Sunteți pe pagina 1din 210

H. G.

W E L L S
OUL DE CRISTAL
POVESTIRI TINIFICO-FANTASTICE
n romnete de
VICTOR KERNBCH, C. VONGHIZAS, B. BEREANU
Povestirile cuprinse n acest volum au fost traduse dup;
THE SHORT STORIES OF H. G. WELLS
Ernest Bonn limited, London, 1948.

MPRIA FURNICILOR
1
Cnd cpitanul Gerilleau a primit instruciuni s-i ndrepte noua sa canonier, Benjamin Constant,
spre Badama, pe braul Batemo al Guaramademei, ca s dea ajutor locuitorilor de acolo mpotriva unei
invazii de furnici, s-a gndit c autoritile vor s-i bat joc de el. Cpitanul fcea parte dintr-o
promoie de tineri romantici i plini de neastmpr, iar afeciunea unei doamne de vaz din Brazilia,
precum i ochii alunecoi ai cpitanului jucaser un anume rol n acel proces, de vreme ce gazetele
Diario i O Fuluro se artaser nu grozitor de lipsite de orice respect n comentariile publicate. Acum,
el simea c va da prilej din nou zeflemelelor.
Era creol, concepiile lui despre etichet i disciplin erau portugheze pur snge, i singurul cruia i se
destinui fu Holroyd, mainistul din Lancashire, care se mbarcase pe vas i cruia i vorbi acum n
englezeasca sa stricat.
De fapt, zise el, totul are singura int de a m umple de ridicol! Ce poate s fac un om mpotriva
furnicilor? Furnicile vin i se duc.

Se spune, zise Holroyd, c ele nu fug. Biatul acela despre care spuneai c era un Sambo...

Zambo, un fel de corcitur.

Sambo. El zicea c oamenii fug! Cpitanul fum nervos cteva clipe.

Se mai ntmpl i lucruri de astea, zise el n cele din urm. Ei i? Invazii de furnici i ce-o mai
vrea Dumnezeu. A fost o invazie n Trinidad... nite furnici din acelea mici care nimicesc frunzele. Toi
portocalii, toi. mangotierii s-au prpdit! i ce importan are?
Uneori, armate ntregi de furnici intr i prin case... astea sunt furnici rzboinice, de un soi deosebit.
Pleci, i ele i cur toat casa. Apoi, cnd te ntorci, casa-i curat, ca nou! Nici gndaci de buctrie,
nici purici, nici pduchi de lemn,

Sambo la, zise Holroyd, spune c astea sunt altfel de furnici.

Cpitanul nl din umeri, furios, privindu-i fix igara.

Mai trziu, deschise din nou subiectul.


Dragul meu Olroyd, ce trebuie s fac eu cu aceste furnici infernale?.., Cpitanul czu pe gnduri.
E caraghios! spuse el.
Dar n cursul dup-amiezii, i puse uniforma i cobor pe rm, borcanele i lzile fur mbarcate din
nou pe vas i n cele din urm urc i el. Holroyd edea pe punte n rcoarea serii, fuma cu sete i se
minuna de aceast Brazilie. Urcaser ase zile de-a lungul Amazonului, erau la cteva sute de mile de
ocean, iar la rsrit i la apus nu vedea dect acelai orizont ca pe mare, iar la sud nimic altceva dect o
insul nisipoas cu cteva smocuri de mrcini. Ca printr-o ecluz apa curgea mereu, murdar,
nsufleit de crocodili i de psrile care pluteau deasupra ei, i hrnit, ca dintr-un izvor nesecat, cu
tot soiul de buteni; i pustietatea ei, cumplita ei pustietate, i umplea sufletul. Orelul Alemquer, cu
biserica lui srccioas, cu casele sale ca nite barci acoperite cu stuf, cu ruinele lui decolorate
amintind nite zile mai bune, prea un obiect minuscul, pierdut n pustietatea naturii, un ban aruncat n
Sahara. Holroyd era un brbat tnr, acesta era ntiul su contact cu tropicele; venise direct din Anglia,
unde natura e ngrdit, spat i canalizat ntr-o supunere perfect, i descoperea deodat ct de
ncnsemnat este omul. De ase zile se ndeprtaser de mare, plutind pe canale nefrecventate, i
oamenii erau tot att de rari ca i o specie rar de fluturi. ntr-o zi vedeai vreo canoe, n alta cine tie ce
staie ndeprtat, iar a treia zi nu mai era ipenie de om. ncepu s cread c omul e ntr-adevr un
animal rar, stpnind cu ubredele lui puteri pmntul.
i ddu i mai limpede seama de acest lucra pe msur ce trecur zilele, el urmndu-i drumul
ntortocheat spre Batemo, n tovria unui cpitan ieit din comun, care avea sub comanda lui un tun
mare, precum i ordinul de a nu-i risipi muniiile. Holroyd nva cu srguin spaniola, dar nc nu
trecuse de substantiv i de prezentul indicativului, iar singura persoan care mai tia cteva cuvinte
englezeti era un fochist negru, care ns vorbea foarte stricat. Secundul era un portughez, da Cunha,
care vorbea franuzete, dar un soi de franuzeasc diferit de cea pe care Holroyd o nvase la
Southport, i singura lor conversaie se rezuma la cteva fraze de politee i la nite propoziiuni simple
referitoare la starea timpului. Dar timpul, ca i toate lucrurile din aceast uimitoare lume nou, nu avea
nici o trstur uman, era fierbinte att ziua ct i noaptea, eci pn i curenii de aer, ba chiar i
vntul, erau fierbini, mirosind a vegetaie putrezit; iar aligatorii i psrile ciudate, mutele de toate
felurile i dimensiunile, gndacii, furnicile, erpii i maimuele preau s se ntrebe ce cuta omul n
aerul lipsit de orice veselie n timpul zilei nsorite i de orice rcoare n vremea nopii. Hainele erau
insuportabile, dar dac te dezbrcat de ele nsemna s te prjeti n timpul zilei i s-i expui trupul, pe
o suprafa mai mare, narilor din timpul nopii; dac umblai pe punte ziua, riscai s fii orbit de
lumin, iar dac stteai dedesubt riscai s te sufoci. i n timpul zilei veneau anumite mute, foarte
dibace i primejdioase, care te picau la mini i la glezne. Cpitanul Gerilleau, singura fptur care lar fi putut distrage pe Holroyd de la aceste neplceri fizice, deveni ns ct se poate de plictisitor,
relatndu-i zi dup zi aceeai poveste a suferinelor inimii sale, pricinuite de un ir ntreg de femei
anonime; i spunea totul ca pe o rugciune nvat pe dinafar, Cteodat. i propuneau s fac sport
i se apucau s mpute aligatori, ns rareori ddeau peste vreo aezare omeneasc prin ntinderile
acelea mpdurite, jar atunci se opreau acolo cteva zile, bnd i petrecnd; astfel, ntr-o sear, au
dansat cu nite fete creole care gsir c slabele noiuni de limb spaniol ale lui Holroyd, lipsit de
perfectul compus sau de viitor, erau totui ndestultoare pentru scopurile urmrite. Acestea nu erau
ns dect nite simple puncte luminoase pe drumul lung i cenuiu al fluviului pe care naintau n
duduitul motoarelor. O zeitate pagin i liberal, sub forma unei damigene, i ntindea mrejele
atrgtoare att la pupa, ct i, fr ndoial, la prova.
Dar, la diferitele lui escale, Gerilleau afl tot mai multe lucruri despre furnici i misiunea ncepu s-1
intereseze.

E un soi nou de furnici, zise el, Trebuie s ptrundem n tainele cum se cheam asta?
entomologiei. Sunt uriae... au cinci centimetri! Unele chiar mai mari! E caraghios! Parc am fi nite
maimue... trimise s vneze insecte... Da, dar insectele astea or s mnnce ara.
Izbucni cu indignare:
nchipuie-i c s-ar isca dintr-o dat complicaii cu Europa, Eu zac aici, n curnd o s fim dincolo
de Rio Negre, i tunul meu st degeaba
i frec genunchiul, meditnd.
Oamenii ia de la localul de dans erau venii de sus. i-au pierdut tot ce aveau. ntr-o dup-amaz
furnicile au nvlit n casele lor. Au fugit cu toii. tii c atunci cnd vin furnicile, oamenii trebuie s
fug cu toii, i ele pun stpnire pe cas. Dac ai rmne te-ar mnca. Pricepi? Ei bine, dup aceea
oamenii se ntorc; i spun: furnicile au plecat... Dar furnicile n-au plecat. ncearc omul s intre n
cas, i furnicile se iau la lupt cu el, l npdesc?
l muc. Vznd asta, omul iese din cas din nou, ipnd i alergnd. Trece n goan pe lng ele,
spre fluviu. nelegi? ntr n ap i neac furnicile... da. Gerilleau se opri, i apropie ochii alunecoi
do faa lui Holroyd i-1 ciocni peste genunchi cu degetul n aceeai noapte el moare ns, ntocmai ca
i cnd ar fi fost mucat de arpe. Otrvit... de furnici?
Cine tie! Gerilleau nl din umeri. Probabil c l muc foarte tare... Cnd am intrat n slujba
asta, am intrat ca s lupt cu oamenii. C fiinele astea, furnicile astea vin i se duc. Asta im-i treab
pentru oameni.
De atunci ncolo el vorbi deseori cu Holroyd despre furnici, i ori de cte ori ddeau din ntmplre
peste cte un grup de.oameni n aceast ntindere de ap, soare i copaci, azvrlii ici-colo, cunotinele
de limb spaniol ale lui Holroyd, din ce n ce mai bune, l fcur s poat recunoate cuvntul Sauba,
care ncepea s le domine pe celelalte tot mai mult.
i dete seama c furnicile ncepeau s devin in- teresante, i. deveneau cu att mai interesante cu ct
se apropia de ele mai mult. Gerilleau i prsi aproape pe neateptate vechile subiecte de conversaie,
iar locotenentul portughez ncepu i el s ia parte la discuie; tia cte ceva despre furnicile mnctoare
de frunze i i etala cunotinele. Gerilleau i traducea uneori lui Holroyd ce Izbutea s afle i el. i
vorbi despre micile furnici lucrtoare, care miun pretutindeni i lupt, ca i despre cele mari care
comand i conduc, ii spuse cum acestea din urm i se car pe gt i cum mucturile lor fac s
sngereze pielea. i art cum taie frunzele aceste furnici i cum i fac adposturi n ciuperci, i-1
Inform cum cuiburile lor din Caracas-se ntind uneori pe cte, o sut de metri. Cei trei brbai i
petrecur dou zile numai cu dezbaterea dac furnicile au ochi sau nu. Discuia deveni primejdios de
nfierbntat n cea de a doua zi dup-amiaza l Holroyd salv situaia cobornd pe rm ct o barc,
pentru a prinde cteva furnici, ca s ie vad tustrei. Captur mai multe specimene i se ntoarse cu ce,
i unele.aveau ochi, iar altele nu. Tot aa, mai dezbtur i problema dad furnicile muc sau
neap.. ,
Furnicile acestea, zicea Gerilleau, dup ce eu-lesese informaii de la un rancho au nite ochi
mari. Nu merg orbete, ca cele mai multe furnici. Nu! Se vr prin unghere i-i pndesc fiecare gest.

i te neap? ntreb Holroyd.

Da, neap. Au otrav n neptur! i rmase pe gnduri. Nu vd ce ar putea s fac oamenii


contra furnicilor. Ele vin i pleac.

Dar astea nu pleac.

Ba or s plece, zise Gerilleau.

Dincolo de Tamandu este o coast joas care se ntinde pe vreo optzeci de mile, fr nici un fel de
populaie, iar mai departe ajungi la confluena fluviului principal cu a fluentul Batemo, un loc ntins ca
un lac mare, i apoi pdurea vine tot mai aproape, chiar pn la mal. Aspectul canalului se schimb,
vegetaia subacvatic abund, mpiedicnd navigaia, aa c Benjamin Constant fu legat cu un cablu, n
timpul nopii, chiar la umbra copacilor umbroi. ntia oar dup attea zile vremea se mai rcori, puin,
iar Holroyd i Gerilleau statur treji pn trziu, fumnd i gri de foi i bucurndu-se de.aceast
senzaie plcut. Gndurile lui Gerilleau erau pline de furnici i de ce sunt ele n stare s fac. n cele
din urm se hotr s se culce i se ntinse pe o saltea de pe punte; era n culmea nedumeririi; ultimele
lui vorbe, rostite, cnd era aproape adormit, avur menirea s ntrebe, cu un gest de dezndejde:

Ce poi s faci cu furnicile?... Totul e aa de absurd!

Holroyd rmase s-i scarpine ncheieturile, picate i s mediteze singur.


Se aez pe parapet, ascultnd schimbrile petrecute n respiraia lui Gerilleau, pn cnd acesta adormi
butean. Apoi, atenia i fu atras de licrirea i clipocitul apei i i reveni n minte senzaia aceea de
imensitate care crescuse tot mai mult n el nc de cnd plecase prima data din Para i pornise pe fluviu
n sus. Pe monitor nu se zrea dect o singur lumini i la nceput se auzir glasurile discutnd ncet,
nspre prova, apoi se fcu tcere. Ochii i se ndreptar de la contururile negre i sumbre ale obiectelor
vasului, de la travers, ctre mal, spre misterele ntunecate i co-vritoare ale pdurii, luminate cnd i
cnd de cte un licurici i fremtnd ncncetat de murmurul unei activiti ciudate i misterioase...
Ceea ce l uimea i-1 copleea era imensitatea neomeneasc a acestui inut. El tia c cerul e lipsit de
oameni, c stelele erau nite simple puncte n imensitatea de necrezut a spaiului; tia c oceanul era
enorm i ncmblnzit, dar n Anglia ajunsese s cread c pmntul i aparine omului. n Anglia, el
este ntr-adevr al omului, fiarele slbatice trind acolo doar tolerate, ntr-o libertate ngrdit de
drumuri, arcuri i alte msuri de securitate absolut. i n atlas pmntul e al omului, colorat cum e n
toate chipurile ca s arate preteniile omului fa de pmnt, n contrast viu cu albastrul universal i
independent al mrilor. Odinioar crezuse c va veni o zi cnd plugul i cultura, tramvaiele i oselele
bune, securitatea vieii omeneti i toate celelalte vor domni pretutindeni pe pmnt. Dar acum se
ndoia.
Pdurea aceasta nesfrit avea aerul de a fi de ncnvins, iar Omul prea n cel mai bun caz un intrus
rar i nesigur. Cltoreai zile ntregi n mijlocul luptei calme, tcute, dintre copacii uriai, lianele care i
strangulau, florile abundente, i peste tot aligatorul, broasca estoas i o nesfrit varietate de psri i
insecte se simeau ca acas, sluind nestingherit, pe ct vreme omul, abia dac punea stpnire pe
luminiurile ostile i se lupta cu ierburile, se lupta cu fiarele i cu insectele ca s se poat menine
acolo, sau cdea prad erpilor i fiarelor, gngniilor i frigurilor, ca s fie curnd gonit i de acolo. n
multe locuri din partea de jos a fluviului omul fusese de-a dreptul nlturat, doar cte un golf pustiu
dac mai pstra numele unei aezri, sau ici-colo nite ziduri albe i nruite ori un turn drmat mai
confirmau trecerea lui pe acele meleaguri. Puma i jaguarul erau aici mai stpni...
Cine erau adevraii stpni?
Pe o distant de cteva mile din pdurea aceasta pesemne c sunt mai multe furnici dect oameni n
toat lumea. Ideea asta i se pru lui Holroyd cu totul nou. n cteva mii de ani, ieind din barbarie,
oamenii ajunseser la un stadiu de civilizaie care i-a fcut s se simt stpni ai viitorului i domni pe
p-mtrt! Dar ce putea s mpiedice furnicile s evolueze i ele? Furnicile cunoscute triesc n mici
comuniti de cteva mii de indivizi i nu fac nici un efort organizat mpotriva restului lumii. Dar au o
limb i au inteligen! De ce lucrurile s-ar opri aici, dac oamenii nu s-au oprit la stadiul de barbarie?
Dac am presupune c n curnd furnicile ar ncepe s acumuleze cunotine, cum au fcut i oamenii,

cu ajutorul crilor i nsemnrilor, s foloseasc arme, s alctuiasc mari


, imperii, s susin un rzboi chibzuit i organizat?
i veni n minte ceea ce aflase Gerilleau despre aceste furnici de care se apropiau acum. Ele foloseau o
otrav, ca otrava erpilor. Ascultau de conductori mai mari chiar dect ai furnicilor mnctoare de
frunze. Erau carnivore, i n locul unde veneau s se aeze rmneau...
Pdurea era foarte linitit. Apa plescia ncncetat,
, lovindu-se de corpul vasului. n jurul lanternei de. deasupra capului miuna un roi tcut de fluturi de
noapte, ca nite fantome.
Gerilleau se mic prin ntuneric i suspin.

Oare ce-i de fcut? murmur el, se ntoarse i

, rmase din nou nemicat.


Zumzetul unui intar l trezi pe Holroyd din gn-durile sale, care deveneau sinistre.
A doua zi, dimineaa, Holroyd afl c erau la patruzeci de kilometri de Badama, i interesul su pen: tru maluri crescu. Se suia pe punte ori de cte ori avea prilejul, ca s cerceteze mprejurimile. Nu
putea zri nici o urm de aezare omeneasc, n afar de
cte o cas ruinat i npdit de blrii, sau de faada vopsit n verde a mnstirii demult prsite, de
la Mojii, cu arbori care creteau prin spaiul gol al ferestrelor i cu ieder care se ncolcea peste
portalurile goale. Mai multe roiuri de fluturi galbeni i ciudai, cu aripi aproape strvezii, trecur n
dimineaa aceea peste ru i muli din ei se aezar pe vas i fur ucii de marinari. Abia dup-amiaz
fu descoperit epava unei brci.
La nceput, nu pru s fie o epav; ambele pnze erau ntinse i atrnau moi n aerul linitit al dupamiezii, i se vedea silueta unui om aezat pe puntea din fa, lng vslele ridicate. Un alt om prea c
doarme cu faa n jos pe un soi de pode longitudinal pe care l au n mijloc aceste canoe mari. Dar
ndat dup aceea se vzu, dup legnatul crmei i dup felul n care plutea n calea canonierei, c
ceva nu era n regul. Gerilleau examina barca prin binoclu i privi cu interes ntunecimea ciudat a
feei omului care edea, un om cu faa roie, dup cte se prea, fr nas i care mai curnd era
ghemuit dect aezat; i cu ct mai mult privea cpitanul, cu att mai puin i plcea s priveasc, i era
tot mai puin n stare s-i ia binoclul de la ochi,
Dar n cele din urm izbuti i fcu civa pai mai ncolo, ca s-1 strige pe Holroyd. Dup aceea se
ntoarse s fac semne spre barc. Apoi le repet, pe cnd barca trecea pe lng vas. Numele ei se
deslui limpede; Santa Rosa.
Dup ce trecu pe lng bordajul vasului i ajunse spre pupa, barca se legn puin i, deodat, omul
care edea ghemuit se prbui, ca i cum nu l-ar mai fi inut ncheieturile. Plria i czu, capul nu-i era
ctui de puin plcut la vedere, i trupul omului se prbui rostogolindu-se i disprnd n dosul
parapetului.

Caramba! strig Gerilleau i se, ndrept nu-maidect spre Holroyd.

Holroyd tocmai ieea pe punte. Ai vzut? ntreb cpitanul.

Mort! zise Holroyd. Da. Ai face mai bine s trimii o barc. Ceva nu-i n regul.

I-ai vzut cumva... faa? Cum era?

Era... b!... n-am cuvinte s spun.

i apoi deodat cpitanul se ntoarse cu spatele Ia Holroyd i deveni un comandant activ i glgios.
Canoniera se ntoarse, porni paralel cu drumul nehotrt al canoei, i lans la ap o barc avnd pe bord
pe locotenentul da Cunha i trei marinari. Apoi curiozitatea l fcu pe cpitan s-i dirijeze vasul chiar
ng epav, n timp ce locotenentul o aborda, aa fel, nct Santa Rosa i arta n ntregime att
puntea, ct i cala.
Holroyd vzu acum limpede c singurul echipaj al ambarcaiunii erau aceti doi oameni mori, i cu
toate c nu le putu zri feele, observ dup minile lor ntinse, pe care carnea atrna n zdrene, c
fuseser supui unui proces de descompunere neobinuit. O clip, atenia i se concentra asupra acestor
dou grmezi enigmatice de haine murdare i de mdulare atr-nnd ncnsufleite, apoi el i mut
privirea spre prova pentru a descoperi deschis cala n care erau ngrmdite lzi i cutii, dup aceea la
pupa unde cabina cea mic se csca goal ntr-un chip inexplicabil. Observ n fine c platforma din
mijlocul punii era presrat cu puncte negre care se micau.
Luarea-aminte i se fix asupra acestor puncte. Toate se micau pe direcii radiale fa de omul prbuit,
ndeprtndu-se de el, ntocmai imaginea i veni fr voie n minte ca o mulime care se mprtie
de la o lupt cu tauri.
l observ pe Gerilleau chiar ling el.
Cpitane, zise el, ai binoclul la dumneata? Poi s-1 ndrepi ct mai precis spre platforma de
acolo?
Gerilleau fcu o sforare, mormi, i i ntinse binoclul.
Urm o clip de ncordare.
Sunt furnici, zise englezul i-i ntinse napoi lui Gerilleau binoclul, potrivit pentru o vizibilitate
clar.
Rmase cu impresia unei mulimi de furnici mari i negre, foarte asemntoare cu furnicile obinuite,
n afar de mrimea lor, i de faptul c unele din cele mai mari purtau un fel de mbrcminte cenuie.
Darie cercetase prea puin ca s poat intra n amnunte. Capul locotenentului da Cunha apru lng
marginea ambarcaiunii, i urm o scurt discuie.

Trebuie s te urci pe bord, zise Gerilleau. Locotenentul obiect c vasul era plin de furnici.

J Dar ai ghete, zise Gerilleau. Locotenentul schimb subiectul.

Cum au murit oamenii tia? ntreb el.

Cpitanul Gerilleau se porni s fac nite speculaii pe care Holroyd nu le putu nelege, i cei doi
brbai discutar cu o anumit vehemen crescnd. Holroyd lu binoclul i prinse a cerceta din nou,
mai nti furnicile, apoi pe cei doi oameni mori din mijlocul ambarcaiunii.
El mi-a descris aceste furnici cu mult amnunime.
Mi-a spus c erau mai mari dect orice alte furnici pe care le vzuse vreodat, c erau negre i se
micau cu o deliberare ferm, foarte diferit de agitaia mecanic a furnicii obinuite. Cam una la
douzeci era mult mai voluminoas dect semenele ei, i avea capul excepional de mare. Asta i aminti
deodat de cpeteniile de furnici care se spune c dirijeaz furnicile mnctoare de frunze; ca i
celelalte, acestea preau s conduc i s coordoneze micarea general. i nclinau trupurile napoi
ntr-un fel cu totul particular, ca i cum i-ar fi folosit ntr-un chip anume picioarele din fa. i mai avu
impresia ciudat, pe care din cauza distanei n-a putut s-o verifice, c majoritatea acestor furnici de
ambele soiuri purtau un fel de echipament, aveau ceva nfurat n jurul trupurilor i legat cu nite fii
albe i strlucitoare, ca nite fire de metal alb...

i lu brusc binoclul de la ochi, dndu-i seama c problema disciplinei subordonatului su fa de el,


cpitanul, devenise acut.

E datoria dumitale, zise cpitanul, s te urci pe bord. Ii ordon.

Locotenentul prea c e gata s refuze. Capul unuia dintre marinarii mulatri apru ling el.

Cred c oamenii tia au fost omori de furnici, zise brusc Holroyd n englez.

Critanul avu o izbucnire de mnie. Nu-i rspunse nimic lui Holroyd.


i-am dat ordin s te urci pe bord, rcni el ctre subordonatul su, n portughez. Dac nu te urci
pe bord imediat, asta nseamn rzvrtire, curat rzvrtire. Rzvrtire i laitate! Unde-i curajul care
trebuie s ne nsufleeasc? Am s te pun n lanuri, am s ordon s fii mpucat ca un cine.
Declana un torent de insulte i njurturi, agitn-du-se ncoace i ncolo. Amenin cu pumnii, se purt
ca ieit din fire, iar locotenentul, alb la fa i calm, sttea i-1 privea. Echipajul apru pe punte.
Oamenii aveau feele uimite.
Deodat, ntr-o pauz a acestei furtuni de mnie, locotenentul lu o hotrre eroic, salut, se ncorda i
se car pe puntea ambarcaiunii.
Ah! zise Gerilleau, i apoi gura i se nchise ca o capcan. Holroyd vzu furnicile retrgndu-se din
faa ghetelor lui da Cunha. Portughezul pi ncet spre omul ghemuit, se aplec, ezit, l apuc de hain
i l ntoarse pe partea cealalt. Uii roi negru de furnici iei de sub haine, i da Cunha se ddu repede
ndrt, izbind de dou sau trei ori cu piciorul n punte.
Holroyd duse binoclul la ochi. Vzu furnicile mprtiate n jurul picioarelor invadatorului i fcnd
ceea ce el nu mai vzuse niciodat la alte furnici. Nu aveau nimic din micrile orbeti ale furnicilor
obinuite; se uitau la el, cum s-ar uita o mulime de oameni adunai la vreun monstru gigantic care i
mprtiase.

Cum a murit? i strig cpitanul.

Holroyd nelese c portughezul spunea c leul era prea mncat ca s se mai poat constata ceva.

Ce-i acolo la prova? ntreb Gerilleau.

Locotenentul fcu civa pai i ncepu s-i rspund n portughez. Se opri brusc i i goni ceva de pe
picior. Fcu civa pai ciudai, ca i cum ar fi ncercat s calce pe ceva nevzut, i se ddu rerjede n
lturi. Apoi se stpni, se ntoarse, pi cu hotrre spre cala, la prova, se car pe puntea superioar,
de unde sunt mnuite ramele, se aplec mai multe clipe asupra celui de-al doilea om, bombni destul de
tare ca s poat fi auzit i se ntoarse cu micri foarte rigide spre cabina de la pupa. Se ndrept cu faa
spre cpitan i ncepu cu acesta o conversaie rece, care decurse pe un ton respectuos din partea
amndu-rora, n contrast vdit cu mnia i insultele de adineauri. Holroyd nu prinse dect frnturi din
cele spuse.
i relu binocul i fu surprins s constate c furnicile dispruser de pe toate suprafeele expuse ale
punii. i ndrept privirea spre prile ei umbrite i i se pru c acestea erau pline de ochi care stteau
la pnd.
Se vedea limpede c barca era o epav, dar era prea plin de furnici pentru a trimite pe ea oameni care
s rmn i s doarm acolo. Trebuia s fie remorcat. Locotenentul se duse la prova brcii, ca s
prind bandula i s-o lege, iar marinarii din barc stteau gata s-i dea o min de ajutor. Holroyd
cerceta ambarcaiunea cu binoclul.
Fu din ce n ce mai impresionat de faptul c acolo se ducea o activitate intens, dei minuscul i

tinuit. Bg de seam c un numr de furnici uriae, prnd aproape de cinci centimetri lungime, i
care duceau poveri de forme ciudate, al cror rost nu-1 putu pricepe, se micau pe ntuneric de la un
punct la altul, n grupuri. Nu se micau n coloane de-a curmeziul locurilor expuse, ci n rnduri
deschise i rsfirate, sugernd n mod ciudat grupele de infanterie modern care nainteaz sub btaia
focului. O parte din ele se adposteau sub hainele celui mort, i un roi ntreg se strngea de-a lungul
marginii pe unde avea s treac acum da Cunha.
Holroyd nu le vzu atacndu-1 pe locotenent n timp ce acesta se ntorcea, dar nu avu nici o ndoial
asupra asaltului lor simultan. Locotenentul ncepu deodat s ipe, s njure i s dea din picioare.

M-au nepat! strig el, ndreptndu-i faa plin de ur i acuzare ctre Gerilleau.

Apoi dispru peste bord, se ls s cad n barc i se arunc n ap numaidect; Holroyd auzi doar
plescitul.
Cei trei marinari din barc l traser afar, l aduser pe bord, i n aceeai noapte omul muri.
Holroyd i cpitanul ieir din cabina n care zcea trupul umflat i contorsionat al locotenentului, i
statur mpreun la pupa monitorului, privind int spre vasul sinistru care era trt n urma lor. Era o
noapte nchis, ntunecoas, luminat numai de licririle fantomatice ale unor fulgere ascunse printre
nori. Epava, un triunghi negru i neclar, se legna n silajul vasului, cu pnzele flfind n btaia
vntului, iar fumul negru din couri, luminat cnd i cnd de cte o scn-teie, se scurgea pe deasupra
catargelor ei legnate.
Gerilleau era nclinat s se gndeasc la lucrurile neplcute pe care locotenentul i le spusese n frigurile
agoniei.
Zice c eu l-am ucis, protest el. Este pur i simplu absurd. Cineva trebuia s se urce pe bord. Oare
o s fugim ntotdeauna din faa acestor blestemate furnici, ori de cte ori ni se arat?
Holroyd nu rspunse. Se gndea la roiul acela disciplinat de forme mici i negre, de pe platforma goal,
btut de soare.
Era de datoria lui s se duc, strui Gerilleau. A murit fcndu-i datoria. De ce s se plng?
Ucis!...
Dar srmanul era... cum se spune?... dement. Nu era n toate minile. Otrava 1-a umflat... Hm. Se ls o
lung tcere.

O s scufundm aceast canoe... o s-o ardem.

i dup aceea?

ntrebarea l irit pe Gerilleau. El nl din umeri i i ntinse braele n lturi.


Ce-i de fcut? zise el cu glasul ascuindu-i-se ntr-un strigt mnios. n orice caz, izbucni el
rzbuntor, toate furnicile din aceast canoe am s. le ard de vii!
Holroyd nu avea chef de taifas. ipetele ndeprtate ale maimuelor umpleau noaptea nbuitoare cu
sunete sinistre, iar pe msur ce canoniera se apropia de malurile negre, necate n mister, la toate
acestea se aduga i plnsetul deprimant al broatelor.
Ce-i de fcut? repet cpitanul dup un lung rstimp i, apoi, devenind deodat activ i feroce,
bles-temnd ntr-una, se hotr s ard Santa Rosa fr nici o ntrziere. Toi cei de pe bord fur
ncntai de idee, cu toii srir s dea, zeloi, o mn de ajutor; traser bandula, o tiar i lsar la ap
o barc, dnd foc epavei cu nite cli mbibai cu gaz. n scurt timp, trupul canoei trosnea, aruncnd
flcri vesele n mijlocul nemrginitei nopi tropicale. Holroyd se uit la flcrile galbene ce se nlau

n bezn i la licririle livide ale fulgerelor ascunse n norii care treceau pe deasupra copacilor din
pdure, conturndu-le siluetele cte o clip, iar fochistul sttea n spatele lui i privea i el.
Fochistul fu aat pn n strfundurile cunotinelor sale de limb englez.

Sauba face poc, poc, zise el. Ha, ha 1 i rse din toat inima.

Dar Holroyd se gndea c aceste mici creaturi de pe canoe aveau i ele ochi i creieri.
Toat zarva asta i se pru o nerozie, o greeal de ncnchipuit, dar ce mai era de fcut? ntrebarea asta i
reveni cu putere sporit a doua zi, cnd, n cele din urm, canoniera ajunse la Badama.
Aceast localitate, cu casele i magaziile ei acoperite cu stuf, cu fabrica ei de zahr npdit de ieder,
cu micul ei dig din scnduri i nuiele era foarte linitit n aerul cald al dimineii i nu ddea nici un
semn de via omeneasc. Oricte furnici ar fi fost acolo, de la aceast distan ele erau prea mici ca s
poat fi zrite.

Toi oamenii au plecat, zise Gerilleau, dar tot vom face ceva. O s semnalizm cu sirena.

Aa c Holroyd trase de minerul sirenei i semnaliza. Apoi cpitanul avu un moment de ndoial, ct se
poate de deprimant.

Nu putem face dect un singur lucru, zise el la urm.

Ce anume? ntreb Holroyd.

S tragem sirena i s semnalizm din nou. Aa i fcur.

Cpitanul se plimba pe punte, gesticulnd ca pentru sine. Prea c se gndete la multe lucruri. De pe
buze i ieir frnturi de cuvinte. Prea c se adreseaz fie n spaniol, fie n portughez vreunui
tribunal imaginar. Urechea tot mai antrenat a lui Holroyd descifra ceva despre muniii. Cpitanul i
alung ns aceste gnduri i i se adres deodat n englez:

Dragul meu OIroyd! strig el. Apoi zise: Ce-i de fcut?

Luar o barc i binoclul i se apropiar s examineze locul mai ndeaproape. Desluir un numr de
furnici mari, a cror poziie calm ddea impresia c acestea i supravegheaz, rspndite. pe marginea
pontonului improvizat. Gerilleau trase fr efect cteva focuri de pistol spre ele. Holroyd crezu c
observ nite fortificaii curioase, ridicate ntre casele mai apropiate, care probabil c erau opera
insectelor cuceritoare asupra acestor aezri omeneti. Exploratorii trecur de ponton i observar,
ntins ceva mai ncolo, un schelet omenesc cu oasele albe, curate i strlucitoare nfurat ntr-un or.
Se oprir puin s-1 priveasc...

Trebuie s m gndesc la vieile tuturor acestor oameni! zise deodat Gerilleau.

Holroyd se ntoarse i se uit int la cpitan, dn-du-i treptat seama c omul vorbea de amestecul prea
puin atrgtor de rase care alctuiau echipajul.
S trimit o echip de debarcare... ar fi imposibil... imposibil. Or s fie otrvii, or s se umfle... da,
or s se umfle i or s njure, apoi or s moar. E de-a dreptul cu neputin... Dac debarcm, trebuie s
debarc eu singur, numai eu, nclat cu ghete groase i s-mi iau inima n dini. Poate c voi supravieui.
Sau poate ar fi mai bine s nu debarc. Nu tiu cum s fac. Nici eu nu tiu.
Holroyd se gndi c tia prea bine, dar nu spuse nimic.
Toat treaba asta, zise deodat Gerilleau, a fost aranjat ca s m fac de rsul lumii. Toat treaba
asta!

Vslir mai departe, privind din diferite unghiuri scheletul alb i curat, i apoi se ntoarser la canonier. Atunci nehotrrea lui Gerilleau deveni ngrozitoare. Puser mainile sub presiune, iar n
cursul dup-amiezii nava porni n sus pe fluviu, avnd aerul c se duce s ntrebe ceva pe cineva, i
spre apusul soarelui se ntoarse din nou i ancor. Se dezlnui o furtun plin de furie, apoi noaptea
deveni senin, rcoroas i linitit, i donnir cu toii pe punte. Cu toii, n afar de Gerilleau care se
zvrcolea i mormia mereu. n zori, l trezi pe Holroyd.

Dumnezeule! zise Holroyd, ce s-a mai ntmplat?

M-am hotrt, zise cpitanul.

Ce? S debarci? ntreb Holroyd, ridicndu-se brusc.

Nu! zise cpitanul, i rmase ctva timp foarte rezervat. M-am hotrt! repet el, iar Holroyd
ncepu s dea semne de nerbdare. Ei, da! zise cpitanul. Am s trag cu tunul cel mare!
i aa i fcu! Dumnezeu tie ce gndir furnicile despre asta, dar el o fcu. Trase de dou ori cu mult
hotrre i ceremonie. ntreg echipajul i puse vat n urechi, i se prea c se pornete o aciune
general. Prima dat lovir i distruser vechea fabric de zahar, i apoi zdrobir magazia prsit de
lng ponton. Dup aceea Gerilleau resimi inevitabila reacie.
N-are nici un rost! i spuse lui Holroyd. E cu totul inutil. Nu ajut la nimic. Trebuie s ne
ntoarcem, s lum instruciuni. O s fie un scandal al dracului pentru muniiile astea... Vai! Al dracului
scandal. Nici nu tii, Olroyd...
Rmase ctva timp uitndu-se cu nermurit nedumerire.

Dar ce altceva era de fcut? strig el.

Dup-amiaz, canoniera porni din nou n jos pe fluviu i spre sear civa oameni debarcar cu trupul
locotenentului i-1 ngropar pe malul pe care noul soi de furnici nc nu se ivise pn acum...
Am auzit povestirea asta, bincneles trunchiat, de la Holroyd, acum aproape trei sptmni.
Aceste noi furnici i ptrunseser n minte, i el se ntorsese n Anglia cu gndul, cum spunea el, de a-i
preveni pe oameni asupra primejdiei, pn nu e prea trziu. Spunea c furnicile amenin Guyana
Britanic, care se afl doar la un fleac de o mie de mile de la prezenta lor sfer de activitate, i c
Biroul Colonial ar trebui s se pun numaidect pe treab. El declam ptima: Sunt nite furnici
inteligente. Gndii-v ce nseamn un lucru ca sta!
Nu ncape ndoial c ele constituie o plag.serioas, i c Guvernul Brazilian face foarte bine c ofer
un premiu de cinci sute de lire pentru o metod eficace de strpire. De asemeni, se mai tie precis c de
cnd au aprut ntia oar pe dealurile de lng Badama, carii cu trei ani n urm, ele au izbutit a
svri cuceriri extraordinare. Tot malul de miazzi al rului Batemo, pe o ntindere de aproape aizeci
de mile, se afl efectiv sub ocupaia lor; furnicile i-au gonit cu totul pe oameni, au ocupat plantaiile i
aezrile, au atacat i au capturat un vas. Se spune chiar c au traversat, n cine tie ce chip inexplicabil,
pn i braul, destul de important, al Capuaranei i c au naintat mai multe mile chiar i spre Amazon.
Nu exist nici o ndoial c ele sunt mult mai raionale i cu o organizaie social mult mai bun dect
orice alt specie de furnici cunoscut mai nainte; n loc s se rspndeasc n grupuri rzlee, ele sunt
organizate n ceea ce este de fapt o singur naiune; dar particularitatea de cpetenie a combativitii lor
extraordinare nu const att n asta, ct mai ales n folosirea inteligent a otrvii mpotriva dumanilor
lor mai mari. Se pare c aceast otrav a lor e foarte. nrudit cu veninul erpilor, i foarte probabil c
ele o fabric cu adevrat, i c indivizii mai mari dintre ele poart cu ei cristalele n form de ace,
folosite n atacurile lor asupra oamenilor.

Firete, e teribil de greu s obii o informaie mai amnunit asupra acestor noi concureni la
supremaia globului. Nici un martor ocular al activitii lor, n afar doar de cteva imagini rapide ca
acelea ale lui Holroyd, n-a supravieuit ntlnirii cu ele. Cele mai extraordinare legende asupra
isprvilor i forei acestor furnici circul n regiunea Amazonului superior, i cresc din zi n zi, pe
msur ce naintarea ncncetat a invadatorilor stimuleaz prin team fantezia omeneasc. Acestor
fpturi mici i ciudate li se atribuie nu numai folosirea uneltelor i cunoaterea focului i a metalelor,
sau unele realizri tehnice organizate, care uimesc minile noastre de nordici, nedeprini cum suntem cu
nite fapte ca acelea ale Saubilor din Rio de Janeiro, care, n 1841, au spat un tunel sub Pa-rahyba, n
locul unde fluviul e tot att de lat ct Tamisa n dreptul Podului Londrei dar i un sistem organizat i
amnunit de nregistrri i de comunicare, analog crilor noastre. Pn acum, aciunea lor a fost o
expansiune ncncetat i progresiv, care includea izgonirea sau uciderea tuturor fiinelor omeneti din
noile zone invadate de furnici. Numrul lor crete cu repeziciune i Holroyd, cel puin, este ferm
convins c pn la urm ele l vor deposeda pe om de tot inutul tropical al Americii de Sud.
i de ce s-ar opri la zona tropical a Americii de Sud?
Ei bine, pn aici, n orice caz au ajuns. Cam pe la 1911, dac merg n continuare ca acum, vor
ajunge pn la prelungirea de cale ferat de la Capuarana, i se vor impune ateniei capitalismului
european.
Prin 1920, vor fi la jumtatea drumului pe Amazon n jos. Cred c cel mai trziu prin 1950, sau 60 vor
descoperi Europa.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
CUIRASATELE TERESTRE
Tnrul locotenent se ntinse jos, lng corespondentul de rzboi, contemplnd cu binoclul linitea
idilic a liniilor inamice.

Dup ct pot vedea, zise el n cele din urm, nu-i dect un singur om.

i ce face? ntreb corespondentul de rzboi,

Se uit cu binoclul la noi, zise tnrul locotenent.

Dac i sta mai e rzboi!

Nu, zise tnrul locotenent.

E un meci nul.

Nu! Ei trebuie s ctige, sau, n caz contrar, vor pierde. Meciul nul echivaleaz eu o victorie
pentru noi.
Discutaser de vreo cincizeci de ori despre situaia politic i corespondentul de rzboi era plictisit. i
ntinse toate ncheieturile.

i eu cred la fel 1 zise el cscnd. Pfiiu 1

Ce-a fost asta?

Au tras spre noi.

Corespondentul de rzboi se ls ceva mai jos, Dar n-a tras nimeni asupra lui-! se plnse el.

M ntreb dac ei i nchipuie c o s ne plictisim pn ntr-atta, nct s plecm acas?

Corespondentul de rzboi nu rspunse nimic.

E culesul recoltei, desigur...

Erau acolo de o lun. Dup primele micri mai Vii, cnd se declarase rzboiul, operaiile ncetiniser
tot mai mult, pn cnd pru c ntreaga main a evenimentelor se oprete n loc. La nceput, ei se
retrseser, fugind din faa inamicului; cotropitorii trecuser frontiera din primele clipe ale rzboiului,
ntr-o jumtate de duzin de coloane paralele, acoperii de un nor de cicliti i de cavalerie, avnd aerul
c se avnt de-a dreptul spre capital. n acest timp cavaleria acoperea retragerea, inndu-1 pe inamic
sub focul gloanelor i forndu-1 s-i deschid flancurile; apoi ei se retrseser pe poziiile urmtoare,
vreme de vreo dou zile, n chipul cel mai linitit, pn cnd, ntr-o dup-amiaz, se trezir pe nepus
mas cu invadatorii chiar ling liniile de aprare pe care i le pregtiser. Invadatorii nu suferiser
pierderi att de mari pe ct se sperase; naintaser, dup cum se prea, cu ochii deschii, n frunte cu
cercetaii care reperaser tunurile; apoi i aezaser numaidect tabra, fr nici un fel de intenie de
atac i ncepuser s-i sape i ei tranee, ca i cum ar fi avut de gnd s rmn acolo pn n vecii
vecilor. Ei acionau ncet, dar cu mult mai mult pruden dect i nchipuise lumea, i i strnseser
rndurile pu-nndu-i la adpost infanteria nceat, destul de bine pentru a preveni orice atac din partea
adversarului.

Dar va trebui s atace, insistase tnrul locotenent.

O s ne atace n zori, ntr-un anumit punct de-a lungul liniilor. Ai s te trezeti cu baionetele n
tranee cnd nici n-ai s te atepi! susinuse corespondentul de rzboi pn acum o sptmn.
Spunnd asta, tnrul locotenent i fcuse cu ochiul.
Cnd ntr-o zi, dis-de-diminea, oamenii pe care aprtorii i trimiseser la vreo cinci sute de metri n
faa traneelor, pentru a prcntmpina vreun atac prin surprindere dat la depozitele de muniii, au strnit
o panic inutil i au tras focuri n netire vreo zece minute, corespondentul de rzboi a neles de ce
locotenentul i fcuse atunci cu ochiul.
Ce-ai face dumneata dac ai fi n locul inamicului? ntreb pe neateptate corespondentul de
rzboi.

Dac a avea oamenii pe care-i am acum?

Da.

A ocupa traneele acelea.

Cum?

Ol... prin iretenie. M-a tr n timpul nopii, nainte de rsritul lunii, pn la jumtatea distanei,
i a lua contact cu oamenii pe care i-am trimis acolo. A trage n inamic dac ar ncerca s-i schimbe
poziia, i a pune mna pe civa dintre ai lui n timpul zilei. A nva pe dinafar bucata asta de teren,
a sta toat ziua ghemuit n gropi i m-a apropia i mai mult n noaptea urmtoare. Ceva mai ncolo,
terenul e plin de movilite, i s-ar putea trece cu uurin. ntr-o noapte sau dou. Ar fi o nimica toat
pentru oamenii notri; pentru asta sunt fcui... Tunuri? rap-nelele i bombele n-ar putea opri nite
oameni capabili, care i cunosc meseria.

Atunci de ce nu fac ei asta?

Oamenii lor nu sunt destul de abrutizai; sta 0 motivul. Sunt o gloat de oreni lipsii de
vitalitate, iat care-i adevrul. Sunt funcionari,.meseriai, studeni, ntr-un cuvnt oameni civilizai.
tiu s scrie, tiu s vorbeasc, tiu s fac tot felul de lucruri, dar sunt nite biei amatori ntr-ale

rzboiului. N-au nici un fel de for fizic, iat adevrul. N-au dormit n viaa lor nici mcar o noapte n
aer liber; n-au but niciodat altceva dect ap chioar; nu le-au lipsit niciodat cele trei mese pe zi,
nc de cnd au lsat biberonul din gur. Jumtate din cavaleria lor n-a pus niciodat1 mna pe cal pn
acum ase luni, cnd s-au nrolat. Clresc pe cai ca pe biciclete, i-ai vzut! Habar n-au ce-i aia clrie,
i-i dau seama chiar ei. Bieii notri de paisprezece ani i ntrec pe-ai lor, chiar dac ei sunt oameni n
toat firea... Foarte bine...
Corespondentul de rzboi se gndea, cu obrajii n pumni.
Dac o civilizaie onorabil, zise el, nu poate produce rzboinici mai buni dect... Se opri, dintr-0
polite tardiv. Vreau s spun...

Dect viaa noastr n aer liber 1 zise tnrul locotenent.

Exact, zise corespondentul de rzboi. Atunci civilizaia trebuie s nceteze.

Cam aa este, recunoscu tnrul locotenent.

Civilizaia dispune de tiin, dup cum tii, zise corespondentul de rzboi. Ea a nscocit i a
fabricat putile, tunurile i toate lucrurile pe care le folosii voi.
Pe care bravii notri vntori i pstori i aa mai departe, vcarii i vtafii notri grosolani le pot
folosi de zece ori mai bine dect... Ce-i asta P
Ce? ntreb corespondentul de rzboi, i vznd c tovarul su se uit cu binoclul, i-1 lu i el
pe al su. Unde? ntreb iari corespondentul de rzboi, cercetnd liniile inamicului.

Nu-i nimic, zise tnrul locotenent, continund s priveasc.

Cum nimic?

Tnrul locotenent i ls n jos binoclul i art cu degetul:

Mi s-a prut c vd ceva, n dosul trunchiurilor de copaci de colo. Ceva negru. Ce era, nu tiu.

Corespondentul de rzboi ncerc s vad i el, cercetnd cu amnunime.


N-a fost nimic, zise tnrul locotenent, ntorcn-du-se s priveasc cerul nserrii care se ntuneca
tot mai mult, i trase aceast concluzie general: Niciodat nu se va mai ntmpla nimic. Dect doar...
Corespondentul de rzboi privi ntrebtor.
S-ar putea doar ca ei s-i strice stomacul, sau aa ceva... trind n asemenea condiii, fr o
canalizare ca lumea.
Un sunet de goarn se auzi din corturile din spate. Corespondentul de rzboi se ls s alunece n jos pe
nisip i se ridic n picioare.
Bum se auzi de undeva de departe, din stnga.
Hei! fcu el, ezit i se tr din nou s cerceteze cu privirea. Astea nu sunt maniere, s tragi la ora
asta. ..
Tnrul locotenent rmase ctva timp tcut, Apoi art din nou spre pilcul de copaci din deprtare.

Unul din tunurile noastre cele mari. Au tras ntr-acolo, zis el. ,

Spre punctul acela care nu era nimic?

Oricum, n direcia aceea.

Cei doi rmaser tcui, privind ctva timp cu binoclul.

Tocmai cnd se ntunec! se plnse locotenentul; apoi se ridic n picioare.

Eu a mai sta puin aici, zise corespondentul de rzboi.

Locotenentul cltin din cap.


Nu-i nimic de vzut, se scuz el, apoi cobor spre locul unde oamenii ari de soare din micul su
grup stteau ntini, discutnd n tranee. Corespondentul de rzboi se ridic i el n picioare, arunc o
privire la forfota agitat de sub el, se uit vreo douzeci de secunde din nou spre copacii aceia
enigmatici, apoi i ntoarse privirea spre tabr.
Se pomeni ntrebndu-se dac editorul su v considera c povestirea cuiva, cruia i se pruse c a
vzut ceva negru n dosul unui plc de copaci, i faptul c se trsese cu tunul spre aceast int
imaginar ar fi prea lipsit de importan pentru a fi citit de public,
E singura dat cnd se ivete ceva ct de ct in-, teresant, zise corespondentul de rzboi, i asta de
zece zile n ir.

Nu, zise el dup aceea; am s scriu cellalt articol, Oare s-a sfrit rzboiul?

Cercet n perspectiv reeaua de linii ntunecate a traneelor ce se ntindeau una n spatele celeilalte,
una dominnd-o pe cealalt, aa cum fuseser pregtite pentru defensiv. Umbrele i ceaa nghieau
contururile lor ndeprtate, ici-colo licrea cte o lantern, ici-colo grupuri de oameni se agitau n jurul
unor focuri modeste.

Nici o armat din lume n-ar face aa! zise el.

Era deprimat. Se gndea c exist alte nsuiri n via, pe care era mai important s le ai, dect
iscusina n arta rzboiului; se gndea c n inima civilizaiei, cu toate constrngerile ei, cu toate
concentrrile copleitoare de fore, cu toat nedreptatea i suferinele ei exist ceva care ar putea s fie
sperana lumii, i gndul c orice popor, trind n aer liber, vnnd ncncetat, pierznd contactul cu
crile i arta, i cu toate lucrurile care fac viaa mai intens ar putea spera s se opun i s frng n
cele din urm aceast uria dezvoltare, i irita sufletul de om civilizat.
Tocmai cnd se gndea la asemenea lucruri, un ir de soldai ai forelor defensive se apropie i trecu pe
lng el,la lumina unei lmpi legnate care le arta drumul.
Privi feele lor luminate rou, i una din ele se zri o clip n btaia luminii, un tip obinuit de fa
osteasc din unitile defensive: nas strmb, buze senzuale, ochi strlucitori, plini de viclenie, cu
capela pus pe-o ureche i mpodobit cu pana de pun a Don Juanului rural transformat n soldat, cu
pielea brun i aspr, cu trupul robust, cu pasul mare i neobosit, i cu mna aezat cu fermitate pe
puc.
Corespondentul de rzboi le rspunse la salut i i continu drumul.
Mitocani, opti el. Mitocani vicleni i primitivi. i ei vor s-i bat pe oreni n acest joc al
rzboiului!. Din dreptul luminiei roii dintre corturile mai apropiate se auzi mai nti o voce i apoi o
jumtate de duzin de glasuri voioase ngnnd, ntr-un unison trgnat, cuvintele unui cntec patriotic
deosebit de siropos i sentimental.

Ah, dai-i nainte! mormi corespondentul de rzboi cu amrciune.

Btlia ncepu n faa traneelor numite mai trziu Baraca Hackbone. Acolo, terenul se ntindea larg i
neted ntre linii, fr s aib vreun loc de adpost nici pentru o oprl, i oamenii speriai, abia trezii
din somn, care se ngrmdiser n tranee, crezur c aceasta era nc o dovad a lipsei de experien a

inamicului despre care auziser att de multe. La nceput, corespondentul de rzboi nici nu voi s-i
cread urechilor, i ar fi jurat c el i pictorul de campanie, care, nc pe jumtate adormit, ncerca s-i
trag ghetele la lumina unui chibrit pe care l inea n mn, erau victimele unei iluzii comune. Apoi,
dup ce-i vr capul ntr-o gleat cu ap rece, simi c mintea ncepe s i se limpezeasc, n timp ce-i
tergea faa. Sttu s asculte.
Doamne sfinte! zise el; de ast dat e ceva mai mult dect nite simple focuri de ameninare. Parc
ar fi zece mii de crue, pe un pod de tabl.
La acest vacarm ncncetat se mai alturau i alte zgomote.

Mitraliere! i apoi adug: Tunuri!

Pictorul, nclat cu o singur gheat, se gndi s se uite la ceas i se apropie de el, chioptnd.

Jumtate de or de la ivirea zorilor, zise el. Deci, ai avut dreptate n privina atacului lor...

Corespondentul de rzboi iei din cort, cercetndu-i n acelai timp buzunarul s vad dac mai avea
ciocolat. Fu nevoit s se opreasc o clip, pn cnd ochii i se mai obinuir puin cu ntunericul.
Ce bezn! zise el. Rmase ctva timp pe loc, ca s-i obinuiasc ochii, dup care se ndrept ctre un
gol negru, care se csca ntre colurile alturate ale corturilor. Ieind n urma lui, pictorul se mpiedic
de o frnghie de cort. Era ora dou i jumtate clin dimineaa celei mai ntunecate nopi a acelui
anotimp, i pe cerul de mtase neagr inamicul i plimba reflectoarele ntr-un du-te-vino rapid de
lumini. ncearc s-i orbeasc pe pucaii notri, zise deodat corespondentul de rzboi i-1 atept pe
pictor, pornind apoi din nou cu un fel de grab prevztoare. Stai! zise el numai-dect. anuri! Se
oprir.

Blestematele astea de reflectoare, zise corespondentul de rzboi.

Vzur lanterne micndu-se ncoace i ncolo, pe lng ei, i oameni care coborau n tranee. Erau pe
punctul s-i urmeze, dar apoi pictorul ncepu s-i obinuiasc ochii cu ntunericul nopii.

Dac ne urcm pe aici, zise el, i trecem de anul sta, putem s ne suim sus pe margine.

Apucar pe acolo.. Luminile se micau ntr-o parte i n alta prin corturile de sub ei, pe msur ce
oamenii ieeau. Mergnd, ddur de mai multe ori de terenul accidentat, poticnindu-se i cznd. Dar n
scurt vreme ajunser aproape de vrf. Ceva care suna ca o ciocnire teribil de trenuri se produse n
aerul de deasupra, i schije de obuz se rspndir n jurul lor, brusc, furios, ca grindina.
Aa! zise corespondentul de rzboi i curnd i ddur seama amndoi c ajunseser pe creast,
ptrun-znd n miezul unei lumi de ntuneric deplin i de lumini slbatice, al crei factor principal era
sunetul.
La dreapta i la stnga i pretutindeni n jurul lor rsuna Un vacarm cumplit, ca explozia unui ntreg
depozit de muniii, la nceput haotic i monstruos, apoi subliniat de scurte fulgere i licriri care,
sugernd cte ceva, ncepeau s capete form. Corespondentul de rzboi avea impresia c inamicul
atacase din flanc, aruncndu-i toate forele n lupt, situaie n care el, unul, urma s fie sau era pe
punctul de a fi nimicit.
Zorii i moartea, zise el, cu instinctul su pentru1 titluri de articole. El spuse asta ca pentru sine,
ns dup aceea, folosindu-se de strigte, i mrturisi pictorului prerea sa. Au avut de gnd s ne ia
prin surprindere, zise el.
Se putea remarca felul n care era meninut tirul. Dup ctva timp, corespondentul de rzboi ncepu s
observe un soi de ritm n acest infern de zgomote. Vacarmul scdea, scdea vdit, ajungnd la ceva care
ar fi putut fi comparat cu o pauz, o pauz ntrebtoare. Nu suntei nc mori cu toii? prea s spun

aceast pauz. iragul luminos, alctuit de fulgerele putilor se domolea i se ntrerupea, apoi bubuitul
marilor tunuri inamice, la dou mile deprtare, izbucnea din adncuri. i deodat, la rsrit i la apus de
ei, nu se tie ce silea din nou putile s izbucneasc frenetic.
Corespondentul de rzboi i cerceta creierul, n cutarea unei teorii de lupt care s explice toate
acestea, i deodat i ddu seama c el i cu pictorul erau luminai din plin. Putu vedea ridictura pe
care se aflau, i n faa lor, n contururi negre, un ir de pucai alergnd n jos ctre traneele din
apropiere. Observ c ncepuse s cad o ploaie uoar i, ceva mai departe, spre inamic, era un loc
deschis plin de oameni (oamenii notri?), caic alergau de-a curmeziul lui n dezordine. Vzu pe unul
din aceti oameni ridicndu- minie n sus i cznd, i mai zri ceva negru i strlucitor profilmduse pe marginea iragului de fulgere; iar dincolo de acesta, mult mai departe, un ochi alb, linitit,
contempla lumea, Pfiu; pfiu, ptiu, cnt ceva n vzduh, apoi piciorul ncepu s alerge n cutare de
adpost, i corespondentul de rzboi l urm. Un obuz, dup cum li s-a prut, explod chiar n
apropiere, i cei doi oameni ai notri se trntir la pmnt ntr-o adnci-tur, iar lumina i toate celelalte
disprur din nou, lsnd numai un vast semn de ntrebare. Corespondentul de rzboi strig mnios:

Ce dracu era aia? Aia care-i dobora pe oamenii notri!

Ceva negru, zise piciorul, ceva ca o fortrea. La vreo dou sute de metri de prima tranee. Cut
n minte o comparaie.

Ceva ntre o cldire enorm i un copac uria, zise el.

i oamenii o luau la goan! zise corespondentul de rzboi.

Ai luao la. goan i dumneata, dac un lucru ea sta, cu un reflector care s-1 ajute, s-ar nvrti ca
un comar dndu-i trcoale n toiul nopii.
Se trr pe ceea ee socoteau c ar fi marginea gropii i rmaser aa, scrutnd bezna de neptruns.
Ctva vreine nu putur s deslueasc nimic, dar apoi o brusc convergen a reflectoarelor din
ambele pri aduse din nou n lumin obiectul acela ciudat.
n paloarea plpitoare prea o uria insect, greoaie i neagr, o insect de mrimea unui cuirasat,
trndu-se oblic ctre prima linie a traneelor i trgnd focuri de ann prin gurile laterale. i pe
carcasa lui gloanele probabil c rpiau cu o violen mai mare dect grindina pe un acoperi de tabl.
Apoi, ct ai clipi din ochi, perdeaua ntunericului se aternu din nou i monstrul dispru, dar zgomotul
crescnd al mpucturilor marca apropierea sa de tranee.
Tocmai ncepuser a vorbi ntre ei despre acest lucru, cnd un glonte rtcit mproc cu noroi faa
pictorului, i atunci se hotrr numaidect s se trasc n jos, la adpostul traneelor. Coborr cu
aceeai struin pn la linia a doua, nainte ca venirea zorilor s-i demate din ntuneric. Se trezir n
mijlocul unei mulimi de pucai care stteau n ateptare, discutnd zgomotos despre ce se va mai
ntmpa. Mainria inamicului i fcuse efectul asupra oamenilor care se aflau, dup ct se pare,
afar, dar ei nu mai credeau ntr-un efect nou.

ndat ce se face ziu, le vom captura pe toate, zise un soldat zdravn.

Pe toate? ntreb corespondentul de rzboi.

Se spune c ar fi un ir ntreg care nainteaz spre liniile noastre... Ei i?

ntunericul se risipi att de lent, nct n-ai fi putut spune din ce moment ncepusei s vezi mprejur.
Reflectoarele ncetar s se mai plimbe ncoace i ncolo. Montrii inamicului se artar mai nti ca
nite pete negre proiectate pe pnza de ntuneric, apoi ncetar s mai fie prelnice, pentru ca n cele din
urm s se deslueasc bine. Corespondentul de rzboi, mestecnd absent o bucat de ciocolat,

contempl acum o cuprinztoare imagine de lupt sub cerul posomorit, al crei focar central era un ir
de paisprezece sau cincisprezece forme greoaie i uriae, ce se niruiau n perspectiv, chiar din
marginea primei linii de tranee, la intervale de vreo trei sute de metri, trgnd n jos focuri asupra
pucailor ngrmdii. Erau att de aproape, nct glasul tunurilor defensive ncetase, i numai prima
linie de tranee era n aciune.
A doua linie o domina pe cea dinti, i pe msur ce lumina cretea, corespondentul de rzboi putu s
disting, ghemuii n grupuri i mulimi, n dosul ridicaturilor transversale ce despreau traneele
pentru eventualitatea unui atac din flanc, pe pucaii care luptau cu aceti montri. Traneele de lng
uriaele maini erau goale, n afar de formele ghemuite ale celor mori i rnii; grupurile de aprare se
retrgeau numaidect n dreapta i n stnga, ndat ce botul unui cuirasat terestru se ivea deasupra
marginii traneii. Corespondentul de rzboi i scoase binoclul, i imediat deveni centrul ntrebrilor
curioase ale soldailor din jurul su.
Doreau s priveasc i ei, puneau ntrebri, i dup ce-i anun c oamenii din dosul ridicaturilor
transversale preau incapabili s nainteze sau s se retrag i se ghemuiau mai curnd ca s-i caute
adpost dect ca s lupte, gsi de cuviin s- mprumute binoclul unui caporal masiv i incredul. Auzi
un glas strident i vzu un soldat subirel i glbejit stnd de vorb n spatele su cu pictorul.
Oamenii de colo sunt prini, spunea omul. Dac se retrag, trebuie s se expun, i focul e prea
direct...

Nu trag prea mult, dar fiecare mpuctur i atinge inta.

Cine?

Oamenii din chestia aia. Cei care vin sus...

Unde sus?

Evacum, traneele acolo unde putem. Bieii notri se retrag n zigzag... Nici unul dintre ei nu-i
lovit... Dar dup aceea vine i rndul nostru. i nc cum! Chestiile alea n-or s fie n stare s treac
peste o tranee sau s intre n ea; i pn s se poat ntoarce, tunurile noastre or s le zdrobeasc. Le
vor zdrobi imediat, nelegi? O strlucire i se ivi n ochi. Apoi ne vom duce s punem mna pe cei
dinuntrul lor! zise el.
Corespondentul de rzboi se gndi cteva clipe, n-cercnd s ptrund aceast idee. Apoi se gndi s-i
cear binoclul napoi de la caporalul cel voinic...
Acum se luminase de-a binelea. Ceaa se ridica i o strlucire galben ca lmia printre mulimile de
nori dinspre rsrit prevestea apariia soarelui. Corespondentul de rzboi se uit din nou la cuirasatul
terestru. Privindu-1 n lumina palid i cenuie, aa cum se ntindea oblic pe pant chiar pn la
marginea primei tranei, i se pru c vede un vapor euat pe rm. Ar fi putut avea ntre optzeei i o sut
de picioare lungime noclul ntr-acolo, vzu c ea izbutise s treac deasupra, iar picioarele ei stranii
roiau acum de partea cealalt, mainria ncercnd s prind acolo teren. i izbuti. Continu s se
trasc aa, pn cnd ntreaga-i mas se gsi deasupra traneei, pe care apoi o depi. Dup aceea se
opri o clip, i potrivi poalele ceva mai aproape de pmnt, scoase un pufit enervant, i porni brusc,
cu o vitez de aproximativ ase mile pe or, drept n sus de-a lungul pantei line, ctre observatorul
nostru.
Corespondentul de rzboi se ridic ntr-un cot i artmc o privire ntrebtoare spre pictor.
Cteva clipe, oamenii din jurul su se meninur pe poziii, trgnd cu furie. Apoi soldatul cel slab se
ls pe spate cu un aer precipitat, iar corespondentul de rzboi i spuse pictorului haide, i i urm pe
ceilali de-a lungul traneei.

n timp ce cdeau jos, imaginea unei pante pline de tranee asupra creia se repezise o duzin de uriai
gndaci de buctrie dispru pentru ctva timp, i n locul ei se ivi aceea a unei trectori nguste,
nesate de oameni, cea mai mare parte din ei retrgndu-se, dei uneori cte unul se mai ntorcea din
mers ori se oprea. Corespondentul de rzboi nu se ntoarse nici o clip ca s vad nasul monstrului
aprnd deasupra malului traneei; i nici nu se gndi mcar s rnin n preajma pictorului. Auzi n
jurul su, destul de curnd, uiernd gloanele i vzu un om din fa poticninduse i cznd; apoi
deveni i el un simplu ins dintr-o mulime furioas care se lupta s ptrund ntr-un an transversal
tiat n zigzag, ce le oferea celor de pe poziiile de aprare un adpost n partea de sus ca i cea de jos a
pantei. Era ca o panic la teatru. Corespondentul de rzboi nelese din semne i din frnturi de vorbe c
ceva mai departe un alt asemenea monstru ajunsese la cea de a doua tranee.
Ctva timp i pierdu orice interes pentru desfurarea general a btliei; deveni pur i simplu un
modest egoist, prevztor i grbit, cutnd s stea ct mai la adpost, n spatele celorlali, n mijlocul
mulrvite de pucai descumpnii, care cutau i oi acelai lucru. Se tr prin tranee, i lu inima n
dini i alerg de-a curmeziul locurilor deschise, avu HXn&ente de panic cnd i se pru o nebunie s
nu fii patruped, ca i momente de ruine cnd se ridica n picioare ca s priveasc cum se desfoar
lupta. i nu era dedt unul din miile de oameni care se comportau La fel n dimineaa aceea. Pe creast,
se opri n nite tufiuri, i cteva clipe i trecu prin minte s se opreasc i s vad cum se desfurau
lucrurile.
Se fcuse ziu de-a binelea. Cerul cenuiu devenise albastru; din toate grmezile de nori ai dimineii nu
iu ai rmseser dect cteva pete de nourai care acum se risipeau. Privelitea de jos era luminoas i
deosebit do limpede. Creasta nu era la mai mult de vreo sut de picioare deasupra nivelului general, dar
n aceast regiune de es era o altitudine suficient ca s dea efectul unei vaste priveliti. Departe, spre
latura nordic a crestei, mici i ndeprtate, se zreau taberele, furgoanele aezate n ordine, ntreg
eclnpamentul unei mari armate, cu ofieri care alergau n galop ntr-o parte i n alta i soldai care se
nvrteau pe acolo fr nici o treab. Totui, dincoace, oamenii cdeau, iar cavaleria i strngea
rndurile pe cmpia din dosul corturilor. Grosul oamenilor care se aflaser n tranee continua s se
retrag n dezordine, ca oile fr pstor, pe pantele mai ndeprtate. Ici-colo se strngeau grupuri mici,
care ncercau s atepte ori s acioneze, nu tiau nici ei ce anume; dar tendina general era
ndeprtarea de orice aglomerare. Pe partea dinspre sud se afla reeaua migloas de tranee i de
poziii de aprare, peste care aceste broate estoase de fier, paisprezece la numr i care se ntindeau pe
o linie de aproape trei mile, naintau acum tot att de repede cum ar merge un om la trap, i culcau totul
la pmnt n chipul cel mai metodic, sfrmnd orice mod de rezisten mai persistent. Ici-colo se aflau
grupuri ncnsemnate de oameni, ncercuii i n imposibilitate de a scpa, care fceau semne cu steagul
alb, iar infanteria ciclist a invadatorilor nainta acum n cmp deschis, ntr-o ordine vdit, neturburat
de nimeni, ntregind astfel Opera mainilor. Privii la lumina zilei aprtorii artau de pe acum ca o
armat nfrnt. Un mecanism, un cuirasat eficace mpotriva gloanelor, care putea la nevoie s treac
peste o tranee de treizeci de picioare i care prea n stare s trag cu arma de o precizie fr seamn,
era evident un nvingtor imbatabil, ne-stndu-i n cale nimic afar de fluvii, prpstii sau tunuri de
mare calibru.
Corespondentul de rzboi se uit la ceas.
Patru i jumtate! Doamne! Cte lucruri e pot ntmpla n dou ceasuri! Iat, ntreaga noastr
armat a fost dat peste cap, i numai Ia dou i jumtate.,. i puturoii tia ai notri n-au pus nici
mcar acuma tunurile n funciune.
Examina creasta n dreapta i n stnga. cu binoclul. Se ntoarse din nou spre cel mai apropiat dintre
cuirasatele terestre, care nainta acum oblic spre el la nici trei sute de metri distan, i apoi examina

terenul pe care va trebui s se retrag, dac n-avea de ghid s se lase capturat.

N-or s fac nimic! zise el i privi din nou spre inamic.

i atunci, din deprtare, din stnga, se auzi bubuitul unui tun, urmat cu repeziciune de o canonad
ntreag. Ezit un timp, apoi se hotr s rmn.
n eventualitatea unui asalt, aprtorii se bizuiser mai ales pe puti. Tunurile fuseser inute ascunse n
diferite puncte de pe creast i din spatele ei, gata de a fi puse n aciune mpotriva oricror pregtiri de
atac din partea artileriei inamice. O dat cu zorii fuseser luai ns prin surprindere i, n timp ce
tunarii abia se pregteau s-i pun tunurile n micare, cuirasatele terestre se i aflau n prima linie a
traneelor. E firesc deci s-i vin greu s tragi n propriii ti soldai care se retrag, i cele mai multe
tunuri, destinate pur i simpiu s in rezisten unui asalt al artileriei inamice, mf erau n poziie de
tragere spre cea de-a doua linie de tranee. De aici ncolo, naintarea cuirasatelor terestre deveni
fulgertoare. Generalul armatei defensive se po-meni pe neateptate n situaia de a fi nevoit s
inventeze o nou tactic, n care tunurile trebuiau s lupte singure n mijlocul unei infanterii nvinse, ce
se retrgea. Dar generalul abia dac avu la. dispoziie treizeci de minute n care s poat lua o hotrre.
El nu fcu fa situaiei, i astfel se ntmpla ca n dimineaa aceea naintarea cuirasatelor terestre s
decid lupta, fiecare tun sau fiece baterie din armata de aprare procednd dup cum i dictar
mprejurrile. n cea mai mare parte, aciunea acestora din urm fu jalnic.
Cteva tunuri izbutir s trag totui dou sau trei salve n plin, ns erau doar cteva, iar procentul de
salve n gol fu neobinuit de mare. Obuzierele nu reuir bincneles s fac nimic. Cuirasatele terestre
foloseau de fiecare dat cam aceeai tactic. ndat ce un tun intra n aciune, monstrul aproape c se
ntorcea cu faa nainte, ca s micoreze ansele unei lovituri intite n plin, i nu se ndrepta asupra
tunului, ci spre punctul cel mai apropiat din flancul lui, unde tunarii puteau s fie intii fr gre.
Puine au fost ns loviturile izbutite ale aprrii; numai unul din montri a putut s fie scos din lupt, i
anume cel care se luptase cu cele trei baterii ale brigzii din aripa stnga. Trei dintre cei care au fost
lovii cnd se aflau chiar n apropierea tunurilor au fost strpuni, fr ca totui s fie scoi din aciune.
Corespondentul nostru de rzboi nu observ aceast oprire momentan a valului victorios din aripa
sting; el vzu doar lupta foarte ineficace a jumtii de baterie 96B aflat chiar lng el, n aripa
dreapt. Privi ctva timp ntr-acolo, cu toate c depise limita siguranei.
ndat ce observ cele trei baterii deschiznd focul n stnga sa, auzi i un zgomot de copite de cai
dinspre partea adpostit a pantei, iar numaidect dup aceea vzu nti un tun, apoi alte dou, trase n
galop ca s fie instalate n poziie de tragere de-a lungul latoii nordice a colinei, dincolo de cmpul
vizual al marelui monstru care se cra acum oblic spre creast, tind drumul greoaiei infanterii,
rspndite acum sub creast.
Jumtate de baterie se roti n flanc, fiecare tun de-scriindu-1 propria curb, apoi se opri n poziie de
tragere, gata de aciune...
Bang!
Cuirasatul terestru apru pe coama dealului i tunarii l vzur ca o lung spinare neagr. Se opri, ca i
cum ar fi ezitat.
Celelalte dou tunuri traser, i atunci uriaul lor inamic se rsuci, artndu-se ntreg, cu capul nainte,
profilat pe cer, repezindu-se la atac.
Tunarii se pregtir cu nfrigurare, s trag din nou. Era att de aproape, nct corespondentul de rzboi
cu binoclul le putea vedea feele nfierbntate. n timp ce se uita, vzu un om cznd i-i dete seama
abia acum c imensul cuirasat trgea n ei.
Cteva clipe, uriaul monstru negru se tr cu iueal sporit spre tunarii care acionau cu furie. Apoi,

mnat parc de un imbold generos, se ntoarse oferindu-i flancul pentru atac, la abia patruzeci de metri
deprtare de ei. Corespondentul de rzboi i ndrept din nou binoclul spre tunari i observ c
monstrul mpuca acum pe oamenii din jurul tunurilor cu o repeziciune cumplit.
n prima clip totul pru splendid, dar apoi deveni oribil. Tunarii cdeau grmad n jurul tunurilor lor.
Atingerea tunului nsemna moartea. Bang! se auzi tunul din stnga, dar era o lovitur ratat, i aceasta
fu ultima salv ce o mai trase jumtatea de baterie care aciona. n clipa urmtoare, jumtate de duzin
de artileriti. supravieuitori sttea cu minile n sus, n mijlocul unui morman rvit de mori i rnii,
i cu asta lupta se consider ncheiat.
Corespondentul de rzboi sttu n cumpn dac s rmn n tufiul unde se afla, ateptnd un prilej
de a se preda ntr-un chip mai demn, ori s se strecoare ndrt, printr-un an pe care-1 descoperise
alturi. Dac se preda, era sigur c nu va putea trimite nici un fel de relatare ziarului; pe ct vreme
dac reuea s scape, avea tot felul de anse. Se hotr s porneasc de-a lungul anului i s profite de
prima ocazie ce s-ar ivi m nvlmeala din spatele taberei, ca s poat pune muia pe un cal.
Marii specialiti de mai trziu au criticat n multe privine cuirasatele terestre, dar, fr ndoial c n
ziua n care au aprut, ele i-au atins scopul. Erau alctuite mai ales din schelete lungi de oel, nguste i
foarte puternice, care susineau motoarele, i erau purtate de opt perechi de roi mari cu enile, fiecare
avnd cam zece picioare n diametru, fiecare acionnd separat i aezate pe osii lungi care se puteau
roti liber n jurul unei axe comune. Acest dispozitiv le ddea maximum de adaptabilitate la condiiile
terenului. Se trau orizontal pe pmnt, cu un picior ridicat pe o movilit i cu altul cobort ntr-o
groap, meninndu-se vertical i ferm chiar i pe o pant abrupt. Mecanicii conduceau motoarele sub
comanda unui cpitan, care avea la dispoziie nite mici orificii pe unde s priveasc n jurul prii
superioare a platoei ajustabile, formate din plci groase de fier care protejau ntregul dispozitiv, i
care, n acelai timp, putea s ridice sau s coboare o turel rotativ care avea de jur mprejur guri de
tragere, n centrul acoperiului de fier. Fiecare dintre pucai ocupa o cabin mic, de o construcie
special, iar aceste cabine erau nirate de-a lungul laturilor, n faa i n spatele saiului principal, ntrun chip care amintea niruirea bncilor ntr-o trsur irlandez de exeursie. Putile lor erau ns cu
totul diferite de armele simple din minile adversarilor.
n primul rnd, erau automate, aruncnd cartuele goale i ncrcndu-se din nou cu altele dintr-o
magazie special, de fiecare dat cnd trgeau, pn cnd depozitul de rtue se golea, i aveau cele
mai excelente lunete care s-ar putea imagina; acestea proiectau o mic imagine optic n camera
obscur pe care o avea fiecare puca. Imaginea, la fel ca ntr-o camer fotografic, era marcat de
dou linii n cruce, iar obiectul ce se gsea la intersecia celor dou linii era obiectivul intit. Vizarea
obiectivului era imaginat ingenios. intaul sttea la mas innd n mn un obiect asemntor cu un
compas diferenial, ca acelea folosite n desenul tehnic; el deschidea i nchidea acest compas astfel
nct s se afle permanent la nlimea aparent dac era un om de nlime obinuit a omului pe
care dorea s-1 ucid. Un mic ghem de srm rsucit, ca lia electric, _inea legat instrumentul de
eava, i n timp ce compasul se deschidea i se nchidea, se mica mai sus sau mai jos i luneta.
Fluctuaiile claritii aerului, datorate gradului diferit de umiditate, se nlturau printr-o folosire
ingenioas a catgutului, substan sensibil la schimbrile meteorologice, i atunci cnd cuirasatul
terestru nainta, lunetele cptau o reflexie compensatoare n direcia acestei micri. intaul sttea n
ncperea sa ntunecat i privea la mica imagine din faa lui. Cu o mn inea compasul pentru
evaluarea distanei, iar cu cealalt strngea o manet mare, ca un fel de clan de u. Pe msur ce
nvrtea de aceast manet, puca de deasupra se mica n mod corespunztor, iar imaginea trecea
dintr-o parte n alta ca o panoram mobil. Cnd zrea un om pe care dorea s-1 mpute, l aducea n
punctul de ncruciare a celor dou linii i apoi apsa cu degetul pe un mic buton, ca de sonerie
electric, plasat la ndemn n centrul manetei. Numaidect omul era mpucat. Dac, din ntmplare,
intaul i greea inta, atunci mica puin maneta sau potrivea din nou compasul, apsa pe buton i

trgea a doua oar.


Puca i luneta ei ieeau printr-un orificiu de ochire,.semnnd ntocmai cu un mare numr de alte
orificii niruite pe trei rnduri sub jgheabul acoperiului acestui cuirasat terestru. Fiecare orificiu de
ochire lsa s se vad cte o puc i o lunet, ambele fictive, aa c cele reale nu puteau fi reperate
dect incidental, iar dac se ntmpla ca vreuna s fie lovit, atunci tnrul inta fcea pn , aprindea
o lumin electric, trgea nuntru instrumentul stricat, nlocuia partea lovit sau punea o puc nou,
dac stricciunea era prea mare.
Trebuie s v nchipuii aceste cabine fiind suspendate chiar deasupra osiilor care se roteau, ba i n
interiorul marilor roi de care atrnau picioarele de elefant, iar n dosul acestor cabine, de-a lungul prii
centrale a monstrului, se ntindea o galerie central spre care se deschideau cabinele i unde funcionau
nite mari motoare compacte. Era ca un coridor lung n care fusese ngrmdit toat aceast mainrie
hu-ruitoare, iar cpitanul sttea cam la mijloc, ling scara care ducea spre turela rotitoare, i i dirija, pe
mecanicii tcui i sprinteni, mai ales prin semne. Duduitul i zgomotul motoarelor se amesteca cu
bubuiturile putilor i cu zngnitul intermitent al grindinei de gloane de pe blindaj. Din cnd n cnd,
cpitanul punea mna pe roata care ridica turela, se urca pe scar pn cnd mecanicii nu-1 mai vedeau
de la bru n sus, apoi cobora din nou, ca s dea ordine. Dou mici becuri electrice, constituind ntreaga
iluminaie a acestui spaiu, erau aezate astfel nct s-1 fac mai vizibil subalternilor si; aerul era
mbcsit cu miros de ulei i petrol, i dac corespondentul de rzboi ar fi fost transportat pe neateptate
de pe terenul deschis de afar n mruntaiele acestui aparat s-ar fi crezut picat n alt lume.
Cpitanul vedea, firete, ambele flancuri ale btliei. Cnd i nla capul n turel, putea privi rsritul
soarelui deasupra cmpiei acoperite de rou, traneele n care domnea dezordinea, soldaii care fugeau
i cdeau, grupurile de-prizonieri cu aer deprimat, tunurile doborte; cnd cobora din nou pentru a
semnaliza viteza la jumtate, viteza la sfert, jumtate de cerc spre dreapta, sau cine tie ce
altceva, se afla lin nou n semintunericul mirosind a ulei i prost luminat din sala mamilor. Lng el,
de fiecare parte, se afla cte un cornet acustic cu ajutorul cruia cpitanul ddea mereu ordine ntr-o
parte sau alta a navei sale ciudate, fie de foc concentric asupra tunarilor, fie pentru curirea traneei
pe o distan de o sut de metri spre dreapta.
Cpitanul era un brbat tnr, destul de sntos, dar nu ars de soare, cu un gen de trsturi i cu o
expresie care predomin n marina maiestii sale: vioi, inteligent, linitit. Mecanicii i pucaii, laolalt
cu comandantul lor, i vedeau de treab ca nite oameni calmi i rezonabili. Nu aveau nimic din
agitaia istovitoare a prostnacului zorit, din ncordarea excesiv a vinelor, din toat sforarea isteric ce
se consider de obicei o stare de spirit prielnic faptelor eroice.
Fa de inamicul pe care- biruiau, aceti tineri mecanici simeau o anume ndreptit mil, dar i un
ncndreptit dispre. Se uitau la oamenii acetia nali, sntoi, pe care i culcau la pmnt, tot aa
cum aceti oameni nali i sntoi s-ar uita la vreo gint inferioar de negri. i dispreuiau pentru c
purtau rzboi contra lor; dispreuiau profund patriotismul lor glgios i emotivitatea lor; i dispreuiau
mai ales pentru iretenia meschin i aproape animalic, lipsit de fantezie, de care ddeau dovad
metodele lor de lupt. Dac trebuie s fac rzboi, gndeau aceti tineri, de ce naiba nu-1 fac cu nite
oameni cu cap? Erau indignai de presupunerea c erau prea proti ca s fac i altceva dect s joace
aa cum le cnta inamicul, c trebuiau s joace acest joc nebunesc i costisitor dup cum le dictau
regulile unor oameni fr imaginaie. Erau indignai pentru faptul c au fost silii s fabrice maini
ucigtoare de oameni; erau indignai de alternativa de a trebui s-i masacreze pe aceti oameni sau s
ndure trncnelile lor agresive; erau indignai de ntreaga imbecilitate inimaginabil a rzboiului.
Dar n acelai timp, pstrnd ceva din precizia mecanic a unui bun funcionar care scrie ntr-un
registru, pucaii micau din manete i apsau pe butoane...
Cpitanul cuirasatului terestru Numrul Trei se oprise pe creasta unde se afla jumtatea capturat a

bateriei. Prizonierii aliniai stteau n jur i ateptau. fie luai n primire de infanteria ciclist. Prin turela
itiv el cercet victoria din dimineaa aceea.
Descifra semnalele generalului. Cinci i Patru pricepu tnrul s rmn printre tunurile din
stnga, pentru a preveni orice ncercare a inamicului de a i Ic recuceri. apte, Unsprezece i
Doisprezece, stai pe ling tunurile pe care le-ai capturat; apte, intr pe poziie pentru a comanda
tunurile luate de Trei. i mai trebuie s facem ceva, nu-i aa? ase i Unu, naintai rapid, cu vreo zece
mile pe or, dincolo de tabra aceea, pn pe malul rului, aha, o s-i ncercuim pe toi! strig tnrul.
Vai, n sfrit! Doi i Trei, Opt i Nou, Treisprezece i Paisprezece, resfirai-v la o mie de metri,
ateptai ordinul, i apoi pornii ncet s acoperii naintarea infanteriei cicliste mpotriva oricrui atac al
trupelor de cavalerie. Foarte bine. Dar unde este Zece? Alo! Zece s fie reparat i pus n funciune ct
mai repede. Zece a fost lovit I
Disciplina noilor maini de rzboi era, mai curnd practic dect pedant, i capul cpitanului cobor
din turela rotativ pentru a spune oamenilor si:

Ascultai, biei. L-au lovit pe Zece. Cred c nu prea ru, dar, oricum, e lovit.

Totui mai rmseser n funciune treisprezece montri pentru a lichida cu armata nfrnt.
Corespondentul de rzboi, furindu-se prin anul su, privi ndrt i-i vzu pe toi montri nirai dea lungul malului i felicitndu-se ntre ei prin flfit de steaguri. oldurile lor de fier strluceau auriu n
lumina soarelui care se ridica.
Aventurile personale ale corespondentului de rzboi se sfrir pe la ora unu dup-amiaz, cnd se
pred, ns pn atunci apucase s fure un cal, se aruncase pe el i abia scpase s nu fie prvlit jos;
descoperi c animalul avea piciorul rupt, i l mpuc cu revolrnduri, cnd vzu cum caii erau dui
ncndemnatic de biciclitii care habar n-aveau de clrie i crora clreii li se predaser totui, cnd
vzu pe aceti clrei, deposedai de cai, contemplnd privelitea scandaloas, atunci uit cu totul c-i
numise pe aceti oameni mitocani irei i c dorise s fie btui, ou nici douzeci i patru de ore n
urm. Acum o lun vzuse acelai regiment plecnd mndru la rzboi i i Se vorbise despre teribila lui
vitejie, despre felul cum putea porni la atac n linie desfurat, fiecare om trgnd cu arma din a, i
mturnd dinaintea sa pe oricine ar fi aprut n lupt, oricum, clare sau pe jos. Eh nsui fusese nevoit
s in piept numai ctorva tineri din aceste ingrozitoare maini!
Omenirea contra Mainistului, i trecu deodat prin minte acest titlu, foarte nimerit pentru un articol.
Gazetria ncheag ntreaga minte a unui om n fraze.
Se apropie de irul de prizonieri aliniai, att ct se artar dispuse santinelele s-i ngduie, i i
observ, comparndu-le proporiile masive cu acelea ale adversarilor lor de o constituie mai ubred.
Degenerai iscusii, murmur el. Oreni anemici. Ofierii care se predaser venir apoi linitii
lng el
i putur auzi glasul ascuit de tenor al colonelului. Bietul om i petrecuse trei ani trudind din greu la
realizarea celei mai strlucite isprvi din lume, ca S perfecioneze acest sistem de a trage cu arma din
a n timpul atacului, iar acum ntreba, cu gura plin de blesteme, fireti n atari mprejurri, ce s-ar mai
fi putut face mpotriva acestor maini de fier mnuite cu atta iscusin.

Tunuri, zise cineva.

Ele pot s ocoleasc tunurile greoaie. Nu poi mica aceste tunuri grele cu aceeai vitez cu care se
mic mainile, iar asupra tunurilor mici ele se reped foarte lesne. Le-am vzut atacnd. Poi s le iei
prin surprindere din cnd n cnd, s asasinezi brutele astea, poate...

Am putea s facem ca i ei.

Ce? S construim i noi fierrie de asta? Noi?...


mi voi numi articolul, se gndi corespondentul de rzboi, Omenirea mpotriva Fierriei i-1 voi
pomeni po colonel la nceputul articolului.
Dar era un ziarist prea iscusit ca s-i strice efectul contrastului, amintind c jumtatea de duzin de
tineri relativ plpnzi, n salopete albastre, care stteau acum n jurul cuirasatelor lor terestre
victorioase, bnd cafea i mncnd biscuii, aveau i ei n priviri i n inut ceva care nu era cu totul
degradant, nici sub nivelul omenesc.
nromnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
ARA ORBILOR
La trei sute de mile i mai bine de Chimborazo i la o sut de zpezile lui Cotopaxi, n cele mai
slbatice pustiuri ale Arizilor din Ecuador, se afl, desprit de lumea oamenilor, acea. vale misterioas
dintre muni, care se numete ara Orbilor. Cu muli ani n urm, valea asta era deschis spre lume, aa
nct n cele din urm oamenii putur s ajung, prin trectori nfricotoare i acoperite de ghea, n
mijlocul punilor ei ntinse; i ntr-acolo se ndreptar civa oameni, cteva familii de metii
peruvieni fugind de desfoh.il i tirania unui stpnitor spaniol crud. Apoi se produse puternica erupie a
vulcanului Mindobamba, cnd se fcu noapte n Quito timp de aptesprezece zile, i cnd apa fierbea la
Yaguachi i toi petii murir pn departe la Guaya-quil: pretutindeni de-a lungul pantelor dinspre
Pacific se produser alunecri de teren, dezgheuri brute i inundaii neateptate, i o ntreag coast a
vechiului pisc Arauea alunec i se prbui cu im tunet, despr-ind pentru totdeauna ara Orbilor de
restul omenirii care ar fi ncercat s-o exploreze. Dar unul din aceti primi coloniti se ntmplase s fie
de cealalt parte a vii cnd pmntul se cutremurase att de grozav, i fusese nevoit s-i uite soia i
copilul i pe toi prietenii i avuia pe care o lsase acolo sus, i s-i nceap din nou viaa n lumea din
vale. O ncepu din nou, dar se mbolnvi, fu cuprins de orbire i muri pedepsit ntr-o min; dar
povestirea pe care a spus-o a dat natere unei legende care dinuie i astzi de-a lungul Anzilor
Cordilieri.
El istorisi pricina care-1 fcuse s se aventureze, plecnd din acea fortrea n care la nceput fusese
adus legat de o lam, lng un mare balot de mbrcminte, nc pe cnd era copil. Valea, spunea el,
avea n ea tot ce i-ar putea dori inima unui om ap dulce, puni, o clim blnd, pante cu un
pmnt negru i bogat, acoperite cu desiuri de , arbuti care aveau un fruct excelent, iar pe o latur se
ntindeau pduri largi de pini care ineau piept avalanelor. Sus de tot, deasupra capului, pe trei pri,
pereii nali de stnc verde-cenu-iu erau nvemntai de ghea, dar curentul ghearului nu se
ndrepta ncoace, scurgndu-se pe pantele de dincolo, i doar din cnd n cnd buci enorme de ghea
se prbueau nspre partea vii. n aceast vale nici nu ploua i nici nu ningea, ns izvoarele
mbelugate ddeau natere unor bogate puni verzi, pe care irigaia le-ar fi putut extinde n toat
valea. Colonitii au fcut lucruri bune acolo. Animalele munceau i se nmuleau, i un singur lucru le
tulbura fericirea. Dar acesta era suficient s-o tulbure de tot. O boal ciudat se abtuse asupra
oamenilor i fcuse ca toi copiii nscui acolo i chiar civa copii mai mari s fie orbi. Tocmai
pentru a cuta vreun leac sau oarecari. farmece mpotriva acestei orbiri pornise i el prin trectoare n
jos, nfruntnd oboseala, primejdiile i greutile. n vremurile acelea, n astfel de fcnpreju-rri, oamenii
nu se gndeau la germeni, i infecii, ci la pcate; i i se pru i lui c pricina nenorocirii sttea n faptul
c aceti pribegi, lipsii de preoi, neglijaser s cldeasc un altar ndat ce intraser n cuprinsul vii.
El dorea s se cldeasc n valea aceea un altar un altar frumos, ieftin i folositor; dorea relicve i
alte asemenea obiecte de cult care aveau n ele puteri tainice, cum snt obiectele sfinte, talismanele
misterioase i rugciunile, n desag avea o bar de argint nativ pe care nu o putea justifica; insista
spunnd c n-o gsise n vale, dar vorbea ca un om care minte fr dibcie. i adunaser cu toii
laolalt, spunea el, banii i lucrurile de pre, neavnd nevoie ctui de puin de asemenea averi acolo, ca

s cumpere n schimb obiecte sfinite care s-i ajute mpotriva bolii de care sufereau. Mi-1 nchipui po
acest tnr muntean cu ochii stini, ars de soare, istovit i nerbdtor, frmnindu-i cu nfrigurare
plria n inimi, uri om cu totul strin de obiceiurile lumii din afar, spunndu-i povestea nainte de
marele cutremur unui preot atent i cu privirea ptrunztoare. Mi-1 pot nchipui apoi ncercnd s se
ntoarc, avnd la el leacuri s-finte i infailibile mpotriva, acelei npaste, i nesfrita lui descurajare n
faa uriaei prbuiri din locul pe unde fusese cndva trectoarea. Dar restul istoriei nenorocirilor sale
nu-1 mai cunosc, i am aflat doar de moartea lui jalnic, petrecut civa ani mai trziu. Srman pribeag
din pustietatea aceea! Prul care spase cndva trectoarea nete acum din gura unei peteri
stneoase, iar legenda nscocit de povestirea lui stngace s-a dezvoltat ntr-o legend despre o ras de
orbi care triesc, undeva dincolo i despre care se mai vorbete i azi.
Iar n mijlocul micii populaii a acestei vi, acum desprite de lume, boala i-a nfptuit opera. Btrnii
devenir miopi i cu vederea nceoat, tinerii abia dac mai Zreau ceva, iar copiii care li se nteau
erau de-a binelea orbi. Altminteri viaa era foarte uoar n acest bazin mrginit de zpezi, pierdut de
restul lumii, cci acolo nu existau nici mrcini, nici scaiei, nu erau insecte vtmtoare i nici alte
animale n afar de rasa blnd a lamelor pe care aceti oameni le minaser cu poveri prin albiile
rurilor din trectorile pe unde veniser. Vederea le sczuse oamenilor att de lent, nct abia dac
bgaser de seam pierderea ei. i cluzir copiii lipsii de vedere ncolo i ncoace, pn cnd
ajunser s cunoasc toat valea ca-n palm, i chiar cnd ultimul din ei i pierdu vederea, neamul lor
continu s triasc. Avur chiar timpul s se adapteze observrii focului fr a-1 vedea, aprinzndu-1
cu grij n sobe de piatr. La nceput, fuseser un neam de oameni simpli, analfabei, abia atini de
civilizaia spaniol, dar avnd ceva din tradiia meteugurilor vechiului Peru i a filozofiei sale
pierdute. Au urmat generaii dup generaii. Oamenii au uitat multe lucruri; au nscocit multe altele.
Tradiia lor despre lumea mai mare din care veniser deveni de o nuan de mit incert. n toate
privinele, afar de vedere, erau puternici i dibaci; i apoi factorul ntmpltor al naterii i al ereditii
trimise printre ei pe unul care avea o minte original i care tia cum s vorbeasc cu convingere, i
apoi pe nc unul. Aceti doi trecur, lsndu-i efectele, i mica comunitate crescu n numr i n
puterea de nelegere, fcnd fa lucrurilor i rezolvmd problemele sociale i economice impuse de
mprejurri. Se perindar generaii dup generaii. Apoi venir alte generaii. Sosi o vreme cnd se
nscu un copil care era a cincisprezecea generaie de la acel strmo ce plecase din vale cu o bar de
argint pentru a cuta ajutorul lui Dumnezeu, i care nu se mai ntorsese niciodat. Se ntmpl atunci ca
un om s vin n aceast comunitate din lumea dinafar. i ceea ce urmeaz este istoria acelui ins.
Era un muntean din inutul de ling Quito, un om care fusese jos pe rmul mrii i vzuse lumea, un
om cruia i plcea s citeasc felurite cri, un om ager i ntreprinztor; un grup de englezi, ce
veniser n Ecuador s se caere pe muni, l luaser n locul uneia din cele trei cluze elveiene, care
se mbolnvise. Se car cu ei ntr-un loc, se car n altul, i apoi veni ncercarea de pe Parascotopetl,
Matterhorn-ul Anzior, n care omul a disprut pentru lumea exterioar. Povestea accidentului a fost
scris de o duzin de ori. Relatarea lui Pointer este cea mai bun. El spune cum grupul i-a croit
anevoie drumul aproape vertical, chiar pn la marginea ultimei i celei mai mari prpstii, i cum i-a
njghebat un adpost pentru noapte n mijlocul zpezii de pe o mic ieitur de stnc, i cum au
constatat ndat dup aceea, ntr-o mprejurare ntr-adevr dramatic, c Nunez dispruse de ling ei. Lau strigat, dar n-au auzit nici un rspuns; l-au strigat i l-au fluierat ntr-una i n-au mai dormit n
noaptea aceea de loc.
Cnd se ivir zorile, vzur urmele prbuirii lui. Prea de necrezut s mai fi putut scoate vreun sunet.
Alunecase n partea de rsrit, ctre regiunea necunoscut a muntelui; departe, mai jos, se izbise de o
pant abrupt de zpad, i i croise drum n jos prin. mijlocul unei avalane de zpad. Urmele lui
duceau de-a dreptul spre marginea unei prpstii nfricotoare, i de aici ncolo se pierdeau cine tie
ncotro. Iar jos de iul, iu ceaa deprtrii, se puteau zri nite copaci care se nlau ntr-o vale ngust i

nchis: aceea era pierduta ar a Orbilor. Dar ei nu tiau c aceea era pierduta ar a Orbilor, i nici no puteau deosebi n nici un fel de alte fii nguste de vi azvrlite printre muni. Descurajai de acest
dezastru, ei prsir n dup-amiaza aceea ncercarea de a mai urca, iar Po-inter se nrola n armat
nainte de a mai fi apucat s fac vreo nou ncercare. Chiar i pn n ziua de astzi, Parascotopetl i
nal o creast nc necucerit, iar adpostul lui Pointer se macin n mijlocul zpezilor, neclcat de
nimeni.
Dar omul care czuse acolo a supravieuit.
La captul pantei, el a czut pe o distan de o mie de picioare i a ajuns n mijlocul unui nor de zpad
pe o coast nzpezit, mai abrupt chiar dect cea de deasupra. A alunecat pe aceasta n jos, rsucit,
ameit i n nesimire, dar scpnd fr nici un os rupt; i n cele din urm a ajuns pe pante mai line, iar
apoi sa rostogolit i a rmas imobil, ngropat ntr-un nmete de zpad moale care-1 nsoise tot timpul
i l salvase. i-a revenit n simiri cu senzaia tulbure c e bolnav i ntins n pat; apoi, fiind muntean i
trecut prin astfel de lucruri, pricepu situaia n care se afla i reui s se degajeze, dup cteva sforri,
pn cnd vzu stelele. Rmase ntins cu faa n jos ctva timp, ntre-bndu-se unde se afl i ce se
petrecuse cu el. i pipi membrele i descoperi c haina i pierduse civa nasturi i i se rsucise peste
cap. Cuitul i dispruse din buzunar i plria era pierdut, cu toate c o legase pe sub brbie. i aminti
c pornise n cutarea unor bolovani, pentru a-i face din ei un zid n adpostul de sus. Pioleta dispruse
i ea.
Ajunse la concluzia c se prbuise, i privi n sus ca s vad, exagerat de lumina fantomatic a lunii
care rsrea, drumul imens pe care se rostogolise n cdere. Rmase ctva timp aa, privind buimac
peretele uria i palid nlndu-se deasupra i care ieea treptat din valul de ntuneric n care sttuse
scufundat pn atunci. Frumuseea lui fantomatic i misterioas l coplei cteva clipe, apoi omul fu
cuprins de o criz de rs cu sughiuri...
Dup un lung rstimp, bg de seam c se afl la marginea inferioar a zpezilor. Jos, pe panta acum
scldat de lumina lunii i pe care se putea umbla, ni o ntindere neagr acoperit cu iarb i presrat
CU stnci. Se ridic cu greu n picioare, simind dureri n (ate ncheieturile, cobori cu mult efort de pe
grmada de zpad afinat din jurul su, i merse n jos Rn cnd ajunse pe iarb, iar acolo se ls s
cad ling un bolovan, bu cu nesa din plosca pe care o inea n buzunarul interior al hainei, si adormi
ndat...
Fu trezit de ciripitul psrilor din nite arbori deliii itai,
Se ridic n capul oaselor i vzu c se afl pe o paulii scurt, de la picioarele unei prpstii imense,
scobit de ravina pe care se prbuise prin zpad. De cealalt parte, n fa, se nla alt perete de
stnc, drept spre cer. Cldarea dintre aceste prpstii se ntindea de la rsrit la apus i era scldat de
soarele dimineii, care lumina spre vest masa muntelui prbuit ce nchidea o trectoare. Dedesubt
prea c se afl o prpastie tot att de abrupt, dar dincolo de Zpada din ravin el vzu un fel de
crptur, ca un horn, pe care curgea ap din zpada topit i prin care un om disperat s-ar fi putut
aventura. O gsi mai lesne de trecut dect prea i ajunse n cele din urm pe o al!ii coast pustie, iar
apoi, dup ce se car pe b stnc destul de uor de escaladat, ajunse pe o coast piep-ti, acoperit de
copaci. Cercet n jur i se ntoarse cu faa spre trectoare, cci o vzu deschizndu-se deasupra unor
puni verzi, n mijlocul crora zri acum desluit, un plc de bordeie de piatr, cu nfiare
neobinuit. Uneori, naintarea lui era ca o crare pe faa unui perete vertical i dup ctva timp
soarele, tnlndu-se, nceta s mai bat n lungul strmtorii, glasurile psrilor dttoare se stinser n
deprtare, a a.duhul se fcu rece i ntunecos de jur mprejur. Dar valea din deprtare, cu casele ei, era
tocmai din aceast cauz tot mai luminoas. Ajunse n curnd pe taluz i observ printre stnci cci
era un om cu spini ele observaie o plant necunoscut ce prea s se nale din crpturi, apucnduse de colurile tiricii cu nite crcei de un verde aprins. Culese cteva frunze i mestec n gur

codiele lor, gsindu-le gustoase.


Pe la prnz izbuti n fine s ias din trectoare, la loc ntins i nsorit. Era eapn i istovit; se aez la
umbra unei stnci, i umplu plosca cu ap dintr-un izvor i bu, apoi sttu o bucat de vreme s se
odihneasc nainte de a se ndrepta spre bordeiele acelea.
Erau foarte ciudate la nfiare i de fapt ntreaga privelite a vii, cu ct o privea mai mult, devenea
tot mai ciudat, mai neobinuit. Cea mai mare parte a suprafeei ei era o pune de un verde compact,
smlat cu nenumrate flori, frumoase, irigate cu o grij extraordinar i mrturisind c se bucuraser
de o plivire sistematic, fir cu fir. Sus de tot, ocolind valea, se afla un perete de stnc ce prea s fie
nconjurat de un canal cu apa; de unde.se scurgeau priaele ce adpau punea, iar pe pantele mai
nalte turme de lame pteau iarba srccioas. Ici-colo se nlau ling zidul mprejmuitor nite
oproane, prnd adposturi sau grajduri pentru lame. Canalele de irigaie se strngeau ntr-un canal
principal care cobora n centrul vii unde era nchis de fiecare latur cu un zid piiu la nlimea
pieptului. Asta ddea locului un aspect foarte urban, subliniat n mare msur de faptul c un numr de
crri pavate cu pietre albe i negre, i fiecare avnd cte o mic bordur stranie pe o parte, se
ramificau ncoace i ncolo, foarte ordonat. Casele din satul central erau cu totul deosebite de
aglomeraia ntmpltoare i dezordonat a satelor de munte pe care le cunotea; aici, ele se ntindeau
ntr-un ir continuu, do fiece parte a unei strzi centrale, sclipind de curenie; pe alocuri, faada lor
pestri era strbtut de o u, chir nu exista nici o fereastr care s ntrerup pereii netezi. Casele
erau mpestriate cu o extraordinar neregularitate de culori, spoite cum artau, cu un soi de ipsos
uneori cenuiu, alteori galben, cteodat de culoarea ardeziei sau chiar pmntiu; i tocmai aceast
imagine de spoial pestri a trezit n mintea. exploratorului ideca orbirii. Cel care a fcut asta, se
ghidi el, pesemne c a fost orb ca un liliac.
Cobor o coast abrupt i ajunse astfel la zidul i La canalul care nconjura valea, aproape de locul
unde aresta din urm i revrsa prisosul n dncimile rpei, printr-un fir de cascad subire i
tremurtoare. Putea Vedea acum un numr de brbai i femei odihnindu-se ca. i cnd i-ar fi fcut
siesta, pe nite grmezi de iarb din partea mai ndeprtat a punii, iar ceva mai aproape de sat civa
copii culcai pe jos, i, imediat n preajm, trei brbai purtnd glei pe cobilie pe crruie ce ducea
de la zidul nconjurtor spre case. Acetia erau mbrcai cu haine de lin de lama, aveau ghete i brie
de piele, i purtau bonete de ln cu aprtoare pe urechi i pe ceaf. Mergeau unul dup altul n ir,
pind ncet i cscnd n timp ce mergeau, OS nite oameni care vegheaz toat noaptea. Era ceva a!l:
de respectabil i liniititor n nfiarea lor, nct, dup o clip de ezitare, Nunez se ridic pe stnca
unde era. ca s fie ct mai bine vzut, i scoase un strigt puternic care-i rspndi ecoul pe toat
ntinderea vii.
Cei trei oameni Se oprir i i micar capetele ca i cum ar fi vrut s se uite n jur. i ntoarser feele
n Ir-o parte i n alta, iar Nunez le fcu semne cu minile. Dar, n ciuda gesturilor, ei nu prur s-1
vad, ,.i dup ctva timp, ntorcndu-se spre munii din deprtare, la dreapta lor, strigar ceva drept
rspuns. Nunez le strig din nou, apoi nc o dat, i n timp eu gesticula fr rost, cuvntul orbi puse
stpnire pe gndurile sale.

Ntrii tia parca ar fi orbi, zise el.

Cnd n cele din urm, strignd de nenumrate ori i cu furie, Nunez trecu prul pe un pode, intr pe
o poart din zid i se apropie de ei, fu ncredinat c erau orbi. Era acum sigur c asta e ara Orbilor
despic care vorbesc legendele. Aceast convingere l npdi 0 dat cu sentimentul unei aventuri mree,
vrednice de invidiat. Cei trei stteau unul lng altul, fr s-1 priveasc, dar cu urechea spre el,
judecndu-1 dup paii lui, neobinuii pentru ei. Stteau unul lng altul ca nite oameni niel
nfricoai, iar el le putea vedea pleoapele nchise i vrte nuntru, ca i cum pn i globii ochilor li
s-ar fi scufundat de mult n cap, Pe chipurile lor se ntiprise teama.

Un om! zise unul din ei, ntr-o spaniol greu de recunoscut. E un om! Un om sau un duh care a
cobort de pe stnci.
Dar Nuiez nainta cu pai ncreztori, ca de tnr care pete ntia oar n via. Toate povetile vechi
despre valea aceea pierdut i despre ara Orbilor i revenir n minte i-i trecu prin gnd, ca un refren,
acest vechi proverb:
n ara orbilor chiorul e mprat. n ara orbilor chiorul e mprat. i salut foarte politicos. Le vorbi
i se folosi de ochii si.

De unde vine, frate Pedro? ntreb unul dintre ei.

A cobort de pe stnci,

Peste muni am venit, zise Nuiez, din ara de dincolo, unde oamenii pot vedea. De ling Bogota,
unde sunt sute de mii de oameni i unde oraul se pierde din vzul ochilor.
: Vz? murmur Pedro. Vz?

El vine, zise al doilea orb, de peste stnci. Nuiez vzu c stofa hainelor lor era croit ciudat,

fiecare fiind cusut altminteri.


Atunci, toi ntinser cte o mn spre el, ntr-o micare simultan, ceea ce l fcu s tresar. Se ddu
napoi din faa acestor degete ntinse.

Vino ncoace, zise al treilea orb, urmrindu-i micarea i apucndu-1 strns,

l apucar cu toii pe Nunez i l pipir peste tot, nerostind nici o vorb pn cxnd nu-i sfrir
ndeletnicirea.
Ai grij, strig el, cnd unul i vr un deget n ochi, i vzu c ei socotesc ca pe ceva ciudat acest
organ al su, cu pleoapele-i tremurtoare. i trecur din nou degetele pe trupul lui.
Ciudat fptur, Correa! zise cel care se numea Pedro. Pipie-i asprimea prului. E ca prul de
lama.
Aspru ea stncile care l-au nscut, zise Correa, cercetnd cu o mn moale i uor umed brbia
ne[ias a lui Nunez. Poate c are s-i mai piard din asprime.
Nunez se zbtu puin sub cercetarea lor, dar ei l (iNiau strns.
Mai cu grij, zise el din nou.

Vorbete, zise al treilea. Fr ndoial c e om.

Uf! fcu Pedro, pipindu-i haina aspr.

i ai venit n lume? ntreb Pedro.

i Din lume. Peste muni i gheari, chiar pe-acolo im sus, la jumtate de drum de soare. Din lumea
cea mare care se ntinde n jos, cale de dousprezece zile, Iunii La ocean.
Har aproape c nici riu-1 luau n seam. Prinii notri ne-au spus c oamenii pot fi fcui iln
puterile Naturii, zise Correa. Cldura lucrurilor i Umezeala, i putregaiul... putregaiul... S-1 ducem la
btrni, zise Pedro. S strigm mai iutii, zise Correa, ca nu cumva i se sperie copiii. E ceva
nemaipomenit! Strigar, i Pedro pomi primul i l lu de mn pe Nunez spre a-1 conduce ctre case.
Acesta i retrase mna.

Eu pot vedea! zise el.

Vedea? zise Correa.

Da, s vd, zise Nunez ntorcndu-se spre el, i e poticni de gleata Iui Pedro.

Simurile lui sunt nc nedesvrite, zise al treilea Orb. Se mpiedic i vorbete vorbe fr de neles. I
lucei-1 de mn.

Cum vrei, zise Nunez rznd i se ls. condus. Pesemne c nu tiau nimic despre vz.

Bine se gndi el, totul la vreme, i or s nvee.


Auzi oameni strignd i vzu un numr de figuri ndlinhdu-se laolalt pe drumul care trecea prin
mijlocul salului.
la dete seama c aceast prim ntlnire cu populaia din ara Orbilor i punea la ncercare nervii i
rbdarea mai mult dect i nchipuise. Locul prea mai ntins, acum c se apropia de el, i mnjelile de
ipsos mal ciudate, i o mulime de copii, brbai i femei (femeile i fetele, observ el ncntat, aveau
unele din ele, chipuri foarte plcute, cu toate c ochii le erau nchii i adncii n orbite) se strnser n
juru-i, ag-ndu-se de, el, pipindu-1 cu mini moi i sensibile, mirosindu-1, i ascultndu-i fiecare
cuvnt pe care-1 rostea. Totui, cteva fete i civa biei se ineau mai la distan ca i cnd le-ar fi
fost fric, i ntr-adevr glasul lui prea rguit i aspru fa de tonul mai bind al vocilor lor. Alii se
mbulzeau n jurul lui. Cei trei care-1 cluziser stteau lng el cu un aer de proprietari i spuneau
ntr-una:

Un om slbatic venit de pe stnci.

Din Bogota, zise el. Bogota. Dincolo de crestele munilor.

Un om slbatic care folosete cuvinte ciudate, zise Pedro. Ai auzit asta... Bogota? Mintea lui abia
prinde cheag. Se afl de abia la nceputul graiului.
Un biea l ciupi de mn.

Bogota I zise biatul n btaie de joc.

Ehe 1 E un ora marc fa de satul vostru. Eu vin din lumea mare, unde oamenii au ochi i vd.

Numele lui e Bogota, ziser ei.

S-a mpiedicat, zise Correa. S-a mpiedicat de dou ori n timp ce venea ncoace.

S-1 ducem la btrni.

i l mpinser deodat printr-o u, ntr-o ncpere n care era ntuneric bezna, cu excepia faptului c
n captul ei licrea un foc slab. Mulimea se mbulzi n urma lui, nemailsnd s intre lumina de afar,
i pn s-i dea seama, czu ct era de lung peste picioarele unui om care edea jos. Braul lui, ntins
n cdere, izbi faa altui ins, se auzi un strigt mnios, i timp de cteva clipe Nufiez se lupt cu
numeroasele mini care l apucaser. Era o lupt unilateral. i ddu seama de situaie i rmase
linitit.

Am czut, zise el; nu pot vedea nimic n bezna asta.

Se fcu tcere, ca i cum persoanele nevzute din jurul lui ar fi ncercat s-i neleag vorbele. Apoi
glasul lui Coreea zise:

A fost fcut de ournd. Se mpiedic cnd merge i amestec n grai vorbe care nu nseamn

nimic.
Spuser i alii despre el c nu aude sau c nu nelege prea bine ce i se Vorbete.

Pot s m ridic? ntreb el, dup un rstimp. N-am s m mai lupt cu voi.

Se sftuir ntre ei i-1 lsar s se ridice.


Glasul unui om mai n vrst ncepu s-i pun ntrebri, i Nunez se pomeni ncercnd s le explice
lumea cea mare din care picase aici, i cerul, i munii, i privelitea, i alte asemenea minuni, acestor
btrni care edeau pe ntuneric n ara Orbilor. Iar ei nu credeau i nu nelegeau nimic din tot ce le
spunea, ceea ce nu se potrivea de loc cu ateptrile lui. Pn i multe dintre cuvintele lui rmneau
pentru ei ncnelese. De paisprezece generaii, aceti oameni erau orbi i desprii de restul lumii care
putea s Vad; numele tuturor lucrurilor n legtur cu vederea dispruser ori se schimbaser; povestea
despre lumea exterioar era tears i modificat ntr-o simpl poveste pentru copii; si ei ncetaser s
se mai preocupe de altceva dect de povrniurile stncoase ce se nlau deasupra zidului mcoi jur
tor. Se ridicaser dintre ei orbi plini de geniu, i cercetaser frnturile de credine i tradiii pe care le
aduseser cu ei din zilele cnd vedeau, i nlturaser toate aceste lucruri ca pe nite nchipuiri dearte,
no-OUindu-le cu explicaii noi i mai sntoase. Mare parte din imaginaia lpr se vestejise o dat cu
ochii, i i furiser o fantezie nou cu urechile i cu vrfurile degetelor lor care deveneau tot mai
sensibile. Nunez i dete seama cu ncetul de toate acestea; nelese c ateptrile sale de a trezi uimire
i respect prin obria JM si prin nsuirile sale nu aveau s se mplineasc; 71 dup ce ncercarea Iui
stngace de a le explica ce nseamn vzul fusese lsat deoparte, dup ce czuse ui desuetudine, el
simi atingerea uoar a feelor lor; 1 eu confuzia unei fiine nou nscute care descrie minunile primelor
senzaii incoerente, se supuse, puin cam ameit, dnd ascultare sfaturilor lor. i cel mai btrn dintre
orbi i explic viaa, filozofia i religia, i i spuse c lumea (iielegnd prin aceasta valea lor) fusese
mai nti o scobitur goal n stnci, c apoi veniser aici mai nti nite lucruri ncnsufleite, fr darul
pipitului, i lame i alte cteva creaturi care aveau oarecari simuri, i numai dup aceea oamenii, iar la
urm de tot ngerii, pe care i puteai auzi cntnd i flfind din aripi, dar pe care nimeni nu-i putea
atinge, fapt care-1 nedumeri grozav pe Nunez, pn cnd i ddu seama c e vorba de psri.
Btrnul continu s-i spun lui Nunez cum timpul a fost mprit n cald i rece, care sunt
echivalentele orbilor pentru zi i noapte, i c era bine s dormi n timpul cldurii i s lucrezi n timpul
frigului, aa c acuma, de n-ar fi fost venirea sa, ntregul ora.al orbilor ar fi fost adormit. El mai spuse
c Nunez a fost creat anume ca s nvee i s se pun n slujba nelepciunii pe care ei o dobndiser i
c, cu toat incoerena minii lui, eu toat comportarea lui stngace, va trebui s aib ouraj i s fac tot
ce-i va sta n putin ca s nvee, i auzind toate acestea, oamenii strni n pragul uii scoaser un
murmur ncurajator. Btrnul mai spuse c noaptea cci orbii numesc ziua lor noapte trecuse
acum demult i c se cuvenea ca fiecare s se duc la culcare. l ntreb pe Nunez dac tia cum s
doarm. i Nunez spuse c tia, clar c nainte de a dormi dorea ceva de mncare.
Ii aduser de mncare lapte de lama ntr-o can, i pine srat i l nsoir ntr-un loc singuratic
ca s mnnce fr s fie auzit de ei, apoi s doarm pn cnd rcoarea serii de munte l va trezi pentru
a ncepe o zi nou. Dar Nunez nu aipi de loc.
n loc s doarm, el rmase aezat pe locul n care l lsaser, odihnindu-i picioarele i meditnd la
mprejurrile neateptate ale sosirii sale aici.
Din cnd n cnd izbucnea n rs, uneori amuzat, alteori plin de indignare.
Minte neformat! zise el. Nu am. nc simurile dezvoltate! Nici nu-i dau seama ei ct l jignesc
pe regele i stpnul lor trimis de ceruri. Vd c trebuie s-i aduc la raiune. Trebuie s m gndesc...
trebuie s m gndesc.

i cnd apuse soarele, el tot se mai gndea.


Nunez avea ochiul deprins eu lucrurile frumoase, i i se pru c strlucirea de pe ntinderile de zpad
i de pe ghearii care se ridicau n jurul vii de fiecare parte a ei era lucrul cel mai frumos pe care-1
vzuse vreodat. Ochii lui se ntoarser de la aceast splendoare inaccesibil la satul i la cmpiile
irigate, care se scufundau grabnic n semiobscuritate, i deodat l cuprinse un val de emoie i i
mulumi lui Dumnezeu din toat inima pentru faptul c i se druise puterea de a vedea.
Auzi un glas care l chema din mijlocul satului.

Hei, Bogota! Vino ncoace!

Atunci se scul n picioare, zmbind. Are s le arate acestor oameni odat pentru totdeauna ce nseamn
vederea la un om. l vor cuta i n-or s-1 gseasc.

S nu te miti, Bogota, zise glasul.

El rse ncetior i fcu pe furi doi pai n lturi din crare.

Nu clea pe iarb, Bogota; asta nu se ngduie. Nunez abia dac auzise zgomotul pe care l fcuse.

Se opri uluit.
Cel care-i vorbise veni spre el, alergnd pe crarea cu pietre pestrie.
El se ntoarse pe crare.

lat-m, zise el.

De ce n-ai venit cnd te-am chemat? zise orbul. Trebuie s fii dus de min ca un copil? Nu poi
auzi crarea cnd mergi?
Nunez rse,

Eu pot s-o vd, zise el.

Nu exist cuvntul vd, zise orbul dup o pauz, nceteaz cu prostia asta i urmeaz sunetul
pailor mei.
Nunez l urm, puin cam plictisit.

Are s-mi vin i mie timpul, zise el.

Ai s nvei, rspunse orbul. Sunt multe de nvat n lume.

Nimeni nu v-a spus c n ara orbilor chiorul e mprat?

Ce nseamn orb? ntreb nepstor orbul, vorbind peste umr..

Patru zile trecur, i a cincea l gsi pe mpratul Orbilor nc incognito, ca un strin stingaci i
nefolositor printre supuii si.
i ddu seama c era mult mai greu s se proclame mprat dect i nchipuise, i ntre timp, ct
vreme se gndea la acest coup dtat1, fcea ceea ce i se spunea i nva deprinderile i obiceiurile din.
ara Orbilor. Munca i mersul n timpul nopii i se preau un lucru deosebit de suprtor, i hotr c
acesta trebuie s fie primul lucru pe eare-i va schimba.
Oamenii acetia duceau o via simpl, laborioas, cu toate elementele virtuii i fericirii, pe ct pot fi
nelese de oameni asemenea lucruri. Trudeau, dar nu chinuitor; aveau hran i mbrcminte suficient
pentru nevoile lor; aveau zile i anotimpuri de odihn; cntau la felurite instrumente i din gur i

exista ntre ei i dragoste i erau i copilai.


Era uimitoare ncrederea i precizia cu care mergeau prin lumea lor ordonat. Totul fusese fcut s se
potriveasc cu nevoile lor; fiecare din crrile care se ntindeau radiai pe suprafaa vii avea un unghi
constant fa de celelalte, i se deosebea printr-o cresttur special fcut pe bordura ei; toate
obstacolele i ne-regularitile crrii sau ale punii fuseser nlturate de mult; toate metodele i
procedeele lor luau natere n chip firesc din nevoile lor speciale. Simurile li se ascuiser de minune;
puteau auzi i judeca cel mai mic gest al unui om la o duzin de pai deprtare, puteau s-i audU chiar
i btile inimii. Intonaia nlo-cuise de mult expresia feei i atingerile gestul, iar munca lor cu sapa,
cu cazmaua i cu furca era tot att de sigur i degajat ca munca oricrui grdinar. Simul mirosului
era extraordinar de fin, puteau distinge diferenele ntre indivizi tot att de uor ca i un fiiie, i se
ngrijeau cu uurin i dibcie de lamele ClUre triau printre stncile de sus i veneau la zidul
despritor s caute hran i adpost. De abia cnd NiiLez a cutat s li se impun, a descoperit ct de
sigure i ndemnatice le erau micrile.
El se rzvrti numai dup ce ncercase calea convingerii.
Mai nti, n diferite mprejurri, ncerc s le vorbeasc despre vedere.

Ascultai aici oameni, zise el. Sunt lucruri pe Oaie nu le nelegei la mine.

O dat sau de dou ori, civa clin ei l ascultar; au cu faa n jos i cu urechea spre el cutnd s
priceap, i el fcu tot ce putu ca s le spun ce a-M.tnin s vezi. Printre asculttorii si se afla o fat
cu pleoapele mai puin roii i afundate dect ale celorlali, aa c i-ai fi nchipuit mai degrab e-i
ascunde M iui, i pe fata asta ndjdui el s-o conving mai lesne. I ,ii vorbea despre frumuseea vederii,
despre privelitea uimiilor, a cerului i a rsritului de soare, i ei l ascul-i.ni cu o incredulitate
amuzat care de la o vreme deveni mustrtoare. Ii spuser c nici nu existau muni, i C dincolo de
stncile unde pteau lamele era de fapt Captul lumii; acolo se nla acoperiul scobit al uni-YiYsului,
de unde cdeau avalanele i apele; i cnd el susinu cu trie c lumea nu avea nici capt i nici
acoperi, dup eum bnuiau ei, i spuser c gndurile Ini erau pctoase. Descrierea cerului, norilor i
stelelor pe care le-o fcu el li se pru un gol hidos, un neant teribil n locul acoperiului neted caie se
ntindea deasupra lucrurilor i n care credeau ei credina lor era ci acoperiul scobit era grozav de
neted la pipit. i ddu seama c ntr-un fel l contrariase, i renun cu btul la aceast latur a
problemei, i ncerc s le arate Valoarea practic a vederii. ntr-o diminea l zri pe Pedio pe crarea
numit aptesprezece, ndreptndu-se spre casele din centru, dar la o distan nc prea mare a s poat
fi auzit sau mirosit i el le spuse aceasta.

Peste puin vreme, porunci el, Pedro va fi aici.

Un btrn i spuse c Pedro nu avea nici o treab pe crarea aptesprezece, iar Pedro, ca pentru a
confirma acest lucru, dup ce se apropie, se ntoarse i pomi transversal pe crarea Zece, i astfel se
ntoarse cu pai sprinteni ctre zidul nconjurtor. Ei rser. de Nunez cnd Pedro nu sosi acolo, i ceva
mai trziu, cnd Nunez l ntreb pe Pedro ca s lmureasc situaia, acesta tgdui i l nfrunt,
artndu-se de aici ncolo dumnos fa de el.
Apoi Nunez i convinse s-1 lase s se duc ceva mai departe pe punile n pant, ctre zidul
despritor, mpreun cu unul dintre ei, fgduindu-le s-i descrie nsoitorului tot ce se ntmpla n
jurul caselor. Observ anumite micri ntr-o parte i n alta, dar lucrurile care preau s aib vreo
nsemntate real pentru aceti oameni se petreceau n interiorul sau n dosul caselor lipsite de ferestre
singurele lucruri de care ineau ei seama ca s-1 pun Ia ncercare i din toate acestea el nu putu
vedea i nu putu spune nimic; i abia dup eecul acestei ncercri, i dup ironiile pe care ei nu i le
putur stapni, el recurse Ia for. Se gndi s apuce o cazma i s doboare deodat pe civa din ei la
pmnt, i astfel, n lupt dreapt, s le arate avantajele ochilor. Merse att de departe cu aceast

hotrre nct i puse nuna pe o cazma, i atunci descoperi n el un lucru nou, i anume c-i era peste
putin s loveasc cu snge rece un orb.
Ezit i bg de seam c ei pricepuser faptul c el ridicase cazmaua. Stteau ateni, cu capetele
aplecate ntr-o parte i cu urechea spre el, ateptnd s afle ce are de gnd.
Las cazmaua aia jos zise unul din ei, i el simi un fel de groaz dezndjduit. Era aproape
gata s le dea ascultare.
Apoi mbrnci pe unul din ei spre peretele unei case, trecu n fug pe ling el i iei din sat.
Merse de-a curmeziul unei puni, lsnd n urma pailor si o dr de iarb clcat, i apoi se aez la
marginea unuia din drumurile lor. Simi ceva din avntul care cuprinde pe orice om la nceputul unei
lupte;, ns mult mai mult nedumerire. ncepu s-i dea seama c nu poi nici mcar s te lupi cu nite
liine care neleg viaa cu totul altfel dect tine. n deprtare, zri un numr de brbai cu trncoape i
bastoane, ieind din case pe strad i naintnd ntr-un Bir lung pe. cteva crri, spre el. Mergeau ncet,
vorbind mereu unii cu alii, i din cnd n cnd ntregul cordon se oprea, adulmeca aerul i asculta.
Prima dat cnd fcur asta, Nunez rse. Dar puin mai trziu rsul lui ncet.
Unul din ei i gsi urma n iarb, se aplec i i pipi drumul de-a lungul ei.
Timp de cinci minute el privi naintarea nceat a i-ului, apoi dorina sa vag de a face ceva deveni de
aestpnit. Se scul n picioare, fcu civa pai spre zidul nconjurtor, se ntoarse i merse o bucat de
diurn napoi. Ceilali stteau n semicerc, ascultnd tcui.
limase i el nemicat, innd cazmaua strns cu anvndou minile. Trebuia oare s-i atace?
Sngele i zvcnea n urechi cntnd ritmic acelai refren: n ara Orbilor chiorul e mprat!
Trebuia s-i atace oare?
Se uit ndrt spre zidul nalt i cu neputin de trecut de netrecut din pricina tencuielii netede, cu
toate acestea strpuns de numeroase portie i apoi privi irul urmritorilor si care se apropiau tot
mai mult. Dup ei veneau acum ali ini de pe strzile dintre oase.
Trebuia oare s-i atace?

Bogota! strig unul. Bogota, unde eti? Strnse i mai tare cazmaua n min i nainta n jos

pe pune, ctre locul unde se aflau casele, i ndat o se mic din loc, ei se i ndreptar spre el.
Am s dau n ei dac se ating de mine, se jur Pe Dumnezeul meu c aa am s fac. Am s dau n
ci. apoi strig cu glas tare: Ascultai, am de gnd s fac ce mi place n valea asta. Auzii? Am de gnd s
fae ce n ii place i s m duc unde-mi place I ,.vOrbii se ndreptau spre el cu repeziciune, bjbind, dar cu micri rapide. Era ca i cum s-ar fi jucat dea baba oarba, n care toi sunt legai la ochi afar de unul.
: Punei mna pe el! strig imul din ei.
Se pomeni n mijlocul unui semicerc de urmritori. Simi deodat c trebuie s fie activ i hotrt.
Voi nu pricepei, strig el cu un glas pe care i-1 voia mre i hotrt, dar care se frnse. Voi
suntei orbi, iar eu pot s vd. Lsai-m n pace!.

Bogota! Las jos cazmaua aceea i pleac de pe iarb!

Ultimul ordin, grotesc prin familiaritatea lui urban, i produse o izbucnire de mnie.

: Am s v lovesc zise el, aproape plngnd de emoie. Pe legea mea, am s v lovesc. Lsai-m
n pace!
ncepu s alerge, fr s tie nici el ncotro. Fugi din faa orbului care se afla n preajm, pentru c-i fu
groaz s-1 loveasc. Se opri, apoi fcu o sritur ca s scape de rndurile lor ce se strngeau tot mai
mult. Se ndrept spre spaiul gol dintre ei, i oamenii de ambele pri, simind ndat apropierea pailor
si, se strn-ser unii n alii. Sri nainte, dar vzu c prinderea lui devenise inevitabil, aa c lovi la
ntmplare cu cazmaua. Simi mna i braul zguduindu-se de izbitur, iar omul czu la pmnt cu un
urlet de durere, i ei trecu printre ei.
Scpat! i apoi se apropie din nou de strzile dintre case, iar orbii cu trncoape i bastoane n mini
alergau cu un fel de iueal calculat ncoace i ncolo.
Auzi pai n spate, tocmai la timp, i vzu un om nalt alergnd pe urmele sale. i pierdu cumptul, azvrli cazmaua care trecu la un metru de urmritor, se rsuci n loc i o lu la goan, scond un urlet n
timp ce se ferea de un altul.
Era cuprins de panic. Alerga cu furie ntr-o parte i n alta, ferindu-se cnd nici nu era nevoie s se
fereasc, i poticnindu-se din cauza nerbdrii de a vedea dintr-o dat n toate prile. O clip, czu la
pmnt i ei i auzir cztura. Departe,. n cercul zidului nconjurtor, o mic trectoare i se pru c-i
ofer salvarea i se ndrept n goan acolo. Nici nu se mai uit n jur dup urmritori pn nu ajunse la
int, trecu poticnindu-se peste pod, se cra puin printre stnei, sjre surprinderea i spaima unui pui
de lama, care fugi fcndu-se nevzut, apoi se aez pe pmnt, gfind.
i astfel se sfri ncercarea sa de coup detat.
Rmase n afara zidului din Valea Orbilor timp ele dou zile i dou nopi, fr hran sau adpost,
medi-tnd asupra acestor lucruri neateptate. n timpul acestor meditaii, repet foarte des i mereu cu o
not tot mai profund de derdere proverbul lipsit de noim: n ara Orbilor chiorul e mprat. Se
gndi mai ales la modul n care se lupta s-i nving pe aceti oameni, i i dete limpede seama c nu
avea la ndemn nici un mijloc. Nu avea nici o arm i acum i va fi greu s obin vreuna.
Pn i n Bogota, plaga l mbibase ntr-atta, c nu mai putea gsi n el tria s ucid un orb.
Bincneles, dac ar face asta, ar putea s le dicteze condiiile, sub ameninarea de a-i asasina pe toi.
Dar, mai curnd sau mai trziu, va trebui s i doarm!...
Cut s gseasc ceva de mncare printre pini, s-i fac un adpost din ramuri unde s-i petreac
noaptea cnd cdea frigul i cu mai puin convingere s prind prin iretenie o lama, pentru a
ncerca s-o omoare, lovind-o cu o piatr, i poate astfel s izbuteasc s mnnce ceva. Dar lamele se
fereau de el, l priveau ncncreztoare cu ochii lor cprui i l scuipau cnd se apropia de ele. Teama l
cuprinse nc de a doua zi i din cnd n cnd trupul i tremura. n cele din urm, se furi pn la zidul
rii Orbilor i ncerc s ajung la o nelegere cu ei. Se furi de-a lungul canalului, strignd, pn
cnd doi orbi ieir Ia poart i vorbir cu el.

Am fost nebun, zise el, dar as.ta pentru c eram proaspt creat.

Ei i spuser c aa era mai bine.


Le spuse c acum devenise mai nelept i se cia pentru tot ce fcuse.
. Apoi plnse fr s vrea, cci se simea foarte slbit i bolnav, i ei luar asta drept un semn favorabil.
l ntrebar dac tot mai crede c poate vedea,:

Nu, zise el. A fost o nebunie. Acest cuvnt nu nseamn nimic... mai puin dect nimic

l ntrebar ce era deasupra capului.

Cam la o nlime de zece ori zece ct nlimea unui om se afl un acoperi deasupra lumii... de
stnc... i foarte, foarte neted... zise el i izbucni din nou ntr-un plns isteric. Pn s m mai ntrebai
i altceva, dai-mi ceva de mncare, fiindc altminteri am s mor.
Se atept la pedepse cumplite, dar aceti orbi erau n stare de mult toleran. Socotir rzvrtirea lui
drept o nou dovad a strii lui generale de idioie i inferioritate; i dup ce-1 biciuir, i ddur s
fac muncile cele mai grosolane i mai grele pe care le aveau de fcut, iar el, nevznd alt cale de a
tri, fcu supus tot ce i se spunea.
Zcu bolnav cteva zile i l ngrijir cu buntate. Acest fapt l fcu s fie i mai supus. Dar ei insistau
s-1 fac s stea pe ntuneric, lucru care pentru el era o nenorocire cumplit. Filozofi orbi venir la el
i-i vorbir despre superficialitatea pctoas a minii sale i l mustrar cu atta trie pentru ndoielile
lui asupra capacului de stnc ce acoperea oala lor cosmic, nct el se ntreb dac nu era cumva ntradevr victima unei halucinaii, de vreme ce nu zrea deasupra capului acest capac.
i astfel, Nunez deveni cetean al rii Orbilor, iar oamenii acetia ncetar s mai fie pentru el un
neam oarecare, devenind indivizi familiari, n vreme ce lumea de peste muni ajunse tot mai ndeprtat
i mai ireal. Era Yacob, stpnul su, un om blnd atunci cnd nu era suprat, era Pedro nepotul lui
Yacob; i mai era Medina-sarote, care era fiica cea mai mic a lui Yacob. Nu era prea preuit n lumea
orbilor, pentru c avea o fa cu trsturile bine conturate, i i lipsea acea aplatizare lin a trsturilor,
plcut la atingere, care alctuia idealul de frumusee feminin printre orbi, dar lui Nunez i se pru la
nceput frumoas, iar dup aceea fiina cea mai fermectoare din lume. Pleoapele ei nchise nu erau att
de afundate i roii, cum erari la toi ceilali locuitori ai vii, ci stteau ca i cum erau gata s se
deschid n orice clip, i avea gene lungi, care erau considerate o grav desfigurare. i glasul ei era
puternic, i nu satisfcea auzul fin al tinerilor din valea aceea. Aa c fata nu avea nici un adorator.
Veni un timp cnd Nunez socoti c, dac ar putea s-o ctige, s-ar resemna s triasc n valea aceea
tot, restul zilelor lui.
O observ; Cut prilejuri de a-i face mici servicii, i n curnd vzu c i ea l bgase n seam. Odat,
la o adunare dintr-o zi de odihn, ezur unul lng altul n lumina vag a stelelor, iar o muzic duioas
rsuna undeva. Mina lui ddu peste a ei i ndrzni s o strnga. Atunci, cu mult tandree, ea i
rspunse la Ici. i n alt zi, cnd edeau la mas pe ntuneric, simi cum mna ei o caut pe a lui, i la o
licrire mai vie a focului observ tandreea zugrvit pe chipul fetei.
Se gndi s vorbeasc cu ea.
Se duse ntr-o zi la ea i o gsi stnd la lumina lunii de var i torcnd. Lumina lunii fcea din ea o
fiin argintie i misterioas. Se aez la picioarele ei i-i spuse Da iubete, i i mai spuse ct de
frumoas era pentru ei. Avea un glas de ndrgostit i-i vorbi cu un respect duios, vecin cu adoraia, iar
fata asta nu mai fusese adorat niciodat de nimeni. Ea nu-i ddu nici un rspuns precis, dar era
limpede c vorbele lui i fcuser plcere.
Dup aceea, el i vorbi ori de cte ori gsi prilejul. Valea aceea deveni pentru el o lume, iar lumea de
dincolo de muni, unde oamenii triau la soare, nu i se mai prea altceva dect un basm pe care ntr-o zi
i-t va spune ei la ureche. ovitor i cu nesfrt sfial, el i vorbi ntr-o zi despre darul vederii.
Vederea i se prea ei cea mai poetic dintre nielli puiri, i asculta descrierile lui despre stele i muni i
despre propria ei frumusee luminoas i blnd, avud aerul unei vinovate ngduine. Nu putea s
Cread, nu nelegea dect pe jumtate, dar cele auzite i ddeau o plcere misterioas, iar iui i se prea
c ea nelege totul.
Dragostea lui i pierdu teama i cpt mai mult curaj. Apoi el fu de prere s o cear lui Yacob i
btrnilor n cstorie, ns fata se temea i-i amna mereu ncuviinarea. Dar una dintre surorile ei

mai mari fu aceea care-i spuse mai nti lui Yacob c Medina-sarote i Nune se iubeau.
-De la nceput, toi se mpotrivir cstoriei dintre Nunez i Medina-sarote, nu att pentru c ar fi
preuit-o prea mult pe fat, ct fiindc l socoteau pe el ca fiind o fiin aparte, un idiot, care se afla sub
nivelul acceptabil al condiiei umane. Surorile ei se opuneau din rsputeri, spunnd c o asemenea
cstorie i-ar discredita pe toi; iar btrnul Yacob, dei cptase un fel de simpatie pentru servul su
ncn-demnatic i asculttor, cltin din cap i zise ea acest lucru nu era cu putin. Tinerii erau
suprai cu toii la gndul acestei corciri a rasei, iar unul merse att de departe nct l njur i l lovi pe
Nunez. Acesta i rspunse cu alt lovitur. Atunci, pentru ntia dat, el gsi un avantaj n faptul c
vedea, chiar i n semintuneric, aa c dup ce btaia se termin, nimeni nu mai ndrzni s ridice mina
mpotriva lui. Continuau s considere ns c aceast cstorie nu era cu putin.
Btrnul Yacob avea un sentiment de duioie fa de fiica sa cea mai mic i era ndurerat auzind-o cum
plnge pe umrul su.

Ascult, draga mea, sta e. un idiot. Are nchipuiri. Nu e n stare s fac nimic ca lumea.

tiu, zise plngnd Medina-sarote. Dar e mai bun dect a fost. i devine tot mai bun. i e puternic,
drag tat, i blnd... mai puternic i mai blnd dect orice alt om din lume. i m iubete, tat, i eu l
iubesc.
Btrnul Yacob era foarte ntristat vznd-o inconsolabil, i pe lng toate lucru care-1 ntrista i
mai mult i lui i plcea Nunez n multe privine. i astfel, se duse i se aez n camera fr ferestre
a consiliului, mpreun cu ceilali btrni i, ascultnd dezbaterea, zise Ia momentul potrivit:

E mai bun dect a fost. Se prea poate ca ntr-o zi s-1 gsim tot att de sntos la minte ca noi toi.

Apoi unul din btrni, dup ce se gndi profund, avu o idee. El era marele doctor printre aceti oameni,
lrnduitorul lor, i avea o minte foarte filozofic i inventiv, aa c i veni ideea de a-1 vindeca pe
Nunez de ciudeniile lui. ntr-o zi, cnd Yacob era i el de fa, reveni la Nunez.
L-am cercetat pe Bogota, zise el, i acum cazul lui mi este mai limpede. Cred c s-ar putea s-1
vindecm foarte bine.

Asta e ceea ce am sperat eu ntotdeauna! zise btrnul Yacob. ,

Creierul lui e bolnav, zise doctorul cel orb, Btrni ncuviinar printr-un murmur.

Ei, i de ce sufer el?

Vai! zise btrnul Yacob.

De asta! zise doctorul, rspunzndu-i singur la ntrebare. Lucrurile acelea ciudate care sunt
numite ochi, i care exist pentru a forma o depresiune moale i plcut pe fa, sunt bolnave, n cazul
lui Bogota, n asemenea msur, nct i afecteaz creierul. Sunt foarte umflate, au gene, iar pleoapele
se mic, i, drept consecin, mintea lui e ntr-o stare de necontenit iritare i distragere.
Da? zise btrnul Yacob. Da?
i cred c pot spune cu destul siguran c, pentru a-1 vindeca complet, tot ce avem de fcut este o
operaie chirurgical simpl i uoar, adic s ndeprtm aceste umflturi iritante.

i apoi va fi sntos?

Apoi va fi perfect sntos, i un cetean admirabil.

Mulumesc cerului pentru binefacerile tiinei!

Zise btrnul Yacob i se duse numaidect s-i spun lui Nunez despre speranele sale fericite.
Dar felul n care Nunez primi aceste veti bune i se pru prea rece i l dezamgi.

Dup tonul pe care l ai, s-ar putea crede c nu prea eti ndrgostit de fiica mea.

. Medina-sarote fu aceea care l convinse pe Nunez s se supun operaiei chirurgilor orbi.

Cred c tu nu vrei, zise el, s-mi pierd darul vederii?

Ea cltin din cap. Lumea mea este vederea. Ea i ls capul n jos.


Exist lucrurile frumoase, micile lucruri frumoase, florile, lichenii printre stnci, luciul i
netezimea unei buci de blan, cerul ndeprtat cu norii lui albi care se fugresc, apusurile de soare i
stelele. i mai eti i tu. Numai pentru tine e bine s am vedere, s-i vd faa blnd i senin, buzele
tale frumoase, minile tale dragi i minunate, ncruciate una peste alta... Ochii acetia mi i-ai ctigat,
ochii acetia m atrag spre tine, i aceti ochi vor s mi-i ia idioii tia. Va trebui s te ating, s te aud
i s nu te mai vd niciodat. Va trebui s intru sub acest acoperi oribil sub care imaginaia voastr se
grbovete... Nu, cred c nu vrei s fac aa ceva!
O ndoial neplcut i se trezi n minte. Se opri, i ls ntrebarea fr rspuns.

A vrea, zise ea, uneori... dar se opri.

Da? zise el, puin cam cu team.

A vrea uneori... s nu vorbeti aa.

Cum?

tiu c e frumos... c e imaginaia ta. mi place, dar acum...

l cuprinse un fior rece.

Acum P zise el cu glas slab. Ea nu-i rspunse nimic.

Vrei s spui... crezi... c a fi mai bun, mai bun poate...

ncepea s neleag repede lucrurile. Se simi cuprins de mnie, de o adevrat mnie, de aceast
ntorstur ntunecat a soartei, dar i de o simpatie pentru lipsa ei de nelegere, o simpatie care
semna cu mila.
Draga mea, zise el i i putu da seama dup paloarea chipului ei ct de mult se mpotrivea spiritul
fetei acestor lucruri pe care nu le putea rosti. O cuprinse n brae, i srut urechea i rmaser ctva
timp n tcere. i dac a consimi s fac asta? zise el n cele din urm, cu un glas plin de blndee.
Ea i arunc braele n jurul lui, izbucnind n plns.

Oh, dac ai vrea, suspin ea, dac ai vrea!

Timp de o sptmn naintea operaiei, care avea s-1 ridice din servitutea i inferioritatea n care se
gsea pn atunci la nivelul unui cetean orb, Nunez nu mai tiu ce e somnul, i n tot timpul orelor
nsorite i calde, ct timp ceilali moiau fericii, el sttea me-ditnd sau rtcea fr int, ncercnd s
rezolve aceast dilem. Dduse rspunsul, i dduse consim-mntul i totui nu era nc sigur. i n
cele din urm, la sfritul unei zile de munc, cnd soarele rsri n toat splendoarea peste crestele
aurite, ncepu ultima lui zi n care avea s mai vad. Petrecu cteva minute cu Medina-sarote pn s se
duc ea la culcare.

Mine, zise el, n-am s mai vd.

Iubitul meu drag! rspunse ea i-i strnse minile cu toat puterea.

Ei or s caute s te doar ct mai puin, zise ea; i tu ai s treci prin aceast durere, ai s treci prin
ea, iubitul meu, pentru mine... Dragul meu, dac inima i viaa unei femei poate s fac acest lucru, eu
te voi rsplti. Iubitul meu, scumpul meu cu glasul duios, te voi rsplti.
Fu copleit de mil fa de sine nsui, ca i fa de ea.
O strnse n brae, i aps buzele de ale ei i privi pentru ultima dat faa ei dulce.

Adio! opti el vznd aceast imagine drag, adio! i apoi, n tcere, se ntoarse i se ndeprt.

Ea i ascult paii care se ndeprtau, i ceva din ritmul lor o fcu s izbucneasc n plns.
i pusese n gnd s se duc ntr-un loc singuratic, unde punile erau pline de narcise albe, i s rmn acolo pn cnd va veni ora sacrificiului su, dar pe msur ce mergea, i ridic ochii i vzu
dimineaa, dimineaa asemntoare cu un nger n armur aurie, cobornd n jos pe povrniuri...
I se pru c, n faa acestei splendori, el i lumea asta oarb din vale, i dragostea lui, i totul nu erau
altceva dect un abis al pcatului.
Nu coti nicieri, cum avusese de gnd, ci continu s mearg, trecu prin zidul nconjurtor i iei pe
stnci, iar ochii i erau ndreptai mereu pe gheurile i zpezile nsorite.
Vzu infinita lor frumusee, iar imaginaia sa se avnt pe deasupra lor, la lucrurile de dincolo la care
avea acum s renune pentru totdeauna.
Se gndi la lumea aceea mare i liber de care era desprit, lumea lui, i avu viziunea povrniurilor de
dincolo care se ntindeau unele dup altele, cu Bogota aezat minunat printre ele, un loc de o
frumusee plin de agitaie, o splendoare n timpul zilei, un mister luminos n timpul nopii, un Ioc cu
palate, fntni, statui i case albe. Se gndi cum poate ntr-o bun zi ar putea cobor prin trectori,
apropiindu-se tot mai mult de strzile i drumurile ei aglomerate. Se gndi la o cltorie pe fluviu, timp
de zile ntregi, de la Bogota cea mare ctre lumea mai ntins i linitit de dincolo, trecnd prin orele
i sate, pduri i locuri pustii, peste apele repezi ale fluviului, pn cnd malurile Iui se ndeprtau i
lsau s ptrund vapoarele cele mari, i ajungeai Ia mare Ia marea nesfrit, cu miile ei de insule,
i cu vasele ei care se zreau nelmurit n deprtare, n ncncetatele lor cltorii de-a lungul i de-a
latul lumii celei mari. i acolo, ncngrdit de muni, vedeai cerul cerul adevrat, nu ca un disc cum
l vedeai aici, ci ca o bolt de un albastru neasemuit, un adnc de adncuri n care pluteau stelele ce i
ddeau ocol...
Ochii si cercetar perdeaua uria a munilor cu atenie ncordat.
Dac cineva ar merge de pild aa, urcnd prin ravina aceea i pn la hornul de colo, ar putea iei sus
printre pinii aceia pitici care se ntind n jurul unui fel de prag i se ridic din ce n ce mai sus, o dat cu
strmtoarea. i apoi? Taluzul acela ar putea fi trecut. De acolo poate c s-ar gsi un loc de crat care
s-1 duc pn sus, pe malul prpastiei care pornea de sub zpezi; i dac hornul acela nu era bun,
atunci ar putea s gseasc altul mai departe, spre rsrit, care s-i serveasc mai bine inta aleas. i
apoi? Apoi ar ajunge pe zpada aurie de colo, la jumtatea de drum spre creasta acelor pustiuri
frumoase.
Arunc o privire napoi spre sat, apoi se ntoarse cu faa spre el i-1 privi int.
Se gndi la Medina-sarote, i ea devenise mic i ndeprtat.
Se ntoarse din nou cu faa la peretele muntelui, pe care ziua cobora n jos pn la el.
Apoi, cu mult pruden, ncepu s urce.

Cnd soarele asfini, el nu. se mai cra, ci era departe, sus. Trebuia s ajung i mai sus, dei era
destul de sus i acuma. Hainele i erau rupte, membrele i erau pline de snge, avea urme de lovituri n
multe locuri, dar edea tolnit ca i cum s-ar fi aflat la largul su, i avea un zmbet pe fa.
Din locul n care se odihnea, valea prea o groap, i aproape cu o mil mai jos. ncepuse s nu se mai
zreasc lmurit din pricina cetii i umbrei, dei piscurile munilor din jurul su aruncau nc flcri de
lumin, iar micile detalii ale stntilor din apropiere erau scldate de o frumusee subtil; o vn de
mineral verde care strbtea printr-o roc cenuie, fulgerul cristalelor sclipind ntr-un loc sau n altul,
un lichen minuscul i portocaliu, nespus de frumos, chiar lng lata Iui. n trectoare erau umbre adnci
i misterioase, albastrul se revrsa n purpuriu... i purpuriul ntr-o negur luminoas, iar deasupra
capului se afla imensitatea nesfrit a cerului. Dar lui nu-i mai psa de aceste lucruri, ci sttea ntins
acolo, nemicat, zmbind ca i cum ar fi fost mulumit doar pentru c scpase din Valea Orbilor n care
crezuse c avea s fie mprat.
Lumina asfinitului se stinse i veni noaptea, iar el Iul mai sttea ntins, cu o mulumire mpcat, sub
stelele reci.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
BACILl FURAI
Iat, acesta spuse bacteriologul mpingnd sub microscop o lamel de sticl este un preparat
din celebrul bacii de holer, bacteria holerii.
Omul cu faa palid se uita atent n microscop. Fr ndoial c nu era obinuit cu astfel de lucruri,
fiindc i acoperea ochiul liber cu mina sa alb i moale.

Nu vd aproape nimic, spuse el.

Rotii puin acest urub, l sftui bacteriologul. Poate c microscopul nu este reglat pentru
dumneavoastr. Ochii difer att de mult! Numai o fraciune de nvrtitur ntr-o parte sau ntr-alta...
Ah! Acum vd! exclam vizitatorul. n definitiv nu este prea mult de vzut. Nite linii i fii mici,
trandafirii. i totui, aceste mici particule, aceste vieti atomice s-ar putea nmuli i ar putea distruge
un ntreg ora! Formidabil!
Se ridic, i, lund bucica de sticl de sub microscop, o privi n zare, ntorcndu-se spre fereastr.

Aproape invizibil, spuse el, examinnd preparatul. Ezit. Sunt vii? Sunt periculoi acum?

Cei de-aici au fost colorai i omori, spuse bacteriologul. n ceea ce m privete, a dori s-i
putem omor i colora pe toi, n ntreg universul.
Presupun observ zmbind uor omul cel palid c nu prea inei s avei n jurul
dumneavoastr aa ceva n stare activ, n via?
Dimpotriv, suntem obligai s avem, rspunse bacteriologul. Iat, de exemplu. Strbtu camera i
lu n mn una dintre numeroasele eprubete sigilate. Aici sunt vii. Este o cultur de bacterii vii ale
bolii. Ezit. Ca s spun aa, holer conservat.
O uoara sclipire de satisfacie apru pentru moment pe faa brbatului celui palid.

Posedai ceva teribil, spuse el, devornd epru-beta cu ochii.

Bacteriologul urmri plcerea bolnvicioas din expresia vizitatorului su. Omul care-1 vizita n dupamiaza aceea, cu o recomandaie din partea unui vechi prieten, l interesa datorit chiar contrastului
dintre temperamentele lor. Prul moale i negru, ochii cenuii-nchis cu o expresie rtcit, nervozitatea

sa, interesul capricios, dar totui viu, al acestui vizitator se deosebea mult de calmul i nclinarea spre
reflexiune a cercettorului tiinific, cu care avea n special de-a face bacteriologul. De aceea era poate
natural s abordeze aspectul cel mai de efect al chestiunii pentru un auditor att de vdit impresionat de
natura ucigtoare a obiectului n discuie.
inu eprubeta n mn, gnditor.
: Da, iat aici molima ntemniat. Sparge o eprubeta de aceasta ntr-un rezervor de ap potabil.
Spune acestor infime particule de via pe care, pentru a le putea revedea, trebuie s le colorezi i s
uzezi de puterea cea mai mare de mrire a microscopului, fiindc altfel nu le poi vedea, nici mirosi,
spune-le, aadar: Ducei-v de aici, cretei i v nmulii i umplei rezervoarele de ap, i moartea
misterioas, moartea imposibil de urmrit, moartea rapid i teribil, moartea plin de dureri i de
degradare va fi lansat asupra acestui ora i va ptrunde cnd ici, cnd colo, alegn-du-i victimele.
Aici va rpi soul soiei, dincolo, copilul mamei, aici va rpi pe omul de stat din funcia lui, dincolo, pe
muncitor de la truda sa. Bacilul va nainta de-a lungul conductelor de ap, se va furia de-a lungul
strzilor, alegnd i lovind ntr-o parte i ntr-alta cte o cas n care apa de but n-a fost fiart, se va
strecura n rezervoarele productorilor de ape minerale, va ptrunde n salat, prin splare, i va vegeta
n ghea. Va atepta s fie but din adptoarele cailor, s fie sorbit de ctre copiii imprudeni din
fntnile arteziene publice. Se va infiltra n pmnt, ca s reapar ntr-o inie de locuri neateptate, n
izvoare i fntni. D-i drumul n reeaua de ap, i va decima metropole, nainte de a-i putea bara
drumul, de a-1 distruge.
Se opri brusc. I se atrsese doar atenia c retorica era partea sa slab.

Dar aici este cu totul n siguran, tii, cu totul n siguran.

Omul cu faa palid ddu din cap. Ochii si sclipir, i drese glasul.
Aceti ticloi de anarhiti spuse el sunt nebuni, sunt nite incontieni, dac utilizeaz
bombe, cnd se pot obine astfel de lucruri. Cred...
Se auzi o btaie doanoal n u, o atingere uoar a unghiilor. Bacteriologul deschise.

O clip, dragul meu, i opti soia.

Cnd reveni n laborator, vizitatorul se uita la ceas.


Nici n-am bgat de seam c v-am rpit o or din timpul dumneavoastr, spuse el. Patru fr
dousprezece. Trebuia s v prsesc la trei i jumtate. Dar lucrurile pe care mi le-ai artat erau ntradevr mult mai interesante. Nu, nu pot s mai rmn nici un moment. La patru am o ntlnire.
Iei din camer, repetndu-i mulumirile, iar bacteriologul l ntovri pn la u, apoi se ntoarse
gn-ditor spre laboratorul su, de-a lungul coridorului. Medita asupra originii vizitatorului. Fr
ndoial c nu era de tip teutonic, nici de tip latin obinuit. n orice caz, m tem c este un individ
morbid. Cu ct lcomie se uita la culturile de germeni productori de boal V i trecu prin minte un
gnd tulburtor. Se ntoarse spre masa de laborator de lng autoclav i apoi, foarte repede, spre biroul
su. i pipi n grab buzunarele i se repezi spre u. Am lsat-o poate pe masa din hol, i spuse.

Minnie! strig el cu voce rguit, cnd ajunse n hol.

Da, drag, i rspunse un glas ndeprtat.

Ascult, am avut ceva n min, cnd am vorbit adineaori cu tine?

Pauz.

Nimic, drag, mi aduc bine aminte, fiindc...

Nenorocire! strig bacteriologul i alerg imediat spre intrarea principal, apoi cobor scrile i
iei n strad.
Minnie, auzind ua trntindu-se cu violen, alerg alarmat la fereastr. n josul strzii, un brbat zvelt
se urca ntr-o birj. Bacteriologul, fr plrie i n papuci de psl, alerga spre acest grup i gesticula
slbatic. Pierdu un papuc, dar nu se opri. A nnebunit! i spuse Minnie. Numai ngrozitoarea lui tiin
este de vin. Deschise fereastra i strig dup el. Brbatul cel zvelt arune o privire rapid n jur, de
parc i lui i-ar fi trecut prin minte c bacteriologul i pierduse minile. Art n grab spre el, spuse
ceva vizitiului, portiera cupeului se trnti, biciul uier, copitele calului bocnir i ntr-o clip trsura
i bacteriologul care o urmrea cu nverunare se ndeprtar i disprur dup col.
Minnie scoase un moment capul pe fereastr. Apoi i-1 retrase. Rmsese cu gura cscat. Desigur, e
un excentric, medita ea. Dar s alergi prin Londra n ciorapi, i nc n orele de aglomeraie! Un gnd
fericit i trecu prin minte. i mbrc n grab boneta, lu pantofii soului, se duse n hol, smulse din
cuier plria i pardesiul bacteriologului i, cnd ajunse n pragul casei, opri o birj care tocmai trecea.
Ia-o nainte, nconjoar Havelock Creseent i vezi dac putem ajunge un domn care alearg ntr-o
hain de catifea, fr plrie.
Hain de catifea, doamn, i fr prie. Foarte bine, doamn. i vizitiul ddu ndat bice cailor n
modul cel mai natural cu putin, ca i cnd n fiecare zi i-ar fi mnat caii la adresa aceasta.
Cteva minute mai trziu, micul grup de birjari i pierde-var din jurul adpostului pentru birjari de la
Haverstock Hill tresri la trecerea unei trsuri cu o.strpitur de cal de culoare rocovan-glbuie, mnat
cu furie.
Rmaser tcui cnd trecu pe lng ei, dar apoi cnd se ndeprt ncepur comentariile:

sta-i Harry Hicks. Ce l-o fi apucat? spuse gentlemanul corpolent, cunoscut sub numele de mo

Tootles.

i trage zdravn cu biciul! observ un rnda.

Ia te uit! spuse bietul mo Tommy Byles. Iat un alt smintit. S m ia dracu dac nu-i nebun!

E rno George spuse mo Tootles i duce un smintit, ai dreptate. Vezi cum se apleac din
trsur? Nu cumva alearg dup Harry Hicks?
Grupul din jurul adpostului birjarilor se anim, ncepur s strige n cor: Haide, George!, Stranic
ntrecere!, Prinde-i!, D-i cu biciul!

Alearg totui iapa, alearg! spuse rndaul.

S nnebunesc, nu alta! strig mo Tootles-. Acu mi pierd minile. Iat c mai vine unul. S tii c
s-au smintit n dimineaa asta toi birjarii din Hampstead!

De data asta e o muiere! anun rndaul.

Ea l urmrete pe el! observ mo Tootles. De obicei e pe dos.

Ce are-n mn?

Pare un gioben.

A dracului pozn! Trei contra unul, mo George! strig rndaul. Altul la rnd!

Minnie trecu pe lng ei, salutat de un ropot puternic de aplauze. Nu-i plcu, dar considera c i fcea

datoria i i continua goana pe Haverstock Hill n jos, ctre Camden Town High Street, cu ocbii int la
spatele n venic micare al lui mo George, care-i ducea vagabondul de so departe de ea, fr s
poat nelege de ce.
Brbatul din primul cupeu edea ghemuit ntr-un col, cu braele strns ncruciate, strngnd cu putere
n mn eprubeta care coninea posibiliti de distrugere att de vaste. Era cuprins de un amestec ciudat
de fric i bucurie. Se temea mai ales c va fi prins nainte de a-i fi dus la ndeplinire inteniile, dar n
adncul sufletului su se ascundea mai vag, dar mai puternic, teama de grozvia crimei sale. Bucuria
depea ns cu mult frica. Nici unul dintre anarhitii care l-au precedat nu s-a apropiat mcar vreodat
de ceea ce plsmuise el. Ravachol, Vaillant, toate aceste personaje distinse a cror faim a invidiat-o, i
pierd orice semnificaie n faa sa. Trebuie numai s ajung la reeaua de ap i s sparg eprubeta
deasupra unui rezervor. Cu ct pricepere a plnuit totul, a falsificat recomandarea, a intrat n laborator
i ct de abil s-a folosit de ocazie! n fine, lumea va auzi despre el. Toi aceia care i-au rs de el. L-au
neglijat, au preferat pe alii, au considerat nedorit societatea lui, vor trebui, n fine, s-1 ia n
consideraie. Moarte, moarte, moarte! Totdeauna a fost tratat ca un om lipsit de importan. ntreaga
lume s-a unit ntr-o conspiraie pentru a-1 menine n inferioritate. i va nva el ce nsemneaz s
izolezi un om. Ce strad o fi asta? i pare cunoscut. Este Creat Saint Andrew Street fr ndoial! Cum
st cu urmritorul? Lungi gtul afar din trsur. Bacteriologul se afla la mai puin de cincizeci de metri
n urm. Asta e ru. Poate fi totui prins i oprit, i pipi buzunarul i gsi o jumtate de lir. ntinse
moneda, prin ferestruica din acoperiul cupeului, sub nasul vizitiului.

Dac ne ndeprtm, mai primeti, strig el.. Moneda i fu smuls din mn,

n regul! spuse vizitiul, ferestruica se nchise i biciul se ntinse de-a lungul coastelor
strlucitoare ale calului. Birja se cltin i anarhistul, pe jumtate n picioare, se sprijini de portier,
pentru a-i menine echilibrul, cu mna n care inea eprubeta. Simi cum plesnete tubul fragil: partea
de jos czu pe podeaua cupeului, zornind uor. Anarhistul se prbui, bles-temnd, pe banchet i i
ainti posomorit privirile la cele dou sau trei picturi de pe portier.
Se nfiora.
Ei bine! Se pare c voi fi primul. Pfui! n orice caz voi fi un martir. i asta e ceva. Oricum, este o
moarte dezgusttoare. Sunt curios s tiu dac este att de dureroas dup cum se spune.
Deodat i veni un gnd n minte; bjbi pe jos, la picioare. Mai era o pictur mic pe fundul spart a
eprubetei. O nghii, ca s fie sigur. Era mai bine s se asigure. n orice caz nu va eua.
Ii trecu apoi prin ghid c de fapt nu mai era nevoie s scape de bacteriolog. Pe Wellington Street spuse
vizitiului s opreasc i cobor. Piciorul i alunec pe scar i i simi capul tulbure. Holera aciona
rapid. Uit de existena vizitiului i rmase pe trotuar n picioare, cu braele ncruciate, ateptnd
sosirea baete-riologului. Era ceva tragic n atitudinea sa. Sentimentul morii iminente i ddea o
oarecare demnitate. i salut urmritorul cu un rs provocator.

Vive Vanarchie!1 Ai ntrziat, amice. Am but-o. Holera este acum n libertate!

Bacteriologul, fr s coboare din cupeu, l privi uimit prin ochelari.

Ai but-o! Un anarhist! neleg acum.

Era gata s mai spun ceva, dar se stpni. Un zmbet i licrea n colul gurii. Deschise portiera
cupeului ca pentru a cobor. Anarhistul flutur mina dramatic n semn de adio i se ndrept cu pai
mari spre podul Waterloo, frecndu-i cu grij, de ct mai muli oameni cu putin, corpul infectat.
Bacteriologul urmrea cu att interes acest spectacol, nct nu manifest nici cea mai mic surpriz
cnd apru Minnie pe trotuar cu plria, pantofii i pardesiul su.

Foarte amabil din partea ta c mi-ai adus lucrurile, spuse el i rmase n contemplarea siluetei
anarhistului care se ndeprta. Mai bine te-ai urca n cupeu, spuse el cu privirea nc aintit n
deprtare.
Minnie fu acum absolut convins c soul ei nnebunise i-i spuse vizitiului s-i duc acas.
; S-mi pun pantofii? Desigur, draga mea, murmur el n timp ce birja ncepuse s ntoarc i s-i
ascund silueta neagr, din ce n ce mai mic, a celui care se ndeprta ano. Apoi, deodat i aminti
de ceva caraghios i ncepu s rd. Dup o clip observ totui: Situaia este foarte serioas. tii, omul
acela care a venit la mine n vizit este un anarhist. Nu, nu leina, cci altfel nu-i voi putea povesti
restul. i am vrut s-1 uimesc, netiind c e anarhist. Am luat o cultur din specia aceea nou de
bacterii, despre care-i vorbeam, care produc o infecie i cauzeaz, cred, nite pete albastre la maimue;
din prostie i-am spus c e holera asiatic, iar el a fugit cu ea. Voia s infecteze apa Londrei i, cu
siguran, ar fi putut face ca situaia acestui ora civilizat s devin ngrozitoare. Pn la urm a ngluito chiar el. Desigur c n-a putea spune ce se va ntmpla, dar tii c a albstrii pisicua aceea, a ptat
trei cei i a colorat vrabia n albastru strlucitor. Nenorocirea este ns c voi avea attea greuti i
cheltuieli pentru a pregti o nou cultur!
S-mi pun pardesiul pe cldura asta! De ce? Pentru c am putea s-o ntlnim pe doamna Jabber? Dar,
draga mea, doamna Jabber nu face curent. Deci, de ce trebuie s-mi pun, din cauza doamnei, pardesiul
pe cldura asta? Oh! foarte bine.
nromnete de B. BEREANU
NFLORIREA CIUDATEI ORHIDEE
Cumprarea orhideelor presupune totdeauna un anume risc. N-ai n fa dect un bulb zbroit, de
culoare pmntie; n rest, trebuie s te ncrezi n propria ta judecat, sau n vnztor, sau n noroc, dup
cum i-e firea. Planta poate s fie muribund ori moart sau poate constitui o cumprtur ntru totul
serioas, care s merite de-a binelea banii dai, sau e n stare, fiindc asemenea lucruri s-au ntmplat de
multe ori, s se desfac ncet n faa ochilor ncntai ai fericitului cumprtor, zi dup zi, n vreo nou
varietate, n cine tie ce bogie floral nou, n vreo stranie rsucire de labellum sau s-i arate o
coloraie subtil ori vreun mimetism neateptat. Mndria, frumuseea i profitul nfloresc laolalt pe o
ginga tulpin verde, ba cteo-dat i nemurirea. Cci un nou miracol al naturii ar putea s aib nevoie
i de un nume specific nou, i ce ar putea fi mai potrivit dect numele descoperitorului?
Johnsmithia!... Dei s-au dat nume i mai cumplite.
Poate c tocmai sperana ntr-o asemenea descoperire fericit 1-a fcut pe Winter-Wedderburn s ia
parte cu atta struin la vnzrie de licitaie; sperana aceasta i, poate, aijderea faptul c nu-1
interesa ctui de puin nimic altceva pe lume. Omul era sfios, singuratic i cam nedescurcre,
ctignd doar att ct s fac fa nevoilor i fr s aib destul energie s-i caute o slujb ce i-ar fi
cerut vreun efort. Ar fi putut s colecioneze timbre sau monede ori s-1 traduc pe Horaiu, s lege
cri sau s nscoceasc noi specii de diatome. Dar s-a ntmplat s cultive orhidee i avea i o mic
ser cu care se mndrea.

Mi se pare ciudat, zise el uitndu-se peste ceaca de cafea, c azi o s mi se ntmple ceva.

Vorbea aa cum se i mica i gndea, adic ncet.


Web, s nu spui una ca asta! zise menajera lui, care-i era i un fel de verioar; fiindc a se
ntmpla ceva era un eufemism care pentru ea nu nsemna dect un singur lucru.

M nelegi greit. Nu m gndeam la ceva neplcut... dei nu tiu la ce m gndeam.

Azi, urm el dup o pauz, la Peters are s se vnd un lot de plante din insulele Andaman i din

Indii. Am s m duc s vd ce au. Poate c din n-tmplare s cumpr ceva bun. S-ar putea s fie chiar
asta.
ntinse ceaca, s-i fie umplut din nou cu cafea.
E vorba de plantele culese de tnrul acela srman despre care mi-ai vorbit mai deunzi? ntreb
verioar lui, n timp ce-i umplea ceaca.
Da, zise el, i rmase pe gnduri cu o bucat de pine prjit n mn. Niciodat nu mi se ntmpla
i mie ceva! remarc el apoi, ncepnd s gndeasc cu glas tare. i m ntreb de ce? Cu alii se petrec
attea! Uite, bunoar Harvey. Nu mai departe de sptmna trecut... luni, a gsit o moned de ase
penny, vineri toi puii i s-au mbolnvit, tot vineri i-a venit vrul din Australia, iar smbt i-a rupt
glezna. Ce de mai emoii, n comparaie cu mine!...

Cred c mai bine m-a lipsi de asemenea emoii, zise menajera sa. Nu i-ar fi de nici un folos.

Presupun c e greu. Totui... vezi, mie nu mi se ntmpla niciodat nimic. Cnd eram copil, n-am
avut niciodat vreun accident. Cnd m-am fcut mare nu m-am ndrgostit niciodat. Nu m-am
cstorit niciodat... M ntreb ce simi cnd i se ntmpla ceva, ceva ntr-adevr remarcabil?
Colecionarul acela de orhidee n-avea dect treizeci i ase de ani, cu douzeci de ani mai puin dect
mine, cnd a murit. i a fost nsurat de dou ori, i o clat a i divorat; a avut de patru ori malarie, i o
dat i-a zdrelit coapsa. ntr-un rnd a omort un malaiez i alt dat a fost rnit de o sgeat otrvit.
i pn la urm a fost ucis de nite lipitori din jungl. Pesemne c toate astea au fost tare suprtoare,
dar n acelai timp i foarte interesante, tii... afar, poate de lipitori.

Sunt sigur c n-a fost bine pentru el, zise femeia cu convingere.

Se poate! Apoi Wedderburn se uit la ceas. Opt i douzeci i trei. Plec cu trenul de dousprezece
fr un sfert, aa c am destul timp. Cred c am s-mi pun haina de alpaca, fiindc-i destul de cald, si
am s-mi iau plria gri de fetru i pantofii maro. Presupun...
Arunc o privire pe fereastr la cerul senin i la grdina nsorit, apoi cu un gest nervos i ntoarse
ochii spre verioara lui.
Cred c ai face bine s iei i umbrela, dac te duci la Londra, zise ea pe un ton care nu admitea
nici o contrazicere. Ai destul drum de fcut pn la gar, i apoi la napoiere...
Cnd se ntoarse, era ntr-o stare de uoar agitaie. Cumprase ceva. Se ntmpla destul de rar s se
hotrasc s cumpere ceva, clar de ast dat o fcuse.

Uite nite Vandas, zise el, i o Dendrobe i cteva Palaeonophis.

Se uit cu dragoste la cumprturi, n timp ce-i sorbea supa. Acestea erau ntinse pe faa de mas
imaculat dinaintea sa i-i povestea verioarei tot ce tia despre ele, n timp ce i termina cu ncetineal
masa. sta era un obicei al su la cin: de a-i retri din nou toate vizitele fcute la Londra, i o fcea
spre delectarea verioarei sale i a sa proprie.
tiam c astzi avea s mi se ntmple ceva. i uite c am cumprat toate astea. Unele din ele...
unele din ele... sunt sigur, tii, unele din ele vor fi cu totul deosebite. Nu tiu anume ce, dar sunt sigur
parc mi-ar fi spus cineva c unele din ele se vor dovedi ntr-adevr remarcabile. Acesta, continu el
artnd un rizon ncreit, n-a fost identificat. S-ar putea s fie un Palaeonophis,.. sau s-ar putea s nu
fie. Ar putea s fie o nou varietate, ori chiar o specie nou. i a fost ultimul pe care 1-a cules srmanul
Batten.

Nu-mi place cum arat! zise menajera. Are o form prea urt.

Pentru mine aproape c n-are nici o form!

Nu-mi plac lucrurile astea care au tot felul de excrescene! zise menajera.

Mine l punem ntr-un ghiveci de flori.

Seamn cu un pianjen care face pe mortul, zise menajera.

Wedderburn zmbi, aplecndu-i capul ntr-o parte, examina rdcina.


Bincneles c n-are un aspect prea plcut. Dar nu poi niciodat s judeci aceste lucruri dup
simpla lor aparen. S-ar putea s se transforme ntr-o orhidee foarte frumoas. Vai, ct treab o s am
mine! Am s m gndesc la noapte ce va trebui s fac cu astea toate, i mine am s m pun pe treab!
L-au gsit pe srmanul Batten zcnd mort sau pe moarte, ntr-o mlatin de mangrovii... am uitat n
care ncepu el din nou dup ctva timp; era cu una din aceste orhidee zdrobit sub trupul su. De
cteva zile nu se simea bine, avea un fel de friguri locale, i cred c a leinat. Mlatinile astea de
mangrovii sunt foarte nesntoase. Se spune c tot sngele din corp i l-au supt lipitorile de jungl.
Poate c tocmai obinerea acestei plante 1-a costat viaa.

Asta nu-i un motiv ca s am o impresie mai bun despre ea.

Brbaii i vd de treab chiar dac femeile bocesc! zise Wedderburn cu profund gravitate.

Auzi dumneata, s mori departe de orice confort, ntr-o mlatin scrboas! S fii bolnav de
friguri, fr s ai altceva de luat dect clorodin i chinin... Dac brbaii ar fi lsai de capul lor, n-ar
mai tri dect cu clorodin i chinin... i fr s aib pe altcineva n jur dect pe btinaii ia
ngrozitori! Se spune c locuitorii insulelor Andamane sunt nite ticloi cumplii... i n orice caz, nu
pot fi nite ngrijitori buni, fiindc n-au pregtirea necesar. Iar toate astea, numai ca oamenii din
Anglia s aib orhidee!

Nici eu nu cred c a fost prea plcut, dar unor brbai le plac lucruri dintr-astea, zise Wedderburn.

Oricum, btinaii din expediia lui au fost destul de civilizai ca s aib grij de intreaga-i colecie,
pn cnd colegul lui care era ornitolog s-a ntors din interiorul regiunii. Cu toate c n-au tiut s-i
spun ce varietate de orhidee era asta i au lsat-o s se vestejeasc... Dar aa ceva face ca plantele
astea s devin i mai interesante.
Le face s fie dezgusttoare. Tare mi-e team s nu aduc cu ele vreun soi de malarie. i cnd te
gndeti c peste pocitania asta a mai stat ntins i un cadavru! Nu m-am gndit la asta mai nainte.
Zu! S tii c nici nu mai pot s bag nimic n gur aici la mas.
Am s le iau de pe mas dac vrei i am s le pun pe scaunul de lng fereastr. Le pot vedea i de
acolo tot att de bine.
Urmtoarele cteva zile el fu foarte ocupat n mica-i ser aburit. Umbla ntr-una cu mangal, buci de
lemn de tec, muchi i tot felul de alte asemenea lucruri misterioase ale unui cultivator de orhidee. Se
socotea trecnd prin clipe minunate i pline de evenimente. Seara sttea de vorb cu prietenii despre
aceste orhidee noi i-i repeta ntr-una speranele c se va ntmpla ceva cu totul straniu.
Cteva dintre speciile de Vanda i Dendrobium pierir sub nhmile lui grijulii, dar n scurt timp ciudata
lui orhidee ncepu s dea semne de via. El fu ncn-tat i o lu pe menajer de lng dulceaa pe care
tocmai o fcea, chemnd-o s vin ndat i s vad descoperirea ce o fcuse.
sta e un mugur, zise el, i n curnd va deveni un mnunchi de frunze, iar prelungirile acelea
mici sunt radicele aeriene.

Mie mi se par nite degete mici, albe, care nesc din materia pmntie, zise menajera. Nu-mi
plac de loc.

De ce?

Nu tiu. Seamn cu nite degete care parc ncearc s te apuce. Nu pot s fac nimic mpotriva
simpatiilor i antipatiilor mele.
Nu tiu sigur, dar nu cred ca vreuna din orhideele pe care le cunosc s aib rdice aeriene dintrastea. S-ar putea s m nel, desigur. Vezi, sunt puin turtite la capete.
Mie nu-mi plac, zise menajera, nfiorndu-se deodat i ntorcndu-se cu spatele. tiu c-i o
prostie din partea mea, i-mi pare ru, mai ales c ie i plac aa de mult. Dar nu pot s nu m gndesc
la cadavrul la.

S-ar putea totui s nu fie din cauza acestei plante. A fost numai o presupunere a mea.

Menajera nl din umeri.

Oricum, mie tot nu-mi place, zise ea.

Wedderburn se simi cam jignit de antipatia pentru aceast plant, ceea ce nu-1 mpiedic s-i
vorbeasc despre orhidee n general i despre aceast orhidee n special, ori de cte ori simea nevoia.
Sunt attea lucruri ciudate n ce privete orhideele, zise el ntr-o zi. Attea posibiliti de surprize.
tii, Darwin le-a studiat fecundarea i a artat c ntreaga structur a unei flori de orhidee obinuit a
fost conceput n aa fel nct fluturii s poat duce polenul de la o plant la alta. Ei bine, se pare c
sunt o mulime de orhidee cunoscute, a cror floare nu poate fi folosit pentru acest soi de fecundare.
Unele din soiul Cypripedium, de exemplu; nu exist nici o insect cunoscut care s le poat fecunda,
iar unora din ele nu li s-au gsit niciodat semine.

i atunci cum se formeaz plantele noi?

Prin crcei i tuberculi i prin acest fel de excrescene. Lucrul se explic foarte lesne. Enigma este
alta: la ce folosesc florile? Foarte probabil, adug el, este c orhideea mea ar putea s fie ceva
extraordinar n aceast privin. Dac e aa, am s-o studiez. De multe ori m-am gndit s fac cercetri,
cum a fcut Darwin. Dar pn acum n-am avut timpul necesar, sau a intervenit cte ceva care s m
mpiedice. Acum, frunzele au nceput s se desfac. A vrea s vii s le vezi!
Dar ea i spuse c sera e att de nclzit, nct i d dureri de cap. Mai vzuse o dat planta, iar
radicelce aeriene, din care unele ajunseser acum mai lungi de treizeci de centimetri, i amintiser din
nefericire de nite tentacule care parc se ntind s apuce ceva; i o urmreau n somn, crescnd n urma
ei cu o rapiditate de necrezut. Aa c ea se hotrse, spre marea-i satisfacie, s nu mai vad niciodat
planta, iar Wedderburn fu nevoit s-i admire frunzele singur. Aveau forma lat i obinuit, i o culoare
verde nchis i lucioas, cu pete i puncte viinii spre baz. Nu cunotea alte frunze care s semene
att de mult cu acestea. Planta era aezat pe o banc scund de ling termometru i ling ea se afla un
dispozitiv simplu prin care un robinet lsa s picure ap fierbinte ca s menin atmosfera plin de
aburi. Iar el i petrecea acum aproape toate dup amiezile aici, meditnd la apropiata nflorire a acestei
plante ciudate.
i n cele din urm, evenimentul cel mare se produse, ndat ce intr n mica ncpere de sticl ei tiu c
inflorescena se descinsese, cu toate c marele lui exemplar de Palaeonophis Lotcii ascundea colul
unde se afla noua sa plant favorit. n aer plutea un miros nou, o mireasm bogat de o dulcea
intens, care le acoperea pe toate celelalte din micua ser, plin de plante i ncrcat de aburi.

Imediat ce observ acest lucru, se grbi s se duc la orhideea cea stranie. i, iat! tulpanele verzi, trtoare, purtau acum trei inflorescene mari, de unde se revrsa acest miros dulceag i ptrunztor. Se
opri n faa lor, n extaz.
Florile erau albe, cu dungi portocalii spre auriu pe fiecare petal; labelluin-x cel greu era ncolcit ntrun chip complicat, i auriul de acolo era amestecat cu un minunat purpuriu albstrui. i ddu ndat
seama c era o varietate cu totul nou. i ce miros insuportabil! Ce cald era aici! Florile ncepur s se
n-vrteasc n faa ochilor si.
Vru s vad dac temperatura era cea potrivit. Fcu un pas spre termometru. Deodat, totul i se pru
nesigur. Crmizile duumelei ncepur s danseze n sus i n-jos. Apoi florile cele albe, frunzele verzi
din dosul lor, ntreaga ser, prur s alunece nti ntr-o parte, dup aceea ntr-o curb ascendent.
La patru i jumtate, verioara i pregti ceaiul, potrivit obiceiului lor invariabil. Dar Wedderburn nu
veni n cas la ceai. St i-i ador orhideea aia groaznic, i zise ea i mai atept zece minute.
ProOab.il c i-a stat ceasul. M duc s-1 chem.
Se ndrept spre ser i, deschiznd ua, l strig pe nume. Nu se auzi nici un rspuns. Ea bg de
seam c aerul era foarte nchis i ncrcat cu un parfum intens. Apoi vzu ceva ntins pe crmizile
dintre evile cu ap fierbinte.
Un minut, poate, rmase nemicat.
EI zcea, eu faa n sus, Ia picioarele straniei orhidee. Radicelele aeriene n form de tentacule nu se
mai legnau liber n aer, ci erau strnse laolalt, un mnunchi de funii verzi, i stteau ntinse cu
capetele lor ncletate strns pe brbia, gtul i minile lui.
Ea nu pricepu. Apoi, sub unul din tentaculele ntinse pe obrazul lui zri iroind un fir de snge.
Strignd ceva nearticulat, alerg spre el i ncerc s-1 trag de ling ventuzele acelea ca de lipitori.
Rupse dou tentacule i vzu c seva lor era plin de snge.
Apoi mirosul ptrunztor al florii ncepu s-i dea i ei ameeli. Vai, cum se agau de el! Trase cu putere
de funiile rezistente, i atunci el i floarea cea alb ncepur s. se nvrteasc n jurul ei. Simi c-i
pierde cunotina, dar izbuti s-a dea seama c aa ceva nu trebuie s se ntmple. l ls acolo i
deschise ua cea mai apropiat, i, dup ce trase n piept de cteva ori aer proaspt, avu o inspiraie
strlucit. nfac un ghiveci i sparse cu el geamurile din captulacela al serei. Apoi intr din nou.
Apuc acum cu fore noi trupul nemicat al lui Wedderburn i trase strania orhidee, care czu pe podea.
Orhideea continua s se in agat de victima ei, cu o crncen tenacitate. Menajera l tr cu furie, i
o dat cu el i planta, afar la aer.
Apoi se gndi s rup una cte una radicelele cu ventuze i dup cteva clipe l eliber de ele i l trase
mai departe de grozvia aceea.
Era alb la fa i avea vreo duzin de pete circulare care sngerau.
Fundaul lor intr n grdin, uimit de spargerea geamurilor, i o vzu pe femeie cum iese de-acolo,
trnd cu minile nsngerate trupul ncnsufleit. O clip, el se gndi la lucrurile cele mai imposibile.
Adu nite ap! strig ea i glasul ei i risipi nchipuirile. Cnd, cu o iueal neobinuit pentru el,
se ntoarse cu apa, o gsi plngnd de emoie, cu capul lui Wedderburn pe genunchi, tergndu-i
sngele de pe fa.

Ce s-a ntmplat? ntreb Wedderburn, deschi-zndu-i puin ochii i nchizndu-i apoi din nou.

Du-te i spune-i Armiei s vin aici la mine i apoi cheam-1 imediat pe doctorul Haddon, i spuse
ea omului de serviciu, dup ce el venise cu apa, i adug, vzndu-1 c ezit: Am s-i spun ce s-a

ntmplat cnd te ntorci.


Apoi Wedderburn deschise iari ochii, i vzndu-1 tulburat de poziia n care se afla, ea i explic:

Ai leinat n ser.

i orhideea?

Am s am eu grij de ea, spuse dnsa.

Wedderburn pierduse destul de mult snge, dar ncolo nu mai suferise nici o alt vtmare. i ddur
rachiu amestecat cu un extras rou de carne, i l duser sus n dormitor. Menajera i relat doctorului
Haddon n crmpeie povestea aceasta de necrezut.

Venii n sera de orhidee s vedei, zise ea.

Aerul, rece de afar ptrundea pe ua deschis, iar parfumul ameitor era aproape risipit. Cele mai
multe din radicelele aeriene rupte zceau acum vestejite, n mijlocul unui numr de pete ntunecate de
pe podeaua de crmizi. Tulpina florii se rupsese n cderea plantei, iar florile aveau marginile petalelor
moi i ruginite. Doctorul se aplec asupra ei, apoi vzu c una din radicelele aeriene se mai agita nc
ncetior, i ezit.;
A doua zi dimineaa, ciudata orhidee tot mai zcea acolo, acum neagr i putred. Ua serei se nchidea
i se deschidea ntr-una, micat de briza dimineii, i ntreaga colecie de orhidee a lui Wedderburn era
veted i zcea la pmnt. Dar Wedderburn se afla sus, n dormitor, vesel i vorbre, plin de gloria
acestei nemaipomenite aventuri.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
N OBSERVATORUL DIN AVU
Observatorul din Avu, n Borneo, se afl pe o creast de munte. Mai la nord se nal vechiul crater care
n timpul nopii se profileaz negru pe albastrul insondabil al cerului. De la cldirea mic i circular,
cu cupola ei ca o ciuperc, povrniurile coboar abrupt nspre misterele negre ale pdurii tropicale de
jos. Csua n care locuiete astronomul i ajutorul su este cam la cincizeci ele metri de observator, iar
n spatele ei sunt colibele servitorilor btinai.
Thaddy, astronomul principal, czuse la pat cu o uoar febr. Ajutorul su, Woodhouse, se opri o clip
s contemple n tcere noaptea tropical, nainte de a-i ncepe veghea singuratic. Noaptea era foarte
linitit. Din cnd n cnd se auzeau glasuri i rsete din colibele btinailor sau iptul vreunui animal
ciudat rzbtnd din inima misterioas a pdurii. Fluturi de noapte se ivir din bezn ca nite fantome,
agitndu-i aripioarele n jurul lmpii. El se gndea, poate, la toate posibilitile de descoperiri care se
aflau nc dedesubt, n desiul negru, fiindc pentru un naturalist, pdurile virgine din Borneo sunt nc
o ar a minunilor, plin de ntrebri stranii i de neateptate surprize. Woodhouse avea n mn o mic
lantern i lumina ei galben contrasta viu cu seria nesfrit de nuane, ntre albastru de levnic i
negru, n care era pictat peisajul. Minile i faa i erau mnjite cu unsoare mpotriva atacurilor
narilor.
Chiar n aceste vremuri de fotografiere a cerului, munca svrit din picioare i numai cu ajutorul
ctorva dispozitive dintre cele mai primitive n afar de telescop, nc impune o bun parte de veghe, n
amorire i nemicare. El scoase un suspin la gndul oboselii fizice eare-1 atepta, se ntinse puin i
ptimise n observator.
Cititorul e familiarizat probabil cu structura unui observator astronomic obinuit. Cldirea are de obicei
o form cilindric, cu un acoperi foarte uor, n form de emisfer, care se poate roti de jur mprejur,
din interior. Telescopul se sprijin pe un stlp de piatr central, iar un dispozitiv de ceasornic

compenseaz micarea de rotaie a pmntului i permite ca o stea, odat gsit, s fie observat
continuu. Pe ling acestea, se mai afl o reea compact de rotie i uruburi n jurul punctului de suport
prin care astronomul potrivete instrumentul. Bincneles, n acoperiul mobil exist o crptur care
urmeaz obiectivul telescopului n micarea lui de cercetare a cerului. Cel care observ st aezat sau
ntins pe un dispozitiv nclinat de lemn, pe care l poate roti n orice parte a observatorului, dup cum
cere poziia telescopului. n interior este bine s fie ct mai ntuneric, pentru a se scoate n eviden
strlucirea stelelor observate.
Lampa plpi, cnd Woodhouse intr n adpostul su circular, iar ntunericul general se ascunse n
umbrele negre din spatele marelui instrument, de unde apoi pru s se furieze din nou n ntreaga
ncpere, cnd lumina se micor. Crptura cupolei era de un albastru profund i transparent i n ea
ase stele licreau cu o strlucire tropical, iar lumina lor se ntindea, ca un luciu palid, de-a lungul
tubului negru al instrumentului. Woodhouse mic acoperiul i apoi, acio-nnd asupra telescopului,
ntoarse mai nti o roat i apoi alta, iar marele cilindru se rsuci ncet ntr-o nou poziie. Apoi el privi
prin luneta auxiliar, tovarul mai mic al telescopului, mai mic puin cupola, fcu alte cteva
operaii de ajustare, i puse n micare mecanismul de ceasornic. i scoase haina, cci noaptea era
foarte cald, i mpinse n poziia potrivit scaunul incomod n care era osndit s stea urmtoarele
patru ceasuri. Apoi, cu un suspin, se ls n seama ceasului i se adnci n misterele spatului.
Acum nu se mai auzea nici un zgomot n observator, iar lumina lmpii se icm tot mai mic. De afar
se auzea din cnd n cnd iptul vreunui animal speriat, ori n suferin, ori chemndu-i perechea, i
zgomotele intermitente ale servitorilor malaiezi i dyaki. Apoi unul din ei ncepu un cntec trgnat i
straniu, cruia i se alturau din cnd n cnd i ceilali. Ajoi s-ar fi prut c s-au dus cu toii la culcare,
cci nu se mai auzi nici un sunet din direcia lor, iar tcerea plin de oapte deveni din ce n ce mai
adnc.
Mecanismul de ceasornic cnea ncncetat. Zumzetul ascuit al unui nar explora ncperea i
simind unsoarea de pe faa lui Woodhouse, deveni de indignare i mai ascuit. Apoi lampa se stinse i
tot observatorul rmase n ntuneric.
Ceva mai trziu, Woodhouse i schimb poziia, atunci cnd micarea nceat a telescopului l fcu s
nu se mai simt comod.
Observa un mic grup de stele din Calea Lactee, n una din care eful su vzuse sau i nchipuise c
vede o variabilitate remarcabil a culorii. Asta nu fcea parte din munca obinuit, creia i era destinat
observatorul, i poate c tocmai din aceast cauz Woodhouse era profund interesat. S-ar fi prut c
uitase de cele pmnteti. Toat atenia i era concentrat asupra marelui cerc albastru din cmpul
telescopului un cerc parc presrat cu o puzderie de stele, toate luminoase pe fondul ntunecat. Pe
msur ce observa, i se prea c devine imaterial, ca i cum i el nsui ar pluti n eterul spaiului.
Infinit de ndeprtat era punctul rou i mic pe care-1 urmrea.
Deodat, stelele disprur. Trecu o umbr de ntuneric, dup care ele se vzur din nou.

Ciudat, zise Woodhouse. Poate mi s-a nzrit.

Fenomenul se mai petrecu o dat i imediat dup aceea marele tub se zgudui, ca i cum ar fi fost izbit
de ceva. Apoi sub cupola observatorului rsunar mai multe lovituri puternice. Stelele prur c se
mic ntr-o parte, n timp ce telescopul care fusese deplasat din poziia sa se rsuci ntr-o parte,
ndeprtndu-se de crptura acoperiului.

Doamne sfinte! strig Woodhouse. Ce nseamn asta?

O uria form neagr i nelmurit, cu ceva care flfia ca o arip, pru c se zbate n deschiztura
acoperiului, n clipa urmtoare, crptura fu iari liber, iar ceaa luminoas a Cii Lactee strluci din

nou limpede i puternic.


Interiorul cupolei era ntunecat cu desvrire, i doar un sunet uor marca prezena creaturii
necunoscute.
Woodhouse sri de pe scaun. Tremura violent i l treceau sudorile din pricina acestei ntmplri, ce-1
luase prin surprindere. Lucrul acela, orice ar fi fost, era ns oare nuntru sau afar? Cine tie ce putea
fi, dar era mare. Ceva izbucni de-a curmeziul fiei de cer, iar telescopul se zgudui. Obiectul
necunoscut tresri violent i ridic un bra n sus. Deci era n observator, mpreun cu el. Dup cte se
prea, se cra pe cupol. Ce naiba s fi fost? Oare l vedea pe el?
Woodhouse sttu uluit aproape un minut. Animalul, sau ce era, sttea agat n interiorul cupolei, apoi
ceva flutur aproape de obrazul omului i el vzu, o clip, un licr ca de stele, ns pe o suprafa
semnnd cu o bucat de piele unsuroas. Sticla cu ap fu zvrlit de pe msu, czu i se sparse.
Senzaia prezenei unei creaturi stranii n form de pasre, care zbura prin ntuneric la civa metri de
obrazul lui Woodhouse, o gsea ct se poate de neplcut. Cnd i adun gndurile, ajunse la concluzia
c trebuie s fie vreo pasre de noapte sau un liliac mare. Cu orice risc, va trebui s vad ce era, i
scond un chibrit din buzunar l frec de scaunul telescopului. Se produse o dr fumegnd de lumin
fosforescent, chibritul licri o clip, i omul vzu o arip uria ntins spre el, o blan de culoare
brun-cenuie, apoi fu izbit n obraz i scp chibritul din mn. Lovitura fusese intit n tmpl, i o
ghear i alunec pe fa n jos. El se rostogoli i czu, sipoi auzi lampa sprgndu-se. n timp ce cdea,
simi nc o lovitur. Era aproape ameit i i simi propriul snge iroindu-i cald pe fa. Instinctiv, i
ddu seama c lovitura fusese ndreptat spre ochi i, rsucsndu-se cu faa n jos ca s-i apere vederea,
ncerc s se trasc la adpost, sub telescop.
Fu izbit din nou n spinare, auzi cum i se sfie haina i apoi fptura necunoscut izbi cupola
observatorului. El se furi ct putu mai adnc ntre banca de lemn i ocularul instrumentului i i
rsuci trupul n aa chip, nct s-i rmn expuse numai picioarele. Cel puin, ar avea cu ce s loveasc
i el. Era nc buimcit. Ciudatul animal se izbea prin ntuneric, aperi se aga de telescop zguduindu-1
i fcnd s-i huruie mecanismul. La un moment dat trecu pe lng Woodhouse, care izbi orbete cu
piciorul i simi sub picior un trup moale. Acum era ngrozitor de nspimn-tat. Cu siguran c era un
animal mare, dac fusese n stare s zdruncine telescopul. Omul zri o clip conturul unui cap care se
profila negru la lumina stelelor i care avea urechi ascuite i mari, desprite de o creast. Capul i se
prea cam att de mare ca al unui buldog. Apoi Woodhouse ncepu s urle din rsputeri dup ajutor.
La auzul ipetelor lui, fptura se npusti din nou asupr-i. n acest timp el atinse cu mna ceva care se
afla alturi pe podea. Izbi cu piciorul, i n clipa urmtoare glezna i fu apucat i inut strns de un ir
de dini ascuii. Url din nou i ncerc s-i elibereze piciorul, izbind cu cellalt. Apoi i ddu seama
c avea sticla spart la ndemn, aa c, nfcnd-o, se czni s se ridice ntr-o rn i, pipind pe
ntuneric. pe lng piciorul su, apuc o ureche catifelat, ca urechea unei pisici uriae. innd sticla n
mn, izbi din rsputeri capul straniului animal. Repet lovitura i apoi mpunse cu ciobul ascuit, pe
ntuneric, n locul n care socotea c trebuie s fie botul.
Dinii mruni i slbir strnsoarea i Woodhouse i trase dintr-o dat piciorul, eliberndu-i-1 i
izbind cu el cu putere. Avu senzaia dezgusttoare cum blana i oasele cedau sub gheata lui. Simi o
muctur n bra i atunci, dup cte i se pru, izbi animalul n fa i dete peste o blan jilav.
Se fcu pauz; apoi se auzi zgomotul unor gheare care zgriau i al unui corp greu care se ndeprta
trndu-se pe podeaua observatorului. Se ls iari tcere, ntrerupt doar de respiraia sa ntretiat i
de sunetul slab ca al unei limbi care ar linge. Totul era cufundat n bezn, afar de paralelogramul de
cer nstelat, presrat de stele luminoase, pe care se proiecta acum silueta unui capt al telescopului.
Woodhouse atept, cum i se pru lui, o venicie.

Oare animalul va nvli iari asupra lui? i pipi buzunarul pantalonilor, cutnd nite chibrituri, i
gsi unul singur care-i mai rmsese. ncerc s-1 scapere, dar podeaua era umed i chibritul sfri i
se stinse. Omul trase o njurtur. Nu putea s vad unde era ua. n timpul luptei, i pierduse cu totul
orientarea. Ciudatul animal, tulburat de zgomotul chibritului, ncepu s se mite din nou. Gata! strig
Woodhouse cu o izbucnire brusc de veselie, dar fptura nu mai veni iari spre el. Pesemne c o rnise
cu sticla spart! Aa socoti el. Simi apoi o durere surd n glezn. Probabil c glezna i sngera. Se
ntreb dac ar putea s se sprijine n piciorul rnit, cnd ar ncerca s se scoale de jos. Afar, noaptea
era foarte linitit. Nu se auzea nici un zgomot, nici o micare. Oamenii adormii nu auziser btile de
aripi de pe cupol, i nici strigtele lui. N-avea rost s-i iroseasc energia ipnd. Monstrul btu din
aripi, fcndu-1 s tresar i s ia o poziie defensiv. Izbi cu cotul un scaun care se rsturn cu zgomot.
njur scaunul, apoi njur bezna.
Deodat, fia prelung de cer nstelat pru s se legene dintr-o parte n alta. Nu cumva se apropia un
lein? S se ntmple orice, numai s nu leine. i strnse pumnii i i ncleta dinii, ca s-i revin.
Unde o fi ua? Se gndi c ar putea s se orienteze dup stelele care se zreau n fia de cer. Grupul de
stele pe care le vzu erau din Sgettor i, altele, spre sud-est. Ua era deci spre nord, sau, poate, spre
nord-vest?! ncerc s se gndeasc. Dac ar fi n stare s deschid ua, ar putea s se retrag. Poate c
animalul era rnit. Ateptarea ns era ngrozitoare.
Ascult, zise el, dac nu vii ncoace, vin eu la tine. Dup aceea fptura ncepu s se caere pe
peretele observatorului, i el i vzu conturul negru acoperind treptat lumina stelelor. Btea n
retragere? El uit de u i privi cu atenie, dar n acelai timp cupola se mic i scri. ntr-un fel,
acum el nu se mai simea nfricoat, nici tulburat. Avu senzaia ciudat c se scufund. Peticul luminos
cu contur clar, cu tot cu forma cea neagr, care se mica n curmezi, pru c se face din ce n ce mai
mic. Asta era cam straniu, ncepu s-i fie foarte sete, i totui nu simea nevoia s bea ceva. I se prea
c alunec n jos, pe un horn foarte lung.
i simi gtlejul arznd, iar apoi observ c era n plin zi i c unul din servitorii btinai se uita la el,
plin de nedumerire. Vzu apoi partea de sus a capului lui Thaddy, ns rsturnat. Ciudat individ
Thaddy, s umble aa! Mai trziu i dete mai bine seama de situaie i observ c-i inea capul pe
genunchii lui Thaddy, iar Thaddy i ddea s bea nite rachiu. Dup aceea vzu ocularul telescopului cu
o mulime de pete roii pe el. ncepu s-i aminteasc.

Ai fcut un talme-balme din observatorul sta! zise Thaddy.

Tnrul dyak amesteca un ou n rachiu. Woodhouse bu rachiul i i slt trupul. Fu strpuns de o


durere ascuit. Glezna i era bandajat, ca i braul i partea lateral a feei. Cioburile din sticla spart,
ptate de snge, zceau mprtiate pe podea, scaunul telescopului era rsturnat i lng peretele opus
se afla o bltoac ntunecat. Ua era deschis, i Woodhouse vzu piscul cenuiu al muntelui
profilndu-se pe un fond strlucitor de cer albastru.

Pfui! fcu Woodhouse. Cine a tiat aici vitei? Luai-m de-aici.

Apoi i aduse aminte de fptura aceea necunoscut i de lupta cu ea.

Ce-a fost? l ntreb el pe Thaddy. Fptura aceea cu care m-am luptat?

Tu tii asta mai bine, zise Thaddy. Dar, oricum, nu mai are nici un rost s te necjeti. Mai bea o n
ghiitur. _
Thaddy era totui destul de curios i trebui s dea o grea btlie ntre curiozitatea sa i datoria de a-1
menine pe Woodhouse ct mai linitit, pn cnd avea s-1 culce cum se cuvine ntr-un pat i s-1 fac
s adoarm dup o doz masiv de extract de carne, pe care i-o i administra. Apoi statur de vorb.

Semna, zise Woodhouse, mai degrab cu un liliac mare, dect cu orice altceva pe lume. Avea
urechi scurte i ascuite, o blan moale, iar aripile erau ca de piele. Avea nite dini mruni, ns grozav
de ascuii, dei falca lui nu era probabil prea puternic, fiindc altminteri cred c mi-ar fi rupt glezna
de tot.

Dar nici n-a lipsit mult, zise Thaddy.

Mi s-a prut c lovete destul de bine cu ghearele. Cam asta-i tot ce tiu despre animalul acela.
Conversaia mea cu el a fost, ca s spun aa, intim, dei nu prea confidenial.
Dyakii vorbesc despre un uria Colugo, un Klan-gutang, ori nu mai tiu cum i-o fi zicnd. De
obicei el nu atac omul, dar presupun c l-ai enervat. Ei spun c exist un Colugo mare i un Colugo
mic, i nc ceva care seamn cu un curcan. Toate animalele astea zboar n timpul nopii. n ce m
privete, tiu c pe-aici sunt vulpi zburtoare i lemuri zburtori, dar nici unul nu e prea mare.
Sunt multe taine ntre cer i pmnt...! zise Woodhouse, i Thaddy scoase un mormit, auzind
acest citat i n pdurile din Borneo sunt i mai multe dect cele pe care le-au visat filozofii notri. Dar,
n general, dac faUna din Borneo are de gnd s-i mai reverse ciudeniile asupra mea, a prefera s
fac asta nu atunci cnd sunt ocupat n observator, singur, n timpul nopii.
n romnete de V. KERNBACH i C, VONGHIZAS
OMUL ZBURTOR
Etnologul privi gnditor pana de bhimraj,

Nu prea preau dispui s se despart de ea, zise el.

Asta-i pentru conductori, zise locotenentul, aa cum mtasea galben este, tii, numai pentru
mpratul Chinei.
Etnologul nu rspunse. Ezit. Apoi spuse, intrnd direct n subiect:

Ce naiba e cu povestea aia nstrunic pe care o tot spun ei despre un om zburtor?

Locotenentul schi un zmbet.

Ce i-au spus?

Vd, zise etnologul, c-i cunoti faima. Locotenentul i rsuci o igar.

Nu m supr s-o mai aud o dat. Cum mai sun azi?

E att de copilreasc! zise etnologul, cu voce iritat. Cum ai reuit s-i faci s-o cread?

Locotenentul nu-i rspunse nimic, doar se ntinse pe spate n ezlong, continund s zmbeasc.
Iat-m aici, unde m-am abtut patru sute de mile din drumul meu, ca s vd ce-a mai rmas din
folclorul acestor oameni, pn s-i fi demoralizat cu totul misionarii i militarii, i tot ce gsesc nu-i
dect un mnunchi de legende imposibile despre un locotenent de infanterie cu prul blond i ciufulit;
ba c ar fi invulnerabil, ba c poate sri peste elefani i c poate s i zboare. Nu pot nghii aa ceva.
Un btrn mi-a descris aripile dumitale, zicea c aveau pene negre i c erau aproape tot att de lungi
ct un catr. Spunea c te-a vzut de multe ori noaptea, la lumina lunii, cum pluteai pe deasupra
crestelor spre inutul Shendu. Ce naiba, omule!
Locotenentul rse nveselit.

Continu, spuse el. Zi-i mai departe. Etnologul povesti mai departe. n cele din urm

obosi.
S-i neli aa, zise el, pe copiii acetia netiutori ai munilor! Cum de i-a dat. n gnd una ca asta,
omule?
mi pare ru, zise locotenentul, dar i spun sincer c am fost silit s-o fac. Te asigur c am fcut-o
fr voia mea. i n momentul acela nici prin gnd nu-mi trecea cum vor interpreta povestea asta
chitaii, n nchipuirea lor. Sau n curiozitatea lor... Pot s susin c numai o indiscreie, nu rutatea, m-a
fcut s nlocuiesc folclorul printr-o nou legend. Dat fiind ns c pari indispus, am s ncerc s-i
explic cum st toat treaba.
Era pe vremea penultimei expediii n Lushai, i Walters credea c oamenii acetia, pe care i-ai vizitat
dumneata, erau prietenoi. i astfel, cu o ncredere uuratic n capacitatea mea de a m descurca
singur, m-a trimis s urc prin trectoare, cale de paisprezece mile, cu trei dintre oamenii din Derbyshire
i cu o jumtate de duzin de Sepoy, cu doi catri i cu bine-cuvntarea lui, ca s vd cam care erau
sentimentele populare n satul pe unde ai trecut. O for de zece oameni, fr s mai pun la socoteal
catrii, pe o distan de paisprezece mile, i asta n timp de rzboi! Ai vzut drumul?

Drumul! zise etnologul.

Acum e mai bun dect a fost. Cnd am urcat, am fost nevoii s mergem prin albia rului pe o
distan de o mil, acolo pe unde valea se ngusteaz, clcnd printr-un torent nvalnic care spumega n
jurul genunchilor notri i pe nite pietre lunecoase ca gheaa. Acolo mi-am scpat puca n ap. Mai
trziu, genitii au aruncat malul n aer cu dinamit i au construit drumul mai bun, pe care ai venit
dumneata. Apoi, mai jos, n locul unde sunt pereii aceia nali de stnc, a trebuit s strbatem rul de-a
curmeziul i a putea spune c l-am trecut de vreo dousprezece ori pe o distan de dou mile.
A doua zi, dis-de-diminea, locul acela ne-a aprut n faa ochilor. tii cum e aezat, pe un pinten la
jumtatea drumului dintre marile dealuri, i cnd am vzut n ce linite stranie se ntindea satul n btaia
soarelui, ne-am oprit s chibzuim ce avem de fcut.
Atunci au aruncat n noi un idol de alam, n chip de bun venit. Idolul s-a rostogolit, rsunnd pe
povrni, n dreapta noastr, pe partea bolovnoas a dealului, a trecut la civa centimetri de umrul
meu i s-a izbit de catrul care ducea toate proviziile i uneltele noastre. Niciodat n-am mai auzit un
asemenea vacarm ngrozitor. n clipa aceea am observat civa din domnii aceia, purtnd arunctoare de
foc i nfurai ntr-un soi de crpe, n timp ce tocmai cutau s se ascund dup valul de pmnt
dintre sat i dealul rsritean.
Sunt n fa cam toi, am spus eu. i sunt destul de risipii.
i cu aceast ncurajare, expediia mea de zece oameni se ntoarse i porni cu pas iute iari la vale. Nam mai ateptat mult s salvm ceva din lucrurile ce fuseser ncrcate pe catrul cel mort, dar am
pstrat al doilea catr cu noi, care acum mi ducea cortul i alte cteva fleacuri, se vede c dintr-un
sentiment de prietenie.
Aa s-a sfrit lupta aceea fr glorie. Aruncnd o privire ndrt, am vzut valea plin de nvingtorii
care, strignd ntr-una, trgeau asupra noastr. Dar n-a fost atins nimeni. Aceti chitai cu tunurile lor nu
preau buni de nimic altceva dect numai s trag, stnd locului. Stau i intesc de pe vreo mgur ore
ntregi, iar cnd trag, n-o fac dect pentru efectul spectaculos. Hooker, unul din oamenii din
Derbyshire, i-a ncercat norocul cu puca, rmnnd n urm cteva clipe, n timp ce noi coteam pe
dup deal. N-a reuit s fac ns nimic.
Eu nu sunt un Xenofon, ca s torc ndelung firul povestirii despre armata mea n retragere. Pn cnd
am ajuns n locul unde dealurile coboar spre ru i transform valea ntr-o strmtoare, am fost nevoii

s respingem de dou ori inamicul, schimbnd focuri cu el pe urmtoarele dou mile, atunci cnd el
devenea presant, peste msur, dar asta a fost o treab destul de monoton, sau mai degrab obositoare.
Din fericire, am zrit ns acolo o jumtate de duzin de capete negre care treceau piezi peste dealul
din stnga noastr, adic dinspre est i aproape paralel cu noi.
Vznd asta, am ordonat oprirea. Ascult, i-am spus lui Hooker i celorlali englezi, ce avem de fcut
acum? i i-am artat capetele acelea.
Sunt sigur c o s fim nconjurai, mi-a spus unul dintre ei.
Bincneles, a zis altul. tii cum procedeaz chitaii,
George?
De la cincizeci de metri, ar putea s. ne mpute pe toi, a rspuns Hooker. n locul unde rul e mai
ngust. i ar fi o sinucidere s coborm mai departe.
M-am uitat spre dealul din dreapta noastr. Povr-niul devenea tot mai abrupt pe msur ce cobora
mai spre vale, ns prea totui abordabil. i toi chitaii pe cre-i vzuserm pn atunci se aflau de
partea cealalt a rului.
Sau pornim pe-acolo, sau rmnem aici, zise unul dintre Sepoy.
i astfel am nceput s urcm dealul. Trecnd oblic peste coasta lui, era ceva ce semna vag cu un
drum, aa c am pornit urcuul pe acolo. Civa chitai au aprut dup aceea deasupra vii, i am auzit
cteva. mpucturi. Apoi l-am vzut pe unul dintre Sepoy aezndu-se pe pmnt, cam la treizeci de
metri dedesubtul nostru. Se aezase pur i simplu, fr un cu-vnt, parc nedorind s produc nici o
tulburare. Vznd asta, am ordonat o nou oprire; i-am spus lui Hooker s mai ncerce s trag cu
puca, iar cnd m-am ntors, am vzut c omul era lovit la picior. L-am ridicat, l-am transportat i l-am
aezat pe catr, care i aa era destul de ncrcat cu cortul i celelalte lucruri ce nu avusesem cnd s le
mai descrcm. Dup ce i-am ajuns pe ceilali din urm, am vzut c Hooker avea n mn puca
descrcat, i zmbea artnd cu degetul un punct negru i nemicat de peste vale. Toi ceilali chitai se
ascunsesem n dosul bolovanilor, ori se retrseser dup cotitur.
La cinci sute de metri, zise Hooker. Cu precizie. i a putea s jur c l-am nimerit drept n cap.
I-am spus s se duc s mai ncerce o dat, apoi am pornit iar la drum.
Pe msur ce naintam, coasta dealului se fcea tot mai abrupt, iar drumul pe care-1 urmam devenea
tot mai mult un fel de prag. n cele din urm, deasupra i dedesubtul nostru nu mai era dect peretele de
stnc. Este cel mai bun drum pe care l-am vzut pn acum n aceast regiune a chitailor din Lushai,
am spus eu, ca s-i ncurajez pe oameni, dei m temeam de cele ce aveau s urmeze.
i dup cteva minute drumul coti pe dup un col al peretelui de stnc. Apoi, finis! Pragul pe care
mergeam se isprvea.
ndat ce pricepu situaia, unul dintre oamenii din Derbyshire ncepu s njure capcana n care
czuserm. Sepoyi se oprir linitii. Hooker mormi i-i ncrca puca din nou, apoi se ntoarse spre
cotitur.
Dup aceea, doi dintre Sepoy l ajutar pe tovarul lor s se dea jos i ncepur s descarce poverile de
pe catr.
Cnd am nceput s m uit apoi n jurul meu, m-am gndit c, la urma urmei, nu fuseserm chiar att de
nenorocoi. Ne aflam pe un prag care n partea lui cea mai larg avea vreo zece metri lime. Deasupra
lui, peretele ieea n afar, aa c nu puteam fi mpucai de sus, iar dedesubt era o prpastie aproape
vertical de vreo dou sau trei sute de picioare. Dac edeam culcai, nu ne putea zri nimeni din partea

cealalt a rpei. Singurul loc accesibil era cel din lungul pragului pe care veniserm, iar pe acesta era
de-ajuns s-1 pzeasc un singur om. Ne gseam ntr-o fortrea natural, cu singurul dezavantaj c
unica noastr provizie mpotriva foamei i setei era un catr viu. i mai eram la cel mult opt sau nou
mile de grupul principal al expediiei, aa c, fr ndoial, dup o zi sau dou aveau s trimit dup noi
dac ar vedea c nu ne ntoarcem.
Dup o zi sau dou...
Locotenentul fcu o pauz.

i-a fost vreodat sete, Graham?

Nu n felul sta, zise etnologul.

Hm. Aa ne-am petrecut toat ziua aceea, la fel noaptea i ziua urmtoare, i n-am putut s
stoarcem dect doar cteva picturi de rou din haine i din foaia de cort. Iar sub noi se afla rul care
curgea clipocind i se zbenguia n jurul unei stnci nfipte n mijlocul curentului. N-am mai cunoscut
niciodat o ntmplare att de lipsit de orice alt fundal dect ariditatea stncilor i att de ticsit de
senzaii. Soarele parc ncremenise pe cer i ardea ca un cuptor. Ctre seara primei zile, unul dintre
oamenii din Derbyshire a rostit ceva nimeni n-a auzit ce i a plecat pe dup colul stncii. Am
auzit nite mpucturi, i cnd Hooker s-a uitat pe dup cotitur, omul nu mai era. A doua zi dimineaa,
cel care fusese mpucat n picior a fost cuprins de delir i a srit sau a czut peste marginea stncii.
Apoi am luat catrul i l-am mpucat, dar spre ghinionul nostru, zvrcolindu-se de moarte, animalul a
czut n prpastia de pe marginea stncii, i astfel am rmas numai opt.
Puteam vedea jos, dedesubtul nostru, cadavrul Sepoyului, cu capul n ap. Era ntins cu faa n jos, i
dup ct ne puteam da seama, era aproape intact. Ori-ct ar fi rvnit chitaii la capul lui, aveau bunul
sim s-1 lase n pace pn cnd se va lsa ntunericul.
La nceput am vorbit despre ansele pe care le aveam ca mpucturile noastre s fie auzite de cei din
grupul principal al expediiei i am calculat cnd vor ncepe s ne observe lipsa i altele asemenea, dar
deveneam tot mai tcui pe msur ce se lsa seara. Sepoyi jucau ntre ei diferite jocuri cu pietricele i
mai trziu s-au pus pe taclale. Noaptea era destul de rece. A doua zi n-a mai vorbit nimeni. Buzele ne
erau negre, gtlejul ne ardea i edeam cu toii pe pragul de piatr, uitndu-ne unii la alii. Poate c era
mai bine c ne pstram gndurile pentru noi. Unul din soldaii englezi ncepu s scrie cu o bucat de
argil pe stnc nite prostii despre ultima sa dorin nainte de moarte, pn cnd l-am oprit. Privind
peste marginea stncii, jos, n vale, i vznd cum clipocea rul am fost aproape ispitit s m duc pe
urmele Sepoyului. Prea ceva plcut i atrgtor s te arunci n jos prin vzduh, ca s gseti ceva de
but, sau n orice caz s scapi de sete, acolo jos. Totui, mi-am amintit la timp c eram ofierul care
comanda i c datoria mea era s dau un exemplu bun, i asta m-a fcut s m abin de la o astfel de
nebunie.
Totui, gndindu-m la asta, mi-a trecut prin cap o idee. M-am sculat i am privit foaia de cort i frnghiile respective, i m-am ntrebat cum de nu-mi trecuse prin minte asta pn atunci. Apoi m-am ntors
i m-am uitat din nou peste marginea stncii. De data asta nlimea mi se pru mai mare i poziia
Sepoyului i mai jalnic. Dar nu aveam de ales. i ca s spun mai pe scurt, m-am parautat.
Am fcut un cerc mare din foaia de cort, cam de trei ori ct faa asta de mas, am astupat gaura din
mijloc, i am legat opt frnghii de jur-mprejur, care s se ntlneasc la mijloc i s formeze o paraut.
Ceilali biei stteau n jurul meu i m priveau, gndind c acesta era un gen nou de delir. Apoi le-am
explicat celor doi soldai englezi ideea mea i felul cum am de gnd s-o pun n aplicare, i, ndat ce s-a
fcut noapte de-a binelea, am riscat. Ei mi-au inut parauta n sus, iar eu am alergat pe toat lungimea
pragului de stnc. Parauta s-a umplut cu aer ca o pnz de corabie, dar cnd am ajuns la margine

trebuie s mrturisesc c mi-a fost fric i m-am oprit.


Dar ndat ce m-am oprit, mi s-a fcut ruine de mine i de ceilali, aa c m-am ntors i am pornit din
nou. De ast dat am srit, cu un fel de geamt, dup cte mi amintesc, drept n vzduh, cu pnza cea
mare i alb care se umfla deasupra mea.
Gndurile mi alergau cu o iueal nspimnttoare. Mi s-a prut c a trecut mult timp pn s fiu sigur
c parauta va funciona bine. La nceput s-a nclinat ntr-o parte. Apoi, am observat peretele de stnc
care prea s curg n sus pe lng mine, iar eu pream nemicat. Dup aceea am privit n jos i am
vzut n ntuneric rul i cadavrul Sepoyului, repezindu-se n sus spre mine. Dar n lumina nedesluit
am mai vzut i trei chitai care preau nspimntai vzndu-m, i am observat c Sepoyul era
decapitat. Atunci am dorit s m pot ntoarce.
Apoi gheata mea nimeri n gura unuia dintre ei i n clipa urmtoare eram amndoi grmad, cu foaia
de cort fluturnd n jos peste noi. Cred c i-am zburat creierii cu piciorul. Nu ateptam nimic altceva
dect ca ceilali doi s-mi zboare i ei mie creierii, dar bieii pagini nu auziser niciodat de Baldwin, i
o luar imediat la goan.
M-am descotorosit de mormanul alctuit de chitaiul rposat i de foaia de cort i am privit n jur. Cam
la zece pai se afla capul Sepoyului privind fix n lumina lunii. Apoi am vzut apa i m-am dus s beau.
Nu se auzea alt zgomot dect paii chitailor care fugeau, un strigt slab de deasupra, i clipocitul apei.
Dup ce am but pe sturate, am pornit n josul rului.
Cam astfel se termin explicaia povestirii cu omul zburtor. N-am ntlnit ipenie de om pe toate cele
opt mile-de drum. Am ajuns n tabra lui Walters cam pe la ora zece, i un idiot care era de sentinel a
avut neobrzarea s trag n mine cnd m-a vzut ieind din ntuneric. ndat ce am reuit s fac mintea
greoaie a lui Winter s neleag povestirea mea, vreo cincizeci de oameni au pornit de-a lungul vii ca
s-i goneasc pe chitai i s-i elibereze pe oamenii notri. Dar n ce m privete, m mistuia o sete prea
cumplit ca s mai ncerc a m duce cu ei.
Ai auzit ce fel de poveste au fcut chitaii din asta! Aripi lungi ct un catr, hai? i pene negre! Pasrealocotenent! Hei, hei!
Locotenentul rmase pe gnduri, vesel, cteva clipe. Apoi adug:
Are s-i vin cam greu s crezi, dar cnd au ajuns, n cele din urm, acolo, au mai gsit doi Sepoy
care sriser n prpastie.

Ceilali n-au pit nimic? ntreb etnologul.

Nimic, zise locotenentul; ceilali se simeau bine, doar c i mai chinuia setea, cum tii.

i, la aceast amintire, i mai turn un pahar de whisky cu sifon.


n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
FABRICANTUL DE DIAMANTE
Reinut de treburi, pe la nou seara m aflam nc n Chancery Lane, dar, deoarece aveam o uoar
durere de cap, nu eram dispus nici s m distrez, nici s lucrez mai departe. Cerul, att ct permiteau
vederea pereii nali printre care torentul circulaiei curgea ca printr-o strmtoare adnc, prevestea o
noapte senin, aa c m-am hotrt s merg pe jos pn la chei, s-mi odihnesc ochii i s-mi rcoresc
capul, privind de-a lungul fluviului luminile multicolore. Noaptea este fr ndoial cel mai potrivit
timp pentru a te duce acolo; ntunecimea ierttoare ascunde murdria apelor, iar focurile secolului
nostru tumultuos, roii, oranj-strlucitor, galben-verzui orbitor sunt nconjurate de contururi terse,
colorate n toate nuanele posibile, de la cenuiu la rou-nchis. Prin arcadele podului Waterloo sute de

puncte luminoase indic curba cheiului, peste al crui pararjet se nal pe fondul cerului nstelat
turnurile cenuii ale Westminsterului. Fluviul negru trece pe acolo numai cu un clipocit ritmic, care
rupe tcerea i tulbur imaginile focurilor ce plutesc pe suprafaa sa.

Ce noapte clduroas, rsun o voce n apropiere.

Am ntors capul i am vzut ling mine profilul unui om aplecat peste parapet. Avea o fa fin, care
dei destul de tras i palid nu era urt, iar gulerul hainei, ridicat i prins cu un ac n jurul gtului,
marca starea lui social tot att de ncndoios ca i o uniform. Simeam c a-i rspunde nsemna s m
oblig a-i oferi costul unei nopi la hotel i o ceac de cafea.
M-am uitat la el plin de curiozitate. Avea oare de spus ceva care s merite banii, sau era tipul
incapabilului obinuit incapabil chiar s-i povesteasc propria poveste? Fruntea i ochii si, care
denotau inteligen, ca i un anumit tremur al buzei inferioare, m-au fcut s m decid.

Foarte cald am aprobat dar nu prea cald pentru noi, aici.

Nu spuse el, continund s se uite de partea cealalt a apei este destul de plcut aici... mai
ales acum.
Dup o pauz adug:
E bine s gseti ceva att de odihnitor la Londra. Nu tiu ce s-ar face cineva ocupat toat ziua cu
treburi, cu ntlniri, frmntat cum s-i apere interesele, s evite pericolele, dac n-ar exista astfel de
locuri linitite...
Vorbea cu pauze mari ntre propoziii...
Dumneavoastr trebuie s cunoatei puin truda plictisitoare a vieii, cci altfel n-ai fi aici. Dar
m ndoiesc c putei fi cu creierul att de obosit i cu picioarele rnite de atta umblet ca mine... Eh 1
Uneori m ntreb dac nu-i mai mare daraua dect ocaua. M simt nclinat s las deoparte ntreaga
afacere . nume, bogie i poziie social i s m apuc de o meserie modest, oarecare. Dar tiu
c, dac mi-a abandona ambiiile cu toate c sunt istovitoare nu mi-ar rmne nimic altceva
dect remucri pentru tot restul zilelor mele.
Tcu. M uitai la el uimit. Dac am vzut vreodat un om cu adevrat strmtorat n ultimul grad, apoi
acesta era omul de ling mine. Era zdrenuit i murdar, nebrbierit i nepieptnat; arta ca i cum ar fi
fost lsat o sptmn ntr-o lad de gunoi i-mi vorbea despre grijile suprtoare ale unei mari afaceri.
Aproape c am izbucnit n rs. Ori era nebun, ori fcea o glum trist pe socoteala propriei sale srcii.
Dac elurile ambiioase i rangurile nalte spusei eu au neajunsurile lor, munc grea,
nelinite, ele ofer n schimb compensaii. Influen, puterea de a face bine, de a ajuta pe cei mai slabi
i mai sraci dect noi i chiar felul n care te prezini ofer o anumit satisfacie...
Gluma mea n aceste mprejurri era de foarte prost gust. Vorbisem mboldit de contrastul dintre
discursul i nfiarea sa. ncepu s-mi par ru de gluma mea chiar n timp ce vorbeam. ntoarse spre
mine o fa obosit, dar foarte calm i spuse:

Fac abstracie de starea n care m aflu. Desigur, nu nelegei cuvintele mele.

M msur o clip.
Firete, este absurd. Nu m vei crede, chiar dac v voi spune, aa c aproape nici nu exist vreo
primejdie. i va fi o consolare s povestesc cuiva. Dein ntr-adevr o afacere mare, o afacere foarte
mare. Dar chiar acum am greuti. Chestiunea este c... fac diamante.

Presupun i-am spus c tocmai acum n-avei de lucru.

M-am sturat s nu fiu crezut, rspunse el cu nerbdare i, brusc, descheindu-i haina jerpelit,
scoase la iveal o pungu pe care o avea atmat de gt cu o sfoar. Lu din ea o pietricic brun. M
ndoiesc c v vei da seama ce este asta. Mi-o nmn.
Cu un an nainte mi sacrificasem timpul liber pentru dobndirea unei diplome n tiine, la Londra, aa
c aveam o spoial de cunotine n fizic i mineralogie. Obiectul nu se deosebea de un diamant
nelefuit de culoare mai nchis, dei era de dimensiuni considerabile, aproape ct vrful degetelui meu
mare. L-am luat i am vzut c avea forma unui octaedru regulat, cu feele ntocmai ca ale celui mai
preios dintre minerale. Mi-am scos briceagul i am ncercat s-1 zgrii n zadar. Aplecndu-m spre
lampa de gaz, am ncercat obiectul pe sticla ceasului i am obinut, cu cea mai mare uurin, o linie
alb de-a curmeziul ei.
L-am privit pe interlocutorul meu cu o curiozitate crescnd.
Fr ndoial c seamn cu un diamant. Dac i e, ntr-adevr, atunci suntei n posesia unui
diamant uria. De unde-1 avei?,

V spun c l-am fcut, rspunse el. Dai-mi-1 napoi.

L-a pus n grab la loc i i-a ncheiat haina.

Vi l-a vinde cu o sut de lire, opti el deodat, avid.

La vorbele acestea, bnuielile mele revenir. Obiectul putea s fie n definitiv o simpl bucat din
substana aceea aproape tot att de dur ca diamantul, corindon, care seamn ntmpltor i ca form
cu un diamant. Dac era un diamant, cum a pus mna pe el i de ce l-ar. oferi cu o sut de lire?
Ne priveam n ochi unul pe altul. Prea nerbdtor, dar cinstit. n momentul acela am crezut ntr-adevr
c ceea ce ncerca s vnd era un diamant. Totui, sunt un om srac, pentru mine o sut de lire nu-s un
fleac i apoi nici un om n toate minile nu ar cumpra un diamant, la lumina gazului, de la un
vagabond zdrenros numai pe baza garaniei sale. Cu toate acestea, un diamant de asemenea mrime
evoca viziunea multor mii de lire. M grdii apoi c o astfel de piatr n-ar putea s existe fr a fi
menionat n toate crile despre pietre preioase i din nou mi-au revenit n memorie povestirile
despre contrabanditi i despre furturile din Colonia Capului. Nici nu mi-am mai pus problema
cumprrii.

De unde-1 avei? l-am ntrebat.

Eu l-am fcut.

Auzisem ceva despre Moissan1, dar tiam c diamantele sale artificiale erau foarte mici. Am cltinat
din cap.
Se pare c avei unele cunotine despre aceste lucruri. V voi povesti cte ceva despre mine.
Atunci poate vei lua n consideraie cu mai mult bunvoin chestiunea cumprrii. Se ntoarse cu
spatele la fluviu i-i bg minile n buzunar. Oft. tiu c nu m vei crede... Diamantele ncepu el,
i n timp ce vorbea vocea i pierdu nota de vulgaritate abia perceptibil, caracteristic vagabondului i
cpt ceva din tonul sigur al unui om cult se pot obine elibernd carbonul dintr-o combinaie, prin
topire la o anumit temperatur i la o anumit presiune; carbonul cristalizeaz nu sub form de grafit
sau de praf de mangal, ci ca mici diamante. Toate acestea au fost cunoscute de ctre chimiti de muli
ani, dar nici unul n-a nimerit nc amestecul corect n care trebuie topit carbonul, sau presiunea exact
necesar pentru a obine rezultatele cele mai bune. Ca urmare, diamantele produse de chimiti sunt
mici, ntunecate i lipsite de valoare ca bijuterii. Eu mi-am nchinat viaa rezolvrii acestei probleme, nam precupeit nimic.

Am nceput s studiez condiiile obinerii diamantelor cnd eram de aptesprezece ani, iar acum am
treizeci i doi. Am considerat c aceast problem ar putea s necesite ntreaga putere de gndire i
energia unui om timp de zece sau douzeci de ani, dar chiar i n acest caz, rezultatul ar fi justificat
eforturile. Presupunei c cineva ar nimeri n fine procedeul exact; nainte ca secretul s se mprtie i
diamantele s devin tot att ele obinuite cum este crbunele, s-ar putea realiza milioane. Milioane!
Fcu o pauz i se uit la mine s vad dac mi-a ctigat simpatia. Ochii i strluceau, avizi.

Cnd te gndeti spuse el c aproape am realizat acest lucru, i iat!

Am avut continu apoi la douzeci i unu de ani, aproape o mie de lire i m-am gndit c aceast
sum completat cu ceea ce ctigam dnd cteva lecii mi va permite s-mi duc mai departe
cercetrile. Un an sau doi mi i-am petrecut studiind n special la Berlin, iar apoi am continuat pe cont
propriu. Greutatea era s pstrez secretul. tii, dac a fi lsat s se afle la ce lucram, s-ar fi putut ca i
alii s fie atrai de ncrederea mea n posibilitatea realizrii practice a acestei idei; i nu pretind s fiu
att de genial, nct s fiu sigur, n cazul unei ntreceri pentru aceast descoperire, s ajung primul. i,
nelegei, era important, dac ntr-adevr intenionam s fac avere, ca lumea s nu tie c utilizm un
procedeu prin care se puteau produce diamante cu tonele. De aceea trebuia s fac totul singur. La
nceput am avut un mic laborator, dar, deoarece resursele mele ncepuser s se micoreze, a trebuit smi continuu experienele ntr-o camer nenorocit, fr mobil, din Kentish Town, unde am dormit
pn n ultimul timp pe o saltea de paie, printre aparatele mele. Banii se topiser de mult. M-am lipsit
de orice, n afar de cele necesare pentru aparatura tiinific. Am ncercat s continui a da lecii, dar
sunt un foarte bun profesor i nu am vreun grad universitar i nici prea mult pregtire, cu excepia
chimiei. Am constatat aadar, c pentru foarte puini bani trebuia s sacrific mult timp i eforturi. Dar
m apropiam tot mai mult de obiectivul meu. Acum trei ani am rezolvat problema substanei care
nlesnete fuziunea. M-am apropiat de aflarea presiunii necesare, punnd aceast substan mpreun cu
o anumit compoziie de carbon ntr-o eava de puc astupat, pe care am umplut-o cu ap, am nchiso ermetic i am nclzit-o. Fcu o pauz.

Destul de riscant, observai eu.

ntr-adevr. A plesnit i mi-a spart toate geamurile i o mare parte din aparatur: am cptat totui
un fel. de pudr de diamant. Urmrind problema obinerii presiunii ridicate la care trebuie supus
amestecul lichid, din care urmau s se cristalizeze diamantele, am dat peste nite cercetri ale lui
Daubre 1 la Ldboratoire des poudres et salptres 2 din Paris. El a fcut s explodeze dinamit ntrun cilindru de oel cu ghivent nchis ermetic, prea rezistent pentru a plesni, i am aflat c a reuit s
sfrme, transformndu-le n praf, buci de roc, nu mai puin dure dect rocile din Africa de Sud n
care se gsesc diamante. Dei tiam c mi voi sectui resursele, mi-am procurat i eu un cilindru din
oel construit dup modelul lui. Am pus nuntru preparatul, mpreun cu explozivii, am ncins
cuptorul, am introdus totul nuntru i m-am dus s m plimb.
Vorbea ca despre ceva foarte natural, aa c n-am putut s-mi stpnesc rsul.

Nu v-ai gndit c vei arunca toat casa n aer? Locuiau i alii acolo?

Era n interesul tiinei, spuse el, n cele din urm. La etajul inferior locuia familia unui
zarzavagiu, n camera din spatele locuinei mele un scriitor care cerea, iar deasupra dou florrese. Am
comis poate o impruden. Dar unii dintre ei erau probabil plecai.
Cnd m-am ntors, am gsit tubul aa cum l lsasem printre crbunii ncini la alb. Explozivul nu
sprsese capsula. Dup aceea am fost pus n faa unei noi probleme. tii c timpul este un element
important n ceea ce privete cristalizarea. Dac grbeti procesul, cristalele ies mici; numai
prelungindu-1 cresc pn la o mrime apreciabil. Am hotrt s las aparatul s se rceasc timp de doi

ani, reducnd treptat temperatura. Rmsesem ns fr bani; trebuia s ntrein un foc intens, s pltesc
chiria camerei i s-mi domolesc cumva i foamea i nu mai aveam un ban.
Este greii s v povestesc toate expedientele la care am fost obligat s recurg, n timp ce fabricam
diamante. Am vndut ziare, am pzit cai, am deschis portierele cupeelor. Multe sptmni am scris
adrese pe plicuri. Am lucrat ca ajutor la un negustor ambulant, care avea o cotig i strigam mrfurile
pe o parte a strzii, n timp ce el striga pe cealalt parte. Odat n-am avut nimic de lucru timp de o
sptmn i am cerit. Ce sptmn groaznic a fost aceea! ntr-o zi, cnd focul era pe cale s se
sting i nu mncasem nimic toat ziua, un tinerel, care-i scosese la plimbare prietena, m-a milostivit
cu o jumtate de shiling pentru ca s-i dea aere fa de ea. Mulumesc cerului pentru vanitatea lui 1 Ce
miros plcut se rspndea din gheretele vnztorilor de pete prjit 1 M-am dus ns i am dat toi banii
pe crbuni, i cuptorul meu a devenit din nou rou-strlucitor, apoi... ei bine, foamea te nnebunete.
nfine, acum trei sptmni am lsat focul s se sting. Am scos cilindrul i l-am deurubat; era att de
fierbinte, nct mi-am fript minile. Am rzuit cu o dalt masa sfrmicioas ca un fel de lav i am
transformat-o n praf, cu ciocanul, pe o tabl de fier. Am gsit trei diamante mari i cinci mici. n timp
ce edeam pe podea, ciocnind, ua s-a deschis i a intrat nuntru vecinul meu, scriitorul ceretor. Era,
ca de obicei, beat. narchist! strig el. Eti beat, i-am rspuns. Incendiator nemernic! continu el.
Du-te la dracu! l-am repezit. Nu face nimic, rspunse el i fcu cu ochiul. Sughind i rezemnduse de u, cu cellalt ochi lipit de ucior, ncepu s trncneasc cum iscodise prin camera mea i cum
se dusese n dimineaa aceea la poliie i cum acolo au notat tot ce avea de spus. Parc era vorba de o
boal molipsitoare, adug el. Atunci mi-am dat seama c am intrat la ap. Ori trebuia s destinuiesc
la poliie micul meu secret i astfel s dau n vileag ntreaga afacere, ori s fiu pus la popreal ca
anarhist. M-am repezit la vecinul meu, l-am luat de guler, l-am tvlit puin i apoi mi-am luat
diamantele i am ters-o. Ziarele de sear numeau brlogul meu fabrica de bombe din Kentish Town.
Iar acum nu pot s plasez diamantele n nici un fel.
Dac m duc la nite bijutieri respectabili, mi cer s atept i optesc unui funcionar s cheme un
poliist; aa c spun c nu pot atepta. Am gsit un tinuitor de lucruri furate, care ns pur i simplu
mi-a oprit diamantul pe care i l-am dat i mi-a spus s-1 dau n judecat dac doresc s-1 capt napoi.
Acum rtcesc cu diamante n valoare de cteva sute de mii de lire n jurul gtului i n-am nici ce
mnca, nici unde s m adpostesc. Dumneavoastr suntei prima persoan creia i-am acordat
ncrederea mea. Dar mi place fizionomia dumneavoastr i sunt foarte istovit. Se uit n ochii mei.
Ar fi o nebunie din partea mea i-am spus s cumpr un diamant n mprejurrile acestea. De altfel
nu port n buzunare sute de lire. Totui, cred mai mult dect pe jumtate cele povestite de dumneata.
Dac vrei, voi face urmtoarele: vino mine la mine la birou.

Credei c sunt un ho? spuse el tios. Vei anuna poliia. Nu voi cdea n curs.

Oarecum, sunt convins c nu eti nu ho. Poftim cartea mea de vizit. Ia-o n orice caz. Nu este
nevoie s fixm dinainte cnd. Vino cnd vrei.
Lu cartea de vizit i asigurarea bunvoinei mele.

Gndete-te mai bine i vino, i-am spus. Ddu din cap cu nencredere.

V voi napoia cndva cu dobnd jumtatea de coroan, cu o dobnd care v va uimi, spuse el.
n orice caz, vei pstra secretul?... Nu m vei urmri?
Travers strada i dispru n ntuneric, nspre treptele de sub arcada care duce spre Essex Street. L-am
lsat s plece. Aceasta a fost singura dat cnd l-am vzut.
Dup aceea am primit dou scrisori din partea lui, prin care mi cerea s-i trimit la anumite adrese
bancnote, nu cecuri. Am chibzuit asupra acestei chestiuni i am procedat cum mi s-a prut mai nelept.

O dat m-a vizitat n timp ce eram plecat. Bieaul meu mi-a spus c era foarte slab, murdar i
zdrenuit i c tuea groaznic. Nu a lsat nici un bilet. Asta e tot ceea ce pot povesti despre el. Uneori
m ntreb ce i s-a ntmplat. S fi fost un monomaniac iste, s se fi ocupat cu comerul fraudulos de
pietre, sau a fabricat ntr-adevr diamante, dup cum pretindea? Ultima posibilitate este suficient de
demn de crezare ca s m gndesc uneori c am pierdut cea mai strlucit ocazie din viaa mea. E
posibil, desigur, ca s fi murit, iar diamantele sale s fi fost aruncate undeva; unul, repet, era aproape
ct vrful degetului meu cel mare. Ori poate c se nvrtete nc de colo, colo, n-cercnd s-i vnd
lucrurile. Este foarte posibil ca s apar n societate i, trecnd dincolo de orizontul meu, spre nlimile
senine, rezervate celui bogat i cu faim, s-mi reproeze tcut lipsa mea de iniiativ. Uneori m
gndesc c cel puin a fi putut risca cinci lire.
n romnete de B. BEREANU
INSULA AEPYORNILOR
Omul cu cicatricea pe fa se aplec peste mas i-mi privi boccelua mea.

Orhidee? ntreb el. Cteva, zisei eu.

Cypripedium, zise el.

Mai ales, zisei eu.

Ceva nou? Nu cred. Eu am cutreierat aceste insule acum douzeci i cinci... sau mai bine-zis
douzeci i apte de ani. Dac gseti ceva nou pe acolo... n sfrit, cred c e nou de tot. N-am lsat s
rmn prea mult dup mine.

Eu nu sunt colecionar, zisei eu.

Eram tnr pe atunci, continu el. Doamne! ct am mai umblat! Pru c m msoar cu privirea.
Am fost n Indiile Orientale doi ani i n Brazilia apte. Apoi m-am dus n Madagascar.

Cunosc dup nume civa exploratori, zisei eu presimind o povestire. Pentru cine ai colecionat?

Pentru cei de la Dawson. M ntreb dac ai auzit mcar de numele lui Butcher?

Butcher... Butcher? numele acesta mi plutea n amintire; apoi mi-am adus aminte de Butcher i de
Dawson. Ei! zisei eu, dumneata eti cel care i-ai dat n judecat, cerndu-le salariul pe patru ani... ai
naufragiat pe o insul pustie...
La dispoziia dumitale, zise omul cu cicatricea, nclinndu-se. Amuzant caz, nu-i aa? Pe de o
parte eram eu care-mi ncropeam o mic avere pe insula aceea, fr s fac pentru asta nimic, pe de alt
parte ei, care nu puteau s-mi dea de veste n nici un fel. M-am amuzat adesea gndindu-m la asta, ct
timp am stat pe acolo. Tot mereu pe atolul acela fceam
tot soiul de calcule mari, cu cifre mai mult de podoab.

Cum s-a ntmplat? l ntrebai eu. Nu-mi amintesc exact cum s-a petrecut asta.

Ei, n-ai auzit de Aepyornis?!

Intructva, Andrews mi-a vorbit de o nou specie la care lucra, chiar acum vreo lun. Cu puin
nainte de a m mbarca. Au gsit un femur, se pare, lung de aproape un metru. Fiina aceea trebuie s fi
fost un monstru!
Te cred, zise omul cu cicatricea. Chiar i era un monstru. Pasrea lui Sindbad nu era dect o
legend a acesteia. Dar cnd au gsit oasele acelea?

Acum vreo trei sau patru ani... prin 91, cred. De ce?

De ce? Pentru c eu le-am gsit... Doamne!... acum vreo douzeci de ani. Dac cei de la Dawson
nu s-ar fi purtat prostete n ce privete salariul, ar fi putut s fac o afacere bun... Eu, unul, n-am fost
cu nimic vinovat c barca aceea infernal a fost luat de valuri.
Fcu o pauz.
Cred c este acelai loc. Un fel de mlatin, cam la nouzeci de mile spre nord de Antananrivo.
Poate tii cumva? Trebuie s ajungi acolo cu brcile, de-a lungul coastei. Nu-i mai aminteti?

Nu. Parc Andrews spunea ceva despre o mlatin.

Probabil c e aceeai. E pe coasta de est. i cred c este ceva n ap care conserv lucrurile ferindu-le de putrezire. Miroase ca creuzotul. mi amintea de Trinidad. Au mai gsit ceva ou? Unele din
cele pe care le-am descoperit eu aveau aproape jumtate de metru lungime. Mlatina se ntinde de jur
mprejur, tii, i izoleaz locul acela. E i foarte srat. Ehei... cte ntmplri! Am gsit lucrurile acelea
cu totul din ntmplare. Ne-am dus dup ou, eu i cu doi btinai, ntr-o canoe pentru transportul
romului, nghesuii ca vai de lume i cu acest prilej am gsit i pasele. Aveam cu noi un cort i provizii
pentru patra zile, i ne-am aezat tabra ntr-un loc unde terenul era mai solid. Numai cnd m gndesc
la toate astea, parc simt i acum n nri mirosul ciudat de gudron, E tare ciudat. Mergi sondnd prin
noroi cu nite bare de fier. De multe ori scoi oul spart. M ntreb acum ct timp au trit cu adevrat
aceti Aepifornis. Misionarii spun c btinaii au nite legende despre timpul cnd erau vii, dar eu nam auzit niciodat vreo poveste dintr-asta.1 Dar un lucru este sigur, aceste ou pe care le culegeam erau
att de proaspete ca i cum ar fi fost ouate chiar atunci. Proaspete, auzi! Ducndu-le spre barc, unul
din negrii mei a scpat unul pe stnc i oul s-a spart. Cum l-am mai snopit n btaie pe nenorocitul la
1 Dar oul era gustos, ca i cum ar fi fost ouat adineauri, n-avea nici urm de miros, iar pasrea care-1
ouase era moart probabil de vreo patru sute de ani. Negrul zicea c-1 mucase un miriapod. Totui,
merg mai departe cu povestirea. Ne trebuise o zi ntreag s spm prin noroi ca s scoatem oule
acestea nesparte, i eram. cu toii acoperii cu un strat de noroi negru, i desigur c eu eram furios.
Dup cte tiam, erau singurele ou care fuseser scoase vreodat, fr s aib mcar o crptur. Mam dus mai trziu s le vd pe cele cre sunt la Muzeul de Istorie Natural din Londra; toate erau
crpate i lipite la loc ca un mozaic, dar le i lipseau unele bucele din goace. Oule gsite de mine
erau ns intacte i aveam de gnd s m flesc cu ele dup ce m-a fi ntors. Era firesc s m supr
cnd ntrul acela a irosit o munc de trei ceasuri, numai din cauza unui miriapod. L-am btut zdravn
pe negru pentru asta.
Omul cu cicatricea scoase o pip de argil. mpinsei spre el sculeul meu cu tutun. i-o umplu, cu
gndul aiurea.

Ce s-a ntmplat cu celelalte? Ai reuit s le aduci? Nu-mi amintesc...

Asta-i partea ciudat a povestirii. Mai aveam trei ou foarte proaspete. i, s vezi, le-am aezat n
barc, apoi m-am dus pn n cort s fac nite cafea, lsndu-i pe cei doi btinai jos pe mal; unul se
vita de neptur, cellalt cuta s-1 ajute. Nici prin gnd nu mi-a trecut c nenorocitul acela se va
folosi de situaia special n care m gseam ca s porneasc ostilitile. Dar cred c veninul
miriapodului, ca i btaia pe care i-o ddusem, l-au cam aat i, cum fusese ntotdeauna o fire
certrea, 1-a convins i pe cellalt.
mi amintesc c edeam, fumnd, i fierbeam apa pe o lamp de spirt, pe care obinuiam s-o iau cu
mine n astfel de expediii. Neavnd ce face, admiram mlatina n lumina asfinitului. Toat neagr i
sngerie, desfcut fii, era o privelite minunat. i, mai departe, cmpia se ntindea cenuie i
ceoas, pn spre dealuri, iar cerul de dup ele era rou, ca gura unui furnal. i la cincizeci de metri n

spatele meu erau paginii tia blestemai, crora nu le psa de privelitea linitit, ba chiar complotau so tuleasc cu barca i s m lase singur, cu nite provizii pentru trei zile i cu un cort de pnz, fr
nimic altceva de but afar de o mic plosc cu ap. Am auzit un fel de ipt n spatele meu, i i-am
vzut ntr-o canoe, fiindc nu era propriu-zis o barc, la o distan de vreo douzeci de metri de mal.
ntr-o clip mi-am dat seama ce se ntmplase. Puca era n cort i, pe lng asta, nici n-aveam gloane,
numai nite alice pentru rae. Ei tiau asta. Aveam ns un mic revolver n buzunar, i l-am scos n timp
ce alergam la vale spre mal.
Venii napoi! strigai eu, ameninndu-i cu revolverul.
mi rspunser cu cteva vorbe de ncneles, iar cel care sprsese oul i btu joc de mine. intii spre
cellalt, pentru c el nu era rnit i inea vsla, dar nu-1 nimerii. Ei rser. Totui, nu m ddui btut.
tiam c trebuie s-mi pstrez calmul, i ncercai din nou, i de ast dat l fcui s sar la auzul
mpucturii. Acum nu mai rse. A treia oar l nimerii n cap, i el czu peste marginea brcii, trgnd
cu el i vsla. Era o lovitur destul de norocoas pentru un biet revolver. Cred c inta fusese Ia vreo
cincizeci de metri. Omul se duse drept la fund. Nu tiu dac era mpucat, sau pur i simplu ameit, dar
vorba e c s-a necat. Apoi ncepui s strig la cellalt, s se ntoarc, dar acela Se ghemui n canoe i
refuz s rspund. Trsei cu revolverul spre el, ns nu reuii s-1 ating.
Pot s spun c m simeam ntr-o situaie tare proast. Eram acolo, pe malul acela negru i nenorocit, cu
o mlatin care se ntindea n jurul meu i apoi cu marea vast, rece dup apusul soarelui, i cu brcua
neagr care plutea necontenit n larg. Mrturisesc c am blestemat pe Dawson i Jamrach i muzeele, ca
i toate celelalte, ct am putut. Am urlat la negrul acela s se ntoarc, pn cnd glasul mi s-a stins ntrun scncet.
Nu aveam altceva de fcut dect s not dup el, ncercndu-mi norocul printre rechini. Mi-am deschis
briceagul, l-am apucat n dini, m-am dezbrcat de hain i am intrat n ap. Ajuns n ap, am pierdut
din vedere barca, dar m-am ndreptat, dup ct puteam s socotesc, drept spre ea. Speram ca omul
dintr-nsa s se simt prea ru ca s-o mai poat conduce, i c va continua s pluteasc n voia valurilor
n aceeai direcie. ndat dup aceea barca a aprut din nou la orizont, spre sud-vest. Ultimele lumini
ale asfinitului se stinseser acum i ntunericul nopii se furia tot mai mult. Pe albastrul cerului se
iveau stele, notai ca un campion, dei picioarele i braele ncepur curnd s m doar.
Totui, pn cnd stelele aprur de-a binelea, l-am ajuns din urm. Pe msur ce se ntuneca, ncepui
s vd tot felul de lucruri licrind prin ap; tii, era fosforescena. Uneori m fcea s ameesc. Nu
tiam prea bine care erau stelele i care fosforescena apei, i dac notam pe spate sau pe burt. Barca
era neagr ca smoala, iar creurile apei de la pup erau ca un foc lichid. Bineneles c trebuia s fiu
prudent nainte de a m cra n ea. Mai nti, eram obligat s vd ce fcea omul acela n barc. Prea
c st ghemuit n fundul ei, la pupa, fiindc prova ieise afar din ap cu totul. Barca se ntorcea ncet,
plutind i parc valsnd. M ndreptai spre prov i o trsei n jos, ateptndu-m ca omul s se
trezeasc. Apoi ncepui s m car nuntru, cu briceagul n mn, gata de atac. Dar omul nu fcu nici
o micare. Aa c m aezai n micua canoe, la prov, plutind pe marea calm i fosforescent, cu
puzderia de stele deasupra, ateptnd s se ntmple ceva.
Dup mult timp l strigai pe nume, ns el nu-mi rspunse. Eram prea obosit ca s m hazardez s mai
m trsc pn la el. Aa c ramaserm fiecare unde ne aflam. Cred c am aipit de cteva ori. Cnd se
ivir zorile vzui c omul era mort, umflat i vnt. Cele trei ou i oasele adunate de mine se aflau n
mijlocul brcii, iar bidonul de ap, puina cafea care mai era i biscuiii zceau la picioarele lui,
nfurate ntr-un ziar Argus de la Capul Bunei Sperane; sub pachet mai era o cutie cu spirt metilic. Nu
exista nici o lopat i nimic altceva de care s m folosesc la vslit, afar doar de cutia de spirt, aa c
m-am resemnat s plutesc n voia valurilor, pn cnd voi fi cules de cineva. Am fcut o anchet cu
privire la cauza morii, am pronunat un verdict mpotriva nu tiu crui arpe, scorpion sau miriapod

anonim, apoi am aruncat cadavrul peste bord.


Bui dup aceea puin ap i mricas civa biscuii, i aruncai o privire mprejur. Presupun c un om
care st ntr-o barc scund, cum eram eu, nu vede prea departe; cel puin Madagascarul nu se zrea de
loc, i nici o alt urm de pmnt. Vzui o pnz de corabie care mergea spre sud-vest i semna cu o
goelet, dar corpul vasului n-am reuit s-1 vd. ndat dup aceea soarele s-a ridicat pe cer i a nceput
s m ard. Doamne! aproape c-mi prjolea creierii. Am ncercat s-mi vr capul n mare, dar dup
puin timp mi-au czut ochii pe Argus, i m-am ntins pe fundul brcii, deschiznd ziarul deasupra mea.
Minunate lucruri sunt ziarele! Nu citisem niciodat pn atunci un ziar ntreg, dar ciudat cte poi
ajunge s faci cnd eti singur, cum eram eu. Cred c am citit de vreo douzeci de ori ziarul acela
binecuvntat. Smoala brcii pur i simplu fierbea de cldur i se umfla n bici mari.
Am plutit zece zile, zise omul cu cicatricea. E ceva, cum i se pare? Fiecare zi era ca i cea din ajun.
Doar dimineaa i seara dac mai aruncam o privire n jur, att de infernal era cldura. Dup primele
trei zile n-am mai vzut nici o pnz de corabie i cele pe care le-am zrit nu m-au observat. Cam n a
asea noapte, un vapor a trecut la nici o jumtate de mil de mine, cu toate luminile aprinse i
hublourile deschise, semnnd cu un imens licurici. Se auzea muzic pe bord. M ridicai n picioare,
strigai i rcnii spre vapor. A doua zi am spart unul din oule de Aepyomis, am curat coaja la un capt
puin cte puin, l-am gustat i am fost bucuros s constat c era destul de bun de mncat. Avea un gust
special, ns nu ru, doar cu ceva din gustul oului de ra. Mai avea i un fel de pat circular, cam de
cincisprezece centimetri, pe o parte a glbenuului, cu dre de snge i un semn alb ca o scar pe el,
ceea ce mi s-a prut straniu, ns atuncea nici nu tiam ce poate s nsemne i, drept s spun, nici nu m
prea interesa. Oul mi-a ajuns trei zile, laolalt cu biscuiii i cu cele cteva nghiituri de ap. Am mai
mestecat i nite boabe de cafea, care m-au nviorat. Al doilea ou l-am deschis cam a opta zi i m-am
ngrozit.
Omul cu cicatricea se opri.
Da, zise el, ncepea s se dezvolte. Cred c i vine foarte greu s crezi. i mie mi venea la fel de
greu, cu toate c-1 aveam n fa. Oul sttuse acolo, scufundat n noroiul acela negru i rece, cam vreo
trei sute de ani. Dar acum nu rmnea nici o ndoial. Era acolo cum se spune? embrionul, cu
capul mare i cu spinarea ncovoiat, i inima i btea n piept, iar glbenuul se zbrcise i n goace
erau rspndite tot soiul de membrane, prin tot glbenuul. Iat-m deci clocind oule celei mai mari
dintre toate psrile disprute, acolo, ntr-o micu canoe din mijlocul Oceanului Indian. Dac ar i tiut
btrnul Dawson! Valora ct salariul pe ani ntregi. Ce crezi?
Totui, am fost nevoit s mnnc lucrul acete preios n ntregime, pn la ultima bucic, pn s dau
cu ochii de stnci, i trebuie s-i spun c unele buci din el. erau ct se poate de neplcute la gust. mi
rmsese numai al treilea ou. L-am inut n btaia luminii, dar coaja era prea groas ca s pot observa
ce se petrece nuntru; i chiar dac mi se prea c aud sngele pulsnd, s-ar fi putut s fie vuietul
propriilor mele urechi, pe cafe-1 auzeam ca vuietul mrii dintr-un ghioc.
Apoi a aprut atolul. S-a ivit o dat cu rsritul soarelui, parc pe neateptate, chiar alturi de mine. Am
plutit drept spre el, pn la vreo jumtate de mil de rm, nu mai mult, i apoi curentul s-a ntors i am
fost nevoit s vslesc ct am putut de tare cu minile i cu nite buci din goacea oului de Aepyornis
ca s ajung pn acolo. Dar, n ciuda greutilor, am ajuns. Era un atol obinuit, cu o circumferin de
vreo patru mile, cu civa copaci pe el i un izvor, iar laguna era plin de peti-papagali. Am dus oul pe
rm i l-am pus la loc sigur, mult deasupra liniei fluxului i n btaia soarelui, pentru a-i oferi toate
condiiile de care dispuneam i am tras barca la adpost, pornind apoi n cercetare. Este ciudat ct de
plictisitor poate fi un atol. ndat ce arn gsit izvorul, tot interesul pru c mi se risipete. Cnd eram
copil, m gndeam c nimic nu poate fi mai frumos sau mai aventuros dect o ntmplare ca aceea a lui
Robinson Crusoe, dar locul sta era tot att de monoton ca o carte de rugciuni. Umblam s gsesc

lucruri comestibile i chibzuiam mai tot timpul, dar pot s spun c m plictisisem de moarte chiar
nainte de a se sfri prima zi. i, ca s vezi ce noroc, vremea s-a schimbat chiar n ziua debarcrii. A
venit o furtun dinspre nord i i-a ntins aripa asupra insulei, iar n timpul nopii a venit o avers i un
vnt uiertor a nceput s bat spre mine. i s tii c n-a lipsit mult s-mi rstoarne brcua.
Dormeam sub canoe i oul era, din fericire, vrt n nisipul rmului, destul de sus, iar primul lucru pe
care mi-1 amintesc e un sunet ca acela pe care l-ar produce o sut de pietre izbind n acelai timp barca
i nsoite de o nval de ap asupra trupului meu. M visam la Antananarivo i se fcea c m-am
ridicat strignd-o pe Intosci ca s-o ntreb ce dracu se ntmplase, i am ntins mna spre scaunul pe care
se aflau de obicei chibriturile. Apoi mi-am amintit unde m gsesc. Valurile fosforescente se
rostogoleau n sus, ca i cum ar fi vrut s m nghit, i mprejur era o noapte neagr ca smoala.
Vzduhul era plin de urlete. Norii mi-i simeam n cretet, iar ploaia cdea ca i cum cerul s-ar fi
scufundat i ar fi adunat toate apele de deasupra firmamentului. Un val uria s-a npustit spre mine,
rsucindu-se ca un arpe mnios i am luat-o la goan. Apoi m-am gndit la micua mea canoe i m-am
repezit din nou la vale n timp ce apa se retrgea; dar barca dispruse. Apoi m-am gndit la ou, i m-am
ndreptat bjbind spre locul unde tiam c-1 pusesem. Era nevtmat i la adpost chiar de valurile
cele mai nebune, aa c m-am aezat pe pmnt i m-am ghemuit lng el ca s-i in tovrie.
Doamne, ce noapte a fost!
Furtuna se sfri nainte de venirea zorilor. Nici un petec de nor nu mai rmsese pe cerul de diminea
i pretutindeni de-a lungul rmului erau mprtiate buci de scnduri, care erau, ca s spun aa,
scheletul dezarticulat al brcii mele. Lucrul sta mi-a dat ceva btaie de cap, cci folosindu-m de doi
copaci mai apropiai am ntocmit un fel de adpost mpotriva furtunii, ncropin-du-1 din aceste
rmie. i n ziua aceea oul a plesnit.
Da, domnule, a plesnit n timp ce stteam cu capul pe el i dormeam. Am auzit trosnetul, am simit o
zguduitur i m-am ridicat, i iat c am vzut captul oului ciocnit i un cap mic i ciudat, de culoare
brun, care ieise i se uita la mine; Doamne, am zis, fii binevenit. i cu oarecare efort pasrea izbuti
s ias afar.
La nceput era un pui drgu i prietenos, cam de mrimea unei gini mici, semnnd foarte mult cu ali
pui de pasre, numai c era ceva mai mare. Penele i erau atunci de culoare cafenie murdar, cu un fel
de crust cenuie care apoi a czut foarte repede i aproape c nici nu erau pene, ci mai degrab un fel
de pr pufos. Nici nu pot s spun ct de ncntat am fost cnd l-am vzut. Vezi, Piobinson Crusoe n-a
fcut prea mult caz de singurtatea sa. Dar eu aveam aici o tovrie interesant. Puiul m privi i clipi
din ochi ntocmai ca o gin, iscoase un ciripit i ncepu numaidect s ciuguleasc n jur, ca i cum nar fi nsemnat nimic pentru el c ieise din goace cu trei sute de ani mai trziu. ncntat s te vd,
Vineri! zisei eu, cci hotrsem n mod firesc c avea s se numeasc Vineri, dac avea s ias din
goace; hotrsem asta nc de cnd bgasem de seam c oul din canoe se dezvoltase. Eram cam
ngrijorat pentru hrana lui, aa c i-am dat ndat o bucat de pete crud. A nghiit-o i a deschis din
nou ciocul, s mai cear. Eram bucuros de asta, cci pe meleagurile acelea, dac ar fi fost ct de ct
mofturos, a fi fost nevoit, pn la urm, s-1 mnnc.
Vei fi surprins s afli ce interesant pasre era puiul acela de Aepyornis. Se inea dup mine, nc de la
nceput. Obinuia s stea ling mine s m priveasc n timp ce pescuiam n lagun, ca s-i ia partea
din tot petele pe care-1 prindeam. i mai era i sensibil. Existau pe acolo nite creaturi scrboase i
verzi, ca nite castraveciori murai, care stteau rspndite pe rm. A ncercat s mnnce una din ele i
nu i-a plcut. Apoi nu s-a mai uitat niciodat la asemenea hran.
i cretea. Aproape c puteai s-1 vezi cum crete. i cum eu n-am fost vreodat prea sociabil din fire,
felul lui de a fi linitit i prietenos mi se potrivea de minune. Timp de aproape doi ani am fost fericii,
att ct puteam fi pe insula aceea. Nu aveam griji n privina afacerilor, cci tiam c salariul mi se

acumula la Dawson. Vedeam din cnd n cnd cte o pnz de corabie, dar mei una nu s-a apropiat
vreodat de noi. Tot astfel, m mai amuzam decornd insula cu desene fcute din arici de mare i cu tot
felul de scoici. Am scris prin toate locurile INSULA AEPYORNIS, cu litere mari, ca acelea pe care le
vezi fcute cu pietre colorate prin grile de ar, i n plus o mulime de calcule matematice i desene de
tot soiul. i obinuiam s stau i s m uit la pasrea asta, la felul cum umbla ano n jurul meu i cum
cretea, cretea ntr-una; i, desigur, s m gndesc cum a putea ctiga nite bani de pe urma ei,
expunnd-o, dac voi mai putea vreodat s scap de-aici. Dup prima nprlire, pasrea ncepu s arate
mai frumoas, i crescuse o creast cu mo albastru i un mnunchi de pene verzi n coad. i apoi
obinuiam s m ntreb dac cei de la Dawson aveau sau nu vreun drept asupra ei. Pe vreme de furtun
i n anotimpul ploios stteam instalai sub adpostul pe care-1 fcusem din vechea barc, i obinuiam
s-i povestesc tot felul de minciuni despre prietenii mei de acas. i dup fiecare furtun fceam
mpreun ocolul insulei, ca s vedem dac nu rmsese pe undeva vreo epav. Era un fel de idil, s-ar
putea spune. Dac a fi avut nite tutun, ar fi fost pur i simplu ca n paradis.
Cam pe la sfritul celui de-al doilea an, micul nostru paradis ncepu s mearg prost. Vineri msura
atunci cam paisprezece picioare nlime i avea un cap mare i lat ce semna cu o cazma, cum i doi
ochi imeni, cprui, tivii cu galben, aezai ca la om, nu pe de lturi ca la gini. Penele i erau fine, nu
ca penele pe jumtate ndoliate ale struului, ci semnnd cu ale casuarului, ca rnduial i culoare. i
atunci a nceput s-i foioas moul spre mine i s-i dea aere, prevestindu-i lipsa de caracter...
n cele din urm, a venit un timp cnd pescuitul meu n-a mai fost norocos, i pasrea ncepu s se
nvrteasc pe lng mine ntr-un chip ciudat, meditativ. M-am gndit c poate mncase castravei de
mare sau altceva asemntor, dar nu era de fapt dect nemulumit. Eram flmnd i eu i cnd n cele
din urm am prins un pete, am vrut s-1 mnnc singur. Amndoi eram nervoi n dimineaa aceea. A
dat cu ciocul i a apucat petele, iar eu i-am dat o palm peste cap ca s-i dea drumul. i atunci s-a
repezit la mine. Doamne!...
Uite oe mi-a fcut pe fa! i omul i art cicatricea. Apoi a izbit cu piciorul. Era ct un cal. M-am
sculat i, vznd c nu terminase, am fugit ct am putut mai aplecat, cu braele ncruciate peste obraz.
Dar pasrea alerga cu picioarele ei stngace mai repede ca un cl de curse i se inea dup mine
izbindu-m cu picioarele ei ca nite ciocane, sau lovindu-m n cap i n ceaf cu ciocul ascuit. M-am
ndreptat spre lagun i am intrat n ap pn la gt. Ea se opri la marginea apei, fiindc nu-i plcea si ude picioarele, i ncepu s ipe aproape ca punul, poate ceva mai rguit. Se porni apoi s umble
ano ncolo i ncoace pe rm. Trebuie s recunosc c m-am simit umilit s asist la aerele de
dominaie ce i le ddea aceast blestemat fosil. Capul i faa mi sngerau, iar trupul mi era tot
numai vnti.
M-am hotrt s trec laguna not i s-o las singur ctva timp, pn cnd lucrurile se vor mai liniti. Mam crat n cel mai nalt palmier i am stat acolo gndin-du-m la cele ntmplate. Cred c niciodat
nu m-am simit att de jignit. De vin era ingratitudinea grosolan a acestei creaturi. Fusesem mi mult
dect un frate pentru ea. Eu o scosesem din goace i o educasem. Pasre uria, stngace i
anacronic! Pe ct vreme eu, o fiin uman, stpnul pmntului i aa mai departe...
M gndeam c dup ctva timp va ncepe i ea s vad lucrurile n aceast lumin, i i va prea
nielu ru de purtarea ei. M gndeam c dac aveam s prind, tiu eu, civa petiori i s m duc
aa, ntr-o doar, s-i ofer prada, poate c i-ar fi revenit bunul sim. Mi-a trebuit ctva vreme pn s
nv ct de neierttoare i ranchiunoas poate s fie o pasre dintr-o ras disprut. Vai, ct rutate!
N-am s-i povestesc toate micile viclenii pe care le-am ncercat, ca s m apropii din nou de pasrea
asta. Pur i simplu nu pot. mi ard i acum obrajii de ruine, cnd m gndesc la sfidrile i bobrnacele
pe care le-am cptat din partea acestei infernale fpturi. Am ncercat i violena. Am aruncat n ea cu
buci de coral, de la distan, dar nu fcea altceva dect s le nghit. Am azvrlit cu briceagul deschis

n ea i era ct pe ce s mi-1 pierd, dei era prea mare pentru nghii-toarea ei. Am ncercat s-o
nfometez i am curmat pescuitul, dar ea s-a apucat s ciuguleasc viermii de pe mal, pe unde apa era
mai mic i s-a descurcat destul de bine. Jumtate din timp mi-1 petreceam vrt pn la gt n lagun,
iar restul crat n palmier. Unul din acetia nu era destul de nalt, i cnd pasrea m-a prins n el a
avut o adevrat srbtoare distrndu-se cu pulpele mele. Devenise de nesuportat. Nu tiu dac ai
ncercat vreodat s dormi ntr-un palmier. Asta mi strnea cele mai oribile comaruri. i mai
gndete-te i la ruinea pe care trebuia s-o ndur. Acest animal disprut se plimba nepstor prin insula
mea ca un duce mbufnat, iar eu nu aveam voie nici mcar s pun piciorul pe locul acela. Uneori
plngeam de oboseal i umilin. I-am spus verde n fa c nu am de gnd s m las hituit ntr-o
insul pustie de nici un anacronism blestemat ca acesta. I-am spus s se duc i s gseasc un
navigator de aceeai vrst cu ea. Dar ea nu fcea dect s m amenine cu ciocul. Pasre uria i
urt, toat numai picioare i gt!
N-a vrea s spun ct timp au durat toate acestea. Dac a fi tiut cum, a fi ucis-o ndat. Totui, n cele
din urm am gsit un mijloc s m scap de ea. E un iretlic sud-american. Am legat la un loc toate
sforile mele de undi cu nite tulpini de iarb de mare i alte asemenea lucruri, i am fcut o coard
tare, de vreo doisprezece metri lungime sau chiar mai mult, iar de capete am atrnat dou buci de
stnc de coral. Mi-a luat niel timp treaba asta, pentru c de multe ori am fost nevoit s m vr n
lagun sau s m sui n vreun copac, dup cum mi venea mai la-ndemn. Am nvrtit coarda aceasta
repede pe deasupra capului, apoi am aruncat-o spre pasre. Prima dat n-am nimerit-o, dar a doua oar
coarda i-a prins de minune picioarele i s-a rsucit de mai multe ori n jurul lor. Pasrea a czut ia
pmnt. Stnd pn la piept n lagun, am tras de coard i ndat ce pasrea s-a prvlit la pmnt, am;
ieit din ap i am nceput s-o izbesc n gt eu briceagul...
Chiar i acum mi displace s m gndesc la asta. M simeam ca un uciga, dei mnia mea ajunsese la
culme. Cnd m-am ridicat deasupra ei i am vzut-o sngernd pe nisipul alb, cu picioarele ei mari i
frumoase i cu gtul zvrcolindu-se n ultima agonie... of!
O dat cu aceast tragedie, singurtatea s-a aternut asupra mea ca un blestem. Doamne sfinte! nici nui poi nchipui ct de mult am simit lipsa acestei psri. edeam trist lng cadavrul ei i m nfioram,
privind n jur la reciful pustiu i tcut. M gndeam ce psric voioas fusese atunci cnd ieise din
goace, i cte feste amuzante mi jucase nainte ca lucrurile s nceap s mearg att de prost.
Cugetam c dac a fi rnit-o numai, a fi putut s-o ngrijesc i s-o fac s devin mai nelegtoare.
Dac a fi avut vreun mijloc s sap o groap n stnca de coral, a fi nmormntat-o. Aveam acelai
sentiment ca i cnd a fi omort o fiin omeneasc. Aa cum stteau lucrurile, nu m puteam gndi so mnnc, de aceea am bgat-o n lagun lsnd petii s ciuguleasc din ea. N-am putut s salvez nici
mcar penele. Apoi, ntr-o zi, unui tip care fcea o croazier cu un yaht i-a venit ideea s vad dac
atolul meu mai exist.
A venit tocmai la timp, cci mi se fcuse destul de lehamite de singurtatea aceea i ezitam ntre
alterna-jtiva necului n mare i aceea de a m lsa prad fpturilor acelora verzi de pe mal...
Oasele le-am vndut unui om numit Winslow, un iiegustor de lng British Museum, i el spune c le-a
vndut btrnului Havers. Se pare c Havers n-a neles c erau de o mrime neobinuit, i abia dup
moartea lui oasele acelea au atras atenia oamenilor. Au fost numite oase de Aepyornis... dar ce
nseamn asta?
Aepyornis vastus, zisei eu. E curios, acelai lucru mi 1-a spus i un prieten al meu. Cnd au gsit
un Aepyornis eu un femur de un metru lungime, au crezut (c au atins treapta cea mai mare, i l-au
numit Aepyornis maximus. Apoi cineva a adus un alt femur, de aproape un metru i jumtate, i l-au
numit Aepyornis titan. Dup aceea a fost gsit acel vastus al dumitale, dup moartea lui Havers, n
colecia lui, iar mai trziu a mai fost descoperit unul, cruia i s-a zis vasiissimus.

Winslow mi-a spus i mie tot aa, zise omul cu cicatricea. Dac se vor mai gsi i ali Aepyornis,
el crede c va ajunge la o apoplexie. Dar oricum, a.fost o ntmplare ciudat, nu-i aa?
nromnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
NEOBINUITUL CAZ AL OCHILOR LUI DAVIDSON
Trectoarea rtcire mintal a lui Sidney Davidsc-n, destul de neobinuit n sine, este i mai
neobinuit dac ar fi s dm crezare explicaiei lui Wade. Aceasta te face s visezi la cele mai ciudate
posibiliti de in-tercomunicaie n viitor, la putina de a petrece un rstimp de cinci minute de cealalt
parte a pmntului sau de a fi observat n cele mai intime aciuni de ctre nite ochi nebnuii. S-a
ntmplat s fiu martorul nemijlocit al crizei lui Davidson, aa c n chip firesc mie mi se cuvine s
atern povestirea pe hrtie.
Cnd spun c am fost martorul nemijlocit al crizei lui, neleg prin aceasta c am fost primul om venit
la faa locului. Lucrurile s-au petrecut la Colegiul Tehnic Harlow, chiar dincolo de Highgte Archway.
El era singur n laboratorul cel mare cnd s-a ntmplat asta. Eu m aflam ntr-o ncpere mai mic,
unde sunt inute balanele, i tocmai scriam nite nsemnri. Furtuna mi dduse desigur activitatea
peste cap. Tocmai dup una din cele mai puternice bubuituri ale trsnetului mi s-a prut c aud nite
sticle sprgndu-se n odaia alturat. M-am oprit din scris i m-arn ntors s ascult. n prima clip nam auzit nimic; grindina rpia ndrcit pe tabla de zinc ondulat a acoperiului. Apoi se auzi alt
zgomot, ca o izbitur, de ast dat fr s mai fie o simpl iluzie. Ceva greu se prbuise de pe un raft.Srii imediat n picioare i m dusei s deschid ua care ddea n laboratorul cel mare.
Fui surprins s aud un fel de rs ciudat i-1 vzui pe Davidson stnd n picioare, nesigur, n mijlocul
ncperii, cu o expresie de nedumerire pe chip. Prima mea impresie fu c era beat. Nu m observ. Se
aga de ceva nevzut, care s-ar fi aflat cam la un metru n faa lui. ntinse mna ncet, aproape ezitnd,
dar nu reui s apuce nimic.
Ce s-a ntmplat cu asta? zise el i i lipi minile de fa, cu degetele rsfirate. Fir-ar al dracului!
blestem el. Lucrul acesta s-a petrecut acum vreo trei sau patru ani, pe cnd toat lumea mai drcuia.
Apoi ncepu s-i ridice picioarele cu greutate, oa i cum s-ar fi ateptat s i le descopere lipite de
podea.

Davidson! strigai eu. Ce i s-a ntmplat?

Se ntoarse spre mine i m cut cu privirea. Privi pe deasupra mea i n acelai timp spre mine i pe
lng mine, fr s dea nici cel mai mic semn c m vedea.
Valuri, zise el. i o goelet care se vede foarte bine. A fi jurat c am auzit glasul lui Bellows:
Heei! strig el deodat din rsputeri.
Am crezut c punea la cale vreo otie, apoi vzui mprtiate jos, la picioarele lui, rmiele celui mai
bun dintre electrometrele noastre, care se sprsese.

Ce s-a ntmplat, omule? ntrebai eu din nou. Ai spart electrometrul!

Iar Bellows! zise el. Mi-au rmas prietenii, dac minile mi s-au dus. Aud ceva despre nite
eleetrometre. Pe unde eti, Bellows?
Dar deodat ncepu s vin spre mine, cltinndu-e.
Toate se taie ca untul, zise el, apoi se izbi de masa laboratorului i se ddu napoi. Asta nu-i ca
untul! mai zise el i se opri, cltinndu-se.
Simii c m cuprinde spaima.

Davidson, zisei eu, ce naiba i s-a ntmplat? i roti privirea n jur, n toate direciile.

A putea s jur c a fost Bellows. De ce nu te ari ca omul, Bellows?

M gndii c poate-1 cuprinsese pe neateptate orbirea. Ocolii masa i-i pusei mna pe bra. n viaa
mea n-am vzut un om mai nspimntat. Sri n sus de lng mine i se ntoarse numaidect n poziie
de aprare, cu faa schimonosit de groaz.

Doamne sfinte! strig el. Ce-a fost asta?

Sunt eu... Bellows. La naiba, Davidson!

Tresri cild auzi e-i rspund i privi int, cum s spun? de-a dreptul spre mine. ncepu s vorbeasc,
nu cu mine, ci cu el nsui.
Aici, n plin zi, pe o plaj ntins. Nu-i nici un ascunzi. Se uit n jur cu un aer rvit. S-a sfrit
cu mine. Apoi se ntoarse deodat i alerg drept spre electromagnetul cel mare, izbindu-se de el att de
violent nct, dup cum am constatat mai trziu, s-a rnit ru la umr i la falc. Atunci se ddu napoi
un pas i ip aproape scncind: Ce dracu m-a apucat? Se opri, nglbenit de groaz i tremurnd
violent, apucndu-i mna dreapt cu cea sting, n locul n care se izbise de magnet.
De data aceasta am fost nelinitit i nspimntat de-a binelea.

Davidson, zisei eu, nu-i fie team.

Tresri, auzindu-mi glasul, dar nu att de tare ca mai nainte. Repetai cuvintele ct putui mai limpede i
pe un ton ct mai ferm.

Bellows, zise el, dumneata eti?

Nu poi s vezi c sunt eu? Rse.

Nu pot s m vd nici pe , mine. Unde naiba suntem?

Aici, zisei eu, n laborator.

n laborator! rspunse el cu voce nedumerit, i-i duse mna la frunte. Eram n laborator... pn a
venit fulgerul acela, dar s m ia naiba dac mai sunt acum acolo. Ce vas e sta?

Nu-i nici un vas, zisei eu. Vino-i n fire, prietene.

Nici un vas! repet el, i apoi pru s uite cele spuse de mine. Presupun, zise el ncet, c amndoi
suntem mori. Dar partea ciudat este c m simt exact ca i cum a mai avea corp. Cred c nc nu mam obinuit. Vechiul vas a fost lovit de trsnet, aa presupun. E o treab destul de rapid, Bellows, nu?
Nu vorbi prostii. Eti ct se poate de viu. Te afli n laborator i bjbi prin el. Tocmai ai spart un
nou cec-trometru. Nu te invidiez pentru ce are s se ntmple cnd o s vin Boyce.
Privi int pe lng mine, spre diagramele de criohidrai.
Probabil c sunt surd, zise el. Au tras cu tunul, fiindc se mai vede ieind fum, dar n-am auzit nici
un zgomot.
mi pusei din nou mna pe braul su, i ele ast dat omul se art mai puin alarmat.
Se pare c avem un fel de trupuri invizibile, zise el. Pe Dumnezeul meu 1 iat c se apropie o
barc de promontoriu. La urma urmei, totul seamn foarte mult cu vechea via, numai c acuma e n
alt climat.

Ii scuturai braul.

Davidson, strigai eu, trezete-te 1

Chiar n clipa aceea intr Boyce. i ndat ce i se auzi glasul, Davidson exclam:

Boyce! Mort i el 1 Ce amuzant!

M grbii s-i explic c Davidson era ntr-un fel de trans de somnambulism. Boyce se art interesat
din pruna clip. Fcurm amndoi tot ce eram n stare ca s-1 trezim pe omul nostru din starea
extraordinar n care se afla. Ne rspundea la ntrebri, punea ntrebri i el, dar atenia prea s-i fie
atras mai mult de halucinaiile iui n care vedea nu tiu ce rm i nu tiu ce nav. Intervenea ntr-una
cu observaii n legtur cu o barc cu nite vinciuri i cu pnze umflate de vnt. Te fcea s te simi
nelalocul tu acolo, n laboratorul ntunecos, cnd l auzeai c spune astfel de lucruri.
Era orb i neputincios. Am fost nevoii s-1 conducem pe coridor, inndu-1 fiecare de cte un bra,
pn la camera particular a lui Boyce, i n timp ce Boyce i tot vorbea acolo i-1 asculta plvrgind
despre vasul acela, eu ieii din nou pe coridor i-1 rugai pe btrnul Wade s vin s-1 vad. Glasul
Decanului nostru l mai dezmetici puin, dar nu prea mult. Davidson ntreb unde-i sunt minile i de ce
e nevoit s umble scufundat pn la bru n pmnt. Wade sttu o vreme ngndurat tii cum i
ncrunt el sprncenele! i apoi l fcu pe Davidson s pipie patul, cluzindu-i minile.

E un divan, zise Wade. Divanul din camera profesorului Boyce. Umplut cu pr de caL

Davidson pipi nedumerit i rspunse apoi c-1 simea foarte bine, ns c nu putea s-1 vad.

Dar ce vezi? ntreb Wade.

Davidson spuse c nu putea s vad nimic altceva dect o ntindere de nisip presrat cu scoici sparte;
Wade i mai ddu s pipie i alte obiecte, spunndu-i co erau i observndu-1 cu atenie.

Vasul aproape s-a scufundat, zise deodat Davidson, fr nici o legtur cu mprejurarea.

Nu te mai ocupa de vas, zise Wade. Ascult ce-i spun eu, Davidson. tii ce-i aia halucinaie?

Bineneles, zise Davidson.

Ei, afl atunci c tot ce vezi nu-i dect halucinaie.

Aa cum spunea episcopul Berkeley! zise Davidson.

Nu m nelege greit, zise Wade. Eti viu i te afli n odaia lui Boyce. Dar s-a ntmplat ceva cu
ochii dumitale. Nu poi s vezi; poi s pipi i S auzi, dar nu poi vedea. M urmreti?

Mie mi se pare c vd prea multe. Davidson se frec la ochi. Ei? fcu el.

Asta-i tot. Nu te lsa copleit. Bellows, care-i aici lng noi, i cu mine te vom duce acas cu o
trsur.
Ateptai puin. Davidson se gndi. Ajutai-m s m aez! spuse el, dup aceea. i acum, mi pare
ru c v necjesc, dar n-ai vrea s-mi repetai totul din nou?
Wade repet totul cu mult rbdare. Davidson nchise ochii i i aps minile pe frunte.
Da, zise el. Avei dreptate. Acum c stau cu ochii nchii, tiu c avei dreptate. Dumneata,
Bellows, stai lng mine pe divan. M aflu din nou n Anglia. i sn-tem n ntuneric.
Apoi i deschise ochii.

i acum, zise el, soarele tocmai rsare, i iat catargele vasului, marea agitat, i o pereche de
psri care zboar. Niciodat n-am vzut ceva mai real. i stau vft pn n gt ntr-un banc de nisip.
Se aplec nainte i-i acoperi faa cu minile. Apoi i deschise ochii din nou,
O mare ntunecat i un rsrit de soare! i totui, stau pe un divan n camera amicului Boyce!...
Dumnezeu tie ce-o fi!
Acesta a fost nceputul. Trei sptmni, ciudata afeciune a ochilor lui Davidson i continu cursul
neschimbat. Era mult mai ru dect dac ar fi fost orb. Rmsese cu totul neputincios i trebuia s fie
hrnit ca o pasre de curnd ieit din goace i ajutat s mearg i s se dezbrace. Dac ncerca s se
mite, se mpiedica de lucruri ori se izbea de perei i de ui. Dup cteva zile, ncepu s se obinuiasc
s ne aud glasurile fr s ne vad i admise de bun voie ideea c se afla acas i c Wade avea
dreptate n cele ce-i spunea. Sor-mea, cu care era logodit, insist s vin s-1 vad, i sttea zilnic
ceasuri ntregi lng el ascultndu-i povetile despre plaja aceea ce i se nzrise. Faptul c o inea de
mn pe fat prea s-1 consoleze nespus de mult. Ne lmuri c atunci cnd prsiserm Colegiul cu
trsura i ne ndreptam spre locuina lui, cci locuia n satul Hampstead, i se prea c am fi trecut
printr-o movil de nisip i c totul fusese cu desvrire ntunecat pn cnd ieise iari la lumin,
trecnd prin stnci, prin copaci i prin alte obstacole solide, iar atunci cnd a fost dus n propria sa
odaie, 1-a apucat ameeala i spaima c va cdea, pentru c, urcnd scrile, i se prea c e ridicat cu
treizeci sau patruzeci de picioare deasupra stncilor din insula lui imaginar. Ne spunea ntr-una c are
s sparg toate oule. n cele din urm, a trebuit s fie cobort n camera de consultaii a tatlui su i
aezat, pe un divan din odaie.
El descrise insula ca pe un loc ndeobte pustiu, cu foarte puin vegetaie, afar doar de nite turb i
de cteva stnci golae. Erau acolo o mulime de pinguini care fceau ca stncile s par albe i
neplcute la vedere. Marea era adesea agitat i odat s-a produs o furtun, n timp ce el sttea chipurile
ntins i striga la fulgerele tcute. O dat sau de dou ori nite foci s-au urcat pe rm, dar numai n
primele dou sau trei zile. Zicea c e foarte amuzant felul n care pinguinii obinuiau s treac de-a
dreptul prin el i cum el prea s stea printre ei fr s-i tulbure.
mi amintesc de un lucru ciudat, atunci cnd a simit nevoia s fumeze. I-am pus o pip n mn i
aproape c i-a scos ochii cu ea; apoi i-am aprins-o. Dar nimic nu mai avea gust pentru el. Dup aceea
mi-am dat seama c acelai lucru mi se ntmpl i mie i nu tiu dac aa trebuie s fie de obicei, adic
s nu simi gustul tutunului dect dac vezi fumul.
Dar partea cea mai stranie a viziunii lui a fost atunci cnd Wade 1-a trimis ntr-un crucior de invalizi
ca s ia puin aer. Familia lui Davidson a nchiriat un astfel de crucior i 1-a pus pe servitorul lor surd
i ncpnat, numit Widgery, s-1 conduc. Ideile lui Widgery despre plimbrile de sntate erau
ciudate. Sor-mea, care se dusese la Dogs Home, i-a ntlnit n Camden Town, lng Kings Cross,
Widgery mergnd nepstor n trap, i Davidson, care se arta grozav de tulburat, ncercnd n felul su
timid, de om fr vedere, s-1 potoleasc pe Widgery.
ncepu s plng de-a bihelea cnd sor-mea i vorbi.
Ah, scoate-m din ntunericul sta groaznic! zise el, bjbind dup mina ei. Trebuie s ies de aici,
fiindc altminteri am s mor.
Era cu totul incapabil s-i explice ce se ntmplase, dar sor-mea hotr c trebuie s-1 duc acas i,
ndat dup aceea, pe cnd urcau dealul ctre Hampstead, groaza pru s-1 prseasc. Zise c era
plcut s vad din nou stelele, dei n clipa aceea era pe la amiaz i cerul strlucea albastru.
Mi se prea atunci, mi spuse el mai trziu, ea eram mpins spre o ap, fr s m pot mpotrivi. La
nceput n-am fost prea alarmat. Firete c acolo era noapte, o noapte minunat.

Firete? l ntrebai eu, fiindc lucrul mi se pru ciudat.

Firete, zise el. Acolo totdeauna e noapte, cnd aici e ziu... Ei, i cum i spun, ne ndreptam
direct spre ap, care era linitit i strlucitoare n lumina lunii... doar cu o hul vast oare prea c
devine tot mai cuprinztoare i mai ntins pe msur ce coboram n ea. Suprafaa apei lucea ca o
piele... s-ar fi putut ea sub ea s fie un spaiu gol, innd seama c nelegeam lucrurile att de greu. i,
ncet-ncet, fiindc ptrundeam n ea ca de pe un povrni, apa mi-a ajuns pn la ochi. Apoi am intrat
dedesubt i pielea pru s se rup i s se nchid din nou peste ochii mei. Luna a fcut un salt pe cer i
s-a colorat ntr-un verde nelmurit, iar petii, licrind slab, neau n jurul meu laolalt cu tot felul de
alte fpturi care preau din sticl luminoas, i am trecut printr-un desi de ierburi de mare care
strluceau cu un luciu uleios. i tot aa am continuat s cobor n mare, i stelele se stingeau una cte
una, luna se fcea tot mai verde i mai ntunecat, iar ierburile de mare deveneau de un rou-purpuriu
luminos. Totul era foarte nelmurit i misterios i prea c freamt. i n tot acest timp puteam auzi
roile cruciorului scrind, i paii oamenilor care treceau pe lng noi, i mersul deprtat al unui ins
care vindea o ediie special a ziarului Pali Mall. Continuam s cobor tot mai adnc n ap. n jurul meu
totul era negru ca cerneala, nici o raz de soare de deasupra nu mai ptrundea n aceast ntunecime, iar
fpturile fosforescente deveneau din ce n ce mai luminoase. Ramurile erpuitoare ale ierburilor din
adncuri licreau ca flcrile miei lmpi de spirt; dar, dup un timp, ierburile acelea disprur. Petii
veneau spre mine privindu-m i cscnd gura, ptrundeau n mine i treceau prin mine. Niciodat nu
mi-am nchipuit c exist asemenea peti. Aveau linii de foc n lungul trupului, ca i cum ar fi fost
desenai cu un creion luminos. i mai era o fiin nspimnttoare, care nota pe spate, cu o mulime
de brae ncolcite. i apoi am vzut, venind foarte ncet spre mine prin ntuneric, o mas ceoas de
lumin care, apropiindu-se mai mult, s-a artat a fi o puzderie de peti ce se agitau i se repezeau la
ceva care plutea undeva sus. M-am ndreptat ntr-acolo i am vzut ndat n mijlocul acelui tumult, la
lumina iradiat de peti, o bucat dintr-o verig frnt lunecnd deasupra mea, o caren
ntunecoas care plutea nclinat i cteva forme fosforescente ce se smuceau i se rsuceau n vreme
ce petii mucau din ele. Atunci a fost momentul cnd am nceput s ncerc s-i atrag atenia lui
Widgery. M cuprinsese groaza. Of! A fi trecut drept prin aceste... resturi pe jumtate mncate. Asta,
dac n-ar fi venit sora dumi-tale! Aveau guri mari n ele, Bellows, i... Dar s lsm. A fost ns
ngrozitor!
Trei sptmni a rmas Davidson n aceast stare neobinuit, vznd ceea ce ne nchipuiam n
momentul acela c era o lume cu totul fantastic i fiind complet orb la lumea din jurul su. Apoi, ntr-o
mari, cnd m-am dus s-i vizitez, l-am ntlnit pe btrnul Wade pe coridor.
Poate s-i vad degetul mare! zise btrnul, att de emoionat, c abia reuea s-i pun pardesiul.
Poate s-i vad degetul mare, Bellows! mai zise el cu lacrimi n ochi. Biatul are s se fac bine!
M repezii n odaia n care se afla Davidson. inea n faa ochilor o crticic, se uita la ea i rdea
ncetior.
E uluitor, zise el. E un fel de pat n locul sta 1 i art cu degetul. Sunt pe nite stnci, ca de
obicei, i pinguinii umbl legnndu-se n jurul meu i bat din aripi ca de obicei, de cteva ori s-a artat
i o balen, ns acum s-a fcut prea ntuneric ca s-o mai vd. Dar pune ceva aici, i am s vd... vd cu
adevrat. E foarte neclar i ntrerupt pe alocuri, ns cu toate astea vd ceva ca o nluc tears. Am
constatat asta azi-dimi-nea, n timp ce m mbrcam E ca o gaur n aceast infernal lume
fantomatic. Pune-i niel mna lng mna mea. Nu... nu acolo. Aha! Da! O vd. Baza degetului mare
i o bucat din manet! Seamn cu fantoma unei buci din mna dumitale, care parc iese din cerul
ntunecat. Chiar lng ea e un grup de stele care parc formeaz o cruce.
Din momentul acela Davidson a nceput s se vindece. Relatarea sa despre aceast schimbare, ca i

relatarea despre viziunea pe care o avusese erau ciudat de convingtoare. Pe anumite poriuni ale
cmpului su vizual lumea imaginar plea, devenea transparent parcaj i prin aceste goluri
translucide omul ncepu s zreasc nelmurit lumea real din jur. Aceste poriuni crescur ca
dimensiune i numr, se unir i se rspndir, pn cnd nu mai rmaser locuri oarbe pentru ochii si
dect ici-colo. Acum putea s se ridice i s umble, putea din nou s se hrneasc, s citeasc, s
fumeze i s se poarte ca un cetean obinuit. La nceput l ncurca foarte mult faptul c avea aceste
dou imagini care se suprapuneau una peste alta ca hnaginile schimbtoare ale unei lanterne magice,
dar dup puin vreme a nceput s deosebeasc formele reale de cele iluzorii.
La nceput, se bucur sincer i pru nespus de dornic s-i completeze vindecarea prin exerciii i
ntritoare. Dar pe msur ce aceast stranie insul a sa ncepu s-i dispar din faa ochilor, interesul lui
fa de ea crescu ciudat. ndeosebi, dorea s coboare din nou n adncul mrii, i-i petrecea jumtate
din timp rtcind prin prile de jos ale Londrei, spre a ncerca s gseasc epava scufundat pe care o
vzuse n nlucirea lui. Strlucirea zilei adevrate l impresiona n scurt timp att de puternic, nct i
nltur cu totul lumea fantomatic; ns, nopile, ntr-o odaie ntunecoas, putea s mai vad stncile
albite ale insulei i pinguinii greoi care mergeau legnndu-se ncoace i ncolo. Totui, chiar i aceste
imagini devenir tot mai palide i, n cele din urm, curnd dup ce se cstori cu sora mea, le vzu
pentru ultima dat.
i acum, iat care este lucrul cel mai ciudat din toate. Cam la doi ani dup vindecarea lui luam ntr-o zi
masa n familia Davidson, i dup mas a venit n vizit un om numit Atkins. E locotenent n Marina
Regal i este un om plcut i vorbre. Era prieten cu cumnatul meu i n curnd s-a mprietenit i cu
mine. Era logodit cu verioara lui Davidson i, ntmpltor, a scos un fel de cutie cu fotografii pe care o
avea n buzunar, ca s ne arate o nou poz a logodnicei sale.

i, fiindc veni vorba, zise el, iat i btrnul Fulmat.

Davidson se uit nepstor la fotografie. Apoi deodat faa i se aprinse.

Dumnezeule! strig el. A putea, aproape s jur...

Ce? ntreb Atkins.

C am mai vzut vasul sta.

Nu vd cum ai fi putut... De ase ani n-a mai ieit din mrile sudului, i nainte de asta...

Dar... ncepu Davidson i apoi zise: Da, sta-i vasul pe care l-am vzut n vis; sunt sigur c sta-i
vasul pe care l-am vzut n vis. Se afla lng o insul plin cu pinguini i a tras o lovitur de tun.
Dumnezeule! fcu Atkins, oare abia acum auzise amnuntele ntmplrii. Cum naiba ai putut s
visezi asta?
i apoi, puini treptat, s-a putut deduce cu precizie c exact n ziua cnd Davidson fusese cuprins de
criza aceea vasul Fulmar se aflase ntr-adevr lng o stnc mic, la sud de insula Antipozilor. O barc
acostase cu o sear nainte ca s culeag ou de pinguin, ntrziase, i din pricina unei furtuni echipajul
brcii trebuise s-i amne pn dimineaa ntoarcerea pe vas. Atkins fusese unul din oamenii acestui
echipaj, i el ntri cuvnt cu cuvnt amnuntele insulei i brcii descrise de Davidson. Nu ncape cea
mai mic ndoial c Davidson a vzut cu adevrat, locul acela. Prin cine tie ce mijloc inexplicabil, n
timp ce el se mica ncoace i ncolo prin Londra, vederea lui se mica ncoace i ncolo ntr-un chip cu
totul real prin insula aceea ndeprtat. Cum se putea una ca asta? Aici, misterul e absolut!
Astfel se ncheie neobinuita povestire despre ochii lui Davidson. Este, pesemne, cazul cel mai autentic
din cte se tot povestesc despre vederile la distan. Nu exist nici o explicaie, dect aceea dat de
profesorul Wade. Dar explicaia lui include teoria celei de-a patra dimensiuni, precum i o disertaie

asupra spaiilor de tip teoretic. A spune c exist un nod n spaiu mi se pare pur i simplu un
nonsens; poate din cauz c eu nu sunt matematician. Cnd am spus c nimic nu poate schimba faptul
c locul acela se
.iiii la o distan de opt mii de mile, el mi-a rspuns a dou puncte ar putea s se afle pe o hrtie la o
distan de un metru, i totui s fie aduse n acelai loc, prin ndoirea hrtiei. Cititorul poate c va
nelege;ii!nunentul lui, eu ns sunt sigur c nu pot. Prerea Ini e, cred c intercalndu-se Davidson
ntre polii elec-l io magnetului celui mare, punctele retinei acestuia au Suferit o rsucire extraordinar,
prin schimbarea brusc a cmpului de for, datorit fulgerului.
Ca o consecin a acestui fapt, profesorul crede cS ar fi cu putin s trieti vizual ntr-o parte a lumii,
n timp ce corporal ai tri n alta. El a fcut chiar anumite experiene n sprijinul prerilor sale; dar,
pn acum, n-a reuit dect s orbeasc cu totul civa dini. Cred c acesta este rezultatul net al muncii
sale, cu toate c nu l-am mai vzut de cteva sptmni. n ultimul timp am fost att de ocupat cu
instalaia de la Saint-Pancras, nct mi-a lipsit prilejul s m mai duc spre a-i face o vizit. Dar ntreaga
teorie a lui mi se pare fantastic. Faptele n legtur cu Davidson se afl pe o baz cu totul diferit, i
pot s depun chiar eu mrturie asupra exactitii tuturor amnuntelor pe care le-am dat.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
ARGONAUl AERULUI
Maina zburtoare a lui Monson putu fi vzut de la ferestrele trenurilor care treceau fie de-a lungul
liniei principale de sud-vest, fie de-a lungul liniei dintre Wimbledon i Worcester Park, sau, mai exact,
putur fi vzute schelele care limitau zborul aparatului. Acestea se ridicau deasupra copacilor cu o
niruire masiv de fier i de scnduri ce se mpleteau, i o plas enorm de funii i parme, ntinse pe o
distan aproape de dou mile. De la ramificaia din Leatherhead, aceast schelrie era ntrerupt i, n
parte, ascuns de un deal cu csue pe el; dar de pe linia principal se putea vedea n profil aceast reea
complex de grinzi i bare curbate care fceau o impresie puternic asupra excursionitilor venii din
Portsmouth, din Southampton i din West. Monson preluase lucrarea de unde o lsase Maxim, o
continuase la nceput cu un total dispre fa de ironia i ignorana ziaritilor, care-1 iritaser i-1
stnjeniser pe predecesorul su, i cheltuise (se spune) ceva mai mult de jumtate din imensa-i avere
n aceste ncercri. Rezultatele, pentru o generaie nerbdtoare, preau ncnsemnate. Dup ce trecur
vreo cinci ani de la nlarea colosalei pduri de fier de la Worcester Park, iar Mons-on nc nu reuise
s fac o demonstraie ele zbor peste Trafalgar Square, pn i excursionitii din insula Wight i luar
libertatea de a zmbi. i chiar oamenii inteligeni, ca cei care nu-1 considerau pe Monson un nebun
atins de mania inveniilor, l denunar ca fiind (fr vreun motiv anume) un arlatan ludros.
i totui, din cnd n cnd, cte un tren de diminea, ncrcat cu navetiti posesori de abonamente,
vedea un monstru alb repezindu-se impetuos prin reeaua graioas de ine i bare i auzea suporturile,
plasele i amortizoarele trosnind, scrind i gemnd de fora izbiturii. Atunci aprea cte un buchet de
fee la ferestrele trenului i ziarele de diminea, abandonate, erau nlocuite cu o viguroas discuie
despre posibilitatea de a zbura (n care nu se spunea niciodat ceva nou), pn cnd trenul ajungea n
gara Waterloo, i ncrctura lui de navetiti se mprtia n toat Londra. Sau taii i mamele din vreun
tren aglomerat, plin de excursioniti obosii care se ntorceau epuizai dup o zi de odihn pe rmul
mrii, gseau construcia ntunecat, ce se profila nalt pe cerul de sear, folositoare pentru a distrage
din introspecia lor pe civa copii nervoi, i care tresreau deodat la trecerea rapid a unei uriae
forme negre i naripate ce se strduia s se nale po nite ine. Era un lucru mre, fr ndoial, i
excelent pentru conversaie; dar n acelai timp nu era totui dect un zbor ntre nite corzi de ghidaj, i
cei mai muli dintre martori nici nu-1 considerau drept zbor adevrat. Majoritatea l socotea cel mult un
fel de. tobogan.
Mons-on, spuneam, nu s-a prea sinchisit la nceput do prerile presei. Dar poate c i el i fcuse o

idee destul de proast despre timpul care va mai fi necesar pn cnd s poat stpni tactica zborului,
ajustarea rapid a uriaei forme zburtoare cu fiecare izbucnire i micare ntmpltoare a aerului; i
nici nu socotise prea bine suma de bani pe care aceast prelungit lupt mpotriva gravitaiei l va costa.
i nu era cu pielea att de groas pe ct prea. n secret, el primea periodic nite pachete cu tieturi din
ziare, pe care i le trimitea Romeike, iar bancherul su i trimitea, tot periodic, conturile; i dac la
nceput nu i-a psat de ridicolul i scepticismul cu care era ntmpinat, s-a simit totui mereu mai
neglijat, pe msur ce treceau lunile i banii se mpuinau. A fost un timp cnd Monson l expe diase pe
ziaristul ntreprinztor, dornic de tiri interesante, s plece cu mna goal de la ua lui. Dar cnd
ziaristul ntreprinztor ncet de a-1 mai tulbura, Mon-. son nu fu nici pe departe satisfcut n fundul
inimii sale. Totui, munca continua zi de zi i puzderia de subtile dificulti ale navigaiei scdea la
numr. Zi de zi, de asemeni, banii se scurgeau, pn cnd contul su nu mai fu o chestiune de sute de
mii, ci doar de zeci. i n cele din urm sosi o aniversare.
Monson, stnd n micul atelier de desen, observ deodat data pe calendarul lui Woodhouse.

Astzi suit cinci ani de cnd am nceput, i spuse el pe neateptate lui Woodhouse.

Serios? zise Woodhouse.

Modificrile sunt cele care ne fac figura, zise Monson, mucnd o clam.

ntimp ce vorbea, desenele noilor palete pentru elicea din spate se aflau n faa lui, pe mas. Arunc
clama de alam, strmbat, n coul de hrtii i btu darabana cu degetele.
Modificrile astea! Vor fi vreodat matematicienii destul de ageri ca s ne scuteasc de toate
aceste cr-peli i ncercri? Cinci ani... nvnd totul pe degete, cnd te gndeti c ar fi fost posibil s
calculezi totul dinainte. Ct a costat! A fi putut s angajez trei matematicieni de frunte pe toat viaa.
Dar ei n-ar fi fcut dect s dezvolte vreo teorem frumoas i inutil n domeniul pneumaticii. Ct
timp a mai trecut, Woodhouse 1

Turnarea acestor piese va lua trei sptmni, zise Woodhouse. La preuri speciale.

Trei sptmni! zise Monson, continund s bat darabana cu degetele.

Trei sptmni pe puin, zise Woodhouse, un inginer excelent, dar care nu se pricepea s
ncurajeze pe altcineva. Trase foile de hrtie spre el i ncepu s haureze o bar.
Monson ncet s mai bat darabana i ncepu s-i mnnce unghiile, privindu-1 fix pe Woodhouse.

Ct timp e de cnd au numit ei asta Nebunia lui Monson? ntreb el deodat.

O cam un an, zise Woodhouse nepstor, fr s-i ridice privirea.

Monson trase aer printre dini i se duse la fereastr. Coloanele puternice de fier, care susineau
inele.suspendate, de unde pornea maina, se nlau chiar n apropiere, iar maina era ascuns de
marginea de sus a ferestrei. Prin pdurea de stlpi de fier, vopsii n rou i mpodobii cu iruri de
buloane, se zrea frumoasa privelite dinspre Esher. Un tren trecu, lune-cnd fr zgomot pe la mijlocul
distanei, zgomotul fi-indu-i acoperit de ciocanele muncitorilor care lucrau deasupra. Monson i putu
imagina feele care rnjeau la ferestrele vagoanelor. njur crunt printre dini i lovi cu necaz o musc
care ncepuse deodat s bzie pe geamul ferestrei.

Ce s-a ntmplat? ntreb Woodhouse uitndu-se mirat Ia patronul su.

Mi s-a fcut sil de toate. Woodhouse se scarpin pe obraz.

Oh! fcu el dup o pauz n care cut s priceap. Apoi mpinse desenele din faa sa.

Ntrii tia... Eu ncerc s cuceresc un nou element, ncerc s fac un lucru care va revoluiona
ntreaga via. i n loc s piveasc eu interes nelegtor, ei rnjesc i fac glume stupide, i dau tot felul
de porecle, mie i aparatelor mele.

Nite mgari! zise Woodhouse, aruncndu-i din nou ochii asupra schielor.

Epitetul, lucru destul de curios, l fcu pe Monson s tresar.

Oricum mi s-a fcut sil de toate, Woodhouse! zise el dup o pauz.

Woodhouse ridic din umeri.


Nu-i nimic de feut dect s avem rbdare, aa cred, zise Monson, vrndu-i minile n buzunare.
Am pornit. Mi-am aternut patul, i trebuie s m culc n el. Nu pot s dau napoi. Voi duce lucrurile
pn la capt i voi cheltui toi banii pe, care-i mai am i toi banii pe care am s-i pot mprumuta. Dar
i spun, Woodhouse, mi s-a feut lehamite de tot Dac a fi pltit a zecea parte din bani vreunui
trepdu politic, acum a fi fost demult baronet.
Monson se opri. Woodhouse privi int n faa sa, cu o expresie goal, pe care o folosea ntotdeauna
pentru a-i arta simpatia, i lovi cu cutia de creioane n mas. Monson se uit la el cteva clipe.

Ei, la naiba! zise deodat Monson i iei brusc din odaie.

Woodhouse mai rmase vreo jumtate de minut cu expresia sa de simpatie. Apoi suspin i continu s
haureze schiele. Era vdit c ceva l tulburase pe Monson. Bun biat i generos, dar dificil. Aa se
ntmpla cu orice amator care avea de-a face cu tehnica i dorea ca totul s se sfreasc dintr-o dat.
Dar Monson avea de obicei o rbdare de expert. Era ciudat c putea s fie att de irascibil. Ce frumoas
i rotund prea acum aceast bar de aluminiu! Woodhouse i ddu capul pe spate, l aplec mai nti
ntr-o parte i apoi n cealalt, pentru a aprecia mai bine desenul haurat.

Domnule Woodhouse, zise Hooper, eful lucrtorilor, vrndu-i capul pe u.

Ce-i? ntreb Woodhouse fr s se ntoarc.

S-a ntmplat ceva, domnule? ntreb Hooper.

Ce s se ntmple? ntreb Woodhouse.

Patronul tocmai s-a urcat pe ine i njur ca uri birjar.

Ah I fcu Woodhouse.

Nu-mi place cum arat, domnule.

Nu?

i m gndeam c, poate...

Nu te mai gndi, zise Woodhouse continund s-i admire desenele.

Hooper l. tia bine pe Woodhouse i nchise repede ua, trntind-o cu putere. Woodhouse mai privi fix
naintea lui cteva minute, apoi fcu un efort zadarnic de a-i cura dinii cu creionul. Renun brusc,
arunc unealta aceea veche, uzat i tocit, drept n mijlocul odii, se ridic, se ntinse, i l urm pe
Hooper.
Arta tulburat, asta o vedea bine orice muncitor pe care l ntlnea. Cnd un milionar care cheltuise
muite mii cu nite experiene ce necesit o ntreag armat de oameni arat deodat c i s-a fcut sil de
aciunea ntreprins, exist aproape invariabil o anumit cantitate de frmntare mintal n rndurile

micii armate pe care o are angajat. i chiar nainte de a-i da pe fa inteniile, se fac speculaii i
murmure, oamenii l observ i l studiaz. Sute de oameni tiau, nainte de a se sfri ziua, c Monson
era tulburat, c Woodhouse era tulburat, c Hooper era tulburat. Soia unui lucrtor, bunoar (pe care
Monson n-o vzuse niciodat), a hotrt s-i pun banii la casa de economii, n loc s-i cumpere o
rochie de catifea. Att de mare este efectul unor njurturi, chiar i ntmpltoare, ale unui milionar.
Monson gsi oarecare satisfacie n faptul c se urca pe schele i cut s se poarte urt cu Ct mai
muli oameni. Dup ctva timp se satur chiar i de asta, i cobor pe pmnt, spre uurarea celor de sus
i porni pe alei ctre sud-est, spre nesfrita nemulumire a valetului su de la Cheam.
i cauza imediat a tuturor acestora, micul grunte de suprare care precipitase dintr-o dat toat
nemulumirea asta fa de opera vieii lui, a fost ce lucruri mrunte ne dirijeaz toate marile hotrri!
o jumtate de duzin de observaii lipsite de respect fcute de o fat drgu, cu gust mbrcat, cu o
voce plcut i cu ceva mai mult dect drglenie n ochii ei cenuii. i din aceast jumtate de
duzin de observaii se deslueau mai ales trei cuvinte: Nebunia lui Monson. Ea simise c se purtase
ncnttor fa de Monson; reflect a doua zi ct de plin de efect fusese, i nimeni n-ar fi fost mai
uimit ca ea dac ar fi aflat efectul pe bare l fcuse asupra lui Monson. innd seama de toate, sper c
ean-a aflat asta niciodat.
Cum merge cu maina zburtoare a dumitale? ntrebase ea. (M ntreb dac am s m ntlnesc
vreodat cu cineva care s aib bumd sim s nu m ntrebe despre asta, gndi Monson.) Are s fie
foarte primejdios la nceput, nu-i aa? (Crede c mi-e fric!) Acum are s cnte Jorgon; l-ai mai
auzit vreodat? (Dup ce s-a ocupat de mania mea, revenim acum la o conversaie raional.)
Efuziuni despre Jorgon; declin treptat al conversaiei, sfrind cu: S m anuni cnd maina
zburtoare a dumitale va fi gata, domnule Monson, i atunci am s m gndesc dac v fi nimerit s
cumpr i eu un bilet. (Crede c m joc nc de-a inveniile.) Dar lucrul cel mi amar pe care 1-a
spus ea n-a fost hrzit urechilor lui Monson. Fa de Phlox, romancierul, ea etala ntotdeauna o
contient strlucire. Tocmai am vorbit cu domnul Monson, i el nu poate s se gndeasc la nimic,
dar absolut la nimic, dect la maina aceea zburtoare a lui. tii c toi muncitorii numesc antierul
acela al lui Nebunia lui Monson? E un om cu totul imposibil. E ntr-adevr foarte, foarte trist. Eu l
privesc ntotdeauna n lumina averii risipite... milionarul pierdut, tii?
Era drgu i bine crescut; scrisese ntr-adevr o istorioar epigramtica , dar partea trist era c
reprezenta un tip. Ea rezuma ceea ce gndea lumea despre omul care muncea cinstit, ncncetat i ferm
pentru o revoluie formidabil n mainismul lumii civilizate, pentru o schimbare mult mai profund n
mijloacele umanitii dect cele care s-au efectuat de la nceputul istoriei. Ei nici nu-1 luau mcar n
serios. n scurt vreme va ajunge de pomin.
Trebuie s zbor acum, zise el n drum spre cas, chinuit de sentimentul unui total faliment social.
Trebuie s zbor ct mai curnd. Dac nu va fi curnd, pe legea mea! mi iau lumea-n cap.
Spuse acestea nainte de a-i arunca privirea prin carnetul de depuneri i prin mormanul de acte. Orict
ar prea de nepotrivit cauza, glasul fetei aceleia i expresia ochilor ei fuseser cele care-i precipitaser
nemulumirea. Dar, firete, descoperirea c toat averea care s-1 menin se reducea la nici o sut de
mii de lire fu otrava care-i adnci rana.
A doua zi dup asta, a urmat explozia mpotriva lui Woodhouse i a lucrtorilor si, i dup aceea
chipul i-a rmas mereu sumbru timp de trei sptmni, i nelinitea a pus stpnire pe Cheam i Ewell,
Maldon, Mor-den i Worcester Park, locurile care prosperaser masiv de pe urma experienelor sale.
La patru sptmni dup aceast prim izbucnire, c sttea mpreun cu Woodhouse ling maina
reconstruit, care era aezat pe inele nlate, cu ajutorul crora i cptase clin nou impozanta
iniial. Noul propulsor strlucea ntr-o albea mai luminoas dect restul mainii, i un aurar,

ascultnd de un capriciu al lui Monson, acoperea barele de ahiminiu cu aur. i privind n jos de-a
lungul aleii lungile otgoane (aurite acum de apusul soarelui), puteai zri nite semnale roii, iar la dou
mile deprtare un furnicar de lucrtori care erau ocupai s modifice ultimele poriuni ale pistei n pant
ascendent.
Am s vin, zise Woodhouse. Am s vin imediat. Dar i spun c este o nebunie infernal. Mcar
dac ai mai atepta nc un an...

Ii spun c nu vreau. i spun c treaba va merge. Am ateptat destui ani...

Nu-i de asta, zise Woodhouse. Cu maina e n regul. Dar e vorba de conducerea ei...

Nu m-am lansat eu, zi i noapte, nainte i napoi, prin colivia de veveri? Dac lucrurile merg
bine aici, or s mearg bine i pe deasupra Angliei. Nu e dect teama, s tii, Woodhouse. Am fi putut
porni i acum un an. i pe Ing asta...

Ce mai e? fcu Woodhouse,

Banii! i-o trnti Monson peste umr.

D- dracului f Nu m-am gndit niciodat la bani, zise Woodhouse, i, apoi, vorbind pe un ton cu
totul diferit de cel cu care spusese cuvintele de adineauri, repet: Am s vin. Poi s te bizui pe mine.
Monson se ntoarse brusc i vzu, sclipindu-i pe chipul luminat de soarele asfinitului, tot ceea ce
Woodhouse nu avea ndemnarea s-i spun. l privi o clip, apoi i ntinse mna spontan.

Mulumesc, zise el.

n regul, zise Woodhouse, lundu-i mna, i adug cu o expresie mai blajin: Bizuie-te pe mine.

Dup aceea se ntoarser amndoi spre marele aparat care sttea aezat cu aripile lui plate ntinse
deasupra mainii de remorcare i-1 privir dui pe gn-duri. Monson, cluzit probabil de un studiu
fotografic al zborului psrilor, i ele metodele lui Lilienthal, modificase treptat formele lui Maxim, din
nou spre forma unei psri. Aparatul era totui acionat de o imens elice n spate, n locul cozii; i
astfel planarea, care necesit o ajustare aproape vertical a unei cozi plate, devenea imposibil. Corpul
mainii era mic, aproape cilindric i ascuit. n fa i n spate, la capetele ascuite, erau dou motoare
mici cu petrol pentru elice, i navigatorii stteau aezai ntr-o adncitur n form de canoe, cel din fa
conducnd i fiind protejat de un ecran scund, cu dou ferestre cu geamuri fixate n metal, mpotriva
btii puternice a aerului. De fiecare parte se afla cte un monstruos cadru plat, cu o margine curbat n
fa, care putea fi ajustat s stea fie orizontal, fie nclinat n sus sau n joS. Aceste aripi funcionau
rigid mpreun, sau, lrgind un pivot, una putea fi nclinat cu un mic unghi, independent de cealalt.
Marginea din fa a fiecrei aripi putea i ea s fie micat napoi, pentru a micora suprafaa aripei cam
cu o esime. Maina nu numai c nu era fcut s planeze, dar era i incapabil s vibreze n zbor. Ideea
lui Monson era s se ridice n aer cu viteza iniial, a aparatului, i apoi s alunece, cum ar aluneca o
carte de joc, meninndu-i viteza cu ajutorul elicei de la spate. Ciorile i pescruii zboar aa pe
distane enorme, fr s fac nici o micare perceptibil din aripi. Pasrea parc ar zbura ntr-adevr pe
un tobogan aerian. Ea lunec n cobor lent, ctva timp, pn cnd a ctigat o iueal considerabil, i
apoi, schimbnd nclinaia aripilor, alunec n sus din nou, aproape pn la altitudinea iniial. Chiar i
un londonez, care a privit psrile n. colivia din Regents Park, cunoate acest lucru.
Dar pasrea practic aceast art nc din clipa n care i prsete cuibul. Ea nu are numai aparatul
perfect, dar i instinctul desvrit de a-1 folosi. Un om cnd nu mai st pe picioarele sale are prea
puin ndemnare de a-i menine echilibrul. Chiar i mecanismul simplu a nvrii mersului cu
bicicleta i ia cteva ceasuri de strdanie. Ajustarea instantanee a aripilor, replica rapid fa de o adiere

trectoare, recptarea iute a echilbrului, micrile ameitoare ale rotirii, care cer precizie absolut
pe toate acestea el trebuie s le nvee, s le nvee cu o strdanie infinit i cu o infinit primejdie, dac
va fi vreodat s cucereasc zborul. Maina zburtoare care va porni ntr-o bun zi, condus de nite
simple prghii mici, cu o frumoas punte deschis, ca a unui vapor, i ncrcat cu tunuri i obuze, nu
este dect un vis comod de scriitor. n viei i n averi, costul cuceririi imperiului aerian ar putea s
depeasc chiar i tot ce s-a cheltuit n mreaa cucerire a mrilor de ctre om. Cu siguran c aceast
cucerire va fi mi costisitoare dect cel mai mare rzboi care a devastat vreodat lumea.
Nimeni nu cunotea mai bine aceste lucruri dect aceti doi oameni practici. i ei tiau c sunt n
primele rnduri ale armatei care va veni. Totui, speran exist chiar i ntr-o aciune disperat. Uneori
oamenii sunt ucii chiar i n spatele frontului, n timp ce alii care au fost prsii ca mori n. locul cel
mai. primejdios reuesc s scape i s supravieuiasc.

Dac depim aceste puni,., zise Woodhouse, n. timp ce mergea ncet.

Dragul meu, zise Monson, al crui curaj crescuse treptat n timpul ultimelor cteva zile, nu trebuie
s depim aceste puni. Avem un sfert de mil ptrat pe care putem cdea, unde gardurile au fost
ndeprtate i anurile nivelate. Vom cobor n condiii foarte bune, dac ne vom asigura de toate. Iar
dac nu...

Ah! fcu Woodhouse. Dac nu!

nainte de ziua pornirii, reporterii ziarelor prinser de veste despre schimbrile fcute Ia captul de nord
al construciei, i Monson fu bucuros s observe o schimbare hotrt n comentariile pe care i le
trimise Romeike. Va porni ntr-o bun zi, spuneau ziarele. Va porni ntr-o bun zi, spuneau
navetitii de pe linia de sud-vest, vorbind ntre ei; excursionitii care mergeau la mare, cltorii care-i
petreceau acolo sfr-itul sptmnii venind din Sussex i Hampshire i Dorset i Devon, eminenii
literai din Haslemere, toi vorbeau ntre ei cu nsufleire, spunnd: Va porni nti-o bun zi, cnd
treceau cu trenul prin faa schelriei familiare. i ntr-adevr, ntr-o diminea luminoas, n vzul celor
din trenul de zece i zece de la Basingstoke, maina zburtoare a lui Monson i ncepu cltoria.
Vzur maina de remorcate alergnd iute de-a lungul inelor, i elicea alb i aurie rsucindu-se n aer.
Auzir rostogolirea rapid a roilor i izbitura din clipa cnd maina ajunse la amortizoarele de la
captul cursei ei. Apoi un uierat, cnd maina zburtoare fu aruncat nainte n plase. Toate acestea,
majoritatea dintre ei le vzuse i le auzise i mai nainte. Aparatul trecu htr-un zbor nclinat prin cadrul
schelriei i se ridic din nou, i atunci fiecare din cei ce priveau strig, sau gemu, sau ip, sau url,
dup cum i era firea. Cci n locul izbiturii i opririi obinuite, maina zburtoare zbur afar din cuca
unde sttuse cinci ani, ca o sgeat dintr-un arc, i se nl oblic n aer, fcu o mic curb, pentru a
trece pe deasupra liniei, i-i lu avnt n direcia comunei Wimbledon.
Pru c atrn o clip n aer i se face tot mai mic. apoi se scufund i dispru dincolo de vrfurile
copacilor, spre est de Coombe Hill, i nimeni nu ncet s priveasc ntr-acolo cu gura cscat, mult
timp dup ce ea dispruse.
Asta fu ceea ce vzur oamenii din trenul de la Basingstoke. Dac ai fi tras o linie prin mijlocul acestui
tren, de la locomotiv pn la captul ultimului vagon, n-ai fi gsit ipenie de om pe partea opus celei
dinspre maina zburtoare. Se produse o nval nebun de la o fereastr la alta, n timp ce aparatul
trecea peste linie. Mecanicul i fochistul locomotivei nu-i luar nici o clip ochii de pe colinele joase
de ling Wimbledon, i nu observar c trecuser de-a dreptul prin Coombe i Malden i Raynes Park,
pn cnd, venindu-i n fire, se pomenir intrnd cu vitez nebun n gara Wimbledon.
Din clipa cnd Moiison, rostind un simplu Acum!, pornise maina care-1 remorca, nici el i nici
Woodhouse nu mai srjuser o vorb. Amndoi stteau cu dinii ncletai. Monson trecuse peste linie cu

o curb prea mare, i Woodbouse i deschisese i nchisese buzele albe; dar nici unul nu vorbi.
Woodhouse se ncleta pur i simplu de scaunul su, respirnd printre dini i privind regiunea
albstruie dinspre vest, care trecea n goan pe lng el, n jos, ndeprtndu-se. Monson n-genunche la
postul su din fa, iar minile i tremurau pe volanul care aciona aripile. Nu putea s vad nimic n
fa, dect o mas de nori albi pe cer.
Maina se ridic oblic n sus, nc mergnd cu o vitez enorm, dar pierznd n fiecare clip din iueal.
Pmntul se ndeprta dedesubt cu o iueal descres-cnd.
Acum! zise Woodhouse n cele din urm, i, cu un efort violent, Monson smuci volanul i schimb
unghiul aripilor. Maina-pru s atrne cam jumtate de minut nemicat n aer, i apoi el vzu
dealurile de un albastru ceos, acoperite de case, din Kilburn i Ham-pstead, repezindu-se n sus n faa
ochilor si i ridicndu-se ncncetat, pn cnd mica cupol nsorit de la Albert Hali i apru prin
ferestre. O clip, el aproape c nu nelese sensul acestei ridicri rapide a orizontului, dar pe msur ce
casele apreau din ce n ce mai aproape, i ddu seama ce fcuse. Rsucise aripile prea mult, i
aparatul se npustea acum direct n jos spre Tamisa.
Ghidul, ntrebarea i convingerea, toate se produser ntr-o secund.

Prea mult! gfi Woodhouse.

Monson ntoarse volanul pe jumtate napoi cu o smucitur, i imediat malul de la Kilburn i


Hampstead cobor din nou n partea inferioar a ferestrelor sale. Fuseser la o mie de picioare deasupra
grii din Coombe i Malden; cincisprezece secunde dup aceea treceau uiernd, cu o vitez
nspimnttoare, la nici optzeci de picioare peste gara East Putney, pe linia ferat a Districtului
Metropolitan, n uimirea i ipetele peronului plin de lume. Monson se npusti prin vzduh pe deasupra
vagoanelor i de la Fulham ncolo pornir s se nale din nou n atmosfer, drept, prea drept chiar.
Autobuzele treceau ncet pe oseaua din Fulham, oamenii ipau.
i apoi din nou n jos, tot prea abrupt, iar copacii ndeprtai i casele din jurul lui Primrose Hill se
repezeau n sus prin fereastra lui Monson, i atunci el vzu deodat, drept n faa sa, ntinderea verde a
grdinilor Kensington i turnurile Institutului Imperial. Se ndreptau n jos drept spre South
Kensington. Turlele Muzeului de Istorie Natural aprur repezindu-se n sus. Veni o secund fatal de
gndire rapid, un moment de ezitare. S ncerce i s ocoleasc turnurile, saU s devieze spre est?
Fcu o ncercare, ezitnd, s elibereze aripa dreapt, ls frna pe jumtate desfcut i apuc cu putere
volanul.
Botul mainii pru c se ridic n faa lui. Volanul i aps mna cu o for irezistibil i i scp de sub
control.
Woodhouse, stnd ghemuit, scoase uri ipt rguit i sri spre Monson.
Prea mult! strig el i apoi se ag de marginea bordului cu disperare, iar Monson fusese dat peste
cap i cdea acum pe spate spre el.
Lucrul se ntmplase att de iute, nct abia dac un sfert din oamenii care se plimbau ncoace i ncolo
prin Hyde Park, pe Brompton Road i pe Exhibition Road vzur ceva din catastrofa aerian. O form
naripat apruse n deprtare pe deasupra mnunchiului de case dinspre sud, czuse i se ridicase,
devenind din ce n ce mai mare; se repezise n jos spre Institutul Imperial, ca o form larg cu aripi
ntinse, se rotise ntr-un sfert de cerc, nise spre est, i apoi se nlase brusc vertical n aer. Un obiect
negru czu din ea i porni n jos rsucindu-se. Un om! Doi oameni ncletai unul de altul! Veneau n
jos rsucindu-se. Se desprir abia lovindu-se de acoperiul Clubului Studenilor, i srir n tufiurile
verzi din partea de sud a cldirii.

Vreo jumtate de minut, corpul ascuit al uriaei maini continu s se nale vertical, cu elicea care se
n-vrtea la disperare. Un scurt interval, care totui le pru un veac celor care priveau, atrn nemicat
n aer. Apoi o limb de flcri galbene se prelinse de-a lungul ei dinspre motor, i iute, din ce n ce mai
iute, i scond flcri ea o rachet, se repezi n jos pe masa solid de zidrie care fusese cndva
Colegiul Regal de tiine. Marea elice alb i aurie atinse parapetul i se prbui ca o crp ud. Apoi
corpul n form de fus care ardea se zdrobi i se sparse, zdrobind i sprgnd tot ce ntlnea n cderea
sa, pe colul de nord-vest al cldirii.
Dar prbuirea, flacra benzinei aprinse care se ridic spre cer din motoarele sfrmate ale mainii,
obiectele frmiate care fur gsite n grdina de la Clubul Studenilor, masele balustradei galbene i a
crmizilor roii care czur de-a dreptul pe strad, goana ncoace i ncolo a oamenilor ca a unor
furnici ntr-un furnicar distrus, sosirea grabnic a pompierilor, adunarea mulimilor de oameni toate
aceste lucruri nu aparin acestei povestiri, care a fost scris numai pentru a spune cum a fost lansat i
cum a plutit cu succes prin vzduh prima main zburtoare. Dei Monson a euat, i a eUt
dezastruos, nsemnrile operei lui rmn un monu-riient ndestultor pentru a cluzi pe viitorii
experimentatori ndrznei care, mai curnd sau mai trziu, vor reui s pun stpnire pe aceast mare
problem a zborului. i ntre Worcester Park i Maiden se mai nal nc acel uimitor bulevard de
schelrie de fier, ruginit acum i pe alocuri primejdios, ea mrturie a primei lupte disperate a omului de
a-i ctiga dreptul vi-i croiasc drum prin aer.
n romnete ele V. KERNBACH i C. VONGHIZS
N ABIS
Locotenentul sttea n faa sferei ele oel i mesteca ntre dini o achie de pin.

Ce crezi despre asta, Sleevens? ntreb el,

M rog, e o idee, spuse Steevens cu tonul unuia care i rezerv prerea.

Cred c se va turti complet, insist locotenentul.

Se pare. c a calculat destul de exact, remarc Steevens pe acelai ton reinut.

Dar gndete-te la ce presiune vor fi supuse, nu se ddu btut locotenentul. La suprafaa apei
presiunea este paisprezece livre 1 pe. mei8 ptrat, iar cu treizeci de picioare mai jos este dubl; la
aizeci, tripl; la nouzeci, de patru ori mai mare; la nou sute, de patruzeci de ori; la cinci mii, trei sute
de picioare 3; aadar, la o mil, presiunea este de dou sute patruzeci de ori patrusprezece livre; adic
s vedem treizeci de chintale 4 o ton i jumtate, Steevens; o ton i jumtate pe foci ptrat. Iar
oceanul, acolo unde se va scufunda, are cinci mile adncime. Adic apte tone i jumtate...
Pare foarte mult spuse Steevens totui
sfera este din oel extrem de gros.
1 O livr = 0,373 kg. (n. r.)
2 Un inci = 2,54 cm. (n. r.)
8 Un picior = 0,3048 m. (n. r.)
4 Un chintal englezesc = 50,8 kg. (a. r.)
Locotenentul nu rspunse, dar ncepu din nou s mestece ntre dini achia de pin. Obiectul discuiei lor
era o sfer uria de oel, cu diametrul exterior de aproape nou picioare. Arta ca ghiuleaua unui tun
gigantic. Era fixat cu grij ntr-un eafodaj monstruos, construit n corpul vasului, iar grinzile uriae cu
care trebuia s fie aruncat n curnd peste bord ddeau

Pipei vaporului un aspect care, din portul Londrei pn la Tropicul Capricornului, strnise curiozitatea
oricrui marinar cumsecade. n dou locuri, unul deasupra celuilalt, oelul era nlocuit prin cte o
fereastr circular de sticl colosal de groas, iar una dintre ele, montat ntr-o ram de oel foarte
solid, era acum nurubat numai parial. Amndoi vzuser interiorul acestei sfere pentru prima dat
n dimineaa aceea. Era capitonat bine cu perne pneumatice i avea cufundate adnc printre ele nite
butoane mici, prin care se putea pune n funciune mecanismul simplu al aparatului. Totul era capitonat
cu grij, chiar i aparatul Myers, care trebuia s absoarb acidul carbonic i s furnizeze oxigenul
necesar omului, dup ce acesta se va strecura prin deschiztura de sticl i va fi nchis nuntru. Era
capitonat cu atta grij, nct chiar dac ghiuleaua aceasta ar fi fost aruncat cu tunul omul dinuntru sar fi afiat n perfect siguran. i trebuia s fie aa, cci n curnd un om urma s se trasc prin
deschiztur nuntru, s fie nchis ermetic, aruncat peste bord i cobort n adncuri, tot mai adnc, tot
mai adnc, pn la cinci mile, ntocmai cum spusese locotenentul. Sfera i stpnea tiranic imaginaia;
la popot devenise plictisitor; un noroc neateptat i-1 adusese pe Steevens, de curnd mbarcat, cu dre
s discute iar i iar despre acelai lucru.
Prerea mea spuse locotenentul este c la o astfel de presiune geamul se va ncovoia
nuntru, se va bomba i se va sparge n buci. Daubree, supu-nnd la presiuni mari buci de stnc,
Ie-a fcut s curg ca apa. ine minte cuvintele mele.

i dac se va sparge geamul ntreb Steevens ce se va ntmpla?

Apa va nvli ca un torent de fier. Ai fost vreodat atins de un jet direct de ap aruncat cu mare
presiune? Va lovi tot att de puternic ca un glonte, l va zdrobi, l va turti, i va sfia gtul i plmnii;
i va strpunge urechile.

Ce imaginaie bogat avei! protest Steevens, care i reprezenta limpede ntregul tablou.

Este o simpl expunere a inevitabilului, rspunse locotenentul.

Dar sfera?

Va produce numai cteva bicue i se va aeza confortabil pentru vecie n nmolul i lutul de pe
fund, cu bietul Elstead ntins peste pernele sale strivit ca untul pe pine.
Repet aceast propoziiune ca i cnd i-ar fi plcut foarte mult.

Ca untul pe pine, spuse el.

V uitai la jucria mea? se auzi o, voce i ndat l zrir pe Elstead n spatele lor, mbrcat n alb,
ca scos din cutie, cu o igar n gur i zmbind din umbra borului larg al plriei sale. Ce este cu
pinea i untul, Weybridge? Bombni, ca de obicei, mpotriva soldei prea mici a ofierilor de marin?
Nu a mai rmas dect o zi nainte de a ncepe imersiunea. Astzi trebuie s fim gata cu parmele. Cerul
acesta limpede i marea linitit sunt tocmai potrivite pentru a cobor n mare o duzin de tone de
plumb i fier, nu este aa?

Pentru dumneavoastr aceasta n-are prea mare importan, spuse Weybridge.

Nu. La adncimea de aptezeci sau optzeci de picioare, unde voi ajunge n vreo dousprezece
secunde, nu se mai mic nici o particul, chiar dac vntul url cu violen deasupra i apa se ridic
pn n nori. Nu, acolo jos...
Se ndrept spre coasta vasului i ceilali l urmar. Toi trei se aplecar peste bord, sprijinindu-se n
coate i se uitar int n jos, la apa galben-verzuie.

E linite, spuse Elstead, terminnclu-i gndul.

Suntei absolut sigur c mecanismul acela de ceasornicrie va funciona? ntreb Weybridge


numai-dect.

A funcionat de treizeci i cinci de ori, spuse Elstead. Trebuie s funcioneze.

Dar dac nu funcioneaz? De ce s nu funcioneze?

Eu n-a cobor n drcia asta nici pentru douzeci de mii de lire, spuse Weybridge.

Suntei un om glume, observ Elstead i scuip amabil n jos n direcia unei bici.

nc nu neleg cum avei de gnd s facei s funcioneze aparatul, spuse Steevens.

n primul rnd, voi fi nchis ermetic n interiorul sferei explic Elstead iar dup ce voi stinge
i aprinde de trei ori lumina pentru a semnaliza c totul e n regul, voi fi aruncat peste bord cu
macaraua, mpreun cu greutile acelea mari de plumb. Greutatea de plumb de deasupra are un tambur
pe care este nfurat o funie solid de o sut de stnjeni marini1, care constituie singura legtur
dintre balast i sfer, n afar de parmele care vor fi tiate cnd se va lansa sfera. Am preferat s
utilizm funie i nu un cablu de srm pentru c este mai uor de tiat i mai flotabil condiii
necesare, dup cum vei vedea.
Iat, fiecare dintre aceste greuti de plumb are o gaur prin care va fi vrt o vergea de fier clin care
va rmne n afar, n partea inferioar, a poriune lung de ase picioare. Cnd vergeaua este lovit
dedesubt, mpinge o prghie i pune n micare un mecanism de ceasornicrie situat ling cilindrul pe
care este nfurat funia.
Aa, ntregul aparat este cobort ncet n ap i cablurile sunt tiate. Sfera plutete, cci, fiind umplut
numai cu aer, este mai uoar dect apa, dar greutile cad direct spre fund i funia se desfoar
complet. Dup ce funia se va desfura n mtregime, sfera, se va cufunda de asemenea, tras n jos de
funie.

Dar de ce este nevoie de funie? ntreb Steevens. De ce s nu se fixeze greutile direct de sfer?

Din cauza ciocnirii cu fundul. ntregul aparat va cdea mrindu-i viteza, mil cu mil, ajungnd
n cele din urm la o vitez uria. Dac nu ar fi funia aceea, s-ar sparge n buci, lovindu-se de fund.
Cnd se vor izbi ns greutile de fund, intr dcndat n joc flotabilitatea sferei, care va continua s se
cufunde din
1 Un stnjen marin = 1,62 m. (n. r.)
ce n ce mai ncet. n cele din urm se va opri i va ncepe s se ridice din nou n sus.
n momentul acesta intr n aciune mecanismul de ceasornicrie. Cnd greutile se vor izbi de fund,
vergeaua va fi mpins n sus, va lovi mecanismul de ceasornicrie i funia se va nfur din nou pe
mosor. Voi fi tras n jos, pe fundul mrii. Acolo voi rmne o jumtate de or cu lumina electric
aprins, privind n jurul meu. Apoi mecanismul de ceasornicrie va declana un cuit cu arc, funia va fi
tiat i m voi ridica din nou la suprafa, ca o bic de gaz n sifon, nsi funia va ajuta plutirea.

i dac din ntmplare v vei ciocni cu un vapor? ntreb Weybridge.

M voi ridica cu o astfel de vitez, nct l-a strbate ca o ghiulea de tun, spuse Elstead. Nu trebuie
s fii ngrijorat de asta.

Dar dac vreun crustaceu sprinten se va strecura n mecanismul de ceasornic...

Asta ar fi un fel de invitaie struitoare s m opresc, spuse Elstead, ntorcndu-se cu spatele spre
ap i uitndu-se int la sfer.

Elstead a fost aruncat peste bord pe la ora unsprezece. Era o zi luminoas, senin i linitit, cu
orizontul pierdut n cea. Lumina electric orbitoare din micul compartiment de sus strluci vesel de
trei ori. Apoi l coborr ncet la suprafaa apei i un marinar prins de lanurile de la pup sta gata s
taie parmele cu care erau legate greutile i sfera. Ct pruse sfera de mare pe punte, att prea de
mic sub pupa vaporului. Se rostogoli puin, i cele dou ferestre ntunecate, care pluteau n partea
superioar, preau nite ochi mirai, rotindu-se i privind n jur la lumea ngrmdit pe parapet. O voce
se ntreb dac lui Elstead i place legnatul.

Suntei gata? strig comandantul.

Da, da, domnule!

Dai-i drumul!

Lama se apropie de funia ntins i o tie. Un yrtej se nvolbur, grotesc i. slab, deasupra sferei.
Cineva flutur o batist, altcineva ncerc fr succes s dea tonul unor aclamaii. Un aspirant de
marin numr rar: opt, nou, zece I O nou rostogolire i sfera se smuci mprocnd ap; dup aceea
se redresa.
Pru un moment imobil, apoi ncepu s se micoreze rapid, apa se nchise deasupra ei i, sub oglinda
mrii, nu se mai vzu dect ca o pat ntunecoas, mrit prin refracie. Ct ai numra pn la trei,
dispruse. Departe, n adncimea apei, licri o lumin alb, apoi lumina se reduse la o scnteie i pieri.
Nu se mai vedea n admcuri dect apa ntunecat n care nota un rechin.
Elicea crucitorului ncepu deodat s se roteasc, apa se nvolbur, rechinul dispru ntr-un tumult de
ncreituri i un torent de spum se npusti asupra limpezimii de cristal cre-1 nghiise pe Elstead.

Ce se ntmpl? ntreb un marinar.

Vom ancora la vreo dou mile distan, ca s nu ne loveasc cumva, cnd se va ridica la suprafa,
i rspunse tovarul su.
Vasul se ndrepta ncet spre noua sa poziie. Pe bord, aproape toi cei fr vreo treab continuau s
urmreasc micarea ritmic a valurilor n care se scufundase sfera. n urmtoarea jumtate de or,
singurele discuii au fost, direct sau indirect, n legtur cu Elstead. Soarele de decembrie ajunsese sus,
n naltul cerului, i cldura era foarte mare.
Acolo jos o s-i fie destul de frig, remarc Weybridge. Se spune c de la o anumit adncime
temperatura apei mrii este totdeauna aproape de punctul de ngheare.

Unde va reveni oare la suprafa? ntreb Steevens. Am pierdut direcia.

Iat, acolo! rspunse comandantul, care se mn-drea c este atottiutor, i ntinse degetul cu
precizie nspre sud-est.-De altfel cred c se apropie momentul, adug el. A. stat treizeci i cinci de
minute.

Ct dureaz pn s ajungi n fundul oceanului? ntreb Steevens.

Pentru o adncime de cinci mile, i socotind aa cum s-a stabilit o acceleraie de dou
picioare pe secund, dureaz, n amndou sensurile, doar cteva minute.

Atunci a ntrziat, spuse Weybridge.

Aa se pare, recunoscu comandantul. Presupun c piai dureaz cteva minute pn se strnge funia
aceea.

Am uitat de asta, spuse Weybridge, vdit uurat. i apoi ncepu ateptarea. Se scurse anevoie un.

minut, dar din ap nu ni nici o sfer. Urm altul i nimic nu tulbur suprafaa uleioas a mrii.
Marinarii i explicau unii altora c i nfurarea funiei dureaz ctva timp. Scrile de frnghii de la
catarge erau presrate cu fee ncordate, n ateptare.
Hai sus, Elstead 1 strig cu nerbdare un lup de mare voinic i pros, iar ceilali l urmar, strignd
n cor, ca i cnd ar fi ateptat s se ridice cortina la teatru.
Comandantul le arunc o privire iritat.. Desigur, dac acceleraia este mai mic de dou picioare
spuse el va ntrzia ceva mai mult. Nu suntem absolut siguri de aceast cifr. Nu am ncredere oarb
n calcule.
Steevens aprob concis. Cteva minute nu vorbi nimeni de pe puntea de comand. Apoi capacul
ceasului lui Steevens cni.
Cnd, dup douzeci i unu de minute, soarele ajunse la zenit, ateptau nc s reapar sfera i nimeni
de pe bord nu ndrznise s spun nici mcar n oapt c nu mai erau sperane. Primul care exprim
aceast prere fu Weybridge.
N-am avut niciodat ncredere n geamul acela, i spuse el brusc lui Steevens n timp ce plutea nc
n aer sunetul clopotului care anuna schimbul cartului.

Dumnezeule! exclam Steevens. Nu cumva credei...?

Hm... fcu Weybridge i ls restul n seama imaginaiei celuilalt.

Personal nu am prea mare ncredere n calcule insist nesigur comandantul aa c nu am


pierdut nc orice speran.
La miezul nopii, navigau nc ncet n spiral n jurul locului unde se scufundase globul i fasciculul
alb al reflectorului alerga, se oprea i, nemulumit, mtura mai departe pustiul apelor fosforescente sub
cerul nstelat.
Dac n-a plesnit fereastra i n-a fost zdrobit spuse Weybridge atunci este i mai ru.
nseamn c mecanismul de ceasornicrie s-a defectat i Elstead este n via, la cinci mile sub
picioarele noastre, acolo jos n frig i ntuneric, unde, de cnd s-au adunat apele oceanului, n-a strlucit
vreodat o raz de lumin i n-a ptruns privirea omului. Captiv n bica aceea a lui, fr hran,
chinuit de foame i sete, se ntreab nspimntat dac va muri de foame sau se va nbui. Ce anume
dintre toate astea se va n-tmpla? Probabil c aparatul Myers este pe sfrite. Cit dureaz?
Bunule dumnezeu! exclam el. Ct de mici suntem! Ce diavoli cuteztori! Jos, sub noi, mile i
mile de an, numai ap, n jurul nostru, o ntindere de ap pustie, deasupra cerul! Peste tot abisuri! i
azvrli braele n lturi. n acelai timp, o mic dr alb urc n sus, fr zgomot, spre cer, i ncetini
mersul, se opri, devenind un punct nemicat, ca i cnd o nou stea ar fi aprut pe bolta cereasc. Apoi
lunec din nou n jos i se pierdu printre imaginile stelelor reflectate i fosforescena nebuloas a mrii.
Cnd vzu toate acestea, Weybridge se opri cu mna ntins i cu gura deschis. nchise gura, o
deschise din nou i ddu din miini, parc nerbdtor. Apoi se ntoarse ctre marinarul de cart i strig:
El-stead, ura! Peste o clip o lu la fug spre Lindley i reflector. L-am vzut! strig el. La tribord!
Lampa este aprins i a nit chiar acum din ap. Rotete reflectorul. l vom vedea plutind, cnd va fi
ridicat de valuri.
Dar nu reuir s-1 gseasc pe explorator dect n zori. Aproape c se ciocnir de el. Lanul macaralei
fu desprins i echipajul unei brci fix de sfer un crlig. Dup ce ncrcar pe bord sfera, deuruhar
geamul prin care se ptrundea nuntru i scrutar ntunericul din interior (deoarece despritura
iluminat electric servea la iluminarea apei din jurul sferei i era complet izolat de cavitatea

principal).
n cavitate aerul era foarte nfierbntat, iar cauciucul de pe marginea ferestrei se muiase. Nu rspunse
nimeni la ntrebrile lor nerbdtoare i nici nu se auzi vreo micare. Elstead prea s zac nemicat,
ghemuit n fundul sferei. Doctorul vasului se tr nuntru i, ridicn-du-1, l trecu oamenilor de afar.
Nu tiur la nceput dac era viu sau mort. n lumina galben a lmpilor de pe vas i se vedea faa
sclipind din cauza transpiraiei, l duser jos, n cabina sa.
Descoperir c nu era mort, ci ntr-o stare de colaps nervos, i, n afar de asta, plin de voti
groaznice. Cteva zile trebui s stea culcat n linite perfect. De-abia dup o sptmu putu s
povesteasc ntmplrile prin care trecuse.
Primele sale cuvinte fur c va cobor din nou n adncuri. Sfera trebuia ns modificat, dup cum
spunea, pentru a-i permite s se elibereze de funie la nevoie. Restul era n ordine. Trise momente
uimitoare.
Credeai c nu voi gsi nimic altceva dect nmol! exclam el. Rdeai de explorrile mele, dar am
descoperit o lume nou!
i povesti peripeiile fragmentate n episoade i ncepu cu sfritul, aa c nu e nimerit a-i reproduce
propriile cuvinte. Iat cum s-a petrecut totul:
ndat dup lansare, lucrurile au mers cam prost. Pn a se desfura funia complet, sfera se rostogolea
ncet. Se simea ca o broasc ntr-o minge de fotbal. Nu vedea dect macaraua i cerul deasupra capului
i, din cnd n cnd, oamenii aplecai peste parapetul vasului, i era imposibil s ghiceasc n ce direcie
se va roti sfera n momentul urmtor. Cnd se pomenea cu picioarele n sus, cnd se ddea peste cap ori
se rostogolea ntr-o parte intr-alta pe cptueala sferei. Orice alt form geometric ar fi fost mai
confortabil, dar mai puin sigur, avnd n vedere presiunea uria a formidabilului abis.
Cltinarea ncet ns brusc; sfera se redresa, i cnd Elstead se ridic n picioare, vzu apa de jur
mprejurul su verde-albstruie, strbtut de o lumin slab, venit de sus, ctre sursa creia se
npusteau parc o mulime de obiecte plutitoare. ntre timp apa se ntuneca ns din ce n ce mai mult,
pn cnd o vzu deasupra lui de culoarea cerului la miezul nopii, cu o nuan verzuie, iar dedesubt,
neagr de-a binelea. Mici obiecte transparente rspndeau o lumin slab, ca o aureol, i neau n
urma sa ca nite dre verzui.
Apoi, senzaia de cdere! Ca n ascensor, la pornire, spunea el, numai c dura ncncetat. Cu greu se
poate imagina ce va s zic o astfel de senzaie permanent. Doar n acele momente i-a regretat
Elstead aventura. i posibilitatea unui accident o aprecia acum diferit. Se gndi la uriaele sepii, despre
care se tie c exist la adncimi mijlocii, gsite uneori n balene, pe jumtate digerate, sau plutind
moarte, putrezite i pe jumtate mncate de peti. Dac vreuna dintre ele l-ar prinde i nu i-ar da
drumul? Apoi, mecanismul de ceasornicrie o fi fost suficient verificat? Toate acestea nu mai aveau
ns nici o importan, de vreme ce nu era n puterea lui s se ntoarc sau s continue imersiunea.
n cincizeci de secunde totul n jur era negru ca noaptea, n afar de locurile n care strbtea prin ap
fascicolul de raze al lmpii sale i lumina din cnd n cnd vreun pete sau cine tie ce rmi care se
scufunda. Fulgerau pe lng el prea repede pentru a vedea ce erau. Credea o dat c a trecut pe lng un
rechin. i apoi sfera ncepu s se nfierbnte din cauza frecrii cu apa. Se pare c subestimaser acest
lucru.
Primul lucru pe care l observ era c transpira. Auzi apoi un uierat din ce n ce mai tare rsunnd de
jos i vzu prin ap o mulime de bici mici foarte mici repezindu-se n sus ca un evantai.
Vapori! Pipi fereastra. Era fierbinte. Aprinse mica lamp cu incandescen, care lumina ncperea i-i
privi ceasul de mn, cptuit i el. Trecuser dou minute de la lansare. Se gndi c fereastra va crpa

din cauza diferenei de temperatur, cci tia c apa de la fund era aproape de punctul de ngheare.
Apoi, deodat, podeaua sferei pru c apas asupra picioarelor sale, afar agitaia bicilor se ncetini
din ce n ce i uieratul slbi. Sfera se rostogoli puin. Fereastra nu se crpase, nimic nu cedase i
nelese c n orice caz pericolul de a se neca trecuse.
n aproximativ un minut avea s fie pe fundul abisului. Se gndea la Steevens i Weybridge i la toi
ceilali de pe vapor, aflai la cinci mile deasupra capului su, o nlime mai mare dect aceea la care au
plutit vreodat deasupra pmntului chiar cei mai ndeprtai nori. i-i nchipuia naintnd ncet,
privind int n jos i ntrebndu-se ce i se ntmpase.
Privi pe fereastr. Nu se mai vedeau bici i uieratul ncetase. n jur se ntindea, ca o catifea neagr,
ntunecimea adnc; numai n locurile unde era strpuns de lumina electric apa i dezvluia culoarea
galben-verzuie. Apoi aprur trei forme de foc, urmrindu-se una pe alta prin ap. N-ar fi putut spune
dac erau mici i aproape, sau mari i departe.
Fiecare se contura ntr-o lumin albstruie, aproape tot att de strlucitoare ca luminile unui cUter de
pescuit i se prea c fumeg mult. De-a lungul prilor lor laterale erau pete de lumin ca sabordurile
mai luminoase ale unui vapor. Fosforescena lor pru s dispar ns cnd intrar n strlucirea lmpii i
Elstead vzu atunci c erau nite petiori de un fel ciudat. Aveau capete uriae, chiar mari, iar corpul i
coada se subiau treptat. Ochii le erau ndreptai spre el i avu impresia c l nsoesc spre fund. i zise
c erau atrai probabil de lumina puternic a sferei.
n curnd li se asociar alii de acelai fel. n timp ce cobora, observ c apa cpta o culoare palid i
c nite particule mici sclipeau n lumina sferei, ca firele de praf n razele soarelui. Aceasta se datora
probabil norilor de nmol i de noroi strnii de greutile de plumb.
Cnd ajunse la fund, e pomeni ntr-o cea deas i alb pe care razele lmpii electrice nu reueau s-o
strpung mai mult de civa iarzi. Trecur multe minute nainte ca nmolul rscolit s se aeze ct de
ct. Apoi, la lumina lmpii, mrit de fosforescena vremelnic a vreunui banc ndeprtat de peti, putu
s Vad, sub nveliul uria de ap neagr, o ntindere mictoare de noroi alb-cenuiu, din care
rsreau ici i colo desiurile nclcite ale unei vegetaii de crini de mare cu tentaculele avid ntinse.
Mai departe se zreau contururile diafane ale unui grup de burei uriai. Pe fund erau mprtiate nite
mnunchiuri turtite i zburlite, colorate n purpuriu viu i negru, probabil un fel de arici de mare, i
nite fiine, unele cu ochi mari, altele oarbe, ciudat de asemntoare cu pduchii de plante sau cu
homarii, care se trau lene de-a curmeziul fasciculului de lumin i dispreau din nou n obscuritate,
lsnd n urma lor nite urme brzdate.
Apoi roiul de. petiori vir brusc i se ndrept spre el, cum se ntmpl uneori cu un stol de grauri.
Trecur. pe deasupra, ca o zpad fosforescent, apoi zri n urma lor, naintnd spre sfer, o creatur
mai mare.
La nceput vzu nedesluit o siluet care de-abia se mica, sugernd vag un om mergnd; apoi, cnd
intr n fasciculul puternic de lumin aruncat de lamp, animalul nchise ochii orbit. Elstead nlemni de
mirare.
Era un animal vertebrat straniu. Capul su de culoare purpuriu-nchis sugera vag un cameleon, dar avea
o frunte foarte nalt i o cutie cranian cum nu mai vzuse niciodat la o reptil; linia vertical a feei
i ddea o asemnare extraordinar cu o fiin omeneasc.
Doi ochi mari i bulbucai i ieeau din orbite, ca la cameleon, i avea o gur lat, de reptil, cu buze
crnoase sub nite nri mici. n locul urechdor erau dou mari aprtori de bronchii, iar din acestea se
desfcea, plutind, un arbore de filamente de coral, aproape ca bronchiilo arborescente ale calcanilor i
rechinilor foarte tineri.

Dar nu aspectul omenesc al feei te uimea la aceast fiin. Era biped; corpul su aproape sferic era
aezat pe un triped format din dou picioare ca de broasc i o coad lung i groas, iar membrele sale
dinainte, care caricaturizau grotesc mna omeneasc, aa cum sunt i ale broatei, ineau o vergea lung
de os cu vrf de aram. Culoarea acestei fiine nu era uniform; capul, minile i picioarele le avea
purpurii, iar pielea, care i atrna pe corp ca nite haine prea largi, cenuie i fosforescent. De cnd o
orbise lumina aruncat de sfer, rmsese nemicat.
n cele din urm, aceast fiin necunoscut a abisului deschise ochii, umbrindu-i cu mina liber, csc
gura i ddu drumul unui strigt puternic aproape articulat, care ptrunse chiar prin nveliul de oel i
cptueala capitonat a sferei. Elstead nu are pretenia s explice cum se poate scoate un strigt fr
plmni. Se trase apoi La o parte din lumina puternic, n umbra misterioas care mrginea sfera de
amndou prile, i Elstead mai mult simi dect vzu c se ndreapt spre el. nchipuindu-i c o
atrsese lumina, rsuci comutatorul care ntrerupea curentul. n clipa urmtoare ceva moale se lovi de
oel i globul se cltin.
Apoi strigtul rsun din nou i i se pru c un ecou ndeprtat i rspundea. Ciocnirea uoar se repet,
iar sfera se cltin i se ls pe tamburul pe caro era nfurat funia. Rmas n ntunecime, Elstead
scrut noaptea venic a Abisului. Deodat zri ca prin cea, n deprtare, alte forme fosforescente,
aproape omeneti, grbindu-se spre el.
Fr s-i dea prea bine seama ce face, bjbi. dup butonul lmpii exterioare prin nchisoarea lui care
se legna i aprinse din ntmplare lmpia interioar, ascuns n firida ei capitonat. Sfera se rsuci i
fu trntit jos; auzi nite strigte ca de surpriz i cnd se ridic n picioare vzu la fereastra inferioar,
privind nuntru, dou perechi de ochi pe pedicule, n care se reflecta lumina lmpii.
n momentul urmtor nite mini loveau cu putere n carcasa de oel i se auzi vm sunet nspimnttor
pentru situaia n care se afla; nite ciocnituri puternice n nveliul metalic de protecie a
mecanismului de ceasornicrie. Era cu sufletul la gur; dac creaturile acelea stranii ar fi reuit s
opreasc mecanismul, n-ar mai fi fost eliberat niciodat. De-abia avu timp s se gndeasc la asta, cnd
simi c sfera se clatin cu violen i c picioarele i sunt apsate puternic de podeaua ei. Stinse
lmpia care lumina interiorul i aprinse lampa mare din compartimentul separat. Fundul mrii i
creaturile antropomorfe disprur i o pereche de peti, care se urmreau unul pe cellalt, aprur pe
neateptate lng fereastr.
Se gndi ndat c acei locuitori stranii ai adncimii mrii i rupseser funia i c scpase. Se ridica din
ce n ce mai repede i deodat se opri cu o smueitur care l azvrli n plafonul capitonat al nchisorii
sale. De mirare nici nu putea s gndeasc mcar.
Apoi simi c sfera se nvrte ncet i se leagn. n afar de aceasta I se pru c era tras prin ap. Ghemuindu-se ling fereastr, reui s rostogoleasc sfera cu ferestrele n jos, dar nu putu s vad nimic
altceva dect razele pale ale lmpii btnd n jos, prin ntuneric, fr nici un efect. i trecu prin minte c
ar vedea mai mult dac ar stinge lumina i i-ar obinui ochii cu obscuritatea adnc.
Aa s-a i ntmplat. Dup cteva minute ntunecimea catifelat deveni o ntunecime diafan, iar apoi,
n deprtare, i tot att de slab ca lumina zodiacal a unei seri de var n Anglia, vzu nite forme
micndu-se dedesubt. Ajunse la concluzia c fiinele acelea i desprinsesem cablul i l trau dup ele
pe fundul mrii.
i apoi zri ceva vag, n deprtare, dincolo de on-dulaiile cmpiei submarine; un orizont vast de o
luminozitate tears, care se ntindea ntr-o parte i ntr-alta pn unde ferestruica sa i permitea s
vad. Era tras ntr-acolo, aa cum ar fi tras un balon de la cmp deschis n ora. Se apropia de acest loc
foarte ncet i tot att de ncet strlucirea neclar se concentra n forme mai precise.
Se fcuse aproape ora cinci cnd ajunse n regiunea aceea luminoas i distinse o ngrmdire de un fel

de strzi i case grupate n jurul unei construcii vaste, fr acoperi, care amintea grotesc o mnstire
n ruine. Se ntindeau ca o hart sub el. Casele erau simple mprejmuiri de zid, fr acoperi, i
deoarece materialul de construcie, dup cum vzu apoi, l constituiau nite oase fosforescente, totul
prea cldit din clar de lun scufundat.
n spaiile dintre cldiri i ntindeau flfind tentaculele crini de mare arboresceni, iar din strlucirea
care nvluia cetatea neau n sus burei sticloi, nali i subiri, n form de minarete strlucitoare i
crini rs-pndind o lumin ceoas. n spaiile libere ale aezrii se vedea o forfot ca aceea a unei
mulimi de, oameni, dar era la prea mare nlime deasupra lor pentru a putea distinge indivizii.
Apoi fu cobort ncet i amnuntele oraului i de-venir treptat mai clare. Vzu c zidurile cldirilor
acelea ceoase erau mrginite cu un fel de iraguri de obiecte rotunde i zri n difertite puncte sub el, n
vaste spaii deschise, nite forme avnd nfiarea unor vapoare acoperite cu o crust de ml.
Era tras n jos ncet, dar necontenit i formele de sub el deveneau mai strlucitoare, mai clare mai
distincte, i ddu seama c se ndrepta ctre cldirea cea mare din centrul oraului i din cnd n cnd
zrea numeroasele forme care trgeau de funie. Vzu cu mirare c de pe catargele unuia dintre
vapoarele care constituiau una clintre caracteristicile acestei aezri l priveau o mulime de figuri care
gesticulau. Apoi zidurile marii cldiri l mprejmuir tcute, ascunzndu-i oraul.
Zidurile acelea erau fcute din lemn saturat de ap; legat cu cabluri de srm rsucite, din buci de fier
i cupru, din oase i cranii de oameni. Craniile se nirau n linii n zigzag, n spirale, i formau nite
curbe fantastice pe deasupra cldirii; o mulime de petiori argintii se jucau de-a prinselea intrnd i
ieind prin orbitele lor, i fugrindu-se pe deasupra ntregii piee.
Deodat i ptrunse n urechi un strigat grav i un zgomot ca un sunet intens de corn, urmat de o
psalmodie fantastic. Sfera cobor, trecu pe lrig uriaele ferestre ascuite, prin care zri vag un numr
mare din acele fiine stranii, ca nite fantome, care l priveau, i n cele din urm se opri, dup cum i se
pru, pe un fel de altar situat n centrul pieei.
Acum, de la nlimea la care se afla, Elstead i putea vedea din nou cu claritate pe straniii locuitori ai
abisului. Spre uimirea sa, i ddu seama c toi i se prosternau, cu excepia unuia, mbrcat, dup cum
se prea, ntr-o rob din solzi ca nite plci, ncoronat eu o diadem luminoas, i care i nchidea i
deschidea gura de reptil, de parc ar fi condus psalmodia credincioilor.
Elstead avu fantezia s aprind din nou lmpia i s se fac vzut de locuitorii abisului, care o dat cu
nvlirea luminii pierir n noapte. La aceast apariie neateptat a sa, psalmodia fu nlocuit cu un
tumult de strigte triumftoare. Elstead, dorind s-i observe, stinse din nou lampa, i se fcu nevzut
ochilor lor. Ctva timp fu prea orbit ca s-i dea seama ce fceau, iar cnd putu n cele din urm s-i
disting, i vzu din nou ngenuncheai. i astfel continuara s i se nchine, fr odihn, timp de trei ore.
Elstead a fcut o descriere amnunit a acestui ora uluitor i a locuitorilor si, fiine ale nopii eterne,
care n-au vzut niciodat soarele, luna sau stelele, vegetaia verde sau vreo vieuitoare care s triasc
la aer, unde nu se cunoate nici focul, nici vreo alt lumin n afar de lumina fosforescent a
vieuitoarelor.
Orict de uimitoare ar fi povestirea sa, este i mai uimitor s afli c oameni de tiin emineni ca
Adams i Jenlcins nu gsesc nimic extraordinar n ea. mi spun c nu vd nici un motiv pentru care n-ar
putea tri pe fundul mrilor adnci, fr ca noi s bnuim mcar, nite fiine inteligente care s respire
prin bronhii, obinuite cu o temperatur joas i o presiune enorm i avnd o constituie att de
greoaie, nct s nu poat pluti nici vii, nici moarte.
Noi le-am fi cunoscui acestor creaturi ca nite Stranii fiine-meteori, care din cnd n cnd cad moarte,
din ntunecimea misterioas a cerului lor de ap. i nu nu-, mai noi, ci i vapoarele, metalele i

instrumentele noastre ar cdea oa ploaia n noapte. Uneori obiecte scufundate i lovesc i i strivesc ca
i cnd ar fi vorba de verdictul vreunei puteri nevzute de deasupra, i alteori cad lucruri foarte rare sau
foarte utile, sau forme n stare s le aprind imaginaia. Comportarea acestor fiine la coborrea printre
ele a unui om n via e oarecum de neles, dac ne gndim ce ar ii n stare s fac un popor slbatic,
presupunnd c ar aprea brusc din cer o creatur aureolat, strlucitoare.
Este probabil c Elstead s fi povestit ofierilor de pe Ptarmigan, cu diferite ocazii, fiecare amnunt al
peripeiilor din cele dousprezece ore stranii petrecute n abis. De asemenea este absolut sigur c
inteniona s le sorie, dar nu a fcut-o niciodat, aa c, din nefericire, trebuie s ne mulumim a strnge
la un loc diferite fragmente ale povestirii sale, recurgnd la amintirile comandantului Simmons, ale lui
Weybridge, Steevens, Linley i alii.
Cele ntmplate ne apar nu prea limpede, n imagini fragmentare. Vedem uriaa cldire fantomatic,
mulimea de fiine cu capete ntunecoase, ca cele de cameleon, mbrcat n veminte care rspndeau
o lumin slab, prosternndu-se i psalmodiind. Elstead, cu lumina aprins, ncerca n zadar s-i fac a
nelege c trebuie s taie funia cu care ineau sfera captiv. Trecea minut dup minut i Elstead era
nspimntat. Uitndu-se la ceas, vzu c nu mai avea oxigen dect pentru patru ore. Dar psalmodia n
cinstea sa continua fr mil, ca i oncl ar fi fost un mar funebru, prevestitor al apropiatei sale mori.
Cum a fost eliberat, nu tie, clar judecind dup captul care atrna de sfer, funia se tiase n urma
frecrii ei de muchea altarului. Sfera se rostogoli brusc i iei repede din lumea lor, aa cum o creatur
eteric, aflat ntr-un nveli n care ar fi vid, ar strbate vertiginos atmosfera noastr, ntorcndu-se n
eterul su originar. Trebuie s fi disprut din ochii lor cum se nal o bic cu hidrogen prin atmosfera
noastr. Desigur c aceast ascensiune i-a uimit.
Sfera ni n sus cu o vitez i mai mare dect atunci cnd, tras de greutile de plumb, se prvlise n
jos, Deveni extrem de fierbinte. Urca rapid, cu ferestrele n sus, i Elstead i amintea de torentul de
bici care spumega n dreptul lor, i era team s nu se fac ndri dintr-o clip n alta. Deodat, ceva
ca o roat uria pru c i se rostogolete prin cap. Cnd compartimentul capitonat ncepu apoi s se
nvrtcasc n jurul lui, lein. Amintirea urmtoare este aceea a cabinei i a vocii doctorului.
Aceasta este n esen ntmplarea extraordinar pe care Elstead a relatat-o fragmentar ofierilor de pe
Ptarmigan, fgduind c va expune totul n scris mai trziu. n primul rnd l preocupa ns
mbuntirea aparatului su, care s-a realizat la Rio.
Mai rmne-de spus c la 2 februarie 1896 a cobort a doua oar n abisul oceanului cu aparatul
perfecionat dup sugestiile pe care i le-a prilejuit prima sa experien. Nu a mai revenit ns, i
probabil c nu vom ti niciodat ce s-a ntmplat cu el. Vasul Ptarmigan s-a rotit n jurul punctului de
imersiune treisprezece zile, cutndu-1 n zadar. Apoi s-a ntors la Rio i tirea a fost telegrafiat
prietenilor si. Aa stau lucrurile pn n prezent. Dar este puin probabil c nu se va face o nou
ncercare de a verifica relatarea sa uluitoare despre oraele, pn acum nebnuite, din adncurile
oceanului.
nromnete de B. BEREANU,
NVLITORl DIN ADNCURI
1
Pn la ntmplarea extraordinar de la Bidmouth, specia deosebit de Haploteuthis ferox nu era
cunoscut tiinei dect n mod generic, graie unui tentacul pe jumtate digerat, obinut de ling Azore,
i unui corp putred, ciugulit de psri i mucat de peti, gsit pe la nceputul anului 1896 de ctre
domnul Jennings, lng Finister.
ntr-adevr, n nici o ramur a zoologiei nu plutim att de mult n necunoscut ca n aceea privitoare la

ce-falopodele din adncul mrilor. O simpl ntmplare, de exemplu, a fost aceea care a dus la
descoperirea, fcut de prinul de Monaco, aproape a unei duzini de noi forme n vara anului 1895,
descoperire n care se cuprinde i tentaculul menionat mai sus. S-a ntmplat c un caalot a fost ucis
dincolo de Terceira de nite baleniere, i n ultimele sale zvrcoliri aproape c s-a npustit spre iahtul
prinului, nu 1-a nimerit, s-a rostogolit dedesubt i a murit la vreo douzeci de metri n spatele crmei.
n agonia lui a aruncat la suprafa un numr de obiecte mari, pe care prinul, prndu-i-se c erau
ciudate i importante, a reuit, datorit unei fericite mprejurri, s le prind nainte de scufundarea lor.
A pus elicea n micare i le-a fcut s se nvrteasc, n vrtejul creat astfel, pn cnd a putut fi
cobort o barc. Aceste specimene erau cefalopode ntregi i fragmente de cefalopode, unele de
proporii gigantice, i aproape toate necunoscute tiinei!
Se pare c ntr-adevr aceste creaturi mari i agile, care triesc n adncimile mijlocii ale mrii, vor
trebui, n mare msur, s ne rmin necunoscute pentru totdeauna, deoarece sub ap ele sunt prea
agere ca s poat fi prinse n plas, i nu pot fi obinute specimene dect rareori numai prin asemenea
accidente neprevzute, n cazul lui Haploteuthis ferox de exemplu, nc suntem cu totul ignorani n
privina locului su de batin, tot astfel cum nu tim nimic nici despre locul de nmulire al heringilor
sau despre drumul pe care l parcurge somonul. Nici zoologii nu-i pot explica ctui de puin apariia
sa neateptat pe coastele noastre. S-ar putea ca o migraie din cauza foamei s-1 fi mpins din adncuri
ncoace. Ar fi ns poate mai bine s.evitm o discuie inutil i neconcludent i s purcedem de ndat
la povestirea noastr.
Prima fiin omeneasc ce i-a pus ochii pe un Haploteuthis viu prima fiin omeneasc ce a
supravieuit cu alte cuvinte, cci acum nu mai ncape nici o ndoial c valul de necuri i de accidente
de brci care a bntuit de-a lungul coastei din Cornwall i Davon la nceputul lui mai s-a datorat acestei
cauze a fost un negustor de ceai, retras din afaceri, cu numele de Fison, care trsese la o pensiune
din Sidmouth. Era ntr-o dup-amiaz i el se plimba n lungul crrii de pe falez, ntre Sidmoudi i
Ladram Bay. n aceast direcie, faleza este foarte nalt, dar ntr-un loc, pe faa ei roie, fusese
construit un fel de scar. Era tocmai lng scara asta cnd atenia i-a fost atras de ceva care la nceput
a crezut c este un stol de psri ce se bat pe nite resturi de mnoare, pe care le ardea soarele, dmdu-le
o strlucitoare culoare alb-trandafirie. Refluxul se sfrise i obiectul acela nu numai c era departe
sub el, dar i la mare distan, peste o ntindere larg de stnci acoperite cu iarb de mare i ntretiate
de bltoace argintii i strlucitoare. i, n plus, omul era orbit de sclipirea mrii din deprtare.
Dup cteva clipe, privind mai bine, i ddu seama c greise, cci pe deasupra locului acestor btlii
se roteau un numr de psri, ciori i pescrui n cea mai mare parte, acetia din urm lucind orbitor
cnd soarele cdea pe aripile lor, i ele preau minuscule n comparaie cu acel obiect. Curiozitatea sa a
fost, poate, trezit i mai mult din cauza falsei impresii iniiale.
Cum nu avea nimic mai bun de fcut dect s se amuze, se hotr s fac din acest obiect, oricare ar fi
fost el, inta plimbrii sale de dup-amiaz, n loc s se duc la Landram Bay, fiindc se gndea c ar
putea s fie vorba de vreun pete mare, aruncat din ntm-plare pe rm i care se zbate acolo
neputincios. Aa c porni s coboare n grab scara lung i abrupt, oprindu-se la intervale de vreo
zece metri ca s-i trag rsuflarea i s examineze micrile acelea misterioase.
La piciorul falezei el se afla, bincneles, mai aproape de int dect fusese dincolo, dar, pe de al c
parte, obiectul era acum n dreptul cerului incandescent, n btaia soarelui, astfel nct prea negru i
nedesluit. Partea lui trandafirie era acum ascuns de un ir de bolovani acoperii cu ierburi. Totui se
putea distinge c era alctuit din apte corpuri rotunde, fie deosebite, fie legate ntre ele, i c psrile
croncneau i ipau ncncetat, cu toate c parc le-ar fi fost team s se apropie prea mult de el.
Arznd de curiozitate, domnul Fison ncepu s-i croiasc drum peste stncile roase de valuri i vznd
c stratul gros de iarb umed care Ie acoperea le fcea foarte alunecoase, el se opri, i scoase pantofii

i ciorapii, i i suflec pantalonii pn deasupra genunchilor. Scopul su era, desigur, pur i simplu de
a evita s cad n bltoacele stncoase din jur, i, ca orice om era probabil destul de bucuros c gsise. o
scuz pentru a retri chiar i numai cteva clipe senzaiile copilriei, n orice caz, i datoreaz viaa,
fr ndoial, numai acestui fapt.
Se apropie de inta sa cu toat ncrederea pe care securitatea absolut din aceast ar mpotriva tuturor
formelor de via animal o d locuitorilor ei. Corpurile rotunde se micau ncoace i ncolo, dar abia
cnd trecu de irul de bolovani, pe care l-am pomenit mai nainte, i dete seama de natura oribil a
descoperirii. Descoperirea asta venise cam prea pe neateptate.
Corpurile acelea rotunde se ddur la o parte cnd el ajunse pe marginea stncilor, i lsar s se vad
c obiectul de culoare roz era trupul n parte devorat al unei fiine omeneti, dar era greu s-i dai seama
dac ora brbat sau femeie. i corpurile rotunde erau nite creaturi necunoscute, cu nfiare
ngrozitoare, sem-nnd puin ca form cu caracatiele, poate fiindc aveau nite tentacule uriae, foarte
lungi i elastice, rsucite din belug pe pmnt. Pielea era lucioas, cu o nfiare dezgusttoare.
Curbura inferioar a gurii nconjurat de tentacule, excrescena curioas a acestei curburi, tentaculele
nsei, ca i ochii mari, inteligeni, le ddeau acestor creaturi aspectul grotesc al unei fee omeneti.
Erau fiecare de mrimea unui porc gras, iar tentaculele preau s aib o lungime de cteva picioare. El
crede c erau col puin apte sau opt asemenea fpturi. La douzeci de metri mai jos de ele, n mijlocul
apei nspumate a fluxului care acum revenea, mai ieeau din mare altele dou.
Trupurile lor stteau ntinse pe stnci, i ochii lor l priveau cu un interes dumnos; dar domnul Fison
nu prea nfricoat i nici nu-i ddea seama c s-ar afla n pericol. Probabil c ncrederea aceasta a lui
se datoreaz numai atitudinii molatice a fpturilor. l ngrozea, i, firete, l irita pn la indignare
numai faptul c revolttoarele creaturi se nfruptau cu carne omeneasc. Se gndi c dduser poate
peste trupul vreunui necat. Strig la ele cu gnd s le goneasc, ns vzn-du-le c nici nu se clintesc,
cut n jur, ridic o piatr mare, rotund, i o azvrli spre una din acele fpturi.
i atunci, descolcindu-i ncet tentaculele, ele ncepur s se ndrepte toate spre el, trmdu-se nti cu
grij i scond nite sunete slabe, sforitoare, ca i cnd s-ar fi sftuit ntre ele.
Numaidect, domnul Fison i ddu seama c era n primejdie. Strig din nou, arunc amndou ghetele
i se deprta n grab, fcnd un salt. Dup douzeci de metri se opri i se ntoarse, socotind c fiinele
acelea se mic ncet, ns, iat, tentaculele cpeteniei lor se i revrsau peste malul stncos pe care
sttuse el adineauri.
Vznd aceasta, el strig din nou, dar de ast dat nu amenintor, ci mai degrab cu glas de spaim, i
ncepu s sar, s se caere, s alunece, s se trasc pe terenul accidentat cared desprea de rm.
Faleza nalt i roie i se pru deodat de o lungime uria i vzu, ca pe nite fiine din alt lume, doi
muncitori minusculi ocupai cu repararea scrii i care nici nu bnuiau goana pentru via care se
dezlnuise dedesubtul lor. La un moment dat, putu s aud cum creaturile acelea ples-ciau prin blile
aflate la nici patru metri n spatele su, iar ceva mai trziu alunec i fu ct pe ce s cad.
Fpturile l gonir chiar pn la piciorul falezei i nu se oprir dect n clipa cnd Ung domnul Fison
se ivir muncitorii din capul scrii ce ducea spre vrful falezei. Tustrei oamenii aruncar ctva timp n
ele cu pietre, apoi pornir n grab spre creasta falezei, dup aceea pe crarea dinspre Sidmouth, ca s
aduc nite ajutoare i o barc, pentru a salva trupul pngrit de ghearele acestor creaturi abominabile.
2
i, ca i cum n-ar fi trecut printr-un pericol destul de mare n ziua aceea, domnul Fison se duse cu barca
s arate locul exact al aventurii sale.
Fiind vremea refluxului, fu nevoie de un ocol considerabil pentru a ajunge la locul cu pricina, i, cnd

ajunser n cele din urm n dreptul scrii de pe falez, trupul sfiat nu mai era. Apa ncepea s
nvleasc, acoperind stncile nmoloase una dup alta, iar cei patra oameni din barc adic
muncitorii, barcagiul i domnul Fison i ndreptar acum atenia nu spre rm, ci ctre apa de sub
barc.
La nceput nu putur vedea prea mult sub ei, afar de o jungl ntunecoas de laminaria, cu cte un
pete care nea la rstimpuri din ea. Erau pui pe aventur, dar se artar cu toii dezamgii. Vzur
ns apoi unul din acei montri notnd prin ap spre larg, cu o curioas micare de rostogolire, care-i
amintea domnului Fison de rotirea unui balon captiv. Aproape imediat dup aceea mnunchiurile
unduitoare de laminaria ncepur s se tulbure teribil, se desfcur o clip lsnd s se zreasc vag trei
dintre animalele acelea, btndu-se pe ceea ce era probabil vreo rmi a omului necat. Dup nc o
secund, panglicile abundente ale plantelor de culoare verde mslinie se revrsar din nou, acoperind
grupul care se zvrcolea.
Vznd asta, cei patru oameni, acum grozav de a-ai, ncepur s strige i s loveasc apa cu vslele
i vzur imediat o micare tumultuoas printre ierburile de sub apa. Se oprir ca s vad mai limpede
i, ndat ce apa se liniti, bgar de seam c tot fundul mrii parc era presrat cu ochi.
1 Ce scrboenii! strig unul dintre ei. Sunt cu zecile!
i mumaidect aceste fiine ncepur s se ridice prin ap n jurul lor. Domnul Fison i-a nfiat mai
trziu scriitorului aceast erupie uimitoare din pdurea fre-mtnd de laminaria. Atunci ns i se pruse
c lucrurile durau o venicie, dar pesemne c n realitate nu a fost dect o treab de cteva secunde.
Ctva timp nimic nu se vzu dect ochii aceia, apoi se putea vorbi i de nite tentacule care ncepeau s
ias ici-colo din desiul de ierburi. n sfrit, fiinele astea de-venir tot mai mari, pn cnd fundul
ajunse s fie acoperit de formele lor ncolcite, iar vrfurile tentaculelor s se ridice peste tot, sumbre,
prin aerul de deasupra apei nvolburate.
Una dintre fpturi se apropie cu ndrzneal de marginea brcii i, agndu-se de ea cu trei din
tentaculele sale care aveau i ventuze, i arunc pe celelalte patru pe deasupra copastiei, ca i cum ar fi
avut de gnd fie s rstoarne barca, fie s se caere n ea. Domnul Fison apuc ntr-o clipit cangea i,
lovind cu furie tentaculele moi, le sili s se descleteze. Fu lovit n spate i aproape aruncat peste bord
de barcagiu, care se folosea de vsl ca s reziste unui atac similar n cealalt parte a brcii. Dar
tentaculele din ambele borduri se desprinser, se retraser i ptrunser cu un plescit n ap.

Am face mai bine s plecm de aici! zise domnul Fison, care tremura groaznic.

Se duse la crm, n timp ce barcagiul i unul dintre muncitori se aezar i ncepur s vsleasc.
Cellalt muncitor sttea n picioare la prova brcii, cu cangea, gata s loveasc orice alte tentacule care
ar mai fi aprut. Nimeni nu mai scoase o vorb. Domnul Fison exprimase exact simmintele tuturor.
Tcui, n-spimntai, cu feele albe i crispate, se apucar s ncerce a scpa din situaia n care
intraser cu atta nesbuin.
Dar abia scufundar vslele n ap, i nite funii negre i subjiri ca nite serpentine le apucar i le
traser spre crm; ventuzele aprur din nou, furi-ndu-se pe marginile brcii ntr-o micare
ondulatorie. Oamenii apucar strns vslele i traser de ele, dar era tot aa ca i cnd ai fi vrut s
pluteti cu barca pe iarb.
Ajutor, aici! strig barcagiul, iar domnul Fison i cel de-al doilea muncitor se repezir s-1 ajute s
trag vsla.
Atunci omul cu cangea, pe care-1 chema Ewan sau Ewen, sri njurnd i ncepu s izbeasc n jos
peste cele dou borduri, ct putea s ajung mai departe, spre bancul de tentacule ce se ngrmdiser
acum pe fundul brcii. n acelai timp, cei doi vsai se ridicaser n picioare pentru a avea o poziie

mai bun ca s-i poat trage vslele napoi. Barcagiul i-o ddu pe a sa domnului Fison, care trase cu
putere de ea i, totodat, barcagiul scoase un cuit i aplecndu-se peste copastie ncepu s ciopreasc
braele ncletate pe vsl.
Cltinndu-se din cauza balansului brcii, cu dinii ncletai, cu rsuflarea tiat i cu vinele de la
mini umflate, n timp ce trgea de vsl, domnul Fison i arunc deodat ochii spre largul mrii.
Acolo, la nici cincizeci de metri distan, pe valurile lungi ale fluxului care cretea, se afla o barc mare
care se ndrepta spre ei, cu trei femei i un copila. Un barcagiu vslea i un brbat mrunel, cu o
plrie de paie cu panglic raz i n haine albe sttea la pup, strignd ncoace. O clip, desigur, domnul
Fison se gndi s cear ajutor, dar apoi i aminti de copil. Ls imediat vsla, ridic braele ntr-un gest
slbatic i ip spre grupul din barc s se in, pentru Dumnezeu, la distan. Era o mare dovad de
modestie i curaj din partea domnului Fison, care se pare c nici nu-i d seama cu ct eroism s-a purtat
n aceast mprejurare. Vsla pe care o abandonase fu tras imediat n ap i apru apoi din nou, plutind
cam la douzeci de metri deprtare.
naceeai clip, domnul Fison simi barca cltinndu-se sub el violent i auzi un strigt rguit, un ipt
prelung de spaim. Era Hill, barcagiul, care-1 fcu s uite cu totul de grupul de excursioniti. Se
ntoarse i-1 vzu pe Hill ghemuit lng strapazanul de la prova, cu faa schimonosit de groaz i cu
braul drept apucat de cineva care i-1 trgea cu putere n jos, peste marginea brcii. Vai, vai! Vai! ip
scurt i ptrunztor barcagiul. Domnul Fison crede c lovind pesemne tentaculele cu cuitul fusese
apucat de ele, dei acum e cu neputin s mai tie cum se petrecuser lucrurile. Barca se nclina ntr-o
parte, aa nct copastia ajunsese la vreo douzeci de centimetri de ap i att Ewan, ct i cellalt
muncitor izbeau n ap cu vsla i cangea, de fiecare parte a braului lui Hill. Domnul Fison se aez
instinctiv n partea cealalt ca s menin echilibrul brcii.
Apoi Hill, care era un om masiv i puternic, fcu o sforare violent i aproape se ridic n picioare. i
trase braul afar din ap. Dar de bra i se agase o mulime de funii brune, nclcite; i ochii uneia din
creaturile care se prinseser de el, privind fix i drz, se artar o clip deasupra apei. Barca se nclina
tot mai mult i apa verde-brun ncepu s se reverse spre ea. Atunci Hill alunec i czu cu coastele
peste marginea brcii, iar braul lui i masa de tentacule din jur se scufundar din nou, plescind. El se
rostogoli n jos; gheata lui izbi genunchiul domnului Fison, tocmai cnd el se repezea. nainte s-1
apuce, i n clipa urmtoare alte tentacule se npustir n jurul pieptului i gtului su, i dup o lupt
scurt, convulsiv, n care barca fu aproape rsturnat, izbutir s-1 trag pe Hill napoi. Barca se
redresa cu o smu-citur violent, care fu gata s-1 arunce pe domnul Fison peste cellalt bord n partea
cealalt i astfel ascunse privirilor lui lupta care se ddea n ap.
Domnul Fison sttu o clip s-i recapete echilibrul i ntre timp i dete seama c lupta i fluxul care
venea i apropiaser din nou de stncile acoperite cu ierburi. La nici patru metri distan, o platform
stn-coas nc se mai ridica n micri ritmice peste invazia fluxului. ntr-o clipit, domnul Fison
apuc vsla din minile lui Ewan, trase o dat cu putere de ea i apoi, dndu-i drumul, alerg la prova i
sri jos. Simi c piciorul i alunec pe stnc i, cu un efort disperat, sri clin nou ceva mai departe. Se
mpiedic, czu n genunchi i se ridic din nou.
Atenie! strig cineva i un trup mare l izbi. Fu aruncat pe burt ntr-o bltoac de unul din
muncitori, i n timp ce cdea auzi ipete nbuite, sugrumate, care crezu atunci c sunt ale lui Hill.
Apoi se minun de stridena i varietatea presupuselor ipete ale lui Hill. Cineva sri asupr-i i un val
de ap nspumat se revrs peste el i trecu mai departe. Omul se ridic cu greu n picioare, ud leoarc,
i, fr s mai priveasc nrlarg, porni n fug spre rm, alergnd ct putea de repede. n faa lui, pe
ntinderea de stnci risipite alergau poticnindu-se cei doi muncitori unul cu vreo zece metri n faa
celuilalt.
n cele din urm, domnul Fison arunc o privire peste umr i, nemaivzndu-se urmrit, se ntoarse.

Sttu locului, uluit. Din clipa n care vzuse unul din cefalopode ieind afar din ap, acionase prea
repede ca s-i mai poat nelege pe deplin aciunile. Acum avea numai senzaia c se trezise dintr-un
comar.
Cci iat cerul fr nori, strlucind n soarele dup-amiezii, iat marea care licrete n btaia
nemiloas a razelor soarelui, spuma moale i alb a valurilor ce se sparg i vrfurile stncilor scunde,
ntunecate i lungi. Barca redresat plutea acum, ridicndu-se i cobornd uor pe valuri, cam la zece
metri de rm. Hill i montrii, toat ncordarea i tumultul acelei lupte slbatice pe via i pe moarte
dispruser ca prin farmec.
Inima domnului Fison btea cu putere; i fremta tot trupul i pieptul lui respira adine.
Lipsea ns ceva. Cteva clipe el nu-i putu da seama prea bine ce anume. Soarele, cerul, marea,
stncile ce putea fi oare? Apoi i aminti de barca plin ele excursioniti. Dispruse. El se ntreb
dac nu fusese cumva doar o nchipuire. Se ntoarse i-i zri pe cei doi muncitori stnd untd lng altul
sub peretele nalt al falezei trandafirii. Ezit dac s mai fac o ultim ncercare de a-1 salva pe Hill.
nsufleirea fizic pru s-1 prseasc deodat, lsndu-1 istovit i neputincios. Domnul Fison se
ntoarse spre rm, poticnindu-se i trecnd prin bltoace spre cei doi tovari ai si.
Se mai uit o dat napoi, dar acum vzu dou brci care pluteau, cea din largul mrii fiind rsturnat
ns cu fundul n sus.
3
Astfel i-a fcut apariia Haploteuihis ferox pe coasta din Devonshire. Pn acum, acesta a fost cel mai
serios act de agresiune. Relatarea domnului Fison, pus n legtur cu valul de accidente petrecute cu
brcile i de necuri, despre care am pomenit mai nainte, cum i lipsa de peti anul acesta pe coastele
din Cornwall, arat clar c o mulime din aceti montri lacomi ai adncurilor au bntuit de-a lungul
coastelor. Migra-ia pricinuit de foame a fost explicaia ce s-a dat nvlirii lor ncoace; dar, n ce m
privete, prefer s cred teoria lui Hemsley. Hemsley susine c un grup de asemenea creaturi au aflat
din ntmplare gustul crnii omeneti de pe vreun vas care se va fi scufundat n mijlocul lor i apoi au
pornit n cutarea ei, dincolo de zona lor obinuit, mai nti lundu-se pe urmele vaselor, apoi
ajungnd pn la rmurile noastre, aezate n calea traficului din Atlantic. Dar nu este locul aici s
discutm argumentele convingtoare i admirabil ntemeiate ale lui Hemsley.
Se pare. c poftele montrilor au fost satisfcute-de prinderea a unsprezece oameni, cci, dup ct s-a
aflat, au fost zece oameni n cealalt barc, i fpturile astea n-au mai dat nici un semn prin care s-i
arate prezena pe coastele din Sidmouth n ziua amintit. Pe coasta dintre Seaton i Budleigh Salterton
au patrulat toat seara i toat noaptea, aceea patru brci ale Serviciului de Paz, ai cror oameni erau
narmai cu har poane i cuite, i pe msur ce se lsa seara, se alturau alte expediii organizate de
particulari i echipate mai mult sau mai puin similar. Domnul Fison na luat parte la nici una din aceste
expediii.
Pe la miezul nopii, se auzir nite apeluri nsufleite dintr-o barc ce se afla cam la dou mile n larg,
spre sud-est de Sidmouth, i un felinar fu vzut mi-cndu-se ntr-un chip ciudat, dintr-o parte n alta i
de sus n jos. Brcile mai apropiate pornir n grab spre locul n care se dduse alarma. Cuteztorii
pasageri ai brcii, un marinar, un vicar i doi biei de coal, vzuser nite montri trecnd pe sub
barca lor. Creaturile, se pare, ca i cele mai multe animale din adncuri, erau fosforescente, i pluteau la
vreo zece metri sub ap, ca nite pete de lumin selenar prin ntunecimea apei, cu tentaculele strnse,
adormite parc, rostogolindu-se ntr-una i micndu-se ncet n formaie unghiular spre sud-est.
Oamenii acetia povestesc ntmplarea n crmpeie nsoite de gesturi. Brcile se alturau una alteia i
pn la urm s-a alctuit o mic flot de vreo opt sau nou brci adunate laolalt, care rspndeau un
vacarm, la fel cu larma unei piee, sfiind linitea nopii. Nimeni nu era prea dispus s urmreasc

grupul de montri, oamenii nu aveau nici armele i nici experiena care le-ar fi trebuit pentru o astfel de
vntoare ndoielnic, aa c puin mai trziu, poate niel bucuroase, echipajele brcilor se ntoarser la
rm.
i acum s spunem ceea ce constituie probabil faptul cel mai uimitor al acestei uluitoare navale. Nu
aveam nici cea mai mic cunotin despre micrile urmtoare ale acestui grup de montri, dei
ntreaga coast de sud-vest era acum n stare de alarm. Poate c totui e semnificativ faptul c un
caalot a fost aruncat pe rmul din Sark, n ziua de 3 iunie. La dou spmni i trei zile dup
ntmplarea aceasta din Sidmouth, un Hapioieuthis viu a venit pe rm, pe plaja nisipoas din Calais.
Era viu, pentru c mai muli martori i-au vzut tentaculele micndu-se spasmodic. Dar probabil era
muribund. Un individ numit Pouchet a fcut rost de o puc i 1-a mpucat.
Aceasta a fost ultima apariie a unui Haploteuthis viu. Altul n-a mai fost vzut pe coasta francez. La
15 iunie, un cadavru aproape ntreg a fost aruncat pe rm ling Torquay i, ctev zile mai trziu, o
barc a staiunii biologice marine, care draga lng Plymouth, a cules un specimen putrezit, spintecat
adnc de o lam de cuit. Cum murise primul specimen, nu putem ti. i n ultima zi a lui iunie, domnul
Egbert Cine, un pictor, scldndu-se lng Newlyn, a ridicat minile n sus, ipnd i a fost tras la
fund. Un prieten care se sclda cu el n-a fcut nici o ncercare s-1 salveze, ci a notat ndat spre mal.
Iat cel din urm fapt care poate fi relatat asupra extraordinarei nvliri din adn-cul mrilor. Dac asta
e ntr-adevr ultima apariie a acestor oribile creaturi e nc prematur s spunem. Dar se crede, i fr
ndoial putem spera, c ele s-au i ntors, odat pentru totdeauna, n adncurile lipsite de lumina
soarelui ale mrilor de mijloc, din care ieiser att de straniu, att de misterios.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
OUL DE CRISTAL
Pn acum un an exista o prvlie mic i foarte murdar ling Seven Dials, deasupra creia era nscris
cu litere galbene, terse de vreme, numele lui C. Cave, Naturalist i Negustor de Antichiti.
Coninutul vitrinelor sale era ciudat de variat: civa coli de elefant, un joc de ah incomplet, mtnii i
arme, o cutie cu ochi, dou cranii de tigru i unul omenesc, cteva maimue mpiate mncate de molii
(una cu o lamp n mn), un scrin demodat, un ou de stru sau aa ceva, ptat de mute, nite unelte de
pescuit i un acvariu de sticl gol, extraordinar de murdar. Exista, de asemenea, n momentul cnd
ncepe aceast povestire, un bloc de cristal lucrat n forma unui ou i lefuit ca un briliant. La el priveau
doi oameni care stteau afar, n faa vitrinei: unul dintre ei, un pastor nalt i subire, cellalt un tnr
cu barba neagr, oache la fa, mbrcat ntr-un costum modest. Tnrul cel oache vorbea cu gesturi
vii i prea nerbdtor ca tovarul su s cumpere obiectul.
Stteau nc uitndu-se la vitrin cnd domnul Cave intr n prvlie, cu barba tresltnd, cci tocmai
i luase ceaiul i termina de mestecat pinea cu unt. Cnd i vzu pe cei doi oameni i obiectul ateniei
lor, i pierdu cumptul. Arunc o privire vinovat peste umr i nchise ncet ua. Era un btrnel cu
faa palid i ochi albatri, deosebit de umezi: avea prul cenuiu-murdar i purta o redingot albastr,
jerpelit, un joben vechi i nite papuci de psl cu tocurile foarte sclciate. Rmase cu ochii int la cei
doi brbai care discutau. Pastorul i bg mna adnc n buzunarul pantalonului, cercet un pumn de
bani i un zmbet plcut i dezgoli dinii. Domnul Cave pru i mai deprimat cnd intrar n prvlie.
Pastorul, fr nici un fel de introducere, ntreb care era preul oului de cristal. Domnul Cave arunc
nervos o privire spre ua care ddea n salon i spuse: cinci lire. Pastorul, adresndu-se n acelai
timp tovarului su i domnului Cave, obiect c preul e prea mare domnul Cave ceruse fr
ndoial mult mai mult dect intenionase cnd a achiziionat obiectul apoi urm o ncercare de
tocmeal. Domnul Cave se ndrept spre u, o deschise i spuse: Preul este cinci lire, ca i cnd ar fi
vrut s fie scutit de deranjul unei discuii inutile. n acest timp, partea superioar a unei fee de femeie
rsri la geamul de deasupra panelului de sus al uii care ddea n salon i ochii erau ndreptai, plini de

curiozitate, spre cei doi clieni.

Preul este cinci lire, repet domnul Cave, cu un tremur n voce.

Tnrul cel oache, care tcuse pn atunci, obser vndu-l doar cu atenie pe domnul Cave spuse, n
sfrit: i ;,;vu
. D-i cinci lire.
Pastorul i arunc o privire, s vad dac vorbete serios, apoi, cnd se ndrept din nou spre domnul
Cave, constat c faa acestuia era alb.

E o grmad de bani, spuse pastorul i, scoto-cindu-se prin buzunare, ncepu s-i numere banii.

Avea doar vreo treizeci de ilingi i ceva, aa c fcu apel la tovarul su cu care prea s fie prieten
intim. Acest fapt i ddu domnului Cave posibilitatea s se reculeag i ncepu s explice agitat c de
fapt nu avea dreptul s vnd cristalul.
Cei doi clieni fur, firete, surprini i l ntrebar de ce nu se gndise la aceasta nainte de a ncepe s
se tocmeasc. Domnul Cave se zpci, dar i meninu spusele, declarnd c n dup-amiaza aceea
cristalul nu era de vnzare, deoarece se prezentase naintea lor un cumprtor probabil al cristalului.
Cei doi clieni, considernd aceasta ca o ncercare de a ridica preul, se prefcur c prsesc prvlia.
n momentul acela ns ua salonului se deschise i apru posesoarea bretonului de culoare nchis i a
perechii de ochi mici.
Era o femeie corpolent, cu trsturi grosolane, mai tnr i mult mai voluminoas dect domnul
Cave; se mica greoi i se nroise la fa.
Cristalul acesta e de vnzare, spuse ea. Iar cinci Ine este un pre destul de bun. Nu neleg ce
intenii ai,Cave, de nu vrei s accepi oferta domnului!
Domnul Cave, foarte tulburat de aceast irumpie, o privi furios pe deasupra ochelarilor i, fr prea
mult.siguran, i revendic dreptul de a-i conduce afacerile dup voia sa. ncepu o ceart. Cei doi
clieni urmreau scena cu interes i cu oarecare amuzament, ajutnd din cnd n cnd pe doamna Cave
cu unele sugestii. Domnul Cave, ncolit, persist n povestirea aceea confuz i imposibil de crezut
despre cineva care se interesase chiar atunci, dimineaa, de cristal; agitaia sa deveni penibil. Totui se
meninu pe poziie cu o struin extraordinar. Cel care puse capt acestei discuii neobinuite fu
tnrul oriental. Propuse s revin n cursul urmtoarelor dou zile, pentru ca interesele amatorului
menionat s nu fie lezate.

Dar apoi vom insista, adug preotul. Cinci lire, nu mai mult

Doamna Cave lu asupra sa sarcina de a cere scuze n numele domnului Cave, explicnd c uneori este
puin ciudat, iar dup plecarea clienilor, perechea ncepu s discute deschis incidentul, sub toate
raporturile.
Doamna Cave i vorbea soului su cu o sinceritate deosebit. Bietul omule, tremurnd de emoie, se
ncurc singur n povetile sale, susinnd pe de o parte c avea n vedere un alt client i pe de alta
afirmnd c cristalul valora, la drept vorbind, zece lire.

Atunci de ce i-ai cerut cinci? ntreb soia.

S m lai s-mi administrez afacerile aa cum cred eu! rspunse domnul Cave.

Domnul Cave locuia mpreun cu o fiic i un fiu, amndoi vitregi, i n seara aceea, la cin, discuia a
fost reluat. Nici unul dintre ei nu avea o impresie prea bun despre metodele domnului Cave n
afaceri, dar ultima sa aciune prea culmea neghiobiei.

Prerea mea este c a mai refuzat i nainte oferte pentru cristalul acesta, spuse fiul cel vitreg, un
mitocan lung i bleg n vrst de optsprezece ani.
Dar cnd i s-au oferit cinci lire! strig fiica vitreg, o tnr vorbrea, n vrst de douzeci i
ase de ani.
Rspunsurile domnului Cave erau dureros de.inconsistente; bombnea numai slab c i cunotea mai
bine dect. oricine propriile sale afaceri. Pn la urm l-au fcut s-i prseasc cina numai pe
jumtate mncat i s se duc, cu urechile roii i cu lacrimi de jignire n ochi, lunecnd pe dup
ochelari, s nchid prvlia pe timpul nopii. De ce lsase at de mult cristalul n vitrin? Ce nebunie!
Asta-i tulbura cel mai mult gndurile. Pentru moment nu vedea vreun mijloc de a evita vnzarea.
Dup cin, fiica i fiul su vitreg se gtir i ieir n ora, iar soia se retrase sus s reflecteze asupra
aspectelor comerciale ale cristalului, ajutat de o ceac cu ap fierbinte, puin zahr, lmie i nc un
ingredient. Domnul Cave s-a dus n prvlie i a rmas acolo pn trziu sub pretext c ornamenteaz
cu pietre interioarele unor acvarii pentru peti aurii, n realitate ns n cu totul alt scop, care va fi
explicat pe larg mai trziu. A doua zi doamna Cave descoperi c cristalul fusese luat din vitrin i
aezat n spatele unor cri vechi, ntr-un col. l puse la loc vizibil. Dar nu mai discut despre el,
deoarece o durere de cap nervoas o fcea s n-aib dispoziie pentru discuie, n ceea ce-1 privete pe
domnul Cave, n-avea niciodat dispoziie s discute cu soia sa. Ziua trecu neplcut. Domnul Cave era
chiar mai distrat dect de obicei i n afar de asta neobinuit de iritat. Dup mas, cnd soia era
ocupat cu somnul obinuit, scoase din nou cristalul din vitrin.
A doua zi domnul Cave trebuia s livreze o cantitate de cini-de-mare uneia dintre clinici unde erau
utilizai pentru lucrrile de anatomie. n lipsa sa, gndurile doamnei Cave revenit la chestiunea
cristalului i la modul cel mai potrivit de a cheltui o pleac de cinci lire. i nscocise cteva modaliti
foarte placate, printre care cumprarea unei rochii de mtase verde pentru ea i o cltorie la
Richmound, cnd zngnitul clopotului de la intrare o chem n prvlie. Clientul era un laborant de la
clinic, venit s se plng c nu i se livraser nite broate comandate n ziua precedent. Doamna Cave
nu aproba acest sector special al afacerilor domnului Cave i domnul care intrase ntr-o dispoziie cam
agresiv se retrase dup un scurt schimb de cuvinte cu totul politicos, n msura n care depindea de
el. Ochii doamnei Cave se ndreptar apoi, firete, spre vitrin; cci vederea cristalului nsemna
garania celor cinci lire i realizarea visurilor ei. Mare-i fu surpriza cnd descoperi c dispruse!
Se duse la locul din spatele tejghelei unde l descoperise n ziua precedent. Nu era acolo; imediat
ncepu s caute cu nfrigurare prin prvlie.
Cnd domnul Cave se ntoarse de la treburile eu cinii-de-mare, pe la dou fr un sfert dup-amiaz,
gsi oarecare dezordine n prvlie i pe soia sa exasperat, stnd n genunchi, dup tejghea, i rs
colind prin materialele de mpiat. Femeia, nfierbntat i furioas, ridic faa deasupra tejghelei, cnd
zngnitul clopotului i anun ntoarcerea soului ei i l acuz imediat c 1-a ascuns.

Ce anume? ntreb domnul Cave.

Cristalul!

La aceasta, domnul Cave, n aparen. foarte surprins, se repezi la vitrin.

Nu este aici? strig el. Dumnezeule mare! Ce s-o fi ntmplat cu el?

Chiar atunci fiul vitreg al domnului Cave veni n prvlie din camera din fund sosise acas cu vreun
minut naintea domnului Cave blestemnd n gura mare. Era ucenic la un negustor de mobile vechi,
n josul strzii, dar lua mesele acas i era firete enervat c nu gsise prnzul gata.
Dar, cnd auzi de pierderea cristalului, uit de mas i suprarea mpotriva mamei i-o abtu asupra

tatlui vitreg. Firete, prima lor idee a fost c 1-a ascuns. Dar domnul Cave neg cu hotrre c ar ti
ceva despre soarta cristalului. i nsoi asigurrile, cam ndoelniee, cu jurminte repetate i, n cele din
urm, ajunse s-i acuze mai nti soia i apoi fiul vitreg de a-1 fi luat pentru a-1 vinde pe ascuns.
Astfel ncepu o discuie foarte caustic i aprins, care sfri pentru doamna Cave cu o stare special a
nervilor, ntre isterie i amoc, i-I fcu pe fiul cel vitreg s ntrzie n dup-amiaza aceea o jumtate de
or de la prvlia de mobile. Domnul Cave se adposti de nervii soiei sale n prvlie.
Seara chestiunea fu reluat cu mai puin patim, sub conducerea fiicei vitrege i semna mai mult cu o
anchet judectoreasc. Cina fu neplcut i culmina cu o scen penibil. Domnul Cave se ls n cele
din urm prad unei exasperri exagerate i iei trntind cu violen ua din fa.
Restul familiei, dup ce-1 forfec n voie, profitnd de absena lui, scotoci prin cas, din pod pn n
pivni, spernd s descopere cristalul.
Ziua urmtoare cei doi clieni venir din nou. Fur primii de doamna Cave aproape n lacrimi. Aflar
c nimeni nu i-ar putea imagina tot ce suferise ea din partea domnului Cave n diferite ocazii n timpul
calvarului csniciei sale... Ddu i o versiune denaturat despre dispariia cristalului. Pastorul i
orientalul rser n tcere unul la altul i spuser c este ceva extraordinar. Deoarece doamna Cave
prea dispus s le istoriseasc povestea complet a vieii sale, se ndreptar spre u, gata s
prseasc prvlia. Atunci, doamna Cave, agndu-se de o ultim speran, ceru adresa pastorului
pentru ca s-1 poat informa n cazul c va putea obine ceva de la domnul Cave. Adresa i-a fost dat
prompt, dar se pare c ulterior a fost rtcit. Doamna Cave nu-i poate aminti nimic despre ea!
n seara acelei zile familia Cave prea s-i fi epuizat emoiile i domnul Cave, care fusese plecat de
acas dup-amiaza, cin ntr-o singurtate deplin ce contrasta plcut cu polemica pasionat din zilele
precedente. Pentru ctva timp atmosfera rmase foarte ncordat n gospodria Cave, dar nici cristalul,
nici clientul nu reaprur.
Acum, spunnd lucrurilor pe nume, trebuie s recunoatem c domnul Cave era un mincinos. tia
perfect de bine unde se afl cristalul. n apartamentul domnului Jacob Wace, asistent-preparator la
spitalul St. Catherine din Westbourne Street. Era pe bufet, acoperit parial cu o catifea neagr, ling o
garaf de whisky american. De fapt, amnuntele acestei expuneri au fost obinute de Ia domnul Wace.
Cave dusese obiectul la spital, ascuns n sacul cu cinii-de-mare, i acolo insistase ca tnrul cercettor
s i-1 pstreze. La nceput domnul Wace a ovit puin. Legturile sale cu domnul Cave erau ciudate.
Cum avea predilecie pentru personaje originale, l invitase de mai multe ori pe btrn la el s fumeze,
s bea un pahar mpreun i s-i exprime vederile destui de amuzante asupra vieii n general i asupra
soiei sale n particular. Domnul Wace o vzuse pe doamna Cave cu diferite prilejuri, cnd domnul
Cave nu era acas ca s-1 serveasc. tia c familia se amesteca necontenit n treburile sale, aa c,
dup ce cntri chestiunea cu. grij, hotr s-i pun la adpost cristalul. Domnul Cave a promis s-i
explice mai pe larg cauzele slbiciunii sale pentru acest cristal, cu alt ocazie, dar a spus lmurit c
vede n el anumite imagini. n aceeai sear i-a fcut domnului Wace o vizit.
I-a povestit o istorie complicat. Cristalul, dup cum spunea, intrase n posesia sa mpreun cu alte
lucruri disparate rmase de la o licitaie impus unui alt negustor de curioziti i, necunoscnd ce
valoare avea, l etichetase la zece ilingi. I-a zcut n prvlie la acest pre cteva luni i tocmai, se
gndea s-i reduc preul, cnd a fcut o descoperire neobinuit.
n aceast perioad starea sntii sale era foarte proast i trebuie s se in seama c de-a lungul
tuturor acestor ntmplri se nrutea. Apoi, era foarte nefericit din cauza neglijenei, ba chiar a unei
proaste comportri intenionate a soiei sale i a copiilor vitregi fa de el. Soia sa era vanitoas,
risipitoare, fr inim i cu o nclinare crescnd spre beie; fiica vitreg era meschin i arogant, iar
fiul su vitreg nutrea o antipatie violent fa de el i nu pierdea nici o ocazie ca s i-o arate. Treburile
prvliei l copleeau din greu i domnul Wace credea c se mai ntmpla s i bea din cnd n cnd. n

tineree avusese o situaie bun, era un om destul de instruit i, acum, din cauza vieii sale nefericite,
suferea cteodat sptmni ntregi de melancolie i insomnie. Speriat ca nu cumva s-i deranjeze
familia, cnd gndurile deveneau de nesuportat, se strecura n linite de lng soie i rtcea prin cas.
ntr-o diminea, la orele trei, cam pe la sfritul lui august, n-tmplarea fcu s se duc n prvlie.
n cmrua murdar era ntuneric de neptruns, cu excepia unui loc unde zri o strlucire neobinuit.
Apropiindu-se, descoperi c era oul de cristal care se gsea n colul tejghelei, lng fereastr. O raz
subire strbtea printr-o crptur a oblonului, cdea pe obiectul de cristal i prea c l umple n
ntregime de lumin.
Domnului Cave i trecu prin minte c aceasta contravenea legilor opticii, aa cum le cunoscuse el n
tineree. Putea nelege c razele erau refractate n cristal i c se strngeau ntr-un focar interior, dar
iradiaia aceasta venea n dezacord cu noiunile sale de fizic. Se apropie mai mult de cristal, privind
atent nuntrul i n jurul su. Curiozitatea sa tiinific care-1 determinase n tineree s-i aleag
profesiunea i se redetept pentru scurt timp. Fu surprins s descopere c lumina nu rmnea fix, ci se
rsucea n interiorul cristalului ca i cnd obiectul ar fi fost o sfer scobit, coninnd uri gaz luminos,
nvrtindu-se n jurul lui pentru a-1 vedea din diferite poziii, descoperi deodat c ajunsese ntre cristal
i raz, i c totui cristalul rmnea luminos. Foarte mirat, l lu din calea razei luminoase i l duse n
colul cel mai ntunecat al prvliei. Rmase strlucitor patru sau cinci minute, apoi pli ncet i se
stinse. l aez din nou n dreptul razei i luminozitatea sa fu restabilit imediat.
Pn aici, cel puin, domnul Wace a fost n stare s verifice aceast povestire remarcabil a domnului
Cave. El nsui a inut n repetate rnduri cristalul n drumul unui fascicul de raze (care trebuia s aib
un diametru, mai mic de un milimetru). i apoi n ntunericul perfect, care se putea obine nvelindu-1
n catifea neagr, cristalul aprea ncndoielnic foarte slab fosforescent. Se prea, totui, c
luminozitatea sa era de un fel neobinuit i nu o puteau percepe n egal msur toi ochii: aa, de
exemplu, domnul Harbiger nume cunoscut tuturor cititorilor de literatur tiinific interesai de
activitatea Institutului Paslear era complet incapabil s vad yreo lumin. Iar capacitatea domnului
Wace nsui de a o aprecia era comparativ mai mic dect cea a domnului Cave. Chiar la domnul Cave
puterea de percepere varia considerabil, fiind mai puternic n timpul strilor de slbiciune, extrem i
de oboseal.
De la nceput, lumina aceasta din cristal a strnit o curiozitate fascinant la domnul Cave. Faptul c nu
a povestit nici unei fiine omeneti despre observaiile sale neobinuite dovedete izolarea sa spiritual
mai mult dect ar putea-o face un volum ntreg de descrieri patetice. Se pare c tria ntr-o asemenea
atmosfer de rutate meschin, nct, dac ar fi recunoscut existena unei plceri, ar fi riscat s-o piard.
Descoperi c pe msur ce lumina zilei i cantitatea de lumin difuz cretea, cristalul devenea, dup
toate aparenele, nelumi-nos. Ctva timp n-a putut s-i fac observaiile dect n timpul nopii, n
colurile ntunecoase ale prvliei.
Dar i trecu prin minte s utilizeze catifeaua veche pe care o ntrebuina ca fundal pentru o colecie de
minerale. Punnd-o deasupra capului i minilor sale reui s capete o imagine a micrii luminoase din
cristal chiar n timpul zilei. Era foarte precaut ca nu cumva s fie descoperit de soie i i vedea de
cercetri numai dup-amiezele, cnd ea dormea, la etaj, i chiar i atunci cu pruden, ntr-un col, sub
tejghea. ntr-o zi, nvrtind cristalul n mini, zri ceva. Apru i dispru ca o licrire. Totui avu
impresia c i se dezvluise pentru un moment imaginea unui inut ntins i ciudat: rotindu-1, vzu din
nou, tocmai cnd lumina plea, aceeai apariie.
Ar fi plictisitor i inutil de nirat acum toate fazele descoperirii domnului Cave. Este de ajuns s
comunicm rezultatul: privind cu atenie cristalul sub un unghi de aproape 137 cu direcia razei
luminoase, se obinea o imagine clar i persistent a unui inut vast i bizar. Nu era. de loc ca n vis;
producea o impresie precis de realitate i cu ct lumina era mai bun, cu att imaginea prea mai real

i mai persistent. Era un tablou mictor; adic, anumite obiecte se micau, dar ncet i ordonat, ca n
realitate, iar imaginea se schimba potrivit direciei luminii i a unghiului sub care era privit. Trebuie s
fi fost ca atunci cnd priveti o vedere printr-o oglind convex i roteti oglinda pentru a prinde
diferite aspecte.
Dup cum rn-a asigurat domnul Wace, descrierile domnului Cave erau foarte amnunite i complet
lipsite de trstura emotiv care coloreaz halucinaiile. Dar trebuie amintit c toate eforturile domnului
Wace de a vedea ceva n opalescena clar a cristalului au rmas fr succes. Senzaiile celor doi
oameni se deosebeau mult n privina intensitii i este cu totul de neles c ceea ce pentru domnul
Cave era o privelite, pentru domnul Wace rmnea doar o pat neclar.
Dup descripia domnului Cave privelitea rmnea mereu o cmpie ntins i prea totdeauna Vzut
de la o nlime considerabil, ca dintr-un turn sau de pe un catarg. La rsrit i la apus cmpia era
mrginit n deprtare de nite stnci roietice, care-i aminteau de o pictur pe care o vzuse; dar ce
pictur anume, domnul Cave nu putea stabili. Aceste stnci se ndreptau spre nord i sud (putea
recunoate punctele cardinale dup stelele vizibile cteodat noaptea), ndeprtndu-se parc spre
infinit i tergndu-se n negura deprtrilor nainte de a se ntlni. El se afla mai aproape de irul de
stnci rsritean; cnd avu loc prima sa observaie, vzu o mulime de forme care se avntau n zbor,
negre, pe cerul luminat de soarele ce se nla deasupra stncilor lucind pe fundalul umbrei lor. Domnul
Cave le lu drept psri. Sub el se ntindea un ir ntins de cldiri, pe care prea c le privete de sus i
care, pe msur ce se apropiau de marginea neclar i refractat a imaginii, deveneau terse. Se vedeau,
de asemenea, lng un canal larg i strlucitor, nite copaci neobinuii ca form i colorit cnd de
un verde-nchis ca al muchiului de pdure, cnd de un cenuiu minunat. Prima dat aceste imagini i-au
aprut domnului Cave numai ca nite licriri. Minile i tremurau, a nceput s i se nvrt capul,
imaginea a aprut i a disprut nnegurndu-se i devenind neclar. La nceput i-a fost foarte greu s
regseasc unghiul sub care trebuia s priveasc pentru a putea vedea clin nou imaginea.
Cam dup o sptmn, dup ce n acest interval de timp se prea c speranele sale sunt nelate, cci
nu obinuse altceva dect unele licriri i o oarecare experien util n mnuirea cristalului, avu din
nou succes. Dedata aceasta apru o vedere a vii n lungul ei. Vederea era diferit, dar avea convingerea
ciudat, confirmat din plin de observaiile sale ulterioare, c privea lumea aceea neobinuit:din exact
acelai loc, dei ntr-alt direcie. Faada ntins a cldirii impuntoare de pe al crei acoperi privise n
jos nainte se ndeprtase acum n perspectiv. Cave o recunoscu dup acoperi. n faa cldirii era o
teras solid, de o lungime neobinuit, n mijlocul creia, la anumite intervale, se nlau nite catarge
uriae, dar foarte graioase, cu nite obiecte mici, strlucitoare, care reflectau soarele pe cale s apun.
Domnul Cave n-a neles nsemntatea acestor mici obiecte dect ceva mai trziu, n timp ce-i descria
domnului Wace scena. Terasa era situat deasupra unui desi cu o vegetaie extrem de abundent i
delicat, iar dincolo de ea era o poian verde, ntins, unde se odihneau nite vieti late, asemntoare
ca form cu nite crbui, dar incomparabil mai mari. Dincolo de poian se ntindea un trotuar bogat
decorat, din piatr roiatic deschis, iar mai departe, mrginit de nite buruienii dese, roii, i
strbtnd valea paralel cu stncile ndeprtate, se vedea o ntindere mare de ap, ca o oglind. Aerul
prea plin de stoluri de psri uriae, care zburau n ocoluri falnice; dincolo de ru, printre copacii ca
nite muchi i licheni gigani, se ntindeau o mulime de cldiri splendide, bogat colorate, care sclipeau
n soare din cauza ornamentelor i faetelor metalice. Deodat ceva flutur de cteva ori prin faa lui
Cave, ca un evantai mpodobit cu pietre preioase sau ca btaia unei aripi, i o fa, sau mai curnd
partea superioar a unei fee cu nite ochi foarte mari apru lng obrazul su ca i cnd ar fi fost de
cealalt parte a cristalului. Domnul Cave fu att de speriat i impresionat de aspectul categoric de
realitate al acestor ochi, nct i trase capul napoi i se uit n spatele cristalului. Ajunsese att de
absorbit de observaiile sale, nct fu foarte surprins s se regseasc n ntunericul rece al prvlioarei
cu mirosul obinuit de metil, mucegai i putregai. i, n timp ce-i roti ochii n jur, cristalul strlucitor

pli i se stinse.
Acestea erau primele impresii generale ale domnului Cave. Relatrile sale sunt deosebit de clare i
amnunite. De la nceput, valea aceea carc-i fulger pentru o clip prin faa ochilor avu un efect straniu
asupra imaginaiei sale i cnd ncepu s neleag amnuntele scenei pe care o vedea, mirarea i crescu,
devenind o adevrat pasiune. i vedea de nego la ntmplare,-distrat, gndindu-se tot timpul cum s
se ntoarc ia observaiile sale. i iat c, la cteva sptmni dup ce zrise pentru prima dat valea,
aprur cei doi clieni cu oferta lor i, aa cum v-am povestit, de-abia reui cu mult greutate i emoie
s evite vnzarea cristalului.
Cit timp domnul Cave pstr n secret descoperirea sa, ea rmase numai un fel de minunie pe care
trebuia s-o priveasc pe furi, cum privete un copil ntr-o grdin strin. Dar domnul Wace, dei este
un cercettor tiinific nc tnr, are o minte deosebit de lucid i metodic. De ndat ce cristalul
ajunse la ei i se convinse, vznd cu propriii si ochi fosforescena, c exist ntr-adevr anumite
dovezi n sprijinul afirmaiilor domnului Cave, ncepu s cerceteze chestiunea n mod sistematic.
Domnul Cave era plin de dorina de a-i desfta ochii cu privelitea inutului acela minunat pe care-1
vedea i venea n fiecare sear de la opt i jumtate pn la zece i jumtate, uneori chiar i n timpul
zilei, cnd domnul Wace nu era acas. Nu lipsea nici duminicile dup-amiaz. De la nceput domnul
Wace a luat note amnunite i, mulumit metodei sale tiinifice, a putut dovedi legtura dintre
direcia din cale ptrundea n cristal raza de lumin i orientarea imaginii. De asemenea, el a
mbuntit mult condiiile de observaie, nchiznd cristalul ntr-o cutie cu o mic deschiztur prin
care intra raza de lumin i nlocuind storurile sale glbui cu oland neagr, aa c, dup puin timp,
putur contempla valea n orice direcie doreau.
Acum, dup ce lucrurile au fost clarificate, putem da o scurt descriere a lumii care se vedea n cristal.
Totdeauna domnul Cave era acela care vedea imaginile i metoda de lucru rmnea neschimbat: el
observa cristalul i raporta cele vzute, n timp ce domnul Wace (care nvase s scrie pe ntuneric n
timpul studeniei) scria o not scurt asupra celor raportate. Cnd cristalul plea, era aezat n cutia sa
n poziia cuvenit i se aprindea lumina. Domnul Wace punea ntrebri i sugera observaii pentru a
clarifica punctele dificile. Desigur c aceast activitate nu avea nimic fantastic, pstrnd un caracter
tiinific.
Domnul Wace ndrept curnd atenia domnului Cave spre fiinele asemntoare cu nite psri
prezente n numr att de mare cu ocazia fiecreia dintre observaiile anterioare. Prima sa impresie a
fost corectat n curnd i ctva timp a considerat c ar fi o specie diurn de lilieci. Apoi se gndi,
orict ar prea de grotesc, c ar putea fi heruvimi. Capetele lor erau rotunde i ciudat de umane i ochii,
care l nspimntaser att de mult cu ocazia celei de-a doua observaii, aparineau uneia dintre aceste
fiine. Aveau nite aripi late, argintii, fr pene, dar sclipind aproape tot att de strlucitor ca petele
abia scos din ap, i cu un joc de culori tot att de fin. Dup cum a aflat domnul Wace, aceste aripi nu
erau ca cele de pasre sau de liliac, ci se sprijineau pe nite coaste curbate, care se resfirau din corp.
(Un fel de arip de fluture cu nite nervuri curbe pare s redea cel mai bine aspectul lor.) Corpul era
mic, dar dispunea de dou mnunchiuri de organe de apucat, ca nite tentacule lungi, situate imediat
sub gur. Orict de necrezut i pru domnului Wace, totui n cele din urm fu obligat s admit c
acestor creaturi Ie aparineau cldirile acelea mari, asemntoare celor omeneti, i grdinile grandioase
care mpodobeau valea aceea. Domnul Cave a observat c cldirile, printre alte particulariti, nu aveau
ui, iar locuitorii lor ieeau i intrau prin nite ferestre mari, circulare, deschise. Coborau pe tentacule,
i strngeau aripile pn ce le reduceau aproape la dimensiunile unei nuiele i sreau nuntru. Mai
erau o mulime de fiine naripate mai mici, ca nite libelule uriae, molii i gndaci zburtori, iar pe
pajiti se trau lene ncoace i n colo nite crbui gigantici, cu culori strlucitoare. Pe trotuare i pe
terase se vedeau nite creaturi cu capete mari, asemntoare unor libelule, dar fr aripi, care opiau
aferate pe tentaculele lor nclcite.

Au mai fost menionate obiectele strlucitoare de pe catargele situate pe terasa cldirii celei mai
apropiate. Dup ce a privit foarte intens unul dintre aceste catarge, ntr-o zi deosebit de luminoas,
domnului Cave i-a trecut prin minte c obiectul strlucitor de acolo era un cristal la fel ca acela pe care1 scruta cu privirea. Iar o examinare i mai atent 1-a convins c fiecare dintre cele aproape douzeci
de catarge purta cte un obiect asemntor.
Din cnd n cnd una dintre marile zburtoare flfia spre cte un catarg, i strngea aripile, i
ncolcea tentaculele n jurul catargului i privea intens cristalul ctva timp uneori pn la
cincisprezece minute. Iar ct privete cristalul prin care Cave privea n lumea aceea neobinuit, o serie
de observaii fcute la propunerea domnului Wace i-au convins pe amndoi c se afla de fapt n vrful
catargului situat la extremitatea terasei i c cel puin o dat unul dintre locuitorii celeilalte lumi privise
n faa domnului Cave n timp ce fcea aceste observaii.
Iat elementele eseniale ale acestei povestiri foarte ciudate. n afar de cazul c am respinge-o n
ntregime, ca fiind o nscocire a domnului Wace, trebuie s credem una din dou: ori cristalul domnului
Cave era n acelai timp n dou lumi i, pe cnd era deplasat ntr-una, rmnea fix ntr-alta, ceea ce
pare cu desvrire absurd; ori erau dou cristale ntr-o anumit legtur.special unul cu altul, astfel
nct ceea ce se vedea n interiorul unuia era, n anumite condiii, vizibil n cristalul corespunztor
pentru un observator din lumea cealalt; i viceversa, fn prezent, desigur, nu cunoatem vreun mijloc
prin care dou cristale ar putea s se gseasc ntr-o astfel de legtur, dar n zilele noastre cunoatem
suficient de mult ca s nelegem c aa ceva nu este pe deplin imposibil. Aceast concepie asupra
cristalelor, ca fiind n legtur, este presupunerea fcut de domnul Wace, i mie cel puin mi se pare
extrem de plauzibil...
Dar unde se afl cealalt lume? i asupra acestui lucru inteligena vie a domnului Wace arunc repede
lumin. Dup apusul soarelui cerul se ntuneca rapid desigur c era i un foarte scurt amurg i
stelele ncepeau s strluceasc. Se cunotea c erau aceleai ca cele pe care le vedem i noi, aranjate n
aceleai constelaii. Domnul Cave a identificat Ursele, Pleiadele, Aldebaran i Sirius; aa c cealalt
lume trebuia s fie undeva n sistemul nostru solar i cel mult la cteva sute de milioane de mile de
lumea noastr. Urmrind acest fir, domnul Wace a stabilit c cerul era la miezul nopii de un albastru
mai nchis chiar dect cerul nostru la solstiiul de iarn i. c soarele prea puin mai mic. Iar pe cer mai
erau dou luni mici! Ca propria noastr lun, dar mai mici i de aspect cu totul diferit. Una dintre ele
se mica att de rapid, nct micarea ei era vizibil cu ochiul liber. Lunile nu se vedeau niciodat n
naltul cerului, ci dispreau ndat ce rsreau. Aceasta se explic prin faptul c, fiind foarte aproape de
planeta lor, erau curnd eclipsate din cauza rotaiei. Toate acestea corespund n ntregime, dei domnul
Cave nu o tia, condiiilor ce se presupun a fi pe Marte.
ntr-adevr, de ce s nu admitem c domnul Cave, privind atent n interiorul cristalului, vedea n
realitate planeta Marte i pe locuitorii si? i, dac era aa, atunci steaua care lucea att de strlucitor
noaptea pe cerul acelei apariii ndeprtate nu putea fi altceva dect Pmntul nostru.
Ctva timp marienii dac ntr-adevr erau mar tirei nu i-au dat se pare seama c sunt suprave
gheai de domnul Cave. O dat sau de dou ori s-a ntmplat ca unul s vin s se uite i apoi s se nde
prteze dup scurt timp spre alt catarg, ca i cnd ima ginea nu era mulumitoare. n tot acest timp,
domnul Cave a putut s observe ce se ntmpl cu fiinele nari pate, fr s fie tulburat de atenia lor i,
dei descrierea sa ne pare vag i fragmentar, este totui foarte su gestiv. Imaginai-v impresia pe
care i-ar face-o despre omenire un observator de pe Marte, care, dup o preg tire dificil i obosindui mult ochii, ar fi fost n stare s priveasc Londra, din clopotnia bisericii St. Martin, cel mult patru
minute fr ntrerupere! Domnul Cave nu era n stare s precizeze dac marienii naripai, erau aceiai
cu marienii care opiau pe trotuare i terase i dac acetia din urm i puteau pune aripi dup
dorin. Vzu de cteva ori nite bipezi greoi, evocnd vag chipul unor maimue albe, n parte transpa
reni, hrnindu-se printre un fel de copaci acoperii cu licheni, iar o dat cum civa dintre acetia o

luar la fug din faa unuia dintre marienii cu cap rotund care opi. Acesta l prinse pe unul n
tentacule, apoi ima ginea pli brusc i domnul Cave rmase n ntuneric ntr-o ateptare foarte
chinuitoare. Alt dac ceva mare, pe care domnul Cave 1-a luat la nceput drept vreo n sect gigantic,
apru naintnd extraordinar de rapid de-a lungul trotuarului din apropierea canalului. Cnd se apropie
mai mult, domnul Cave i ddu seama e era un mecanism din metale sclipitoare i extraordinar de
complex. Apoi, cnd se uit din nou, dispruse din vedere. ,. y
Dup ctva timp domnul Wace dori s atrag atenia marienilor i cnd ochii ciudai ai unuia dintre ei
aprur n cristal, domnul Cave ncepu s strige, sri n lturi i imediat aprinse lumina, ncepnd s
semnalizeze prin gesturi. Dar cnd n cele din urm, examina din nou cristalul, marianul dispruse.
Pn aici progresaser aceste observaii la nceputul lui noiembrie, cnd domnul Cave, dndu-i seama
ca bnuielile familiei sale n legtur cu cristalul se domoliser, ncepu s-1 ia cu el acas, pentru ca s
se consola cnd avea ocazie, ziua sau noaptea, cu ceea ce devenise repede lucrul cel mai real n viaa
sa.
n decembrie, munca domnului Wace n legtur cu un nou examen se intensific, edinele lor fur fr
voie suspendate i zece sau unsprezece zile, nu se tie precis, nu 1-a mai vzut de loc pe domnul Cave.
Dorina de a relua cercetrile puse ns stpnire pe el i, cum sesiunea de examene nu mai cerea
eforturi prea mari, se duse la Seven Dials. n col observ un oblon ridicat Ia vitrina unui negustor de
psri, apoi un altul la cea a unui cizmar. Prvlia domnului Cave era nchis.
Btu, i ua i fu deschis de ctre fiul vitreg, mbrcat n negru. Acesta o chem ndat pe doamna
Cave, i domnul Wace nu putu s nu observe vemintele sale de doliu ieftine, dar abundente i foarte
impuntoare. Fr a fi prea surprins, domnul Wace afl c domnul Cave murise i fusese ngropat.
Doamna Cave lcrima i vocea ei era puin ngroat. Tocmai se ntorsese de la cimitirul Highgate. Era
n ntregime preocupat de planurile sale de viitor i de nmormntarea onorabil pe care i-o fcuse.
Totui, n cele din urm, domnul Wace reui s afle amnuntele morii domnului Cave. Fusese gsit
mort n zori, n prvlie, a doua zi dup ultima sa vizit la domnul Wace, cu cristalul strns n minile
reci ca piatra i cu faa surztoare. Catifeaua cutiei cu minerale era pe podea, la picioarele sale.
Trebuie s fi murit cu cinci sau ase ore nainte de a fi fost gsit.
Aceasta fu o lovitur puternic pentru domnul Wace i ncepu s-i fac reprouri amare c nu dduse
atenie simptomelor clare ale bolii btrnului. Totui, primul su gnd se ndrept la cristal. Aborda
acest subiect cu foarte mare pruden, cci cunotea ciudeniile doamnei Cave. Amui cnd afl c
fusese vndut.
Primul impuls al doamnei Cave, de ndat ce corpul domnului Cave fusese ridicat, a fost s-i scrie
zpcitului aceluia de pastor care oferise cinci lire pentru cristal i s-1 informeze c l gsiser; dar
dup o vntoare intens, mpreun cu fiica ei, se convinser c adresa se pierduse. Neavnd mijloacele
necesare pentru a putea ine doliul i a-1 nmormnta pe domnul Cave cu toat pompa pe care o cerea
demnitatea unui vechi locuitor de pe Seven Dials, apelaser la un coleg de bran prieten, din Creat
Portland Street. Acesta fusese foarte amabil i preluase o parte din obiecte cu un pre pe care el nsui l
stabilise, iar oul de cristal se gsea printre ele. Domnul Wace, dup condoleanele de rigoare exprimate
poate cu prea mult dezinvoltur, se grbi s se duc n Great Portland Street. Acolo afl c oul de
cristal fusese vndut unui brbat nalt, oache, mbrcat n gri. i cu asta se i termin, abrupt,
elementele mai importante ale acestei povestiri ciudate i, dup mine, cel puin foarte interesante prin
ipotezele pe care le sugereaz. Negustorul din Great Portland Street nu tia cine era brbatul nalt i
oache mbrcat n gri i nici nu-1 observase cu suficient atenie pentru a-1 putea descrie n
amnunime. Nu tia nici mcar n ce direcie o luase, dup ce prsise prvlia. Domnul Wace rmase
ctva timp n prvlie, punnd la ncercare rbdarea negustorului cu ntrebri dearte, prin care i
revrsa propria sa suprare. n cele din urin, dndu-i brusc seama c ntreaga chestiune i-a scpat din

rnini, dispru ca o nluc, se rcntoarse acas, puin mirat s-i regseasc notele pe care le fcuse,
palpabile i vizibile nc, pe masa n dezordine.
Enervarea i dezamgirea sa erau desigur foarte mari. Fcu o a doua vizit (tot att de zadarnic)
negustorului din Great Portland Street i recurse la anunuri n periodice care era probabil s cad n
minile onui colecionar de bibelouri. Scrise de asemenea scrisori la Daily Chronicle i Nature, dar
amndou aceste periodice, suspectnd o fars, i cerur s se mai gndeasc o dat nainte de a le da
publicitii i i atra-ser atenia c o poveste att de neobinuit, din nefericire att de lipsit de dovezi,
ar putea s-i pericliteze reputaia de cercettor. n afar de aceasta, era foarte ocupat cu propriile sale
treburi. Aa c, dup vreo lun, cu excepia unor vizite ntmpltoare pe la unii negustori de antichiti,
ca s le reaminteasc rugmintea lui, abandon cutarea oului de cristal, care a rmas piu astzi
nedescoperit. Din cnd n cnd, mi spuse el i l cred n ntregime pasiunea l cuprinde din nou i
i las ocupaiile urgente ca s reia cercetrile.
Dac cristalul va rmne sau nu pierdut pentru totdeauna, dac se va cunoate sau nu materia din care
era fcut i originea sa, sunt probleme asupra crora n prezent nu se pot face dect supoziii.
Presupunnd c posesorul lui actual este un colecionar, era de ateptat s afle de cercetrile domnului
Wace prin intermediul negustorilor. Domnul Wace reui s descopere c pastorul i orientalul
domnului Cave nu erau alii dect pastorul James Parker i tnrul prin de Bosso-Kuni din Java. Le
este de altfel recunosctor pentru unele amnunte. Prinul fusese minat de curiozitate i extravagan.
Dorea att de mult s cumpere cristalul, deoarece domnul Cave dovedea o bizar dorin de a nu-1
vinde. Este foarte posibil c cel de al doilea cumprtor s- fi luat ntmpltor, fr ca s fie de loc
colecionar. N-ar fi de mirare ca oul de cristal s se gseasc n-prezent la mai puin de o mil deprtare
de locul unde m aflu, mpodobind vreun salon sau servind drept presse-papier, fr ca s i se cunoasc
nsuirile excepionale. Tocmai acest gnd m-a ndemnat ntr-o oarecare msur s dau istoriei oului de
cristal forma unei povestiri, dimpreun cu dorina de a o aduce i la cunotina amatorului obinuit de
literatur.
Prerea mea asupra acestei chestiuni e efectiv aceeai cu a domnului Wace. Cred c ntre cristalul de pe
catargul din Marte i oul de cristal al domnului Cave exist o legtur fizic oarecare, n prezent cu
totul inexplicabil. Amndoi credem, de asemenea, c oul de cristal, de pe Pmnt trebuie s fi fost
trimis aici de pe planeta Marte poate ntr-un trecut ndeprtat, pentru a da marienilor o imagine
clar a vieii noastre. Se poate ca perechile cristalelor de pe celelalte catarge s fie de asemenea pe
globul nostru. Oricum, faptele de mai sus nu se pot explica ndeajuns numai prin admiterea unui caz de
halucinaie.
nromnete da B. BEREANU
STEAUA
nprima zi a Anului nou, trei observatoare au anunat aproape simultan c s-au ivit mari perturbri n
micarea planetei Neptun, cea mai ndeprtat dintre toate planetele care se rotesc n jurul soarelui.
Ogilvy atrsese de altfel atenia asupra unei prezumtive ncetiniri a vitezei sale nc din decembrie. Dar
o astfel de tire cu greu putea interesa omenirea, care n cea mai mare parte nu avea cunotin despre
existena planetei Neptun. Nici descoperirea ulterioar a unei pete slabe de lumin foarte ndeprtate n
regiunea planetei aberante nu a trezit prea mare interes dect printre astronomi. Oamenii de tiin,
ns, au gsit aceast informaie destul de important, chiar nainte de a fi larg cunoscut: c noul corp
ceresc devenea cu repeziciune din ce n ce mai mare i mai strlucitor, c micarea sa se deosebea n
ntregime de micarea ordonat a planetelor i c tulburrile observate la Neptun i sateliii si
ajunseser fr precedent.
Puini oameni fr o pregtire tiinific i pot da seama ct de izolat este sistemul solar. Soarele, cu
pata din jurul su format din planete, praful plane-toizilor i cornetelor nebuloase plutete ntr-un gol

imens, care ntrece aproape orice nchipuire. Dincolo de orbita lui Neptun, potrivit observaiilor
omului, este un gol lipsit de lumin i de sunet, un gol ntunecat care se ntinde pe o distan egal cu
de douzeci de milioane de ori cte un milion de mile. Aceasta este evaluarea minim a distanei care
trebuie strbtut pentru a ajunge la steaua cea mai apropiat. i, cu excepia ctorva comete mai
diafane dect flacra cea mai slab, potrivit cunotinelor omeneti, nici un fel de materie nu traversase
vreodat acest abis spaial, pn cnd, la nceputul secolului al douzecilea, a aprut un pribeag ciudat.
Era o mas enorm de materie voluminoas, grea, care se npustea nprasnic din misterul negru al
cerului spre strlucirea soarelui. A doua. zi deveni perfect vizibil cu orice instrument mai bun, sub
forma unei pete cu diametrul abia perceptibil, n constelaia Leului, ling Regulus. Dup puin timp se
putea distinge chiar cu un binoclu de teatru.
n cea de a treia zi a noului an, cititorii ziarelor din cele dou emisfere au fost pentru prima dat
informai despre importana real a acestei neobinuite apariii n spaiul cosmic. O ciocnire planetar
i-a intitulat unul dintre ziarele londoneze tirea i a publicat prerea lui Duchaine, dup care aceast
ciudat planet nou avea s se ciocneasc probabil cu Nep-turi. Articole de fond au dezbtut pe larg
chestiunea. Aa c n cele mai multe dintre capitalele lumii, la 3 ianuarie se atepta, dei fr s se tie
ceva precis, un fenomen ceTese iminent: i, de jur mprejurul globului, cnd se lsa noaptea, dup
asfinit, mii de ochi se ndreptau spre cer, unde vedeau btrnele i obinuitele stele, exact aa cum
fuseser totdeauna.
La Londra aprur zorile, Pollux asfini, iar stelele plir pe cer. n dimineaa aceea de iarn, lumina
zilei mijea bolnvicios, iar lumina gazului i a luminrilor, sclipind galben pe la ferestre, arta c
locatarii nu mai dormeau. Dar iat c pe cer, spre apus, apru o stea mare, alb. O vzu poliaiul
somnoros, o vzur mulimile agitate din piee, care rmaser cu gura cscat la ea. O vzur
muncitorii pornii devreme la lucru, lptarii, vizitiii de pe cotigele cu ziare, desfrnaii care se ntorceau
acas palizi i istovii, hoinarii fr locuin, sentinelele din post, iar la ar, plugarii, n timp ce clcau
apsat pe ogoare, braconierii pe cnd. se furiau spre cas. Se vedea de pe tot ntinsul rii ntunecate
care se trezea la via, se vedea i de pe mare unde marinarii pndeau lumina zilei.
Era, mai strlucitoare dect oricare stea de pe cer; mai strlucitoare dect luceafrul de sear n culmea
strlucirii lui. Iar la o or dup ce se fcu ziu, continu s strluceasc alb i mare, nu ca o simpl
pat de lumin, ci ca un mic disc rotund strlucitor. Acolo unde tiina nu ptrunsese, oamenii o priveau
int, nfricoai, discutnd despre rzboaiele i molimele pe care Ie preziceau aceste semne de foc de
pe cer. Buri viguroi, hotentoi ntunecai, negri de pe Coasta de Aur, francezi, spanioli, portughezi
stteau n cldura rsritului de soare urmrind apusul acestei stele noi i ciudate.
i n sute de observatoare, emoia stpnit a astronomilor ajunse la culme cnd cele dou corpuri
ndeprtate se nspustir unul spre altul. ncepur s se agite ncoace i ncolo dup aparate fotografice,
spec-troscoape, cutnd un instrument sau altul pentru a nregistra aceast imagine nou, uimitoare,
distrugerea unei lumi. Cci o lume, o planet, sor a Pmntului nostru, dar mult mai mare dect
Pmntul, pierise brusc n flcri mistuitoare. Era vorba de Neptun, care fusese izbit direct de ctre
planeta necunoscut din spaiul cosmic. Cldura produs prin ciocnire transformase ndat dou globuri
solide ntr-o singur mas uria incandescent. i n ziua aceea, cu dou ore naintea zorilor, uriaa
stea albicioas ncepu s se n-vrteasc n jurul lumii i pli de-abia cnd ncepu s dispar spre apus,
iar soarele se ridic deasupra ei. Pretutindeni oamenii se minunau privind-o, dar dintre toi, cel mai
mult se minunar marinarii, obinuiii observatori ai stelelor, care fiind departe, n largul mrii, nu
auziser nimic despre apariia ei i o vzur ridi-cndu-se fr veste, ca o lun pitic, evolund spre
zenit, atrnnd deasupra capului, apoi disprnd spre apus o dat cu trecerea nopii.
Cnd se nl a doua oar deasupra Europei, pretutindeni edeau o mulime de oameni pe povrniurile
dealurilor, pe acoperiurile caselor, n piee, i priveau int spre est, ateptnd rsritul noii stele uriae.
Rsri proiectnd o aureol alb ca lumina orbitoare a unui foc, iar cei care o vzuser i noaptea

precedent, strigau: E mai mare!, E mai strlucitoare! i in-tr-adevr, luna n primul ptrar, care
tocmai disprea spre apus, dei mult mai mare, nu rspndea atta strlucire ca micul disc al stelei
celei-noi i ciudate,
Este mai strlucitoare! striga lumea mbulzindu-se-pe strzi. Iar n observatoarele ntunecoase
astronomii i ineau respiraia i se uitau int unul la altul. E mai strlucitoare! spuser ei. E mai
aproape!
i, unul dup altul, repetar: E mai aproape. Telegraful relu cnind acest strigt i vestea se
transmise de-a lungul firelor de telefon. n mii de orae zeari mnjii cu cerneal culeser cuvintele: E
mat aproape. Funcionarii care scriau prin birouri, trecn-du-e prin minte un lucru ciudat, i aruncar
tocurile. De altfel, n mii ele locuri oamenii i ddur deodat seama n timpul discuiilor de
posibilitatea absurd sugerat de cuvintele e mai aproape. tirea se rspndi rapid de-a lungul
strzilor care se deteptau, fu strigat de-a lungul drumurilor ngheate, a satelor linitite. Oamenii care
citiser vestea pe banda zvcni-toare a telegrafului stteau n uile luminate n galben, strignd tirea
trectorilor: E mai aproape! Femei frumoase, mbujorate i strlucitoare, auzir vestea spus n
glumntre dou dansuri i simular lin interes inteligent pe care nu-1 simeau. Mai aproape? Aa! Ce
curios! Colosal de detepi trebuie s fie oamenii care pot descoperi astfel de lucruri!
Vagabonzii, rtcind singuratici prin , noaptea glacial, murmurau aceste cuvinte pentru a se consola,
privind spre cer. Bine ar fi s se apropie, cci noaptea este tot att de rece ca milostenia. Auzi vorb:
mai aproape! Ei i?! Cu ce m-nclzete?
Ce importan mai are pentru mine o nou stea? striga plngnd femeia ngenuncheat lng mortul
ei.
colarul sculat devreme ca s nvee pentru examen cuta s-i lmureasc singur cum stteau lucrurile
cu steaua aceea mare i alb care strlucea puternic printre floxile de ghea din fereastra sa.
Centrifug, centripet, spunea cu brbia rezemat n pumn. Oprete o planet din zborul ei, lipseteo de fora centrifug. Ce va urma? Fora centripet acioneaz asupra ei i cade n jos, spre soare! I
asta...!
Oare noi suntem n calea ei? M ntreb...
Lumina acelei zile se stinse, ca de obicei, iar mai trziu, din ntunecimea ngheat, rsri din nou
steaua cea necunoscut. i strlucea att de puternic, nct luna n cretere aprea ca o fantom palid i
galben spnzurnd uria spre soare-apune. ntr-un ora din Africa de Sud un mare potentat se
cstorise i strzile erau luminate n cinstea lui i a miresei. Pn i cerul s-a mpodobit! i spuse un
linguitor. Sub Capricorn, doi negri amorezai, nfruntnd din dragoste fiarele slbatice i spiritele rele,
stteau ghemuii mpreun ntr-un tufi de trestie, printre licurici. E steaua. noastr, optir ei i
strlucirea plcut li se pru un sprijin minunat.
Profesorul de matematici, n cabinetul su, mpinse hrtiile la o parte. Terminase n fine calculele la care
lucra. ntr-o fiol mic, alb, mai rmsese puin din medicamentul care-1 meninuse treaz i activ patru
nopi lungi. n fiecare zi i inuse lecia ca totdeauna, n faa studenilor, senin, clar, cu rbdare, apoi se
ntorsese n grab la aceste calcule foarte importante. Faa i era grav, cu trsturile puin contractate i
congestionat din cauza drogurilor. Pru pentru ctva timp dus pe gnduri. Se ndrept apoi spre
fereastr, i storul zbur n sus cu un pocnet. Deasupra ngrmdirii de acoperiuri, couri i clopotnie
atrna pe bolta cereasc steaua, la jumtate drum.
O privi cum s-ar uita cineva n ochii unui duman curajos. Poate c m vei omor, spuse el dup o
pauz. Dar te pot cuprinde pe tine i ntreg universul n creierul acesta mic. Nici chiar acum nu m voi
schimba.

Privi la fiola cea mic. Nu va mai fi nevoie de somn. A doua zi, la ora dousprezece, intr punctual n
amfiteatru, i puse plria la captul mesei, cum i era obiceiul, i alese cu grij o bucat mare de cret.
Circula o glum printre studenii si: c nu putea ine lecia fr o bucat de cret pe care s-o simt ntre
degete, i odat l-au redus la neputin ascunzndu-i creta. Se apropie i se uit pe sub sprncenele sale
cenuii la rndurile de fee tinere i proaspete care se nlau n amfiteatru i vorbi cu obinuitul su
mod de a se exprima, de o banalitate studiat: S-au creat condiii, condiii independente de voina mea
spuse el i fcu o pauz care m mpiedic s termin cursul pe care l-am proiectat. S-ar prea,
domnilor, ca s m exprim clar i pe scurt, c omul a trit n zadar.
Studenii se privir unul pe altul. Auziser bine? Unii ridicar din sprncene, alii zmbeau larg, dar
unul sau doi rmaser ateni la faa sa calm, ncadrat de pr crunt. Ar fi interesant spuse el s
dedicm aceast diminea unei expuneri, pe msura nelegerii dumneavoastr, a calculelor care m-au
condus la aceast concluzie. S presupunem...
Se ntoarse spre tabl, gndindu-se la vreun grafic, aa cum obinuia. Ce-i cu acel trit n zadar?
opti un student altuia. Fii atent I spuse cellalt dnd din cap spre profesor.
i ndat ncepur s neleag. 1
n acea noapte steaua rsri mai trziu, cci micarea sa proprie spre rsrit o dusese undeva, dincolo
de constelaia Leului, spre constelaia Fecioarei. Strlucea att de puternic, nct cerul deveni de un
albastru luminos cnd rsri, iar stelele disprur rnd pe rnd, n afar de Jupiter, care era aproape de
zenit, de Capella, Adebaran, Sirius i stelele a i (3 ale Carului Jvfare. Strlucea foarte alb i
frumoas. n multe pri ale lumii apruse n noaptea aceea ncercuit de un nimb palid. Era vizibil mai
mare: pe cerul limpede i refractant al tropicelor prea ct un sfert de.lun. n Anglia, pmntul, dei
ngheat nc, era laminat tot att de puternic ca n toiul verii. Puteai citi cu uurin la lumina aceea
limpede, rece. n orae lmpile ardeau cu o lumin galben, tears.
Peste tot lumea era treaz n noaptea aceea. Deasupra ntregii cretinti, la ar plutea n aerul
neptor un murmur trist, ca zumzetul albinelor n buruieni, iar la ora freamtul cretea printr-un
dangt prelung. Era graiul clopotelor dintr-un milion de clopotnie i turnuri de biseric, chemnd
oamenii s nu mai doarm, s nu mai pctuiasc, ci s se adune n biserici i s se roage. i pe
deasupra capului, devenind din ce n ce mai mare i mai strlucitoare, pe msur ce pmntul se
rostogolea pe drumul su i noaptea trecea, se nla steaua orbitoare.
Iar strzile i casele erau iluminate n toate oraele, antierele navale strluceau, toate drumurile care
duceau spre locuri mai nalte rmneau luminate i aglomerate toat noaptea. Pe toate mrile din jurul
rilor civilizate vapoare cu mainile trepidnd i corbii cu pnzele umflate, pline de oameni i de
diferite vieuitoare, se ndreptau spre ocean i spre nord. Cci avertismentul savantului matematician si
fusese telegrafiat n toat lumea i tradus ntr-o sut de limbi. Noua planet i Neptun, strnse ntr-o
mbriare de foc, se npusteau spre soare. n fiecare secund aceast mas de foc zbura o sut de mile
i cu fiecare secund viteza sa nspimnttoare cretea. Aa cum zbura acum, urma s treac fr
ndoial la a distan de o sut de milione de mile de pmnt i deci s nu-i duneze aproape de loc. Dar
n apropierea traiectoriei, pn acum doar puin perturbat, se rotea marea planet Jupiter cu sateliii
si, micndu-se falnic n jurul soarelui. Cu fiecare moment, atracia dintre steaua de foc i cea mai
mare dintre planete devenea mai puternic. i care va fi rezultatul acestei atracii? Jupiter va fi
inevitabil abtut de pe orbita sa pe o traiectorie eliptic, iar steaua de foc, smuls departe de drumul dea lungul cruia se npustea spre soare, va descrie o traiectorie curb i se va ciocni poate de Pmntul
nostru. n orice caz, va trece foarte aproape de el. Cutremure, erupii vulcanice, cicloane, furtuni pe
mare, inundaii i o cretere continu a temperaturii pn la o limit necunoscut, acestea erau
profeiile savantului matematician..
i deasupra capului, pentru a-i ndeplini cuvintele, strlucea singuratic i rece steaua catastrofei

viitoare.
Multora care au privit-o int n noaptea aceea pn i-au durut ochii li s-a prut c se apropie vizibil. i
tot n noaptea aceea vremea s-a schimbat i ngheul care pusese stpnire pe toat Europa Central.
Frana i Anglia se transform n moin.
Dar fiindc am vorbit despre oamenii care se rugau toat noaptea, despre oamenii care se mbarcau pe
vapoare i despre cei care se refugiau n regiunile muntoase, nu trebuie s v nchipuii c omenirea
ntreag era nspimntat din cauza astrului. De fapt profitul i mizeria stpneau nc lumea i, cu
excepia discuiilor din momentele libere i strlucirea orbitoare a nopii, nou fiine omeneti din zece
erau ocupate nc cu treburile lor de toate zilele, n toate oraele, prvliile, n afar de una ici i colo,
se deschideau i se nchideau la orele obinuite, doctorul i antrepenorul de pompe funebre i vedeau
de meseriile lor, muncitorii se adunau n fabrici, soldaii fceau instrucie, elevii studiau, ndrgostiii se
cutau unul pe altul, hoii stteau ascuni sau fugeau, politicienii continuau s plnuiasc diferite
mainaii. Tipografiile ziarelor uruiau toat noaptea i n multe cazuri preoii unor biserici refuzau s
deschid lcaul lor de rugciuni pentru a provoca ceea ce considerau c era o panic prosteasc.
Ziarele insistau asupra nvmintelor anului 1 000, cnd de asemenea se crezuse c va fi sfritul
lumii. Astrul nu era un astru, scriau ziarele, era numai o mas gazoas, o comet; i chiar dac ar fi o
stea, nu s-ar putea s loveasc Pmntul. Nu exist un astfel de precedent. Bunul sim era puternic peste
tot, dispreuitor, batjocoritor, dispus s persecute puin pe fricosul ncpnat, n noaptea aceea, la ora
apte i cincisprezece dup meridianul Greenwich, steaua avea s fie la distana cea mai mic de
Jupiter. Se va vedea ntorstura pe care o vor lua lucrurile. Avertismentele nspi-mnttoare ale
savantului matematician erau socotite de muli ca o simpl autoreclam bine fcut. Omul cu bun sim,
n cele din urm, nclzit puin de discuie, i exprima convingerile sale ferme, ducndu-se la culcare.
Slbaticii, plictisii i ei de aceast ciudenie, i vedeau de treburile lor nocturne, iar cu excepia
vreunui cine care urla ici, colo, lumea animalelor nici nu lua n seam astrul.;
Cnd, n cele din urm, observatorii din rile europene vzur rsrind steaua, e drept o or mai trziu,
dar nu mai mare dect fusese cu o noapte nainte, se gsir destui detepi care s rd de marele
matematician, s considere c pericolul trecuse.
Dar apoi rsul ncet. Astrul cretea, cretea cu o regularitate nspimnttoare, ceva mai mare n
fiecare or, ceva mai aproape de zenit, i din ce n ce mai strlucitor, pn cnd noaptea se transform
ntr-o a doua zi. Dac n loc s urmeze o traiectorie curb ar fi venit n linie dreapt, spre Pmnt, dac
n-ar fi pierdut din vitez datorit lui Jupiter, ar fi trebuit s sar, peste prpastia care ne desprea, ntr-o
singur zi; dar aa avu nevoie n total de cinci zile pentru a ajunge n apropierea planetei noastre.
Noaptea urmtoare, nainte de a apune deasupra Angliei, ajunsese ct a treia parte din mrimea lunii i
dezgheul fu asigurat. Cnd rsri deasupra Americii, era aproape de mrimea lunii, dar orbitor de alb
i fierbinte; pe msur ce se nla i cretea, ncepu s adie un vnt fierbinte: iar n Virginia, Brazilia i
de-a lungul vii Sf. Laureniu strlucea din cnd n cnd prin aburii norilor aductori de furtun, printre
fulgere violete care licreau i o grindin fr precedent. n Mani-toba se produse dezghe i inundaii
pustiitoare. n noaptea aceea pe toi munii de pe Pmnt ncepur s se topeasc zpezile i gheaa, iar
apele tuturor nurilor, care veneau din muni, se tulburar i n cu-rnd pe cursul lor superior pluteau
copaci dezrdcinai i cadavre de animale i de oameni. La lumina aceea strlucitoare, fantomatic, se
vedeau apele cres-cnd fr ntrerupere, pn cnd ajunser s se reverse peste maluri, n urma
populaiei din vile lor, care fugea.
i, de-a lungul coastei Argentinei, pe Atlanticul de Sud, mareele erau mai nalte dect fuseser
vreodat, iar n multe cazuri furtunile mpinser apele zeci de mile n interior, necnd orae ntregi.
Fierbineala deveni att de mare n timpul nopii, nct parc se fcu umbr cnd rsri soarele.
ncepur cutremure i

crescur n intensitate pn cnd de-a lungul ntregii Americi, de la Cercul Polar pn la Capul Horn,
coastele dealurilor pornir s alunece, pmntul crpa, iar zidurile caselor se drmau. ntreaga coast a
lui Co-topaxi1 dispru dintr-o singur zguduire uria i valul de lav ni att de nalt i de lat i
nainta att de rapid, nct ntr-o singur zi ajunse la mare.
Astfel strbtu Pacificul astrul urmat de luna palid, trnd dup sine vijeliile, ca poala unei robe.
Valul crescnd al mareelor, care venea nvalnic n spatele su spumegnd, acoperi cu nverunare
insul dup insul, mturnd pe locuitori. n cele din Urm valul acela luminat, orbitor i dogorind ca
un furnal, impetuos i ngrozitor, un perete de ap de cincizeci de picioare nlime, mugind flmnd,
ajunse pe coastele ntinse ale Asiei i nvli n interior peste cmpiile Chinei. Un rstimp, steaua, mai
fierbinte, mai mare i mai strlucitoare acum dect soarele n toat puterea sa, lumin cu o strlucire
nemiloas aceast ar vast i populat; orae i sate cu pagodele i copacii lor, strzi, cmpuri ntinse
cultivate, milioane de oameni, nedormii, cuprini de o spaim neputincioas, cu privirile aintite spre
cerul incandescent; i apoi se auzi grav i intensificndu-se vuietul valurilor. n acea noapte milioane de
oameni avur aceeai soart: o goan fr int, gfind din greu, cu picioarele ca plumbul din cauza
cldurii, iar n spate, naintnd rapid, ca un perete alb, potopul. i apoi moartea.
1 Cotopaxi, vulcan din Anzii Cordilieri (5897 m). (n. r.) i
Peste China strlucea intens o lumin alb, dar deasupra Japoniei i lavei i a tuturor insulelor din
rsritul Asiei astrul cel mare prea un glob de foc rou ntunecat, din cauza aburului, fumului i
cenuii aruncate de vulcani, pentru a-i saluta sosirea. Deasupra lav, gaze nfierbntate i cenu, iar
dedesubt, valurile clocotitoare. ntreg pmntul se cltina i bubuia din cauza cutremurelor. n curnd
strvechile zpezi ale Tibetului i ale Himalaiei ncepur s se topeasc i s se reverse prin zeci de
milioane de canale convergente, din ce n ce mai adnci, asupra cmpiilor
Birmaniei i Industanului. Cretetul nclcit al junglelor indiene era n flcri n mii de locuri, iar sub
apele, care se npusteau printre copaci, pete ntunecate se mai zvrcoleau nc slab, reflectnd limbile
sn-gerii ale focului de deasupra. De-a lungul fluviilor largi, mulimi de brbai i femei se scurgeau,
ntr-un tumult dezordonat, ctre ultima speran a omenirii: largul marii.
Astrul devenea, cu o rapiditate ngrozitoare, din ce n ce mai mare, mai fierbinte i mai strlucitor.
Oceanul tropical i pierduse fosforescena, i aburul se ridica nvrtindu-se n spirale fantomatice din
valurile negre care se npusteau fr ncetare, presrate cu vase aruncate de furtun.
i atunci se produse o minune. Acelora care n Europa pndeau rsritul stelei li se pru c Pmntul ia ntrerupt rotaia. n mii de locuri deschise, la es i la munte, lumea care se refugiase acolo, alungat
de inundaii, de cutremurele care le drmaser casele, i de surprile de teren, atepta n zadar
rsritul. Trecu or dup or, ntr-o groaznic ateptare, i astrul nu apru. Din nou oamenii privir
btrnele constelaii pe care le consideraser pierdute pentru totdeauna. n Anglia aerul era fierbinte,
cerul senin, i pmntul tremura continuu, iar la tropice, Sirius, Capeila i Aldebaran se vedeau printrun vl de aburi. Cnd steaua cea mare apru, n sfrit, cu zece ore mai trziu, soarele rsri lng ea,
cu un disc negru n centrul su alb.
Deasupra Asiei astrul ncepuse s rmn n urma micrii bolii cereti i apoi brusc, n timp ce atrna
deasupra Indiei, strlucirea sa se voala. Toat cmpia Indiei, de la gura ludului pn la gura Gangelui,
era n noaptea aceea o bolt pustie, strlucitoare, clin care se ridicau temple i paiae, movile i dealuri
negre de oameni. Fiecare minaret era un ciorchine de oameni care cdeau unul cte unul n apa tulbure
cnd cldura i frica. i copleeau. ntreaga ar prea c se vait i, deodat, peste acest cuptor al
disperrii, se ntinse o umbr, sufl un vnt rece i se ngrmdir nori. Oamenii care priveau n sus la
stea, aproape orbii, vzur un disc negru care se furia acoperindu-i strlucirea. Era luna, situat ntre
stea i Pmnt. i chiar n timp ce oamenii mulumeau domnului pentru acest rgaz, din rsrit se
avnt soarele cu o repeziciune neobinuit, inexplicabil. i apoi astrul, soarele i luna se repezir

mpreun de-a curmeziul cerului.


ndat, pentru observatorii din Europa astrul i soarele rsrir unul dup cellalt, naintar repede un
rstimp, apoi mai ncet i n cele din urm se unir ntr-o vpaie orbitoare la zenit. Luna nu mai eclipsa
steaua, dar se pierdu n strlucirea cerului. i, dei cea mai mare parte dintre cei care mai erau nc n
via o priveau cuprini de amoreala stupid generat de foame, oboseal, cldur i desperare, mai
erau nc oameni n stare s neleag sensul acestor semne. Astrul i Pmntul fuseser la cea mai mic
distan-unul de cellalt i astrul trecuse. Acum se ndeprta din ce n ce mai repede, parcurgnd ultima
etap a cltoriei sale impetuoase spre soare.
i apoi norii se adunar, tergnd imaginea cerului. Trsnetele i fulgerele mbrcar Pmntul n
estura lor; pe toat faa Pmntului se dezlnui o ploaie torenial, cum nu mai vzuse omenirea i
acolo unde vulcanii izbucnir nroind acoperiul norilor curgeau acum torente de noroi. Peste tot apele
se scurgeau l-snd n urm ruini mpotmolite n noroi i ntreg Pmntul, acoperit de tot ceea ce
plutete pe ape, de cadavrele vieuitoarelor sale, oameni i animale, prea o plaj devastat de furtun.
Zile n ir apa se scurse n ruri, mturnd n cale pmntul, copacii i casele, ngrmdind diguri
uriae, scobind rpe titanice pe cm-pii. Aa au fost zilele ntunecoase care au Urmat dup apariia
astrului i aria care a cuprins Pmntul. n acest timp i nc multe sptmni i luni cutremurele s-au
inut lan.
Dar astrul trecuse i oamenii. nfometai i cptnd treptat curaj, ncepur s se furieze napoi spre
oraele.lor ruinate, spre grnarele ngropate i cmpurile mbibate cu ap. Puinele vase care scpaser
de furtunile din vremea aceea aprur avariate, naintnd ca nuce, croindu-i cu grij cale printre noile
semne i bancuri din porturile bine cunoscute altdat. i cnd furtunile se potolir, oamenii observar
c pretutindeni zilele erau mai clduroase dect altdat i soarele mai mare, iar luna, redus la o treime
din mrimea ei din trecut, avea nevoie de optzeci de zile pentru a trece prin toate fazele.
Nu este aici locul s pomenim despre relaiile noi care se dezvoltar imediat ntre oameni, despre lupta
pentru salvarea crilor i mainilor, despre schimbarea ciudat produs n Islanda i Groenlanda i pe
rmurile golfului Baffin, pe care marinarii le gsir verzi i primitoare, de nu le venea s-i cread
ochilor. Nici despre deplasarea omenirii acum, cnd Pmntul devenise mai cald, spre nord i sud, spre
polii Pmntului. n povestirea aceasta e vorba numai de apariia i dispariia astrului.
Astronomii marieni, cci exist astronomi i pe planeta Marte, dei sunt fiine care se deosebesc foarte
mult de oameni, au fost, firete, deosebit de interesai de aceste lucruri. Desigur c le-au considerat din
punctul lor de vedere. innd seama de masa i temperatura proiectilului care a fost azvrlit prin
sistemul nostru solar n soare scrie unul este de mirare c Pmntul, pe lng care a trecut att de
aproape, a avut de suferit att de puin. Toate contururile bine cunoscute ale continentelor i mrilor au
rmas intacte i se pare c ntr-adevr singura deosebire este o contractare a petelor albe din jurul celor
doi poli (presupuse a fi ap ngheat). Aceasta arat ct de mrunt poate prea cea mai uria
catastrof omeneasc de la o distan de cteva milioane de mile.
nromnete de B. BEREANU,
O POVESTE A ZILELOR CE VOR VENI
I. Leacuri de dragoste
Minunatul domn Morris era englez i a trit n zilele Reginei Victoria cea Bun. Era un om prosper i
foarte sensibil; citea The Times i se ducea la biseric i pe msur ce nainta spre vrsta mijlocie, i se
aternea pe fa o expresie de dispre linitit i satisfcut fa de toi cei care nu erau ca el. Era unul din
acei oameni care fceau, cu regularitate inevitabil, tot ce era drept, bun i nelept. Purta totdeauna
hainele cele potrivite, alegnd calea de mijloc dintre nfiarea elegant i cea jerpelit, subscria mereu
la actele de caritate chibzuite, fcnd un compromis judicios ntre ostentaie i josnicie, i niciodat nu-

i tundea prul cu un milimetru mai puin sau mai mult.


El avea tot ceea ce era drept i potrivit s aib un om cu situaia lui, i nu avea tot ce nu era drept i nici
potrivit s aib un om cu situaia lui.
i ntre alte avuii drepte i potrivite, acest domn Morris avea o soie i nite copii. Firete, genul
potrivit de soie, i tot aa genul i numrul potrivit de copii. Nici unul din ei nu avea prea mult
imaginaie sau prea mult personalitate, dup ct putea s-i dea seama domnul Morris; purtau haine
corecte, nici prea elegante sau prea igienice sau extravagante, ci numai croite cu bun sim; locuiau ntro cas frumoas i plin de bun sim, construit n stilul victorian, imitnd stilul Reginei Ana, cu faada
fcut din ipsos vopsit n culoarea ciocolatei care. imita grinzile de lemn, cptuit cu panel care imita
stejarul sculptat, avnd o teras de teracot care imita piatra i un geam de catedral la ua de intrare.
Bieii lui se duceau la coli bune si solide i li se alegeau profesiuni respectabile; fetele, n ciuda unor
proteste fanteziste, erau toate mritate cu flci tomnatici, potrivii, solizi, cu bune perspective. i cnd
veni momentul potrivit s moar, domnul Mor ris muri. Mormntul lui era de marmor i lipsit de orice
nerozie artistic sau de vreo inscripie de laud era linitit i impuntor, dup cum cerea moda
vremii. i
Domnul Morris suferi diferite transformri potrivit uzanelor ncetenite n asemenea cazuri i, cu mult
nainte de a ncepe povestirea aceasta, oasele se fcur pulbere, rspndindu-se n cele patru vnturi. i
fiii i nepoii i strnepoii i str-strnepoii si erau i ei praf i pulbere i erau risipii n cele patru
vnturi. Era un lucru pe care el nu i l-ar fi putut nchipui, c va veni o zi cnd chiar i str-strnepoii
si se vor fi risipit n cele patru vnturi. Dac cineva i-ar fi sugerat acest lucru, l-ar fi cuprins
indignarea. Era unul din acei oameni respectabili care nu manifest nici un fel de interes pentru viitorul
omenirii. De fapt, el avea ndoieli profunde c omenirea ar mai avea vreun viitor dup moartea lui.
I se prea cu totul imposibil i cu totul neinteresant s-i nchipuie c s-ar mai putea ntmpla ceva dup
moartea lui. i totui aa era, i chiar cnd str-strne-potul su a murit i i-au putrezit oasele i a fost
uitat, cnd casa cu grinzi false a luat calea tuturor lucrurilor false i dispruse pn i ziarul The Times,
iar plria de mtase a devenit o antichitate ridicol i piatra modest i impuntoare care-i fusese
consacrat domnului Morris a fost prefcut demult n var i tot ceea ce domnul Morris gsise c este
real i important se vestejise murind, lumea tot mai continua s mearg nainte i oamenii treceau nc
prin ea, tot att de nepstori i intolerani fa de Viitor, ca i fa de orice altceva n afar de propria
lor persoan i avere, ntocmai cum fcuse i domnul Morris.
i, lucru ciudat, ei ar fi fost tot att de suprai ca i domnul Morris dac cineva le-ar fi prorocit c n
toat lumea erau rspndii o mulime de oameni, plini de suflul vieii, n ale cror vine curge sngele
domnului Morris. Tot astfel cum viaa, care acum e adunat n cititorul acestei povestiri, ar putea i ea
s se risipeasc ntr-o bun zi prin lumea larg, amestecn-du-se n o mie de alte rubedenii strine, cu
neputin de identificat.
i printre descedenii acestui domn Morris se afla unul tot att de raional i plin de chibzuin ca i
strmoul su. Avea aceeai constituie robust i era scund a statur ca i strmoul su din secolul al
nousprezecelea, de la care i trgea numele de Morris, pronunat acum Mwres; avea aceeai expresie
pe jumtate dispreuitoare a feei. Era o persoan tot att de prosper i dispreuia grijile de viitor i
clasele de jos, tot att de mult ca i ancestralul Morris. El nu citea The Times. De fapt, nici nu tia c
existase vreodat un Times, cci instituia aceea se nruise cndva n intervalul uria de timp scurs de
atunci; dar fonograful care-i vorbea n timp ce-i fcea toaleta de diminea ar fi putut s fie glasul unui
Blowitz rcncarnat, ocu-pndu-se de mersul lucrurile n lume. Acest fonograf era de dimensiunile i
forma unei pendule olandeze i avea n fa barometre electrice, un ceas i un calendar electric, aparate
automate care s-i aminteasc de orele cnd aveai ntlniri, iar n locul n care ar fi trebuit s fie ceasul
era gura unei trompete. Cnd avea tiri, trompeta fcea ca un curcan, glu, gu, i apoi i trmbia

mesajul ntocmai ca o trmbi. n timp ce Mwres se mbrca, ea i vorbea cu voce plin, puternic i
gutural despre accidentele din seara precedent ale omnibuzelor zburtoare care circulau n toat
lumea, despre ultimii, sosii n staiunile climaterice a mod din Tibet, cum i despre toate ntrunirile
din ajun ale marilor companii de monopoluri din ziua precedent. Dac lui Mwres nu-i plcea s aud
ce spunea trompeta, n-avea dect s ating un buton, i ea se oprea puin, ca apoi s nceap a-i vorbi
altceva.
Desigur, toaleta lui se deosebea foarte mult de aceea a strmoului su. Nu se tie care din ei ar fi fost
mai uluit ori mai indignat.s se pomeneasc n vemintele celuilalt. Cu siguran c Mwres ar fi aprut
mai curnd gol n faa lumii, dect cu plria de mtase, n redingot, pantaloni cenuii i cu lanul de
aur care i mpodobiser odinioar pe domnul Morris, n spiritul severului su respect fa de sine.
Pentru Mwres nu exista nevoia de a se rade: un operator dibaci i ndeprtase demult orice rdcin de
pr de pe fa. Picioarele i le nfur ntr-o mbrcminte plcut, de culoare roz i glbuie, dintr-un
material impermeabil, pe caro, cu ajutorul unei mici pompe ingenioase, o umfla astfel nct s dea
impresia unor muchi enormi. Peste asta, purta tot nite haine pneumatice, pe sub o tunic de mtase de
culoarea chihlimbarului, astfel nct era mbrcat cu aer i admirabil protejat mpotriva schimbrilor
brute de temperatur. Pe deasupra i arunca o manta roie, cu marginea fantastic curbat. Pe capul
care fusese cu ndemnare privat de orice urm de pr i potrivea o bonet mic i plcut, de culoare
roie aprins, umflat cu hidrogen, aducnd ciudat de bine cu o creast de coco. Cu aceasta, toaleta i
era complet; i, contient c era mbrcat sobru i potrivit, era gata s se nfieze semenilor si cu
privirea senin.
Acest Mwres titlul de domn dispruse cu veacuri n urm era unul din funcionarii Trustului
Morilor de Vnt i Cderilor de Ap, marea companie care poseda toate morile de vnt i cderile de
ap din lume i care pompa toat apa i furniza toat energia electric de care aveau nevoie oamenii din
zilele acelea. Locuia ntr-un vast hotel de lng un cartier al Londrei, care se numea Calea a aptea, i
avea un apartament foarte mare i confortabil la etajul al aptespre-zecelea. Gospodriile viaa
de.,familie dispruser demult, o dat cu rafinarea progresiv a obiceiurilor; i, ntr-adevr, ncncetata
cretere a chiriilor i a preului pmnturilor, dispariia servitorilor, complicarea buctriei fcuser
imposibil existena domiciliului separat din timpurile victoriene, chiar dac cineva ar fi dorit o astfel
de slbatic izolare. Cnd toaleta i fu terminat, el se ndrept spre una din cele dou ui ale
apartamentului su uile erau n capetele opuse, fiecare din ele nsemnat cu o sgeat imens care
arta una ntr-o parte i alta n sens invers aps un buton ca s-o deschid i iei pe un coridor larg,
n centrul cruia se aflau scaune ce se micau ncncetat spre stnga. Pe unele din aceste scaune edeau
brbai i femei, frumos mbrcai. Salut cu o nclinare a capului pe cineva cunoscut n vremea
aceea eticheta cerea s nu vorbeti nainte de micul dejun i se aez pe unul din aceste scaune, iar
dup cteva secunde fu dus la uile unui lift, care-1 cobor n holul cel mare i splendid unde micul
dejun era servit automat.
Era o mas foarte diferit de micul dejun din epoca victorian. Bucile primitive de pine care trebuiau
tiate i mnjite cu grsime animal, ca s li se poat administra un anume gust, fragmentele n care se
puteau nc recunoate animalele de curnd ucise, cioprite i prjite n chip hidos, oule smulse fr
mil de sub gina care protesta, toate lucrurile acestea, dei tocmai ele constituiser hrana obinuit din
epoca victorian, ar fi trezit numai oroare i dezgust n minile rafinate ale oamenilor din zilele acestea.
n locul acestor alimente erau acum paste i prjituri de forme plcute i variate, fr a aminti ctui de
puin prin culoare ori form de nefericitele animale de la care proveneau substanele i zeama lor.
Apreau pe mici farfurii care alunecau pe o in dintr-o mic cutie aflat ntr-o parte a mesei. Suprafaa
mesei, judecind dup aspect i pipit, unei persoane din secolul al nousprezecelea i s-ar fi prut
acoperit cu damasc fin i alb, dei nu era de fapt dect o suprafa metalic oxidat, ce putea fi
curat dup mas ntr-o clip. Erau sute de astfel de mese mici n sal i la multe din ele edeau ali

ceteni din zilele acelea, singuri sau n grupuri. i n timp ce Mwres se aez n faa elegantului su
osp, orchestra invizibil, care se odihnise o bucat de vreme, ncepu din nou s cnte i umplu
atmosfera cu muzic.
Dar Mwres nu manifesta un interes prea mare fa de micul dejun sau fa de muzic; ochiul su
rtcea ncncetat prin sal, ca i cum ar fi ateptat un oaspete ntrziat. n cele din urm se ridic iute
n picioare i fcu semn cu mna, i n acelai timp apru n cealalt parte a slii o siluet nalt i
brun, ntr-un costum galben i verde-msliniu. Pe msur ce aceast persoan se apropia de el, trecnd
cu pai msurai printre mese, nerbdarea i paloarea de pe fa i intensitatea neobinuit a ochilor lui
erau din ce n ce mai vdite. Mwres se aez din nou i fcu semn spre uri scaun de ling el.
M temeam c n-ai s vii, zise el. n ciuda timpului care trecuse, limba englez era aproape la fel
cum fusese in. Anglia sub Victoria cea Bun. Invenia fonografului i a altor asemenea mijloace de
nregistrare a sunetului i nlocuirea treptat a crilor prin astfel de aparate nu numai c salvase
vederea oamenilor de slbire, dar oprise, prin stabilirea unui standard sigur, i procesul de schimbare a
accentului care pruse pn atunci inevitabil.
Am fost reinut de un caz interesant, zise omul n verde i galben. Un om politic de frunte..._
hm!... care sufer de surmenaj. Oaspetele arunc o privire spre micul dejun i se aez adugind: Am
stat treaz patruzeci de ore.
Ei, poftim! zise Mwres. Voi hipnotitii avei
mult de lucru.
Hipnotistul se servi cu nite jeleu atrgtor, de culoarea chihlimbarului.

Se pare c sunt solicitat destul de mult, zise el cu modestie.

Dumnezeu tie ce ne-am face fr voi.

Oh! nu suntem chiar atc de indispensabili, zise hipnotistul savurnd aroma jeleului. Lumea s-a
des-? curcat foarte bine fr noi vreo cteva mii de ani. Acum dou secole nu exista nici unul! Practic
vorbind. Medici existau, firete, cu miile, dar n cea mai mare parte erau nite brute ngrozitor de
ncndemnatice, care se luau unii dup alii ca oile, ns doctori ai minii, cu excepia ctorva
nepricepui empirici, nu exU stau de loc.
i concentra atenia asupra jeleului.

Dar erau oare oamenii att de sntoi la minte?... ncepu Mwres.

Hipnotistul cltin din cap.


Nuvavea importan atunci dac erau niel cam proti sau cam sucii. Viaa se scurgea pe atunci
linitit. Nu exista o competiie propriu-zis, nici presiune. O fiin omeneasc trebuia s se plece n
faa ntmplrii. tii, n vremurile acelea i nchideau n ceea ce numeau ei case de nebuni.
tiu, zise Mwres. n aceste blestemate romane, istorice, pe care le ascult oricine, ei salveaz
mereu cte o fat frumoas din vreun azil sau ceva de soiul sta. Nu tiu dac ai ascultat vreodat
asemenea fleacuri.
Trebuie s mrturisesc c da, zise hipnotistul. i iei din srite cnd auzi de acele vremuri stranii,
aventuroase, pe jumtate slbatice, din secolul al nousprezecelea, cnd brbaii erau puternici i
femeile simple. mi place mai degrab o bun povestire senzaional. Curioase timpuri au fost acelea,
cu cile lor ferate pline de funingine i cu zgomotoasele lor trenuri de fier, cu csuele lor ciudate i
vehiculele lor cu cai. Presupun c nu citeti cri!

Oh, nici vorb! zise Mwres. Am nvat ntr-o coal modern i n-am avut nici una din prostiile
acelea desuete. Fonograful e destui de bun pentru mine.
Desigur, zise hipnotistul. Bincneles! i cercet masa ca s-i aleag urmtorul fel. tii, zise el
servin-du-se cu o prjitur de un albastru-nchis, care promitea s fie bun, n vremurile acelea aproape
nimeni nu se gndea la meseria noastr. A putea s spun c dac cineva le-ar fi prezis c n dou sute
de ani o clas de oameni va fi n ntregime ocupat s impregneze memoria cu tot ce se ntmpl,
tergnd ideile neplcute, controlnd i suprimnd imboldurile instinctive dar indezirabile i aa mai
departe, cu ajutorul hipnotismului, ei ar fi refuzat s cread c aa ceva ar fi vreodat cu putin. Puini
oameni tiau c un ordin dat n timpul unei transe magnetice, chiar i un ordin de a..uita sau un ordin de
a dori, poate fi dat astfel nct s fie ascultat i dup terminarea transei. i totui existau pe atunci
oameni care ar fi putut s le spun c lucrul-acesta era tot att de sigur ca, s spunem, trecerea planetei
Venus pe cer.

Deci, ei cunoteau hipnotismul?

O, sigur c da! l foloseau ns... pentru scoaterea dinilor fr durere i la alte lucruri de acest gen!
Chestia asta albastr este extrem de bun; nu tii ce e?

Habar n-am, zise Mwres, dar recunosc i eu c e foarte bun. Mai ia puin.

Hipnotistul i repet laudele i amndoi fcur o pauz ca s savureze delicatesa.


Vorbind de romanele acelea istorice, zise Mwres cu un aer care se voia degajat, mi-am adus
aminte... ... de problema pe care... ... o aveam n gnd cnd i-am cerut... cnd mi-am exprimat
dorina s te vd... Se opri i rsufl adnc.
Hipnotistul se uita la el cu o privire atent, continund s mnnce.
Adevrul e, zise Mwres, c vezi... de fapt... am o fiic. Ei bine, tii c i-am dat... ... toat
educaia cuvenit. Lecii... nu numai lecii de abilitate n lumer dar a avut i o ndrumare prin telefon,
pentru dans, maniere, conversaie, filozofie, critic de art... El suger cu un gest larg cultura
universal. Intenionam s-o mrit cu un foarte bun prieten al meu, Bindon, de la Comisia de iluminare,.
tii, un om mrunt i simplu, i puin cam neplcut n anumite privine, dar n realitate un biat
excelent... un biat excelent.

Da, zise hipnotistul. Spune mai departe. Ce vrst are fata?

Optsprezece.

O vrst periculoas. Ei, i?

Vezi, se pare c ea s-a hrnit prea. mult cu aceste romane istorice. Peste msur de mult. Chiar
pn acolo nct s neglijeze filozofia. i-a umplut mintea cu tot felul de prostii despre soldai care
lupt, cum se spune?... cu etruscii?

Egiptenii.

Egiptenii, foarte probabil c aa e. Se ciopresc cU sbiile, cu revolverele i cu alte asemenea


lucruri...
vrsri de snge... oribil!... i despre tineri pe contra-torpiloare, care trag... n spanioli, mi nchipui, i
tot felul de aventurieri bizari. i i-a bgat n cap c trebuie s se mrite din dragoste i c srmanul
Bindon...

Am mai ntlnit cazuri similare, zise hipnotistul. Cine este cellalt tnr?

Mwres i pstr aparena de resemnare i calm.


Ai dreptate s ntrebi, zise el. Este i glasul i se fcu mai slab de ruine un simplu ngrijitor
pe platforma pe care i iau zborul mainile zburtoare de la Paris. E ns, dup cum se spune n
romane, chipe. Este foarte tnr i foarte excentric. Imit pe cei antici... tie s citeasc i s scrie! La
fel i ea. i n loc s comunice prin telefon, ca orice om respectabil, ei i scriu i i trimit... cum se
cheam astea?

Scrisori?

Nu... nu scrisori... A, da... poeme. Hipnotistul ridic din sprncene.

Cum 1-a cunoscut?

S-a mpiedicat dndu-se jos dintr-o main zburtoare, Ia Paris i i-a czut n brae. Rul s-a
produs ntr-o clip 1

Da?

Ei, asta-i tot. Lucrurile trebuie curmate. Despre asta doream s te consult. Ce trebuie s facem? Ce
se poate face? Desigur, eu nu sunt hipnotist; cunotinele mele sunt limitate. Dar dumneata?...

Hipnotismul nu e magie, zise omul n verde, pu-nndu-i amndou minile pe mas.

O, desigur! i totui...

Oamenii nu pot fi hipnotizai fr consim-mntul lor. Dac ea poate s se opun cstoriei cu


Bindon, probabil c se va opune s fie i hipnotizat. Dar dac poate fi hipnotizat, chiar de altcineva,
lucrul e ca i fcut.

Dumneata poi?...

A, firete. ndat ce o putem convinge s se supun, i putem sugera c trebuie s se cstoreasc


cu Bindon, c aceasta este soarta ei; sau c tnrul acela e respingtor i c atunci cnd o s-1 vad, va
avea ameeli i va leina sau altceva similar. Sau, dac o putem aduce ntr-o trans suficient de adnc,
i putem sugera c trebuie s uite cu totul de el... Exact.
Dar problema este s-o putem convinge s se lase
hipnotizat. Desigur, nici un fel de propunere sau sugestie nu trebuie s vin din partea dumitale, pentru
c, fr ndoial, ea n-are nici o ncredere n dumneata n privina asta.
Hipnotistul i rezem capul n palm, meditnd.
E ru c un om nu poate s dispun de propria sa fiic, zise Mwres fr nici o legtur cu cele de mai
nainte.
Trebuie s-mi dai numele i adresa tinerei, zise hipnotistul i, la fel, orice alt informaie care ar
avea legtur cu problema. Dar, ia spune-mi, exist ceva bani n aceast afacere?
Mwres ezit.
Exist o sum... de fapt, o sum considerabil... investit n Compania de Drumuri Patente. De
mama ei. Tocmai de aceea lucrul e att de exasperant.

Firete! zise hipnotistul. i continu s-i pun ntrebri lui Mwres despre ntreaga afacere.

A fost un interviu cam lung.

Iar n acest timp, Elizebe Mwres, cum. i pronuna ea numele, sau Elizabeth Morris, cum ar fi spus
o persoan din secolul al nousprezecelea, edea ntr-o sal de ateptare, linitit, de sub marea
platform pe care cobora maina zburtoare venind de la Paris. i lng ea se afla iubitul ei, zvelt,
frumos, citin-du-i poemul pe care i- scrisese n dimineaa aceea n timp ce era de serviciu pe platform.
Dup ce isprvi, rmaser tcui ctva timp i apoi, ca i cum ar fi fcut-o anume ca s-i distrag, marea
main care sosise n zbor din America n dimineaa aceea cobor cu iueal din vzduh.
La nceput, pru s fie un mic dreptunghi, ters, albstrui printre albii nori diafani; apoi dreptunghiul se
mri n grab, devenind mai alb, pn cnd se putur zri irurile separate de pnze, fiecare avnd sute
de picioare lrgime, i corpul subire pe care-1 susineau, iar n cce din urm se vzu pn i tot irul
de scaune-balansoarc pentru pasageri. Dei maina cobora, celor doi li se prea c se nal spre cer, i
pe deasupra acoperiurilor oraului de jos umbra mainii se npustea asupra lor. Auzir uieratul aerului
n jur i urletul sirenei, ascuit i tot mai ptrunztor, prevenin-du-i pe cei aflai pe platforma de
aterizare. i deodat sunetul czu cu cteva octave, apoi se opri, i cerul era iar limpede i gol, i fata
i putu ntoarce din nou privirea ochilor ei dulci spre Denlon, aezat alturi.
Tcerea lor lu sfrit; i Denton, vorbind ntr-un soi de jargon englezesc care era, credeau ei, numai al
lor dei ndrgostiii au folosit de cnd lumea asemenea graiuri secrete i spuse cum se vor ridica
n aer ntr-o bun zi, scpnd de toate obstacolele i greutile care-i nconjurau, i cum vor zbura spre
un ora ncnttor i nsorit pe care-1 cunotea el n Japonia, n jumtatea cealalt a lumii.
. Ei i plcea visul, dar se temea s se avnte. De aceea l amna mereu cu acelai cndva, iubitule,
cndva, ori de cte ori el pleda pentru o mai grabnic nfptuire; i n cele din urm se auzi uierul
unei sirene, i veni ora cnd el trebuia s se ntoarc la slujba lui, acolo, pe platform. Se desprir
aa cum obinuiesc s se despart de mii de ani toi ndrgostiii. Ea strbtu un coridor pn la lift, i
ajunse astfel pe una din strzile Londrei acelor vremuri, aprat toat cu sticl mpotriva. intemperiilor,
i cu platforme care se micau ncncetat i purtnd pe oameni n toate prile oraului. Cu una din
acestea ea se ntoarse n apartamentul ei din Hotelul pentru Femei n care locuia, apartament aflat n
legtur telefonic direct cu cei mai buni profesori din hune. Dar lumina nsorit a platformei de zbor
era n inima ei, i nelepciunea tuturor profesorilor din lume prea nerozie n aceast lumin.
i petrecu partea de mijloc a acelei zile la gimnaziu i prinzi cu nc dou fete i cu doamna de
companie pe care o aveau tustrele cci mai era obiceiul ca fetele fr mam din clasele mai nstrite
s aib cte o doamn de companie. Aceast doamn avea n ziua aceea un musafir, un brbat n verde
i galben, cu fa alb i ochi vii, care vorbea ntr-un chip uimitor. Printre alte lucruri, el ncepu s laude
un nou roman istoric pe care tocmai l scosese unul din marii povestitori populari ai zilei. Se vorbea n
ei, desigur, despre vremurile Reginei Victoria; i autorul, printre alte nouti plcute, fcea un mic
rezumat nainte de fiecare capitol al povestirii, imitnd titlurile capitolelor din crile de demult,
bunoar Cum vizitiii din Pim-lico au oprit omnibuzele din gara Victoria, i despre marea lupt din
curtea Palatului, sau Cum poliistul din Piccadilly a fost ucis n timp ce-i fcea datoria. Brbatul
acela n verde i galben luda aceast inovaie.
Aceste fraze condensate, zise el, sunt admirabile. Ele arat dintr-o singur privire cum erau
timpurile acelea impetuoase, pline de tumult, cnd oamenii i animalele se mbrnceau pe strzile
murdare i moartea putea s te atepte la orice col. Viaa era pe-atunci via adevrat. Ct de mare
trebuie s fi prut pe atunci lumea! i ce minunat! Erau nc pri din lume cu totul neexplorate.
Astzi, noi aproape c nu ne mai minunm de nimic, ducem o via att de aezat i rnduit, nct
curajul, suferina, credina, toate virtuile nobile parc au disprut din omenire.
i vorbi tot astfel, izbutind s captiveze gndurile fetelor, pn cnd viaa pe care o duceau, viaa n
vasta i complicata Londr din secolul al douzeci i doilea, o via presrat cu excursii avntate n
toate prile globului, li se pru o mizerie monoton n comparaie cu trecutul acela misterios.

La nceput, Elizabeth nu lu parte la conversaie, dar dup ctva timp subiectul deveni att de
interesant, nct ea fcu cteva intervenii timide. Dar el aproape c nici n-o lu n seam. Continu s
descrie o nou metod de a distra pe oameni. Oamenii erau hipnotizai, apoi li se ddeau sugestii cu
atta abilitate, nct li se prea c triesc din nou n vremurile strvechi. Triau un mic roman din trecut
i att de viu nct parc ar fi fost n realitate, iar cnd se trezeau n cele din urm, i aminteau toate
prin cte trecuser, parc le-ar fi trit aievea.
E un lucru pe care de ani de zile am cutat s-l realizm, zise hipnotistul. E de fapt un vis
artificial. i acum am aflat, n sfrit, calea. Gndii-v la toate cte ni se deschid n faa ochilor:
mbogirea experienei noastre, regsirea aventurii, refugiul pe care-1 ofer metoda asta fa de traiul
nostru sordid, bizuit pe competiii pe care-1 trim! Gndii-v!

i dumneata poi face asta? zise doamna de companie, artnd un viu interes.

. Lucrul este, n sfrit, posibil, zise hipnotistul. Poi comanda un vis dup plac.
Doamna de companie fu prima care se ls hipnotizat, i visul, spuse ea, dup ce se trezi, fusese
minunat.
Celelalte dou fete, ncurajate de entuziasmul ei, se ddur i ele pe mna hipnotistului i se scufundar
n trecutul romantic. Nimeni nu-i suger Elizabethei s ncerce aceast nou distracie; la propria ei
cerere, fu dus i ea n cele din urm n ara aceea de vise, unde nu exist nici libertate de alegere i nici
voin...
i astfel rul fu nfptuit.
ntr-o zi, cnd Denton cobor n locul acela linitit de sub platforma de zbor, Elizabeth nu se mai afla,
ca de obicei, acolo. El rmase dezamgit i cam suprat. Ea nu veni nici a doua zi i nici n cea
urmtoare. Lui ncepu s-i fie team. i ca s-i ascund teama, se apuc s-i scrie sonete pentru clipa
cnd va veni din nou...
Timp de trei zile, el se lupt cu propria sa spaim pe calea acestei ndeletniciri amuzante, ns dup
aceea, adevrul i apru n fa rece i clar, fr putin de tgad. Se gndea c poate e bolnav, poate
chiar moart; ns nu voia s cread n ruptul capului c l trdase. Urm o sptmn n care tnrul se
simi nenorocit. Apoi i ddu seama c ea era pentru el singurul lucru pe care-1 dorea pe pmnt i c
trebuia s-o caute, orict de lipsit de speran i-ar fi fost cutarea, pn cnd o va gsi din nou.
Avea ceva economii. puse deoparte, aa c putu s renune la slujba sa de pe platforma de zbor i se
apuc s-o caute pe fata asta care devenise totul n lume pentru el. Nu tia unde locuiete, i nici nu
cunotea prea multe amnunte despre ea; cci i faptul ca el s-nu tie nimic despre ea, nimic despre
diferena-dintre situaiile lor, fcuse parte din plcerea romantismului ei copilros. Drumurile oraului
se deschideau n faa lui spre est i vest, spre nord i sud. Chiar i. n vremurile victoriene Londra era
un labirint, Londra aceea mic, cu abia patru milioane de oameni; dar Londra pe care o explora el,
Londra secolului al douzeci i doilea, era o Londr de treizeci de milioane de suflete. La nceput el fu
energic i impetuos, ncisn-du-i timp nici pentru mncare sau somn. Cut, sp-tmni i luni n ir,
trecu prin toate fazele imaginabile ale oboselii i dezndejdii, ale surescitrii i mniei. Mult timp dup
ce sperana murise, prin simpla inerie a dorinei lui, el continuase s mearg ncoace i ncolo,
cereetnd feele oamenilor i privind ntr-o parte i n alta, prin nenumratele strzi, lifturi i coridoare
ale acelui furnicar nesfrit de oameni.
n cele din urm ntmplarea se ndur de el i izbuti s vad fata.
Asta se petrecu n timpul unei serbri. Era fimnd. Pltise taxa cuvenit i intrase ntr-unui din
restaurantele gigantice ale oraului. i croia drum printre mese i cerceta din simpl obinuin toate
grupurile de oameni pe-ling care trecea.

Se opri n loc, nemaiputnd s fac nici o micare, cu ochii holbai, cu buzele ntredeschise. Elizabeth
edea la nici douzeci de metri de el i se uita Ia el. Ochii ei i se preau tot att de duri, de lipsii de
expresie i fr cel mai mic semn c l-ar fi recunoscut, ca ochii unei statui.
Ea l privi o clip, apoi ochii ei se ndreptar n alt direcie.
Dac ar fi judecat-o numai dup ochii ei, s-ar fi putut ndoi c e cu adevrat Elizabeth, dar o cunoscu
dup un gest, dup graia unei mici bucle capricioase, care-i atrna pe deasupra urechii legnndu-se la
fiece micare a capului. Cineva i spuse ceva, i ea se ntoarse cu un zmbet ngduitor spre brbatul de
alturi, un om mrunel, n veminte ridicole, cu bumbi i cu inte, ca cine tie ce reptil ciudat cu
coarne pneumatice; era tocmai acel Bindon pe care i-1 alesese tatl ei.
O clip, Denton rmase nemicat, alb la fa i cu ochii fici. Apoi l cuprinse o slbiciune grozav i el
se aez la o msu. Cut s stea cu spatele spre ea i ctva timp nici nu ndrzni s-o mai priveasc.
Iar n cele din urm, cnd se ntoarse ea i Bindon, mpreun cu alte dou persoane, tocmai se ridicau s
plece. Ceilali doi erau tatl ei i doamna de companie.
Denton rmase acolo, incapabil s se mai mite, pn cnd cele patru siluete nu se mai zrir aproape
de loc i abia atunci se scul i el cu gnd s-i urmreasc. Un timp se temu c-i pierduse, apoi ddu
din nou peste Elizabeth i doamna ei de companie, pe una din strzile cu platforme mictoare care
intersectau oraul. Bindon i Mwres ns dispruser.
Nu putu s-i impun rbdare. Simi c trebuie s-i vorbeasc imediat sau s moar. nainta spre locul
unde edeau ele i se aez alturi. Faa lui palid era crispat de o emoie aproape isteric.
Ii puse o mn pe bra.

Elizabeth? zise el.

Ea se ntoarse cu o uimire neprefcut. Pe faa ei nu se vedea nimic altceva dect teama de un om


strin.

Elizabeth, strig el i glasul su i se pru strin. Iubito, nu m recunoti?

Faa Elizabethei nu trda altceva dect tulburare i nedumerire. Se trase mai departe de el. Doamna de
companie, o femeie scund, cu prul crunt i fa mobil, se aplec spre el s intervin. Ochii ei vii i
hotri l examinar pe Denton.

Ce tot spui? ntreb ea.

Aceast domnioar, zise Denton, m cunoate.

l cunoti, draga mea?

Nu, zise Elizabeth, cu un glas ciudat i cu mna pe frunte, vorbind aproape la fel ca cineva care
repet o lecie. Nu, nu-1 cunosc. tiu... c nu-1 cunosc.
Da... dar... Nu m cunoti? Sunt eu... Denton! Denton! Cu care obinuiai s stai de vorb. Nu-i
aminteti de platformele de zbor? Bncua n aer liber? Versurile...
Nu, strig Elizabeth, nu. Nu-1 cunosc. Nu-1 cunosc. E ceva... Dar nu tiu. Tot ce tiu e c nu-1
cunosc!... i pe faa ei se zugrviseo nesfrit tristee.
Ochii tioi ai doamnei de companie treceau de la unul la cellalt.

Vezi? zise ea. cu umbra unui zmbet. Nu te cunoate.

Nu te cunosc, zise Elizabeth. De asta sunt sigur.

Dar, iubito... cntecele, poeziile...

Nu te cunoate, zise doamna de companie. Nu trebuie s... Ai fcut o greeal. Nu trebuie s mai
vorbeti cu noi. Nu te mai lega de noi pe drumurile publice.

Dar!... fcu Denton i o clip faa lui trist i rvit fcu apel la destin.

Nu trebuie s mai insiti, tinere! protest doamna de companie.

Elizabeth! strig el.

Fata avea chipul unui om chinuit.

Nu te cunosc, strig ea cu mna la frunte. Vai, nu te cunosc!

O clip Denton rmase mpietrit. Apoi se ridic i scoase un geamt puternic.


Fcu un gest ciudat de disperare spre ndeprtatul acoperi de sticl al strzii publice, apoi se ntoarse,
aruncndu-se nesbuit de pe o platform mictoare pe alta, i dispru n mijlocul furnicarului de
oameni care treceau ntr-o parte i-n alta. Ochii doamnei de companie l urmrir, apoi ea se uit la
feele curioase din jurul lor.
Draga mea, o ntreb Elizabeth, apucnd-o de mn, prea adnc micat ca s-i mai pese c o vede
lumea; spune-mi cine era omul sta? Cine era?
Doamna de companie ridic din sprneene. Vorbi cu voce limpede, ca s se fac auzit.

Vreo fiin care nu are mintea ntreag. Nu l-am mai vzut niciodat.

Niciodat?

Niciodat, draga mea. Nu-r mai necji mintea cu un lucru ca sta.

i curnd dup aceea, faimosul hipnotist, care se mbrca n verde i galben avu nc un client. Tnrul
se plimba ncoace i ncolo prin sala de consultaie, palid i rvit.

Vreau s uit, strig el. Trebuie s uit. Hipnotistid l privi cu ochi linitii, studiindu-i faa,

hainele i purtarea.
A uita ceva, plcere sau durere, nseamn, tocmai prin asta, s devii mai mic. n orice caz, asta-i
treaba dumitale. Taxa e ns foarte mare.

Numai de-a putea s uit..

Cu dumneata e destul de uor. Fiindc vrei. Am fcut i lucruri mult mai grele. Chiar de curnd.
Aproape c nici nu m ateptam s-mi reueasc: lucrul a fost fcut mpotriva voinei persoanei
hipnotizate. Tot o chestiune de iubire, ca i la dumneata. O fat. Aa c fii linitit.
Tnrul veni i se aez lng hipnotist. nfiarea lui trda o linite silnic. Se uit n ochii
hipnotistului i zise:
Am s-i spun tot. Probabil ai dori s tii amnuntele exacte ale ntmplrii. A fost o fat. O chema
Elizabeth Mwres. i...
El se opri. Vzuse surpriza brusc de pe faa. hipnotistului. n clipa aceea i ddu seama. Se ridic.
Pru c domin silueta aezat din fa-i. Apuc umrul celui mbrcat n verde i auriu. O clip nu
putu s gseasc cuvintele.

D-mi-o napoi! zise el n cele clin urm. D-mi-o napoi!

Ce vrei s spui? gfi hipnotism!

D-mi-o napoi.

S-i dau, pe cine?

Elizabeth Mwres... fata...

Hipnotistul ncerc s se elibereze; se ridic n picioare. Strnsoarea lui Denton deveni mai puternic.

D-mi drumul! strig hipnotistul, repezindu-i pumnul n pieptul lui Denton.

ntr-o clip, cei doi oameni fur nlnuii ntr-o ncletare stngace. Nici unul din ei nu avea nici cel
mai mic antrenament, cci atletismul, n afara spectacolelor i pretextelor pentru pariuri, dispruse de
pe faa pmntului; ns Denton nu numai c era mai tnr, dar i mai puternic dect cellalt. Se trr
mpreun prin toat odaia, apoi hipnotistul czu sub strnsoarea adversarului su. Se prbuir odat...
Denton sri n picioare, nspimntat de propria sa furie; dar hipnotistul rmase nemicat, i deodat,
dintr-un mic semn alb, n locul n care fruntea i se izbise de un scaun, ni o uvi de snge. Denton
rmase ctva timp deasupra lui nehotrt, tremurnd.
Teama de consecin ptrunse n mintea sa educat n spiritul blndeei. Se ntoarse spre u.

Nu, zise el cu glas tare i veni napoi n mijlocul ncperii.

Dominndu-i repulsia instinctiv a celui care nu vzuse niciodat n viaa lui vreun act de violen, ngenunche lng adversarul su i i pipi inima. Apoi cercet rana. Se ridic repede i privi n jurul su.
ncepu s-i dea seama mai bine de situaie.
Cnd, ndat dup aceea, hipnotistul i veni n simire, capul l durea violent, spatele i era rezemat de
genunchii lui Denton care i tampona faa.
Hipnotistul nu scoase o vorb. ns, apoi i art cu un gest c, dup prerea sa, fusese tamponat deajuns.

Las-m s m ridic, zise el.

Nu nc, zise Denton.

Te-ai npustit asupra mea, canalie!

Suntem singuri, zise Denton, i ua e ncuiat. Amndoi fcur o pauz, ca s se gndeasc.

Dac n-o tamponezi, zise Denton, pe fruntea dumnitale are s rmn o vntaie groaznic.

Poi s continui s-o tamponezi, zise hipnotistul mbufnat.

Se fcu din nou tcere.

Parc am fi n Epoca de Piatr, zise hipnotistul. Violen! Lupt!

n Epoca de Piatr nimeni nu ndrznea s se bage ntre un brbat i o femeie, zise Denton.

Hipnotistul czu din nou pe gnduri.

Ce-ai de gnd s iaci? ntreb el.

n timp ce erai n nesimire, am gsit adresa fetei n carnetul dumitale. N-o tiam nainte. Am
telefonat. Are s vin numaidect aici. i atunci...

O s-o aduc i pe doamna de companie.

Asta-i foarte bine.

Dar, ce?... Nu neleg. Ce vrei s faci?

Am mai cutat i o arm. E uimitor ct cfe puine arme sunt azi. Dac te gndeti c n Esoca de
Piatr oamenii nu aveau aproape nimic altceva dect arme. n cele din urm am dat de lampa asta. I am
smuls firele i toate celelalte i acum o in aa. O ntinse peste umerii liipnotistului. Cu asta pot foarte
uor s-i zdrobesc easta. i am s-o fac, dac nu procedezi cum i spun.
Violena nu este un remediu, zise hipnotistul citind din Cartea de Maxime Morale ale Omului
Modern.

E o boal indezirabil, zise Denton.

Da, i?...

Ai s-i spui acelei doamne de companie c ai de gnd s-i comanzi fetei s se cstoreasc cu
bruta aceea mic i noduroas, cu prul rou i cu ochi de dihor. Cred c aa stau lucrurile?

Da... aa stau lucrurile.

i, pretextnd c faci asta, o vei face s-i aminteasc din nou de mine.

Nu este un principiu profesional.

Ascult aici! Dac nu pot s-o am pe fata asta, mai bine mor. N-am de gnd s in seama de micile
dumitale fantezii. Dac lucrurile nu merg cum trebuie, n-ai s mai trieti nici cinci minute. Arma asta e
o improvizaie destul de grosolan i poate c te va ucide destul de dureros. Dar am s-o fac. E
neobinuit, tiu, s faci n zilele noastre lucruri dintr-astea, mai ales din cauz c sunt prea puine
lucruri n via pentru care s merite s fii violent.

Doamna de companie are s te vad imediat ce va veni...

Am s stau ascuns aici. La spatele dumitale. Hipnotistul rmase pe gnduri.

Eti un tnr hotrt, zise el, i numai pe jumtate civilizat. Am ncercat s-mi fac datoria fa de
clientul meu, dar n aceast afacere dumneata pari decis s faci cum tii...

Vrei s spui c procedez cinstit.

N-am de gnd s risc s m aleg cu capul spart ntr-o afacere mrunt ca asta.

i apoi?

Un hipnotist sau un doctor nu urte nimic mai mult dect scandalul. Eu, cel puin, nu sunt
slbatic. Sunt numai suprat... Dar dup o zi sau dou n-am s-i mai port pic...

Mulumesc. i acum, c ne-am neles, nu mai este nevoie s te in pe duumea.

l. UN INUT RURAL NELOCUIT


Se spune c lumea s-a schimbat ntre anul 1800 i anul 1900 mai mult dect n cei cinci sute de ani
precedeni. Acel secol, secolul al nousprezecelea, a fost nceputul unei noi epoci n istoria omenirii
epoca marilor orae, i sfritul vechii ornduiri a vieii de la ar.
La nceputul secolului al nousprezecelea majoritatea oamenilor mai triau nc la ar, aa cum le
fusese felul de via de nenumrate generaii. Ei triau n ntreaga lume pe atunci prin trguri mrunte

i sate, i erau angajai fie direct n agricultur, fie n alte ndeletniciri care-1 ajutau tot pe agricultor.
Cltoreau rar i locuiau aproai)e de locul lor de munc, pentru c mijloacele rapide de transport nu
apruser nc. Puinii oameni care cltoreau trebuiau s se deplaseze fie pe jos, fie n corbii domoale
cu pnze, sau cu ajutorul cailor care mergeau la trap i erau incapabili s fac mai mult de aizeci de
mile pe zi. Gndii-v, aizeci de mile pe zi! Ici-colo, n vremurile acelea lente, cte un ora cretea
ceva mai mare dect cele din vecintatea lui, fiind un port sau un centru de guvernmnt; dar toate
oraele din lume, cu peste o sut de mii de locuitori puteau fi numrate pe degete. Aa era la nceputul
secolului al nousprezecelea. Spre sfritul lui, inventarea cilor ferate, a telegrafului, a vapoarelor i a
mainilor agricole complexe a schimbat cu totul strile de lucruri; i le-a schimbat fr speran de
revenire. Magazinele uriae, distraciile variate, nesfritul confort al oraelor, mai mari devenir pe
neateptate posibile, i existau tocmai n contrast cu resursele simple din centrele rurale. Omenirea fu
atras, ntr-o nval co-;
pleitoare, spre orae. Cererea de brae de munc sczu o dat cu dezvoltarea mainismului, pieele
locale fur nlturate cu totul, i se produse o cretere rapid a centrelor mai mari n pofida regiunilor
rurale.
Scurgerea rjopulaiei Spre orae a fost preocuparea constant a scriitorilor din epoca victorian. n
Marea Britanie i Noua Anglie, n India i China se observa acelai lucru: pretutindeni cteva orae
mari nlocuiau n mod vdit vechea ornduire. Puini au fost cei care i-au dat seama c acesta era un
rezultat inevitabil al perfecionrii mijloacelor de comunicaie i transport, adic o urmare a accelerrii
acestor mijloace de transport; i au fost nscocite cele mai puerile planuri pentru a stvili aceast
misterioas atracie magnetic spre centrele urbane i pentru a-i ine pe oameni la ar.
Totui, dezvoltarea din secolul al nousprezecelea n-a fost dect nceputul noii ornduiri. Primele orae
mari ale noii epoci erau ngrozitor de incomode, nnegrite de fum, insalubre i zgomotoase; dar
descoperirea noilor metode de construcie, a noilor metode de nclzire a schimbat toate acestea. ntre 1
900 i 2 000 mersul schimbrilor a fost i mai rapid; iar ntre 2 000 i 2100, progresul tot mai accelerat
al inveniilor omeneti a fcut ca domnia reginei Victoria cea Bun s par n cele din urm o nluc
aproape neverosimil unor vremuri linitite i idilice.
Introducerea cilor ferate a fost doar primul pas n dezvoltarea acelor mijloace de locomoie care pn
la urm au revoluionat viaa oamenilor. Pe la anul 2 000 cile ferate i oselele dispruser. Cile
ferate, private de inele lor, deveniser ridicaturi i anuri acoperite de buruieni pe faa pmntului;
vechile osele, nite panglici stranii i barbare de piatr i pmnt, btute cu maiul sau netezite cu
tvlugul de fier, presrate cu tot felul de gunoaie i tiate de copite i roi de fier, care lsau fgauri i
bltoace adesea foarte adnci, fuseser nlocuite de drumuri ingenioase, fcute din-tr-o substan
numit eadhamit. Aceast eadhamit numit dup inventatorul ei st alturi de invenia
tiparului i a mainii cu aburi, socotindu-se una din descoperirile epocale ale istoriei omenirii,
Cnd Eadham a descoperit aceast substan, probabil c s-a gndit la ea ca la un nlocuitor ieftin al
cauciucului; cost doar civa ilingi tona. Dar nu poi ti niciodat ce se poate face cu o invenie.
Geniul unui om numit Wanning a fost cel care a artat posibilitatea de a o folosi, nu numai pentru
cauciucuri de roi, dar i ca material pentru construcia drumurilor i el a fost cel ce a organizat enorma
reea de drumuri publice care, n scurt timp, a acoperit ntreaga lume.
. Aceste drumuri publice erau fcute cu diviziuni longitudinale. Pe poriunile exterioare ale fiecrei
pri mergeau ciclitii i vehiculele care cltoreau cu o vitez mai mic de douzeci i cinci de mile pe
or; mai la mijloc, motoare capabile de o vitez pn la o sut de mile; iar pe cele din centru, Wanning
(fiind luat n rs de toi) Ie-a rezervat vehiculelor care s mearg cu viteze mai mari de o sut de mile
pe or.

Timp de zece ani aceste fii centrale au rmas ncntrebuinate, nainte de moartea lui, ele au devenit
cele mai aglomerate din toate,.i vehicule uriae i uoare, cu roi de dou zeci i de treizeci de picioare
diametru, alergau pe ele cu viteze care an de an se sporeau ncncetat, atingnd dou sute de mile pe
or. i n timp ce se nfptuia aceast revoluie, o revoluie paralel transforma oraele, fcndu-le din
ce n ce mai mari. n faa dezvoltrii tiinelor aplicate, ceaa i murdria din vremurile victoriene
disprur definitiv, nclzitul electric a nlocuit focul (n anul 2 013 aprinderea unui foc care nu
consuma n ntregime propriul su fum a devenit pasibil de pedeaps), i toate drumurile oraului,
toate pieele i locurile publice erau acoperite cu o substan de curnd inventat, asemntoare cu
sticla. Londra se afla, de fapt, sub un acoperi permanent. O anumit legislaie mioap i prosteasc
mpotriva cldirilor nalte a fost abolit, iar Londra, dintr-o ntindere scund de case mrunte, cu un stil
cam arhaic, a nceput s se nale ncncetat spre cer. Responsabilitilor municipale pentru ap, lumin
l canalizare li s-a mai adugat nc una, i aceasta a fost ventilaia.
Dar ca s vorbim de toate schimbrile din confortul oamenilor pe care le-au adus aceste dou sute de
ani, s spunem despre invenia, de mult prevestit, a zborului, s descriem felul cum viaa n gospodrii
izolate a fost nlocuit tot mai larg cu viaa n hoteluri imense, cum n cele din urm chiar i cei care se
mai ocupau cu agricultura venir s locuiasc n orae, du-cndu-se la lucru i ntorcndu-se n fiecare
zi, ori s descriem cum ntr-o bun zi n-au mai rmas n toat Anglia dect patru orae, fiecare cu mai
multe milioane de oameni, i cum nu s-a mai pstrat nici o cas locuit la ar n fine, ca s spunem
toate acestea ar nsemna s ne ndeprtm prea mult de povestirea noastr despre Denton i Elizabeth.
Cum cei doi fuseser desprii i se regsiser, i totui nc nu se puteau cstori. Cci Denton
aceasta era singura sa vin nu avea bani. i nici Elizabeth nu avea pn cnd nu va fi mplinit
douzeci i unu de ani, iar acum avea abia optsprezece. La douzeci i unu de ani, toat averea mamei
sale avea s fie a sa, cci acesta era obiceiul timpului. Ea nu tia c era posibil s intre mai devreme n
posesia averii, iar Denton era mult prea delicat ca s-i sugereze aa ceva. Aa c lucrurile stteau n loc,
fr nici o speran. Elizabeth spunea c e foarte nefericit i c nimeni, n afar de Denton n-o
nelege, si c atunci cnd e departe de el se simte nenorocit; iar Denton zicea c inima lui tnjete
dup ea zi i noapte. i se ntlneau ct puteau de des, ca s discute despre necazurile lor.
ntr-o zi se ntlnir pe bncua lor de pe platforma de zbor. Locul fix al acestei ntlniri se afla acolo
unde, n epoca victorian, oseaua de la Wimbledon ieea pe izlazul comunal. Ei se aflau, totui, la
cinci sute de picioare deasupra acestui punct. Banca lor oferea o privelite vast a Londrei. Ne-ar fi
greu s redm cititorului din secolul al nousprezecelea aceast privelite. Ar trebui s-1 facem s se
gndeasc la Palatul de Cristal, la noile hoteluri mamut! cum erau numite aceste mici cldiri la
grile mai mari din vremea lui i s-i imagineze aceste cldiri mrite la proporii vaste, care s se
ntind fr sfrit pe ntreaga suprafa a metropolei. Dac i se va spune apoi c acest spaiu continuu
avea o pdure imens de mori de vnt ale cror aripi se nvrteau ntr-una, el va ncepe s neleag
foarte vag privelitea care pentru aceti doi tineri era lucrul cel mai obinuit.
n ochii lor, asta semna cu o nchisoare, i amndoi vorbeau, cum vorbiser de sute de ori mai nainte,
despre felul cum ar putea s scape din ea i s fie n sfrit fericii mpreun: s scape adic din ea
nainte de trecerea celor trei ani. Erau amndoi de prere c a atepta trei ani nu era numai un lucru
imposibil, dar aproape un adevrat pcat.

Pn atunci, zise Denton i vocea lui vibra de emoie, o s fim mori amndoi!

Minile lor tinere i viguroase se strngeau n clipele acelea i apoi Elizabeth se gndea la un lucru i
mai dureros, care-i stoarse lacrimi din ochii ei curai i lacrimile i curser din belug pe obrajii rumeni.
. Unul dintre noi, zise ea, poate c unul dintre noi...
Se opri; nu putu rosti cuvntul att de groaznic pentru cei tineri i fericii.

i totui a se cstori i a tri n srcie n oraele din vremea aceea era pentru cineva care dusese o
via plcut un lucru ct se poate de ngrozitor, n vechile zile ale agriculturii, care se sfriser n
secolul al optsprezecelea, exista un proverb frumos despre o iubire dintr-o colib; i ntr-adevr, n
zilele acelea oamenii sraci de la ar locuiau n csue de nuiele i lut nconjurate de flori i cu ferestre
rombice, cu aerul i pmntul plin de miresme n jur, mprejmuite de garduri vii i de cntecul
psrelelor, i avnd deasupra cerul n necontenit schimbare. Dar toate acestea se transformaser
(fenomenul ncepuse nc din secolul al nousprezecelea), i un nou fel de via li se deschidea celor
sraci n cartierele de jos ale oraului.
n secolul al nousprezecelea, cartierele acestea se mai aflau sub cerul liber; erau suprafee de pmnt
argilos sau de alt pmnt neroditor, supuse inundaiilor sau expuse fumului venit din districtele mai
norocoase, erau insuficient aprovizionate cu ap i att de insalubre ct le ngduia s fie teama de boii
infec-ioase a claselor bogate. n secolul al douzeci i doilea totui, creterea oraului, etaj dup etaj, i
contopirea cldirilor, a dus la un aranjament diferit. Oamenii nstrii triau ntr-o serie vast de hoteluri
somptuoase, la etajele i n slile urbane superioare, iar populaia industrial locuia dedesubt, la
parterul i n subsolurile, ca s spunem aa, teribile ale oraului.
Prin rafinamentul de via i de maniere, aceste clase de jos se deosebeau prea puin de strmoii lor,
locuitorii din cartierul rsritean al Londrei din vremea reginei Victoria; dar ci i dezvoltaser un
dialect diferit, propriu lor. n aceste strzi subterane ei triau i mureau, ridicndu-se rareori la
suprafa, numai atunci cnd munca i chema acolo. Fiindc, pentru cei mai muli din lumea lor, acesta
era felul de via n care se nscuser, ei nu considerau c lucrul acesta e drept o nenorocire; dar pentru
oameni ca Denton i Elizabeth, o astfel de coborre ar fi nsemnat ceva mai groaznic dect moartea.

i, totui, ce altceva ar mai fi de fcut? ntreb Elizabeth.

Denton mrturisi c nu tia. Afar de faptul c era o fire delicat, el nici nu era sigur de felul cum ar
primi Elizabeth ideea de a face mprumuturi n con-tul motenirii ei viitoare.
Chiar i drumul de la Londra la Paris, spunea Eli zabeth, depea posibilitile lor; iar la Paris, ca n
orice alt ora din lume, viaa ar fi fost tot att de costisitoare i imposibil ca i la Londra. Denton era
ndreptit s exclame: Dac am fi trit n vremurile acelea, iubita mea! Dac am fi trit n trecut 1 .
Cci n ochii lor chiar i Whitechapel din secolul al nousprezecelea era vzut printr-o perdea
romantic.
i chiar nu ne rmne nimic de fcut? strig Elizabeth, ncepnd deodat s plng. Trebuie s
ateptm ntr-adevr aceti trei ani lungi? nchipuie-i, trei ani... treizeci i ase de luni!
Capacitatea de rbdare a oamenilor nu crescuse o dat cu trecerea timpului.
Apoi Denton se pomeni pe neateptate vorbind despre ceva care-i trecuse adineauri prin minte. Era o
idee de ultim or. I se pru att de nstrunic, nct o rosti cu jumtate de gur. Dar a spune un lucru
n cuvinte nseamn totdeauna s-1 faci s par mai real i mai posibil dect prea ei pn atunci. i
acelai fenomen se petrecu i cu el.

Ce-ai zice, spuse el, s mergem la ar?

Ea l cercet s vad dac vorbea serios, propunn-du-i o astfel de aventur.

La ar?

Da... acolo. Dincolo de dealuri.

Dar cum am putea tri? ntreb ea. Unde am jratea tri?

Nu-i imposibil, zise el. Altdat oamenii obinuiau s triasc i la ar.

Dar atunci erau acolo case.

Sn i acum ruine de sate i orae. Pe pmn-turile argiloase ele au disprut, desigur. Dar au mai
rmas nc prin inuturile cu puni, fiindc pentru Compania Alimentar drmarea lor nu renteaz.
tiu asta n mod sigur. i pe lng asta pot fi vzute din mainile zburtoare. Aa c, vezi, am putea s
ne adpostim ntr-una din aceste case i s-o reparm cu mi-nile noastre. tif c lucrul nu este chiar att
de absurd pe ct pare. Unii din oamenii care ies n fiecare zi s ngrijeasc de recolte i de cirezi ar
putea fi pltii s ne aduc hran...
Ea se ridic n picioare n faa lui.

Ce ciudat ar fi dac s-ar putea cu adevrat...

De ce nu?

Dar nu ndrznete nimeni.

sta nu-i un motiv.

Ar fi... Vai! ar fi att de romantic i straniu. Numai de-ar fi posibil.

De ce s nu fie posibil?

Sunt attea lucruri. Gndete-te la toate lucrurile pe care le avem, acum, i crora le-am simi
lipsa.
Oare le vom simi lipsa? La urma Urmei, viaa pe care o ducem este foarte ireal, foarte
nefireasc.
ncepu s-i expun ideea mai pe larg, i pe msur ce se nfierbnta, aspectul fantastic de la nceput al
propunerii sale dispru.
Ea rmase pe gnduri.

Dar am auzit de bandii... de criminali evadai. El ncuviin din cap. ovi s rspund, pentru c

se gndea c va prea copilros. Roi.

A putea s m duc la cineva pe care-1 cunosc, ca s-mi fac o sabie.

Ea l privi cu un entuziasm fr margini. Auzise de sbii, vzuse una ntr-un muzeu; se gndi la
timpurile acelea strvechi cnd oamenii le purtau ca pe ceva obinuit. Ideea lui i se pru un vis
imposibii, i poate c tocmai din aceast cauz era mai dornic s aud mai multe amnunte. i
nscocind aproape tot ce vorbea, el i spuse cum vor putea s triasc la ar, adic tot aa cum triser
oamenii de demult. Interesul ei cretea cu fiecare amnunt, cci era una. din fetele acelea pentru care
spiritul romantic i aventura ofer o adevrat fascinaie.
n ziua aceea, dnsa gsi ideea lui, cum spuneam, un vis imposibil. Dar a doua zi, cnd reluar discuia
i se pru mult mai puin imposibil.
Mai nti, va trebui s lum cu noi ceva hran, zise Denton. Am putea s lum hran pentru zece
sau dousprezece zile.
Era o epoc de alimentaie artificial compact, i o astfel de provizie nu era ceva att de greu de dus
cum s-ar fi prut n secolul al nousprezecelea.

Dar... pn cnd casa noastr... ntreb ea pn cnd casa noastr va fi gata, unde o s

dormim?

E var.

i: i... Ce vrei s spui? ,

A fost o vreme cnd nu existau case n lume; cnd toat omenirea dormea mereu n aer liber.

Dar noi n aer liber? Fr perei... nici plafcn!

Draga mea, zise el, n Londra ai multe plafoane frumoase. Pictorii le picteaz i le mpodobesc cu
lumini.. Dar eu am vzut un plafon mult mai frumos dect oricare altul din Londra...

Unde?

Este plafonul sub care vom fi numai noi doi... Vrei s spui c...?

Draga mea, zise el, e ceva pe care lumea 1-a uitat. Este cerul cu puzderia lui de stele.

De fiecare dat cnd vorbeau, lucrul li se prea tot mai posibil, i tot mai de dorit. Dup vreo sptmn
deveni foarte posibil. nc o sptmn, i ajunse un lucru inevitabil pe care trebuiau negreit s-1 fac.
Un mare entuziasm pentru viaa la ar i cuprinse punnd stpnire pe ei. Tumultul sordid al oraului
spuneau ei, i copleea. Se minunau c nu se gndiser mai nainte la aceast cale simpl-de a scpa de
griji.
ntr-o diminea, aproape de solstiiul de var, un nou funcionar inferior apru pe platforma de zbor, i
Denton se despri pentru totdeauna de postul su.
Cei doi tineri ai notri se cstorir pe ascuns i pornir brbtete afar din oraul n care ei i
strmoii lor i triser toat viaa. Ea purta o rochie nou de culoare alb, croit dup o mod veche,
iar el avea o legtur cu provizii atrnat de-a curmeziul pe spate, i n mn ducea cam ruinat, e
drept, i innd-o sub mantaua sa purpurie o unealt de form arhaic, un obiect din oel clit i cu
minerul ca o cruce.
nchipuii-v aceast plecare a lor! n zilele acelea suburbiile ntinse din timpurile victoriene, cu
drumurile lor pctoase, cu casele mrunte, cu grdiniele pline de arbuti i mucate, i toat
intimitatea lor inutil i pretenioas dispruser: cldirile nalte ale noii epoci, drumurile mecanice,
cablurile electrice i conductele de ap, toate se mpreunau, ca un zid, ca un perete nalt, ridicndu-se
cu aproape patru sute de picioare, vertical i abrupt. n jurul oraului se ntindeau cmpurile de
morcovi, gulii i napi ale Companiei Alimentare, legume care se aflau la baza miilor de alimente
felurite, iar ierburile i tufiurile fuseser strpite cu totul. Cheltuielile ncncetate pentru plivirea
buruienilor care, an de an creteau tot mai mult n fermele mrunte, costisitoare i barbare din
vremurile vechi, Compania Alimentar le economisise pentru totdeauna printr-o campanie de
exterminare. Ici-coo, totui, iruri drepte de rugi de mure i meri cu tulp-nele vruite strbteau
cmpurile i pe alocuri plcur de ciulini slbatici uriai i nlau spinii drepi. Ici-oolo, gigantice,
maini-agricole stteau ghemuite sub prelate impermeabile. Apele unite ale rurilor Wey, Mole i
Wandle curgeau prin canaluri dreptunghiulare. i pretutindeni, unde exista o uoar ridictur de pmnt, cte o fntn de ap nitoare i mprtia binefacerile asupra pmntului, zvcnindu-i n
lumina soarelui largile curcubee.
Printr-o mare arcad din acel perete enorm al oraului ieea drumul de eaclhamit care ducea spre Portmouth, nesat n soarele dimineii de un enorm trafic, purtndu-i spre locul de munc pe salariaii n
haine albastre ai Companiei Alimentare. Un trafic rapid, pe lng care ei preau dou puncte ce abia se
micau. De-a lungul poriunilor exterioare treceau huruind mainile mici i ncete, de mod veche, ale
celor care aveau treburi la distane de pn la douzeci de mile de ora; poriunile centrale ale drumului

erau pline de maini mult mai mari velocipede rapide, care duceau cte douzeci de oameni,
vehicule lungi eu mai multe roi, vehicule cu patru roi, mpovrate cu ncrcturi grele, camioane
uriae, goale, care se vor ntoarce ncrcate cu produse, nainte de apusul soarelui, toate cu motoare
care duduiau i cu roi fr zgomot, i pretutindeni rsuna o ncncetat melodie stranie de claxoane i
clopote.
De-a lungul marginii drumului exterior tinerii notri mergeau n tcere proaspt cstorii i sfioi unul
fa de cellalt. Li se strigar tot felul de vorbe n timp ce peau nainte, cci n anul 2 100 un pieton
pe un drum din Anglia era aproape tot att de ciudat, cum ar fi fost un automobil prin anul 1 800. Dar ei
mergeau mai departe, cu ochii aintii spre cmpiile rustice, i nednd nici o atenie celor care strigau la
ei.
n faa lor, spre sud, se ridicau dunele care, albastre la nceput, i pe msura apropierii colorndu-se n
verde, erau mpnzite cu iruri de uriae mori de vnt ce luau locul morilor de vnt de pe acoperiul
oraului; aceste mori se agitau ncncetat n umbrele lungi ale dimineii proiectate de aripile lor ce se nvrteau. Ctre prnz, cei doi ajunser att de aproape, nct putur vedea ici-colo mici grupuri de
puncte palide! Erau oile Departamentului Crnii din Compania Alimentar. Dup nc o or, trecur de
regiunile argioase i de recoltele strnse, ca i de unicul gard ce le mprejmuia, iar acum trecerea nu
mai era interzis: oseaua neted cu tot traficul ei ptrunse ntr-o trectoare dintre dou dealuri, i
tinerii putur s se abat de la ea, trecnd peste pajite i apoi suindu-se spre vrful dealului.
Aceti doi copii ai acelor vremuri nu fuseser niciodat mpreun ntr-un loc att de nsingurat.
Erau amndoi foarte flmnzi i-i dureau picioarele cci mersul pe jos era n vremea aceea un
exerciiu rar i se aezar numaidect pe iarba tuns i plivit, uitndu-se pentru ntia dat napoi
spre oraul din care plecaser i. care strlucea vast i splendid n ceaa albstruie din valea Tamisei.
Elizabeth se cam speriase de oile ce pteau libere pe coasta dealului, fiindc nu mai sttuse niciodat
pe lng nite animale mari care s nu fie nchise, dar Denton o liniti. i deasupra capului o pasre cu
aripi albe se rotea n albastrul ceresc.
Statur puin de vorb pn s mnnce, apoi limba li se dezleg. El vorbi despre fericirea care, fr
ndoial, i atepta, despre prostia lor de a nu fi scpat mai curnd din mreaa nchisoare n care
triser, despre vechile vremuri romantice care dispruser de pe pmnt pentru totdeauna. i apoi
ncepu s se grozveasc. Ridic sabia care sttea pe pmnt lng el, iar fata i-o lu din mn i i
trecu un deget tremurtor pe lama ei.

i ai putea, zise ea, tu... ai putea s ridici asta i s loveti un om?

De ce nu? Dac va fi nevoie!

Dar, zise ea, mi se pare ceva att de groaznic! Asta taie... i o s curg... vocea ei cobor
snge!

n vechile romane ai citit destul de des...

A, tiu; atunci... da. Dar asta-i altceva. Se tie c nu este snge, ci doar un fel de cerneal roie...
Dar tu... s ucizi.?
l privi cu ndoial, apoi i ddu sabia hiapoi.
Dup ce se odihnir i mncar ceva, se ridicar ca s-i urmeze drumul peste dealuri. Trecur foarte
aproape de o imens turm de oi, care se uitau, beh-ind, la figurile lor neobinuite. Ea nu mai vzuse
oi niciodat, i se nfiora gndindu-se c asemenea animale blajine trebuie ucise pentru hran. Un cine
ciobnesc latr de la distan, apoi un pstor apru printre suporturile morilor de vnt i cobor spre ei.

Cnd ajunse mai aproape, i strig, ntrebndu-i ncotro se duc.


Denton ezit, apoi i spuse pe scurt c erau n cutarea vreunei case ruinate printre dune, unde s poat
locui mpreun. ncerc s vorbeasc pe un ton degajat, ca i cum ar fi fost ceva obinuit pentru el.
Omul i privi cu ncncredere.

Ai fcut ceva? i ntreb el.

Nimic, zise Denton. Doar c nu mai vrem s trim n ora. De ce am tri n orae?

Pstorul i privi eu i mai mare ncncredere.

Nu putei tri aici, zise el.

Vrem s ncercm.

Pstorul i mut privirea de la unul la cellalt.


O s v ntoarcei chiar mine, zise el. Pare destul de plcut aici n lumina soarelui... Suntei siguri
c n-ai fcut nimic? Noi, pstorii, nu suntem prieteni prea buni cu poliia.
Denton l privi drept n fa.
Nu, zise el. Dar suntem prea sraci ca s trim n ora, i nu putem suporta gndul s purtm haine
de pnz albastr i s muncim din greu. Avem de gnd s ducem aici o via simpl, ca oamenii din
vechime.
Pstorul era un om brbos, cu faa ngndurat. Arunc o privire la frumuseea fragil a Elizabethei.

Dar ei erau simpli la minte, zise el,

i noi suntem la fel, zise Denton. Pstorul zmbi.

Dac mergei pe-acolo, zise el, pe creast, pe sub morile de vnt, o s vedei o grmad de
mguri i ruine pe mna dreapt. Acolo a fost cndva un ora numit Epsom. N-a rmas din el nici o
cas, dar crmizile s-au folosit la un arc pentru oi. Mergei mai departe, i o alt grmad pe marginea
vii este Leat-herhead; i apoi dealul cotete pe la marginea unei vi; acolo este o pdure de fag.
Mergei mai departe de-a lungul crestei. O s dai de locuri foarte slbatice. n unele pri, cu toat
plivirea care se face, ferigile i. clopoeii i alte asemenea plante nefolositoare cresc nc nestnjenite.
i pe toat distana, mai jos de morile de vnt, se ntinde un drum drept, pavat cu pietre, o osea a
romanilor de acum dou mii de ani. Apucai la dreapta, jos n vale, i urmai-v drumul de-a lungul
rului. O s dai numaidect de un ir de case, multe din ele cu acoperiul nc ntreg. Acolo o s v
putei gsi adpost. Tinerii i mulumir.
E un loc linitit. Nu exist nici un fel de lumin dup cderea nopii, i am auzit vorbindu-se de
hoi. E un loc singuratic. Nimic nu se ntmpl acolo. Fonografe care spun poveti, distracii
cinematografice, maini noi... nu vei gsi acolo nimic din toate astea. Dac suntei flmnzi nu gsii
de mncare, dac suntei bolnavi, nici un doctor... pstorul se opri.
O s ncercm, zise Denton, artndu-se nerbdtor s porneasc. Apoi i veni o idee, i se nelese
cu pstorul, afl unde puteau s-1 gseasc, ca s le cumpere i s le aduc din ora lucrurile de care ar
avea nevoie.
Ctre sear ajunser n satul pustiu, cu casele lui care li se preau att de mici i ciudate: l gsir auriu
n strlucirea asfinitului; era un sat linitit i gol. Umblar de la o cas pustie la alta, minunndu-se de
ciudata lor simplitate i sftuindu-se pe care s-o aleag. i, n cele din urm, ntr-un ungher nsorit al
unei camere, care-i pierduse peretele exterior, ddur peste o floare slbatic, o floricic albastr pe

care plivitorii de buruieni ai Companiei Alimentare o trecuser cu vederea.


Se hotrr pentru casa aceea, dar nu rmaser prea mult n ea n prima noapte pentru c voiau s i-o
petreac n mijlocul naturii. i pe lng asta, casele deve-nir foarte triste i sumbre dup ce soarele
disjjru de pe cer. Aa nct, dup ce se odihnir puin, se duser din nou pe creasta dealului s vad cu
propriii lor ochi linitea cerului presrat cu stele, despre care vechii poei avuseser attea lucruri de
spus. Era o privelite minunat, i Denton vorbi tot att de minunat ca i stelele, iar cnd n cele clin
urm coborr dealul, cerul plea n lumina zorilor. Dormir puin i dimineaa, cnd se trezir, un sturz
cnta ntr-un copac.
Astfel i ncepur exilul aceti tineri din secolul al douzeci i doilea. n dimineaa aceea fur foarte
ocupai s cerceteze ncperile acestei locuine noi n care aveau s-i duc viaa lor, simpl. N-o putur
explora prea repede sau prea adnc, fiindc mergeau peste tot mn n mn; dar gsir nite rmie
de mobile. Dincolo de sat se afla o magazie de iarn cu nutre pentru oile Companiei Alimentare, i
Denton car cteva brae din care s ncropeasc n cas un aternut, iar n mai multe case mai erau
scaune i mese vechi, roase de mucegai, dar era o mobil grosolan, barbar, greoaie, cel puin aa li se
pru lor, i mai cu seam era fcut din lemn. i repetar multe din lucrurile pe care le spuseser n
ajun, iar spre sear gsir nc o floare, o zambil. Trziu, n amurg, civa pstori ai Companiei
coborr spre valea rului, ntr-un vehicul mare cu mai multe roi; dar cei doi tineri se ascunser de ei,
pentru c prezena lor, zicea Elizabeth, ar fi putut s strice tot romantismul acestui loc din lumea veche.
n chipul acesta trecu o sptmn, n toat aceast sptmn zilele au fost senine, iar nopile nite
nopi pline de stele, i fiecare noapte mai luminoas dect cealalt datorit lunii n cretere.
i totui, ceva din splendoarea de la nceput a venirii lor aici dispru, se irosi treptat, zi dup zi;
elocvena lui Denton deveni mai rar i mai lipsit de noi subiecte de inspiraie; oboseala drumului lung
pe care-1 fcuser din Londra ncoace se prefcu ntr-o anume nepenire a membrelor, i fiecare din ei
suferea de o rceal uoar, dar inexplicabil. Pe ling asta, Denton simea nevoia s lucreze ceva. ntrun loc, ntr-o grmad de vechituri demult aruncate la ntmplare, el gsi o sap ruginit, i cu ea atac
furios grdina prginit i plin de blrii, cu toate c n-avea nimic de plantat ori de semnat. Se
ntoarse la Elizabeth, cu faa scldat de sudoare, dup o jumtate de or de asemenea trud,
Probabil c oamenii erau uriai n vremurile acelea, zise el, ncnelegnd ce nseamn obinuina
i antrenamentul. i plimbarea lor din ziua aceea i duse de-a lungul dealurilor, pn cnd putur vedea
oraul licrind departe n vale. M ntreb, zise Denton iari, cum or fi mergnd lucrurile acolo?
i atunci vremea se schimb.
Vino s vezi norii, strig ea. i iat-i: erau de un purpuriu ntunecat spre nord i spre est,
revrsndu-i horbota zdrenuit spre zenit. Pe msur ce se ridicau deasupra dealului, perdeaua lor
acoperea asfinitul. Pe neateptatei vntul ncepu s clatine fagii, fcndu-i s freamte, i Elizabetii se
nfiora. Apoi, n deprtare, izbucni fulgerul, un fulger ca o sabie scoas brusc din teac, i tunetul
ndeprtat strbtu cerul, i tocmai cnd ei stteau uimii primele picturi de ploaie ale furtunii ncepur
s cad asupr-le. ntr-o clip, chiar i ultima fie de cer senin fu ascuns de o perdea de grindin, i
fulgerul izbucni din nou, glasul tunetului mugi i mai tare, i totul n jurul lor deveni ntunecat i
straniu.
Apucndu-se de mn, aceti doi copii ai oraului alergar la vale pe coasta dealului, spre cas, ntr-o
uimire nesfrit. i nainte de a ajunge acolo, Elizabeth ncepu s plng de spaim, cci pmntul
ntunecat din jurul lor era alb i fremta de grindin.
Apoi ncepu pentru ei o ciudat noapte de groaz. Pentru ntia oar n viaa lor de oameni civilizai se
aflau ntr-un ntuneric absolut; erau uzi, ngheai i tremurau, pretutindeni n jurul lor rpia grindina,

i prin tavanele demult lsate n paragin ale casei pustii curgeau iroaie zgomotoase de ap, alctuind
bltoace i priae pe podelele ubrede. Cnd izbucnirile furtunii loveau cldirea prginit, ea gemea
i se cutremura, i din cnd n cnd cte o bucat de tencuial aluneca de pe perete i se sprgea, sau
cte o igl se desprindea i cdea cu zgomot de pe acoperi, sfrmndu-se n sera goal de dedesubt.
Elizabeth se nfiora, dar sttu linitit; Denton o nfur n pelerina lui viu colorat i subire, i
rmase astfel ghemuii unul ntr-altu, pe ntuneric. Iar tunetul bubuia tot mai puternic i mai aproape,
i fulgerul izbucnea cu o lumin tot mai livid, aruncnd cte o clip o lumin palid n odaia urned n
care se adpostiser.
Nu mai fuseser niciodat n aer liber, dect doar atunci cnd strlucea soarele. Toat viaa i-o
petrecuser pe strzile i n ncperile calde i spaioase ale oraului din acele vremuri, Pentru ei,
noaptea asta era ca o prezen dintr-alt lume, de haos dezordonat, dezlnuit i tumultuos, aproape fr
speran c vor mai putea s vad vreodat strzile oraului.
Furtuna prea s dureze la nesfrit, i n cele din urm ei aipir printre izbucnirile tunetelor, i apoi
furtuna sczu repede i se curm. Cnd ultimul rpit al ploii se stinse, auzir un zgomot neobinuit.
Ce-i asta? strig Elizabeth. Auzir acelai zgomot din nou. Era un ltrat de cini. Trecu de-a lungul
strzii pustii i se pierdu n deprtare; prin fereastr, vzur albind peretele din faa lor i, aruncnd
asupra lui umbra pervazului ferestrei i silueta neagr a unui copac, strluci lumina lunii pline.
Tocmai cnd lumina palid a zorilor ncepea s contureze lucrurile din jurul lor, ltratul dinilor se auzi
din nou, i apoi ncet. Ascultar. Peste puin timp auzir un tropit repede al unor pai n jurul casei i
cteva ltrturi scurte, pe jumtate nbuite. Apoi se aternu din nou tcerea.

Ssst opti Elizabeth, artnd spre ua camerei lor.

Denton se ndrept pn la jumtatea drumului spre u, i se opri s asculte. Se ntoarse, prefcndu-se


nepstor.

Probabil c sunt dinii ciobneti ai Companiei Alimentare, zise el. N-or s ne fac nici un ru.

Se aez din nou lng ea.

Ce noapte a fost asta! zise el, ca s-i mascheze ncordarea cu care asculta.

Mie nu-mi plac clinii, rspunse Elizabeth dup o lung tcere.

Cinii nu fac niciodat ru nimnui, zise Denton. n vremurile vechi, n secolul al


nousprezecelea, fiecare om avea un cine.

Am auzit odat un roman. Despre un cine care a ucis un om.

Nu era cine ca tia, zise Denton cu un aer convins. Unele din romanele astea sunt cam...
exagerate.
Deodat se auzi alt ltrat scurt i un tropit urcnd scara; apoi cineva gfi. Denton sri n picioare i
lu sabia de pe salteaua de paie ude pe care sttuser ntini. Atunci apru n pragul uii un cine
ciobnesc deirat, care se opri acolo. n spatele lui se ivi altul. O clip, omul i animalul se privir ochi
n ochi, ezitnd.
Apoi Denton, netiind prea multe despre dini, fcu un pas nainte.

Pleac, zise el, micndu-i sabia cu stngcie. Cinele tresri i mri. Denton se opri brusc.

Cine bun! zise el. Mritul se prefcu n ltrtur.

Cine bun! zise Denton.

Al doilea cine mri i latr i el. Un al treilea, nevzut, de pe scri, ncepu i el s latre. Alii de afar
le inur isonul i, cum i se pru lui Denton, erau muli la numr.
Asta-i plictisitor, zise Denton, fr s-i ia ochii de la animalele din faa lui, Bincneles c pstorii
ri-or s ias din ora dect peste cteva ceasuri. i nu m mir c aceti cini nu pricep ce-i cu noi.

Nu pot s te aud, strig Elizabeth. Apoi se opri i veni lng el.

Denton ncerc din nou, dar ltratul continua s-i acopere glasul. Sunetul acela avea un efect curios
asupra sngelui su. Vechi emoii uitate ncepur s se agite; faa lui i schimb expresia pe msur ce
gura lui striga. ncerc din nou; ltrturile preau s-i bat joc de el, i un cine fcu un pas nainte,
zbrlindu-se. Deodat el se ntoarse i, rostind cteva vorbe n dialectul drumurilor subterane, vorbe
ncnelese pentru Elizabeth, se ndrept spre cini. Ltratul ncet o clip, se auzi un mrit i o
plesnitur. Elizabedr vzu capul furios ai cinelui din faa, cu dinii albi i urechile date pe spate, i
fulgerul lamei care izbea. Animalul sri n aer i fu aruncat pe spate.
Apoi Denton, cu un strigt, ncepu s goneasc cinii din faa lui. Sabia fulgera deasupra capului su
ntr-o micare nou i avntat, i apoi el dispru n jos pe scri. Ea fcu civa pai ca s-1 urmeze, i
vzu snge n faa uii. Se opri i, auzind de-afar larma dinilor i strigtele lui Denton, alerg la
fereastr.
Nou cini ciobneti erau mprtiai, iar unul se zvrcolea n faa portalului; Denton, dnd de gustul
acelei stranii plceri de lupt, care zace adormit chiar i n sngele celui mai civilizat om, rcnea
alergnd prin grdin. i apoi ea vzu ceva ce nu vzuse n prima clip. Cinii ddeau roat ntr-o parte
i n alta, i apoi se repezeau din nou. l prinseser acum la loc deschis.
ntr-o clip, ea i ddu seama de situaie. Vru s-I strige. n primul moment, se simi slab i
neputincioas, i apoi, ascultnd de un imbold straniu, i ridic poalele rochiei albe i alerg pe scri n
jos. n hol se afla sapa ruginit. Asta i trebuia. O apuc i alerg afar.
Venise tocmai la timp. Un cine se rostogolea n faa lui, aproape tiat n dou; dar al doilea l apucase
de coaps, n timp ce al treilea l nfcase de gulerul din spate, i al patrulea inea lama sbiei ntre
dini, gustnd din propriul su snge. Denton tocmai parase cu braul stng atacul celui de al cincilea
cine.
n ce o privete pe ea, ar fi putut s fie din secolul nti i nu din al douzeci i doilea. Toat blndeea
celor optsprezece ani ai vieii ei petrecute la ora dispru n faa acestui imperativ imediat. Sapa izbi
tare i sigur, sprgnd easta unui cine. Un altul, pregtin-du-se s sar, url de spaim n faa acestui
adversar neateptat i fugi n lturi. Doi din ei pierdur clipe preioase cu panglicile din poalele rochiei.
Gulerul pelerinei lui Denton se sfie i se desfcu, n timp ce el nsui se cltina pe spate; cinele din
spatele lui simi i el lovitura sapei i ncet s-1 mai atace. Atunci Denton i nfipse sabia n animalul
care-1 apucase de coaps.
La perete 1 strig Elizabeth; i n trei secunde lupta se sfri, iar tinerii notri rmaser unul lng
altul, n care timp ceilali clini fugir cu coada ntre picioare de pe cmpul de lupt.
O clip, cei doi tineri rmaser n picioare, gfind ns biruitori, i apoi Elizabeth, aruncnd sapa, i
acoperi faa i se prbui la pmnt izbucnind n hohote de plns. Denton se uit n jur, nfirpse vrful
sbiei n pmnt ca s-i fie la-ndemn, i se aplec spre fat s-o liniteasc.
n cele din urm, emoiile tumultuoase li se potolir i ei putur s stea de vorb din nou linitii. Ea se
rezemase de zid, iar el se urcase pe parapetul zidului, ca s poat cerceta cu privirea dac nu cumva
clinii aveau de gnd s se ntoarc. Doi din ei se aflau n orice caz pe coasta dealului i continuau s
latre suprtor.

Fata avea faa scldat n lacrimi, dar nu se mai simea nenorocit, pentru c de jumtate de or el i
repeta c a fost curajoas i i-a salvat viaa. Totui ncepea s-o cuprind o temere nou.

Sunt cinii Companiei Alimentare, zise ea. O s avem neplceri.

; Mi-e team c da. Aproape sigur c ne vor urmri pentru contravenie. Se fcu o pauz.

n vremurile vechi, zise el, lucruri din astea se ntmplau zilnic.

Noaptea trecut! zise ea. N-a putea s mai trec printr-o astfel de noapte.

El o privi. Faa ei era palid de nesomn, supt i rvit. Brbatul lu deodat o hotrre.
Trebuie s ne ntoarcem, zise el. Ea se uit la cinii mori i se nfiora. . Nu putem rmne aici,
zise ea,
Trebuie s ne ntoarcem, repet el aruncnd o privire peste umr s vad dac dumanul se inea la
distan. Am fost ctva timp... Dar lumea o prea civilizat. Epoca noastr este epoca oraelor. O via
ca asta de aici ne-ar ucide.

Dar ce s facem? Cum putem tri acolo? Denton ezit. Izbi cu clciul n zidul pe care edea.

E im lucru de care n-am pomenit nainte, zise el i tui. Dar...

Dar?...

Ai putea s capei bani n contul motenirii, zise el.

A putea? zise ea cu interes.

Sigur c da. Ce copil eti!

Ea se ridic, cu faa strlucitoare.

De ce nu mi-ai spus pn acum? ntreb ea. i noi care stteam aici!...

El o privi o clip, apoi zmbi. Dar numaidect zmbetul i pieri de pe fa.


Am crezut c trebuie s vin de la tine, zise el. Nu-mi place s-i cer bani. i pe lng asta, nti
ara crezut c are s fie frumos aici.
Se fcu tcere,
De fapt a i fost frumos, zise el i mai privi o dat napoi peste umr, Pn cnd au nceput toate
astea... ,

Da, zise ea, primele zile. Primele trei zile.

Se privir ctva timp n fa, apoi Denton sri jos de pe zid i o lu de mn.
Fiecare generaie, zise el, cu felul ei de via. Abia acum neleg limpede. La ora... asta-i viaa
pentru care ne-am nscut noi. S trieti n orice alt mod.,.
Venirea noastr aici a fost un vis, i acum e... deteptarea.

A fost un vis plcut, zise ea; la nceput!

O lung tcere se aternu ntre ei.


Dac vrem s ajungem n ora pn n-au venit pstorii, trebuie s pornim la drum, zise Denton.
Trebuie s ne lum mncarea din cas i s mncm n mers.

Denton arunc din nou o privire n jurul su, i, dnd un larg ocol crinilor mori, cei doi strbtur
teritoriul grdinii i intrar mpreun n cas. Gsir rania cu mncare i coborr din nou treptele
ptate de snge. ri hol, Elizabeth se opri.

O clip, zise ea. Mai este ceva aici.

Se ndrept spre odaia n care nflorise floricica albastr. Se aplec asupra ei i o atinse cu mna.

O vreau, zise ea i adug: Dar n-o pot lua...

ntr-un impuls, se aplec i i srut petalele.


Apoi n tcere, unul ling altul, trecur prin grdina goal, pe vechea osea, i i ndreptar feele
hotrte spre oraul ndeprtat spre complexul ora mecanizat din zilele acelea, oraul care nghiise
omenirea.
lI. STRZILE ORAULUI
Printre inveniile din istoria omenirii, care au schimbat faa lumii, una proeminent, clac nu chiar cea
mai de frunte, este seria aceea de nscociri din domeniul locomoiei care a nceput cu calea ferat i a
sfrit dup un secol i mai bine cu drumurile mobile rulante. Faptul c aceste invenii, mpreun cu
mecanismul societilor anonime pe aciuni i nlocuirea muncitorilor agricoli prin oameni calificai i
maini ingenioase, vor concentra n mod obligatoriu omenirea n orae de o mrime nemaipomenit i
vor produce o ntreag revoluie n viaa oamenilor, a devenit, dup aceea, un lucru att de vdit, nct
este uimitor cum de nu a fost prevzut mai dinainte. i, totui, se pare c nimeni nu s-a gndit s ia vreo
msur pentru prcntmpinarea nenorocirilor pe care o astfel de revoluie le-ar putea aduce dup ea; iar
ideea c prohibiiile morale i sanciunile, privilegiile i concesiile, concepiile asupra moralitii i
rspunderii, asupra confortului i frumosului, care fcuser ca principalele state agricole din trecut s
fie prospere i fericite, se vor topi n torentul impetuos al noilor condiii i impulsuri, se pare c nu a
ptruns niciodat n mintea secolului al nousprezecelea. Faptul c un cetean, blnd i cinstit n viaa
lui obinuit; ar putea, ca acionar, s devin de o lcomie aproape criminal; c metodele comerciale
care erau rezonabile i vrednice de respect n vechile inuturi rurale, pe o scar lrgit ar fi putut s
devin groaznice i sufocante; c vechea filantropie nsemna acum pauperizare, iar vechiul serviciu era
acum exploatare; i, n fine, de fapt o revizuire i o lrgire a datoriilor i drepturilor omului devenise
urgent necesar toate aceste lucruri secolul aceia nu le putea nelege, nutrit cum era de un sistem
arhaic de educaie i profund conservator i legalist n felul su de a gndi. Se tia c aglomerarea
oamenilor n orae ivea primejdii nemaintlnite de epidemie. Se nregistra o dezvoltare energic a
salubritii, dar faptul c bolile jocurilor de noroc i ale camerei, ale necumptrii i tiraniei ar putea s
devin endemice i s produc consecine ngrozitoare, depea puterea de nelegere a secolului al
nousprezecela. i astfel, ca i cnd ar fi fost un proces anorganic ncmpiedicat practic de voina
creatoare a omului, s-a realizat dezvoltarea oraelor imense i nefericite, care marcheaz cel de al
douzeci i unulea secol.
Noua societate era mprit n trei clase principale, n vrful ei dormita proprietarul de averi, enorm de
bogat, mai mult din accidente dect din intenie, puternic dar fr voin i scop, ultimul avatar al lui
Hamlet n lume. Dedesubt se afla mulimea enorm de muncitori angajai de Companiile gigantice care
monopolizau totul; i ntre aceste dou clase se afla clasa de mijloc, care se mpuina tot mai mult,
cuprin-znd funcionari de tot felul, supraveghetori, directori, medici, juriti, artiti, profesori, i pe cei
cu averi mai mici, o clas mijlocie ai crei membri duceau o via de lux nesigur i speculaii precare n
mijlocul aciunilor marilor diriguitori.
Ai vzut acum povestea de dragoste i cstoria dintre dou persoane din aceast clas de mijloc; ai
putut vedea cum i-au nlturat obstacolele dintre ei i cum au ncercat s retriasc vechiul mod de

via rustic, ntorcndu-se ns destul de repede napoi sa Londra. Denton nu avea mijloace materiale,
aa c Elizabeth a mprumutat bani pe baza valorilor pe care tatl ei, Mwres, le inea n custodie pentru
ea, pn cnd fata avea s mpbneasc douzeci i unu de ani.
Procentul de dobnz pe care-1 pltea ea era, desigur, foarte mare, din cauza nesiguranei ei, iar
aritmetica ndrgostiilor este adesea superficial i optimist. i totui, au petrecut timpuri foarte
frumoase dup ntoarcerea lor. Au hotrt s nu se duc ntr-un Ora al Plcerii, nici s-i risipeasc
zilele zburnd dintr-o parte a lumii n alta, cci, n ciuda dezamgirii lor, aveau nc gusturi demodate.
i-au mobilat mica lor odaie cu mobile victoriene, vechi i ciudate i au gsit un magazin la etajul
patruzeci i doi de pe Strada a aptea unde se mai puteau cumpra cri tiprite demult. Plcerea lor
favorit era s citeasc cri tiprite, n loc s asculte la. fonograf. i cnd mai apoi a venit pe lume o
feti dulce, ca s-i uneasc i mai mult, dac mai era cu putin aa ceva, Eliza-beth n-a vrut s-o trimit
la ore, cum era obiceiul, ci a insistat s-o creasc acas. Chiria apartamentului a sporit din pricina
acestui procedeu neobinuit, dar lor nu le psa. Nu nsemna pentru ei altceva dect s mprumute ceva
mai muli bani.
Curnd Elizabeth deveni major, i Denton avu o ntrevedere de afaceri cu tatl ei, care nu fu de loc
agreabil. Urm o ntrevedere extrem de neplcut cu cel care le mprumuta bani, de la care el se
ntoarse acas palid. Cnd veni acas, Elizabeth i spuse despre o nou i minunat intonaie din
gunguritul fetiei lor, dar Denton nu-i ddu nici o atenie. n mijlocul descrierii ei, el o ntrerupse.

Ci bani crezi c ne-au mai rmas, acum cnd am achitat totul?

Ea se uit int la el, oprindu-se din imitarea gunguritului cu care i nsoise descrierea.

Nu cumva vrei s spui...?

Da, rspunse el, chiar att. Am fost necugetai. Asta-i din cauza dobnzilor. Sau aa ceva. i
aciunile pe care le aveai s-au prbuit. Tatlui tu nu-i pas. Zice c nu-i treaba lui, dup tot ce s-a
ntmplat. Are de gnd s se cstoreasc din nou... Ei bine, abia dac ne-a mai rmas o mie!

Numai o mie?

Numai o mie.

Elizabeth se aez, O clip, l privi alb la fa, apoi ochii ei trecur peste odaia ciudat, cu mobil de
mod veche, din epoca victorian i cu cromoli-tografiile ei autentice, i n cele din urm se oprir pe
mica fiin omeneasc din braele ei.
Denton, n picioare, o privi abtut. Apoi se rsuci pe clcie i ncepu s se plimbe grbit de colo pn
colo prin odaie,
Trebuie s gsesc ceva de fcut, izbucni el deodat. Sunt un ticlos lene. Ar fi trebuit s m gndesc la asta mai demult. Am fost un nebun egoist. Doream s fiu cu tine toat ziua...
Se ntrerupse, vzndu-i faa palid. Brusc, se apro pie i o srut pe ea i obrjorul cuibrit la pieptul
Ci.. , ; ,
. Nu-i nimic, draga mea, zise el aplecat spre dnsa; acum n-ai s mai fii singur... acum Dings ncepe
s-i vorbeasc. i eu pot s gsesc curnd ceva de fcut, tii. Curnd... Uor... E un oc numai la
nceput. Dar se va aranja. Cu siguran c are s se aranjeze. Dup ce m odihnesc puin, am s ies din
nou s vd ce se poate face. Deocamdat e greu s m gndesc la ceva...

Ne va fi greu s prsim odile astea, zise Eli-

zabeth. Dar...

Nu va fi nevoie de aa ceva, crede-m.

Sunt prea costisitoare.

Denton ndeprt cu un gest aceast obiecie. ncepu s vorbeasc despre munca pe care ar putea-o
face. Nu spunea prea limpede despre ce era vorba; dar era convins c va fi ceva care s-i menin
confortabil n cadrul fericit al clasei mijlocii, al crei fel de via era singurul pe care l cunoteau.
Sunt treizeci i trei de milioane de oameni n Londra, zise el; unii din ei cu siguran c au nevoie
de mine,

Cu siguran.

Partea proast este... Ei bine, Bindon, omul acela mrunt i brunet cu care tatl tu dorea s te
cstoreasc! E o persoan important... Nu pot s m ntorc la slujba mea de pe platforma de zbor,
pentru c el este acum reprezentantul conducerii Platformelor de Zbor.

Nu tiam asta, zise Elizabeth.

A fost numit n ultimele sptmni... cci altfel lucrurile ar fi fost destul de uoare, pentru c cei
de la platforma de zbor erau mulumii de mine. Dar sunt zeci de alte lucruri care se pot face... zeci. Nu
fii ngrijorat, draga mea. M odihnesc puin, apoi ne ducem s lum masa, i dup aceea pornesc s
caut. Cunosc o mulime de oameni... o mulime.
i dup ce se odihnir, se duser la restaurantul public i mnear, apoi el plec s-i caute slujb. Dar
i ddur curnd seama c ntr-o anume privin lumea era tot att de defectuoas cum fusese
dintotdea-una, i aceast privin era posibilitatea de a gsi o slujb bun,. sigur, corect, bine pltit,
care s-i lase destul timp liber pentru viaa particular i oare s nu-i cear nici o abilitate special,
nici un efort violent sau risc, i nici un sacrificiu de nici un fel. El puse Ia cale o mulime de proiecte
strlucite i i petrecu multe zile alergnd dintr-o parte n alta a oraului enorm n cutarea unor
prieteni influeni; i toi aceti prieteni influeni erau bucuroi s-1 vad i foarte bine dispui, pn
cnd discuia ajungea la propuneri precise, i atunci ei deveneau circumspeci i vagi. Se desprea de
ei cu rceal, se ginaea Ia purtarea lor, se nfuria pe drumul spre cas i ie oprea la vreun oficiu
telefonic cheltuind bani pe o ceart nsufleit, dar care nu-i aducea nici un folos. i pe msur ce zilele
treceau, el deveni att de obosit i iritat, nct fcea eforturi mari ca s par blnd i nepstor n faa
Elizabethei, iar dnsa fiind o femeie iubitoare, observa foarte bine acest lucru.
ntr-o zi, dup o introducere lung i complicat, ea i fcu o propunere dureroas. El se ateptase ca
femeia s plng i s se lase prad disperrii cnd vor fi nevoii s-i vnd toate comorile victoriene
cumprate eu atta bucurie, ciudatele lor obiecte de art, husele, preurile, perdelele de rips, mobila
furniruit, gravurile i desenele n rame aurii, florile de cear sub sticl, psrile mpiate., i toate
obiectele lor vechi; i totui ea a fost aceea care a fcut propunerea. Sacrificiul prea c-i face mult
plcere, i tot astfel ideea de a se muta ntr-un apartament din alt hotel, cu vreo zece sau dousprezece
etaje mai jos.

Atta timp ct Dings este cu noi, nimic nu mai conteaz, zise ea. E doar o experien.

i atunci el o srut, i spuse c e mai viteaz dect atunci cnd se luptase cu cinii ciobneti, o numi
Boa-dicea, i se abinu cu grij s-i aduc aminte c vor fi nevoii s plteasc o chirie mult mai mare,
din cauza glsciorului cu care Dings ntmpina vacarmul ncncetat al oraului.
Ideea lui fusese s-o ndeprteze pe Elizabedi cnd va trebui s vnd mobilele absurde de care se legau
afeciunile lor; dar cnd se ajunse la vnzare, Eliza-beth fu cea care se tocmi cu negustorul, n timp ce
Denton o porni pe strzile mictoare ale oraului, palid la fa i copleit de durere i de teama de cele

ce vor urma. Cnd se mutar n apartamentul lor din-tr-un hotel ieftin, cu mobil srccioas de
culoare alb i roz, l apuc o criz de energie furioas, dup care urm aproape o sptmn de letargie,
n timpul creia sttu mbufnat acas. n aceste zile, Elizabedi strluci oa o stea, iar la sfrit suferina
lui Denton se revrs n lacrimi. i apoi el porni din nou pe strzile oraului i spre marea sa uimire
obinu ceva de lucru.
Preteniile lui fa de slujb sczuser ncncetat, pn cnd n cele din urm ajunser la nivelul cel mai
de jos al muncitorilor independeni. Mai nti, el aspirase la un post de funcionar superior n marile
Companii de Zbor, de Mori de Vnt sau de Ap, sau s fie numit ntr-una din Organizaiile Generale ale
Inteligenei, care nlocuiser ziarele, ori n vreo asociaie profesional, dar acestea au fost doar visurile
nceputului. De la ele, trecuse la speculaii, i trei sute de lioni de aur din mia Elizabethei disprur
ntr-o sear la bursa aciunilor. Acum, era bucuros c nfiarea sa atrgtoare l fcu s fie ales n
postul de vnztor la Consoriul de Plrii Suzannah, un consoriu care se. ocupa cu bonetele,
podoabele capilare, i plrii pentru doamne, cci, dei oraul era n ntregime acoperit, doamnele
continuau nc s poarte plrii extrem de complicate i frumoase, la teatre, i n adunrile publice.
Ar fi fost amuzant dac cineva ar fi confruntat prvlia unui negustor din Regent Street din secolul al
nousprezecelea cu treapta de dezvoltare a acestui magazin la care era angajat Denton. Strada a
Nousprezecea era nc numit uneori Regent Street, dar acum era o strad cu platforme mictoare,
avnd aproape opt sute de picioare lrgime. Spaiul din mijloc era imobil i ddea acces, prin scrile
care coborau ctre strzile subterane, spre casele de pe fiecare latur. La dreapta i la stnga era o serie
ascendent de platforme continue, fiecare din ele mergnd cam cu cinci mile pe or mai repede dect
cea alturat dinspre interior, aa c omul putea s peasc de pe o platform pe alta, pn cnd
ajungea la cea mai rapid din exterior, i putea astfel s mearg prin tot oraul. Localul Consoriului de
Plrii Suzannah i arta faada vast din marginea drumului exterior, arbornd pe deasupra capului, de
fiecare parte, o serie de ecrane imense de sticl alb care se suprapuneau, i pe care erau proiectate
gigantice imagini animate ale chipurilor unor binecunoscute femei frumoase ce purtau ultimele nouti
n materie de plrii. O mulime deas era strns ntotdeauna pe strada central staionar, privind un
vast ecran cinematografic ce prezenta ultimele modele. ntreaga faad a cldirii era ntr-o ncncetat
schimbare de culori, i de-a lungul ntregii faade care msura patru sute de picioare ca i de-a
curmeziul strzii cu platforme mictoare, se nirau, clipeau i strluceau ntr-o mie de nuane i
caractere reclamele:
SUZANA! PLRl! SUZANA! PLRl!
Un panou cu difuzoare uriae acoperea ntreaga conversaie de pe platformele mictoare i mugea spre
trectori, rcnind cuvntui plrii, n timp ce de la un capt la altul al strzii alte baterii ntregi
sftuiau publicul s intre la Suzannab, i-1 ntrebau: De ce nu-i cumperi fetei o plrie?
Pentru a veni n ajutorul surzilor, i surzenia nu era un lucru prea neobinuit n Londra pe vremea aceea
-inscripii de toate mrimile erau proiectate de pe acoperi pe platformele mictoare, i un deget
mobil i scria pe mn sau pe capul chel al omului din faa ta, sau pe umerii unei doamne, sau ntr-o
izbucnire de flcri din faa picioarelor, cu neateptate litere de foc: plrii ieftine, sau pur i simplu
plrii. i n ciuda tuturor acestor sforri, ritmul vieii clin ora era att de trepidant, ochii i urechile
oamenilor se obinuiser att de mult s ignoreze tot soiul de reclame, nct muli dintre cetenii care
trecuser de mii de ori prin locul acela nici nu observaser existena Consoriului de Plrii Suzannah.
Pentru a ptrunde n cldire coborai scara din mijlocul strzii i treceai printr-un pasaj public, prin care
se plimbau fete drgue, fete care doreau s poarte o plrie pus n vnzare cu un pre mic. Camera de
la intrare era o sal mare n care capete de cear, mpodobite cu plrii la mod, se roteau graios pe
piedestale, iar de-acolo treceai printr-un birou de pli spre o serie nesfrit de ncperi mici, fiecare
ncpere cu vnztorul ei, cu trei sau patru plrii i ace, oglinzi, cinematografe, telefoane i benzi

rulante n comunicaie cu depozitul central, fotolii confortabile i rcoritoare ispititoare. Un astfel de


vnztor deveni acum Denton. Ocupaia lui era s serveasc pe oricare doamn din irul ncncetat care
se oprea la el, s se poarte ct mai curtenitor, s-i ofere rcoritoare, s converseze despre orice subiect
pe care ar fi vrut s-1 aleag clienta, i s ndrepte conversaia cu dibcie, dar nu cu insisten, spre
plrii. Trebuia s-i sugereze s ncerce diferite modele de plrii i s-i arate prin atitudinea sa i prin
felul su de a se purta, dar fr linguiri grosolane, impresia excelent ce o fceau plriile pe care
dorea s le vnd. Avea multe oglinzi, adaptate prin diferite subtiliti de curbur i de nuan la
diferitele tipuri de fa i nfiare, i de folosirea oglinzii potrivite depindea foarte mult.
Denton se dedic acestor ndatoriri curioase, i: nu prea potrivite cu firea sa, cu o bunvoin i o
energie oare cu un an mai nainte l-ar fi uimit, dar totul fu n zadar. Directoarea, care-1 alesese pentru
aceast slujb i-i dduse cteva mici semne de. bunvoin, i schimb brusc atitudinea, declar fr
nici un motiv precis c era un prost i. l concedie dup ase sptmni. i astfel Denton fu nevoit s-i
reia alergtura ineficace dup o slujb.
Aceast a doua cutare nu dur prea mult. Banii lor erau pe sfrite. Pentru a-i face s in mai mult, se
hotrr s se despart de scumpa lor Dings i duser aceast fiin mititic ntr-uita din creele publice
de care era plin oraul. Acesta era obiceiul timpului. Emanciparea industrial a femeilor,
dezorganizarea cminului izolat care a urmat, fcuser din cre o necesitate pentru toi, n afar de cei
foarte bogai sau cu o minte excepional. n ele, copiii gseau avantaje igienice i educative care ar fi
fost imposibile fr o astfel de organizare. Creele erau de toate tipurile i categoriile de lux, pn la
acelea ale Companiei Muncii, unde copiii erau luai pe credit, urmnd s fie rscumprai prin munc,
atunci cnd se fceau mari.
Dar att Denton ct i Elizabeth, care erau, cum am mai explicat, nite tineri ciudai i de mod veche,
plini de ideile secolului al nousprezecelea, urau nespus de mult aceste cree comode, i n cele din
urm i duser fetia ntr-una din ele, clcndu-i tare pe inim. Fur primii de o persoan matern, n
uniform, care avea un fel de a fi foarte activ i repezit, pn cnd Elizabeth ncepu s plng la gndul
c se va despri de copilul ei. Persoana matern, dup o scurt uimire fa de aceast emoie
neobinuit, se schimb brusc ntr-o fiin mngietoare i plin de mbrbtare, f-cnd-o pe Elizabeth
s-i recapete ncrederea n via.
Fur condui ntr-o sal vast n care prezidau cteva ngrijitoare i unde se aflau cteva sute de fetie
de doi ani, grupate pe podeaua acoperit cu jucrii. Aceasta era sala copiilor de doi ani. Dou
ngrijitoare se apropiara, i Elizabeth privi eu ocinii geloi purtarea lor fa de Dings. Erau binevoitoare
se vedea limpede c sunt binevoitoare, i totui...
ndat dup aceea veni timpul plecrii. ntre timp Dings se aezase fericit ntr-un col, stnd pe podea
cu braele pline de o grmad de jucrii neobinuite care aproape o ngropau. Prea c nu-i mai pas de
nimeni, cnd prinii ei se ndeprtar.
Li se interzise so tulbure spunndu-i la revedere.
La u, Elizabeth mai arunc o privire pentru ultima oar, i, iat, Dings lepdase noua ei avuie i
sttea acum n picioare, nehotrt. Elizabeti deschise gura s spun ceva, dar ngrijitoarea cu aer
matern o mpinse nainte i nchise ua.
Poi s vii curncl din nou, draga mea, zise ea cu o neateptat duioie n ochi. O clip, Elizabeth
se uit la ea fr nici o expresie. Poi s vii din nou n curnd! repet ngrijitoarea.
Apoi deodat Elizabeth izbucni n plns la pieptul ngrijitoarei. Lucrul acesta turbur i inima lui
Dentn.
Dup trei sptmni, tinerii notri rmaser absolut fr nici un ban, i nu mai aveau dect o singur

cale. Trebuiau s se duc la Compania Muncii. ndat ce chiria rmase nepltit de o sptmn, li se
luar lucrurile care le mai rmseser i cu politee sumar li se art ua hotelului. Elizabeth porni pe
coridorul ce ducea spre scara pe unde se putea ajunge la strada fix de mijloc, ns era prea nenorocit
ca s poat gndi la ceva. Dentn rmase n urm s sfreasc o discuie aprins i fr rezultat cu
portarul hotelului, apoi veni n grab dup ea, rou la fa i nfierbntat, i ncetini paii cnd o ajunse,
i urcar mpreun tcui spre drumul de centru. Gsir dou bnci libere i se aezar.

N-ar trebui s ne ducem nc... acolo? ntreb Elizabeth.

Nu... nu, pn ce nu ni se face foame! zise Denton.

Nu-i mai. spuser nimic.


Elizabeth cut cu privirea un loc linitit i nu gsi nici unul. n dreapta mugeau drumurile care lunecau
spre rsrit, n stnga cele cu direcie opus, toate nesate de oameni. n spate i n fa, n lungul
unui cablu atrnat deasupra capetelor, trecea un ir de oameni gesticulnd, mbrcai ca nite eiowni,
fiecare avnd n spate i pe piept cte o liter uria, care alctuiau toate laolalt textul:
PILULELE DIGESTIVE PURKINJE
O femeie scund i anemic, mbrcat cu o rochie de pnz albastr, grosolan i oribil, i art unei
fetie unul din irurile acestea de reclame mobile.

Uite! zise femeia anemic; acolo-i taic-tu.

Care? ntreb fetia.

la cu nasul vopsit n rou, zise femeia anemic. Fetia ncepu s plng i Elizabethei i ddur
lacrimile.
Uite-1 cum d din picioare! zise femeia anemic n albastru, ncercnd s-o nveseleasc. Uite...
acum!
Pe faada din dreapta, un imens disc puternic lumina ntr-o culoare ciudat, se rotea ntr-una, iar pe el se
aprindeau i se stingeau litere de foc care spuneau:
SIMII O AMEEALA?
Apoi, dup o pauz:
LUAI O PILUL DIGESTIV PURKINJE
Izbucni deodat un rcnet imens l dezolant. Dac v place Literatura frumoas, dai-i un telefon lui
Bruggles, Cel mai Mare Autor din toate Timpurile. Cel mai Mare Gnditor din toate Timpurile. .V
nva Morala, din tlpi pn n cretet i Este imaginea fidel a lui Socrate, afar de ceaf, care seamn
cu ceafa lui Shakespeare. Are ase degete la picioare, se mbrac n rou, i nu se spal niciodat pe
dini. Ascultai-1!
Glasul lui Denton rsun dintr-o dat ntr-o pauz a vacarmului.
N-ar fi trebuit s m nsor niciodat cu tine 1 zise el. i-am risipit banii, te-am ruinat, te-am adus
n mizerie. Sunt un ticlos... Of, blestemata asta de luine!
ncerc i ea s vorbeasc, dar cteva clipe nu izbuti s scoat o vorb. l apuc de mn.

Nu, zise ea ntr-un trziu.

O dorin pe jumtate nfiripat se transform brusc n hotrre. Se ridic n picioare.

Vrei s vii? Se ridic i el.

nc nu-i nevoie s ne ducem acolo.

-Nu asta. Vreau s mergem pe platforma de zbor... uncie ne-am cunoscut. tii? Bncua aceea. El
ezit.

Poi s faci tu asta? ntreb el cu ndoial.

Trebuie, rspunse ea.

El mai sttu o clip n cumpn, apoi porni ca s-i ndeplineasc dorina.


i astfel i petrecura ultima jumtate de zi de libertate sub cer deschis, pe bncua de sub platforma de
zbor unde obinuiau s se ntlneasc cinci ani ndrt. Acolo ea i spuse ceea ce n-ar fi putut s-i spun
pe glgioasele drumuri publice, ii spuse c nu se cia nici acum de cstoria lor i c oricte
neajunsuri sau nenorociri le-ar mai fi rezervat viaa ea era mulumit de tot ce se petrecuse ntre ei doi.
Vremea era ngduitoare cu ei, banca era nsorit i cald, iar deasupra capetelor aeroplanele
strlucitoare treceau ba ntr-o parte, ba ntralta.
n cele din urm, pe la ceasul asfinitului, vremea libertii se isprvi i ei i fcur jurminte i se
strnser de mini, apoi se scular s plece iari pe strzile oraului o pereche de oameni cu
nfiare srccioas, cu inima grea, obosii i flmnzi. Ajunser curnd la una din firmele scrise cu
albastru, care indicau unul din birourile Companiei Muncii. Ctva timp rmaser n mijlocul strzii,
privind, i cobornd n cele din urm intrar n sala de ateptare.
Compania Muncii fusese la nceput o organizaie filantropic; scopul ei era s ofere hran, adpost i
munc tuturor celor care veneau cu asemenea intenii. Acestea le fcea cu condiia ca oamenii s adere
ea membri ai ei, i procura hran, adpost i asisten medical celor incapabili de a munci care i
cereau ajutorul. n schimb, aceti incapabili de munc plteau prin note de munc, pe care trebuiau s le
rscumpere dup nsntoire. Semnau aceste note de munc prin aplicarea degetului, i acestea erau
apoi fotografiate i clasate aa nct Compania Muncii, care se ntinsese n toat lumea, putea s
identifice n mai puin de o or pe oricare din cei dou sau trei sute de milioane de clieni ai si. Munca
zilnic era svrit de dou schimburi, ntr-o moar care producea energie electric, sau ntr-un
echivalent al acesteia, i ndeplinirea ei corect putea fi impus prin lege. Practic, Compania Muncii
gsea nimerit s adauge la obligaiile ei statutare de hran i adpost i civa bnui pe zi, ca stimulent
pentru efortul depus, i ntreprinderea ei nu numai c desfiinase complet pauperizarea, dar de
faptprocurase pretutindeni n hune tot felul de munci, afar de cele superioare i de mare rspundere.
Aproape o treime din populaia lumii era alctuit din sclavi i debitori, de la leagn pn la mormnt.
n acest mod practic, lipsit de sentimentalism, fusese rezolvat, nlturndu-se cu totul, problema
omajului. Nimeni nu murea de foame pe strzile publice, i nici o zdrean, nici o hain mai puin
salubr dect pnza albastr, igienic i neelegant, a Companiei Muncii, nu izbea neplcut ochiul.
Tema constant a ziarelor fonografice era marele progres pe care-1 fcuse lumea fa de secolul al
nousprezecelea, cnd cadavrele celor ucii de vehiculele traficului sau ale celor mori de foame ar fi
fost, cum pretindeau aceste ziare, un fenomen curent pe strzile mai aglomerate.
Pn s le vie rndul, Denton i Elizabeth statur ntr-un col al slii de ateptare. Muli din cei strni
aici preau epuizai i tcui, dar trei sau patru tineri, mbrcai elegant, compensau linitea tovarilor
lor. Erau clieni pe via ai Companiei, nscui n creele Companiei i destinai s moar n spitalele ei,
i ieiser s fac un chef cu cei civa ilingi ctigai n plus. Vorbeau tare, n dialectul londonez al
timpului i preau foarte mndri de ei.
Ochii Eizabethei se ndreptar de la aceti oameni spre figurile mai potolite. Una din ele i fcu o

impresie foarte jalnic. Era o femeie de vreo patruzeci i cinci de ani, cu prul vopsit auriu i faa
fardat, pe care se scurseser lacrimi din belug; avea nasul ciupit, ochii fimnzi, mini i umeri
subiri, iar hainele ei roase i prfuite i istoriseau desluit povestea vieii. Alt ins dintre aceste figuri era
un btrn cu barba sur, n veminte de episcop aparinnd uneia din naltele secte episcopale, fiindc
religia era i ea acum o afacere, cu succesele i prbuirile ei. Iar alturi de el edea un tnr
bolnvicios, cu faa rvit, de vreo douzeci i doi de ani, venit acolo s-i ntmpine destinul.
Puin mai trziu, Elizabeth i apoi i Denton statur de vorb cu directoarea cci Compania prefera
femei n aceast funcie i-i observar chipul energic, inuta trufa i vocea foarte neplcut. Li se
fcur diferite controale, inclusiv unul prin care se certifica c nu aveau nevoie s fie tuni; i dup ce li
se luar amprentele digitale, aflndu-li-se numrul corespunztor, le fur date, n locul hainelor
srccioase ale clasei de mijloc, nite costume de pnz albastr numerotate, i apoi fur ndreptai
spre imensa sal de mese ca s-i ia ntiul prnz n noile condiii. Dup aceea urmau s se ntoarc la
directoare ca s capete instruciuni asupra muncii pe care o aveau de fcut.
Dup ce-i schimbar hainele, Elizabeth nu fu n stare, la nceput, s se mai uite Ia Denton; dar el o
privi i vzu cu uimire c i n ordinara pnz albastr ea rmnea tot att de frumoas. Apoi supa i
pinea venir lunecnd de-a lungul mesei pe o in i se oprir n faa lor cu o smucitur. Dar Denton
nu lu n seam felul cum erau servii, cci de trei zile nu mai avuseser o mas ca lumea.
Dup mncare, se odihnir ctva timp. Nu vorbea nici unul: nu aveau acum s-i spun nimic. Apoi se
ridicar i se ntoarser la directoare ca s afle ce aveau de fcut.
Directoarea cercet un tabel.
Camerele voastre nu vor fi aicea, ci n Sectorul Highbury, pe strada Nouzeci i apte, numrul
dou mii aptesprezece. Mai bine v-ai nsemna pe fia voastr. Tu, zero, zero, zero, apte, aizeci i
patru, b.c.d., gama patruzeci i unu, sex feminin ai s te duci la Compania de ciocnit metal i ai s
ncercife zi cu o bonificaie de patru penny dac dai rezultate satisfctoare; iar tu, zero, apte, unu,
patru, apte sute nou, g.f.b., pi nouzeci i cinci, sex masculin ai s te duci la Compania
Fotografic de pe strada Optzeci i unu, s nvei o meserie oarecare, nu tiu care anume, i vei primi
trei penny. Iat-v fiele. Asta-i tot. Urmtorul! Ce P N-ai neles tot? Ia te uit! Trebuie s v repet
totul din nou. De ce nu ascultai? Ce oameni nepstori i neateni! S-ar prea c lucrurile astea nici nu
v intereseaz.
Drumurile lor spre locul de munc duceau mpreun pn la un punct. i acum putur s stea de vorb.
Lucru curios, partea cea mai grea a depresiunii lor trecuse acum, dup ce se mbrcaser n albastru.
Denton se trezi vorbind chiar cu interes despre munca ce l atepta.
Orice ar fi, zise el, nu poate fi att de ngrozitoare ca magazinul acela de plrii. i dup ce o s
pltim pentru Dings, vom mai avea chiar de pe acum cte un penny pe zi. Mai trziu, cnd vom munci
mai bine, o s cptm mai muli bani.
Elizabeth era mai puin nclinat spre conversaie.

M ntreb de ce munca pare att de odioas, zise ea.

Ciudat, zise Denton. Cred c n-ar prea aa dac n-ar fi gndul c i se comand... Sper c vom
avea efi cumsecade.
Elizabeth nu-i rspunse. Nu se gndea la asta. i urmrea alt gnd.

Bincneles, zise ea, apoi, toat viaa ne-am folosit de munca altora. Aa c cinstit...

Se opri. Era prea complicat.

Dar am pltit pentru ea! zise Denton, pe care pn atunci nu-1 preocupaser aceste lucruri
complicate.
N-am fcut nimic ru... i totui am ispit. Uite ce nu pot nelege! zise Elizabeth. Poate c
trebuia s mai ispim i acum, adug ea, fiindc teologia ei era simpl i de mod veche.
Apoi veni pentru ei clipa despririi i fiecare se duse la munca lui. Denton trebuia s se ngrijeasc de
o pres hidraulic complicat ce prea aproape o fiin inteligent. Aceast pres funciona cu ap de
mare, destinat pn la urm s umple conductele oraului, cci lumea prsise demult nebunia de a
folosi conductele pentru ap potabil. Aceast ap era adus pn la marginea de rsrit a oraului
printr-un canal uria, iar apoi ridicat printr-o staie enorm de pompare n rezervoare aezate la un
nivel de patru sute de picioare deasupra mrii, de unde se rspndea prin milioane de ramificaii n tot
oraul. Acolo, ea se scurgea n jos, curind oraul, umplnd ecluzele, punnd n micare maini de tot
felul, de unde, printr-o reea nesfrit de canale capilare, trecea n marile conducte, cloacae maximae,
i apoi, prin alte conducte, era minat pe suprafeele agricole care nconjurau Londra.
Presa hidraulic era folosit ntr-unui din procesele industriei fotografice, dar natura procesului nu-1
privea pe Denton. Lucrul de cpetenie pe care trebuia s-1 in minte era obligaia de a lucra la lumina
roie, i drept consecin ncperea n care lucra era luminat de un glob colorat ce rspndea o lumin
sumbr i suprtoare pentru ochi. n colul cel mai ntunecat se afla presa al crei servant devenise
acum Denton? presa asta era un obiect uria, ntunecat, lucitor, cu o capot ieit n afar, care semna
vag 5u un cap plecat i, ghemuit oa un Budha metalic n aceast lumin livid ce i slujea nevoile, ea
i aprea lui Denton ca un idol obscur, cruia omenirea, printr-o stranie aberaie, i oferise viaa lui
Denton. ndatoririle lui aveau o diversitate totui monoton. Cele de mai jos vor da o idee de felul cum
funciona presa. Maina funciona cu un cnit rapid atta timp ct lucrurile mergeau bine; clar dac
pasta, ce se revrsa printr-o conduct dintr-o alt ncpere i pe care ea o comprima ncncetat n plci
subiri, i schimba calitatea, atunci ritmul cnitului se modifica i Denton se grbea s fac anumite
ajustri. Cea mai mic ntrziere nsemna o risip de past i reducerea salariului cu unul sau mai muli
penny. Dac alimentarea cu past scdea n prepararea ei erau anumite procese manuale speciale, i
uneori n faa muncitorilor se iveau anumite piedici oare deranjau producia Denton trebuia s
ntrerup funcionarea presei. Cu supravegherea asta, care cerea o mulime de asemenea atenii
mrunte, penibil din cauza efortului ncncetat cerut de o astfel de ndeletnicire lipsit de interes,
Denton era obligat acum s-i consume o treime de via. n afar de vizitele ocazionale ale efului su,
un om binevoitor dar deosebit de spurcat la gur, Denton i petrecea orele de munc n singurtate.
Munca Eiizabethei avea un caracter mai social. Exista atunci moda ca apartamentele particulare ale
celor bogai s fie cptuite cu plci de metal. incrustate frumos cu modele repetate. Gustul vremii
cerea, totui, ca repetiia modelelor s nu fie exact, adic nu mecanic, ci natural, i s-a constatat c
cel mai plcut aranjament al neregularitii modelelor era obinut dac se foloseau femei cu gust rafinat
care s imprime modelele cu mici matrie. Eiizabethei 1 se cerea un anumit numr minimal de metri
ptrai rje plci, iar pentru cantitatea pe care o fcea n plus primea o mic rsplata. Sala, ca i cele mai
multe sli pentru muncitoare, et condus de o ef; Compania Muhcii gasile c brbaii nu numii c
sunt mai puin exigeni, dar snj i inclinati sa scuteasc pe anumite femei favorite de partea lor
cuvenit de munc..Supraveghetoarea aceasta era o persoan taciturn, destul de binevoitoare, cu
rmiele nsprite ale unei frumusei de tip brun; iar celelalte muncitoare, care firete o urau, puneau
situaia ei pe seama unor legturi scandaloase pe care le-ar fi avut cu unui din directorii fabricii.
Doar dou sau trei din tovarele de munc ale Elizabethei se nscuser n mediul muncitorilor; erau
fete simple, posomorite, dar cele mai multe din ele corespundeau cu ceea ce secolul al nousprezecelea
ar fi numit o femeie de condiie modest. Noiunea de femeie simpl se schimbase ns; virtutea firav,
tears, negativ, glasul modulat i gestul reinut al femeii de mod veche dispruse de pe pmnt. Cele

mai multe din tovarele Elizabethei, prin prul lor decolorat, i trdau ruina, iar coninutul rmielor
de conversaii mrturiseau gloria disprut a unei tinerei cuceritoare. Toate aceste lucrtoare de
combinaii artistice erau mult mai btrne dect Eizabeth, iar dou din ele i. exprimar pe fa
surpriza c o femeie att de tnr i cu nfiare plcut a putut veni s le mprteasc soarta lor.
Eizabeth nu le sicii ns cu ideile ei morale nvechite.
Lucrtoarelor li se ngduia, ba chiar erau ncurajate, s stea de vorb ntre ele, cci directorii socoteau:
pe bun dreptate c orice lucru care strnete schimbri de dispoziie sufleteasc se traduce n fluctuaia
plcut a modelelor; i Eizabeth aproape c a fost silit s asculte povestea acestor viei cu care propria
ei via se mtreesea acum: erau nite poveti destul de lesne de neles, chiar dac le nflorea i le
denatura vanitatea.. i n cutnd Eizabeth ncepu s-i dea seama de micile dumnii i olici, de micile
ncnelegeri i aliane care se eseau n jurul ei. O femeie era nespus de vorbrea i ludroas cnd
povestea despre un, fiu minunat al ei; alta i cultivase o grosolnie a limbajului pe care prea s o
considere drept cea mai spiritual expresie a originalitii; a treia visa tot timpul Ia rochii i-i mrturisea
Elizabethei n oapt cum siringe bani zi cu zi i cum n cutnd are si aib o minunat zi de libertate n
care o s poarte... i aa se.scurgeau ore ntregi de palavre; . alte doua femei stteau mereu mpreun,
spunndu-i una alteia vorbe de alintare, pn cnd ntr-o zi s-a ntmplat un lucru mrunt, dup care sau desprit brusc, rna-nnd oarbe i surde una fa de alta. i aa ntr-un, aca-aca, aca-aca,
treceau zilele lor, iar supraveghetoarea asculta necontenit ritmul vocilor i al muncii, ca s vad dac
vreuna din lucrtoare se oprea. aca-aca :se scurgeau zilele, i toat viaa acestor femei trebuia s se
scurg la fel. Eizabeth sttea printre ele, blnd i linitit, cu inima ntunecat, minunndu-se de
soarta asta a ei; aca-aca, aca-aca...
i n chipul acesta veni pentru Dentn i Eizabeth un ir lung de zile de trud care le nspri minile, le
ntreesu fire stranii dintr-o substan nou i mai rezistent, peste,. drglenia blnd a vieilor lor,
desenndu-Ie linii i umbre grave pe fa. Viaa lor uoar i comod de mai nainte se retrsese la o
deprtare inaccesibil; treptat, ei nvar sumbra i trudnica, larga i apstoarea lecie a lumii
subterane. Se ntmplau prea puine lucruri, iar acestea erau prea mizere i monotone ca s le mai
povestim, cci erau lucruri amare, dureroase, greu de ndurat, precum ofensele sau tirania, fiind dintre
acelea care condimenteaz ntotdeauna pinea sracilor de la orae; iar singurul lucru care, de loc
mrunt, dimpotriv, le-a ntunecat traiul ou totul, a fost mbolnvirea i apoi moartea copilului cruia ei
doi i dduser via. Dar povestea asta, poveste strveche i nesfrit repetat a fost istorisit de attea
ori, a fost nfiat cu atta miestrie, nct nu mai e nevoie s-o repetm i aici. S-au succedat, ca de
obicei, aceeai team cumplit, aceeai ndelungat nelinite i, apoi, lovitura amnat, ns inevitabil,
iar n cele din urm tcerea opac. Totdeauna a fost Ia fel; totdeauna va fi la fel. Moartea e unul din
lucrurile fireti.
i Eizabeth fu prima care vorbi, dup un rstimp de zile de durere i de ntuneric; i nu vorbi de
numele acela micu care nu mai era acum nume, ci ele bezna ce i se aternuse pe suflet. Veniser
mpreun pe strzile glgioase i pline de tumult ale oraului; strigtele reclamelor, ale sectelor
religioase care se concurau, ale apelurilor politice le loviser zadarnic urechile surde; lumina
reflectoarelor, a literelor care dansau i a anunurilor de vpaie czuse pe feele lor supte i amrte fr
s fie luate n seam. Mncar ntr-un colior izolat al restaurantului.
A vrea, zise Elizabeth cu greutate, s mergem pe platforma de zbor... la bncua aceea. Aici nu
pot spune nimic...
Denton se uit la ea. Cred c s-a fcut noapte, zise el. Am ntrebat... e o noapte frumoas... zise
ea i se opri.
El i dete seama c femeia lui nu poate gsi cuvintele necesare. i deodat pricepu c ea dorea s vad
nc o dat stelele, stelele acelea pe care Ie contemplaser amndoi de pe dealul ncmpdurit, n luna

lor de miere petrecut cu cinci ani ndrt. Simi un nod n gt i o cuprinse cu privirea.

O s avem destul timp s ne ducem i acolo, zise el, vrnd s par indiferent.

Dar n cele din urm ieir i se duser la bncua Ijor de sub platforma de zbor i statur acolo mult
timp n tcere. Bncua era n umbr, dar zenitul era luminat n albastru palid de strlucirea platformei
de deasupra capului, i ntreg oraul se ntindea dedesubtul lor, cu scuaruri, piee i pete fosforescente
prinse ntr-o reea de lumin. Stelele preau foarte mici i parc abia plpiau: preau acum mult mai
deprtate dect fuseser vreodat pentru ochii privitorilor din lumea veche. i totui puteau fi zrite n
petele de umbr dintre lumini, mai ales pe cerul de miaznoapte, unde vechile constelaii lunecau
ncncetat i cu rbdare n jurai polului.
Mult timp cei doi tineri ai notri statur tcui, i abia ntr-un trziu Elizabeth suspin.
Dac a nelege, zise ea, dac a putea nelege 1 Cnd eti acolo jos, oraul pare s fie totul...
zgomotul, goana, vocile... trebuie s trieti, trebuie s lupi. Pe cnd aici nu mai nseamn nimic... nu e
dect un lucru trector ca toate celelalte. Poi s stai i s cugeti n. pace.
Da, zise Denton. Cit de ubrede sunt toate! De-aici i se pare c mai mult de jumtate clin ora e
nghiit de noapte... Dar are s treac totul,

G s ne trecem noi mai nti, zise Elizabeth.

tiu, zise Denton. Dac viaa n-ar fi dect o clip, toat istoria ar putea s par ca irul de ntmplri dintr-o singur zi... Da, o s ne ducem i noi. i oraul o s se duc, i toate lucrurile care vor mai
veni. Omul, i Supraomul, i minunile nc ncnchipuite. i, totui.,.
Se ntrerupse o clip, apoi ncepu din nou:
tiu ce simi. Sau cel puin mi nchipui... Acolo jos omul se gndete la munca lui, la micile
necazuri i plceri, la mncare i butur, la tihn i durere. Trieti i trebuie s mori. Acolo jos, n
fiecare zi, suferina noastr prea sfritul vieii... Aici, altfel. De exemplu, acolo jos ar fi aproape
imposibil s continui s trieti dac ai fi desfigurat cumva groaznic sau schilodit cumplit sau lovit de
alt nenorocire. Pe cnd aici, sub stelele astea, nimic din toate n-ar mai avea vreo importan... Toate
lucrurile acelea sunt o parte dintr-un ntreg. Parc ai tot fi gata s pui mna pe ntregul acela, aici, sub
stele...
Se ntrerupse iar. Gndurile vagi, impalpabile, din mintea lui, emoiile turburi cuprinse doar pe jumtate
n idei dispruser n faa greutii de a le prinde n cuvinte.

E greu de exprimat! zise el neputincios. Se aternu o lung tcere.

E bine s venim aici, zise el ntr-am trziu. Ne oprim... minile noastre sunt foarte limitate. La
urma urmei, nu suntem dect nite biete animale care abia ncepem s avem o minte, un biet nceput de
minte. Suntem att de proti. Attea dureri... i totui..,

tiu, tiu... i ntr-o zi o s nelegem.

Toate sforrile astea nspimnttoare, toat discordia asta o s se rezolve, supuse armoniei. i
noi avem s-o cunoatem. Totul se ndreapt spre asta. Absolut totul. Toate eecurile, toate lucrurile
mrunte se ndreapt spre armonia asta. Ei i este necesar totul, i o s aflm asta. O s aflm negreit.
Nimic, nici lucrul cel mai ngrozitor, nu poate fi lsat n afar. Nici lucrul cel mai mrunt. Fiecare
btaie a ciocanului tu pe alam, fiecare secund de munc, cbiar i lenevia mea.,. Iubita mea! fiece
micare a srmanei noastre micue... Toate lucrurile astea continu la nesfrit. Ca i toate lucrurile
impalpabile. Noi, care stm aici mpreun. Totul... Pasiunea care ne-a unit i tot ce a venit dup aceea.

Acum nu mai e pasiune. Mai mult dect orice altceva e suferina. Vai, iubite...
Nu putu s mai spuie nimic, nu-i putu urmri gndurile mai departe.
Elizabeth nu rspunse. Sttu foarte tcut. ns apoi mna ei o cut pe a lui i o gsi.
IV. DEDESUBT
Sub stele poi s te nali i s atingi resemnarea, oricare ar fi rul care te pate, dar n dogoarea i
ncordarea muncii zilnice, n care cdem din nou, apar dezgustul, mnia i strile sufleteti care nu se
pot ndura. Cit de mrunt e toat mrinimia noastr! Un accident, o faz, att. Pn i sfinii din
vechime au fost nevoii la nceput s fug de lume. Dar Den-ton i Elizabeth nu putur fugi din lumea
lor, eci nu rnai existau drumuri deschise spre pmnturi nedisputate, unde oamenii s poat tri liberi,
fie orict de greu, i s-i pstreze pacea sufleteasc. Oraul nghiise ntreaga omenire.
Ctva timp, aceti doi Servi ai Muncii fur inui la ndeletnicirile lor de la nceput, ea la imprimeria n
alam, iar Denton la presa lui. i apoi n munca brbatului se produse o schimbare care aduse cu ea
experiene de via mai noi i mai amare n subtera nele marelui ora. Fu transferat la ngrijirea unei
prese ceva mai complicate din fabrica central a Trustului de Tage din Londra. ?
n aceast nou situaie, el era nevoit s munceasc ntr-o sal lung i boltit, mpreun cu ali oameni,
n cea mai mare parte nscui ea Servi ai Muncii. Aceast apropiere i fcea sil. Educaia lui fusese mai
rafinat i, pn cnd nenorocul nu-I fcuse s poarte asemenea haine, el nu vorbise niciodat n via
altfel dect pe ton poruncitor sau pentru cine tie ce nevoie imediat cu oamenii acetia palizi la fa i
mbrcai cu grosolana pnz albastr. Dar acum venise n sfrit timpul contactului cu dnii, trebuia
s munceasc alturi de ei, s mpart cu ei uneltele, s mnnce mpreun cu ei. Att lui ct i
Elizabetliei lucrul acesta li s-a prut o degradare i mai cumplit.
Un om din secolul al nousprezecelea ar fi socotit exagerat asemenea atitudine. Ins n anii care
trecuser, o prpastie se deschisese ncet i inevitabil ntre purttorii de haine albastre i clasele de sus,
accen-tund o diferen nu numai de mprejurri i deprinderi de via, ci i n felul de a gndi ori chiar
i n limb. Oamenii din subteran i dezvoltaser un dialect propriu: dar i deasupra luase natere un
dialect, un mod de gndire, un limbaj cultivat care, cutnd struitor noi distincii, inea s lrgeasc
necontenit distana dintre ei i vulg. n plus, omenirea nu mai era inut la un loc nici de legtura unei
credine comune. Ultimii ani din secolul al nousprezecelea s-au deosebit printr-o rapid dezvoltare n
suntd claselor nstrite a pervertirii asoterice a religiei populare: felurite comentarii i interpretri au
redus nvturile largi ale fiului de dulgher din Nazaret la ngustimea meschin a opticii lor de via.
i, cu toat nclinaia lor spre modul vechi de via, nici ElizabeUi i nici Denton nu fuseser destul de
originali pentru a scpa de influena mediului nconjurtor. n problemele de comportare obinuit ei
urmaser cile clasei lor, i atunci cnd devenir n cele din urm Servi ai Muncii se crezur picai n
mijlocul unor animale inferioare i primejdioase; se simeau ca un duce i o duces din secolul al
nousprezecelea care ar fi fost silii s locuiasc mpreun cu Iago.
Impulsul lor firesc a fost de a pstra o anume distan fa de ceilali. Dar ntia idee a lui Denton de a
se menine ntr-o izolare demn fa de acest mediu nou a fost curnd risipit n chipul cel mai brutal.
El i nchipuise c decderea sa n situaia de Serv al Muncii era sfritul leciei ce i se administra i c
o dat cu moartea fetiei lor ajunsese la fundul paharului, pe cnd de fapt toate acestea nu erau dect
nceputul. Viaa ne cere ceva mai mult dect o simpl acceptare. i acum, ntr-o sal plin de oameni
care ngrijeau de maini, el avea s ncerce o experien mai mare, s fac cunotin cu nc un factor
al vieii, cu un factor tot att de esenial ca pierderea fiinelor sau lucrurilor care-i erau dragi, mai
esenial chiar dect munca.
Calma lui descurajare n faa conversaiei a devenit o pricin imediat de insult i a fost interpretat,
m tem c pe bun dreptate, drept dispre. Faptul c ignora dialectul vulgar, cu necunoaterea cruia

pn atunci se mndrise, lu deodat o alt ntorstur. El nu reui s observe la timp c felul n care
primise observaiile acelea grosolane i stupide, chiar dac fcute cu bun intenie, cu care-1
ntmpinaser oamenii a lovit pe cei care fceau aceste avansuri, ca nite lovituri de bici.

Nu neleg! zise el cu anume rceal, i adaog la ntmplare: Nu, mulumesc.

Omul care i se adresase l privi int, se ncrunt i-i ntoarse spatele.


Al doilea ins, care nici el nu reui s se fac neles de urechea nedeprins a lui Denton, se strdui s
repete cele spuse i Denton descoperi c i se oferea s se foloseasc de o can de ulei. i mulumi
politicos, iar omul acela ncepu o conversaie mai de amnunt. Denton, observ acesta, fusese probabil
un tip bine, i el dorea s tie cum ajunsese s poarte haina albastr. Se vedea c ateapt o poveste
interesant despre vicii i extravagane. Fusese vreodat Denton ntr-un Ora al Plcerii? Denton avea
s descopere n curnd c existena minunatelor locuri ale plcerii obseda i pn-grea gndurile i
cinstea acestor lucrtori lipsii de voin i de ndejdi ai lumii subterane.
Firea lui aristocratic se indign de aceste ntrebri. Rspunse cu un nu scurt. Omul mai insist cu
alte cteva ntrebri mai personale, ns de ast dat Denton fu cel care-i ntoarse spatele:
Ei, drcie! zise interlocutorul su, foarte uinrit. Denton i ddu seama curnd c aceast
conversaie
notabil era repetat pe un ton indignat unor asculttori mai binevoitori i c producea uimire i rsete
ironice. Lucrtorii se uitau la Denton cu vdit interes.
O ciudat senzaie de izolare puse stpnire pe el. ncerc s se gndeasc la presa lui i la dispozitivele
ei neobinuite...
Mainile i ineau pe oameni destul de ocupai n timpul primei ture i apoi venea o pauz. Era doar un
scurt interval pentru o gustare, n care nu aveau timp s se duc n vreuna din slile de mese ale
Companiei Muncii. Denton i urm tovarii de munc ntr-o galerie scurt, n care se afla un numr
de lzi i gunoaie de la pres.
Fiecare om scoase cte un pachet cu mncare. Denton nu avea nici un pachet. Supraveghetorul, un
tnr neglijent, care se meninea n funcia Iui numai prin influen, omisese s-1 previn pe Denton c
era dator s se ngrijeasc i de acest lucru. Denton sttu deoparte, dar i se fcu foame. Ceilali se
adunar. n grup, vorbind cu glas sczut i aruncndu-i din cnd n cnd cte o privire. ncepu s se
simt stingherit. Aerul su de nepsare l costa un efort enorm. ncerc s se gndeasc la prghiile noii
sale prese.
Apoi unul din ei, un om mai scund, dar mult mai lat n umeri i mai zdravn dect Denton, se apropie
de el. Denton se ntoarse spre el cu un aer ct mai nepstor.
ine! zise delegatul, dup cum socoti Denton c trebuie s fie, i i ntinse o bucat de pine ntr-o
mn nu prea curat. Avea o fa negricioas, cu nasul turtit, iar un col al gurii i atrna n jos.
nclipa aceea Denton nu-i dete seama dac gestul acesta era o polite sau o. insul. Se simi ispitit s
refuze.

Nu, mulumesc, zise el; i, vznd schimbarea de expresie a omului, adug: Nu mi-e foame.

Se auzi un rs pornind de la grupul din fund.


i-am spus eu, zise omul care se oferise s-i mprumute lui Denton o can de ulei. sta e boier!
Nu eti destul de bun pentru el.
Faa negricioas se ntunec i mai mult.

ine, zise el continund s-i ntind pinea i vorbi cu glas mai sczut: Trebuie s mnnci asta,
nelegi?
Denton privi faa amenintoare a omului, i un curent ciudat de energie pru c ncepe s-i curg prin
membre i prin trap.
Nu-mi trebuie, zise el ncercnd un zmbet amabil, care se schimonosi i i se terse numaidect de
pe buze.
. Omul robust i apropie obrazul de el, iar pinea deveni n mina lui o ameninare fizic. Gndul lui
Denton se concentra asupra inteniilor din ochii adversarului.

Mnnc-o. zise omul cel negricios.

Se fcu o pauz i ndat dup aceea amndoi acionar rapid. Bucata de pine descrise un drum
complicat, o curb care ar fi trebuit s se sfreasc n obrazul lui Denton; i apoi pumnul acestuia izbi
ncheietura minii care o inea, i bucata de pine zbur n sus, dincolo de aria conflictului, flcheindui rolul.
Denton se ddu repede napoi, cu pumnii ncletai i braele ncordate. Faa sumbr i iritat a celuilalt
se ndeprt, deveni dumnoas i atent, pndind momentul. Denton se simi pentru o clip ncreztor
n sine, ciudat de optimist i senin. Inima i btea cu putere. i simi trupul plin de vigoare nflcrat.
ncierai-v, biei! strig cineva, i atunci omul cu faa sumbr sri nainte, se feri napoi i n
lturi i apru din nou. Denton l lovi, ns fu lovit i el. I se pru c un ochi i este distras i simi o
buz moale sub pumnul su tocmai n clipa cnd era lovit iari de ast dat sub brbie. Stele verzi
ncepur s-i joace n faa ochilor. n clipa aceea avu senzaia c tot capul i e spart n buci, apoi ceva
l izbi n ceaf, iar lupta dintre ei ajunse ceva nemteresant, impersonal.
i ddea seama c trecuser nite secunde sau minute de timp abstract n oare nu se ntmpl nimic.
Zcea cu capul pe o grmad de cenu, iar ceva umed i cald i curgea repede prin git. Primul oc se
frimi n senzaii izolate. Tot capul i zvcnea; ochiul i brbia l dureau tare, iar n gur avea gust de
snge.

E n regul! zise un glas. Uite-1 c deschide ochii.

, Are s-i prind bine, zise altul.


Tovarii si de munc stteau n juru-i. Fcu o sforare i se scul. i duse mna la ceaf i vzu c
prul i este umed i plin de cenu. Gestul su fu ntmpinat cu rsete. inea ochii pe jumtate nchii.
Pricepu ce s-a petrecut. Sperana lui de o clip a unei victorii finale se risipise.

Pare mirat, zise cineva.

Mai vrei puin? zise altul, mai spiritual; apoi, imitnd accentul rafinat al lui Denton, adug: Nu,
mulumesc.
Denton l observ pe omul sumbru stnd ceva mai la o parte, cu o batist mnjit de snge pe fa.
Unde-i bucata aia de pine pe care trebuia s-o mnnce? ntreb un ins mrunel, cu mutr de
dihor i cut cu piciorul prin cenua din lada de lng el.
Denton se zbtu o clip ntr-o lupt interioar. tia c legile onoarei cer ca un brbat s duc pn ia
capt lupta pe care a nceput-o, dar acum era prima dat cnd ddea de gustul amar al nfrngerii. Era
hotrt s se ridice din nou, dar nu simea prea mult tragere de inim. Se gndi i gndul nud duru
prea tare c poate la urma urmei era un la. Cteva clipe i simi voina grea, ca pe o bucat de
plumb.;

Uite-o! zise omul cel mrunel i cu mutr de dihor, aplecndu-se s ridice bucata de pine din
cenu. Se uit la Denton, apoi la ceilali.
ncet, cam fr voie, Denton fcu un pas nainte. Un albinos cu faa murdar ntinse mna spre omul cu
mutr de dihor,
D-mi mie pinea aia, zise el. nainta amenintor, cu pinea n min, spre Denton. Aadar nc nu
te-ai sturat, zise el. Nu?
Acum era momentul.
Nu, nc nu, zise Denton inndu-i respiraia i hotrt s loveasc bruta aceasta n dosul urechii,
nainte de a fi i el dobort din nou. tia c va fi dobort. Se mira ct de greit se preuise pe sine
adineauri. Cteva micri caraghioase, i apoi va fi din nou culcat la pmnt. Privi n ochii albinosului.
Acesta rnjea, sigur pe el, ca un om care pune la cale o otie.; Lui Denton i trecu deodat prin ghid
perspectiva primejdiei ce-1 amenina.
Las-1 n pace, Jim, zise deodat omul cel sumbru, vorbind peste batista mnjit de snge. ie nu
i-a fcut nimic.
Rnjetul albinosului pieri. Insul se opri. i muta privirea de la unul la cellalt. Denton avu impresia c
omul cu faa sumbr i revendic privilegiul de a-1 distruge numai el. Lui Denton ns i-ar fi convenit
mai mult albinosul.

Las-I n pace, repet omul cel sumbru. Pricepi. A ncasat-o destul.

Sunetul unui clopot i acoperi glasul i rezolv situa ia. Albinosul rmase derutat.
Ai avut noroc, zise el, adugind o njurtura trivial, dup care se ntoarse mpreun cu ceilali n
sala preselor. Ateapt pn la sfritul schimbului, amice! mai adug albinosul, strigndu-i peste
umr. Omul cu faa sumbr atept ca albinosul s treac nainte. Denton i ddu seama c obinuse o
amnare.
Oamenii se ndreptar spre ua deschis. Denton i aminti de datoria sa i se grbi s ajung din urm
irul de oameni. n pragul uii, care ddea spre galeria boltit a preselor, se afla un poliist al muncii,
mbrcat n uniform galben, pontnd o fi. El nu observase hemoragia omului cu faa sumbr.

Grbete-te! i spuse el lui Denton. Ei! fcu el, yzndu-i faa rvit. Cine te-a lovit?

Asta m privete! zise Denton.

Numai s nu te mpiedice la munc, zise omul n galben. ine minte asta.

Denton nu-i rspunse. El nu era dect un umil muncitor, mbrcat cu grosolana pnz albastr. Legile
atacului i ale onoarei, i ddea seama, nu erau pentru cei de seama lui. Se ndrept spre pres.
Simea cum i se umfl cucuiele pe frunte, pe brbie i n cretetul capului, simea durerea i palpitaia
tuturor loviturilor. Sistemul su nervos ncepea s cad n letargie; la fiecare micare pe care o fcea ca
s potriveasc presa avea senzaia c ridic o enorm greutate. Iar ct privete onoarea lui, i ea palpita,
cu sufletul la gur. Cum de putuse rezista? Ce se n-tmplase n ultimele zece minute? Ce se va
ntmpla dup aceea? El tia bine c avea multe lucruri la care s se gndeasc, totui gndurile lui nu
se succedau dect n crmpeie dezordonate.
l cuprinse un fel de uimire molatic. Toate concepiile sale erau rsturnate. Privise propria securitate,
n faa violenei fizice drept ceva de la sine neles, ca pe una din condiiile existenei. i chiar aa
fusese pe vremea ond umbla mbrcat n hainele clasei de mijloc i cnd avea i el o avere de om al
acestei clase care s-1 apere. Dar cine va interveni ntre oamenii din mulimea subteran, cnd se iau la

btaie? ntr-adevr, n vremurile acelea n-ar fi fcut-o nimeni. n lumea subteran nu exista nici o lege
care s crmu-iasc relaiile dintre oameni; legea i maina statului devenise ceva care-i inea pe
oameni jos, i desprea de iorice avuie i plcere pe care i-ar fi dorit-o, i asta era tot. Violena,
oceanul acesta n oare triesc venic animalele i din care miile de stavile i invenii au izbutit s
fureasc precara noastr via civilizat, se revrsase din nou peste lumea subteran, inundnd-o.
Domnea puterea pumnului. Denton coborse n cele din urm pn la treapta primitiv a pumnului,
violenei, ndrjirii i traiului n comun, ntocmai ca la nceputuri.
Dar ritmul mainii sale se schimb i, astfel, gndurile i fur ntrerupte.
ndat dup aceea putu s cugete din nou. Era ciudat ct de repede se petrecuse totul 1 Nu simea
dumnie mpotriva acestor oameni care-1 snopiser n btaie. Era rnit, ns cu mintea limpezit.
Vedea acum n chipul cel mai imparial ct de justificat fusese nepopularitatea sa. Se purtase ca un
neghiob. Dispreul i izolarea alctuiesc privilegiul celor puternici. Aristocratul deczut care continu
s se agate de distincia sa lipsit de sens este cu siguran cea mai jalnic i mai prefcut creatur din
ntreg acest zgomotos univers. Doamne! ce motiv avea el oare s-i dispreuiasc pe oamenii de-acolo?
Ce pcat c nu-i dduse mai bine seama de toate astea cu cinci ore nainte!
Ce are s se ntmple la sfritul lucrului? Nu putea s spun, nu putea s-i imagineze. Nu putea s-i
nchipuie gndurile acestor oameni. Nu simea dect ostilitatea lor i lipsa lor total de simpatie. Vagi
perspective de nfrngere i violen i treceau una dup alta prin minte. Ar putea s nscoceasc vreo
arm? i aminti de atacul su asupra hipnotistului, dar aici nu existau lmpi care s poat fi demontate.
Nu vedea nimic pe care ar putea s pun mn ca s se apere.
Se gndi ctva timp s-o ia la goan, pierzndu-se n mulimea de pe strzile publice. ndat ce se va
sfri lucrul. Dar pe lng faptul c aa n-ar face dect s-i bat joc de sine nsui, nelese c ar
nsemna de fapt numai o amnare i o agravare prosteasc a situaiei. Observ c omulcu faa de dihor
i albinosul vorbeau ntre ei, cu ochii ndreptai spre el. Apoi vorbir cu omul cel sumbru care sttea cu
spatele su lat ntors anume spre )enton.
n cele din urm se isprvir orele de munc ale schimbului al doilea. Cel care dorise s-i mprumute
cana de ulei i opri brusc presa i se ntoarse, tergn-du-se la gur cu dosul minii. Ochii si exprimau
ateptarea calm a omului care se aaz ntr-o sal de teatru.
Acum venea criza i toi nervii lui Denton preau c ncep s salte i s danseze. Se hotrse s se bat,
dac i se oferea vreo nou insult. i opri presa i se ntoarse. Cu o uria nepsare prefcut trecu prin
sala boltit i intr n coridorul cu lzile de cenu, ns tocmai atunci descoperi c-i lsase dincolo
haina pe care i-o scosese din cauza cldurii, punndu-i-o ling pres. Se ntoarse. Se lovi piept n
piept cu albinosul, Auzi pe omul cu mutr de dihor zicnd suprat:

Trebuia s-o mnnce. Trebuia neaprat!

Ba nu... lasd n pace, zise omul cu chip sumbru. S-ar fi prut c n-o s i se ntmple nimic n ziua

aceea. Iei din coridor i urc scara care ducea la platformele mictoare ale oraului.
Intr n mbelugata lumin livid i n agitaia strzii, i ddea seama c avea faa desfigurat i i
pipi cu mna moale, grijulie, vntile umflate. Urc pe platforma cea mai rapid i se aez pe o
banc a Companiei Muncii.
Czu ntr-o stare de moleeal meditativ. ntrevzu cu un fel de claritate fix primejdiile i ncordrile
care-1 ateptau. Ce vor face ei mine? Nu putea s spun. Ce va gndi Elizabedi despre felul n care
fusese brutalizat? Nu putea s spun nici asta. Era epuizat. Fu trezit ndat dup aceea de o min care i
se aez pe bra.

Ridic privirea i-1 vzu pe omul cel sumbru, care edea ling el. Tresri. Cu siguran c strzile
publice l fereau de violene!
Faa negriciosului sumbru nu mai trda nici o urm a luptei; avea o expresie lipsit de ostilitate, ba
chiar una aproape respectuoas.

Scuz-m, zise el cu o total absen de agresivitate.

Denton i ddu seama c nu inteniona ctui de puin s-1 atace. l privi, ateptmd s vad ce va urma.
Era vdit c fraza urmtoare era premeditat.
Uite... hm.., ce voiam... s-i spun! zise omul sumbru i tcu, eutndu-i cuvintele. Uite... vezi...
asta voiam s-i spun! repet el.
n cele din urm par jocul.
Eti biat de treab, exclam el, punndu-i mna murdar pe mneca tot aa de murdar a lui
Denton. Eti biat cumsecade. Un gentilom. mi pare foarte... foarte ru. Asta voiam s-i spun.
Denton i ddu seama c probabil existau i alte motive, n afar de un simplu impuls, pentru o
asemenea purtare neateptat. Se gndi puin i-i nghii pornirea unei nevrednice trufii.

N-aveam de gnd s te jignesc cnd am refuzat bucata aceea de pine! zise Denton.

i-am oferit-o cu prietenie, zise omul sumbra, amintindu-i scena; dar, n faa blestematului acela
de Whitey i a rsetelor lui... vezi... a trebuit s te iau la btaie.

Da, zise Denton cu nsufleire spontan, Am fost un ntru.

Ei, zise insul cu fa sumbr, vdit satisfcut. E-n regul. Bate palma!

i Denton i strnse mna.


Platforma mictoare trecea pe lng un institut de nfrumuseare, i n partea de jos a faadei se afla, un
ir imens de oglinzi puse acolo cu scopul de a stimula pofta de trsturi mai simetrice. Denton prinse
imaginea sa i a noului su prieten, grozav de schimonosite i lbrate. Faa lui era umflat ntr-o
parte: i mnjit de snge; un rnjet de amabilitate naiv i confuz i schilodea trsturile. Un smoc de
pr i acoperea un ochi. Aceeai oglind l nfia pe omul cel sumbru cu buzele i nrile lite. Erau
amndoi legai printr-o strngere de mn. Apoi imaginea pieri brusc, ca s revin n amintirile din
timpul meditaiilor sale tulburi de diminea.
n timp ce-i strngea mna, omul sumbru fcu o remarc confuz asupra faptului c tia oricnd s se
poarte cu un gentilom, de i-ar fi ieit vreunul n cale. Prelungi strngerea de mn pn cnd Denton,
sub influena oglinzii, i-o retrase pe a sa. Omul sumbru czu pe gnduri, scuip cu sete pe platform,
i-i relu tema.

Asta a fost ce-am vrut s-i spun! zise el ncurcat i cltin din cap uitndu-se n pmnt.

Denton deveni curios.

Spune pn la capt! l invit el, atent. Negriciosul sumbru prinse curaj. Strnse braul lui

Denton i-i lu un aer de intimitate.


Scuz-m, zise el. De fapt, nu tii s te bai. Nu tii. Vezi... nu tii cum s ncepi. Ai s fii ucis dac
nu iei seama. Nu tii s-i ii minile... Aa!..
i ntri printr-o njurtur cele spuse, observnd cu ochi prevztori efectul fiecrui cuvnt trivial.

Bunoar, uite, eti nalt, cu braele lungi. Ai un bra mai lung ca oricare altul din sala aia
blestemat. Zu, credeam c am s am de furc. i-n loc de asta... Scuz-m. Nu te loveam dac a fi
tiut. Parc ddeam ntr-un sac. Nu-i drept. Minile parc i-erau legate. Chiar aa. Uite!
Denton l privi cu ochii mari, apoi izbucni n rs, lucru care-i strni o durere cumplit n brbia umflat,
i ddur lacrimile.

Zi-i mai departe! spuse el.

Sumbrul negricios reveni ia formula sa. Spuse cu imuabilitate c-i plcea nfiarea lui Denton i
socoti c rezistase cu nespus ele mult curaj. Numai c adause el curajul nu face doi bani, clac
nu tii cum s-i ii minile.
Uite ce-am vrut s-i spun 1 zise el. Las-m s-i art cum s te bai. Las-rn s-i art. Eti
netiutor, n-ai coal; dar ai putea s devii un btu pe cinste... zu aa! Dac te-ar nva careva. Uite,
asta am vrut eu s-i spun.
Denton ezit.

Dar, zise el, nu pot s-i dau nimic...

sta-i gentilom din cap pn-n picioare, zise negriciosul. i-a cerut cineva ceva?

i timpul pe care l-ai pierde?

Dac nu nvei cum s te-bai ai s fii ucis, fii sigur de asta.

Denton se gndi o clip.

Nu tiu, zise el.

Privi chipul de ling el, i toat asprimea lui nativ i sri n ochi. Simi o schimbare brusc n prietenia
trectoare pe care i-o manifestase. I se prea de necrezut s fie nevoit s se simt ndatorat fa de o
astfel de fptur.
Flcii se bat mereu, zise omul sumbru. Intr-una! i bincneles dac unul se nfurie i-i d o
lovitur mortal...

Pe Dumnezeul meu! strig Denton. A dori asta.

Ei, dac vrei aa ceva...

N-ai priceput!

Poate c nu, zise omul sumbru i czu ntr-o tcere meditativ.

Cnd vorbi din nou, glasul i era mai puin prietenos, l ndemn pe Denton:

Ascult! Ai de gnd s m lai s-i art cum s te bai?

E foarte amabil din partea dumitale, zise Denton, dar...

Se fcu o pauz. Negriciosul se scul i se aplec deasupra lui Denton.


Eti prea gentilom, zise el, nu-i aa? Eu nu sunt de-o seam cu tine... Pe legea mea! eti... eti un
smintit!
i ntoarse spatele i n clipa aceea Denton i ddu seama de adevrul celor spuse de el.
Sumbrul negricios cobor cu demnitate la o rscruce, iar Denton, dup un prim imbold de a-1 urma,

rmase pe platform. Ctva timp gndurile i fur preocupate de cele ce se ntmplaser, ntr-o singur
zi, tot sistemul su graios de resemnare se fcuse ndri. Fora-ultim, brutal, de baz i artase faa
prin toate explicaiile i consolrile lui, i rnjea enigmatic. Dei era flmnd i obosit, nu se duse direct
la Hotelul Muncii, unde ar fi ntlnit-o pe Elizabeth. Observ c ncepea s gndeasc, avea mare
nevoie, s se gndeasc; i astfel, nfurat ntr-un monstruos nor de meditaie, fcu de dou ori
nconjurul oraului pe platforma mictoare. Vi-1 putei nchipui cum trecea prin oraul strlucitor i
zgomotos cu o vitez de cincizeci de mile pe or, prin oraul de pe planeta care se nvrtete pe drumul
ei orbital din spaiu, ncnsemnat pe nici o hart, cu mai multe mii de mile pe or, i cum simea o
spaim teribil ncercnd s neleag de ce inima i voina sa trebuie s sufere i totui s continue s
triasc.
Cnd n cele din urm ajunse la Elizabeth, ea era alb la fa i nelinitit. De n-ar fi fost gndurile
care-1 preocupau, ar fi bgat de seam turburarea ei. Cel mai mult se temea c ea va dori s afle
amnunte despre necazurile lui, c se va arta plin de simpatie sau de indignare. O vzu ridicnd din
sprncene n timp ce se uita la el.
Am fost tratat cu brutalitate, zise el gfind. E prea proaspt, prea recent. Nu vreau s vorbesc
despre asta.
Se aez cu un aer sumbru pe care nu putu s i-1 ascund.
Ea l privi cu uimire i, pe msur ce citi ceva din hieroglifele semnificative de pe faa lui plin de
cucuie, buzele i se fcur livide. Mai subire acum dect n zilele lor de prosperitate, cu degetul mare
puin schimbat i el de munca de ciocnire a metalului pe care o fcea, mina ei se ncleta convulsiv.

Ah, lumea asta oribil! zise ea, i altceva nu mai spuse nimic.

n ultimele zile deveniser o pereche foarte tcut; abia dac i spuser o vorb n seara aceea, fiecare
din ei urmrindu-i irul gndurilor proprii. Trziu, cnd Elizabeth sttea culcat i nc treaz, Denton,
care pn atunci sttuse nemicat ca un mort, se ridic deodat de lng ea.

Nu mai pot s rezist! strig el. Nu mai vreau s

rezist!
Ea l vzu pe ntuneric, cum sttea n capul oaselor; i vzu braul ntinzndu-se, ca i cum ar fi dat
cuiva o lovitur furioas prin noaptea care-i nconjura. Apoi rmase un timp nemicat.

E prea mult,., este mai mult dect poate ndura

un om!
Ea nu gsi nimic de spus. i ei i se jrea c nu mai poate merge aa. Atept ntr-o lung tcere. Putea
s vad cum Denton st cu minile n jurul genunchilor i cu brbia aproape rezemat de ei.
i deodat el ncepu s rd.
Nu, zise el n cele din urm, trebuie s rezist 1 sta e lucrul principal. Nu exist nici un impuls de
sinuciga n noi... nici un grunte. Cred c toi oamenii au trecut prin asta. O s-o scoatem i noi la capt,
pn la urm.
Elizabeth czu trist pe gnduri i-i dete seama c i asta era adevrat.
O s-o scoatem la capt. Cnd te gndeti la toi cei care au scos-o la capt: attea generaii
nesfrite... da, nesfrite. Nite fiare mrunte mucnd i artn-du-i colii i care au tot mucat i iau artat colii generaie dup generaie.

Vorba lui monoton se curm brusc i rcncepu dup un lung rstimp de tcere.
Epoca de piatr a durat nouzeci de mii de ani. n toi acei ani a existat pe undeva cte un Denton.
O succesiune apostolic. i toi au avut favoarea s-o scoat la capt. Ia s vedem! Nou zeci... dou
sute... trei ori nou, douzeci i apte... trei mii de generaii de oameni!... oameni mai mult sau mai
puin! i fiecare a luptat i a fost lovit, a fost fcut de rs, i a reuit s-o scoat la capt... mergnd mai
departe... i alte mii de ini care vor mai veni poate,., da, mii! i care vor merge mai departe. M ntreb
dac vom fi mulumii de ei?
Glasul lui cpt un ton de argumentare.
Dac cineva ar putea gsi precis... Dac cineva ar putea spune: Iat de ce, iat de ce lucrurile
merg nainte...
Rmase tcut, iar ochii Elizabethei ncepur de la o vreme s-1 deslueasc prin ntuneric, pn cnd n
cele din urm l putur vedea cum st cu capul rezemat n palm. Avu senzaia unei enorme deprtri
ntre minile lor; imaginea aceea vag a unei alte fiine i se pru o form a nelegerii lor mutuale. La ce
se gndea el oare acum? Ce va mai spune? nc un veac pru c trece pn cnd el suspin i opti:
Nu. Nu neleg. Nu pot!
Apoi se fcu o pauz lung, dup care omul repet acelai lucru. Dar a doua oar vorbi pe un ton
ciudat, ca i cum gsise soluia.
Femeia observ c el se pregtete s se culce din nou. i urmri micrile, vzu cu uimire cum i
potrivete perna, ca s se simt ct mai comod. i el se ntinse n pat cu un suspin aproape satisfcut.
Criza i trecuse. Rmase nemicat, apoi respiraia i deveni regulat i adnc.
Dar Elizabeth rmase cu ochii larg deschii n ntuneric, pn cnd dangtul unui clopot i lumina
brusc a lmpilor electrice i avertiz c Compania Muncii avea nevoie de ei pentru nc o zi.
n ziua aceea se ncaier cu albinosul Whitey i cu insul cu mutr de dihor. Blunt, omul sumbru, care
era artist n ale btii, dup ce 1-a lsat mai nti pe Denton s primeasc o lecie, a intervenit, nu fr
un oarecare aer protector.
Nu-1 mai ine de pr, Whitey, d-i drumul! zise el cu glasul su grosolan, n mijlocul indignrii
generale. Nu vezi c nu tie s se bat?
i Denton, zcnd ruinat n praf, i ddu seama c trebuie s accepte pn la urm cursul acela de
instruire.
i ceru scuze fi. Se ridic n picioare i se duse Ia Blunt.

Am fost un prost, i dumneata ai dreptate, zise el. Dac nu e prea trziu...

n seara aceea, dup al doilea schimb, Denton se duse cu Blunt n nite hrube pustii i pline de noroi de
sub portul Londrei ca s nvee noiunile elementare ale maltei arte a btii, aa cum fusese ea
perfecionat n marea lume din subterane: avea s nvee cum trebuie s izbeti cu mna sau cu
piciorul pe un om, aa ca s-1 rneti ngrozitor sau s-1 ameeti cu totul, cum s izbeti vital cu
mna sau cu piciorul, cum s te foloseti de o sticl ascuns sub hain drept mciuc i s-1 umpli de
snge cu diferite ustensile domestice, cum s anticipezi i s abai inteniile adversarului n alte direcii;
toate procedeele plcute, care de fapt se dezvoltaser printre dezmoteniii marilor orae ale secolelor al
douzecilea i al douzeci i umilea, i fur predate lui Denton de ctre un exponent nzestrat al lor.
Sfiala l prsi pe Blunt pe msur ce lecia nainta, i insul ddu dovad de o oarecare demnitate de
expert, chiar de un fel de spirit patern. l trat pe Denton cu cea mai mare consideraie, atin-gndu-1
numai puin, din cnd n cnd, pentru a-i ine interesul treaz, i izbucnind n rs da cte o lovitrw

reuit, a lui Denton, care-i umplea gura de sngele lui, profesorului.


Mereu uit s-mi feresc gura! zise Blunt, recu-noscndu-i partea sa slab. Totdeauna. Nu m prea
sinchisesc dac sunt lovit n gur, mai ales dac nu m atinge la brbie. Gustul sngelui mi face bine.
Totdeauna. Ar fi ns mai bine s nu te lovesc iar.
Denton se duse acas, adormind istovit i sculndu-se spre diminea cu membrele ndurerate i plin de
v-nti. Oare mai merita s triasc? Ascult rsuflarea Elizabethei i, amintindu-i c o trezise n
seara precedent, rmase foarte linitit. Era plin de un nesfrit dezgust fa de noile condiii de via.
Ura totul, l ura chiar i pe slbaticul binevoitor care-1 protejase cu atta generozitate. neltoria
monstruoas a civilizaiei i apru goal n faa ochilor; o vzu ca pe o uria demen, care producea
un torent tot mai puternic de slbticie dedesubt, iar deasupra o aristocraie tot mai ubred i o risip
tot mai absurd. Nu putu s ntrevad nici un motiv de rscumprare, nici o urm de onoare, nici n
viaa pe care o dusese i nici n aceast via n care se prbuise acum. Civilizaia se prezenta ca un
produs catastrofal, cruia i psa tot att de puin de oameni afar doar ca victime ct unui ciclon
sau unei ciocniri planetare. El, ca i ntreaga omenire, prea s triasc cu totul n zadar. Mintea lui
cut un mijloc de scpare, dac nu pentru el, cel puin pentru Elizabeth. Dar se gndi i la sine. Ce-ar
fi dac l-ar cuta pe Mwre i i-ar spune despre dezastrul lor? I se pru un lucru uimitor faptul c
Mwres i Bindon dispruser cu totul din gndurile sale. Unde erau? Ce fceau? Dup aceea, trecu la
nite gnduri cu totul dezonorante. i n cele din urm, fr s scape din tumultul gndurilar sale, ci
punndu-i capt aa cum zorile pun capt nopii, gsi concluzia limpede i fireasc a nopii trecute:
convingerea c trebuia s duc lucrurile pn la sfrit i c, fr s se mai gndeasc la altceva i
folosindu-i toate gndurile i energia, trebuia s reziste i s lupte printre semenii si, ca s se achite
de datoria sa de om.
Lecia din seara a doua fu poate mai puin ngrozitoare dect prima, iar a treia chiar suportabil, cci
Bhint i-a adus i cteva laude. A patra zi, Denton descoperi c omul cu mutr de dihor era un la.
Trecur vreo dou sptmni de zile mocnite i seri pline de lecii febrile; Blunt, cu multe njurturi,
mrturisi c nu ntlnise niciodat un elev att de dibaci; i toat noaptea Denton visa lovituri, parri i
tot felul de trucuri i viclenii. n tot acest timp, nimeni n-a mai ncercat s-1 atace, de teama lui Blunt;
i apoi sosi a doua criz. ntr-o zi Blunt nu veni, recunoscnd mai trziu c o fcuse intenionat, i
ntreaga diminea obositoare Whitey atept intervalul dintre schimburi cu o nerbdare ostentativ. El
nu tia nimic despre leciile de btaie i-i petrecu timpul spunndu-i lui Denton i ndeobte tuturor
celor din sal toate lucrurile neplcute pe care avea de gnd s le fac.
Whitey nu era popular i oamenii priveau fr prea mult interes cum l scie pe muncitorul cel nou.
Dar lucrurile se schimbar cnd ncercarea lui Whitey de a deschide ostilitile, lovindu-1 pe Denton n
fa, fu ntmpinat printr-o fent executat excelent, cu o apucare i un brnci care complet orbita
deschis de piciorul lui Whitey i mut capul acestuia pe grmada de cenu unde se izbise altdat
chiar capul lui Denton. Whitey se ridic ceva mai alb la fa i ncepnd s njure atac cu lovituri
vitale. Trecur cteva momente indecise, cu cteva atacuri respinse, care adncir uluirea crescnd a
lui Whitey; apoi lucrurile se precipitar ntr-o ncierare, cu un Denton deasupra, care-1 strngea pe
Whitey de gt i-i inea genunchiul pe pieptul acestuia, i cu Whitey nlcrimat i cu faa neagr, cu
limba scoas i cu un deget scrntit, str-cluindu-se s explice ncnelegerea cu ajutorul unor sunete
mai mult horcite. i, pe lng toate, ajunsese vdit lucru c pentru spectatorii de-acolo nu mai existase
vreodat o figur mai popular dect Denton.
Cu precauiile cuvenite, Denton i dete drumul adversarului su i se ridic n picioare. Sngele prea
c i se schimbase ntr-un fel de foc fluid, i simea membrele uoare i nefiresc de puternice. Gndul c
era un martir n maina civilizaiei i dispru din minte. Era un om ntr-o lume de oameni.
Insul cel mrunel, cu mutr de dihor, fu primul care se grbi s-1 bat pe umr. Cel cu cana de ulei

radia ca un soare i l felicit din toat inima... Lui Denton i se pru de necrezut c se gndise vreodat
la soluii dezndjduite.
Denton era acum convins nu numai c trebuia s-o scoat la capt, dar i c putea s-o fac. edea pe
patul acoperit cu pnz grosolan, expunndu-i Eliza-bediei acest nou aspect al lucrurilor. O parte din
obrazul lui se nvineise. Dar Elizabeth, care nu se luptase cu nimeni, nu fusese btut pe umr
prietenete, nu avea vnti dureroase pe fa, ci doar o paloare i cteva noi cute n jurul gurii, era
femeie. l privi int pe Denton n timp ce acesta i exprima noua sa profeie.
Simt e exist ceva, spunea el, ceva care merge nainte, o Fiin a Vieii n care trim i ne micm
i din care face parte fiina noastr, ceva care a nceput acum cincizeci sau poate o sut de milioane de
ani, ceva care merge nainte, crescnd, rspndindu-se, pn la lucrurile care sunt mai presus de noi,
lucrurile care ne justific pe noi toi... Asta are s explice i s-mi justifice lupta, cu toate vntile
astea i cu durerile ndurate. E dalta... da, e dalta Creatorului. Dac a putea s te fac s simi ce simt
eu, o, dac a putea! atunci ai nelege, draga mea, tiu bine c ai nelege.

Nu, zise ea cu glas sczut. Nu, n-a nelege.

La fel credeam i eu... Ea cltin din cap.

Nu, zise ea, m-am gndit i eu. Ceea ce mi spui nu m convinge.

l privi cu hotrre n fa.


Ursc asta, zise ea cu voce sugrumat. Tu nu nelegi, nu te gndcti. A fost un timp cnd Spuneai
anumite lucruri i eu le credeam. Acum am devenit mai neleapt. Tu eti brbat, poi s lupi, s-i croieti drum. Nu-i pas de vnti. Poi s fii brutal i urt, i totui s rmi brbat. Da, asta i se
potrivete. Ai dreptate. Numai c o femeie nu e la fel. Suntem croite altminteri. Ne-am civilizat prea
curnd. Lumea asta subteran nu-i pentru noi.
Se ntrerupse, apoi urm din nou:
. Ursc toate astea! Ursc pnza asta oribil 1 O ursc mai mult dect... mai mult dect orice. mi
rnete degetele cnd o ating. Este groaznic pentru piele. i femeile cu care lucrez zi de zi! Stau treaz
nopile i m gndesc s n-ajung ca ele... Se ntrerupse iar.
. ncep chiar s devin ca ele, strig ea ptima.
: Vzndu-i turburarea, Denton o privi cu ochi mari.

Dar... ncepu el i se opri.

Tu nu nelegi. Ce am eu? Ce am eu, care s m salveze? Tu poi s lupi. Lupta e treaba brbailor.
Dar femeile, femeile sunt diferite... M-am gndit mult. n-am fcut altceva dect s m gndesc zi i
noapte. Uit-te la culoarea feei mele! Nu pot s mai continui. Nu pot s ndur viaa asta... Nu mai pot
s-o ndur.
e opri. Ezit.
Nu tii totul, zise ea dintr-o dat i o clip pe buzele ei flutur un zmbet amar. Mi s-a cerut s te
prsesc.

S m prseti!

Ea nu rspunse, fcnd doar o micare afirmativ cu capul.


Denton se ridic brusc n picioare. Se privir fix ntr-o lung tcere.

Deodat, ea se ntoarse i se arunc cu faa n jos pe patul lor acoperit cu pnz grosolan. Nu suspin,
nu scoase nici un sunet. Rmase nemicat, cu faa n jos. Dup un lung rstimp dureros, umerii
ncepur s-i salte ntr-un plns linitit.

Elizabeth! opti el. Elizabeth!

Se aez ncet lng ea, se aplec asupra ei, o cuprinse cu braul ntr-o mngiere ndoielnic, cutnd
n zadar o ieire din situaia cu neputin de ndurat.

Elizabeth, i opti el la ureche. Ea l mpinse cu mna.

Nu pot s dau natere unui copil care s fie un sclav! zise ea i izbucni ntr-un plns mai puternic
i mai amar.
Pe faa lui Denton apru consternarea. Apoi el se ddu jos din pat i se ridic n picioare. Toat
mulumirea de sine i dispru de pe fa, fcnd loc unei mini neputincioase. ncepu s vorbeasc fr
ir i s njure forele nemiloase care-1 covreau, toate accidentele, dorinele aprinse i nepsrile
eare-i bat joc de viaa oamenilor. Acest animal infim al pmntului i nla glasul su modest n
minuscula ncpere ridicnd pumnul mpotriva trecutului i viitorului i a ntregii vastiti absurde a
imensului ora.
V. BINDON INTERVINE
n tineree, Bindon se ocupase cu diferite speculaii i dduse trei lovituri strlucite. Pentru tot restul
vieii, avusese nelepciunea s se lase de afacerile riscante i de prerea c e un om foarte detept. Era
mnat de fapt numai de dorina de a avea influen i reputaie n intrigile de afaceri ale uriaului ora
n care-i dduse loviturile. Deveni n cele din urm unul dintre cei mai influeni acionari n Compania
platformelor de zbor din Londra, unde aeroplanele veneau din toate prile lumii. Att se poate spune
despre activitatea sa public. n viaa lui particular, era un om al plcerii. Iat acum povestea inimii
sale.
Dar, nainte de a porni spre atari profunzimi, trebuie s ne oprim puin la exteriorul persoanei sale.
Aspectul lui fizic era de om slab, scund i brun; iar faa, care avea trsturi fine i era bine pigmentat,
varia de la o mulumire de sine cam incert pn la inteligena cea mai inconstant. Faa i capul i
fuseser depilate, conform modei igienice a timpului, aa c i culoarea i conturul prului su variau o
dat cu costumul, pe care-1 schimba ncncetat.
Uneori, se umfla cu veminte pneumatice de un gust rococo. Din hainele mpopoonate ale acestui stil
i de sub plria luminat i translucid ochii si ateapt cu gelozie respectul celor mai puin elegani
dect el. Alteori i sublinia elegana zvelt prin haine de satin negru, strnse pe corp. Pentru a-i da un
aer de mare demnitate, i fcea umeri largi pneumatici, de pe care atrna o rob cu faldurile aranjate cu
grij, din mtase chinezeasc, iar un Bindon clasic, ntr-un costum roz strns pe talie, era i el un
fenomen trector n eterna parad a Destinului. n zilele cnd spera s se cstoreasc cu Elizabeth a
cutat s-o impresioneze, s-o farmece, i n acelai timp s-i mai scad ceva din povara celor patruzeci
de ani, mbrcndu-se dup ultima mod a fantelui contemporan, ntr-un costum din material elastic, cu
proeminente coarne extensibile, care-i schimbau culoarea, n mers, printr-un dispozitiv ingenios de
cromatofori versatili. i fr ndoial, dac afeciunea Elizabethei n-ar fi fost dinainte angajat de
nevrednicul Denton i dac gusturile ei n-ar fi avut nclinaia ciudat spre lucrurile de mod veche,
stilul acesta, att de ic, fr ndoial c ar fi ncntat-o. Bindon l consultase pe tatl Elizabethei nainte
de a se prezenta n acest costum, cci era unul din oamenii care in seama ntotdeauna de critic n
privina felului de a se mbrca, iar Mwres decretase c e tot ce i-ar putea dori inima unei femei. Ins
afacerea cuhipno-tistul a dovedit c totui cunotinele lui n privina inimii femeieti erau incomplete.
Planul lui Bindon de a se cstori se formase cu puin nainte ea Mwres s-i arunce n cale feminitatea

nmugurit a Elizabethei. Unul din secretele pstrate de Bindon cu cea mai mare rvn n suflet era
credina n marea sa capacitate de via pur i simpl, de un tip cu totul sentimental. Gndul acesta
conferea un soi de gravitate patetic exceselor jignitoare i eu totul lipsite de sens pe care i plcea s le
socoteasc drept un pcat ndrzne, i pe care destui ali oameni deopotriv de ncnelepi erau n stare
s le socoteasc la fel. Ca o consecin a acestor excese, sau poate i dintr-o nclinaie ereditar spre
mbolnvirea timpurie, ficatul su a fost serios afectat i omul ncepu s sufere de fot mai multe
inconveniente n cltoriile cu aeroplanul, n timpul convalescenei, de dup un atac biliar prelungit, s-a
gndit c n ciuda tuturor fascinaiilor teribile ale viciului, dac ar gsi o femeie frumoas, tnr i
blajin, de un tip nu prea intelectual, care s-i nchine viaa, ar putea s se mai ntoarc pe calea
Binelui, ba chiar s-i ntemeieze o familie plin de virtui, aijderea lui, care s-i mngie mai trziu
b-trnece. Dar, ca atia ali oameni ncercai n cele lumeti, el se ndoia c mai exist asemenea
femei bune. Pe cele de care mai auzise Ie privea cu scepticism i, n sinea lui, chiar nfricoat.
Cnd Mwres reui s-1 prezinte Elizabethei, i se pru c dduse norocul peste el. Se ndrgosti de fat
numaidect. Desigur, se mai ndrgostise el tot aa, ntr-una, nc de la aisprezece ani, potrivit tuturor
variatelor formule pe care le descoperea, pe rnd, n literatura acumulat de attea secole. Dar acum era
altfel. Asta era dragostea lui adevrat. I se pru c se trezise n el tot ce are mai bun. Simea c de
dragul ei ar putea s renune la felul de via care-i produsese leziuni ct se poate de grave la ficat i n
sistemul nervos. i se vedea n nchipuirea sa ca uri desfrnat tmduit, ce ducea acum o via idilic.
N-are s fie niciodat sentimental cu ea sau nerod; totdeauna va fi puin cinic i amar, cum i sttuse
bine i n trecut. i totui era sigur c ea are s intuiasc adevrata lui mreie i buntate. Iar la timpul
potrivit i va mrturisi totul, i va istorisi versiunea lui despre ceea ce considera el c a fost viaa lui
pctoas, artndu-i ce sintez de Goethe, Benvenuto Cellini i Shelley i tot felul de tipi din tia era
el n realitate, -i va strecura toate acestea n auzul ocat al foarte frumoaselor ei urechi, care, fr
ndoial, or s-1 asculte cu simpatie. i pregtind toate acestea, el i fcea curte cu o nesfrit
subtilitate i cu enorm respect. Iar rezerva cu care-1 trata Elizabeth nu i se pru altceva dect o
minunat modestie, sporit printr-o tot att de minunat lips de idei.
Bindon nu tia nimic despre afeciunea ei ndreptat n alt direcie, nici despre ncercarea fcut de
Mwres de a utiliza hipnotismul ca un corectiv la aceast digresiune a inimii fetei, el i nchipuia c este
n cei mai buni termeni cu Elizabeth, i i fcuse cu mult succes cteva daruri semnificative, constnd
din bijuterii i cosmetice nevinovate, cnd fuga ei cu Denton l ls nucit. Prima sa reacie a fost o
furie nscuta din vanitatea rnit, i cum Mwres era persoana cea mai la ndemn, i vrs primele
atacuri asupra Iui.
Se duse imediat i l insult grosolan pe dezolatul tat, apoi petrecu o zi agitat, alergnd drz prin tot
oraul i punnd ntrebri n dreapta i-n stnga, ntr-o ncercare insistent i n parte reuit de a-1
distruge pe speculantul acela matrimonial. Natura activ a acestor agitaii i ddu o stare de veselie
temporar, i se duse la localul pe care obinuise s-1 frecventeze n zilele sale pctoase, ntr-o
dispoziie de veselie nep-stoare, i lu masa, mult prea abundent i plin de voioie, cu nc doi
tineri ca el, n vrst de vreo patruzeci de ani. Renun la aceast partid; nici o femeie nu merita s te
pori frumos cu ea, i chiar el nsui se mir de cinismul spiritual de care ddu dovad. Unul din ceilali
doi disperai, nfierbntat de vin, fcu o aluzie glumea la dezamgirea sa, dar n clipa aceea aluzia nu
i se pru displcut.
A doua zi se trezi cu ficatul inflamat i cu o cert indispoziie. Izbi cu piciorul n maina fonografic de
tiri, sprgnd-o ndri, i concedie valetul i se hotr s se rzbune cumplit pe Elizabeth. Sau pe
Denton. Sau pe altcineva. Dar, oricum, avea s fie o rzbunare teribil; i prietenul care glumise pe
socoteala lui nu- va mai vedea n chip de victim a unei fete neghioabe. El tia cte ceva despre mica
avere ce i se cuvenea ei i despre faptul c aceasta va constitui singurul sprijin al tinerei perechi, pn
cnd Mwres se va mblnzi. Dac Mwres nu se va mblnzi i dac se vor ntmpla lucruri nefavorabile

n afacerea n care erau investite speranele Elizabethei, ei vor ajunge ntr-o situaie grea i vor putea fi
tentai s fac lucruri ngrozitoare. Imaginaia lui Bindon, prsindu-i cu totul idealismul ei frumos,
ncepu s cloceasc ideea de a le pregti o soart sinistr. Se vzu pe sine, omul bogat i puternic,
implacabil i de neptruns, urmrind-o pe fata asta care-1 dispreuise. i deodat imaginea ei i reveni
n minte, vie i dominant, i pentru prima oar n via Bindon nelese ceva din adevrata for a
pasiunii.
Imaginaia lui se ddu la o parte ca un valet respectuos care-i fcuse datoria, deschiznd ua n faa
emoiei.
Dumnezeule! strig Bindon; o voi avea! Chiar dac va trebui s m omor ca s-o capt! i tipul
acela!..,
Dup o ntrevedere cu medicul su i o peniten pentru excesele din noaptea precedent sub forma
unor medicamente amare, un Bindon mblnzit, dar absolut hotrt, se duse s-1 caute pe Mwres. Il
gsi pe Mwres distrus, mpovrat de griji i umil, ntr-o dispoziie de defensiv, gata s se vnd trup i
suflet, cu att mai mult s vnd orice interes al unei fiice neasculttoare, pentru a-i rectiga poziia
pierdut n lume. n discuia rezonabil care urm se hotr ca aceti tineri, care o luaser razna, s fie
lsai s se scufunde n mizerie sau chiar s fie ajutai s se ndrepte pe aceast cale plin de
nvminte, prin influena financiar a lui Bindon.

i dup aceea? zise Mwres.

Vor veni la Compania Muncii, zise Bindon. Or s se mbrace cu hainele de pnz albastr.

i mai trziu? ntreb Mwres.


Ea o s divoreze de el! zise dnsul, rmnnd o clip pe gnduri la aceast perspectiv. Cci n
zilele acelea restriciile de divor din epoca victorian slbiser extraordinar de mult, i perechile se
puteau despri de sute de ori.
Apoi Bindon sri brusc n picioare, spre uimirea sa i a lui Mwres.
Va trebui s divoreze de el! strig el. Am s fac eu n aa fel... am s uneltesc! Pe legea mea c aa
are s fie. El va ajunge un nenorocit, aa c ea va fi nevoit s-o fac. Am s-1 zdrobesc i am s-1 fac
praf i pulbere.
Gndul de a-1 zdrobi i a-1 face praf i pulbere pe rival l nfierbnt i mai mult. ncepu s se plimbe
cu pai mari ncoace i ncolo prin mica ncpere.

O s-o am! strig el. O voi avea! Nici Cerul, nici Iadul n-or s-o poat scpa de mine!

Dup ce fu exprimat astfel, patima lui se evapor lsndu-1 n cele din urm ntr-o atitudine teatral.
i lu aceast atitudine ignornd cu hotrre eroic durerea ascuit ce o simea n jurul diafragmei. Iar
Mwres rmase cu haina sa pneumatic dezumflat, el nsui foarte impresionat.
i astfel, cu mult perseveren, Bindon se apuc de treab, devenind providena nefast a Elizabethei,
folosind cu ndemnare subtil fiece prticic de avantaje pe care averea o ddea n zilele acelea unui
om asupra semenilor si. Ajutorul pe care-1 ceru la un moment dat consolrilor religiei nu mpiedic de
loc aceste operaiuni. Se ducea s stea de vorb cu un preot interesant, ncercat i simpatic, din secta
Huys-manit a cultului Isis, despre toate micile sale aciuni iraionale pe care-i plcea s le priveasc
drept un pcat al su ce ngrozea Cerul, iar preotul interesant, ncercat i simpatic, care reprezenta
Cerul mnios, i sugera, cu o plcut afectare a groazei, penitene simple i uoare, i-i recomanda o
fundaie monastic ce putea fi graioas, nviortoare, igienic i de loc vulgar, pentru pctoii
peniteni cu tulburri viscerale, din categoria oamenilor bogai i plini de rafinamente. Iar dup aceste

excursii, Bindon se ntorcea la Londra, din nou activ i plin de pasiune. Fcea mainaiuni cu o energie
ntr-adevr remarcabil, i se ducea pe o anumit galerie de deasupra strzii cu platforme mobile, unde
putea privi intrarea n cldirea Companiei Muncii n care-i avea adpostul Denton i Elizabeth. n cele
din urm, ntr-o zi o vzu intrnd pe Elizabeth, i din clipa aceea pasiunea lui se rcnnoi.
Dup ce trecu timpul i nscocirile complicate ale lui Bindon i artar roadele, el se duse la Mwres ii spuse c tnra pereche era n pragul disperrii.
. A venit timpul, zise el, ca afeciunea dumitale printeasc s-i joace rolul. Elizabeth poart de
cteva luni pnza aceea albastr i amndoi s-au cuibrit n-tr-una din vizuinile Companiei Muncii, iar
fetia lor a murit. Elizabeth tie acum ce valoare are pentru ea brbia lui, n ce privete protecia.
Biata fat! Acum are s vad lucrurile n alt lumin. Ai s te duci la ea, fiindc eu nu vreau s apar
nc n aceast afacere, i ai s-i ari ct de necesar este s divoreze de el...

E ncpnat, zise Mwres cu ndoial.

Curaj! zise Bindon. Este o fat minunat... o fat minunat

Are s refuze.

Desigur. Dar las lucrurile n suspensie. Las-le aa. i ntr-o bun zi, n brlogul acela sufocant,
n viaa aceea plictisitoare i trudnic pe care o duc, vor avea o ceart. i atunci...
Mwres inedit asupra acestui lucru, i fcu aa cum i s-a spus.
Apoi Bindon, potrivit celor aranjate cu sfetnicul su spiritual, se duse ntr-un loc de reculegere. Locul
de reculegere al sectei Huysmanite era minunat, cu cel mai bun aer din Londra, luminat de lumina
natural a soarelui, i cu dreptunghiuri odihnitoare de iarb adevrat n aer liber, unde omul plcerilor
care face peniten putea s se bucure n acelai timp de toate plcerile hoinrelii i de toate satisfaciile
unei distinse austeriti, i, n afar de participarea l dieta simpl i sntoas din acel loc i la anumite
cntece religioase mree, Bindon i petrecea tot timpul gmdindu-se la Elizabeth i la purificarea
extrem pe care o suferise sufletul su de cnd o vzuse prima dat, i de asemenea dac va fi n stare
s capete o dispens din partea ncercatului i simpaticului preot ca s se nsoare cu ea, n ciuda
pcatului apropiat al divorului ei; dup aceea, Bindon se rezema de ct un stlp al curii interioare
i cdea n reverie meditnd la superioritatea dragostei virtuoase fa de orice alt form de plceri. Iar
durerea ciudat din ale i piept, care ncerca s-i atrag atenia, dispoziia de a simi fierbineal sau
fiori, o stare general de boal i o senzaie neplcut a pielii eare-i ddea trcoale, se strduia s le
ignoreze. Cu siguran c fceau parte din vechea via de care acum va izbuti s se dezbare.
Cnd iei din locul acela retras, se duse numaidect la Mwres s cear veti despre Elizabeth. Se vzu.
limpede c Mwres era convins de calitatea sa de tat exemplar, cu inima profund atins de nefericirea
copilului su.
Era palid, zise el, adine micat; era foarte palid. I Cnd i-am cerut s plece i s-1 prseasc...
i s fie fericit... ea i-a lsat capul pe mas. Mwres i sufl nasul i a nceput s plng!
Agitaia i era att de mare, nct nu mai putu spune nimic.
Vai! zise Bindon, respectnd aceast durere brbteasc. Oh 1 fcu apoi Bindon brusc, diicndu-l
mna ntr-o parte.
Din adncul durerii sale, Mwres privi numaidect spre el, tresrind.

Ce s-a ntmplat? l ntreb vdit ngrijorat.

O durere foarte, ascuit. lart-m! mi vorbeai de Elizabeth!

i Mwres, dup solicitudinea cuvenit fa de durerea lui Bindon, continu s-i dea raportul. Era chiar
neateptat de optimist, Elizabtch, n prima emoie a descoperirii c tatl ei nu o prsise cu totul, fusese
sincer cu el n ce privete necazurile i dezgustul ei.

Da, zise Bindon cu un aer mre, os-o am 1 Dar apoi, durerea asta nou l schimonosi a doua oar.

Pentru aceste dureri inferioare, preotul era relativ ineficace, fiind nclinat s priveasc trupul i atari
dureri mai curnd ca pe nite iluzii ale minii ce pot fi nlturate prin contemplaie; aa nct Bindon se
duse la un om dintr-o clas pe care o detesta, un medic de o extraordinar reputaie i impolitee.
Trebuie s te cercetm peste tot, zise medicul i fcu asta cu cea mai dezgusttoare franehe. Ai
adus vreodat pe lume vreun copil? l ntreb acest materialist grosolan, printre alte chestiuni
impertinente,

Nu dup cte tiu, zise Bindon, prea uluit ca s-i poat pstra aerul demn.

Aha! fcu medicul contlnund s-1 ciocneasc i s-1 consulte. tiina medical din zilele acestea
abia ncepea s se apropie de precizia necesar. AI face mai bine s te duci, zise medicul, i s faci
euthanasia. Cu ct mai repede, cu att mai bine.
Bindon csc gura. ncercase s se prefac a nu nelege explicaiile tehnice i previziunile pe care le
fcea doctorul.
-Ia ascult! zise el. Nu cumva vrei s spui,., tiina voastr...
N poate s fac nimic, zise medicul. Cteva narcotice. Lucrul sta ntr-o oarecare msur i l-ai
fcut singur, tii prea bine.

Am fost foarte ispitit n tineree.

Nu asta conteaz, E ceva ereditar.. Chiar dac ai fi luat msuri de precauie, tot n-ai fi reuit s
scapi. Greeala a fost c te-ai nscut. Este vina prinilor i te-ai sustras de la exerciii i aa mai
departe.

N-am avut pe nimeni s m sftuiasc.

Medicii sunt gata oricnd s-o fac.

Am fast un tnr plin de via!

Ce s mai discutm; rul e svrit. Ai trit. Nu putem s te facem s-o porneti din nou. N-ar fi
trebuit s-o porneti niciodat. i spun cinstit... euthanasia!
Ctva timp Bindon l privi n tcere, cu ur. Fiecare vorb a acestui expert brutal l rnea n
rafinamentul lui. Era att de grosolan acest medic, att de impermeabil la toate subtilitile fiinei! Dar
nu are nici un rost s te ceri cu doctorul.

Credinele mele religioase, zise el, nu m Ias s admit sinuciderea.

Dar asta ai fcut toat viaa! Poate, dar iat, acum, am de gnd s privesc viaa cu seriozitate.

Eti nevoit s-o faci, dac vei continua s trieti. Are s te doar. Dar din punct de vedere practic,
e prea trziu, n orice caz, dac vrei s faci asta, poate c ar fi bine s-i prepari un medicament. Are s
te doar cam tare. Aceste mici junghiuri...

Junghiuri]e?!

Sunt simple semne preliminare.

Ct timp pot; s-o mai duc? Vreau s spun, nainte de a m durea cu adevrat...

Are s vin foarte curnd. Poate peste vreo trei zile.... .

Bindon ncerc sa pledeze pentru o extindere a intervalului, i n mijlocul pledoariei sale icni i i duse
mna ntr-o parte. Brusc, ntreg patosul extraordinar, al vieii sale i se nfi n toat realitatea sa.
Mi-e greu, zise el. Infernal de greu! N-am fost dumanul nimnui, dect al meu. Totdeauna i-am
tratat cinstit pe toi ceilali.
Medicul l privi cteva secunde fr nici uri fel de simpatie. Se gndi ct de bine era c nu existau prea
muli ca Bindon care s se poarte, att de patetic n atari situaii. Lucrul. acesta i inocula un val de
optimism. Apoi doctorul se ntoarse spre telefon i comand o reet la Farmacia Central.
Fu ntrerupt de un glas din spatele su.

Pe legea mea! strig Bindon. Am s-o am totui! Medicul i. cercet faa peste umr, apoi schimb

reeta.
ndat ce aceast ntrevedere dureroas lu sfrit, Bindon i dezlnui furia. Ajunse la concluzia c
medicul acesta nu numai c era o brut antipatic i c nu tia s se poarte cum se cuvine, dar c era i
cu totul incompetent; se duse pe rnd la ali patru doctori ca s-i confirme aceast intuiie. Dar pentru
a se feri de surprize, inu prima reet n buzunar. Cu fiecare din ei ncepu prin a-i exprima grave
ndoieli fa de inteligena, cinstea i priceperea profesional a primului doctor, apoi i comunic
simptomele, su-primnd de fiecare dat cteva din lucruri. Acestea erau ns scoase la iveal de doctori.
n ciuda faptului c ascultau , cu plcere defimarea altui medic, nici unul din aceti specialiti emineni
nu-i oferea lui Bindon vreo speran de a eluda chinul i dezndejdea ce-1 ameninau acum. Fa de
ultimul dintre ei, el i descarc inima de dispreul acumulat mpotriva tiinei medicale.
Dup attea secole, exclam el cu aprindere, nu putei face nimic, dect s v recunoatei
neputina. Eu v spun salvai-m i voi ce facei?

Fr ndoial c e greu pentru dumneata, zise doctorul. Dar ar fi trebuit s iei msuri de precauie.

Cum era s tiu?

Nu era datoria noastr s alergm dup dumneata, zise medicul, culegnd, un fir de vat de pe
mneca sa purpurie. De ce s te salvm pe dumneata n particular? Vezi, clintr-un punct de vedere,
oamenii cu imaginaia i pasiunile dumitale trebuie. trebuie s se duc.

S se duc?

Adic s moar. E ca un vrtej.

Era un tnr eu faa senin. i zmbi lui Bindon,


Noi ne continum cercetrile, tii; dm sfaturi cnd oamenii au nelepciunea s ni le cear. i
ateptm s ne vin timpul.

S v vin timpul?

Abia dac tim destul ca s-o scoatem la capt cu obraz curat, pricepi?

La capt?

Nu trebuie s fii nelinitit. tiina este nc t nr. Trebuie s se mai dezvolte vreme de cteva ge
neraii. tim destul acum ca s tim c nu tim nc destul... Dar totodat timpul se.apropie. Dumneata

n-ai s mai apuci acest timp. Dar, fie vorba ntre noi, voi, bogaii i efii de partide, cu jocul vostru
natural de pasiuni, patriotism, religie i aa mai departe, ai cam ncurcat lucrurile, nu-i aa? Lumea asta
subteran! i altele de acelai soi. Unii dintre noi au un fel de impresie c va veni timpul s tim destul
pentru a face ceva mai bun dect acest sistem de ventilaie i canalizare. Cunotinele continu s se
adune, tii bine. Continu s se dezvolte. i nu e nici o grab pentru o generaie sau dou. ntr-o bun
zi... da, ntr-o bun zi, oamenii vor tri altfel. Se uit la Bindon, dus pe gnduri. Vor mai muri muli
nainte de a veni ziua aceea.
Bindon ncerc s-i arate acestui tnr ct de nesbuit i nepotrivit era s-i vorbeasc astfel unui om
bolnav ca el, ct de impertinent i nepoliticos era acest doctor fa de el, un om mai n vrst i care
ocupa n lumea oficial o situaie extrem de puternic i influent. Insist asupra faptului c un doctor e
pltit ca s vindece oamenii, i accentua n anume chip cu-vntul pltit, adugind c nu e treaba
medicului s cerceteze, fie i fugar celelalte chestiuni.
Dar pe noi ne intereseaz i astea! zise tnrul insistnd asupra faptelor, i Bindon i iei din
srite.
Indignarea l fcu s se duc de-a dreptul acas. Aceti impostori incompeteni, care nu erau n stare s
salveze viaa unui om att de influent ca el, i care visau ca ntr-o bun zi s le rpeasc proprietarilor
legitimi de averi controlul social i s impun lumii cine tie ce tiranie! Blestemat tiin! Medita
mnios ctva timp asupra acestei perspective intolerabile, apoi durerea i reveni i el i aduse aminte
de reeta preparat de primul doctor, care se afla din fericire nc n buzunar. Lu imediat o doz..
Aceasta l calm, potoiindu-1 foarte mult, aa c el putu s se aeze n fotoliul su cel mai confortabil
de ling biblioteca de nregistrri fonograf ice, i s se gndeasc la noul aspect al lucrurilor. Indignarea
i trecu, mnia i pasiunea se prbuir sub atacul subtil al acelei reete, iar patosul puse n ntregime
stpnire pe el. Privi n jur la apartamentul magnific i aranjat pentru
0 via de volupti, se uit la statuile i picturile sale acoperite discret cu vluri, i la toate dovezile
unui viciu, elegant i cultivat; atinse un buton i cntecul trist de flaut pstoresc al lui Tristan umplu
vzduhul. Ochii si rtceau de la un obiect la altul. Obiectele acestea erau costisitoare, grosolane i
nflorate, dar erau ale lui. Prezentau n form concret idealurile sale, concepiile sale de frumusee i
dorin, ideea sa de tot ce este preios n via. i acum trebuia s prseasc toate acestea, ca orice om
obinuit. Simea c este o flacr mic i plpnd, care se stinge. Orice via psenme c arde aa i se
stinge! cuget el. Ochii
1 se umplur de lacrimi.
Apoi se gndi c e singur. Nimeni nu se ngrijea de el, nimeni nu avea nevoie de el! n orice clip ar
putea s-i rcnceap cu violen durerea. Ar putea chiar s urle. Nimeni nu s-ar fi sinchisit. Dup
spusele tuturor doctorilor, ar putea foarte bine s nceap s urle dupa o zi sau dou. i aminti ce i
spusese confesorul su spiritual despre scderea credinei i a fidelitii, despre degenerescenta epocii.
Se privi pe sine ca pe o dovad patetic a acestui lucru; el, subtilul, capabilul, importantul, voluptosul,
cinicul, complexul Bindon, s nceap s urle, fr s existe nici o creatur simpl i credincioas n
toat lumea asta care s urle din compasiune mpreun c el. Nu exista nici un suflet simplu i
credincios nici un pstor care s-i cnte din flaut! Oare toate aceste creaturi simple i credincioase
dispruser de pe pmntul sta josnic i grbit? Se ntreb dac gloata vulgar i neplcut, care trecea
ncncetat prin ora, i ddea seama ce gndea el despre ea? Dac era aa, simea ea oare c unii din ei
Vor ncerca s-i fac o prere mai bun. Cu siguran c lumea mergea din ru n mai ru. Devenea
imposibil pentru oameni ca Bindon. Poate c ntr-o zi... Era ncredinat c unicul lucru de care avea el
nevoie n via era simpatia. Regret un timp c nu lsa n urma lui nici un sonet... nici o pictur
enigmatic sau ceva de acest gen, care s-i poarte mai departe fiina, pn cnd n cele din urm va veni

cineva nutrind pentru el simpatie...


I se pru de necrezut c singurul fapt care-1 atepta era moartea. i, totui, simpatica sa cluz
spiritual era n aceast privin suprtor de metaforic i vag. Blestemat tiin! Subminase toat
credina, toat sperana. S pleci, s dispari de la teatru i de pe strad, de la birou i clin restaurant, din
ochii dragi ai femeilor. i nimeni s nu-i simt lipsa! S prseti astfel o lume fericit!
Se gndi c nu-i deschisese niciodat inima nimnui. La urma urmei, fusese el oare chiar att de
antipatic? Puini oameni bnuiau ct profunzime se ascundea sub masca asta a lui de veselie cinic.
Nu vor putea nelege ei pierderea suferit. Elizabeth, de exemplu, nu bnuise...
i rezervase acest gnd pentru la urm. ndat ce se oprir asupra Elizabethei gndurile lui gravitar
ctva timp numai n jurul ei. Ct de puin l nelegea Elizabeth I
Acest gnd deveni ns insuportabil. nainte de toate, trebuia s pun chestiunea asta n ordine. i ddu
seama c mai avea nc ceva de fcut n via, lupta sa mpotriva Elizabethei nu se terminase nc. Nu
va mai putea acum s-o nving, dup cum sperase i se rugase atta. Dar putea nc s-o impresioneze!
Gndindu-se la asta, se culc. Ar fi putut s-o impresioneze profund, s-o impresioneze astfel nct ea s
regrete venic felul n care se purtase cu el. Lucrul de care trebuie s-i dea seama dnsa mai nainte de
toate era mrinima lui. Mrinimia lui! Da. O iubise cu o uimitoare mreie sufleteasc. Nu-i dduse
seama pn acum att de limpede, dar, negreit, avea de gnd s-i lase ei ntreaga lui avere. Vzu asta
ntr-o singur clip, ca pe un lucru hotrt i inevitabil. Ea i va aduce aminte ct de bun a fost cu
dnsa, ct de larg i de generos; nconjurat de tot ceea ce face viaa plcut, i totul fiind druit de el,
ea-i va aminti cu nesfrit regret de dispreul i.rceala ei din trecut. i cnd va cuta s-i exprime
acest regret, va vedea c prilejul s-a pierdut pentru totdeauna, va da peste p, u ncuiat, peste o tcere
de ghea, peste o fa alb i moart. nchise ochii i rmase ctva timp -n-chipuindu-i aceast fa
alb i moart.
De aici, trecu la alte aspecte ale problemei, dar ho-trrea era luat. Medita ndelung, nainte de a porni
ia aciune, cci medicamentul pe care-1 nghiise l predispunea la o melancolie letargic i plin de
solemnitate, n anume privine, schimb cteva detalii. Dac lsa ntreaga sa avere Elizabethei, aceasta
ar include i ncperea voluptuos mobilat pe care o ocupa, i din mai multe motive nu voia s i-o lase
tocmai ei. Pe de alt parte, trebuia totui s-o lase cuiva. n situaia copleitoare n care se afla, lucrul
acesta. i ngrijora deosebit de mult.
ncele din urm se hotr s-o lase simpaticului exponent al cultului religios la mod, a crui conversaie
i fcuse nu de mult atta plcere.
r El o s neleag! i zise Bindon, suspinnd sentimental. El tie ce nseamn Rul i pricepe cte
ceva din. fascinaia extraordinar a Sfinxului Pcatului. Da... el o s neleag.
Cu fraza asta lui Bindon i plcea s descrie anumite abateri nesntoase i nevrednice de Ia conduita
moral spre care-1 minaser o vanitate greit cluzit i o curiozitate ru controlat. Sttu ctva timp
gndindu-se ct fusese el de hellenic, italic i neronic i aa mai departe. N-ar putea s ncerce chiar i
acum s fac un sonet? Un glas ptrunztor, care s strbat de-a lungul veacurilor, senzual, sinistru i
trist. Ctva timp uit de Elizabeth. Timp de o jumtate de or stric trei bobine fonografice, se alese cu
o durere de cap, lu o doz din medicament ca s se calmeze, i reveni apoi la mrinimie i la planul
su recent.
ncele din urm, atac problema neplcut a lui Denton. Avu nevoie de ntreaga sa mrinimie nounscut ca s poat digera gndul despre Denton; dar pn la urm, acest om foarte ncneles, ajutat de
calmantul luat i de apropierea iminent a morii, reui s fac i lucrul acesta. Dac l excludea pe
Denton, dac ddea dovad de cea mai mic ncncredere, dac ncerca s-1 nlture pe acest tnr, ea ar

putea s-1 neleag greit. Da, l va avea i pe Denton al ei. Mrinimia sa va trebui s mearg chiar i
pn acolo, ncerc s se gndeasc numai la Elizabeth.
Se scul cu un oftat i se tr pn la aparatul telefonic care comunica cu avocatul su. n zece minute,
un testament atestat n regul i cu propria sa semntur prin aplicarea degetului se afla n birou!
avocatului, la trei mile deprtare. i apoi Bindon rmase ctva timp foarte linitit.
Tresri, trezindu-se brusc dintr-o reverie vag tocmai cnd i pipia cu roiria alele.
Apoi sri nerbdtor n picioare i se repezi la telefon. Rareori fusese chemat Compania Euthanasiei
de vreun client att de grbit.
i astfel se fcu n cele din urm c Denton i a sa Elizabeth, mpotriva tuturor speranelor, se
ntoarser nedesprii din servitutea n care czuser. Elizabeth iei din strimta vgun subteran a
muncitoarelor oare bteau metalul i din toate circumstanele sordide ale celor mbrcai n pnz
albastr, cum ar iei cineva dintr-un comar. Averea lor i aduse din nou la lumina soarelui; ndat ce
aflar de testament, pn i gndul de a mai petrece nc o zi ciocnind metalul deveni de nesuportat.
Urcar distane lungi cu lifturi i pe scri spre niveluri pe oare nu le vzuser din zilele cnd se
produsese dezastrul lor. La nceput, ea era plin de senzaia evadrii; nu putea s ndure nici mcar
gndul la subterane; abia dup mai multe luni a putut s nceap a-i aminti cu o simpatie de femeile
ofilite care se aflau nc acolo jos, murmu-rnd lucruri scandaloase, amintiri i nebunii, i ciocnind
metal pn la sfritul vieii lor.
Alegerea apartamentului pe care i-,1 luar numai-dect exprima vehemena senzaiei ei de eliberare.
Erau nite (ncperi chiar la marginea oraului; aveau o te--nas pe acoperi i un balcon pe zidul
oraului, care se deschidea larg spre soare i vnt, spre ntinsul p-mntiiilui i spre cer.
n acest balcon se petrece ultima scen a acestei povestiri. Era un apus de soare de var, i dealurile din
Surrey se vedeau albastre i limpezi. Denton sttea rezemat de balcon i se uita la ele, iar Elizabeth
edea lng el. Privelitea era vast i magnific, deoarece balconul lor era suspendat la cinci sute de
picioare desupra vechiului nivel al pmntului. Dreptunghiurile Companiei Alimentare, ntrerupte icicoio de ruine, adic de nite mici guri i barci groteti ale vechilor suburbii, i intersectate de fiile
strlucitoare ale canalelor, se pierdeau la orizont ntr-o estur regulat, ctre poalele dealurilor din
deprtare. Acolo se ghemuiser cndva copiii lui Uya. Pe coastele acelor dealuri pierdute, departe n
zare, nite maini deirate, al cror rost ei doi nu-l cunoteau, se micau alene i apoi se opreau, iar
coama dealului era acoperit cu mori de vnt nemicate. De-a lungul marelui drum de sud al
Companiei Muncii muncitorii de pe cmp, n vehicule ou roi uriae, se ntorceau n grab s cineze,
dup terminarea lucrului. Prin vzduh, o duzin de mici aeropile particulare zburau cobornd spre ora.
Pe ct de familiar era aceast scen pentru ochii lui Denton i ai Elizabethei, ea ar fi umplut minile
strmoilor lor cu o uknire de nedescris. Gndurile lui
Denton pornir spre viitor. ntr-o ncercare zadarnic de a-i nchipui cum ar putea s arate scena aceea
peste alte dou sute de ani; apoi se ntoarser spre trecut.
El i nsuise o bun parte din cunotinele timpului; i putea imagina ciudatul ora nnegrit de fum
din epoca victorian, cu drumurile lui nguste de p-mnt bttorit, cu ntinsele sale izlazuri comunale,
cu suburbiile prost organizate i ru cldite, cu gardurile neregulate; vechiul inut rural din timpurile
Stuari-lor, cu satele mici i cu toat Londra ct un modest orel; Anglia mnstirilor, Anglia mult mai
veche a dominaiei romanilor, i nainte de ea o ar slbatic, pe care se vedeau ici-colo colibele
vreunui trib rzboinic. Aceste colibe au aprut, au disprut i s-au ivit din nou ntr-o perioad de timp
care face ca satul i castrul roman s par c ar fi fost abia ieri; i naintea acestor timpuri, nainte chiar
i de colibe, existaser oameni n valea aceea. Chiar i atunci att de eurnd fuseser toate acestea
cnd le socoteti dup normele de timp geologice valea aceasta existase aici; i dealurile acelea de

colo, mai nalte poate i acoperite de zpezi, fuseser tot dealuri, iar Tamisa cursese dinspre Cotswolds
spre mare. Oamenii ns nu fuseser dect timbre de oameni, creaturi ale ntunericului i ignoranei,
victime ale fiarelor i inundaiilor, ale furtunilor i bolilor i ale foametei ncncetate. Abia reuiser s
reziste printre uri i lei i n toat violena monstruoas a trecutului. Civa, cel puin, din aceti
inamici fuseser de mult nlturai...
Ctva timp, Denton urmri gndurile acestei viziuni spaiale, ncercnd s dea ascultare instinctului su
ele a-i gsi locul i rostul n schem.
A fost o ntmplare, zise el, a fost un noroc. Am scos-o la capt. S-a ntmplat c am scos-o la
capt. Nu prin vreun efort al nostru... i totui... Nu. Nu tiu!
Rmase tcut mult timp, pn s vorbeasc iari.
La urma urmei, mai este nc foarte mult timp. Oamenii abia dac sunt de douzeci de mii de ani,
iar viaa exist de douzeci de milioane de ani. Ce sunt generaiile? Ce sunt ele n fond? E ceva enorm,
iar noi suntem att de mici! i totui tim... simim. Nu suntem nite atomi mui, suntem o parte din
via... o parte din ea... n limitele puterii i voinei noastre. Chiar i moartea este o parte din ea. Fie c
murim sau trim, noi facem parte din creaie... Te msur ce trece timpul... poate c oamenii vor fi mai
nelepi... Mai nelepi... Vor nelege ei asta vreodat?
Rmase din nou tcut. Elizabeth nu-i rspunse ni mic, dar i privi cu nesfrit dragoste faa vistoare.
Mintea ei nu era prea activ n seara aceea. O mare mulumire pusese stpnire pe ea. Dup ctva timp
i puse cu blndee mna pe mna lui. El o mngie uor, continund s priveasc ntinderea aurie.
Rmaser aa pn cnd soarele asfini. i atunci Elizabediei i se fcu frig. ...
Denton i reveni brusc din aceste largi reveni i intr s-i aduc un al.
n romnete da V. KERNBACH i G. VONGHIZAS.
FILMER
De fapt, stpnirea zborului a fost opera a mii de oameni unul dnd o sugestie i altul fcnd o
experien pn cnd n cele din urm a fost nevoie numai de un singur efort intelectual viguros
spre a sfri opera. Dar nedreptatea inexorabil a opiniei publice a hotrt ca dintre toate aceste mii de
oameni unul singur, i acela un om care n-a zburat niciodat, s fie ales drept descoperitor, aa cum pe
P. Watt ii aleseser ca s fie cinstit drept descoperitorul aburului i pe Stephenson al mainii cu aburi. i
fr indoial c, dintre toate numele celebre, nici unul nu e celebrat n chip att de grotesc i de tragic
ca al srmanului Filmer, timida fiin intelectual ce a rezolvat o problem fa de care omenirea a stat
nedumerit i puin cam nfricoat vreme de attea generaii, omul care a apsat pe buton ca s
schimbe pacea i rzboiul, ca i aproape toate condiiile de via i fericire omeneasc. Niciodat
uimirea aceea permanent a micimii omului de tiin n faa mreiei tiinei sale nu a gsit o
exemplificare att de uluitoare. Mare parte din faptele privitoare la Filmer sunt i vor trebui s rmn
profund obscure, fiindc oameni ca Filmer nu-i atrag pe oamenii de felul lui Boswell; dar faptele
eseniale i scena final sunt destul de clare, i mai exist scrisori, nsemnri i aluzii ntmpltoare care
s poat nchega totul laolalt. Aceasta este povestirea pe care am fcut-o, punnd lucrurile cap la cap,
despre viaa i moartea lui Filmer.
Prima urm autentic a lui Filmer n filele istoriei este un document n care el cere s fie admis ca
cercettor de fizic, pltit, n laboratoarele statului din South Kensington, i acolo el se descrie pe sine
nsui ca fiind fiul unui cizmar militar (crpaci, n vorbirea vulgar) din Dover, i-i nir
feluritele certificate din care reiese o mare iscusin n chimie i matematici. Cu o anumit lips de
demnitate el caut s sporeasc aceste realizri printr-o accentuare a srciei i lipsurilor, i numete
laboratorul o temni a ambiiilor sale, de unde rezult pretenia sa de a se fi dedicat n exclusivitate

tiinelor exacte. Documentul poart un referat din care se poate deduce c Filmer a fost admis n
aceast slujb rvnit de el; dar pn de curnd nu s-a gsit nici o urm a rezultatelor muncii sale n
amintita instituie de stat.
S-a dovedit acum totui c, n ciuda zelului su pentru cercetri, nainte de a mplini un an n aceast
slujb, Filmer a fost tentat de posibilitatea de a-i spori puin veniturile imediate, abandonnd slujba ca
s devin unul din calculatorii, pltii cu nou penny pe or, angajai de un binecunoscut profesor, care
era delegat s conduc cercetrile extinse n domeniul fizicii solare, care snt i azi un motiv de
nedumerire pentru astronomi. Dup aceea, o perioad de apte ani, n afar de listele de absolvire ale
Universitii din Londra, n care poate fi vzut urcnd ncet pn la o dubl diplom de liceniat n
tiine, n matematic i n chimie, nu exist nici un fel de indiciu despre felul n care Filmer i-a
petrecut viaa. Nimeni nu tie cum i unde a trit, dei pare foarte probabil c a continuat s se ntrein
dind lecii particulare n timp ce-i continua studiile necesare pentru obinerea titlului. i apoi, n chip
destul de straniu, l gsim menionat n corespondena lui Arthur Hicks, poetul.
i aminteti de Filmer, i scrie Hicks prietenului su, Vance; ei bine, nu s-a schimbat ctui de puin,
are acelai mormit dumnos i aceeai brbie scrboas... Cum poate un om s reueasc S fie
ntotdeauna nebrbierit de trei zile?... i mai are un fel de aer furiat, de parc ar vrea s treac prin faa
ta nebgat n seam; chiar haina i gulerul acela ros al lui nu dau nici un semn c ar fi trecut anii. Scria
n bibliotec i eu m-am aezat lng el de mil, lucru pentru care el m-a jignit deliberat, acoperindu-i
nsemnrile.
Se pare c face nte cercetri strlucite, pentru care m suspecteaz mai ales pe mine, care tocmai
scriu o brour despre Bodley 1 c vreau s i le fur. A primit onoruri deosebite Ia Universitate... mi
le-a nirat cu un fel de precipitare, de parc i-ar fi fost team s nu-1 ntrerup nainte de a-ffii spune
totul, i mi-a vorbit despre felul n care i-a luat doctoratul n tiine, cum ar vorbi cineva c ar lua o
trsur. i m-a ntrebat ce fac, cu un fel de accent comparativ, cu urina ntins nervos, ca o mna
categoric protectoare, asupra brtiei ce ascundea ideea sa preioas, singura lui. idee de ndejde.

Poezie, zise el, poezie! i ce pretinzi s nvei prin ea, Hicks?

E un fel de belfera de provincie, i-i mulumesc din toat inima lui Dumnezeu c, dac n-a fi avut
preiosul dar al indolenei, a fi putut s merg i eu pe. aceast cale a doctoratului n tiine i a
distrugerii...
Exist o mic vignet curioas, care nclin s cred c 1-a prins pe Filmer poate chiar n clipa cnd i
fcea descoperirea.
Hicks greea cnd prorocea c Filmer va deveni un mrunt profesor de provincie. Urmtoarea imagine
pe care o avem despre el este un curs asupra cauciucului i nlocuitorilor cauciucului, inut la
Societatea de Litere. El devenise directorul unei mari fabrici de substane plastice i pe atunci, dup
cum se tie azi, era membru al Societii Aeronautice, cu toate c n-a contribuit cu nimic la dezbaterile
acestei instituii, preferind fr ndoial s-i ntregeasc marea, sa concepie fr vreun ajutor din
afar. i, n curs de doi ani de la comunicarea aceea fcut n faa Societii de Litere, el a scos n grab
un numr de patente, proci amnd n diferite chipuri, lipsite de demnitate, completarea cercetrilor
divergente care fceau posibil maina sa zburtoare. Prima declaraie precis n acest sens a aprut
ntr-un ziar ieftin de sear, prin mijlocirea unui om care locuia n aceeai cas cu Filmer. Graba sa de la
urm, dup lunga i struitoarea rbdare de a-i pstra secretul, s-ar prea c se datorete unei panici
inutile provocate de Bootle, cunoscutul nvat i arlatan american, care anunase un lucru interpretat
greit de Filmer drept o dare n vileag a ideii sale.
Care era de fapt ideea lui Filmer? n realitate era foarte simpl. nainte de el, cercetrile aeronautice
luaser dou direcii divergente, dnd natere pe de o parte babanelor aparate mari i mai uoare

dect aerul, ce se nlau cu uurin i coborau cu destul siguran, dar care erau purtate de orice
cureni de aer, fr s li se poat mpotrivi; i pe de alt parte, mainile zburtoare care zburau doar n
teorie nite uriae construcii plate, mai grele dect aerul, puse n micare i inute n aer de motoare
puternice, i care n cea mai mare parte se zdrobeau la prima aterizare. Dar, lsnd la o parte faptul c
aceast prbuire final le fceau imposibile, propria greutate oferea mainilor zburtoare avantajul
teoretic c puteau s mearg prin aer mpotriva vntului, o condiie necesar pentru ca navigaia aerian
s capete valoare practic. Meritul special al Iui Filmer este c a neles felul n care calitile
contrastante, i pn atunci incompatibile, ale balonului i ale mainii zburtoare grele pot fi combinate
ntr-un singur aparat, putnd fi la alegere, fie sau mai greu, sau mai uor dect aerul. El s-a inspirat din
bica contractil a petilor i de la cavitile pneumatice ale psrilor. A nscocit un aranjament de
baloane contractile i etanate care, umflate fiind, puteau s ridice cu uurin aparatul de zbor, i odat
retrase printr-o musculatur complicat ce o aveau n jurul lor, intrau aproape cu totul n corpul
aparatului, iar scheletul uria pe care-1 susineau aceste baloane, Filmer 1-a construit din tuburi rigide
i goale pe dinuntru, din oare aerul era pompat n mod automat afar, prin-tr-un dispozitiv, ingenios,
cnd aparatul cobora, i apoi rmneau goale att timp ct dorea aeronautul. Aparatul lui nu avea nici
aripi, nici elice, i singurul motor era micul dispozitiv compact i puternic de care era nevoie pentru
contracia baloanelor. El observ c un aparat ca acesta pe care-1 inventase putea s se ridice, cu
scheletul golit i baloanele scoase n afar, pn la o mlima considerabil, putea apoi s-i strnga
baloanele i s lase aerul s ptrund n schelet, i printr-o ajustare a balastului putea s alunece n jos
prin aer n orice direcie dorit. n timp ce cdea, el acumula vitez i totodat pierdea n greutate, iar
iueala acumulatla coborre putea fi utilizat cu ajutorul unei modificri de greutate spre a se ridica
din nou n aer, n timp ce baloanele ieeau afar. Aceast concepie, care este i acum concepia de
structur a tuturor aparatelor de zbor izbutite, cerea totui o trud uria n ce privete amnuntele ei,
pn s fie complet realizat, iaro astfel de trud, euni obinuia s le spun celor ce s-au npustit asupra
lui s-i ia interviuri n ziua cnd i-a mers faima, Fihner a svrit-o din toat inima i fr s
precupeeasc nici un efort. Dificultatea care mai rmsese era esutul elastic pentru baloanele
contractile. El i ddu seama c avea nevoie de o nou substan, iar pentru descoperirea i fabricarea
acestei noi substane, dup cum le spunea tot el celor care-i solicitau interviuri am dus o munc mult
mai asidu chiar dect pentru realizarea descoperirii mele ce pare de o importan mai mare.
Dar s nu-i nchipuie cineva c aceste interviuri au urmat imediat dup ce Fihner i-a dat invenia n
vileag. S-a scurs un interval de aproape cinci ani, n timpul cruia el a rmas tot slujbaul modest de la
fabrica aceea de cauciuc i se pare c depindea cu totul de micul venit ce i-1 oferea aceast surs
f-cnd ncercri slngacc de a convinge un public cu de-svrire nepstor c inventase ntr-adevr
ceea ce inventase, n cea mai mare parte a timpului liber se ocupa cu compunerea de scrisori ctre ziare
i reviste tiinifice i multe altele asemenea, preciznd rezultatele categorice ale inveniilor sale i
cernd ajutor financiar. Asta era suficient pentru suprimarea. scrisorilor sale. Toate concediile pe care i
le putea aranja, le petrecea discutimi inutil cu portarii principalelor ziare din Londra nu prea era
fcut s inspire ncredere portarilor i se tie precis c a ncercat s conving Ministerul de Rzboi
s se ocupe de invenia sa. Exist o scrisoare confidenial a generalului-maior Volleyfire ctre contele
de Frogs, Omul este un excentric i pe deasupra un exaltat, spunea generalul-maior n maniera sa
militreasc, dur i plin de bun sim, i n felul acesta a lsat ca japonezii s pun mna, cum au i
fcut, pe invenie i s aib prioritatea n acest domeniu al mijloacelor de lupt, o prioritate pe care o
dein nc, spre marea noastr nelinite.
Iar apoi, printr-un noroc, membrana pe care o inventase Filmer pentru balonul su contracii s-a
descoperit c poate fi folosit la supapele unui nou motor cu petrol, i astfel omul a obinut mijloacele
de a construi un model experimental al inveniei sale. A renunat la postul din fabrica de cauciuc, a
ncetat s mai scrie scrisori i, cu o anumit discreie care pare s fi fost o caracteristic fundamental a
tuturor aciunilor sale, s-a pus pe munc la realizarea aparatului su. Se pare c a dirijat construcia

unor pri ale lui i le-a adunat aproape pe toate ntr-o sal din Shore-ditch, dar asamblarea final a fost
fcut la Dym-church, n Kent. Aparatul nu era destul de mare ca s poat duce un om, dar el s-a folosit
n mod ingenios de aa-numitele unde ale lui Marconi pentru a controla zborul. ntiul zbor al acestei
prime maini zburtoare a avut loc deasupra unei cmpii de lng Burford Bridge, n apropiere de
Hythe, n Kent, i Filmer i-a urmrit i controlat zborul de pe o triciclet cu motor, anume construit.
Zborul a fost, innd seama de toate condiiile, un succes uluitor. Aparatul adus ntr-o cru de la Dymchurch Ia Burford Bridge a fost fcut s se ridice la o nlime de aproape trei sute de picioare, s-a
ndreptat de acolo napoi aproape pn la Dymchurch, a fcut un ocol, s-a ridicat din nou, s-a rotit, i n
cele din urm a cobort nevtmat pe un cmp de lng hanul din Burford Bridge. La coborre s-a
petrecut un lucru curios. Filmer s-a dat jos de pe tricicleta lui, s-a crat peste digul care l desprea, a
naintat triumftor vreo douzeci de pai, a ridicat braele ntr-un gest straniu i a czut leinat. Toi cei
de fa i-au amintit atunci paloarea cadaveric a nfirii sale i de emoiaextrem ce i-o observaser
n tot timpul experienei, lucruri pe care altminteri le-ar fi putut uita. Mai trziu, n han, Filmer a avut
un acces inexplicabil de plns isteric.
n total nu erau nici douzeci de martori ai acestei ntmplri, i acetia erau n cea mai mare parte
oameni inculi. Doctorul din New Romney vzuse decolarea, dar nu i coborrea, deoarece calul lui,
speriat de aparatul electric de pe tricicleta lui Filmer, 1-a azvr-lit jos din a. Doi poliiti din Kent
privir acestea, neoficial, dintr-o cru, iar un bcan care se ducea la Marsh pentru nite comenzi i
dou doamne mergnd cu bicicleta preau s completeze lista oamenilor culi. Mai erau de fa i doi
reporteri, unul reprezentnd un ziar din Folkestone, cellalt fiind un ziarist de mna a patra, un reporter
de fapte diverse pe care, dornic ca de obicei s aib publicitatea cuvenit i dndu-i acum seama de
modul n care se poate obine aceast publicitate cuvenit, Filmer i i pltea. Ultimul era unul din acei
scriitori care pot mprtia un aer convingtor de irealitate asupra ntmplrilor celor mai demne de
ncredere, i relatarea pe jumtate glumea a acestei ntmplri scris de el apru n pagina de
actualiti a unui ziar popular. Dar, din fericire pentru Filmer, metodele de expunere ale acestei
persoane erau destul de convingtoare. Se duse deci s-i ofere amnunte mai ample asupra acestui
subiect lui Banghurst, proprietarul Iui News Paper i unul din cei mai abili i mai lipsii de scrupule
ziariti din Londra, iar Banghurst nelese imediat situaia. Reporterul dispare din aceast povestire,
desigur remunerat foarte ndoielnic, iar Banghurst nsui, omul cu brbie dubl, cu un costum cenuiu
n carouri, cu abdomenul su, cu glasul, gesturile i toate celelalte ale sale, apare la Dymchurcb,
urmndu-i flerul de ziarist fr rival. El pricepuse dintr-o ochire cum stau lucrurile i ce vor putea
deveni.
i parc doar la atingerea sa cercetrile lui Filmer, rmase atta vreme obscure, i cucerir dintr-o dat
faima. Totul se transform ntr-o clip, n chipul cel mai magnific, ntr-un boom. Dac rsfoim
coleciile de ziare din 1907 nici nu ne vine a crede ot de rapid i nflcrat a putut s fie boom-xA n
zilele acelea. Ziarele din iulie nu tiu nimic despre zbor, nu vd nici o putin de zbor, declar printr-o
tcere concludent c oamenii nu vor putea sau nu vor trebui niciodat s zboare. Iar n august, zborul
i Filmer, zborul i parautele, tactica aerian i guvernul japonez, i Filmer, i din nou zborul au
izgonit de pe prima pagin rzboiul din Yunnan i minele de aur din Groenlanda Superioar. Iar
Banghurst a dat zece mii de lire, i dup aceea, tot el, nc cinci mii de lire, i tot Banghurst, ceva mai
trziu, i-a hrzit binecunoscutele, mreele (dei pn atunci sterilele) sale laboratoare particulare i
civa acri de pmnt de ling reedina lui particular de pe dealurile din Surrey, realizrii cu asiduitate
i violen n maniera lui Banghurst a construciei unei maini zburtoare de proporii normale,
cu care s se poat zbura. n acelai timp, sub privirile unei mulimi privilegiate din grdina nconjurat
de garduri a reedinei lui Banghurst din Fulham, Filmer era expus n faa unor petreceri sptmnale n
aer liber, prezentndu-i modelul aparatului n funciune. Cu un cost iniial enorm, dar i cu un profit
final, News Paper a prezentat cititorilor si o frumoas amintire fotografic a primei ncercri de acest

fel.
Aici, ne vine din nou n ajutor corespondena dintre Artliur Hicks i prietenul su Vance.
L-am vzut pe Filmer n culmea gloriei! scrie Hicks, cu o nuan de invidie fireasc pentru situaia lui
de poet passe. Omul este periat i brbierit, mbrcat ca Un confereniar de cursuri serale de la Institutul
Regal, purtnd cel mai nou model de redingot i pantofi ascuii de lac, i oscilnd extraordinar ntre
un om important, cu nfiare de bufni, i un trepdu, speriat i stingherit, expus cu cruzime n
public. N-are pic de culoare n obraji, capul i st ntins nainte i ochii aceia mici i ciudai, de culoarea
chihlimbarului, privesc pe furi n jur cutnd faima. Hainele lui sunt croite perfect, i totui stau pe el
ca i cum le-ar fi cumprat de gata. Vorbete mormind, dar spune (dac poi deslui ce spune!) lucruri
foarte ndrznee, se retrage instinctiv Ia spatele celorlali, dac Banghurst dispare pentru cteva
minute, i cnd trece prin curtea lui Banghurst poi s-1 vezi cum umbl niel gfind, cu pai cam
epeni i pumnii albi i osoi i ine ncletai. E mereu ntr-o stare de ncordare, ncordare groaznic. i
este Cel mai Mare Inventator al Tuturor Veacurilor Cel mai Mare Inventator al Tuturor Veacurilor!
Ceea ce te izbete mai mult la el este c nu pare s se fi ateptat vreodat la asta, sau, n orice caz, nu n
acest fel. Banghurst e pretutindeni, ca un energic maistru de ceremonii al acestei przi bogate, i a
putea s jur c va invita pe toat lumea pe terenul su de acolo, nainte de a se sfri construcia
mainii; ieri a reuit s pun mna pe primul ministru, iar el, srcuul! nici nu se arta prea impresionat
cu aceast ocazie. Inchipuie-i, Filmer, obscurul i nesplatul nostru Filmer, Gloria tiinei britanice!
Ducesele se ngrmdesc n jurul lui, frumoasele i ndrzneele doamne din nobilime i spun cu glasul
lor frumos, limpede i puternic (ai observat ct de ptrunztoare au devenit marile doamne din zilele
noastre?): Oh, domnule Filmer, cum ai fcut asta?
Oamenii obinuii, cei dinafar acestor cercuri, sunt prea departe de rspunsul lui. i poi nchipui ceva
de felul acelui interviu, cu o trud fcut din toat inima i fr s prectrpeesc nici un efort, doamn,
i, poate, nu tiu, poate c i dintr-o anumit aptitudine special.
Aa l descrie Hicks, iar suplimentul fotografic al ziarului News Paper se potrivete destul de bine cu
aceast descriere. ntr-o fotografie se vede maina n-dreptndu-e spre ru, i turnul bisericii din
Fulham apare dedesubtul ei printr-o rarite de ulmi, iar n alta, Filmer ade n faa dispozitivului de
ghidare, iar dimensiunile i frumuseile acestui pmnt i se ntind la picioare, n vreme ce Banghurst st
modest, dar hot-rt, mai n spate. Grupul e foarte bine calculat. Aco-perindu-1 n mare parte pe
Banguhrst i uitndu-se cu o privire ngndurat i iscoditoare la Filmer, st i lady Mary Elkinghorn,
nc frumoas, n ciuda zvonurilor de scandal i a celor treizeci i opt de ani ai si, fiind singura
persoan ce pare a nu observa aparatul fotografic gata s-i fotografieze pe toi.
Acestea sunt faptele exterioare ale povestirii, dei, la urma uimei, sunt nite fapte totui mult prea
exterioare, n ce privete adevratul sens al lucrurilor, orbecim nc destul pe ntuneric. Ce simea
Filmer n acel timp? n ce msur exista un anume presentiment neplcut nuntrul redingotei aceleia
elegante i noi? Filmer era menionat n toate ziarele de jumtate de penny, de un penny, de ase penny
i chiar i n cele mai scumpe, i toat lumea l numsa Cel mai Mare Inventator al Tuturor Veacurilor.
Inventase o main de zbor realizabil i, din zi n zi, pe dealurile din Surrey, modelul n mrime
natural se apropia de faza final. Iar cnd aparatul a fost gata, ca o consecin clar i inevitabil a
faptului c el l inventase i-1 construise (cci ntr-adevr toat lumea prea s considere asta ca pe un
lucru de la suie neles, asupra cruia nu mai exista nici o ndoial), nimeni nu se mai ndoia c el se va
urca mndru i voios pe bordul acestui aparat, se va ridica n vzduh i va zbura.
Dar noi tim acum destul de bine c aceast mn-drie i voioie a unei atari aciuni erau cu totul n
dezacord cu structura intim a lui Filmer. Nimeni nu s-a gndit atunci Ia aa ceva, totui lucrurile nu
stteau altfel. Putem presupune azi cu oarecare certitudine c faptul acesta 1-a preocupat foarte mult tot
timpul zilei i, dintr-un bilet adresat medicului su, n care se plnge de o insomnie persistent, avem

cele mai temeinice motive s deducem c i noaptea l muncea gndul c va fi, la urma urmei, n ciuda
securitii sale teoretice, un lucru ngrozitor de neplcut, incomod i primejdios pentru el, s zboare
prin aer la o nlime de vreo mie de picioare. Poate c aceast viziune a zborului pe deasupra unui
ntins spaiu gol i i trecuse prin minte chiar din prima perioad, cnd devenise Cel mai Mare
Inventator al Tuturor Veacurilor. Poate c n tinereea sa privise vreodat n jos de la o mare nlime
sau czuse de undeva ntr-un chip ct se poate de neplcut; poate c obiceiul de a dormi cum nu trebuie
i producea acel Comar neplcut al prbuirii pe care-1 cunoate oricine i sdise n el groaza aceasta;
de tria spaimei lui nu mai rmne acum nici o frm ele ndoial.
Se pare c nu se gnclise niciodat, n primele zile ale cercetrilor sale, la datoria lui de a zbura; maina
fusese elul su, dar acum elul era depit de fapte, i mai ales de ameeala care l atepta acolo sus. El
era inventator, i inventase. Dar nu era Omul zburtor, i abia acum ncepea s-i dea seama limpede c
lumea atepta de la el anume zborul. i totui, orict de mult ar fi fost prezent acest lucru n mintea sa,
el nu 1-a exprimat n nici un fel pn la sfrit, i n tot acest timp se nvrtea prin mreele laboratoare
ale lui Banghurst, ddea interviuri i era tratat ca o celebritate, purta haine bune, mnca mncare aleas,
tria ntr-un apartament elegant, se bucura din plin de cea mai bun, mai direct i mai sntoas
Soart, ca i de tot Succesul la care putea s se atepte un om dup toi anii aceia de srcie i lipsuri n
care trise.
Dup ctva timp, reuniunile sptmnale din Fulham ncetar. Macheta aparatului ncet o clip s mai
rspund la comenzile lui Filmer sau poate c tocmai atunci atenia i fu abtut de complimentele unui
anume arhiepiscop. n orice caz, aparatul i nfipse deodat botul n aer puin cam prea vertical, tocmai
cnd arhiepiscopul naviga printr-un citat latinesc ctre lume, ca un bun arhiepiscop livresc, i aparatul
lui Filmer se prbui pe drumul din Fulham, la trei metri de calul unui omnibuz. Aparatul sttu o
secund n aer, parc uimit i uimindu-i pe cei din jur, apoi se prbui, sfrmndu-se, iar calul
omnibuzului fu ucis.
Filmer pierdu sfritul complimentului arhiepiscopal. Rmase imobil, uitndu-se cum invenia sa
dispare din vzul i de sub controlul su. Minile lui lungi i albe continuau s stea ncletate pe
aparatul de ghidaj devenit inutil. Arhiepiscopul i urmri privirea ndreptat spre cer, cu o team care nu
se potrivea unui arhiepiscop.
Apoi se auzi zgomotul izbiturii, o dat cu strigtele i vacarmul de pe drum, lucru care uura ncordarea
lui Filmer.

Dumnezeule! opti el, aezndu-se.

Aproape toi ceilali cutau s vad unde dispruse aparatul, ori ddeau nval s intre prin case.
Construcia aparatului propriu-zis progres i mai rapid, tocmai din aceast pricin. Filmer conducea
lucrrile, mereu tot mai ncet i mai prudent, mereu tot mai preocupat. Grija pe care o ddea triei i
rezistenei aparatului era prodigioas. Era de ajuns cea mai mic ndoial, ca el s amne totul pn
cnd partea ndoielnic putea s fie nlocuit, Wilkinson, principalul su ajutor, se nfuria din cauza
acestor animri care, insista el, erau n cea mai mare parte inutile. Banghurst proslvea, n News Paper,
rbdarea lui Filmer i o blestema amarnic fa de soia sa, iar MacAndrew, cel de-al doilea ajutor,
ncuviin fr rezerve ceea ce numea el nelepciunea lui Filmer.

Nu avem nevoie de un fiasco, omule! spunea MacAndrew. El are perfect dreptate.

i ori de cte ori se ivea prilejul, Filmer explica amnunit lui Wilkinson i lui MacAndrew cum trebuie
s fie controlat i manevrat fiecare parte a mainii zburtoare, aa nct s fie i ei tot att de capabili,
sau chiar i mai capabili, s-o conduc prin vzduh, cnd va veni n cele din urm timpul zborului.
mi nchipui c dac Filmer ar fi gsit de cuviin n acest stadiu s precizeze ceea ce simea n sufletul

su i s ia o atitudine hotrt n ce privete zborul, ar fi putut s scape destul de lesne de aceast


ncercare penibil. Dac ar fi tiut limpede acest lucru, ar fi putut s ia o mulime de msuri. Ar fi gsit
fr prea mult greutate un specialist care s demonstreze e are inim slab, sau ceva de natur
gastric ori pulmonar, care s- mpiedice s zboare i m mir c n-a acionat n acest fel ori ar fi
putut, dac ar fi avut destul brbie, s declare pur i simplu c nu are de gnd s ntreprind aa
ceva. Dar fapt este, cu toat spaima imens din sufletul su, c drumul lui se trasase limpede i
categoric. mi nchipui c n toat aceast perioad el continua s-i spun c atunci cnd va veni
momentul va putea s-i fac fa. Era ca un om cuprins de o boal grea, care spune c se simte puin
indispus i ateapt ca n curnd s se simt mai bine. ntre timp, amna ntr-una terminarea mainii, i
lsa ca presupunerea c va zbura s prind rdcini i s creasc din belug n juru-i. Accepta chiar i
complimente anticipate pentru curajul su. i, stpnindu-i aceast rezerv luntric, nu ncape
ndoial c toate laudele, onorurile i vlva din jurul su constituiau pentru el o butur minunat, ba
chiar ameitoare.
Lady Mary Elkinghorn a fcut ns ca lucrurile s se complice i mai mult.
Felul cum au debutat aceste ntmplri a constituit un subiect de inepuizabile speculaii pentru Hicks.
Probabil c la nceput femeia a fost cam prea drgu cu el, manifestndu-i acea prtinire
neprtinitoare ce o caracteriza, i poate c n ochii ei, Filmer, stnd i dirijmdu-i n chipul cel mai
remarcabil monstrul prin aer, avea o distincie pe care Hicks nu era dispus s-o constate. i, ntr-un. fel,
poate c au avut o clip de suficient singurtate, iar marele inventator a gsit o clip de suficient curaj
ca s mormie sau s lase s-i scape ceva din sentimente. Oricum ar fi nceput lucrurile nu mai poate fi
ndoial c au nceput, i curnd au ajuns destul de vizibile pentru o lume obinuit s gseasc n
purtrile ladyei Mary Elkinghorn un prilej de distracie. Asta complica totul, pentru c starea de iubire
dintr-un suflet virgin ca acela al Iui Filmer avea s-i ntreasc hotrrea dac nu suficient de mult,
cel puin ntr-o msur considerabil de a nfrunta o primejdie de care se temea, i s-1 mpiedice de
Ia ncercarea de a evada, care altminteri ar fi fost legitim i fireasc.
Rmne discutabil n ce msur lady Mary simea ceva pentru Filmer i ce anume gndea despre el. La
treizeci i opt de ani poi s fi agonisit mult nelepciune i totui s nu fi cu totul nelept, iar
imaginaia funcioneaz nc destul de activ pentru a crea farmece i a ncerca imposibilul. El a aprut
n ochii ei i asta conteaz ntotdeauna ca o figur central, care avea puteri, puteri unice dup
cte se pare, cel puin n stpnirea vzduhuluiDemonstraia modelului avea ceva din nsuirea unei
puternice incantaii i femeile au fost ntotdeauna dispuse s-i imagineze c atunci cnd un brbat are
puteri trebuie neaprat s aib i Putere. innd seama de asta, chiar i ceea ce nu era bun n purtrile i
nfiarea lui Filmer devenea un merit n plus. El era un om modest, cruia nu-i plcea s fac parad,
dar cnd se va ivi un prilej n care s fie nevoie de adevrate caliti, atunci, o, atunci i se va vedea
modestia!
Rposata doamn Bampton s-a gndit c e nelept din partea ei s-i spun ladyei Mary prerea ei, c
Filmer, innd seama de toate, era un vierme.
Desigur c e cu totul altfel dect oamenii pe care i-am cunoscut pn acum, i-a rspuns lady Mary,
cu o senintate neturburat.
.Iar doamna Bampton, dup ce a aruncat o privire rapid, imperceptibil, spre aceast senintate, a
hot-rt c n ce privete exprimarea prerii sale ctre lady Mary fcuse tot ce putea face. Dar celorlali
le-a mai spus multe alte lucruri.
i n cele din urm, fr prea mare grab sau insisten, veni i ziua, ziua cea mare, cnd Bangburst
fgdui publicului de fapt lumii ntregi c zborul va fi n sfrit atins i stpnit. Filmer vzu
venind ziua, o pndi chiar din ntuneric pn ce se ivir zorile, pndi stelele plind i cenuiul

trandafiriu al zorilor fcnd loc n cele din urm cerului albastru i limpede al unei zile nsorite, fr
nori. Sttu la pnd de la fereastra dormitorului su din aripa de curnd cldit a casei n stil Tudor a lui
Bangburst. i pe msur ce stelele piereau, iar formele i substana lucrurilor se desprindea din
ntunericul amorf, el probabil c i ncepu s vad din ce n ce mai clar pregtirile festive de dincolo de
pilcurile de fagi de ling pavilionul verde al parcului exterior, cu cele trei estrade pentru spectatorii
privilegiai, cu gardul nou care mprejmuia terenul, cu hangarele, atelierele, stlpii multicolori pe care
fluturau steaguri, considerate de Banghurst eseniale, negre i nemicate cum atrnau n aerul fr vnt,
i n mijlocul tuturor acestor lucruri o form mare, acoperit cu o prelat. Forma aceasta era o
prevestire stranie i teribil pentru omenire, un nceput care cu siguran c se va ntinde i se va lrgi,
schimbnd i punnd stpnire pe toate aciunile oamenilor, dar e ndoielnic clac pentru Filmer
lucrurile au aprut altfel dect ntr-o lumin ngust, strict personal. Mai muli oameni l-au auzit
plimbndu-se prin odaie nainte de ivirea zorilor cci casa aceea spaioas era nesat de oaspei
chemai de proprietarul unui ziar, care nelegea ce nseamn nainte de toate o cas aglomerat n
preziua unui eveniment. i pe la ora cinci, dac nu chiar nainte, Filmer i-a prsit odaia i a ieit din
casa adormit, n parc, nsufleit la ora aceea de lumina soarelui, de psri, de veverie i cprioare.
MacAndrew, care obinuia i el s se scoale devreme, 1-a ntlnit lng main i s-au apucat mpreun
s-o mai cerceteze o dat.
Nu se tie dac Filmer, n ciuda insistenelor lui Banghurst, mncase ceva de diminea. ndat ce
oaspeii au nceput s se strnga n numr destul de mare, pare-se c el s-a retras n odaia lui. De acolo,
pe la ora zece, s-a dus n boschetul din grdin, probabil fiindc o vzuse acolo pe lady Mary
Elkinghorn. Ea se plimba ncolo i ncoace, angajat ntr-o conversaie cu vechea ei prieten din coal,
doamna Brewis-Craven, i cu toate c Filmer n-o cunoscuse niciodat pe aceast din urm doamn, el li
se altur i se plimb ctva timp cu ele. n ciuda vervei ladyei Mary, au fost i cteva rstimpuri de
tcere. Situaia era dificil, iar d-na Brewis-Craven nu putu s-o domine.
Mi-a fcut impresia, spuse dnsa mai trziu, cu o senin inconsecven, c e o fiin foarte
nefericit, care are ceva de spus i care dorete mai mult ca orice s fie ajutat s-o spun. Dar cum era
s-1 ajut, cnd nu tiam despre ce-i vorba?
La unsprezece i jumtate, locul rezervat publicului din parcul exterior era plin pn la refuz, un ir
ncntrerupt de trsuri treceau pe aleea care nconjoar parcul, iar oaspeii casei erau risipii prin curte,
prin boschete i la captul parcului interior, ntr-o serie de grupuri elegant gtite, ndreptndu-se cu toii
spre maina zburtoare. Filmer se plimba ntr-un grup de trei ini cu Banghurst, a crui fa trda o
fericire suprem, i cu Sir Theodore Plickle, preedintele Societii Aeronautice. Doamna Banghurst
venea imediat n spate, cu lady Mary Elkinghorn, Georgina Hickle i Decanul ie tays. Banghurst
vorbea tare i abundent, iar pauzele care mai rmneau erau umplute de Hickle cu observaii elogioase
la adresa lui Filmer. Pe ct vreme Filmer mergea ntre ei fr s spun o vorb, dect atunci cnd nu
putea s evite un rspuns. n spate, doamna Banghurst asculta locvacitatea admirabil i bine nchegat
a Decanului cu acea atenie distrat fa de marele cler, de care nu reuise s se dezbare n ami ei de
ascensiune social; iar lady Mary privea fr ndoial cu o total ncredere n faptul c lumea se
neal umerii czui ai omului din soiul acela pe care nu avusese prilejul s-1 cunoasc pn atunci.
Se auzir cteva aclamaii cnd grupul central se apropie de public, dar nu erau aclamaii prea unanime
sau entuziaste. Grupul lor era la vreo cincizeci de metri de aparat, cnd Filmer a aruncat o privire
rapid peste umr ca s msoare distana la care se aflau doamnele din spatele lor, i s-a hotrt s fac
prima remarc, pe care o ncepuse nc de cnd prsise casa, cu glas puin rguit, l ntrerupse pe
Banghurst n mijlocul unei fraze despre Progres.
Ascult, Banghurst, zise el i se opri.

Da, zise Banghurst.

A vrea... i umezi buzele. Nu m simt bine. Banghurst se opri ncremenit.

Ce? strig el.

Am o senzaie ciudat. Filmer ncerc s porneasc mai departe, dar Banghurst rmase nemicat.
Nu tiu. Poate c peste un minut am s m simt mai bine. Dac nu... poate... MacAndrew...
Nu te simi bine? ntreb Banghurst, uitndu-se fix la faa lui alb. Draga mea 1 urin el,
adresndu-i-se doamnei Banghurst care se apropiase de ei, Filmer zice c nu se simte bine.

O senzaie ciudat, exclam Filmer, evitnd privirea ladyei Mary. Poate c are s treac...

Se fcu tcere.
Filmer se gndi c e cel mai izolat om din lume.
n orice caz, zise Banghurst, ascensiunea trebuie fcut. Poate c dac ai s stai jos undeva cteva
clipe...

Cred c e din cauza mulimii, zise Filmer...

Se fcu o a doua pauz. Ochii lui Banghurst l cercetau pe Filmer, apoi trecur peste publicul adunat n
jur.
E un ghinion, zise Sir Theodore Hickle; totui... cred... Asistenii dumitale... Desigur, dac nu te
simi n form i nu te trage inima...

Nu cred c domnul Filmer va ngdui asta nici o clip! zise lady Mary.

Dar dac domnul Filmer i-a pierdut stpnirea de sine... Ar putea fi chiar primejdios pentru el s
ncerce! i Hicide tui.
Tocmai pentru c este primejdios, ncepu lady Mary i apoi se opri, simind c artase destul de
clar punctul ei de vedere i pe cel al lui Filmer.
n sufletul lui Filmer se ddea o lupt.
Cred c ar trebui s. zbor, zise el cu ochii n pmnt. Apoi ridic privirea i ntlni ochii ladyei
Mary. Vreau s zbor, zise el zmbind vag spre ea. Apoi se ntoarse ctre Banghurst. Dac a putea s
stau jos undeva cteva secunde, departe de lume i de btaia soarelui...
Cel puin Banghurst ncepea s neleag situaia.

Vino n odia mea din pavilionul verde, zise el. E foarte rcoare acolo! i l lu pe Filmer de bra.

Filmer se ntoarse din nou spre lady.Mary Elkinghorn.

n cinci minute am s m simt perfect, zise el. mi pare teribil de ru...

Lady Mary Elkinghorn i zmbi.

Nu puteam s m gndesc la aa ceva, i spuse el lui Hickle i se ls tras de Banghurst.

Restul rmase n sarcina celor. doi care se ndeprtau.

E att de plpnd, zise lady Mary.

E cu siguran un tip foarte nervos, zise Decanul, a crui slbiciune era s socoteasc nevrotici
pe toi ceilali oameni, n afar de clericii cstorii i cu familii imense.

Desigur, zise Hickle, nu e absolut necesar ca el s zboare, numai fiindc el 1-a inventat...

Dar emu ar putea s evite aa ceva? ntreb lady Mary cu o umbr de dispre n glas.

Fr ndoial c e un mare nenoroc dac are de gnd s se mbolnveasc tocmai acum, zise
doamna Banghurst, pe un ton cam aspru.

N-are de gnd s se mbolnveasc, zise lady Mary, care citise asta n ochii lui Filmer.

Ai s te simi bine, zise Banghurst, n timp ce se ndreptau spre pavilion. Tot ce-i trebuie este o
cluc de rachiu. Trebuie s fii dumneata acela, nelegi, ai s strici totul, nelegi, dac lai pe
altcineva...
Vai, eu vreau s-o fac, zise Filmer. Am s m simt bine. De fapt, cred c o pot face acum... Nul
Cred c ar fi mai bine s iau mai nti o gur de rachiu.
Banghurst l duse n odi i cercet o can goal. Plec s caute nite rachiu. Lipsi vreo cinci minute.
Istoria acestor cinci minute nu poate fi scris. Din cnd n cnd, faa Iui Firmer putu fi vzut de ctre
oamenii din partea de rsrit a tribunelor construite pentru spectatori, stnd la geam i privind afar,
apoi retrgndu-se i pierind. Banghurst dispru n spatele estradei principale, drid diferite pertiaei, i
un valet apru numaidect mergnd spre pavilion cu o tav.
ncperea n. care Firmer ajunse la ultima sa soluie era o odi plcu, mobilat foarte simplu cu
mobile verzi i cu un vechi birou cci Banghurst avea n intimitate gusturi simple. Pe perei atrnau
mici gravuri reproduse dup Morland i mai era i un raft de cri. Dar, ntmpltor, Banghurst lsase
pe birou o puc de vntoare, cu care vna cteodat ciori, iar pe un col al poliei se afla o cutie n
care mai rmseser trei sau patru cartue. n timp ce Filmer umbla ncoace i ncolo prin odaia aceea,
uptndu-se cu dilema sa chinuitoare, se duse mai nti spre puca trntit peste tamponul de pe birou,
apoi spre cutia pe care era o mic etichet roie: Calibrul 22.
Ideea probabil c i-a. venit ca o strfulgerare.
Nimeni nu pare s fi pus n legtur cu el zgomotul mpucturii, dei puca, fiind descrcat ntr-un
spaiu nchis, pesemne c rsunase puternic, iar n sala de biliard, desprit de el doar printr-un perete
de ipci i ipsos, se aflau civa oameni. Dar valetul lui Banghurst, ndat ce a deschis ua i a simit
mirosul acru al fumului, a tiut, zice el, ce se ntmplase. Cci eel puin servitorii din casa lui Banghurst
bnuiser ceva din ce se petrecea n mintea lui Filmer.
n tot timpul acelei dup-amiezi chinuitoare, Banghurst s-a purtat aa cum credea el c trebuie s se
poarte un om n faa unui mare dezastru, i oaspeii si au reuit n cea mai mare parte s nu insiste
asupra faptului dei ar fi fost cu totul imposibil s se prefac a nu observa c Banghurst fusese pur i
simplu escrocat de cel care decedase. Publicul adunat acolo, mi-a spus Hicks, s-a mprtiat care cum
putea mai repede, i se pare c nu era nici un om din trenul spre Londra care s nu afle c zborul era
un lucru cu totul imposibil pentru oameni. Dar ar fi putut s ncerce, spuneau muli, dup ce a dus
lucrurile att de departe.
Seara, cnd a rmas mai mult sau mai puin singur, Banghurst s-a prbuit, zdrobit. Mi s-a spus c a
plns, ceea ce trebuie s fi fost o scen impresionant, i cu siguran c a spus c Filmer i-a ruinat
viaa, i i-a oferit lui MacAndrew ntregul aparat pentru o jumtate de coroan.

M gndeam!... zise MacAndrew la ncheierea trgului, dar apoi se opri.

A doua zi dimineaa, numele lui Filmer, pentru prima dat, a aprut mai neobservat n Neics Paper
dect n oricare alt ziar din lume. Restul instructorilor lumii, pe tonuri diferite, n funcie de demnitatea
lor i de gradul de concuren dintre ei i News Paper, proclamau Totalul eec al noii maini

zburtoare, i Sinuciderea impostorului. Dar n districtul North Surrey, primirea tirilor a fost
temperat de perceperea unor fenomene aeriene neobinuite.
De cu sear, Wilkinson i MacAndrew porniser o discuie violent asupra motivelor exacte ale actului
nesbuit al efului lor.
Omul a fost cu siguran un biet nenorocit i un la, dar ct privete tiina lui nu cred c a fost un
impostor! zise MacAndrew. i am de gnd s demonstrez acest lucru, domnule Wilkinson, ndat ce
vom fi lsai n pace. Cci eu nu am nici un fel de ncredere n toat aceast publicitate fcut n jurul
experienei.
i n acest scop, n timp ce toat lumea citea articole despre eecul sigur al noii maini zburtoare,
MacAndrew i lua zborul i se rotea amplu i solemn peste districtele Epsom i Wimbledon; iar
Banghurst, cu sperana i energia rectigat, i fr s in seama de securitatea public i de
Ministerul Comerului, i urmrea rotaiile i ncerca s-i atrag atenia, stnd ntr-un automobil i
mbrcat n pijama (cci observase nlarea aparatului tocmai cnd se ridica oblonul de la fereastra
dormitorului) i, firete, narmat printre altele cu un aparat fotografic, care s-a descoperit mai trziu c
era blocat.
Iar Filmer zcea ntins pe masa de biliard din pavilionul verde, acoperit cu un cearaf.
n romnete de V. KERNBACH i C. VONGH1ZAS
ADEVRUL1 DESPRE PYECRAFT
E aezat la vreo zece metri de mine. Dac privesc peste umr, l pot vedea. Iar dac privirile noastre se
ncrucieaz, i de obicei se ncrucieaz, faa lui ia o expresie...
M privete rugtor, totui cu bnuial.
Duc-se naibii de bnuial 1 Dac a fi vrut s des-tinuiesc ce tiu despre el, a fi fcut-o de mult. Nu
destinuiesc, i gata, iar el ar trebui s se simt uurat. Dac cineva att de voliuninos i att de greoi se
poate simi... uurat! De altfel, cine m-ar crede, cbiar dac i-a spune?
Bietul Pyecraft! Un morman nelinitit de materie gelatinoas! Cel mai gras om de club din Londra.
ade la una dintre msuele clubului, sub arcada uria, lng foc, i se ndoap. Cu ce se ndoap?
Arunc cu grij o privire spre el i l surprind mucnd dintr-o felie de tart cald uns cu unt, fr s m
slbeasc din ochi. Afurisitul! Nu m slbete din ochi!
Asta hotrte totul, Pyecraft! Fiindc eti infam, fiindc te pori tot timpul ca i cnd n-a fi un om de
onoare, aici, chiar sub ochii ti necai n grsime, voi pune pe hrtie ntregul adevr. Voi spune adevrul
despre Pyecraft, omul pe care l-am ajutat, omul pe care l-am protejat i care, drept rsplat, mi face
clubul de nesuportat, absolut de nesuportat prin privirile sale n care se citete limpede o rugminte,
venicul su nu spune.
i afar de asta, de ce continu s mnnce tot timpul?
Ei bine, iat adevrul, ntregul adevr i nimic altceva dect adevrul!
Pyecraft... Am fcut cunotin cu Pyecraft chiar aici, n fumoar. Abia devenisem membru al clubului,
i eram nervos, iar el i-a dat seama de asta. edeam de unul singur, dorind s cunosc ct mai muli
dintre membri, i deodat apru el, o mas uria de gui i abdomene, rostogolindu-se parc spre mine
i grohind. Se aez ntr-un fotoliu apropiat. Mult vreme respir greu, i tot att de mult dur pn
frec un chibrit de cutie i i aprinse o igar de foi. n cele din! urm mi se adres. Ara uitat ce a spus
ceva despre chibriturile care nu se aprind cum trebuie, iar, pe cnd vorbea, oprea mereu chelnerii
care treceau pe ling el i povestea fiecruia despre chibrituri cu vocea sa subire, piigiat. n orice

caz, cam n felul acesta a nceput conversaia noastr.


Plvrgi despre tot felul de lucruri pn ajunse la sport i de aici la nfiarea i la culoarea tenului
meu.

Dumneavoastr trebuie s fii un bun juctor de cricket, spuse el.

ntr-adevr, sunt zvelt, dup unii chiar slab, apoi sunt i destul de brunet, totui... dei nu mi-e ruine c
o strbunic a mea a fost indian, nu-mi place cnd primul venit mi amintete de ea, de cum se uit la
mine. Aa c Pyecraft mi-a fost antipatic de la nceput.
Dar el de fapt a adus vorba despre mine numai ca s ajung mai repede la problemele lui.
Presupun spuse c nu facei mai mult micare dect mine i probabil c nici nu mncai
mai puin. (Ca toi oamenii extrem de grai i nchipuie c nu mnnc nimic.) i totui zmbi
piezi ne deosebim.
Apoi ncepu s vorbeasc despre grsimea sa i numai despre grsimea sa: tot ce a fcut i tot ce avea
de gnd s fac pentru a scpa de ea; ce 1-a sftuit lumea s fac i ce auzise c fac alii tot att de
grai.
n teorie continu el ai crede c o boal de nutriie poate fi tratat prin regim, iar o boal de
asimilare prin medicamente.
Flecreala lui m nbuea. M simeam i eu umflat, numai auzindu-1.
La club mai rabzi aa ceva cteodat, dar ajunsesem la captul rbdrii. mi arta o simpatie mult prea
ostentativ. Niciodat nu puteam s intru n fumoar, fr ca el s nu vin spre mine pind greoi, ba
uneori se aeza prin apropiere i se ghiftuia n timp ce-mi luam dejunul. De multe ori se inea scai de
mine. Era un om plictisitor, dar nu chiar ntr-att, nct s se mrgineasc numai la societatea mea: apoi,
nc de la nceput mi-am dat seama c era ceva n purtarea sa... parc ar fi tiut, parc aflase c a avea
posibilitatea... parc vedea n mine o posibilitate ndeprtat, excepional de salvare cum nimeni altul
nu-i oferea.
A da orice pe lume, numai s pierd din greutate, spunea. Orice! i se zgia la mine strecurndu-i
privirea pe deasupra obrajilor si umflai, gfind din greu. Bietul Pyecraft! Acum tocmai a sunat, fr
ndoial pentru a comanda nc o felie de tart cu unt!
i iat c ntr-o bun zi intr n subiect:
Farmacopeea noastr ncepu el farmacopeea noastr occidental nu e nici pe departe ultimul
cuvnt n tiinele medicale. n rsrit, mi s-a spus c...
Se opri i se uit int La mine. Parc m aflam n faa unui acvariu.
Deodat m-arh suprat.

Ascultai i-am spus cine v-a vorbit despre reetele strbunicii mele?

Vedei... murmur el.

Ori de cte ori m-am ntlnit, n ultima sptmn i-am spus i ne-am ntlnit destul de des,
ai fcut cte o aluzie evident la acest mic secret familial.
Ei bine zise el acum c ai dat lucrurile pe fa, recunosc, da, aa e. Am aflat... De Ia
Pattisbn?

Indirect, recunoscu el, cred ns c minea.

Pattison i spusei a luat reeta aceea pe propriul su risc.

i strnse buzele i se nclin.


E periculos s ntrebuinezi reetele strbunicii mele, i-am atras atenia. Tatl meu aproape c mi-a
cerut s-i fgduiesc...

Dar de fapt nu i-a cerut?

Nu. Dar ni-a prevenit. El nsui a ntrebuinat una o dat.

Ah!.,. Dar ce credei... Nu cumva... nu.cumva s-ar putea ntmpla s fie una...

Reetele acelea sunt nite documente curioase, i-am spus. Chiar mirosul lor... Nu, nu se poate!

Dar, odat ajuns aici, Pyecraft era hotrt s m fac s merg mai departe. Totdeauna m-airi ferit s-i
pun rbdarea prea mult la ncercare, temndu-m oarecum s nu se prbueasc peste mine i s m
sufoce. Recunosc c am fost slab. Dar m-a plictisit atta, nct ajunsesem s-mi spun: Bine, n-ai dect
s riti! Cazul lui Pattison, ia care fcusem aluzie, era cu totul altceva. Nu intereseaz clespre.ee era
vorba, dar n orice caz, tiusem c reeta pe care ara utilizat-o atunci nu prezenta nici un pericol. Restul
reetelor nu ie verificasem i, n general, nclinam s cred c sunt vtmtoare.
i apoi, chiar dac Pyecraft se otrvea...
Trebuie s mrturisesc c m-a impresionat procesul biologic uria pe care-1 implica otrvirea lui
Pyecraft.
n aceeai sear am scos cutia aceea bizar din lemn de santal cu miros ciudat i am scotocit printre
bucile de piele fonitoare. Persoana care a scris reetele strbunicii mele a avut fr ndoial o
slbiciune pentru piei de origini diferite i scrisul su era tare nclcit. Unele dintre reete sunt pentru
mine indescifrabile, dei n familia mea, de mult legat cu administraia civil din India, cunoaterea
limbii hinduse s-a transmis din generaie n generaie; apoi, nici una dintre ele nu-mi e n ntregime
clar. Dar am dat destul de repede peste una despre care tiam c trebuia s fie acolo, i am rmas ctva
timp pe podea lng cutie, privind-o.
lat-o, i-am spus lui Pyecraft a doua zi, i ndat a trebuit s-i smulg pergamentul din mn c l i
n-hase. Dup ct mi pot da seama, asta este o reet pentru pierdere de greutate. (Ah! fcu
Pyecraft.) Nu sunt absolut sigur, dar cred c asta e. Ascult-mi sfatul, ns, i nu te atinge de ea. Pentru
c, tii mi ponegresc neamul n interesul dumitale, Pyecraft strmoii mei din ramura aceea erau,
dup ct mi dau seama, teribil de bizari. Pricepi?

A vrea totui s ncerc, zise Pyecraft.

M-am lsat pe spate, n fotoliul meu. Fcui un efort puternic de imaginaie, dar fr succes.

Pentru Dumnezeu, Pyecraft l-am ntrebat cum crezi c vei arta dac vei slbi?

Era insensibil la orice argument. L-am fcut s-mi promit c nu-mi va mai vorbi niciodat despre
grsimea sa dezgusttoare, orice s-ar ntmpla, niciodat, i apoi i-am nmnat bucica aceea de piele.

Este dezgusttoare, i-am spus.

N-are importan, rspunse el i lu reeta. i holb ochii la ea. Dar, dar... ngim.

Descoperise c nu era scris n englezete.

O s i-o traduc i-am spus ct pot de bine.

Am fcut tot ce-am putut. Dup aceea n-am mai vorbit cu el dou sptmni. Ori de cte ori se apropia
de mine, m ncruntam i-i fceam semn s plece, iar el respect nvoiala noastr. La sfritul celor
dou sptmni era ns tot att de gras ca mai nainte. ntr-o bun zi n-a mai putut rezista.
Trebuie s-i vorbesc, ncepu el. Nu e corect ce faci. Cred c undeva e o greeal. Nu mi-a ajutat
de loc. Umbreti meritele strbunicii dumitale.

Unde-i reeta?

O scoase cu mare grij din buzunar. Mi-am aruncat privirea, cercetnd diferitele ingrediente.

Oul era stricat? l-am ntrebat. Nu. Aa trebuia s fie?

Asta se nelege de la sine, l lmurii. n toate reetele bietei i scumpei mele strbunici, cnd nu
este precizat starea sau calitatea, trebuie s iei ce-i mai ru. Era foarte drastic... i mai sunt una sau
dou alternative posibile pentru celelalte lucruri. Ai obinut venin proaspt de arpe cu clopoei?

Am obinut un arpe cu clopoei de la magazinul Jamrach. M-a costat... m-a costat...

Asta e treaba dumitale. Apoi, ingredientul de la sfrit...

Cunosc pe cineva care...

Da. Hm. Bine. O s-i scriu celelalte posibiliti, n msura n care cunosc limba, ortografia
acestei reete mi se pare deosebit de proast. Fiindc veni vorba, cine aici nseamn probabil o javr
vagabond.
Timp de o lun dup aceea l-am vzut regulat pe Pyecraft la club, tot att de gras i ngrijorat ca
ntotdeauna. A respectat nelegerea noastr, dar uneori a nclcat spiritul ei, dnd din cap cu
descurajare. Apoi, ntr-o zi, la vestiar mi-a spus:

Strbunica dumitale...

Nici un cuvnt mpotriva ei, am protestat, i i inu gura.

mi nchipuiam c renunase, mai ales c-1 vzusem ntr-o zi discutnd cu trei membri noi despre
grsimea sa, ca i cnd cuta alte reete. i apoi, cu totul pe neateptate, sosi o telegram de la el.

Domnul Formalyn! strig chiar lng mine un curier.

Am luat telegrama i am deschis-o imediat: Pentru numele lui Dumnezeu, vino. Pyecraft.
Hm, fcui, i drept s spun, eram att de bucuros c reputaia strbunicii mele fusese reabilitat,
dup cum prea s reias din telegram, nct am mncat prnzul cu mare poft.
Am obinut adresa lui Pyecraft de la portarul din hol. Pyecraft ocupa jumtatea de sus a unei case din
Blo-omsbury i m-am dus acolo ndat ce am terminat cafeaua i lichiorul. Nici n-am mai ateptat smi termin trabucul.

Domnul Pyecraft? am ntrebat la ua de la intrare.

Mi s-a spus c trebuie s fie bolnav, fiindc nu ieise din cas de dou zile.

M ateapt, am precizat, i atunci am fost poftit sus.

Am sunat la ua cu zbrele de pe palier.


n orice caz n-ar fi trebuit s-o ncerce, mi-am spus. Un om care mnnc ct un porc se cuvine s arate
ca un porc.

O femeie cu o nfiare vdit respectabil, cu o fa ngrijorat i o bonet pus neglijent apru i m


cercet printre zbrele,
I-am spus numele meu i mi-a deschis, ovind, ua.

Ce face domnul? am ntrebat cnd furm amndoi n antreul lui Pyecraft.

A spus s intrai cnd venii, mi rspunse ea i m privi fr s fac vreo micare pentru a m
conduce. Apoi adug confidenial: S-a ncuiat nuntru, domnule.

S-a ncuiat?

Da, de ieri diminea, i de-aturici n-a mai lsat pe nimeni nuntru, i blestem tot timpul. Oh, vai
de mine!
M-am uitat int la ua pe care mi-o arta din priviri. Acolo nuntru? am ntrebat.

Da, domnule.

Dar ce s-a ntmplat? Ddu cu tristee din cap.

Tot timpul cere alimente, domnule. Vrea alimente grele. i dau ce pot i eu: porc, budinc dulce,
crnai, pine proaspt. Tot lucruri de astea. I le las afar, dac v putei nchipui, i plec. Mnnc,
domnule, ceva n-spimrtftor.
Se auzi de dincolo de u un strigt strident:
Formalyn, tu eti? Da, Pyecraft! am strigat la rndul meu i am nceput s bat puternic n u.;
Spune-i femeii s plece.
-z I-am spus. , ..
Apoi am auzit un zgomot neobinuit, de parc cineva. cuta clana pe: ntuneric, i grohitul obinuit al
luf Pyecraft.. _

Gata, i-am strigat. A plecat.

Dar timp ndelungat ua nu s-a deschis, n cele din urm s-a nvrtit cheia i s-a auzit vocea lui
Pyecraft:

Intr.!,. ,..

Am apsat pe clan i am deschis ua. Firete, m ateptam s-1 vd pe domnul Pyecraft.


Aflai c nu era acolo!
Niciodat n viaa mea nu am mai fost att de surprins. Camera era ntr-o dezordine de ncnchipuit,
farfurii i vase printre cri i obiecte de scris, cteva scaune rsturnate, iar Pyecraft...

Hai, prietene, nchide ua, spuse el, i atunci l-am descoperit.

Era tocmai sus, lng corni, n col, aproape de u, de parc l-ar fi lipit cineva de plafon. Pe fa i se
citea ngrijorarea i furia. Gfia i gesticula.

nchide ua, repet el. Dac femeia aceea afl... Am nchis ua, am mai fcut civa pai, dar m-am

oprit departe de el, cu privirile aintite n sus.

Dac se rupe ceva i cazi? l-am ntrebat. O s-i frngi gtul, Pyecraft!

Tare a dori s se ntmple una ca asta, horeai eb Un om de vrsta i greutatea dumitale s

ajung
s se dedea la exerciii copilreti de gimnastic!

Nu vorbi aa 1 m mustr, aruncndu-mi o privire chinuit. Blestemata dumitale de strbunic...

Ia seama I l-am prevenit.

Las c am s-i povestesc eu! exclam el i gesticula.

Cum naiba te ii agat acolo sus? m-am mirat. Apoi, deodat, mi-am dat seama c nu se inea de

nimic, c plutea acolo sus, exact aa cum ar fi plutit o bic umplut cu gaz. ncepu s se lupte, s se
smulg de lng plafon i s se trasc de-a lungul peretelui pn la mine.

Iat efectul reetei gfi el. Strbunica dumi...

Nu se poate! am strigat.

Pe cnd vorbea, se prinse cam neatent de o gravur nrmat, care nu rezist, i-1 vzui zburnd
deodat din nou spre plafon, n timp ce tabloul czu pe sofa i se sparse n buci. Se opri cu o izbitur
n plafon i de-abia atunci nelesei de ce se albise peste tot pe prile proeminente ale persoanei sale.
ncerc din nou, mai grijuliu, s coboare, inndu-se de policioara cminului.
Era ntr-adevr un spectacol dintre cele mai extraordinare, s-1 vezi pe omul acela uria, gras, cu figura
apoplectic, ncercnd s coboare cu capul n jos din plafon, pe podea.

Reeta aceea spuse el a reuit prea bine.

Cum?

Am pierdut greutatea... aproape n ntregime. Atunci, bincneles, am priceput.

Pentru Dumnezeu, Pyecraft am exclamat. Ceea ce i trebuia dumitale era un remediu mpotriva
grsimii! Dar totdeauna o numeai greutate. Insistai s-o numeti greutate...
ntr-un fel, eram deosebit de ncntat. Atunci Pyecraft mi-a plcut ntr-adevr.
Las-m s te ajut! i-am spus i apucndu-1 de mn l-am tras jos. Ddea din picioare ncoace i
ncolo, ncercnd s se prind de ceva. Era ca i cum a fi inut un steag ntr-o zi cu vnt.
Masa aceea spuse el, artnd cu mna este de malion masiv i foarte grea. Dac m poi
bga sub ea...
I-am ndeplinit dorina. n timp ce el se blbnea sub mas ca un balon captiv, eu stteam pe covorul
din faa cminului i-i vorbeam.
Mi-am aprins un trabuc.

Povestete-mi i-am spus ce s-a ntmplat.

Am luat-o! spuse el.

Ce gust avea?

Oh, groaznic!

mi nchipui c toate sunt aa. Fie c este vorba de elementele lor constitutive, de amestecul probabil
sau de rezultatele posibile, toate leacurile strbunicii mele mi par cel puin deosebit de neatrgtoare.
n ceea ce m privete...

La nceput am luat doar o sorbitur.

Da?

i pentru c dup o or m-am simit mai uor i mai bine, m-am hotrt s iau ntreaga doz.

Dragul meu Pyecraft!

Aflai c nu era acolo!


Niciodat n viaa mea nu am mai fost att de surprins. Camera era ntr-o dezordine de ncnchipuit,
farfurii i vase printre cri i obiecte de scris, cteva scaune rsturnate, iar Pyecraft...

Hai, prietene, nchide, ua, spuse el, i atunci l-am descoperit.

Era tocmai sus, lng corni, n col, aproape de u, de parc l-ar fi lipit cineva de plafon. Pe fa i se
citea ngrijorarea i furia. Gfia i gesticula.

nchide ua, repet el. Dac femeia aceea afl... Am nchis ua, am mai fcut civa pai, dar m-am

oprit departe de el, cu privirile aintite n sus.

Dac se rupe ceva i cazi? l-am ntrebat. O s-i frngi gtul, Pyecraft!

Tare a dori s se ntmple una ca asta, horeai el.

Un om de vrsta i greutatea dumitale s ajung s se dedea la exerciii copilreti de gimnastic!

Nu vorbi aa! m mustr, aruncnd u-mi. o privire chinuit. Blestemata dumitale de strbunic...
Ia seama 1 l-am prevenit.

Las c am s-i povestesc eu! exclam el i gesticula.

. Cum naiba te ii agat acolo sus? m-am mirat.


Apoi, deodat, mi-am dat seama c nu se inea de nimic, c plutea acolo sus, exact aa cum ar fi plutit o
bic umplut cu gaz. ncepu s se lupte, s se smulg de lng plafon i s se trasc de-a lungul
peretelui pn la mine.

Iat efectul reetei! gfi el. Strbunica dumi...

Nu se poate 1 am strigat

Pe cnd vorbea, se prinse cam neatent de o gravur nrmat, care nu rezist, i-1 vzui zburnd
deodat din nou spre plafon, n timp ce tabloul czu pe sofa i se sparse n buci. Se opri cu o izbitur
n plafon i de-abia atunci nelesei de ce se albise peste tot pe prile proeminente ale persoanei sale.
ncerc din nou, mai grijuliu, s coboare, inndu-se de policioara cminului.
Era ntr-adevr un spectacol dintre cele mai extraordinare, s-1 vezi pe omul acela uria, gras, eu figura
apoplectic, ncercuiri s coboare cu capul n jos din plafon, pe podea.

Reeta aceea spuse el a reuit prea bine.

Cum?

Am pierdut greutatea... aproape n ntregime. Atunci, bincneles, am priceput.


Pentru Dumnezeu, Pyecraft! am exclamat. Ceea ce i trebuia dumitale era un remediu mpotriva
grsimii! Dar totdeauna o numeai greutate. Insistai s-o numeti greutate...
ntr-un fel, eram deosebit de ncntat. Atunci Pyecraft mi-a plcut ntr-adevr.

Las-m s te ajut! i-am spus i apucndu-1 de mn l-am tras jos. Ddea din picioare ncoace i
ncolo, ncercnd s se prind de ceva. Era ca i cum. a fi inut un steag ntr-o zi cu vnt.
Masa aceea spuse el, artnd cu mina este de mahon masiv i foarte grea. Dac m poi bga
sub ea...
I-am ndeplinit dorina. n timp ce el se blbnea sub mas ca un balon captiv, eu stteam pe covorul
din faa cminului i-i vorbeam.
Mi-am aprins un trabuc.: Povestete-mi i-am spus ce s-a ntmpat.

Am luat-o! spuse el.

Ce gust avea? Oh, groaznic!

mi nchipui c toate sunt aa. Fie c este vorba de elementele lor constitutive, de amestecul probabil
sau de rezultatele posibile, toate leacurile strbunicii mele mi par cel puin deosebit de neatrgtoare.
n ceea ce m privete...

La nceput am luat doar o sorbitur.

Da?

i pentru c dup o or m-am simit mai uor i mai bine, m-am hotrt s iau ntreaga doz.

Dragul meu Pyecraft I

Mi-am inut nasul, mi explic el. i apoi am continuat s devin din ce n ce mai uor, fr a putea
pune capt situaiei, nelegi... Izbucni brusc ntr-un acces de mnie. Ce Dumnezeu trebuie s fac acum?
ip el deodat.
Un lucru este evident, c nu trebuie s-1 faci, i-am rspuns. Dac o s iei afar din cas, te vei
nla din ce n ce mai sus. Ridicai mna, indicnd vzduhul. Va trebui s fie trimis Santos Dumont
dup dumneata s te aduc din nou jos,

Crezi c-o s-mi treac? Am cltinat din cap.

Nu cred c poi conta pe asta, i-am rspuns.

Urm o nou izbucnire de mnie. Izbi cu picioarele n scaunele din jur, bocni n podea. Se purta exact
aa cum m ateptam s se poarte n condiii vitrege un astfel de grsun egoist, adic foarte ru. Vorbea
despre mine i despre strbunica mea cu o lips total de msur.

Niciodat nu i-am spus s iei doctoria aia, am observat eu.

Trecnd cu vederea, din generozitate, insultele pe care mi le arunca, m-am aezat n fotoliul su i am
nceput s-i vorbesc calm i prietenos.
I-am artat c el singur i-a atras aceast neplcere i c cele ntmplate parc vorbeau de o justiie
superioar, avnd oarecare poezie chiar. Mncase prea mult. El nu voia s recunoasc i, ctva timp, ne
certarm asupra acestui fapt.
Deveni zgomotos i violent, aa c renunai Ia acest aspect al leciei pe care o primise.
i apoi i-am spus ai pctuit ntrebuinnd un stil bombastic. Spuneai, nu grsime cum ar fi
fost corect, dar lipsit de glorie, ci greutate. Ai...
M-a ntrerupt ca s-mi spun c recunotea toate astea. Ce trebuia ns s fac?

I-am sugerat s se adapteze noilor sale condiii. Astfel am ajuns la partea cu adevrat practic a
ches. tiunii. L-am asigurat c nu poate fi greu s nvee a merge ncoace i ncolo pe plafon n mini..,
Nu pot dormi, mi-a spus el,
I-am artat c problema aceasta nu-i prea dificil. Puteam fixa de plafon o somier metalic, de care s
legm apoi cu nite benzi o ptur, cearaf i o cuvertur care s se ncheie cu nasturi ntr-o parte.
Pentru aceasta, va trebui ns s destinuiasc secretul menajerei sale, ceea ce l-am i sftuit s fac;
dup oarecare ciorovial, czu de acord. (Era o adevrat desftare s o vezi pe doamna aceea
binevoitoare efec-tund, cu aerul cel mai senin posibil, toate aceste schimbri uimitoare.) I s-a adus n
camer o scar de bibliotec, i toate mesele i se serveau sus, pe bibliotec. De asemenea am descoperit
un mijloc ingenios, cu ajutorul cruia putea s coboare pe podea ori de cte ori dorea. A fost pur i
simplu pus n raftul de sus Enciclopedia britanic (ediia a zecea). El n-aveadect s scoat cteva
volume, s Ie in n mn i ncepea s coboare. Am mai stabilit c trebuie s fixm nite bare de fier
jos, pe perei, de-a lungul pervazurilor, ca s se poat ine de ele ori de cte ori ar dori s circule mai
aproape de podea.
Pe msur ce progresam cu lucrul, am descoperit c ncepuse s m intereseze foarte mult. Eu am fost
acela care am chemat-o nuntru pe menajer i i-am destinuit adevrul, tot eu aproape singur am fixat
sus patul n poziie, rsturnat. De fapt mi-am petrecut dou zile ntregi n apartamentul su. Sunt un
om ndemnatic, care tie s se serveasc de urubelni, i i-am fcut tot felul de adaptri ingenioase;
i-am ntins o srm, pentru ca soneria s-i vin la ndemn, am ntors toate lmpile electrice astfel
nct s lumineze n sus, i aa mai departe. ntreaga chestiune era pentru mine extrem de ciudat i
interesant. M delectam, gndindu-m la Pyecraft ca la o musc uria, trndii-se ncoace i-ncolo pe
plafon, i crndu-se peste pragurile de sus ale uilor, dintr-o camer n-tr-alta. Apoi, niciodat,
niciodat nu avea s mai apar la club...
Dav, s vedei, ingeniozitatea mea fatal m-a pierdut. edeam n camera lui, lng foc, bndu-i whiskyul, iar el, sus, n colul preferat, lng corni, fixa de tavan cu inte un covor pluat. Deodat mi veni o
idee.

Dumnezeule, Pyecraft! am strigat. Dar toate astea sunt cu desvrire inutile!

i, nainte de a putea calcula consecinele ideii mele, am lsat s-mi scape secretul.
Lenjerie de plumb! i-am spus, i rul era fcut, i Pyecraft a primit proiectul meu aproape n
lacrimi.

S fiu din nou pe picioare, normal!... exclam el. I-am destinuit ntreg secretul nainte de a-mi da

seama unde m va duce.


Cumpr plumb n foi, l-am sftuit. Staneaz-1 n form de discuri. Coase cte poi peste tot, pe
lenjerie. Procurai ghete cu talp de plumb, poart o serviet plin cu plumb masiv, i gata! n loc s fii
aici un prizonier, poi iei din nou afar, Pyecraft, poi cltori...
0 idee i mai fericit mi trecu prin minte.
i nu va trebui s te temi niciodat de un naufragiu. Tot ce ai de fcut este s-i dezbraci repede o
parte din haine, s iei n mn cantitatea necesar de bagaje i s pluteti n aer...
De emoie, scp ciocnelul la un pas de capul meu.

Doamne! exclam el. Voi putea veni din nou la club.

Asta m-a fcut s m trezesc brusc ila realitate.

Doamne! am murmurat la rndul meu. Da. Desigur... vei putea veni.

1 Niente nimic (n limba italian n original).


Aa a i fcut. Aa i face. Chiar acum ade n spatele meu, nfulecnd, v jur!... a treia porie de tart
cu unt. i nimeni pe lume nu tie, afar de menajera sa i de mine, c nu cntrete aproape nimic, c
este numai o mas plicticoas de materie asimilatorie, numai un balon de spun mbrcat, mente j, cel
mai de nimic dintre oameni. Iat-1 eznd i pndindu-m s termin de scris. Atunci, dac va izbuti, mi
va iei n cale. Va veni spre mine revr-sndu-se valuri, valuri...
mi va povesti totul din nou, ce simte, ce nu simte, cum sper uneori c-i trece puin. i negreit n
vorbria lui linguitoare, dulceag va strecura i cuvintele: Secretul e pstrat, nu? Dac cineva ar ti...
mi-ar fi att de ruine... tii, prea a prea caraghios. S te trti de jur mprejur pe tavan i aa mai
departe...
i acum, evit-1 dac poi pe Pyecraft, care ocup o poziie strategic admirabil ntre mine i u...
n romnete de B. BEREANU
NOUL ACCELERATOR
Dac a gsit vreodat cineva aur n timp ce cuta un ac cu gmlie, acesta este fr ndoial bunul meu
prieten, profesorul Gibberne. Unii oameni de tiin au ajuns n cercetrile lor la rezultate care, dup
cte am auzit, depeau uneori propriile lor ateptri. Descoperirea lui ns e fr egal. ntr-adevr, de
data aceasta cel puin, a descoperit ceva care, fr nici un fel de exagerare, revoluioneaz viaa
omeneasc. i asta n timp ce cuta un stimulent general sub a crui aciune cei cu nervii slbii s
poat face fa eforturilor impuse de vremurile de ncordare pe care le trim. Am ncercat acest produs
de cteva ori pn acum i cred c n-ar fi lipsit de interes s descriu efectul pe care 1-a avut asupra
mea. Se va vedea limpede c acest preparat ofer amatorilor de senzaii noi posibilitatea unei
experiene uimitoare.
Dup cum mult lume tie, profesorul Gibberne este vecinul meu n Folkestone. Dac nu m nel,
portretul su la diferite vrste a aprut recent n trand Magazine, cred c chiar n 1899, dar nu pot
verifica pentru c am mprumutat cuiva acel numr al revistei i nu mi 1-a napoiat pn acum. Cititorul
poate i amintete fruntea nalt i sprncenele negre, neobinuit de lungi, care i dau feei sale o
nfiare mefistofelic. Casa unde locuiete e una dintre acele cldiri agreabile, izolate, eterogene ca
stil, care fac att de interesant partea dinspre apus a strzii Upper Sandgate. E cea cu acoperi flamand
i portic maur. Camera unde lucreaz, cnd este acas i unde am fumat i discutat att de des
mpreun, are la fereastr o arcad cu coloane. Profesorul Gibberne este un om foarte glume, dar nu-i
place numai s glumeasc, adesea mi vorbete i de munca lui; face parte din categoria oamenilor
care-i gsesc n discuie sprijin i imbold n munc, aa c am putut urmri naterea Noului
Accelerator, cum se numete preparatul lui, chiar ntr-o faz foarte timpurie. Firete, cea mai mare parte
a experienelor doctorul Gibberne nu le face la Folkestone, ci n Gower Street, n excelentul laborator
amenajat de curnd alturi de spital i utilizat pentru prima dat de el.
Dup cum tie toat lumea, sau cel puin orice om instruit, Gibberne a ajuns pe bun dreptate celebru
pentru fiziologi, datorit lucrrilor sale cu privire la aciunea drogurilor asupra sistemului nervos. Se
spune c este ncntrecut n domeniul somniferelor, calmantelor i sedativelor. Totodat este i un
chimist renumit i cred c n jungla misterioas i complicat a enigmelor, care se concentreaz n jurul
celulei ganglionare i a fibrei axionului, exist locoare defriate de el, iuminiuri, care vor rmne ns
inaccesibile oricrui alt muritor, pn cnd nu va socoti el de cuviin s-i publice rezultatele. n
ultimii ani a fost deosebit de activ n domeniul stimulenilor nervoi i a nregistrat succese foarte

importante chiar nainte de descoperirea Noului Accelerator. tiina medical trebuie s-i fie
recunosctoare pentru cel puin trei tonice diferite i absolut nevtmtoare de valoare ncntrecut
pentru pacieni. n cazuri de extenuare total, preparatul cunoscut ca Siropul B. Gibberne a salvat, cred,
mai multe viei omeneti dect oricare barc de salvare de pe coast.
Dar nici unul dintre acestea nu m satisface nici pe departe, mi-a spus el acum aproape un an. Ori
mresc energia central fr ca s afecteze nervii, ori pur i simplu mresc energia disponibil prin
reducerea conductibilitii nervoase; aceste preparate au un efect local i neuniform. Unul stimuleaz
inima i viscerele, i las amorit creierul; altul acioneaz asupra creierului, ca ampania, i nu are nici
un efect favorabil asupra plexului solar. Eu caut i, dac este omenete posibil, voi obine un preparat
care s stimuleze ntreg organismul, care s-i dinamizeze pe oameni pentru un anumit timp, din cap
pn n picioare i s-i fac. s acioneze de dou ori sau chiar de trei ori mai repede dect o fac
n mod normal. Ei? Aa ceva caut!

Ar fi extenuant, am observat eu.

Fr nici o ndoial. Dar i de mncat ai mnea de dou sau de trei ori mai mult. Gndete-te ns
ce-ar nsemna acest lucru. S ai o mic fiol ca asta ntinse o sticl verde iar coninutul ei preios
s-i dea putina de a gndi ntr-un anumit timp de dou ori mai iute, de a te mica de dou ori mai
repede, de a lucra de dou ori mai mult.

Dar e posibil aa ceva?

Cred c da. Dac nu, nseamn c un an ntreg n-am fcut dect s-mi pierd vremea. Totui,
diferitele preparate cu hipofosfai, de exemplu, par s ofere destule indicii c e realizabil... Chiar dac
ar aciona numai o dat i jumtate i ar fi suficient.

Desigur, recunoscui eu.

Dac, de exemplu, un om de stat ar fi la strm-toare i timpul ar lucra repede mpotriva lui, dac ar
avea ceva urgent de fcut...

I-ar putea da o doz secretarului particular, i-am completat eu gndul.

i ar ctiga. de dou ori mai mult timp. Dar, gndete-te: dac dumneata, de exemplu, ai dori s
sfreti o carte.

De obicei i-am spus doresc s nu le fi

nceput.
Sau un doctor extraordinar de hruit, care trebuie s ad i s reflecteze asupra unui diagnostic.
Sau un avocat, ori cineva care tocete pentru un examen...
Pentru astfel de oameni, o pictur din preparatul dumitale i ar valora o guinee am spus eu
chiar mai mult.

Sau ntr-un duel adug Gibberne unde totul depinde de iueala cu care apei pe trgaci.

Sau la scrim, am adugat eu.

Vezi spuse Gibberne dac cercetrile mele vor da rezultate, dac preparatul va avea un efect
general, atunci ntr-adevr nu va fi de loc vtmtor. Poate c te va mbtrni, ntr-o oarecare msur,
vei fi trit ns de dou ori n timp ce ali oameni au trit doar o dat...

Socotesc totui c ntr-un duel... ar fi oare cinstit? am ntrebat eu, dup ce m-ain mai gndit.

Asta e o problem care-i privete pe martori, spuse Gibberne.

Din nou m-au cuprins ndoielile.

i crezi ntr-adevr c aa ceva este posibil? Toi; att de posibil spuse Gibberne, i privi

la ceva care dudui pe lng fereastr ca un autobuz. De fapt...


Fcu o pauz, mi zmbi cu neles i btu uor pe marginea biroului cu fiola aceea verde.
Cred c tiu compoziia... Am i obinut ceva. Zmbetul nervos care i se vedea pe fa trda
seriozitatea destinuirii. De obicei vorbea despre experienele lui mimai cnd era foarte aproape de
sfrit.
i poate... poate... n-a fi surprins ca preparatul meu s accelereze lucrurile chiar mai mult dect
de dou ori.

Va avea o mare importan, ndrznii eu.

Va avea, cred, o mare importan.

Cu toate acestea, nu cred c i ddea seama pe deplin de importana descoperirii sale.


mi amintesc c am avut ulterior mai multe discuii despre produsul acela. l numea Noul Accelerator
i vorbea despre el cu din ce n ce mai mult ncredere. Uneori pomenea cu nervozitate despre efectele
fiziologice, neateptate pe care le-ar putea da Noul Accelerator i atunci se indispunea puin; alteori
era cuprins de o sete de ctig pe care nu o ascundea i dezbtea ndelung i cu nerbdare modul n care
s-ar putea transforma preparatul n beneficiu comercial.
E un lucru bun spune Gibberne un lucru formidabil. tiu c dau lumii ceva preios i cred c
este cu totul natural s m atept ca lumea s plteasc. Prestigiul tiinei i d satisfacii foarte mari,
dar cred c trebuie s-mi asigur ntr-un fel monopolul produsului, s spunem, pe timp de zece ani. Nu
vd de ce numai diverii prvliai ar avea dreptul s se bucure de toate plcerile vieii.
Firete, interesul meu pentru medicamentul n pregtire nu sczuse ntre timp. Totdeauna am avut
nclinaie spre filozofie. M interesau paradoxurile despre spaiu i timp i mi se prea c Gibberne
lucra ntr-adevr la ceva care nu era dect accelerarea absolut a vieii. S presupunem c cineva ar lua
n repetate rnduri un astfel de preparat: desigur c viaa sa va bate recordurile n ceea ce privete
activitatea; dar va fi un adult la unsprezece ani, ntre dou vrste la douzeci i cinci, iar ia treizeci de
ani nu va fi naintat destul de departe pe drumul spre senilitate? Mi se prea c Gibberne urma s fac,
pentru oricine ar fi luat drogul su, ceea ce natura a fcut pentru locuit torii Orientului, care sunt brbai
pe la cincisprezece, aisprezece ani i btrni pe la cincizeci de ani, i n general mai ageri dect noi,. n
gndire i aciune. Pe mine drogurile m-au uimit totdeauna; poi nnebuni un om, l poi calma, l poi
face necrezut de puternic i vioi sau un butean inert, ai o pasiune i potoleti alta, totul cu ajutorul
drogurilor. i iat c acest arsenal ciudat de fiole aflat la dispoziia doctorilor urma s fie mbogit cu o
nou minune! Dar Gibberne era mult prea absorbit de problemele tehnice pentru a se interesa n mod
deosebit de acest aspect al chestiunii.
n 7 sau 8 august mi-a spus c tocmai n timp ce vorbeam avea loc distilarea care urma s hotrasc,
pentru un timp, eecul sau succesul, iar n 10 mi-a comunicat c se fcuse, c Noul Accelerator era o
realitate palpabil. L-am ntlnit n timp ce urcam pe Sandgate Hill spre Folkestone mi se pare c
m duceam s m tund, cnd l-am vzut apropiindu-se cred c venea la mine s m informeze
despre succesul obinut. mi amintesc c avea ochii neobinuit de strlucitori i era aprins la fat,
Totodat am remarcat pasul su foarte vioi.

S-a fcut! exclam el i m apuc de mn, vorbind foarte repede. Chiar mai mult dect att. Vino

la mine acas s vezi.

Adevrat?

Adevrat! strig el. De necrezut! Vino s vezi.

i e eficace... de dou ori?

Mult mai mult. M nspimnt. Vino s-1 vezi. Gust-1! ncearc-1! Este cel mai uimitor
preparat de pe pmnt.
M apuc de bra i ncepu s mearg att de repede, nct trebuia aproape s alerg ca s nu rmn n
urm. M duse pn sus pe colin, continund s vorbeasc plin de nsufleire. Toi pasagerii unui tramcar deschis, nesat de lume, se ntoarser i rse uitar la noi, ca la comand, cum se ntmpl de obicei
cu oamenii dintr-un tramear. Era una dintre acele zile clduroase i senine cum sunt multe n
Folkestone, cnd fiecare culoare are o strlucire de necrezut i fiecare contur e neobinuit de clar.
Firete, adia puin vntul, dar nu suficient pentru ca s-mi fie rcoare, i s nu transpir. L-am rugat s
m ierte.

Merg prea repede? se mir Gibberne i i reduse viteza la un mers rapid.

Ai luat din produsul acela? ntrebai gfind.

Nu, rspunse el. Cel mult o pictur de ap dintr-un recipient n care am splat ultimele urme ale
preparatului. Am luat puin noaptea trecut, tii. Dar asta este acum o chestiune veche.
-i eficacitatea sa e de dou ori mai mare? ntrebai. Cnd ne-am apropiat de intrarea casei sale, eram
leoarc de transpiraie.
De o mie de ori, de multe mii de ori! strig Gibberne deschiznd cu un gest dramatic plin de
vigoare poarta de stejar sculptat n stil englezesc primitiv.

Phii 1 fcui, i-1 urmai spre u.

Nici nu pot mcar stabili de cte ori accelereaz, spuse el, cu cheia casei n mn.

i...

Clarific din tot felul de puncte de vedere fiziologia nervoas, d teoriei senzaiilor vizuale o
form cu totul nou!... Ceru! tie de cte mii de ori. Vom examina toate acestea ulterior... Dar acum
trebuie s ncercm preparatul.

S ncercm preparatul? ntrebai n timp ce strbteam coridorul.

Bincneles, spuse Gbbeme. care ajunsese n biroul su i se ntoarse ctre mine. Este acolo, n
fiola aceea mic verde! Numai dac nu cumva i-e fric?
Sunt un om prudent de felul meu i mi plac aventurile mai mult n vorbe. Fr ndoial c mi era fric.
Dar pe de alt parte, mai exist i mndrie.

Bine, am murmurat eu. Spui c l-ai ncercat? L-am ncercat, m asigur el. i nu pare s-mi

fi dunat, nu e aa? nici mcar n-am devenit palid, i m simt...


M-am aezat jos.
D-mi butura, i-am spus. n cel mai ru caz, m va scuti de un tuns, i cred c asta este una din
cele mai nesuferite datorii ale unui om civilizat. Cum se ia preparatul?

Cu ap, spuse Gbbeme, punnd jos cu zgomot o caraf.

Sttea n picioare n faa biroului i m privea cu atenie: n tonul su apru o not profesional.

Nu e un preparat obinuit, tii? m avertiz el. Fcui un gest cu mna.

Trebuie s te previn, n primul rnd, c ndat ce l-ai nghiit, e necesar s nchizi ochii i abia
dup vreun minut s-i deschizi cu foarte mare grij. Vei continua s vezi. Simul vederii depinde de
lungimea vibraiei, nu de mulimea senzaiilor; dar, dac ochii sunt deschii, retina sufer n momentul
acela un fel de oc, un fel de dezordine neplcut care te ameete. ine-i nchii.

nchii, am repetat. Bine.

i n al doilea rnd, trebuie s stai linitit. Nu ncepe s te agii ncoace i ncolo. Te poi alege cu
vreo lovitur neplcut. Amintete-i c vei aciona de cteva mii de ori mai repede dect ai fcut-o
vreodat pn acum; toate vor funciona mai repede: inima, plminii, muchii, creierul i te vei lovi
zdravn. N-ai s te poi feri nelegi? fiindc nu-i vei da seama. Te vei simi exact cum te simi
acum. Numai c totul n lume i se va prea c se desfoar de cteva mii de ori mai ncet dect
nainte. Tocmai asta e ciudenia naibii!

Doamne! fcui eu. Vrei s spui c...

Vei vedea, spuse el i lu o mic msur. Privi la lucrurile de pe birou i continu: Pahare, ap,
toate sunt aici. Fiind la prima ncercare, am s-i administrez o doz mic.
Preiosul coninut din fiol glgi.
Nu uita ce i-am spus, zise el, rsturnnd coninutul msurii ntr-un pahar, ca un chelner italian
care msoar whisky. Rmi aezat, cu ochii strns nchii i n nemicare absolut timp de dou
minute, mi ddu ultimele instruciuni. Apoi m vei auzi vorbind.
Adug cam un deget de ap la doz n fiecare pahar.
nc ceva spuse el s nu pui paharul jos. Pstreaz-1 n mn i odihnete-i mna pe
genunchi. Da, aa. i acum...
i ridic paharul.

Pentru Noul Accelerator! spusei eu.

Pentru Noul Accelerator! rspunse el. Am ciocnit, am but, i am nchis imediat ochii.

Cunoatei incontiena total n care te scufunzi cnd i se d kellen. n starea aceasta am fost o bucat
de vreme. Apoi l-am auzit pe Gibberne spunndu-mi s m trezesc. M-am micat i am deschis ochii.
Sttea n picioare, ca mai nainte, cu paharul nc n mn. Paharul era gol, alt schimbare n-am
remarcat.

Ei, cum e? am spus eu.

Nimic neobinuit?

Nimic. Poate o vag senzaie de veselie. Nimic mai mult.

Sunete?

E linite, i-am rspuns. Dumnezeule! Da! E linite. n afar de un fel de btaie uoar, un rpit, ca
ploaia cnd cade pe acoperi. Ce s fie asta?

Sunete descompuse n elementele lor, mi explic el. Dar nu sunt sigur. Privi la fereastr. Ai vzut
vreodat pn acum la vreo fereastr o perdea nepenit aa?
I-am urmat privirea. ntr-adevr, captul perdelei era cu colul ridicat, ca i cnd ar fi ngheat n timp
ce flutura n adierea vntului.

Nu, n-am mai vzut. Ce ciudat!

i iat spuse el, descletndu-i mna de pe pahar.

Firete, am tresrit, ateptndu-m ca paharul s cad i s se sparg. Dar, departe de a se sfrma,


prea c nici nu se mic; plutea n aer nemicat.
La aceast latitudine, spuse Gibberne, un obiect cade la nceput cu aproximativ 16 picioare pe
secund. Aadar, paharul acesta cade acum cu 16 picioare pe secund. Numai c, tii, pn acum nu a
czut nc nici cu o sutime de secund mcar. i-o spun, ca s-i dai seama mtructva de viteza
imprimat de Acceleratorul meu.
Flutur mna de jur mprejurul, deasupra i dedesubtul paharului care cobora ncet. n cele din urm l
lu de fund, l trase n jos i l puse cu grij pe mas.

Ei? m ntreb el i rse.

Nu e ru, i spusei i ncepui s m ridic cu mare pruden de pe scaun. M simeam foarte bine
dispus, foarte uor, nestingherit, i aveam ncredere deplin n mintea mea. Totul n mine aciona rapid.
De exemplu, inima mi btea de o mie de ori pe secund, dar aceasta nu m jena de loc. Am privit pe
fereastr. Un biciclist nemicat, cu capul aplecat i cu un nor de praf ncremenit n urma roii din spate,
alerga cu toat viteza pentru a ntrece un tramcar n galop care nu se mica, n faa acestui spectacol de
necrezut am rmas cu gura cscat de uimire.

Gibberne am strigat ct de mult va dura efectul acestei buturi afurisite?

Dumnezeu tie! rspunse el. Ultima dat cnd l-am luat m-am culcat i s-a consumat n timpul
somnului, i spun c am fost speriat. Trebuie s fi durat cteva minute. Dar prea ore. Dup puin timp,
cred ns c efectul slbete destul de brusc.
Observai cu mndrie c nu m speriasem probabil fiindc eram doi n aceeai situaie.

De ce nu ne-am plimba puin pe afar? ntrebai.

Ai dreptate.

Or s ne vad.

Ce tot spui! Nicidecum! Ne vom mica de o mie de ori mai repede dect cea mai rapid
scamatorie care a fost fcut vreodat. Haide! Pe unde plecm? Pe fereastr, sau pe u?,
Am ieit pe fereastr.
Cu siguran c dintre toate experienele ciudate prin care am trecut sau pe care mi le-am imaginat, sau
despre care am citit c alii le-au fcut sau imaginat, plimbarea aceea scurt mpreun cu Gibberne prin
Folkestone, sub influena Noului Accelerator, a fost cea mai stranie i mai bizar dintre toate. Am ieit
pe poarta casei n osea i de acolo am examinat minuios circulaia care parc nmrmurise. Partea de
sus a roilor i cteva dintre picioarele cailor tramcarului, sfrcul biciului i falca vizitiului care
tocmai ncepuse s cate erau n mod perceptibil n micare, dar tot restul vehiculului acela
aglomerat prea linitit. i cu desvrire tcut. Doar din gtlejul unui om rsuna un rpit slab. i
printre componentele acestui bloc ngheat era: un vizitiu, un taxator i unsprezece oameni! La nceput,

cnd trecurm pe lng ei, ni se pru extraordinar, dar sfri prin a fi neplcut. Vzurm oameni ca noi,
i totui nu n ntregime ca noi, nlemnii n atitudini neglijente, surprini n mijlocul gesturilor. O Lat
i un brbat i zmbeau unul altuia, un zmbet senzual care amenina s dureze n veci; o femeie cu o
pelerin flfitoare i odihnea braul pe balustrad i rmsese parc pentru vecie cu privirea aintit
spre casa lui Gibberne; un brbat care parc era de cear i mngia mustaa, altul i ntindea mna cu
degetele epene spre plria ameninat s fie luat de vnt. Ne-am uitat lung, am rs, i ne-am strmbat
ia ei, apoi au nceput s ne dezguste. Ne-am abtut i am cotit prin faa ciclistului spre livezi.

Dumnezeule! strig deodat Gibberne. Privete! Urmrindu-i degetul, vzui o albin plutind prin

aer, cu aripile btnd rar i naintnd cu viteza unui melc, a unui melc nemaipomenit de lene.
i astfel am ajuns n parc. Aici lucrurile preau mai extravagante dect toate cele de pri atunci. Pe
estrad cnta orchestra, dei, pentru noi, sunetele pe care le scotea se reduceau la un huruit rguit,
grav, un fel de ultim suspin prelung, care se transforma uneori ntr-un sunet ca dangtul rar i nbuit
al unui clopot monstruos. Prin parc se vedeau oamenii nepenii, alii ca nite manechine ciudate,
tcute, afectate, aplecai, gata s cad, nlemnii n mijlocul unui pas n timp ce se plimbau. Am trecut
pe ling un cel puddel care plutea n aer executnd o sritur i i-am urmrit micarea nceat a
picioarelor n timp ce cobora spre pmnt.
Dumnezeule, uit-te aici! strig Gibberne, i ne-am oprit un moment n faa unui fel de dandy,
mbrcat ntr-un costum din flanel alb cu dungi, pantofi albi i cu o panama pe cap, care tocmai se
ntorsese s fac cu ochiul ctre dou doamne mbrcate n culori vii, pe lng care trecuse. Un semn cu
ochiul nu este ceva atrgtor, dac-1 studiezi pe ndelete, cu toat atenia, aa cum fceam noi. i
pierde orice vioiciune. Apoi ochiul n chestiune nu se nchide complet, iar sub pleoapa care coboar
apare marginea de jos a irisului i o linie alb.
De aici nainte spusei dac cumva cerul nu-mi va lua memoria, nu voi mai face niciodat cu
ochiul.

Nici nu vei zmbi, adug Gibberne, cu ochii la dinii doamnei, care-i rspundea fantelui.

Nu tiu de ce, dar e o cldur infernal. S mergem mai ncet, am propus eu.

Ei hai, vino! spuse Gibbeme.

Ne-am strecurat printre fotoliile cu roi de pe alee. Muli dintre cei din fotolii preau aproape normali n
inuta lor pasiv, dar feele schimonosite, stacoji, ale celor din orchestr nu erau de loc o privelite
odihnitoare. Un domn cu faa purpurie nepenise n mijlocul unei lupte violente cu vntul, n timp ce
i mptura ziarul; erau multe semne c btea un vnt serios, dar noi nu l simeam. Am ieit din
mulime, ne-am ndeprtat puin, ne-am ntors i am privit-o. i fcea impresia unei reproduceri fidele
n cear. Era nemaipomenit de interesant. Poate s par absurd, dar pri-vindu-i pe oamenii aceia m
cuprinse un sentiment de superioritate triumftoare. Gndii-v ct era de minunat! Tot ceea ce
spusesem, gndisem i fcusem de cnd preparatul ncepuse s acioneze n vinele mele se petrecuse
pentru aceti oameni, pentru ntreaga omenire, ntr-o clip.

Noul Accelerator... ncepui eu, dar Gibberne m ntrerupse.

Uite pe afurisita aceea de btrn! spuse el.

Care btrn?

Locuiete alturi de mine, spuse Gibberne. Are un celu care chellie tot timpul. Tentaia este
prea mare! !

Uneori Gibberne era copilros i impulsiv. nainte de a-1 putea opri, se repezi, nfac nefericitul
animal, i alerg impetuos cu el ndreptndu-se spre stncile din apropiere! Era ceva cu totul
extraordinar. Celuul, tii, nu ltra, nu se zvrcolea i nu ddea nici cel mai mic semn de via. Zcea
eapn, ntr-o poziie de repaos somnolent. Era ca i cnd Gibberne, care l inea de gt, ar fi alergat cu
un cine de lemn.
Gibberne am strigat las-1 jos! Dac continui s alergi aa, i vei aprinde hainele. Pantalonii
ti de pnz au i nceput s se prleasc!
Se lovi cu palma peste coaps i se opri ovind.
Gibberne i-am strigat, ajungndu-1 din urm las-1 jos! Ne-am nclzit prea mult! Asta din
cauza vitezei cu care alergm! Dou sau trei mile pe secund. Frecarea aerului!

Ce? fcu el, aruncnd o privire cinelui.

Frecarea aerului, i-am strigat. Frecarea aerului. Alergm prea repede. Ca meteoriii, Gibberne!
Gibberne. Simt peste tot nite nepturi i un fel de transpiraie. Uite c oamenii au nceput s se mite
puin. Cred c efectul nceteaz. Pune jos cinele.

Ce? fcu el.

nceteaz! am repetat. Suntem prea nfierbntai, i efectul nceteaz. Sunt ud leoarc.

Se uit la mine, apoi la orchestr. Rpitul ei rguit era cu siguran mai rapid. Apoi, cu o rotire
grozav a braului, arunc cu putere cinele, care zbur rostogo-lindu-se prin aer, ncnsufleit nc, i
ajunse n cele din urm deasupra umbrelelor de soare, ngrmdite la un loc, ale unui grup de oameni
care stteau la taifas. Gibberne m strnse de cot.
La naiba! strig el. Cred c ai dreptate! Un fel de nepturi fierbini i... da. Omul acela i.mic
batista! E clar. Trebuie s coborm de aici repede.
Dar n-am putut s coborm destul de repede. Din fericii e, poate! Pentru c am fi alergat i dac am fi
alergat, cred c am fi izbucnit n flcri. Mai mult ca sigur c am fi izbucnit n flcri! tii, nici unul
dintre noi nu se gndise la asta... Dar, chiar nainte de a fi nceput s alergm, aciunea drogului
ncetase. ntr-o fraciune de secund efectul Noului Accelerator trecuse. Parc din faa ochilor notri
fusese tras o perdea. Am auzit vocea lui Gibberne foarte alarmat.

Stai jos, strig el i se trnti la pmnt.

M am aezat pe iarb, la marginea parcului, prlind locul sub mine. i acum se mai vede 0 pat de iarb
ars n locul unde am stat. n acel moment toate lucrurile nemicate prur c se trezesc, sunetele
neclare ale orchestrei izbucnir ntr-o explozie melodioas, cei ce se plimbau i puser picioarele pe
pmnt i pir n diferite direcii, jurnalele i steagurile ncepur s fl-fie, zmbetele se
transformar n cuvinte, cel care fcea cu ochiul termin de clipit i i vzu de drum, mulumit de sine,
iar toat lumea de pe scaune r,e mica i vorbea.
Toat lumea se nsufleise din nou, se mica tot att de repede ca i noi, sau mai degrab noi ncetasem
s ne micm mai repede dect restul lumii. Era ca i cum am fi fost ntr-un tren rapid care i
ncetinete viteza cnd intr n staie. O secund sau dou mi se pru c toate lucrurile se rotesc n jurul
meu. Am avut o senzaie de grea, foarte trectoare, i asta a fost totul. Iar celuul, care pruse o
clip c plutete n aer, dup ce fora braului lui Gibberne se consum, czu cu vitez crescnd,
strpungnd umbrela de soare a unei doamne!
Aceasta ne-a salvat. n afar de un btrn corpolent, dintr-un fotoliu cu roi, care, fr ndoial a tresrit
cnd ne-a vzut i ne-a privit apoi de cteva ori cu ochi bnuitori, i, dac nu m nel, i-a spus ceva

despre noi i ngrijitoarei sale, nu cred s fi remarcat nimeni apariia noastr brusc. Fiindc trebuie s
fi aprut brusc. Aproape imediat hainele au ncetat s ne fumege, dei iarba de sub mine era att de
fierbinte, nct m jena. Atenia fiecruia inclusiv aceea a orchestrei Asociaiei pentru Distracii,
care, cu aceast ocazie, pentru n-tia oar n istoria ei a cntat fals era reinut de un fapt uimitor i
de un schellit i mai uimitor. Un celu de ras respectabil, supraalimentat, care dormea linitit la
rsrit de estrada orchestrei, a czut brusc prin Umbrela unei doamne, la apus de aceeai estrad
puin prlit din cauza vitezei extreme cu care se miease prin aer. i asta n zilele noastre, cnd atia
sunt prostii de spiritism, de superstiii...! Toi s-au ridicat deodat n picioare, s-au clcat unii pe alii,
au rsturnat scaunele, iar un poliai alerga din rsputeri. Nu tiu cum s-au sfrit toate acestea. Eram
prea preocupai s nu fim implicai n aceast chestiune i s pierim ct mai repede din faa ochilor
btrnului domn din fotoliul cu roate. Nu ne puteam permite s facem cercetri amnunite, ndat ce
ne-am rcorit i ne-am revenit suficient din ameeal, grea i zpceal, ne-am ridicat n picioare i,
ocolind mulimea, ne-am ndreptat paii napoi, de-a lungul oselei, spre casa lui Gibberne. Cu toat
larma aceea, l-am auzit foarte clar pe domnul care edea ling doamna cu umbrelua de soare rupt,
ameninnd i intrebuinnd un limbaj cu totul nejustificat fa de anul dintre acei ngrijitori de scaune
care au scris pe apc Inspector; dac nu dumneata, atunci cine a aruncat cinele? 1 spunea el.
Capacitatea de a percepe micrile i zgomotele ne-a revenit prea brusc, pentru a putea face observaii
amnunite, cum intenionam. Ne preocupa de altminteri foarte mult i starea noastr (hainele erau nc
groaznic de fierbini, iar pantalonii albi ai lui Gibberne, prlii pe coapse, cptaser o culoare cafeniedeschis). ntr-adevr, nu am fcut nici o observaie de valoare tiinific n timpul acelei ntoarceri.
Albina, desigur, dispruse. M-am uitat dup biciclist, dar cnd ajunserm n Upper Sandgate Road,
ieise din raza vederii noastre, sau nu-1 puteam zri din cauza circulaiei: tramcarul, cu pasagerii si,
nsufleii acum cu toii i n micare, uruia prin dreptul bisericii din apropiere, gonind cu vitez.
Am observat totui c pragul ferestrei prin care am srit cnd am ieit din cas era uor prlit i c
urmele picioarelor noastre pe pietriul de pe crare erau neobinuit de adnci.
Aceasta a fost prima mea experien cu Noul Accelerator. Toate ntmplrile s-au petrecut ntr-o
secund sau dou. Trisem o jumtate de or n timp ce orchestra cntase, poate, dou msuri. Nou
ns ni se prea c ntreaga lume se oprise pentru ca noi s-o putem examina n voie. Lund n
consideraie toate circumstanele, i n special innd seama de pripeala cu care ne-am aventurat afar
din cas, experiena s-ar fi putut cu siguran termina mult mai neplcut. Aceasta indic, fr ndoial,
c Gibberne mai are nc mult de studiat nainte ca preparatul su s poat fi ntrebuinat cu uurin;
dar eficacitatea lui este demonstrat fr nici o ndoial.
De la aventura aceasta Gibberne a fcut progrese continue n ceea ce privete controlarea aciunii
preparatului. Am luat de cteva ori, sub conducerea sa, doze msurate, fr cel mai mic efect duntor,
dei trebuie s mrturisesc c nu m-am mai aventurat afar din cas, n timp ce eram sub influena
Acceleratorului. Pot meniona, de exemplu, c aceast povestire a fost scris cu ajutorul su, ntr-o
singur edin, fr ntrerupere -doar ct am ciugulit nite ciocolat. Am nceput la 6,25, i ceasul
meu arta acum c a trecut aproape un minut dup 6,30. Oricum, nu poi abuza asigurndu-i un lung
interval ncntrerupt de munc n mijlocul unei zile pline de obligaii. Gibberne lucreaz acum la
aspectele cantitative ale preparatului su, fcnd cercetri speciale asupra efectelor deosebite la diferite
tipuri de constituii. El sper ca apoi s descopere un ncetinitor cu ajutorul cruia s-i corecteze
puterea, n prezent cam prea mare. ncetinitorul, utilizat singur, va avea, firete, un efect contrariu. EI
va permite pacientului su s concentreze multe ore obinuite doar n cteva secunde i astfel s se
menin ntr-o inactivitate apatic, un fel de lips de vioiciune glacial n mediul cel mai nsufleit sau
iritant. Cele dou preparate vor produce cu siguran o adevrat revoluie n viaa civilizat. Este
nceputul eliberrii noastre de Jugul Timpului, despre care vorbete Car-lyle.. n timp ce
Acceleratorul ne va permite s ne concentrm cu o putere grozav n orice moment sau ocazie care

necesit maximum de efort intelectual i de vigoare, ncetinitorul ne va asigura o linite deplin n


momente de amrciune i plictiseal orict de mari. Poate c sunt puin cam optimist n ceea ce
privete ncetinitorul, care, desigur, abia de-acum ncolo urmeaz s fie descoperit, dar despre
Accelerator nu poate fi vorba de nici un fel de ndoial. Apariia sa pe pia ntr-o form comod,
controlabil i asimilabil este o chestiune de cteva luni. Se va putea obine la toate farmaciile i
drogheriile n nite sticlue verzi, la un pre ridicat, dar nicidecum exagerat, dac se iau n consideraie
calitile sale extraordinare. Se va numi Acceleratorul Nervos Gibberne, i Gibberne spera c-1 va
putea furniza n trei concentraii: de 200, 900 i 2 000, deosebite respectiv prin etichete galbene, roz i
albe.
Fr ndoial c ntrebuinarea sa face posibile tot felul de lucruri extraordinare; firete, unii s-ar putea
deda cu impunitate chiar la aciuni criminale, furindu-se printre interstiiile timpului. Ca orice preparat cu aciune puternic poate da loc la abuzuri. Noi
am discutat, totui, foarte amnunit acest aspect al chestiunii i am hotrt c e o chestiune de
medicin legal, cu total nafara sferei noastre de activitate. Vom produce i vom vinde
Acceleratorul iar n ceea ce privete consecinele, vom mai vedea.
UN VIS APOCALIPTIC
n romnete de B. BEREANU
Omul cu faa alb intr n compartiment la Rugby. Se mica ncet, n ciuda insistenei hamalului su, i
nc de cnd era pe peron am observat ct de bolnav prea. Se aez greoi cu un suspin, n colul din
faa mea, fcu pe jumtate ncercarea de a-i aranja alul de cltorie, i rmase nemicat, cu ochii
aintii n gol. Apoi, simind c-1 observ, mi arunc o privire i ntinse o mn lipsit de vlag s-i ia
ziarul. Apoi se uit iari spre mine.
M prefcui c citesc. Mi-era team c-1 fcusem s se simt stnjenit, i dup o clip rmsei surprins
s-I aud vorbind.

Poftim? ntrebai eu.

Cartea aceea, repet el artnd cu un deget scheletic, e o carte despre vise.

Evident, rspunsei eu, cci ineam n mn Strile de vis a lui Fortnum-Roscoe, iar titlul era scris
pe copert.
Rmase tcut cteva clipe, ca i cum i-ar fi cutat cuvintele.

Da, zise el n cele din urm, dar ei nu-i spun nimic.

n prima clip nu nelesei ce vrea s zic.

Habar n-au adug el.

l cercetai cu ceva mai mult atenie.

Sunt vise i vise! spuse el.

Acest gen de fraz nu-1 contest niciodat.

Presupun... ncepu el ezitnd. Dumneata visezi vreodat? Vreau s spun, visuri adevrate.

Eu visez foarte puin, rspunsei. M ndoiesc dac am trei vise adevrate pe an.

Aha! fcu el i pru c st cteva clipe s-i adune gndurile. Visele dumitale nu se amestec cu
amintirile?


ntreb apoi brusc. Nu rmi n cumpn? i se ntmpl asta ori ba?
Aproape niciodat. Afar doar de cte o clip de ezitare, i aceea foarte rar. Cred c nu li se
ntmpl multora.

Ce zice sta? m ntreab el artnd cartea.

Zice c se ntmpl uneori, i d explicaia obinuit cu intensitatea impresiilor i alte asemenea


lucruri, i c tocmai din cauza asta, de obicei nu se ntmpl. Cred c dumneata tii ceva despre aceste
teorii...

Foarte puin... doar c sunt greite.

Mna sa osoas se juc ctva timp cu chinga ferestrei. M pregteam s-mi reiau lectura, i asta pru s
grbeasc remarca lui urmtoare. Se aplec nainte, aproape ca i cum ar fi vrut s m ating.
( Exist ceva care se numete vis consecutiv... care continu noapte de noapte?

Cred c da. Se dau cazuri n cele mai multe cri despre turburrile mintale.

Turburri mintale? Da. Pot spune c aa sunt. Acesta e locul lor. Dar ceea ce vreau s spun... i
privi ncheieturile scheletice ale degetelor. Se viseaz ntotdeauna acelai lucru? Sau este altceva? N-ar
putea fi altceva?
A fi putut s curm aceast conversaie agasant de n-ar fi fost nelinitea crispat de pe faa lui. mi
amintesc acum nfiarea ochilor si teri, cu pleoape nroite, poate cunoatei aceast nfiare.

Nu discut doar din spirit de contrazicere, zise el. Lucrul acesta m ucide.

Visele?

Numete-le vise. Noapte de noapte. Vii!... att de vii... asta... i art privelitea care trecea prin
faa ferestrei pare ireal n comparaie cu ele. Abia dac pot s-mi amintesc cine sunt, cu ce m
ocup...
Tcu.

Chiar i acum...

Vrei s spui c visul este ntotdeauna acelai? l ntrebai eu.

Sa terminat.

Adic?

Am murit. Ai murit?

Zdrobit i ucis, i acum, partea din mine care era n visul acela e moart. Moart pe vecie. Visam
c eram un alt om, tii, trind ntr-alt parte a lumii i n alte timpuri. Visam asta noapte de noapte.
Noapte de noapte m trezeam n cealalt via. Scene noi i ntmplri noi... pn cnd n cele din
urm...

Pn cnd ai murit?

Pn cnd am murit.

i de atunci...

Nu, zise el. Mulumesc lui Dumnezeu! Asta a fost


sfritul visului...
Evident, visul acesta m interesa. i la urma urmei, aveam o or naintea mea, ncepea s se ntunece,
iar cartea lui Fortnura-Roscoe era destul de plictisitoare.

Trind alte timpuri 1 zisei eu. Vrei s spui ntr-o alt epoc?

Da.

Trecut? x

Nu, care va veni... n viitor.

n anul treimii, de exemplu?

Nu tiu ce an era. tiam cnd eram adormit, adic atunci cnd visam, dar acum nu... nu acuma
cnd sunt treaz. Exist o mulime de lucruri pe care le-am uitat de cnd rn-am trezit din aceste vise, cu
toate c le tiam cnd eram n... presupun c era numai vis. Ei numeau altfel anii, nu aa cum i numim
noi... Cum le spuneau ei? i duse mna la frunte. Nu, zise el, am uitat.
Rmase cu un zmbet ters. O clip, m temui c nu-mi va mai povesti visul. Nu-mi plac de obicei
oamenii care-i istorisesc visele, dar acesta mi fcea cu totul alt impresie. ncercai chiar s-i ajut,

A nceput cu.. i sugerai eu.

nc de la nceput a fost viu. Parc m trezeam n el deodat. i e curios c n visele astea de care
vorbesc nu-mi aminteam niciodat de viaa pe care o triesc.
acum. Prea ca i cum viaa din vis era suficient att timp ct dura. Poate c... Dar am s-i povestesc
cnd am s-mi pot aminti mai bine. Nu-mi amintesc nimic limpede, pn cnd m-am pomenit stnd
ntr-un fel de loggia care da spre mare. Moiam, i deodat m-am trezit-., proaspt i vioi... de loc ca n
vis... pentru c fata ncetase s-mi mai fac vnt cu evantaiul.

Fata?

Da, fata. Nu trebuie s m ntrerupi, c m ncurci. Se opri brusc.

N-ai s m crezi nebun? ntreb el.

Nu, rspunsei eu; visai 1 Povestete-mi visul.

M-am trezit, cum zic, pentru c fata ncetase s-mi mai fac vnt. Nu eram surprins c m aflam
acolo, nimic nu mi se prea ciudat, nelegi. N-aveam nici senzaia c a fi czut acolo din cer. Pur i
simplu am nceput de la acel punct. Toate amintirile pe care le aveam despre aceast via, aceast via
din secolul al nousprezecelea, se terser cnd m-am trezit, disprnd ca un vis. tiam totul despre
mine, tiam c numele meu nu mai era Cooper, ci Hedon, i tiam totul despre poziia mea n lume. Am
uitat multe de cnd m-am trezit... este o lips de legtur... dar atunci totul era foarte limpede i firesc.
Ezit din nou, apucnd chinga ferestrei i uitndu-se la mine cu un aer rugtor.

i se par prostii toate astea?

Nu, nu! strigai eu. Continu. Spune-mi cum era loggia aceea.

Nu era de fapt loggie... Nu tiu cum s-o numesc. Ddea spre sud. Era mic. Era toat n umbr,
afar de semicercul de deasupra balconului care lsa s se vad cerul, marea i colul unde sttea fata.

Eu eram pe un divan... era un divan de metal cu perne vrgate... i fata sttea rezemat de balustrada
balconului, cu spatele spre mine. Lumina rsritului de soare i cdea pe o ureche i pe unul din obraji.
Gtul ei alb i frumos, i buclele mici care se ghemuiau acolo, i umrul ei alb erau n soare, iar toat
graia trupului ei era n umbra albastr i rcoroas. Era mbrcat... cum pot s-i descriu? Uor i cu
falduri. i, cum sttea acolo, m-am gndit ct de frumoas i atrgtoare era, ca i cnd n-a mai fi
vzut-o niciodat nainte. i cnd n cele din urm am suspinat i m-am ridicat ntr-o rn, ea s-a ntors
cu faa spre mine... Se opri.
Am trit cincizeci i trei de ani n lumea aceasta. Am avut mam, surori, prieteni, soie i fiice...
Toate chipurile lor, ntregul lor ir de chipuri l cunosc. Dar faa acestei fete... este mult mai real pentru
mine. Pot s-mi amintesc de ea, parc o vd aievea... A putea s-o desenez ori s-o pictez. i la urma
urmei...
Se opri, dar eu nu spusei nimic.
O fa de vis... o fa ca n vis. Era frumoas. Nu frumuseea aceea grozav, rece i demn de
adoraie, ca frumuseea unei sfinte; nici frumuseea care d natere pasiunilor aprinse; ci un fel de
radiaie, cu buze dulci care se muiau n zmbete, i nite ochi cenuii i gravi. i se mica graios, prea
c are parte de tot ce-i plcut i ginga pe lume...
Tcu, iar faa lui rmase aplecat n jos i ascuns. Apoi ridic privirea spre mine i continu,
nemaifcnd nici o ncercare de a-i ascunde marea consolare pe care o gsea n realitatea povestirii
sale.
nelegi, renunasem la toate planurile i ambiiile mele, lsasem la o parte toate aciunile i
dorinele mele, numai de dragul ei. Fusesem un om puternic, acolo departe n nord, cu mult influen
i avere i cu o mare reputaie, dar nimic din toate astea nu prea s merite s le mai ai cnd o aveai pe
ea. Venisem n acest loc, n acest ora al plcerilor nsorite, cu ea, i lsasem toate lucrurile acelea s se
nruie i s se ruineze, doar pentru a-mi salva cel puin o rmi din via. n timp ce o iubeam,
nainte de a ti i c ea m iubete, nainte de a-mi imagina c ea va ndrzni... c noi vom ndrzni,
ntreaga mea via pruse pustie i goal, praf i cenu. Chiar c era praf i cenu. Noapte de noapte
i zile n ir o doream i tnjeam dup ea... sufletul meu se izbise de acest lucra interzis! Dar e
imposibil ca un om s-i poat descrie altuia asemenea lucruri. Este o emoie, este o nuan, o lumin
care vine i se duce. Numai c atunci cnd este acolo totul se schimb, absolut totul. Lucrul important e
c am plecat i ram lsat n situaia aceea de criz, s fac ce vor.

Pe cine ai lsat? ntrebai eu nedumerit.

Pe oamenii aceia din nord. Vezi... n visul acesta, cel puin... fusesem un om mare, genul acela de
om n care ceilali ajung s se ncread, s se strng n jurul lui. Milioane de oameni care nu m
vzuser niciodat erau gata s fac orice i s rite, pentru c aveau ncredere n mine. Jucasem acest
rol ani ntregi, acest rol mare i greu, acest rol politic vag i monstruos, n mijlocul intrigilor i
trdrilor, discursurilor i agitaiei. Era o lume vast i frmntat, n cele din urm am ajuns s am un
rol conductor mpotriva Bandei... trebuie s tii c i se zicea Banda... un fel de compromis de proiecte
ticloase i ambiii josnice i enorme stupiditi pentru a emoiona publicul, i tot soiul de fraze
retorice... Banda care inea an dup an lumea n agitaie i orbire, n tot acest timp se ndrepta din ce n
ce mai mult spre un cumplit dezastru. Dar nu m pot atepta ca dumneata s nelegi toate frmntrile
i complicaiile din anii aceia. Toate acestea, pn n cele mai mici amnunte, erau n visul meu. Cred
c visasem asta spre diminea, cu puin nainte de a m trezi, i conturul ters al unui lucru nou i
ciudat, pe care mi-1 nchipuisem, continua s pluteasc n jurul meu, n timp ce m frecam la ochi. Era
o afacere murdar, care m fcea s-i mulumesc lui Dumnezeu pentru lumina soarelui. M-am aezat pe
marginea divanului i am rmas s m uit la femeia aceea i s m bucur... s m bucur c am scpat

din tumultul, din nebunia i violena aceea, pn nu era prea trziu. La urma urmei, m gndeam eu,
asta e viaa: iubire i frumusee, dorin i desftare, iar toate luptele acelea sumbre pentru nite scopuri
uriae i vagi nu au nici o valoare. i m condamnam c rvnisem s fiu conductor, cnd a fi putut
s-mi consacru zilele numai iubirii. Dar atunci, m gndii eu, dac nu mi-a fi petrecut tinereea n chip
sobru i auster, a fi putut s m irosesc cu tot soiul de femei vanitoase i nedemne, i la gndul acesta
toat fiina mea s-a ndreptat cu dragoste i tandree spre iubita mea, spre stpna inimii mele, care
venise n cele din urm i m silise... m silise prin farmecul ei nebiruit... s m lepd de viaa aceea.
O merii, i-am spus, vorbind fr intenia ca ea s m aud; o merii, iubita mea; merii mndria i
lauda i totul. Iubire 1 s te am pe tine nseamn mai mult ca orice. i la murmurul glasului meu ea se
ntoarse.
Vino s vezi, strig ea parc o aud i acum vino s vezi rsritul soarelui pe Monte Solaro.
mi amintesc cum am srit n picioare i m-am dus lng ea pe balcon. i-a pus mina alb pe umrul
meu i mi-a artat o grmad mare de calcar nroindu-se i prinznd parc via. Am privit. Dar mai
nti am observat soarele pe faa ei, mngindu-i linia obrajilor i gtului. Cum a putea s-i descriu
scena pe care o aveam n faa noastr? Eram. la Capri...
Am fost acolo! zisei eu. M-am urcat pe Monte Solaro i am but vero Capri... o butur tulbure ca
cidrul... cnd am ajuns n pisc.
Ah! zise omul cu faa alb; atunci pesemne c poi s-mi spui... vei ti dac acesta era ntr-adevr
Capri. Cci n viaa aceasta eu n-am fost niciodat acolo. Las-m s-i descriu. Ne aflam ntr-o odi,
una dintr-o mulime imens de odie de acolo, foarte rcoroas i nsorit, spat n calcarul unui soi
de promontoriu, la mare nlime deasupra mrii. ntreaga insul, tii, era un hotel enorm, extrem de
complex, de partea cealalt erau mile ntregi de hoteluri plutitoare i imense platforme plutitoare pe
care veneau mainile de zbor. Ei l numeau ora al plcerii. Desigur, n vremea dumitale n-a existat nici
unul... adic, ar trebui s spun, nu exist nici unul acum. Bincneles, acum! Da I i vezi, aceast odaie
a noastr era la extremitatea promontoriului, aa c puteai vedea Ia rsrit i la apus. Spre rsrit se afla
o mare falez, de vreo mie de picioare nlime, de un cenuiu rece, n afar de o singur muche
luminat n auriu, iar dincolo de ea era Insula Sirenelor i o coast lin care se pierdea n lumina
fierbinte a soarelui. i cnd te ntorceai spre apus, se vedea n apropiere un mic golf, o fie de plaj
nc n umbr. i din aceast umbr se ridica Solaro, drept i nalt, cu creasta roie i aurie, ca o minune
aezat pe un tron, iar luna alb plutea deasupra ei pe cer. i n faa noastr, de la rsrit la apus, se
ntindea marea cu nenumratele ei nuane, plin de brci cu pnze. Spre rsrit, desigur, aceste barcue
erau cenuii, minuscule i se zreau foarte desluit, dar spre apus ele erau ca nite brcue de aur, de un
aur strlucitor, aproape ca nite flcri mici. i chiar dedesubtul nostru se afla o stnc cu o arcad
spat n ea. Apa albastr a mrii se fcea verde i nspumat n jurul stncii, i din arcad cobora o
galerie.

Cunosc stnca aceea, zisei eu. Eram ct pe ce s m nec acolo. Se chema Faraglioni.

j Faraglioni? Da, aa o numea ea, rspunse omul cu faa alb. Era o poveste... dar asta...

i duse din nou mna la frunte.


Nu, zise el, am uitat povestea aceea... n fine, acesta este primul lucru de care mi amintesc, primul
vis pe care l-am avut, odaia aceea umbroas, aerul i cerul minunat i iubita aceea a mea, cu braele ei
albe i rochia graioas, i cum stteam i vorbeam ntre noi aproape n oapt. Vorbeam ri oapt nu
pentru c ar fi fost cineva care s ne aud, dar pentru c era atta prospeime n sufletele noastre, nct
gndurie ne erau, cred, puin cam speriate s se vad transpuse n vorbe. i de aceea erau rostite
optit.

Apoi ni s-a fcut foame i am plecat din odaia noastr, trecnd printr-un coridor straniu cu podeaua
mictoare, pn cnd am ajuns n marea sal pentru micul dejun, n care era un havuz i rsuna
muzica. Era un loc plcut i vesel, plin de soare i rcorit de picturile de ap, i ncrcat de murmurul
muzicii. Am stat i am mncat, zmbindu-ne, fr s iau n seam un om care m privea de la o mas
alturat.
Apoi ne-am dus n sala de dans. Dar nu pot s descriu aceast sal. Locul era enorm, mai mare dect
orice cldire pe care ai vzut-o vreodat, i ntr-un col era vechea poart din Capri, prins n peretele
unei galerii care se afla sus, deasupra capului. Grinzi subiri, tulpine i fire de aur neau din stlpi ca
nite fntni, se ntindeau ca o Auror de-a curmeziul acoperiului i se mpleteau ca nite vrji. De-a
lungul ntregului cerc pentru dansatori se aflau figuri frumoase, dragoni stranii i lmpi suspendate cu
tot felul de forme groteti. Sala era inundat de lumin artificial care imita zorii zilei. i cnd am
trecut prin mulime, oamenii s-au ntors i ne-au privit, cci numele i figura mea erau cunoscute n
ntreaga lume, ca i felul cum renunasem pe neateptate la mreie i la lupt, ca s vin n locul acesta.
i se uitau tot astfel i la doamna de lng mine, dei jumtate din povestea apropierii dintre noi era
necunoscut sau rstlmcit. Iar civa dintre oamenii care se aflau acolo m socoteau un om fericit, n
ciuda ruinii i dezonoare! ce se abtuse asupra numelui meu.
Aerul era plin de muzic, plin de miresme armonioase, plin de ritmul micrilor graioase. Mii de
oameni frumoi erau ngrmdii n sal, miunau pe galerii, stteau n nenumrate locuri retrase; erau
mbrcai n culori splendide i ncoronai cu flori; mii dintre ei dansau n cercul uria de sub imaginile
albe ale vechilor zei, i procesiuni strlucite de tineri i fete se micau dintr-o parte n alta. Am dansat i
noi doi, nu dansurile monotone din zilele voastre... din vremea aceasta, vreau s spun... ci dansuri care
erau frumoase, ameitoare. i acum parc o vd pe iubita mea dan-snd... dansnd cu vioiciune. Dansa,
trebuie s tii, cu o fa serioas; dansa cu o demnitate grav, i totui mi zmbea i m mngia...
zmbea i m mngia cu ochii ei.
Muzica era felurit, murmur el. Era ca o... Nu, nu pot s-o descriu; dar era infinit mai bogat i mai
variat dect orice muzic pe care am auzit-o vreodat treaz.
i apoi, dup ce am sfrit dansul, un om a venit s-mi vorbeasc. Era un brbat slab, hotrt, mbrcat
foarte sobru pentru locul acela, i-i observasem faa de cnd m privise n sala micului dejun, cci dup
aceea, cnd trecuserm de-a lungul coridorului, i evitasem privirea. Dar acum, cnd edeam ntr-un
alcov zmbind ncntai de toi oamenii care se perindau ntr-un necurmat du-te-vino pe podeaua
lustruit, el veni, m atinse cu mna i mi vorbi, aa c am fost silit s-1 ascult. M-a rugat s-i ngdui
s-mi vorbeasc cteva clipe ntre patru ochi.
Nu, i spusei eu. N-am nici un secret fa de aceast doamn. Ce vrei s-mi spui?
Mi-a spus c era vorba de o chestiune prea ordinar, sau n orice caz prea neinteresant, ca s fie auzit
de o doamn.
Poate c i pentru mine e la fel, zisei eu.
El arunc o privire spre femeie, ca i cum era gata s apeleze la ea. Apoi m-a ntrebat brusc dac
auzisem despre o mare i rzbuntoare declaraie pe care o fcuse Evesham. Trebuie s tii c Evesham
fusese nainte al doilea om dup mine n conducerea acelui mare partid din nord. Era un om impetuos,
aspru i lipsit de tact, i numai eu fusesem n stare s-1 domin i s-1 potolesc. Cred c mai mult din
cauza lui dect dintr-a mea fuseser ceilali att de ngrijorai cnd m-am retras. i astfel, ntrebarea
dac auzisem despre declaraia aceluia mi trezi din nou vechiul interes pentru viaa de care m
lepdasem vremelnic.
De mai multe zile n-am mai ascultat nici o tire, zisei eu. Ce-a spus Evesham?

i atunci omul acela mi spuse bucuros i trebuie s mrturisesc c am rmas uimit de nebunia
nesbuit a lui Evesham manifestat n vorbele slbatice i amenintoare pe care le folosise. i
mesagerul acesta, pe care l trimiseser la mine, nu numai c mi relat discursul lui Evesham, dar
continu s-mi cear sfaturi i s-mi arate ce ateptau ceilali de la mine. n timp ce vorbea, iubita mea
sttea puin aplecat nainte i ne observa pe amndoi.
Vechiul meu obiect de a plnui i de a organiza re-nscu. Aproape c m i vedeam ntorcndu-m pe
neateptate n nord, i presimeam tot efectul dramatic al acestei ntoarceri. Tot ce spunea acest om
dovedea dezordinea din sinul partidului, dar nu i distrugerea lui. M-a ntoarce mai puternic dect
venisem. i apoi m-am gndit la iubita mea. nelegi... cum s-i spun? Erau anumite particulariti n
relaiile noastre... aa cum stau lucrurile, n-ar trebui s-i mai spun despre asta... particulariti care ar fi
fcut prezena ei alturi de mine imposibil. Ar fi trebuit s-o prsesc; ntr-adevr, ar fi trebuit s renun
cu totul la ea, ca s pot face tot ce puteam acolo, n nord. i omul acela tia asta, chiar n timp ce mi
vorbea, i tia i dnsa c paii mei spre datorie nsemnau mai nti desprirea, apoi abandonarea ei. La
gndul acesta, visul meu de ntoarcere se spulber. M ntorsei pe neateptate spre omul acela, n timp
ce el i nchipuia c elocina sa ctiga teren n mine.
Ce am eu de-a face cu toate aceste lucruri acum? zisei eu. Am terminat cu ele. Crezi c eu am venit
aici ca s cochetez cu oamenii ti?
Nu, zise el, dar...
De ce nu m lai n pace? Am terminat cu lucrurile acelea. Am ncetat s mai fiu altceva dect un
simplu particular.
Da, rspunse el. Dar te-ai gndit?... aceste vorbe rzboinice, aceste provocri nesbuite, aceste
slbatice agresiuni...
M-am ridicat n picioare.
Nu, strigai eu. Nu vreau s te aud. Ana inut seam de toate aceste lucruri, le-am cntrit... i am plecat
de acolo.
El pru s se gndeasc la posibilitatea de a insista, i mut privirea de la mine la doamna care sttea
alturi i se uita la noi.
Rzboi, zise el, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsui, apoi se ntoarse ncet i plec.
Rmsei prins n viitoarea de gnduri pe care o strnise apelul acestui ins.
Auzii glasul iubitei mele.
Dragulmeu, zise ea, dar dac au nevoie de tine?...
Nu i sfri fraza i se ntrerupse. M ntorsei spre faa ei dulce, i balana gndurilor mele ncepu s se
clatine.
Au nevoie de mine numai ca s fac un lucru pe care ei nu ndrznesc s-1 fac, zisei eu! Dac n-au
ncredere n Evesbam, pot s termine cu el i singuri.
Ea m privi cu ndoial.
Dar rzboiul... zise ea.
Vzui pe chipul ei aceeai ndoial pe care o vzusem i mai nainte, o ndoial cu privire la ea i la
mine, o prim umbr a descoperirii care, dac ar putea fi vzut ntreag i clar, ar fi trebuit s ne
despart pentru totdeauna.
Eu aveam mintea mai matur dect a ei i o puteam influena ntr-o direcie sau alta.

Iubita mea, zisei eu, nu trebuie s te necjeti cu aceste lucruri. Nu va fi nici un rzboi. Cu siguran
c nu va fi nici un rzboi. Epoca rzboaielor a trecut. Ai ncredere n mine, cci tiu cum stau lucrurile.
N-au nici un drept asupra mea, iubito, i nimeni nu are vreun drept asupra mea. Am fost liber s-mi
aleg viaa i am ales-o pe aceasta.
Dar rzboiul..., zise ea.
M-am aezat lng ea. Am cuprins-o cu braul i i-am luat mna n mna mea. M-am silit s-i gonesc
aceast ndoial, m-am apucat s-i umplu din nou gndurile cu lucruri plcute. Am minit-o, i minindo m-am minit i pe mine. i ea nu atepta altceva dect s m cread, nu atepta dect s uite.
nscurt timp umbra s-a risipit i am pornit n grab spre locul nostru unde ne scldam n mare zilnic, la
Grotta del Bove Marino. Am notat i ne-am stropit unul pe altul, i n apa aceea care m inea la
suprafa mi se prea c devin mai uor i mai puternic dect un om. i apoi am ieit uzi i ncntai i
am nceput s alergm printre stnci. i dup aceea ne-am pus halatele de baie i ne-am aezat s ne
nclzim la soare, dar numaidect am nceput s moim, eu cu capul rezemat de genunchii ei, i am
simit-o cum i aaz mna pe prul meu i l mngie uor. Aa am aipit. i, iat, un zgomot ca acela
cnd plesnete struna unei viori m-a trezit i m-am pomenit n propriul meu pat din Liverpool, n viaa
de astzi.
Numai c o bucat de vreme nu mi-a venit s cred c toate aceste clipe vii nu fuseser altceva dect
substana unui vis.
De fapt, nu puteam s cred c era un vis, cu toat realitatea sobr a lucrurilor din jurul meu. M-am
mbtat i m-am mbrcat dup cum aveam obiceiul, i n timp ce m brbieream, m gndeam de ce
eu, dintre toi oamenii, s fiu nevoit s-o prsesc pe femeia iubit i s m ntorc la politica fantastic
din asprul i frmntatul nord. Chiar dac Evesham ar fi mpins din nou lumea la rzboi, ce m privea
pe mine? Eram i eu om, cu inim omeneasc i de ce a simi n mine rspunderea unei zeiti, pentru
calea pe care apuc lumea?
Trebuie s tii c nu n felul acesta gndese eu la afaceri, la afacerile mele reale. Sunt avocat, tii, i am
un principiu.
Viziunea era att de real, trebuie s m nelegi, att de diferit de un vis, nct mi aminteam mereu o
mulime de amnunte ncnsemnate; chiar i ornamentul de pe coperta unei hri ce se afla n sufragerie
pe maina de cusut a soiei mele, mi-am amintit cu cea mai mare claritate linia aurit de pe scaunul din
alcovul n care sttusem de vorb cu trimisul partidului din care dezertasem. Ai auzit vreodat de un vis
ca sta.?

Cum adic?

Astfel nct dup aceea s-i aminteti amnunte pe care le uitasei.

Rmsei pe gnduri. Nu observasem niciodat acest lucru, dar cred c avea dreptate.

Niciodat, zisei eu. Mi se pare c aa ceva nU se ntmpl niciodat cnd e vorba de vise,

Nu, rspunse el. Dar mie mi s-a ntmplat. Eu sunt avocat la Liverpool, trebuie s nelegi, i nu
pot s nu m ntreb ce vor gndi despre mine clienii i oamenii de afaceri cu care stau de vorb n
biroul meu, dac le-a spune pe neateptate c sunt ndrgostit de o fat care se va nate peste dou sute
de ani sau i mai trziu i c sunt ngrijorat de politica str-str str-str-nepoior mei. n ziua aceea am
fost ocupat mai ales cu arendarea unei cldiri pe o perioad de nouzeci i nou de ani. Era vorba de un
constructor particular care era grbit, iar noi vroiam s-i impunem tot felul de restricii. Am avut o
ntrevedere cu el i a dat dovad de o anumit lips de cumptare care m-a fcut s m duc mai apoi la
culcare nc iritat. n noaptea aceea n-am avut nici un vis. i nici n noaptea urmtoare n-am visat

nimic, cel puin vreun vis de care s-mi amintesc.


O parte din convingerea aceea a unei realiti intense dispru. ncepui s cred c a fost: cu siguran un
vis. i apoi a venit djn nou.
Cnd visul a venit din nou, dup vreo patru zile, era eu totul altfel. Sunt sigur c cele patru zile
trecuser i n vis. Multe lucruri se ntmplaser n nord, i umbra lor se aternuse din nou ntre noi, i
de ast dat nu s-a mai risipit att de uor. Am nceput prin a cdea ntr-o stare de meditaie posac. De
ce, n ciuda tuturor, s fiu nevoit s m ntorc, s m ntorc pentru tot restul vieii la trud i ncordare,
la insulte i venice nemulumiri, numai ca s salvez sute de milioane de oameni obinuii, pe care nu-i
iubeam, pe care de cele mai multe ori nu puteam s fac altceva dect s-i dispreuiesc, de frmntrile
i nelinitea rzboiului i a unei dezordini nesfrite? i, la urma urmei, a putea s nu reuesc. Ei cu
toii i urmreau propriile lor eluri nguste, i de ce n-a tri i eu ca orice om? i din astfel de gnduri
m-a trezit glasul ei, i mi-am ridicat ochii spre ea.
M-am pomenit treaz i mergnd. Ieiserrn deasupra Oraului Plcerii, ne aflam pe Monte Solaro,
aproape de pisc i priveam, spre golf. Era o dup-amiaz trzie, foarte senin. Departe, spre stnga,
Ischia atrna ntr-o cea aurie ntre cer i mare, iar Neapole se profila alb pe dealuri, i n faa noastr
sttea Vezuviul ca o panglic nalt i subire care se risipea n cele din urm spre sud, i n apropiere
strluceau ruinele din Torre Annunziata i Castellamare.. l ntrerupsei brusc:

Ai fost la Capri, desigur?

Numai n acest vis, zise el, numai n visul acesta. De-a lungul ntregului golf de ling Sorrento
erau palatele plutitoare ale Oraului Plcerii, legate cu odgoane de rm. Iar spre nord se aflau
platformele plutitoare pe care coborau aeroplanele. n fiecare dup-amiaz coborau din cer aeroplane,
fiecare aducnd mii de cuttori ai plcerilor care veneau din cele mai ndeprtate pri ale pmntului,
spre Capri i voluptile sale. Toate aceste lucruri, fii sigur, se ntindeau dedesubt.
Dar noi le-am observat numai ntmpltor, din cauza unei priveliti neobinuite din seara aceea. Cinci
aeroplane de rzboi, care zcuser mult timp inutile n arsenalul ndeprtat de la gurile Rinului,
manevrau acum pe cerul dinspre rsrit. Evesham uimise ntreaga lume scondu-le pe acestea i altele
i trimindu-le n marele bluff pe care-1 juca, i reuise s m ia chiar i pe mine prin surprindere. El
era unul din acei oameni energici i stupizi care par s fie trimii de cer pentru a strni dezastre. La
prima vedere energia lui prea s semene att de mult cu capacitatea! Dar nu avea nici o imaginaie,
nici im spirit inventiv, doar o imens i stupid putere de voin i o credin oarb n norocul su
stupid i idiot care s-1 fac s reueasc, mi amintesc cum stteam cu femeia aceea n vrful
promontoriului i priveam escadrila ce se rotea n deprtare, i cum am cntrit eu adevratul neles al
acestei imagini vznd limpede felul cum evolua lucrurile. Nici atunci nu era nc prea trziu. A fi
putut s m ntorc, cred, i s salvez lumea. Oamenii din nord aveau s m urmeze, tiam, cu condiia
ca ntr-o anumit privin s respect normele lor morale. Rsritul i sudul se vor ncrede n mine, cum
nu s-ar ncrede n nici un alt om din nord. i tiam c nu aveam dect s i-o spun ei, i ea m va lsa s
plec... Nu pentru c nu m-ar fi iubit!
Numai c nu vroiam s plec; voina mea era de cealalt parte. M scuturasem att de curnd de
comarul rspunderii: eram nc un att de proaspt dezertor de la datorie, nct claritatea cu care se
impunea ceea ce aveam datoria s fac nu avea nici o putere asupra voinei mele. Eu voiam s triesc, s
agonisesc plceri i s-o fac pe iubita mea fericit. Dar, dei acest sentiment al marilor datorii neglijate
nu avea nici o putere s m atrag, reuea totui s m fac tcut i preocupat, s le rpeasc zilelor pe
care le petreceam jumtate din strlucirea lor i s m mping la meditaii sumbre n linitea nopii. i,
n timp ce stteam i m uitam la.aeroplanele lui Evesham aceste psri de ru augur trecnd
ncoace i ncolo, ea edea lng mine i m privea, observndu-mi de fapt turburarea, ns nu desluit,

ochii ei ntrebndu-mi faa umbrit de nedumerire. Chipul ei era cenuiu din cauza apusului care plea
pe cer. Nu era vina ei c m reinea. mi ceruse s-o prsesc i acum din nou, n noapte i cu lacrimi n
ochi, mi cerea s plec de la ea.
n cele din urm, prezena ei m trezi din meditaie. M ntorsei pe neateptate spre ea i o provocai s
alergm n jos.pe coasta muntelui. Nu, zise ea, ca i cum ar fi fost vorba de un lucru incompatibil cu
gravitatea ei; dar eu eram hotrt s pun capt acestei graviti, i am fcut-o s alerge, cci nimeni nu
poate s fie ntunecat i trist cnd e cu rsuflarea tiat, iar cnd ea s-a poticnit, am continuat s alerg
cu mina sub braul ei. Am trecut pe lng o pereche de oameni care s-au ntors i au privit cu uimire
purtarea mea, cci probabil m recunoscuser. i la jumtatea drumului, pe povrni, se auzi un vuiet i
un vacarm din vzduh, aa c ne-am oprit, i ndat au aprut pe deasupra crestei dealului acele maini
de rzboi, zbu-rnd una n spatele celeilalte.
Omul pru s ezite n pragul unei descrieri.

Cum erau? l ntrebai eu.

Nu luptaser niciodat, zise el. Semnau foarte mult cu cuirasatele noastre de astzi; niciodat nu
luptaser. Nimeni nu tia de ce puteau fi n stare, cu oamenii aai dinuntru; unii nici nu se gndeau
la asta. Erau nite aparate mari, n form de vrf de lance fr coad, cu o elice n locul cozii.

De oel?

Nu de oel.

Aluminiu?

Nu, nu, cu totul altceva. Un aliaj care era foarte comun... tot att de comun ca alama, de exemplu.
Se numea... stai s vd... i aps fruntea cu degetele ncep s uit totul! zise el.

i aveau tunuri?

Tunuri mici, care trgeau cu bombe foarte explozive. Trgeau spre spate, de la baza aparatului
care era n form de frunz, ca s spun aa, i naintau cu vrful. Aceasta era n teorie, tii, dar nu
luptaser niciodat. Nimeni nu putea spune exact ce avea s se ntmple. i n aceiai timp cred c era
foarte plcut s mergi rotindu-te prin aer, ca n zborul unor pui de rndunic, iute i uor. Cred c cei
care le conduceau nici nu ncercau s se gndeasc prea bine ce ar nsemna adevrata lupt. i aceste
maini zburtoare de rzboi, tii, erau doar unul din nenumratele dispozitive militare ce fuseser
inventate i apoi lsate n prsire n lunga perioad de pace. Erau tot felul de asemenea lucrri pe care
oamenii le scoteau acum de Ia pstrare i le lustruiau; erau lucruri infernale, lucruri nebuneti, lucruri
care nu fuseser ncercate niciodat; maini mari, explozibile grozave, tunuri uriae. Cunoti nebunia
acelui soi intrepid de oameni care construiesc astfel de lucruri; ei le construiesc tot aa cum castorii
cldesc diguri, fr s se gndeasc la rurile pe care le vor abate din cursul lor i Ia pmnturile pe
care Ie vor inunda!
In,timp ce n amurg coborau din nou scara n spiral ce ducea spre locuina noastr, am prevzut totul:
vedeam ct de limpede i inevitabil se ndreptau lucrurile spre rzboi, ajunse pe minile neroade i
violente ale lui Evesham, i ncepeam s-mi dau seama ce putea s nsemne rzboiul n aceste noi
condiii. Chiar i atunci, dei tiam c m apropii de limita prilejului de a interveni, nu puteam gsi n
mine voina de a m ntoarce.
Suspin.
Asta a fost ultima mea ans. N-am intrat n ora pn cnd cerul nu s-a acoperit de stele, i ne-am
plimbat pe terasa nalt, dintr-o parte n alta, i ea m-a sftuit s m ntorc.

Iubitule, zise ea i faa ei dulce se ridic spre mine, Asta e Moartea. Viaa aceasta pe care o cinci este
Moarte. ntoarce-te la ei, ntoarce-te Ia datoria ta...
ncepu s plng, spunndu-mi printre suspine i ag-ndu-se de braul meu: ntoarce-te... ntoarcete.
Apoi tcu deodat i, aruncnd o privire spre faa ei, am citit ntr-o clip ce avea de gnd s fac. Era
unul din acele momente cnd poi s vezi desluit n oameni.
Nu! zisei eu.
Nu? ntreb ea surprins, i cred c i puin nfricoat, vznd c i-am citit gndul.
Nimic nu m poate trimite napoi, zisei eu. Nimici Am ales. Am ales iubirea, i lumea poate s
dispar. Orice s-ar ntmpla, eu voi tri aceast via... Voi tri pentru tine! Nimic nu m va abate;
nimic, iubito. Chiar dac ai muri... chiar dac ai muri...!
Da? murmur ea uor.
Atunci... a muri i eu.
i pn s poat vorbi ea din nou, am nceput s vorbesc eu cu mult elocven, aa cum puteam s fac
n viaa aceea, i am vorbit ca s proslvesc iubirea, s fac ca viaa pe care o triam noi s par eroic i
glorioas; iar lucrul de la care dezertam s par ceva aspru i foarte nevrednic, pe care era bine s-1 lai
deoparte. M-am strduit din rsputeri s arunc aceast vraj asupra lucrurilor, cutnd nu numai s-o
conving pe ea, dar i pe mine. Stteam i vorbeam, i ea se aga de mine, sfiat de oscilaia ntre tot
ce socotea c e nobil i tot ce tia c e dulce. i n cele din urm am fcut ca viaa noastr s par
eroic, am fcut din tot dezastrul care se aduna asupra lumii un fel de scen mrea pentru iubirea
noastr neasemuit; iar noi dou biete suflete caic am nimerit n cele din urm acolo, mbrcai n
aceast splendid Iluzie, aproape mbtai de aceast glorioas iluzie, stteam sub stelele tcute.
i astfel am lsat s treac momentul.
A fost ultima mea ans. Chiar n timp ce noi ne plimbam ncoace i ncolo, conductorii sudului i
rsritului fceau pasul decisiv, i rspunsul aprins care sfrm manevrele lui Evesham pentru
totdeauna prinse form i rmase n ateptare. i pretutindeni, n Asia, peste oceane i n sud, vzduhul
i cablurile palpitau de avertizrile pregtirii.
Nimeni, nelegi, nu tia ce nseamn rzboiul; nimeni nu-i putea nchipui, cu toate aceste invenii noi,
ce orori ar putea aduce rzboiul. Cred c cei mai muli oameni continuau s cread c va fi o parad de
uniforme strlucite, cu strigte de atac, triumfuri, steaguri i fanfare... ntr-o vreme cnd jumtate din
lume i aducea rezervele de hran de la zeci de mii de mile distan...
, Omul cu faa alb se opri. Aruncai o privire spre el i l vzui cu ochii aintii spre podeaua vagonului.
O gar mic, un ir de vagoane de marf ncrcate, un semafor i spatele unei csue trecur n goan
prin faa ferestrei vagonului, iar un pod alerg cu zgomot brutal, trimindu-ne ecoul huruitului
trenului.
Dup aceea, zise el, am visat foarte des. Timp de trei sptmni visul acesta a fost viaa mea. i
ceea ce era mai ru, au fost unele nopi cnd nu puteam s visez, cnd stteam zvrcolindu-m n pat, n
viaa aceasta blestemat; iar acolo... departe de mine... se ntmplau nite lucruri... lucruri importante i
teribile... Triam n timpul nopilor... Zilele mele, zilele ct eram treaz din viaa asta pe care o triesc
acum, au devenit un vis ters, ndeprtat, un decor inutil, coperta unei cri.
Czu pe gnduri.

A putea s-i spun tot, s-i spun orice lucru mrunt din vis, clar ct privete ceea ce fceam n

timpul zilei, nu. N-a putea s spun... nu-mi amintesc. Memoria... memoria m-a prsit. Treburile vieii
mi scap...
Se aplec nainte i i aps minile pe ochi. O bun bucat de timp nu spuse nimic. i apoi?
ntrebai eu.

Rzboiul a izbucnit ca un uragan.

Privi fix naintea sa spre lucruri de nedescris.

i apoi? l ndemnai eu din nou.

Aveau ceva; ireal, zise el cu glasul sczut al unui om care vorbete cu sine nsui. i ar fi putut s
fie comaruri. Dar nu erau comaruri... nu erau comaruri. Nu!
Rmase tcut att de mult timp, nct crezui c se ivise primejdia de a pierde restul povestirii. Dar el
ncepu s vorbeasc din nou, pe acelai ton de meditaie ntrebtoare.
Ce era s facem altceva dect s fugim? Nu m gndisem c rzboiul va ajunge pn la Capri...
crezusem c la Capri eram n afara lucrurilor, c aici era altfel; dar dou nopi mai trziu, ntreaga
insul era plin de strigte i urlete, aproape fiecare femeie i fiecare brbat purta o insign, insigna lui
Evesham, i nu se mai auzea nici o muzic, dect numai un cntec strident de rzboi care rsuna ntruna, i pretutindeni brbaii se nrolau, iar n slile de dans fceau instrucie. ntreaga insul era un
vrtej de zvonuri; se spunea ntr-una c lupta ncepuse. Nu m ateptasem la asta. Vzusem att de
puin din viaa de plceri, nct nu reuisem s neleg aceast violen a amatorilor. n ce m privete,
eram n afara ei. Eram ca un om care ar fi putut s mpiedice incendiul unui depozit de muniii.
Momentul trecuse. Nu mai.eram nimeni; orice mucos cu o insign conta mai mult dect mine.
Mulimea ne mbrncea i ne urla n urechi; cntecul aceia blestemat ne asurzea; o femeie ip la iubita
mea pentru c nu avea insign; i amn-doi ne-am ntors la locuina noastr, turburai i jignii, iubita
mea alb la fa i tcut, iar eu tremurnd de furie. Eram att de furios, nct m-a fi certat cu ea dac
a fi gsit vreo umbr de acuzaie n ochii ,ei.
Toat mreia mea dispruse. Peam ncolo i ncoace prin odia noastr din stnc, iar afar se vedea
marea ntunecat i o lumin spre sud, care se aprindea, se stingea, i aprea din nou.
Trebuie s plecm de-aici! i spuneam eu ntruna. Mi-am ales calea i nu vreau s am nici un amestec
n aceste turburri. Nu vreau s am nimic cu rzboiul acesta. Ne-am desprins viaa de toate aceste
lucruri. Aici nu mai este nici un refugiu pentru noi. S plecm.
i a doua zi pornisem s fugim de rzboiul care punea stpnire pe ntreaga lume. i tot restul nu a fost
dect Fug... tot restul nu a fost dect Fug.
Rmase pe gnduri, ntunecat.

Cit a durat? ; Nu-mi dete nici un rspuns.

Cte zile?

Avea faa alb i tras, iar pumnii i erau ncletai. Nu lu n seam curiozitatea mea.
ncercai prin felurite ntrebri s-1 atrag din nou la povestirea lui.

Unde v-af dus? ntrebai eu.

Cnd? !

Cnd ai plecat din Capri.

Spre sud-vest, zise el i m msur scurt cu privirea. Ne-am dus cu o barc.

Credeam c ntr-un aeroplan.

Au fost luate toate.

Nu i-am mai pus nici o ntrebare. Apoi, am crezut c ncepe din nou. Izbucni ntr-o argumentaie
monoton.
Dar de ce s fie? Dac, ntr-adevr, aceast btlie, acest masacru i aceast ncordare este viaa,
de ce ne mai bntuie dorina de plceri i frumusee? Dac nu exist nici un refugiu, dac nu exist
pace nicieri i dac toate visurile noastre despre locuri linitite nu sunt dect o nebunie i o capcan,
de ce avem astfel de visuri? Fr ndoial c nu dorinele nedemne, nu inteniile josnice ne aduseser pe
noi aici. Iubirea fusese cea care ne izolase. Iubirea venise la mine cu ochii ei i mbrcat n frumuseea
ei, mai minunat dect orice altceva n via, n nsi forma i culoarea vieii, i m chemase la ea.
Fcusem s tac toate glasurile, rspunsesem tuturor ntrebrilor i venisem la ea. i, deodat, nu mai
era nimic altceva dect Rzboiul i Moartea!
Avui o inspiraie.

La urma urmei, zisei eu, ar putea s nu fi fost dect un vis.

Un vis! strig el aprinzndu-se. Un vis, cnd chiar i acum...

Pentru prima dat se nsuflei. O uoar roea i se strecur n obraji. Ridic palma desfcut, o
ncleta i o ls s-i cad pe genunchi. Vorbi privind departe de mine, i n tot restul timpului continu
s se uite n deprtare.
Nu suntem dect nite nluci! zise el. i nluci ale altor nluci, dorine ca umbrele norilor i voine
ca paiele duse de vnt; zilele trec, se sfresc i ne poart cum poart trenul umbra luminilor sale...
chiar aa! Dar un singur lucru este real i sigur, un singur lucru nu este vis, ci este etern i durabil. El
este n centrul vieii mele, i toate celelalte lucruri din jur sunt subordonate i cu totul zadarnice. O
iubeam pe femeia aceea din vis. i ea i cu mine am murit mpreun!... Un vis? Cum poate s fie vis,
cnd a copleit o via vie cu o suferin nepotolit, cnd face ca tot ce a avut nsemntate n via s
par inutil i ncneles?!
Pn n clipa cnd a fost ucis, am crezut c mai aveam nc o ans de a scpa, zise el. Toat noaptea i
dimineaa ct am mers pe mare de la Capri la Sa-lerno i-am vorbit de evadare. Eram plini de o speran
care s-a agat de noi pn la sfrit, o speran pentru viaa pe care o vom duce mpreun, n afara
tuturor acestora, dincolo de btlie i lupt, de patimile crude i zadarnice, de inrperativele arbitrare i
inutile ale lumii. Ne simeam nlai ca i cum cutarea noastr era un lucru sfnt, ca i cum iubirea
unuia pentru cellalt era o misiune...
Chiar i atunci cnd, din barca noastr, am jazut faa frumoas a marii stnci care este Capri, acum
brzdat i scobit de amplasamentele tunurilor i de adposturile care aveau s fac din ea o fortrea,
n-am bnuit nimic din masacrul iminent, dei furia pregtirilor se zrea sub forma unor nori de praf n
sute de puncte; dar eu am nceput s-i vorbesc despro ea. Insula, trebuie s tii, era nc frumoas, cu
toate cicatricile ei, cu nenumratele ei ferestre, arcade i crri ce se nirau unele peste altele, pe vreo
mie de picioare, o vast sculptur cenuie, ntrerupt de terase cu vi de vie i crnguri de lmi i
portocali, i pilcuri de agave, i meriori, i migdali nflorii. i pe sub arcada cldit peste Marina
Piocola veneau alte brci; i cnd noi am ajuns s ocolim capul i s zrim coasta continentului a aprut
nc un ir de brci, plutind cu vntul n spate, spre sud-vest. Dup puin timp, au aprut o mulime,
cele mai ndeprtate vzndu-se ca nite puncte albastre n umbra falezei dinspre rsrit.
Iat iubirea i raiunea, zisei eu, care fuge de toat aceast nebunie a rzboiului.

i dei vzurm curnd o escadril de aeroplane care zburau pe cer ctre sud, nu le luarm n seam.
Erau ca o linie de puncte pe cer, apoi mai multe, punctnd orizontul de sud-est, i dup aceea i mai
multe, pn cnd un sfert de cer era punctat cu pete albastre. Acum erau ca nite liniue subiri albastre,
i apoi unul ce unul se nclina i reflecta lumina soarelui, devenind cte un mic fulger de lumin.
Veneau, nlndu-se i cobornd i eres cnd tot mai mari, ca un stol uria de pescrui sau ciori sau
alte psri de acest fel, ni-cndu-se cu o uimitoare uniformitate i ntinzndu-se tot mai mult pe cer,
pe msur ce se apropiau. Aripa dinspre sud se nl ca un nor n form de sgeat, acoperind soarele.
i apoi ele se ntoarser brusc spre rsrit i pornir ntr-acolo devenind tot mai mici mai clare, pn
cnd disprur de pe cer. i dup aceea observarm spre nord, la mare nlime, mainile zburtoare ale
lui Evesham atrnnd deasupra oraului Neapole ca un roi de musculie.
Prea c nu ne privete mai mult dect zborul unui stol de psri.
Chiar i murmurul tunurilor, departe spre sud-est, nu prea s nsemne nimic pentru noi...
n fiecare zi, n fiecare vis de mai trziu, continuam s fim exaltai, continuam s cutm refugiul acca
n care s putem s trim i s ne iubim. Ne cuprinsese oboseala, sufeream i aveam tot felul de
necazuri. Dei eram prfuii i murdari dup drumul obositor pe care-1 fcuserm i pe jumtate mori
de foame i ngrozii de morii pe care-i vzuserm i de fuga ranilor, cci n foarte scurt timp un val
de lupte se ntinse pe toat peninsula, toate aceste lucruri care ne bntuiau mintea nu fceau dect s ne
ntreasc ho-trrea de a scpa. Oh, ct de viteaz i rbdtoare a fost ea! Ea, care nu nfruntase
niciodat greuti i riscuri, avea curaj i pentru ea i pentru mine. Am cutreierat peste tot cutnd o
scpare, printr-o ar stpnit n ntregime i jefuit de hoardele rzboiului. Am mers numai pe jos. La
nceput, au fost i ali fugari, dar nu ne-am amestecat cu ei. Unii au scpat spre nord, alii au fost prini
o dat cu torentul rnimii care fugea pe oselele principale, muli s-au dat pe minile soldailor i au
fost trimii spre nord. Muli dintre brbai au fost nrolai cu fora. Dar noi neam inut departe de aceste
lucruri; nu luaserm cu noi nici un ban cu care s mituim o trecere spre nord, i mi era team ca iubita
mea s nu cad pe minile acestor mulimi de recrui. Debarcaserm spre Salerno, fuseserm ntori din
drum la Cava i ncercaserm s trecem spre Taranto printr-o trectoare peste Monte Alburno, dar
fuseserm mnai napoi de lipsa de hran, i astfel coborserm printre mlatinile de lng Paestum,
unde se afl doar templele acelea mari. Aveam o vag idee c la Paestum ar fi posibil s gsesc o barc
sau altceva i s pornim din nou pe mare. i acolo ne-au prins luptele.
Un fel de orbire sufleteasc pusese stpnire pe mine. Puteam vedea limpede c eram nconjurai; c
marea plas a acelui uria Rzboi ne prinsese n mrejele ei. De multe ori vzuserm trupele de recrui
care veniser din nord i umblau dintr-o parte n alta, i le zriserm de la distan, prin muni,
construind drumuri pentru transportul muniiei i pregtind instalarea tunurilor. La un moment dat am
crezut c au tras spre noi, undit-ne drept spioni; n orice caz, un glonte a trecut uiernd pe deasupra
noastr. De mai multe ori ne-am ascuns n pduri, de aeroplanele care pluteau pe deasupra.
Dar toate aceste lucruri nu mai au acum nici o importan, toate aceste nopi de fug i suferin... Ne
aflam ntr-un spaiu deschis, ling templele acelea mari de la Paestum, ntr-un loc acoperit cu blocuri de
piatr i presrat cu tufiuri epoase, gol i pustiu i att de plat nct un crng de eucalipi din deprtare
se vedeau pn la piciorul tulpinii. Parc vd i acum! Iubita mea edea lng un tufi i se odihnea,
cci era foarte slbit i obosit, iar eu stteam n picioare cutnd s vd dac a putea s-mi dau
seama de distana la care se trgeau focuri de arm. Erau fr zgomot, tii, luptnd departe unii de alii,
cu acele teribile arme noi care nu fuseser folosite niciodat: tunuri care trgeau la mare distan i
aeroplane care puteau... Nimeni nu putea s tie ce puteau ele s fac!
tiam c ne aflm ntre cele dou armate i c se apropiau una de alta. tiam c suntem n primejdie i
c nu ne puteam opri aici s ne odihnim!
Dei aveam toate acestea n minte, le aveam numai n subcontient. Preau s fie lucruri care nu ne

privesc pe noi. M gndeam n primul rnd la iubita mea. M cuprinsese o tristee dureroas. Era ntia
oar cnd ea se ddea btut i se prbuise plngnd. Puteam s-o aud suspinnd la spatele meu, dar nu
vroiam s m ntorc spre ea, pentru c tiam c simea nevoia s ping i c se abinuse att timp din
cauza mea. Era bine, m gndeam, s ping i s se odihneasc, i apoi s pornim din nou la drum,
cci nu-mi nchipuiam atunci un fapt care era totui att de aproape de noi. Parc o vd i acuma cum
sttea acolo, cu prul ei minunat czndu-i pe umeri i cu obrajii supi.
Dac ne-am fi desprit, zise ea. Dac te-a fi lsat s pleci.
Nu, zisei eu. Nici acum nu-mi pare ru. Nu-mi pare ru, fiindc eu am ales, i am s rezist pn la
capt.
i atunci...
Deasupra capului, pe cer, a fulgerat ceva i a explodat, i am auzit peste tot n jurul nostru gloanele
rpind. Au zdrelit pietrele din jurul nostru, zvrlind buci de crmid, i s-au dus...
i duse mna la gur, apoi i umezi buzele.
La fulgerul exploziei m ntorsesem... tii, s-a ridicat n picioare... S-a ridicat n picioare, tii, i a
fcut un pas spre mine... Ca i cum ar fi vrut s ajung pn la mine... Fusese mpucat n inim,
Tcu i m privi fix. Am simit neputina aceea prosteasc pe care o simte orice englez n astfel de
ocazii. I-am ntlnit o clip privirea i apoi m-am uitat pe fereastr afar. Am pstrat amndoi mult timp
tcerea. Cnd, n cele din urm, am privit spre el, l-am vzut stnd pe spate n colul su, cu braele
ncruciate i rozndu-i ncheieturile degetelor.
i muc deodat unghia i tresri.
Am dus-o n brae spre temple, zise el, ca i cum asta ar mai fi avut vreo importan. Nu tiu de ce.
Mi se preau un fel de sanctuar, nelegi. Presupun c dinuiau de atta timp. Ea probabil c murise
-pe Ioc. Dar... am vorbit cu ea... tot drumul. Din nou tcere.
Am vzut templele acelea, zisei eu brusc i ntr-adevr el mi amintise cu mult claritate de
arcadele calme i nsorite, tiate din gresie roas de vreme.
Era acela de culoare brun, cel mare, de culoare brun. M-am aezat pe o coloan czut,
continund s-o in n brae... Acum nu-i mai vorbeam. i dup puin timp, oprlele au ieit i au
nceput s alerge din nou, ca i cum nu se mtmplase nimic neobinuit, ca i cum nimic nu se
schimbase... Era acolo o linite grozav, soarele era sus i umbrele stteau nemicate; chiar i umbrele
ierburilor de pe ziduri stteau nemicate, n ciuda bubuiturilor ce rsunau n tot cerul.
Parc-mi amintesc c aeroplanele au venit dinspre sud i c lupta s-a ndeprtat spre vest. Un aeroplan a
fost lovit, s-a rsturnat i a czut. mi amintesc asta, dei nu m interesa ctui de puin. Nu prea s
aib vreo importan. Era ca un pescru rnit, tii, care nti se zbate ctva timp n ap. l puteam
vedea prin naosul templului, ca un obiect negru n apa albastr i strlucitoare.
De trei sau patru ori, nite obuze au explodat pe plaj, apoi au ncetat. De fiecare dat cnd se ntmpla
asta, toate oprlele fugeau i se ascundeau un rstimp. Acesta era tot rul pe care-1 pricinuiau, n afar
de un glonte rtcit care a zgriat piatra de ling mine i a fcut pe ea o suprafa alb i strlucitoare.
Pe msur ce umbrele se lungeau, tcerea prea i mai mare.
Lucru curios, remarc el pe tonul unui om care ia parte la o conversaie banal, nu gndeam totui... nu
m gndeam. la nimic. Stteam cu ea n brae printre pietre, ntr-un fel de letargie... nemicat.
i nu-mi amintesc cum m-am trezit. Nu-mi amintesc cum m-am mbrcat n ziua aceea. tiu c m-am

pomenit n biroul meu, cu scrisorile desfcute n faa mea, i c eram izbit de absurditatea faptului de a
m afla acolo, tiind c n realitate edeam, buimcit, n templul acela din Paestum, cu o femeie moart
n brae. Am citit scrisorile mainal. Am uitat despre ce era vorba n ele.
El se opri. Urm o lung tcere.
Am observat deodat c trenul cobora panta de la Cbalk Farm spre Euston. Am tresrit vznd cum
trecuse timpul. M-am ntors spre el cu o ntrebare brutal, pe tonul de acum ori niciodat.

i ai mai visat?

Da.

Pru c face o sforare ca s sfreasc. Glasul i era foarte sczut,


Numai o dat i parc numai cteva clipe. Se prea c m trezisem deodat dintr-o mare apatie,
m sculasem n picioare i un trup zcea acolo pe pietre lng mine. Un trup slbnog. Nu al ei, tii.
Parc nu mai era ea...
Probabil c auzisem glasuri. Nu tiu. tiu numai c se apropiau nite oameni n singurtatea aceea, i c
asta a fost ultima ofens.
M-am ridicat n picioare i am umblat prin templu, i atunci a aprut mai nti un om cu faa smead,
mbrcat ntr-o uniform de un alb murdar, tivit cu albastru, i apoi s-au ivit alii, mai muli,
crndu-se pe creasta vechiului zid al cetii disprute i ghe-muindu-se acolo. Erau nite mici figuri
iindu-se n btaia soarelui i au rmas acolo, cu armele n mn, cercetnd prevztori terenul din faa
lor.
i mai departe am vzut alii, apoi alii n cellalt capt al zidului. Era o linie lung de oameni n ordine
de btaie.
Apoi insul pe care-1 vzusem nti se ridic n picioare i strig un ordin, iar oamenii si se ddur jos
de pe zid n ierburile nalte i se ndreptar spre templu. Cobor i el mpreun cu ceilali, conducndu-i.
Venea drept spre mine i cnd m vzu se opri..
La nceput i priveam pe aceti oameni din simpl curiozitate, dar cnd am vzut c au de gnd s vin
spre templu m-am hotrt s-i opresc. Strigai ctre ofier:
Nu trebuie s vii aici. Aici sunt cu. Sunt aici cu moarta mea.
M privi fix, apoi mi strig o ntrebare ntr-o limb necunoscut.
Eu repetai ceea ce mai spusesem.
El strig din nou, iar eu mi ncruciai braele i rmsei nemicat. Apoi el le spuse ceva oamenilor si
i nainta spre mine. inea n mn o sabie.
Ii fcui semn s rrnn la distan, dar el continu s nainteze. i spusei din nou cu mult rbdare i
foarte limpede: Nu trebuie s vii aici. Astea sunt nite temple vechi i aici sunt eu cu moarta mea.
Se apropie att de mult, nct i puteam vedea bine faa. Era o fa ngust, cu ochi cenuii ntunecai
i cu o musta neagr. Avea o cicatrice pe buza de sus, i era murdar i nebrbierit. Continua s strige
lucruri ncnelese, poate ntrebri adresate mie.
tiu acum c-i era team de mine, dar atunci nu m-arn gmdit la asta. n timp ce ncercam s-i explic, ma ntrerupt pe un ton imperativ, cerndu-mi, cred, s m dau la o parte.
ncerc s treac pe ling mine, dar eu l apucai de bra.

Vzui c se schimb la fa sub strnsoarea mea.


Nebun ce eti, strigai eu. Nu tii? E moart!
Se ddu napoi. M privi cu ochi cruzi. Vzui n ei un fel de hotrre plin de triumf. Apoi, ncruntndu-se, deodat i ridic sabia... aa... i lovi.
Se ntrerupse brusc.
Observai o schimbare n ritmul trenului. Se auzir frnele, iar vagonul scri i se zgudui. Lumea
aceasta a noastr i afirma prezena, devenea zgomotoas. Vzui prin fereastra aburit uriae lmpi
electrice arun-cndu-i lumina de pe stlpii nali, vzui iruri de vagoane goale care treceau, stnd pe
Ioc, prin faa ferestrei i apoi trecu dup ele un semafor nlndu-i constelaia de lumini verzi i roii
n amurgul ntunecat al Londrei. mi ntorsei din nou privirea spre chipul supt al omului din faa mea.
M Iovi drept n inim. Cu un fel de uimire... nu cu team, nici durere... doar cu un fel de uimire,
i am simit cum m strpunge, am simit sabia p-trunzndu-mi n trup. Nu m-a durut, tii! Nu m-a
durut de loc.
Luminile galbene ale peronului ncepur s se zreasc, trecnd nti repede, apoi mai ncet, i n cele
din urm oprindu-se cu o smucitur. Pe-afar treceau ncoace i ncolo siluete nelmurite de oameni,

Euston! strig un glas.

Vrei s spui?...

N-a fost nici o durere, nici o neptur sau usturime. O uimire, i apoi bezna care a cuprins totul.
Chipul aprins, brutal, din faa mea, chipul omului care m ucisese, pru c se deprteaz, pn pieri din
faa ochilor mei...

Euston! strigau vocile de afar. Euston!

Ua compartimentului se deschise, lsnd s intre un val de zgomote, i un hamal sttea n pragul ei i


se uita la noi. Zgomote de ui trntite, tropot de copite ale cailor de la trsuri, i dincolo de toate
vacarmul inform i ndeprtat al strzilor Londrei ajunse pn la urechile mele. O mulime de lmpi
aprinse strluceau de-a lungul peronului,

O bezn, un val de bezn care s-a ntins i a nghiit totul.

Avei vreun bagaj, domnule? zise hamalul.

i asta a fost sfxitu? ntrebai eu. Pru c ezit. Apoi, aproape neauzit, rspunse:

. Nu.-. :

Adic?

N-am putut s ajung la ea. Ea era n cealalt parte a templului... i apoi...

Da, insistai eu. i?

Comaruri, strig el; adevrate comaruri! Dumnezeule! Psri mari care se repezeau s sfie...

nromnete de V. KERNBACH i C. VONGHIZAS


CUPRINS
MPRIA FURNICILOR . 5

e romnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
CUIRASATE TERESTRE 25
n romnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
ARA ORBILOR , , ,. 52
nromnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
BACILl FURAI , .. 80
n romnete de B. BEREANU
NFLORIREA CIUDATEI ORHIDEE 88
n romnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
N OBSERVATORUL DIN AVU. ,. 88 n romnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
OMUL ZBURTOR 106
n romnete de
V. KERNBACH i C. VCWGfflZAS
FABRICANTUL DE DIAMANTE 115
nromnete de B. BEREANU
INSULA AEPYORNILOR. . 125
n romnete de
V. KERNBACH i C. VONCHIZAS
NEOBINUITUL CAZ AL OCHILOR LUI DAVIDSON 140
nromnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
ARGONAUl AERULUI 152
nromnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
IN ABIS , 16G
n romnete de B. BEREANU
NVLITORl DIN ADINCUR1 184
nromnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS

OUL DE CRISTAL 196


n romnete de B. BEREANU
STEAUA 215
nromnete de B. BEREANU
O POVESTE A ZILELOR CE VOR VENI 228
n romnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
FILMER 330
n romnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
ADEVRUL DESPRE PYECRAFT 351
nromnete de B. BEREANU
NOUL ACCELERATOR , . 364
Ia romnete de B. BEREANU
UN VIS APOCALIPTIC 331
nromnete de
V. KERNBACH i C. VONGHIZAS
Redactor responsabil: HERTA SPUHN Tehnoredactor: MARIANA PUCAU
Dat la cules 25.08.1965. Bun de tipar 08.U.1S85. Aprut 1965. Comanda nr. 7 232. Tiraj 40 120. Hrtie
tipar sul de 50 gm2 540X840116. Coli editoriale 21,62. Coli de tipar 26. A.T. 10 191. C.Z. pentru
bibliotecile mici 9231R.
Tiparul executat sub comanda nr. 5P 689 Ia Combinatul Poligrafie Casa Scnteii, Piaa Scnteii nr. 1,
Bucureti Republica Socialist? Romnia.