FAMILIA

Revist de cultur
Nr. 10 l octombrie 2009
Oradea
Seria a V-a
octombrie
2009
anul 46 (147)
Nr. 10 (527)
FAMILIA
REVIST DE CULTUR
Fondator: IOSIF VULCAN
1865
Apare la Oradea
Responsabil de numr:
Ioan Moldovan
REDACIA:
Ioan MOLDOVAN (redactor-ef)
Miron BETEG (secretar general de redacie)
Mircea PRICJAN, Alexandru SERES, Ion SIMU,
Traian TEF
Redactori asociai:
Aurel CHIRIAC, Marius MIHE
REDACIA I ADMINISTRAIA:
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
E-mail: familia@rdslink.ro
(Print) I.S.S.N 1220-3149
(Online) I.S.S.N 1841-0278
www.revistafamilia.ro
TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea
Revista figureaz n catalogul publicaiilor
la poziia 4213
Revista este instituie a Consiliului Judeean Bihor
Tehnoredactare: S.C. Pixel Media S.R.L.
Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia
revine exclusiv autorilor lor.
ABONAMENTE LA FAMILIA
Revista Familia anun cititorii i abonaii c la abonamentele efectuate direct la redacie se acord o
reducere de 30%. Astfel, un abonament pe un an cost 40 lei. Plata se face la sediul instituiei - Oradea,
Piaa 1 Decembrie nr. 12.
De asemenea, se pot face abonamente prin plat n contul
RO80TREZ0765010, deschis la Trezoreria Oradea. Abonamentul pe un an cost 60 lei.
Redacia va expedia revista pe adresa indicat de ctre abonat.
CUPRINS
l Editorial
Marius Mihe De ce a ctigat Herta Mller premiul Nobel 5
l ZRF19
Premiile 2009 8
Premiile ZRF i temele colocviilor din 1990 pn astzi 9
Poei & Poeme la ZRF19 11
l Asterisc de Gheorghe Grigurcu 46
l Atropin de Alexandru Vlad
Sibil 54
l Nisipul din clepsidr
Vasile Dan O amintire cu Aurel 56
l Un scriitor, doi scriitori
Alex. tefnescu Un pensionar... 59
l Solilocviul lui Odiseu de Traian tef
Povestirea iganiadei dup
Ioan Budai-Deleanu - Cntul V 61
l Cronica literar
Ioan Moldovan Poetul pe un cmp minat 69
Marius Mihe ara Fgduinei: instruciuni de utilizare 71
Alexandru Seres Scrisorile regsite ale lui Cioran 75
l Monomahii
Miron Beteg Moartea fratelui geamn (note de lectur) 79
l Explorri de Mircea Morariu 83
l Camera de gard de Mircea Pricjan 86
l Corespoden
Mircea Popa Virgil Ierunca n coresponden
cu Ovidiu Drimba 89
l Interviul Familiei cu Gabriel Petric 93
l Arte
Cronica teatral de Mircea Morariu 107
Cartea de teatru de Mircea Morariu 113
Cronica muzical de Adrian Gagiu 117
l ZRF19 n imagini 119
l Local Kombat de Alexandru Seres 130
l Parodia fr frontiere de Lucian Pera 132
Editorial
Marius Mihe
De ce a ctigat Herta Mller
premiul Nobel
5
Preteniile unei mndrii naionale ntrziate
Pn n 1987 cnd pleac din ar, Herta Mller a fost aproape
o anonim. Cel puin ca scriitoare, dei publicase trei volume. Ca
activist contestatar al regimului n zona Banatului comunitatea vab
tia de ea. n aceast perioad a avut un avantaj: accesul la cultura
occidental prin crile germane - un privilegiu nesperat. Dar i un
imens dezavantaj biografic: tatl este stigmatizat din cauza trecutului
nazist, n timp ce mama e deportat ntr-un lagr din Ucraina. Acestora
li se adaug persecuia Securitii i marginalizarea tendenioas,
constant.
Deodat cu premiul Nobel apar numeroase opinii pro i contra,
cum e i firesc. Cel puin stranii sunt cele care vorbesc despre o fals
disiden i despre o scriitoare nregimentat n literatura partidului,
chiar premiat pentru poezie la nceputul anilor optzeci. Ba auzim
c ea se pronuna contra fascitilor vabi, ba c era ntruchiparea (i)
moralitii. E o scriitoare romn sau german, a meritat sau nu etc.
Cert e c Nichidorful e de pe acum un reper cultural european.
Scris nemete ori romnete el conteaz doar ca aspect muzeistico-
biografic. E romnc pentru c s-a nscut aici i n-ar fi scris n german
aceste cri tulburtoare fr experiena romneasc? Pentru un
asemenea destin (i pentru istoricii literari implicit) dimensiunea
romneasc a fiinei ei se va numi exact aa: experiena romneasc.
Nimic mai mult. Nu mai conteaz c s-a format aici, c toat ncrctura
ei artistic se revars prin acest filtru. E german pentru c a scris i
scrie n nemete, locuiete n limba german, chiar dac imaginarul
i o parte divizat a interioritii sunt ntoarse spre Romnia.
Pn la urm, cine vrea s fac parte dintr-un lagr? Asta a
fost i poate c este Romnia pentru Herta Mller. Preteniile noastre
6
Marius Mihe
legate de nregimentarea ei artistic n literatura
romn sunt amuzante: e ca i cum ne-am trezi
cu pasrea n mn i nu mai inem cont de cuib.
Mizm pe latura sensibil a Hertei Mller: aici s-a
nscut, aici e trecutul ei, aici s-a format. Ce dac
cochilia ei e german?
Cu foarte puine excepii, mi-e limpede c
pentru nimeni, din ar cel puin, bio-bibliografia
Hertei Mller nu este o certitudine. Poi s-i citeti
crile n totalitate n german, s-o ti ca scriitoare,
nu i biografia ei. Cu ce se umple aceasta? Cu viduri de informaii,
cu speculaii, cu informaii la mna a treia etc. Ce este limpede din
aceast ecuaie? Faptul c se poate cunoate, de ctre oricine, n
totalitate, scriitoarea Herta Mller. Acest aspect este lsat n planul
secund. i dintr-un punct de vedere este plauzibil. Cine din ar i-a
citit cele 25 de cri? De aici interveniile neavizate i fantasmagorice,
de aici numeroasele etichete strmbe. Despre perioada de la Europa
Liber iari un vid de informaii. i aa mai departe. ntre 1987 i pn
la cderea comunismului dar i dup aceea nu tim mare lucru din
biografia exilului. Doar c activitatea Hertei Mller a fost considerat
subversiv i c Aktionsgruppe Banat este urmrit cu atenie de
Securitate i desfiinat brusc. Scriitoarea nu a fcut parte, cum greit
citim, din acesta, ci din grupul Cenaclului de la Asociaia Scriitorilor.
Un premiu meritat
Dar s urmrim justificarea Juriului Nobel care a acordat
premiul pentru densitatea poeziei i sinceritatea prozei cu care a
descris plastic universul dezrdcinailor. Cel puin dou justificri
sunt incluse n aceast prezentare: c este o scriitoare complex,
deopotriv ca poet i romancier i, n al doilea rnd, c este o artist
a radiografierii dramei exilatului. O posibil, deci, sugestie politizant.
Este Nobelul i un premiu politic? Evident c da. Cei douzeci de ani
de la cderea comunismului au devenit automat justificare pentru a
interpreta alegerea juriului. Disiden, dictatur, moralitate, voin i
mai la urm talent ar fi motivaiile. Putem discuta despre parti-prisurile
juriului suedez, c premiul, dincolo de relaionrile politice are un mesaj
clar: Europa este n continuare focarul cultural mondial, cunoscute
fiind contrele din anii precedeni cu cei nemulumii de minimalizarea
culturii americane. Sau, pe de alt parte, c premiul pentru literatur
urmeaz trendul stabilizat deja n ultimul deceniu: de a-l oferi unui
candidat surpriz, cu o cot mic la bursa zvonurilor i nu n ultimul
7
De ce a ctigat Herta Mller premiul Nobel
rnd avnd o biografie dac nu total exotic, cel puin n parte. mi
place s cred i sunt convins de lucrul acesta c Herta Mller a
ctigat prin literatura ei, nicidecum prin biografie. Romnia rmne
animalul inimii ei, nu ns i patria ei de hrtie.
Mai mult dect ali exilai i disideni, ea a vrut s se neleag
mai bine prin cele dou ri de hrtie, pentru c n conceptul de patrie
propriu-zis, n-a crezut nicicnd. Cei care au citit fie i numai Regele
se nclin i ucide vor sesiza o iubire atipic ntre etnica german i
ceteana romn. La nivelul epidermic al interferenelor lingvistice, ea
recunoate frumuseea limbii romne dar i deficienele ei, precum i
legtura embrionar dintre individ i limba matern. A spune c n tot
ce noteaz despre Romnia, despre sine, Herta Mller scrie o complex
i atipic declaraie de dragoste, poetic-electrizant i dureroas, n
egal msur, dincolo de care transpare condiia tragic a unei fiine
cu interioritatea mutilat, niciodat vindecat.
Iat ce spune ntr-un fragment-cheie i-a spune din Regele
se nclin i ucide, care, dac ar fi fost reinut de ctre denigratori, ori
de ctre cei care o judec aiuritor pe necitite, ne-ar fi scutit de multe
texte SF: n crile mele nu am scris pn acum nici mcar o singur
propoziie pe romnete. Dar bineneles c romna se amestec mereu
n ceea ce scriu, fiindc a prins rdcini n privirea mea (...). Nu mi-
am iubit niciodat limba matern pentru c ar fi limba mai bun, ci
pentru c mi-e cea mai apropiat. E vorba aici de un o permanent
explorare a unui consens luntric o sintagm preluat tot din
memoriile autoarei. Reinem explicaiile cumva metaforice, susinute de
o prozatoare n prima parte i de poet, n cea din urm. Limba romn
cu rdcinile n privirea autoarei este definiia poetic a experienei
romneti, tatuajul pe care aceast extraordinar scriitoare l-a primit,
dei nu l-a dorit niciodat. Este edificiul sufletesc de la care pornesc
antenele artisticitii ei aparte.
Eforturile de descalificare ale acestei mari scriitoare sunt de-a
dreptul halucinante. Dincolo de constrngerile susinute din experi-
ena romneasc, ea are de nfruntat, iat, insurgena acultural a
actualitii.
ZRF 19
8
Ediia a 19-a s-a consumat. A venit Crisul repede i o a luat. Aluatul acestei
ediii l-am frmntat cu mult poezie. Citit, recitat, rostit n faa noastr (tineri,
maturi, doamne, domni, elevi, studeni, scriitori, amatori de astfel de petrecere a
timpului liber). Iat care au fost oaspeii venii la Oradea, la Toamna ordean,
la Zilele Revistei Familia: (n ordine alfabetic, un tandru catalog) ALDULESCU
Radu, BODIU Andrei, BUCUR Romulus, CIPARIU Dan Mircea, CHIRA Minerva, DAN
Vasile, DOMAN Dumitru Augustin, GUGA Silviu, HORVAT Sluc, JURC tefan,
LCTU Adrian, MLNIOIU Ileana, MOCUA Gheorghe, MUREAN Ion, NISTEA
Cornel, PANTEA Aurel, URSU Horia, VCRESCU Ioan Radu, VULTURESCU George,
ZUBACU Ion. Cei din redacie i cei din urbe ne-am strduit s fim gazde bune.
Dup ecouri, se pare c am reuit, i de aceast dat. Ne-a ajutat Primria i un
sponsor Camera Notarilor Publici Bihor, pentru partea material a premiilor
revistei din acest an. Le mulumim i pe aceast cale. Le mulumim i confrailor
din presa local care au reflectat evenimentul n paginile ziarelor lor.
Joi, n 8 octombrie, seara, la Casa de Cultur a Municipiului, dup
maratonul de poezie, de rostiri despre rostul poeziei i de cntece arhaice
interpretate de Ion Zubacu, am devenit ceremonioi: am acordat premiile
Revistei Familia pe anul 2009. Iat care sunt: Premiul Ovidiu Cotru poetei ILEANA
MLNCIOIU (Bucureti); premiul Octav Sulutiu poetului i criticului literar
GHEORGHE GRIGURCU (Tg. Jiu); premiul Radu Enescu poetului, prozatorului i
criticului literar ANDREI BODIU (Braov); premiul M.G. Samarineanu prozatorului
i publicistului FLORIN ARDELEAN (Oradea). Laureaii din acest an se nscriu astfel
ntr-o extrem de onorant galerie de scriitori premiai n ediiile precedente.
A doua zi ne-am dus cu poezia, dar i cu prozatorii i criticii prezeni
la Oradea, n trei locuri plcute i bine primitoare: Colegiul Naional Mihai
Eminescu, Colegiul Naional Emanuil Gojdu i Facultatea de Litere a
Universitii Oradea. Succes peste tot. Interes, armonie, pasiune, comunicare,
spectacol, dedicaii, lansri de carte. A fost bine.
Seara, la cafeneaua Astoria, lume mult, felurit, curioas. Conform
unui scenariu inut secret (pe ct posibil) plsmuit de actorul Daniel Vulcu i
de publicistul Mircea Chiril am ncercat s evocm figura lui Radu Enescu i
atmosfera specific Astoriei din anii comunismului nfloritor la sate i orae.
Latura satiric s-a mpletit ns i cu latura grav a lecturii oferite de Ileana
Mlncioiu sau de amintirile lui Ion Zubacu din perioada studeniei ordene.
A fost bine nc o dat.
Despre acestea i despre altele din ZRF 19 vei gsi fotografii i texte n
paginile acestui numr. Anul viitor va fi ediia a 20-a. Ne ndemnm s sperm
c va fi una excepional.
Ioan MOLDOVAN
9
Premiile Revistei Familia 2009
10
Premiile revistei Familia din 1990 pn azi
11
1990 Gheorghe Grigurcu
1991 Ana Blandiana
1992 Ion Negoiescu
1993 Cornel Regman
1994 Ion Pop
1995 tefan Aug. Doina
1996 Vasile Dem. Zamfirescu
1997 Nicolae Balot
1998 Monica Lovinescu
1999 Nu s-a acordat
2000 Nicolae Manolescu
2001 Cornel Ungureanu
2002 Norman Manea
2008 Ion Murean
2009 Ileana Mlncioiu
Premiul Ovidiu Cotru
1926-1977
critic literar
redactor, revista Familia
1992 Mircea Zaciu
1993 Paul Goma
1994 Alexandru Cistelecan
1995 Alexandru Muina
1996 Mihai Cimpoi
1997 Mircea Horia Simionescu
1998 Gheorghe Crciun, Aurel Pantea
1999 Nu s-a acordat
2000 Vasile Dan
2001 Doina Curticpeanu
2002 Radu Mare
2008 Horia Ursu
2009 Gheorghe Grigurcu
Premiul Octav Sulutiu
1909-1949
prozator, critic literar
titular de rubric, revista
Familia
12
1994 Alexandru Vlad
1995 tefan Borbely
1996 Adrian Popescu
1997 Virgil Podoab
1998 Simona Popescu
1999 Nu s-a acordat
2000 Daniel Vighi
2001 Luca Piu
2002 Radu uculescu, Ion Stratan
2008 Octavian Soviany
2009 Andrei Bodiu
Premiul Radu Enescu
1925-1994
eseist
redactor, revista Familia
1990 Liviu Papuc, Constantin Mlina
1991 Nicolae Brnda
1992 Liviu Borcea
1993 Blaga Mihoc, Titus Rou
1994 Ioan epelea
1995 Autorilor Istoriei Oraului
Oradea
1996 Aurel Chiriac, Barbu tefnescu
1997 Ioan Deridan i Florian Duda
1998 Liana Cozea, tefan Zicher
1999 Nu s-a acordat
2000 Mircea Benea
2001 Lucian Scurtu, Corneliu Crciun
2002 Mircea Morariu
2008 Elisabeta Pop
2009 Florin Ardelean
Premiul M. G. Samarineanu
1893-1959
scriitor
redactor, revista Familia
seria a II-a i a III-a
13
Temele colocviilor Zilelor Revistei Familia
1990 Familia la 125 de ani
1991 Literatura mrturisilor
1992 La ce bun poezia n vremuri de criz?
1993 Confuzia valorilor
1994 Radu Enescu sau cum gndete o generaie recuperat
Obsedanta tranziie a prozatorului romn
1995 Revistele literare: tradiie, actualitate, tendine
1996 Morfologia eseului
1997 Jurnalul contra literaturii?
1998 O nou direcie n literatura romn?
1999 Cenzura post-editorial n Romnia comunist
2000 Eu, scriitorul
2001 Revizuirea canonului estetic al literaturii romne contemporane
2002 Reabilitarea ficiunii
2003 Provocarea literaturii
2004 Romanul performane, circumstane, perspective
2005 Mimetismele literaturii romne contemporane
2006 Ce (mai) poate spune poezia romn de astzi Europei
2007 Scriitorul-Cartea-Biblioteca
Literatura romn contemporan pentru Europa
2008 Istoriile literare i revizitarea literaturii romne
2009 Rostul i rostirea poeziei
Poei & Poeme la ZRF19
Vasile Dan
14
Oglinda fluid
n locul meu un altul se nate n fiecare clip,
sare peste groapa de aer n care trim mpreun,
umbl n cap precum yoghinii cu picioarele pe cer,
mi mbrac repede pielea n care eu nsumi ard noapte de noapte,
n-avem dect o inim n care stm legai strns
precum siamezii galbeni din pacific,
o singur gur, un singur nod n gt,
cnd dorm cellalt e treaz i-mi umbl cu bocancii prin viscere
m-acoper, m d deoparte,
o singur via avem mi spune,
tie s rd sntos precum un orb n faa catedralei proaspt trnosite,
el st pe pmnt uscat, eu plutesc pe o mlatin ca o plant
migratoare cu rdcinile n ap,
semnez asta
cu o pictur de snge precum o lentil de contact tactil,
ideea este c eu m uit n ochii lui care snt ochii mei
i vd un copil nscut in vitro precum singurul fiu
al lui Dumnezeu,
noaptea aud inima cum bate n vena albstrie din tmpl,
iar dimineaa mi amintesc brusc
de o cpi de abur la munte ce urc la cer
ca o respiraie n sfrit liber.
ua de iarb n casa n care se umfl ntunericul,
iar tu ca un cub minuscul de zahr czut n ea ca n ceaca de ceai
auriu,
i fuge pmntul de sub picioare,
nici naterea ta nu-i hotrrea ta, nici moartea
pe care o vd doar popndii galbeni dimineaa n dou picioare,
o ntmplare din timpul vieii mele scrise nainte de naterea mea
te leag de el,
despre asta e vorba, alun, magnolie, viin cu snge n floare,
urcm muntele aa cum l urc un copac ntr-un picior
15
direct din cmpie.
degetele pot fi nite ochi mai buni
dect ochii fici ai pisicii urmrind vrabia roie ce-i scald penetul
n praful galben de peste nil sub nori ce vin nisipoi din deert,
eu snt acel copil care strig c arborii au aripi
ce cresc direct din pmnt,
c norii zboar trai de el doar cu un firicel de foc,
ascuns n cuul palmei,
cerul e tot o frunz uscat n levitaie urcnd, cobornd,
n care st nvelit ca ntr-o aur nsui Dumnezeu,
lipsa gravitaiei e singura libertate pe care o poi n sfrit obine,
trupul e un lest mult prea greu, o piatr de moar la picioarele unui
nou nscut,
apoi, n fine, un penet acolo,
un puf suflat de vnt, scuipat din gura lui Dumnezeu
cnd se face ziu, fiindc diminea-i atunci cnd te ridici pe brnci,
acum la civa metri de tine,
cu inima uoar inundnd lacom ca un muson luntric pornit din
nimic,
jos ntre leandri n floare, mucate fragede i crini n narcoz
se ascunde mic i puternic un vierme, un adevr,
singurul treaz ce st la pnd,
liber vrea ca s fii, liber,
el ne privete inima, ne citete pe buze
chiar i atunci cnd nu vorbim,
st puin deasupra noastr cnd facem sex
mijlocind totul.
nezzy, nezzy, numele tu n care m strecor,
precum hrana n sngele animal,
cnt zei mnia ce-l prinse pe ahile cel iute de picior cnt
zei din fluier puterea lui care crete vai mincinoas foarte,
cobori n sus luceafr blnd
alunecnd pe-o raz ultraviolet
prin epiderma nnorat n care stm amndoi nvelii
n jurul inimii care-i un ho la drumul mare
pndind rbdtoare la fiecare col.
Poei & Poeme la ZRF19
Andrei Bodiu
16
Viena copiilor (I)
Azi pe 24 aprilie copiii au luat
n stpnire Viena cu miile
Au strigat au scandat
mpotriva guvernului.
Guvernul s-a fcut nevzut.
Copii au strigat n faa cldirii din Hochburg apoi
Au dat-o pe bere pe vin pe trii au cobort n metrou au
Continuat s ipe s vorbeasc tare foarte tare
De parc nu toat lumea ar fi a lor.
Viena copiilor (II)
nfierbntat copilul Tobias i-a
Prins talpa piciorului n ua
De la metrou.
S-a smuls de acolo cu un soi
De nepsare a nceput s gjie apoi
Cu fraii lui ntru couri.
S-au hotrt s coboare la
Westbanhof dup ceilali
Rmai pe peron cu amintirea
Tlpii lui lipit de frunte.
17
Viena copiilor (III)
n cafeneaua asta Eminescu
N-a but nimic are abia
Jumtate de scol ziarele
Se citesc ns ca pe vremea
Lui lumea pare att de normal c-i vine s
Plngi sau
S-o urmreti mai departe
Pe baba care citete cu lupa
Der Standard articol de articol articol de articol
Sear de joi pn mai apoi.
Viena copiilor (IV)
Cnd a nceput s sune mobilul
S m cheme la edine
S m ntrebe de ce nu merg totui n delegaie la Baia-Mare
M-am gndit s le spun ceva
Despre adevrata stare de spirit mi-a fost puin
Ruine de Adriana care prea mhnit i resemnat pe culmea
De pe care
Schonbrunn se desena perfect:
Galbe mutar pe cer cenuiu.
Viena copiilor (V)
Am vzut inelele lui Sissi figura ei de zn figura
De zn a lui Romy Schneider trecnd prin
Toat povestea avea un aer trist i kitsch
Cu mori i sinucideri din
Timpul unei lumi fericite.
Drame din an n an ct pentru toat prostimea
18
Adunat i ntrebtoare
Privind int la ferestrele nalte
Topite.
Viena copiilor (VI)
Ce spaim poi traversa la
Margine de imperiu tragi
O linie cu mna amorit
Brusc i se trezesc orgoliul
i responsabilitatea de
Urma al lumii selenare
Brusc faci primul pas un pas mic
Parchetul scrie
Muzeul e bine ntreinut.
Viena copiilor (VII)
Drag Madi oraul sta
Nu e loc de murit e chiar
De trit.
Chiar btrnul Bacovia s-ar fi uitat altfel
Aici pe fereastr.
Metroul merge la fix
Nu miroase a mortciune
Dac ai ceva bani
Poi s ai curaj.
Poei & Poeme la ZRF19
Romulus Bucur
19
*

*

*
a fost o zi frumoas
lumina se-ascunde ncet
mame cu copii
se-ndreapt spre cas
ai putea spune o zi mplinit
(care e scopul unei zile?)
rndunelele la fel ca acum
muli ani
deja ncep s plece
a fost o zi frumoas
ca un avertisment
viaa o durere care trece
Poei & Poeme la ZRF19
George Vulturescu
20
Smintit, de la o liter la alta
I
S nu te treti cnd scrii:
poate i-e fric, poate lichenii literelor sunt
prea slabi s te prinzi, poate nu i-au crescut
ghearele i n-ai ce cuta aici fr gheare,
mi zice Row, orbul.
Acum dansezi n jurul literelor
precum n jurul butiilor ntr-o pivni. Vinul
a fiert. Dansezi de pe un picior pe altul
dar piciorul nu-i arip
*
Cnd scrii nu te trti:
n arabescurile literei e-o frnghie de strangulat
o lai pe gt s lunece?
sau iei cu ea la vnare de vnt?
II
Sminteala de-a atepta fulgerele zile
ntregi, sptmni, s le vezi cznd pe
Pietrele Nordului. Smintit ochiul. Smintite
urmele teofore ale fulgerelor lsnd litere
smintite pe coaja pietrelor.
n Academiile din orae bhlite toate literele
sunt rnduite pe pergamente de aur:
pentru ele se trdeaz, se preacurvete, se ucide
* F. Nietzsche
21
i-am spus c noi nu vedem cu adevrat,
c privirea e un ou strin lsat n cuibarul ochiului:
n febra crnii tale coaja lui crap i-i creti puii,
a mai zis Row, orbul.
III
E mai mult piatr n Nord dect pmnt sub
picioare. i sminteala lichenilor de-a se aga de
coaja pietrelor. i sminteala ta de-a crede c
e vreme s arunci cu pietre i vreme de adunat
pietre
****
M trsc cnd scriu, de la o liter la alta:
sunt ncolcite unele n altele ca nite limbi de cini
numai noaptea le poate porunci s latre
cum vinul i poruncete s dansezi n jurul butiilor
din pivni
dar piciorul nu-i arip
dar limba de cine a literei nu-i n gura ta
O pine srac pentru privirea de peste umr a zeului
Nimeni nu vede mai bine dect vulturul de pe
Pietrele Nordului. Prezena noastr n peisaj nu
nseamn nimic: mai important este iepurele i
broasca i arpele asupra crora se i repede s le
nface.
Smintit, urc iar, ca i cel de ieri, smintitul,
primul om care a urcat pe Pietrele Nordului.
Aud vocea lui Mo Achim:
Nu s vezi cellalt versant, ci s umpli golul dintre ei:
cnd ochii i se mpotmolesc n zare ca nite glei n
nmol, cnd privirea a devenit ghear i
lunec pe diamantul orizontului precum mna
flmndului care rupe pinea i nu mai are
putere s ridice dumicatul spre gur
** Ecleziastul, 3, 5.
22
E n pericol
cel care st i ateapt fulgerele n locul nostru
pe Pietrele Nordului
unde Zeii ne aduceau tblie cu litere
care se coceau imediat ce le priveam
ca nite ciree arse de brum
Row, orbul de lng mine i amintete:
Cnd am vzut prima dat fulgerul am simit
cum ncep s-mi creasc solzi de reptil pe
ochi: bradul despicat se aprinse, se arcui cu
zvcnet i se prbui n faa mea
tiu legtura, i spun, orbul vindecat la
Bethsaida a strigat aceste cuvinte: Vd oameni
umblnd, i vd ca pe nite copaci
E n pericol cel care ateapt fulgerele
pe Pietrele Nordului
Cu picioarele n lutul literei
smintit i poetul din camera unui bloc
sordid din Stmar
care nu evit privirea zeului de peste umr
i las pentru ea spaii goale ca n teatrul lui
Brook unde Horatio ntreab: Cine-i acolo?
e nevoie de un corp n teatru, Daniel,
de corpul actorului
smintit las n acest gol corpul literei
o pine srac pentru privirea de peste umr a zeului
care muc i tace
muc i tace
lutul trebuie amestecat cu saliv
corpul literei nu se poate urca la cer
dac e scris cu mn de lut
E n pericol
cel care st i ateapt fulgerele n locul nostru
pe Pietrele Nordului
Privirea nu e o scar, ne spune n crma lui Hum
moul Achim. Ea nu ne poate trece dintr-o parte n
alta a versanilor O dat pe an pietrele dislocate
23
de rdcinile arborilor, sfrmate de geruri,
spulberate de vijelii urc napoi spre locul lor de
pe versani i ntreab exarhii muntelui:
Animalul l sfie pe animal, omul l ngroap
pe om. Nimeni nu ngroap pietrele Ct de smintit
triete omul deasupra pietrelor ca s ne poat accepta
ca lespede de mormnt?
Smintit i Row, orbul care-mi spune:
Fulgerul nu scrie nicio liter pentru tine.
Buclele lui nghea litera, o umplu de solzi.
Duhoarea ei se retrage n hrube, n scorburi i
clocete ou viermnoase.
Puii bat deja cu ciocul n coaj.
Smintitule, vei zbura cu aripa lor
Ultimul orb
Cum e s fii ultimul, sus, pe pietrele
Nordului, l ntreb pe Row, orbul care m
nsoete. Dar el izbucnete n rs i repet
versuri ca acestea: lumina ca un ru;
prin credin umblm nu prin vedere
Rd i eu privind cerul gol.
Printre altare abandonate rsul spulber
cenuile. Uimit zresc sub ele rugciuni
nc arznd cu solzi de salamandr.
Acum dac a privi brazii din jur
lemnul lor s-ar aprinde vlvtaie
i pielea lupoaicei s-ar desprinde jupuit dac
mi-a lsa privirea pe coastele ei
Dar privesc mai departe cerul gol pn mi
crap ochii orfani de divin. Mi-a dori ca
lumina lui s fie un nisip fin n care s
m ngrop. M-a lsa acoperit fericit sub
linoliile ei dar e rece, e tot mai rece pe
pietrele Nordului i ncep s-o simt cum mi
crete direct pe trup, ca solzii. Ca solzii
mi sunt i pleoapele peste ochi.
24
Eti deja Row, orbul. Ultimul orb de
pe pietrele Nordului.
Acum tii c pe piatra
unde n-a czut fulgerul nu va sta ngerul,
nici vulturul, nici arpele. Ea e herbul
nisipurilor n care Dumnezeu i-a lsat urma
tlpilor.
Le iei n creierul tu orfan de divin
i te lai clcat de ele noapte de noapte pn
ncepi s vezi cu ele:
vezi cum vin fr numr pe pietrele Nordului
se fotografiaz i rd
se giugiulesc pe sub tufe de jnepeni
i nu tiu c sunt mori
lupii i vd
urii i vd
i vulturii i vd cum vin fr numr i
se mir cum umbl morii pe pietrele Nordului
Poei & Poeme la ZRF19
Gheorghe Mocua
25
ntlnire ratat
la cellalt capt al firului
o voce inconfundabil timbrat mimnd disperarea
vibreaz n eter m trezete din visul unei dup amiezi
de var
cu politeea ei exagerat cu insistena ei agasant
insensibil la lenea primei duminici din iunie
ai ghicit
e chiar vocea poetului petru m. ha
care s-a trezit literalmente n gara curtici
dup ce adormise ntr-un tren rapid.
i mai lipseau exact treisprezece mii de lei
numai treisprezece mii
ca s se poat ntoarce la arad dar cum el tenebrosul
iconoclastul neconsolatul vorbea o alt limb
dect cea a funcionarilor i ofierilor
din gara de frontier nimeni nu prea dispus
s renune la mruniul necesar
n plus patronul restaurantului din gar
tocmai lipsea i nimeni nu putea crede
c domnul acela bizar cu barbion i cu un discurs
cam redundant czut parc
de pe o alt planet i putea fi prieten
i toat povestea prea cusut cu aa alb a unei iluzii
din panoplia unui don quijote valah.
povestea asta chiar i ddea fiori
uite domnule nchipuie-i mai spunea vocea aceea tabagic
aa ceva nu mi s-a mai ntmplat nici n ara lui rimbaud
(chelneria i ofierii de la mas ar fi jurat c e vorba de rambo 2)
unde cltoream nestingherit i oamenii te ajutaau poooliticoooi
ce oameni domnule poooet i critic
ce oameni suspicioi i nerecunosctori cu valorile
26
n propria ta ar mi spunea poetul beehind n receptor
abuznd de telefonul pe care chelneria miloas i l-a pus la dispoziie
aa c sper c dumneavoastr domnule critic care vei scrie
un eseu pe aceast tem cunoscndu-mi att de bine opera
i biografia
dumneavoastr nu vei rata o asemenea ntlnire cu att mai mult cu
ct
am pregtit-o de atta vreme chiar dac nu-i aa stai la cellalt
capt al firului vreau s spun al oraului cu oameni gospodari
dumneata poete chiar ai sentimentul de frontier n snge
am scris asta ntr-un comentariu i acum te rog s-i comanzi doamnei
o votc bi pientru mine trmbia vocea bardului haiot
vizibil iritat dar suav arogant
nct ntr-un trziu i-am adus aminte c totui vorbea la telefon
prin bunvoina acelei doamne care a rsuflat uurat cnd am
cerut-o la telefon
promind rezolvarea pe cale amiabil a diferendului
provocat de apariia bizar a unui artist boem
prin ale crui buzunare vntul sufla cu putere.
regretam desigur ntlnirea promis
cunoscut fiind slbiciunea poeilor pentru ratri i naufragii
dar nu puteam s ajung n timp util trenul atepta n gar
chiar ntoarcerea pohetului la arad
i vocea i tremura din ce n ce mai nervoas
scrbit de cunilingusul receptorului fierbinte
tiam amndoi c mai sunt i alte trenuri dar totui am amnat
contient ntlnirea ndelung pregtit
n aceeai zi la aceeai or
la care bush se ntlnea cu putin la aniversarea petersburgului
tooot la o popular votc
dar noi eram decii s explorm hazardul
i cu cabotinismul specific vrstei
ne amnam ntlnirea i ddeam mereu trcoale
unei situaii ambigue pe care o perpetuam i pe care
numai literatura cu iele ei ncurcate ar mai putea-o
desclci ca s se mplineasc versul PrOfETULUI de mica:
spania i va fi recunosctoare
Poei & Poeme
tefan Jurc
27
Ceas albit
Arde steaua luminnd distana
Rou-n buze iarba poart
Ceas albit al dimineii
Mi-ai promis o alt soart
Timpul curge n clepsidre
n poei dureri i spaim
Numai ngerii albatri
i cu marea se ngaim
Ochilor cprui-lentile...
tiu c m ncearc vina
C nu m-a uitat Augustus
i-am iubit-o pe Corinna
Noaptea de-acas
O stare de frig care nu trece
Noapte de toamn senin i rece
Pe fereastr vd ulia larg
O visez bogat luminat
Ca pista unui aerodrom
Da,ngerul trebuie s vin
n singurtate mai nghit o pastil
Dup o zi o simt inutil
Durere n gt i stare de frig
Un zgomot egal de motor
Este ngerul,lumina pare s cresc
Roz,violet,ngereasc
Strbate crengile nucului
O pal de vnt rtcit
Prin noaptea de-acas
Pe cer e luna boroas
28
Alte pastile,mult mai amare
i iar acel zgomot egal
E doar frigiderul
Din camera cealalt
nc o noapte acas-a trecut
Dintr-o celul a timpului spart
Febra de-asear n-a mai crescut
Pe cer stelele deseneaz o hart.
Oglinda
S-a dus bruma de tineree deodat
Cu linitea din casa noastr
Deasupra stejarilor canadieni
S-a dus totul ntr-o vag uitare
Venele se-ngroa peste pulpe
Genunchii-s moi tocii ca piatra fntnii
Pisoiul nici nu miaun,el ar vrea
S poat vorbi s fie stpn
Peste porelanuri i alte obiecte
ncremenite-n vitrine
Doar oglinda culoarului st
Ca o proast ce-i arat goliciunea
St aa mut i arat averea
Crengile de tei zac aruncate n col
Lng u mireasma lor ne adoarme
Trecem n vise vrtoase ca ntr-o
Ap strvezie n care
Plutim fr noim
Toate s-au dus numai florile
De tei stau la uscat pe ziare
Doar oglinda ca proasta-i arat
La toi goliciunea.
Pastel
Ninge pe lume cu fulgi grbii
Privesc printre crengi pe fereastr
Cum se-nvluie lumina cu neaua
Un cine pe crarea albastr
Caut urme ori hran ceaua...
29
Bate vntul i-mprtie fulgii
O reea difuz cltorete acum
Prin vzduh ca un giulgiu
Apoi vine calm zpada pufoas
S uneasc pmntul cu cerul
La casele noastre de-am fi s privim
Pe ecrane imagini din lume
O main troienit face zgomot i fum
Ninge cu fulgi grbii peste linitea lumii
Ce bine-i s fii la tine acas
Cnd ninge-n Maramure senin
i nu eti la drum
Ce bun ar fi o sticl de vin
S lumineze pe mas acum
Priceasn
Hai, spune Fecioar
C primvara e sfnt
Cnd lumina rsare pe lume
Sufletul exalt i cnt,
C pomii-s cuprini
n corole de flori
Firul de iarb-nverzete
Sub vzduh fr nori
Prezena ta e un duh
Ce pornete lumina pe munte
Aripi de nger nfloresc n grdini
Vile trec n valuri crunte,
Ct de firesc se aterne
Zumzetul ce sporete
S revin la via
Toat fiina-i dorete...
Ascult micu
Rugciunea strbun
F s-ncoleasc n lume
Smna cea bun.
Poei & Poeme la ZRF19
Dan Mircea Cipariu
30
repede-nainte
n ziare scrie
c vom muri de sete cldur i foame
n ziare
nimeni nu i cere iertare de la nimeni
n ziare
comerul cu cartuerii e n floare
fericirea st hmesit la podea
clcat n picioare de ideologi i cardinali
mi ofer ce mi-a mai rmas:
o supradoz de ateptare!
iubete sau crap!
interioare jefuite
apoi prsite
de o instan nedreapt i iraional a scrisului
sunt un creier asediat de punkeri i grafferi care
multiplic i vopsesc acelai sentiment
acelai avertisment
iubete sau crap!
pac-pac!
pn cnd vine femeia pltit a unui zeu
s contabilizeze
31
cte pagini albe i biografii negre se destram
femeia pltit a unui zeu spal visele de mult snge i de mult
carne
femeia pltit a unui zeu ia fiecare os pentru a fi trecut n alfabetul de
ntuneric
femeia pltit a unui zeu scoate din creier Talmudul, Biblia, Coranul
iubete sau crap! spune ea
alturi de motocicliti grafferi i punkeri
l poi ntlni pe Bunul Dumnezeu fr ideologii i brci de salvare
iubete sau crap!
iniiere
cnd se termin anatomia
merg acas
pregtesc baia i biciul
cartea de rugciune
cununa din flori de cmp
sunt gata de purificare
de mersul pe jos
pe strzile cu oglinzi i clopote sparte
sfritul mi arat o fereastr nchis
n spatele creia se spune
vor lua lumin
profanii
sfritul mi d de mncare
se poart din ce n ce mai bine
cu mine
cu tine
32
business class
singurtatea
ca o lumin tioas
mi tatueaz muchii feei
apoi cutia toracic
apoi locurile de afiaj public
n care ai adugat
iubete sau dispari!
i rspund prin telepatie, nu n scris!
ateptarea ta mi pare tot mai mult
un labirint
cu manej
cu sticle de rom cubanez
cu snge albastru
cu abecedare ce hrnesc cini i pisici
copiez mereu ceva din trecut
ca s salvez
noi i neatinse
proprieti de snge i cuvinte
Sfritul cu plrii roz rcoroase
cu hainele i gndurile cele mai curate
m primete cu whisky i ghea
la business class
Es Kribelt...
ampanie i nostalgii carnivore
fluturi n stomac
n creier
ferestre i pori trntite din team
cuvintele sunt de prisos:
nu am ctigat niciun rzboi
nu am ieit din criz
umbrele mi calc n picioare viaa i scrisul!
33
n pia
insomnii
pepeni galbeni
negustori de mti i de timp
un recuperator mi strig pn la epuizare:
nu poi vinde sufletul acesta dect dac el este foarte curat!
Ceasornicria Orfeu
triesc ntre limite i buctrii
atept un doctor de suflete
atept o mainrie de curat spaimele
sunt un client resemnat dar perfecionist:
livrez singurtate
saci
camioane
vagoane
bombardiere de singurtate
Ceasornicria Orfeu
ateapt tot ce-i mai bun de la mine!
military pub
absolutul e un vierme uciga
care se hrnete cu mine
scriu sticle
sparg poeme
un pat neatins mi se deschide
ca o fericire promis
nimicul se face ndri
n timp ce pisica toarce pn la ziu
golul meu interior
Poei & Poeme la ZRF19
Ion Zubacu
34
Manifest la ntrarea
n noua preistorie a lumii
ntre Comun Primitiv i Comuna din Paris
Toate analizele tiinelor umane i contiinelor lucide ale artei
contemporane din ultima vreme tind spre o concluzie din ce n ce
mai sigur: postistoria va atinge o faz nou a preistoriei. Actualul
sat global, care este omenirea, n-are ncotro se ndrepta dect spre o
nou Comun Primitiv, att doar c n mod paradoxal acest sat
global a trebuit s devin ora universal, ca s poat ajunge n noua
Comun Primitiv, care se anun n zorii mileniului trei.
Partea de istorie dintre sfritul primei Comune Primitive a omului
i Comuna din Paris, s spunem (cei 200 de ani care au urmat, din 1789
pn la revoluiile anticomuniste din 1989, au funcionat ca un fel de
desvrire a dezastrului politic uman), nu e dect un strat foarte subire
din lunga poveste a omului, evaluat din zorii apariiei sale ca specie
sapiens. Pojghia a ceea ce numim azi istorie ar fi cam ct scoara vegetal
de la suprafaa Pmntului, n raport cu stratificrile geologice care
coboar pn n miezul su de foc viu, astral, umanitatea petrecndu-i
restul timpului geologic la extrema numit convenional preistorie. Cu
postistoria noastr de acum, suntem pe pragul paradigmatic de intrare
ntr-o nou astfel de lung perioad temporal, confirmdu-se axioma
infailibil conform creia extremele se ating ntotdeuna.
Inevitabila preistorie nou
Pe msur ce lumea de azi evolueaz, ca ansamblu, mari zone
ale umanului individual se slbticesc, extinznd rudimentaritatea,
35
primitivismul i barbaria ntr-un univers tot mai sofisticat i subtil, din
punct de vedere tehnologic. n noul realism globalizat, ct va mai
rmne din ce anexeaz progresiv jungla virtual de pe internet i din
telecomunicaii, vor tri fiine cu psihism haotic, copiii din trei, patru
cstorii, cei adoptai de familii homosexuale, cei nscui de mame-
surogat, cei tratai genetic ca OMG-urile vegetale, feii-frumoi nscui
cu sperm din bncile de material seminal al geniilor, iminentele
clone umane, cei nscui pe alte planete, cei retrezii din conteinerele
criogenice etc, etc.
n acest haos poaspt al umanitii iminente, care va asalta
mijloacele vetuste, deja, de investigare i tratament ale psihologiei
i psihiatriei actuale, numai avangarda creaiei artistice (n sens de
nainte-mergtoare) va putea pune ordine nou, prin imaginaia i
intuiiile dintotdeauna ale creatorului de valoare, prin gramaticalizarea
noii dezordini mondiale, mblnzind i domesticind fiarele nebuniei ce
vine, fcnd din nspimnttor de agresiva jungl a viitorului suflet
uman o grdin locuibil, sau mcar suportabil.
Zone de nou autenticitate
Pe vremea lui Balzac i Flaubert nu erau televiziuni, nici internet,
nici attea ziare i radiouri, nici guglu, nici enciclopedia liber
Wikipedia, care disponibilizeaz - uznd moral - informaia despre
realitatea imediat. Dac vreau s aflu informaii istorice despre
societatea contemporan, nu apelez la literatur, ci la sursele de mai
sus, la puternicele motoare de cutare de pe internet, n arhivele online
ale marilor cotidiane, televiziuni, agenii de tiri etc. Arta de azi trebuie
s scormoneasc dup zone de autenticitate nou, acolo unde nu
ptrund aspiratoarele de praf i pulbere ale informaiei cotidiene.
Pulverizarea conceptului tradiional de istorie
n folderele calculatoarelor de azi e depozitat mai mult istorie
dect tot ce-au stocat arhivele memoriei colective a omenirii, de la origini
pn n prezent. Dar nsui conceptul de istorie e relativ recent, n raport
cu originile ndeprtate ale omului, aprnd doar odat cu fantasma
identitar a statului i cu nevoia ei progresiv de a controla biografiile
individuale, pn la anihilarea lor, n timpul formelor patologice de
control total, aplicate de dictaturile strivitoare de la sfritul secolului
XX.
36
Dac infrastructura registrelor biografice ale statului modern
nregistra inial doar data de natere, botezul parohial, fiele matricole,
serviciul militar, certificatul de cstorie, bunurile materiale n arhivele
cadastrale sau fiscale, cartea de munc sau certificatul de deces,
odat cu proliferarea nelimitat a reelelor globale de informaii i
comunicare multimedia, subiectul biografic e nregistrat, poate fi urmrit
i reconstituit dintr-o jungl fabuloas de arhive ale numeroaselor
instituii care stocheaz n prezent informaii confideniale despre
persoan, pe lng cele ale primriilor, firmelor angajatoare, sau ale
organismelor fiscale: puzderia de servicii secrete (doar n Romnia
sunt vreo ase oficiale), arhivele spitalelor, centrelor de sntate i ale
instituiei medicului de familie, arhivele bncilor i bancomateor, ct
i ale diverselor magazine i firme (staii de benzin, de exemplu), care
stocheaz informaii video, arhivele poliiei (inclusiv de circulaie), cu
camere de luat vederi montate pe strzi, sau n locurile aglomerate,
cum ar fi staiile de metrou, miniarhivele telefoanelor mobile i ale
calculatoarelor celulare etc.
Dar tot acest imens material de arhiv despre individ, stocat de
birocraia oficial a statului, nu nseamn mai nimic pe lng cantitatea
practic nelimitat de informaii adugat de revoluia internetului, ale
crui arhive de pe Google, Yahoo, Gmail, MySpace, Facebook, Youtube,
e-mailuri, bloguri, site-uri, diverse forumuri de discuii i socializare etc,
pulverizeaz pur i smplu conceptul tradiional de istorie.
Istorii instant despre orice persoan
ntr-un ocean de informaii despre orice individ, oricine poate
scrie orice fel de istorie despre absolut oricine i orice, doar cu osteneala
de a selecta, ordona i gramaticaliza abundena informaiilor. Dar
dac putem obine istorii instant de pe Google, doar n 30 de secunde,
accesnd supraponderabilitatea reelelor virtuale de informaii, ntr-
un context nelimitat de proliferare a canalelor de comunicare, n care
suntem supra nregistrai i arhivai, la ce mai e bun o istorie, n sensul
tradiional al termenului, i ce anse de perenitate mai are istoricitatea
ei, cnd pn i viitorul se modific rapid, chiar n clipa cnd e pe
punctul s devin prezent?
Istoriile tradiionale, inclusiv cele literare, i vizau doar pe cei
alei, autoritatea unor astfel de demersuri, devenite acum caduce,
derivnd din calitatea i calificarea celor ce alegeau i decideau
intrarea selectiv n istorie. Dar acum istoria s-a descentralizat prin
dezautorizare i, n cele din urm, chiar prin... dezistorizare: datorit
reelelor multimedia de comuncare i canalelor globale de informaii,
37
ea nu mai curge doar prin jgheaburile i robinetele de aur ale ctorva
privilegiai de performan, ci prin curile i dormitoarele tuturor celor
api de o biografie. Inevitabil, ideea de valoare, de glorie antum
sau postum, i chiar cea de nemurire se dizolv n supra-abundena
semnalelor multivore ale releelor omniprezente de istoricitate i a
stocrilor n arhivele memoriei nelimitate, oferite de lumile virtuale de
pe internet, care ne ispitesc n plus, ca bonus, cu posibilitatea s ne
identificm cu toate ficiunile identitare pe care ni le putem imagina,
prin avatarurile poteniale.
Dispariia aparent a ideilor de valoare i perenitate istoric ar
putea oca i neliniti, la o prim vedere asupra perspectivei pe care
ne-o ofer viitorul imediat. Ne putem liniti, ns, constatnd evidena
c marile mituri i capodopere ale umanitii, cum ar fi Upaniadele,
Vedele, Ghilgame, Iliada i Odiseea, Mioria etc, etc, care provin din
zcmintele de oralitate ale ndeprtatelor timpuri prescripturale, au
rzbit prin zeci de milenii, din generaie n generaie, pn la noi, prin
ceea ce s-ar putea numi selecie natural.
Tranzistoria ca stick personal de memorie
Dar dac o poate scrie oricine (despre orice i oricine), ce sens
mai are istoria? i, mai ales, ce punem n locul ocupat n mentalitatea
colectiv modern, a ultimelor sute de ani, de sigla identitar a
conceptului linitor de istorie? Rspunsul vine aproape de la sine,
dac ne gndim la revoluia provocat, cu desvrit discreie, de
apariia modestului aparat de radio cu tranzistori, care a mutat practic
lumea de pe soclul ei multimilenar n minile persoanei, la purttor.
Prin analogie, viitorul va fi dominat pentru un timp indefinit de acum
nainte de un fel de istorie cu tranzistori, sau de ceea ce am putea
denumi trazistoria, miznd inclusiv pe jocul asociativ de sensuri al
prefixului trans.
Prin urmare, tranzistoria nu va pune accent pe calitatea imuabil
i durabilitatea lucrurilor, ci exact pe opusul ei, asta nsemnnd tot
ce poate fi circumscris de conotaiile unor termeni actuali ca: tranzit,
tranziie, tranzitivitate, tranzien, n sensul n care toi acetia vizeaz
ceea ce este trector, efemer, instabil, n devenire, viteza de modificare
a relaiilor omului cu realitatea curgtoare a lumii, pentru a se
putea adapta i supravieui ca fiine spirituale, important fiind nu
supravieuirea cadrului istoric dat, ci a omului viu i incontrolabil,
ncadrat de ramele fluide, procesuale, ale evoluiei sale. Schimbnd
accentul de pe o istorie centralizat i osificant, a oficialiti unice,
dominatoare i acaparant, pe tranzistoria portativ, similar stick-
38
ului personal de memorie, viitoarea fiin uman va ctiga controlul
asupra rapiditii cu care prezentul se transform n trecut, ca o urgen
chirurgical tot mai presant, cu scopul ca aceast contientizare
a radicalei mutaii s poat provoca reflexul anticipativ, punnd
prezentul i trecutul foarte recent s genereze viitor uman de lung
durat.
ntoarcerea la arta tribal
Oportunitile lumii de azi de a scrie i citi s-au nmulit incredibil,
au prsit suportul tradiional al hrtiei, prolifernd incontrolabil
pe mrfuri de larg consum i mijloace de transport n comun, pe
automobile de firm i personale, pe ecrane tv, calculatoare, laptopuri
i telefoane mobile, pe ziduri i panouri stradale, pe haine i chiar pe
suprafee neateptate ale anatomiei umane. De asemenea, s-au nmulit
prilejurile de a comunica prin scris, pe internet, de la orice distan, prin
mprtierea familiei i a comunitilor tribale pe suprafaa Pmntului.
Forumurile articolelor din ediiile online ale cotidianelor, televiziunilor
i radiourilor, ct i puzderia de publicaii virtuale, de reviste online, site-
uri, bloguri i mail-uri zilnice, individualizate, democratizeaz scrisul,
aducndu-l - n raport cu hegemonia tot mai evident a imaginii - la
acelai nivel de notorietate folcloric al oralitii mioritice, prescripturale,
i transformndu-l n cele din urm ntr-o nou etnografie, postmodern,
postscriptural, postapocaliptic, postistoric. Arta graffiti, sau muzica
hip-hop a marilor orae, seamn izbitor cu ceea ce fceau primii
pmnteni care desenau pereii peterilor, cntnd i dansnd la
lumina focului viu din zorii civilizaiei.
n acest context, devine tot mai evident realitatea c intrm
ntr-un fel de nou preistorie, la alt nivel al spiralei civilizaiei umane.
Am nceput ca urmare - s scriu literatur tribal pe internet, pentru
membri ai familiei mele din Europa i America, dar i literatur de
apartament (petera mea de beton) pentru prilejuri preaomeneti ale
familiei de acas. Cititorul viitorului nu poate fi dect unul familial,
al miclor comuniti n curs de diversificare, cu necesiti spirituale
specifice, dar deschis inclusiv ctre marele trib care ncepe s devin
omenirea sincronizat i n progresiv omogenizare cultural de azi.
ntoarcerea la Domnul Zeu
ntoarcerea prin spirit la elementaritate, pentru a regsi vitalitatea
nou de regenerare a creaiei, presupune ntoarcerea mai nalt la
39
sursa tuturor surselor de putere ale lumii. ntotdeuna n istorie, criza
Omului a fost nsoit de criza credinei n Dumnezeu. Criza artei i a
omului se va ncheia doar cnd va sfri criza credinei n Puterea
cereasc a crei parte mrunt suntem. Arta noastr va regsi omul
de azi doar n msura n care l va regsi, mai nti, pe Domnul Zeu, cel
viu dintotdeauna.
Adevrat, Dumnezeu ine n mn infinitul lumilor sale, dar orict
ar prea de ocant - Dumnezeu cunoate numai din exterior anumite
realiti umane. Dumnezeu nu poate mini, fura, nela, pctui, ucide,
deci nu poate cunoate din experien proprie infraciunile multiple
ale codului penal. Creatorul ceresc nu poate muri niciodat (dect n
imaginaia lui Nietzsche i a unora sau a altora dintre epigonii si),
prin urmare nu poate tri pe cont propriu cumplita experien uman
a morii. De aceea s-a ntrupat n Fiul su Cristos, pentru a cunote
din interior, pe propria piele, toate limitrile dureroase ale omului i
umanului, rmase inaccesibile i de neneles pn n clipa rstignirii,
aa cum unii medici i risc viaa experimentnd mai nti pe ei nii
medicamentele curajoase, prescrise abia ulterior comunitii.
Artistul autentic este i el creator de universuri, ca i Dumnezeu,
dar de universuri interioare, nesfrite n energii poteniale, jumtatea
de clepsidr (sau capt de balan) a cosmosului de afar. Ca i creator
al universului su luntric, scriitorul este fratele bun al lui Cristos: cine i
citete crile, l vede pe Tatl n spatele lumilor sale imaginare. De aici
i responsabilitatea moral a artistului de valoare fa de semeni, care
nvie din mori ca Isus cu fiecare creaie a sa. O srbtoare a Patelui ar
trebui s fie fiecare poem al nostru. A fost o clip, sau poate o eternitate,
cnd umanitatea nsi nu era dect o proiecie imaginar, un vis, un
joc de spirit, un poem, n mintea universal numit Dumnezeu.
Crile de trit
Sunt cri de citit i cri de trit. Pe msur ce scrisul i cititul vor fi
la ndemna tuturor, prin mjlocul proliferant (i nu ndeajuns de evaluat
n radicalele lui consecine viitoare) al internetului, generaiile de azi i
mai ales cele ce vin vor fi ngropate ntr-un noian de cunotine, dar nu
vor ti s triasc panic i frumos, cu ele i din ele. Vor fi tot mai cutate
crile care te vor nva cum s-i trieti ct mai profitabil viaa, n
ordine civilizatoare, tu i familia ta, crile care te vor nfia, asemenea
Bibliei, convingndu-te c un caracter moral, ca destinul omenesc al
lui Cristos, este posibilitatea cea mai mrea din umanitate.
40
Hai s scriem toi o singur Biblie,
n urmtoarea mie de ani!
Am debutat editorial n 1982, cu volumul de versuri Gesturi
i personaje, n care fiecare poem purta titlul unui topos antropofil
cristalizat de umanitate: Ecologie uman, Homo ludens, Omul holografic,
Omul de Neanderthal i Omul de Cromagnon, Omul antigravitaional,
Antropofagii, Omul de la recepie, Homo spray, Homo cogitans, Omul
practic, Omul nchis, Homo cinematographicus, Omul statistic, Omul
deschis, Cldura uman, Omul de Cuvnt, Omul munilor, Omul
disponibil. n 1996, poetul Alexandru Muina a publicat volumul Unde
se afl poezia, care include eseul Noul antropocentrism (scris i el
n 1982 i reluat n toate crile sale ulteriorare de eseuri), teorie de
referin, devenit de-a lungul anilor centrul viziunilor sale estetice.
M bucur c volumul meu de debut din 1982 s-a sincronizat, ilustrnd
teoretizrile valorosului poet Alexandru Muina, la fel cum a putea
spune, mai n glum, mai n serios, c o alt cartea a mea, Omul
disponibil, publicat n 1999, a fcut prtie virtual masivului eseu
Omul recent, al lui Patapievici, aprut n anii urmtori i viu comentat
n presa noastr literar.
n msura n care arta are o puternic vocaie anticipatoare,
scriitorii de valoare ai Romniei ar putea lucra (n mod benevol, desigur),
mcar o mie de ani de acum nainte, la o singur scriere, ca i tribul
Crii Sfinte, n timpurile Vechiului Testament. Ar fi o ans mai mare
s rzbim n lume, ca popor, dect s ne risipim destinele cu orgolii
personale insaiabile, lund fiecare afirmarea universal pe cont
propriu i pulverizndu-ne, astfel, energiile creatoare, mrturisitoare sau
profetice. Evident, i eecul ar fi de proporii istorice, cum se ntmpl de
dou mii de ani ncoace cu literatura romn, dar mcar am ti i noi
ce avem de fcut, de la un punct ncolo, pentru urmtoarele milenii.
Vocaia misionar a creatorului de mine
Scriitorii i artitii, n general, i-au pierdut audiena cam de cnd
creaia lor a renunat la epic i dramatic, la baladesc i imn ocazionat
de srbtorile tribului, cednd teatrului i filmului teritorii continentale
mari, care le aparineau, i retrgndu-se, odat cu modernismul,
spre polii cu o mare condensare magnetic a substanei creative, spre
groenlandele i antarcticele ndeprtate de lume ale sensului poetic
pur.
Pentru a-i rectiga audiena de care s-a bucurat ntotdeauna,
poezia va trebui s revin la dramatic i narativ, cum se ntmpl n
textele de azi ale recitativelor hip-hop (lipsite din pcate de valoare, n
41
sine, dar importante ca simptome ale direciei viitoare) i n creaiile de
ultim or ale celor mai tineri creatori. n paralel cu descoperirea unor
formule actualizate de adresabilitate a mesajului literar, creatorii vor
trebui s-i actualizeze, n egal msur, vocaia misionar rmas
latent cam de mult vreme, practicnd un anume misionarism
literar, pentru nceput, n instituiile cu profil educativ, universiti, coli,
biserici, biblioteci, centre de cultur, n alte diverse localuri si spaii
neconvenionale, n special acolo unde se selecteaz i se ntezrete
formarea publicului viitor de cultur. Fr aceast activare urgent
a vocaiei educativ-misionare, artistul de mine, indiferent crui gen
al creaiei se va dedica, nu va putea revigora interesul pentru art i
recupera un teritoriu cedat temporar tokoitilor tv, politrucilor, vipurilor
publicitare, predicatorilor religioi, tiritilor, editorialitilor .a.
Restituirea in integrum a fostelor proprieti estetice
Puterea nnoirii limbajului i spectacolul impunerii lui ntr-o
societate liber a aparinut ntotdeauna creatorilor, liderilor autentici
ai capacitii de formare i modelare, curajoaselor contiine creatoare.
n acest sens, va avea loc, cu siguran - n paralel cu restituirea fostelor
proprieti confiscate abuziv de comunuism i restituirea in integrum
ctre adevraii creatori a fostelor proprieti estetice, acaparate acum,
la fel de abuziv, de noul colonialism consumatorist, adus de tancurile
mass-media ale globalizrii, valoroasele domenii ale frumuseii publice,
care au asigurat culturii rolul de coloan vertebral a contiinei
umane, de-a lungul miilor de ani de civilizaie.
Cea mai riscant i periculoas meserie din lume nu e presa,
cum se apreciaz de obicei, ci creaia artistic. E adevrat, nimeni
nu mpuc poei pe strad, cum se ntmpl cu jurnalitii curajoi de
investigaie de azi, dar a monitorizat cineva ci creatori autentici mor
anual, autodevorai de singurtate, srcie, alcoolism, nebunie, eec
social i pustietate sinuciga - boli profesionale ale oricrui creator
adevrat, care-i pune cu acuitate problema autenticitii i valorii
sale? S-ar putea ca tocmai aceast strveche meserie a umanitii s
nu aib un viitor, n Romnia i n lume?
Rolul diecilor, cantorilor i logofeilor
n geneza literaturii romne
n Maramure i, probabil, n multe alte pri din Transilvania,
exist obiceiul rmas viu pn n prezent ca la fiecare nmormntare,
42
dup ncheierea ritualului religios al prohodului, oficiat de preot,
nainte ca sicriul (copreul) s fie scos din curtea (trarea) casei, pentru
a fi dus spre cimitir (temeteu), diacul s cnte verul celui decedat, o
compoziie proprie care sintetizeaz n metrica poeziei populare, dar
cu abundente trimieri sapieniale biblice, destinul celui decedat,
ntmplrile mai spectaculoase prin care a trecut n via, mprejurarea
care i-a prilejuit moartea, iertrile pe care le cere familiei, rudeniilor i
cuscreniilor, vecinilor, prietenilor i cunoscuilor, ct i sfaturile date de
cel aflat pe pragul cltoriei spre lumea cealalt ntregii comuniti
prezente la spectacolul tragic al nmormntrii (petrecaniei).
Aceste compoziii ale diecilor, care pornesc de la informaiile
biografice oferite de familia decedatului, sunt scrise n caiete, pstrate
de-a lungul timpului i transmise din generaie n generaie, pentru a
folosi ca model de compoziie, anumite structuri narative fiind preluate
la mori diferii. Cum diecii erau tiutori de carte, compoziiile lor brodate
pe informaii biografice particulare, n cele dou zile de la deces
la nmormntare, se detaeaz de specia etnografic a bocetului,
cntecului zorilor i al bradului, creaii exclusiv folclorice, verul la mori
fiind un gen intermediar, ntre creaia folcloric i cea cult, proporia
i dozajul elementelor actualizate de limbaj i tematic, cu abundente
trimiteri biblice, variind n funcie de talentul, cultura, ndemnarea i
personalitatea diacului improvizator. Verul biografic al celui decedat
era cntat de diac, de obicei pe o melodie sfietoare, ntr-o linite cu
adevrat mormntal, acesta fiind ultimul moment petrecut de sufletul
rposatului n curtea casei sale, n mijlocul familiei i al rudeniilor, emoia
i hohotele generale de plns, la auzul secvenelor cheie din viaa celui
tocmai ieit din lume, cunoscute de ntreaga comunitate, sau cuvintele
adresate de acesta soiei, copiilor, celor din familie, inclusv verilor,
nepoilor, cuscrilor i prietenilor, apelai nominal, ntreaga atmosfer
tulburtoare a momentului acoperea precaritile de versificaie sau
lipsa de talent a versificatorului.
Cu toate acestea, caietele de veruri ale diecilor, acoperind zeci
i sute de ani din biografiile tuturor celor mori dintr-o comunitate, sunt
un material literar copleitor, mai puin cunoscut, cercetat i evaluat,
oferind un bun prilej de a ne revizui teoriile despre originile literaturii
romne scrise, despre rolul diecilor poei n geneza ei, ct i despre rostul
pe care ar trebui s-l redobndeasc poezia n viaa unei comuniti
actuale. Din acest punct de vedere, nsui mitul fondator al culturii
noastre, care este Mioria (ca s nu mai vorbim de popularul fenomen
al Cimitirului Vesel din Spna), apare ca ver din ritualurile arhaice
de mormntare i doar aceast revelaie, cu toate conotaiile majore pe
care le presupune, ar fi suficient pentru a cerceta i reevalua lucrarea
diecilor i locul pe care l dein n geneza culturii noastre.
43
O soluie vital pentru poeii de mine
n mod paradoxal, vitala literatur romn de azi are prea
muli i diveri poei, n raport cu numrul relativ mic al criticilor la
fel de valoroi, care s-i evalueze i claseze, majoritatea sufocndu-
se n marile orae. Adevrul e c att de muli poei nu ncap nici n
istoriile literare, toi ci ar merita, nici nu ajung s fie citii integral i
urmrii n evoluia lor, de-a lungul anilor, de ctre puinii critici oneti,
grupai n jurul universitilor sau al revistelor literare, tot mai puin
difuzate i citite. n mod vizibil, critica noastr literar de azi nu mai
rzbete n faa unei att de mari diversiti a poeilor i creaiilor lor
de valoare, nereuind nici s-i citeasc pe toi, nici s-i neleag, s-i
asimileze i s-i evalueze ca lumea pe ci i-a citit i, pur i simplu, nu
tie ce s fac n faa acestei diversiti valorice eruptive, cu adevrat
copleitoare.
n aceast situaie, practicarea verului funebru, o specie artistic
aflat la confluena dintre genurile liric, epic i dramatic, compus i
cntat de diecii anonimi, n fiecare comunitate uman de pe vi i
muni, poate de la nceputul lumii pn acum, ofer alternativa salutar
ca poeii cu vocaie, cntreii preaomenescului, ai vieii, dragostei i
morii, s prseasc marile aglomeraii urbane, unde se strivesc unii
pe alii, nghesuindu-se s ia premiile mereu nendestultoare ale USR,
sau s cucereasc paginile tot mai zgrcite ale diverselor istorii literare,
i s se ntoarc la originile literaturii, regsind din nou comunitile
umane (abandonate de pulverizatul discurs modern), care ar avea
atta nevoie de talentul i vocaia lor, asumndu-i rolul fascinant de
dieci care cnt destinele oamenilor, la trecerea lor ireversibil din
lumea cea vie n lumea cea fr umbr.
n orice caz, revelaia c toate comunitile arhaice au avut diecii
lor (sau cum s-or fi numit n timpurile orginare), logofei tiutori de carte,
poei care nu le-au lsat viaa lor trectoare necntat n versuri, poate
de la nceputul lumii, ofer o motivaie vital de a scrie oricrui poet
de azi i de mine: oriunde i oricnd va fiina o comunitate local de
oameni, ea va avea nevoie de scriitorul ei, n msura n care spaima de
moarte i adncul instinct de supravieuire al speciei umane, mai ales
n ordine spiritual, dincolo de limitele ntmpltoare ale vieii, nate
adevrata poezie i marii poei dintotdeuna ai lumii.
Terapia de peter
Ziarele scriu c o nou terapie cucerete lumea extenuat de
stresul de azi: weekendul n sicriu. Contra unor sume considerabile,
44
societi turistico-terapeutice le vnd celor dornici de relansare
spiritual un loc pentru dou zile de vacan, petrecute n condiiile
mortal de austere oferite de un sicriu. Ceea ce la nceput prea s fie
doar o atracie exotic a nceput s devin fenomen de mas: dup
dou zile i o noapte trite efectiv ntr-un sicriu, ca ntr-o avanpremier
a lumii venice de dup moarte, cei vii se ntorc din nou la via, la
propria via, cu o poft inimaginabil de trit. Dar aceast viziune
poate fi dus la ultima ei consecin: cei contieni ar putea scoate
din priz toate legturile lor cu lumea de azi, ntorcndu-se periodic
la peter i la condiiile originare ale omului din Comuna Primitiv,
pentru perioade de timp care ar putea rmne definitive. Pentru
aceasta, ar trebui s respecte ns cteva reguli terapeutice simple, de
genul:
n perioada retragerii, oamenii s nu mai vorbeasc n cuvinte
goale, care au pierdut pn i sensul sensului, ci doar n grai viu, fiecare
cuvnt rostit trebuind s aib acoperire deplin i sincer n propriul
trup, dar i n realitatea i faptele dinafar.
Oamenii s nu mai mnnce bucate i alimente moarte, ci
doar hran vie, obinut prin propriile eforturi, n propria grdin din
preajma peterii.
S nu bea lichidele reziduale ale diverselor tratamente chimice,
ci doar ap vie, din izvoare nencepute, de preferin din fntnia sau
uvoiul gsite n propria peter.
S nu aprind dect foc viu, cu amnar, cremene i iasc, sau s
ia foc din arborii trznii de fulgere n timp de furtun, iar acest foc
viu s fie pstrat la gura peterii nentrerupt, zi i noapte, pe tot timpul
vieuirii.
Orice n-are legtur cu Cerul
s fie socotit un lucru mort.
S vorbeasc n versuri i n cntece, rnduielile convieuirii s fie
cntate i toate socotelile cu numere s fie inute cntndu-se.
S nu aib nici o valoare de schimb mrfurile socotite ndeobte
comerciale, ci doar lucrurile spirituale, fie ele sentimente, idei, imagini
i gnduri frumoase, cuvinte alintoare, cntece vindectoare.
S se renune la bani, orice cumprtur s se plteasc n stele
de pe cer i n perle de pe fundul oceanului. Iar cnd cerul va fi nnorat,
pe timp de furtun, i nu se vor vedea stelele, iar marea va fi tulburat,
oamenii s cumpere pe ncredere i s ntreasc trgul fcut cu strngeri
de mn, mbrisri i sruturi pe obraz, iar dac valoarea tranzaciei
va fi mare, se vor putea sruta buze pe buze i inim pe inim.
45
Arta s se ntoarc din nou la oameni i la via, nimeni s nu
mai scrie i creeze pentru manuale i biblioteci, sli de expoziii i
muzee, ci doar pentru oamenii vii ai comunitii, pentru memoria lor
i motenirea lsat urmailor, transmis prin tradiii vii, din generaie
n generaie.
Peterenii s nu mai triasc n aglomeraii mari, peste puterile
lor, ci doar n grupuri care s se extind doar att ct ine btaia
cuvntului viu, puterea cuvntului i a cntecului.
Fiecare comunitate de petereni s-i fac rnduieli, obiceiuri i
datini dup propria imaginaie.
Cei care vor nclca aceste ornduieli, liber consimite la intrarea
n peter, s fie exclui din Comuna Primitiv i condamnai s triasc
exclusiv n societatea global, postmodern, cu bnci, automobile,
supermarketuri, televizoare, calculatoare, celulare i stickuri.
S sperm, ns, c aceste cazuri vor fi tot mai rare, pe msur
ce masa mare a pmntenilor va ajunge la contiina c singura lor
salvare e ntoarcerea n noua Comun Primitiv, de dup falimentara
societate postistoric de acum.
Asterisc
Gheorghe Grigurcu
46
Peisaj
Un uragan se subiaz pn poate trece
aidoma unui fir prin urechea acului
un copac descrete descrete
pn devine o singur frunz
o piatr la picioarele tale o piatr
nud cum moartea
pasul tu vechi
putrezete-n locul tu.
Visuri
Visuri visuri nfundate aidoma
evilor de la canalizare
cum s cntreti nimicul
care-i lipsete visului
nimicul care-i prisosete
zecimalele lor znatice
bzitoare cum narii.
47
Asterisc
Desen
Puin atenie i se
limpezete conturul
altminteri confuz aos
aidoma unei legume btrne
conturul din care iau natere lucrurile
lucrurile din care lum natere
noi.
Ar trebui
Ar trebui s asurzeti cum un motor
ce nu se-aude pe sine
s-i verifici virtutea precum viitorul
prin mijlocirea crilor de joc
s ai trac nainte de-a adormi
cum un actor naintea unui spectacol.
Construcie
O fericire o mare
fericire e-n zidire
trecutul i viitorul schimb fee-fee
prezentul e-n mortar i-n mistrie
n a zidului cerbicie
braul zidarului invincibil
ca orice prbuire
inima-i titubnd pind cu pruden
pe schelele gata surpate.
48
Gheorghe Grigurcu
Semn de carte
Din simpla ta respiraie alctuieti
un film dar argumentaia lui
rmne afar asemenea unui cine
legat cu lan de cuc.
De noiembrie
Un nger de nisip un fum acru
ieind din ap o crevas despicnd
pagina crii
un vnt ars cum o hrtie un nor
cu miros de-animal
o eav plnge cum un copil
o toamn legnndu-se cum un balansoar
apoi Soarele cum o plrie cu boruri de ninsoare.
Trei zile
Trei zile-alintate trei zile
n care n-ai fcut nimic
strvezii cum lacrima
trei zile n care nici mcar
n-ai plns
trei zile-n care-ai ateptat
ce? Ateptarea.
O piatr de inel
La inelul din degetul tu
e montat Grdina
ce-a fcut cu putin
49
Asterisc
Pustiul
la inelul din degetul tu
e montat Pustiul
ce-a fcut cu putin
Grdina.
Meteorologie
Ploaie domoal cum o peni micndu-se pe hrtie
tunete ndeprtate cum un text
ce se pierde-n memorie
vnt nrmat cum un tablou.
Instalaie
n norul cu damf de rachiu de duzin
s-a ascuns o pasre
care nu se-mbat care nu
e dect alambicul prin care licoarea
se distileaz mai departe-n trii.
Ilustrat din Tg.Crbuneti
i nmoi condeiul n apa Gilortului i scrii
despre visele micndu-se lene n deprtri
aidoma unei turme de vite
despre trenul cu ritmu-i metalic
care cu srguin coase valea de deal
despre razele ce se-ntorc nepstoare
din ru napoi n Soare.
50
Gheorghe Grigurcu
Pluvial
Vd climara ploii n care-i nmoaie
lumina condeiul su postmodern
i iari un text un mnunchi
de mici rdcini abia smulse
nc umede ovitoare iari cuvinte
ele nsele demonstrabile
vegetale sinapse ce nu mai au nevoie de nimic
Cartea cum o grmad de pietre.
Deasupra
Deasupra foarte deasupra-n vzduh
(cerul alb cum o mn obosit)
pasrea cnttoare nepstoare
i nfac figura astfel cum
un uliu i rpete prada
i nu e nimic de fcut aici ziua cum
un pahar de alcool rsturnat pe tblia mesei
n timp ce vzduhul i ndreapt
cuta mtsoas-a cderii
n golul de dincolo.
Gngnii n Amarul Trg
Plin de gngnii Amarul Trg
beie de luciri vluriri complicaii
de steme acvatice
la sfritul acesta de primvar
sterp prematur
gngnii vorace cucernice
deopotriv sugnd
sngele omului sngele Domnului.
51
Asterisc
George
Excedat de nesbuina acestei
retorici care inund veacul
poruncete poeziei pe scurt
ct mai pe scurt o reduce
la un singur cuvnt
apoi la un singur punct
care-n linitea-i monahal
poate visa Cuvntul.
Trei poei
Spune-n cntecul su
ceea ce se spune i ce nu
se spune.
Spune ce merit i ce nu
merit a fi spus
Spune ceea ce pur i simplu
se spune.
29 mai 2008
Azi 29 mai atia cini strivii
pe somnoroasele osele-ale Valahiei
grmezi de griji nsngerate nc
priviri ncremenite cum pelicula
ntr-un aparat de filmat
resturi ale unui vzduh frnt cum un vreasc
privindu-i simi cum Dumnezeu
e viu aidoma ie.
52
Gheorghe Grigurcu
Biseric transilvan
Cldit-i mica biseric pe-un simplu freamt
de timpuri ce nu mai au trup
doar o-neptoare mireasm precum pelinul
n preajm-osemintele se-ntlnesc aidoma unor
rani cuviincioi i dau binee se-nchin
pe-un perete sfini noduroi cum arborii
pzind turma cu rndul
prin lemnoasele nclcitele slove ale ceaslovului
se-nfoaie soborul de vrbii
catapeteasma cum un mr rumen.
Balad
nchis pentru c a ascuns ceva
nchis pentru c n-a ascuns nimic
nchis pentru c a inventat ceva
nchis pentru c n-a inventat nimic
nchis pentru c a umblat
nchis pentru c a stat locului
nchis pentru c a vorbit
nchis pentru c a tcut
nchis pentru c a cerut
nchis pentru c n-a cerut nimic
nchis pentru c a trit
nchis pentru c n-a mai putut tri.
Ilustrat din Tg.Crbuneti
Se-mpiedic dealul de-o piatr de nimic de-o pietricic. Dealul ntreg.
i cum se ridic-n picioare cum suie cum cade cum suie din nou
aa schilodit cum e. Dealul pe care-l priveti nceoat ca pe-o uitare
deasupra silozurilor. ntre dini nisipul norului nc att de cald.
53
Asterisc
Domestic
Rmne s scrii o desigur s scrii
azi despre una mine despre alta
covorul pudic se-mbujoreaz tot timpul
fereastra se-neac-n valul albastru al abstraciunii
ce pizmuiete trupul uman
apa de la robinet parodiaz oarba ncredere-a curgerii
Timpul: o sugativ
a sngelui ce se scrie pe sine.
Ziduri
Ziduri attea ziduri
amestecate cu muzici.
Sperana
i tot mai speri s-opreti
dezastrul
s fii tu nsui
dezastrul.
Atropin
Alexandru Vlad
Sibil
54
ntr-o noapte am visat-o. Am tiut din prima clip c ea este, cu
acea certitudine fr argumente pe care o ai n vise. i eram contient
i de faptul c nu-i dect un vis, dar participam cu toate simurile,
mi percepeam toate emoiile cu o sensibilitate pe care nici treaz
n-a fi avut-o. Am simit cum mi crete pulsul, cum mi se accelereaz
respiraia. Simeam pn i faptul c mi se ridicase sngele n obraji. Ea
i ceru scuze c venea att de trziu, se lsase att de mult ateptat.
Prea c avuseser o ntlnire i venea de undeva anume, i era n
acelai timp preocupat de ceea ce lsase acolo. La un moment dat
chiar m atinse, i puse mna uor peste mna mea, i n aceast
atingere era atta electricitate, i-am simit cldura minii i a trupului
cu atta intensitate nct am fost o clip n primejdie s m trezesc.
Ea nelese i zmbi, i retrase mna ca s-mi pot ine firea, s putem
rmne mpreun. M cuprinse cenestezia fericirii. tii c eti o fiin
preioas? mi spuse ea. Dar va trebui s tii, ca s poi merge mai
departe. Ca s faci pentru mine i pentru tine, pentru noi, ceea ce
trebuie. i percepeam respiraia, carnaia superb i cldura trupului
dei era ascuns n veminte. Cnd m-a atins cu poala rochiei am simit
acelai lucru ca atunci cnd mi-a atins mna. Firescul i concreteea
prezenei ei erau aproape insuportabile. Ochii cprui cu irizaii verzi,
prul aten, fruntea, civa pistrui pe obrazul rumenit de soare n sfrit
o vedeam cum arat. Vedeam limpede peste umrul ei ramurile cu
frunze i fructe, mere coapte, roii la culoare i deja grele nct trgeau
ramul n jos. Aerul era cald i saturat de lumin. A fi privit n jur, dar
nu puteam ntoarce capul. Nu exista nici o primejdie, pn acolo unde
eram noi nu putea ajunge nici un intrus. Ne percepeam prezena ntr-
55
Sibil
att nct nimic nu ne putea tulbura. De fapt puterea aceasta era a ei.
Era n carne i oase. i simeam umrul rotund pe care nu i-l trgea
cnd se atingea de al meu, simeam c ea nelege tot ce se ntmpla
cu mine i c asta n-o deranjeaz, ba dimpotriv, participa i ea fr
reinere, ntr-o complicitate n care m iniia. Un mod cu totul superior
de-a ne percepe reciproc prezena. M privea drept n ochi i asta mi
aduse fericirea la o intensitate insuportabil. Ceea ce mi se ntmpla
nu putea avea alt nume dect revelaie. i cu senzaia aceasta m-am
trezit, disperat s-o pstrez sau mcar s mi-o amintesc ori de cte ori
m voi simi n stare de-o asemenea integritate emoional, ca pe un
etalon. Am simit c mi se fcuse un dar, i dac mi se fcuse un dar
nsemna c fr s-mi dau seama l meritam, sau cineva mai puternic
dect mine tia c l merit. O clip m-a cuprins teama c voi uita, aa
cum se uit visele, dar apoi am ncercat s m linitesc singur: nu-i nici
pe departe o problem de memorie, cum crezusem n naivitatea mea
de-o clip. n trup nc mai pstram toate senzaiile. Afar se auzea
ploaia, care parc se intensificase. Sunau jgheaburile i gleile puse
sub ele, auzeam chiar i un fit abia perceptibil toate simurile mi
se amplificaser.
Nisipul din clepsidr
Vasile Dan
O amintire cu Aurel
56
Era deja un tnr imberb atunci cnd l-am ntlnit n mod real. Altfel nu
exista dect n mod confuz n mintea mea ca unul dintre numeroii copii ai
clanului Constandin, biei argoi, cu vn, civa orenizai intempestiv,
risipii care ncotro prin trguri provinciale de pe Mure, aproape de la
izvoarele acestuia Tg.-Mure , pn la Deva. Dei un copilandru acolo
atunci cnd l ntlnisem, prea, nu tiu de ce, c a fost srit direct n plin
brbie, peste pubertate vreau s zic, peste adolescen, peste aceast
perioad tulbure, devastatoare, plin de neliniti i fantezii erotice confuze,
i creia i datorm apoi aproape totul. Ca orice brbat sigur pe sine, pe
energia lui intact pe care prea c abia i-o poate stpni, trecea solitar
printre muritori cu o carte n mn. Un Hamlet de la ar, de la Cheani,
patetiznd amar de unul singur pe malurile de lut ale Mureului plin
de bulboane ascunse, printre crduri nesfrite de gte i rae mcind
sau btnd indolente din aripile lor imens-inutile, sau printre cele ale
putanilor de aceeai vrst cu el, pe care ns i domina fizic umilitor,
goi i costelivi, lovind brownian o minge de cauciuc ud i prost umflat,
printre smocurile de iarb slbticit, necosit ale arenei din faa haltei
C. F. R. aflat, niciodat n-am neles de ce, n curb, astfel nct navetitii
aproape toi brbaii satului erau basculai la coborrea din tren direct
pe pietriul murdar de uleiuri arse, dintr-un tren aproape rsturnat, cumva
ntr-o rn. Sau n care urcau icnit cea de jos o mpingea pe ce din fa
de fund femei vrsate n rochii decolorate de atta purtat, ca nite cepe
uitate n cmar de peste an. Mai ales marea se ntmplau toate astea,
cnd era trg mare de vite la Ludu, iar lng el, lng trgul de vite, i cel de
psri, de ca, brnz, ou, lapte dulce i acru, de haine i nclminte,
n special pentru copiii rmai acas sau ajutnd mamele la cratul
courilor de nuiele ncrcate cu gte i rae ndopate trei sptmni la
rnd cu boabe de porumb nmuiat, spre ngrare.
57
O amintire cu Aurel
n acest mediu viu, pestri, clocotind de via slbatic, de snge
venic nnoit n familii cu cte 7-10 copii mi s-a artat viitorul poet. Atunci
era doar un emul inocent i ndatorat al unui profesor provincial de
limb i literatur romn de la Liceul din Ludu, cel mai vestit, cci cel
mai greu, din ntreaga Cmpie a Transilvaniei. Cnd i-am adus primele
cri (prin 1966-1967) din Cluj, ntr-un geamantan mic, din carton presat
Rilke, Trakl, Bacovia, Novalis, Hlderlin, Tzara, Blaga (interbelicul), dar
mai ales textele proaspete ale junilor primi ai incipientului Echinox
(Ion Mircea, Dinu Flmnd, Adrian Popescu) a renunat definitiv i
ofuscat la orice alt autor de manuale (inclusiv la cartea pe care o avea
la purttor cnd l-am ntlnit atunci, cred c un Alecsandri). O va lua
ntr-o direcie pe care nimeni, nici eu nsumi, firete, nu avea cum s
o anticipeze. Spre o poezie n care limba era dublu rafinat pn se
obinea din ea o esen euforizant, un drog semantic, pe care doar cei
cu papilele fine i exersate ndelung puteau s o deguste.
Abia mai trziu, foarte trziu aveam s ntlnesc texte semnate de
un alt Aurel Pantea. Unul compativ, conafin, mai mult, consubstanial
cu lumea i locul lui de start literar. Snt poemele din Vatra nr. 5/ 2008,
dup mine cele mai savuroase, crnoase, senzuale, texte lirice scrise
pn acum de Aurel Pantea. n orice caz altul dect cel din Negru pe
negru. Ascultai-l:
Am trit n mijlocul lor, ntre pupturi
ieite din pofte, am vzut buze umede
nclindu-se, brae de brbai pe trupuri
de brbai i femei, ncolciri de familie
n ocazii rare, dragoste i instincte placnd
zile de var, sudori i vin i crnuri, cnd
se despreau noroiul rmas
ncremenea ca o piele de pachiderm
sub soarele atacnd din toate prile
satul.
sau:
n asta a fost atta c ai putea face o funie
s treci Murul cu ea, spuneau adolescenii
buboi de Tori lui Rusu, creia i cam plcea
i l-a fcut pe Aurel cel orb, el trecea cu ochii
solzii prin sat, mai mult era dus, dar venea vara
acas i duminica se rdea la frizerie unde duhneau
brbaii i spuneau bancuri porcoase, iar Aurel le
cnta cum a trecut el pe lng tineree, iar brbaii
58
Vasile Dan
ziceau, sracul, i frizeria deschidea ua s arunce
prul tuns i vorbele grele i cntecul ce pe nite
mortciuni, pur i simplu ca pe nite mortciuni i o
chema Neli, dar nu era din sat.
(Aurel cel orb)
Eu unul, cel puin, atept o carte n progadie semnat de Aurel
fie i cu un heteronim. n fond nu asta are importan.
Un scriitor, doi scriitori
Alex tefnescu
59
Un pensionar...
La un examen cu erban Cioculescu, un coleg al meu de facultate
a vorbit despre un manuscris al lui Eminescu i, ca s epateze, a precizat
numrul de nregistrare al manuscrisului de la Biblioteca Acadeniei
Romne. Era, bineneles, un numr fictiv: 2684. erban Cioculescu l-a
corectat tacticos:
Manuscrisul la care v referii are numrul 6541.
ntmplarea s-a petrecut n 1969. Profesorul era pe atunci i
director al Bibiliotecii Academiei, unde petrecea mai mult timp dect
n propria lui cas. Citea neobosit cri de dat recent i incunabule,
examina, uneori cu lupa, manuscrise, litografii, hri, hrisoave, diferite
alte documente. Era un erudit de mod veche, cu o serioas cultur
clasic.
Au trecut anii. n 1974 m aflam la Constana i urmream,
la televizor, o anchet fcut pe strad de un reporter care voia s
demonstreze c firmele unor magazine sunt inadecvate sau absurde.
Ajuns cu explorarea pe Calea Victoriei, el s-a oprit n faa unui magazin
de stofe, Electa.
Poftim, stimai telespectatori, a pufnit el sarcastic, n microfonul
cu fir lung, conectat la un car al Televiziunii parcat n apropiere (pe
atunci nu existau microfoane fr fir), e-lec-ta! Nici mcar electra!
Dar s aflm opinia trectorilor, pentru c, nu e aa, ei sunt cei care se
mpiedic zilnic de asemenea denumiri.
Primul trector consultat era un zugrav cu o salopet ptat de
var i vopseluri:
tii cum se numete magazinul acesta?
60
Alex tefnescu
Zugravul, uor speriat, ca la
orice ntnire cu un reprezentant
al unei instituii de stat din acea
vreme, a ridicat repede privirea i
a silabisit:
E-lec-ta.
Ce nseamn asta? Ce fel de
produse se vnd aici?
... Pi, cred c... aparate
electrice, becuri, cabluri.
N-ai ghicit. n magazin se
gsesc... stofe.
Rznd primul, reporterul i-a
dat de neles necunoscutului c
poate s rd i el, ceea ce s-a i
ntmplat.
Au mai fost intervievai, n
acelai mod, doi-trectori pn
cnd reporterul l-a oprit, din ntmplare, pe erban Cioculescu nsui,
care ieise probabil tocmai atunci de la bibliotec i se ndrepta spre
cas.
A!, a exclamat atunci cu satisfacie reporterul care n mod
evident nu l cunotea pe erban Cioculescu, iat i un pensionar. Bun
ziua, tovare. mi permitei s v ntreb ceva?
Sigur, a rspuns afabil erban Cioculescu.
Vedei ce nume are magazinul din faa noastr?
Da, Electa.
Ce cuvnt o mai fi i sta?!
Electa, i-a rspuns pensionarul cu o rbdare de pedagog,
este participiul verbului latin eligo, la feminin. La masculin are forma
electus i nseamn ales, de foarte bun calitate...
Reporterul a rmas nuc. Secvena care a urmat, filmat ntr-
un studio al Televiziunii, fusese adugat la montaj. Stnd pe un
scaun, la un birou, reporterul se chinuia s zmbeasc, explicnd
telespectatorilor:
L-ai recunoscut, fr ndoial, pe istoricul literar erban
Cioculescu. S fim ns sinceri, nu oricine poate avea cultura sa... etc.
Solilocviul lui Odiseu
Traian tef
61
iganiada
sau
Tabra - iganilor
De aceast dat ntlnirea are loc la casa poetului de la Podgoria.
Cas cu zid de crmid, n deal, etajul nconjurat de un balcon din
lemn cu stlpi de stejar ncrustai, cu flori n fa, trandafiri i tufe de
primvar, n spate pomi fructiferi, mai ales cirei, viini, piersici i caii,
iar mai departe, ct vezi cu ochii, viile.
Cntul V
n care sfatul iganilor nu are o prea bun temelie, Tandaler se
arat ca un brbat adevrat, Principele cerceteaz tabra ignesc
mpreun cu garda mbrcat turcete, iar pe Parpangel l readuce la
via cu mare greutate isteaa lui mam.

Ca o negrea narmat aprea ignimea nu departe de
Inimoasa. Mai mult n popasuri i mai rar n micare. Iar btrnimea
mai coapt la creieri i brboas se tot sftuia cu cei mai de cinste, cum
o fcuse i pn atunci. Tocmai se ntorsese de cteva zile neleapta
solie cu bun rspuns n care Domnia le spunea s fac toate lucrurile
dup pofta lor. Pofta lor dinti era ca distana de la Flmnda pn la
Inimoasa s se scurteze la trei mile, a doua s fac attea popasuri cte
voiesc, s mnnce, s bea i s danseze. O singur grij trebuiau s
poarte pe drum: ca, dac se va ntmpla s dea fa cu turcii, s nu se
gndeasc la moarte, s arate ndrzneal, s fie inimoi, s n-o ia la
fug de-a-ndratelea, c atunci nu le va mai trimite merinde.
- Minunat cerere, minunat rspuns, nu se putu abine Criticos. De
aici se cunoate c Principele ia n glum aceast prezen a iganilor,
c face un joc cu ei, altfel cum s le rspund s fac dup voia lor.
62
Traian tef
- Ce-ai fi vrut, cum s rspunzi nebunului care credea c Principele
poate scurta deprtarea de la un loc la altul i s fac dintr-o mil
numai jumtate? ntreb mirat-amuzat Formosus.
- Dar Vlad avea un scop pe care l-a mplinit: s-i aduc pe igani
aproape de Inimoasa. Pentru asta s-a nvoit cu toate cererile lor, aprecie
Petru Maior.
- Tu le crezi pe toate astea? Eu, nu, vere, i se sdres Stultissimus lui
Onochefalos.
- Cum s nu le cred, dac aa sunt scrise, veni rspunsul
acestuia.
- S urmrim mai departe sfatul iganilor, ntrerupse Ioan Deleanu
conversaia oarecum redundant.
Dup multe glasuri, cuvinte, sfaturi, preri, i-a adus aminte i
Bliban c are ceva de spus i a cerut s i se dea cuvnt i ascultare.
Nimeni nu i s-a opus i atunci a rostit cu ton rspicat:
- Brbai buni, nainte de toate trebuie s punem lucrurile la locul
lor i s hotrm: oare sntem silii a ne bate cu turcii? S gndim cu
mintea treaz i s pricepem c din asta mare npast va da peste
noi. De ce ne trimise Vod aici? De ce ne puse armele-n spinare? De ce
ne dete mlai i slan? Toate ahestea nu-s lucruri curate pentru mine.
M tem s nu ne fi trimis aici cu bun tiin la pieire. Deci eu socotesc
c ar fi mai bine s ne tragem n sus, ctr munte, s nu ateptm pn
vine turcul s s-ncrunte n sngele nostru. S mergem ctr Cetatea
Neagr c acolo ne ateapt norocul.
La care Goleman se potrivi, artndu-i i el rostul printre ei,
zicnd:
- Oricare nu-i ncuiat la minte i care nu visaz cu ochii deschii
va vedea i va nelege c Vlad Vod nu ne-a luat n serios, ci n ag.
Au socotii voi c el nu tie cu ct putere vine turcul s-i robeasc ara?
Planul lui mpotriva otilor pgne este ca atunci cnd vor veni i vor da
prima nval p noi s ne gseasc i noi s stm cu vitejie n calea lor
chiar dac or fi sute de mii, ca el, apoi, fr prea mare osteneal s dea
peste dnii care vor fi slbii de moartea noastr i s poarte o biruin
uoar. Spunei-mi acuma de ce s-ascunde? De ce nu sunt oameni prin
sate? Toi au fugit nu se tie unde i au luat cu ei tot ce-aveau acas.
Vzut-ai din loc n loc vreun om, vreun animal sau mcar un cine?
Cum dar s nu credem c suntem mnai mielete la moarte ca o
ciread proast? Oh, amar i cumplit soart avem! mi crap inima
de jale, de mil i de fric.
Atunci s-a sumeit Tandaler ntre ei:
- O, voi, toi, iepuri fricoi ce suntei aici n ignie! Mai mult m
mir de voi, moi nelepi, cum avei rbdare s ascultai vorbindu-se
tot de fric i de lucruri nspimnttoare? S fugim? ncotro? i pentru
63
Solilocviul lui Odiseu
ce? S fugim aa, de fric? Da de unde! Iac lng noi e codrul, s se
ascund cine se teme! Dar cui i mai bate inima voinic n sn s stea
locului ct poate! Iar de-a vrut Vod s-i fac izbnd ntr-ahst chip,
cumprndu-ne cu nite slane i mlaie, s-i arate acum iganii c nici
ei nu sunt nite pui d cprioar.
Tandaler i-a ncheiat cuvntarea n aprobarea bucuroas a
adunrii, mai ales a tineretului, btrnii avnd unele ndoieli n legtur
cu rspunsul la nvala turcilor.
- Se-arat Tandaler viteaz cu gura, nu se putu abine Petru Maior,
dar vom vedea mai ncolo ct l va ine curajul.
- Dar bine ziceau ceilali i Goleman, interveni pentru prima
oar un brbat n uniform de cpitan pe nume Alazonis. Mai bine
s fug dac nu au o poziie bun. i iganii aveau una foarte rea, iar
avangarda, adic aceia care stau naintea oastei, plecase dup burei
n loc s rmn pe loc i s pzeasc.
- Pi nu-i de mirare dac socotim c avangarda igneasc nu-i
ca a otilor regulate, ci igneasc. i doar le era foame, iar foamea nu
are lege. Uitai-v i la avangardele noastre ce fac cteodat, interveni
lmuritor Simplissimus.
- Nite babe! Era exclamaia cpitanului, care se mpun n
continuare. Atia oameni se tem de cteva sute de turci. Eu singur nu
m-a teme de o sut.
ntre asculttori mai era un oaspete n uniform, rnit la un picior,
care privea lucrurile cu mai mult realism:
- Lesne-i a gri de dup cuptor sau de la gura sobei, dar ia s fii o
dat pe front i o s vezi tot zece n loc de unul.
Ioan Deleanu nu le mai dete prilej de controverse pentru c n
tabra igneasc lucrurile se precipitau. Povesti mai departe.
Nici nu se temeau iganii n zadar. Tocmai se auzeau ipete
ndeprtate, dar dese. Avangarda care se dusese dup burei era pe
un dmb mai nalt de unde se zrea o trup mare de turci apropiindu-
se clare. Au alergat ntr-un suflet strigndu-le celorlali fugii c vin
turcii, iar fricoasa ignime, i mai nspimntat, nu tia ce s fac.
ipete, vaiete, plnsete. Alergau care-ncotro, cutndu-i scparea.
Cei care mai erau la sfat nu i-au dat seama din prima clip
ce se ntmpl. S-au deteptat mai pe urm i au uitat i ei de toate,
de arme, de btlie, de rioar i au apucat fuga cea sntoas,
nzuind c vor fi aprai ascunzndu-se dup o tuf mai deas. Nu era
cu putin s gseasc, ns, scpare cineva, s se ascund, pentru
c toi se buluceau unde era grmada mai mare, unde-i vedeau pe
alii. Aa ca oile blnde n staul, cnd adulmec lupul pe-aproape. i
ascund capetele n blana celorlalte i nu se mai gndesc la altceva.
La fel i iganii, sracii. Se mbulziser toi ntr-un loc i se ascundeau
64
Traian tef
s nu vad cum vin turcii ca o furtun s dea peste dnii, s-i lase
fr dulcea lor via. Cnd vrjmaul a ajuns la ei, toi s-au prvlit
la pmnt ntinzndu-i grumajii a plecciune i braele a rugciune,
cerind mil cu lacrimi amare:
- Vleu, vleu, strigau ei plngnd, pierit-a sraca ignie.
Un turc s-a apropiat atunci de prima grmad. inea n mn
o hrtie din care le-a citit urmtoarele: Pentru c voi, ciori blestemate,
ai socotit a v bate cu noi i v-ai ridicat cu toat hoarda neruinat i
cu armele mpotriva noastr, ia venii s vedem ct suntei de voinici,
iar cine nu iese n fa e un milog, un iepure fricos i un om de nimic. i
pentru c ai cutezat s purtai armele pe care nu se cuvine s le poarte
dect un osta viteaz, vei fi pedepsii cu moartea pentru c le-ai fcut
de ruine, n timp ce femeile i copiii nevinovai vor fi luai n robie.
nelegnd acestea, iganii au ncremenit de fric. Unul leina
fr de veste, altul amuea, altul amorea nemaisimind nimic, altul se
vita n gura mare, altul plngea cu sughiuri. Cu toii se pierduser cu
firea, numai Neicu i mai pstra mintea limpede i, cugetnd un pic, un
gnd bun i-a rsrit n minte. S-a hotrt s ias nainte doar-doar i va
ndupleca prin rugmini i plecciuni. A luat cu el i alte fee btrne,
au ieit din grmad i s-au artat n faa celuia care prea a fi cel mai
mare ntre turci, au ngenuncheat rugndu-se cu vocea plns:
Domnilor turci, fie-v mil de ignia noastr srac. Ne jurm
pe Dumnezu c nu de bunvoie, ci silii am luat armele, c altfel mai
ru ni s-ar fi ntmplat, de nevoie suntem n ahst loc. Pentru toate e
Vlad Vod vinovat, Dumnezu s-i plteasc, el ne-a bgat n ahast
mocirl, c neamul nostru ignesc cu toat lumea triete n pace
i noau nu ne plac rzboaiele, nu vrem s lum ce-i a altora. Nu v
lcomii la sufletele noastre miele, dar, luai-ne averile, pita din traist,
dezbrcai-ne pn la piele, numai lsai-ne viaa i copiii i femeile s
ne mngie. Bine tii c i la voi triesc sracii igani numai din mil, c
nu merg la rzboi numai d musai, iertai-ne dar, acuma ntia oar,
s v ierte i pe voi Maica Preacurat. O, s v ajute luna, iertai-ne,
Mahomed s triasc muli ani, uitate fie cele trecute, s ne trzneasc
Dumnezu dac avem noi vreo vin ntre lucrurile aheste, c pentru
noi o npast au fost. N-o s avei niciun folos dac ne luai viaa i vor
rmne singure nevestele noastre cu copilaii n brae, jelindu-ne. Neicu
voia s mai adauge ceva, dar Rzvan izbucni cu bucurie: Iat, acesta
este Mria-Sa. l cunotea pe Principele Vlad chiar dac era mbrcat
n haine strine i era el ntr-adevr nsoit de clrime aleas. Se
abtuse dinadins s-i pun la ncercare pe igani. Abia-i putea reine
rsul cnd li se sdres cu mnie prefcut: O, copii netrebnici, aceasta-i
vitejia voastr? Ciori blestemate, pentru asta v-am dat arme, i moii, i
hran-ndestulat, ca-n loc s v aprai iubita ar, n loc s v batei
65
Solilocviul lui Odiseu
cu turcii pgni, s aruncai asupra mea vorbe de ocar i apoi s v
predai, voi, attea mii de ostai narmai, ctorva sute de vrjmai? De
aici nainte merinde nu vei mai primi pn la prima biruin cu turcii,
iar de v vei pleca lor, aa cum ai fcut-o n faa noastr, v voi reteza
cu sabia pn la cel mai mic. Neicu a fost acela care i s-a adresat i de
aceast dat: S ieri, Mria Ta, dar n-avem nicio vin noi, c cine-ar
hi crezut s ni se ntmple una de ahasta, s vin adic asupra noastr
valahi mbrcai turcete? Socotete i Mria Ta! i judecnd drept, nu se
cuvenea s ne bagi atta fric-n spate cu pcleala asta blstmat,
s te triasc Dumnezu, dar asta nu fu glum igneasc.
n acel moment s-a apropiat n mare goan un clre care i-a dat
de tire Pincipelui c un stol din otile pgne s-ar fi oprit i se odihnea lng
o mnstire n ateptarea altora care erau pe drum. Principele a neles
i, fr alt vorb, a ntors mpreun cu garda sa, iar ignimea noastr
brbat arta ca trezit din vis, bucuroas c a scpat de moarte i de
fric. A revenit brbia lor nenfricat de dup u i, cu ct se ndeprtau
mai mult clreii, ieeau ca iepurii scornii din culcuuri uitnd repede
pania prin care trecuser. Apoi au nceput s se mire cum i-a putut
nspimnta aduntura aceea de valahi n veminte strine, artndu-
se mai viteji ca niciodat. Mai mult, Mu a nceput s strige din toat
puterea: Ia ntoarcei-v, vitejilor, voi crora v place s umblai numai
cu nelciuni, a veni pe furi ca s spriai copiii din scutece. Dup el,
s-a ndemnat mai toat gloata murg, a prins inim i aveau chiar chef
de btaie, dar Vlad cu ai lui erau deja departe i nu mai era nimeni prin
preajm s-i astmpere pornirea rzboinic. De-ar fi la om tot atta curaj
i voin pe msura vorbei, o, cte i cte sute de viteji ar fi biruii de o gur.
Atunci cel cu gura cea mai mare ar fi cel mai tare viteaz.
- Aicea multe sunt de adugat, rupse firul povestirii Criticos. Parc
ar fi ntiprit aici firea iganilor. Pn a nu ti c aceia nu erau turci
adevrai, nu puteau gri un cuvnt de fric, iar dup ce au plecat
valahii au nceput a se luda.
- Mu, adic, vznd c acetia sunt departe i nu-l mai aud, a
nceput s strige i s-i cheme s le arate c nu se tem, explic Mitru
Perea. Bine zice poetul c de s-ar putea bate dumanul cu gura, cel cu
gura cea mai mare ar fi viteazul cel mai tare.
- Neicu, sracu, se amuza Simplissimus, le amesteca pe toate, i pe
Maica Preacurata, i luna, i pe Mahomed, doar-doar va scpa.
- Iar Mahomed nu mai tria demult, i credina lor era alta, nu n
Maica Fecioar, preciz Criticos.
C lucrurile nu stteau chiar aa, se va vedea mai departe.
Tocmai cnd aveau mai mare dorin de a se bate, ntmplarea le-a
adus prilejul potrivit s-i astmpere ndrjirea nemaipomenit. Omar
Paa, conductorul otilor turceti, ieise din tabr cu o ceat s
66
Traian tef
cerceteze mprejurimile i ajunsese n faa lor. Cum i-au vzut, iganii
au fost cuprini iar de fiori de moarte i n tabra lor s-a lsat tcerea.
Cel care le-a risipit ngrijorarea a fost Tandaler, cu aceste cuvinte:
- S ascultai cu toii i s bgai de seam c Vlad Vod iar se
ntoarce i vrea doar s-i rd de noi. Dar fii brbai i inei-v bine,
nu v lsai cu una-cu dou c nu sntei fcui din ou. ndemnul s-a
rspndit din om n om, din gur n gur i mare era mbrbtarea
igniei, de ziceai c nvie morii. Fiecare i lua armele cu mare curaj,
gata s porneasc la lupt. Pn au apucat ei s se narmeze, turcii
s-au apropiat i vznd Omar Paa gloatele igneti a trimis civa
soldai de-ai lui s le vorbeasc. Dar nu mai era chip pentru c viteaza
armat llie nu mai cunotea frica i aa de mare era pornirea lor nct
mare zgomot cu uiete i strigte rzbtea de pretutindeni i nvleau
din toate prile lovindu-se unii de alii. Atunci a aprut Parpangel pe
calul lui Argineanu i cu armele lui, alergnd n aiureala-i nebuneasc
n fruntea hrmlaiei igneti drept spre turci. Mare mbrbtare a
fost asta pentru igani, vznd cum un singur viteaz se repede asupra
unei oti ntregi i mai mult cretea ndrzneala lor. Iar turcii cum au
vzut atta mulime alergnd spre ei cu atta trie n frunte cu Parpangel
care purta cu el un arsenal ntreg, au fcut cale-ntoars nspimntai.
Parpangel i continua drumul avntat cnd o ntmplare nefericit s-a
ivit. A aprut n calea lui o rp mare i a czut de pe cal cnd acesta
a dat s-o sar n noroi, cu capul n jos, iar calul a fugit mai departe
nepstor. iganii naintau tot mai ncet i pentru c l pierduser din
priviri i pe el nu tiau c e Parpangel i oastea pgn, s-au ntors
cu voie bun n tabr, bucuroi de triumful asupra otii valahe. Cci
bine se zice: cnd vrea norocul i dormind i cade para-n gur. Jocul
norocului a fost i aici, dar iganii n-au priceput. Tocmai cnd Omar Paa
a vrut s porneasc s mpresoare tabra igneasc a aprut Vlad cu
garda sa i s-a repezit asupra turcilor pe care i-a prins ntr-o vale ngust
i i-a nimicit, omornd o mare parte dintre ei. Omar Paa abia a scpat
cu civa de-ai lui.
iganii credeau pe mai departe, aa cum prostia i neal pe
oameni, i tare se fleau, c au fcut fa otii valahe venite s-i pun
iar la-ncercare.
n acest timp, mama lui Parpangel i atepta fiul s se ntoarc
acas cu mireasa lui. Avea inima plin de ngrijorare pentru c acesta nu
mai aprea. Brndua, cci aa o chema, era vrjitoarea cea mai vestit
din lume. Strnea dracii din lcaul lor i cu farmece nemaipomenite
transforma oamenii n jivine slbatice i vite de cas. Nu era descntec
pe care s nu-l tie i ct ai bate din palme se nfptuia.
- Aici, precum se vede, interveni Eruditus, poetul nostru parc l
imit pe Homer. n Odiseea lui Circe i transform pe nsoitorii lui Ulise
67
Solilocviul lui Odiseu
n porci i alte vite.
- Vrjitoarele noastre de astzi, aduse vorba la prezent Petru Maior,
dau mult putere firelor roii din custur.
- Acest fel de vrjitori i aceste ceremonii se regsesc la muli poei
vechi, dar n-am auzit ca n prezent s se mai ntmple aa ceva, fu de
prere Eruditus.
- Toate le-a mprumutat poetul nostru de la alii, fu concluzia lui
Musofilus.
- S vedem mai departe vrjitoriile Brnduei, relu Ioan Deleanu.
Dup ce a bolborosit cuvinte de neneles, au aprut doi balauri
groaznici, cu gui mpestriate i foale mari, cu aripi i pe spate cu solzi
i cu nite cozi lungi, ncrlibate. Le-a pus frie de ln, a mai fcut s
apar o cru fr roi, s-a urcat n ea cu un toiag nvrstat n mn, i-a
mboldit i a nceput s strbat vzduhul. Balaurii nhmai zburau
ca vntul dup cum i ndemna i-i mna vrjitoarea. ntr-un ceas a
nconjurat tot pmntul valah, dar nici o raz de speran n-a rsrit s-
i vad feciorul dorit i s-a lsat pguba. A cobort ntr-o rp adnc,
a luat cpestrele de pe balauri i i-a fcut s piar ct ai clipi. Apoi a
scos din sn un fluier, a fluierat ct a putut de trei ori i imediat au aprut
o mulime de spirite necurate din toate prile, le-a trimis s caute
pretutindeni, s-i spun unde e fiul ei i de ce nu mai vine acas. Ele
s-au ntors repede s-i spun c fiul ei se afl n via i a dus-o la el ct
nici nu gndeti cel ce era mai mare peste rspntii. Aa a ajuns maica
duioas, Brndua, la Parpangel, care era aproape fr suflare, cu
oasele rupte. L-a luat pe brae, a chemat lighioanele groaznice, l-a pus
n crua vrjit i l-a dus pe o stnc nalt i rotund din nite muni
apropiai, l-a scldat n nou feluri de ape ce se gseau ntr-o peter
adnc, apoi a fiert mai multe feluri de ierburi ntr-o cldare, din altele
storcea mustul, n altele-l mbia, iarba vntului, spnz, limb-vecin,
romani, nalb, mtciune, ptlagin, ovrv, cicoare, troscoel, potbal,
mtrgun i alte ierburi doar de ea tiute, stoarse, amestecate, fierte,
combinate n mai multe feluri ca s-l ajute. Iar dup ce l-a scldat n
acestea toate, l-a uns, l-a nvelit, a nceput s-i bat iar inima, sngele a
nceput s-i umble iar prin mdulare i n dimineaa de-a treia zi a dat
semne de via. A nceput s respire i s-i mite minile i picioarele,
s-a deteptat apoi ca din somn, a rotit privirea i dup ce a prut c o
privete pe mama sa cu ur a vrut s nchid iar ochii. Atunci Brndua
l-a strns de mn, vitndu-se cu amar: Of, Parpangele, mai clipete
cu cea lumin a ochilor ti plini de jale. Uit-te spre mama ta i n-o
lsa n jale i amar. Att de puternice erau vaietele mamei nenorocite,
nct din pragul morii se ntoarse sufletul lui Parpangel i-i vorbi feciorul
ndurerat: O, mam, pe Dumnezu, mare pcat vei avea c m-ai trezit
la via. O clip de m-ai fi lsat, le vedeam pe toate cte-or fi s fie de
68
Traian tef
acum nainte pn la captul veciei. Mama sa l-a mngiat atunci i
l-a srutat, i-a povestit tot ce se ntmplase, i-a mai dat leacuri, iar el
i-a amintit de Romica cea frumoas, i-a venit n fire, cci Brndua
l-a ncredinat c fata triete, c nc este virgin, c nu iubete pe
altul i astfel se nsntoi Parpangel. Vrjitoarea i-a pus atunci n
nite plcinte calde alte farmece care s-l adoarm, l-a urcat n cotiga
fermecat lng ea i l-a dus ca vntul i ca gndul n zbor acas, n
dalba ignie unde toi o ineau n mare petrecere i veselie. Tocmai
sosise i Romica i povestea ntmplrile prin care trecuse, cum a nimerit
la acel palat, cum s-au prefcut toate ntr-o balt mare, cum de acolo
a scos-o o mgri naripat. Tocmai cinaser cnd a ajuns nevzut
Brndua, l-a trezit prin farmecele de ea tiute pe Parpangel i a trimis
dup Romica s i-o fac nor i fiic.
Respir uurat Ioan Deleanu dup aceast secven rostit parc
dintr-o suflare. Gazda i invit n pivnia unde inea butoaiele cu vin,
ntr-o ncpere ca un fel de anticamer. Pe o mas lung, din lemn
de brad, erau farfurii cu crnai ungureti, picani, castravei murai la
butoi, brnzeturi i plcinte, unele de post, sticle cu mai multe feluri de
vinuri i palinc, pahare.
Cronica literar
Ioan Moldovan
69
Poetul pe un cmp minat
Cmp minat este cea mai bun
carte (de pn acum) a poetului. El ine
o permanent legtur cu cititorul, de
pe poziia unui profesor de poezie
sau a unui instructor de geniu (a se
nelege: a unui iniiat n aceast art
deopotriv benefic i pernicioas),
practicnd un soi de pedagogie/
pro pedeutic, n ideea educrii ino-
centului cititor (dac mai exist aa
ceva) cu privire la periculozitatea con-
tactului acestuia din urm cu Textul, cu
Poema, cu Poemul, avnd n vedere c
exist o toxicitate greu de cuantificat
a acestora. Poezia, d de neles po-
etul, este primejdioas i e nevoie de
un antrenament continuu pentru a
nu compromite ntlnirea real cu
ea. n fapt, Mircea Petean este nsui
cititor siei, ucenic i maestru deodat,
grav i ironic n amestec imprevizibil.
Teritoriile poeziei se proiecteaz n
cmpuri minate, numele lor fiind
poemul, dar mai ales Poema, dup
cum ine autorul s ne conving.
Textul se scrie singur, dar numai n msura n care acumuleaz
nfrngeri succesive, eliminarea unor tentaii striccioase: o nfrngere
a tentaiei de a te reciti, tentaia de a citi orice din oricine, aceea
Mircea Petean
Cmp minat
Editura Limes
Cluj-Napoca, 2009
70
Poetul pe un cmp minat
de a scotoci prin dosare cu materiale refolosibile/ bloc-notesuri
a gende caiete sinucigae/ prin sertarele i sertraele memoriei prin
buzunare, suprema tentaie (...) aceea de a da cu tifla n programele
artele poetice teoriile/ indiciile i planurile din cuite i phar ale
tale/ ori ale altora. Un adevrat program de interdicii n urma crora,
ca dup un act de peniten i sacrificiu, ai putea accede la nlimea
Poetului. Este un mod de a face poem din meditaia asupra facerii
nsei a poemului.
Leciile poetului propun i tema poemului ca poem uitat. Adesea
ceea ce ajunge la cititor e un poem uitat, refacere parial, precar
i oarecum caricatural a ceea ce a fost (?) adevratul poem, pierdut
definitiv ntr-un limb luntric, n labirintul interior, spaiu de pasaje,
scri i crrui/ care urc i coboar, ca ntr-o pulsiune misterioas
a unei realiti accesibile doar la modul oniric i fa de care plasa
cuvintelor se arat mult prea fragil. Poema din labirint este Poema
viselor mele/ pe care niciodat n-am avut norocul de-a o privi n
fa, fel net de a mrturisi setea de puritate i autenticitate n poezie.
Acest niciodat al accesului la absolut i la adeverire genereaz n
laboratorul poetului, oarecum compensativ, tranzitoriu, debusolant i
sadic, varii cosmicrii, mitologicale, fapte diverse, otii, rbufniri
sarcastice, vituperri politico-socio-morale, Mircea Petean fiind un
specialist al punerii n scen (liric, totui) n textele sale a unui soi de
spectacol grotesc de marionete pe care poetul le mnuiete cu un surs
sardonic, ori cu amuzat dar rea stare de spirit.
O iritare mereu rennoit, un fel de suprare enervat fa de lume
i, nu n ultimul rnd, fa de lumea literar, cu fauna ei generic i
cu vanitile i iluziile insaiabile din Domeniul Literelor, alimenteaz
multe texte cu desfttor sarcasm (vezi Vaca Patriarhal sau Scroafa
Comunist etc.) proiectat cu fervoare asupra blciului mundan i
cultural.
Cronica literar
Marius Mihe
71
ara Fgduinei:
instruciuni de utilizare
O vas experiena de via l
definete pe Liviu Brsan. Scurta pre-
zentare a biografiei lui e deja un atu i
o invitaie molipsitoare pentru cititor
acesta afl c are de-a face cu un om
umblat, trit, cum se spune, nelepit.
Pentru c unicitatea lui Brsan vine
din direcia exilului. Anii tranziiei
i cei de dup aderarea la spaiul
euro pean au nregistrat n romanul
con temporan replici autohtone ale
schimbrilor. Foarte puin, n schimb,
proza actual vorbete despre ex-
perienele milioanelor de romni ple-
cai la munc n strintate. Liviu Br-
san pare a fi adeptul ideal al acestor
micri seismice interioare prinse cu
precizie n Asylant, mai cu seam,
dar i n romanul de debut: Ochiul i
pulberea (2007). Povetile din romanul
Asylant nu sunt altceva dect replicile
noilor oameni din subterane, azilanii.
Dincolo de social, politic i psi-
hologic el e interesat de aspectul macabru al existenei pentru c
intuiete sau tie c nu poi construi un profil al emigrantului romn
defilnd cu scene idilice. Liviu Brsan cunoate foarte bine cum anume
se trece de la o condiie la alta, cum se pervertesc sufletele, cum ne
familiarizm cu deriziunea. Sunt i temele prozei lui.
Liviu Brsan
Asylant
Editura Curtea-Veche
Bucureti, 2009
72
ara Fgduinei: instruciuni de utilizare
Ich bin ein Berliner!
Ambele romane ale lui Brsan problematizeaz capitalismul
schizoid i iluzia materialismului care sucomb orice contiin pur. n
Germania tuturor posibilitilor, azilanii romni se adapteaz perfect
condiiilor impuse. Neavnd identitate oficial n ara-surogat, Orbison,
Giani Cercel, Nelu Kukuveaua, Olga i alii neleg s profite de bunstare
prin intermediul plcerii: banii o susin sau o cumpr. n acest sistem
lipsete orice spiritualizare, astfel c indivizi precum Pablo Costache e
tipul perfect al inocentului transformat dostoievskian n reversul su. n
caruselul supravieuirii, Costache devine brusc un altul i toate valorile
pstrate demn o via dispar sub presiunea pcatului necesar. Narator
i autor, Orbison e orbul prin excelen, dar i cel care - atunci cnd rul
e nfptuit - vede cel mai limpede. n lumea azilanilor, handicapul
su e un privilegiu nesperat, deficiena e avantaj i mimarea condiiei
- arma perfect de manipulare.
Brsan creeaz prin acest personaj-simbol mainria perfect de
pervertire. Totdat, Liviu Brsan reuete s mbine un personaj-narator
cu un autor simbolici: dincolo de poeticitatea ce implic viziunea
totalizatoare a vieii nregistrat de un autor orb, exist o pronunat
tentaie a livrescului. Orbison e un Homer al timpului nou, un Paris ce-
i rpete propria Elen (Olga-Euris) dar i un profet, cum presupune
magnatul excentric Gnther Freidenk. De aici i derapajele subtile ale
crii: n prima parte Berlinul cu lagrul azilanilor, spaiile prostituiei i
cele ale tlhriilor domin naraiunea, detaliat i cu ample excursuri i
evenimente, n timp ce ultima trimite cititorul ntr-o sum halucinant de
experiene n spaii exotice unde personajele i pstreaz foarte puine
trsturi marcate deja cu acribie pe sute de pagini. Mai mult, cartea
are o sumedenie de episoade memorabile, fiecare n sine putnd s
constituie nucleul unui roman n parte.
Dac majoritatea prozatorilor colecioneaz subiecte, Liviu Brsan
le-a trit. i permite s fac risip de evenimente, desftarea cititorului
fiind asigurat pn la saturaia datorat neverosimilului.
n aceast zon de trecere de la verosimil la neverosimil pierde
teren proza lui Brsan. El se grbete, pe alocuri, s prezinte episoade
numeroase, le developeaz cu atta ardoare c neglijeaz intensitatea
tririi acestora (de ctre eroi i cititori). Chiar i numai dac am luat
totul ca o ampl metafor ori alegorie a condiiei azilantului sau a
romnilor din strintate, prea-plinul crii nu-i triete rostul destul.
Poate greesc, ns e singura explicaie posibil pentru derapajele
prozei lui Brsan, pentru nefirescul n care se scufund naraiunea ca la
un semn. Ai spune c legturile dintre momentele simbolice lipsesc sau
sunt neprelucrate, ns nu e chiar aa. Afar de supraofertarea golit
73
Cronica literar
de tensiune, proza lui Brsan are de pierdut i din cauz c naraiunea
nu se oprete mai devreme. Un roman cu o asemenea miz se putea
ncheia pe la jumtate. Efectul era deja ctigat.
n cutarea identitii
Azilanii sunt nite venic solicitani iar Spandau, lagrul
german, este o arca lui Noe a prpdiilor. Brsan are ambiia s
prezinte acest purgatoriu al birocraiei occidentale cu povetile lui
vesele i triste. Cum vremea romnilor e pe duc n spaiul german, mai
nti peripeiile fantastice rememorate ale lui Trac - un povestitor din
timpul comunist cu imaginaie bogat - att de necesare comunismului
arid, introduc cititorul ntr-un imaginar complex. Acesta se ntretaie
mereu cu episoadele realiste, multe mpinse la grania naturalismului.
Tonul confesiv, personalizat, cu verbializri dinamice este completat
cu reveriile diverse, multe livreti. Dac munca e handicapul celor ce
vd i lumea de azi e o lume a vzului i imaginii, nu e de mirare
c n ziua de azi, cel mai mare handicap este s fii om ca toi ceilali.
Sunt gndurile lui Orbison psihologul desvrit al acestei lumi. Nici el
ns nu are cum s-i reziste succesului datorat propriului handicap, de
aceea are nevoie de tratamente sado-masochiste.
Relaionarea cu poetul antic are o multipl nsemntate. Cum am
subliniat, cea mai important este cea care traduce numele lui Homer:
ostatic. n jurul acestei semnificaii construiete Liviu Brsan personajul
i lumea ce-l definete. Mai nti e un ostatic n lagrul cu azilani care
nu sunt altceva dect fosile vii, o specie neocrotit de lege, cu identiti
ce dureaz pn la expulzare. Orbison e apoi un ostatic al plcerilor; el
caut profesionistele carnalitii extreme pentru c suferina i-a pierdut
sensurile. n final devine ostatic pe vasul lui Gnther, ambarcaiune
numit simbolic Impertinence, fiind obligat s vegheze moartea acestui
maestru atipic; n ultimul rnd el decide s fie tatl oficial al lui Bebe,
copilul Olgi i al lui Costache. Romanul va dobndi n final un accent
pseudofilozofic, cu trimiteri nihiliste i adleriene. Ideea e c ntre Berlin,
Sevilla, Republica Dominican i celelalte repere din Caraibe, ara
Fgduinei se nfieaz i dispare cu repeziciune, ca orice plcere
interzis. Interesant e c majoritatea eroilor sunt n al treilea deceniu al
existenei lor, maturizai deci, dar nu de-ajuns. Orbison cu chipul lui de
nger tnr e profesionistul furtului din templele moderne- mall-urile:
paradisul pentru consumatorul occidental.
Cum realitile se succed att de hipnotizant, eroii au vreme s-
i regndeasc interioritatea. Insensibilul Orbison pare decis s se
74
ara Fgduinei: instruciuni de utilizare
compromit pentru a proteja pe naivul Costache i se ntrebuineaz
serios n a face pe plac tuturor. Uciderea lui Vichi, acest Menelaus ce st
n faa fericirii, declaneaz motorul contiinei. Gnther e n aceast
ecuaie simbolul securitii i al libertii.
Brsan crede c n orice cdere exist posibilitatea transformrii,
prin ceva ce se pstreaz intact n fiina indivizilor. Dragostea schimb
oamenii de-asemenea dostoievskian n proza lui Liviu Brsan. Tot
ce pregtete romanul mai bine de 200 de pagini se transform n
urmtoarele dou sute n reversul ateptrii. Metamorfoze brute,
schimbri de macaz existenial, toate pe fondul apocaliptic al potopului
din Caraibe. Pentru c moartea e mai excitant ca sexul. Asylant
e un roman despre umanizare; de la condiia de pacieni politici i
economici ai unei ri, azilanii devin ngrijitorii unui magnat care le
mprtete condiia de ostatici ntr-o lume imperfect pentru cei care
duc o existen fidel carnalitii excesive. Adepii acestui Dumnezeu
obosit, Gnther - la fel de izolat de familie precum azilanii de pe
arca sa ce supravieuiete miraculos potopului din Caraibe -, ncep s
cread. Olga devine sora Ctlina, Costache ptimete n nchisoare
iar Orbison reface legtura cu umanitatea prin acceptarea rolului de
tat.
Asylant e o carte inegal, cu multe reuite exemplare dar i
inexac titi care stric expresivitile construite cu migal. M tem c
Liviu Brsan n-a avut puterea s taie n carnea textului, mult prea prins
n declaraia de iubire fa de lumea redat - care are, evident, attea
de spus. Oricum, autorul scrie un roman bun, chiar ntins i precipitat.
E un maestru al prozei pe spaii restrnse, de unde-i reuesc, de altfel,
majoritatea efectelor pozitive.
Cronica literar
Alexandru Seres
75
Scrisorile regsite
ale lui Cioran
Ct este de vast corespondena
lui Cioran? Nu putem ti cu precizie,
neexistnd, dup tiina mea, vreun
plan de editare a acesteia. Scrisorile
lui Cioran au rmas, n bun parte, n
posesia destinatarilor nii (sau a ur-
mailor acestora), rspndite prin arhi-
vele unor biblioteci (unele din Frana,
cum e fondul Cioran de la Bi blioteca
literar Jacques Doucet), ori, n alte
cazuri, pstrate de custozi ca Mircea
Handoca. O parte dintre ele au fost pu-
blicate n Scrisori ctre cei de acas
(1995), ori n volume de coresponden
ale unor figuri repre zentative ale cul-
turii romne (Mircea Eliade, Mircea
Vul cnescu), altele au aprut prin di-
verse reviste literare. Merit amintite
aici cele 12 scrisori adresate prietenului
su Bucur incu, publicate de Ion Var-
tic
1
. i mai sunt, desigur, cele fcute
publice de Friedgard Thoma, iubirea
tomnatic a lui Cioran, ntr-o carte de
senzaie
2
, mult discutat i discutabil.
O neateptat descoperire, fcut n urm cu civa ani de
profesorul George Guu, care a dat ntmpltor peste 158 de scrisori
1
12 scrisori de pe culmile disperrii, Editura Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995
2
Pentru nimic n lume, EST, 2005
Emil Cioran
Scrisori ctre Wolfgang Kraus
Editura Humanitas
Bucureti, 2009
76
Scrisorile regsite ale lui Cioran
n Arhiva Literar a Bibliotecii Naionale Austriece din Viena, s-a
materializat recent ntr-un nou volum de coresponden, Scrisori ctre
Wolfgang Kraus, aprut n vara acestui an la Editura Humanitas,
constituindu-se ntr-unul din evenimentele salonului de carte Bookfest.
Poate prea ciudat aceast abunden epistolar, din partea
unui om avnd faima unui nsingurat, aparent mizantrop, fugind
de societate. Exist ns i explicaii, pe care ni le d Cioran nsui.
Avnd () avantajul de a fi un lene, am scris un numr considerabil
de scrisori, mrturisete el ntr-un articol aprut n Nouvelle Revue
Francaise i reluat n deschiderea volumului Scrisori ctre cei de acas,
adugnd: Schimbul epistolar i d leneului iluzia activitii. Tot
acolo e pomenit i un episod ce pare s-l urmreasc, fiind relatat i
n volumul de fa, cel al doamnei care i-a scris, timp de un an, misive
pline de elogii formidabile i care s-a dovedit a fi o btrn bizar,
detracat, episod ce i ofer prilejul de a reflecta asupra curiozitii
mele morbide fa de oameni, maniei mele de-a scrie i de-a rspunde
la scrisori, corolarul meditaiilor sale pe acest subiect constituindu-l
cunoscuta sa formulare aforistic Conversaie cu un absent, scrisoarea
este un eveniment major al singurtii.
3
n prefaa singurului volum consistent aprut pn acum, dedicat
corespondenei lui Cioran, Scrisori ctre cei de acas, editorul Dan C.
Mihilescu afirma c, fr a avea pretenia de a fi exhaustiv, ediia
conine suficiente eantioane reprezentative pentru activitatea sa
epistolar, exprimndu-i dubiul c scrisorile trimise altor destinatari
ar fi putut aduga vreun element insolit sau decisiv. Aa o fi, n-avem
de unde ti, atta timp ct corespondena, presupus ampl, a lui
Cioran pare s rmn pentru moment rspndit n cele patru zri,
fr ca cineva s depun eforturi pentru a o strnge laolalt, n scopul
publicrii ei n volum. Judecnd ns dup descoperirea fcut de
George Guu, la Viena, e posibil ca un eventual demers de cercetare
sistematic a diferitelor arhive n care e de presupus s se mai gseasc
misive cioraniene s ne mai provoace i alte surprize.
Scrise pe parcursul a aproape douzeci de ani, n perioada 1971-
1990, scrisorile lui Cioran adresate filosofului i cercettorului austriac
Wolfgang Kraus sunt de o cu totul alt natur dect misivele trimise
celor de acas. Nu doar fiindc e vorba de o persoan din afara
anturajului su de tineree, relaia neavnd o la fel de intens coloratur
afectiv, ci i pentru c ea a debutat i continu pe o durat de timp
considerabil pe un fond lucrativ, pragmatic, Cioran fiind interesat
de publicarea la Editura Europa din Viena (unde Kraus era, n acea
vreme, director de programe) a uneia din crile sale, Demiurgul cel ru.
n scrisorile adresate altor prieteni, din vremea n care tocmai fcuse
3
idem, p. 11
77
Cronica literar
cunotin cu Kraus, Cioran l recomand cu cldur spre exemplu
lui Wolf Aichelburg, scriitor german originar din Transilvania, cruia i
scrie n repetate rnduri c e un personaj important, foarte serviabil,
influent, n care se poate avea ncredere, foarte serios
4
. Lucru care ne
arat c, cel puin la debutul relaiei sale cu filosoful austriac, Cioran
l aprecia n primul rnd datorit poziiei acestuia n sistemul cultural
vienez. Desigur c, ulterior, prietenia dintre cei doi se dezvolt i pe
latura afectiv, n primul rnd datorit numeroaselor afiniti de ordin
cultural (dar i socio-politic), corespondena lui Cioran umplndu-se
treptat cu obinuitele sale reflecii filosofice, ori observaii n marginea
crilor citite - ba chiar i de confidene privind sntatea sa precar,
presrate cu sfaturi ale specialistului Cioran privind diverse afeciuni,
neezitnd s recomande, ca i n cazul altor prieteni, remedii inedite i
reete medicale testate pe el nsui
n ciuda acestor semne ale unei tot mai mari apropieri, Cioran
i se adreseaz invariabil interlocutorului su, de la prima pn la
ultima epistol (cu excepia unei singure scrisori, oficiale), cu formula
Drag domnule Kraus - i asta pe parcursul a aproape 20 de ani i n
ciuda numeroaselor ntrevederi personale. Nici urm de vreun semn
al afeciunii, Cioran pstrnd distana (nelipsit ns de cordialitate)
prin modul su de adresare, tot timpul la persoana a doua plural.
Cum e posibil ca doi oameni de aceeai vrst s fi meninut timp de
decenii o politicoas distan, n ciuda strnselor relaii, a apropierii lor
sufleteti, a destinurilor de natur personal, a confidenelor (e drept,
i ele respectuoase), rmne un mister.
Dincolo de aceast ciudenie formal, mrturisita manie epis-
tolar a lui Cioran se manifest i aici pe deplin, misivele sale scrise
n scopuri ndeobte practice fiind presrate cu binecunoscutele sale
obsesii privind puintatea i dificultile scrisului, plcerile (enorme)
ale lecturii, plictiselile provocate de boli sau de btrnee, oroarea
de plvrgeal i de vizitele cunoscuilor. Li se adaug ns nuane
noi, uneori surprinztoare: spre exemplu, aflm despre utilizarea limbii
romne, pe care susine c a abandonat-o din momentul stabilirii sale
n Frana, c A vorbi romnete nseamn pentru mine un pericol
literar de moarte, iar despre scrisul su n limba francez, desvrit
din punct de vedere stilistic i pentru care fusese omagiat de mediile
literare, c A scrie franuzete este pentru mine un disconfort pe care
nu-l pot depi uor. E drept, aceast ultim afirmaie e fcut n sens
pozitiv, ca o piedic binevenit n calea grafomaniei care l pate pe
orice scriitor serios
Lipsa de activitate i prilejuiete, nu fr o delicioas autoironie,
cugetri aforistice n marginea condiiei sale de lene, una dintre
4
Scrisori ctre cei de acas, Editura Humanitas, Bucureti, 1995, pp. 246-263
78
Scrisorile regsite ale lui Cioran
ele meritnd s fie citat pentru ineditul ei: viaa este pentru mine
suportabil numai graie faptului c o privesc ca pe un fel de concediu.
Iar spre finalul corespondenei sale cu Wolfgang Kraus, gsim una
dintre puinele reflecii prilejuite de evenimentele din Romnia post-
revoluionar, despre care, decepionat, declar sentenios: Totul a
e uat n aceast ar. Asta e singura ei originalitate.
A mai aminti un aspect, poate mai puin cunoscut marelui pu-
blic, dar care apare cu o mai mare pregnan n scrisorile ctre Wolf-
gang Kraus: n ciuda aparenelor de pustnic izolat n inima Parisului,
Cio ran era un mare amator de cltorii. O afirm n varii ocazii n
faa priete nului su vienez, pomenind cu evident satisfacie fie de
deplasrile sale prin Spania, Olanda, Elveia ori Anglia, ori de planurile
de a cltori la Veneia sau n Germania. Cel mai ndeprtat punct
al planetei n care reuete s ajung e Grecia (de care i pomenete
n dou rnduri lui Kraus), unde s-a deplasat pentru o conferin la
Atena, nepierznd ns ocazia de-a face i un scurt sejur n Corfu,
dintr-un motiv extrem de personal: fascinaia sa, greu explicabil (dar
pe larg relatat ntr-un interviu
5
), pentru celebra Sissi, mprteasa
Austriei, care ndrgise insula, construindu-i acolo chiar i un palat.
De altfel, Cioran nu pierde prilejul de a sublinia i aici, n marginea
numeroaselor sale consideraii despre declinul Austriei (pe care l
consider ca prefigurndu-l pe cel al Europei), c mprteasa
Elisabeta face parte din biografia mea spiritual.
Este de amintit i faptul c toat aceast coresponden cu prie-
tenul su austriac a fost purtat n german, editorul i traductorul
George Guu consemnnd cu oarecare mndrie i faptul c versiunea
romneasc a scrisorilor apare naintea publicrii lor n limba n care
au fost scrise.
De bine, de ru, corespondena lui Cioran, n msura n care a
putut fi gsit, a fost publicat, fie n cri, fie prin reviste. Graie unei
ntmplri fericite, epistolarul cioranesc e completat n msur con-
siderabil cu volumul aprut acum la Editura Humanitas. Mai rmne
ca un cercettor suficient de pasionat de opera lui Cioran s identifice,
prin arhivele publice ori cele particulare, locuri unde se mai afl
ascunse scrisori ale sale, pregtind astfel terenul pentru un epistolar de
o mai mare anvergur - poate ntr-o ediie similar cu cea realizat de
Mircea Handoca n cazul lui Eliade. Cci editur dispus s-l publice
s-ar gsi, cu certitudine.
5
Elisabeta sau vulnerabilitatea, n Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, Bucureti,
2004
Monomahii
Miron Beteg
79
Moartea fratelui geamn
note de lectur
LECTURILE SIMPLE SUNT, N FOND, ca i bucuriile simple, cele mai
rigide. Cele mai stoice. Natura a dat crnii de porc n loc de sare un suflet,
ca s nu putrezeasc, ne definea Chrysipp, cu o rutate pe care doar
flecarii greci o puteau avea. Citit cu aceast definiie n minte i ghidai
de reflexele unor curioziti perverse de bizoni istorici interesai de folclorul
neocapitalist creat n jurul fostei familii prezideniale, Supleantul lui Petru
Popescu e o poveste bine scris, fr excese de reflecie i fr revrsare
stihial de judeci, fr intransigene i fr deprinderi de dantelreas,
a iubirii dintre un tnr inocent (atribut care-i place suspect de mult
autorului) i o suav domni din stirpea familiei domnitoare. Fiind
scriitor, i nc unul de succes, aceast iubire, cu ct mai ascuns cu att
mai controlat de alii, i putea rpi, definitiv, un alt atribut, de ast dat
esenial: libertatea de a scrie. O poveste cu cteva personaje memorabile,
cu mai multe secvene care se uit greu i, mai cu seam, n substana ei,
oarecum ptima mitologic: ntr-o lume golit de zei dar plin de statui,
imobil n autoreferenialitatea ei, cineva depune mrturie c i s-a oferit
prilejul (n aer, mai nti, lucru esenial, fiindc nimic din acest roman nu
va urma legile pmntului) de a lega curelele sandalelor aurite ale unei
zeie. Autorul chiar noteaz undeva c, ntr-un dialog parc a fi rostit
o incantaie magic. De aceea, la acest nivel, repet, lectura poate fi un
lung banchet ori o grea continu. Rul e memorabil doar n art, n
viaa de zi cu zi, n amnunt, cnd sufletul ajunge mai grunjos dect sarea
pentru a nu putrezi, e febril i sufocant. Supleantul poate trezi deliciile
crturreti ale istoricilor i astmpra curioziti meschine, ori poate
dezgropa, n alii, montrii hidoi ai fricii, foamei, frigului. Ai amintirii
netrucate. Neromanate. Stratul de carne i snge al mitologiei. Aa scris,
Supleantul e un risc asumat. Poate de aceea ultimul capitol i a fost, se
pare, asta limpede n intenia autorului nu seamn defel cu celelalte,
80
Miron Beteg
fiind de un simbolism violent. Vizita
mpreun la Machu Picchu, simbol al
unei civilizaii libere disprute pentru
totdeauna, ntlnirea pe drum cu Loren
McIntyre, descoperitorul izvorului
Amazonului, cu cel mai mare debit
de ap dulce din lume, tot un simbol
al libertii nestvilite dar cu izvoare
misterioase, mitologizate vreme de sute
de ani (ntlnire care a avut loc, pare-se,
doar peste civa ani), ntrebarea care-l
macin, pind pe locurile sinuciderii
prineselor Inca, De ce v-ai luat viaa?
De ce n-ai fugit, de ce n-ai trit? [...] De ce
nu v-ai salvat?, toate astea construiesc,
hollywoodian i inutil, un decor de
carton refolosibil pentru mplinirea,
aproape explicarea unui sentiment
care pn aci te captivase. Cei doi fac
dragoste noaptea, afar, printre stnci
care nc pstreaz cldura soarelui.
Dimineaa el o contempl dormind dar n-o trezete, dei i propuseser
s vad mpreun rsritul. De fapt, n-au cum s vad acelai rsrit.
Pentru fiecare soarele rsare din alt parte. Apoi el fuge spre pdurea
amazonian (libertatea ca o jungl) traversnd, periculos, un pod
suspendat pe care doar alii tiu s i-l in n echilibru. ncrcate, grbite
i patetice rmn totui emoionante ultimele ire: Unete-i ritmul pasului
cu ritmul unduirii punii i-i vei gsi ritmul firesc... Am nvat o lecie de
via. Adios din nou, buena suerte, a su cuerpo y a su alma! Rentors
la scrisul n limba romn dup zeci de ani de la fuga-rmnere din
1974, finalul romanului reprezint o a doua fug a lui Petru Popescu. Nu
dintr-o ar, nu dintr-o limb, ci din mrejele propriilor amintiri. Riscnd, n-a
avut curajul s-o fac pn la capt. Romanele sunt vise, visele autorului.
Poate c de ast dat Petru Popescu s-a trezit din vis prea devreme.
Cu un capitol mai devreme. E aci o oboseal ca un rest de plat. Dei,
scriitoricete, valoric, Petru Popescu nu (mai) are nimic de decontat.
SUPLEANTUL REIA, N ALT REGISTRU, o tem pe care autorul o
abordase nc din 1971 n romanul Dulce ca mierea e glonul patriei.
Cum poi iubi un lucru pe care toat preajma te ndeamn s-l urti?
Vorbind despre Dulce ca mierea... un personaj (tatl) chiar spune: Dar
ce m ngrijoreaz e sentimentul pe care l exprim: nemulumirea,
durerea intern, divizarea. Nu se poate tri schizofrenic, i tocmai asta
exprim aceste pagini. Cum poi s iubeti o patrie... pe care o i deteti?
Petru Popescu, Supleantul,
Editura Jurnalul; Curtea
Veche, Bucureti, 2009
81
Monomahii
Poi iubi fr determinani, poi iubi punnd ntre paranteze lumea cu
toate ale ei, fr a purta cu tine, la vedere, acel schizein, acea despicare
a sufletului i a minii care s te transforme doar ntr-un foileton dintr-o
revist de psihiatrie? E cu putint puritatea, neprihnirea ntr-o iubire
ce are totul noroios n jur i care, odat mplinit, te-ar transforma ntr-o
curv, chiar dac una politic i stilat. Lucrul n-ar fi greu, cu o vorb
cinic a Luminiei, tot ce trebuie s-nvei e s sugi i s oftezi. Iubind,
ct libertate i mai rmne? mi pare tema principal a romanului lui
Petru Popescu. C, ntmpltor, e vorba de un scriitor, a crui libertate e
oarecum cuantificabil, e o libertate afiat n texte, n opinii, una care
poate fi msurat mai uor, libertatea dinluntru confundndu-se de cele
mai multe ori cu libertatea afiat n agora, i de o tnr reprezentnd
a doua voce feminin din ar e numai un accident biografic excelent
folosit. Tema discutat aci de Petru Popescu (i la care ajunsese nc
nainte de pomenitul accident biografic) constituie una banal spus
general-uman: cum putem iubi rmnnd n acelai timp liberi, ori cum
ne jucm cu propria libertate riscnd s iubim. Ct schizein suntem n
stare s suportm, ct mai rmne din noi atunci cnd ncepe s nsemne
i cellalt ceva. Ct e pierdere, ct e risip, i ct e ctig, dintr-o rentabil
afacere cu suflete. Ca i n cretinism, iubirea adevrat nseamn
ascez. Pustnicire. Fug. Doar aa poi iubi liber i pe deplin. Construindu-
i, departe de el, obiectul iubirii. De fapt, toate descrierile fiinei iubite din
Supleantul au ceva de pictur bizantin. O sfinenie delicat, a formei,
a conturului, iar nu rezultat din jocul de lumini i umbre i nici din
tonuri de culoare. Totul e att de simplu, de idealizat n paginile n care e
prezentat eroina principal nct descrierea e, pn la capt, paradoxal
credibil. Vorbind despre romanele premoderne, att de detestate de
unii, Toma Pavel (n Gndirea romanului) se ntreab: Eroii romanelor
de odinioar reprezint, ntr-adevr, obiectul unei idealizri, dar nu se
poate oare admite c idealizarea aceasta este purttoare de adevr.
Lucrul acesta l reuete, pe deplin, ntr-un roman hai s-i zicem realist,
Petru Popescu: o idealizare purttoare de adevr. innd cont de toate
astea, nici nu mai tiu ct din hotrrea de a trece, n finalul romanului,
acel pod suspendat ctre necunoscut are de-a face cu frica de a-i pierde
libertatea ca scriitor ori cu teama de a-i pierde, druindu-se, libertatea
luntric pur i simplu. A iubi nseamn a te deforma luntric, a nu mai
fi tu. Dar feroneria scriitoriceasc poate scoate lucruri extraordinare din
aceste de-formri. Majoritatea porilor de acces ctre locurile sfinte au
fost lucrate de feronieri atini de aripa nelepciunii.
PLECND N-AM VRUT S PARTICIP la imaginea negativ (a
Romniei), fiindc ea era, din pcate, mai prezent i mai agasant
dect merita. [...] Iar lumea occidental, am constatat cu uurare, coninea
deja suficiente mrturii anticomuniste. E mai atrgtor pentru mine s
82
Miron Beteg
scriu azi despre Romnia, cnd trecutul nu mai e controversat. Trecem
peste aceast remarc dintr-un interviu nu tocmai vechi (de mirare la
un lucid ca Petru Popescu), privind trecutul necontroversat al Romniei.
ntr-adevr, n-a fcut i nu face parte din diaspora agresiv, din exilul
acuzator. La o adic, Petru Popescu i, s zicem, Paul Goma parc au
prsit patrii diferite. n retorica reaezrii dincolo de granie, primul i-a
vzut cuminte de treab (i e i o dimensiune negativ n acest cuminte),
colindu-se, la propriu, n noul stil de-a gndi, de-a scrie i de-a tri, cel de-
al doilea a refuzat s se desprind mcar o clip de realitile romneti,
transfernd, a zice glumind, Piaa Matache n Place Pigalle. Aceast
atitudine msurat, linitit, se explic i prin pomenita idealizare
purttoare de adevr. Nu a regimului, nu a realitilor romneti, dar
mcar al unui reprezentant al lui, rmas ncarcerat, aezat permanent
sub umbrele ntrebrii pe care i-a pus-o autorul n legtur cu prinesele
Inca: De ce nu v-ai salvat?. Nu poi privi napoi cu mnie o nchisoare
n care tii c mcar o parte dintre gardieni sunt i ei tot nite biei
prizonieri. Din punctul acesta de vedere, Petru Popescu a fost mai liber
dect ali scriitori n situaia lui. Nu i-a epuizat obsesia n devalorizarea
unui regim, ci valorizndu-i-o prin scris. Asta pe de o parte. Dintr-o
alt perspectiv, Petru Popescu a devenit un om liber, ca n tragediile
antice, n urma unui dezastru interior: moartea fratelui geamn. ntr-o
monografie a propriei deveniri, ca scriitor, acest moment e unul crucial.
E un loc comun faptul c, n regimurile totalitare, scriitori autentici au fost
obligai s se dedubleze, s-i inventeze, s-i modeleze un frate geamn
pe care s-l arunce n social, pe care s-l trimit pe strad atunci cnd
regulile regimului o impuneau. Un frate geamn pe care s-l expun
caznelor, excomunicrii, chiar, metaforic, morii pentru a putea rmne,
la masa de scris, ei ntregi. Doar cruzimea, maxima cruzime cu acest
plsmuit frate geamn i oferea ansa supravieuirii neciuntite. Era
nevoie de un alter-ego pe care s-l arunci n arena leilor ideologici. Petru
Popescu n-a fost nevoit s fac asta. Lui, comunismul, refuznd s importe
nite vaccinuri doar pentru c erau capitaliste, chiar i-au ucis fratele
geamn. Cu care, uneori, dasclii l confundau la coal. Nordicii au o
legend sacrificial, n care unul dintre fraii gemeni trebuie s moar
pentru ca s supravieuiasc cellalt. Petru Popescu i-a privit, pn n
ultimele clipe, fratele murind. Atunci a devenit orict de crud ar suna
asta liber. Comunismul ucisese jumtatea din el de care avusese nevoie,
lsnd celalt jumtate liber i nelegat prin nimic. Att de liber nct
i putea permite chiar s iubeasc o progenitur a rului. Att de liber
nct s tie s plece la timp, dei succesul literar pe care l avea putea fi
un vame mult mai de temut dect patrulele de la graniele reale. i att
de liber nct s poat rosti, prin Supleantul, nc o dat biblicul Non
sum custos fratris mei!.
Explorri
Mircea Morariu
83
Citesc i scriu despre excepio-
na la carte Putin i Noua Rusiei a
po li tologului i istoricului german
Michael Strmer ntr-un august cani-
cular, n care televiziunile romneti
nu fac dect s reprogrameze filme
demult vzute ori s difuzeze talk-
show- uri sleite pe tema nesfritelor
certuri din coaliia fragil PD-L- PSD.
Buletinele de tiri romneti sunt am
mai spus-o ndeobte puin preocu-
pate de evenimentele din strintate
care, pesemne, nu fac rating. Cu toate
acestea, n spaiul extrem de restrns
rezervat paginii externe, cteva
zile la rnd sunt inserate tiri despre
tot felul de fapte, mai curnd extra-
profesionale, de public relations, ale
fostului lider de la Kremlin, Vladimir
Vladimirovici Putin. Pu tin fcnd su-
fundri subacvatice, Putin jucndu-se
de-a fierarul. Fostul ofier KGB, nscut
n 1952 la Sankt Petersburg, devenit
prim-ministru n august 1999, desem-
nat succesor de Boris Elin n decem-
brie 1999, ales preedinte al Rusiei n
martie 2000, printr-un ameitor joc n
a crui gramatic analitii politici
de azi se descurc nc cu dificultate,
cel care s-a artat att de puin abil
s managerizeze n august 2000 cri-
za scufundrii submarinului nuclear
Kursk nu mai e preedintele rii din
primvara anului 2008. dar rmne
n continuare n centrul ateniei. E o
vedet pe care nc i mai elegantul
lui succesor, Dmitri Medvedev, nu a iz-
butit ori nu vrea s o egaleze.
Vladimir Vladimirovici i-a ju -
cat perfect rolul, nu a forat Con sti-
tuia, nu a modificat-o pentru a pu-
tea obine un al treilea mandat pre-
zidenial, l-a desemnat drept suc-
cesor pe Dmitri Medvedev la 12 de-
cembrie 2007, acesta a fost ales la 2
martie 2008, iar n luna mai a ace-
luiai an a preluat puterea. Imediat
l-a numit pe Putin ef al guvernului.
Putin i noua Rusie
de Michael Strmer
Editura Litera Internaional
Bucureti, 2008
84
Mircea Morariu
Aa nct Vladimir Putin i-a respec-
tat fgduiala. A prsit Kremlinul,
nu i Rusia.
Putin a preluat administrarea
Rusiei ntr-un moment n care popu-
laia era dezamgit, dezabuzat,
s rcit, n care salariile i pensii-
le nu se mai plteau la timp, n care
di ferenierile sociale erau extrem de
accen tuate, n care mai toat lumea
cre dea c ursul rusesc e la captul
pu terilor. Credea acest lucru acea
par te a lumii ce nu cunotea zicerea-
aver tisment a lui Winston Churchill,
dintr-un discurs rostit la BBC: Nu pot
s v spun cum va aciona Rusia.
Este o ghicitoare nvemntat ntr-un
mis ter nuntrul unei enigme. Adic,
Ru sia este o Matriok, aa cum o
va defini ntr-o carte recent aprut
la Bucureti, Adrian Cioroianu, istoric
i fost ministru de externe.
Ruii scrie Michael Strmer
n cartea sa consider c noua lor
er a nceput ntre anii 1999 i 2000.
Adic atunci cnd btrnul i bolna-
vul Eln l-a chemat n ajutor pe tn-
rul i dinamicul Putin. n 2007, aproa-
pe de ncheierea celui de-al doilea
mandat prezidenial, adresndu-se
naiunii, Putin spunea: mpreun,
prietenii mei, am realizat deja mul-
te. Ajutat de mediile de informare pe
care, n marea lor majoritate a ajuns
s le controleze graie companiei de
stat Gazprom, Putin a izbutit s trans-
mit rii i lumii mesajul su de vic-
torie i mndrie. De mndrie, de or-
goliu, dar i de avertisment: Am n-
trit suveranitatea i am refcut in-
tegritatea Rusiei. Am dus la renate-
rea statu lui de drept i a supremaiei
Constituiei. n ciuda unor pierderi i
sacrificii profunde, datorit curajului
i unitii poporului Rusiei, agresiu-
nea terorismului internaional mpo-
triva Rusiei noastre a fost respins.
i tot n 2007, mai exact la 10
februarie, Putin, nc preedinte al
Rusiei, lua parte la Conferina pen-
tru Securitate de la Mnchen. Acolo
l-a vzut pe Vladimir Vladi mirovici,
Michael Strmer, autorul crii ce pri-
lejuiete aceste nsemnri. Acolo Putin
a transmis clar nc un mesaj Rusia
vrea s fie respectat. Nimeni nu are
dreptul s o ignore. Rusia va juca un
rol activ pe plan european i mondi-
al. Rusia e, n continuare, o mare pu-
tere. Scrie Michael Strmer: Ar fi o
prostie din partea consilierilor i ana-
litilor politici din Occident s nu ac-
cepte faptul c Rusia este o mare pu-
tere sau c influena ei nu ar fi una
n cretere. Pentru fiecare concesie
fcut de Rusia, fie c este vorba de
Kosovo sau de controlul armamentu-
lui, Kremlinul cere un pre. Krmelinul
nu se mai folosete de tancurile sale
ori de cele ale Pactului de la Varovia.
Ci scrie Michael Strmer de de-
pendena crescnd fa de petrolul,
gazul natural i conductele Rusiei
Metodologia puterii a devenit una
mai civilizat, esena puterii fiind
ns n continuare aceeai.
ntr-un articol intitulat Bi blia,
Verdi i geopolitica: proiectul Na-
bucco publicat n nr. 284 al revistei
Dilema veche, Adrian Cio roianu, scrie
c Rusia vrea s controleze livrarea
gazului i nu producia. mpotriva
acestei ambiii s-a nscut Nabucco.
Dar, adaug co mentatorul, Rusia
are deja o alternativ la alternativa
Nabucco. i ncheie: Nu tiu cum se
face, dar parc exist oameni (i ri)
care ctig n orice situaie.
Sub conducerea lui Putin, Rusia
nu a devenit numai o ar care c-
tig. Rusia e i Rusia lui Putin, cum
o numea cu anumite nuane n car-
tea sa jurnalista Anna Politkovskaia,
dar e mai cu seam un mare juctor
85
Explorri
pe piaa mondial a energiei. i pare
a ti s joace acest rol aproape fr
cusur.
Michael Strmer ne propune
n cartea sa o analiz profund a fe-
lului n care Putin a construit noua
Rusie, bazndu-se pe extraordinara
putere pe care i-a conferit--o energia.
Fructificnd mprejurrile ce au fcut
ca preul gazului i al petrolului s fie
ntr-o cretere i la un nivel sensibil fa-
vorabil, Putin a jucat cartea ctig-
toare, iar analistul german are meritul
de a-i fi neles esena jocului i de a ti
s-i explice esena. E limpede c ana-
listul l apreciaz pe Putin. Dar lucru
fundamental pentru profesionalismul
unui analist nu l i idolatrizeaz. i
sesizeaz prile bune, dar i defectele
alergia cu greu reprimat la demo-
craie, la NATO i la UE. nelege care
sunt limitele proiectului su politic i
geo- strategic. Atrage atenia c Putin
nu este infailibil. C motenirea sa mai
are i pete negre. Dar mai cu seam
subliniaz faptul c nu doar rile din
vecintatea apropiat, pentru care
Putin i oamenii si nu i-au ascuns ni-
ciodat interesul, ci i celelalte ri tre-
buie s fie atente la Rusia. C politica
extern este o treab de profesioniti.
i nicidecum locul unor declaraii de
Popeye Marinarul. Aa cum se mai
ntmpl, din pcate, i la Bucureti,
unde dup o doz de spanac stropit
cu whisky se spun vrute i nevrute.
Camera de gard
Mircea Pricjan
Lecturi
86
Lucian Dan Teodorovici
Celelalte poveti de dragoste
Ed. Polirom, Colecia Ego. Proz
Iai, 2009
De la un volum la altul, Lucian
Dan Teodorovici i-a rafinat tot mai
mult arta narativ. Progresul e simitor
i incontestabil. Iar noul su volum,
Celelalte poveti de dragoste, este,
poate, cel mai elocvent n aceast
privin.
De o claritate desvrit, n tr-
un stil unic, deja inconfundabil, do-
vedind un sim al msurii de invidiat,
volumul cuprinde 11 povestiri care
comunic la un anumit nivel. Sunt
poveti din spatele unei mai mari
poveti de dragoste. Poveti de plan
secund, acele poveti care, nsumate,
dau, de fapt, imaginea povetii ac-
tuale, de ansamblu. Sunt, la drept
vorbind, istoria devenirii sentimentale
a unui individ, evenimentele aparent
banale care l-au... nscris pe orbit.
Decupaje de via, abile decupaje
de via. Tragice, comice, anecdotice,
toate au acea gravitate personal pe
care doar timpul o scoate la iveal.
De reinut, n special, Pe catalige
i Copilul-lup.
Liviu Brsan
Asylant
Ed. Curtea Veche
Bucureti, 2009
Liviu Brsan a publicat, n 2007,
la editura Polirom, romanul Ochiul i
pulberea. O carte extraordinar, prea
puin bgat n seam de specialitii
notri ntr-ale literaturii.
Anul acesta, editura Curtea Ve-
che a publicat Asylant. Cu totul ne-
ateptat: nimic din primul roman nu
anticipa aceast a doua apariie.
Dac Ochiul i pulberea era o car-
te scris parc de un expert ntr-ale
manipulrii media, descriind un
scenariu de rpire cu accente te le-
vizuale, Asylant arat un autor ca-
pabil s schimbe complet registrul
narativ. De la scriitur (fraze tiate,
cu btaie scurt, verb puternic) i
pn la subiect (viaa unor azilani
n Germania, cu prostituate, hoi de
magazin, drogai etc.), romanul e o
perfect transpunere n graniele
realitii romnilor plecai la munc
n afar a prozei de factur aa-
zis nihilist practicat de Chuck
Palahniuk. Iar comparaia trebuie
luat n cei mai laudativi termeni.
87
Camera de gard
Greu de surprins n cteva cu-
vinte ce se ntmpl n Asylant; se
poa te spune doar c e o carte de ne-
ocolit. Aa banal cum sun.
Florin Lzrescu
Lampa cu cciul
Ed. Polirom, Colecia Ego. Proz
Iai, 2009
Aceeai lume bine surprins
n gesturile ei reflexe, cu personaje
vii, adevrate, care se descriu prin
exprimare. Cteva povestiri mai vechi,
dar care nu au circulat la vremea lor,
i restul noi; ba una, cea care d
titlul volumului, chiar transformat n
scenariu, n 2006, ecranizat de Radu
Jude i premiat la Festivalul de la
Sun dance. Dintre cele 10 povestiri, toc-
mai aceasta, Lampa cu cciul, iese
n fa. i pe bun dreptate. Rmne,
cred, de neuitat pentru oricine a ci-
tit-o scena n care tatl i fiul trag
dup ei, nvelit n ptur, un ditamai
televizorul, peste cmpuri noroioase,
praie, prin ploaie, pentru a ajunge
la ora, la depanator. La fel de per-
cutante sunt, ns, i Nea Mihai i
tovarul Dumnezeu i Maimua.
Mihnea Rudoiu
N-are momentan titlu
Ed. Curtea Veche
Bucureti, 2009
Patimile lui Ralph Thomason,
osta ratat, momentan domiciliat la
prnaie. Povestea vieii lui de pn
acum. Scris cu inteligen, pricepere,
umor. Un flux al contiinei pe-un
fga nfricotor de familiar.
Un text scris cu grij, cu atenie
la detalii, cu firele bine legate, m-
pletite ntr-o estur fin, actual.
Personajul lui Ralph e credibil, bine
conturat (dup modelul arat, nu
spune), iar gselnia cu schimonosirea
numelor proprii (Grygore, Phyulip etc.)
i de localiti (Ckonstantza) suge-
reaz extrem de bine alienarea, dar
i nstrinarea de... romnism?
Textul curge fluent, firesc, cu
un ritm propriu, foarte plcut, iar ex-
cursurile fac, de fapt, tot deliciul lec-
turii. Un autor care merit urmrit n-
de aproape.
Andrei Simu
Calvarium
Ed. Bastion
Timioara, 2009
Bulversant, buimcitor, angoa-
sant, sufocant acest roman, s-i spu-
nem, de studenie, cu o structur com -
plex, doldora de imagini vii, am-
nunite.
Roman de debut fiind, te-ai a-
tepta s ntlneti poticneli, ex primri
stngace, idei neduse pn la capt.
Nu e i cazul de fa. Calva rium a pa-
re ca un text matur, ndelung gn-
dit, atent construit. Avem, de fapt,
o construcie monumental, ni vel
pes te nivel, unde, dei niciun ele-
ment nu-i las impresia c a fost
ad ugat la voia ntmplrii, i vine
greu, la o prim lectur, s spui ce
anume le unete pe toate. Cci e
vorba, n Calvarium, de mai mult
dect de o tram studeneasc, de
mai mult dect de o cartografiere a
unui ora imaginar suprapus celui
real. E un ntreg univers personal, cu
o dinamic proprie, cu ntmplri
care-i au (doar?) ca punct de pornire
pe tinerii Daniel i Almira, un cuplu
imposibil, care se altur cu brio altor
cupluri damnate ale literaturii.
La final, clar, foarte clar e un
singur lucru: Calvarium e genul de
roman pe care simi nevoia s-l reci-
teti.
88
Mircea Pricjan
Paul Doru Mugur
Psihonautica
Ed. Curtea Veche
Bucureti, 2009
O carte la fel de greu de clasat
dup prima lectur este i debutul
n proz al lui Paul Doru Mugur.
Psihonautica reunete proze mult
prea ndelung ticluite i lefuite pen-
tru a se lsa desferecate cu una, cu
dou. Sunt genul de povestiri ca-
re mustesc de sensuri, bine docu-
mentate i (poate mult prea) bine
argumentate.
Tema care le unete pare a fi
aceea a relativitii realului ntr-o
lume dominat de cibernetic. Unele
povestiri au tue fantastice (zerlendi@
shambhala.com), altele de-a dreptul
tiinifico-fantastice (Digital Dreams).
Altele sunt schie SF (Un telefon de
pe Marte, HomeAlone5.0). Cel mai re-
marcabil text mi s-a prut ns Pitici
pe creier, o rescriere a Luceafrului n
cheie... cyberpunk. Dar i Al aselea
soare, care descrie o adevrat apo-
calips a virtualului cibernetic.
Paul Doru Mugur ne ofer o
surpriz foarte plcut. Mai vrem!
Corespoden
Mircea Popa
Virgil Ierunca n coresponden
cu Ovidiu Drimba
89
Stins n urm cu civa ani la Paris, olteanul Virgil Ierunca (n.16
august 1920 la Ldeti-Vlcea),a fost unul dintre principalii dispeceri ai
exilului romnesc, una dintre acele personaliti magice care, alturi de
Monica Lovinescu, trebuiau neaprat vizitate de ctre scriitorii romni n
trecere prin Paris. Cunosctor ca nimeni altul al realitilor romneti din
ar, Virgil Ierunca urmrea cu viu interes micarea literar i artistic pe
care a lsat-o acas i din care se hrneau emisiunile sale memorabile
de la Europa liber, cum ar fi Povestea vorbei, Revista revistelor
literare, O seam de cuvinte. Volumele publicate de el n exil comunic
permanentul dor de ar i de fenomenul romnesc, ilustrat i n revistele
pe care le-a condus cu gndul la patria din inim: Luceafrul (1948-
1949), Caete de dor (1951-1960), Fiina romneasc (1963-1968), Limite
(1969-1986), Ethos (1973-1986). A scris i versuri i memorialistic, dar, n
cea mai mare parte scrisul su se vrea un paznic de far la realitile
dureroase din Romnia, atrgnd atenia asupra derapajelor de ordin
politic ale unei literaturi impregnate de morbul ideologiei comuniste,
i ca atare, ubred de cele mai multe ori, i urmnd regulile unei limbe
de lemn, prin care scrisul romnesc din timpul puterii ceauiste s-a
compromis nu de puine ori. Crile publicate de el vorbesc n acelai
timp de o literatur romneasc din exil, propunnd cititorilor un alt mod
de a scrie i a vedea realitatea. n consecin, nu se poate scrie exact
i corect astzi despre perioada 1945-1955 fr s se fac apel la cri
precum Romnete (1964), Subiect i predicat (1993), Dimpotriv (1994),
Fenomenul Piteti (1990), Semnul mirrii (1995), adic fr a parcurge
textele scrise cu talent i dragoste de adevr de Virgil Ierunca.
Puinele scrisori pe care le-a schimbat cu Ovidiu Drimba, n
intervalul 1973-1976, atest acest permanent i niciodat ofilit interes al
criticului Virgil Ierunca pentru micarea literar i artistic de acas.
De aceea, el cere mereu cri i reviste i e bucuros cnd primete de
90
Familia
la Ovidiu Drimba, aflat pe atunci la un lectorat romn la Torino, dovezi
de dragoste, de prietenie, de nelegere pentru foamea neobosit de
informaii despre ar i cei care scriu acas, pe care o dovedete la
fiecare pas i n fiecare scrisoare. n Ovidiu Drimba, Virgil Ierunca i-a
gsit un interlocutor de ndejde, unul dintre aceia cu care se simea
bine cnd putea s tifsuiasc sau s mprteasc opinii i idei.
Reproducem n continuare scrisorile primite de profesorul Ovidiu
Drimba de la Virgil Ierunca i aflate n posesia destinatarului, drept
pentru care i aducem mulumirile noastre pentru c ni le-a mprtit.
Scrisori Virgil Ierunca ctre Ovidiu Drimba
I
Paris, 23 aprilie 1973
Iubite Ovidiu Drimba,
i mulumesc mult pentru cuvintele calde. i mie i Monici ne
pare bine c v-ai ntors la catedr, fr nici o dificultate i v putei
continua astfel opera nceput aici.
Dup cum i spuneam, nu cred c sunt competent n materie
de literatur comparat, deoarece, n exil m-am apucat mai ales de
filosofie. Dac totui crezi c pot fi util, i stau cu plcere la dispoziie.
Antologia poeziei populare de Blaga o am i o preuiesc mult. Revista
Arta n-o primim. Eu sunt abonat doar la sptmnalele literare
bucuretene, aa c dac n materie de cri i reviste romneti de ai
ceva n dublu, ne faci un imens serviciu.
n sperana de a v revedea la Paris, te rog s transmii Doamnei
omagiile mele, iar pentru dumneata o cald strngere de mn, cu
drag,
Virgil Ierunca
II
Boite postale 255
Paris 19
Paris, 20 mai 1973
Stimate Domnule Drimba,
Cum s v mulumesc pentru frumoasa colecie din Arta? Ne-a
fcut o mare plcere, pentru c nu vzusem dect cteva numere, cu
91
Corespoden
ani n urm. n felul acesta ne-am putut da seama de evoluia formelor
n pictura i sculptura romneasc actual.
Ne-am bucura s v revedem la Paris i s mai stm la taifas, fie
mcar i n fug.
nc o dat toate mulumirile, i omagii Doamnei,
Virgil Ierunca
III
Paris 1 aprilie 1974
Iubite domnule Drimba,
Iart-m c i rspund cu ntrziere de cteva zile, dar am fost
plecai n vacan la zpad i abia acum ne-am ntors. M bucur
c i-a sosit chiar i cu atta ntrziere publicaiile noastre. (Facem
ce putem i cu mijloacele noastre modeste de care dispunem). N-am
primit culegerea de studii danteti i mi-ar face plcere s-o am. Dac
cum, dac nu prin pot, pentru c prin meleagurile lui Petru Cercel nu
tiu cum ar ajunge? Nu insist ns s te deranjez cu pota, dar las-m
s-i mulumesc c te-ai gndit.
Ne rmne s v revedem la Paris, fiindc, de departe, Parisul e i
el... frumos. Omagii doamnei, iar Dumitale o cald mbriare,
Virgil Ierunca
IV
Paris, 1 aprilie 1976
Drag prietene,
Scrisoarea Dumitale mi-a adus aminte de clipele petrecute
mpreun. Cnd le vom reface? Mi-a prut bine c i-.a plcut numrul
omagial. Peste ctva timp i voi trimite i revista Ethos (Nu mai eram
sigur c te afli din fericire la torino. Cnd i se ntmpl s ai vreo carte
romneasc n dublu, mi-ai face un mare serviciu dac te-ai despi
de ea pentru c la Paris nu exist nici o librrie cu cri romneti.
Transmite, te rog, omagiile mele doamnei, iar pentru dumneata,
un salut cordial,
Virgil Ierunca
92
Familia
V
[antet tiprit]
Virgil Ierunca, Boite Postale 255
75922, Paris Cedex 19
France
Paris, 31 mai 1976
Dragul meu prieten,
Mulumesc mult pentru cuvintele de bine i te rog s crezi c dac
posed vreo virtute, aceasta e numai discreia.
Eti foarte drgu cu crile. Ce s spun. M intereseaz mai ales
critic, filosofie, poezie, reviste. Nu vreau ns s te dau de cheltuial,
pentru c e complicat. Dac mi ngdui i voi lsa poate o adres
ns vreau s tiu dac eti de acord la Torino, unde poi s-mi
lai, nainte de a pleca, dublete. Ai cumva, volumul 3 din operele lui
Zarifopol? A avea nevoie absolut de el.
Altceva ce s mai spun? Cred c mi-ai sporit singurtatea, dac
nu te vei mai ntoarce la torino. Cu toat dragostea,
Virgil Ierunca
La mplinirea frumoasei
vrste de 90 de ani, redacia ureaz
Domnului Profesor OVIDIU DRIMBA
La muli ani!, sntate i bucurii
nenumrate.
Interviul Familiei
cu Gabriel Petric
Mesajul muzical nu are
coninut, ci substan
93
Radu Lupacu: mi face o deosebit plcere s i adresez ntrebri n
cadrul unui interviu ce va lumina... dup prerea mea... multe mini
n ceea ce privete starea de rock prezent i probabil viitoare a
acestei naii i, nu n ultimul rnd, va face cunoscut un pic din istoria ta
muzicala, respectiv a trupei Echinox
Gabriel Petric: M bucur c ne ntlnim din nou i c mai putem
depna pasiunile noastre. Cred, totui, c n loc de starea de rock
ar trebui s avem n vedere i n auz micarea de rock, pentru c
iubitorii rockului adevraii, nu papioii! sunt tocmai cei care n-au
stare. Rockul, pn la urm, nu envrteal, un termen (i)moral
care bltete pe la noi, ci dinamic, a trupului, dar mai ales a minii.
Dac prin starea rockului nelegi condiia rockului, atunci putem
discuta linitii, doar c termenul naie m cam sperie. E plin plaiul
mioritic de profei care tiu ce ni se pregtete, ct i ceasul la care
se va decreta la romni starea (aici se potrivete!) de (ne)fericire. Or,
rockerul nu vrea s fie musai fericit, pentru c, poate, i este deja, ci
vrea s fie lsat n pace. Aa cum nu pui ctue florilor, nu e bine
s atentezi la acea dinamic a libertiii, la acea energie cosmic a
ritmului care irumpe din chitara lui Hendrix, din tobele lui Bonham,
din explozia nuclear Dream Theater, din elegana tumultuoas a
lui Satriani, din filonul aurifer Phoenix sau Sfinx, ori din straturile
cuantice Kaki King
R.L.: Care a fost prima ta legtur cu muzica rock? Cum te-a prins...
G.P.: Aici e o ntreag poveste, dei nu cred c e mult diferit de cea
a generaiei mele n blugi (i, dei, n blugi sunt nfipt mai degrab
acum dect atunci)
94
cu Gabriel Petric
M-am nscut ntr-o luni Monday, Monday! a anului 1956, odat
cu relativa destalinizare i cu revolta anti-comunist din Ungaria. Firete
c, la acea vreme, nu puteam aprecia nsemntatea contextului geo-
politic, dar undeva, prin celulele corpului, trebuia s vibreze Heartbreak
Hotel al lui Elvis i, mai ales, Rock Around the Clock al lui Bill Haley and
His Comets, This Land is Your Land al lui Woody Guthrie sau poemul Howl
al lui Allen Ginsberg. Timpul nu mai avea rbdare cu Ilie Moromete, n
schimb se nteau Primele iubiri ale lui Labi.
Anii cei mai tenebroi ai obsedantului deceniu, 1951-1953, nu
i-am prins, iar pe cnd regimul Dej i ntrea represiunea (1958-1959),
m aflam, mic i fericit, departe de lumea dezlnuit, ntr-un sat de pe
lng Deva, unde se auzea doar bzitul albinelor, fonetul grului i
somnul lent al cnepei puse la topit n apele Cianului.
Cnd am nceput s mai pricep cte ceva, eram deja la ora, la
Ortie, n anul de graie 1968, cu toate deschiderile pe care le-a adus,
pn la nchiderea obloanelor din 1971.
nceputurile muzicale au fostcinematografice. The Young Ones,
cu Cliff Richard i Shadows, In ginocchio da te, cu Gianni Morandi, Girl
Happy (tradus la noi aiurea, O fat fericit) i Viva Las Vegas cu Elvis
Presley, Dragoste la zero grade, cu Iurie Darie. Mai era i un film ciudat,
Blow-up, pe care nu-l puteam vedea, avnd pe afi inscripia cu litere
roii:Interzis accesul sub 16 ani!. Stteam minute n ir n faa afiului,
dar mai ales a celor cteva cadre din film prezentnd nite tipi cu plete
i chitare electrice atrnate de gt. M uitam cu fascinaie infinit la
tipii ia rebeli din poz, pentru mine, fructul interzis, netiind c aveam
n fa o pagin din istoria rockului: Yardbirds, cu Jimmy Page i Jeff
Beck, acesta din urm ntr-un act spectaculos de smashing guitar, la
Pete Townshend.
Rumba Fort Lauderdale Chamber of Commerce, cntat de Elvis
pe marginea piscinei, n Girl Happy, ca i Viva Las Vegas au fost imboldul
romantic decisiv n rugminile fierbini adresate prinilor de a-mi
cumpra magicul instrument n form de 8 i cu gtul lung: CHITARA!
Iat-m, deci, n clasa a VI-a (1968), cu o chitar bulgreasc de gt, la
care nu tiam nici un acord, dar care ddea binen oglind. Same ol
story! Puteam s-l imit acum pe Elvis, doar piscina i fata fericit mai
lipseau din peisaj. Repertoriul se amplifica cu hiturile vremii, Nicola di
Bari, Giramondo (versiune Dan Sptaru, firete!) sau Michel Polnareff, La
poupe qui fait non.
Apoi, prin 1969-1970, s-au ntmplat nite lucruri cu adevrat
miraculoase, care au venit, aa, n avalan, i mi-au croit o imagine
profund, de neters, privind muzica rock. ncepuse Metronomul lui
Cornel Chiriac, la Europa Liber, i nu pierdeam o emisiune. Brusc, am
trecut de la n genunchi m-ntorc la tine, la Hush, Hey,Joe, Satisfaction,
95
Interviul Familiei
All Right Now, Travelin Band, Fire, Speed King. Shocking rock! Pure and
straight! De la romantism, am trecut la modernism i avangardism. Era
atta energie vital-cosmic n cntecele acelea, nct a putea zice
c a fost Hiroshima pozitiv a vieii mele. Nu conta c habar n-aveam
de englez, iar numele formaiilor erau ortografiate, caligrafic, prin
Carnetul cooperatorului: Dip Papl sau Cridns Chivatr Ribabl!
Eram un child in time i asta era de ajuns. Apoi a venit Atom Heart
Mother, The Power and the Glory, Fragile, Thick as a Brick, adncul
acela cerebral al rockului care deschidea ritmurile fundamentale ale
trupului ctre spirit. Good vibrations! Culmea e c, prin rock, am ajuns i
la muzica clasic, la Beethoven, Wagner, Debussy sau Eric Satie. Ajuns
aici, tiam c nimeni nu m va mai putea pcli n muzic: tiam deja
pe unde-i sunt rdcinile i vedeam clar buruienile i florile artificiale
care tulburau imaginea. Gurul mi-era Cornel Chiriac, fr de care n-a
fi tiut mare lucru n domeniu, ntr-o vreme cnd, ani de zile, singurul
LP original strin (n afara vinilurilor cu Omega sau Ills) pe care l-am
inut n mn a fost LA Woman al Doors-ilor!
Aveam ns un mare avantaj. Tata era pasionat de tot felul de
aparate electronice. Radio-uri, televizoare (Rubin 102, firete), pick-up-
uri, magnetofoane mi stteau la ndemn, prietenete. Cred c am
avut primul magnetofon n ora, iar asta nu era puin lucru. Umpleam
benzi Orwo ntregi cu emisiunile lui Cornel Chiriac. i acum mai pstrez
benzile cu concertul Free, de adio, sau excepionalele emisiuni dedicate
lui Jimi Hendrix. Din pcate, comentariile sale le-am ters atunci cnd
am aflat c o parte din noi, cei care ascultam Europa Liber, eram n
vizorul Securitii.
EP-urile cu Entuziatii, Cvintetul Mamaia, Sincron, Mondial sau
Phoenix au avut i ele un rol special n acea vreme.
i mai era ceva: spectacolele pe care le ddea trupa Color din
Petroani prin anii 70. Nici acum nu pot uita emoia pe care o resimeam
cnd se ddea la o parte cortina roie de la Casa de Cultur din Ortie,
iar ei ncepeau s cnte Bad Moon Rising sau In-A-Gadda-Da-Vida.
Idol mi era chitaristul solo, un tnr crlionat care fcea show, cnta
cu chitara la spate etc., nimeni altul dect viitorul basist la Phoenix,
Joshi Kappl!
R.L.: Odat cu pasiunea pentru muzica rock ai aprofundat studiul
asupra chitarei electrice? Cnd i-ai cumprat prima chitar i cnd ai
nceput s cni?
G.P.: Acas, puneam un microfon n chitara bulgreasc, iar din
magnetofonul Tesla intram n televizorul Rubin 102. La spectacole,
cntam pe chitare mprumutate de la prieteni, celebrele chitare
electrice romneti Turist (branate la nfumuratele c tot timpul
96
cu Gabriel Petric
ieea fum din ele Doina, Delta sau Sigma) sau pe chitare fcute de
prieteni ingenioi (Willy Reitz, metere, te salut!) Prima chitar electric
adevrat, un Ibanez RS-II, am avut-o trziu de tot i am luat-o de la
Florin Ochescu.
Am nceput s cnt cu formaia liceului. Se cnta Gypsy Queen,
White Room, Negru Vod, Tabacco Road, dar i piese pe care toi le
tiam, dar nimeni nu tia cine le cnt sau cum se numesc. Mai trziu
am dezlegat misterul: Surfaris Wipe Out, Rollling Stones - Walking the
Dog (n varianta Venii cu noi, venii cu noi, s dm n cine c-un pietroi)
sau Nancy Sinatra These Boots Are Made for Walking.
R.L.: n perioada studiilor la Universitatea Babe-Bolyai din Cluj-
Napoca ai cunoscut trupe rock celebre locale sau muzicieni rock? Ce
amintiri pstrezi de atunci?
G.P.: Ca student la Litere ntre 1975-1979 , am putut s vd, n concerte,
toat floarea rockului romnesc. n prim-plan, Phoenix, care-i promova
Cantofabule i Sfinx, cu Lume alb. Unul din concertele Phoenix-ului
(crora li se alturaser Mondial i Catena) 75? 76? mi este viu n
minte, poate i pentru faptul c a fost o ocazie unic s-i aud cntnd
piese strine. Au cntat, ntre altele, Doors (Crawling King Snake)
i Mountain (sau West,Bruce and Laing?), iar aportul lui Kappl era
rzbttor. Apoi, au avut diverse apariii cu Cenaclul Flacra, pn
ce, prin 1977, nu mai rmsese dect Baniciu i Kappl, s cnte Mica
iganiad sau 39 (Queen). Publicul ntreba insistent Unde e Covaci?
(acesta era plecat n Olanda), iar Kappl rspundea htru: Zice c mai
vine!.
Apoi m-am rsfat cu Experimental Q i Modal Q. mi plceau
la nebunie, mai ales c ntotdeauna m-a atras latura prog a rockului.
Puteau fi vzui des n Clujul deceniului 8, ba la Casa Univesitarilor,
ba la Casa de cultur a studenilor. Aveam i piesele mele preferate:
Feriga albastr (Experimental Q) i Din adncul pmntului (Modal
Q). Pe chitaritii celor dou grupuri, Valentin Farca i Cornel Moldovan,
i-am cunoscut mai trziu, prin 85-86, i chiar am legat prietenie.
Un concert absolut memorabil a fost cel de la Casa de cultur a
studenilor 1976, parc la care au participat Experimental Q, Curtea
Veche Nr.43 i Modal Q. Crema prog-ului romnesc! Pe Curtea Veche
nr.43 i vedeam prima oar, iar momentul de improvizaie al lui Sorin
Chifiriuc i Florin Ochescu a fost la cel mai nalt nivel artistic. Dac mai
pui la socoteal c mai era i Mircea Florian pe acolo, imaginea devine
i mai semnificativ pentru those days.
A evoca aici i concertul Lokomotiv GT, din 1977, foarte scurt, de
doar 45, cu o Sal a Sporturilor nconjurat de trei cordoane de miliieni,
dar rspltit prin satisfacia de a auzi Ezst nyr (Var argintie), de a-i
97
Interviul Familiei
vedea pe Gbor Presser i Tams Barta cntnd, totui, nu n cele mai
normale condiii
R.L.: ntre 1980 i 2006 ai fost leaderul grupului art-rock Echinox! Cum a
nceput povestea acestui grup i de ce nu a fost bgat n seama de
vreo cas de discuri? Au fost ncercri, curtuazii din partea vreunui
productor, sau din partea mass-mediei?
Cine erau membrii trupei i ce mai fac ei astzi?
Am ascultat de curnd pe YouTube cteva mostre cu trupa Echi-
nox i o pot ncadra n filonul valoros, dar destul de subire al rock-ului
progresiv romnesc... Cu ce alte trupe din acea vreme ai avut contact i
care te-a influenat n conturarea acestei expresii muzicale?
Piesele cntate erau compoziii proprii sau cntai i cover-uri?
G.P.: nainte de a-i da amnunte despre Echinox, d-mi voie s-i relatez
un fapt real, care poate fi luat i ca o parabol.
Undeva n nordul Africii se afl a peter. Acolo, la metri sub
pmnt, vizitatorii au parte de un spectacol mirific-tulburtor. n peter
triete o colonie de pianjeni-licurici, nite insecte care, asemenea
licuricilor, emit o lumin puternic. Ei bine, aceti licurici stau aezai
cuminte pe tavanul peterii. Pn aici, nimic deosebit, dar vizitatorul
care privete mai atent observ cu uimire c aceste insecte luminoase,
care nu vd niciodat lumina zilei, nu stau pe plafonul peterii n
neornduial, ci sunt grupate aa cum sunt constelaiile pe cer: colonia
asta de licurici subpmnteni formeaz o HART A BOLII CERETI, cu
Carul Mare, Carul Mic, Orion etc. Fiecare licurici al tenebrelor joac rolul
unei stele i se rnduiete pe tavanul peterii asemenea constelaiilor
de pe cer!
M vei ntreba ce are licuriciul cuprefectura. E simplu: povestea
real de mai sus explic, dup mine, ce nseamn UNDERGROUND,
adic s fii sub pmnt, invizibil, dar s tii exact ce se ntmpl
OVERGROUND, la suprafa; s cni undeva ntr-o pivni, dar s te
orientezi dup harta cereasc a valorii muzicale, estetice.
E ceea ce s-a ntmplat Echinox-ului, care n-a ajuns s fie vizibil,
prin vreun CD s-ar fi numit Avatar, zice licuriciul din peter pe piaa
autohton, dei am miglit mii de ore la piesele noastre, acolo, ntr-o
pivni, unde, e drept, nu ne deranja nimeni. Eram departe de lumea
nlnuit, pentru c noi eram lumea dezlnuit!
Echinox ia fiin n 1980, n Ortie, la poalele Kogaionului, la
iniiativa mea (chitar, compoziii, versuri) i a lui Pompiliu Bota (da,
actualul preedinte al Uniunii Naionale a Barourilor din Romnia
aripa paralel, pe vremea aceea mare fan Beatles, vocalist i chitarist,
catalizator al creaiilor Echinox de atunci). i mai aveam alturi pe
Cornel Chioveanu (chitar) i Jean Petrua (tobe; era printre puinii
98
cu Gabriel Petric
toboari din zon care putea bate ritmuri la Costin Petrescu!). Mai
trziu, ni s-a alturat la chitar bas Willy Reitz. Atunci am pus la punct
un soi de oper-rock, Iarba fiarelor, pe care am prezentat-o n concerte
la Ortie i Timioara. Era mai degrab un folk-rock, cu puternice
influene Phoenix i Jethro Tull.
Dup ce Pompiliu Bota pleac pe drumuri proprii, n trup sunt
cooptai Emil Balomiri (ch.bas, voce) i Clin Ciama Efendi (clape),
formul cu care am participat la festivalul Constelaii rock, Rmnicu-
Vlcea, 1985. Creaiile din acea perioad sunt puternic marcate de new
wave (v.nvingtorul, http://www.youtube.com/watch?v=A8IsynJJMr8).
Tot atunci am nregistrat un demo, cu ajutorul unui prieten chitarist ex-
Echinox, Szilagyi Imre,, piesa At the Watershed (La cumpna apelor,
pe versuri de L.Blaga) creaie pop pe care intenionam s-o trimitem
la concursul Billboard. Dup ce vameii romni au ascultat-o i
rsascultat-o, au decretat: piesa are 4, iar caseta TDK are 90. Oare
nu cumva n celelalte 86 de band liber sunt ceva mesaje criptate
adresate SUA? Aa c acea caset n-a ajuns niciodat la urechile lui
Carlos Santana, membru n juriul Billboard. Funny, isnt it?
Prin 1994, suntem n formul fr clape, cu Rudy Plasser la chitar,
Gabriel Hrgu la tobe o adevrat uzin ritmic! i, mai trziu,
Mihai Butnariu, vocal. Ultima formul creativ (deh, proggerii mai
cntau i pe la nuni) a fost cea din 1997, formula cea mai solid:
Gabriel Petric (ch.), Emil Balomiri (bas, voce), Florin Demea (ch.), Gabriel
Hrgu (tobe) i Mihai Butnariu (voce). Cntam un prog-rock modal,
cu inflexiuni heavy-metal. Piese reprezentative: Teach Me (http://www.
youtube.com/watch?v=SAlZ5FLA1Vw), In the Mood, Salad Days, Day
after Day (http://www.youtube.com/watch?v=7fAFKB_94l0), Cntec de
tranziie, Camarila (pe o tem de Richie Kotzen) (http://www.youtube.
com/watch?v=8-TmV58V2Zw), Reflector.
La repetiii ncercam Men at Work, Gentle Giant (singura pies
abordabil: Underground!), Dixie DregsCover-urile din concerte se
micau n zona Focus, Whitesnake, Police, Aerosmith, Thunder, Santana,
Don Henley, Compact, Holograf etc.
Multe piese ample n-au ieit niciodat din sala de repetiii, ntre
care Sarea pmntului (cu influene accentuate Gentle Giant), sau
Trtria.
Publicistic, am fost sprijinii, n Sptmna, de Florin Silviu
Ursulescu i Andrei Parto.
Stilul formaiei a fost impus att de pasiunile ct i delimitele
noastre muzicale. Compoziiile (muzic i versuri) mi aparineau
integral dar aportul unui muzician excepional ca Milu Balomiri, n
zona aranjamentelor muzicale, sau pecetea unui chitarist virtuoz ca
Florin Demea sunt imperios menionabile. Tindeam ctre o muzic de
99
Interviul Familiei
natur conceptual (idei manifestate n form sensibil), din zona
prog-ului, evident, mai ales c toi iubeam trupe ca Jethro Tull, Yes,
Rush, King Krimson, Gentle Giant, Dream Theater. Doar dou lucruri ne
lipseau din recuzita clasic a prog-ului: clapele (le-am avut doar n pe-
ri oada new wave) i un anumit nivel de virtuozitate instrumental (cu
care ne luptam, toi fiind auto-didaci). n rest, toate elementele erau la
locul lor: armonii insolite, msuri impare, piese lungi, de 10-20, aran-
jamente baroce
Din pcate, nu avem nici o nregistrare profesional, de studio,
dei o tentativ a existat, n 1997. Variantele de pe Youtube sunt foarte
precare la capitolul sound
Prin trup au mai trecut Szilagyi Imre, Lucian Darie, Ioan Lupu
Charlie, Laurean Bran, Richard Tauber, Harald Tauber, Gigi Stauber,
Ferry Filker, Adelina Bolo (acum cnt cu Emeric Imre i Twisted Cables),
la sunet ne ajutau Nicky Igna i chitaristul Mimi Marcu, la scenografie
Angela Dumitru.
Ce mai fac membrii trupei? Clparul, Clin Ciama Efendi, a avut
o bogat activitate cu Iris, Compact, Semnal M i Mike and the Blue
Spirits. Rudy Plasser cnt la Slide. Florin Demea e acum chitarist la
Riff. Basistul Emil Balomiri e n Norvegia, a cntat cu Roy Martin Band,
cu care a colaborat i toboarul Gabriel Hrgu (v.Keep on Trying,
http://www.youtube.com/watch?v=j_tZFxV-nh0) i e implicat, alturi
de muzicieni strlucii din ara fiordurilor, cum ar fi Ole Bjrn Berge i
Geir Milton, n diverse proiecte.. Subsemnatul, scrie eseuri i cri de
filozofie, iar din cnd n cnd, n cerc restrns, mai ofer cte un recital
de fingerstyle guitar. La orice or din zi sau din noapte i poate spune
cele o mie de proiecte ale sale. Unui proiect i aloc, n general, 10 ani.
Socotii acum
R.L.: Ai schimba ceva din trecutul tu dac ai putea face aceasta? Ai
alege alt drum?
G.P.: N-a schimba nimic.Trim n cea mai bun dintre toate lumile
posibile
R.L.: Printre primele tale articole despre muzica este i acesta: Anul 1970
n muzica pop. O ncercare sinoptic /la cererea cititorilor/, publicat n
Napoca Universitar, nr. 1-2, 1982. Ai ncercat s mai scrii despre acei
ani i dup 1989? Este bine s cunoatem acele nceputuri... pot avea
un ecou n mintea tinerilor de azi?
G.P.: Articolul acela l-am scris exasperat de precaritatea informaiilor
muzicale din acea vreme. i astzi cred c acea perioad din jurul
anului 1970 e o piatr de temelie a rockului care merit rsascultat.
Exist n muzica acelui timp o inventivitate extraordinar, inspiraii
100
cu Gabriel Petric
melodice absolut cuceritoare i improvizaii debordante, dar mai presus
de toate, o onestitate a actului artistic care, n firescul ei inaugural, cu
greu se mai gsete azi n pletora de stiluri multe artificiale, comerciale
ale unor artiti nghiii de maina businessului muzical. Dup 1989,
m-am concentrat mai mult pe eseistica literar-filosofic, dar, sporadic,
am scris despre rdcinile fenomenului rock i am publicat o metod
de chitar modern.
R.L.: Pregtirea i cultura de profesor de limba i literatura romn i
poate oferi privilegiul de a educa i modela caractere... Ai ncercat s
le atragi n spaiul rock?
G.P.: La orele mele de romn se cnt Phoenix, Compact, Holograf,
Vama Veche, Doru Stnculescu, Mircea Vintil, Poesis, Pasrea Colibri .a.
Liceenii par uneori dezorientai (deh, mai ascult i prostii), dar adesea
m surprind plcut prin bunul lor gust. E plcut s intri la or i s auzi
pe cineva fredonnd Englishman in New York sau Lemon Tree. Ori s
fiu ntrebat de discografia Rage Against the Machine. Sau s surprind
pe vreunul cu chitara mea acustic, nelipsit din cabinet, ncercnd
rifful din Sweet Home Alabama, Floods, Iron Man sau Highway to Hell.
ntr-o vreme chiar am avut un grup vocal, Woodsong, unde cntam
fel de fel, de la Cat Stevens la Nirvana. Acum m mulumesc s cnt
cu ei Plumb de Bacovia: melodia de la The House of the Rising Sun
se potrivete perfect pe metrica bacovian. i aa, nvm i poezia
pentru BAC. Cnd i surprind pe elevi n flagrant delict de ignoran,
iau msuri:Youtube-ul e mereu la dispoziie! O fost elev, acum prin
ri strine, m ntreba deunzi pe Mess dac mai duc casetofonul la
or i pun Stairway to Heaven. Of course I do! E drept c i eu mai nv
de la ei: You and Me (Lifehouse) i Fairytale Gone Bad (Sunrise Avenue)
dou piese superbe de rock alternativ mi-au fost recomandate de
victimele mele din bnci.
Cnd au venit Jethro Tull prima dat s concerteze la noi, am luat
civa rockeri mptimii din liceul nostru, Aurel Vlaicu, i i-am dus la
Bucureti. Aa s-a nscut i rubrica de rock a revistei colii, Miastra, care
a debutat cu o cronic la spectacolul trupei lui Jan Anderson din 1994!
R.L.: Ce legtur este ntre revista Echinox din Cluj i trupa rock Echinox
din Ortie?
G.P.: Ucenicia publicistic am fcut-o la revista studeneasc Echinox,
al crei redactor am fost n ultimii ani de facultate. De ndat ce am
nfiinat trupa mea de rock, am botezat-o Echinox, dintr-un fel de nostalgie
a anilor studeniei, dar, poate, i din dorina ca o parte din spiritul rafinat
al revistei clujene s se reverse, totemic, asupra muzicii noastre.
101
Interviul Familiei
R.L.: Exist vreo contradicie ntre religie i muzica rock?
G.P.: Da i nu. Nu, n msura n care religia ca legtur cu tran scendentul
, a avut nevoie, din cele mai vechi timpuri, pe lng mit, i de rit, acesta
nsemnnd muzic, ritm, dans. Da, n msura n care religia, n formele
ei cristalizate, confesionale, postuleaz un conflict puternic ntre carne i
spirit. Rockul are o component erotic profund care nu se prea mpac
cu asceza religioas. De aici, ns, pn la demonizarea rockului, e o
cale lung. Sigur c acolo unde funcioneaz deviza sex, drugs and
rock and roll ne aflm doar la un nivel formalist, de trans superficial.
Aici e doar con-textul simplist al rockului, nu esena sa. Ambiguiti
exist, dar delimitrile trebuie fcute. Motivul satanic, prezent n muzica
rock, adus ca argument de habotnici sau de adversarii rockului, trebuie
i el privit cu pruden. Lsnd la o parte anumite manifestri infantil-
teribiliste, n rest nu cred c avem invocaii ale Rului, ci tragice citri sau
simboluri ale acestuia, n sens baudelairian. Pe de alt parte, trupele de
christian rock, de rock cretin, dincolo de anumite rezultate remarcabile
n plan muzical (Stryper, Matt Redman) i n pofida unor apologei ca
Tom Beaudoin, nu mi se par convingtoare. Cum ar arta o orientare de
rock republican? Sau de rock monarhist? Muzica nu trebuie amestecat
cu propaganda, de orice natur ar fi ea. Mesajul trebuie s transpar
n mod firesc din actul artistic (vezi protest song-urile anilor 60), nu prin
program, cincinale sau tematici exclusiviste. MESAJUL MUZICAL NU ARE
CONINUT, CI SUBSTAN!
R.L.: Ai scris n cartea ta Tragicul i Cretinismul c: Omul se afl sub
oblduirea sensului Sensul este temelia existenei. n sens e adevrul
i existena ei Persoana d sens lucrurilor Dup credina cretin
sensul absolut necesar pentru toate e n Persoana divin. Starea de
rock n Romnia are vreun sens? Suntem doar o rmi din rezistena
cultural rock nceput odat cu opresiunea comunist....
G.P.: Bun ntrebare! Dar problema sensului poate fi pus n relaie, nu
doar cu rockul, ci cu arta, n general, post-1989. O radiografie (trans)
lucid a societii romneti reveleaz mult zvpial i vulgaritate
i un slab contur al contraculturii. Or, rockul autentic asta nseamn:
contracultur, revolt, E acea revolt permanent de care vorbea
Albert Camus ntr-o carte celebr. ntr-o astfel de revolt s-ar nscrie
Jocul (Phoenix), Somn bizar (Iris), Dematurizarea (Voltaj), Dumnezeu nu
apare la tiri (Vama) sau Loc lips (Luna amar). Dar ce impact au?
Muzica autentic ar trebui s bat, cel puin ntr-o parte a temeliilor ei,
ctre poli-tic (ca s folosesc un joc de cuvinte al lui Kamo!), nu ctre
politic, ci ctre politic, ctre acea form de aezare solidar n cetate;
s clatine din spoieli, s zdruncine prejudeci i s dea bobrnace
ferme florilor artificiale i aromelor sintetice. Nu prin lozinci sau prin
102
cu Gabriel Petric
cte-un Fuck you! strigat de pe scen. Prin trire, implicare, valoare. Prea
adesea folosim sintagma rock romnesc sau rock balcanic, n sens
peiorativ i, din pcate, tot adesea, pe bun dreptate. Revolta rockului
trebuie manifestat n substan, nu n mimetisme, mai mult sau mai
puin facile. Rockul nu e vizibil/audibil n media, dar nici nu pare a-i
construi o imagine estetic cu impact social ferm. E de lucru
R.L.: Ai publicat numeroase articole i studii n reviste prestigioase
din strintate Guitar International, i Galpin Society Journal
Anglia, American Lutherie - SUA, Musikblatt i Das Instrumentenbau
Zeitschrift - Germania)... Ce experiene interesante avem noi romnii a
le mprti?
G.P.: E de reinut c toate aceste articole i studii mi-au fost cerute de
redactorii-efi ai revistelor respective. Erau profund interesai n a ti
ct mai multe despre condiia chitarei ndeosebi a chitarei clasice
n Romnia, despre lutierii de aici i alte aspecte legate de istoria i
construcia instrumentului. Compozitorul i muzicologul Lance Bosman,
de la Guitar International, mi-a povestit c, la edinele de redacie
unde s-a hotrt, n 1987, publicarea articolului meu despre istoria
chitarei n Romnia, membrii redaciei i-au dat seama, cu jen, c
nu tiau aproape nimic despre ri ca Romnia, Bulgaria, Ungaria. n
schimb, toi cei cu care am discutat aici, n ar, erau foarte sceptici
n legtur cu proiectele mele. Ideea era c nu prea avem cu ce ne
luda n strintate, c nimeni nu se va osteni s ne bage n seam .a.
Realitatea, pn la urm, a fost, din fericire, alta.
Un lucru amuzant e c, la nceput, intenionam s public o
anchet (pe care am i demarat-o) despre condiia chitarei rock n
Romnia, n faimoasa publicaie Guitar Player (revista american o
vzusem prima dat la un frumos nebun al chitarei din Deva, Mircea
Savu, care se rsfa cu un Les Paul Custom i o Messa Boogie care
impuneau respect i admiraie!) Cum am ajuns pe partea revistelor de
chitar clasic i voi povesti altundeva.
Ce experiene interesante le putem mprti strinilor? i dau
dou exemple.
La nceputul anilor 90, un francez, mare amator/promotor de
muzic progresiv, m-a vizitat i m-a rugat s-i fac o iniiere n prog-ul
romnesc. I-am druit discuri cu Phoenix i Sfinx. Zalmoxe l-a fascinat
teribil. A trebuit s-i traduc toate versurile n francez. I-am dat i o caset
cu trupa Daia din Petroani i i-am indicat unde poate asculta benzi cu
Experimental Q. Era ferm hotrt s scoat nite CD-uri cu Sfinx i Daia
n Frana, la Musea. Probleme de copyright i alte disfuncionaliti au
mpiedecat aceste lucruri, dar rar mi-a fost dat s vd un interes mai
viu pentru prog-ul romnesc
103
Interviul Familiei
Al doilea exemplu e legat de participarea mea, ca invitat al
Universitii Humboldt din Berlin, n 1991, la Conferina internaional
organizat de IASPM (International Association for the Study of Popular
Music). Am inut atunci o comunicare referitoare la condiia muzicii pop
i rock n Romnia comunist dinainte de 1989 (o versiune prescurtat
a comunicrii, aici: http://www.freeforessays.com/show_essay/12166.
html). Am avut atunci discuii interesante cu muzicologi din Japonia,
Finlanda, Olanda, precum i un interviu la un radio nemesc, unde le-
am pus muzic rock romneasc. Toi erau interesai de ce se ntmpl
pe la noi. Din pcate, ns, noi nu tim s fructificm acest interes
R.L.: De ce n Ardeal muzica rock are mai muli adepi dect n alte
locuri din Romnia? Este de vin numai apropierea geografic?
G.P.: N-a intra aici prea mult n matricea transilvan. Cred c unul din
motive este co-existena mai multor etnii, romni, maghiari, sai. Pn
la urm, e vorba de circulaia informaiei i ambientul multicultural,
dar, cine tie?, poate i de spiritul heavy (pe romnete: vrtos ) al
romnului de pe-aici.
R.L.: Crezi c n Occident rock-ul, blues-ul, jazz-ul i vor pierde identitatea
n acest secol?
G.P.: Foarte probabil Lucrurile se mic repede n jurul nostru.
Postmodernismul aduce fuziunea genurilor i stilurilor. Rockul pare niel
obosit, jazzul umbl la world music, iar bluesul e nc viu prin calitatea
sa de rdcin. Dar pn cnd?
R.L.: Cum justifici depravarea la care s-a ajuns n special la televiziunile
comerciale? Termeni ca: vedet, politician, model, interlop, super, sen-
zaional, extraordinar i-au pierdut conotaiille pozitive sau negative
(dup caz)?
G.P.: De ani de zile suntem n tranziie. La noi, n mod paradoxal,
tranziia nu face trecerea de la o stare la alt stare, ci prinde o form
de sine stttoare. E asemenea unui mutant. Nici laie, nici blaie, nici
mbrcat, nici dezbrcat, nici rece, nici fierbinte: o struocmil care
are deja cuiburi solide, unde-i produce oule pestrie i cocoaele
gheboase. Nu exist criterii valorice! ntre V.I.P. i valoare e o prpastie!
Nu exist principii (i o soietate fr prinipuri carevaszic). Suntem
tot n zona lui Titu Maiorescu, a formelor fr fond. Arta, muzica, e i
ea afectat de o astfel de presiune a spoielii i a ratingului. Ce e, n
definitive, comercialul (nu comerul!) dect ambalaj, sclipici, iluzie?
Dar ce te poi atepta de la un cetean a crui via interioar se
rezum la super i napa? i care se holbeaz la OTV! Pi dac ara
te vrea prost! Tu de ce n-asculi manele? Uite daia!!!
104
cu Gabriel Petric
R.L.: mprtim aceeai dragoste pentru marele Nichita! Putem spune
c avea o cultur rock?
G.P.: i voi da un rspuns indirect, n dou pri.
I. L-am vzut pe Nichita Stnescu o singur dat, prin anii 70, la Cluj,
cnd a acceptat s recite o poezie n faa studenilor Era vorba de
poemul Tocirea. Aa cum l-a rostit, apsat, cu rifful acela triadic format
din coriambi (soldatul mr--lu-ia, mr--lu-ia, mr--lu-ia) a sunat
ca o pies de Black Sabbath, un Iron man, s zicem. Impresionant!
II. Le-am dat odat o lucrare de control elevilor de clasa a XII-a.
Trebuiau s interpreteze versurile lui Nichita: Leoaic tnr, iubirea/
mi-a srit n fa./M pndise-n ncordare/mai demult./Colii albi mi
i-a nfipt n fa/ m-a mucat leoaica, azi, de fa. Un elev iste, dar
nu prea silitor, mi-a scris pe foaie doar att: Wild thing/ You make my
heart sing!. Nu l-am mai ntrebat dac e Troggs sau Hendrix. I-am dat
10!
Continund acest joc inter-textual, a spune c cele 11 elegii ale
sale pot fi traduse prin necuvintele piesei Larks Tongues in Aspic
de King Crimson. Cu siguran, spiritul rock exist n rostirea poetic
nichitastnescian.
R.L.: Te-ai gndit la un clasament al celor mai bune 10 compoziii rock
din toate timpurile?
G.P.: Nu e un top, e un playlist, n ordine aleatorie:
1. Led Zeppelin - Stairway to Heaven
2. Free - All Right Now
3. Jimi Hendrix - Voodoo Chile (slight return)
4. Eagles Hotel California
5. Yes Owner of a Lonely Heart
6. Oasis Wonderwall
7. Beatles - Let it Be
8. Jethro Tull Thick as a Brick
9. Lynyrd Skynyrd - Sweet Home Alabama
10. Don Henley Boys of Summer
Abia l-am scris, i ncep remucrile. Ce fac cu Whole Lotta Love,
Fields of Gold, Oh,Well, Here Comes the Sun, Hocus Pocus, Surfing with
the Allien, Comfortably Numb, Battle of Evermore, Little Wing, Honky
Tonk Woman, Jump?
R.L.: Ce este un Riff?... parafraznd articolul tu din Sunete din anul
2004...
G.P.: N-am s repet ce am spus acolo. Rifful e o r de muzic, un
quasar din lumea ritmic tonal, o repetiie cu dobnd.
105
Interviul Familiei
R.L.: Ne poi oferi o succint caracterizare a geniului Hendrix?
G.P.: Hendrix nseamn redescoperirea unor arhetipuri pe coardele
chitarei electrice, instrument al modernitii. Energie elementar
prezentat magistral, n vrie ascendent, transformarea chitarei n
membru corporal, prelungire organic, gata de srbtori dionisiace,
ctitor de rdcini, tritor un anotimp n infern, maestru inconturnabil
al vulcanilor interiori, fertili, dar, vai!, totul cu preul arderii prea rapide,
al combustiei auto-devoratoare. Parafraznd un vers celebru al lui Ion
Barbu: Sfnt trup i hran sie-i, Hendrix rupea din el!
R.L.: Citez din cartea ta: Prima datorie a cretinului: a fi fericit A simi
adnc nenorocirea condiiei omeneti. Dup prerea ta, cum a evoluat
muzica n Romnia i de ce acest declin? Ce se mai poate face?
G.P.: Acest declin e preul pltit pentru ani de frustrri, n timpul
regimului totalitar ceauist. Din pcate, degringolada era de neevitat.
Nebunul nu mai are ochii nchii, i deschide i se sperie de propriile-i
preziceri. Rockul e trire i micare profund, de aceea el i gsete
greu locul ntr-o societate condus de incompeteni fuduli i aclamat
de naivi dui de val. Mai sunt i probleme de mentalitate. M gndesc
la aspectul etico-ecologic al fenomenului rock: ci suntem dispui s
adunm aa cum fac fanii Grateful Dead gunoaiele rmase n
urma concertelor?!
Tot ce se poate face e s nu lsm sunetele s se sting. Aa,
poate, se vor aeza instituiile, armonic, i se vor (re)descoperi energiile
autentice.
R.L.: Unul din hobby-urile tale declarate este explorarea internetului! De
ce?
G.P.: J.L.Borges i imagina paradisul ca o bibliotec. Cam asta e
internetul i pentru mine (poate fi i iadul, firete!). O surs inepuizabil
de informaie prin care pot recupera, rapid, multe lucruri de care n-am
avut parte la vremea lor (cri, muzic, art plastic, enciclopedii i cte
multe altele). Google Books sau You Tube, ca s dau doar nite exemple
frugale, sunt biblioteci redutabile! M plimb n hipertextul internetului
cu sentimentul c am de nfruntat un labirint. E aici o savoare greu de
descris. Dar, atenie, eu vin spre internet din biblioteca tradiional. Am
un background classic. Vd internetul ca pe o unealt. Cartea rmne
sacrosanct pentru mine. Altfel, dac porneti dinspre internet, pur i
simplu nu i se deschide Biblioteca, poi rmne prizonier al plvrgelii
pe Mess, rtceti prin jungl, iar Fiara te nfulec
R.L.: Ultimul cuvnt, te rog s l adresezi, cititorilor fideli ai site-ului www.
artasunetelor.ro.
106
cu Gabriel Petric
G.P.: Tocmai vorbeam de virtuile internetului. Iat c n absena unor
publicaii pe hrtie (d-mi voie aici s fiu puin nostalgic dup
Musical Report i Art &Roll), mai numeroase i de calitate, un site ca
artasunetelor e ap vie n marasmul social de zi cu zi. Personal dar
mie mi se mai adaug prieteni numeroi! - sunt absolut ncntat de
coninutul site-ului, de filtrul valoric ridicat n ce privete reperele estetic-
muzicale, de ineditul materialelor din sumar, ct i de vioiciunea cu
care sunt semnalate evenimente muzicale valoroase. Este evident c
tu, Radu Lupacu, binecuvntezi locul, cu druire i competen. Iar
atta vreme ct mai avem timp i dorin de muzic bun, nu cred c
totul e pierdut. La bun vedere sau auzire n universul mirific al ARTEI
SUNETELOR!
Mulumesc!
Interviu realizat de Radu Lupacu
03 martie 2009
Cronica teatral
Mircea Morariu
107
Neconcordane absolute
Teatrul Naional Radu Stanca din Sibiu;
Turandot dup Carlo Gozzi; Scenariul-
Lia Bugnar; Regia- Andriy Zholdak; Sce-
nografia- Drago Buhagiar; Muzica- Vla-
dimir Klykov; Light-design-ul- Drago Bu-
ha giarsy i Andriy Zholdak; Video- Andriy
Zholdak i Vladimir Klykov; Cu- Ema Ve-
ean, Florin Co ule, Constantin Chi ri ac,
Ctlin Ptru, Pali Vecsei, Eduard Ptra-
cu, Cristina Flu tur, Veronica Popescu, Simi-
na Contra, Vlad Roba, Emke Boldiszar;
Data pre mierei 1octombrie 2009
innd cont de unele experiene
anterioare, la nceptul verii trecute,
cu prilejul Festivalului Internaional
de Teatru de la Sibiu, naintea spec-
tacolului cu piesa Woyzeck, regizat
de Andriy Zholdak la Agency Culture
din Ucraina, am pregtit sacul cel
mare i am ateptat s se umple. Nu
s-a umplut, iar n cronica publicat
n nr.8-9-10 din 2009 al revistei Teatrul
azi am explicat, cred destul de
argumentat, dar i fr ocoliuri, de
ce s-au petrecut astfel lucrurile.
ntre timp, am citit o seam de
reflecii despre funcia, rolul i va loa-
rea repetiiilor, despre cum nelege
Zholdak misiunea regizorului, pe
cea a actorilor, prezena publicului
dar i pe cea a criticilor, reflecii pu-
blicate n volumul Repetiiile i tea-
trul rennoit- Secolul regiei, aprut sub
coordonarea lui George Banu la edi-
tura bucuretean Nemira. Aa am
aflat c n opinia lui Andriy Zholdak
regizorul nu e om, el poart doar
cos tum omenesc, are stomac, inim,
plmni, dar regizorul este un trimis,
c regizorul e un penis, o putere, e
un zeu al inseminrii, al focului, cum
spuneau grecii i romanii. Cu sperma,
cu fora i pasiunea sa, el trebuie s
intre n actorul-vagin i s-l frng, s
se uneasc cu el, c actorul trebuie
s fac flori, c actorul-vagin este
un actor deschis, care las s p-
trund n el personajul, partenerul,
lumea, mirosurile, regizorul, textul,
c spectatorii sdunt rechini stui
n vreme ce criticii sunt rechini fl-
mnzi... care abia ateapt s i m-
nnce pe artitii tineri, s sug sn-
gele din ei, s castreze anumii re-
gizori sau, dimpotriv, s se culce cu
ei din punct de vedere artistic. V las
s descoperii i alte asemenea citate
i s decidei dac le luai n serios
ori le socotii produsul minii unui
teribilist cu orice pre.
n ceea ce m privete, cum nu
am trecut (nc) la canibalism, cum
nici vampir nu am devenit, cum nici
nu nutresc dorina de a m culca, fie
108
Mircea Morariu
i doar din punct de vedere artistic,
nici cu Andriy Zholdak i nici cu un
alt regizor, fie el romn sau strin, ci
m mulumesc cu spectacolele bune,
inteligente, oferite de acetia, spec-
tacole apte s mi rennoiasc me reu
i mereu dorina de a merge la teatru
nu doar fiindc trebuie i pentru c
sunt obligat s scriu un anume numr
de cronici pe lun, mrturisesc c am
luat drumul Sibiului, locul care mi l-a
revelat cu ani n urm pe directorul
de scen ucrainean, cu cele mai
bune intenii, tiind c acolo am v-
zut spectacole precum Idiotul sau
Othello?! semnate de acest regizor,
spec tacole care au nsemnat ceva
pentru mine, ca spectator dar i ca
om-critic. Am plecat la Sibiu plin de
optimism cu att mai mult cu ct
Zholdak ne poftea acum la premiera
spectacolului cu piesa Turandot de
Carlo Gozzi, text pentru care am o
anume sensibilitate. tiind, n plus, tot
de la Andriy Zholdak c pentru ac-
tor i pentru regizor este important s
aib un text mare pentru a-i putea
lua avnt. Trebuie s le permit s
fac multe curbe, dar s nimereasc,
totui, ntr-un ora. Iar Turandot (de
fapt, Prinesa Turandot ), pies scris de
Carlo Gozzi n anul 1762, inspirat fiind
de o culegere de poveti persane a
unui orientalist francez cu o oarecare
notorietate n epoc, nu este neaprat
un text mare, dar o pies bun este.
Ea ofer toate condiiile, att actorilor
ct i regizorului, spre a-i lua ct
avnt doresc. Se vede ns treaba c
att de avntat a fost regizorul nostru,
iar curbele n care s-a angajat el att
de mari, nct nici de data aceasta,
precum n cazul Woyzeck, oraul nu a
fost atins. Cu toate c, spre deosebire
de spectacolul cu minunata pies a
lui Georg Bchner, n cazul de fa o
bun parte din ceea ce a scris Gozzi
a putut fi auzit pe scen. Auzit e un
fel de a spune. Mai exact, asta s-a
petrecut atunci cnd replicile au fost
rostite de Constantin Chiriac, in ter-
pretul lui Altoum, n vreme ce el s-a
lsat doar ghicit din gura lui Florin
Coule (Calaf), a lui Ctlin Ptru
(Barach) ori a Emei Veean (Turandot)
i asta fiindc Constantin Chiriac dis-
pune de pregtirea vocal i de an-
tre namentul absolut necesare pen-
tru tonul necondiionat n for im-
pus celui mai consistent segment al
montrii, n vreme ce mai tinerii lui
co legi, nu. Spun lucrurile acestea cu
p rere de ru i nu fiindc de abia
a fi ateptat s i mannc pe junii
ar titi ori s sug sngele din ei, cum
ero nat socotete regizorul.
Nu e mai puin adevrat c
ntre ceea ce se vede i ceea ce se
spune pe scen e o distan cosmic.
Bun parte din poveste e transferat
de regizor n vremea celui de-al trei-
lea Reich, Altoum e o imagine mai
mult ori mai puin aproximativ a lui
Adolf Hitler, un Hitler nvemntat n
costum de ss-ist cu zvastic, dar i cu
coroana monarhic, tare incoerent
ns n dorinele sale. Vrea s termine
degrab cu rzboiul, cu lupta, cu vr-
sarea de snge, dar comand la te-
lefon noi i noi atacuri, o dorete pe
cruda Turandot mritat i cuminit,
dar are fa de ea tot felul de porniri
incestuoase. Ba chiar i Calaf, i
Barach sunt ofieri naziti nu prea
se nelege bine de ce i pentru ce.
De fapt se nelege. Doar fiindc
aa vrea megavoina directorului
de scen cruia puin i pas de
rigoare, de coeren, de logic ori
de bun sim teatral. Pentru Zholdak
impor tante sunt numai i numai
ima ginile. Iar cum regizorul e o
matriok gigantic acestea sunt
bo gate, nenumrate, copleitoare
109
Cronica teatral
n sine, teribil dar i ct se poate de
gra tuite. Vin dinspre actori, dinspre
sce no grafia opulent a lui Drago
Buhagiar, dinspre imaginile filmate
dar i dinspre muzica de scen
compus de Vladimir Klykov.
Toate astea se ntmpl pn
ce Carlo Gozzi, trezit din somn, apare
sprinten pe scen (Pali Vecsei) i n
vreo zece minute de spectacol rezum
cam tot ceea ce se ntmpl n piesa
lui dup ce Calaf a rspuns exact la
cele trei ntrebri puse de Turandot.
Se poate ca regizorul s fi mizat pe
contrapunct, tot la fel cum nu e exclus
ca, sturat de atta zgomot i de atta
opu len vizual, s fi vrut s termine
ct mai rapid cu putin montarea.
Si gur sunt doar de un singur lucru. C
ne fiind nicidecum un rechin flmnd
cum credea Zholdak, am prsit rapid
sala ca nu cumva s mi se aplece
dup meniul att de sios servit de
voin a tiranic a regizorului, meniu
n care felul de baz se cheam-cum
alt fel?- neconcordane absolute.
Ionesco n dou dintre pie-
sele lui fundamentale
UNATC Bucureti- Cntreaa cheal de
Eugne Ionesco; Traducerea- Vlad Zografi
i Vlad Russo; Regia- Ciprian V. Nechita;
Cu- Mdlina Anea, Costin Cambir, Letiia
Vldescu, Marius Ursu, Silviu Debu, Dana
Stng; Data reprezentaiei- 4 octombrie
2009
Teatrul Naional din Bucureti- Lecia de
Eugne Ionesco; Traducerea- Vald Zografi
i Vlad Russo: Regia- Horaiu Mlele;
Scenografia- Horaiu Mlele i Florilena
Popescu; Cu- Horaiu Mlele, Victoria
Dicu, Aylin Cadr, Diana Stancu: Data
reprezentaiei- 4 octombrie 2009
Doar o singur zi am putut pe-
trece la Galai, unde, ntre 1 i 8 oc-
tombrie, s-a desfurat cea de-a XX
a ediie e Festivalului de Comedie. O
ntmplare fericit a fcut ca n ziua
respectiv s pot vedea dou spec-
tacole cu piese de Eugne Ionesco-
primul cu Cntreaa cheal, cel de-al
doilea cu Lecia, spec tacole de calibre
diferite, cu inter prei cu experien
scenic sub stanial diferit, ambele
aducnd ns n atenia publicului
texte dintre cele mai cunoscute dar i
dintre mai dificile din creaia unuia
dintre cei mai importani nnoitori ai
limbajului dramaturgic din secolul al
XX lea.
Exegeza literar socotete Cn-
treaa cheal nu doar piesa de debut
a marelui dramaturg. ntr-o car te
fundamental- Eugne Ionesco: te me
identitare i existeniale (Editura Ju-
nimea, Iai, 2006), Matei Clinescu ur-
mrete felul n care, n aceast pies,
rescriere pe trm francez a unui text
conceput n Romnia- Englezete f-
r profesor- se insereaz numeroase
mrci de identificare a eului profund
ionescian supus trecerii de la un eu la
altul. Regsim...n Cntreaa cheal
toate elementele constitutive ale per-
sonalitii ionesciene, cu obsesiile ei,
cu impulsurile ei, cu nclinaiile ei
ludice, cu anxietile ei, cu spaima
de moarte, observ criticul. Exerciiu
spiritual- existenial, cum o calific
acelai exeget, Cntreaa cheal
este o tragedie a limbajului, o tra-
gedie a literaturii, dar i un triumf
al literaturii. Multiplele valene ce
caracterizeaz acest prim text pen-
tru teatru scris de Ionesco l fac unul
nu tocmai lesne de abordat, iar spec-
tacolul studenesc mi se pare mai
curnd un exerciiu de antrenament
care a izbutit s surprind numai o
ctime dintre nenumratele teme
ale partiturii. Tocmai de aceea nu
mi se pare deloc nedrept s spun
110
Mircea Morariu
c montarea de la UNATC, semnat
regizoral de Ciprian V. Nechita este
i nu este ceea ce s-ar putea numi
un spectacol de factur ionescian.
Este, n primul rnd datorit facturii
sale ludice, o component de baz a
felului de a scrie a lui Ionesco. Nu este
deoarece nu subliniaz ndeajuns
latura disperat a jocului cu limbajul
la care se angajeaz dramaturgul.
Este, fiindc evideniaz una dintre
temele la care scriitorul francez inea
enorm- aceea a non- comunicrii, a
nsingurrii umane, ce dobndete
n zilele noastre forme parc i mai
dis perate, cci dialogului real dintre
oa meni i se substituie ersatzul numit
comunicare pe internet, cu fiine ne-
cunoscute, ersatz ce ne trimite n
universuri artificiale. i vedem pe
dom nul i doamna Smith (Mdlina
Anea i Costin Cambir), mbracai
su mar, lejer, mimnd familiaritatea,
m prind aceeai odaie, ns in-
capabili s ntrein un dialog real
deoarece banalitilor emise de soie
domnul Smith le prefer pe cele de
care ia cunotin prin inter mediul
laptopului. Iar domnul i doam na
Martin (Letiia Vldescu i Marius
Ursu) socotesc c cel mai po trvit ca-
dou pentru doamna Smith este tot
un laptop, conversaiei reale opu-
nn du- i- se astfel un joc n patru nu
al oamenilor, ci al tastaturilor. Dar
Cntreaa cheal de la UNATC nu
ajunge s fie un spectacol cu ade v-
rat ionescian mai cu seam fiindc i
lip sete latura metafizic ndea juns
de subliniat.
Am apreciat firescul coloc-
vial, amplificat de tinereea inter-
preilor, de pofta lor de joc (care o
caracterizeaz i pe Dana Stng,
interpreta servitoarei Mary), am fost
ns mult mai puin bucuros s constat
inabilitatea regizorului n a stabili i
ndruma micrile personajelor. Cel
mai flagrant s-a vzut inabilitatea cu
pricina n felul n care e dirijat (mai
corect spus, nedirijat) interpretul Pom-
pierului (Silviu Debu). inut drept, n
picioare, evident stingher, viitorul ac-
tor rateaz momentul cel mai sem-
nificativ din partitura sa- acela al
bancului Guturaiul.
Lecia, al doilea mare text io-
nescian cronologic vorbind, ne spu ne
ace lai Matei Clinescu, nu este doar
o comedie, ci, cum a indicat nsui
autorul, o dram comic i chiar, a
zice eu, o dram cvasi-istoric. Spec-
tacolul de la Teatrul Naional din bu-
cureti, regizat de Horaiu Mlele,
cu acelai Horaiu Mlele n rolul
Profesorului este, n bun msur,
refacerea unui spectacol mai vechi
purtnd aceeai semntur, copro-
ducie a Teatrului Nottara i a, acum,
me tamorfozatului Theatrum Mun di
n Teatrul Metropolis.
i acum, ca i atunci, maxi mul
de interes al montrii rezid n fe lul
n care Horaiu Mlele izbutete s
obin o multitudine de efecte comi-
ce prin exploatarea n nenumrate
chipuri ale inflexiunilor vocii sale,
dar i a gesticii i mimicii. La nceput,
Mlele edific un contrast ct se
poate de organic i de reuit ntre
felul trgnat, lene, obosit cu care
i rostete personajul su replicile
i intonaia violent- zglobie, parc
mprumutat din specificul limbilor
izolante ale Elevei (Aylin Cadr). Ceva
mai ncolo replicile Profesorului de-
vin tot mai apsate, intervin repeti i-
ile, defazajele dintre rostire i mimi c.
Pe msur ce se apropie momen tul
crimei, Profesorul e tot mai ener gic
n faa asaltului sonor la care a fost
supus, iar Eleva tot mai devitali zat,
mai absent, crima nefiind dect
punctul terminus al unui proces ce
111
Cronica teatral
ajunge s fie firesc tocmai prin ne-
firescul su.
Problema e c, la un moment
dat, luat de val, interpretul rolului
prin cipal se deprteaz destul de
mul tior de textul ionescian, l mp-
neaz cu un exces de estra dis tic, blo-
cnd orice posibilitate ca spec ta colul
s fie expresia dramei comice la care
as pira dramaturgul. De notat evo lu ia
Vic toriei Dicu n Marie.
Funcia...funcioneaz
Teatrul de Stat din Oradea- Trupa Iosif
Vulcan- Tot mort, tot mort? de Mark
Twain; Adaptare scenic de David Ives;
Tradaptarea n limba romn i regia
artistic- Petre Bokor; Scenografia- Vioara
Bara; Micarea scenic- Maria Mitrache-
Bokor; Cu- Petre Ghimban, Pavel Srghi,
Lucia Rogoz, Adela Lazr, Ion Abrudan,
Richard Balint, Petre Panait, Sorin Ionescu,
Mariana Vasile, Ileana Iurciuc, Rzvan
Vicoveanu, erban Borda; Data repre-
zentaiei- 8 octombrie 2009
Dup ce stagiunea trecut Sec -
ia romn (Trupa Iosif Vulcan) a
Teatrului de Stat din Oradea i-a su-
prasolicitat forele punndu-se la
ntre cere cu marele repertoriu, cu re-
zultate de care e preferabil s nu mi
mai amintesc, se pare c n noul sezon
tea tral ambiiile sunt ceva mai mici,
oricum mai conforme posibilitilor
colectivului actoricesc i mai con-
cor dante cu ceea ce ofer spaiul nu
tocmai confortabil sau prietenos al
Casei de Cultur a Sindicatelor, unde
se va juca i n acest an, n ateptarea
ncheierii lucrrilor de renovare a
cldirii-mam. Sigur c un spectacol
(promis) cu O noapte furtunoas im-
pune anumite standarde, dar la fel de
sigur e c ncercarea e ab initio mai
puin dificil dect cea presupus
de montri ale Scrisorii pierdute ori
ale extrem de capricioase piese Dale
carnavalului. Vom tri, vom vedea i...
vom comenta.
Aa c deschiderea stasgiunii
a fost fcut prin prezentarea n
pre mier pe ar a unei comedii
de Mark Twain, adaptat de David
Ives, tradaptat (te pui cu capriciile
cre a torilor care foreaz nonalant
pn i graniele limbii romne?) de
Petre Bokor. Vznd spectacolul cu
evident funcie descreitiv, regizat
cu mn i gust de profesionist au-
tentic de acelai Petre Bokor, bun
cunosctor al legilor de fier ale vo-
devilului, pot spune, fr team de a
grei, c funcia...funcioneaz. Fiind-
c vodevilul, gen uor n clasi ficrile
de manual, dar deloc aa cnd e vor-
ba de edificat scenic, pu ne serios la
ncercare att regizorul ct i trupa.
Nu n sensul c ar cere din partea
directorului de scen prestidigitaii
regizorale ori prea multe indicii c
acesta ar gndi... adnc. Din contr.
Acesta trebuie s fie un bun meseria
(iar respectiva categorie e tot mai
firav reprezentat n vremea din ur-
m n teatrul romnesc care e, n
schimb, suprasaturat de doctori n
artele spectacolului), cu apetit pen-
tru comedie, nzestrat cu harul de a
ntocmi o distribuie adecvat (nici
lucrul acesta nu mai e tocmai la n-
demn doctorilor cu pricina) i n-
zestrat cu harul de a o conduce astfel
nct spectacolul s aib ritm, ritm
drcesc dac se poate, nerv,spirit,
ampanie. i toate acestea fr ca
el, regizorul, s se vad prea tare,
ba chiar s nu se vad deloc. Doar
s se fac simit. E ceea ce a reuit
n bun parte Petre Bokor, n pofida
faptului c nici el, nici scenografa
Vioara Bara nu au avut la dispoziie
pentru montare un buget suficient,
iar recursul la existent se vede.
112
Mircea Morariu
Cerrtific reuita rsul sntos,
deloc vulgar, deloc gros al spec ta-
torilor, care apreciaz umo rul, satira,
parodia, travestiul, suc cessiunea de
lovituri de teatru pe care condeiul lui
Mark Twain le-a plasat cum trebuie
i unde trebuie n textul piesei Tot
mort, tot mort? i care se regsesc i n
spectacolul ordean. Ceea ce e ct se
poate de bine. Iar faptul c publicul
romnesc, n spe cel ordean,
afl c ilustrul i popularul scriitor
ame rican a scris nu doar proz, ci i
literatur dramatic adaug spec-
tacolului o autentic i deloc de ne-
glijat dimensiune cultural.
Nu ncape dubiu c, dac a
vrea s fiu cusurgiu cu orice pre,
a putea spune c unii interprei
gesticuleaz nepermis de mult, co mit
tautologii, c mai obosesc iar repre-
zentaiei i scade cteodat ritmul. E
evident c lucrurile acestea nu pot
scpa unei evaluri profesioniste
a spectacolului. Nu le detaliez pen-
tru c momentan mi se pare mult
mai util s subliniez pofta de joc re-
gsit de care face dovad fiecare
component al distribuiei. C nu toi
nregistreaz acelai grad de per-
for man de antrenament, de ex pe-
ri en, de familiarizarea cu ge nul
i de familiaritatea cu scena i, nu
n ultimul rnd, de talent ori de ct
de ofertant e rolul ncredinat. i la
fel de util mi se pare s spun c nici
un actor nu joac funcionrete ori
de mntuial. ncepnd cu Richard
Balint, bun, foarte bun chiar n rolul
principal, continund cu Lucia Ro-
goz, pe care, n sfrit, o vedem ntr-un
rol ceva mai consistent, con cre tizat
puin mai timid la nceput i ceva
mai energic n a doua parte a re-
prezentaiei, cu Mariana Vasile i cu
Ileana Iurciuc, savuroase n duetul lor
comic, cu Rzvan Vicoveanu, pe care
l rein mai cu seam pentru modul n
care l-a adus n scen pe jurnalistul
Claude Rivire, cu veteranii Petre
Panait i Ion Abrudan n evoluia c-
rora e vizibil experiena, cu Adela
La zr, cu erban Borda, cu Sorin Io-
nescu ori cu Pavel Srghi.
Tot mort, tot mort? nu e nici pe
departe un spectacol cu care Trupa
Iosif Vulcan a Teatrului de Stat din
Oradea i va vedea mplinit visul
de a fi invitat la Festivalul Naional
de Teatru (de unde lipsete cam de-
multior et pour cause). Nu e nici un
spectacol ce o va ajuta s regseasc
gloria pierdut din cauza prostului
management ori a sindicalismului
greit neles. E, nici mai mult, nici mai
puin, dect un onorabil spectacol
de public. Iat de ce mi se pare
inex plicabil i de neiertat c la a
doua reprezentaie (cea la care am
asistat eu) n sal nu erau mai mult
de dou sute de spectatori. E simplu, e
tare la ndemn s invoci scuza c
ordenii au uitat drumul spre Teatru.
Ceva mai dureros e de rspuns la n-
trebarea de ce au fcut-o. Cred, sunt
sigur c nu (doar) din vina lor.
Cartea de teatru
Mircea Morariu
113
ntiul lucru ce se cuvine spus
despre cartea Repetiiile i teatrul
rennoit- secolul regiei volum con-
ceput i realizat de George Banu,
aprut n vara anului 2009 graie
eforturilor conjugate ale Editurii Ne-
mira i ale Festivalului Internaional
de Teatru de la Sibiu (FITS 2009), e
c ne aflm n faa unui autentic
eveniment. E vorba despre ceea ce
a numi o carte-coal, o carte a c-
rei parcurgere nseamn ceea ce se
cheam o lectur obligatorie pen-
tru orice om preocupat de teatru,
mai cu seam pentru un critic de
tea tru. Spun i scriu toate acestea n
pofida faptului c traducerea n lim-
ba romn semnat de Mirella Ne-
delcu-Patureau e departe de a fi una
perfect.
Aflm dintr-o noti de interior
c volumul reia n parte textele pu-
blicate n revista Alternatives th -
trales, numerele 52-53-54 din decem-
brie 1996-ianuarie 1997, sub de nu mi-
rea Les rptitions. Un sicle de mise
en scne. De Stanislavski Bob Wil son
i c ntr-o from prescurtat (cartea)
a aprut n Frana la Editura Actes
Sud. Pentru ediia romneasc, coor-
donatoarea acesteia, Alina Mazi lu, a
fcut apel la criticii Cristina Mo drea-
nu, Marina Constantinescu, Doi na
Mo dola i Visky Andrs care au scris
ca pitolul Regizori romni n repe tiie
n care dau seama, n chipuri i sti-
luri evident diferite, despre modul n
care se desfoar repetiiile sub con-
ducerea regizorilor Mihai M niuiu,
Sil viu Purcrete, Andrei er ban i Tom-
pa Gbor.
George Banu nu doar a conce-
put i realizat volumul. Sub sem n-
tura lui apar interviuri cu Matthias
Repetiiile i teatrul rennoit
-secolul regiei-
volum conceput i realizat
de George Banu
114
Mircea Morariu
Langhoff, Didier-Georges Gabily i
An drei erban, dar i trei eseuri
Ela borarea progresiv a ideilor i...
a spec tacolelor, Repetiiile n secol:
per spectiv panoramic i Repeti-
ia sau Autoportretul regizorului cu
grup. n acest din urm text, George
Banu face o mrturisire ce mi se pa-
re extrem de semnificativ, plin de
tlc pentru ceea ce nseamn di na-
mica profesiei de critic de teatru. Prin
anul 1985, cnd era redactorul ef
al revistei LArt du thtre, alturi de
ali confrai, George Banu a scris o
declaraie de principii a publicaiei
respective, din care sunt decupate
rndurile urmtoare: Vrem s vorbim
despre oper mai mult dect despre
procesul de creaie. Despre art dect
despre munca teatral. De atunci lu-
crurile s-au mai schimbat n sensul
c opera i-a rectigat locul su,
iar astzi abordm repetiiile ca...o
aventur interioar a teatrului unde
orice aciune nu e legitim dect prin
contribuia sa la mplinirea unui artist
sau a unui grup n spaiul produciei
teatrale. Altfel spus, n cartea ce face
obiectul acestor nsemnri criticii se-
rioi i numeroi ce au contribuit la
ntocmirea ei ncearc s deslueasc
dinamicul procesului de creaie pe
care l reprezint repetiia i felul n
care prin repetiiile cu adevrat crea-
toare se ajunge la oper. i asta de-
oarece continu George Banu a
repeta nseamn a se angaja n lup-
ta ntre identic i diferit. Iar lupta
aceasta anim n permanen relie-
ful contrastant al repetiiilor n seco-
lul ce a trecut. n timpul repetiiilor
a ven turile abund, personalitile se
dez vluie, comunitile se constituie
sau explodeaz, pe scurt, proce sul
de creaie e acompaniat de fap-
te de via n chiar inima teatru lui.
Cu trile i aventurile, ntmplrile
i descoperirile pe care le presupun
re petiiile se confund cu procesul
con solidrii artei regiei. Repetiia
este n primul rnd o practic de
cre a ie. i tot repetiia ne invit s
me ditm la relaia pe care fiecare
o dorete ct mai bun ntre unu i
multiplu, ntre regizor i grup. Iar n
studiul intitulat Repetiiile n secol:
per spectiv panoramic tot George
Banu observ c n secolul al XX-
lea fiecare contestare a ceea ce e
vechi n teatru antreneaz, n mod
explicit,... o remaniere a repetiiilor. A
contesta practicile instaurate de pre-
cursori capt sensul unei critici a
procesului de creaie i, n consecin,
a rezultatelor sale practice.
Din pcate, limba romn,
alt minteri att de bogat i de ex-
pre siv, prin cuvinte precum a re-
pe ta i repetiie nu e ndeajuns de
ge neroas, dar i de riguroas spre
a surprinde cu exactitate ceea ce se
pe trece n timpul repetiiilor la teatru.
Mai cu seam aspectul creator al re-
petiiei e eludat. n fapt, indiferent de
felul n care nelege s gestioneze
o repetiie pentru oricare dintre re-
gi zorii cu expunere despre care e
vorba n carte, a repeta nseamn,
n spaiul teatral al secolului al XX-
lea, nu a stagna, nu a bate pasul pe
loc, nu a fi egal cu ceva anume, ci
tocmai a te afla n cutarea noului i
a refuza monotonia. A repeta scrie
Odette Aslan n studiul A repeta. To
rehearse. Ensayar, Proben nseamn
a se nfrunta cu opera, cu regizorul
(Grotowski vorbea despre o lupt
corp la corp), cu partenerul, cu un dis-
pozitiv ostil. nseamn a se lupta cu
zgomotele, cu un ecleraj brutal, cu
toate problemele tehnice. nseamn,
n primul rnd, a se aventura pe
terenuri noi, a se ntreba de ce i cum.
A-i pune ntrebri despre sine i des-
115
Cartea de teatru
pre lume. A se topi ntr-o activitate
de grup i a-i proteja libertatea. A
mpri, a da, a se epuiza. A se re-
culege, a culege idei, materiale. A
pro gresa, a trece de stadiul maturitii
i a redeveni copil.
Pentru omul obinuit a repeta
i repetiie nseamn sinonimul ega-
lului cu sine nsui, al monotoniei,
al autocitrii. n teatrul secolului
al XX-lea, noteaz aceeai Odette
Aslan, , repetiia, odinioar reputat
(din pcate, cuvntul e doar unul
dintre multele nefericit alese de tra-
ductoare n.m. M.M.) ca ingrat i
plictisitoare, devine faza care produce
cea mai mare satisfacie, cea mai
desvrit n complexitatea i st-
rile sale sufleteti, n tunelurile sale
deprimante i n bucuria inveniilor
sale. i reprezentaia este cea care
devine n realitate repetiia de fiecare
sear a aceleiai partituri. Nu se mai
investete n acelai fel, nu se mai
caut, nu se mai repet, se repet.
Socotesc c n aceast fraz
a lui Odette Aslan sunt concentrate
rostul i substana crii. Ea justific,
cred, pe deplin afirmaia mea potrivit
creia lectura volumului conceput
i realizat de George Banu este una
absolut obligatorie. i tot ea a func-
ionat, n ceea ce m privete, ase-
menea madeleinei lui Proust.
S m explic. La scurt vreme
dup ce am nceput s scriu cronic
de teatru, ctre sfritul anului 1984,
regizorul Alexandru Darie, i el la vre-
mea nceputurilor sale n profesie, pe
atunci angajat al Teatrului de Stat
din Oradea, se apucase s repete la
spectacolul Porile. Acesta era numele
sub care autoritatea de partid admi-
sese s fie jucat piesa lui Mihail
Sulescu Sptmna luminat. Darie
m-a invitat s iau parte la repetiiile
ce se desfurau din pricina lipsei de
spaiu din teatru la Liceul Gojdu. Aa
am descoperit, alturi de directorul
de scen, de scenograf (Maria Miu),
de civa actori ordeni (Nicolae
Toma, Mariana Vasile, Cristian o-
fron, Emil Sauciuc) sensul adnc al
cuvntului repetiie. Rstimp al n-
trebrilor, al ezitrilor, al prostiilor
frumoase i pure, al ncercrilor, al
soluiilor. Repetiia un eveniment
al cunoaterii am spus, poate aflat
nc sub infuena citirii crii Lectura
un eveniment al cunoaterii a pro-
fesorului meu de Teoria literaturii de
la Universitatea din Cluj, Ion Vlad.
Am asistat apoi la premier, atunci
cnd, vorba lui Odette Aslan nu se
mai repeta cu bucurie, cu emoie,
chiar dac tiam c spectacolul nu e
perfect, c pltete un pre prea mare
unei teatraliti cutate. Eram ns
mai cu seam preocupat de felul n
care ceea ce vedeam c se petrece
pe scen repet ceea ce se repetase
n cele cteva sptmni de repetiii.
Din varii motive, spectacolul a avut
parte doar de o singur reprezentaie.
Nu am mai putut s vd n ce msur
alte reprezentaii ar fi repetat ceea ce
a oferit prima.
n 1986, acelai Alexandru Da-
rie m-a invitat la repetiiile pentru
spectacolul Amadeus. Aproape sear
de sear o urmrisem pe Maria Miu
cre nd pe coli mari, de bloc de de-
sen, cos tumele i decorurile viitorului
spectacol. Prima repetiie la care am
lu at parte era una de noapte. ntia
ce se defura n decorurile pictate,
ca la oper, la a cror natere din
creionul Mariei Mius asistasem. Cnd
am intrat n sal, am fcut un pas
napoi, ocat de ceea ce vedeam pe
scen. Era un decor fabulos. Apoi, n
zilele i nopile urmtoare am vzut
cum se nasc pe mai departe luminile,
cum se fixeaz jocul actorilor, cum
116
Mircea Morariu
se fac muzica i micrile. La pre-
miera din iunie am fost fascinat. i
Amadeus a fost un spectacol cu
peripeii. Am urmrit vreo 28 de re-
prezentaii, unele la sediu, altele
nsoind trupa n turneu. Dup 1990,
cnd s-a reluat spectacolul, cu o
distribuie uor modificat sau tot
mai modificat, am vzut alte i alte
reprezentaii ale spectacolului a crui
natere o vzusem. Dar niciodat nu
m-am mai bucurat la fel precum n
momentul ultimului nur. Nu mai
eram un spectator inocent. Urmream
ncordat fiecare moment, eram con-
centrat s vd dac fiecare nou
pnz cade la timp, dac replica
era dat aa cum fusese hotrt n
repetiii, dac totul merge perfect
din punct de vedere artistic i tehnic.
Ajun sesem, fr s vreau, ceea ce
Geor ge Banu numete ntr-o alt
carte a sa (cf. Scena supravegheat-
De la Shakespeare la Genet, Editura
Po lirom, Iai i Editura UNITEXT, Bu-
cureti, 2007) un supraveghetor.
Citind cartea Repetiiile i tea-
trul rennoit secolul regiei, o carte
cu o structur altminteri extrem de
compozit, mi s-au confirmat ipoteze,
mi-au fost clarificate idei, mi-au fost
rs colite amintiri. Nu sunt oare toate
acestea nsemnele unei cri cu ade-
vrat valoroase?. Nendoielnic, da!
117
Cronica muzical
Adrian Gagiu
Festivism aniversar
n decursul acestui an, i anu-
me n februarie, Filarmonica de Stat
din Oradea a mplinit 60 de ani de
existen (primul concert a avut loc
la 19 februarie 1949). De aceea, des-
chiderea noii stagiuni simfonice a c-
ptat un plus de festivism, pe lng
noul nceput anual pe care l repre-
zint i pe lng includerea n pro-
gram a uneia dintre culmile geniului
uman, Simfonia a IX-a n re minor op.
125 (1824) de Ludwig van Beethoven.
Acest concert inaugural al noii sta-
giuni a avut loc n 17 septembrie n
sala Enescu-Bartk a filarmonicii, cu
participarea corului pregtit de Ls-
zlffy Zsolt i a solitilor vocali Borsos
Edith, Maria Pop, Szilgyi Zsolt i Cris-
tian Hodrea, totul sub bagheta lui Ro-
meo Rmbu.
S-au rostit nelipsitele discursuri
de la prilejuri festive, din partea con-
ducerii instituiei gazd (prin noul di-
rector Todor Albert) i a autoritilor
locale reprezentate de prefectul Ga-
vril Ghilea, precum i un mesaj din
partea ministrului Culturii, Teodor Pa-
leologu. Dup concert, n cadrul unei
festiviti prezentate de actorul Dani-
el Vulcu, s-au nmnat diplome pro
musica i pro meritis unor foti di-
rectori, dirijori, instrumentiti, coriti
i membri ai personalului adminis-
trativ i tehnic (unora dintre acetia,
post mortem) care au adunat decenii
n slujba Filarmonicii. Momentul nu a
fost ns lipsit de sincope, fiica fostu-
lui director Alexandru Firez i vduva
fostului dirijor de cor Avram Geolde
criticnd, mai mult sau mai puin ar-
gumentat, uitarea n care ar fi fost cu-
fundai acetia.
n privina interpretrii, ea ar
putea fi considerat pe scurt corect
i cuminte, fr s-i fi asumat riscuri
de expresivitate prin diferenieri dina-
mice i prin agogic. Fiind vorba ns
de pasionalitatea i focul muzicii be-
ethoveniene, rezultatul e totui cam
aseptic. Ca de obicei pe la noi (la Ora-
dea i n restul Romniei), la aceasta
a contribuit din plin i sound-ul voa-
lat produs n primul rnd de modul
de emisie a sunetului la corzi, cu vi-
brato cam mare i mai ales pe toat
durata oricrui sunet, ceea ce anulea-
z caracterul distinct i incisiv al mu-
zicii clasicismului, mai ales a lui Bee-
118
Adrian Gagiu
thoven. Cu ct e mai amplu sau mai
emfatic (grander) sunetul, cum e ca-
zul cu instrumentele moderne, cu att
e mai puin percutant, iar interpreta-
rea mai inadecvat, spune sir Roger
Norrington, unul din dirijorii contem-
porani specialiti n muzica veche, in-
clusiv n cea a lui Beethoven.
Concertul ar fi fost, deci, cumin-
te (ceea ce n cazul lui Beethoven
sun cam), adic s-au cntat toa-
te notele, dar unde e interpretarea i
unde e focul care trebuie transmis au-
ditorilor, n afara celor care aud pri-
ma oar aceast muzic, sau nu o
cunosc suficient, sau ascult super-
ficial i ca atare se bucur surprini
de orice? Dar ct de cuminte a fost
s se altereze textul partiturii beetho-
veniene, fcnd un piano subito pe
ultimul acord din prima parte, astfel
c ultimul cuvnt tios al temei re-
luate n unison i fortissimo, printr-un
procedeu tipic autorului, e anulat de
aceast licen inutil? Dar nesincro-
nizarea atacurilor n fanfara nspi-
mnttoare (vorba lui Wagner) care
deschide ultima parte, dar neomoge-
nitatea de sonoritate a cvartetului so-
listic?
Nu e vorba de crcoteal aici,
ci de dorina de mai bine, altfel ne
vom tot complace ca nite provinciali
c e bine c mai exist Filarmonica
din Oradea (ceea ce n unii ani din
istoria ei chiar a fost o realizare) i c
mai vine publicul la concerte. Poate
c aceast aniversare va nsemna i
un nou nceput, odat cu noua con-
ducere, care s i aplaneze conflicte-
le penibile care dezbin de ani buni
ansamblul simfonic. n lumea adev-
ratei muzici n-au ce cuta orgoliile,
mnctoria, ovinismul, luptele sindi-
cale i scandalurile n pres. Un act
artistic real e un act de graie i de
druire, care s-i uneasc pe toi cei
prezeni.
Poate c i finanatorul, Consi-
liul Judeean Bihor, va rsplti crete-
rea valoric a corului filarmonicii n
anii receni nu doar prin discursuri i
diplome, ci i prin rencadrarea lui cu
norm ntreag. Poate c se va mai
cnta i ceva muzic romneasc
la aceast filarmonic dintr-un ora
din Romnia. Poate c motenirea
lui Dittersdorf i a lui Michael Haydn
va fi valorificat n mod real i artis-
tic, eventual chiar printr-un ansam-
blu specializat n muzic veche, prin
care Oradea s se remarce cu adev-
rat n ar i n lume, racordndu-se
ca o voce distinct i specific la cir-
culaia valorilor muzicale. Pentru toa-
te aceste sperane, urri i gnduri
bune, La Muli Ani Filarmonicii or-
dene!
119
ZRF 19
n imagini
Ioan Moldovan deschiznd ZRF 19
120
Ileana Mlncioiu alturi de George Vulturescu, Vasile Dan, Alexandru
Seres, Ioan Moldovan, Traian tef i Romulus Bucur
Ileana Mlncioiu citind din Urcarea Muntelui
121
Minerva Chira ascultnd vocile poeziei
Aurel Pantea, pregtindu-se s citeasc din Negru pe negru
122
Horia Ursu i Radu Aldulescu mpovrai de poezia din jur
Jos plria (lui Ion Murean) n faa poeilor Vasile Dan, George Vul-
turescu i Andrei Bodiu
123
Dumitru Augustin Doman, gata s dicteze, Ion Zubacu, gata s noteze
George Vulturescu i cartea lui
124
Andrei Bodiu, Adrian Lctu i Sluc Horvat o scar de sursuri
Ion Murean i Andrei Bodiu - dou a(l)titudini
125
Florin Ardelean ars un pic de gloria premiului Samarinean
Ion Zubacu cntnd cntece arhaice
126
Astoria ordean
rememornd atmosfera
de dinainte de 89
n ateptarea cafelei, berii i surprizelor
Traian tef evocndu-l pe Radu Enescu
127
Mircea Pricjan i Marius Mihe, familiti de astzi
Mircea Chiril i Ioan Moldovan supravegheai de por-
tretul tovarului
Poetul Ioan Radu Vcrescu a venit de la Sibiu ca s
citeasc n Astoria din Oradea
128
Un tovar vigilent teleportat n Astoria de acum
Din tributul pltit iepocii
Ion Davideanu, un astorian perpetuu
129
Muncitorul poet, un rol de prestigiu odinioar
Ion Zubacu amintindu-i studenia ordean
Poezia a nvins tirania
Local Kombat
Alexandru Seres
130
Desant ordean sau
poeii la prima bere cu tata
De trei ani de zile, un grup
de elevi i studeni ordeni se n tl-
nesc n fiecare smbt s dis cute
literatur i, mai ales, s creeze. Cnd
alii de vrsta lor stau la televizor sau
p net, aceti civa tineri, cunoscui
deja sub denumirea Clubul de poezie
Sala 07, sunt cu pixul n mn, aezai
n cerc, scriind un vers, tindu-l, apoi
altul i tot aa pn iese ceva. Aa
ncepea e-mailul prin care era anun-
at lan sarea unei nemaivzute cri
de poe me, aprut la Editura Bru -
mar, scri s de tineri de la colegiile
or dene Emanu il Goj du i Mi hai E mi -
nes cu. Ceea ce uno ra ar fi pu tut p -
rea doar o joa c
de a do les cen i
de-a po e zia, s-a
do ve dit a fi p-
n la ur m un
lu cru ct se poa-
te de serios. Cei
pa tru au tot scris
la versuri, au t-
iat i au scris din
nou. P n le-a
ieit.
Pe 25 sep tembrie, n sala mare
a Primriei Ora dea, patru mem-
bri ai clu bului i-au lan sat volumul
de poezie jamais vu sau la prima
bere cu tata, ei numindu-se Andrei
Pintea, Dumitru Vlad, Adrian M l-
ie-Popescu i Alexandru Dr gan.
Nu e puin lucru s ajungi din Sala
07 a colegiului Emanuil Gojdu n
sala mare a Primriei i s-o mai i
umpli pn la refuz! - cu o lansare de
carte. Lucru remarcat i de profesorul
Dorel Tifor, care nu a ezitat s declare
c Oradea se ntoarce la cultur!
(semn c fusese oleac plecat prin
alte pri), remarcnd totodat c
n poezia tinerilor autori se simte
uneori livrescul, fapt ludabil innd
cont de vrsta lor. Marius Mihe a
inut s sublinieze, la rndul su,
c n versurile acestor tineri poei
nu exist o dimensiune a morii -
moartea este undeva ntr-un sertar,
n timp ce ei se joac de-a internauii
i de-a dragostea, iar Mihai Vieru
a remarcat absen a clieului, chiar
dac pe alocuri i face simit
prezena o anumit preiozitate ori
Claudiu Komartin
(foto: Al. Seres)
131
Local Kombat
N-a fi crezut niciodat c sunt
n stare s plec de la o edin de
cenaclu, cu un invitat de marc, din
cauza unor capete ptrate, p trun-
se de propria lor importan. S-a n-
tmplat la sfritul lunii sep tembrie,
la Cenaclul de la Biblio tec, invitat
fiind poetul Claudiu Komartin.
Lucrurile au debutat bine la
Seminarul de poezie contemporan
al cenaclului, Claudiu s-a dovedit
o persoan plin de bun-sim i un
ex celent interlocutor. Discuii lejere
(dar de inut, totui), despre poezie
n general i crile lui Claudiu Ko-
martin Un anotimp n Berceni, n
special. Dan Popescu i Mihai Vi-
eru l-au prezentat pe tnrul bu-
curetean, cu trei volume la ac tiv
(dou dintre ele premiate). O in-
tervenie a unuia dintre cenacliti
a dus discuiile spre mizerabilism
i generaia doumiist (ce termen
oribil), genernd controverse n ju rul
poeziei erotice. Claudiu a pus foarte
bine problema, artnd c nu trebuie
s fim pudibonzi i s respingem
poezia doar pentru c ea conine
cuvinte considerate ob scene. Apoi
ns lucrurile au de generat din cauza
ctorva dis tini domni, pe care i voi
numi n continuare boorogi frustrai,
i care neleg prin poezie ceva care
e de pus n vitrin, printre bibelouri
i cristaluri, i care se admir cu ochi
umezi i batista la nas. De fapt, bo-
orogii nu voiau altceva de ct s
se asculte vorbind, n frus trarea lor
liric i erotic. Ceea ce au i reuit,
punnd ntrebri tm pite lui Claudiu
i apoi ne l sndu-l s rspund, cu
ntre ruperi zgomotoase i jenante,
interminabile.
N-am mai suportat i am ple cat,
ruinat c, din cauza unor dinozauri
senili, ordenii s-au fcut de cacao,
demonstrnd din nou ct sunt de pe ni-
bil-provinciali. Pcat, Claudiu Komar-
tin venise la Oradea plin de entuziasm
- mai ales c moise volumul de debut
a patru tineri foarte talentai, jamais
vu sau la prima bere cu tata...
Claudiu Komartin i
civa boorogi frustrai
Lansare de ca rte n sala mare a Primriei
Oradea (foto: Al. Seres)
ostentaie. Iar dac la toate acestea
adugm c, de pe coperta a pa-
tra a volumului, poetul Cladiu Ko-
mar tin gsete de cuviin s ne
povesteasc des pre bucuria de a
citi aceste po eme, se prea poate s fi
asistat la naterea unei noi generaii
de poei ordeni.
Parodia fr frontiere
Lucian Pera
132
Daniel Picu
Obiecte I
(din Familia, nr .5/2009)
Cum optzecitii-se-odihnesc la mas,
aa i mie de poem mi pas
poemu cnd i-n titlu-i aforism,
inspir-n aste vremuri la turism.
M cheam munii, psrile, tot,
eu stau la mas pn m doare-n cot
nu merg la draga-mi s nu-i fac deranj,
ci stau i-nvrt cuvintele-n melanj
cu obiectul munciipixul meu oranj !
133
Parodia fr frontiere
Flore Pop
Testament
(din Familia, nr.5/2009)
Ce s mai nvei de-acum c toate limbile Europei deja le-am deprins?
i-au fost lsate de fapt ie motenire de fiecare ins
ce ca un gigant a trecut n istorie prin Bichigiu,
fcnd posibil venirea ta cu prestigiu.
ara ta, indiferent de Pretexte, s tii,
e Nsudul. Acolo ai scris primele poezii,
acolo i-a rsrit i steaua de veghe,
acolo la srbtori nc-s fetele-n zeghe
i-acolo, dup ce vei comunica suficient
cu toat Europa pe teme de drept,
cu dreptul nainte mar s revii.
Asta e raiunea ta de a fi.
D-le naibii de poezii !
Daniel Suca
Dantrene & danuri trzii
(din Familia, nr.5/2009)
***
Rsfoiesc Caietele Silvane
toate sunt pline de gndaci
cu cte cinci pene roz, nzdrvane
aa-i la Zalu, ce s-i faci !?
***
mi s-a rtcit muza
prin cartierul vesticei, bine,
poate revine cu scuza
c a mbtrnit
nu, c nu mai ine !
134
Lucian Pera
Teofil Rchieanu
Am fost jefuit
(din Familia, nr.6/2009)
Srii, dragi cititori,
Am fost jefuit
De o vreme
De efulguraiile
Din poeme
De Trmul meu de Rou
Din zori
i, n sfrit,
Partea mea de dragoste
De-mi vine s urlu uneori
Capac la pacoste,
Toi criticii spun
C aa ne este
Dat nou,
Poeilor ardeleni
Aceste rnduri adun
i vou vi le trimit,
Tineri poei ardeleni.
Nu v-ncredei n vise,
Scriei de-acum
Cu uile-nchise !
135
Parodia fr frontiere
Liviu Apetroaie
Ierarhie
(din Familia, nr.6/2009)
am fost ntotdeauna premiantul
am tiut mereu s-adun de sub papirus
alegorii cum alii nu au tiut
i geometric am privit deertul
literaturii noide jos n sus
o alt ierarhie am putut
doar s propun, da-ncetul cu ncetul,
voi spune tot ce voi avea de spus
i ajutat de prieteni la st greu,
chiar strzi purta-vor mini
numele meu!
Viorica Rdu
secvene de plecare
5
(din Familia, nr.6/2009)
dintr-un psalm uscat ncepe s creasc poemul
privesc ntr-acolo bucuroas,
lipsa de psalmi va distruge sistemul
aoleo, dar acum ce o s fac ?
sigur voi fi tras
la rspunderenu puteam s tac ?
patimile dup mine vor ncepe curnd,
prieteniierpi deja, se-ndreapt spre mine
ca un corp subtil limbile lor uiernd
136
Lucian Pera
Ion Scorobete
Identitate
(din Familia, nr.6/2009)
onorat instan,
n peregrinrile mele prin literatur
am avut i am purtat cu prestan,
zi i noapte,
probele pot s se vad,
o sumedenie de pseudonime,
numai i numai c s pot face fa
muzelor mele i criticilor
psri de prad
am rmas de multe ori pe baricada cu ngeri
mnat de un zbor interior
am fcut nenumrate plngeri
n problema geometriei zpezilor,
semnate, apsat uor,
totdeauna altfel, desigur,
dar ntotdeauna,
chiar bolnav de zona zoster,
rog s se rein i sper
s se verifice pe-ndelete,
cnd a fost vorba de poezie,
am semnat doar Ion Scorobete!