(Mnemosyne)

De-o parte i de alta erau numai ruine. Cldiri n flcri. Strzi nnegrite de fum.
Poze cu am!urgul !om!ardat n timpul celui de-al Doilea "z!oi Mondial umpleau
peretele circular al micului muzeu su!teran. #n fosta funda ie a catedralei $i%laus din care mai
rmsese pstrat doar sc&eletul unei turle.
De pe scaunul su' supra(eg&etorul i urmrea plictisit pe cei c) i(a (izitatori care fceau
turul dinaintea pozelor. * familie de asiatici cu doi copii la ()rsta adolescentei. +n !r!at n
palton. ,i o femeie t)nr. Cu to ii tceau.
Din c)nd n c)nd' !r!atul n palton i ntorcea capul dup femeia t)nr.
-a sttea n mi.locul slii i se rotea ncet pe un clc)i.
/(eau am)ndoi c)te un pliant 0 ea' ntr-un col1 al gen ii' mototolit 0 el' n !uzunarul
paltonului' mpturit n dou 0 un pliant pe care' cu trei sptm)ni n urm !r!atul i-l citise
femeii' e2clam)nd dup ultimul fragment 34ncredi!il5 /ici tre!uie s mergem56. Pe prima pagina
a pliantului era o imagine cu un turn.
- Enschuldigung.
7lasul rsun gol n ncpere. Supra(eg&etorul ngim un Ja.
- Spune i-mi' aici n poze... este una i aceea i e2plozie... adic una singur' repetat'
criogenizat de milenii' pe care periodic oamenii o (d8 De ce nu' o singur e2plozie
conser(at n istorie. Cum sunt trupurile n zpad. ,i apoi ea e declan at din nou...
9
Pa ii se auzeau ritmat n spatele ei. :ot mai nte i i' p)n ce o a.unser din urm i o m)n
puternic o n fc de !ra .
- Ce 1i-a (enit8 /colo nuntru. Ce te-a apucat s ntre!i asta8...
Continu s mearg' cu o .umtate de pas naintea lui. 7angul prin care treceau ddea
nspre centrul (ec&i al ora ului' aproape de primrie' spre strada principal' unde se zrea
agita ie. /fara' ploaia ncetase.
- / a mi-a prut atunci. C e2plozia aceea; #n fine.
- #n fine... <i-mi' ce facem p)n disear8 M g)ndeam s dm raita prin parc' apoi s
lum pr)nzul la un restaurant din zon' i s ne ntoarcem la &otel nainte de... Sau
preferi la Kunstmuseum acum8
- $u tiu.
- <u a a5 :e plim!i cu mine sau singur 8
* str)nse mai tare de !ra i ea se opri. 4e iser din gang' iar lumina .ila( a soarelui de
prim(ar a!ia i(it dintre nori' dup lumina artificial a neoanelor din muzeu i dup cea1a groas
din diminea a aceea' o sting&erea. Pri(irea i se zg)rcea pe c&ipul celui de l)ng ea. #n acea clip'
i deslu ea doar ncruntarea i cearcnele rigide. Dar oc&ii lui nu 0 de i !nuia c' la fel ca n alte
d i' ace tia artau ctre picioarele ei' amintindu-i c mergea prea repede' i apoi o fi2au' i dup
o scurt tcere' tot la fel ca n alte d i' el a(ea s-i spun' ntr-o (oce .oas' ce(a de genul=
3#n elegi' noi nu suntem ca orice alt cuplu post-modern6.
#ns' de data asta' n locul cu(intelor lui se ntretiar o sumedenie de glasuri. M)na
puternic de(eni moale pe !ra ul femeii.
$u departe de ei' sute de picioare i purtau trupul i glgia n mar de-a lungul strzii
principale din am!urg. *ameni cu pancarte. Ma.oritatea cu instrumente muzicale. #n marginea
coloanei demonstran ilor erau unii care naintau n ir indian' lega i unul de altul printr-un cordon.
/(eau oc&ii acoperi i de m ti de dormit pe care erau desenate pleoape nc&ise' e2agerat de mari.
Mai erau prin mul ime i c) i(a care ineau n .urul oldurilor' prins cu un elastic' o imita ie de
frunz de smoc&in. /t)t c)t s le acopere pr ile intime. #n rest erau goi. / a cum' de altfel' erau
i pancartele ce rsreau din acel u(oi= goale' al!e' fr nici cel mai mic mesa. sau nsemn de pe
ele.
/stfel mr luiau pe strada principal' printre trectorii care-i fotografiau. /proape to i' n
!ra e' cu (reo tr)m!i sau tu!. C)nd i c)nd se mai isca sunetul spart al unui instrument pe care
purttorul ncerca s-l acordeze.
- * fanfar8...
/m)ndoi se ddur pu in n spate' pe trotuar' fc)nd loc coloanei. Dup c)te(a clipe'
!r!atul rspunse=
- +n fel de. Sunt cei care protesteaz mpotri(a turnului. /m citit pe internet c au
aprut dup ce un tip care a asistat timp de o lun la spectacolele turnului a luat-o
razna i s-a sinucis. De atunci' periodic' oamenii tia fac prin tot am!urgul
asemenea manifesta ii. #i spun 3>anfara iconocla tilor6 i (or ca turnul s fie distrus.
Sunt aproape ca o sect; m' tia cu aparatele foto ar tre!ui s ai! gri. 0 scria
ntr-un articol c odat (reo doi din >anfar l-au snopit n !taie pe unul care-i poza5...
Cred c 1i-am mai (or!it despre asta;
>emeia ridic din umeri. De.a a!sor!it de acea mul ime pestri i stranie care se re(rsa
pe osea' cam pe (reun %ilometru' dinspre zona grii. Dup c)te se prea' se ndrepta spre pia eta
din fa1a primriei. ?a o oarece distan1' trupe de poli i ti ncon.urau treptat coloana
demonstran ilor.
Semnau cu un fel de crucia i' i zise. Dar nu cu cruci 0 ci cu pancarte al!e. ,i nu cu
autoflagela i printre ei 0 ci cu cei c) i(a !r!a i n pielea goal' n(ine it de (remea rece a
prim(erii din nordul 7ermaniei.
3>anfara iconocla tilor6. Ddu s-l ntre!e pe !r!at de ce se sinucisese acel om dup ce
(izionase spectacolele turnului' dar renun . Doar i eli!er u or !ra ul dintre degetele sale. #n
.urul lor' se auzeau tot mai des instrumentele 0 de la sunetul ini ial opac ctre o tonalitate din ce
n ce mai limpede. C)te(a ferestre de la primrie se desc&iser ctre pia eta unde' n prea.ma
demonstran ilor' se crease un &alo.
/colo' parada ncremeni. :o i participan ii amu ir. Drep i' pregti i. De parc-ar a tepta
semnalul de ncepere a unei lupte' g)ndi femeia. ,i' n c)te(a secunde' de unde(a din fa1'
semnalul (eni i lupta ncepu. ?a unison' tcerea e2plod su! ariile fanfarei. Muzica germina n
tot centrul (ec&i al am!urgului i se unduia pe ntreaga strad' printre cldiri i printre trectori'
apoi pe su! picioarelor c)ntre ilor care-i reluar mar ul' i deasupra iglelor (erde-a!sint ale
primriei' n aer' n deprtare' unde se nl1a o construc ie metalic.
- De fiecare dat' la fel. Dar nu sunt lsa i s se apropie. Poli1ia i nso e te tot drumul;
Ce curios5 :urnul arat sordid n timpul zilei' ai zice c e un morman de ma ini de la
fiare (ec&i' topite una peste alta5
@r!atul era din nou l)ng ea' cu !ra ul paltonului lipit de geanta ei. $u mai pri(ea
fanfara' ci i scosese din !uzunar pliantul i se uita la poza de pe prima pagin. :urnul. #n
nocturn. #n(em)ntat ntr-un .oc de lumini. @rusc' femeia i sim i iar i m)na apucat' cu i mai
multa for dec)t mai de(reme' i l auzi pe cel de l)ng ea strig)nd 3?a nai!a56. Aru s-i
rspund ce(a' re(oltat' se smuci' dar nainte s apuce s-i desc&id gura' o!ser( n partea
cealalt un om care mai c intrase n ei.
- Aezi pe unde te mi ti5 Poate c-ar tre!ui s-1i sco i de pe oc&i c&estia aia inutil5
-ra unul dintre cei care purtau m ti pentru somn i mergeau lega i unul de cellalt. Doar
c acesta era singur. Printre ultimii din parad. Pe .umtate pr!u it l)ng ei doi' cu gesturi
ame ite ca cele ale unui or!. C)nd !r!atul i 1ip a doua oar' se trase pu in napoi i r)n.i' cu
gura cscat fr nici un dinte 0 dar masca nu i-o scoase. /tunci' a!ia dezmeticit' femeia (zu
c cele dou pleoape mari erau desenate ca i cum ar fi fost cusute de pome i.
9
+n om cu oc&i de mormoloc. Cu oc&i de ntuneric' dilata i de ntuneric.
4maginea asta o ncrca de ce(a ca ni te mici impulsuri de curent electric. / a i descria
ea acele stri' ntre nelini te i fric' ce o acaparau uneori' nc din copilrie. Prima oar' pe c)nd
a(ea patru ani= ntr-o dup amiaz de toamn' n fa1a unui plop imens' cltinat de ()nt. Mai apoi'
la apte ani' n fa1a autoportretului lui Aan 7og& cu urec&ea !anda.at. ,i' mai (iolent' la nou
ani.
Pe-atunci' urma s ai! un frate. C)nd prin ii o anun ar (estea' nu se !ucur ci fugi n
camera ei. ?a fel fcu i din lunile n care !urta mamei se mrea i se rotun.ea' iar c)nd femeia
intra dup ea' feti a e(ita s-o pri(easc. #ns' copilul se nscu prematur i supra(ie ui la incu!ator
doar apte zile. #n ziua nmorm)ntrii' prin ii rtceau prin cas. >ereca i n tcere. >eti a sttea
ntins printre cu!urile de ?-7* mpr tiate pe co(or. Az)nd-o' mama ngenunc&e alturi' dar
n acel moment' copila ) ni din loc' iz!ucni ntr-un pl)nset isteric i n urlete' i (reo dou
sptm)ni repet ntruna c ea l ucisese pe fratele ei. /!ia cu greu reu ir s-o lini teasc.
#ncercar s-i e2plice c nimeni nu o acuza de o asemenea groz(ie' c nu a(usese ea nimic de-a
face cu moartea fr iorului 0 doar a a fusese s fie. #ntr-un final' criza i trecu. Cu toate astea' n
cas' ocoleau to i trei s (or!easc despre copilul mort.
Cam n aceea i perioad apreau i primele desene ale ei cu c&ipuri cu glo!ii oculari
umfla i' fr iri i i fr pupile. >iguri cu oc&i de mormoloc 0 trademark-ul ei cum a(eau s
a.ung. Descoperise desenul la patru ani. /poi la unsprezece ani' apoi la cincisprezece ani' apoi la
douzeci i cinci. Cci niciodat nu se &otra s i se dedice ntru totul. #ntotdeauna renun a. /sta
pentru (reun an sau doi dup care re(enea asupra lui' dar parc mereu cu o for ndoit cu ap'
tot mai palid. 4ar acest lucru o fcea nc o dat s renun e.
,i s se lase din nou prad acelor stri. Mici impulsuri' electro ocuri sla!e' unde(a ntre
g)t i stomac' ce se strecurau pe su! piele lent' su!til' ca dintr-odat s r!ufneasc. Cea mai
recent se datora omului cu masca de dormit' cu pleoapele acelea mari' cusute.
+n om cu oc&ii nc necoagula i. Pentru care nici lumea nc nu e coagulat.
#nainte de a-l (edea pe cel din parad cu nf i area lui stranie' strile acelea nu mai
inter(eniser de ce(a (reme. Mai precis= de trei luni. De c)nd cu acel !r!at.
#l nt)lnise n terminalul aeroportului din MBnc&en. #n dup-amiaza aceea' din cauza
a(erselor de ploaie i a furtunii' multe z!oruri erau am)nate sau anulate. -a sttea singur ntr-o
caset pentru fumtori' cu rucsacul alturi' n a teptarea unei legturi pentru Praga. $umra
iner ial c&i toacele din scrumier. ase igri fumate i nc una n pac&et. :ocmai se &otra s-o
aprind i pe ultima c)nd n caset intr un !r!at de (reo treizeci i de ani cu un palton cafeniu.
/(ea oc&i negri' curio i' inteligen i.
- /ici e cu ca n care oamenii se ascund s urle8
-a fcu semn ctre igar.
- - i fumatul un soi de urlat.
- / a; M g)ndeam c locul sta se preteaz defulrilor. #n mi.locul tuturor' dar
discret' ci(ilizat.
- @un (enit la zoo5
@r!atul z)m!i. Se a ez pe scaunul de l)ng ea i i lu dou fumuri din igar.
C)te(a ore mai t)rziu' gemeau mpreun ntr-o camera din &otelul aeroportului. /poi= o
plim!are scurt prin Praga' c)te(a con(or!iri prin telefon' alte c)te(a nop i n ora ul ei' n
apartamentul ei. Dup partida de se2' ea i destinuia unele lucruri despre ea' dar !r!atul
niciodat nu po(estea nimic despre el nsu i. ?a nceput i punea insistent ntre!ri 0 de unde
(ine' cu ce se ocup' dac prin ii lui triesc 0 ns de fiecare dat el se opunea furios. / a nc)t'
se mul umi cu tcerea lui. ,i cu mereu aceea i po(este despre e2pedi ia e uat a lui "o!ert
>alcon Scott' n g&e urile /ntarcticii' pe locul al doilea n cucerirea Polului Sud dup ri(alul su'
/mundsen.
/sta era tot. :otu i' de c)nd l cunoscuse' sim ea o senza ie ciudat' dar nu neplcut' c
s-ar afla n interiorul unei capsule. Ca ntr-un cocon depnat mpre.urul ei' care o a.uta s se
concentreze mai !ine pe cele din e2terior' dar i s de(in pu in mai apatic fa1 de propriile-i
stri. ,i' i ddea seama' poate c&iar i fa1 de (reun sentiment pentru acel !r!at.
#n trei luni de zile 0 doar un singur desen cu fa1a de mormoloc. Pe acesta' dup un lung
moment de ezitare c)nd i fcea !aga.ele' l arunc ntre &aine' n troller-ul cu care urma s plece
n am!urg' mpreun cu !r!atul despre care tia doar c era pasionat p)n la o!sesie de o
e2pedi ie la poli i' mai nou' de acel turn de lumin. 3/l!umul (iu6.
9
C)nd cea1a serii inund ora ul' po i zri primele felinare clipind. /poi' din loc n loc'
apartamentele i farurile mainilor de pe osea. +m!ra fiecreia dintre aceste lumini apar ine
turnului.
/ a ncepea prezentarea din pliant. Mai .os 0 o poz de la nceputul secolului CC cu un
perimetru comercial. Aec&ile depozite de despac&etare a mrfurilor (enite pe (apoare. <c)nd n
rugin. P)n ce ntr-o zi' ar&itec i cu planuri i (iziuni su! !ra mp)nzir zona i zidurile prsite
se presc&im!ar ntr-o groap. 4ar groapa ntr-o funda ie.
/colo se nl a turnul de lumin. DEF de metri' c)t un !loc de apro2imati( o sut de eta.e.
Conceptul i numele i le primise de la $icolas Sc&offer' un artist a(angardist mag&iar' cel care
imaginase o astfel de construc ie ca centru al unui ora al (iitorului. S-l armonizeze. ?a
nceputul secolului CC4' c)tor(a ar&itec i i ur!ani ti aceast idee le sur)se. De(iar de la ea doar
pu in' m!og ind-o' transform)nd-o ntr-un proiect mai amplu. ,i mai misterios.
+n al!um (iu. +n compendiu al memoriei. +n turn ce proiecta imagini prfuite de istorie'
peste care ea trecuse cu arme i cu tancuri. #n urma ultimului (eac s)ngeros' acele imagini
str)ngeau n ele ceea ce ar fi putut s se nt)mple dac n-ar fi e2istat crimele. +n sim!ol al (ie ii
i al pcii' continua pliantul. +m!rele des elenite din ung&erul de uitare i animate ca ntr-un
scenariu de tip what if. 4storia topit n art.
#n timpul zilei' construc ia se n ira pe sc&elele metalice' printre ca!luri i reflectoare puse
unul peste altul. *dat cu seara' curentul electric urca prin acele ca!luri' p)n sus' de unde
aprindea spectacolul.
Pm)ntul mor ilor topit n lumin.
Mul i se ntre!au cum de acele imagini erau aduse la (ia i de unde pro(eneau ele. Se
z(onea c era la mi.loc o su!stan care era gal(anizat' o su!stan anume' distilat din pm)ntul
colectat de pe c)mpurile unde a(useser loc !tlii n timpul "z!oaielor Mondiale' i din cenu a
fostelor lagre i nc&isori. ?egenda asta era confirmat c&iar i de mul i ar&itec i.
?ucru care-i incita i mai mult pe oameni s-i petreac nop i ntregi' fascina i de acele
imagini' odat mute i mturate su! pre ul istoriei' care acum pulsau. ?a fel i ntr)ta i pe cei
care se ridicar cu timpul mpotri(a turnului. +nii dintre ei pentru a deconspira ce sttea n
miezul acelei in(en ii. /l ii pentru a face s dispar acel fenomen care' pentru ei' era rodul mor ii
i aducea moartea. /ce tia aminteau de cei c) i(a care (izualizaser spectacolele turnului p)n la
capt i apoi suferiser de o criz de memorie' neg)nd istoria a a cum era ea i trind ntr-un soi
de autism n care ns i (ia a lor le aprea distorsionat' ntr-o lume alternati(.
Dar' cu to ii 0 i adep i i opozan i 0 poseda i de aceea i promisiune.
Mor ii n(ie su! plsmuirea turnului.
:oate luminile i um!rele i apar in.
+ltimul fragment al pliantului= ?a finalul fiecrui spectacol' e2ist o imagine care le
con ine pe toate celelalte. Dar e aproape imposi!il de captat' cci ea e difuzat ntr-o frac iune de
secunda. Cei care o (or (edea' (or gsi frumuse ea .
9
- Beauty is truth and truth beauty. That is all
- you know on this Earth and all you need to know.
1

"ecitara in tandem cei doi soti si ridicara pa&arele. Prosit
Prima seara in am!urg. /.usesera de cate(a ore la &otel' cazati intr-o camera cu (edere
catre flu(iul -l!a.
/cum se aflau in restaurantul &otelului' ultimii ramasi alaturi de !arman si de un cuplu' cu
care facusera cunostinta atunci. Doi soti' am!ii lucrand in domeniul culturii' profesori asociati la
o uni(ersitate.
Pe masa= o sticla de @our!on' pe .umatate golita' patru pa&are' o :eGuila Sunrise si un
Mint Hulep' scrumiera plina. Dupa toast' sotia lasa pe masa pa&arul de I&is%ey si continua
(olu!ila=
- Jeats5 $imic mai potri(it pentru turnul de lumina5 C&iar' poate ca asta i-a inspirat si
pe cei care l-au construit; -2traordinara trea!a5 Pana acum noi am fost de trei ori la
spectacole' dar' stiti' de fiecare data e altfel' o e2perienta unica. 4mi inc&ipui ce munca
o fi stand in spate;
Sotul' care 0 din ce o!ser(ara cei doi 0 a(ea o!iceiul de-a traduce e2presii din engleza in
calupuri in lim!a lor' se gra!i sa completeze=
- * ade(arata furtuna de creiere5 Si' ce sa mai' merita5 :re!uie neaparat sa mergeti' nu e
de po(estit. $ici n-ai a(ea cum sa po(estesti asa ce(a 0 asta le spun mereu si
profesorilor din grupul nostru de studiu de la uni(ersitate. ?a fata locului tre!uie'
oameni !uni' doar asa s-ar putea naste un studiu coerent despre acest fenomen al artei
contemporane5
4n partea cealalta a mesei' femeia isi aprinse o tigara. Din cand in cand' mai (anzolea cu
paiul fulgii de g&eata din pa&arul de Mint Hulep. /laturi' cu o mana pe spatarul scaunului ei'
1
Finalul poeziei Ode to a Grecian Urn, de John Keats.
!ar!atul isi musca !uza inferioara si ii pri(ea fi2 pe cei doi= amandoi in tricouri imprimate cu
imaginea turnului' amandoi cu fete rotunde' im!u.orate.
Cat timp (or!i sotul' sotia dadu din cap zam!itoare' cu oc&ii in gol.
- Da' asa e. Si in primul rand pentru o astfel de lucrare ar tre!ui facuta o comparatie cu
al!umul Mnemosyne al lui /!y Kar!urg' aflat aici in am!urg. /rta cum era ea
(azuta la inceputul secolului CC si ce inseamna ea acum;
- /&' ti-am mai zis ca nu e c&iar asa;
- Dar.
- Ma scuzati;
Se intoarsera amandoi catre !ar!at. -l lua tigara dintre degetele femeii si isi drese (ocea.
- Aor!eati de un studiu' cam ce anume8
Pe data' sotul se in(iora.
- Da' da. Ce !ine-mi pare ca ma intre!ati asta. * sa (a zic in mare. De fapt' doream o
a!ordare aparte. -u ma gandeam' (edeti' la ce(a freudian. >reud nu e c&iar atat de
depasit' cum se crede. :eoriile lui despre se2ualitate; Aedeti' turnul tine c&iar de asa
ce(a. $u se poate ca forma lui sa nu (a fi dus cu gandul la...
- $u. ?a ce8
- -i !ine' e o forma falica' s-o recunoastem5 :urnul e ca unul dintre acele falusuri pe
care di(erse tri!uri le considerau ca dau (iata' ca insamanteaza trecutul si stramosii si
asa ii continua. Doar ca aici nu e (or!a de samanta ci de imagini si istorie. +n fel de
!at de memorie' &e&e5
4ncantat de ideea sa' sotul dadu pe gat si ce mai ramasese in pa&arul de I&is%ey. Sotia lui
la fel. De cealalta parte' femeia isi acoperi zam!etul cu dosul mainii si isi co!ori pri(irile catre
partenerul ei. -l statea teapan. 4n mana cu tigara din care nu trasese nici un fum si care se
consuma singura' pana la filtru' cu un ciorc&ine de scrum. 4l atentiona' dar el se do(edi impasi!il.
- Cum (i se pare8
- m. Sa zicem doar ca (ad altfel lucrurile.
- Pesemne ca sunteti tipul idealist' nu-i asa8
- Poate. Dar sa lasam asta deoparte. -u cred ca turnul e o incercare de-a recupera ce(a
c&iar dincolo de memorie; Ce(a ce nu cunoastem. Si care-i dincolo de imaginile
lumii asteia ce-a trecut de la gala2ia 7uten!erg la gala2ia <uc%er!erg
E
5
/poi tacu. $umaidecat' cei doi soti se uitara unul la celalalt uimiti' si e2clamara=
- *&5 Ce !ine ati spus5 De la 7uten!erg la <uc%er!erg5 a' asta s-ar potri(i minunat in
studiul nostru5 $e !ucuram ca (-am intalnit' Prosit5
Peste cate(a minute' inaintau pe coridorul &otelului' razand.
- >reud5 Mareata a!ordare;
- Si cat de con(insi erau5
+sa camerei se inc&ise in urma lor' iar ei se oprira o!ositi fata in fata' el cu mainile pe
umerii ei.
- $u stiam ca nici tie nu-ti place >reud.
- Mnu.
- @un. 4nseamna ca mai a(em de descoperit lucruri pe care le uram impreuna. $u ne
(om plictisi.
>emeia se stram!a si dadu se indeparteze' dar el o cuprinse de mi.loc' 3?asa' glumeam6'
si o tinu langa o!ra.ii lui.
9


2
De la Mark Zuckerberg, inventatorul Facebook.