Alfredo Bryce Echenique

Gradina Iubitei Mele

Vol. 2
Hotrt lucru, Carlitos Alegre nu se nscuse pentru a bga de seam
lucrurile din jur, i cu att mai puin dac acestea erau negative sau
neplcute. i, pe lng asta, la lipsa lui total de rutate se aduga un ton de
vesel deinvoltur care era cea mai clar mani!estare a unui optimism
nestrmutat i a unei bucurii de a tri comparabile numai cu neateptata lui
capacitate de a iubi i cu surprintorul curaj cu care putea "n!runta cele mai
grele situaii, spre uimirea "ntregii lumi. #$rebuie s ai "ncredere "n nes!rita
buntate a lui %umneeu&, spunea el de obicei, "n c'ip de e(plicaie. i,
ne"ndoielnic, de aceea era instalat acum cu deplin naturalee "n superba
su!ragerie din grdin, i, de la simpla preen a )ataliei, a lui *uigi i a
+ariettei, a ,uliei i a lui Cristobal, pn la ultimul obiect al decorului, toate
erau pentru el de o uimitoare !amiliaritate, cu condiia s - bgat de seam
e(istena lor, bine"neles. Am putea spune aadar c, pentru Carlitos, lumea
era totodat o vale a plngerii, desigur, cum este pentru oricine, dar c, "n
caul su e(cepional, "n mijlocul acestei vi att de urte i obtue,
%umneeu aease o oa special pe care el nu "nceta s.o viitee, iar
%umneeu s.o "mpodobeasc i s.o "n!rumuseee, pentru a pune ast!el "n
lumin trstura cea mai poitiv, mai vesel i mai !rumoas a
catolicismului lui Carlitos Alegre / att de -resc, de altminteri, "nct cineva se
re!erise la el ca la ceva cu adevrat supranatural i, "n orice ca, anterior
e(istenei "nsei a 0isericii catolice / i absoluta !amiliaritate cu care acum "i
asumase !aptul c su!rageria i "ntreaga grdin a )ataliei, cu slujitorii ei cu
tot, erau !ericite i desvrite adaosuri pe care %omnul tocmai atunci le
introdusese "n aceast oa particular, care, pe de alt parte, prea c
e(plic "nsi potrivirea att de mare a numelui de !amilie din partea tatlui
i luminoasa lui semni-caie.
1 ).o s te plictiseti, Carlitos2 ).o s.i -e dor de casa i de !amilia
ta2 3ndrni s.l "ntrebe )atalia, cnd "n realitate ceea ce vedea pe !aa lui
Carlitos parc era ceva ca o !ericire la purttor.
1 Cum de i.a venit s m opreti din drumul meu2
0ine"neles c nimeni dintre cei care se a4au "n su!ragerie, "ncepnd cu
)atalia "nsi, n.a ibutit s cuprind nici pe departe "ntregul "neles al
rspunsului dat de Carlitos. Cum ar - putut cineva dintre cei de !a s.i
"nc'ipuie c individul acela se "nc'isese cu ei, da, c'iar cu ei, nu cu altcineva,
"n oaa lor dumneeiasc, "n s!rit, viaa ne o!er asemenea ne"nelegeri "n
ceea ce se c'eam comunicare "ntre -ine omeneti i c'iar in!ernul sunt
ceilali, dei nicidecum nu este caul nostru, bine"neles. %esigur, "ns,
"ntrebarea bietei )atalia, att de 56plin de dragoste i de cele. +ai bune
intenii, se !cuse ndri ibindu.se de !ericirea !orti-cat cu iduri groase a
iubitului ei, i tocmai "n clipa cnd el o includea mai mult ca oricnd "n meniul
!ericirii lui, cu italienii, servitorii i toate celelalte, i oaa tocmai "i "nc'isese
pentru el uile care ddeau spre lume, dup ce la intrare !usese pus o
inscripie cu anunul7 #)u mai sunt locuri& i erau lsate "n strad persoane
ca, bunoar, membrii consternatei lui !amilii, cel puin pentru moment, "n
timp ce pe ine!abilii gemeni Cespedes 8alinas "i lsase complet nucii,
!cndu.i s caute bilete de intrare la pre de specul, ceea ce pentru ei nu
era un lucru neobinuit, de altminteri. Ce.i venise, prin urmare, )ataliei s.l
opreasc din drum cu nite preocupri care pur i simplu erau nelalocul lor "n
aceast su!ragerie, "n "ntreaga grdin i, cu un cuvnt ce se potrivea de
minune, c'iar "n inima oaei.!ortrea "n care se a4a7 grdin "n interior i
id de piatr "n e(terior, i gemenii rmai a!ar "ncercnd s escaladee
idurile i alunccnd mereu cu buci rupte din id, "nc o alunecare i "nc
una, crndu.se iar i iar, ca nite 8isi- ai ascensiunii sociale, -indc viaa
lor era att de complicat, ori att de !rivol i de puin complicat9 "n s!rit,
-ecare poate s trag propriile sale concluii despre ei, dei cred c "n acest
moment al povetii, i dup ce a citit Actul urmtor, mai ales, te(t att de
melodramatic i cuprinnd o interpretare a viselor, att de lamentabil i de
puin subtil, cititorul poate.
1 :oi spune orice, numai c am vrut s te opresc din drum nu,
Carlitos, "i spuse )atalia, "ngroit la gndul c ar - putut s.l rneasc i
gndindu.se "n acelai timp, printr.o simpl asociaie de idei, c a doua i
avea s.i !ac timp s mearg la spitalul anglo.american, unde o s.i scoat
copcile astea de la sprincean, i c acum desc'ide mai bine oc'iul i poate
c n.o s dea iari peste medicul la prpdit care parc joac dup cum "i
cnt glasul meu i nelinitea mea. 3n s!rit, orice, numai s te opresc din
drum nu, scumpul meu.
1 Abia am auit ce.ai spus, drept s.i spun, i cu att mai puin am
dat importan cuvintelor tale, )atalia. ;iindc noi mergem "mpreun i e att
de minunat s ai pe deasupra la dispoiie grdina de unde se vede marea,
cu italienii i cu servitorii de la C'orrillos care. Asta e7 abia am auit ce.ai
spus i cu att mai puin am dat importan cuvintelor tale, i de !apt drumul
i.l !aci mergnd, mireasa mea adorat.
%in !ericire, Carlitos spuse adorat la s!ri.tul !raei, -indc )ataliei
"ncepuser s i se umple oc'ii de lacrimi, i numai un cuvnt magic, adorat,
a ibutit s conteneasc aceast revrsare a iubirii "n-orate de team i s
acionee cu e-ciena tuturor msurilor preventive cu putin. )u mai puin
adevrat este "ns c biata de ea tot nu "nelegea nimic, i era e(trem de
nelinitit, ceea ce o !cea s arate minunat, aeat la cellalt capt al
mesei, tocmai "n clipa "n care Cristobal intra cu un platou uria de argint, i
%umneeu tie ce bunti pregtiser *uigi i +arietta ca s le !ac o
surpri.
1 +ulumescu.i ie, %oamne, spuse Carlitos.
1 +ulumescu.i ie, %oamne, "l imit cu evlavie )atalia, dei adevrul
e c pentru prima dat "n via "i aducea mulumiri lui %umneeu pentru
bucate, aa, la mas i "nainte de a "ncepe s mnnce, i de aceea i.au ieit
cam silit cuvintele, draga de ea.
1 Ar trebui s le gustai mai "nti, "i "ngdui s glumeasc *uigi, care
era agnostic. :e urm putei s.i mulumii lui %umneeu i, "n treact,
+ariettei mele i mie, care am !ost adevraii !actotum. <ri !actotumi, dac
vrei, c nu tiu cum se spune.
1 ).am nici cea mai vag idee, *uigi. %ar, o dat "n plus, cred c aici
nimeni nu m "nelege, i nici nu m ascult, ibucni Carlitos, sub privirile
pline de ne"nelegere ale tuturor celor de !a. i apoi rse ostentativ, de
parc ar - vrut s comentee cu mult ironie situaia "n general.
1 :oi s -i mai e(plicit, te rog2 3l "ntreb )atalia, din nou ct pe.aci s
nu.i mai poat stpni plnsul.
:e c'ipul ei era atta nelinite, "nct Carlitos nu mai avu "ncotro i !u
nevoit s !ac un e!ort suprem i s.i dea seama, "n s!rit, de ceva "n viaa
asta. i abia atunci reali c se a4au cu toii "n aceeai oa, "n-pt c'iar "n
mijlocul societii din *ima, nici mai mult, nici mai puin, pentru completa lor
des!tare i veselie, pentru ca !ericirea s le -e mereu la "ndemn, c'iar "n
clipele cele mai grele, i c / iar asta era !oarte omenesc / "n loc s.o apuce cu
toii pe acelai drum, -ecare o luase pe drumul su, ca "ntr.o grdin ale
crei poteci se des!ac la o rspntie, i )atalia o ia pe aici, *uigi i +arietta
pe dincolo, iar ceva mai "ncolo se despart ,ulia i Cristobal.
1 8tai i ascultai ce v spun, ise Carlitos. i acum, dintr.o dat,
glasul "i era nelinitit, iar privirea rugtoare. V rog s m iertai dac nu m.
am !cut bine "neles de la "nceput, dar nu "ncape nici o "ndoial c "nc o
dat "n viaa mea mi.au scpat lucrurile cele mai elementare. +ereu mi.a
spus.o =sabel, bunica mea dinspre tat. %ar s revenim la subiect.
1 8e rcete mncarea, "ndrni s spun +arietta.
1 +ncarea poate s se rceasc de data asta, drag +arietta, "i spuse
)atalia, dar, cu "ngduina ta, nu putem lsa s se rceasc pentru nimic "n
lume ce are s ne spun Carlitos.
1 +ai bine s spunem pentru nimic "n aceast oa, scumpa mea.
>maser din nou cu gura cscat, dar, dup o clip, cnd toi deodat
au "nceput s "neleag c a !ost odat un ora pe nume *ima i un an
calendaristic ?@AB i o mare iubire i nite prini contrariai i nite prieteni
!als scandaliai i o societate cu dou tiuri, nenumrate calapoade i o
ipocriie generaliat, iar la marginea acestei societi nite gemeni pe
numele lor Cespedes 8alinas, care sunt mereu ct pe.aci s ating culmile
gloriei, precum 8isi!, dar pe urm se prvlesc de -ecare dat, aa cum v
spun, dragi prieteni, dar care, mulumit %omnului milostiv, care iubete i
"nelege iubirea celor buni, care e cum nu se poate mai mrinimos !a de ei
i care, pentru a ne pune la "ncercare, creea, "n mijlocul acestei *ime
despre care v vorbeam, o oa cum este grdina asta, cu 4ori i pomi
roditori 5Bi verdea i ivoare i praie curgnd cu ipot, pe dinuntru, i cu
brele i iduri de netrecut, pe dina!ar, atunci.
Acum da, "n s!rit, toi cei din su!rageria oaei "nelegeau i rdeau i
plngeau i aplaudau, i atunci da, Carlitos putu s continue cu mai puine
poticneli i s le e(plice, de pild, c mna lui %umneeu, ori mna ta
dumneeiasc, )atalia, pentru c "n caul sta e totuna, a avut grij pn i
de amnuntele cele mai puin cunoscute ale acestei povesti, cum ar -
bunoar !aptul c la mine acas mi.a cut pe jos, "n dormitor, un irag de
mtnii negru, negru i trist ca o tain dureroas, acum cnd stau s m
gndesc mai bine. i c, "n !uga mea nebuneasc "mpreun cu doamna
)atalia, cu tine, scumpa mea i, desigur, iubirea vieii mele, )atalia, de ce
nu, i n.au dect s se prbueasc "n 'u gemenii ia nenorocii i s se
caere din nou.
i toi cei din su!ragerie se prpdeau de rs, cuprini de o !ericire la
"ndemna tuturor, -indc acum reueau sa surprind pn i ultimul
amnunt al e(plicaiei lui Carlitos, care continua s le spun c "n !uga lor
nebuneasc nu s.a mai gndit s.i ia cartea de rugciuni, neagr i
groanic i parc mereu "n doliu, patetic, dac m gndesc bine, dar "n
s!rit, de alt!el, cum a - putut s m mai gndesc la aa ceva "ntr.un
moment ca acela, cu patru beivi delnuii care ne urmreau cu
"nverunare, cum naiba a - putut s m gndesc la aa ceva, dac n.am
putut eu s m gndesc nici mcar la scunelul de rugciune, s m - dus
s.l iau.
1 C un magain de antic'iti "n *ince, "ndrni s spun *uigi.
i atunci Carlitos o acoperi pe )atalia cu srutri i le povesti "ndat
tuturor celor de !a c ea, principala locatar a oaei noastre, "nainte de a.
mi cumpra 'aine din cele mai -ne i nimerindu.mi pn i msura la c'iloi,
dragii mei prieteni, a gsit pentru mine o carte de rugciuni "n culori !oarte
vesele, cu scoare de side! i 'rtie biblie veritabil, cu c'enar de aur, i un
irag de mtnii care e o relicv vrednic de mueul Vaticanului.
1 Care nu e prea vrednic, "n treact -e spus, "ndrni s comentee
e(trem de agnosticul *uigi.
1 Asta putem s.o discutm mai pe urm, prietene.
i adorata mea )atalia, divin, s.a "ngrijit de toate att de bine, c
pn i mtniile sunt de aceeai mrime ca acelea din iragul cellalt, negru
i patetic precum cartea mea de rugciuni, lucru deloc lipsit de importan,
-indc s !reci mtniile o via "ntreag, pn i "n !undul buunarului,
devine o obinuin, dragii mei prieteni. i, orict ar prea de necreut, este
prin urmare !oarte important pentru orice om evlavios ca mtniile din
iragul lui s -e de aceeai mrime. %ac nu credei, "ntre.bai.l pe unul care
s.a lsat de butur dac pe lng alcool nu duce i dorul pa'arului, la !el
cum !ostul !umtor duce dorul igaretului, de pild. Ci bine, iat alt amnunt
care nu i.a scpat iubitei mele. Abia ne cunoteam "n acel moment, dar ea
m iubea att de mult, "nct pn i deprinderile mele le.a surprins !r gre.
1 Cu una am auit spunndu.se c nu 'aina "l !ace pe om, don Carlitos,
"ndrni s comentee ,ulia.
=ar Carlitos "i rspunse c nu, sigur c nu, ,ulia, i c tocmai avea de
gnd s "nc'eie, cum "l puseser pe el s "mbrace pe rnd mai multe 'aine,
dar eu am rmas acelai, c'iar dac acum sunt mult mai !ericit, sta e
adevrul gol.golu. %oamna )atalia, "n buntatea ei nes!rit, s.a gndit i
la un scunel de rugciune, despre care, v jur, eu nu.mi aduc aminte s.i -
vorbit vreodat, !r "ndoial din pricin c al meu era "ngroitor de incomod
i m ridicam "ntotdeauna !oarte obosit cnd terminam rugciunea, "n s!rit,
acum n.o s mai "ngenunc'e, aa cred. %ar, cutnd prin lucrurile rmase
de la "naintai, pe care le pstrea "ntr.un loc tainic, doamna )atalia a gsit
minunea aceea de scunel de rugciune pe care mi l.a adus i care, dup
cum m asigur ea, a aparinut nu tiu crui vicerege care "l adusese de la
8evilla, att de comod, v asigur, acum dup ce l.am "ncercat, "nct poi sta
"n genunc'i o i "ntreag !r s te simi deloc obosit, "n s!rit, pe scurt,
vreau s v spun acum c pentru toate aceste motive i pentru multe altele,
am "nceput s.o ador pe doamna )atalia dinainte de a o cunoate. i nu e(ist
nimeni pe lume / i cu att mai puin "n acest ora blestemat, ce s.a purtat
att de urt cu doamna, cu marea mea iubire / care s.mi poat scoate din
cap c "nsui %umneeu a aeat.o pe aceast mare doamn "n oaa mea, cu
toi ai ei, utilind "n acest scop, pe deasupra, delicioasele cadene Dale
lagrului 8iboneE.
1 Carlitos, scumpul meuF C(clam )atalia, lipindu.se toat de el. i eu
care credeam c te.ai suprat pe mineF =ar tu m iubeti att de multF i eu
care te.am "ntrerupt, pe cnd tu te gndeai numai la oaa noastrF +i.e att
de !ric s nu te pierdF )umai din prostie a putea s te pierd, scumpul meuF
=ar tu pn i cnd iubeti eti groav de inteligent, i mi.e greu s.i
urmresc gndulF
1 =ar acum, dragi prieteni, tovari ai mei "n aceast oa, cum printre
lucrurile minunate ale !amiliei sale pe care mi le.a adus doamna se a4
cartea de aur a poeiei universale, "ngduii.mi s.i recit din :etrarca aceste
dou versuri care, de la bun "nceput, mi.au atras atenia i la care nu pot
aduga dect un jur.mnt, aa, "n genunc'i i !r scunel, -indc acesta, i
ia aminte bine la asta, ,ulia, e un ca "n care 'aina nu.l !ace pe om "n sensul
cel mai deplin al icalei7
)u vei vedea, voi, oc'i !rumoi, sc'imbat )icicnd pe cel ce dorul l.a.
nvat.
)atalia era o !emeie "n4crat, i c'iar potlogarul de *uigi, care se
autode-nea i drept voltairian, pe lng !aptul c era agnostic i a-rma c
vuse totul "n via, "mprtea pro!unda emoie care pusese stpnire pe
soia sa +arietta, pe ,ulia, att de lmurit acum cu privire la 'aina care nu.l
!ace pe om, i pe veteranul valet Cristobal, care se a4a de veacuri "n slujba
!amiliei *arrea, care se mndrea c nu are accent rustic i nu provine din
ona andin, -indc atunci n.ar mai - !ost valet, ci un servitor oarecare, i
care o luase "n brae pe @?)atalia cnd era micu, inu o dat, cnd
cutremurele care scutur adesea *ima strneau panic "n staiunea balnear
C'orrillos i ameninau s drmc impuntoarea cas a !amiliei *arrea E
<lavegoEa i s pun capt vieii lui don *uciano i a donei :iedad, prinii
acelei copile att de drgue care avea s -e att de ne!ericit mai triu,
dei uitai.v acum la domnioara care e stpna mea, cine.ar - spus c "ntr.
o bun i, dup tot ce s.a petrecut cnd au silit.o s se mrite cu
peeveng'iul la comple(at i atia pretendeni !rustrai au acuat.o
artnd.o cu degetul, cu degetul lor ipocrit, cu gurile lor spurcate, dar ea a
avut mult curaj, -indc "ntr.adevr a trebuit s dea dovad de mult curaj,
"ntreaga *ima era "mpotriva domnioarei, i ea singur.singuric "mpotriva
lumii, "mpotriva propriului su tat i a !railor ei, drace, -indc numai dona
:iedad i.a cinstit numele cu compasiunea ei atunci cnd s.a produs divorul
acela "ngroitor al -icei sale, a !ost de necreut, i uitai.v acum la ea, cine.
ar - spus.,. %ar Cristobal "ntotdeauna pstrase pentru sine opiniile despre o
!amilie att de ilustr, i acum nu era momentul potrivit s "ncalce acea
regul de aur a vrednicului valet, drept care se mrgini s apreciee "n c'ip
de comentariu c dreptatea "ntrie uneori, dar pn la urm sosete, i
"ntreb dac !usese "nclit mnca.rea conailor. *uigi, care se de-nea i ca
un anar'o.sindicalist btrn, era gata s.l "ntrebe ce tia el, la urma urmei,
despre mncare i despre dreptate, i "n ordinea asta, ia s vedem, tocmai
cnd Carlitos se ridic i, cum era de ateptat, ceru s le "ncleasc i puin
vin i puin 8iboneE.
)atalia "l idolatria i, dintr.o dat, *uigi nu mai putu s suporte, re!u
s mai vad i brusc "i acoperi oc'ii cu mina i spuse andiamo i cosa
aspettano2 3n buctrie, cteva clipe dup aceea, ,ulia !u de prere c e
uimitor ct de repede se !ace iubit conaul Carlitos, ca un om mare se !ace
iubit conaul Carlitos, ca un domn, ca. 3n s!rit, nu tia s spun prea bine
cum, dar am putea spune c se !ace iubit ca., nu tiu cum s spun, ca.
1 +ai bine "nc'ide oc'ii, "ncruciea.i degetele i pune.i o dorin,
,ulia, o "ntrerupse *uigi, cu oarecare nerbdare, "nc'ide bine oc'ii i nu te mai
gndi cum dracuD se !ace iubit don Carlitos.
1 %ar de !aptul c se !ace iubit nimeni nu se "ndoiete aici, don *uigi,
spuse Cristbal. i pe urm, doamna )atalia.
1 +adonnaF Cnd o s v intre "n cap c doamna )atalia a "nc'is oc'ii
mai demult, i.a "ncruciat degetele i.i pune aceeai dorin i i noapte2
Avete capito2
1 +io marito "ntreab dac ai "neles.
8e uitar unii la alii, i "ntr.o clip "n su!rageria aceea minunat i
parc !ermecat ajunser cuvintele rsuntoare ale lui *uigi i ceva de genul
porca miseria e porca eva, i acum, Cristobal, poi s le duci "ndrgostiilor
din Verona vinul i 8iboneE -erbini, calmari -erbini e la maledetta giustiia
-erbinte, pacco di merda.F
*ui Carlitos i se pru !oarte nostim c, dup atia ani petrecui "n :eru,
*uigi continua s amestece italiana cu spaniola ori de cte ori "i ieea din -re
din pricin c vreun !el de mncare nu.i ieea per!ect. =ar )atalia "i mulumi
@6lui %umneeu. )atalia "i mulumi lui %umneeu i att.
Cteva ore mai triu, era rndul lui Carlitos s.i mulumeasc lui
%umneeu. $otul "ncepu cnd )atalia "i spuse c era triu i c a doua i
avea de "nvat, amintete.i c ie.i place s ajungi "ntotdeauna la timp la
gemeni, scumpul meu, nu i se pare c am putea trece "n iatacul meu2 i pe
Carlitos l.a !ascinat pur i simplu !aptul c aveau s treac "ntr.un iatac.
1 %rept s.i spun, scumpa mea, eu pn acum am trecut "ntr.un
dormitor.
1 *a drept vorbind, i eu la !el. %ar mi.a !cut plcere s !olosesc
cuvntul #iatac&, "l !olosea bunicul, dac.mi aduc bine aminte, i nu tiu cum
mi.a venit acum "n minte, i u dac nu mi.a sunat mult mai intim, mai cald,
mai.
1 0ine, bine, mie tot ce spui tu "mi sun mult mai cald, alt!el spus nu
cred c de aici vine impresia mea ciudat cnd ai spus s trecem "n iatacul
tu. #=atac& e un cuvnt care i singur sun !oarte intim i, spus de tine,
super.intim i 'iper.-erbinte, dar e mai mult dect att, aa cred. =a s
vedem. Hai s trecem "n iatacul meu, spus de tine, nu numai c sun a
intimitate i des!tare, dar sun i !oarte se(E, c'iar dac mie nu mi.ar
plcea s m deprte de plcerea etimologic sau istoric, sau ceva "n
genul sta, pe care mi.a produs.o acest cuvin.el. )imeni nu spune
dormitorul regelui, ci iatacul regal, de pild, i, desigur, cum !amilia ta e
!oarte mndr de rangul ei, bunicul tu, !r "ndoial / i nu vreau ctui de
puin s te jignesc, drag )atalia, bine"neles / se re!erea la iatacul lui
gndindu.se "n !ond la maiestatea sa 0unicul. Grmreti ce.i spun2
1 0a c'iar pot spune c sunt "ncntat, indi!erent dac te urmresc
sau nu, dei poate ar trebui s.i spun c, dup moartea mamei, !amilia mea
att de mndr de rangul ei, dup cum spui tu, se reduce practic la umila
mea persoan i la doi !rai cu care nici mcar nu vorbesc.
1 %ar umila ta persoan, vut de srmanii gemeni, de pild, se
reduce la tone de obrie nobil. Ai putea s spui c nu.i aa2
1 %e ce nu trecem mai bine odat "n iatac, Carlitos2 *as.i pe gemenii
ti pentru orele de studiu, te rog.
1 Ai per!ect dreptate. =ar acum uite ce vreau s.i ic. $rec din nou "n
iatacul tu, dei, trebuie s.o spunem, de data asta "n practic. i ce
"ncnttor e, %oamneF
1 )u pot s te contraic.
1 %ar de ce e mai "ncnttor dect dac.i spunem dormitor, t'at is t'e
Huestion.
1 Cu una nu gsesc e(plicaia.
1 ).o - oare din pricin c, -ind un cuvnt din alte veacuri, sun a
iubire venic, i de aici savoarea asta cu i istoric i etimologic2
1 Ai dreptate, Carlitos. %up prerea mea, ai nimerit drept la int. i
nu am nevoie de alte e(plicaii. Aa c nu mai ovi "n prag i 'ai s trecem
odat "n iatacul meu, te rog.
1 < clip. %oar o clip, nu mai mult.
1 =ar te.ai oprit "n prag, scumpul meu, ce naibaF )u i.am spus c mi.e
de.ajuns i c'iar prea de.ajuns s.2
1 < clip doar i "nc'ei, )atalia. ;iindc, uite, m.am gndit la un lucru.
Hai s ducem mtniile, scunelul i cartea de rugciuni "n iatacul tu, i.o s
vei cum o s ni se par c @Ae i mai iatac, iatacul per!ect, regal sau cum
vrei s.i spui, dar istoric, etimologic i per!ect. 8.au dus s aduc cele trei
lucruri, l.au pus pe -ecare la locul lui, i acum "ntr.adevr acel vec'i dormitor
al unei splendide case de ar a !ost trans!ormat cu totul "ntr.un cald, intim,
delicios i "mbietor iatac, vrednic de alt!el de o iubire imens i "nestrat cu
cel puin trei elemente indispensabile pentru rugciune, mulumiri i
pomenirea lui %umneeu, a s-nilor i a mrturisitorilor cretini, "n s!rit, era
ca i cum iubirea de %umneeu i iubirea trupeasc s.ar - atins cu bucurie,
i.ar - spus bun iua i noapte bun, iar "ndrgostiii din carne i oase ar -
primit din acel contact cotidian i totui miraculos "ngduin venic i
indulgen absolut i atotputernic, pentru a nu plti niciuna dintre
in!raciunile de circulaie prin ora i prin lumea bun din *ima, pe mare, "n
cer i "n "ntreaga lume. i tocmai sta era domeniul iubirii "n care, !r s.i
dea seama mcar, "n timp ce se jucau cu vorbele i cu "nc'ipuirea i cu
dorinele, ptrunseser )atalia i Carlitos. )u i.au dat seama nici de
momentul "n care "ncepur s se debrace unul pe altul, nici de momentul "n
care unul din ei s.a dus s aduc dou !rumoase s!enice cu ga de pe
coridor, -indc poate ea "l rugase pe el, sau poate el pe ea, i sigur c
amndoi au aprins acele luminri "n acelai timp i au stins lumina puternic
ce venea de la impresionantul candelabru de mare dormitor, dar nu de iatac.
i pesemne c astea li se "ntmplau -indc -ecare recunotea trupul celuilalt
dintotdeauna i era totuna dac arderea aceea venic era a ei sau a lui
Carlitos, -indc la urma urmei niciodat n.ar - putut s cread c e cu
putin aa ceva i pre!erau s lase lucrurile cum erau, minunate i pline de
interminabile senaii ine(plicabile, care, !r nici o "ndoial, ce.i drept, erau
clipe ale lor, cu totul i cu totul ale tale, ale mele, ale noastre, Carlitos,
)atalia, iubire, scumpa mea. %ar el insista s -e lsat s vad, s vad ce
vedea de !apt i acum2 %a. 8igur c da. %eoarece c'ipul )ataliei era cel din
!otogra-a pe care i.o artase ea, c'ipul unei regine a carnavalului de
aptespreece ani, dar !otogra-a aia pro!etic se termina la gtul i la umerii
ei, i la tivul um4at parc de dorine artoare, o regin "ncnttoare, dar
totodat cu mult team de copil, "nc, iar el voia s vad dincolo de prul
crlionat de cineva mai presus de o -in omeneasc, u aa, i obrajii
tia care "ntr.o !otogra-e alb.negru se vedeau "mbujorai, proaspei, iar
oc'ii, acum i "n !otogra-e, vorbeau cu aceeai "n4crare cu care priveau
crnoasele bue umede vopsite "n rou, aici "n iatacul sta, nu dormitor,
scumpa mea, un motiv "n plus, uite, tu ce spui, scumpa mea.2
1 )u, nu.mi spune nimic, Carlitos, i mai curnd ine.o aa, aa, aa, te
rog, e att de., aa, aa.
1 8unt !ascinat s m "ntorc la trupul tu i s citesc peste tot cuvinte
att de limpei. Gite7 dulcea. Gite7 des!tare. Gite7 tineree. Gite7 druire.
Gite7 asemnarea asta desvrit cu !otogra-a de cnd aveai aptespreece
ani. %inainte de npasta i su!erina ta. Gite7 prelungirea asta venic a
totalei lipse de ur i ranc'iun, cldura asta, druirea asta mbitoare,
"ncrederea asta minunat @Ba adolescenei. $u ai, )atalia, uite aici, i aici, i
aici, i aici ai, uite, aidoma, proaspt, -ionomia din !otogra-e. Gite, se vede
"n coapsele din !otogra-e, care sunt la !el ca acum. )u te.ai sc'imbat deloc,
"n!iarea a rmas aceeai, scumpa mea, uite.
0ine"neles c acolo unde Carlitos icea uite rmneau urmele unui
srut. i uneori insista de mai multe ori "n acelai loc i, cum se dovedea
delicios, se instala "n !aa miracolului i bovea o bun bucat de vreme.
;iindc ce !cea el / drace, cum s.i spun oare / era o adevrat auscultare
cu buele, i )atalia "l lsa, pe msur ce se lsa i ea, se lsa "n voia
simurilor i.i rspundea la !el, la !el.
1 Git.te la srutul sta, scumpa mea, uite, uite, uite i.
1 C delicios, iubitul meu, cu adevrat delicios, i niciodat n.o s te
opresc i n.o s m "mpotrivesc, dar "i amintesc totui c "n nici o !otogra-e
de carnaval nu mi se vd coapsele.
1 )u - urcioas i prostu. )u uita c stai de vorb cu un pasionat
de dermatologie i un viitor mare specialist.
1 :re!er s rmn cu iubitul de asti "n iatacul sta.
1 Atunci crede.m c tinereea unei !emei !rumoase se vetejete
"ncepnd cu -ionomia. =ar la tine totul s.a pstrat pretutindeni, srutare
dup srutare, dei la cei aptespreece ani ai mei, tiu asta, nu trebuie s.
mi aminteti, eti complet incapabil s te pronuni corect asupra unor
asemenea lucruri. %ar te srut, i uite, te srut, i uite. ).a putea spune
e(act, dar aici pe. pe. pe.
1 :e ce, scumpul meu2
1 A putea spune e, te rog2
1 3i plac2
1 Cum s.i spun, u aa2 Cum s te !ac s "nelegi c ele astea
per!ecte sunt -ionomie i nimic altceva, aptespreece ani i carnaval2 Cum
as putea ibuti s te !ac s "nelegi, pentru numele lui %umneeu2
1 :rivindu.m tot mai mult.
1 )u sunt "n stare s e(prim, dar te srut, i uite, te srut i. *ocul sta
e vrednic de srutri prelungite.
1 >mn cu iubitul de ai "n iatacul sta pentru totdeauna.
1 3mi !gduieti2
1 Carlitos, nu cred c e(ist pe lume o !emeie att de proast, "nct s
pre!ere un brbat care vorbete corect unui brbat care, ca tine, vorbete
"ncnttor.
1 Atunci, "mi !gduieti2
1 3i !gduiesc noaptea asta "n iatac.
1 3mi dai voie s in minte !gduiala asta2
1 Iine.o, e a ta.
)atalia era goal "n !otogra-e, i amndoi aveau aptespreece ani, i
att de !ericit era noaptea aceea "n iatac cnd Carlitos a pornit "n cercetare
i, dei s.a gsit timp s.i scoat copcile i s constate c acum, cu oc'iul
vindecat, putea s continue cercetrile la nes!rit, cu randament deplin, de
alt!el, n.a ajuns la gemenii Cespedes, nici nu i.a sunat dect dou ile mai
triu. 0ieii de ei au stat ca pe jratic, i pe bun dreptate, dar cum puteau
"ndrni s sune acas la !amilia *arrea E <lavegoEa, la C'orrillos, iar ct
privete grdina )ataliei, cel mai probabil e ca nite oameni care locuiesc pe
strada Amargura s nu tie c o grdin poate @@avea tele!on, numai dac
nu cumva lucrea c'iar "n acea grdin, innd socotelile casei, ori au avut
la ar vreo rud precum Colo!on, care a contractat bacilul Joc' arnd
melodramatic, adic o via "ntreag, de diminea pn seara, tocmai la
8urco, 't departe, dincolo de oseaua sudului i mlatinile din Villa, cu
nari, paludism i tot tacmul.
Alt!el spus, noaptea iatacului continua, dar acum lui Carlitos "i venise
c'e!ul s !ac dese drumuri de du.te.vino, dndu.se jos din pat i
deprtndu.se e(trem de concentrat la -ecare din observaiile lui, pe care le
supunea unor re4ecii i analie pro!unde, de parc le.ar - e(aminat la
microscop, pentru a se "ntoarce apoi iute ca !ulgerul la "mbririle !renetice
dinainte. Atunci se des!tau i se benguiau, )atalia i el, i se "nlnuiau i
se tvleau ceasuri "ntregi, dar el deodat se desprindea din nou, !oarte
blnd i tandru, bine"neles, dei totodat nu lipsit de umor i de acea trie a
tinereii care.l purta spre ibnile penetraiei depline. i "ncerca s descrie
concomitent acel du.te.vino nucitor, e(trem de concentrat i susinnd c
urmrea s.o poarte cu el oriunde i mereu, s.o "nvee toat pe de rost, i s.o
cuprind cu mintea, s.o surprind cu tot "nelesul etimologic al cuvntului,
"ntr.un c'ip de neuitat, ca s poat rmne "ntotdeauna "mpreun pe stri,
"n piee, orae i ri, "n cariera lui de medic, "n viaa lui de om credincios i
!ericit, i aa pentru totdeauna, iubirea mea. i se desprindea iari, e(trem
de concentrat, dei uneori, cnd )atalia nu mai putea, i nici el, trebuia s
alerge ca un nebun pentru a se trans!orma cu ea "n cuvinte care uneori sunau
"ntru ctva a psalmi biblici i a Cntarea Cntrilor, ca bunoar <, eu, cel
copleit de daruri, Vai, eu, covrita. 3n s!rit, era o adevrat antologie a
grdinii i a iatacului, a brbatului i a !emeii, a celor dumneeieti i a celor
lumeti. C(istau i clipe de odi'n "n lumina slab a s!enicelor, crora acum
suna mult mai !rumos s le spun candele. i clipe de necreut, plcute i
intime, i dure i e(trem de blnde sau nostime, ca atunci cnd, la lumina
unei candele, ea a devenit geloas i l.a "ntrebat cu cine !usese la serbarea
de absolvire, cu cteva sptmni "n urm.
1 %e la serbarea aia trebuie s ai poe ca !otogra-a mea de la
carnaval, scumpul meu, i btrna de mine moare de geloie. 8pune.mi, te
rog, cu ce !at ai !ost la petrecerea asta2 8 nu m mini.
1 Cu Cristi, sora mea, care s.a "n!uriat i ea din pricina stngciei mele
la dans.
3ndat elegantul i rvitul pat dublu din iatac se "mpri "n dou one
de relativ penumbr, "ntr.una se trnti )atalia, ca s plng cu lacrimi
amare i s moar de mil "n tcere, ce.i drept, pentru ca el s nu.i dea
seama. Carlitos s.a dus la petrecerea de absolvire cu sora lui, Cristi. 3mi vine
s mor, s.i plng de mil, nu alta, srmanul meu Carlitos. ;iindc nimeni nu
voia s mearg cu el la petrecerea asta i la niciuna, niciodat. ;iindc !etele
pot - att de crude la vrsta asta. ;iindc el e att de evlavios i att de
distrat i pcit i deosebit, "nct pn la urm !etele i.or - is7 nu merit.
;iindc orict le.a rugat, desigur c prpdindu.se de rs "n sinea lui, !r
"ndoial / )atalia "l cercetase i ea peste tot pe ?K?Carlitos, "l respirase i
srutase cu nesa / nici o !at n.a !ost dispus s.i accepte invitaia. i
)atalia ibucnea din nou "n plnsul acela tcut, se vedea asta dac te uitai la
umerii ei albi, incredibil de !rumoi "n penumbra iatacului, cuprini de
spasmele iubirii i durerii. 3n acelai timp, "n cealalt on de penumbr a
acelui elegant pat dublu cu ceara!urile i cuverturile rvite de attea
cercetri i cutri, de acel permanent du.te.vino i de "mbriri nebuneti,
"n acea deordine de stngcii "ncununate de !ormidabile ibni i "n acel
cuib al iubirii, Carlitos se prpdea de rs aducn.du.i aminte de mnia ce o
cuprinsese pe Cristi cnd el "ncercase s.i cear iertare i s.i dea o
e(plicaie care s.o liniteasc i, dac e s spunem adevrul, nu i.a slujit la
nimic i, s.ar putea s -e adevrat, ce i.o - venit s.i spun c era mai uor
pentru el s.o calce pe ea pe panto- dect pe o !at pe care n.o cunosc prea
bine, i pe urm, Cristi, tu i +arisol suntei pentru mine -inele la care in cel
mai mult pe lume, putei suporta cteva clcturi pe picior de la mine, cel
puin aa cred. %ar, "n s!rit, n.a !ost aa, i Carlitos rdea de se prpdea "n
ona lui de penumbr, pe cnd umerii )ataliei continuau s tresalte de
spasmele acelea tcute, dar nasul care.i curgea o sili s.i caute batista
brodat lng veio / nu lamp de noptier, s n.aud de aa ceva / i s
i.l su4e gomotos. 0ine"neles, Carlitos se gndi c era grip, "n s!rit, o
rceal, i sigur, uite ceara!urile "mprtiate peste tot i cuverturile
atrnnd pe marginea patului i noi debrcai, i atunci din nou, sub
prete(tul de a o "ncli puin, "ncepu acel du.te.vino prin iatac i o npdi cu
stngcia lui demolatoare i constat "nc o dat c )atalia i cu el ibuteau
s !ac amor i umor "n acelai timp i c, scumpa mea, tu eti -ionomie
curat i carnaval peste tot unde caut i cercete, i atunci o aui pe )atalia
spunnd limpede, printre strigte i oapte i ipete i !rnturi de cuvinte,
scumpul meu, scumpul meu, m simt toat o !otogra-e la aptespreece ani.
Au i dormit, ce.i drept, aa cum la !el de drept i adevrat e s
spunem c au luat micul dejun la ora prnului i pe urm au trecut pe la
spitalul anglo.american i c, "n drum spre centrul *imei, iar nu spre strada
Amargura / i se prpdeau de rs, ca doi copii trengari, -indc nici mcar
nu anunaser pe careva de escapada lor / -ecare "i ducea bagajul lui.
0agajul )ataliei consta dintr.o geant !oarte "ncptoare, cu o mulime de
sticlue !rumoase i obiecte de toalet, i o vali plin cu tot !elul de 'aine.
+ai modest, Carlitos luase doar o valijoar, un brici i spum de ras, periu
de dini, ap de colonie Varon %andE / ca s !ac dovada "mpletirii de amor i
umor 1, un pieptene i patru tratate groase de dermatologie, ca s citeasc
dac )atalia ar - adormit "ntr.unul din paturile itinerarului lor.
1 ;oarte nostim, "i spunea ea, la volanul automobilului +ini +inor
pentru escapade, cel rou.
=ar el 4uiera !ericit, cu bua de jos aproape vindecat, trebuie s.o
spunem, dup tot ce se petrecuse noaptea trecut.
i, dei nu aveau carte de rugciuni, scunel i mtnii, au trans!ormat
"n iatac o camer de la 'otelul CountrE Club, alta la +aurE, alta la Lran Hotel
0olvar i alta la 'otelul Crillon, ?K6cnd se "nnoptase bine, la cel din urm,
i dup ce )atalia l.a pus s probee mai multe costume pe care le luase "n
geamantanul ei i au 'oinrit dup po!ta inimii pe strile *imei, oprindu.se
"n locuri pe care "ntotdeauna le va recunoate, la care se va "ntoarce, dac
dintr.un motiv sau altul trebuia s plece undeva pentru mai mult timp, de la
toaleta unei ca!enele sau magainul de dup col pn la *ondra, >oma, :aris
sau ;raga, "n s!rit, toate acele orae de legend pentru Carlitos, unde
adesea o purtau a!acerile ei cu antic'iti. Ast!el, de pild, dei era toiul verii,
)atalia a trebuit s.i pun paltonul cel gros de 'ermin pentru a - elegant
"n :arisul a4at "n toiul iernii. =ar el mai.mai s moar cnd a vut.o plecnd,
dar i ea istea, mai.mai s.l omoare, culmea, -indc sub paltonul la gros
era cum venise pe lume, i voiajul a !ost complet ratat cnd )atalia a pierdut
avionul "ntr.un iatac de la 'otelul +aurE.
$otui, cea mai bun scen de rmas.bun a avut loc la galeriile 0oa,
c'iar "n centrul *imei. Carlitos sttea la o mas din ca!eneaua %omina avnd
"n !a un pa'ar de Coca.Cola, i )atalia a trecut "n c'ip de !emeie !atal,
prea de tot pentru mine, provocatoare i turbat, cu prul ondulat "n btaia
vntului, despletit i pus pe !apte mari. Cra "mbrcat simplu, cu o blu
neagr de bumbac, dar transparent de te bga "n boal, panto- cu care
umbli nesting'erit doar prin cas, !r toc, ca nite panto- de balet, i o !ust
"n carouri alb.negru strns lipit de trup, sau mai bine is cu tot trupul strns
lipit de !ust, care avea curbura cea mai pronunat din cte se pot "nc'ipui.
Ca se mica uor, i careurile alb.negru de pe !ust se strneau "ntr.o micare
atoare, creteau, se vrco.leau, te "nnebuneau. %e alt!el, nu avea nimic
pe dedesubt, -indc srise ca ars din pat i din braele iubitului ei, !r s
aib timp s.i pun mcar c'iloii, "n dorina disperat de a ajunge s scoat
bani de la banc "nainte de ora "nc'iderii, scumpul meu, s nu murim de
!oame, -indc n.am un s!an, acum mi.am dat seama. Asta era toat
trenia.
%ar uite c s.a !cut triu tot plnuind i localind scena, aa "nct
aceasta a dobndit "n!iarea realitii dureroase cnd ea i.a dat seama c,
-r.ar s -e, cu adevrat am rmas !r un s!an, i i.a spus.o ipnd i
alergnd aproape goal printre brbaii care se uitau i 4uierau "n urma ei,
dar ea rmnea mereu strin, inabordabil, pctoas i !ugar, iar el a
vrsat pa'arul de Coca.Cola i s.a ptat din cap pn.n picioare, pe cnd ea
o luase la goan, alerga mncnd pmntul, trecea de galerii i, lund.o la
dreapta, disprea minat de dorina de a ajunge la prima banc desc'is
care.i ieea "n cale.
Cnd "n s!rit s.au regsit, dup o bun bucat de vreme, Carlitos "i
mrturisi c din centrul *imei, "n a!ar de catedral i de toate bisericile i
mnstirile, bine"neles, el nu cunotea nimic, adic tot restul. %esigur,
cunotea strada Amargura, dar asta.
1 >ecunoate c te.ai speriat, scumpul meu.
1 i s mai spun acum bunica =sabel c nu bag de seam lucrurile
elementare. 8 nu.mi mai !aci niciodat una ca asta, )atalia.
3ntr.un iatac de la Lran Hotel 0olivar, )atalia "i dovedi c niciodat n.
avea s.i mai !ac una ?KAca asta, orict ar - !ost de amuant s.o pun la
cale "mpreun. Cteva ore mai triu, cnd se !cuse noapte de.a binelea, i.a
dovedit.o iari "ntr.un iatac de la 'otelul Crillon, dei muica unui pian
minunat, mai "nti, i o org de neuitat, dup aceea, au contribuit mult la
desvrirea acestei dovei. )atalia era acum o !emeie !oarte elegant, iar
lui Carlitos "i venea destul de bine costumul, era puin cam larg cmaa i "i
sttea bine o cravat pe care o cumpraser "n mare grab aproape orbete,
"ntr.un magain din *a Colmena. Cel puin, erau 'aine de bun.gust. +ai "nti
mncar la 8ME >oom i pe urm coborr la primul etaj ca s asculte puin
muic, iar ea s mai bea o cup de ampanie. Carlitos a !cut atunci ceva cu
totul nemaiauit, i c'elnerul grav i !oarte ano mai.mai s.l omoare cu o
privire tioas, dar n.a avut "ncotro i a trebuit s satis!ac pn la urm
capriciile -ului acelei multimilionare, dobitocul dracului, i s.i aduc o cup
de ampanie e(act la !el cu a doamnei, dar goal, i s.mi pui "n ea trei pri
de Coca.Cola i o parte de vin rou, ca s beau cu doamna i s par c beau
"ntr.adevr ceva, dei dac stau s m gndesc nu atta Coca.Cola, -indc
trei s!erturi cu unul de vin !ac patru i dac se vars pa'arul, uite ce e, eu
c'iar "n dimineaa asta m.am ptat tot, 'a, 'a, 'a, i n.a vrea. Adevrul e c
numai )atalia era "n stare s nu.l omoare pe un asemenea ipoc'imen, dar "n
iubire e ca la rboi, cum spunea )apoleon. Crau !ericii aa cum stteau
amndoi, ca doi porumbei, lng pianul lui CriM von $ait, cruia, dup ce a
aruncat o privire la acea perec'e ine!abil, i.a !ost de.ajuns un singur acord
al primei melodii ce i.a venit "n minte pentru a.i da seama c osptarul era
un dobitoc i c avea de.a !ace cu doi "ndrgostii care se ador. i din acea
clip n.a mai cntat dect pentru ei i i s.a prut !oarte nostim ca, de mai
multe ori la rnd, Carlitos s.i cear s cnte 8iboneE. =.a !cut pe plac "ntru
totul acelui domn, i )atalia l.a invitat s bea un pa'ar cu ei. Cntreul acela
negru i elegant era paname i putea s.i aduc pe "ndrgostii "n orice
stare su4eteasc ar - vrut. 3n melodiile lui era ceva magic, iar "n cuvintele lui
o nes!rit buntate i elegan. Gnele melodii le compunea c'iar el, i "i
trimisese cteva lui )at Jing Cole, cu sperana c acesta avea s
interpretee vreuna. :n atunci nu avusese noroc.
CriM von $ait se "ntoarse la org, de data asta, i cnt mult timp un soi
de interminabil 8iboneE, cu tot !elul de variaiuni pe o tem pe care o lungea
special pentru aceast perec'e !ericit. i a inut.o tot aa pn ce i.a trimis
destul de repede "ntr.un pat de alcov, plin de mare i de nisip, de cocotieri i
de maracas i de nopi tropicale pe o plaj caraibian pe care el o cunoscuse
!oarte bine, !r "ndoial.
8.au vut apoi de mai multe ori, -e la Crilln, -e "n grdin, -e "n
csua "n care CriM sttea cu c'irie pe bulevardul :a, "n +ira4ores. CriM von
$ait a !ost cntreul acelei imense iubiri. 3ntr.o bun i a sunat.o !ericit pe
)atalia ca s.i spun c acel cntec pe care.l compusese pentru ei i despre
ei, cu acele !rumoase cuvinte i melodia de neuitat, !usese acceptat de )at
Jing Cole.
%ar trengriile, despririle inventate i regsirile !ericite ale
"ndrgostiilor din automobilul +ini +inor rou nu s.au "nc'eiat "n ?KBacea
prim noapte de la 'otelul Crillon. 3n iua urmtoare, lund.o pe oseaua
central, au mai trans!ormat "n iatac un dormitor din *a Hosteria, "n btrna
i decuta C'osica 0aja, i undeva prin C'aclacaEo alt dormitor de la
>esidencial Huampan!, culme a bunstrii, cu soare, ru, grdini i piscin,
pentru meocra.ia din *ima acelor ani, dei nu era deloc un model de
elegan i cu att mai puin de art 'otelier. )umai trupul de ei al
)ataliei i demolatoarea, insaiabila i penetranta curioitate a copilotului ei
au reuit s trans!orme cteva dormitoare destul de anoste "n iatacuri
"mbietoare, pentru prima i ultima dat de cnd e(istau ele.
>eapariia lui Carlitos pe strada Amargura a !ost un eveniment
remarcabil, cci a sosit "ntr.o elegant main neagr i cu o!er "n uni!orm,
"n timp ce sus, la primejdioasa !ereastr de la etajul doi, gemenii mai.mai s
rmn cu gtul "nepenit tot aplecndu.se s vad mai bine. )iciodat nu
vuser un asemenea ve'icul la *ima, nici c'iar la cinematogra!, i, "n
s!rit, pentru ei ceva mai groav nici nu putea s e(iste. Cra un %aimler pe
care.l !olosea dona :iedad i, dup moartea ei, rmsese practic uitat "n
csoaia de la C'orrillos, cu o!er cu tot. =ar )atalia s.a bucurat c nu se
descotorosise nici de unul, nici de cellalt, deoarece cum alt!el ar - putut
ajunge Carlitos i de i de la 8urco pn "n strada Amargura2 8igur c putea
s se deplasee !oarte devreme de la grdin pn la C'orrillos, iar de acolo
putea s ia tramvaiul care !cea legtura "ntre cartierele i staiunile balneare
din sud i centrul oraului, dar asta "nsemna un drum !oarte lung i, pe
deasupra, Carlitos dorea s mearg din nou "n -ecare i la liturg'ie i
descoperise o bisericu rustic, pierdut "ntre nite grajduri i acoperit
aproape complet de iasomie i 4ori de buganvilea. i era !ericit de
descoperirea lui.
1 )u tiu, )atalia, dar e ca i cum m.a "ntoarce la cretinismul
primitiv. + "ncnt ideea.
1 i cum o s !aci, scumpul meu2 *art.mi curioitatea, dar cum o s
!aci2
1 Cum o s !ac ce, )atalia2 )u te "neleg.
1 3n s!rit, s spunem. Cum te vei spovedi i "mprti2
1 < soluie ar - s.i spun preotului tot, "n a!ar de legtura noastr,
pentru a.l scuti de orice !el de "ndoieli i probleme de credin, cci "mi
"nc'ipui c e vorba despre un biet preot de ar, care n.ar "nelege nimic din
ce i.a spune. Atunci de ce s.i cree probleme de contiin bietului om,
care, mai mult, cu siguran c e surd ca o ciubot, !oarte btrn i spaniol
pe deasupra2 )u. Cel mai bun lucru, cred eu, e s te duci cu toate problemele
reolvate dinainte, i atunci nu mai ai nici mcar de ce s te spovedeti.
1 %ar se poate aa2
1 Cnd ai reolvat totul personal cu %umneeu, sigur c se poate,
)atalia.
1 8cumpul meu, iart.m c m amestec din nou unde nu.mi -erbe
oala, dar mi.ar plcea s tiu cnd, cum i unde ai reolvat problema noastr
personal cu %umneeu.
1 3n patul tu, ilele trecute, )atalia. Gnde altundeva2 Cred c i.am
e(plicat c %umneeu e nes!rit de bun i "nelegtor "n tot ce privete
?K@iubirea. Ce i.ar putea !ace mai mare plcere lui %umneeu dect o
perec'e de "ndrgostii ca noi2 Ce dac tu eti mai mare ca mine, iar eu sunt
mai mic, ba c'iar minor2 Crei c %umneeu se amestec "n asemenea
lucruri2 Crei c l.ar interesa cu adevrat dac ar lua cunotin de ele, -e i
numai pentru o clip2 :entru asta e(ist registrul de stare civil, de care lui
%umneeu nu.i pas nici ct negru sub ung'ie. Cl are treab cu su4etul,
adevrul i !ericirea. C doar n.am omort pe nimeni, scumpa mea.
1 :rinii ti ar putea s moar de suprare din pricina asta.
1 Asta se "ntmpl pentru c n.au puterea de ptrundere a lui
%umneeu, crede.m. %ar, pe lng asta, nu.i !ace griji, vorbesc serios. Cu l.
am consultat pe %umneeu "n legtur cu toate aceste c'estiuni "n patul tu,
i i noapte, i "n -ecare din iatacurile prin care am trecut.
1 %ar "n ce moment, Carlitos2 8pune.mi.
1 3n toate, scumpa mea. Alt!el cum crei c ne.ar - ieit att de bine
treburile "n pat2 8au credeai cumva c eu sunt un e(pert din natere2 Adu.i
aminte c nici mcar nu tiu s danse, )atalia. i uite, dac vrei, "nc un
e(emplu pentru ceea ce "i e(plic. Ascult.m cu atenie. %ac tu ai - !ost
balerin i iubirea un dans sublim, crede.m c, "n loc de iatacuri, am - avut
la dispoiie scene imense, cele mai mari din lume, bine"neles. =ar eu, de
atta iubire, m.a - pre!cut pn la urm "ntr.un )ijinsMi, lsnd modestia
deoparte, dar cu tiina i "ncuviinarea prealabil a %omnului. Cci -i sigur
c, !r s.l consult pe %umneeu mai "nti i !r ajutorul i s!atul *ui de
-ecare clip, lucrurile nu ne.ar - ieit niciodat att de bine, nu i se pare2
<ri tu crei c am e(agerat amndoi atunci cnd am !olosit la tot pasul
e(presia #dumneeiesc de bine&2
1 Cu cred "n tine, Carlitos. i niciodat n.am creut att de mult "n tine
ca "n clipa asta, poi - "ncredinat.
)atalia rmsese cu gura cscat de uimire, e adevrat, !oarte, !oarte
adevrat, dar la !el de adevrat e c rmsese pro!und convins. Convins
de ce2 :i de asta. %e asta ce2 :i, de.a -r.a.pr, de toate i de -ecare dintre
rspunsurile i e(plicaiile pe care iubitul ei minunat i le dduse acolo "n
su!ragerie, "n timp ce luau micul dejun i ateptau ca +olina, o!erul
automobilului %aimler, s vin de la C'orrillos, s.l ia pe conaul Carlitos i
s.l duc la "nvat. i trebuia s.l vei pe el acum, ca scos din cutie, mereu
surtor, !ericit cu !ar!urioara de !ructe uscate pe care Cristobal i.o adusese
i scond smburii -ecrei curmale pe care o lua, -ecrei viine, -ecrei
smoc'ine. Cra o operaie lent i minuioas, mai ales -indc niciunul dintre
aceste !ructe nu mai avea smbure. )atalia "l contempla, la !el de !ericit i
per!ect convins, bine"neles, dei nu "nceta s cread c singurul mod "n
care Carlitos i cu ea ar - ajuns s conving pe toat lumea c legtura lor
era -reasc, spontan, curat, vesel i normal era. Ci bine, era cu
neputin. ;iindc ar - trebuit mai "nti s.l !ac pe Carlitos s se culce cu
"ntreaga *ima i pe urm s.l !ac s se aee la mas pentru micul dejun i
s.i pun "ntrebrile pe care ea i le pusese puin mai "nainte, pe cnd el se
lupta pn i cu smburele ine(istent al ???unei smoc'ine, i tot ea ar !"
trebuit s asculte -ecare dintre cuvintele lui i !elul "n care putea s le pun
"n legtur, !r nici o di-cultate, "n c'ipul cel mai -resc din lume, cu clipele
de adevrat iubire i armonie, de graie i per!eciune pe care ibutiser s
le eas "mpreun ceas de ceas i noapte de noapte, ba c'iar i atunci cnd
dormeau. ;iindc aa era. 0ine"neles c aa era. <ricine putea s se pun "n
locul ei i s veri-ce. i totui nu era aa. )u, bine"neles c nu. ;iindc
oricine putea s se pun "n locul ei i s veri-ce, desigur, dar nimeni n.avea
s "ndrneasc vreodat s.o !ac, din simplul motiv c era mult mai uor s
arunce mai "nti piatra ancestral, dup obiceiul att de speci-c *imei i att
de prostesc.
%e altminteri, Carlitos tocmai botease ca!eaua ceai i.i mulumise
+ariettei, "n loc s.i mulumeasc ,uliei, i se ducea s "nvee, dar uitndu.i
crile, "i rmnea prin urmare ei teribila sarcin de a.l ocroti pe biatul sta.
Ce.or - crend, ce.or - 'otrnd, ce.or - !cnd prinii lui2 %ar toi ceilali2
)atalia se ls srutat de un biat care pleca !r griji s "nvee i care,
ne"ndoielnic, era convins c grdina i ea erau venice. Asta era, prin urmare,
sarcina care.i revenea )ataliei. $eribil.
8e aui automobilul plecnd, i ea rmase nemicat pe scaun, privind
su!rageria, masa, scaunele, consola, bu!etul, !ar!uriile i platourile, !aa de
mas, gara!ele, tacmurile. Cra o "ncpere imens, plin i goal "n acelai
timp, i "ntreaga cas cpt deodat o nou dimensiune, se umplu de o
dendejde pro!und, c'iar dac, uitndu.te pe !ereastr, puteai s vei, ca
"ntotdeauna, grdinile acelea i copacii i dac dimineaa era "nsorit sau nu.
)atalia se ridic. )u voia s se lase copleit de absena lui Carlitos, judecind
dup !elul "n care, dintr.o dat, lumea din jurul ei se golea complet de
coninut. #A plecat el, i uite, )atalia, ct de gol a rmas totul. Lol i !r
sens. %e.a putea s.mi amintesc, unul cte unul, cuvintele conversaiei
noastre de acum cte va clipe. A'., Conversaia noastr "mpotriva "ntregii
lumi, desigur.&
)u e(ista alt c'ip de a se "mpotrivi acelei situaii dect s se "ntoarc "n
iatac, s se "nc'id "nuntru i s se bage "n patul dublu, s se cuibreasc "n
el, "nainte ca ,ulia s intre i s.i dea prin cap s !ac ordine "n acea minunat
neornduial. %a, era acolo, mirosind "nc a s!enic, a candel, a msu de
noapte, un miros dumneeiesc, uite, totul era cu!undat "n penumbr din clipa
cnd el s.a dus s !ac un du. =ar ea cerea micul dejun i sosea +olina.
+olina. Amintirea acelui o!er ciudat, ursu, prost dispus, tios i c'iar
obranic, dar care.i adora pe prinii ei, o !cu s mbeasc. )imeni nu i.a
tiut vreodat numele de bote, sau, "n orice ca, ea era probabil !oarte mic
atunci cnd se tersese din memoria tuturor. ;iindc +olina era +olina i.
att, !r un nume de bote, o porecl, un al doilea nume de !amilie. )atalia
se cuibri "n pat, dispru sub un ceara! i "ncerc s.i "nc'ipuie care putea
- legtura dintre Carlitos i +olina, cu venica lui proast dispoiie, -indc
drumul de la 8urco pn "n strada Amargura era destul de lung. i pe urm
trebuia s !ac patru drumuri pe i, dus i "ntors, dimineaa i seara. :robabil
c legtura era cel puin destul de complicat i c'iar ??6e(travagant. %ar,
!r nici o "ndoial, cel mai amuant lucru, i ar - dat orice ca s vad scena,
aveau s -e legturile dintre gemenii Cespedes, +olina, automobilul %aimler
i Carlitos, ar - dat cu adevrat orice ca s vad scena.
)atalia rdea acum, ascuns sub ceara!, rdea amintindu.i cum "i
sunase cu o sear "n urm Carlitos pe gemeni, ca s.i anune c !usese uor
lovit, dei nespus de !ericit, dei, "n s!rit, nu, nu e asta. %ar mine vin ca de
obicei !oarte punctual, dei acum vin cu un automobil %aimler, mi se pare.
)atalia rdea cnd reuea s prind !rnturi de cuvinte din acea absurd
conversaie tele!onic.
1 Gn ce2
1 o!erul se numete +olina. %a. Cu siguran.
1 Gn ce2
1 Gnul cu scar.
1 C !oarte vec'i, atunci.
1 Cu a spune mai curnd c e !oarte scump i, desigur, prea elegant
pentru mine, dar )atalia spune c nici %aimler.ul, nici +olina nu sunt buni de
nimic i c, "n sc'imb, tramvaiul.
1 Vii cu automobilul sau cu tramvaiul2
1 V.am mai spus c m aduce +olina, care e o!er, i nu vatman. %ar,
stai s vedem, s.o mai "ntreb o dat pe )atalia. )u "nc'idei, v rog.
$reaba proast a !ost c nu gemenii, ci Carlitos a pus "n !urc
receptorul, ca s mearg s.o "ntrebe pe.
1 ;ir.ar s -e, ce neg'iob sunt. Cred c am "nc'is, scumpa mea.
1 $e.am auit icnd c voiai s m "ntrebi ceva despre cum o s te
duci mine, cred.
1 %a, asta tiu, dar.
1 )u.i !ace griji acum din pricina asta, Carlitos. i apoi, -i convins c
gemenii au "neles totul.
i desigur, la !el cum vorbeau la tele!on, cnd aproape c se vrau "n
aparatul -(at "n perete, atrnai de disperarea lor social, acum !raii Arturo
i >ul Cespedes atrnau de pervaul !erestrei primejdioase, susinut de un
id de c'irpici gata oricnd s se nruie, cu melodramaticul lor etaj doi cu tot,
cnd %aimler.ul "i !cu salutara intrare pe strada Amargura. i cteva clipe
mai triu mai.mai s.i rup gtul aplecndu.se s vad %aimler.ul, care
"ntr.adevr, drace, era nou.nou i costa o avere, i avea scar, dar scar ca
pentru Lreta Larbo sau HarrE $ruman i mulimile ce aclam, pe ecranul alb.
negru de la cinematogra!ul >it, care nu era un cinematogra! de premiere, ci
mai curnd de cartier i pentru buunare modeste, dei e pe bulevardul
Al!onso Ggarte, i nu tgduim, noi mergem la >it, care e groanic, cum ice
lumea i cum icem i noi, desigur, dar mergem -indc e aproape de cas,
"nelegi2 i pe urm e pe bulevardul Al!onso Ggarte, Carlitos, "nelegi2 Adic
nu e c'iar un cinematogra! de cartier, i Carlitos trebuind s.i asigure c da,
i.a "neles per!ect, i c cinematogra!ul >it nu e un cinematogra! de
premiere, dar nici de provincie nu e, Carlitos, de cartier i nu tocmai, ai
"neles ce vrem s spunem2 %a, da, de carton, "neleg, ca andramaua asta,
nu2 Ha, 'a. Ga casei se desc'ise ct ai clipi din oc'i, iar gemenii erau acum
"n strad.
1 )u i.ai vut la !ereastra de sus, domnule +olina2 C(plic.mi, te rog,
cum au !cut s ajung aa de repede aici, jos2
1 $reaba mea, conaule, e s m uit "nainte, ca s nu ne ciocnim.
1 Ai dreptate, domnule +olina. :ot s cobor2
1 %a, dar pe partea dreapt, conaule, ca s nu v loveasc vreo
main. i ateptai s v desc'id eu portiera, v rog, ce.ar spune, dac v.ar
vedea, don *uciano i dona :iedad, ei, care tiau s coboare cum se cuvine
dintr.un automobil, cu sau !r scar2
1 3i promit s in seama de toate astea, domnule +olina.
1 )umele meu e +olina i mi se spune simplu +olina, domnule Carlos.
1 3i promit s in seama de asta, domnule.
1 +olina, domnule.
1 %a, domnule.
1 )u pare o!er, "i lu gura pe dinainte pe gemeni, nerbdtori s vad
i s a4e mai multe i, dac se putea, s i "neleag puin.
1 Gni!orma mea e de o!er al !amiliei *arrea E <lavegoEa.
8 moar, nu altceva, cnd au primit un asemenea rspuns de la
brbatul "n uni!orm, dar mai ales era s moar "n !aa problemei rasiale pe
care, din clipa aceea i pentru totdeauna, o repreenta +olina "n buciumata
via etno.socio.cultural a gemenilor Cespedes 8alinas / mai degrab de
ras alb, dei pe lng asta. 8au, invers, cam corcii, dei "n acelai timp.
1 Cu "n!iarea lui curat arian i prusac i c'iar superioar nou,
lua.l.ar dracuD. ;iindc +olina avea un metru opteci i apte, era albinos, ca
blondul Albion, purta nite musti de nobil i de rus i de rus alb mn.
spart c'eltuind averi la +a(imDs, ca "n -lmul te'nicolor Vduva vesel, vut
la un cinematogra! de provincie, "n s!rit, mai bine is de cartier, ce naiba,
drept cine ne iei, Carlitos2 Cu nite oc'i veri i o sumedenie de avantaje i
superioriti de mrime i culoare, cel puin, "n comparaie cu noi, o!er
nenorocit. 8.au desprit urndu.se unii pe alii, pe trotuarul de pe partea
dreapt a strii Amargura, toi, "n a!ar de Carlitos, care n.a "neles nimic din
cele "ntmplate, nici de o parte, nici de alta, i cnd gemenii l.au asigurat c
acel !ecior de lele trebuie s -e copilul din 4ori al cuiva important, le.a
rspuns7
1 Cu unul cred c nu poate - copilul din 4ori al cuiva important, -indc
n.are nimic, nici mcar porecl.
1 %ar un al doilea nume de !amilie.
1 )ici al doilea, nici al treilea, v asigur, -indc )atalia "l cunoate de
cnd era mic i spune c n.are dect o proast dispoiie permanent i o
iubire venic pentru prinii ei. A4ai c i acum spal %aimler.ul "n -ecare
diminea la aceeai or i apoi se aa i ateapt poruncile stpnilor
pn la ora cnd bag automobilul "n garaj. A', era s uit s v e(plic c'estia
cu scara i cu lungimea neobinuit a %aimler.ului. C o limuin sau une
limousine, cum pre!erai, potrivit domnului +olina.
1 )u ne mai pci, Carlitos. *imuinele sunt numai pentru
"nmormntri.
1 ).avei dect s.l "ntrebai pe domnul +olina i.o s vedei. 8unt
numai pentru "nmormntri i pentru multimilionari.
??BLemenii Cespedes n.aveau s.l "ntrebe nici "n ruptul capului,
niciodat "n viaa lor nenorocit, pe o!erul "n uni!orm +olina, care, "nainte
de a pleca, adresndu.se e(clusiv domnului Carlos Alegre, de alt!el, i.a
amintit c la orele treispreece avea s.l atepte, aa cum stabiliser, "n
acelai loc, i "ndat dup aceea s.a mrginit strict s -e puin mai "nalt i
mai blond ca niciodat, -indc pe cnd se urca "n %aimler i pornea motorul,
se uita de sus la ei cu nite oc'i mai veri ca niciodat i cu o uni!orm cu
mai multe cime ca niciodat i mai +i'ail 8trogoN ca niciodat, prin urmare,
dei c'estia cu cimele era "n te'nicolor i la cinematogra!ul de cartier
<llanta i cu un actora pe nume Curd +olina, scuai, Curd ,urgens, naiba
s.l ia, e o eroare scuabil, dar !eciorul ala de.
+olina i %aimler.ul !cuser colul la dreapta de cteva ceasuri bune,
pentru a se "ndrepta din nou spre C'orrillos, dar gemenii "ncremeniser pe
trotuar, "nveninai de ur de-nitiv, socotind c era pur i simplu ine(plicabil
tot ce se petrecea, tot de-nitiv, i "ncer.cnd s vad cum era automobilul "n
interior.
1 +i se pare c o s -e destul de greu s vedei automobilul "n interior
sau "n e(terior, 'a, 'a, "i trei la realitate Carlitos, sau mai bine is "i scoase
din e(ta, 'a, 'a, i continu s le e(plice c %aimler.ul e o minune i are
nenumrate canapele. Cu, de pild, stteam "n mijlocul salonului la "nceput,
dar a !ost de.ajuns o singur privire a lui +olina ca s m dau "napoi, -indc
acolo e locul meu, pentru totdeauna, i se pare c el tie totul "n domeniul
sta pentru c are tot !elul de cri, pn i despre o!erii de la curtea regelui
Artur i altele asemenea, v jur. C'iar )atalia mi.a povestit asear, pe cuvnt
de onoare.
1 o!erul !amiliei *arrea E <lavegoEa, nici mai mult, nici mai puin,
naiba s.l ia.
1 %ar, "n s!rit, nu vi se pare c ar trebui s urcm i s "nvm
puintel, "nainte ca +olina s se "ntoarc i s ne gseasc tot aici,
"ncremenii2 %rept s v spun.
1 8 urcm, Carlitos, ai dreptate. %ar nu numai ca s "nvm. Avem
planuri mari, o s vei. %e mai mult timp ne tot !rmnt gndul sta, dar din
pricina "ncurcturii "n care te.ai bgat, nu tiu, ne era team s.i spunem, "n
s!rit, "ns, uite c %aimler.ul sta parc lmurete totul i "nclin balana "n
!avoarea noastr. C de.ajuns s vei o asemenea main super, prietene,
pentru ca "ndoielile noastre s se spulbere i planurile noastre s
strluceasc mai puternic ca oricnd, ca s vorbim desc'is. $otul e limpede
ca lumina ilei, !rioare.
Carlitos, desigur, n.a priceput o iot din ce.i spuneau gemenii, despre
ce naiba vorbeau nebunii tia doi, dracuD s.i "neleag.
1 Ci bine, adevrul e. 'a, 'a, 'a.
1 Hai s urcm, Carlitos. Ai o s.i spunem totul, ca s te lmureti,
iar dup.amia o s "nvm pe rupte. %e acord2
1 =a te uit ce v trece prin capF 3ndrni totui s spun Carlitos, cnd
Arturo i >ul Cespedes "i "nc'eiar e(punerea lungului ir de idei i planuri
de aciune care, de alt!el, acum, cu un %aimler la dispoiie, li se preau
per!ect realiabile i cu un succes deplin, ca s nu spunem mai mult.
??@=poc'imenii tia erau cu totul i cu totul incredibili, i numai
ascultndu.i bietul Carlitos se btuse "ntre 'o'otul de rs cel mai rsuntor
i cea mai "nspimnttoare ruine. i asta "l !cea s.i dea seama acum c,
ne"ndoielnic, *ima "ntreag e scandaliat c )atalia i cu mine ne iubim att
de mult, i totui perec'ea asta prpdit e "n stare de orice, numai i numai
s ajung %umneeu tie unde, i gemenii mai.mai s.l omoare de mult ce l.
au btut cu palma pe umr "n semn de complicitate i i.au tot vorbit "n
acelai timp de legturile de prietenie care ne unesc, Carlitos, din iua "n
care, "n s!rit.
0ine"neles c n.au "ndrnit s menionee iua aceea, i cu att mai
puin s spun c era vorba despre o i "ndeprtat sau ceva de !elul sta,
deoarece Carlitos nu era deloc prost, nici nu.i pierduse memoria, ci,
dimpotriv, avea !aima c e genial, cel puin "n domeniul lui. %ar "n acelai
timp Carlitos era cu capul "n nori, slav %omnului, i pe asta se biuiau
gemenii pentru ca, "nc o dat "n via, srmanului de el s.i scape aspectul
esenial al c'estiunii i s nu.i dea seama c ei vorbiser !oarte limpede, "n
s!rit, i c sta era momentul, acum ori niciodat, s a4e adevratul motiv
pentru care apruser "ntr.o bun i "n viaa lui, numai din interes, desigur,
-indc erau nite ariviti patentai i -indc, "n ine!abila lor scar de valori,
el, nimeni altul dect el, miculi, se dovedise a - puntea i scara, i
ascensorul i tot ce trebuia, c'iar i peraclul, desigur, dac vrei, "n stare s.i
!ac s ajung "n s!erele cele mai "nalte, c'iar pn "n 'ig', Arturo, "n
'ig'ota, i s !ac s se desc'id una dup alta uile "naltei societi din
*ima i pe lng asta ua lui, >aulito, ua de la clinica lui taic.su, "n
+ira4ores, Arturao, i ua bunicului cu :remiul )obel, "n G8A, drace, "i dai
seama2 i, de ce nu2 Gile de aur ale inimilor att de bogate ale surorilor
Cristinita i +arisolcito, care pesemne c "nsemnau nici mai mult, nici mai
puin dect culmea gloriei pentru cretinii tia doi, cte nu i.e dat s vei i
s aui "n via, i cte nu i.e dat s "nduri, pe deasupra.
%ei, desigur, deocamdat nu trebuie s scoat o vorb despre aa
ceva, problema asta nenorocit cu )atalia, dei poate c i )atalia asta,
bine"neles, mai mult ca oricine, poate, din dragoste pentru Carlitos al ei i
pentru prietenii si Cespedes 8alinas, i pentru una i pentru alta, i atunci, i
"nc'ipuie.i unde, i "nc'ipuie.i ce, i mai presus de orice, i cine tie, poate
c. 3n s!rit, acestea erau doar o parte din ideile i planurile de aciune ale
gemenilor, care nu erau "nc prea clare, -indc, "ntre alte lucruri, proiectul lor
era imens i drumul plin de piedici, deocamdat, dar care, "ntr.un !el sau
altul, urmau s se vad pe parcurs, ar putea s -e !oarte important, la
momentul potrivit. i de alt!el lui Carlitos nu i se putea spune tot, cel puin "n
aceast prim etap, sigur c nu, >ul, "ncetul cu "ncetul, Arturo, i cu mult
bgare de seam, >ul, orict de !ormidabile ar - %aimler.ul i !emeia asta
!r perec'e, putred de bogat i de vi vec'e, atenie, Arturo, c e(presia
asta "nc n.o stp".nim prea bine, ce.i drept, tiu, "mi dau seama, nu trebuie
s abum de ea, dar aici "ntre noi, cum se ice, "ntre noi -e is, spune.mi.
1 =a te uit ce v trece prin capF C(clam Carlitos Alegre, care nu bga
de seam niciodat nimic i care a trecut i de data asta prea uor peste
lucrurile cele mai elementare. )u "ndrni s le spun mai mult.
Cum i de ce "ncepuse relaia cu gemenii2 i ce naiba caut eu aici de
cteva sptmni, ilnic "mpreun cu nite ipoc'imeni care, dac stau s m
gndesc bine, mai.mai c mi.au ars braele cu igara, atunci cnd. %ar
Carlitos era mereu la cte o rspntie, unde drumurile se bi!urcau, ba c'iar
se tri!urcau sau, mai bine is, Carlitos era luat "n !urci, -indc pentru el
lucrurile erau mereu mai "ncurcate i se "ntm.pla ca dintr.o dat, tocmai
cnd prea cu!undat "n re4ecii grave, s ibucneasc "ntr.un 'o'ot de rs
nestpnit, ca acum cnd gemenii "i spuneau tot ce "nsemna "n viaa lor o
limuin %aimler cu scar, da, Carlitos, -indc vino, 'ai s coborm o clip "n
strad ca s vei automobilul pe care l.am cumprat nu de mult pentru vara
asta, "i aduci aminte de ;ord.ul 8edan din DO2 cu care am venit prima dat la
tine acas, cnd tu ai creut c e un ta(i2
1 Cu n.am creut nimic, la drept vorbind, dar trebuie s recunosc c i
acum "mi vine s rid cnd "mi amintesc de ta(iul la, scuai.m, automobilul
la negru v.a strivit pe amndoi, !r o!er i !r s se mite din loc. V
amintii2 A !ost ceva de necreut. Ca "ntr.un -lm de desene animate sau Cei
trei natici. 8urorile mele se prpdesc i ele de rs cnd "i aduc aminte de.
Ha, 'a, 'a. < nebunie, a !ost o adevrat nebunie, 'a, 'a, 'a, i pe deasupra
era un ta(i pe care nimeni nu.l comandase, 'a, 'a, 'a. Ar trebui s le spun
amnuntul sta surorilor mele, dei, desigur, deocamdat nu pot s.o !ac, de
"ndat ce.
1 Git povestea asta, Carlitos, te rugm. Git i ascult ce vrem s.i
spunem, !rate. ;r glum, automobilul la era al tatei i l.am vndut pentru
c era vec'i, doar pentru c era vec'i, Carlitos. Cra automobilul btrnului,
ce naiba, nu "nelegi2
1 i sta al cui e, atunci2 ;iindc i sta, drept s v spun, pare destul
de vec'i, dei miroase a vopsea proaspt, 'a, 'a, 'a.
;r s.i dea mcar seama, Carlitos "i rnea acum lovind !r s vrea
"n mama lor, iar asta dup ce puin mai "nainte lovise "n tatl lor, dar
adevrul e c bietul de el nu.i putea da seama de ce naiba veneau mereu
gemenii cu automobile vec'i.
1 Asta, Carlitos, ca s -m !oarte sinceri, l.am cumprat cu ajutorul
mamei. %ar tu tii, desigur, c ei o s.i pltim "ntr.o bun i, i c'iar cu
dobnd, nu.i aa, prietene2 tii, nu.i aa2
1 Cu dobnd mare, desigur.
1 Psta e un coupe din DOQ. Vopsit recent, i tot tacmul. ;ord coupe,
din DOQ. Gn bolid !ormidabil, nu2
1 0olid, sta2 )u se putu abine Carlitos, care "i ceru imediat scue
pentru ga!a lui, dar "ndat dup aceea pur i simplu nu.i putu stpni
'o'otul de rs gndindu.se ce prere ar - avut +olina despre limuina asta. 3l
vu pe +olina !uribund, mai blond i mai "n uni!orm ca oricnd, urnd micul
bolid prpdit i pe proprietarii lui, i singurul lucru care i.a venit pe bue, "n
c'ip de e(plicaie, i !r s.i poat stpni rsul, a !ost c el era nebun i "i
ruga ?26s.l ierte, dar c lui "i veneau brusc "n minte asociaii de idei ca asta,
cu venic prost dispusul i venic "mbrcatul "n uni!orm +olina, cu acel
coupe proaspt vopsit din DOQ i urnd omenirea "ntreag, "ntreag, da,
-indc "i dis.trgea atenia de la sarcinile serioase legate de %aimler. Carlitos
Alegre continua s se prpdeasc de rs, iar gemenii, "ncremenii i
batjocorii, se "ntrebau, "ntr.un duet de patetice monologuri interioare,
amestecat cu o mulime de re4ecii despre viaa nenorocit, dac acest
Carlitos era o persoan pe care te puteai biui sau nu. ;iindc de "ncredere
era, i biat de treab, pinea lui %umneeu, i un pcit !r perec'e, pe
deasupra, dac vrei, dar "nc'ipuie.i, >ul, nici nu vreau s m gndesc,
Arturo, c ne a4m la surorile Vele 8ars-eld, att de -ne, att de rocate,
att de multimilionare, att de anglo.sa(one, i cu ele de !a ne mnjete cu
noroi ca acum i ne umilete cu 'o'otele lui de rs, i nu.l poi opri,
nenorocitul naibii, ssstt, Arturo, ine.i gura, gndete.te c sunt "n joc
%aimler.ul i legtura cu !etele astea, -indc el le cunoate, ba c'iar e vr cu
ele, nu tiu "n ce !el, dar aa se pare, i pe deasupra prinii lor sunt buni
prieteni, i Carlitos le cunoate de cnd s.au "ntors din Anglia, orict ar spune
el c nu le.a vut de.un veac i s.ar putea nici s nu le recunoasc. Carlitos
e pur i simplu indispensabil, Arturo, c'iar dac va trebui s.l antrenm puin
mai bine "nainte, aa cred, i sunt lucruri pe care va trebui s i le e(plicm pe
"ndelete i cu rbdare, c'iar dac ne betelete i va trebui s trecem printr.
un moment di-cil, dar adevrul e c nu.i mai putem "ngdui s ne !ac albie
de porci cnd are el c'e!, cum a !cut adineaori cu 8edan.ul i coupe.ul
nostru, ba c'iar cu tata i cu mama, nu, asta nu i.o vom "ngdui "n ruptul
capului, ce naibaF
Aa se !ace c au avut loc "ntr.adevr antrenamente intensive i
mrturisiri sincere i, cum s nu, momente "n care Carlitos le spunea desc'is
c nu pricepea o iot. i au !ost alte momente "n care ibucnea iar "n 'o'ote
de rs, asociative, icea el, i pe urm "i cerea mii de scue, dar continua s
rd ceasuri "n ir, pn cnd trecea la alte momente "n care "i ruga s repete
un lucru, s vd dac "mi intr "n cap, u aa. i au e(istat, de asemenea,
alte momente "n care ddea din cap, tgduind totul, de parc ar - spus c
viaa nu poate - aa i gata, re!u s cred. i au e(istat, "n s!rit, momente
"n care Carlitos se ridica, le spunea ajunge pentru ai, destul, eu cred c ar
trebui s ne punem pe "nvat, s vedem dac dup cteva capitole de
dermatologie mi se limpeesc puin gndurile.
%ar surorile Vele 8ars-eld erau trei i, te rugm, Carlitos, sunt trei i
avem nevoie de tine, i c'iar tu ne.ai spus c )atalia trebuie s plece pentru
vreo dou sptmni "n Curopa, noi nu.i cerem altceva dect s ne "nsoeti,
!rate, ce.ar putea s.o deranjee pe )atalia c mucoasele astea trei ne
primesc la ele "n cas. )ataliei, ce.i drept, nu.i psa nici ct negru sub ung'ie
de povestea cu cele trei mucoase urte ca dracuD, tocmai pentru c erau
"ngroitoare, mai urte c'iar dect mama i tatl lor, dar, bine"neles, Carlitos
nu era att de crud "nct s le spun prietenilor lui din acea var ce prere
avea )atalia despre bietele !ete, i cu ?2Aatt mai puin ce prere avea
despre srmanii de ei, re!erindu.se bine"neles la voi.
1 < plag social, scumpul meu. :ortre.tul.robot a dou scrnvii.
1 %ar mi se !ace mil de tatl lor, care a murit att de tnr, i se pare
c promitea mult, )atalia, sau cel puin aa spun ei.
1 Cine poate ti care.i adevrul2
1 %ovada e mama lor, biata !emeie, de.ai vedea.o cum urc scrile i.
3n s!rit, indi!erent dac urc sau coboar scrile, tot timpul are pe !a o
e(presie de resemnare, srmana de ea. %e !emeia asta mi se !ace mil,
)atalia, i mi se pare !oarte bun i cuviincioas. C o victim.
1 i uite cu ce s.a ales, cu dou strpituri.
1 %ac ne gndim cu ce s.a ales, adu.i aminte c mai are o !at, care
e i mai resemnat dect ea. ).o c'eam +artirio, dar oricum, ceva "n genul
sta. Adevrul e c mereu uit numele srmanei !ete. %ar o c'eam 8oledad,
Consuelo, Cncarnacion, +artirio. 3n s!rit, biata de ea, pn i numele pe
care.l poart are ceva trist i dramatic.
1 A4 c !ata asta i.e sortit ie, scumpul meu, potrivit planurilor pe
care i le !ac prietenii ti. Crede.m. 8unt sigur, Carlitos. Asta e rivala mea.
< s vei "ntr.o bun i c am avut dreptate.
1 )u te "neleg, )atalia.
1 Atunci desc'ide bine oc'ii, scumpul meu, -indc alt!el ajungi "n !aa
altarului cu !ata asta cnd te.atepi mai puin.
1 =ar ca martor, Colo!on, desigur, "i imagin Carlitos dintr.o dat, i
imediat !cu o mulime de asociaii de idei i ibucni "n rs.
1 Ai grij, scumpul meu, i !erete.te de ipoc'imenii tia. Ce.i drept,
"n momentul de !a ne prinde bine s -i vut cu !ete, ct timp eu sunt "n
Curopa. Ii.am spus c tatl tu vrea s m dea "n judecat i, c'iar dac se
teme de un scandal i trage de timp, are legea de partea lui. Am vorbit cu un
bun prieten care e avocat i mi.a spus c suntem complet nebuni i c am
putea !oarte bine s "ntreinem relaia asta pe ascuns, tu stnd acas cu
prinii ti i eu "n casa mea de la C'orrillos. Lrdina ar - ascuntoarea
noastr i.
1 Asta e grdina iubitei mele, )atalia.
1 0ine, dar deocamdat, cel puin, iubita ta pleac "n Curopa s
reolve cteva treburi. C "ngroitor s ne desprim, tiu, i tu tii la !el de
bine. )umai la gndul c ne desprim mi se !ace ru.
1 < s "nv pe rupte.
1 =ar eu o s.i las grdina, i i.l las i pe *uigi, ca s te apere de
lipitorile astea de prieteni cu care te.ai pricopsit.
1 %ar mi.ai e(plicat c'iar tu, )atalia. Ci au nevoie de mine mult mai
mult dect am nevoie eu de ei. 8racii, adevrul e c !r mine n.ar putea s
"ntrereasc altceva dect lumea lor "nspimnttoare. +i.ai spus.o c'iar tu.
1 Ce treab scrboas, scumpul meu, u aa. +i se rupe inima c
trebuie s te las aici, -e i numai pentru dou sptmni, dar crede.m c
mai tare m "ngrijorea !aptul c te las cu indiviii tia att de greoi.
1 < s.mi port eu de grij.
1 :re!er s aib grij +olina de tine, scumpul meu. Am vorbit cu el i
crede.m c "i urte aa de tare pe gemeni, "nct s.a o!erit ?2Bsingur s te
duc dintr.un loc "n altul cnd eti cu ei, numai ca s poat avea grij de tine.
i crede.m c atunci cnd lui +olina "i intr ceva "n cap.
1 < s "nv pe rupte, )atalia. i o s m rog.
1 < s "nvei i.o s te rogi !oarte mult, Carlitos, dar aproape
"ntotdeauna "n interiorul unui %aimler sau "n casa acelor !ete. i singurul
lucru care.mi aduce mngiere este c, la "ntoarcerea mea, vei ti !oarte
mult despre oraul "n care trieti.
Adevrul e c primele rugciuni ale lui Carlitos "n sptmna aceea au
!ost ca bietele surori Vele 8ars-eld s nu -e att de urte cum spunea toat
lumea, "ncepnd c'iar cu gemenii Cespedes, desigur. *e cunotea, ce.i drept,
dar nu le vuse de mult i, de altminteri, putea jura "n !aa altarului c
niciodat nu bgase de seam dac erau !oarte urte ori !oarte drgue. <ri
poate c, o dat "n plus, lucrul cel mai elementar "i scpase.
1 >ecunosc c sunt un pcit. %ar toate trei sunt aa de urte2 3i
"ntrebase el "n mijlocul uneia dintre acele mrturisiri pe care Arturo i >ul le
!cuser pe cnd "l supuneau acelui adevrat curs de capacitate i adaptare
la "mprejurrile lor sociale, la temerile lor, la visurile lor, la nuinele lor cele
mai aprinse, dar totodat la spaima pe care le.o producea !aptul c cineva i.
ar - putut privi de sus "n jos.
Carlitos, bine"neles, n.a auit prea bine rspunsul, -indc un 'o'ot de
rs "l "ntrerupse "n plin concentrare i pe cnd "i btea capul s ptrund
tainele din su4etul gemenilor, e(trem de atent la -ecare comple( cu
rami-caiile, originile, totemurile i tabuurile lui, la proporiile mitice pe care
le putea lua un automobil, la "ncrederea "n ei "nii pe care o simeau acum,
tiind c puteau s ajung la "ntlnirea cu o !at "ntr.un %aimler, nu doar "ntr.
un coupe verui din DOQ, cu ajutorul cruia depiser "ntru ctva ruinea
acelui ;ord.ta(i.negru din DO2, "n plin var a anului ?@AB, Carlitos, "nc'ipuie.
i ce ne.am !ace dac surorile Vele 8ars-eld s.ar uita de sus la debutul
nostru i de !a cu tine, care "nsemni att de mult pentru noi i care pe
deasupra ne.ai "ngduit / i nu tii ct de mult "i mulumim )ataliei, te rugm
s.i spui acestei mari doamne att de !r perec'e, putred de bogat i de
vi vec'e, iertare, te rugm s uii ce.am spus adineaori, te rugm s.i spui
)ataliei c.i mulumim din su4et pentru automobilul %aimler cu o!er "n
uni!orm / i ne.ai "ngduit, cum spuneam, s ne urcm "ntr.o limuin cu
scar, nou.nou, reducnd practic la ero riscul de a - vui.
#%ar sunt "ntr.adevr aa de urte toate trei2&, era gata s "ntrebe din
nou Carlitos, cnd !cu legtura dintre %aimler.ul cu +olina i +olina care.i
privea de sus i care le pricinuia atta team gemenilor, drace, nebunii tia
"ngroii c la debutul lor nite !ete au s se uite strmb la ei i care nici nu.i
dau seama c "n casa aceea sunt dinainte vui !oarte prost pe tot traseul
lor din strada Amargura pn pe bulevardul 8n ;elipe, ce groanic, -indc
+olina mai mult ca sigur o s se uite la ei "n oglinda retrovioare de undeva
din "naltul cerului pn "n iadul unde au !ost avrlii. i atunci l.a apucat
rsul i n.a reuit s a4e ct de urte ?2@erau bietele surori Vele 8ars!eld.
%e "ndat ce ibuti s se stpneasc puin, Carlitos "i puse "n gnd cu
!ermitate s se uite bine la -ecare dintre surori, de cum aveau s ajung "n
casa lor ca un palat de pe bulevardul 8n ;elipe. ;iindc "l scotea din srite,
de altminteri, !aptul c nu tia cum erau !etele astea cu care vorbise atta la
tele!on "n ultimele ile, potrivit planului stabilit de gemeni. 0lestemat -e
planul !cut de !raii tia, -indc pe Carlitos "l silea s stea de vorb "n
-ecare i cu cte una dintre cele trei surori, dndu.se mai "nti drept Arturo,
apoi drept >ul i "n s!rit drept el "nsui, lucru care s.a dovedit a - cel mai
di-cil. i, bine"neles, gemenii le aleseser pe surorile mai mari, c'iar dac
trebuie s recunoatem c i ei aveau civa ani buniori mai mult dect
Carlitos, ani plini de dramatism, desigur, -indc, te rugm s nu spui nimnui
niciodat, !rate, dar au !ost doi ani, dei noi o s.i -m recunosctori
"ntotdeauna, de prisos s.o mai spunem, "n care biata mama n.a ibutit s ne
plteasc ta(a la liceu i de aceea am terminat att de triu.
%ar, "ntorcndu.ne la surorile anglo.peruane i att de cosmopolitan,
cum spuneau gemenii, lui Carlitos i.a revenit sarcina de a "ncepe s
tele!onee luni ca s "ntrebe de 8usE, care era destinat, sau mai degrab
predestinat, s -e perec'ea lui Arturo, i trebuie s spunem c improviaia
i.a ieit de minune, ori !ata asta era o "ncntare de -nee, -resc i
cosmopolitan, -indc n.a avut nimic "mpotriv s stea de vorb cu un
necunoscut i s accepte o "ntlnire cu el vineri la ora ceaiului, care la *ima
se numete lonc'e i e mai degrab ase seara, "ns pislogul de Arturo o
inea una i bun c ceaiul de la ora cinci dup.amia e mai britanic, dar ele
!cuser clasa "nti primar "n Anglia, cnd tatl lor era ambasador, i iari
nici un lonc'e, dobitocule, i pislogul a rmas atrnat de tele!onul de perete,
innd.o "ntruna cu visele lui, cu nuinele lui, cu temerile lui, cu
ascensiunile i prbuirile lui.
1 %ar cine vorbete, Arturo, tu sau eu2 =bucni Carlitos, ajuns la
captul rbdrii, cu receptorul !oarte aproape de bue.
1 $u, !rate, bine"neles.
1 Ce se "ntmpl, Arturo2 8e aui glasul descumpnit al lui 8usE.
1 8unt Carlitos. A, nu, sunt Arturo, cred.
1 %obitoculeF 3n clipa asta eti Arturo i nimeni altcineva.
1 Ce se petrece, Arturo2
1 Gn dog dane care m supr mereu cnd vorbesc la tele!on, 'a, 'a,
'a. i pe urm mi s.a spus c a !ost o atingere.
1 %obitoculeF 0a nu, nu, Carlitos. *art.m. 0ravo. :ovestea cu dogul
dane i.a ieit groav. 0ravo, ai dreptate, !rate.
1 +ar de.aici, vorbeam cu cinele. Gite c pleac, "n s!rit.
Conversaia, care "ncepuse att de bine, era gata.gata s se duc de
rp din vina geamnului Arturo, care pn la urm i.a dat seama c trebuia
s.i lase rolul de protagonist "n "ntregime lui Carlitos, mai ales dup
momentul de !ericit inspiraie cnd "i atribuise posesia unui dog dane, nici
mai mult, nici mai puin. Atunci, "n s!rit, s.a re"nnodat acea plcut
conversaie, i 8usE Vele 8ars-eld era o bomboan, mereu pus pe glume i
"n stare s prind din bor toate acele asociaii de idei cu ?6?ajutorul crora
Carlitos ibuti s recreee un Arturo desvrit, un soi de gentleman distrat i
iscusit "n acelai timp, spre marea !ericire a unui Arturo Cespedes 8alinas
care niciodat nu mai rmsese att de satis!cut de el "nsui dup o
conversaie la tele!onul de perete, "n toat viaa lui nenorocit.
A doua i, mari, i.a venit rndul lui +arE Vele 8ars!eld, care s.a
dovedit a - i ea "ncn.ttoare i !oarte -reasc i probabil cosmopo.litan, de
asemenea, i l.a dat gata pe >ul Cespedes 8alinas, care i.a cerut i el o
"ntlnire pentru ceaiul de la ora cinci, vineri, nu pentru lonc'e de la ora ase,
bine"neles, i care la s!ritul dialogului sttea atrnat de tele!onul de
perete, cu oc'i strlucitori "n care se oglindea caroseria %aimler.ului i
visndu.se cu un picior pe scar.
*ucrurile s.u complicat miercuri, -indc lui Carlitos "i venea rndul s
-e Carlitos Alegre i s.o invite pe +elanie, cea de.a treia dintre surorile Vele
8ars!eld, aproape o copil, dar versat "n ale lumii, dup ct se prea, c'iar
dac adevrul e c ar - dat orice s poat vorbi cu surorile ei, +arE i 8usE
Vele 8ars-eld, -indc acum ele nu numai c se amestecau "n mintea lui cu
multe alte prietene ale lui Cristi i +arisol, ci dintr.o dat parc se tergeau
complet sau reapreau, dar cu c'ipuri att de !rumoase "nct, dac se
gndea bine, puteau - oricare altele, numai ele nu. Carlitos aproape c era s
rmn !r "ntlnire pentru vineri, mai "nti tot imitndu.se pe sine cum era
cnd "i imitase pe gemeni, apoi din pricin c insista c era mai bine s se
vad la un lonc'e la ora ase, dect la un ceai la ora cinci, -indc, "ntre alte
motive, aveau mai mult timp de "nvat, i, "n s!rit, -indc cea care a
rspuns la tele!on i i.a vorbit despre nite !rai !oarte simpatici, dar care au
insistat s vin la cinci, la un ceai, nu la un lonc'e, nu - nesu!erit, Carlitos,
era nimeni alta dect 8usE.
1 :i cu tine am stabilit "ntlnirea.
1 +ereu pcit i cu capul "n nori, nu.i aa, Carlitos2 :i eu n.am mai
vorbit cu tine de cnd eram mic, i cred c tu de !apt vrei s vorbeti cu
+arE.
1 i cu ea am stabilit, i.o jur.
1 Atunci i.o dau pe +elanie. i m.a bucura s accepte, ca s nu
rmn singur.
1 Ce rea eti, 8usE.
1 +ie mi s.a spus c rul eti tu. i, drept s.i spun, mor de curioitate
s te cunosc. %in pricina povetii cu )atalia de *arrea, ca s -u sincer. +or
de curioitate s.l cunosc pe marele potlogar, dei nu sunt sigur c mama te
va lsa s intri "n cas. tii ceva, de ce nu.i sc'imbi numele2 )scocete
unul, te rog, -indc mor de curioitate. i.i jur c n.o s spun nimnui,
niciodat. >mne "ntre noi, Carlitos. $e rog s m crei.
1 i cum s m c'eme2
1 :i, Carlitos 8Elvester nu e ru. Cnd eram mic am avut un bun
prieten la *ondra pe care.l c'ema Carlitos 8Elvester. Cra un drgu, un biat
"ncnttor.
1 Carlitos 8Elvester2
1 C(act. Ce ici, o c'em pe +elanie i.i spun c o caut Carlitos
8Elvester2
1 %e acord. +ai ales -indc triesc nite ile minunate de cnd nu sunt
eu.
?66Carlitos "i blestem pe gemeni c n.au !ost acolo, singura dat cnd
a avut nevoie de ajutorul lor pentru a da un tele!on. Cra singur, tolnit "n
patul dublu din iatacul din grdin. =ar )atalia era un vis prea mare i prea
apstor. 8.i ia rmas.bun de la ea de nenumrate ori pe strile, "n pieele
i pe oselele *imei !usese destul de greu. 8 se despart un timp de ea "n
realitate presupunea toate astea, "n po-da !aptului c rmnea cu *uigi i
+arietta, cu CristQbal, cu ,ulia, care urmau s aib grij de el cu devotament
i solicitudine. 8 se despart de ea presupunea toate astea, "n po-da
!aptului c, de cteva clipe, el era Carlitos 8Elvester pentru nite !ete pe care
le c'ema 8usE, +arE i +elanie.
8 se despart de )atalia i s rmn prins cu totul "n vrtejul
delirului strnit de gemenii Cespedes era un lucru care se agrava la anumite
ore ale ilei i putea - dureros cnd, "n penumbra salonului, pendula btea
"ntruna tic.tacul "n acele ore ale nopii cnd rmnem cu oc'ii desc'ii i
absolut totul ne doare.
Ca acum, de pild, cnd "ntunericul acoperea totul "n grdin, dar c'iar
printre negurile serii Carlitos ibutea s vad !oarte clar conturate c'ipurile
nesu!erite ale !railor Cespedes, care.i vorbeau despre acele !ete urte cu
care trebuia s "nceap ascensiunea lor "n s!erele "nalte ale societii din
*ima. ;iindc ei aveau o lung list de !emei, pentru anii urmtori, pentru a
se !orma i, "n acelai timp, pentru a se !ace cunoscui. ;iindc lumea,
Carlitos, trebuie s se obinuiasc puin cte puin cu noi, cu numele nostru,
cu originea noastr, cu moartea tatlui nostru, care a lsat.o pe mama "n
mierie i amrciune, sta e cuvntul potrivit, -indc am ajuns s locuim pe
strada Amargura, i mama, i noi, i sora noastr Consuelo, nici !rumuic,
nici uric, nici deteapt, nici proast, i cu premiile pentru strdanie i
struin, i cu umilina asta pentru tot i !a de tot ce se "ntmpl, care pe
noi ne !ace s su!erim att de tare, la naiba, !rate.
1 %ar Colo!on2 *e.o tie Carlitos, stul de atta melodram, !cut
doar de oc'ii lui, bine"neles. i deoarece Carlitos nu suporta ca ei s arate
atta dispre !a de Consuelo i !a de oricine altcineva, insist7 %ar
Colo!on2 i vu prin negura grdinii c ipoc'imenii ia se privesc i m
privesc de parc a - cut din cer.
1 Colo!on nu e(ist, ce dracuD.
%ar tic.tacul pendulei "n penumbra salonului i lungile nopi petrecute
!r )atalia "i dovedeau "n ce msur Colo!on e(ista, i de asemenea
Consuelo, sau +artirio, sau cum o - c'emnd.o. i acel tic.tac, tic.tac
necontenit "l !cea s "neleag "n ce msur via vec'e i bogia !r
perec'e, minunat e(presie nscocit de gemeni, erau, ca s amintim o alt
e(presie de.a lor, cele mai "nalte culmi ale gloriei, pentru amndoi. i Carlitos
simea, da, simea mai degrab dect "i amintea sau trecea "n revist, tot ce
vorbise cu ei i teama lor c cineva ar - putut s.i priveasc de sus. %e aceea
aleseser nite !ete urte, pentru "nceput. Cum dup ei !emeile nu puteau -
dect bogate sau srace i drgue sau urte, dac se apropiau de nite !ete
!oarte bogate i !oarte drgue riscul era prea mare. i cum bogate, c'iar
!oarte bogate, trebuiau s -e neaprat, atunci se impunea s -e urte.
)umai aa aveau s accepte ?6Ainvitaia a doi tineri necunoscui care urmau
s vin cu un automobil vec'i. %ei uite c acum, cnd nu se ateptau deloc
la asta, automobilul era o limuin, un %aimler ce.i lua piuitul, u aa, i pe
deasupra numai pentru ei doi i cu o!erul sta "n uni!orm, care, c'iar dac
ne detest, naiba s.l ia, lui Carlitos o s.i "mplineasc toate dorinele, -indc
dona )atalia, e!a ta, i.a poruncit, +olina, nenoro.citule. %ar lucrul
nemaipomenit era c nu ei, ci Carlitos avea s vin cu ;ord.ul coupe din DOQ,
-indc nu.l acceptaser "n realitate cu numele de Carlitos Alegre, ci doar ca
8Elvester, i nici vorb nu putea - s.l vad sosind "mpreun cu ei i
cobornd dintr.un %aimler, domnul i doamna Vele 8ars-eld ar - putut bnui
c e vorba despre amantul )ataliei de *arrea, i aa ceva n.ar - admis pentru
nimic "n lume. :rin urmare, a !ost nevoie s gseasc o soluie de urgen, ce
a constat "n aceea c nu ei, ci Carlitos, care abia acum "nva s o!ee, avea
s vin cu vec'itura condus de dobitocul de +olina, iar noi doi, ce ba!t, au
s rmn cu gura cscat 8usE i +arE cnd ne.or vedea sosind, noi,
aadar, o s ne !acem intrarea trium!al "n micul palat de pe bulevardul 8n
;elipe, cu grdini !ormidabile i piste de intrare pentru automobile, singuri.
singurei i cu %aimler.ul. Gnicul lucru la care nu se gndiser gemenii
Cespedes 8alinas a !ost c surorile Vele 8ars-eld aveau i ele un %aimler
negru cu o!er "n uni!orm, scar, o mulime de locuri, ca o limuin ce era, i
c, -ind obinuite cu lu(ul, aveau s gseasc !oarte ic i boem i
cosrriopolitan sosirea lui Carlitos 8Elvester "ntr.un automobil de pe vremea lui
:avante i c toate trei, att de obinuite cu atmos!era Angliei cum erau,
aveau s.l socoteasc un soi de amant al doamnei C'atterleE, cu un parc
vast i c'iar cu o mic grdin, i pe deasupra conducea c'iar el, amantul,
-indc +olina "l adusese pn la intrare, desigur, "ns acolo simise c.i vine
s intre "n pmnt de ruine la gndul c un o!er al !amiliei *arrea E
<lavegoEa conduce maina aia att de scorojit i rablagit, va rog,
conaule, a putea s m dau jos i s v atept aici2 Ceea ce e(plic
intrarea lui Carlitos la volanul mainii boeme, aventuriere i verui, o intrare
destul de ovitoare i erpuitoare, ce.i drept, dar pe care surorile Vele
8ars-eld o gsir vrednic de un om care tia s inteasc !oarte sus, pn i
"n dragoste, "nct trebuia s !oloseasc uneori nume !alse, i uitar de ceaiul
de la ora cinci, -indc niciodat nu se urcaser "ntr.un automobil att de
"ncnttor ca acela al lui Carlitos, i, "n a!ar de asta, un %aimler, desigur, e
condus de un o!er "n uni!orm, pe cnd coupe.ul sta e pentru piloi
aventurieri i old timers.
i aa se !ace c gemenii, care nici o clip n.au !ost dispreuii, %oamne
!erete, i crora mai degrab nu li se acordase nici o atenie, au !ost silii s
se resemnee "n !aa acestui trium! absolut al lui Carlitos 8Elvester i s
suporte aprecieri de tipul7 Ascultai ce v spun, Arturo i >ul, eu cred c o
prim lecie sau concluie din seara asta ar putea - c pe o multimilionar o
impresionei cu o rabl, tot aa cum pe o !at srac o !aci !ericit cu un
%aimler, de pild, i toate astea pe cnd ceaiul de la ora cinci continua s se
rceasc pn la apte, i "ncepea s se "ntunece, i cele trei perec'i se
?6Bng'esuiau "n coupe.ul acela seductor condus cu mai mari riscuri i mai
mult spirit de aventur ca niciodat de un Carlitos 8Elvester pe care toate trei
"l gseau cu adevrat "ncnttor i ingenios, cu asociaiile astea de idei att
de nebuneti i amuante.
8imindu.se nite scrnvii, gemenilor li se prea c toat lumea se
uita la ei mai mult ca niciodat i c o !cea din "naltul cerului cobo.rndu.i
privirile pn "n iad, c'iar dac "n realitate nimeni nu se uita la ei, ori poate
lucrul cel mai dureros era tocmai c lumea se uita la ei prea puin sau poate
c'iar deloc i c de alt!el n.au reuit niciodat s intre "n casa aceea "n cel
mai curat stil $udor i imens, cea mai mare din *ima, un vis de neatins
pentru ei, -indc, aa cum am vut, de "ndat ce a sosit Carlitos "n coupe i
cu !aima lui groav de iatac umbltor, ascuns pe deasupra sub numele
!ermector de Carlitos 8Elvester, cele trei surori n.au mai avut oc'i i urec'i
dect pentru el i automobilul lui boem i romantic, i nu i.au mai dorit
altceva dect s urce "n acel coupe i s porneasc pe drumul aventurii, i tot
aa stteau lucrurile i la nou -( seara, cnd bieii gemeni erau pur i
simplu redui la un neant e(istenial, dei +olina continua s urmreasc
permanent coupe.ul la volanul %aimler.ului, pesemne numai pentru c
trebuia s "ndeplineasc poruncile doamnei )atalia, dar cu siguran c, pe
lng asta, de ce nu, pentru a avea satis!acia de a - singurul "n acea dup.
amia.sear care a putut s pstree o atitudine superioar, de la automobil
la automobil i numai pe cale telepatic, bine"neles, i de asemenea, cum s
nu, cu re!erire doar la gemenii din strada Amargura i la porcria aia verde pe
care ei o numesc bolid, unde s.a mai vut aa ceva, numai unor dobitoci ca
!raii Cespedes 8alinas le putea trece prin cap s numeasc bolid o rabl ca
aia, 'a, 'a, 'a, 'a.
%ar lucrurile nu s.au terminat aici, au urmat un bal mascat i un
concurs de ec'itaie cu cele trei surori Vele 8ars-eld, %aimler.ul i +olina,
gemenii Cespedes 8alinas, nesbuitele lor ambiii i ateririle cumplite.
1 i Carlitos 8Elvester la volanul coupe.ului din DOQ i cu nes!ritele lui
anse de aciune i contemplare a lumii "n care trim sau, mai bine is, a
lumii "n care triesc de cnd Arturo i >ul n.au alt gnd dect s parvin i
lupt din rsputeri s.i desc'id drum "n adevrata vale a pln.gerii ce s.a
dovedit a - pentru ei via vec'e i bogia !r perec'e i acea culme a
gloriei pe care voiau s se caere "n acelai timp "n patru labe i ca "n jocul
de.a baba oarba, dei "ntotdeauna bieii gemeni erau cei legai la oc'i,
bine"neles, um4ndu.se "n pene la "nceput, mie mi se spune %ucele, se !lea
unul, iar cellalt spunea7 cu ct mai burdu'nos, cu.att omu.i mai !rumos,
iar prpditul de Carlitos o s -e mereu legat la oc'i i +olina, un sclav
nenorocit i "mpuit, ce.i "nc'ipuia, dobitocul de el2F
3n s!rit, "n -ecare noapte care se scurgea, aprat de "ntunericul
grdinii i de absena )ataliei, reprodus cu o crud per!eciune de tic.tacul
pendulei, Carlitos o inea la curent pas cu pas cu modul att de incredibil "n
care gemenii "i concepeau viaa ca pe o adevrat btlie i socoteau oraul
*ima un !ront de rboi unde se treeau "n -ecare diminea cu ?6@!ore noi,
da, scumpa mea, crede.m c aa e, )atalia mea iubit, "n -ecare i parc s.
ar "ntoarce la btlia lor smintit tia doi, mereu mai pregtii i mai 'otri
ca "n ajun, "narmai pn.n dini, deinnd toate in!ormaiile de care au
nevoie i dispunnd de tot arsenalul de trebuin, a putea spune, scumpa
mea, -indc %aimler.ul l.au acaparat practic pentru totdeauna, o s vei
cnd te "ntorci, dar pn la urm Raterioo.ul lor ilnic e din ce "n ce mai
Raterloo, a putea spune, -indc "ntr.adevr ipoc'imenii tia nu contenesc
s porneasc la lupt cu nasul pe sus i s se "ntoarc mereu cu coada.ntre
picioare, de l.ai vedea pe +olina, i s.a delegat limba i mbete cu gura
pn la urec'i de !ericire c a ajuns corespondent de rboi sau trimis special
sau ce tiu eu, scumpa mea. Ce.i drept, aveai per!ect dreptate, surorile
Vele 8ars-eld nu sunt deloc drgue, dar adevrata problem nu e asta, ci
!aptul c sunt nite !ete dintr.o bucat i s.ar ice c nici nu.i dau seama c
sunt att de bogate i de verE 0ritis' i, desigur, nu reacionea niciodat ca
atare, iar asta "i !ace pe bieii gemeni s cread c lumea s.a "ntors cu !undul
"n sus, -indc ei vor s -e aa, i ele se dovedesc a - alt!el, i vor s
reacionee aa, dar ele din nou reacionea alt!el, "mpotriva tuturor
ateptrilor, i mai tii ceva, scumpa mea, a4 c indiviii tia "i strnesc
uneori mila, iar alteori te !ac s te prpdeti de rs, dar, c'iar dac sta i se
pare c nu e un sentiment cretinesc, cteodat, dac priveti lucrurile "n
ansamblu, te cuprinde un !el de scrb. 8lav %omnului, ce.i drept,
dermatologia le treete un interes puternic, bine"neles din pricina
dimensiunii ei sociale Ssic,, i !r "ndoial sta e motivul pentru care nu
uitm s stm "n -ecare i cu burta pe carte.
%ar balul mascat de la acel carnaval din ?@AB, care a avut loc la
+aricuc'ita =bne 8antibne, a !ost prea Raterloo pentru gemeni, dei,
asemenea unor )apoleoni creoli, au avut parte de un nou prilej de a.i
"ncerca norocul "n arta "n!rngerii cumplite i de-nitive. ;apt e c bieii Arturo
i >aiil erau mai !ascinai de ideea pe care i.o !ceau despre surorile Vele
8ars-eld dect de cele trei urele, dar e(trem de simpatice surori din carne
i oase. 0ine"neles c tot Carlitos a trebuit s se dea peste cap ca s obin
invitaii pentru ei, ceea ce le.a silit pe 8usE, +arE i +elanie, la rndul lor, s
se dea peste cap ca s obin o invitaie pentru C'arles 8Elvester, bunul lor
prieten din copilrie, pe care.l cunoscuser la *ondra i care tocmai sosise la
*ima, sttea la nite veri pe numele lor Cespedes 8alinas, de care n.am mai
auit nici noi pn acum, dar, "n s!rit, ne.ar !ace mare plcere s.i invii
"mpreun cu C'arles 8Elvester, mai ales pentru c st la ei, te rugm.
1 Vrei s tii cum sunt2 :i, cum s -e2 Cam corcii i or!ani, i parc
ar tri "ntr.un %aimler i i.ar petrece viaa tergndu.l de pra!, +aricuc'ita,
i pe urm unul din ei ine mori s i se spun %ucele, iar cellalt Grsul,
nume care i se potrivete de minune, i.o jur, i se !ace !ric s te ceri cu el,
dar uite ce e, pe C'arles 8Elvester vreau s.l primim cum putem mai bine, i
la urma urmei petrecerea pe care o dai e un bal mascat, aa c gemenii tia
pic !oarte bine pentru c ei "nii sunt nite mti groave.
1 $rei invitaii, atunci2
1 ).avem "ncotro, +aricuc'ita, te rugm. %a, trei invitaii, i, dac vrei,
le spun !railor Cespedes s vin cu mti.
%ar marele bal mascat dat de +aricuc'ita =bne 8antibne a !ost o
cumplit deamgire pentru gemenii Cespedes 8alinas, i asta tocmai din
vina surorilor Vele 8ars-eld, care au sosit la !el de pistruiate ca "ntotdeauna,
la !el de rocate, cu venicele lor coi de cal, i !r nimic care s
strluceasc "n toat *ima i s rup gura trgului, sau mcar a districtului
+ira4ores, !r nimic care s scnteiee precum aurul ori diamantele. Casa "n
care s.a dat balul era, ce.i drept, la "nlime, i pn i +olina, att de
comunicativ de la un timp "ncoace, "nsrcinat s.i atrag atenia lui Carlitos,
"n c'ip de comentariu, s.i observe pe tovarii lui de studii i de Amargura,
uitai.v la ei, conaule, cum s.au propit "n !aa impuntoarei !aade i a
curii de la intrare, cine s.a mai "mpopoonat ca ei, pe cldura asta, punndu.
i unul o masc de urs i o "ngroitoare blan neagr, unde s.a mai vut aa
ceva, iar cellalt deg'i.ndu.se "n +arele %uce al Cruciadelor, "n "nc'ipuirea
lui, c l.am "ntrebat i mi.a is c atunci s.au nscut marile ordine cavalereti
i titlurile ca acela purtat de el, prietenul vostru, conaule, o s le ude cu
sudoarea lui pe toate !etele cu care.o s dansee, i mcar dac ar !olosi
deodo.rant, mai treac.mearg.
1 *e rog, +olina, 'a, 'a, 'a.
1 =ar dumneavoastr s nu uitai c abia ai venit de la *ondra i c v
mai c'eam i C'arles, pe deasupra. i, v rog, e !oarte important s nu v
scoatei masca nici o clip. 8untei pierdut dac v.o scoatei i lumea "i d
seama c suntei amantul acelei ladE nu mai tiu cum o c'eam, cum "i spun
domnioarele Vele. Cci domnioarele Vele 8ars-eld "n carne i oase
soseau c'iar "n clipa aceea, tot "ntr.un %aimler negru, i tot cu un o!er "n
uni!orm, bine"neles de var, din ln !oarte -n gri.des.c'is i cu un c'ipiu
nostim ce a intrat repede "n competiie cu c'ipiul lui +olina, care, dei nu era
deg'iat "n urs sau mai tiu eu ce duce nenorocit, ci era "mbrcat cu un
costum !oarte uor de var, cum se cuvine "n aceast perioad a anului,
oricum nu se putea abine s nu.l strpung cu privirea lui rocat de Albion
pe o!erul celuilalt %aimler, i adevrul e c avea un c'ipiu mai ic dect al
lui, i c'iar "n seara asta "i cer doamnei )atalia un c'ipiu pariian pentru ca
servitorul ei credincios s -e elegant, numrul aieci i patru, v rog s avei
grij de asta, conaule C'arles 8Elvester, dar, la naiba, ce se petrece cu
gemenii, care par decepionai de sosirea prietenelor dumneavoastr, uitai.
v la ei, conaule C'arles.
Cra adevrat. $oate iluiile, imensa speran a gemenilor +arele %uce
al Cruciadelor i Grsul se spulberaser ct ai clipi din oc'i, de parc !aada
imens i puternic luminat a palatului dinaintea lor se prbuise peste ei i "i
strivise. Lemenii visaser trei prinese ca.n basme, cu mti de aur i vorbe
meteugite ca nite nestemate, !r doar i poate, dar surorile, "n sc'imb,
purtau un costum de bal !oarte simplu, deg'iate "n pariience e(istenialiste,
cu berete obinuite, !uste mturnd pmntul, cmi brbteti i panto-
de toreador, toate negre. Crau "mbrcate tustrele cu o simplitate aproape
?O6nepotrivit pentru acea ocaie i pe care, dac n.ar - !ost la mijloc !aptul
c oricum, cu sau !r acele mti, ele erau mereu aceleai, cu lungile i
rocatele lor coi de cal, ceilali invitai la bal ar - putut s le considere c'iar
ridicole, dei, 8lav %omnului, aici toat lumea tie c sunt multimilionare,
aa gndeau cu m'nire srmanii +arele %uce i Grsul, "ncotomnai "n
costume invernale. i asta pentru c, o dat "n plus, pentru puerila lor
!rivolitate, un bal era totodat un cmp de lupt. Lemenii visaser c surorile
Vele 8ars-eld vor dori s.i lase pe toi cu gura cscat cu giuvaieruri i
veminte de prinese ca.n basme, pentru ca ei s poat debuta "n c'ip de
prini consori, !r nici o "ndoial datorit atingerii "n-orate de iubire a unor
bag'ete magice de optspreece carate, iar acum aceast neobinuit mostr
de simplitate i independen se dovedea e(trem de dureroas pentru nite
mani'ei ariviti, crora, aa de pro!und "ntristai cum erau, le venea greu s
urmee e(emplul lui C'arles 8Elvester i s le ia de bra pe !etele care erau
perec'ile lor pentru a.i !ace intrarea "n saloanele strlucite ale acelui palat
inaccesibil pentru ei, c'iar dac "ntr.o bun i aveau s.i plteasc mamei lor
cu vr! i "ndesat, ce naiba, i c'iar dac "n grdinile acelea luminate i
"mpodobite pentru carnaval nimeni nu putea s.i recunoasc, aa cum erau
costumai, "n c'ip de +are %uce al Cruciadelor unul din ei, i Grs ireistibil
cellalt, "nsoii de 'o'otele de rs ale +elaniei i ale lui Carlitos Alegre,
-indc, pe deasupra, iatacul umbltor, ascuns sub un pseudonim, tocmai
!cea una dintre naticele lui asociaii de idei, de data asta nici mai mult,
nici mai puin dect "ntre cldura din seara aceea de carnaval i costumele
gemenilor.
1 Git.te la ei, +elanie, uit.te bine la ei, ce e!orturi disperate !ac, i
cum i.ar da c'iar viaa ca s -e alei regii acestei petreceri, ei, care tratea
toate astea cu atta serioitate, uit.te cum pn la urm nimeni n.o s.i
recunoasc dup sudoarea de pe !a, ci dup aceea de pe mini, -indc
singurul lucru care le lipsete smintiilor stora doi e cte o perec'e de
mnui pentru -ecare, i vai de surorile tale, le plng de mil, vai, cu minile
asudate de urs.
1 Ce scrbos, CarlitosF %estul, te rog.
i aa s.a scurs seara aceea cumplit pentru gemeni, care ar - dat
orice s le vin "n ajutor un vultur cu cteva picturi de ap "n cioc, c'iar
murdar de.ar - !ost, ca la un carnaval de ma'ala, -indc aici ni s.a uscat
gtlejul, i vpiatele astea de 8usE i +arE nici nu stau de vorb cu noi i
parc sunt de pe alt lume. i nu se "nelau deloc gemenii, care pe lng
asta tocmai "i dduser seama c un bal mascat nu era prilejul potrivit ca
s.i !aci intrarea "n lume, -indc nimeni nu.i vede !aa, i cnd te gndeti
c ei visaser s cunoasc lumea i s se !ac cunoscui, -indc spune.mi,
Arturo, cine.o - Cleopatra asta, dar madama asta de :ompadour, madame,
>ul, ce naiba, pe mine m.a clcat pe picior nenorocitul la de )ero, iar
vpiatele astea sunt tot cu capul "n nori i abia dac ne rspund cnd le
"ntrebm cte ceva.
)u, bine"neles c gemenii nu se "nelau i, aa cum Carlitos "i
povestise de mai multe ori )ataliei, "n "ntunericul grdinii i e(asperat de tic.
tacul necontenit al pendulei, ipoc'imenii ?OAcred c ele trebuie s -e aa,
dar se dovedete c sunt alt!el, i nici 8usE, nici surorile ei nu erau deloc
!rivole, dimpotriv, erau nite !ete dintr.o bucat i !ceau impresia unor
-ine lipsite de griji i cu o -re !oarte vesel. :lcerea lor cea mai mare era s
visee, mergnd pn "ntr.acolo "nct preau c nu acord nici o atenie lumii
"nconjurtoare i lucrurilor care se perindau prin !aa lor "n acel iure "n
compania unor ini destul de greu de de-nit, ce.i drept, i care ne"ndoielnic
credeau c ele veniser pe lume ca s stea de vorb cu ei i c'iar ca s
discute totul cu mare serioitate. %ar, c'iar dac surorile Vle 8ars-eld
stteau de vorb cu toat lumea su-cient pentru a "ntreine orice conversaie
cu o bun do de cuvinte, nimic nu se dovedea pentru ele mai anevoios i
mai plicticos ca !aptul de a trebui s discearn stnd de vorb cu un Grs
artos i cu un +are %uce, amndoi asudai, pe deasupra, ce era bine i ce
nu era bine, i asta la un bal mascat. =ar cnd +arele %uce al Cruciadelor s.a
impacientat, i.a vorbit pe un ton ridicat i a "ntre.bat.o de ce tocmai cu mine
nu, 'ai s vedem, e(plic.mi de ce, atunci 8usE a ibucnit i i.a spus rspicat7
1 :entru c tu, "n seara asta, ar - trebuit s te limitei s -i balsamul
care m vindec de plictiseala "ngroitoare ce m cuprinde la baluri ca sta.
C limpede2
1 )u, nu e limpede.
1 Atunci "nseamn c n.ai "neles cit de cumplit poate - plictiseala
unui bal de categoria a doua.
+arele %uce Cespedes era gata s moar, nu altceva, i asta tocmai "n
clipa "n care sora ei +arE era ct pe.aci s.l omoare pe Grsul Cespedes, care
dintr.o dat a "nceput s !ac pe cuceritorul ireistibil i, asudnd "ngroitor
dup ce buse dou pa'are de T'isME, i.a vorbit despre un viitor "mpreun,
nici mai mult, nici mai puin, i. =n s!rit, ceva groanic pentru vesela i
e(uberanta independen a !etei.
1 $u eti un viitor, dragul meu Grs, care devine din ce "n ce mai trecut,
dar care nu va ajunge niciodat preent.
:e urm bietelor !ete li s.a rupt inima de mil ea spuseser lucrurile
astea att de dure, srmanii biei, att de "ncotomnai "n toiul verii, i le.
au trecut prin minte amintiri sentimentale din coal, de la ora de religie, de
genul7 #%ai de mncare celor 4mni& i #%ai.le s bea celor "nsetai&, sau
nu.i aa, +elanie, nu se spune aa2 =ar +elanie, care, dei !usese clcat
"ngroitor pe picioare, era !ericit s stea de vorb cu C'arles 8Elvester, alias
C'arlie, dup nenumrate dansuri i cteva pa'are de T'isME de
contraband, 'a, 'a, 'a, a !ost ideea ta, nu, a ta, 'a, 'a, 'a, mai c nu i.a
omort pe toi cnd a rspuns c ea nu.i amintea dect de daddE, la
Hurling'am Club, la peri!eria *ondrei, dnd de mncare unor rae de toate
culorile.
1 i eu "mi amintesc, +elanie, "ns acum e vorba despre %ad, nu
despre daddE, iar sora ta i cu mine ne cam cim, nu ne.ntreba de ce, i am
vrea s tim dac ne putem biui pe voi doi i pe cei doi !rai, aici, ca s
clrim puin i s mergem la un concurs de ec'itaie sptmna viitoare.
1 Cu cea mai mare plcere, rspunser "naintea tuturor !raii Cespedes
8alinas, ca ?OBnite )apoleoni "n!rni care pur i simplu re!u s ia drumul
spre insula 8!nta Clena.
Aa c nici Carlitos n.avu "ncotro i trebui s le !ac pe plac i s
observe, o dat "n plus, cu o curioitate microscopic i dermatologic, cum
smintiii tia doi sar din Raterloo "n Raterloo, cu mare deinvoltur, naiba
s.i ia. 8au ca *ar, 'a, 'a, 'a, care se ridic i umbl, de "ndat ce i.o cere
lisus Hristos, ce trie au s "ndure attea, nimic de is.
1 %ar la cte au de "ndurat de pe urma lor bietele domnioare nu v.ai
gndit2 3l "ntreb +olina, la o or trie a nopii, cnd "n s!rit se "ntorceau la
8urco i "n grdin de pe acele cmpuri de lupt unde gemenii +arele %uce i
Grsul.
1 $e rog, +olina7 gemenii Cespedes 8alinas.
1 %a, conaule.
. Acele cmpuri de lupt unde bieii gemeni se ciocniser din nou, de
data asta de un simplu bal mascat, "n care nite !ete vesele i dintr.o bucat
nu !useser la "nlimea ateptrilor i dorinelor din visele lor, ci c'iar "n
iadul celor mai "ngroitoare temeri. ;iindc att 8usE, ct i +arE, ba c'iar i
+elanie, dac vrei, re!uaser de -ecare dat s joace rolul care i.ar - !cut
!ericii, o!erindu.le acea do de stngace coc'etrie pe care nite indivii ca
ei o socoteau inerent -rii oricrei !emei.
Celelalte btlii s.au purtat pe terenul de polo dintre arterele
Contraamiral +ontero i Leneral *a +ar, la 'otarul dintre cartierele 8n =sidro
i +agdalena, unde se a4au i colile de ec'itaie ale unor brbai tot att de
di!erii "ntre ei ca iua i noaptea7 germanicul i tcutul btrn 8teiger i att
de argentinianul i e(tro.vertitul conte *entini, cruia e mai bine s nu.i
atribuim dect o naionalitate apro(imativ, din precauie i pentru a mi.l
jigni, deoarece era !als pn "n mduva oaselor de cnd se nscuse, ba c'iar
i titlul de noblee cu care se "mpuna !usese cumprat nu demult / nu se
tie dac dduse sau nu bani pe el / "ntr.o cltorie !cut "n !oarte mare
grab "n =talia, cu toate c un iarist de la rubrica monden a dat asigurri, "n
articolul su ilnic, c domnul acesta n.a trecut niciodat dincolo de
bulevardul =talia. Contele *entini, care era tot numai briantin i ar - vrut s
se "mbrace ca un adevrat gentleman, nu ibutea altceva cu galopul lui dect
s strneasc ltrturile cinilor din cartier, cu adevrat scoi din mini i
nemaipomenit de critici, mai ales acei cini din curile unor case discrete, dar
elegante, de culoare alb i cu !erestre coloniale, ce strjuiau clubul de polo
ascunse printre copaci, c'iparoi i tu!e de buganvilea, i care !r "ndoial
comparau costumul clreului cu glasul stpnului i cu 'ainele i cu toate
celelalte, mai puin briantin, care, "n caul sta, era incomparabil, att prin
calitatea, ct i prin cantitatea ei i c'iar, s.ar putea spune, prin intensitatea
ei. $recerea sa pe bulevardul Contraamiral +ontero, traversarea pe strada
Leneral *a +ar i sosirea la aleea pentru clrei de pe bulevardul 8alaverrE,
"n !runtea unui numeros grup de elevi, era pur i simplu traseul cel mai ltrat
din cte au e(istat vreodat, i ltrat de dou ori pe i, pe deasupra, o dat la
dus i "nc o dat la "ntors, "n ra'itica, dar distinsa i ?O@par!umata / da,
par!umata / lui coal, contele *entini prea s rspund =a acest arsenal de
ltrturi cu o sumedenie de plcue de lemn cu inscripii scrijelite cu mna
lui, "n care "i ddea cu prerea, sub !orm de proverbe sau cugetri, despre
o mulime de subiecte i ltrturi, ba c'iar i despre mucturile i
"nepturile acestei viei, probabil, printre care se a4a o plcu de
dimensiuni mai mari i cu litere de.o c'ioap, "n care a-rma c mai vrednic
de iubire este calul dect omul, !r s.i dea seama, de neg'iob ce era,
desigur, c, lsnd la o parte mrimea, un cine seamn destul de bine cu
un cal, cci are patru picioare, are coad, adeseori are urec'i de poneE, acel
clu bonsai, i c pn i nevoile i le !ace cam "n acelai loc, dei cu o
elegan puin obinuit, ridicnd lbua !r s se ude sau s se mn easc.
3ns, "n s!rit, contele *entini, !r nici o "ndoial, nu era pregtit pentru
mari pro!unimi cnd a !cut inscripia, i pe deasupra nu era un om briliant,
ci numai dat cu briantin. %espre cavalerul germanic 8teiger nu se poate
spune aproape nimic, pentru c nici el n.a spus niciodat nimnui dect
nimicuri, nici mcar elevilor si, crora li se adresa cu gesturi i cuvinte
monosilabice. Circulau vonuri, desigur, despre un trecut naist, despre
legtura cu o prines polone, despre o avere ascuns "n $ransilvania, "ns
aceste vonuri erau "n primul rnd termometrul cu care se msurau
imaginaia, cultura i provincialismul cras al unei burg'eii ce voia s doarm
linitit i recurgea la cele mai rsu4ate locuri comune ca s spun lucrurilor
pe nume i "n !elul acesta s simt c inea totul sub control pentru
totdeauna.
%e prisos s mai spunem c *entini "l detesta pe cavalerul 8teiger, "n
po-da !aptului c acesta, mai ales cu trecerea anilor, ajunsese s semene
uimitor de mult cu un cal. 0a c'iar gurile rele a-rmau c aceast ur
parado(al se datora mai ales marii asemnri a maestrului de ec'i.taie
germanic cu calul pre!erat al contelui, ia te uit, seamn ca dou picturi de
ap, e de.ajuns s te uii la brbia btrnului, i u dac nu se poate spune
c aprecierea ruvoitoare a contelui nu se nutrea numai din ur, ci i dintr.o
josnic invidie. $otui, cavalerul 8teiger nu a a4at niciodat c alturi de
neglijata lui coal de ec'itaie mai era o coal, dup cum nu a a4at nici de
e(istena plcuelor i nici de aceea a autorului lor, "n s!rit, din pricina
acestei ignorante, domnul 8teiger nu prea s tie nici mcar "n ce ar se
a4a coala lui, nici ce limb vorbeau cei civa elevi prpdii ai lui, nici dac
potile de pe strile pe care trecea cu "nvceii ltrau sau nu, -indc la
drept vorbind el n.auise niciodat vreun ltrat al acestor cini de cartier,
care mai degrab i se preau !antome, dar !apt e c numitul cavaler
germanic nu tia nici c jigodiile "i ddeau du'ul ltrndu.l pe cavalerul
argentinian, care trecea ilnic, cu cteva minute "naintea lui, strlucind din
cap pn.n picioare, i c mai degrab trecerea lui pe.acolo, "n drum spre
bulevardul 8alaverrE, li se prea att de !antomatic, "nct, descumpnii i
"nspimntai, pre!erau s pstree o tcere deplin. i de !apt niciodat nu
s.a auit nici cel mai slab mrit la trecerea domnului 8teiger "n !runtea
?A?micului grup de elevi credincioi, !ormat mai ales din domnioare i cte.
un clre rtcit, iar "ntre aceste domnioare se remarcau printr.o elegan
care.l !cuse s se.nvereasc de invidie pe contele *entini, "ndemnndu.l
s.i idolatriee caii i s urasc oamenii / numitul conte nu uita s repete
cuvintele inscripiei despre cal i om / amaoanele 8usE, +arE i +elanie
Vele 8ars!eld.
Aadar, toat aceast lume att de "nc'is i de special, i mai cu
seam att de "ndeprtat de ei, att de necunoscut i de ine(plicabil a
!ost invitat de cele trei surori, "n semn de cin pentru cuvintele
necrutoare rostite la balul mascat i, desigur, sracii, !ac i ei ce pot, dar nu
le iese nimic i nu le va iei niciodat, i i.au c'emat i pe gemenii >ul i
Arturo Cespedes 8alinas. i, -rete, pe Carlitos C'arles 8Elvester Alegre, cum
le plcea lor s.i spun. %isperai, gemenii aproape c l.au omo.rt, tbrnd
asupr.i cu "ntrebri despre !elul de a - i a te purta "n acea on a realitii
privit de ei de jos "n sus i care.i luase "ntr.adevr prin surprindere, pentru
c jocul de polo i ec'itaia sigur c !ceau parte din programul lor de via,
sau ar - trebuit s !ac parte "ntr.o i, mai bine is, "ns acum, i brusc, tu ce.
ai de gnd s !aci, Carlitos, i cum le vei spune c nu tii s clreti, i cu ce
'aine o s te "mbraci i ce atitudine trebuie s ai "ntr.un loc ca sta.
1 %ac vrei s tii, v spun !oarte sincer, singurul lucru care m
interesea pe lumea asta, "n clipa de !a, este s se !ac smbt i
avionul cu care se.ntoarce )atalia de la :aris i de la *ondra s ateriee
!oarte punctual.
+.ai auit2 Ce se.ntmpl mine cu !etele astea i cu caii lor nu m
interesea nici ct negru sub ung'ie.
1 %a, Carlitos, "ns.
1 )u Carlitos, nici un Carlitos. i, v rog, alt c'estiune care m
preocup i care cred c ar trebui s ne interesee pe toi trei este c peste
dou sptmni "ncep e(amenele de admitere. 8au ai i uitat2
1 =i jurm c "ncepnd de mine n.o s mai pierdem nici un minut i
credem c va - nevoie s "nvm toat noaptea, "i jurm, !rioare. 3ns
acum spune.ne, te rugm, cu ce s ne.mbr.cm.
1 Vrei un s!at bun2 )u v mai gndii la asta i vei vedea c v iese
totul mai bine.
1 %ar tu.
1 Cu, -r.ar s -e, o s -u Carlitos 8Elvester pentru ultima oar "n viaa
mea. +.ai auit2 =ar acum urmai.mi s!atul i "ncetai odat.
%ar %umneeu tie ce s.a petrecut cu gemenii, sau pe cine au
consultat "n legtur cu terenurile din Anglia ori ceva "n genul sta, i, tot ce
se poate, c'iar despre Rimbledon, "n loc s se in!ormee despre vreun club
de ec'itaie ori c'iar despre vntoarea de vulpi, ori poate le.a cut "n mn
vreo gravur "nglbenit de vreme, !apt sigur e c atunci cnd Carlitos a
trecut s.i ia cu +olina i %aimler.ul, i "n treact s ia, de asemenea, dar
pentru ultima oar, coupe.ul lui romantic i aventurier, pur i simplu a amuit
vndu.i pe trotuar, "mbrcai "ntr.un amestec de costume elegante de gol!,
de tenis, de badmington i c'iar de bridge ori pentru btlia Angliei, dac
vrei, dar "n nici un ca pentru clrie.
1 i pe urm or s moar de cldur, "l lu gura pe dinainte, uitnd c.
l avea alturi pe +olina, care, mai mult ca niciodat, juca rolul de trimis
special i corespondent de rboi.
1 Carnavalul continu, spuse o!erul cu aerul cel mai "ncntat din
lume.
1 +olina, te rog.
1 < s v !redone un tangou al nemuritorului Lardel, conaule. 8au,
cel puin, el "l cnta. Cum era2 A, da7 #Carnavalul lumii se bucura i rdea.&
1 Gite ce.i, +olina.
1 :i c'iar asta !ac, conaule 8Elvester, m uit.
1 *a naiba. Grcai.v, c eu vin "n urma voastr "n coupe.
:rivirea gemenilor Cspedes "ntrebndu.l dac, te rugm s ne spui, iar
am dat.o.n bar2 A rmas i acum "ntiprit "n su4etul lui Carlitos, e ceva
pentru care n.a ibutit "nc s gseasc un rspuns. =ar dac l.ar - gsit, de
mult l.ar - adugat la piesele dintr.un !el de Antologie universal a in!amiei.
%ar, "n s!rit, s cuvine s spunem, ca s "nelegem amploarea
consecinelor, c privirea aceea a ajuns "n acea diminea pn "n incinta
colilor de ec'itaie, ptrunnd "ntr.un mediu lipsit de ec'itate "n dimineaa
aceea, -indc avea loc la un concurs 'ipic pe !rumosul teren de polo, i
-ecare locuitor al *imei din ?@AB purta "n veminte i "n su4et acea prticic
eroic din Anglia care pe atunci "nc supravieuia "n aceste =ndii americane i
pe care surorile Vele 8ars-eld o "ntruc'ipau cu cea mai mare naturalee i
discreie. Ceilali e(agerau, aproape toi, dar ce s.i !aci, aa e nostalgia,
ampli-c lucrurile i le con!er !or i culoare, !cndu.le s devin aproape
agresive, cu "ncrctura lor latent de via, de pierdere ireparabil, de
destin niciodat "mplinit. %omnul 8teiger ignora totul i toi "l ignorau pe el, "n
a!ar de elevii lui, care "l preuiau cu adevrat, dei trebuie s recunoatem
c pe terenul de gol! asemnarea cu caii se accentua att de mult, "nct "n
unele momente prea i el un cal printre ceilali cai, dar !oarte prost 'rnit i
!r stpn. %on 0ernardo Connors 8antander, cu nelipsitul lui !ond de teint,
pieptntura anglo.argentinian, nasul acvilin, graia i costumul de ec'itaie
de o elegan uor e(agerat, dar i uor neglijent, totul pregtit cu o grij
care "i luase cteva ceasuri, bine"neles, i accentund mult roul i albul de
la c'ipiu i viier, care preau !cute anume pentru pro-lul su de %icM
$racE, i cu C'rEsler.ul su auriu, cu capota alb i dou portiere, cum s nu,
asigura, numai el, singur.singurel, "ntregului spectacol cu !undal verde un
autentic coninut 0ritis' i verE totodat, de ce nu, "ns nu "ntr.o autentic
scen de cmpie engleeasc, ci "ntr.o per!ect reclam la igrile *ucME
8triMe, ce l.ar - putut !ace s se prbueasc "n iadul invidiei pe unul care, "n
a!ar de asta, se treea dimineaa icndu.i conte, desigur, i *entini pe
deasupra. i atenie, c marca asta de igri nu era singurul mijloc sport la
care recurgea don 0ernardo Connors 8antander. 3n alte ocaii, elegantul
cavaler al bronului etern era "n stare s se trans!orme, el i "mprejurrile lui,
"ntr.un per!ect anun publicitar pentru igrile Camei.
Ca s "n!runte toate acestea sosi mai "nti contele *entini, i "ndat
dup aceea venir ?AAgemenii Cespedes 8alinas, "mpopoonai unul mai
"ngroitor ca altul, u aa, i surorile Vele 8ars!eld au auit desluit un glas
din public care a "ntrebat de ce nu aduceau un container pentru tia trei, s.
i arunce odat la gunoi, ce naiba ateapt. i parc s.a strnit atunci o
pceal nemaipomenit, -indc cineva i.a spus pro!esor contelui, i
gemenii nu tiau c erau doi pro!esori, i cum pe conte l.au vut att de
"mpopoonat cu !el de !el de batistue care.i ieeau din buunare, att de
mndru de costumul lui de clre i att de strlucitor din cap pn.n
picioare, de parc ar - !olosit aceleai produse de toalet pentru cime i
pentru pr, "ndat i.au spus "n sinea lor7 %race, pro!esorul lui +arE i 8usE,
germanicul domn 8teiger "n persoan, ceea ce, desigur, ne ajut s ne !acem
o prere despre deruta uria "n care se a4au bieii gemeni, dei nu ne ajut
deloc s ne !acem o prere i despre e!uiunea care i.a cuprins "n !aa attor
mani!estri de ec'itaie umaniat, am dat lovitura, btrne, ele trebuie s
cread c pe pro!ul lor "l cunoteam dinainte, i.au s socoteasc i.au s.i
"nc'ipuie c.
:artea proast e c, pe cnd ele trebuiau s cread, s socoteasc i
s.i "nc'ipuie attea i attea lucruri !ormidabile, ei au depit msura cu
e!uiunea, i lui *entini i.a cut un nasture de la sacou, tocmai nasturele
menit s ascund burta cam um4at a contelui, care "n viaa lui nu.i urse ca
acum pe oameni i nu.i iubise att de tare caii, cu toate c asta nu l.a
"mpiedicat s.i tratee pe "nspimntaii gemeni ca pe nite animale
"mpuite, dar pe voi cine v.a invitat, dac se poate ti, din ce circ v.au scos, i
tot aa ceasuri "n ir, cu lua.v.ar dracuD i !eciori de lele ce suntei i !el de !el
de ocri. :n i Carlitos, care venea "n urma lor, a pre!erat s par c nu e
cu ei, dei n.a putut evita ca +olina s bage de seam, "n calitatea lui de
trimis special, momentul "n care contele "i "nc'eia tirada de sudlmi,
icndu.le voi, da, voi doi, strpituri nenorocite ce suntei, nite carag'ioi i
nite paiae, i Rimbledon pentru corcituri, da, voi m.ai !cut s ursc din
rrunc'i spia omeneasc i s.mi idolatrie calul, pe care c'iar din clipa
asta "l numesc consul imperial roman, -indc aici, domnilor, v a4ai "n !aa
lui Caligula al ==.lea, descendent direct al acelui "mprat care i.a iubit i el
calul aa cum "l iubesc eu pe al meu, miei ce suntei, i acum "ngenunc'eai,
derbedeilor, "ngenunc'eai "n !aa "mpratului vostru ori, dac nu, c'em
poliia.
3ns contele *entini nu c'em pe nimeni i mai degrab era gata s
moar, cnd surorile Vele 8ars-eld, c'iar ele "n persoan, a', de.a putea s
le !ac s vin la cursurile mele, ar crpa de ciud boorogul blestemat care
ine coala de alturi, c'iar ele srir cu mult amabilitate "n ajutorul acelor
biei )apoleoni ai lor i, printre alte adevruri ale acestei lumi pline de
cruime, le e(plicar c pro!esorul lor este domnul 8teiger i c ei se
grbiser, desigur, -indc sta e domnul *entini, de la coala cealalt.
1 8rut minile, domnioarelor.
1 8rut mai bine copitele cailor ti, *entini, "i astupar gura tustrele,
aproape "n cor, i "i "ntoarser "ndat spatele i "l lsar "nepenit locului,
visnd la o nou cltorie "n =talia, "ns ?ABde data asta ca s.i cumpere un
titlu mult mai scump i de vi mult mai nobil, se pare c am strns destui
bani, ce dracuD, i "ntreaga *ima o s a4e cine sunt eu.
+olina nu "nceta s trimit comunicate de rboi despre acest nou bal
mascat, iar gemenii se deprtaser "nspimntai i ateptau la umbra unui
copac, palii, mui, cu oc'ii ieii din orbite, de parc ar - urmat s li se
citeasc sentina de condamnare la moarte. %ar surorile Vele 8ars!eld, care
"n dimineaa aceea "nsorit preau c'iar drgue, "mbrcate "n uni!orme, cu
beretele lor de ec'itaie i lungile coi rocate "n btaia vntului, 'otrser
c nimeni n.are dreptul s se poarte att de urt cu cineva pe lumea asta, c
mai degrab #%ai de mncare& i #%ai de but& i toate celelalte, i bieii
Arturo i >ul, dei lucrul cel mai ru dintre toate e c din nou or s se "mbibe
cu sudoarea lor, lua.i.ar naiba pe gemenii tia, am - putut pune pariu c iar
au s se "mbrace aiurea, numai ei sunt "n stare s gseasc nite c'ipiuri ca
astea i nite ear!e att de groanice, tu ce crei c putem !ace cu ei,
+elanie2
1 3n partea aia sunt nite rigole i poate gsim nite rae, ca s le dm
de mncare cel puin, ca daddE la Hurling'am Club. i 'ai s uitm de cai, e
mai bine pentru asti, iar pe ei "i deviem "n direcia asta, pn ce n.o s.i
mai poat vedea lumea. Ce prere avei2 =ar, dac vrei, "l anun eu pe
pro!esorul 8teiger c a intervenit ceva. C a intervenit ceva neprevut.
1 i cu C'arles ce !acem2
1 Cred c s.a ascuns sub main, isteul de el.
1 C aa de drgu, cu coupe.ul lui. Asta ar - putut - o soluie bun, dar
din pcate gemenii optaser pentru alta, !oarte proast, bine"neles, i mai
ales cu o do e(agerat de melodramatism, ba c'iar cu o tent tragic, dei
ei credeau e(act contrariul i aveau "ncredere "n e!ectul absolut poitiv al
mrturisirii pe care se pregteau s o !ac, !r a.l consulta mcar pe
Carlitos, care ar - putut s -e grav prejudiciat i s piard pn la urm cel
puin o bun parte din nimbul ce "l !cea att de simpatic "n oc'ii surorilor, "n
po-da pcelii i a ga!elor llui. %ar, "n s!rit, de asta nu le psa gemenilor
nici ct negru sub ung'ie7 pentru ei, acum, cel mai important lucru era s
recuperee imaginea ter!elit "n !aa acestor !ete, i de altminteri )atalia de
*arrea trebuia s se "ntoarc !oarte curnd din Curopa, iar Carlitos avea s se
"nc'id "n grdin cu marea lui iubire i nu avea s ias dect pentru orele de
toceal. Alt!el spus, !aptul c "l denunau puintel, ce naiba, -indc situaia
lor, acuma pe bune cu adevrat, era o c'estiune de via i de moarte, "n
s!rit, stngaci cum "i tim i de alt!el deloc credincioi planurilor de
ascensiune social, gemenii Cespedes 8alinas erau 'otri s.i "ncerce
norocul. ;iindc acum se ridicaser i !cuser civa pai pentru a se propi
"n !aa celor trei surori, gata s joace totul pe o singur carte cu mrturisirea
lor patetic.
1 tii voi oare c adevraii aventurieri i romantici suntem noi, ba
c'iar suntem puin e(centrici2 )u tii2
1 Ce s tim2 3i "ntreb 8usE, e(trem de surprins.
1 )u "neleg, interveni +arE.
1 )ici eu nu "neleg nimic, complet +elanie, apoi adug7 8e poate ti
la ce v re!erii2
1 *a automobilul nostru.
1 Care2 Coupe.ul verde2
1 C'iar el.
1 :i, e al vostru.
1 %ar voi credeai c e al lui Carlitos.
1 )oi s credem aa ceva2 )ici pomeneal, niciodat n.am creut una
ca asta. :oate "n prima i, cnd voi ai nscocit una dintre mec'eriile
voastre, care v ies aa de prost "ntotdeauna. Vai, s.mi -e cu iertare. %ar tot
din prima i Carlitos, care.i att de pcit, ne.a vorbit "ntotdeauna despre
automobilul sta numindu.l coupe.ul gemenilor. 8au nici de asta nu v.ai dat
seama2
1 i atunci de ce romanticul i aventurierul este Carlitos2
1 Ci bine, -indc "mi "nc'ipui c numai unui btrn plicticos "i trece
prin cap s mearg toat iua bun iua cu carul sta !unebru, i cu o!er pe
deasupra. Gnui biat !ermector, niciodat.
+olina trimise un comunicat de rboi pentru a.i aduce la cunotin
conaului c obiectivul !usese atins i distrus i c dumanul !ugea "ngroit, "n
timp ce Carlitos ieea de sub main, nu cumva s m beteleasc prpdiii
tia de gemeni, acum cnd lucrurile s.au lmurit, din pcate, mult prea bine,
i am putvt - martori cu toii / unii mult mai m.bitori dect alii, desigur /
la scena "n care un grjdar, !r "ndoial impresionat de cei o sut opteci i
apte de centimetri ai lui +olina, de uni!orma lui strlucitoare, care ar - putut
- o nou mod pentru domnii clrei, i de rocatul Albion din "ntreaga lui
-in, se apropie s.l in!ormee c prima prob avea s "nceap curnd i c
domnii membri ai clubului sunt rugai s treac la tribun, v rog, domnule.
1 =a te uit, acum pn i eu am ajuns membru, spuse +olina, socotind
c, dup aceast nou con!uie, celor doi gemeni nu le mai rrn".nea altceva
de !cut dect s.i ia catra!usele i s se "ndrepte spre insula 8!nta Clena.
i pe urm, dnd dovad de o ironie subtil i pro!und, pe care Carlitos nu o
cunotea, dar care l.a "ncntat, adug urmtorul comentariu7 8e vede c "n
oraul sta "ncepe s se simt lipsa blonilor7 bgai de seam c pn i pe
mine vor s m trans!orme "n domn i membru al clubului.
3ntr.adevr, gemenilor nu le rmnea alt soluie dect s nscoceasc
o "ntlnire important de care uitaser complet, i.am spus s.i notei
"ntotdeauna totul "n agend, >aiil, s.i cear scue de la surori, dar tu de ce
nu.i notei, Arturo, s nu "ndrneasc mcar s se uite la +olina, s.i
aminteasc lui Carlitos de ora de studiu, la trei -( la noi acas, te rugm, nu
cumva s nu vii, s se urce "n maina prpdit, cum era toat viaa lor, s.i
dea seama c nu aveau c'eile, s atepte pn cnd Carlitos avea s le
gseasc pn la urm i s !ug "ngroii dup ce "neleseser semni-caia
deplin a ultimelor lui cuvinte, pronunate "n timp ce surorile Vele 8ars-eld
rsu4au e(trem de uurate, se "ndreptau spre caii lor i probele ?Q?lor
ecvestre, !ericite, rocate, "n s!rit am scpat de ei, %umneeule.
1 Carlitos, ne poi "mprumuta c'eile de la coupe.ul tu, te rugm2
1 0ine"neles, rspunse Carlitos, care niciodat nu bga de seam
nimic i care, prin acest nou moment de pceal, nu a !cut dect s
prelungeasc ad in-nitum senaia de dispre "n stare pur pe care o triau
bieii gemeni i de asemenea, cum s nu, clipa "n care vor putea s
porneasc motorul i s plece ca din puc, -indc, parc pentru a pune
capac la toate, aiuritul de Carlitos nu gsea c'eile "n nici un buunar i le
spunea s atepte un moment, v rog, acum le gsesc, i nu tii cumva,
+olina, ce.a - putut !ace eu cu c'eile coupe.ului2 ;r s.i dea seama
ctui de puin c, !cnd s culminee nenorocirile ce se inuser lan,
dispreul e un lucru care se poate "ng'ii, dar nu se poate mesteca, dup cum
se spune.
===.
*ucrurile se petrec "ntotdeauna aa. 3n iua urmtoare, smbt seara,
sosea )atalia, sau mai bine is duminic dimineaa la ora unu i jumtate, i
Carlitos Alegre i.ar - dat viaa ca s vin ai, ca s ajung c'iar "n clipa asta
sau, i mai bine, cu mult mai bine, ca s - sosit asear i acum s -e la micul
dejun, dar nu "n su!ragerie, ci pe terasa ce d spre imensa grdin din
spatele casei, plin de 4ori, de copaci i plante agtoare, i cu !rumoasa
piscin pe care *uigi o sclda "n lumin "n -ecare sear, de cteva ile, de
parc ar - vrut s semnaliee avionului cu care se "ntorcea stpna o pist
de ateriare ca s nu mai treac pe deasupra lor spre aeroport, mai ales
pentru ilpovero Carlitos, care pesemne c nu doarme deloc, +arietta i cu
mine l.am auit plngnd "n "ntuneric, i nu o singur dat, iar noaptea
trecut, poveretto, "mi "nc'ipui c n.a mai putut suporta tristeea msurat
de tic.tacul pendulei, cum "i spune c'iar el, din ce "n ce mai nervos i mnios,
pn cnd dintr.o dat am auit cu toii loviturile alea puternice i
"nspimnttoare, iar eu am luat puca i.am c'emat cinii, dar pn la urm
mi.am dat seama c era el i c, pe "ntuneric, "i cunase pe lDorologio,
poveretto, anc'e ?Q6lui, i pe poveretto buunar della signora, -indc am
impresia c bijuteria aia de ceasornic svi.ero a rmas !r tic.tac i !r
btile care marcau orele pentru totdeauna, cci bietul Carlitos a lovit cu
atta !urie "nct a "ncasat anc'e lui la sua parte, desigur, i acum dona
)atalia o s.l gseasc nu numai prea slab i tras la !a, ci i puintel c'iop.
<ricum, "ns, pentru Carlitos orele de ateptare erau nes!rite, c'iar dac
timpul pe care "n -ecare diminea i "n -ecare dup.amia "l consacra
"nvatului "mpreun cu gemenii era tot mai lung, cci se apropiau
e(amenele de admitere, i "n "ntunericul iatacului, care, de altminteri, "n
absena )ataliei coborse la categoria de dormitor i nu mai avea mult pn
s se trans!orme "n cabin, mai tii, orice era cu putin dac )atalia nu se
a4a "n patul sta dublu, "ntrebai.m pe mine dac nu credei, i atunci
Carlitos a "nceput s.o ia puintel rana i s simt nevoia din ce "n ce mai
nestpnit de a se scula i de a iei glon din acea "ng'eat cabin de var,
s.a simit din ce "n ce mai descumpnit, a "nceput s nu mai poat !ace
deosebirea dintre Arctic i Ccuator, i.a adus aminte de cntecul acela "n care
cineva visea c noaptea ardea i !ocul "ng'ea i a luat 'otrrea ca, dac
lucrurile continuau tot aa, s le pun el la locul lor dndu.le cteva lovituri
de picior, -indc, ne"ndoielnic, tic.tacul sta, care, cnd )atalia era aici, nu
"ndrnea nici s crcneasc, acum nu !ace altceva i i noapte dect s m
"mpiedice s.mi !ac vise irealiabile, ca "n cntecul la unde totul se petrece
anapoda, i s stea "n clipa aceea la micul dejun cu ea, la nou -(, "ntr.o
diminea minunat, intrat deja la universitate, desigur, i !r urm de
geamn pe o distan de o pot de jur."mprejur, pe aceast teras minunat
i cu piscina "n !undul grdinii printre copaci i volbur, i )atalia cu un
prosop alb de sultan "n!urat "n jurul capului i 'alatul ei alb i mldierea
aceea unic, maiestuoas, aproape arogant, talia subire att de potrivit cu
tot restul, oricum ai privi.o, e dat naibii, e !r perec'e, dac m gndesc
bine, -indc ilele trecute gemenii mi.au artat o revist cu artiti de la
HollETood, din care amndoi "nva nici mai mult, nici mai puin dect s.i
con!ecionee costume de clrie, pentru domni i doamne, nu.i pierd
ndejdea catrii tia, sau, mai bine is, n.o s "nvee niciodat, i cu aceiai
oc'i au vut o "ntreag galerie de stele ale -rmamentului i +ecca
cinematogra!ului i 0everlE Hills / cuvinte care, toate, e(ercit o adevrat
!ascinaie asupra gemenilor, dar pe care eu i.am s!tuit s le controlee cu
strictee "nainte de a se apuca s le vnture unde vrei i unde nu vrei / i "n
s!rit, aadar, niciuna dintre stelele astea, niciuna, nici mcar Ava Lardner
nu se poate asemui cu )atalia lund micul dejun cu mine pe -rmamentul
grdinii, cnd abia s.a dat jos din pat i, aa cum "i place ei, goal puc pe
dedesubt i gata "n orice clip s.i scoat prosopul i 'alatul, se arunc
precum Cva, nu :eron, desigur, ce bdrnie, "n piscin, i.i pune din nou
'alatul, mai "nainte ca pn i cinii s.i poat da seama ce s.a petrecut, ci
doar eu s.mi dau seama, 'a, 'a, 'a, i "nc o dat s.i "n!oare "n prosopul
de sultan "mbiat prul cel mai !rumos buclat din natere / #ondulaie
permanent&, ?QAm asigur gemenii c se spune, ce groanic / din ct
e(ist pe lume. %a, aa "i place ei s se dea jos din pat, i asta e clipa "n care
devine cea mai neasemuit, ce !emeie ar putea s rivaliee cu aceast
maiestuoas desprindere din aternut, cu umbletul ei cnd se "ndreapt spre
teras sau spre piscin, ce !emeie s.ar "ncumeta s se apropie mcar de ea,
"n aceste ceasuri ale dimineii, cine s.ar lua la "ntrecere cu pielea asta i cu
aceast, cum s.i spun, ei da, "n termeni oarecum medicali, ce s.i !aci, cu
aceast risip de sntate de -er, care e o adevrat srbtoare pentru
oricine, dar nu i pentru tic.tacul pendulei steia blestemate, bine"neles,
care te nucete complet i pn la urm te "nnebunete, i atunci Carlitos
"ncepu s strige c nici revrsatul orilor nu cutea s se compare cu )atalia,
numai cnd, desigur, tu, tic.tac blestemat. i *uigi lu puca i c'em cinii,
i "i ddur seama cu toii c preau mai degrab lovituri de picior i c, ia
s vedem, parc ar veni din salonul cel mare sau din salonul cu pian sau
poate de la bar, da, de acolo de undeva, aprinde toate luminile, Cristobal, c
eu pe "ntunericul sta non vedo niente, pacco di merda.
%a. *ucrurile se petrec "ntotdeauna aa. Carlitos stabilise s mearg s
"nvee "n iua aceea de smbt i, 'otrt lucru, acum c'iopta i nu se
mai putea duce, i nici nu putea s mearg la slujba de diminea, nici s o
sune pe +elanie Vele 8ars-eld, care.i tele!onase ca s.l roage s stea de
vorb o clip cu el, i acum "i aducea aminte c trebuia s.l sune pe CriM von
$ait, aa stabilise cu )atalia, c el avea s.l invite pe CriM s ia masa "n
grdin ca s.i in de urt pn "n momentul cnd trebuia s plece cu
+olina s.o ia de la aeroport. Carlitos se "ntoarse de la slujb, lu micul dejun,
!orm numrul lui CriM mai "nti, pe urm !orm numrul +elaniei, i de
-ecare dat !u po!tit s se uite mai "nti la ceas "nainte de a suna la numrul
sta, domnule, -indc o domnioar "n vacana de var nu e niciodat trea
la ora asta, domnule, i pentru c un cntre care lucrea "n -ecare sear
pn !oarte triu, pentru a ctiga i el o pine, nu se scoal niciodat
"nainte de amia, ar trebui s tii asta.
:i sigur c da. *ucrurile se petrec "ntotdeauna aa. i acum Carlitos
tocmai sunase la ua apartamentului "n care locuiau gemenii Cespedes i
auise cum s.a pus "n micare primitivul mecanism de desc'idere a uneia din
tbliile de lemn ale uii duble de la etajul doi. Cra vorba despre un cordon
lung legat cu un simplu nod la maneta lateral a "ncuietorii, care pe urm se
strecura, !r a - "ngropat, pe sub balustrada scrii i pe care cineva "l trgea
de sus, ca s nu -e nevoit s coboare ori de cte ori se suna la u. Atunci de
ce oare cineva cobora acum aa de repede2 %e ce !cea atta gomot i
parc era "ntr.o mare -erbere2 %e ce, dac cineva parc apsase pe clan,
iar ua era "ntredesc'is2 Carlitos o "mpinse i tocmai o desc'idea, cnd un
sac plin cu carto-, sau aa ceva, se ibi de canat i i.l trnti cu o ibitur
puternic drept "n nas, care acum sngera din belug, pe cnd "nuntru, de
cealalt parte a locului accidentului, cineva gemea !oarte uor pe podea, de
parc n.ar - vrut s deranjee pe nimeni cu moartea lui. Ce s !ac2 8
?QBsune din nou sau nu2 +olina plecase !r s ia cunotin de nimic, iar el,
din !ericire, avea o batist "n buunarul de la spate al pantalonilor. Carlitos
"ncerc s opreasc sngele innd apsat batista, "i ddu seama c
geamtul era de !emeie, "l gsi !oarte dulce i "ntr.adevr "ncnttor, dar mai
ales speriat, i se uit la ceas ca s vad ce or e, -indc se pare c "n
dimineaa asta nu !ac altceva dect s deranje lumea cnd sun sau bat pe
la ui. %ar era ora nou dimineaa, iar el de la o vreme venise mereu la ora
asta i !usese !oarte punctual.
1 8unt eu, care sosesc la nou -(, spuse Carlitos, dar bine"neles c
batista emise !oarte prost acel mesaj emoionat i urgent.
%ar i gemetele care ajungeau pn la el din partea cealalt a uii erau
de o lips de claritate total, c'iar dac dulceaa i !rumuseea lor erau "n
crescendo i "ncepeau s.l neliniteasc pro!und, dar totodat s.l
impresionee !oarte tare. )e"ndoielnic, oricine ar - !ost -ina care gemea
acolo "n spatele uii, era cu adevrat incomparabil "n !elul su, pn "ntr.
acolo "nct Carlitos asociase cantitatea tot mai mare de snge care.i curgea
din nas, "n ciuda batistei colorate att de tare "n rou, "nct prea drapelul
patriei, alb i rou, o asociere, ic, cu o capacitate magic a acelui geamt de
a !ace s.i curg sngele necontenit, "n uvoaie, de parc ar - ivort spre a
- vrsat pentru o cau nobil. Carlitos se uit din nou la ceas i vu c
trecuser nu mai puin de apte minute de cnd aruncase prima privire spre
cadran. i cum "n al optulea minut geamtul se subie, agonic i e(trem de
trist, aproape !tiie sau, "n orice ca, avnd un aer de romantism pe jumtate
alarmant, pentru c era real, pentru c se produsese cu siguran o ciocnire,
s nu.mi spunei c nu.i adevrat, pe jumtate sublim, pentru c nimeni nu
se lovete att de tare i apoi se viet att de dulce, ca "n acest al optulea
minut, care mergea acum pe al noulea, cnd -rul glasului se subia pn la
e(tincie, el nu mai putu rbda s nu "ntrebe nimic, orice.ar - !ost, -indc
iubire nu avea cum s -e, de vreme ce n.avea nici cea mai mic idee despre
cine.ar - putut - sacul acela cu carto-, i emise atunci "nc un mesaj prin
batista "mbibat de snge. %umneata erai, dona +ria2 8e pare c de data
asta s.a "neles ce spusese, -indc nu se poate descrie modul "n care
geamtul acela -rav i.a rspuns c nu, parc solicitnd drepturi de autor, i
apoi se aui din nou, mai "nduiotor i mai romantic ca "nainte, de parc ar -
cerut pe deasupra mai mult atenie i -nee de au i percepie i, cum s
nu, mai mult bun.gust totodat. Cu coada.ntre picioare, el "ndrni s
"ntrebe, de data asta7 $u eti, +artirio2 i atunci de partea cealalt a uii
unde se produsese accidentul se strni un uor vacarm de gemete "nbuite.
$u eti, 8oledad.2 %e data asta nu primi nici un rspuns. Concepcion.2 Acum
geamtul acela uor parc se evaporase, "mprtiat, mort, "n timp ce el "i
pierdea rbdarea, -indc "n curnd se !cea nou i un s!ert i atta tcere
"ncepea s -e insuportabil. *a nou i doueci, cu lacrimi "n oc'i, Carlitos
emise un ultim mesaj7 Am tiut dintotdeauna c aa o s mi se "ntmple,
pentru c nu.mi amintesc e(act numele tu, oricine.ai -, dei nu eti dona
+ria i nici !ata care vine la curenie nu poi -, cci ea vine mai triu. Am
tiut dintotdeauna c aa o s mi se "ntmple, ?Q@dar dac eti sora
gemenilor, atunci tii i tu de bun seam c eu sunt omul cel mai distrat din
lume i c mereu "i "ncurc numele, spre disperarea mea, mai ales acum. *ui
Carlitos i se pru c aude un uor geamt de plcere i repet7 +ai ales
acum, da, mai ales acum. i aui desluit geamtul acela uor care parc s.ar
- treit dintr.un somn lin i e(trem de plcut, i asta "i ddu curajul s
adauge7 %ar, cum s spun, -indc n.am terminat "nc, tii2 0ine, da, uite7 %ar
i eu sngere, de !apt "mi curge snge din nas de doueci de minute i mi
s.a umplut de snge batista. Leamtul acela uor parc o lu "napoi pe
propriul -ricel de glas i deodat se trans!orm desluit "ntr.un mic geamt
renscut i deveni din nou melodios cum numai el tia s -e. =ar Carlitos se
bucur nespus i anun c avea s sune din nou la u. i sun. Cineva "i
desc'ise de sus, dup cteva clipe lungi de tcere complet, a crei durat
el, nerbdtor cum era, n.a putut s.o msoare, -indc uitase s se uite la
ceas. :e urm a "mpins ua, cu mare grij, dar acolo nu era absolut nimeni,
iar sus era Arturo, dei ceva sau cineva, sigur, asta a reuit s vad !oarte
clar, dar cu un e!ect "ntriat, pentru c !usese luat prin surprindere, ceva
sau cineva "nainta de.a builea pe lng piciorul lui Arturo, acolo sus, e(act
cnd Carlitos "i ridic privirea i "ncepu s urce, o mogldea, ceva
nedesluit, o !ust mergnd pe brnci cu spatele ori un sac alb se tr" i se
!cu nevut "ntre perete i piciorul lui Arturo, care, bine"neles, nu vuse
absolut nimic i atribui totul pcelii lui Carlitos, ai dat cu capul de u, sigur
c da, i s.a "ntm.plat de attea ori, adu.i aminte, pentru c suni cu gndul
aiurea i parc ai orbul ginilor i dai s intri mai "nainte de a i se desc'ide,
numai ie i se "ntmpl asemenea lucruri, !r.ioare, i Carlitos, bine"neles,
n.o mai inu mori c nici omul cel mai pcit din lume, cel mai a!umat de
butur, cnd se ciocnete pe neateptate de u nu desctuea neaprat
un "ntreg univers de tandree, de duioie, de tcere, de ateptare i de.
:i sigur c da. *ucrurile se petrec "ntotdeauna aa. *a ora prnului,
Carlitos "i sun din nou pe CriM von $ait i pe +elanie. :e CriM "l invit la mas,
"n seara aceea, iar cu +elanie se "nelese s treac s.o vad pe la ase, ori
c'iar la apte, -indc am stabilit cu gemenii s mai "nvm cteva ore dup.
amia, c'iar dac ai e smbt. Carlitos mnc !oarte grbit i.i spuse lui
+olina s.l duc repede.repede la *ima, laD!raii Cespedes, i s se "ntoarc
s.l ia pe laD, ase.
1 Uiua asta "ncepe s se complice pentru mine, desc'ise el vorba
dup.amia, pe cnd se "ntorceau pe strada Amargura.
1 0ine, dar cel puin se pare c gemenii ne.au "napoiat %aimler.ul, "i
rspunse +olina i, vndu.l pe conaul Carlitos cu!undat "ntr.o muenie
complet, adug7 Cel puin, pn la urmtoarea deplasare. Atunci o s
vedem ce idee nstrunic le mai trece prin cap.
1 )ici nu vreau s m gndesc, "i rspunse "ntr.un triu Carlitos, dei
pe un ton care "l po!tea ne"ndoielnic s sc'imbe subiectul.
1 V mai dor piciorul i nasul2 Abia acum vd c v.ai lovit ru i la cap
de pendul.
1 )u te supra, +olina, dar te rog s nu.mi mai vorbeti despre
gemeni i despre pendul.
?B?)u vreau s mai aud de gemeni i de nimic, te rog. =ar ct privete
ceasurile, nici de cele de mn nu mai vreau s tiu nimic. ;iindc i de la ele
primeti lovituri, crede.m, cnd nici nu te atepi. Alt!el de lovituri, dar tot
lovituri se c'eam, "n s!rit, nu tiu dac m.am !cut "neles.
Gltimele cuvinte ale lui Carlitos l.au "ngrijorat pe +olina, -indc le.a
gsit att de nec'ibuite "nct a creut c, !r "ndoial, e(cesul de studiu i
nesomnul nopilor de singurtate msurat de tic.tacul pendulei, cum spunea
el singur, l.au scos din mini pe bietul biat, ca pe %on Vuijote. :rea multe
cri i prea multe gnduri. >eeta i se prea !unest lui +olina, care "ncetul
cu "ncetul ajunsese s.l "ndrgeasc pe tn.rul prieten al donei )atalia i
acum se bucura c ea se "ntorcea c'iar "n seara aceea, ca s !ac un pic de
ordine "n toat aceast poveste ciudat. Ca "ntotdeauna "n caurile
complicate, i acesta era, ne"ndoielnic, c'iar !oarte complicat pentru "naltul i
blondul +olina, a4at de atta amar de ani "n slujba acestei !amilii, gndurile
i nostalgiile lui ajungeau curnd pe !gaul amintirii sacre a lui don *uciano
i a donei :iedad. Cte nu piser acest mare cavaler i aceast mare
doamn din pricina neplcerilor pe care le.a pricinuit !rumuseea rpitoare a
-icei lorF i dac ar vedea.o acum, a', de.ar cobor" din cer i.ar vedea.o
acum, !rumoas ca "ntotdeauna, i cu un bieandru de aptespreece ani.
;rumoas ca "ntotdeauna, ba c'iar mai !rumoas poate. ;iindc pentru don
*uciano, mai ales, clipele "ngroitoare pe care le trise aceast -ic adorat
i care "i provocaser atta amrciune se datorau toate !rumuseii ei !r
seamn. +olina nu putea s uite o conversaie ce avusese loc pe canapeaua
din spate a altui automobil al stpnilor, cu mult "nainte de a cumpra
%aimler.ul. %omnioara )atalia s - avut cincispreece ani pe atunci, i era
aeat pe banc'eta din spate, lng prinii ei, cnd printele )icols
Villalba, un ieuit spaniol care venea adesea "n viit "n casa de la C'orrillos,
spuse7
1 Ct !rumusee i.a dat %umneeu, copila meaF
1 >oag.te la %umneeu, printe Villalba, s nu.i dea i mai mult
!rumusee, "i curm don *uciano irul cuvintelor mgulitoare, "n c'ip aproape
pro!etic.
=ar acum +olina era vrt "n aceast nou "ncurctur a donei )atalia,
ori a copilei )atalia, pentru c o tia de cnd era copil, ori a domnioarei
)atalia, -indc tot el a condus automobilul cu care a mers, "mbrcat "n alb,
dar plngnd "n 'o'ote, spre altar. < "ncurctur mult mai modern, cea de
acum, !r nici o "ndoial, ori poate "mbtrnise el, dar "n orice ca de data
asta nimeni nu "ntruc'ipa rul "n povestea care se des!ura sub oc'ii lui,
bine"neles "n a!ar de gemenii tia Cespedes, dar "n s!rit, rolul lor e "n
caul sta cu totul secundar i, de alt!el, la ct sunt de proti nu cred s -e "n
stare de prea multe ruti. %ar uite c se a4au acum "n strada Amargura,
am ajuns, conaule, la ase -( vin s v duc la prietena dumneavoastr,
domnioara +elanie.
Cra ase i un s!ert cnd gemenii spuser destul pentru asti i
"nc'iser crile, deoarece "nc de diminea Carlitos nu ibutise s se
concentree, iar acum, dup.amia, mai ?B6ales, nu "ncetase s se ridice
mereu ca s mearg la baie doar pentru o clip, de parc pierduse ceva
acolo. =ar gemenii se uitau unul la altul, nu !r o anumit complicitate i
nelinite, crend !r "ndoial c el tie !oarte bine cine se rostogolise pe
scar cnd i.a desc'is ua diminea. %ar sta era lucrul cel mai ciudat dintre
toate, tocmai -indc )atalia sosea "n seara aceea i -indc de cteva luni, de
cnd venea s "nvee la ei acas, Carlitos abia dac o bgase "n seam pe
Consuelo, aproape niciodat nu tia s.i spun pe numele ei adevrat, ba
c'iar de cteva ori a creut c nimerise iari din greeal la vecinul de jos i
i.a cerut scue !a de Consuelo pentru c sunase la o u strin ori pentru
c intrase "n alt cas, s.a "ntors pe clcie, s.a pcit i mai tare i pn la
urm a luat.o pe coridorul luminat de becul la anemic care ducea "n
su!ragerie, buctrie i dormitoare, de unde c'iar ei au !ost nevoii s.l
recuperee rapid, -indc, dac.l mai lsau puin, naticul sta e "n stare s
ajung "n pod i s vad toat murdria i s descopere pn i c'ic'ineaa
lui Colo!on, asta ne mai lipsete acum. ;ir.ar ea s -e, uite, c'iar acum, lovit
i rnit cum era, "ntins "n !aa uii din strad, Arturo tot ibutise s.i
e(ercite obinuita lui teroare asupra sor.sii, silind.o s se trasc de.a
builea pe scri "n sus "nainte de a.i desc'ide ua lui Carlitos, ai de
diminea, ca s nu vad ruinosul spectacol pe care.l o!erea Consuelo
rostogolindu.se pe o scar a iubirii, nici !rumuic, nici uric, nici deteapt,
nici proast, ce pacoste cumplit, !r.ar a naibii de treab, dar tipul se pare
c a ibutit s vad totui ceva. 3n s!rit, era de.ajuns s tgduiasc orice
ar !" presupus el, i Carlitos s mai termine odat cu doveile lui de mil i
atenie, dei pe de alt parte nu era ru s "nceap s.o bage "n seam, orict
de puin, pe Consuelo, cnd ei pn atunci nu.i !cuser mari iluii "n
privina asta, ba c'iar i le pierduser cu totul, orict de bun i de naiv era
Carlitos, sau, "n orice ca, Consuelo i.ar - !ost 'rit pentru un viitor "nc
"ndeprtat, pentru s!ritul carierei medicale i momentul acela al vieii cnd
tinerii "ncep s se gndeasc la cstorie i s se aee la casa lor, -indc
gemenii Cspedes concepuser viaa ca pe un ir nes!rit de partide de
poMer, iar Consuelo, nici !rumuic, nici uric, nici deteapt, nici proast,
la naiba, aceeai pacoste dintotdeauna i pentru totdeauna, naiba s.o ia, era
i ea o carte "nsemnat pe care o pstrau pentru o partid de anvergur mai
mare, dei preenta "n acelai timp un risc mai mare, bine"neles, tot aa cum
Cristi i +arisol !ceau parte dintr.un pariu de calibru mult mai mare, e(trem
de riscant i cu ultimele cri pe mas, pentru care le lipseau "nc muli ani
de e(perien social, de pregtire i ucenicie permanent, "n s!rit, un
drum lung i uneori spinos, lua.le.ar naiba pe surorile Vele 8ars-eld, i pe
nenorocitul de conte *entini, i pe corcitura asta blestemat de +olina, uit
acum lucrurile astea, >ul, "ncerc, Arturo, dar m doare, 'ai s vedem ce se.
ntmpl cu Carlitos sta, care de cnd a venit e cu capul "n nori i de dou ori
a pierdut irul leciei i a "nceput s "ntrebe nu tiu ce despre un geamt
uor, la ce geamt blestemat s.o - gndind nebunul sta de legat, c doar
am "nc'is.o cu mna mea pe Consuelo "n dormitorul ?BAei i am "ncuiat ua
de dou ori, cu piciorul ei lu(at i cu cotul drelit cu tot.2
1 :esemne c i.ai piat i su4etul din tine, prietene, aa cred, "i spuse
>ul Cespedes lui Carlitos cnd acesta se "ntoarse a nu tiu cita oar de la
toalet.
1 8 nu spui acuma c su!eri de prostat la aptespreece ani.
3n loc de rmas.bun, Carlitos o lu spre scar, trase de nurul pe care
biata. 0iata. i juca la risc cu numele, cnd spuse7 < s m rog din su4et
pentru tine, Consuelo. Apoi cobor" printre acele gemete "n surdin, dar !oarte
!rumoase i tandre, c'iar aa jalnice cum erau. i sigur c erau ale lui
Consuelo i c surdina era ua dormitorului "ncuiat de dou ori, -indc acea
carte de joc "nsemnat purta straie !oarte urte "n dimineaa aceea, i pn
la partida ei de poMer mai erau civa ani buni.
1 < s m rog din su4et pentru tine, Consuelo, repet Carlitos i
"ncepu s coboare cu grij scrile, dei "n ascuntoarea dureroas unde
!usese "nc'is Consuelo avu impresia c acel glas era i nu era, i sigur c
nici ea i nici el nu i.au dat seama "n acea clip c mesajele lui Carlitos
!useser emise !r batista pe care o avea diminea, i se puteau nate mari
"ndoieli.
$rebuie s "nelegi cum se !ace c lucrurile iau mereu aceast
"ntorstur. ;iindc acum Carlitos era aeat cu +elanie "ntr.un soi de uria
curte a regelui Artur ori "ntr.un per!ect decor dintr.un -lm cu >obin Hood, "n
clipele bune ale acestui personaj, adic atunci cnd, cu insolen i pentru c
-ica regelui medieval din acel sc'imb, ori c'iar soia lui, "ndrgostite de el,
curajos ca un 'aiduc ce era, dar Crrol ;lEnn, la urma urmei, "l po!tiser la cin
"n castelul de la +etro LoldTin +aEer, dotat cu toate mijloacele per!ecionate
ale te'nicii moderne i ale -lmelor cu buget gras. +elanie, mai copil ca
niciodat, prea un bibelou de porelan de 8evres sau de cristal de 0oemia,
mai mult sau mai puin "n ton cu decorul "n mod obligatoriu $udor, cu spade i
lmpi uriae, vase i gara!e de metal, cupe mari de vin, ba c'iar i cteva
arcuri cu sgei i cteva capete de mistrei, cu adevrat "ntr.un contrast viu
cu atta urciune, cu attea pietroaie, crmii i -er !orjat. +elanie Waa
cugeta Carlitos, aeat lng prietena luiX e prea !ragil "n "ncperile vaste
ale acestui palat, lng emineul sta, bunoar. +elanie se poate sparge "n
orice clip, c'iar dac, la drept vorbind, mai curnd ea a !ost gata.gata s.i
s!ie su4etul cu primele cuvinte ale unei conversaii !oarte triste.
1 Acum doi ani am avut prima menstruaie i nimeni n.a bgat de
seam. )ici mama, nici surorile, nici mtuile mele, nimeni, Carlitos.
1 %ar tu le.ai spus2
1 Am "ncercat, ba c'iar am atrnat c'iloii ptai de snge prin toat
casa, dar nimeni n.a reacionat "n vreun !el. i tu tii, Carlitos, ce greu e s
trieti "ntr.o !amilie "n care nimeni nu reacionea "n nici un !el.
1 i te doare2
1 +enstruaia2 %eloc, "ns lipsa de reacie.
1 3neleg.
1 $u unde stai, Carlitos2
1 Cum s.i spun. 3n ultimul timp, "ntr.o cas la !el de uria ca asta,
dar, am putea spune, "n !orm de grdin.
1 $rebuie s "neleg din asta c n.ai vrea s vii s locuieti aici, cu
mine2
1 Cum s.i spun.
1 Cum s.mi spui ce2 Cu nu.i cer s vii "n c'ip de Carlitos Alegre, ci de
C'arlie 8Elves.ter. %ei acum tiu c C'arlie 8Elvester nu e(ist, sau "n orice
ca nu eti tu, dar, cum s.i spun, eu pe C'arlie 8Elvester "l iubesc din tot
su4etul. Vai, dac.ai ti ct de mult "mi place s repet numele C'arlie
8ElvesterF C !ermector, "ntr.adevr, numele C'arlie 8Elvester.
1 :i, dac nu e(ist.
1 %ar cel care venea cu gemenii2
1 A !ost o nscocire a voastr, a celor trei surori. <ri poate 8usE a avut
ideea asta, nu.mi amintesc prea bine.
1 tii c mi.e dor pn i de gemeni2
1 Cum se poateF
1 3n s!rit, s spunem c epoca.
1 Cum epoca, dac totul s.a petrecut doar cu cteva ile "n urm2
1 :entru c pe urm nu mi s.a mai "ntm.plat altceva dect s stau
aici.
1 i surorile tale2
1 Cu caii lor i doi biei cu care abia au !cut cunotin.
1 i de ce nu iei i tu cu ele, de pild2
1 :entru c eu m.am obinuit cu tine i.mi eti !oarte drag.
1 %ar s vei. Gite ce e, +elanie, "n seara asta sosete )atalia, i
"nainte de a veni )atalia trebuie s vin CriM von $ait.
1 CriM i mai cum2
1 Von $ait. Vine s ia masa cu mine i s cnte la pian, pn se !ace
ora s mergem la aeroport.
1 + rneti !oarte tare, Carlitos Alegre. :e mine C'arlie 8Elvester nu
m.a rnit niciodat. %e aceea "mi place att de mult.
1 +elanie.
1 Ce.i2 Vrei s m "ntrebi despre mama2
1 %espre mama2
1 +ama nu tiu unde este. =ar tata e mereu "n odile de sus, beat
mort, dar daddE ddea de mncare la rae "n Hurling'am Club, asta.mi aduc
aminte bine. =ar noi nu tiu de ce acum trim "n :eru, i nu tiu nici pn
cnd. Vrei s bei un pa'ar cu vin2 $rebuie s -e vreun valet pe undeva pe.
aici.
1 :i eu.
1 Vrei s spui c trebuie s pleci2
1 :i.
1 Hai s mergem, Carlitos Alegre. $e petrec pn la u, ca s vd cum
te urci ca un brbat "mbtrnit prematur "n %aimler.ul tu.
1 )u e al meu.
1 C al iubitei tale, *adE C'atterleE, ta.ra.ra.ra. Gn brbat i mai
prematur "mbtrnit, dar te iubesc !oarte mult, C'arlie 8Elvester. i "i repet,
ilele astea petrecute cu gemenii au !ost ile !rumoase, crede.m.
1 < s te sun.
1 )u. +ai bine nu. ;iindc acum tu trebuie s te a!uni "n canapeaua
con!ortabil de piele de porc a unui car !unebru. ;oarte con!ortabil, Carlitos.
$e a!uni "ncetul cu "ncetul "n nisipuri mictoare, o s vei. C c'iar plcut.
1 < s m rog pentru tine, +elanie.
1 Vai, nu, te rog. <rice, numai nu - att de plicticos, C'arlie 8Elvester.
< luar pe bulevardul 8alaverrE, pn la ,avier :rado i, orict se silea
s stea drept, ?B@s se aee mai bine i ct mai la marginea canapelei,
Carlitos se a!unda din ce "n ce mai mult. <ri poate mai degrab simea c se
a!und, orict de eapn "ncerca s stea. i ajunseser undeva "n apropiere
sau c'iar pe ,avier :rado, +olina i cu el, cnd deodat se pomenir "n !aa
casei prinilor lui, o ri "n treact prin geamul lateral, e(trem de mare, al
%aimler.ului, casa !ugar, neateptat, neobinuit, "ngroitoare, casa
dintotdeauna, casa "n care locuiau Cristi i +arisol i bunica =sabel i care
acum totui nu era aceeai cas dintotdeauna, ci asta care a trecut prin
dreptul geamului i el n.a "ndrnit s se "ntoarc i s se uite pe geamul
enorm din spate, din acel mic salon pe roi "n care se a4a, cutnd adarnic
un mod de a nu se a!unda tot mai mult. i, dintr.o dat, se aui spunnd7
;iecare se spovedete cum poate, dei, ce.i drept, unii o !ac mai jalnic dect
alii. Consuelo se spovedete cu gemete, gemete uoare i gemete "n!undate,
iar +elanie. +elanie. C'iar dac tu nu vrei, +elanie, eu o s m rog pentru
tine i "ntr.o bun i, o s vei, n.o s te mai spovedeti att de s!ietor.
1 Cu mine vorbeai, conaule2 3l "ntreb +olina, de care Carlitos uitase
cu desvrire.
1 )u. Comentam doar !aptul c adineaori am trecut prin !aa casei
unde stau prinii i surorile mele, i bunica =sabel.
1 A'a.
Carlitos "i mulumi "n gnd lui +olina pentru discreia lui. ;iindc i.ar -
!ost cu neputin s.i rspund la orice "ntrebare sau ar - rspuns la toate c
nimeni nu tia i nu va ti niciodat cum se !cea c tocmai descoperise c
are aptespreece ani, e(act acum cnd urma s "mplineasc !oarte curnd
optspreece, "ns c'iar de ar - "mplinit doueci, ori treieci, ori patrueci,
treaba cu cei aptespreece ani n.avea cum s i.o scoat din cap, cu toat
tristeea ei, cu senaia de prsire, cu amrciunea ei, cu toat acea durere
cumplit, a crei intensitate cretea prin "nsui !aptul c era prima oar.
:rima oar cnd totul, i prima oar "n care totul. %ei "ntotdeauna lucrurile
se petrec aa.
Carlitos Alegre nu avea date obiective, 'ot.rt lucru. )u avea nici o
dovad c lucrurile se petrec "ntotdeauna aa, bine"neles. %e ce, atunci,
presimea attea lucruri2 %e ce se apropiase, "ntr.un anumit !el, de
dormitorul unde se a4a Consuelo, "ncuiat de Arturo2 %e unde veneau
gemetele acelea "nbuite2 %e ce, prin pereii aceia scorojii, de c'irpici,
g'icise c acolo se a4au un pat, mai bine is o somier cu arcuri care
scriau de parc ar - plns de mila cuiva, i o !at prbuit, lovit,
resemnat sau cum o - -ind, dar "n orice ca trist i neluat "n seam2 i de
ce simea acum c, "n aiureala lui, "n erorile lui pe care toat lumea le punea
pe seama pcelii, a -rii lui senine, groav de vesele, a lipsei lui de sim
practic i de realism, se vdea, dintr.o dat, c e(istau intuiii sigure,
observaii patetice de o mare e(actitate, cum erau, de pild, numele +artirio
i 8oledad cu care o botease pe Consuelo2 8au inspirata idee de a prelungi,
pe crri pe care nici cel mai atent observator nu le.ar - dibuit vreodat,
viita la su4etul "n su!erin al +elaniei Vele 8ars-eld, "n seara unei ile de
martie, "n acel palat absurd.
1 Aa mare cum e, casa asta e plin pesemne de cotloane, +elanie.
8pune.mi, ce !aci tu cu attea cotloane2
1 + apropii s le vd mai bine, C'arlie 8Elvester.
1 i dup ce te apropii2
1 + "ntorc "n !ug aici i m gndesc la daddE, care undeva sus,
culcat, mai mult ca sigur.
1 0ine. i pe urm ce !aci2
1 *e sun, m ae pe so!a i atept.
1 %ar surorile tale2
1 =Vec pe aici, c'iar prin !aa mea, clcnd pe covorul sta uria, i
pleac. %ar sunt !oarte bune cu mine, s nu crei c te mint. C(trem de bune,
aui tu.
1 %e auit, te aud, +elanie. %ar ia spune.mi.
1 Vrei un pa'ar cu vin2
1 )u, mulumesc. %ar dac a vrea un pa'ar, s presupunem, cui i.ai
cere tu s.l aduc2
1 A', nu tiu. 3l ceri i gata.
1 A'a.
1 Ce.ai mai vrea s tii2
1 =a s vedem. Cine !ace curenie "n saloanele i "ncperile astea
nes!rite, "n slile de biliard i su!ragerii, i "n barul sta, bunoar2 Hai,
spune.mi. $e.ai gndit c numai "n barul sta trebuie s -e un milion de
pa'are i p'rele i scrumiere i vae de 4ori2
1 Ce prost eti, C'arlieF
1 :rost2 %e ce2
1 :i, cnd lucrurile sunt !oarte scumpe, din natere, cum s.ar spune.
%ar tu m "nelegi, nu.i aa2
1 8 vedem, termin ce ai de spus, ca s vd dac te "neleg sau nu.
1 :i, cnd lucrurile sunt !oarte scumpe, din natere, rmn mereu
curate. i nu e nevoie s le curei, nu tiu dac am reuit s m !ac "neleas.
%ac tu cumperi lucrurile curate i !oarte scumpe, ele rmn aa toat viaa.
C un !apt garantat, i.o jur.
Cum lucrurile sunt aa "ntotdeauna, Carlitos era gata s.o "ntrebe pe
+elanie, care era aproape o copil i sttea mai departe pe so!aua din acel
salon uria "nalt ct dou caturi, dar care puteau - c'iar trei, -indc era
!oarte "nalt, era gata s.o "ntrebe dac i ea rmnea mereu curat, dat -ind
c se pare c i tu ai !ost cumprat la un pre la !el de mare, i totui. Cnd,
din !ericire, +olina cla(ona ca un nebun "n !aa grilajului de -er de la
#Lrdina iubitei mele&, totul era scris pe o tbli de care Carlitos parc voia
s arate c ascult cu s-nenie i ridic disperat braele "n salonaul din
spate al %aimler.ului, ori salonaul pe roi, cum spunea c'iar el, dnd dovad
de un sim al umorului i de un realism pe care aproape nimeni nu i le
recunotea, -indc era aproape nou seara i de cteva clipe domnul
muician CriM von $ait probabil c ateapt, cu siguran mbi.tor i aeat
la pian, intonnd sau !redonnd melodii !rumoase, dornic s stea de vorb i
avnd "n !a nelipsitul su pa'ar de HennessE, ca s nu mai pomenim de
cte tia omul sta, care vnturase "ntreaga lume i ajunsese un e(pert plin
de buntate, ca s.l ajute pe bie.andrul sta s alunge nervii i nelinitea,
-indc, 'otrt lucru, de mic s.a gndit la toate i la toi dona )atalia, iar lui
don CriM ?56cine altcineva ar - putut s.i cear vino, te rog, s.i ii de urt lui
Carlitos, n.o s.i gseasc locul de nerbdare, CriM, ateptarea "l poate !ace
s.i ias din mini, !.mi serviciul sta7 ia masa cu el i stai de vorb, i
spune.i, spune.i cu muica ta c i eu "l iubesc tare mult, c "l ador, CriM. < s
gseti totul pregtit, drag prietene, totul scldat "n lumina luminrilor, da,
numai luminri, iar +arietta i *uigi i Cristdbal i ,ulia or s >e "ntru totul la
dispoiia ta, iar dac avionul "ntrie, nu, %umneeule, avionul nu poate s
"ntrie. #Your eEes are t'e eEes o! a Toman "n =ove.&, !redona pentru ea, cu
mult "nelegere, CriM von $ait, la tele!onul internaional. =ar acum Carlitos
parc trecea dintr.o a!undare "ntr.alta, de pe canapeaua %aimler.ului pe
so!aua din salonul cu pian, "n conacul din grdin. ;usese "ntrebat dac mai
vrea un pa'ar de vin, dar el rspunsese c mai bine "i aduceau o cup de
ampanie cu Coca.Cola i un strop de vin, 'i, 'i, 'i, c alt!el o s -u beat
turt la aeroport, nu cumva, 'i, 'i, 'i. %ar tii, CriM, c.mi place cntecul sta
cu avionul de argint care traversea oceanul, mai cnt.l o dat, te rog, i
CriM o lu de la capt cu #Cross t'e ocean on a silver plane, see t'e pEramids
and all. 0ut remember, darling, Dtill EouDre 'ome, E ou belong io me. A, i
*uigi, turbat de !urie i gelos -indc nici Crico sta, nici c'iopul di merda de
Carlitos nu.i spuseser ct de bun era mmliga !cut de el, i nici mcar
nu bgaser de seam c niciodat nu !usese att de !rumos luminat
piscina din grdin, avionul sosea dinspre rmul mrii i avea s treac pe
deasupra lor, iar dona )atalia o s.i dea seama cu ct nerbdare o
ateptm cu toii s vin aici, e mai, mai, HuellDaereo n.o s treac mai
departe spre C'ile, o', nu, signora )atalia, la prego. :n i +olina avea s
rmn s doarm "n grdin "n noaptea aceea, ca nu cumva pe urm dona
)atalia s nu "neleag bine c lucrurile se petrec "ntotdeauna aa, cnd o s.
l vad pe Carlitos att de surescitat, i ar vrea s.mi cear vreo lmurire, ca
de pild. %ar cum lucrurile se petrec mereu aa, pn la urm, i Carlitos era
i el att de ciudat, "i ls cu gura cscat pe toi, acolo "n grdin, cu un soi
de mrturisire, ori declaraie de principii, ori cu "nc o dovad a capacitii pe
care o avea de a surprinde imediat totul mai bine dect un detectiv plin de
intuiie i deprins s !ac asociaii de idei i deducii, precum i s trag
concluii, i le spune v rog, nu v speriai, bucurai.v mai departe de
muic i de salonul cu pian, i ast!el, ct timp tu, CriM, mai cni o dat
lagrul cu avionul de argint, eu cu cei aptespreece ani ai mei ne ducem s
plngem "n 'o'ote "n !undul grdinii, -indc la aeroport vreau s ajung dup
ce m uure, ca s ic aa, ca s nu mai tremur tot i s m "n!rne cnd
va veni clipa s.o "mbrie pe )atalia i s par mai degrab un copil de
dect iubitul "n4crat, cum "mi spune ea c sunt, vai, s.mi -e cu iertare.
Carlitos o bug'i ca din puc.
+ai mult dect s.l c'eme pe "n4cratul ibovnic, a !ost nevoie s.l
culeag de pe jos ca pe nite cioburi "mprtiate, -indc avionul doamnei
)atalia trebuia s soseasc i, dac nu plecau imediat, biata stpn ar -
putut s ?5Ase treeasc singur.singuric la aeroport, "n orii ilei, i s.i
"nc'ipuie din pricina asta c cei din grdin uitaser cu totul de ea. )u, nici
nu putea - vorba de aa ceva. +olina !u de prere c "ntr.un %aimler cu
apte locuri puteau s "ncap cu toii, dar *uigi nu !u de acord i, pe
deasupra, "i aduse aminte c din aceste cltorii de a!aceri doamna se
"ntorcea de obicei e(trem de "ncrcat cu geamantane, c'iar dac cele mai
multe bagaje le trimitea sub !orm de colet cu avionul sau cu vaporul. %rept
care *uigi spuse c dup prerea lui era nevoie s ia i camioneta, dar
+arietta "i aminti, optindu.i la urec'e, ct de dornici de intimitate erau cei
doi "ndrgostii, care !r "ndoial or s vrea s se "ntoarc singuri de la
aeroport cu automobilul +ini +inor pentru escapadele stpnei. Aa se !ace
c pn la urm de la grdin plec "n noaptea aceea un "ntreg convoi7
%aimler.ul, camioneta i automobilul +ini +inor.
i, ca "ntotdeauna cnd se "ntorcea din cltoriile astea, )atalia a
trebuit s in piept unui adevrat val de ne"nelegere din partea
!uncionarilor de la serviciul de vam i imigraie al aeroportului din *ima, "n
ale cror mini de slujbai ai statului pur i simplu nu "ncpeau nici se(ul ei
!eminin, cci prea se vntura singur prin lume, nici !rumuseea ei, cci prea
umbla creanga i se "ntorcea abia "n orii ilei, pe deasupra, nici e(cesul de
bagaj, care prea mai curnd un e(ces de "ncredere i de arogan dect o
cltorie de a!aceri, i cu att mai puin uimitoarea ei senintate, "ntemeiat
pe obinuina resemnat de a - vut drept o persoan. Care uurpa roluri
'rite "n viaa aceasta e(clusiv brbailor. )atalia suporta cu rbdare i
senintate acest gen de mici umiline, inerente condiiei sale de !emeie care
muncete i care nu ar trebui, ori nu s.ar prea c trebuie s munceasc, i
totui muncete i, cnd vedea c lucrurile erau gata s.i ias din matc,
cerea s stea "e vorb cu e!ul vmii sau cu e!ul biroului de imigraii i, pn
venea unul din ei, se a!unda "ntr.un !otoliu cu aplombul pe care i.l ddeau cei
ece ani "n care btuse principalele orae ale Curopei c'eltuind milioane.
$otul se aranja "ntotdeauna pn la urm, cnd vreun "nalt !uncionar al
aeroportului o recunotea ori se mulumea s.i arunce doar privirea pe un
paaport care, cu aceste nume ilustre, crora li se aduga purttoarea lor,
valora ct greutatea lui "n aur, iar )atalia prsea biroul de imigraie i vam
petrecut de salutri respectuoase, scue, temenele, urri de bine i tot soiul
de lingueli penibile, "ncercnd s uite c, doar cu cteva minute "n urm,
oricare dintre acei mruni slujbai ai statului ar - "ncercat cu mare satis!acie
i lips de omenie s.o bage "n speriei, s.i !ac vreo mgrie ori s
!ormulee e(igene care nu aveau nimic de.a !ace cu legile i regulamentele
"n vigoare. i tocmai aa s.au petrecut lucrurile i de data asta, cnd domnul
0uonanova, e-cientul i e(trem de amabilul director al vmilor, nu tia ce s
mai !ac pentru a.i - pe plac doamnei )atalia cu mii de scue, e(plicaii i
o!erindu.se c'iar s.i duc valijoarele i rugnd.o s transmit salutri
prietenilor comuni, "n clipa cnd a vut impresionantul grup care o atepta
pe )atalia i, dup ce i.a dres glasul de cteva ori, a pre!erat s se retrag
rapid pentru a iei din "ncurctur, ?5Bce tip scrbos, ,ua.l.ar naiba, cnd a
vut c pe )atalia de *arrea, pe )atalia de *arrea E <lavegoEa "n persoan,
o atepta un grup e(trem de ciudat, ca s nu spun alt!el, %umneeule, nu
cumva o doamn distins ca ea 5.a apucat de contraband, uit.te i
dumneata la tia, cum s le ic, la tia, care arat ca nite. C mai bine s.o
terg.
#Ptia& erau un elegant 4autist de ras neagr, -indc acum CriM
scosese din buunar !rumoasa lui muicu german, pentru a srbtori cu o
melodie vesel ateriarea avionului de argint, nu tiu de ce, dar am impresia
c tuciuriul sta pune ceva la cale, apoi un lungan blond cu oc'i albatri "n
uni!orm de o!er mergnd la plaj, adic ceva ce, "n :eru cel puin, nu vei
prea des, pe urm doi italieni btrni, brbat i !emeie, cu "n!iare de rani
sicilieni i aer de ma-oi, s nu.i vin cu bra.oave regelui vmilor, c i.a
mirosit de cum i.a vut, apoi doi auto'toni de vrst mijlocie, tot brbat i
!emeie, tia sunt cei mai "ngroitori, i "n s!rit un bieandru care se vede
de la o pot c e de !amilie bun, dar, pentru numele lui %umneeu, nici
)atalia, nici el n.ar trebui s se srute aa "n vul lumii, i mai ales "n orii
ilei la aeroport. 8-nte %umneeule, mie asta.mi miroase a contraband, mai
bine spl putina. i !r s mai stea o clip "n cumpn, dup ce a c'emat un
subordonat i i.a spus7 =a ascult, rmi aici "n biroul meu i reolv treburile
pn m "ntorc, -indc am !ost c'emat urgent acas, amabilul domn
0uonanova a splat putina "ntr.adevr, i.o s vedem noi mine, c i mine.i
o i, care e adevrul, cnd o s se controlee strict bagajul de bord al -icei lui
don *uciano de *arrea, i cine tie. )u, nici nu poate - vorba, eu am plecat de
la aeroport devreme, asear, iar diminea m.am treit cu o rceal care m.a
intuit la pat.
3n toat grdina nu era nici ipenie de om "n duminica aceea, cnd
)atalia i Carlitos se deteptar ca s ia micul dejun la ora prnului. ;iindc
trebuie s - !ost ora dou dup.amia, cnd, aeai amndoi pe terasa
acelei grdini nes!rite, ea cu 'alatul alb i prosopul de sultan, ud -indc
intrase cu el "n piscin "n costumul Cvei, iar el cu o pijama de mtase creia
"nc nu.i scosese etic'eta cu preul i nite papuci ad.'oc, i ei cu etic'eta pe
care scria preul nedelipit. Carlitos 'otr" s.i spun )ataliei motivul
acestui uor c'ioptat i cum, cnd erai tu aici, scumpa mea, pendula asta
n.a suprat niciodat pe nimeni, dar atunci eu, "n noaptea aceea, sau mai
degrab spre iu, -indc parivul i sadicul tic.tac.
1 Vino, "i spuse ea, desc'indu.i braele cu un gest adorabil. Vino,
Carlitos, stai aici pe genunc'ii mei.
i el se duse i se instala !oarte incomod i ovitor, "ncercnd s
"mbriee attea lucruri "n acelai timp.
1 Ai su!erit mult "n lipsa mea2
1 Cum s.i spun2 *a "nceput, nu. %e !apt, i la "nceput am su!erit,
desigur. %ar, nu tiu cum s.i spun, am su!erit mai ales ieri, cnd, !r mcar
s.mi dau seama, am trecut cu +olina prin !aa casei mele i, uite, ce ciudat,
aproape c n.am vut.o, "n sc'imb, pentru prima dat de cnd ne
cunoatem, mi.am dat seama cu adevrat c am aptespreece ani, e
cumplit, i asta tocmai acum, cnd nu ?5@mai e mult pn o s "mplinesc
optspreece, ca s vei. tiam c o s -e o i !oarte lung, cu insomnia i
pendula i toate celelalte, pentru "nceput, tii2 %ar pe lng asta s.au mai
petrecut o mulime de lucruri !oarte stranii i triste, pe care trebuie s i le
povestesc, -indc de ele depinde !oarte mult, sau cel puin aa cred eu,
teribila tulburare care m.a cuprins cnd am trecut prin !aa casei unde au
rmas prinii mei i dintr.o dat am simit ca pe ceva !oarte dureros !aptul
c am aptespreece ani. ).am ibutit niciodat s.mi e(plic bine asta, sunt
sigur, -indc "i jur c de.a - avut cincispreece, ori aispreece, ar - !ost cu
totul altceva. Ca s nu mai vorbim despre optspreece. *a optspreece nu se
mai poate "ntmpla nimic, mai mult ca sigur. %ar blestemaii tia de
aptespreece ani, )atalia, "nelege.m, te rog, blestemaii i groanicii tia
de aptespreece ani, i, c'iar dac tu crei c sunt nebun de legat, tic.tacul
pendulei tale e vinovat pentru toate astea, pendula ta s.a vrt "ntre noi
nepo!tit, pendula ta "i btea joc de povestea noastr de iubire, pendula ta,
mai ales noaptea.
1 )u era pendula mea, Carlitos, te rog s nu mai spui asta. $te rog s
nu mai pomeneti de ea ca i cum ar - pendula mea, -indc m !aci s.mi
par ru c m.am "ntors la *ima. i pentru c probabil se a4a "n acelai loc "n
iua cnd m.am nscut eu. :romite.mi c o s.i spui pendula i att,
"ncepnd c'iar din clipa asta.
1 8igur c da. :endula. :endula asta. :endula asta a ta. *art.m,
)atalia, dar cel puin ar - trebuit s mi se spun c pendula asta blestemat.
1 i de ce n.ai cerut s.o scoat de acolo, s.o duc "n magaie,
bunoar2
1 Cred c din pricina celor aptespreece ani ai mei, scumpa mea, m
strivea cu tic.tacul ei. + apsa "n cretetul capului, nu altceva. Cred c
pendula i cu mine parc ne.am - luat la trnt i c eu nu eram pregtit
pentru lupta aceea pe via i pe moarte.
1 :i tocmai despre asta e vorba, Carlitos. <ri ai uitat c i eu aveam
tot aptespreece ani cnd am !ost la carnaval2
1 Aa e. Ai per!ect dreptate, scumpa mea.
1 Atunci, 'ai, povestete.mi tot. Cu toate amnuntele. i o s vei c,
orict ar prea de nebuneasc povestea ta, de smintit i neverosimil, orict
ar - de dureroas i intim, eu o s te "nsoesc cu mult grij pas cu pas i.o
s -u alturi de tine.
1 $otul a "nceput ieri diminea la ora nou -(, pe strada Amargura,
desigur. 8un la u i.
3n toat grdina nu era ipenie de om "n duminica aceea, dar masa
pentru micul dejun au gsit.o aternut cu o cuvertur de oland -n, cu
tacmurile puse i !ar!urioare splendide din porelan engleesc, cu -ecare
lucru la locul lui, cu -ecare butur la temperatura potrivit, cu untul aa
cum trebuie s -e, i nici o musc nu bura deasupra c'iselelor de cele mai
variate culori cu dulceuri !ranueti i engleeti, cnd s.au deteptat ca s
ia micul dejun, dei era ora prnului. =ar acum, pe cnd )atalia "l sruta de
nenumrate ori pe Carlitos, iar el "i spunea o poveste anume !cut pentru
anumite cauri acute de aptespreece ani, ea avu deodat c'e! s bea o
cup de ampanie, care sosi numai potrivit de rece, "n bor, tcut i
inviibil, pe cnd el, nu, eu pre!er s "nc'in "n ?@?continuare o cup de
ampanie cu Coca.Cola i o pictur de vin rou, v rog. Cupa aceasta veni
tot cu covorul !ermecat, i ce des!tare era s aib la dispoiie toat acea
minunat i "nsorit grdin numai i numai pentru ei, i tii ce, Carlitos2 +i.
ar plcea s.mi depeni mai departe povestea ta lng piscin, simt o po!t
nebun s mai !ac o baie, dar mai lung acum, "n timp ce tu "mi e(plici cum
stau lucrurile cu gemetele lui Consuelo, nu, +artirio, )atalia, dar unde am
rmas, Carlitos2 Aa.i, scumpa mea, Consuelo, nu +artirio, nici Concepcion,
nici 8oledad, mereu "ncurc numele, c'iar "n momentele cruciale, )atalia,
e(act la asta m gndeam i eu, Carlitos, "n s!rit, pe urm, seara, ai trecut
pe la +elanie Vele 8ars!eld.
1 )u te simi stnjenit s !aci baie goal, scumpa mea2 Ar putea
trece un elicopter militar, nu tiu. ).a rmas Rest :oint sau aa ceva pe aici
pe undeva, pe lng C'orrillos2
1 %ar tu nu te simi stnjenit s transpiri "n 'alul sta "n !rumoasa
pijama de mtase pe care i.am adus.o2
1 A', da, ia te uit7 vd aici o etic'et.
1 Vino i las.m s scot toate astea de pe tine.,.
1 $ermin repede povestea, "i promit.
1 %e acord, dar !r pijama, i aici, "n braele mele.
8igur c aa, "mbriai, era cu neputin ca el s nu vad iroaiele de
lacrimi pe care )atalia le vrsa "n piscin, mai "nti la episodul cu Consuelo i
pe urm acas la +elanie, cu attea "ncperi i ung'ere i cu srmana !at,
de.ai vedea.o, )atalia, parc.i din porelan de 8evres sau din cristal de
0oemia "ntre idurile ca de castel i cu arcuri i sgei ca la rboi i cu
tavanul la, scumpa mea, mai ales, !oarte "nalt, i se !cuse noapte, i biata
de ea era att de singur, mereu "n "ncperea aceea imens, i surorile ei
8usE i +arE, care, pind pe covorul la gros, trec c'iar pe acolo, prin !aa
ei, dar merg mai departe i o las pe so!a i att de, att de.
1 )ite mucoase !andosite i nimic mai mult, nu mai putu rbda "n cele
din urm )atalia.
i era gata s.i cear scue din toat inima, s.i e(plice c.i ieise din
-re, c era geloas, !oarte geloas !r nici un motiv, scumpul meu, cnd "l
aui pe Carlitos c.i ine isonul, plin de convingere7
1 3ntr.adevr, sunt nite mucoase !andosite i nimic mai mult.
%esigur c era att de preocupat de itinerarul lui de aptespreece ani,
c nici nu.i dduse seama de "nelesul cuvintelor pe care le spusese )atalia,
aa c ea n.avea absolut nici un motiv s.i cear scue pentru c "l
"ntrerupsese, pentru geloia ei, pentru aprecierile ei, pentru nimic, i mai
degrab se putea bucura consta.tnd "ncrederea deplin pe care Carlitos o
avea "n ea, "n po-da riscului pe care i.l asuma de a o !ace s su!ere, desigur,
neajutoratul de el. %ar certitudinea c povestea cu cei aptespreece ani
!oarte deosebii, ce.i erau att de dragi )ataliei, avea s.o gseasc pregtit,
"n po-da geloiei i a nelinitii, i totodat plin de iubire, de dorina de a.l
"nelege, de a.i sri "n ajutor i pe deasupra cu acea capacitate e(traordinar
pe care o avea de a se bucura ca nimeni ?@6alta de tot ce !cea Carlitos i de
!elul "n care numai Carlitos tia s povesteasc.
1 ;iindc a !ost "ngroitor, i.o jur, scumpa mea, momentul cu
salonaul pe roi din spatele %airnler.ului. 3ntr.un c'ip cum nu se poate mai
nepotrivit, salonaul tocmai trecuse prin !aa casei unde se a4au ai mei, i eu
"mi ddeam seama !oarte bine de tot ce se "ntmpla i 'ot.rsem s nu m
uit pe geamul din spate, cnd m.am treit din nou acas la +elanie, dei
mergeam acum pe 0arranco i tu tii c ea st dincolo de pdurea +atamula,
la mii de Milometri deprtare i "n direcia opus, dar m.am treit din nou pe
canapea, "n salonul acela pe roi, purtnd o conversaie e(trem de dureroas
cu o !at care, care, care.
1 Care nici nu.i place2
1 Care nici nu.mi place, da, nu, da.
1 Hotrte.te odat, scumpul meu.
8e a4au "n piscin, "n partea reervat copiilor i, bine"neles, )atalia,
"n picioare, se pro-la "n toat splendoarea ei, statuar i ud, de la olduri "n
sus, ba c'iar i puin mai jos, iar ce se a4a sub ap ba se desluea, ba nu se
mai desluea, iar Carlitos, stpnit de dorina de a -(a acele contururi
mictoare "ntr.un singur trup, "ncepu s se simt ameit de atta iubire i
dorin i, ce mai, rmase o bun bucat de vreme descumpnit, de parc ar
- vrut s.i sc'imbe "n!iarea ori, o dat pentru totdeauna, personalitatea,
ba c'iar i numele i prenumele, sau "n orice ca s lepede i s avrle ct
colo "ngroitoarea piele a celor aptespreece ani i s se instalee pentru
totdeauna "ntr.o lume mai bun. )atalia "l lsa s se aventuree, s se
piard, s se "ntoarc !ericit din cutrile lui mereu "nnoite i din repetatele
cu!undri pentru ca liniile acelui trup desvrit care se unduiau sub ap s
se suprapun e(act cu liniile a4ate "n lumea mai bun la care jinduia i, "n
!elul acesta, s dobndeasc ceea ce el "nsui numea cea mai bun dintre
lumile posibile, pe cnd ea se mulumea s stea "n picioare, iubindu.l,
pedepsindu.l, artndu.i.se "n toat splendoarea ei, "ntorcndu.se cu spatele,
i iari "ntorcndu.se cu spatele, i iari "ntorcndu.se cu spatele, i asta s.
a petrecut atunci cnd bietul Carlitos, care nici nu mai vedea dac ea se
"ntorcea cu spatele sau cu !aa la el, "ncerca s.i !ac un compliment i.i
vorbea despre pletele ei rs-rate "n lumina lunii, venic ondulate, care
trebuiau s rmn pentru totdeauna sub raele lunii.
1 :i nu vei c e soare, scumpul meu2 Carlitos ibucni "n rs i.i
spuse c "ncercase s.i imite pe gemenii Cespedes care !ceau complimente
!olosind e(presii pe care nu le stpneau prea bine, i c acum smintiii ia
doi pesemne c cercetea de or, rs!oind tot !elul de reviste, ca s a4e
cum se "mbrac pentru o partid de ec'itaie stelele -rmamentului i
vedetele cinematogra-ei.
1 8per c n.o s.mi vorbeti tot de gemenii tia, Carlitos, te rog, "i
spuse )atalia, !ericit de !apt de sc'imbarea brusc a subiectului de
conversaie. :entru prima dat "n via se bucura s aud vorbindu.se despre
gemeni, i asta pentru c nu mai suporta nici o clip "n plus nenumratele
nume ale acelei Consuelito sau vreunul dintre numele surorilor Vele
8ars-eld. 8pune, spune, Carlitos, cum !ac gemenii complimente. Hai,
povestete.mi, -indc, u, sun !oarte nostim.
1 :letele tale rs-rate trebuie s rmn mereu sub raele lunii "ntr.o
i "nsorit.
1 i cum era cu -rmamentul i cu cinematogra!ul2
1 < s.i povestesc alt dat, iubita mea, "i spuse Carlitos, pe cnd
)atalia se uita, cu adevrat "ncntat, la cupa de ampanie din nou plin i la
ciudatul amestec de buturi din cupa lui Carlitos. Crau puse amndou pe
marginea piscinei, cu cte un cub de g'ea, i sosiser cu un covor
!ermecat. Carlitos, bine"neles, nu mai era "n stare s.i dea seama de nimic.
Cra bieandrul !ericit i !r vrst care n.avea s se mai team niciodat de
tic.tacul unei pendule.
8rbtoreau intrarea lui Carlitos la ;acultatea de +edicin, cu note
e(celente la e(amenul de admitere / gemenii intraser i ei, dar, cum se
spune, la grmad, i se pare c Arturo copiase, de alt!el, dei maic.sa a
srbtorit evenimentul i a !ost !ericit, cu leinul de rigoare i cu tot
tacmul, i i s.a ridicat tensiunea ca niciodat, i s.a "mprumutat cu dobnd
mare, i a !cut c'i!telue de pui, i de avocado, a servit Coca.Cola i rac'iu
!cut "n cas, au !ost i nite rude din C'iclaEo, doi vecini petrecrei i pui
pe otii care cereau rac'iu de :ico, un p'rel, nu mai mult, ceva care s
aduc a c'iol'an, nu doar o simpl petrecere prilejuit de intrarea la
!acultate, 'ai, dona +ria, 'ai s "nc'inm pa'arele, o dat e srbtoare, i
Consuelo, nici !rumuic, nici uric, nici deteapt, nici proast / cnd un
tele!on anonim, la care a rspuns Cristdbal, rug s -e anunat Carlitos c
bunica lui, =sabel, murise pe neateptate de congestie cerebral. )atalia
tresri "ngroit.
1 %in pcate, trebuie s merg singur, "i spuse el, "mbrind.o,
srutnd.o, "ntinnd uor i blnd mna i trecndu.i degetele prin prul
rs-rat i buclat cu ondulaie permanent sub raele lunii, adornd.o.
1 +i.e team c n.o s te mai "ntorci, scumpul meu. %e ce s.i ascund
asta2 +i.e tare team.
1 i mie mi.e tare team s plec. )ici eu nu.i ascund asta.
1 + suni, dac poi2
1 $e sun, desigur. )egreit.
1 8 te duc +olina2
1 %a, sigur. %ar s nu m atepte. < s vd eu pe urm cum m
descurc.
Ct de ciudat i se prea s se "ntoarc acasF 8 strbat grdina din
!aa casei. 8 se apropie de !aad, s priveasc balconul bunicii =sabel, acolo
sus. 0alconul "n care ea "l atepta s vin, distrat ca de obicei, "mpiedicndu.
se, cnd o s -i i tu mai atent, pcit adorat ce eti. 8 sune la intrare i s.a
prut ceva cu totul neobinuit. i s intre aa, printre glasurile acelea
"ndoliate, care, bine"neles, erau aa din pricina morii bunicii =sabel, dar care
!oarte bine puteau - din pricina lui. Victor i +iguel, valeii, i.au stpnit ct
au putut salutul, "ns c'iar i aa, "n acele "mbriri i strngeri de mn,
se simea o mare a!eciune i o bucurie pe care n.aveau voie s i.o arate.
Cristi i +arisol au aprut deodat, prea repede pentru ca el s poat sc'ia
mcar un mbet, i i.au spus c "l iubeau !oarte mult, c le era tare dor de
el, c nu erau suprate deloc, c "l ?@Bnelegeau pe deplin, noi nu te
judecm, Carlitos, doar te iubim, iar bunica, nu.i !ace griji, te.a iubit
"ntotdeauna ca i noi i a murit "n somn, !r s su!ere, aa cum a vrut
"ntotdeauna, dintr.o dat i !r s supere pe nimeni.
1 C sus. :riveg'iul se !ace "n camera ei. Vino, mama i tata sunt acolo.
+ergem i noi cu tine, Carlitos. Vino.
Carlitos, ce.i drept, nu le auise niciodat pe surorile lui spunnd attea
lucruri drgue. )u aa, "n orice ca, toate deodat i att de legate, i
tandre, i importante. Asta "l !cu s se simt !ericit i, cnd a intrat "n
dormitorul unde se !cea priveg'iul, !aa "i era luminat de un mbet larg,
care, pe deasupra, pru s.i !ac plcere panicului i catolicului trup
nemicat al bunicii, al crei su4et desigur se urcase "n "mpria cerurilor.
;iindc, dei moarte i "nc'ise, pleoapele bunicii "ntinse pe cata!alc "i spuser
ceva, i gura de asemenea, cu un uor mbet stins, desigur, n.ar - putut
tgdui, dar att de mulumit, de parc s.ar - molipsit de acea "ntruc'ipare
a iubirii !raterne care erau +arisol i Cristi "nsoindu.l pn sus ca s.o vad, ai
ajuns puin cam triu, trengarule, -indc uite, am murit, dar, "n s!rit,
ajungi totui la timp pentru a.mi da o srutare, vino, apropie.te, pcit ce
eti, pn cnd o s -i cu capul "n nori i n.o s bagi de seam lucrurile cele
mai elementare ale vieii, o s te omoare mmica i tticul din pricina !ericirii
care i se citete pe !a vndu.m moart, dar ce altceva se putea atepta
de la tine, nepotul meu iubit, i s nu crei c eu, de aici, din poiia asta care
nu mai poate - sc'imbat, o s te judec cumva, cel puin trebuie s recunosc
c o dat "n via ai bgat de seam ceva, sau pe cineva, mai bine is, -indc
eu pe !ata asta, pe doamna asta, m rog, am gsit.o "ntotdeauna
"ncnttoare, dar am uitat cum o c'eam, )atalia, bunico, n.ai adus.K ca s.o
vd i eu, tocmai ai, nu.i aa, biete2 Cum de nu i.a dat prin cap o idee aa
de trsnit.2
Cra de.a dreptul impresionant e(presia de !ericire de pe c'ipul lui
Carlitos, "ncremenit lng patul pe care sttea "ntins bunica i necontenind
s.o srute, i "nc, la cererea ei, pe cnd prinii lui nu tiau ce atitudine s
adopte, i cu att mai puin rudele i prietenii apropiai ce veniser s.i ia
rmas.bun de la cucernica doamn i ddeau mai "nti cu oc'ii de Carlitos,
care mbea cu gura pn la urec'i i parc sttea de vorb cu ea, unii ar -
putut interpreta greit acest lucru, %oamne !erete, dar %umneeu nu i.a !erit
de neplceri, -indc iat, tocmai atunci treceau prin !aa rposatei nici mai
mult, nici mai puin dect don ;ortunato Vuiroga i doctorii Alejandro :alacios
i ,acinto Antune, care socotir de neconceput, desigur, numai cu privirea,
pre!cui nenorocii, lai, ultragiai, ca lic'eaua asta s se dea i acum "n
spectacol i, cu ct sttea mai mult lng patul unde era "ntins rposata, cu
att s par, blestematul de el, mai !ericit, uitai.v la el, dac nu credei,
uitai.v bine la el, lua.l.ar naiba. i pe deasupra "ncer.cnd s.i !ac prtae
surorile la neruinarea lui, i nici mcar n.au venit "n 'aine de doliu, niciunul
dintre ei, ce ateapt oare prinii lui2 Antonella i >oberto nu vd nimic2 %e
ce.i las pe mucoii tia de copii s li se urce.n cap2 Cl, mai ales, d un
e(emplu prost, bine"neles, ?@@c nu degeaba e cel mai mare, ascultai.m
pe mine, dar uitai.v la el, asta.i culmea, la naiba, neisprvitul sta parc
vine de la plaj, "nclat cu sandale albe, unde s.a mai vut aa ceva2 i de
unde.o - venind cretinul sta care !ace pe s!ntul.2
%on ;ortunato Vuiroga era ct pe.aci s.l ucid cu privirea pe doctorul
Alejandro :alacios, ce dobitoc, lua.l.ar naiba, ce tmpit, oare c'iar nu tii,
neisprvit ce eti, de unde vine cretinul sta !r perec'e2 <ri "i bai joc de
mine, i atunci "i art eu ie cnd ieim "n strad, o s vei tu pe dracuD. %ar
Carlitos rmnea acolo netulburat, cu acelai mbet de !ericire pe !a, ct
pace se citete pe c'ipul bunicii, care pe deasupra era att de !rumoas i
linitit, att de panic, i murise !r s su!ere nici mcar o clip, se urcase
la ceruri complet strin de tot buciumul i toate grijile noastre, i ajunsese
"n lumea celor drepi, i uite raele astea de soare ce se strecoar c'iar acum
printre draperiile care n.au !ost bine trase, destul ct s poat intra, uite, i
s sperie tristeea studiat a priveg'iului, macabra regiare a unei convenii,
i pun pe !ug pentru cteva clipe lumina murdar a luminrilor !umegnde
i se aa pe !aa bunicii moarte, linitit acum i la adpost de buciumul
acestei lumi.
1 Ar - mai bine s mergi "n dormitorul tu i s te odi'neti puin, "i
spuser prinii lui de "ndat ce ajunser lng el, la "nceput sec i rece, pe
un ton grav i tios, prnd !oarte suprai, dar pe urm, cnd "l s!tuir ca
pentru disear i mine diminea s te "mbraci cu ceva mai "nc'is, gseti
tu "n i!onier ceva mai potrivit, att dona Antonella, ct i doctorul >oberto
primir cu mult a!eciune srutrile lui i c'iar acceptar ca el s doarm
acas, bine"neles, i.i spuser c era oricnd bine venit i c bunica ta, -ule,
i.a dorit asta "ntotdeauna, mereu ne spunea c pe biat trebuie s.l lsm
s.i triasc tinereea, erau prea multe mtnii "n viaa lui pentru un tnr
normal, ascultai ce v spune o btrn evlavioas ca mine. 3n s!rit, c el,
Carlitos Alegre, avea dreptul s rmn cel puin o noapte "n dormitorul "n
care dormise toat viaa.
%raceF Cum se sc'imb o "ncpere, c'iar dac nimeni n.a micat o
singur mobil i n.a luat de acolo dect iragul de mtnii care rmsese pe
podea, desigur. <rict de obinuite ar -, orict de puin cercetate i
cunoscute, lucrurile !ac ce !ac, iar Carlitos constata acest adevr "n tcere, i
reuesc "ntotdeauna s te impresionee, c'iar dac le.ai prsit cu cteva
luni "n urm. i nu pentru c le.ar - mutat din locul lor, ci, am putea spune,
pentru c e(ist un motiv mai pro!und, mai ales c murise "n imediata
apropiere o -in deosebit de scump inimii lor. :ur i simplu, lucrurile au
!elul lor !oarte special de a ptrunde "n su4etul nostru mai pro!und, mai trist
i mai duios dect "nainte, dect atunci cnd triam "n mijlocul lor. *ucrurile,
cine.ar - creut2 :arc se topesc i se contopesc cu moartea bunicii =sabel i
cu viita lui, mai bine is cu venirea lui ca s.o vad pentru ultima oar, i care
e strbtut i ea de -orul morii pe care o purtm "n su4et i parc ar crete
"n noi cu -ecare i ce trece, ca i cum de -ecare dat ne.am apra de ele cu
o !ric i mai mare dect "n ajun. Aceste mobile din dormitorul meu, aceleai
ca atunci cnd am 2K?plecat, sunt, dac stau s m gndesc, "nsi viaa
mea, viaa mea i mobilele mele la cei aptespreece ani ai mei, i bunica e
moart, i eu m apr cu mai puin curaj dect "nainte, ca i cum de cnd am
plecat cu )atalia, am "nceput s -u !ericit i sunt !ericit cu ea, "ntreaga via
ar - cptat brcituri "n oc'ii mei, c'iar din vina lucrurilor care, atunci cnd
le.am prsit, erau obinuite, dac nu punem la socoteal mtniile risipite
pe jos, desigur, dar au devenit impresionante, ba c'iar "n!ricotoare "n
anumite momente, ca acum, bunoar. Ce "ngroitor, )atalia, iubita mea
)atalia, !rica pe care am simit.o cnd am plecat cu tine, cnd am plecat de
acas i de lng Cristi i +arisol, !rica provocat de !aptul c pierdusem
toate acele lucruri, scumpa mea )atalia, nu i.am spus asta niciodat, de
team s nu sune grosolan, i.a pus pecetea pe tot ce se a4 "n dormitorul
meu, cu brciturile timpului care s.a scurs de atunci, pe cnd eu pornisem "n
galop pe drumul vieii spre grdina noastr i iubirea noastr. i "n s!rit,
cum s nu, gemenii plini de aspiraii se strecuraser i ei printre lucruri,
ridicoli "n agitaia lor de -ine pieri.toare sau ce tiu eu.
Carlitos ddu !uga s.o sune pe )atalia, "i spuse ct de !rumoas era
bunica, "ntins pe patul "n care murise, "i spuse c avea s.i petreac
noaptea la priveg'i, c sttuse pn atunci cu ea i c nu se putuse
desprinde mult timp de lng patul ei de moarte, c se gndise la tot ce se
"ntmplase de la plecarea lui pn ai i c acum avea s pro-te de un mic
rga ca s stea i cu surorile lui, iar pe urm o s coboare "n cmar i.o s
caute ceva de but "n !rigider, Coca.Cola de pild, cci la ora aceea Victor i
+anuel i ceilali servitori se adunau acolo i, de cnd era el mic, se "ntindeau
la vorb. =ar mine o s mearg la cimitir, da, la cimitirul :resbitero +aestro,
da, i pe urm, jur pe ce am mai s!nt, )atalia, m "ntorc la #Lrdina iubitei
mele&. Ai auit ce i.am spus2 )u.i aa c m crei2 Cum2 :i sigur. Cel puin
bunica =sabel e cu totul de partea noastr, ba c'iar m.a "ntrebat acum cteva
clipe dac nu te.am adus i pe tine. #C "ngroitor s ai aptespreece ani, dar
ce bine tie la vrsta asta s !ac !ericit o !emeie de treieci i trei&, "i
spuse )atalia, "ncercnd s.i aduc aminte vorbele lui dulci despre pletele ei
venic ondulate sub raele de lun. )u, nu ibutea i pace. )umai Carlitos
tia s vorbeasc aa. )umai el. )umai. Atunci "i "ncrucia dou degete i se
duse s se ocupe de a!aceri i de !ormaliti vamale.
*a cimitir toat lumea "i ugrvise pe !a o e(presie de durere, de
mare su!erin, dar nimeni nu tia ce s !ac atunci cnd ddea peste cei
care erau cu gndul la alte "nmormn.tri, cci e(ist tristei mai mari i mai
mici, -e.mi "ngduit s.o spun, nu v -e cu suprare. < mulime de cavouri i
lespei de morminte, i alei, care deveniser strmte pentru lumea "mbulit
acolo, doliul i cldura umed a verii alctuiau atmos!era general, !oarte
incomod, ne"ndoielnic, i brbaii "i aranjau din cnd "n cnd gulerul de la
cma, de parc ar - !ost elastic, "i vrau adnc degetul "ntre guler i gt,
"ntorcnd "n acelai timp capul, "n cutarea unei adieri, i "ndreptndu.i
toat ura spre blestemata cravat neagr, oamenii ar trebui 2K6s moar
numai iarna, u aa, ct lips de consideraie i de bun.sim, i.i vine s te
"ntrebi ce caui tu acolo i de ce nu te a4i la plaj, "n !aa csuei de pe
!ale.
Carlitos rmnea tot timpul alturi de tatl su, -indc ast!el "i
spuseser mama i surorile lui, i se gndea la ct de mult detestase bunica
=sabel ceremoniile solemne, cu !ormulele lor rigide, "n po-da !aptului c era o
-in att de "nrdcinat "n trecut, i la !elul "n care credina ei !oarte
puternic !usese "ntotdeauna "nsoit de o activitate debordant, de o
necontenit serie de !apte bune i de o energie "ndreptat !r ovire spre
ajutorarea aproapelui. 0unica =sabel se ruga puin, -indc latura ei !orte era
aciunea, nu contemplaia, i nici milogeala i milostenia, c'iar dac erau
lsate de la %umneeu, avea o trie i o 'otrre de nestrmutat, biata
bunica, i uneori spunea lucrurilor pe nume, !r s stea prea mult pe
gnduri, att de direct, "nct acestea deveneau dure, sau "n orice ca aa
preau. %e aceea, cu siguran, bunica =sabel i.ar - dorit orice altceva,
numai "nmormntarea asta nu, i nu am nici cea mai mic "ndoial, "i spunea
Carlitos, c s.ar - "neles mult mai bine cu idarii care acum mnuiesc cu
preciie mistriile, atern cimentul !r s piard nici un strop i aa
lespedea cu o dibcie miastr, da, mult mai bine s.ar - "neles bunica =sabel
cu oamenii tia dect cu preotul cu aere de episcop i "ncotomnat de
parc n.ar - var, cu attea odjdii "nct seamn cu un cardinal i o-cia
slujba "nirnd cu nemiluita rugciuni !unebre, a putea pune pariu c oricare
dintre domnii tia care "i tot vr degetul sub gulerul cmii i ursc
cravatele, i "ntreaga omenire "mpreun cu ele, i.ar da bucuros un ut "n !und
printelui i l.ar avrli "n groap i ar aea lespedea deasupra, srmana
bunica, dar "n s!rit, totul s.a terminat, era i timpul, bunico.
8.a terminat totul2 %aD de undeF Crau destui acolo pentru care de !apt
spectacolul abia acum "ncepea, cu "mbriri i bti pe umr i salutri cu
pupturi sau !r pupturi, cu o !ormul stereotip ce abia putea - auit,
dar care slujea la "ndeplinirea unei datorii, i acum puteau s br!easc i s.
i scoat 'aina i cravata, "n s!rit puteau trece la atac, ce icei de popa
sta nenorocit, ne.a bgat pe toi "ntr.o baie turceasc, nu.i aa2 Git.te la
mine, om btrn, sunt lac de sudoare, ori s adresee !amiliei !rae
meteugite i condoleane din tot su4etul i asigurri c "mprtesc toat
durerea, vreau s rmn cu voi ca s "ncerc s v alin durerea, nici nu v
"nc'ipuii ct m doare su4etul i putei - sigur de prietenia mea, ce !emeie
e(traordinar, ce doamn a !ost mama dumitale, don >oberto, domnule
doctor, respec.tele mele, rmn la dispoiia dumitale pentru tot ce ai nevoie,
%umneeu s.o odi'neasc pe mama dumitale, puine !emei au !ost ca ea,
domnule doctor Alegre. Carlitos trgea cu urec'ea, adulmeca totul ca un ogar
i "i rotea oc'ii iscoditori "n toate prile, ba c'iar era gata s scoat i el un
ltrat, -indc oare s.a terminat totul2 Cine.a spus o asemenea prostie2 Vreau
s.l vd i eu.
:entru c mai degrab totul abia "ncepea. i bine"neles c erau i ei,
iar Carlitos Alegre era gata s.i mute, dar acum cel mai urgent lucru era s.l
scoat pe tatl lui din gulerul care.l 2KAstrngea "ngroitor, -indc destule
ptimea bietul de el c.i murise mama i era "ncorsetat "n costumul negru i
cu cravata scrobit. Lemenii Cespedes, 'otrt lucru, "i preentau condo.
leanele e(act la !el cum vorbeau la tele!on cu 8teaua ;irmamentului Vele
8ars-eld, bunoar. 8e atrnau cu disperare social de receptorul negru -(at
"n perete, care nu o dat se desprinsese, lsnd "n loc o gaur de g'ips i
c'irpici pe coridorul luminat de un bec de patrueci de Tai, iar acum,
desigur, nimeni nu putea s.i delipeasc de tatl lui pn cnd nu.i preenta
el, cci pentru asta veniser indiviii tia, Arturo i >aiil, "i notaser "n
agenda.cal.cul.program de via, "nmormntrile sunt locul ideal pentru a
stabili relaii publice, pentru a te !ace cunoscut, i ei "n -ecare diminea,
acum, c "n s!rit intraser la universitate i aveau timp, de cum se
deteptau, "ng'ieau "ntreaga rubric de #Anunuri mortuare& din iarul
Comerul, ca s vad cine nu ia micul dejun la *ima "n acea diminea i pe
urm s dea !uga s se agate de un doctor numit >oberto Alegre, de pild, i
s nu se mai delipeasc pe urm "n calitate de prieteni ai -ului su, prieteni
la cataram, don >oberto, am intrat la universitate "mpreun, i tot la
dermatologie, i dup luni "ntregi "n care ne.am "nc'is "n cas s "nvm, i
ct ne.am c'inuit numai noi tim, i patria. 3n s!rit, v "nc'ipuii ce le.a
turuit gura, dar la !el de adevrat e c de la ipoc'imenii tia ine!abili te poi
atepta la orice7 "n acelai timp ineau s atrag atenia asupra distanei
critice i morale care.i desprea de Carlitos, dat -ind c se a4a acolo i don
*uciano Vuiroga, aa "nct pn la urm nu tiau prea bine de ce parte a
terenului aveau s joace, nici cu ce "nainta, nici mcar "n care ec'ip, dar,
m rog, trebuiau s alerge i s pstree mingea i s atace i, dei jocul lor
a !ost murdar, gemenii se a4au, cel puin deocamdat, pe terenul unde se
cuvenea s -e, "n dimineaa aceea.
1 $otul e adevrat, tat, interveni "n !avoarea lor Carlitos, preentndu.
i cu numele mic i cele dou nume de !amilie, "nainte ca gemenii s.l trag "n
jos i s.l doboare pe tatl su, de care se agaser ca de tele!on.
1 A'a, bieii din strada Amargura.
1 %a, domnule, "n ona aia, da, "n *ima istoric, a cuceritorului de inimi
:iarro.
Lemenii, srmanii gemeni, poate c nu.i dduser prea mult "n petic,
dac inem seama de socotelile pe care i le !cuser "nainte de a debuta "n
activitatea lor de participani la "nmormntri asistnd nici mai mult, nici mai
puin dect la !uneraliile bunicii ibovnicului )ataliei de *arrea, un mare risc,
bine"neles, dar un risc bine calculat, !oarte bine studiat i "ntors pe toate
!eele "n conversaiile lor, ansa de a.i !ace debutul "n domeniul sta att de
important pentru ascensiunea lor social pe care "l constituiau
"nmormntrile, eu aa cred, Arturo, sunt cu totul de acord, >ul, -indc,
uite, da, te ascult, acolo durerea tuturor o s -e !oarte mare, -indc nu uita
c sunt oameni !oarte credincioi i "i cultiv morii, parc aa se spune,
Arturo, nu crei2 Ce m.ntrebi pe mine, neg'iobule, iar dona =sabel a !ost o
!emeie evlavioas "n spiritul lui :ius al Zll.lea, o !emeie pioas, dac pot
spune aa. %ar, "n s!rit, dac pe tine te doare su4etul, ori mseaua,
2KBceea ce este totuna pentru ce vreau eu s.i spun, nimeni n.o s te
socoteasc un impostor, i o s vei cum don >oberto Alegre o s primeasc
"mbririle noastre de condoleane mai mult pentru c suntem prietenii
ibovnicului donei )atalia de *arrea i mai puin pentru c am avea cu
adevrat de.a !ace sau nu cu "nmormntarea asta, i pe urm, nu trebuie s
uii, va avea loc cu siguran o reuniune "n cerc restrns "n casa "ndoliat, la
care vor rmne oameni ca don *uciano Vuiroga, "i dai seama2 8igur c.mi
dau seama, >ul, dar cum rmne cu prietenia dintre noi i Carlitos2 :i
tocmai despre asta e vorba, Arturo, o s marcm, c'iar acolo, la el acas,
distanta care ne desparte de el, i pentru asta trebuie s lucrm cu mare
-nee, sigur c da, -indc la urma urmei ce vin avem noi pentru lipsa de
moralitate a acestui destrblat, i de alt!el el este doar !ostul nostru prieten
cu care am "nvat "mpreun pentru admiterea la universitate, nimic mai
mult dect !ostul nostru prieten, ori nu "nelegi atta lucru, ce naiba2
1 Circulai, circulai, spuse cineva din coada aceea neagr, vrem i noi
s transmitem condoleane. ;iindc gemenii puseser stpnire pe situaie i
se pregteau acum s scoat o carte de viit.
1 %urerea nu e la !el pentru toi, i nici cldura, spuse beivanul Clias,
care.i ratase un mare viitor de medic, umblnd din crm.n crtm, bietul
om, -indc de !apt avea un su4et bun, c'iar !oarte bun. )u, domnilor, nu
sunt la !el pentru toi, durerea i cldura, aa c avansai, v rog, c ne e
sete.
Carlitos nu.i putu stpni un 'o'ot de rs cnd gemenii, care purtau
oc'elari de soare pentru a.i ascunde lacrimile, da, !rioare, erau 'otri s
ia !oarte "n serios durerea lui Carlitos i s.i "mprteasc su!erina i s.l
"nsoeasc pn la moarte, ei, m rog, nici c'iar aa, desigur, nu pn la
moarte, dar mcar asti, i am putea spune c. ;iindc doamna =sabel
8antolaEa, vduva domnului Alegre, bunica ta din partea tatei, Carlitos, cu
siguran c. cu siguran c. cu siguran c a su!erit cumplit aceast
doamn a milosteniei i a credinei.
1 %rept s v spun, le.o trnti Carlitos, i nu se va ti niciodat dac
asta a !ost o simpl scpare ori singurul mod pe care l.a gsit ca s astupe
gura acestor dobitoci i sa se descotoroseasc de ei, drept s v spun, nu
tii ce bucuros sunt c bunica a !ost "nmormntat i c asti nu se mai
"mbulete lumea s.o vad "n cociug, -indc detesta "nmormntrile i
cimitirele.
Carlitos se "ntoarse "mpreun cu tatl su acas, pe bulevardul ,avier
:rado. Crau singuri i au apucat s.i spun cteva lucruri, cu o a!eciune i
un respect deosebite, dar drumul de "ntoarcere a !ost marcat "nainte de toate
de o tcere pro!und, pe care don >oberto n.a "ntre.rupt.o dect cnd au
ajuns "n !aa porii pe unde intrau automobilele. Cl pre!erase ca nici mama lui
Carlitos, nici surorile lui s nu mearg la cimitir, "ntre alte motive -indc la
*ima e ceva cu totul e(cepional ca !emeile s asiste la !uneralii, c'iar dac
rposata era o !emeie, cum se petrecuse atunci. %ar, "n s!rit, tatl lui voia
s.i spun "n primul rnd c, dac dorea, putea s rmn acas i s
petreac ast!el cteva ore cu mama i surorile lui i rudele i civa
2K@prieteni buni. i o s vei pe urm singur ce !aci, Carlitos, dar nu pot s.i
ascund, tocmai pentru c eti -ul meu, c am recurs la toi avocaii i la toate
legile care e(ist "n ara asta ca s pun capt unei legturi pe care o socotesc
ne!ast pentru tine.
1 i cu asta am "nc'eiat discuia, biete.
1 8igur, tat.
%on >oberto condusese !oarte "ncet, de parc ar - vrut s prelungeasc
drumul de "napoiere numai i numai pentru a.i spune lucrurile pe care
Carlitos le ascultase pn atunci. =ar acum bunica =sabel, mama lui, nu era
acas, i el "i ddea seama de asta pentru prima oar, "i ddea seama de
golul sta i de !aptul c se "ntorsese att de "ncet pentru a se "ndeprta ct
mai "ncet cu putin de mama lui, rmas pentru totdeauna "n cimitir. %ar, "n
s!rit, trebuia s intre "n cas pentru prima dat !r bunica, cci totul se
s!rise i acum avea s !ac repede un du, s.i pun 'aine uoare i
curate i s bea un p'rel, atta lucru merita i el. %ar nu se terminase totul
i nici nu avea s se termine vreodat, dup ct se pare, -indc primul lucru
pe care l.au vut doctorul >oberto Alegre i -ul su Carlitos cnd au intrat "n
cas au !ost Cristi i +arisol, stnd de vorb cu gemenii Cespedes, care,
bine"neles, erau prieteni la cataram cu !ratele lor, c'iar dermatologic
vorbind, +arisolcita, "nct nici mcar "n salonul acela nu.i scoseser
oc'elarii de soare, ca nu cumva s se vad c nu au lacrimi "n oc'i, cum ar -
!ost -resc.
=poc'imenii veniser "n coup.ul lor, valeii "i recunoscuser,
ipoc'imenii spuser c intraser la universitate "mpreun cu Carlitos, valeii
spuser c nu aveau cum s tie c domniorul Carlitos intrase la
universitate, se artar !oarte bucuroi, ipoc'imenii pro-tar de acel moment
prielnic pentru a intra i a se preenta tot mai amnunit, i pe urm, printr.
un soi de selecie natural a speciilor, ajunser pe so!aua unde +arisolcita i
Cristinita nu tiau cum s scape de perec'ea aceea att de incredibil i
linguitoare, care, slav %omnului, se ridic de pe so!a ca la comand i ddu
!uga s.i e(prime condoleanele de cum "i !cu apariia Carlitos "n salon,
dar socotelile ine!abililor gemeni se dovedir greite, drept care !ur nevoii
s se aee iari, -indc, vndu.i, "ndureratul lor prieten iei ca din puc,
nu doar "n goan, ci "ntr.adevr ca din puc, pentru a o suna pe )atalia i a.i
povesti noutile care se iviser pe !ront.
Hotrt lucru, gemenii CQspedes 8alinas intraser "n casa aceea -indc
nimeni nu.i dduse a!ar "n uturi, intraser aplicnd teoria lor despre
durerile de msele sau despre pierderea unei -ine dragi, cine se "ntreab ce
caui acolo cnd e att de "ndurerat, !rate2 %ar, pe lng asta, succesul
obinut i integrarea "n acest grup select de rude i prieteni covrii de
m'nire, Arturo, un grup select, desigur, >ul, "nainte de toate, ce bine le.a
prins i i.a !cut pe indiviii ia s mai creasc puin "n oc'ii lor cu oc'elari
negri, cu alte cuvinte era culmea, atinseser i ei o culme, "n s!rit. Carlitos
se duse glon la tele!on, nu doar "n !ug, -indc ce.i vuser oc'ii era cu
adevrat de necreut, era ceva cu totul deosebit, drag )atalia.
1 i a putea spune, scumpa mea, c se pro-lea un nou Raterloo la
oriont.
1 )u "neleg nimic din ce.mi spui, iubitul meu.
1 +olina e acolo2
1 %a, cred c da. ;iindc nu tiu ce.ai !cut tu ct am !ost eu "n
Curopa, dar vd c acum s.a mutat aici "n grdin, cu %aimler cu tot.
1 :ovestete.i lui +olina ce i.am spus adineaori, i cu siguran o s.l
!aci !ericit i el o s.i e(plice totul de.a -r.a.pr. +olina "i urte pe gemeni,
)atalia. i viceversa. C !oarte amuant. %eoarece c'iar "n clipa asta gemenii
s.au aeat pe so!aua din salon cu surorile mele i poart nite imitaii de
oc'elari de soare >aE.0an pentru plns, pentru orice eventualitate.
1 i tu2
1 >mn la mas cu mama i surorile mele, dar pe urm, pe la cinci,
sunt acolo. <J2
1 0ine"neles, dragostea mea.
=ntre timp, "n salon, Cristinita, care niciodat nu.i pusese lact la gur,
"i spuse +arisolcitei, care era la !el de slobod la gur ca sora ei, c era
stul pn peste cap de oc'elarii ia negri, iar aceasta "i rspunse7 +ie.mi
spui2 +i s.a !cut grea de ei.
Aa se !ace c, parc "mpini de un resort, gemenii se ridicar deodat
de pe so!a, pe picior de plecare, -indc desigur, i ct optimism a-au
ipoc'imenii tiaF 8osise momentul s se alture, "n calitate de membri ai
acelui, cum s.i spun, care era totul i era nimic, pentru c aa e viaa, cel
puin deocamdat, ai acelui grup select de oameni deceni i multimilionari i
cu relaii pentru care am venit aici, da, domnule, -indc n.am venit degeaba,
nu.i aa2 3n s!rit, "n grupul sta select nu serveau nici mcar ca!ea, i
nimeni nu "ncepuse s vorbeasc despre politic sau despre noutile ilei,
dar ei se alturaser totui grupului cu un pa'ar de T'isME "n mn, pe care
"ncercau s.l in cu elegan, a!ectnd un interes general pentru starea
naiunii, ba c'iar un anumit patriotism "n limitele bunei.cuviine, nu este aa2
i, bine"neles, nimeni nu.i scotea a!ar "n uturi, iar ei rmneau acolo,
amestecai "n grupul acela de elit, ceea ce.i !cea s moar de plcere, nu
altceva, pn cnd, deodat, apru Carlitos care le cuta pe surorile lui, i,
nespus de "ncn.tat, le spuse c tocmai vorbise cu )atalia i c o s vin ilele
astea cu +olina, o!erul unui %aimler cu salona pe roi "n partea din spate,
'a, 'a, 'a, s v duc la #Lrdina iubitei mele&, aa se numete locul unde
stau acum cu )atalia, care s.ar bucura mult s v cunoasc.
1 ).a - creut niciodat c poi - att de pcit, Carlitos, "i spuse
+arisol, vnd cum micul grup select se deintegrea ct ai ice pete la
auul acelor cuvinte i c don ;ortu.nato Vuiroga de los Heros se declara
depit de evenimente i prea c vrea s.i ia tlpia, sau cam aa ceva,
pe cnd dona Antonella i don >oberto, soul ei, "i mulumeau lui %umneeu
c, "n s!rit, totul se terminase, srmana bunic =sabel, ea, care ura att de
tare protocolul i ceremoniile, "n s!rit au plecat cu toii, i tocmai atunci
gemenii, care nici mcar nu erau socotii toi ori bgai "n seam "n aceast
calitate, se cu!undar cu tot su4etul "ntr.o comunicare !oarte strns cu
mobilele i tablourile, ba c'iar cu "ntreaga cas, i cum nimeni nu i.a dat
a!ar i nici nu ddea semne c ar avea de gnd s.o !ac, se 'otrr s
2?6traversee 'olul "ndreptndu.se spre ieire cu senaia c repurtaser o
mare ibnd i c ideea cu oc'elarii negri !usese cum nu se poate mai
potrivit, ba c'iar "i luar bun.rmas de la perei cu convingerea deplin c
!useser la "nlime, am spus e(act ce se cuvenea sa spunem, cred c nimeni
n.o s uite, ne.am preentat bine, Arturo, "n s!rit, eu n.a spune c'iar aa,
mai curnd a spune c o s.i aduc aminte de noi, mcar att, asta !r
"ndoial, dar ai grij c trece don Antonio 8antolaEa i nu trebuie s vad c
ne urcm "n coupe.ul verde din DOQ, cum2 Vreau s spun c nu trebuie s.i
dea seama c ;ord.ul sta rablagit e al nostru, ateapt s plece, ateapt
puin, ce naiba.
Carlitos se "ntoarse la cinci -( i )atalia "i ascunse, pur i simplu, c
;ortunato Vuiroga !usese acolo cu puin timp "n urm i se preentase "n !aa
ei drept glasul raiunii i !cnd parad de o generoitate !r margini.
;iindc don ;ortunato Vuiroga de los Heros nu mai putea s.i ascund iubirea
lui, nu am nimic cu biatul sta, )atalia, un cavaler tie s uite, ba c'iar mai
mult, iart, dar tu, draga mea, trebuie s.i vii "n -re, tu trebuie s renuni la
giugiulelile astea copilreti, iar eu s renun la burlcia mea i s ne unim
vieile, !rumoasa mea, ba c'iar veniturile, ca s nu par deplasat vorbindu.i
de averile noastre, dei acestea sunt cu adevrat regeti, i s ne unim de
asemenea regetile noastre nume, m "nelegi, babE2 ;iindc ia aminte ce.i
spun, eu voi - "n curnd preedintele acestei ri i, c'iar dac eti divorat,
ceea ce constituie un mic inconvenient, desigur, sta e un 4eac pentru tine i
pentru mine, babE, pentru c numele meu, ambiiile mele legitime i destinul
meu "ndreptesc.
1 :i ai uitat, ;ortunato, c +anuel :rado a !ost ales abia de un an i
ceva.
1 *ocotenentul seductor&2 ;il-onul sta nu st mai mult de un an de.
aici "ncolo "n palatul guvernamental, babE. + serveti cu un T'isME, te rog2
1 ;ortunato, dragul meu, ascult.m cu atenie. Cu pe tine nu te
servesc cu T'isME i nici cu altceva.
1 :oi s.mi spui i mie de ce2
1 ;iindc "n oraul sta o tr! !ericit nu servete absolut la nimic. i
s nu.mi spui c nu tiiF
1 Cti o tr.
1 C'iar aa, ;ortunato. Hai. Cel puin ai curajul s.o spui, mcar o dat
"n viaa ta de dou parale.
:acco di merda, spunea *uigi, la cinci dup.amia -(, pe cnd
+ercedes.ul lui don ;ortunato Vuiroga prsea grdina mergnd cu patru mii
de Milometri pe or, derapnd "n curb, cum era de ateptat, i, pe sens
contrar, un vec'i ta(i de pia !usese nevoit s se ascund "n tu-uri, nu
altceva, pentru ca bolidul la turbat s nu m lase !r pine turtin.du.mi
rabla asta, domniorule, ce bemetic, s ias de pe aleea conacului cu vitea
asta.
1 Lrdin, domnule. C doar o grdin, "i e(plica ta(imetristului
Carlitos, cutnd mbi.tor i "ncretor monedele pe care niciodat nu le
avusese "n buunare.
)atalia "l aui venind pe Carlitos, se uit la ceas i vu c era ora cinci
-(, apoi ddu !uga 2?Apentru a.l primi ca pe iubitul risipitor, -indc -ul ar -
"nsemnat un incest, bine"neles, dei s.ar - spus c i "n ca de incest l.ar -
ateptat, att de mare !usese teama c totul i toi cei de acas l.ar - putut
opri, cu toate c, pe lng !aptul c !usese punctual ca "ntotdeauna, iubitul ei
de aptespreece ani insuportabili se inuse de cuvnt i o sunase c'iar de
dou ori, ca s.i trimit ceea ce el numea comunicate de campanie, probabil
din pricina "n!runtrii interne, intense i c'iar dureroase pe care o avusese cu
ambiana !amilial, unit de doliu, dar care "l primise cu atta cldur, totui,
"n po-da tuturor calculelor i ateptrilor lui.
%ar Carlitos se "ntorsese, i nu numai c m.am contopit ca "ntr.o
cuminecare pn i cu mobilele din dormitorul meu, )atalia, cnd m.am dus
s m "mbrac "n 'aine de doliu, dup ce trecusem mai "nti prin camera unde
se !cea priveg'iul, iar bunica era att de mulumit c murise, att de
mbitoare i parc ne privea pe toi de acolo din cer, unde ajunsese, !r
nici o "ndoial, i pe deasupra sttuse de vorb cu ea pe "ndelete, aa cum
sttuse de vorb cu %umneeu, "i aduci aminte2 Cnd brbaii ia "nnebunii
l.au lovit cu parul "n cap, sau ceva de genul sta, i, dup ce am trecut mai
"nti pe la spitalul anglo.american, mi.am !cut intrarea "n iatacul tu cu pat
dublu, -e.mi cu iertare, i am cunoscut acele clipe, cum s le spun, de trans
erotic, "mpletite cu visri cereti i calmante care le "nlesneau, "mi "nc'ipui,
deopotriv cu credina mea "n %umneeu i "n dragostea noastr i "n
buntatea i sprijinul 8u, ori mai bine s.i spunem solidaritate, cel puin.
1 %ar, scumpul meu, cu cine ai stat de vorb "n ta(i, de parc stteai
de vorb cu %umneeu2 3mi aduc aminte per!ect i mi.a plcut !oarte mult.
Cu cine, Carlitos2
1 Cu bunica =sabel, care, dac vrei s tii, "ncepuse s stea de vorb cu
mine "nc de la priveg'i i a continuat s.o !ac acum, "n ta(iul cu care am
venit. i ia aminte c, dei era !oarte evlavioas, "mprtea prerile lui
%umneeu despre legtura noastr i despre se( i despre tot. %espre tot,
scumpa mea, -indc eu i.am pus o mulime de "ntrebri i rspunsurile ei
erau la !el cu acelea ale lui %umneeu, atunci cnd mi.a aprut "n vis. i erau
att de per!ect aceleai, scumpa mea, "nct parc mi.ar - muiat din nou
oasele "n btaie brbaii aceia i a - ieit din spital "ndopat cu calmante i a
- trecut "mpreun cu tine "ntr.un iatac. Ceva !oarte ciudat, desigur, -indc m.
am "ntins la vorb cu bunica ceasuri i ile i sptmni, i totui singurul
lucru de care.mi era team, pentru c ar - putut s m "mpiedice s -u
punctual i s nu ajung la cinci -( sau cu o "ntriere de cteva minute, era
starea jalnic a automobilului cu care am venit, sau n.ai vut rabla de ta(i
din care am cobort i ct de rablagit era i o!erul care m.a adus, att de
btrni amndoi, "nct a creut c un +ercedes care ieea cu vite normal
din grdin avea o vite supersonic.2
i pe cnd Carlitos "i continua discursul !ermector, )atalia "i spunea
c ar trebui s -e nebun s pre!ere preedinia republicii, cu babalcul
Vuiroga pe deasupra, unei singure clipe, numai una, cu un nebun att de
"ncnttor i drag precum Carlitos Alegre, care, "n a!ar 2?Bde asta, mi.a
!gduit c se "ntoarce la cinci, nici un minut mai triu, i la cinci -( a sosit
cu automobilul cel mai vec'i din *ima, ne"nc'ipuit de punctual i !ericit
-indc tocmai luase ce.i mai bun dintr.o "nmormntare7 sttuse de vorb cu
iubita lui bunic rposat.
Lemenii >aiil i Arturo Cespedes 8alinas, trebuie s recunoatem, au
acionat cu mare curaj i dibcie, i totodat cu deplin solidaritate, cnd,
potrivit unor vec'i practici studeneti, "n prima i de cursuri la ;acultatea de
+edicin 8n ;ernando, "i !cu apariia un grup de studeni din anii mai
mari, cu crem de g'ete i !oar!ece "n mn, pentru a.i mnji dup po!ta
inimii i a.i tunde la ero, pe ei doi i pe Carlitos. i pentru a.i clca "n
picioare i, tot ce se poate, pentru a se pia pe ei, "nainte de a.i purta o i
"ntreag prin crciumile din *ima, silindu.i s.i serveasc i s le plteasc lor
c'iol'anul. Grma s -e o i de sclavie, de porunci absurde i criminale, de
"mbrnceli, scatoalce, scuipturi i cine tie cte alte blestemii, pe msur
ce consumul de alcool cretea, iar dorina de rbunare pentru umilinele pe
care le su!eriser pe propria lor piele cnd intraser la universitate i se
treiser boboci lipsii de aprare "i trans!orma "n adevrate 'iene, pornite cu
!urie josnic i plcere mitocneasc s "ndeplineasc acel ritual iniiatic
universitar.
1 $u stai "n spatele nostru i s nu.i treac prin cap s te ari, "i spuse
Arturo lui Carlitos.
1 )ici nasul mcar s nu.l scoi, Carlitos, "ntri s!atul >aiil.
1 %ar ei sunt vreo ece.
1 8unt doispreece "n cap, Carlitos.
1 Atunci avei nevoie de ajutorul meu.
1 ).avem nevoie de altceva dect s !aci "ntocmai ce i.am spus i s
nu te abai o singur clip de la s!aturile noastre.
1 i s rmi aici, "n spate. %aD stai oleac, omule, nu te mai tot mica,
ce naibaF
1 )u tiu. Cred c ar trebui s particip i eu dup puterile mele, c'iar
dac.
Carlitos nu terminase ce avea de spus, nici nu apucase s se piteasc
"n spatele gemenilor, cnd vu cum doi dintre cei doispreece adversari se
trau pe brnci cu capul spart. i spart bine, dup ct se pare, -indc cei
ece rmai "n picioare i care cu atta "ngm!are i "nverunare se
propiser "n !aa gemenilor i a lui, batjocoritori i amenintori, dintr.o
dat parc nu mai tiau ce s !ac, nici la ce se puteau atepta s se
"ntmple "n acea curte interioar a colii unde se a4au, plin oc'i de studenii
care se !oiau pregtindu.se s se prpdeasc de rs "n calitate de martori ai
ritualului.
1 +ai vrei un pietroi2 3i "ntreb Arturo.
1 +ai vrei o bueal2 Vru s a4e >aiil. i cum ceilali nu rspunser
nici da, nici nu, ci mai degrab stteau mai departe pe loc, destul de pui pe
'ar, totui ceva neobinuit se petrecu, deoarece ca prin !armec "nc unul
dintre mardeiai cu la pmnt, ibit dravn, i c'iar se rostogoli "ntr.o
parte, ducndu.i mna la !runte.
Acum erau nou cei rmai "n picioare, dar cu rndurile strnse i "nc
pui pe 'ar. =ar gemenii nici nu se clinteau, doar se uitau int la ei, bine
"n-pi pe picioare ca nite dra'oni ce erau i 'otri s nu se dea btui,
cnd al 2?@patrulea membru al grupului primi o lovitur dravn la moac
i, bu!F 8e rostogoli i el la pmnt i rmase lat.
1 Cu unul n.am mai vut aa ceva. :arc.i boTling, spuse Carlitos,
iindu.se de dup gemeni, "n ciuda s!aturilor primite.
:n cnd din grupul celor opt se trei cu un pietroi care.l nimeri "n
coul pieptului i.l !cu s se ascund din nou "n spatele gemenilor, abia
putnd s respire, dar nu era nimic grav, din !ericire, c'iar dac din pricina
asta rat rspunsul necrutor al neclintiilor gemeni, destul de stpni pe
situaie, cu condiia ca neisprvitul de Carlitos s nu mai scoat naibii capul
de dup parapetul !cut de trupurile lor. :atru ibituri cumplite, care numai
%umneeu tie de unde veneau i cum reueau s.i nimereasc att de bine
inta, "n acea curte interioar a Gniversitii, decimar pur i simplu grupul
"narmat cu !oar!ece i crem de g'ete, din care rmseser numai trei acum,
-indc se gsise printre ei i un deertor. i atunci veteranii i bobocii au
rmas cte trei de -ecare parte i, "n aceste condiii, ideea unei lungi
'oinreli ba'ice, cu ageamii vcsuii i tuni c'ilug, plimbai pe strile i prin
cr.ciumile *imei, a !ost complet "nlturat, de comun acord, i acum nu mai
putea s aib loc dect o "ncierare de la egal la egal, dei nu tocmai aa, ce.
i drept, deoarece Carlitos nu.i mai !cuse apariia din pricina di-cultilor
respiratorii care.l siliser s rmn "ncovrigat de durere "n spatele
gemenilor.
1 Cerem un rga pentru a.l duce pe prietenul nostru pn la banca de
colo, ca s !ac nite e(erciii de inspiraie.e(piraie, le spuse atunci Arturo
celor trei adversari.
%ar acetia se privir unii pe alii i rspunser c nu, dnd din cap, de
proti ce erau, !r "ndoial, -indc o nou lovitur cu ca trsnetul dintr.un
punct secret i !oarte bine ales de deasupra curii interioare, i grupul advers
rmase de-nitiv cu un vcsuitor.!rier mai puin, iar acesta se vrcolea
acum la pmnt, ca un retevei de cauciuc, nu de lemn.
i era gata s se declanee primul asalt al meciului de bo( la opt
pumni, care, bine"neles, nu avea nici un arbitru i nu urma s aib nici un !el
de reguli sau mnui, nici atacuri succesive i nimic de genul sta, "n a!ar de
in-rmerie, desigur, -ind vorba de o !acultate de medicin, cnd un pietroi pe
ct de !uribund, pe att de neateptat ibi cu e(actitate tiini-c "ntregul
sistem respirator, s.ar spune, pesemne la !el cu acela care.l !cuse s se
"ncovoaie pe recuperatul i gata s scoat capul din ascuntoare Carlitos,
care acum "i ruga el pe gemeni, ca s vei, s stea "n spatele lui, -indc, ce.i
drept, 'abar n.am dac cel ce m.a dobort mai devreme a avrlit din nou cu
acelai pietroi, singurul care se !olosise de !apt "n curtea interioar a !acultii
"n dimineaa aia, dar tiu c mi.a srit mutarul i simt o po!t nebun s m
bat cu el, dei de data asta "n trnt dreapt, da, cu tine, cu cine altcineva,
nemernicule, nu !ace pe ninaiul, bag.i vacsul "n !und i nu te mai ascunde,
ridic.te odat s te vd i eu, 'aide. :artea proast e c "n cellalt grup,
care, decimat i complet descurajat, se retrgea "ncet i cltinndu.se spre
in-rmerie, se pare c nimeni nu mai era "n stare s !ac 22?nimic care ar -
semnat cu o trnt dreapt "ntre voinici, nici vorb nu putea - de aa ceva,
cu att mai puin cu ct eu vd trei indivii "n !aa mea i, din doispreece
ci am !ost, am rmas singur, motiv pentru care, mai bine. i prpditul la
care mai rmsese tea!r ridic mai "nti minile, apoi le art c "n mini nu
mai avea nici vlag, nici po!t de btaie, ci numai spaim, ct despre vacs i
!oar!ece nici nu.i mai aducea aminte, ba c'iar ridicase o batist alb,
desigur, dar ce batist putea s aib, c alb nici nu puteai s.i ceri, cu viaa
lui jegoas, unui gunoi ca el.
Cuprini de mil, gemenii acceptar strn.gerea de mn "n semn de
pace pe care le.a propus.o !ostul lor duman, i pn la urm "nsui Carlitos
le spuse c era dispus i el s.i siring mna, dar numai cu condiia s juri pe
ce ai mai s!nt c nu tu ai avrlit mielete pietroiul sta, ci ticlosul la
care ace acolo.
1 8igur, el a !ost.
1 0ine. :e mine m c'eam Carlos Alegre, "ncntat de cunotin. i
acum ajut.i prietenul s inspire i s e(pire "ncet i pro!und, c am trecut i
eu prin asta sau prin ceva asemntor.
Lemenii, Carlitos i vreo patru prtiai din Cuco care nu.i greeau
niciodat inta i care !useser plasai strategic "n galeria dreptung'iular de
la primul etaj al curii interioare, -ecare "n cte un col i sincroniai cum nu
se poate mai bine, doar din priviri, printr.un 4uierat sau doar !cndu.i cu
oc'iul, i deosebit de !olositori "n asemenea ocaii, se duser s.i
srbtoreasc biruina cu cteva 'albe de bere la %D<no!rio, pe bulevardul
Lru, un amestec Wciudat i !oarte caracteristic pentru *imaX de co!etrie
-n, unde se servea mai ales "ng'eat, de bar cu buturi acceptabile sau
!oarte proaste, dup cum se aproviiona cu produse de import sau naionale,
de patiserie plin de mute care se aeau mai ales pe turta dulce care.mi
plcea mie, de i se !cea grea, nu altceva, de bombonerie select dar cu
vnare slab, de ceainrie unde.i ddeau "ntlnire cteva cucoane o-lite
sau scptate i, "n s!r.it, de bodeg prpdit, -ecare dintre ele "n !uncie
de ora la care ajungeai acolo. 8paiosul local "i desc'idea larg uile, curat,
!rumos, dimineaa, pentru ca mai apoi, pe msur ce trecea timpul, s abdice
treptat de la calitatea de local pentru clieni de toate !elurile i s se
trans!orme "ntr.un gomotos loc de "ntlnire pentru artiti netalentai i
boemi cu accese de tuse, pentru !ripturiti c'e4ii i c'itariti creoli i
cntrei de mna a doua, iar pe urm, cnd se !cea noapte i pe jos se
aternea un strat de rumegu, se presc'imba "n loc de ateriare pentru
bieii de bani gata pui pe c'e! care se duceau ori veneau de la bordelurile
din cartierul *a Victoria, pentru cte un Colo!on beat mort "n 4oarea vrstei,
pentru poliiti i 'oi deopotriv, prieteni la cataram de altminteri, iar la
acetia se adugau petrecreii care o !cuser lat i veneau s se dreag.
Cra un local pentru toate gusturile acest %D<no!rio de pe bulevardul Lru, i
bine"neles c avusese i el o belle epoHue a lui, sptmna cnd !usese
inaugurat, u!, ci ani or - de.atunci, cine s.i mai aminteasc.
1 %ar dra'onii tia, pe lng !aptul c sunt prtiai din Cuco, cu ce
altceva se mai 226ocup2 3i "ntreb Carlitos pe gemeni, pro!tnd de prilejul
c cei patru se duseser toi odat la toalet s se uuree, dat -ind c nici
un peruan nu merge singur la toalet.
1 C'e!uiesc cnd ies biruitori, ca acum, ori dac nu, se dau la !und
cnd pierd, cel puin aa.mi "nc'ipui.
1 i voi de unde i.ai luat2
1 )e.au !ost recomandai.
1 i mie de ce nu mi.ai spus nimic2
1 Ai - aprobat metodele noastre2
1 :i sigur, erau doispreece contra trei.
1 i ar - putut - la !el de bine doueci. :e la nou seara, Carlitos nu
mai tia nici dac voia s mearg la toalet sau nu. Ct despre prietenii din
Cuco, "n'ar banii, se duser la toalet i se uurar pentru un an "ntreg,
judecnd dup !aptul c au stat acolo o venicie, "i luar bun.rmas cu
"mbriri lungi, caracteristice pentru ona andin, i se retraser "n jungl,
mai mult ca sigur, -indc printre btinai ritualul se svrete cu sgei i
sulie otrvite i cu o preciie de intai !r egal, slbaticii tia "i nimeresc
dumanul de la distan i pe urm "i micorea capul, redu.cndu.l la
dimensiunile unei trtcue, dup ce i.au devorat trupul, totul "n urma unei
trdri, bine"neles, lua.v.ar naiba cu blestemiile voastre de indigeni
c'unc'os, le.au lsat cri de viit cu pro!esia lor ca s le dea prietenilor i
cunotinelor i s le !ac reclam, cri de viit "n culorile patriei i o 'art
a rii !r Amaonia, desigur, i au disprut "ncre.dinndu.se nopii i
s!etnicilor ei, ca nite auto'toni get.beget ce erau.
Complet di!erit a !ost destinul istoric pe care l.au urmat gemenii i
Carlitos, ori ce mai rmsese din el. +ergeau "n coupe.ul verui al gemenilor,
"n drum spre strada Amargura, ca "n -ecare i, cnd se "ntorceau de la ore,
dei asta era prima dat cnd tnrul logodnic al donei )atalia "ntria att
de mult, s nu i se - "ntmplat ceva ru, %oamne !erete, eu unul nu m mic
de.aici. +olina i %aimler.ul, amn.doi evocnd rocatul Albion, pentru c
erau deosebit de preioi i amndoi aveau tai!, i aa ceva nu se mai
vuse, nici nu se visase mcar pe bulevardul Lru unde era coala de
+edicin 8n ;ernando, !oarte aproape de limita dintre bine i ru, ori dintre
rou, desigur de bordel, i negru, dar la al rasei de sclavi adui din A!rica, la
care se adugau o clas de mijloc lipsit de mijloace i nite lupanare ca vai
de ele, un proletariat cu lumpenul de rigoare, "n s!rit, gseai de toate, ca
"ntr.o dug'ean, desigur reallE made "n :eru, +olina, %aimler.ul, amndoi
-ind e(emplarele cele mai scumpe din domeniile pe care le repreentau, n.ar
- trebuit niciodat s se apropie mcar de jungla asta de as!alt i cuite,
-indc ipso !acto aveau s -e asaltai, lovii, je!uii i revndui, -ecare "n
!elul su, bine"neles, la !el cum gemenilor i lui Carlitos le pregtiser o
comisie de bun.venit, care, ce.i drept, se "nscria "ntr.o vec'e practic
studeneasc, dar care nu era "ntru totul practic obinuit, ci, trebuie s.o
spunem, ceva croit special pe msura lor, albi nenorocii. i, de altminteri,
dac nobilul i credinciosul +olina ar - socotit c datoria lui era s.l duc i
s.l aduc pe conaul Carlitos de la !acultate, cel mai probabil lucru e c ar
22A- rmas !r automobil, dintru bun "nceput, -indc un adevrat domn
%aimler n.ar - acceptat niciodat asemenea curse de proast calitate, ba
c'iar ar - pre!erat s se sinucid, suntem convini de asta.
%ar, "n s!rit, 'albele de bere i primejdia pot s aib uneori
importante consecine istorice i patriotice. ;iindc, pe cnd Carlitos nu mai
reuea nici mcar s.i deerte bica, e(presie pe care, de alt!el, n.o mai
auise "n viaa lui pn atunci, dup attea 'albe gemenilor li se suise la cap
marea biruin repurtat "n dimineaa aceea asupra celor doispreece
adversari care, la urma urmei, poate c nici nu erau studeni, ori erau nite
srntoci otrvii de resentimente, studeni "ntriai de pro!esie, greviti i
urbagii, naiba s.i ia, o mare victorie obinut c'iar "n cartierul *a Victoria,
ori la marginea lui, ceea ce e totuna, -indc totul se duce de rp "n *ima
vec'e, iar acum, din nou pe bulevardul Lru, dar "n sens contrar i parc
"ntorcndu.se la civiliaie, se ciocnir nici mai mult, nici mai puin dect cu
Cavalerul +rilor, Croul cel mai mare, amiralul +iguel Lru, care atepta "n
picioare, pe soclu, veg'ind mereu de acolo de sus la soarta patriei, gata s.o
apere de dumani, cavaler, demn, om, brbat, i ce brbatF :rivind "n are "n
cutarea acelei corbii dumane i, "n s!rit, "n cutarea acelor corbii
peruane care i.au !ost aduse din Curopa, pltite dintr.o colect naional de
bijuterii, pietre i metale preioase, cu alte cuvinte, de oamenii cinstii, i albi,
i vrednici de preuire, nu de corciturile alea nenorocite de ai.dimi.nea,
-indc ia n.au nici dup ce bea ap, darmite s.i pun un dinte de aur,
ia pe care noi trei, ca s vei, trei contra doispreece, i.am "nspimntat i i.
am !cut s se "mprtie ca potrnic'ile ai.diminea, precum Cavalerul
+rilor, care pn la urm rmsese "ns !r giuvaieruri i !r corbii i
numai curajul l.a ajutat s scape cu via, srmanul erou.
3n s!rit, isprava gemenilor Cespedes era o adevrat proclamaie "n
care se amestecau istoria i ca!teala, drept care strbtur piaa amiralului
+iguel Lru cuprini de "n4crarea biruinei, ce isprav svriser, mam,
mam, pe cnd Carlitos, "nepenit pe banc'eta din spate a coupe.ului model
DOQ, abia reuea s strecoare i el din cnd "n cnd cte o vorb, beat i prost
dispus, "ncercnd s.i temperee pe ludroii gemeni, i cu ct nu
conteneau s se "mbete cu btliile i "ncierrile i 'ruirile din care
ieiser biruitori, cu att le aducea el aminte c, dei toi am !ost curajoi,
nimic de is, cel puin aa cred, tot nu ne putem msura cu amiralul Cavaler,
i pe urm s nu uitm c ne.au srit "n ajutor cei patru prtiai din Cuco.
1 Amiralul a lsat o !amilie numeroasF C(clam Arturo deodat, de
parc atunci ar - descoperit America i tot ce.a urmat.
1 A avut o liot de copii !aimosul Cavaler al +rilorF 8trig >ul.
1 8igur c are nepoate i strnepoateF >cni din nou Arturo.
1 )umai dou dac ar avea i ar - de.ajuns, mormi Carlitos, care.i
simea picioarele amorite pe banc'eta din spate, dar "nc destul de trea ca
s adauge7 Am atins momentul culminant pe iua de ai. Clima(ul, cum s.ar
ice.
1 3i dai seama, Carlitos2
1 Am spus c ar - de.ajuns dac ar - lsat -e i numai dou urmae,
nu mai mult, pentru numele lui %umneeu.
1 %ar tu ai - dispus s ne ajui2 Ai vrea s le suni, de pild2 Adu.i
aminte ce bine i.a ieit totul cnd le.ai sunat pe surorile Vele 8ars-eld.
1 :e amaoane, sigur c da. 3mi amintesc adesea de +elanie. i, drept
s v spun, nu cred c voi putei uita lecia de ec'itaie, 'a, 'a, 'a.
1 )e ajui, Carlitos2
1 )u. C'emai.i pe prtiaii din Cuco.
1 )u ne strica c'e!ul, !rate.
1 Lndii.v bine. :olo i ec'itaia i toate celelalte. Aducei.v aminte.
;iindc de data asta s.ar putea s ajungei s v rgndii "n largul mrii, i
asta cere mai mult dibcie.
1 3mbrcm uni!ormele patriei, Carlitos. Ai grij s nu cai, de beat ce
eti.
1 Cad "n mare i nu tiu cum o s plutesc cu attea picioare cte mi.au
crescut. Ce m !ac dac maina pr.prp., model patrueci i ase, nu e
pregtit s duc un om cu attea picioare pe banc'eta din spate.
1 Am ajuns, Carlitos. )u adormi. *at.ne "n !aa casei unde am "nvat
pn am ajuns tob de carte.
1 i +olina2
1 )u.l vei2 Gite.l acolo.
1 i +artirio2
1 Consuelo, Carlitos.
1 Colo!on.
1 Colo!on, la naiba.
1 V rog s luai aminte c n.am "ntrebat7 i Colo!on2 Cu am spus doar
Colo!on.
1 Coboar odat, Carlitos.
1 Colo!on. 0un seara, +olina.
1 0un, conaule Carlitos. 8untei.
1 Psta.i colo!onul unei ile mari, +olina, dei trebuie s.i spun c
printre urmaii lui don +iguel Caballero n.a vrea s -e domnioare care s
navig'ee, bunoar. 3n s!rit, cred c m "nelegi.
1 C vreo primejdie, conaule2
1 i patru prtiai din Cuco, ia aminte ce.i spun, +olina, aici, puin
cte puin i.am lsat pe bieii oameni !r isprvi de vitejie i !r trecut
imperial inca. %e !urat, cred c le.am !urat pn i pratiile.
1 < s.mi povestii pe drum, conaule. Haidei s mergem, -indc
doamna )atalia pesemne c e destul de "ngrijorat.
1 3mi aduc aminte c am sunat.o de dou ori ca s.i e(plic c m
duceam la toalet ca s deert bica.
1 Asta a !ost mai demult, trebuie s v spun.
1 %ar stai s vei. Ca s.i spun drept, am petrecut o i !rumoas cu
gemenii. :rima i !rumoas "mpreun cu ei, cred, acum c nu pot s ne aud.
i singurul lucru care m preocup cu adevrat e pricina pentru care
prtiaii din Cuco "i ursc att de tare pe suliaii din Amaonia. i toate
astea "n timp ce i unii, i alii vorbesc despre marea lor iubire pentru :eru.
1 )u.mi spunei nimic nou, conaule.
1 :i dac vrei s.i spun ceva !oarte nou, +olina, las.m s.i spun
c m mai preocup !oarte tare posibila descenden !eminin a amiralului
+iguel Caballero.
1 +iguel Lru, conaule.
1 Asta e numele pieei, dar nu i al statuii, +olina.
Cnd ajunser la grdin, Carlitos dormea pro!und.
8e pare c e(istau multe descendente ale Cavalerului +rilor, potrivit
cercetrilor e('austive pe care le.au realiat gemenii Cespedes de.a lungul
ctorva sptmni. i toate aparineau unor renumite !amilii din *ima, c'iar
dac nu toate, ce.i drept, posedau o avere care s le "ngduie s menin
strlucirea ce trebuie s "nsoeasc un nume pe care toi peruanii, mai mult
sau mai puin de va, "l avem "ntiprit cu litere de aur i salve de tun "n
adncul inimilor noastre.
Ce era de !cut, aadar2 =n s!rit, deocamdat trebuia s a4e cum
erau aceste descendente, s le atepte la ua caselor, a colilor, a bisericilor
unde mergeau s asculte slujba i a cinematogra!elor unde se duceau
duminica, i pe urm s scrie "n lista de nume i adrese pe care o aveau mai
de mult argumentele pro i contra, pentru ca apoi s le cntreasc pe
"ndelete i s procedee la urm prin eliminare. Condiia esenial, cerina
sine Hua non pentru a nu - tears de pe aceast list, era, bine"neles, s -i
descendent direct a Cavalerului +rii )ecuprinse i al "nsngeratului <cean
:aci-c. i merita s.i vei pe gemeni absorbii de munca lor, staionai
strategic "n cutare sau cutare col, pe di!erite bnci i scaune din cele mai
di!erite biserici i cinematogra!e, "n tot soiul de cartiere, ori alergnd de la
ua unui colegiu la ua altuia, cu creionul i 'rtia "n mn, pregtind prima
ciorn a descendentelor, tergnd, tind, notnd din nou, 'otrnd, desigur,
c marele avantaj "n caul sta e c nu era nevoie ca descendentele s -e
neaprat !rumoase, cum "i "nc'ipuia Carlitos, agndu.se de sperana c ei
nu vor gsi iari trei surori de vrst potrivit, cum erau surorile Vele
8ars-eld, deoarece "n caul sta toate trebuiau s -e verioare, cel puin, iar
la selecia -nal puteau s intre, de ce nu, o descendent !oarte bogat i
alta care putea c'iar s locuiasc pe o strad cum era strada Amargura,
avnd "n vedere c, dei abia se cunoteau sau se !recventau, pro!undul vas
comunicant care era eroul le.ar - mobiliat pe toate i ar - !cut.o pe cea
bogat s se comporte cu respectul cuvenit pentru ruda srac, iar pe cea
mai puin norocoas s se poarte cu o desvrit !amiliaritate i
deinvoltur, dei, desigur, ei puteau !oarte bine s astupe orice vas
comunicant care ar - dus de la gemenii Cespedes 8alinas din strada
Amargura pn la o descendent eroic al crei tat n.ar - !ost un
contribuabil important al republicii, cel puin.
Aceasta a !ost o lung etap "n care gemenii nici nu atingeau subiectul
cu descendentele de !a cu Carlitos, cu e(cepia unor !oarte mrunte
consultri "n legtur cu prinii vreuneia dintre ele, cnd nu reueau s
gseasc datele necesare cu privire la o mai mare sau mai mic solvabilitate
economic, bunoar, ori cnd vreo in!ormaie de mina a doua nu prea s
se "ncadree "n acel adevrat model eroic pe care Arturo i >ul "l
"mbriaser cu rigoare tiini-c i 26?nalt disperare social. Carlitos,
care niciodat nu bga de seam cine ce 'ram poart "n oraul "n care tria,
recurgea de obicei la )atalia, care, spre deosebire de el, era per!ect la curent
cu toate acele lucruri, dar care, "n sc'imb, i.ar !" dat "ntreaga avere numai ca
s reueasc s le ignore.
1 :rietenii tia ai ti, dragul meu, nu tiu cum !ac, dar reuesc s m
surprind "ntotdeauna.
1 i pe mine, ce.i drept. :entru c sunt "ntr.adevr incredibili. Acum,
de pild, vin la ore !r s "ntrie, iau notie i "nva, nimic de is, dar eu
cred c nici nu pot s doarm tot !rmntndu.se din pricina c'estiunii cu
descendentele amiralului. %eocamdat, tiu, se ascund !a de mine, i nu au
nevoie deloc de mine, ori !oarte puin, dar o s vei cum se sc'imb lucrurile
cnd "i vor gsi candidatele.
1 i o s vei atunci i tu, cnd "i vor gsi ei candidatele, dac aleg i
pentru tine una. $e omor, Carlitos.
1 :i n.am stabilit c ar putea !" un lucru bun pentru noi ca eu s -u
vut cu alte !ete2 Am putea uura puin tensiunea cu !amilia mea, i asta.
1 )imic n.o s uuree tensiunea asta, din pcate, Carlitos. Cu m.am
biuit pe !aptul c acum ai "mplinit optspreece ani i, s spunem, dat -ind c
nu mai !aci parte din categoria bebelu rpit de o bab demat, ceva se
putea sc'imba. %ar n.a !ost aa. $u eti "n continuare un bebelu, acum de
optspreece ani, rpit de o bab cum nu se poate mai demat, care pe
deasupra "i bag "n mormnt pe prinii lui, bolnavi de suprare, i "i
continu netulburat drumul ei nebunesc presrat cu delicte, de data asta
alturi de un minor.
1 i ce.ar !" dac +arisol i Cristi ar veni s ne vad2 Cle erau destul de
dispuse s vin, i.am mai spus, i cred c n.ar trebui s !ac altceva ca s le
conving dect s repet invitaia cu ceva mai mult cldur.
1 )ici s nu te gndeti, Carlitos. )ici s nu te gndeti, te rog. *uigi
m asigur c suntem supraveg'eai i i noapte de poliiti "n civil i de
detectivi.
1 i dac am !ugi i ne.am ascunde "n casa ta de la C'orrillos2
1 $u te duci i te "ntorci "n -ecare i de la !acultate, scumpul meu.
Ascuntoarea noastr ar - descoperit "n cel mult o sptmn.
1 Atunci2
1 A putea.
1 Ai putea, ce2
1 Am prieteni sus.pui "nuntrul i "n a!ara rii i am putea pleca s
trim la :aris sau la *ondra. Ai putea termina !acultatea acolo.
1 :i abia mi.am luat carnetul de student.
1 C'estiunea asta, Carlitos, o pot aranja eu !oarte bine.
1 Atunci spune.mi, )atalia, care e c'estiunea pe care n.o poi reolva.
1 )u tiu, scumpul meu, dac ce.i voi spune o s te doar sau nu.
1 8pune, i.o s vedem.
1 %e.ai ti, Carlitos, ce greu "mi vine s.i spun. %ar adevrul este c
eu, eu, uneori, m pun "n pielea prinilor ti. i m uit la tine i vd c eti
un copil.
1 =ar tu eti o bab demat2
1 )u, scumpul meu. =i jur c n.am !ost niciodat o demat.
1 i eu sunt un copil care te crede.
1 Atunci crede.m i cnd "i spun c ibovnicul cel mai groav din
lume, Carlitos Alegre di *ucea, cel mai !ocos, original, nobil i amuant, e un
copil.
)atalia se ridicase "n picioare i se pregtea s plece "n !ug i s se
"nc'id "n biroul ei, ca s se prbueasc pe so!a i s plng ore "n ir. 3n ce
moment pierduse controlul acestei conversaii2 3n ce moment discuia
deviase spre subiectul cu gemenii i proiectul lor ine!abil cu descendentele
istorice2 %e ce, "mpotriva jurmintelor pe care le !cuse "ntotdeauna, "i
trntise "n !a lui Carlitos nite adevruri i o in!ormaie care nu puteau
dect s.l descumpneasc i s.l rneasc, lsndu.l mai descoperit ca
niciodat sub aspect psi'ologic2 )atalia se deprta acum "n grab de salon i
"ncepuse s plng cu lacrimi amare, cnd deodat ibovnicul.copil crescu
parc prin !armec, i crescu, i crescu i, mai mult dect att, se !cu uria i
o opri cu o preen de spirit pe care ar - vrut i ea s.o aib "n clipa aceea.
%ar )atalia, care putea - "ngroitoare uneori, era totodat o !emeie "ngroitor
de rnit, iar ibovnicul.copil era "n stare cteodat s se joace cu o !emeie
att de puternic i important ca ea cum s.ar - jucat o -ar cu puiul ei.
1 +ajoratul la optspreece ani e(ist "n alte ri, )atalia, i pe urm
vreau s tii c sunt dispus s.mi sc'imb carnetul de student pe un paaport
!als. i cu ct e mai !als, cu att mai bine, ca s vei c nu.mi pierd nici
simul umorului i al amorului, "n treact -e spus.
)atalia se prbui pe so!aua care era c'iar alturi i "l acoperi cu
srutri, "ns el "i spuse7 Ci bine, scumpa mea, aa cum spuneam deuni,
naiba tie cnd ne.am deprtat de subiectul i proiectul cu descendentele
istorice, -indc srmanele nepoate ori strnepoate, ori ce.or - -ind, ale
amiralului vor trebui s arate tot curajul i toat nobleea, toat elegana
suprem, ba c'iar respectul pentru duman, "ntreaga mreie, "n s!rit, care
l.au caracteriat pe don +iguel Lru, ca s poat "ng'ii, !r s se vad ct
de greu le vine i !r s !ac indigestie, i !r s.i umileasc totodat, toate
banalitile rsu4ate i !raele sublime pe care smintiii tia doi au s le
debitee, una dup alta, de.a valma, despre gloriosul lor strmo, ce
"ngroitor, ce dulcegrii i ct prost.gust, i cte culmi ale gloriei i
-rmamentul "nstelat, i de cte ori avea s "nroeasc :aci-cul cu sngele lui
albastru Cavalerul +rilor, ce g'inion, ceasul ru ne.a !cut s trecem prin
piaa Lru dup ce busem attea 'albe de bere. i "nc nu i.am spus totul,
)atalia. A4 c evecii tia doi, ca s se ptrund i mai mult de mreia
istoriei noastre i de !aptele vitejeti ale amiralului, i cum de altminteri
strada Amargura nu e deloc departe, se instalea "n mijlocul pieei i "ncep
s.i corectee i s.i per!ecionee proiectele sub privirea istoric a lui don
+iguel, pentru ca acesta s.i luminee cu e(emplul lui, i pe urm, cnd se
"nc'eie treaba asta, tot eroul are grij s.i s!tuiasc i s le arate care sunt
descendentele pe care trebuie s le sun eu, -indc din nou, ca s vei, eu
trebuie s dau tele!oanele, ceea ce, bine"neles, este o dovad de "ncredere
"n mine i de ne"ncredere 26An ei "nii. i, "n s!rit, trebuie s.i spun c
eroul, pe ct se pare, a avut deuni o ne"nelegere cu ei, pot s jur, )atalia,
mi.au mrturisit c'iar ei "n scurta convorbire pe care am avut.o pe tema asta,
i se pare c eroul i.a lsat cu gura cscat cnd le.a spus c, atunci cnd
aleg, nu trebuie s in seama de bani, c deinteresul !a de bunurile
materiale ale acestei lumi e !undamental cnd vrei s svr.eti !apte mari,
c o via de privaiuni "ntrete su4etul i !urete un caracter eroic, tot aa
cum bunurile spirituale i ascetismul !ranciscan se dovedesc !undamentale
pentru "mplinirea celor mai "nalte idealuri,.
1 %ar nu uita, domnule amiral, c noi trebuie s ne pltim datoriile pe
care le avem !a de mama noastr, care e o s!nt.
1 V.a cerut oare ceva mama voastr "n sc'imbul sacri-ciilor pe care le.
a !cut pentru voi2
1 :i s vedei, domnule erou, ce.i drept, nu ne.a cerut niciodat, dar.,
argumenta Arturo "n !aa statuii.
1 Am vrea totui, domnule erou., se treea vorbind i >aiil, "ncercnd
s "ntreasc argumentele disperate ale !ratelui su.
1 Lndii.v bine, domnilor, i.o s mai stm de vorb alt dat, le
spunea statuia. Acum sunt obosit i mai am de veg'eat multe veacuri de aici
"nainte la bunul mers al istoriei patriei.
1 $riasc +iguel LruF C(clam >aiil.
1 8 ne triasc "n veciF 3l seconda Arturo. :e urm gemenii au pornit
motorul cpupe.ului, dar n.au !ost de acord cu austeritatea eroului, i -ecare
din ei i.a desc'is inima !a de cellalt, ca "ntr.un joc de oglini, cntnd pe
dou voci, nu, aa ceva era inacceptabil, pi cum, Arturo, ditamai eroul s se
mulumeasc doar cu un eoupe model DOQ i s n.o rsplteasc din belug
pe mama, nu, nici nu poate - vorba de aa ceva, bine"neles, dar, m rog, ei
nu trebuie s.i spunem nimic, la ce bun, "n sc'imb se cuvine s.i spunem
totul lui Carlitos, pentru ca, de "ndat ce le desemnm pe -nalistele
concursului +iss :atriotism, s ne "mprumute %aimler.ul cu +olina cu tot i s
vin i el cu noi uneori.
1 %ar cu )atalia de *arrea ce !acem, Arturo2
1 )imeni nu i.a cerut lui Carlitos Alegre s se "ncurce cu o !emeie
deoc'eat ca asta, >ul. < s ne slujim de el ca director te'nic i nimic mai
mult.
)atalia de *arrea ceruse o cup de ampanie ca s bea "n cinstea
povetii pe care o spusese Carlitos i s uite de lacrimile pe care le vrsase
puin mai "nainte. Apoi mai ceru una, ca s "nc'ine "n cinstea !aptului c "n
unele ri se obinea majoratul la optspreece ani, iar a treia cup de
ampanie a cerut.o ca s toastee pentru paaportul !als pe care "l !oloseau
ca s ajung "n iatacul iubirii lor i ca s 'oinreasc pe strile *imei, al
crei prin i ibovnic desvr.it era, !r "ndoial, un copil, dar ce copil,
%umneeule mare, "mi vine s.l mnnc, nu altceva.
3n sc'imb, pentru gemenii Arturo i >ul erau veti proaste. ;iindc, ce
"ngroitor, cele mai srace dintre toate descendentele srace ale sracului
erou aveau, dup cum se dovedise, un al doilea nume de !amilie, din acelea
care 26Bn *ima anilor cincieci sunau cum nu se poate mai select. +entorul
lor era acolo, i gemenii se postaser "n !aa statuii, "n mijlocul pieei Lru,
pentru c, de altminteri, !raii Henstridge, cci sta era numele pe care.l
purtau, pur i simplu nu !oloseau banii, deoarece nu aveau bani, nu
avuseser i nici nu aveau s aib, dar triau "n belug, i nu numai la *ima,
ce credeai dumneavoastr, ci i pe Coasta de Aur i la Amal-, invitai "n
repetate rnduri de vreo !amilie regal sau de multimilionari, i o !emeie din
stirpea Henstridge, de !apt singura, era nici mai mult, nici mai puin dect
mama prosper a dou descendente ale amiralului, care aveau tot ce le
trebuie cnd erau invitate, i nu aveau nimic, "n a!ar de ra-namentul lor
natural, cnd nu erau invitate, "n s!rit, aa erau cei din neamul Henstridge7
totul era "ntotdeauna bine pentru ei, i cnd nu.i invita nimeni se resemnau,
iar cnd "i invita cineva se resemnau de asemenea, c'iar dac am-trionul era
baronul >ot'sc'ild, bunoar, descendent direct al lui +eEer Amsc'el
>ot'sc'ild, "ntemeietorul bncii care.i poart numele i administratorul averii
prinului elector de Hesse, Ril'elm =. 0aronul a avut "ntotdeauna o a!eciune
special pentru ramura Henstridge din *ima, "ndeosebi pentru +att'ias i
<lga, iubitoarea, !rumoasa i delicata soie a nepotului mai mare al
Cavalerului +rilor. 0tile de ora cinci ale orologiului i.au prins pe gemenii
Ce&spedes acolo, "n piaa Lru, copleii de asemenea in!ormaii
internaionale i -indc inspectaser !oarte modesta locuin din +agdalena
Vieja "n care triau acele dou descendente ale statuii. $otui, acele dou
!rumoase !ete / ei le vuser la ieirea de la liturg'ie i "ntr.un cinematogra!
/ !recventau nici mai mult, nici mai puin dect !amilia >ot'sc'ild, iar prinii
i unc'ii lor erau primii de prini i c'iar de regi.
1 Cum, atunci, pot - att de sraci2
1 $u nu crei c, dndu.i coate cu atia regi i baroni, le mai pic i
lor ceva din cnd "n cnd2 )iscai dolari2 )iscaiva lire sterline2
1 Cu unul tiu un singur lucru7 c nu mai "neleg nimic, Arturo.
1 :i i mie mi s.au destrmat toate sc'emele, >ul. 8.au spulberat
pur i simplu.
1 Gna dup alta. i mie la !el. 8.au spulberat.
1 Astea au !ost primele pe care le.am tiat de-nitiv.
1 :i acum pune.le pe primul loc i taie.le pe toate celelalte.
1 Croul o s -e !ericit cnd o s a4e c, pn la urm, am ajuns s.i
dm dreptate.
1 0a bine c nu, >ul.
1 %ar eu insist asupra !aptului c de la un baron, de la >ot'sc'ild
bunoar, trebuie s le - picat ceva, Arturo.
1 Ct e ceasul2
1 Cinci i jumtate, aproape.
1 *a opt -( "l sunm pe Carlitos.
1 < s se supere !oc din pricin c surorile sunt doar dou i.o s ne
lase balt.
1 )u. Carlitos e biat de treab. < s ne ajute oricum. < s le sune i.o
s spun pe rnd la tele!on c e ba tu, ba eu. i pe urm, cnd o s mergem
pentru prima dat la "ntlnire, trebuie s ne "nsoeasc.
1 %ar cu ce prete(t2
1 < s spunem c e un pcit, dar biat cumsecade, c e prietenul
nostru cel mai apropiat, c iubita lui l.a lsat balt i c ne.a !ost mil de el,
aa "nct l.am lsat s vin cu noi. i pe urm %aimler.ul.
1 %ar dac nu ne iese pasiena cu %aimler.ul i pim ruinea pe care.
am "ng'iit.o cu surorile Vele 8ars-eld2 Adu.i aminte de s!atul pe care ni l.a
dat Carlitos7 pe !etele srace le dai gata cu un %aimler, iar pe cele bogate cu
un coupQ rablagit.
1 %ar descendentele astea nu sunt nici bogate, nici srace, ci cu totul
altceva, "n s!r.it, nici eu nu.mi dau seama ce sunt.
1 8e ice c sunt !oarte genuine.
1 %ar asta ce naiba "nseamn, dracuD s le pieptene2
1 3ntreab.l pe amiral.
1 )u, mai bine s plecm de.aici.
1 Cu tot respectul, cu toat dragostea de patrie i cu toat cinstea,
dac ai ti, domnule Cavaler al +rilor, "n ce "ncurctur ne.ai bgat.
1 %ar asta e. Arturo, triasc amiralul +iguel Lru.
1 3n vecii vecilor, !rate, pe cuvnt de onoare. i "n po-da tuturor
"ncurcturilor.
1 %ei n.ar strica s ne pice ceva de la baronul de >ot'sc'ild, Arturo.
1 %ac ar - vrut, le.ar - picat ceva de la el, >ul.
1 %e unde tii2
1 :i gndete.te "n ce cas stau eroinele. Acolo s.a nscut tatl lor i
tot acolo s.au nscut i ele. Asta nu.i d de gndit2 8unt prea muli ani de
cnd nu s.au clintit din +agdalena Vieja.
1 Va s ic, n.a picat nimic de la baron2
1 )imic, Arturo, nu.i vine s crei, u aa. Cel puin s le - ajutat s
se mute "n +agdalena )ueva.
1 8unt oameni genuini, cum spuneam. Ce.o - vrnd s "nsemne totui
genuinitatea asta2
1 Habar n.am, >ul. $u crei c se poate spune genuinitate2
1 + rog, cel puin "ntre noi. $otul e s nu ne aud nimeni.
1 <ricum, o s a4m ct de curnd, >aiil. $otul era un model de
genuinitate "n lumea 8ilvinei i a $aliei Lru Henstridge i "n "ndu.iotoarea
lor csu din +agdalena Vieja. Cle erau !oarte, !oarte drgue, "n c'ip genuin
drgue, i delicate, i distinse i parc purtate pe aripile vntului, iar csua
"n sine nu era att de micu pe ct prea, pe jumtate pierdut "n !undul
grdinii, numai c !amilia "n general avea un gust genuin pentru plante i
4ori, care crescuser aa de "nalte i erau att de multe, "nct ibuteau s
!ac s dispar locuina aceea ca prin !armec, npdit cum era de
nenumrate culori potrivite cu un genuin bun.gust i o real cunoatere a
artei grdinritului, imitat probabil dup o sumedenie de grdini de tip ;ini
Contini sau >ot'sc'ild sau %ucele de Anjou, pe care cuplul Lru Henstridge le
!recventa de obicei "n viitele sale "n Curopa, A!rica i <rient. %eloc "nstrii,
ba c'iar sraci lipii, <lga Henstridge i ,aime Lru posedau totui o genuin
capacitate de a "mprumuta toate lucrurile !rumoase pe care le vedeau "n
lume, ori de cte ori "i invita cineva "n =talia ori Ctiopia, pentru a pomeni doar
dou dintre ultimele cltorii, i c'iar dac niciodat nu se "ntorceau
2O?ncrcai cu geamantane, ba c'iar dimpotriv, -indc veneau cu mrinile
goale, retinele lor parc "nmagainau tone de !rumusee pe care, pe urm,
att ea ct i el le revrsau asupra primului obiect sau col pe care le cdea
privirea, ori pe acel loc din grdin, ori pe acest bu!et din su!ragerie, ori pe
pianul motenit de la bunica, ori pe dormitorul 8ilvinei i $aliei, care i ele
parc moteniser acest dar genuin de la prinii lor, dei despre asta, "n
s!rit, numai timpul avea s ne aduc la cunotin verdictul su, dar este
!oarte probabil, ascul.tai.m pe mine, aa e, nu poate - alt!el, "n ce consta
magia, "n ce consta "nelepciunea pe care o dovedeau <lga i ,aime2 :ur i
simplu, "n a sc'imba locul unei plante ornamentale, ori "n a pune acolo i nu
aici vasul acela de porelan, ori "n a duce g'iveciul acela de 4ori sus, "n
camera !etelor. >eultatul, "n orice ca, era "ntotdeauna genuin, i cum
cltoreau att de mult i.i aruncau privirea asupra attor minuni ale
omenirii, ajunseser s repreinte, printr.un simplu i deloc calculat e!ect de
acumulare, un adevrat model de genuinitate, ca s !olosim "nc o dat acest
neologism inventat de gemenii C[spedes 8alinas.
i tocmai aici au picat gemenii Arturo i >aiil, cu neologismul lor cu tot,
dei "n c'ipul cel mai puin genuin cu putin, ca s ne "nelegem dintru bun
"nceput. 0ine"neles c tot Carlitos a trebuit s le sune pe 8ilvina i $alia, iar
gemenii au stat atrnai de tele!on, ba c'iar au "ndrnit s calce "n strc'ini
intrnd pe -r, i asta c'iar sub numele de Carlitos Alegre, drept care
srmanele !ete nu mai tiau ce s cread, dar ipoc'imenii nu se puteau
abine, ba c'iar putem spune c ineau mori s.i e(prime admiraia !r
margini pentru Cavalerul +rilor i ajungeau s spun enormiti cum ar -,
de pild, c ei doi sttuser !oarte mult de vorb "n ultima vreme cu eroul,
provocnd o descumpnire i mai mare, ba c'iar o oarecare con!uie, dei, la
drept vorbind, !r s spun vreun neadevr, dar asta se "ntmpla pentru c
srmanilor >ul i Arturo parc li se cam tulburase mintea din pricina attor
conversaii eroice, i pe deasupra se pare c dup attea ore pe care le
petrecuser stnd de vorb numai ei doi cu statuia, pn "i prindea dimineaa
acolo, "n piaa Lru, se pciser puintel la cap, iar acum, cu toate velele
"ntinse, voiau ca 8ilvina i $al!a s a4e c ei erau doi cavaleri vrednici de
toat lauda, doi patrioi adevrai, doi. %oi.
1 8unt doi i ceva mai mult, $alia, spuse Carlitos, stul pn.n gt i
cam nucit de cap, i, "ntorcndu.se ctre gemenii atrnai de tele!on,
adug7 %ac.mi mai su4ai tot aa, idioilor, o s pierd complet irul. 8unt.
8unt. 8unt doi cavaleri desvrii, $alia, mi.o spun c'iar ei acum.
1 Am g'icit tot, "i spuse ea.
1 Cum aa2
1 8ilvina bnuise mai de mult. i vd c avea dreptate.
1 Cum2
1 =ar acum m.am dumirit i eu.
1 Cum2
1 Gite ce e, Carlitos Alegre. )oi suntem prietene bune cu 8usE i +arE
Vele 8ars-eld.
1 i cu +elanie2
1 )u, ea e "nc prea mic. %ar, m rog, 8usE i +arE ne invit "n
-ecare an "n Curopa i.
1 %oamneF 3n ce curs am cutF *art.m o clip, te rog, $alia, dar
uite c i gemenii au cut, numai c ei au cut pe spate.
1 ;oarte bine. Aa le trebuie. Asta vi s.a "ntmplat pentru c toi trei
suntei nite arlatani.
1 Atunci, la revedere. i jur c eu n.am !cut altceva dect s "ncerc s
ajut nite prieteni.
1 :i ajut.i i acum s se ridice "n picioare.
1 *a revedere, $alia. i, te rog, iart.m. )u, nu "ncerca s m "nelegi.
)u.i cer att de mult. %oar s m ieri cretinete i s uii tot, dac poi.
1 Carlitos, ascult.m o clip.
1 :robabil c m socoteti un om de nimic. Gn codo. 8.mi -e cu
iertare.
1 $e.am rugat s m asculi, Carlitos, te rog. i crede.m c nu te
socotesc deloc un codo, i c att 8ilvina, ct i eu vrem s v cunoatem
pe toi trei. =ar mmica i tticul, care s.au "ntors de curnd din =talia, m
roag s v invit pe toi patru mine dup.amia la un ceai.
1 :e toi patru2
1 %a, "mpreun cu doamna )atalia de *arrea.
1 8igur. )atalia i cu noi trei suntem patru. Aa.i.
1 3ntocmai. =ar mmica i tticul m roag s.i spun c ei o iubesc
tare mult pe )atalia, c se "ntlnesc des la :aris sau la *ondra cnd ea
cltorete "n Curopa i c, te roag din su4et, nu cumva s nu venii mine.
%e alt!el, Carlitos, trebuie s tii c au !ost respectate toate regulile de bun.
cuviin i nu e nevoie s.i spun mai mult, poi - absolut sigur c prinii mei
au invitat.o pe doamna %e *arrea i c dac ea nu i.a spus nimic pn acum
este pentru c pre!er s v !ac o surpri ie i gemenilor, care sunt att
de puin genuini, dup cte vd i aud.
%e ctva timp Carlitos vorbea de la un tele!on desprins din perete, care
lsase "n loc un gol de trestie i lut, avndu.i "n !a pe gemeni, cui pe
spate cu nite priviri nucite aintite asupra lui, dar, "n s!rit, -rele nu erau
rupte i convorbirea decurgea normal, iar mine, desigur, toi patru erau
invitai acas la !amilia Lru Henstridge, ce coinciden i ce surpri i ce.o
s se mai distree.
1 >mi cu bine, $alia. $rebuie s.i mrturisesc, cu umilin, c eu
sunt Carlitos Alegre, desigur, dar cel puin nu m trsc pe jos precum aceste
modele de virtute care mi.au cerut s iau legtura cu tine.
1 < !aci destul de bine, Carlitos. $rebuie s tii "ns c surorile Vele
8ars-eld "i povestiser 8ilvinei, iar ea mi.a povestit mie.
1 3mi vine s m "mpuc, $al!aF i, colac peste pup, se pare c am
devenit !aimoi. i "nc ce !aim am dobndit, ce s.i spunF
1 < s vedem noi mine, Carlitos.
1 Cum2
1 :i, pn una.alta, tu ai o !aim groav, campionule.
:n la urm, )atalia a reuit s !ac ordine "n e(pediia bipartit care
a pornit "n iua urmtoare spre +agdalena Vieja. %in capul locului, ea a optat
pentru automobilul +ini +inor pentru escapade, cel rou, cu care avea s
mearg numai cu Carlitos, plecnd de la 2OA8urco. <lga i ,aime Lru erau
ca nite !rai pentru )atalia, i niciodat nu o judecaser i nu se
amestecaser "n viaa ei, o iubiser "ntotdeauna, cu alte cuvinte "ntre ei nu
e(ista protocol i nu puneau nici un pre pe !ormaliti. <ri optai pentru
simplitate, ori, dac nu, nici mcar nu te puteai apropia de oamenii tia att
de naturali. %rept care pn i gemenii au !ost nevoii s optee, da, s
optee pentru plecarea din strada Amargura, ba c'iar, cu numele ei complet,
din strada Amargura.unde.locu.iau.!amilii.scptate, i au !ost nevoii s
optee, de asemenea, pentru coupe.ul model DOQ, i adevrul e c mncau
numai pine cu marmelad, iar pe bietul +olina cu %aimler.ul lui l.au lsat
!r alt opiune "n a!ar de aceea de a rmne "n grdin, "n ateptarea
vetilor de la noul Raterloo al prietenilor conaului Carlitos, dona )atalia, mi.
ar - plcut s merg i eu, drept s v spun, coni.
1 Cti de nerecunoscut de cnd m.am "ntors din Curopa, +olina, "i
spuse )atalia, !cnd mari e!orturi s nu ibucneasc "n rs.
1 *ui +olina "i vine s rd de prietenii mei. )u.i aa, +olina2
1 )umai lui2 3ntreb )atalia !r s vrea, -indc nu.i mai putea
suporta.
3ntr.adevr, nu numai lui, bine"neles, dei, ce.i drept, acas la Lru
Henstridge bieii gemeni nu i.au dat "n petic "n iua debutului lor "n lumea
bun, dei cei de !a n.au tiut cum s interpretee un soi de declaraie de
principii, sau ceva asemntor, dar care, !r "ndoial, trebuia s.i repreinte
"n toat splendoarea lor i, desigur, s le devluie !rumuseea su4eteasc,
pe care bieii de ei au recitat.o "ntr.un glas pe cnd admirau un portret al
amiralului, cali-cndu.l drept anonim, -indc nu.l mai vuser niciodat
pn atunci i !r "ndoial, de asemenea, -indc se obinuiser prea mult cu
portretul eroului din manualele de coal sau / ei mai mult ca oricine, se
putea spune / aa cum "l "n!ia statuia din piaa Lru. 3n s!rit, !apt sigur e
c nimeni nu vorbea despre erou, nici despre eroism, cnd gemenii se
apropiar de portretul anonim al amiralului, "l privir, se "n4crar i se
"ntoarser spre nite descendeni !r nici o "ndoial deosebit de distini, dar
crora, ce.i drept, nu le picase nimic de la baronul >ot'sc'ild, de la care nici
nu se puteau atepta s le pice vreodat ceva. %ar, "n s!rit, "n4crarea
cretea, i gemenii se umplur de lacrimi de virtui mai mult ca niciodat
cnd comentar7
1 $rebuie s tii, don ,aime i dona <lga, c noi stm de vorb adesea
cu don +iguel.
1 Cu cred c se re!er la statuia din pia a lui don +iguel, vru s
dreag lucrurile Carlitos, "ntr.o "ncercare disperat i sortit unui eec total,
motiv pentru care dona <lga Henstridge de Lru se 'otr" s serveasc
ceaiul mai devreme i s stea mai departe de vorb cu )atalia, creia "i
povestea despre ultima cltorie pe care o !cuse "n Abrui, la !el de abrupi
ca "ntotdeauna, mai ales "n provinciile C'ieti, AHuila, :escara i $eramo, dei
nu.i poi "nc'ipui ct de !rumos e totul cnd ajungi pe malul mrii i te
"ntlneti cu nite pescari, care ori sunt "ncnttori i.i "mprumut umbrelele
lor de soare, de pild, ori sunt nite -are care nici nu se uit la tine cnd vrei
s cumperi de la ei cteva sardele prpdite.
1 3mi vorbeai despre o mas.
1 *a 8n 8ilvano, da, cu ducele de Anjou, *ouis de 0ourbon, care nici
nu.i "nc'ipui ct de mult seamn cu $Erone :oTer, dar e mai !rumos i mai
ra-nat, bine"neles. %ar l.ai cunoscut i tu, nu.i aa2
1 i mi.l amintesc !oarte bine, sigur, i "ntr.adevr seamn cu $Erone
:oTer. Ce mai !ace drguul de *ouis2
1 8e ducea la )otre %ame de *orette, dar i.a !cut timp s ne invite i
s ne povesteasc incredibila odisee a inimii lui *ouis al ZV==.lea, "nainte de a.
i gsi pacea i odi'na de veci la 8aint %enis.
1 Gn in!ar.2 3ncepea s "ntrebe Arturo Cespedes.
1 Gn incident !unest mai degrab, petrecut la s!ritul veacului al
optspreecelea, "l "ntrerupse don ,aime Lru, rugndu.le pe -icele sale s se
grbeasc puin cu ceaiul, -indc. 3n s!rit, -indc mor de po!t s beau o
ceac de ceai.
)umrnd "ntr.ascuns pe degete, Carlitos inea socoteala 'o'otelor de
rs pe care le pierdea bietul +olina, cnd "n s!rit sosi serviciul de ceai cel
mai drgu i cel mai puin drgu din lume, "n acelai timp, lucru pe care, de
alt!el, "ncepeau s.l bage de seam i gemenii, i acelai lucru se petrecea cu
grdina casei i cu casa, i cu samovarul care nici mcar nu era de argint, dar
pe care, dup ct se pare, numai ct se uitau la el, ori "l atingeau doar, don
,aime Lru i dona <lga Henstridge "l pre!ceau "n aur, ori inelul de alpaca al
acestui erveel pe care, numai ct "l scldau "n retina lor cltoare, "l
presc'imbau "n platin, ce minune de genuinitate, ei, drcia dracului, acum
tim, "ntr.adevr, ce "nseamn s -i genuin i ce nu, i n.avem altceva de
!cut dect s tcem restul vieii noastre i s continum s le !recventm pe
8ilvinita i $aliita, ca s.i arunce oc'ii i asupra noastr i, cine tie, "ntr.o
bun i, precum "n basme, noi o s le scldm pe ele "n aur i "n argint i, la
!el ca samovarele i vasul sta !rumos de !aian care s.a pre!cut "n
porelan, tot ast!el lucrurile din viaa noastr se vor pre!ace la simpla
atingere cu bag'eta magic pe care o in "n mn oamenii ca ei.
1 V place ceaiul, biei2 3i "ntreb don ,aime.
1 +i.a plcut, rspunse >ul Cespedes, care toat viaa spusese c
lucrurile "i plceau sau c nu.i plceau.
1 A !ost e(act cum "mi place mie, don ,aime, complet Arturo, cruia
de asemenea toat viaa lucrurile "i plcuser sau nu.i plcuser.
1 i untul2 3i "ntreb Carlitos, !r s se poat ti niciodat dac din
!aimoasa lui pceal sau pentru c inea "ntr.ascuns socoteala pentru
repertoriul lui +olina.
1 +i.a plcut i untul !oarte mult.
1 A !ost e(act cum "mi place mie.
1 i marmelada2
1 +i.a plcut "n mod deosebit, Carlitos.
1 + asocie acestei aprecieri, Carlitos.
1 i toate celelalte2
1 Au !ost cum nu se poate mai plcute.
1 CarlitosF 3l ciupi "n s!rit )atalia, pentru a.l !ace s se "ntoarc la
realitate, dar din pcate realitatea s.a pre!cut "ntr.un 'o'ot de rs.
1 CarlitosF
1 :reentF
2O@0ineneles c nimeni dintre cei de !a n.a creut cu adevrat "n
ciupitura aia, dei la drept vorbind i !raii Cespedes erau pur i simplu
incredibili. =ns, c'iar i aa, s.a lsat o "nserare de toat !rumuseea "n salon,
pe msur ce retinele acelei !amilii nespus de distinse "i aeau belugul i
prisosina de bun.gust peste lucrurile acestei lumi, iar bieii gemeni se
bteau "ntre a avea i a nu avea, "ntre austerele s!aturi ale amiralului erou i
bnuii ce.ar - putut s pice de la >ot'sc'ild, i la toate, negreit, aplicau,
una dup alta, nenumratele variante ale uului i abuului de cuvinte
plcute, sub privirile "ntotdeauna amuate ale 8ilvinei i $aliei, care pn la
urm "i mrturisir lui Carlitos c pentru ele !usese !oarte nostim s.i
cunoasc pe gemenii Cespedes 8alinas, pe cei genuini, desigur, -indc tu "i
imii !oarte prost la tele!on.
i, c'iar dac pare de necreut, gemenii au devenit cu adevrat
prieteni cu 8ilvina i $alia Lru Henstridge, i se pare c i don ,aime i dona
<lga i.au "ndrgit. %ona <lga, "n orice ca, "i spusese )ataliei c i s.a rupt
inima de mila lor cnd a vut ct de traumatiai au rmas, "n dup.amiaa
acelei prime viite, cnd au ascultat lunga relatare pe care o !cuse ea
despre cltoria "n Abrui i masa aceea la 8n 8ilvano cu ducele de Anjou,
la care s.a adugat povestea incredibil despre inima lui *ouis al ZV==.lea,
bine"neles.
1 8rmanii biei nu erau deloc pregtii pentru aa ceva, "i spuse
)ataliei <lga Henstridge, o !emeie sensibil, distins i bun la su4et, cum
sunt puine pe lume, i adug7
:oate c ar - trebuit s las povestea aia pentru un alt prilej.
1 )u.i !ace griji, <lga, "i spuse )atalia, !urioas !oc din pricina
gemenilor, -indc !cuser un nou proiect, care "i avea "n vedere pe
"ntemeietorii republicii de data asta, ca s nu mai aib btaie de cap cu
ra-namente genuine, ci mai degrab s.i aleag -ecare perec'ea cu bani
pein. =ar pe Carlitos "l "nnebuniser iar, cerndu.i s le sune tot el.
1 Aa !ac toi bieii, )atalia.
1 0ine, bine, dar, c'iar dac nu i.au pus asta.n cap, pe Carlitos al
meu o s.l trans!orme "ntr.un codo "n toat regula.
1 Ce tot spui, )atalia. )u vorbi aa, te rog.
1 )u mai tiu nici eu ce s ic. Gneori m "n!urii ru de tot pe
ipoc'imenii tia. i Carlitos nu are ali prieteni "n a!ar de ei.
1 =ar mie mi s.a !cut mil de ei "nc din prima i.
8e vedea de la o pot c <lgi i.a !ost tare mil de gemenii Cespedes
i de disperatul lor arivism. )atalia "i amintea !oarte bine. <lgi "i !usese att
de tare mil de gemeni la scena cu ceaiul !oarte plcut, i cu untul a !ost
e(act cum "mi place mie, i cu marmelada m asocie acestei aprecieri, "nct
"n dup.amiaa aceea i.a aintit lung i intens privirile asupra lor, dar !r
nici un e!ect, iar indiviii, vai, au !ost la !el de aidoma cu ei "nii ca i pn
atunci i deosebit de plcut impresionai.
C(act contrariul se petrecea, "n sc'imb, cu 8ilvina i $alia, care erau
dou !ete !oarte drgue, nimic de is, dar de -ecare dat cnd se uita la ele
tticul deveneau cu adevrat 2A?preioase, iar gemenii nu mai tiau ce s
cread i rmneau cu gura cscat, -indc proti nu erau, ce.i drept, i
c'iar "n seara primei "ntl.niri acas la don ,aime Lru, pe cnd se "ntorceau
pe strada Amargura, ba c'iar, "ntr.ascuns unul de altul, aruncaser o privire
ptruntoare "n lung i.n lat i de jur."mprejur i, "n mod deosebit, la sectorul
"n care era casa lor, cu vana i vaga iluie a unei rapide i genuine molipsiri
cu vreo prticic de !rumusee contractat "n casa din +agdalena Vieja, tot
uitn.du.se la retinele acelea aintite asupra lumii i ajungnd, cu gndul
mereu la bani cum erau, la concluia complet greit, bine"neles, c orict
de puin, o lecaie mcar, ar - picat de la >ot'sc'ild nu putea s lipseasc "n
"mprejurarea aceea i c "n acei bnui se scldau cei din stirpea Lru
Henstridge, cu retinele i cu privirile lor cu tot.
1 Ptia se uit la tine cu nite oc'i care l.au vut pe baronul
>ot'sc'ild, Arturo.
1 ).am nici cea mai mic "ndoial, >ul.
%umneeu i amiralul Lru, !r nici o "ndoial, "i pedepsir pe gemeni,
pentru c alergau numai dup bunuri materiale i nu dup bunuri spirituale,
deoarece cu timpul 8ilvina i $alia au motenit -rea stirpei Lru de la don
,aime i -rea stirpei Henstridge de la dona <lga, dar, cu toate c Arturo i
>ul au ajuns prieteni genuini cu !etele acelea, niciodat nu se uitase cineva
de sus la ei, "n a!ar, desigur, de surorile Vele 8ars-eld, care erau prietene
!oarte bune cu ele i an de an le invitau "n Curopa, i care, "n s!rit,
clcndu.i pe inim, au acceptat, ce.i drept, !aptul c "n !ond gemenii erau
studeni !oarte buni i c puteau ajunge medici cu !aim, drept care "ncetar
s.i priveasc i s.i tratee ca pe nite cretini, dar nu printr.un e!ect de
retin, nici pomeneal, ci pentru c erau prietene cu 8ilvina i $alia i noi
lum "n seam i respectm "ntotdeauna prerea celorlali, iar prietenele
noastre pot s se spele pe cap cu cretinii tia, e treaba lor, dei din gura
mea n.o s ias niciodat cuvntul #cretin&, +arE, nici din a mea, 8usE.
1 %e !apt, singurul cretin "n acest trio e Carlitos Alegre, spuse cu ndu!
+elanie, trntit pe so!aua uria din salon i !urioas !oc din pricin c
nimeni nu bga de seam c ajunsese la vrsta menstruaiei.
*a cei nouspreece ani "mplinii, lui Carlitos Alegre "i ieise, ori "i
puseser, ori "i rmsese, i s sperm c nu pentru totdeauna, o
"nduiotoare !a de biat de cincispreece ani, care o tortura cu adevrat
pe )atalia, dar "n acelai timp o "ncnta, -indc de alt!el era cu -ecare i tot
mai copil "n ceea ce privete viiunea i atitudinea !a de lume, precum i "n
nelipsitele lui clipe de pceal, cu -ecare i tot mai adorabil i mai iscusit
"n scenele din salon, de pe teras, din baie i din su!ragerie, cu -ecare
noapte mai !ocos, i de asemenea mai iscusit i adorabil, "n scenele din iatac
i din piscin, cu lumin slab, cnd totul i toi dormeau "n grdin, ori se
!ceau c dorm pn i cinii, iar doamna i iubitul ei alergau prin grdin
prnd c sunt o singur -in, ajungeau la marginea bainului, el "n!urat
"n 'alatul alb al iubitei lui pus pe pielea goal, iar ea "i ridica poalele roc'iei
de prosop alb i o lsa s.i cad la picioare, "n "ntunericul aproape complet, i
el e(clama, pe marginea ispititoare a piscinei scldate "n lumin, c ea parc
atunci se nscuse, i cu aceste cuvinte de !ericire pe bue se avr.lea
rnd ca un nebun "n cristelnia boteului erotic.
1 Cine sunt eu, scumpa mea2 Care e numele de bote i de scldat "n
pielea goal pe care l.ai ales pentru mine2 < "ntreba pe urm, bl.cindu.se
!ericit "n bain.
1 Carlitos i numai Carlitos. )iciodat n.o s pot s.i spun alt!el,
scumpul meu, copilul meu iubit.
1 3nc'ipuie.i ce.o s cread discipolii lui ;reud, dac a4. Ce cogitaiiF
1 Griae comple(e reciproce ale lui <edip.
1 i !tul munilor.
1 Aa.i. ;tul munilor, tu singur ai spus.o.
1 i "nc'ipuie.i c m.a - numit +ontes.
1 Ai - !ost un ca tipic de predestinare !alico.clitorico.vaginal, ori
ceva "n genul sta, ce tiu eu.
1 )umele Alegre pesemne c li se pare tot ceva predestinat acestor
indivii.
$oate scenele astea se "nc'eiau "ntotdeauna "n iatac, unde ajungeau tot
"ntotdeauna cu un paaport !als de care )atalia !cuse rost pentru Carlitos. 3n
s!rit, trebuia s se obinuiasc i cu asta, "ncetul cu "ncetul, desigur, -indc
)atalia avea o mulime de alte treburi pe cap. Gna dintre ele era o problem
!oarte important pe care "ncerca s.o reolve cu ajutorul unor oameni
in4ueni de la :aris, i anume s obin pentru Carlitos acte !ranueti, cu
toate tampilele i semnturile "n regul, pentru a.i ec'ivala primul an de
studii i o parte din anul al doilea i pentru a.i continua cariera la ;acultatea
de +edicin din :aris, "n ceea ce privete actele peruane, nu era nevoie de
nici o !alsi-care sau, "n s!rit, doar cei doueci i unu de ani "mplinii erau o
minciun, i de asemenea majoratul, desigur, pe paaportul 2AAeliberat legal
de +inisterul A!acerilor C(terne din :eru.
$otui, )atalia era "ngroit uneori cnd se uita la Carlitos i vedea
c'ipul lui de cincispreece ani, cu -ecare i tot mai aproape de cincispreece,
cu care se "ntorcea de la slujba de la ora ase. i simea c turbea
totodat, -indc el, cnd se ridica din patul dublu din iatac, era un brbat "n
toat -rea, un brbat adevrat, cu cei nouspreece ani ai lui "mplinii, cu
"n4crarea iubirii lui tinereti pe care n.o puteau stinge nici pompierii, cu
privirea lui scprnd mereu de dorin, "n po-da somnului i a ceasului
detepttor, purtnd pe umeri toat dragostea lui i greutatea virilitii lui
mereu aprinse, care "l !cea s mearg spre baie cum ai merge spre vrsta
de doueci de ani, i de acolo, dintr.o sritur de "nc douspreece luni, nu
mai mult, s ajung la super.majorat, om "n toat -rea, un brbat i jumtate
i iubitul meu. i !cea du cu atitudinea asta de om mare, cntnd
"ngroitor, ce.i drept, distrugnd i de i versiunea lagrului 8iboneE, i aa
!oarte alterat / orice asemnare cu realitatea era o simpl coinciden, !r
"ndoial / dei cntnd cu acelai glas rguit i !r notele !alse cu care pe
urm distrugea orice melodie pe care o cnta "n timp ce se tergea i se
"mbrca. C'iar i atunci cnd, uneori, de la baie, !redonnd numele )ataliei
pentru a.i lua rmas.bun de la iubita lui, ea ajungea s.l suspectee c
rostise numele unei c'ineoaice, de ce nu, i simea c "nnebunete de
geloie, dar numai pn cnd el "i ddea srutul de rmas.bun al lui Carlitos
Alegre, a crui caracteristic !undamental era aceea c nu se mai s!rea,
dat -ind c tipul era "n acelai timp distrat i !ocos, c'iar la ora aceea cnd
nici ginile nu ddeau "nc semne de via, dar el pleca s prind slujba de
diminea i !cea asta ca un brbat adevrat i stpn al stpnei tale,
scumpul meu.
)u, dac scena aceea uneori parc era desprins din -lmul ;urnicile
sa!ari cu C'arlton Heston desprindu.se de lumea lui i de Cleanor :arMer, "n
conacul acela te'nicolor i cam prea 0everlE Hills pentru o pdure virgin
att de "n!ricotoare, -indc C'arlton, pe ct se pare, "i construise o lume
pe msura umerilor lui incomensurabili, i a spatelui i pumnilor lui aijderea,
i a bicepilor i tricepilor i pectoralilor !r msur i !r egal, dar ce
g'inion, -indc tocmai cnd plantaia mergea de minune, c'iar atunci se
aude umetul !urnicilor sa!ari i "l asurete pe tipul de la HollETood,
blestemata plag a !urnicilor legionare, a tuturor !urnicilor din lume unite, din
mai multe continente, rurale i urbane, !urnici cltoare i !urnici uriae,
batalioane romane de !urnici, !urnici )apoleon i !urnici lulius Caesar, !urnici
preistorice i !urnici atomice, toate, toate !urnicile din lume voiau s.i smulg
uriaului C'arlton pn i cimele, care strluceau per!ect s'oe s'ine, de
parc !useser lustruite de lustragiii peruani de la +agicienii +odei, alte
!urnici legionare, c'iar mai rele dect acelea din pdurea virgin, ori dect
!urnicile care se o!er s aib grij de automobilul tu la *ima, lig'ioane
prdalnice cu ustensile de curat, i e de.ajuns o clip de neatenie ca s te
lase !r parbri, i "nc i mulumesc c ai scpat uor, strluceau per!ect
cimele de piele Lucci, 2ABpe cnd don C'arlton !ugea rupnd pmntul cu
uriaii lui pai Heston, mereu sigur de sine, prin noroaiele i mlatinile unei
pduri virgine lipsite de orice mil, pentru a.i "n!runta, ca un vajnic !ermier
solitar ce era, soarta blestemat de culoarea !urnicilor. *a !el pleca i Carlitos,
cu aceiai pai 'otri, la misa de la ora ase, ori aa "l vedea )atalia,
topindu.se de iubire i !ericit, pentru prima dat "n via, rsucindu.se ca o
leoaic "n ceara!urile calde pline de secrete, martori mui de oland, "n
s!rit, att de !ericit i topindu.se de iubire i cald i leoaic i ceara!uri
i iubire, "nct numai ea, ne"ndoielnic, era "n stare s.l vad pe C'arlton
Heston "n pielea lui Carlitos Alegre, cu singura e(plicaie, bine"neles, "n c'ip
de scu, c, -ind un singur bec de ga aprins, i cu -tilul !oarte mic, "n
iatacul acela "nc'is, numai "ndrgostiii lulea i albinoii ibuteau s vad
ceva.
%ar partea cea mai "ngroitoare venea pe urm. Cra !aptul c, "n loc s
se "ntoarc aa cum pleca, "n pragul celor doueci i unu de ani, brbat "n
toat legea i cu un aer, orict de vag, de C'arlton Heston, Carlitos se
"ntorcea de la slujb cu un mbet larg de !ericire pe !a, ceea ce era !oarte
bine, i nimeni, iar )atalia mai puin ca oricine, nu avea s.l critice, i nici nu
l.a criticat vreodat pentru c se "ntorcea cu su4etul plin de %umneeu i
uneori "ntria puin s se deerte de acel coninut i se lovea de toate
lucrurile i se re!erea la masa pus pentru micul dejun numind.o altar ori
spunea c el luase micul dejun, con!undnd !r "ndoial pinea prjit cu
s!nta cuminectur, dei pe urm, cnd o ungea cu unt i mai ales cnd
gusta puin gem, care.i plcea !oarte mult, de orice !el ar - !ost i orice
marc pus de +arietta i !etele de la buctrie ar - avut7 #+ade "n Lrdina
iubitei mele, 8urco, *ima, :eru, $rade +arM&, cum spuneam, cnd o ungea cu
unt i mai ales gusta puin gem, se demeticea "n s!rit, redevenea mai
monden i mai senual i "i ddea )ataliei nite srutri att de !ermectoare
i interminabile, "ntre dou sorbituri de ca!ea cu lapte, "nct trebuia mereu
re"nclit, dar ce bun era, groav, cu arom de ca!ea columbian, pe
deasupra. %ar, "n s!rit, sta era aspectul !ermector, -indc problema cea
mai grav ridicat de slujba ilnic la care asista Carlitos, problem
"ngroitoare pentru )atalia, era c'ipul de copil de cincispreece ani cu care
se "ntorcea de la biseric. <are nu cumva era geloas pe %umneeu i pe
preotul btrn i surd care o-cia slujba2 )u cumva "i pierduse minile2 )u
cumva "ncepea s.l priveasc pe Carlitos cu o optic matern i
psi'analitic2 A. )eroii i nimic altceva. Ar vrea ei, ;reud i arlatanii lui de
adepi i discipoli, s pun mna pe mama lui cu tot !ocul i toat !ericirea,
cu deinvoltura total cu care o !ace CarlitosF lea't de comple(ai. %ar, "n
s!rit, de ce i se prea att de "ngroitor c'ipul de copil de cincispreece ani
pe care.l lua ilnic Carlitos, tocmai acum cnd "mplinise nouspreece2
)atalia se simea cuprins de disperare la gndul c ar - putut - vorba de o
regresie, c i de i se citea tot mai limpede pe c'ipul lui Carlitos dorina de a
se "ntoarce acas la prinii i la surorile lui, de a - un copil educat i bun i
asculttor, de a primi i de a se bucura de ultimii ani de iubire adolescent,
2A@patern, matern, -lial, !ratern, cum numai acas poi avea. *a naiba,
biata )atalia, ea era o !emeie i jumtate, bine"neles, dar iubirea ei de
leoaic, orict de mare, i omeneasc, i dumneeiasc, era una singur
"mpotriva mai multora, patru iubiri distincte i "ntruc'ipate nici mai mult, nici
mai puin dect de patru persoane di!erite, tata, mama i cele dou surori pe
care Carlitos le adora. Cra disperat )atalia de *arrea la gndul sta, nu se
mai putea gndi la altceva, "i smulgea prul, ddea pe gt o cup de
ampanie, i dou, i trei, "i punea 'alatul de mtase de noapte, dar la opt
dimineaa, e(act cnd Carlitos se grbea s plece cu +olina la gemeni i de
acolo s.i urmee drumul pn la coala de +edicin, se debrca de tot i
se "mbia "n C'anel nr. A, apoi "i punea din nou 'alatul de mtase de noapte
i, cnd Carlitos termina pregtirile i.i lua crile i caietele de notie, ea se
aga de srutul lui distrat i interminabil de bun.rmas i pn la urm
bietul de el "ntria la ore, dei "i "ndeplinea, ce.i drept, datoria de ibovnic de
nouspreece ani, pe care )atalia i.o stabilise cu titlu de prob, aproape, ca o
adevrat demonstraie, stai puin, vino.ncoace, 'ai s vedem dac ne
putem bucura de atta !rumusee.
%ar pe'livanul se ddea iar jos din pat i intra sub du C'arlton Heston,
i cu c'ipul acela brbtesc i matur pleca la orele de !urnici legionare, dar
seara se "ntorcea din nou cu e(presia ntng de copil de cincispreece ani
"ntiprit pe !a, de parc era un blestem. )atalia era stul pn peste cap
i nu tia ce s mai !ac, mai ales cnd el rdea de asemenea neroii,
scumpa mea, i ea "i !cea inim rea i se simea rnit de o senaie
"ngroitoare c timpul se scurgea pentru ea "nainte, spre vrsta de treieci i
cinci de ani, pe cnd pentru el se scurgea "napoi, bebeluul, mai bine.l bag "n
geant i.l iau c'iar acum cu mine "n Curopa, "nainte de a - gata actele, i pe
urm cretinul de taic.su n.are dect s m dea "n judecat i s trimit
armata pe urmele mele, dac po!tete.
3ntr.una dintre serile acelea cnd Carlitos s.a "ntors cu o !a de
cincispreece ani mai copilroas ca niciodat, )atalia, nespus de a!ectat i
rnit, nu mai putu rbda i nscoci o cltorie "n Curopa peste trei ile.
8usinea c era vorba despre o cltorie de a!aceri deosebit de important,
c'iar 'otrtoare, pentru care se pregtise de mult vreme, "ntr.ascuns de
mai toat lumea, i pe care curnd trebuia s.o !ac, oricum, dar acea
neateptat i c'iar grbit deciie de a pleca pe nepus mas o luase numai
i numai deoarece Carlitos se "ntorsese mai regresiv ca niciodat "n seara
aceea, aa ceva nu se poate, nu, bebeluul meu e "n stare s !ac pe el i s
ude scutecele.
1 Cltoria e urgent, scumpul meu. *ucrurile s.au precipitat, ce.i
drept. Crede.m, e !oarte important pentru amndoi i trebuie s plec. ).am
"ncotro.
Carlitos !cu o mutr de patrueci i cinci de ani de tristee i o "ntreb7
1 i ct ine cltoria de data asta2
1 $rei sptmni, dragostea mea, "i rspunse ea, !ascinat de vrsta
desvrit a iubitului ei i !oarte trist totodat, -indc, desigur, dac i.ar -
spus c nu mai pleac, din nou ar - avut o !a de cincispreece ani.
8;\>=$