Sunteți pe pagina 1din 428

POVESTE DESPRE DOU ORAE

1
CHARLES DICKENS
2


Coperta:
CONSTANTIN POHRIB

























A TALE OF TWO CITIES
by
Charles DICKENS
Bernard Tauchntiz
1859


ISBN: 973-9140-36-X
POVESTE DESPRE DOU ORAE
3

CHARLES DICKENS




POVESTE
DESPRE DOU ORAE



r o m a n



Traducere:
ANTOANETA RALIAN









EDITURA GARAMOND
BUCURETI, BULEVARDUL REPUBLICII NR. 68


CHARLES DICKENS
4


PREFAA AUTORULUI





Ideea acestei povestiri mi-a ncolit prima dat n minte n
timp ce jucam, mpreun cu copiii i prietenii mei, n drama
doctorului Wilkie Collins Adncurile ngheate. Am simit
atunci dorina puternic de a tri eu nsumi aceast
povestire; i am plsmuit, cu deosebit grij i interes,
starea de spirit necesar pentru a o nfia unui spectator
atent.
Pe msur ce ideea mi devenea tot mai familiar,
prindea, ncetul cu ncetul, forma n care se prezint astzi.
i pe parcursul realizrii, a pus cu totul stpnire pe mine;
am ncercat toate cte se petrec i se simt n aceste pagini,
de parc eu nsumi le-a fi trit i suferit.
Orice referire (orict de vag) la condiii de via ale
poporului francez nainte sau n timpul Revoluiei se
ntemeiaz pe adevr, pe mrturia celor mai demne de
crezare documente. Am nutrit sperana s pot aduga i eu
cte ceva la popularele i plasticele mijloace de nelegere a
acelor cumplite vremi, dei nimeni nu poate ndjdui s
spun ceva n plus fa de filosofia minunatei cri a
domnului Carlyle
1
.

Londra, Tavistock House
noiembrie 1859

1
Referire la Istoria Revoluiei franceze de Thomas Carlyle (17951881).
POVESTE DESPRE DOU ORAE
5



C A R T E A N T I





RECHEMAT LA VIA
CHARLES DICKENS
6




Capitolul I

EPOCA

Era cea mai bun dintre vremi, era cea mai npstuit
dintre vremi, era epoca nelepciunii, epoca neroziei, veacul
credinei, veacul necredinei, rstimpul Luminii, rstimpul
ntunecimii, primvara ndejdii, iarna dezndejdii, aveam
totul n fa, aveam doar nimicul n fa, ne nlam cu toii
de-a dreptul la ceruri, ne cufundam cu toii de-a dreptul n
iad pe scurt, epoca aceea era att de asemntoare cu
cea de acum, nct unele dintre autoritile cele mai
proeminente au struit s fie prezentat, n tot ce avea ea
bun sau ru, numai la gradul superlativ.
La tronul Angliei se aflau un rege flcos i o regin
urt
2
; la tronul Franei se aflau un rege flcos i o regin
frumoas
3
, n amndou rile, pentru mai-marii care
vegheau peste rezervoarele de pine i de pete ale statului,
era limpede ca lumina zilei c lucrurile fuseser
statornicite o dat pentru totdeauna.
Era n anul Domnului una mie apte sute aptezeci i
cinci. n acea epoc de graie, Angliei i fuseser hrzite
revelaii spirituale. Doamna Southcott
4
srbtorise de
curnd abia douzeci i cinci de ani de la binecuvntata sa
zi de natere, a crei sublim apariie fusese anunat de

2
George al III-lea i soia sa Charlotte.
3
Ludovic al XVI-lea i Maria-Antoaneta.
4
Joanna Southcott (17501814), vizionar mistic englez, ce
pretindea a face profeii.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
7
pronii printr-o tainic profeie cum c Londra i
Westminster vor fi nimicite. Pn i stafia din Cock-lane
fusese izgonit abia de doisprezece ani, dup ce-i
ciocnise mesajele n geam, ntocmai cum i le ciocnesc i
spiritele din anii notri (vdind o total lips de
originalitate). Dar n ultima vreme, Coroana i poporul
englez primiser mesaje mai pmnteti, cu privire la un
congres al supuilor britanici din America
5
: i, n chip
ciudat, aceste mesaje se dovedir mai importante pentru
seminia uman dect orice alte comunicri sosite pe calea
vlstarelor din soiul Cock-lane.
Frana, mai puin favorizat n ceea ce privete revelaiile
spirituale dect sora ei ntru scut i trident, se rostogolea
ncetior pe povrni la vale, tot furind bani de hrtie i
tot cheltuindu-i. Sub cluzirea pstorilor ei cretini, se
mai distra cu felurite nfiri omeneti, ca de pild
osndind un tnr s i se reteze minile, s i se smulg
limba cu cletele i apoi s i se ard trupul de viu, fiindc
nu ngenunchease n ploaie onornd prin aceasta o
procesiune de clugri murdari, pe care-i vzuse trecnd la
o deprtare de cincizeci sau aizeci de iarzi. Se pare c, la
vremea cnd acest oropsit era osndit la moarte, n codrii
din Frana i din Norvegia creteau copaci nc de pe
atunci nsemnai de pdurarul Soart pentru a fi dobori
i apoi tiai n scnduri menite s alctuiasc o
construcie mobil, cu un butuc i un cuit, ce avea s
joace un rol aprig n istorie. i se mai pare c, pe lng
jalnicele bordeie ale unora dintre plugarii ce trudeau pe
ogoarele aspre din preajma Parisului, se aflau, chiar n ziua
aceea, crue grosolane, mprocate de noroiul pmntului
de ar, crue de care porcii i frecau rtul, unde se
crau ortniile de curte, dar pe care fermierul Moarte le
i alesese s fie faetoanele Revoluiei.

5
Referire la pregtirea Revoluiei americane(17751783), n urma
creia cele 13 colonii din America de Nord i-au dobndit independena
de sub Imperiul Britanic.
CHARLES DICKENS
8
Dar pdurarul Soart i fermierul Moarte, cu toate c
trebluiesc fr rgaz, o fac pe tcute, fr ca cineva s le
aud pasul nbuit, i asta ca nu cumva s se ite
bnuiala c, stnd la pnd, ar fi nelegiuii i trdtori.
n Anglia, nu prea se vdea atta ordine i ocrotire nct
s justifice marea fal naional. Noapte de noapte aveau
loc n capital atacuri ale unor bandii narmai i tlhrii
la drumul mare; familiile erau avertizate n mod public s
nu plece din ora pn nu-i pun mobila n siguran n
magaziile unor lemnari; pe lumin, tlharul din bezn se
dovedea a fi un negustor din City i, tovarii lui de
negustorie, pe care-i prdase n chip de Cpitan al
bandei, recunoscndu-l i provocndu-l, i ciuruiau
vitejete easta, dup care i vedeau mai departe de drum;
potalionul era pndit de apte tlhari, conductorul
mpuca mortal pe trei dintre acetia, apoi era mpucat, la
rndul lui, de ceilali patru ca urmare a faptului c i se
isprviser gloanele; dup care, potalionul era prdat n
tihn; la Tumham Green, mreul potentat, Primarul
Londrei, s-a vzut nevoit s se opreasc locului n faa unui
tlhar i s se predea, dup care ilustrul personaj a fost
jefuit chiar sub ochii suitei sale; prizonierii din pucriile
Londrei se luau la ncierare cu temnicerii, iar mai-marii
legii dispuneau s se trag n ei cu ghiulele i cu gloane; n
saloanele Curii, hoii smulgeau crucile de diamante de la
gtul nobililor lorzi; muchetarii se duceau n St. Giles s
caute mrfuri de contraband, iar mulimea trgea n
muchetari i muchetarii n mulime; i toate aceste
ntmplri nu preau nimnui neobinuite. Iar n mijlocul
lor, clul, mereu mai harnic i mereu mai inutil, era n
continu micare: ba lega strns crduri lungi de
rufctori de toate felurile; ba spnzura smbta un
sprgtor care fusese prins mari; ba ardea n palm, cu
fierul rou, la Newgate, oameni cu ghiotura; ba ddea foc la
manifeste n faa uilor de la Westminster Hall; azi omora
un criminal sngeros, mine un amrt de borfa care
terpelise civa bnui de la un biat de ferm.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
9
Toate aceste fapte, i o mie de altele deopotriv, s-au
petrecut n preajma i n anul cel ndrgit una mie apte
sute aptezeci i cinci. mpresurai de asemenea
ntmplri, n vreme ce pdurarul Soart i fermierul
Moarte i vedeau nestnjenii de treab, cei doi flcoi i
cu cele dou soii, una urt i una frumoas, se micau
cu destul zarv, de la nlimea drepturilor lor divine.
i n felul acesta, anul una mie apte sute aptezeci i
cinei le-a ndrumat pe Maiestile-lor precum i pe miriade
de alte fpturi mai mrunte printre care i fpturile
cronicii de fa de-a lungul cilor ce li se ntindeau
dinainte.

Capitolul II
POTALIONUL

Drumul spre Dover se aternea ntr-o noapte de vineri,
dintr-un noiembrie trziu, dinaintea celui dinti dintre
personajele de care se ocup aceast povestire. Tot drumul
spre Dover se aternea i n faa potalionului, care
hodorogea greoi la deal pe Shooters Hill. Personajul nostru
urca dealul pe jos, frmntnd noroaiele pe lng
potalion, aa cum fceau i ceilali pasageri; nu pentru c-
ar fi avut cel mai mic chef s fac exerciii de mers, mai cu
seam n mprejurrile de fa, dar pentru c urcuul, i
hamurile, i clisa, i potalionul erau att de grele, nct
caii se opriser locului n trei rnduri, ca s nu mai vorbim
de ncercarea de a rsuci potalionul de-a curmeziul
drumului, cu intenia de a se rzvrti i a face cale ntoars
la Blackheath. Hurile, biciul, surugiul i ajutorul lui
cunoteau cu toii acel articol din legea de rzboi care
interzicea orice aciune ce nu vine n sprijinul aseriunii c
unele dobitoace ar fi nzestrate cu judecat; aa c, pn la
urm, echipajul a capitulat i s-a ntors la datorie.
CHARLES DICKENS
10
Cu capete plecate i cozi tremurnde, terciuiau glodul
vscos, croindu-i drum, opintindu-se i mpleticindu-se
din loc n loc, de parc ncheieturile li se desfceau buci-
buci. Ori de cte ori surugiul trgea de huri i-i oprea
locului cu un prevztor: Hoo! Prrr!, calul din frunte i
scutura violent capul cu tot ce avea pe cretet negnd cu
nverunare c potalionul ar putea fi tras la deal. i ori de
cte ori calul din frunte i zngnea hamurile, pasagerul
nostru tresrea, aa cum se cuvine s tresar un pasager
nervos, i-i pierdea irul gndurilor. Prin viugi plutea un
abur de cea, care se ridicase n dezndejde pe coasta
dealului, ca un duh ru umblnd s-i gseasc odihna,
dar fr s-o afle vreodat. O pcl umed i foarte rece,
rspndindu-se ncet n vzduh n vlurele care se
urmreau i se nghieau unul pe cellalt asemenea
talazurilor unei mri zbuciumate. Era ndeajuns de deas
ca s fereasc tot ce ntlnea n cale de lumina felinarelor,
i ochiul nu putea deslui dect felinarele, fuioarele de
cea i civa iarzi de drum; iar aburul pe care-l scoteau
caii trudii fumega prnd s eas nsi pcla.
Ali doi pasageri, n afar de cel despre care am vorbit, se
opinteau la deal pe lng potalion. Toi trei erau nfofolii
pn peste urechi i purtau cizme cu carmb nalt. Din ct
puteau s vad, niciunul nu-i ddea seama cum arat
ceilali doi i fiecare dintre ei era ascuns n faa ochiului
minii sub tot attea cojoace ca i n faa ochiului trupesc.
n acele zile, cltorii nu se prea ncredeau de la prima
vedere unul n cellalt, pentru c oricine ntlnit pe drum
putea s fie un tlhar sau s aib legturi cu tlharii. Era
lucrul cel mai cu putin de vreme ce la oricare staie de
potalion sau la orice han te puteai pomeni cu careva n
simbria Cpitanului, ncepnd cu proprietarul i pn la
cel din urm fluier-vnt de la grajduri. Aa gndea n
sinea lui omul de paz de pe potalionul de Dover, n acea
vineri noapte din luna noiembrie a anului o mie apte sute
aptezeci i cinci, urcnd pe Shooters Hill, cocoat pe
bncua lui din spate i tropind din picioare, cu ochii
POVESTE DESPRE DOU ORAE
11
aintii i cu mna pe ldia cu arme din faa lui, unde o
flint ncrcat zcea peste ase sau opt pistoale ncrcate,
depozitate peste un strat de pumnale.
Potalionul de Dover se gsea n obinuita-i vesel
postur n care omul de paz i suspecteaz pe pasageri,
pasagerii se suspecteaz unul pe cellalt i toi laolalt pe
omul de paz, cei din potalion pe oricine din afar, iar
surugiul nu-i sigur dect de cai; drept care ar fi putut jura
cu contiina mpcat i cu mna pe cele dou Testamente
c nu erau deloc pregtii pentru asemenea drum.
Hiii hiii! fcu surugiul. Haida! nc o opinteal i-ai
ajuns n vrf, fir-ai s fii, c mi-am scuipat sufletul cu voi!
Joe!
Hei! rspunse omul de paz.
Ct s fie ceasul, Joe?
Zece minute bune peste unsprezece.
Pcatele mele! exclam surugiul cu nduf. i nc n-
am ajuns sus pe Shooter. ! Iee! Sus cu voi!
Calul cel nverunat, mai potrivnic ca oricnd n urma
unei fichiuiri de bici, se smuci, iar ceilali trei bidivii l
urmar. i din nou potalionul de Dover se opinti, n timp
ce cizmele nalte ale pasagerilor si bttoreau noroiul de
pe lturi. Cnd potalionul se oprise, se opriser i ei i
rmseser nedezlipii de el. Dac vreunul din cei trei ar fi
propus s-o ia nainte, prin pcl i prin bezn, ar fi riscat
s fie mpucat pe loc, ca tlhar de drumul mare.
Ultima opintire aduse potalionul pe coama dealului.
Caii se oprir s-i trag rsuflarea, omul de paz se ddu
jos ca s pun opritoarele la roat pentru coborrea
dealului, i s deschid pasagerilor portiera.
, Joe! strig surugiul cu alarm n glas, privind n
jos din cuca lui.
Ce tot spui, Tom?
Amndoi traser cu urechea.
Parc-a auzi un cal n trap mrunt, Joe.
Ba eu parc-a auzi unul n galop, Tom, rspunse
pzitorul, lsnd din mn portiera i crndu-se
CHARLES DICKENS
12
sprinten la locul lui.
Domnilor! Cu toii, n numele regelui!
Cu aceast grbit implorare, slt trgaciul flintei i
atept gata de ofensiv.
Pasagerul angajat n povestirea noastr se afla tocmai pe
scara potalionului, dnd s intre; ceilali doi pasageri erau
chiar n spatele lui, gata s-l urmeze. Rmase cu piciorul
pe treapt, jumtate nuntru, jumtate afar; ceilali
rmaser jos, pe drum. i plimbau cu toii privirea de la
surugiu la omul de paz, de la acesta la surugiu i trgeau
cu urechea. Vizitiul privi ndrt, pzitorul privi ndrt i
pn i calul cel nverunat i ciuli urechile i privi ndrt
fr s le mai fac n ciud de ast dat.
Linitea provocat de ncetarea hodorogitului i
hurducielii trsurii spori linitea nopii i totul rmase
nvluit n deplin tcere. Gfitul cailor transmitea o
uoar vibraie potalionului, de parc-ar fi fost cuprins de
agitaie. Inimile pasagerilor bteau destul de tare, aproape
s fie auzite; oricum, rgazul acesta de tcere exprima, n
chip aproape audibil, rsuflri tiate, rsuflri reinute,
pulsuri accelerate de ateptare.
Rpitul calului n galop urca repede dealul.
Hei! zbier pzitorul ct l inu gura. Tu de colo! Stai
aa c trag!
Galopul se opri brusc, cu mult plescial i flecial,
i un glas strig din cea:
sta-i potalionul de Dover?
Ce e, nu te privete, rspunse omul de paz. Dar tu ce
eti?
Eti potalionul de Dover?
De ce vrei s tii?
Caut un pasager.
Care pasager?
Domul Jarvis Lorry.
Cltorul nostru art pe dat c despre el era vorba.
Omul de paz, surugiul i ceilali doi l privir bnuitori.
Rmi acolo unde eti, strig omul de paz ctre
POVESTE DESPRE DOU ORAE
13
vocea din cea, c de-mi scap mna se-ntmpl o
greeal ce nu se mai poate repara. Domnul cu numele de
Lorry s rspund.
Ce s-a ntmplat? ntreb cltorul, apoi adug cu
un uor tremur n glas: Cine m caut? Dumneata eti,
Jerry?
(Dac-i Jerry, nu-mi place glasul lui, mormi omul de
paz ca pentru sine. Jerry sta prea-i rguit ca s-mi fie
pe plac.)
Da, domnule Lorry.
Ce s-a ntmplat?
O depe de acolo, sosit dup plecarea
dumneavoastr de la T. and Co.
Domnule gardian, l cunosc pe acest mesager, spuse
domnul Lorry, cobornd, ajutat mai curnd cu grab dect
cu politee de ceilali doi pasageri, care se npustir pe
dat n trsur i nchiser portiera i ferestrele. Dai-i voie
s se apropie; totul e n ordine.
Sper s fie aa, dar nu pot pune naiunea n
primejdie cu ochii nchii, bodogni omul de paz
morocnos. Hei, cel de colo!
Hei i dumneata! rspunse Jerry i mai rguit.
Apropie-te la pas, m auzi? i dac-i atrn de a
vreun toc de pistol, nu care cumva s-i vd mna
apropiindu-se de el. C eu sunt iute foc la greeal, i
greesc cu gloane. Hai s te vedem la mutr.
Silueta unui cal cu un clre se desprinse ncet din
ceaa care se nvolbura i se apropie de potalion, ctre
locul unde atepta pasagerul. Clreul se aplec i,
aruncnd o ochead pzitorului, nmn pasagerului o
hrtie mpturit. Calul arta lovit peste tot i mprocat,
ca i clreul, cu noroi, de la copitele animalului pn la
plria omului.
Domnule gardian! i se adres pasagerul pe un ton
confidenial.
Pzitorul cel vigilent, cu mna dreapt pe trgaciul flintei
nlate, cu stnga pe patul armei i cu ochii pe clre,
CHARLES DICKENS
14
rspunse scurt:
Domnule?
N-ai de ce s te temi. Eu lucrez la Banca Tellson.
Probabil c-ai auzit de Banca Tellson din Londra. Plec la
Paris n interes de afaceri. Uite o coroan s-o bei. Pot s
citesc misiva?
Dac-i pe-aa, fii ct se poate de rapid, domnule.
Deschise misiva la lumina felinarului din partea lui i citi
nti pentru el, apoi cu glas tare:
Ateapt-o la Dover pe Mademoiselle.
Asta-i tot, ai vzut, domnule gardian? Jerry, spune-le
c rspunsul meu este: RECHEMAT LA VIA.
Jerry tresri n a.
Al naibii de ciudat rspuns, gri el cu cea mai
rguit dintre voci.
Du-le acest rspuns i-n felul sta vor ti c am
primit mesajul, mai bine dect le-a scrie. Gonete ct poi!
Noapte bun!
Rostind aceste cuvinte, pasagerul deschise portiera i
urc; de ast dat neajutat de tovarii si de drum, care
se grbiser s-i piteasc ceasornicele i pungile n cizme
i care acum se prefceau c dorm. Nu de alta, dar ca s
nu trebuiasc s fac altceva.
Potalionul o porni din nou huruind, nfurat n
ghirlande de cea mai deas acum la coborre. Omul de
paz puse flinta la loc n ldi i, dup ce se uit la restul
armelor aflate acolo, dup ce inspect pistoalele de rezerv
pe care le purta la bru, cercet o ldi mai mic, aezat
n dosul bncuei lui, n care se aflau cteva scule de
fierrie, dou tore i o cutie cu aprinztoare de iasc. Avea
tot ce-i trebuia pentru cazul cnd felinarele potalionului
ar fi fost stinse de furtun, ceea ce se ntmpla uneori; n
asemenea mprejurare, n-avea dect s se ncuie nuntru,
ferind paiele de cremene i de scntei, i, dac avea noroc,
n cinci minute putea izbuti, cu oarecare ndemnare i n
siguran, s produc o lumin.
Tom! chem el ncetior peste acoperiul
POVESTE DESPRE DOU ORAE
15
potalionului.
Da, Joe.
Ai auzit mesajul?
L-am auzit, Joe.
i-ai neles ceva din el, Tom?
Nici ct negru sub unghie.
Ca s vezi, tot atta am priceput i eu, spuse pzitorul
ngndurat.
Jerry, rmas singur n cea i n ntuneric, descleca,
nu numai ca s uureze povara calului istovit, dar ca s-i
tearg noroiul de pe fa i s scuture picturile adunate
n borul plriei, care putea adposti o jumtate galon de
ap. Dup ce sttu locului, cu hurile ncolcite n jurul
braului stropit cu noroi, pn cnd uruitul roilor se
stinse i tcerea nopii se nstpni iari, o porni pe deal
n jos.
Hei, btrnico, dup galopul sta din Temple Bar i
pn aici, nu mai am eu ncredere n picioarele tale pn
nu te-oi vedea iar la es, rosti mesagerul cel rguit,
privindu-i iapa. Rechemat la via! Al naibii de ciudat
mesaj! nc vreo dou din astea i nu te vd bine, Jerry,
biete! M-auzi, Jerry? i-ar prinde al naibii de prost dac
rechemarea la via ar intra n funciune, Jerry!

Capitolul III
UMBRELE NOPII

Un fapt curios, vrednic s meditezi asupr-i, e acela c
fiecare fptur omeneasc a fost astfel alctuit nct s
prezinte o tain adnc i un mister pentru orice alt
fptur. Ori de cte ori sosesc noaptea ntr-un ora mare,
m ncearc gndul solemn c fiecare cldire din
ngrmdeala aceea ntunecoas nchide propria ei tain;
c fiecare ncpere din fiece cldire nchide propria ei tain;
CHARLES DICKENS
16
c fiecare inim care bate n sutele de mii de piepturi de
acolo este, ntr-unele din nzuinele ei, o tain pentru
inima cea mai apropiat. E ceva ce-i evoc lucruri
ireversibile, ba chiar moartea. Nu voi mai putea rsfoi
filele acestei scumpe cri, pe care am ndrgit-o, i
zadarnic am ndjduit c voi avea timp s-o citesc n
ntregime. Nu voi mai putea privi n adncurile acestei ape
de neptruns n care, atunci cnd lumini trectoare au
strpuns-o, am ntrezrit comori ngropate i minunii
scufundate. A fost scris ca filele crii s se nchid cu un
pocnet, dei eu nu apucasem s citesc dect o pagin. A
fost scris ca apele s mpietreasc n venic nghe, pe cnd
luminile jucue se fugreau la suprafa, iar eu, netiutor,
stam la rm. Prietenul meu a murit, vecinul meu a murit,
dragostea mea, iubita sufletului meu, a murit; aceasta este
inexorabila consolidare i perpetuare a tainei care zace n
ficare dintre noi, i pe care i eu am s-o port n mine pn
ce zilele or s-mi ia sfrit. n oricare dintre cimitirele
acestui ora pe care-l strbat, doarme oare vreun mort mai
inscrutabil dect sunt pentru mine locuitorii si vii i
activi, n strfundurile personalitii lor, sau dect a fi eu
pentru dnii?
n aceast privin, motenire natural i inalienabil.
Mesagerul clre se bucura de aceleai favoruri ca i
regele, primul ministru, sau cel mai nstrit, negustor din
Londra. Tot astfel i cei trei pasageri nchii n spaiul
strmt al unui potalion vechi i hodorogit; erau, unul fa
de cellalt, la fel de misterioi de parc fiecare dintre ei s-ar
fi aflat n propriul su potalion tras de ase cai, sau n
propriul su potalion tras de aizeci de cai, i cu tot
ntinsul unui inut ntre el i vecinul lui.
Mesagerul se ntoarse agale, fcnd popasuri dese pe la
hanuri ca s-i ude gtlejul, dar vdind nclinarea de a se
ine de unul singur i de a-i pleoti pe ochi plria n trei
coluri. Ochii i se potriveau foarte bine cu aceast podoab,
fiind negri strlucitori, i foarte apropiai unul de altul de
parc s-ar fi temut ca nu cumva unul din ei s fie prins cu
POVESTE DESPRE DOU ORAE
17
ceva dac s-ar fi deprtat de cellalt. Expresia lor era
sinistr pe sub plria ponosit, n trei coluri, ca o
scuiptoare triunghiular, i pe deasupra unui al mare,
pentru brbie, i gt, care cobora pn la genunchii
purttorului. Cnd se oprea s bea, ddea la o parte alul
cu mna stng, numai ct i turna cu mna dreapt
licoarea pe gt i, de cum isprvea, se nfofolea la loc.
Nu, Jerry, biete, zu aa, i vorbea el, struind
mereu asupra aceluiai gnd, n timp ce, clrea. Nu i-ar
prinde bine, Jerry. ie, ca negustor cinstit; nu s-ar potrivi
defel cu soiul tu de afaceri. Rechemat! S fiu al naibii
dac nu cred c era cherchelit.
Mesajul i nedumerea pn-ntr-atta mintea, nct n
mai multe rnduri fu ct pe-aci s-i scoat plria ca s
se scarpine n cap. n afar de cretetul cu petice de chelie,
avea un pr negru, eapn, care-i cretea n achii ascuite
de jur-mprejurul capului, czndu-i n fa pn la
rdcina nasului lat i teit. Prea n asemenea msur
opera unui fierar, aducea aa de mult cu ghimpii de srm
de pe un zid i aa de puin cu un cap cu pr, nct chiar i
celor mai buni sritori de-a capra li s-ar fi prut: o
cpn primejdioas de escaladat.
n timp ce clrea la trap, purtnd mesajul pe care
trebuia s-l comunice paznicului de noapte din cuca de la
ua Bncii Tellson, de lng Temple, i care, la rndul lui,
urma s-l transmit unor autoriti mai nalte aflate
nuntru, umbrele nopii prinser n ochii lui Jerry
contururi ce preau s se desprind direct din mesaj, iar n
ochii iepei forme ce se desprindeau din preocuprile i
amrciunile ei. i acestea preau s fie numeroase,
pentru c tresrea la fiecare umbr de pe drum.
n acest timp, potalionul hodorogea, se hurduca, uruia
i slta pe drumul anevoios, purtndu-i pe cei trei
inscrutabili pasageri. Pentru care, de asemenea, umbrele
nopii se ntrupau n formele pe care le sugerau ochii lor
somnoroi i gndurile lor pribege.
Banca Tellson revenea mereu n imaginile ce se perindau
CHARLES DICKENS
18
n potalion. Cci, n timp ce pasagerul care lucra la banc
i care-i inea acum braul petrecut prin chinga de piele
menit s-l fereasc s se nruie peste pasagerul vecin,
reinndu-l n colul lui ori de cte ori potalionul se
hurduca mai zdravn se scutura pe locul lui, cu ochii pe
jumtate nchii, iat c ferestrele trsurii i felinarele care
se reflectau slab n geam, i silueta mthloas a
cltorului din fa se prefcur n banc, i pornir s
nfptuiasc o sumedenie de treburi. Zngnitul hamurilor
se prefcu n zornitul monedelor, i n cinci minute fur
onorate mai multe polie dect o face Banca Tellson, cu
toate legturile ei interne i externe, ntr-un timp de trei ori
mai lung. Apoi tainiele plumbuite din subteranele cldirii
Tellson, cu toate acele comori de pre i secrete care i erau
cunoscute cltorului nostru (i cunotea el nu puine
lucruri!) i se deschiser n fa; ptrunse nuntru cu
cheile cele mari i cu lumnarea ce ardea slab; le afl pe
toate n ordine i n siguran, puternice i mute, aa cum
le lsase ultima dat.
Dar, cu toate c banca nu-l prsea aproape nicio clip,
i cu toate c nici potalionul (n chip nedesluit, aa cum
struie durerea cnd te afli sub narcoz) nu-l prsea nicio
clip, un alt curent de gnduri i spase necontenit drum,
ntreaga noapte. Cci cltorul nostru pleca s dezgroape
un om din mormnt.
Dar care anume, din mulimea de chipuri ce i se
perindau naintea ochilor, era chipul adevrat al celui
ngropat, umbrele nopii nu-i puteau spune; toate acele
chipuri ns erau ale unui om de patruzeci i cinci de ani i
nu se deosebeau ntre ele dect prin pasiunile pe care le
oglindeau i prin paloarea de mort aternut pe trsturile
sleite i rvite. Trufia, dispreul, sfidarea, ndrtnicia,
supunerea, vicreala i fceau loc una alteia; la fel se
ntmpla cu toate soiurile de obraji scoflcii, culori
cadaverice, mini i trupuri strvezii. Dar chipul era n linii
mari, un anumit chip, iar fiecare dintre capetele care-i
apreau era albit de timpuriu. Pentru a suta oar, cltorul
POVESTE DESPRE DOU ORAE
19
nostru toropit de somn ntreba spectrul:
De ct vreme zaci ngropat?
Rspunsul era mereu acelai:
De aproape optsprezece ani.
Ai prsit orice speran de a mai fi scos la lumin?
De vreme ndelungat.
tii c eti rechemat la via?
Mi s-a spus.
Ndjduiesc c ii s trieti, nu-i aa?
N-a putea spune.
Vrei s-o vezi? Vrei s vii cu mine s-o vezi?
Rspunsurile la aceast din urm ntrebare erau variate
i contradictorii. Uneori, rspunsul sugrumat suna astfel:
Mai ateapt! ntlnirea neateptat cu ea s-ar putea s
m ucid. Alteori, rspunsul venea cu o duioas ploaie de
lacrimi i atunci suna: Du-m la dnsa! i alteori, urma o
privire fix i mirat, nsoit de cuvintele: Nu o cunosc.
Nu neleg.
Dup o astfel de discuie imaginar, pasagerul nostru
pornea s sape n nchipuire, s sape, s sape cnd cu o
sap, cnd cu o cheie uria, cnd cu minile spa,
scond la lumin nefericita fptur. n cele din urm,
extras din groap, cu bulgri de pmnt atrnndu-i pe
fa i n pr, se prefcea dintr-o dat din nou n rn. i
atunci cltorul treslta i cobora geamul ca s simt pe
obraji realitatea pclei i a ploii.
Dar chiar i atunci cnd privea cu ochii deschii pcla i
ploaia, i petele de lumin mictoare pe care le aruncau
felinarele, i gardul viu ce mrginea drumul prnd s tot
fac salturi ndrt, umbrele nopii de afar nvleau n
uvoiul umbrelor nopii dinuntru. Banca real de lng
Temple Bar, tranzaciile reale ncheiate cu o zi n urm,
realele tainie plumbuite din subterane, depea real
expediat n urma lui i mesajul real pe care-l comunicase
erau toate acolo, prezente. i din mijlocul lor se ridica faa
de nluc, iar el ncepea din nou:
De ct vreme zaci ngropat?
CHARLES DICKENS
20
De aproape optsprezece ani.
Ndjduiesc c ii s trieti, nu-i aa?
N-a putea spune.
Spa spa spa pn cnd gestul iritat al vreunuia
din cei doi pasageri l silea s nchid geamul, s-i treac
braul prin chinga de, piele, i s-i mute gndurile,
punndu-i ntrebri n legtur cu cei doi cltori aipii,
pn cnd i acetia i scpau de sub controlul minii i
lunecau din nou n banc i n mormnt.
De ct vreme zaci ngropat?
De aproape optsprezece ani.
Ai prsit orice speran de a mai fi scos la lumin?
De vreme ndelungat.
Cuvintele i rsunau nc n auz la fel de limpezi ca
orice vorbe rostite vreodat n viaa lui cnd cltorul
nostru ostenit tresri contient, de lumina zilei i descoperi
c umbrele nopii se mistuiser.
Cobor geamul i privi la soarele care rsrea. Vzu o
fie de pmnt arat i un plug rmas acolo de cu sear;
mai n spate, o dumbrav nemicat cu o puzderie de
frunze ca arama ncins i ca aurul, aninate nc de copaci.
Cu toate c pmntul era rece i jilav, cerul prea
transparent, iar soarele se ridica radios, molcom i
minunat.
Optsprezece ani! murmur cltorul privind soarele.
Milostivule Creator al zilei! S zaci ngropat de viu timp de
optsprezece ani!

Capitolul IV
PREGTIRI

Cnd potalionul ajunse cu bine la Dover, n cursul
dimineii, eful de recepie al hotelului Royal George
deschise pori icra, dup cum i era obiceiul. Dar o deschise
POVESTE DESPRE DOU ORAE
21
cu un gest de elegant ceremonial, fiindc a veni de la
Londra pe vreme de iarn cu potalionul era o cutezan
pentru care merita s fie felicitat orice cltor aventuros
care s-ar fi aflat nuntru.
La acel ceas, nu mai rmsese n potalion dect un
singur cltor aventuros, bun s primeasc felicitri;
pentru c ceilali doi coborser la diversele lor puncte de
destinaie. Interiorul mucegit al potalionului, cu paiele
lui ude, i murdare, izul neplcut i ntunecimea l fceau
s semene mai curnd cu un cote mare de cini. Iar
domnul Lorry, cltorul, scuturndu-se afar i prnd a
fi doar o nvlmeal de paie, aluri mioase, plrie
pleotit i picioare noroioase se asemuia cu un soi de
cine mare.
Domnule recepioner, mine pleac vreo nav spre
Calais?
Da, domnule, dac ine vremea bun i vntul
prielnic. Fluxul o s fie tocmai potrivit pe la dou dup-
mas, domnule. Dorii un pat?
Pn la noapte n-o s am nevoie de pat. Dar doresc o
odaie i un brbier.
i apoi gustarea de diminea, domnule? Da,
domnule. Pe aici, domnule, cu voia dumneavoastr.
Condu-l pe domnul la Concord. Du valiza domnului i ap
cald la Concord. Trage cizmele domnului la Concord. O s
gsii un foc bun de crbuni, domnule. Trimite brbierul la
Concord. Hai, mic la Concord!
Dormitorul Concord fiind ntotdeauna rezervat pentru
pasagerii potalionului, i pasagerii potalionului fiind
ntotdeauna ncotomnii din cretet pn-n tlpi, odaia
respectiv prezenta o ciudenie pentru cei din hotelul
Royal George i anume: cnd intrau n dormitor, cltorii
semnau ntre ei ca dou picturi de ap, dar de ieit
ieeau de acolo cele mai variate tipuri i soiuri de oameni.
Prin urmare, n clipa cnd un domn de aizeci de ani,
mbrcat protocolar ntr-un costum cafeniu, destul de
purtat, dar foarte bine ntreinut, cu manete mari ptrate
CHARLES DICKENS
22
i clape mari la buzunare, trecu s-i ia gustarea, n
diverse puncte ale coridorului ce ducea de la dormitorul
Concord la sala pentru micul dejun, se aflau, ca din
ntmplare, alt recepioner, doi portari, cteva slujnice i
proprietreasa.
n acea diminea, domnul mbrcat n cafeniu era
unicul ocupant al slii pentru micul dejun. Masa i fusese
aranjat n faa sobei i cnd se aez, cu obrazul iluminat
de dogoarea flcrilor, rmase att de nemicat, nct ai fi
zis c pozeaz unui portretist. Arta foarte ngrijit i
meticulos, cu cte o mn aezat pe fiecare genunchi i
cu un ceasornic care ticia cu zgomot o predic sonor sub
vesta cu clape, de parc i-ar fi deplns gravitatea i
trinicia n comparaie cu nestatornicia i vremelnicia
focului sltre. Domnul avea gambe frumos modelate i
era mndru de ele, aa nct ciorapii cafenii erau netezi,
strns lipii pe picior, i dintr-o estur fin; pantofii cu
catarame, dei simpli, erau de asemenea ngrijii. Purta o
mic peruc bizar, lucioas i ondulat, de culoare
cnepie, i foarte lipit de east; peruca era fcut,
probabil, din pr, dar ai fi zis mai curnd c-i esut din
fibre de mtase sau de sticl. Rufria, dei nu la fel de fin
ca ciorapii, era tot att de alb ca spuma valurilor ce se
sprgeau pe plaja din apropiere, ori ca strlucirea
catargelor ce licreau n soare, departe, n larg. Faa, n
general stpnit i inut n fru, era nc iluminat, sub
peruca bizar, de doi ochi umezi i lucitori, care n trecut
trebuie s-i fi dat mult de furc stpnului lor pn o fi
reuit s le imprime expresia calm i rezervat a Bncii
Tellson. Avea o culoare sntoas n obraji, iar faa, dei
brzdat, nu prea purta urme de ngrijorare. Dar poate c
slujbaii de ncredere, holtei, de la Banca Tellson erau
frmntai, n primul rnd, de grijile altora; i poate c
grijile de ocazie, ca i hainele de ocazie, apar i dispar iute.
Pentru a completa asemnarea cu un model ce pozeaz
unui portretist, domnul Lorry aipi. Sosirea micului dejun l
detept i, n timp ce-i trgea scaunul, se adres
POVESTE DESPRE DOU ORAE
23
osptarului:
Doresc s pregtii tot ce trebuie pentru o tnr
domnioar care s-ar putea s soseasc aici dintr-un
minut n altul. S-ar putea s ntrebe de domnul Jarvis
Lorry, sau s-ar putea s ntrebe doar de un domn de la
Banca Tellson. V rog s m ntiinai.
Da, domnule. Banca Tellson din Londra, domnule?
Da.
Da, domnule. Avem adeseori onoarea s gzduim
domni de la firma dumneavoastr, care poposesc n
cltoriile lor dus i ntors ntre Londra i Paris, domnule.
Cltoresc foarte umil cei de la firma Tellson and Company,
domnule.
Da. Noi suntem n aceeai msur o firm francez ca
i una englez.
Da, domnule. Dar am impresia c dumneavoastr
personal nu prea obinuii s cltorii?
n ultimii ani nu prea. Au trecut cincisprezece ani de
cnd ne-am de cnd m-am ntors ultima oar din Frana.
Zu, domnule? Asta a fost nainte de venirea mea aici,
domnule. nainte de venirea noastr aici. Pe atunci, hotelul
George avea alt stpn, domnule.
Aa cred.
Dar a pune rmag, domnule, c o firm ca Tellson
and Company o fi fost nfloritoare i acum cincizeci de ani,
darmite acum cincisprezece.
Chiar dac ai ntrei numrul i ai zice acum o sut
cincizeci de ani, tot n-ai fi departe de adevr.
Zu, domnule?
Rotunjindu-i gura i ambii ochi, n timp ce se retrgea
pind de-a-ndrtelea, osptarul i mut ervetul de pe
braul drept pe cel stng, i lu o poziie ct mai
confortabil i rmase s-i supravegheze ca dintr-un
observator sau dintr-un foior de paz oaspetele n timp
ce acesta mnca i bea. Potrivit obiceiului strvechi al
osptarilor din toate timpurile.
Dup ce-i isprvi micul dejun, domnul Lorry iei s dea
CHARLES DICKENS
24
o rait pe plaj. Orelul Dover, strmt i ntortocheat, se
ascundea de plaj i-i pitea capul printre stncile de
calcar, ca un soi de stru marin. Plaja era un pustiu cu
mormane de valuri i de pietre rostogolindu-se slbatic, iar
marea fcea tot ce-avea chef s fac, i cheful ei era s
distrug. Tuna peste ora, tuna peste stnci, i mnca din
coast ca o nebun. Aerul, printre case, avea un iz att de
pescresc, nct i-ai fi putut nchipui c petii desperai
veneau s se arunce n aer, aa cum oamenii desperai se
arunc n mare. n port, se practicau n mic msur
pescuitul i n mare msur inspecii nocturne i scrutarea
mrii mai cu seam cnd fluxul era abundent. Negustoraii
mruni, care nu nvrteau niciun fel de afaceri, fceau
avere peste noapte; dar vrednic de remarcat era faptul c
nimeni din jur n-ar fi ndurat apariia unui lampagiu.
Pe msur ce dimineaa se topea n dup-amiaz iar
vzduhul care la rstimpuri fusese ndeajuns de strveziu
nct, s-i ngduie s ntrevezi coasta Franei se mbiba
acum de cea i abur, ncepeau i gndurile domnului
Lorry s se nnegureze. Iar cnd se ntunec de-a binelea,
i domnul Lorry se aez n faa focului din sala de mese
ateptndu-i cina aa cum i ateptase micul dejun,
mintea lui porni de zor s sape, s sape, s sape n
jraticul ncins i licritor.
O sticl de vin rou, dup cin, n-are ce s-i fac ru
unuia care sap n jratic, nimic alta dect s-l ndemne s
se lase de treab. Domnul Lorry zcea aa de mult vreme,
fr s fac nimic i tocmai i turnase ultimul pahar de
vin, cu acea nfiare pe deplin satisfcut care poate fi
vzut la domnii mai vrstnici, cu obrajii proaspei, care au
golit o sticl pn la fund, cnd se auzi un uruit de roi
venind dinspre ulia strmt i mai apoi din curte.
Ls jos paharul neatins. Trebuie s fie Mademoiselle
i spuse el.
Dup cteva minute osptarul intr anunnd c sosise
de la Londra domnioara Manette, care ar fi ncntat s-l
vad pe domnul de la Tellson.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
25
Att de curnd?
Domnioara Manette mbucase cte ceva pe drum i nu
mai dorea s mnnce nimic, dar era extrem de
nerbdtoare s-l ntlneasc imediat pe domnul de la
Tellson, dac acesta dorea i putea.
Domnul de la Tellson nu putea face nimic alta dect s
dea pe gt paharul, cu un aer de apatic dezndejde, s-i
trag pe urechi peruca de culoarea cnepii i s-l urmeze
pe osptar n apartamentul domnioarei Manette. Era o
camer spaioas, ntunecat, mobilat de-a dreptul
funebru; avea tapierie neagr din pr de cal i era
ncrcat cu mese negre. Acestea fuseser lustruite i
paralustruite cu ulei, iar cele dou lumnri nalte de pe
masa din mijlocul camerei erau sinistru reflectate de toate
tbliile, ca i cum ar fi fost ngropate n adnci morminte
de mahon negru, i nu te puteai atepta s rspndeasc
vreo lumin mai actrii pn cnd nu aveau s fie
dezgropate.
ntunecimea era att de greu de ptruns nct domnul
Lorry, dibuindu-i drumul pe covorul persan ros i uzat, i
nchipui c domnioara Manette s-o fi aflnd ntr-o
ncpere alturat, pn cnd, trecnd dincolo de cele
dou lumnri nalte, vzu, stnd n picioare lng masa
care-i desprea de sob, o tnr care s tot fi avut
aptesprezece ani, mbrcat n mantie de cltorie i
innd nc n mn, de panglici, plria din pai. Cnd
ochii i se oprir pe o siluet plcut, mic i zvelt, pe o
coam de pr auriu, pe doi ochi albatri care-i ntmpinar
pe ai lui cu o privire ntrebtoare, i pe o frunte cu o
deosebit nsuire (innd seama ct era de tnr i de
neted) de a se nla i de a se ncrunta ntr-o expresie
care nu era nici nedumerire, nici mirare, nici alarm, nici
atenie ncordat dei mbina toate aceste patru expresii la
un loc aadar cnd ochii i se oprir pe toate acestea, i
ni n minte imaginea vie a unui copila pe care-l inuse
n brae n timpul traversrii aceluiai Canal, pe o vreme
cinoas, btut de grindin i de o mare nfuriat.
CHARLES DICKENS
26
Imaginea se mistui, ca o suflare pe suprafaa oglinzii mari
i lugubre aflate n spatele fetei o oglind pe a crei ram
o procesiune de lazaret, alctuit din amorai negri, civa
lipsii de capete i toi betegi, oferea couri negre cu fructe
de mare unor diviniti negre de sex feminin i domnul
Lorry fcu plecciunea de rigoare n faa domnioarei
Manette.
V rog s luai loc, domnule.
Cuvintele fur rostite de o voce tinereasc limpede i
plcut: cu un vag ntr-adevr foarte vag accent strin.
Srut mna, domnioar, rspunse domnul Lorry n
maniera unor vremuri apuse, apoi i repet plecciunea i
se aez.
Domnule, am primit ieri din partea bncii o scrisoare
prin care eram informat c o ntiinare nou sau o
descoperire
Cuvntul n sine nu are nicio importan, domnioar;
merge orice cuvnt.
cu privire la mica proprietate a srmanului meu
tat pe care nu l-am cunoscut niciodat mort de atta
vreme
Domnul Lorry se foi n scaun i arunc o privire
stingherit ctre procesiunea de lazaret alctuit din
amorai negri. Ca i cum absurdele lor couri negre ar fi
coninut ceva ce i-ar fi putut veni n ajutor.
ar face necesar prezena mea la Paris, unde ar
urma s iau legtur cu un domn de la banc, un domn
care a avut amabilitatea de a pleca la Paris n acest scop.
Eu nsumi.
Aa mi s-a spus, domnule.
Tnra i fcu o reveren (n acele vremuri domnioarele
aa procedau), dorind s exprime c tia c dnsul era un
domn mult mai n vrst i mai nelept dect ea. Domnul
Lorry fcu la rndul su o alt plecciune.
Am rspuns bncii, domnule, c din moment, ce
persoanele care cunosc cum stau lucrurile i care au
amabilitatea de a m sftui consider necesar s plec n
POVESTE DESPRE DOU ORAE
27
Frana, m-a simi foarte ndatorat innd seama c eu
sunt orfan i c nu am pe nimeni care m-ar putea nsoi
dac mi s-ar ngdui ca n timpul cltoriei s fiu luat sub
ocrotirea acelui binevoitor domn. Domnul prsise Londra,
dar cred c a fost trimis pe urmele sale un mesager,
cerndu-i-se favoarea de a m atepta aici.
Sunt fericit c mi s-a ncredinat, aceast misiune,
rspunse domnul Lorry. i m voi simi i mai fericit cnd
o voi duce la ndeplinire.
Domnule, v mulumesc. V sunt recunosctoare. Mi
s-a mai comunicat din partea bncii c domnul n
chestiune mi va dezvlui cteva amnunte n legtur cu
cazul meu i c trebuie s m pregtesc pentru o surpriz.
Am fcut tot ce mi-a stat n putin pentru a m pregti i,
firete, sunt foarte nerbdtoare s aflu despre ce e vorba.
Firete, replic domnul Lorry. Da eu
Dup o pauz, adug, n timp ce-i trgea din nou
peste urechi peruca ondulat i cnepie:
mi vine foarte greu s ncep.
i ntr-adevr nu putu ncepe dar, n timp ce ovia,
ntlni privirea fetei. Fruntea tnr se nl, oglindind
acea expresie special care nu era numai deosebit, dar
i frumoas i caracteristic i fata ridic o mn ca i
cum, printr-un gest involuntar, voia s prind sau s
opreasc o umbr fugar.
Domnule, nu v-am mai vzut cndva?
M-ai mai vzut?
Domnul Lorry i desfcu minile i le ntinse cu un
zmbet gritor.
ntre sprncenele fetei, chiar deasupra nsucului
feminin al crui profil era de o mare gingie i finee,
apru o cut, adncind expresia feei, n timp ce tnra se
aez ngndurat pe scaunul alturi de care sttuse pn
atunci n picioare. Domnul Lorry o urmri cum medita, i
n clipa cnd fata i nl iar privirile, continu:
Bnuiesc c, aflndu-ne n ara dumneavoastr de
adopiune, trebuie s v socotesc o tnr englezoaic, i
CHARLES DICKENS
28
s m adresez spunndu-v miss Manette?
Cu voia dumneavoastr, domnule.
Miss Manette, eu sunt un om de afaceri. i am o
misiune de care trebuie s m achit. n timp ce m vei
asculta, v rog s nu v sinchisii de mine mai mult dect
dac-a fi o main vorbitoare de fapt, nici nu sunt mai
mult. Aadar, cu ngduina dumneavoastr, v voi istorisi
povestea unuia dintre clienii notri.
Povestea?
Domnul Lorry pru s confunde, voit, cuvntul repetat
de ea, adugnd n grab:
Da, a unui client; n afacerile bancare, numim clieni
pe toi cei cu care avem legturi. E vorba de un domn din
Frana; un om de tiin; un om cu vaste cunotine un
medic.
Nu din Beauvais?
Ba da, din Beauvais. Ca i domnul Manette, tatl
dumneavoastr, i acest domn se bucura de mare faim la
Paris. Am avut onoarea de a-l cunoate acolo. ntre noi era
o legtur de afaceri, dar una de mare ncredere. Pe atunci
lucram la sucursala noastr din Frana, eram da! Sunt
douzeci de ani
Pe atunci pot s v ntreb cnd s-a ntmplat asta,
domnule?
Vorbesc despre cele ntmplate acum douzeci de ani,
domnioar. Domnul s-a cstorit cu o tnr
englezoaic i eu am fost unul dintre mputernicii.
Afacerile sale, ca i cele ale multor ali domni i familii din
Frana fuseser ncredinate n ntregime Bncii Tellson.
ntr-un fel sau altul, eu am fost i sunt n continuare
mputernicitul cu afaceri a numeroi clieni. Dar acestea,
domnioar, sunt relaii pur profesionale, n care prietenia,
interesul particular, sau ceva ce ar putea fi numit
sentiment nu au niciun fel de amestec. De-a lungul
activitii mele am trecut de la o stare la alta, aa cum trec,
n cursul zilei mele obinuite de lucru, de la un client la
altul; pe scurt, eu nu am sentimente; sunt pur i simplu o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
29
main. Ca s merg mai departe
Domnule, dar aceasta este povestea tatlui meu; i
ncep s cred fruntea ciudat ncordat l urmrea cu
intensitate c atunci cnd am rmas orfan, ntruct
mama mea s-a stins la doi ani dup moartea tatlui meu,
dumneavoastr ai fost acela care m-a adus n Anglia. Da,
sunt aproape sigur c dumneavoastr m-ai adus.
Domnul Lorry lu mnua ovitoare care se ntinsese cu
ncredere spre mna lui i o nl, ceremonios, la buze.
Apoi o conduse pe tnr din nou la scaunul pe care
sttuse i, rezemndu-i mna stng de sptar n timp ce
folosea dreapta ca s-i frece brbia, sau s-i trag peruca
peste urechi, ori ca s sublinieze prin gest cele ce spunea,
privi n jos spre feioara care se ridica spre faa sa.
Miss Manette, eu am fost acela. i acum, dac stai s
v gndii c de atunci ncoace eu nu v-am mai vzut
niciodat, v vei da seama ct adevr e n spusele mele c
sunt lipsit de simminte personale i c legturile pe care
le ntrein cu semenii mei sunt doar strict profesionale. De
atunci ncoace dumneavoastr ai devenit pupila Casei
Tellson, iar eu m-am ocupat de alte afaceri ale aceleiai
firme. Simminte! Eu nu am timp i nici prilej s le ncerc.
mi petrec viaa nvrtind un imens calandru bnesc.
Dup aceast bizar prezentare a rutinei cotidiene
impuse de slujba sa, domnul Lorry i aps, cu ambele
mini, peruca glbuie pe east (gest cu totul i cu totul
zadarnic ntruct nimic nu putea fi mai neclintit dect
lucitoarea-i suprafa), i i relu atitudinea de mai
nainte.
Pn aici, miss Manette, aceasta este i povestea
regretatului dumneavoastr printe, (dup cum singur ai
remarcat). Acum ns vin deosebirile. Dac tatl
dumneavoastr n-ar fi murit cnd a murit nu v speriai!
Cum ai mai tresrit!
ntr-adevr, fata tresrise. i prinse ncheietura minii
ntre degetele ei.
V rog, i se adres domnul Lorry pe un ton
CHARLES DICKENS
30
mpciuitor, desprinzndu-i mna stng de pe sptarul
scaunului i aezndu-i-o peste degetele rugtoare care-i
prinseser ncheietura ntr-o tremurnd ncletare; v rog
s v stpnii tulburarea e o chestiune strict de afaceri.
Dup cum v spuneam.
Expresia ei l rscoli att de puternic nct se opri din
vorb, se abtu de la firul discuiei, apoi rencepu:
Dup cum v spuneam, dac monsieur Manette nu ar
fi decedat; dac ar fi disprut numai pe neateptate i fr
zarv; dac s-ar fi topit n vzduh; dac ar fi fost foarte
anevoie de ghicit n ce cumplit loc anume a pierit, dat fiind
c prin niciun vicleug nu i s-a putut da de urm; dac ar
fi avut un vrjma ntr-unul dintre compatrioii si, un
vrjma ce putea exercita un privilegiu despre care, la
vremea mea, i cei mai cuteztori oameni de dincolo de
mare se temeau s vorbeasc altfel dect n oapt;
privilegiul, de pild, de a completa anume mandate cu
numele lsat n alb, menite s ngroape vreme ndelungat
pe cineva ntr-o temni a uitrii; dac soia acestuia i-ar fi
implorat pe rege i pe regin, i Curtea, i preoimea ca s-i
dea vreo veste despre so, dar totul ar fi fost n zadar n
acest caz povestea tatlui dumneavoastr ar fi fost
povestea acestui nefericit gentilom, doctorul din Beauvais.
Domnule, v conjur s-mi spunei mai mult!
O fac. Am de gnd s-o fac. Putei ndura?
ndur orice mai curnd dect nesigurana n care m-
ai lsat n aceast clip.
Vorbii cu stpnire de sine i suntei stpnit. sta e
un lucru bun. (Dar gesturile dovedeau c era mai puin
linitit dect l artau cuvintele.) O chestiune de afaceri.
Privii-o ca pe o chestiune de afaceri afaceri ce trebuie
duse la ndeplinire. Aadar, dac soia acelui doctor, dei
era o doamn de mare curaj i nlime moral, ar fi fost
att de ndurerat din aceast pricin, nainte de a fi dat
natere copilului
Copilul a fost o feti, domnule?
O feti. E o o o chestiune de afaceri, nu v lsai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
31
impresionat. Miss Manette, dac acea srman doamn ar
fi suferit att de aprig nainte de a da natere copilului,
nct ar fi luat hotrrea s-l crue pe bietul copila de
motenirea torturii care o hruise pe ea, crescndu-i
fetia n credina c tatl acesteia murise Nu, nu cdei n
genunchi! Pentru numele lui Dumnezeu, de ce
ngenuncheai n faa mea?
Ca s ceresc adevrul! O, bunule, milostive domn,
adevrul!
E o o chestiune de afaceri. M simt fstcit, i cum
pot trata o chestiune de afaceri din moment ce m facei s
m simt fstcit? S judecm cu mintea limpede. Dac ai
putea s-mi spunei acum, de pild, ct fac de nou ori
nou pence, sau ci ilingi sunt n douzeci de guinee, m-
a simi foarte ncurajat. A fi mult mai linitit n ceea ce
privete starea dumneavoastr de spirit.
Fr s rspund direct rugminii lui, tnra rmase
stpn pe sine cnd o ajut cu blndee s se ridice n
picioare, iar minile ei, care nu conteniser s-l in strns
de ncheietura minii, i ncetar tremurul, nct domnul
Jarvis Lorry se simi mai linitit.
Aa-i bine, aa-i bine. Curaj! Chestiune de afaceri!
Avei n faa dumneavoastr o chestiune de afaceri. Miss
Manette, aceasta este atitudinea pe care a adoptat-o mama
dumneavoastr. i cnd s-a stins din via cred c de
inim rea fr s-i fi slbit vreo clip strdaniile
zadarnice de a-l regsi pe tatl dumneavoastr, v-a prsit
n vrst de doi ani, lsndu-v s cretei nfloritoare,
frumoas i fericit, fr ca asupr-v s pluteasc norul
negru al ndoielii dac tatl dumneavoastr i-a sfrit
curnd zilele n temni, sau dac-i mai trte viaa de-a
lungul unor ani nesfrii.
Cnd rosti aceste cuvinte, privi n jos, cu admiraie plin
de mil, spre revrsarea buclelor aurii ca i cum s-ar fi
ateptat s-i vad prul brusc ncrunit.
tii c prinii dumneavoastr nu erau cine tie ce
nstrii i c tot ce-au avut s-a mprit ntre mama dum-
CHARLES DICKENS
32
neavoastr i dumneavoastr. Ceea ce s-a descoperit acum
nu privete banii, sau vreo nou proprietate, ci
i simi ncheietura minii ncletat mai strns i-i
curm vorba. Expresia acelei fruni, care-i atrsese n mod
deosebit atenia i care acum sttea neclintit, oglindea
durere i groaz.
ci pe tatl dumneavoastr care a fost a fost gsit.
Triete. Foarte schimbat, dup toate probabilitile; o
ruin de om, poate; dei trebuie s ndjduim c nu-i chiar
aa. Oricum, triete. Tatl dumneavoastr este acum
adpostit n casa unui vechi servitor, la Paris, i acolo ne
ducem noi: eu, ca s-l identific, dac-mi va fi cu putin;
dumneavoastr ca s-l readucei la via, la dragoste, la
datorie, la odihn, la linite.
Un fior trecu mai nti prin trupul-fetei i apoi printr-al
domnului Lorry. Cu o voce joas, limpede, nmrmurit de
groaz, ca i cum ar fi vorbit n vis, tnra gri:
Voi vedea fantoma lui! Va fi fantoma lui i nu el!
Domnul Lorry atinse uor minile care-i ncletau braul.
Ei, ei! Potolii-v, potolii-v! Acum ai aflat ce-i mai
bun i ce-i mai ru. Suntei n drum spre acest nefericit
gentilom att de nedreptit i, dup o bucat de drum pe
mare i o bucat de drum pe uscat, vei fi alturi de el.
Fata repet pe acelai ton sczut, aproape ca o oapt:
Am fost liber, am fost fericit, i nluca lui nu mi a
bntuit nicicnd viaa.
nc ceva, adug domnul Lorry, accentundu-i
cuvintele, ca un mijloc sntos de a-i abate gndurile, a
fost descoperit sub un alt nume; numele su adevrat a
fost de mult dat uitrii sau ascuns. Ar fi mai mult dect
zadarnic s cercetm sub ce nume; ar fi mai mult dect
zadarnic s cutm a afla dac de ani de zile l-au prsit n
uitare, sau l-aiu inut tot timpul, cu bun tiin, captiv. Ar
fi mai mult dect zadarnic s facem orice fel de investigaii,
pentru c ar fi i primejdios. E mai bine s nu pomenim
aceast chestiune nicieri i n niciun fel i s-l scoatem cel
puin pentru un timp din Frana. Pn i eu n orict
POVESTE DESPRE DOU ORAE
33
siguran m-a afla ca englez pn i cei de la firma
Tellson orict ar fi ei de importani pentru finanele
Franei evitm orice referire la acest subiect. Nu port
asupr-mi nici mcar un petic de hrtie care s se refere la
chestiunea n cauz. Este o misiune absolut secret.
mputernicirea mea, nsemnrile i notele sunt toate
cuprinse ntr-o singur propoziiune: Rechemat la Via,
care poate s nsemne orice. Dar ce s-a ntmplat? Nu
scoate o vorb! Miss Manette!
Perfect nemicat i tcut, fr ca mcar s se fi
rezemat de speteaza scaunului, tnra edea sub braul
lui, complet insensibil, cu ochii larg deschii pironii
asupr-i i cu acea expresie ivit n ultimele momente
dltuit parc sau gravat pe fruntea ei. Era att de
ncletat de braul lui, nct domnului Lorry i fu team s
se desprind ca nu cumva fata s cad; de aceea strig cu
glas tare dup ajutor, fr s se mite.
O femeie cu o nfiare aprig i domnul Lorry, orict
era de tulburat, observ c era toat roie ca para focului,
c avea prul rou, o mbrcminte foarte strns pe corp,
i o bonet ct ditai pocalul de grenadier sau ca un calup
de brnz Stilton intr cu sufletul la gur, lund-o naintea
slujnicelor i, ct ai clipi din ochi, l desprinse de tnra
fat plantndu-i o mn vnjoas n piept i proiectndu-l
n zbor n zidul cel mai apropiat.
(Bnuiesc c-o fi brbat, reflect domnul Lorry cu
rsuflarea tiat, n timp ce era proiectat n zid.)
Ce cscai gura la mine? rcni apariia, adresndu-se
slujnicelor. De ce nu aducei tot ce trebuie n loc s v
zgii la mine? Ce mare comedie avei de vzut? De ce n-
aducei ce trebuie? V art eu vou dac nu v nfiinai pe
dat cu sruri aromate, ap rece, oet. Iute, c de nu, v
art eu vou!
Urm o goan dup ntritoare, iar femeia o culc
ncetior pe tnr pe o canapea, i o ngriji cu mare
dibcie i buntate, tot optindu-i odorul meu i
puiorul meu, i dndu-i ntr-o parte, pe umeri, buclele
CHARLES DICKENS
34
de aur, cu mare mndrie i grij.
i dumneata, cel de colo, n cafeniu, strig ea,
ntorcndu-se cu indignare spre domnul Lorry, dumneata
n-ai putut s-i spui ce-aveai de spus fr s-o sperii de
moarte? Ia
Ic uit numai la ea, cu feioara asta frumoas i palid
i cu mnuele-i reci! i mai zici c asta nseamn s fii
bancher?
Aceast ntrebare la care era foarte greu de rspuns l
descumpni att de tare pe domnul Lorry, nct nu putu
dect s se mulumeasc a privi de la distan, cu mai
puin simpatie i umilin, n timp ce femeia trupe,
dup ce mprtie slujnicele hanului cu misterioasa
ameninare c o s le arate ea lor pentru c stteau
locului holbndu-se, o readuse trepat n simiri pe tnra
fat i-i ddu ghes s-i reazeme capul de umrul ei.
Sper c acum se simte mai bine, spuse domnul Lorry.
n orice caz nu mulumit dumitale! Odorul meu
frumos!
Sper, relu domnul Lorry dup o alt pauz de firav
simpatie i umilin, c dumneata o nsoeti pe Miss
Manette n Frana.
Ei, nu zu! se stropi femeia cea trupe. Dac mi-ar
fi fost mie scris s trec peste ap srat, crezi c ursita m-
ar fi azvrlit ntr-o insul?
Aceasta fiind o nou ntrebare la care era foarte greu s
rspunzi, domnul Jarvis Lorry se retrase, meditnd.

Capitolul V
VINRIA

Un poloboc mare de vin scpase n strad i se fcuse
buci. Accidentul avusese loc n timp ce polobocul era des-
crcat dintr-o cru; venise de-a dura, cercurile i plesni-
POVESTE DESPRE DOU ORAE
35
ser, i acum zcea pe caldarm, chiar n faa vinriei,
spart ca o coaj de nuc.
Toate sufletele aflate n vecintate i curmaser treaba
trndvia i se adunaser buluc la locul cu pricina ca s
bea vinul. Pietroaiele ascuite i neregulate cu care era
pavat strada, iindu-se care-ncotro, cu gndul parc de-a
schilodi orice fptur vie care s-ar fi apropiat de ele,
zgzuiser vinul, strngndu-l n bltoace; fiecare
bltoac potrivit cu i mrimea ei era mpresurat de o
ceat sau o gloat de oameni care se nghionteau. Unii se
lsaser n genunchi, i fcuser palmele cu i sorbeau
din ele sau ncercau s ajute femeile, care li se aplecau
peste umr, s guste i ele un pic nainte ca vinul s li se
scurg printre degete. Alii, femei i brbai laolalt,
cufundau n ochiurile de vin cioburi de oale sparte sau
chiar basmalele de pe capetele femeilor, pe care le storceau
apoi n gura copiilor; unii ridicau mici diguri de glod, ca s
stvileasc vinul ce se mprtia, i alii, sub cluzirea
spectatorilor aflai la ferestrele de sus, strpungeau digurile
ici i colo pentru a slobozi ruleele de vin n noi direcii;
alii se dedicau cu trup i suflet doagelor mbibate i
muiate ale butoiului, lingndu-le, ba chiar sugnd i mes-
tecnd cu mare poft cioturi de lemn ce chifteau de vin. Nu
exista canalizare care s ajute la scurgerea vinului, i nu
numai c fu absorbit n ntregime, dar o dat cu vinul fu
nghiit i o asemenea cantitate de noroi, nct s-ar fi
putut crede c trecuse pe acolo un mturtor de strad,
dac vreunul dintre cei de fa ar fi putut, s cread ntr-o
asemenea miraculoas prezen.
Tot timpul ct inu acest joc al vinului, strada rsun de
zarva rsetelor ascuite i a glasurilor de cheflii glasuri de
brbai, de femei i de copii. Nu s-a iscat glceav, ci
numai mult veselie. Se nchegase un sim de camaraderie,
o nclinaie din partea fiecruia de a mai atrage i pe altul
la osp, ceea ce ducea, mai cu seam printre cei mai
norocoi sau mai petrecrei, la mbriri poznae, la
cinstiri unul n sntatea celuilalt, la strngeri de mn, ba
CHARLES DICKENS
36
chiar la prinderea n hor a unei duzini de butori. Cnd
vinul se isprvi, iar locurile pe unde se adunase mai din
belug rmseser nuite i rcite de degete de parc-ar
fi fost nite grtare, ncetar i demonstraiile de veselie la
fel de neateptat precum ncepuser.
Omul care-i lsase ferstrul nfipt n buturuga pe care
tocmai o despica l puse din nou n micare; femeia ce
prsise n prag ulcica plin cu cenu ncins, cu care
ncerca s-i mblnzeasc degerturile de la mini i de la
picioare, ale ei sau ale copilaului, se ntoarse la ea;
brbaii cu brae despuiate, cu prul nclcit i fee
cadaverice care ieiser de prin pivnie n lumina de
iarn, se napoiar i coborr din nou n bezn; peste
locul ntmplrii se ls o mohoreal care i se potrivea mai
bine dect lustrul soarelui.
Fusese vin rou i ptase caldarmul uliei strmte a
suburbiei Saint-Antoine, din Paris, unde se revrsase.
Ptase multe mini, multe fee, multe picioare descule i
multe nclri de lemn. Minile omului care tia lemne
lsar dre pe buturug; fruntea femeii care-i oblojea
copilul era ptat de basmaua zdrenuit care-i ncingea
din nou capul. Cei care se lcomiser la doagele butoiului
aveau acum gura sngeros mnjit; i un htru deirat i
mprocat tot, cu o amrt de scufie de noapte ca o pung
lunguia din care capul mai mult i ieea dect i intra,
mzgli pe un zid, cu degetul muiat n drojdia noroioas a
vinului rou, cuvntul: S N G E.
Avea s vin vremea cnd i asemenea vin se va revrsa
pe pietrele caldarmului, ntiprindu-i pecetea roie pe
muli dintre cei de acolo.
i acum c nnegurarea se lsase iar peste Saint-
Antoine, pe care o vremelnic scprare l zglise din
sacra-i neclintire, bezna prea i mai apstoare: frigul,
murdria boala, netiina i srcia sunt slujitorii acestui
sfnt toi nobili dregtori cu mare putere; dar mai cu
seam cel din urm. Mostre de oameni mcinai i
rsmcinai n moara cea mare dar nu n moara
POVESTE DESPRE DOU ORAE
37
fermecat care preface btrneea n tineree drdie pe
la fiecare col de strad, intr i ies pe fiecare poart,
privesc de la fiecare fereastr, temur n fiecare zdrean de
hain suflat de vnt.
Cu toii au fost mcinai n moara care preface tinereea
n btrnee; copiii au fee btrnicioase i glasuri grave; i
pe chipurile lor, ca i pe ale celor vrstnici, sdit adnc n
fiecare zbrcitur i rsrind iari mereu nou, e pecetea
Foamei. Precumpnete peste tot. Foamea e gonit afar
din casele nalte, oploit n vemintele flenduroase care
spnzur de rui sau pe frnghii; Foamea se tupileaz n
ncperile astupate cu paie i crpe, ipci de lemn i
ghemotoace de hrtie; Foamea se ivete n fiecare surcea
din puinul lemnelor de foc pe care le despic brbatul;
Foamea se zgiete prin courile fr de fum i se isc din
strzile puturoase printre ale cror gunoaie nu se rtcete
nimic bun de mncat. Foamea i-a spat numele pe
tejgheaua brutarului, i l-a nscris pe fiecare bucat din
srcciosul morman de pine rea; i l-a semnat i la
crnrie, n fiecare toctur de cine mort care se vinde
acolo. Foamea i prie oasele uscate printre castanele
care se coc pe frigarea rotitoare; Foamea se frmieaz n
atomi n fiecare felioar de cartof scoros din grmjoara de
un criar, prjit n civa stropi de ulei rnced.
Se cuibrete prin toate cotloanele care-i sunt pe
msur. O strad strmt i ntortocheat, mpnat cu
pcate i miasme grele, care se ramific n alte strzi
strmte i ntortocheate, populate de zdrene i scufii de
noapte, duhnind a zdrene i a scufii de noapte, strzi n
care tot ce se nfieaz ochiului poart un aer mohort
aducnd a piaz rea. Pe feele hruite de griji ale
trectorilor se citete teama de a fi ncolii. Dar orict de
amare i ascunse ar fi chipurile, tot ntlneti ochi plini de
vpi; i buze strnse, albite de tria cu care pstreaz
tcerea; i fruni brzdate ca treangul pe care-l vd n
nchipuire ncercuind grumazul lor sau al altora. Firmele
de nego (i cte prvlii, tot attea firme) sunt, toate,
CHARLES DICKENS
38
jalnice ilustrri ale Lipsei. Mcelarul i crnarul au
zugrvit pe firme cele mai costelive buci de carne;
brutarul, cele mai sfrijite i uscate pini. Oamenii pictai
grosolan ca cinstindu-se n vinrie bombnesc peste
pocalele srccioase de vin i bere subire, uitndu-se
urt unul la altul. Nimic nu e reprezentat cu bogie, n
afar de unelte i de arme; satrele i cuitele tocilarului
sunt ascuite i lucitoare, ciocanele fierarului grele, iar
furarul de arme are maldre dttoare de moarte.
Bolovanii de pe caldarm, menii s schilodeasc
picioarele, i smrcurile de glod i ap nu-s mrginite de
trotuare, ci sfresc drept n uile oamenilor. anul de
scurgere, cnd exist, trece prin mijlocul strzii; dar asta
se ntmpl numai dup ploi grele i atunci apa, dup ce-i
face fel de fel de toane, nimerete de-a dreptul n case. De-a
lungul strzii, la intervale mari, atrn cte un felinar
amrt cu funie i scripete; seara, cnd lampagiul coboar
lmpile, le aprinde, i apoi le urc din nou, un mnunchi
subiratic de fitile chioare i se leagn bolnvicios
deasupra capului, de parc-ar fi pe mare. i chiar c sunt n
voia valurilor, iar corabia i echipajul n primejdia furtunii.
Cci avea s vin vremea cnd n capetele npstuitelor
sperietori de ciori de prin acele locuri, tot urmrindu-l,
trndave i lihnite, pe lampagiu, va ncoli ideea de a-i
mbunti metoda, spnzurnd oameni de funiile i
scripeii felinarelor, ca s le mai lumineze bezna. Dar pn
atunci mai va; i fiecare trmb de vnt care se abtea
peste pmntul Franei flutura n zadar zdrenele
sperietorilor, pentru c psrile din nalturi, mndre de
cntul i de penajul lor, nu le luau n seam.
Vinria se afla pe col, i era mai ngrijit i mai artoas
dect alte prvlii, iar stpnul, ntr-un pieptar galben i
ndragi verzi, sttea n faa uii i privea la btlia pentru
vinul vrsat.
Asta nu m privete, rosti el, ridicnd pentru ultima
oar din umeri. Oamenii de la depozit l-au prpdit. N-au
dect s-mi aduc alt butoi.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
39
Pe urm, dnd cu ochii din ntmplare de htrul deirat
care scrisese otia pe zid, i strig de peste drum:
Hei, Gaspard amice, ce tot faci acolo?
Individul art cu degetul ce scrisese, plin de tlc, aa
cum fac adesea cei de teapa lui. Dar nu-i atinse inta i
ncercarea ddu gre, aa cum se ntmpl adesea cu cei
de teapa lui.
Ce mai e i asta? Te-ai scrntit? l ocri crciumarul,
trecnd drumul i trntind peste cuvntul scris un pumn
de noroi, luat anume de pe jos. Ce-i veni s faci inscripii
pe strzi? Nu exist ia spune-mi nu exist alt loc unde
s poi scrie asemenea cuvinte?
n timp ce-l ocra, i ls mna curat (poate c din
ntmplare, poate c nu) pe inima ugubului. Acesta din
urm i-o btu uor cu palma, apoi fcu un salt sprinten n
aer i se ls din nou pe pmnt ntr-o fantastic atitudine
de dans, ntinznd n mna inut n sus un papuc ptat,
pe care i-l smulsese din picior. Arta ca un pozna, dac
nu chiar lacom, oricum foarte practic.
Pune-i papucul la loc, pune-i-l la loc, l povui
cellalt. Vinu-i vin, i cu asta basta!
Dup ce-i dete sfatul, i terse mna noroioas de haina
ugubului, ntruct din pricina lui i-o mnjise, apoi
travers din nou drumul i intr n vinrie.
Crciumarul era un om de vreo treizeci de ani, cu un
grumaz de taur i o nfiare btioas, i se vede treaba
c avea snge aprins cci, cu toate c gerul pica, ieise n
strad fr hain, numai cu o vest aruncat pe umeri.
Mnecile cmii i erau suflecate, iar braele tuciurii i
erau goale pn la cot. Nici pe cap nu purta nimic alta
dect pru- i scurt, negru i srmos. Era un om smead, cu
ochi scnteietori i un nas cuteztor. Avea o nfiare
vioaie, dar i nenduplecat; fr ndoial, un om cu
hotrri neclintite, care tia ce vrea; tipul de om cu care
nu-i sntos s te ntlneti pe o potec ngust, avnd
cte o rp de fiecare parte, pentru c pe omul sta nimic
nu l-ar fi ntors din drum.
CHARLES DICKENS
40
Cnd intr n prvlie, madame Defarge, soia sa, sttea
ndrtul tejghelei. Madame Defarge era o femeie trupe,
cam de vrsta lui, cu ochi pnditori, dar care arareori
preau s se uite la ceva, mini mari i ncrcate de inele,
o fa drz, trsturi puternice i foarte mult stpnire
de sine. Privind-o pe madame Defarge ai fi putut prezice cu
siguran c niciodat nu se nela, nedreptindu-se pe
sine, n vreunul din planurile la care lua parte. Madame
Defarge, fiind sensibil la frig, era nfurat n blan, iar
capul i era nfofolit n aluri strlucitoare, dar nu n aa fel
nct s nu i se vad cerceii mari. Lsase din mn
mpletitura la care lucra, ca s-i curee dinii cu o
scobitoare. Prins n aceast ndeletnicire, cu cotul
braului drept sprijinit n palma stng, madame Defarge
nu spuse nimic cnd intr domnul i stpnul ei, ci doar
tui uor. Aceast tuse, mpreun cu ridicarea
sprncenelor ei negre i bine mbinate ntr-o linie dreapt
deasupra scobitorii, i ddur a nelege soului ei c ar
face bine s arunce o ochead muteriilor din prvlie,
pentru a vedea cine mai intrase ct timp fusese el peste
drum.
Crciumarul i roti ochii de jur-mprejur, pn cnd
privirile i poposir asupra unui domn mai n vrst, nsoit
de o tnr domnioar, care se aflau aezai ntr-un col.
Mai erau i ali muterii pe-acolo: doi jucau cri, doi jucau
domino, iar ali trei stteau n picioare lng tejghea,
trgnd de-un dram de vin. Cnd trecu ndrtul tejghelei,
crciumarul auzi pe domnul vrstnic optindu-i tinerei:
Acesta-i omul nostru.
Ce naiba oi fi cutnd dumneata n galera asta! i zise
monsieur Defarge n gnd. Eu nu te cunosc.
Dar se prefcu a nu-i lua n seam pe cei doi strini, i
se porni pe discuie cu muteriii care se cinsteau la
tejghea.
Cum mai merg treburile, Jacques? l ntreb unul din
cei trei pe domnul Defarge. Au lins tot vinul vrsat?
Pn la ultimul strop, Jacques, rspunse monsieur
POVESTE DESPRE DOU ORAE
41
Defarge.
Dup ce avu loc acest schimb de nume de botez,
madame Defarge, continund s-i curee dinii cu
scobitoarea, tui din nou ncet i-i nl uor
sprncenele.
Nu se prea ntmpl des, gri al doilea din cei trei,
adresndu-se domnului Defarge, ca brutele astea hmesite
s dea de gustul vinului, sau de gustul a orice altceva, n
afar de pine neagr i de moarte. Nu-i aa, Jacques?
Ba aa e, Jacques, rspunse monsieur Defarge.
La acest al doilea schimb de nume de botez, madame
Defarge, continund s foloseasc cu mult calm
scobitoarea, tui iari ncet i-i nl din nou foarte uor
sprncenele. Vorbi acum ultimul din cei trei, punndu-i
pe tejghea clondirul gol i plescind din buze:
Ah! Cu att mai ru! Amar gust mai are n gur turma
asta de nenorocii i amar le mai e viaa, Jacques! N-am
dreptate, Jacques?
Ba ai dreptate, Jacques, fu rspunsul lui monsieur
Defarge.
Acest al treilea schimb de nume de botez sfri n clipa
cnd madame Defarge depuse scobitoarea, i meninu
sprncenele nlate i se foi uor n scaun.
Stai aa! E drept! mormi soul. Domnilor soia mea!
Cei trei muterii i scoaser cu trei gesturi galante
plriile, nclinndu-se spre madame Defarge. Ea le primi
omagiul aplecndu-i capul i aruncndu-le o privire iute.
Apoi i roti ochii cu nepsare prin local, i relu, cu mult
linite i cuget mpcat, mpletitura, i se ls absorbit de
lucru.
Domnilor, bun ziua, gri soul care continuase s-o
fixeze cu ochii lui ageri. Camera aceea de holtei pe care ai
dorit s-o vizitai i de care v-ai interesat cnd am ieit eu
n strad se afl la etajul cinci. Ua dinspre scar d n
curticica din stnga casei, urm el artnd cu mna, lng
fereastra locuinei mele. Dar dac in bine minte, unul
dintre dumneavoastr a mai fost pe aici i v poate arta
CHARLES DICKENS
42
drumul. Domnilor, la revedere.
Cei trei i pltir vinul i plecar. Ochii lui monsieur
Defarge continuar s rmn aintii asupra soiei care
mpletea, cnd domnul cel vrstnic se desprinse din
coliorul lui i rug s i se acorde favoarea unei scurte
convorbiri.
Cu plcere, domnule, spuse monsieur Defarge i l
nsoi n tcere spre u.
ntrevederea lor fu scurt, dar hotrt. Chiar de la
primul cuvnt, monsieur Defarge tresri i deveni foarte
atent. Nu trecuse niciun minut, cnd ncuviin din cap i
iei. Domnul fcu atunci un semn tinerei fete, i ieir
mpreun dup crciumar.
Madame Defarge mpletea cu degete ndemnatice i
sprncene neclintite, i nu vedea nimic.
Domnul Jarvis Lorry i domnioara Manette, ieind afar
din vinrie, l ajunser pe monsieur Defarge la uia scrii
spre care i ndreptase ceva mai nainte pe ceilali muterii.
Ddea ntr-o curte dosnic, neagr i mpuit, i era de
fapt intrarea comun spre o nvlmeal de apartamente
locuite de o puzderie de locatari. n coridorul ntunecos,
pardosit cu crmizi, care ducea la scara ntunecoas,
pardosit cu crmizi, monsieur Defarge se ls ntr-un
genunchi n faa copilei fostului su stpn, i-i duse mna
la buze. Era un gest graios, dar ndeplinit fr niciun pic
de graie; n cteva clipe, omul trecuse printr-o simitoare
prefacere. Faa lui nu mai pstra nici urm de veselie sau
de jovialitate; devenise brusc un om nchis, bicisnic,
primejdios.
E foarte sus; urcuul e cam greu. Mai bine s-o lum
ncetior.
Aa i se adres monsieur Defarge, cu o voce grav,
domnului Lorry, cnd ncepur s urce scrile.
E singur? opti acesta din urm.
Singur. Domnul s-l aib n paz pe cel ce i-ar ine
tovrie, rspunse cellalt tot pe-o voce sczut.
Asta nseamn c e mereu singur?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
43
Da.
Din voia lui?
Din nevoia lui. Aa cum era cnd l-am vzut prima
oar dup ce-au dat de mine i m-au ntrebat dac vreau
s-l adpostesc, i, cu preul vieii mele, s-mi in gura; aa
cum era atunci, aa e i acum.
E foarte schimbat?
Schimbat!
Stpnul vinriei se opri locului, izbi zidul cu mna i
mormi un blestem cumplit. Niciun rspuns direct n-ar fi
putut fi att de gritor. Dispoziia domnului Lorry se
ntunec tot mai mult pe msur ce, mpreun cu cei doi
nsoitori ai si, urca tot mai sus.
Asemenea scar, cu toate accesoriile ei, situat n partea
cea mai veche i mai ngrmdit a Parisului, ar fi destul
de rea i acum; dar pe atunci era de-a dreptul infernal
pentru un om cu simurile neobinuite i neclite. Fiecare
locatar din furnicarul de locuine al unei construcii mari
adic din odaia sau odile ale cror ui ddeau pe scar
i lsa mormanul de gunoaie pe palier, n afar de lturile
pe care le arunca pe fereastr.
Maldrele de putreziciuni, mereu crescnde i fr leac,
care se adunau astfel, ar fi otrvit aerul chiar dac srcia
i lipsa nu l-ar fi mbcsit cu intangibila lor impuritate; cele
dou rele se mbinau fcnd aerul irespirabil. i drumul lor
i purta n asemenea atmosfer printr-un pu povrnit,
mbibat de murdrie i otrav. ndemnat de propria-i
tulburare i de emoia nsoitorilor lui mai tineri, care
sporea din clip n clip, domnul Jarvis Lorry se opri de
dou ori ca s-i trag sufletul. Fiecare dintre aceste dou
opriri fu fcut n dreptul cte unui jalnic geamlc zbrelit,
prin care prea s se strecoare afar orice nostalgic firicel
de aer rmas nealterat, i s se furieze nuntru doar
miasme mucede i greoase. Printre zbrelele ruginite mai
curnd simeai izul, dect ntrezreai vlmagul de case
din vecintate; i nimic din ct puteai cuprinde cu ochiul,
n apropiere sau n deprtare, n afar de cele dou turle
CHARLES DICKENS
44
ale catedralei Notre Dame, nu prea s poarte cea mai
firav fgduin de via sntoas sau de aspiraii
curate.
n cele din urm, ajunser n capul scrii i se oprir
pentru a treia oar. De acolo se fcea nc o scri, i mai
abrupt, dar mai scurt, pe care urcai pn la pod.
Proprietarul vinriei, care se inuse tot timpul cu un pas
naintea lor i care nu se abtuse din dreptul domnului
Lorry, ca i cum s-ar fi temut s nu-l ncoleasc tnra cu
vreo ntrebare, se rsuci pe clcie i, pipind cu grij
buzunarele hainei pe care-o aruncase pe umeri, scoase o
cheie.
Cum, amice, ua e ncuiat? ntreb domnul Lorry cu
mirare.
Da, fu rspunsul ursuz al lui monsieur Defarge.
Socoteti necesar s-l ii pe srmanul btrn att de
retras?
Socotesc necesar s rsucesc cheia n broasc.
Monsieur Defarge i opti aceste cuvinte aproape n
ureche i se ncrunt aprig.
De ce?
De ce? Pentru c a trit atta amar de vreme ncuiat
sub cheie, nct s-ar speria ar urla s-ar sfia n
buci ar muri ar fi n stare s-i fac cine tie ce ru
dac i-a lsa ua descuiat.
E cu putin? exclam domnul Lorry.
E cu putin? repet Defarge cu amrciune. Da! i
frumoas-i lumea asta n care trim, n-am ce zice, i-n
care-i cu putin asemenea lucru i multe altele de acelai
fel i nu numai c-i cu putin, dar chiar se-ntmpl de-
adevratelea vedei dumneavoastr se ntmpl zi de zi,
sub cerul sta al nostru. Cinste Satanei! S mergem!
Acest dialog avusese loc pe un ton att de sczut, nct
nicio vorb nu ajunse pn la urechile fetei. Totui, n clipa
aceea tremura stpnit de o emoie att de puternic i
chipul ei exprima asemenea ngrijorare, i mai cu seam
asemenea groaz i spaim, nct domnul Lorry simi c-i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
45
de datoria lui s-i spun o vorb, dou de mbrbtare.
Curaj, drag domnioar! Curaj! 0 chestiune de
afaceri! nc o clip, i ce-i mai ru o s treac; numai ct
peti peste pragul camerei i s-a i isprvit cu ce-i mai
ru. Dup aceea, o s nceap tot binele pe care i-l aduci,
toat alinarea i toat fericirea. S-l rugm pe amicul
nostru aici de fa s te susin de braul stlalt. Aa,
prietene Defarge. Haide, acum! Afaceri, afaceri!
Urcar cu pai rari i tcui scria. Curnd, se aflar pe
ultima treapt. Aici, cum scara fcea o cotitur brusc,
ddur peste trei brbai ghemuii, cu capetele plecate, n
faa unei ui, privind absorbii ntr-o camer, prin gurile
i crpturile din lemn. La auzul pailor, cei trei se
ntoarser, se ridicar i se dovedir a fi cei trei muterii
din vinrie, care aveau acelai nume de botez.
n surpriza pe care mi-a pricinuit-o vizita
dumneavoastr, am uitat cu totul de ei, explic monsieur
Defarge. Lsai-ne, biei! Avem treab aici.
Cei trei se strecurar pe lng dnii i coborr n
tcere.
Observnd c nu mai exista nicio alt u pe palier i c
proprietarul vinriei, n momentul cnd cei trei muterii se
deprtar, se ndreapt chiar spre ua aceea, domnul Lorry
l ntreb pe un glas optit, dar puin mnios:
Dumneata l expui ca la panoram pe monsieur
Manette?
l expun, n felul n care ai vzut, dar numai ctorva
alei.
i e bine?
Eu socotesc c-i bine.
Cine sunt cei civa? Cum i alegi?
i aleg dintre brbaii adevrai care poart numele
meu Jacques este numele meu i crora acest spectacol
e menit s le fac bine. Dumneavoastr suntei englez; nu
putei nelege asta. Rmnei o clip pe loc, dac suntei
bun.
Cu un gest care-i avertiza s nu nainteze, crciumarul
CHARLES DICKENS
46
se aplec i privi printr-o crptur din zid. Apoi,
ridicndu-i iar capul, ciocni de dou sau trei ori n u
evident c fr niciun alt scop dect acela de a face puin
zgomot acolo. Cu aceeai intenie, hri de dou, trei ori
cu cheia pe u, nainte de a o introduce cu stngcie n
broasc i a o rsuci cu mult zgomot voit.
Ua se deschise ncetior sub mna lui, apoi crciumarul
i vr capul n camer i spuse ceva. O voce slab i
rspunse. Se prea c fiecare dintre cei doi nu rostise mai
mult de o singur silab.
Crciumarul privi peste umr i le fcu semn s-l
urmeze. Domnul Lorry i petrecu braul pe dup mijlocul
fetei i o susinu; cci o simea cum se prbuete.
O o o chestiune de afaceri! i ddu el zor n timp
ce pe obraz i sclipea o lacrim care nu era de afaceri. Vino
nuntru, vino nuntru!
Mi-e team, rspunse fata tremurnd.
Team? De ce?
De el. De tatl meu.
Exasperat oarecum de starea ei de spirit i de semnele
cu care-i chema cluza, domnul Lorry i petrecu pe dup
gt braul fetei care tremura rezemat de umrul lui i,
lund-o pe sus, o fcu s intre n camer. O ls jos lng
u i continu s-o sprijine.
Defarge scoase cheia, nchise ua, o ncuie pe dinuntru,
scoase din nou cheia din broasc i o inu n palm. Fcu
toate aceste gesturi metodic, nsoindu-le de zgomote i
bufnituri ct mai tari cu putin. n cele din urm, strbtu
cu pai msurai camera, ndreptndu-se spre fereastr.
Acolo se opri locului i se ntoarse cu faa spre ei.
Podul, cldit ca depozit pentru lemne i alte asemenea,
era negru i ntunecos; cci fereastra, n form de lucarn,
era de fapt o u n tavan, avnd deasupra o micu
macara pentru ridicarea proviziilor din strad: nu avea
geam i se nchidea la mijloc cu dou canaturi, ca orice u
franuzeasc. Pentru a nu lsa frigul s ptrund n
ncpere, unul dintre canaturi era bine nchis, i cellalt
POVESTE DESPRE DOU ORAE
47
doar uor ntredeschis, n chipul acesta se zrea o raz de
lumin att de srac, nct era greu, n primul moment
cnd intrai, s deslueti ceva; numai o ndelungat
deprindere ar fi putut face ca ntr-o asemenea obscuritate
s se nfiripe n cineva ndemnarea de a furi lucruri care
cereau dibcie. i totui, n podul acesta se fureau atari
obiecte; cci, aezat cu spatele spre u i cu faa spre
fereastra sub care sttea crciumarul privindu-l, un om cu
prul nins, cinchit pe un scuna scund, meterea, foarte
preocupat, nite pantofi.

Capitolul VI
CIZMARUL

Bun ziua! spuse monsieur Defarge privind n jos spre
capul nins, aplecat deasupra calapodului.
Cretetul se nl o clip, i o voce foarte stins
rspunse, ca de la mare deprtare, la salut:
Bun ziua.
Dup cum vd, lucrai de zor.
Urm o lung tcere, dup care capul se nl iari i
vocea rosti:
Da, lucrez.
De ast dat, doi ochi cu priviri rtcite se ridicar spre
crciumar, nainte ca faa s se lase iari n jos.
Vocea era att de stins, nct strnea mil i spaim.
Nu era slbiciunea datorat unei sleiri fizice, cu toate c
ntemniarea i hrana pe sponci i aveau, fr ndoial,
partea lor de vin. Jalnica-i ciudenie se datora faptului
c vocea slbise din pricina singurtii i a nefolosinei.
Prea ecoul vag al unui glas ce rsunase cndva, cu mult,
mult vreme n urm. i pierduse att de total vigoarea i
rezonana de voce uman, nct impresiona simurile
asemenea unei culori, frumoase pe vremuri, care plise
CHARLES DICKENS
48
pn ajunsese o biat pat splcit. Era sczut i
nbuit, prnd un glas din strfunduri. i sugera att
de deplin o fptur dezndjduit i pierdut, nct acesta
trebuie s fie tonul pe care un cltor, lihnit de foame i
istovit de o singuratic pribegie prin deert, i-ar aminti de
cmin i de prieteni nainte de a-i da duhul.
Mai trecur cteva minute de munc tcut, dup care
ochii cu priviri rtcite se nlar din nou; nu cu vreo
urm de interes sau de curiozitate, ci mnai doar de
percepia mecanic a faptului c locul unde sttuse unicul
vizitator la care luaser aminte nc nu se golise.
A dori, spuse Defarge care nu-i dezlipise privirea de
la cizmar, s fac mai mult lumin. Credei c putei
suporta mai mult lumin?
Cizmarul se opri din lucru; cu aerul vag c ar asculta
ceva, privi n jos, ntr-o parte; apoi, cu acelai gest, privi n
jos, de cealalt parte, apoi n sus, spre vorbitor.
Ce-ai spus?
Ai putea suporta ceva mai mult lumin?
Trebuie s-o suport, dac dumneata o faci. (n chipul
cel mai vag, accentuase primul cuvnt.)
Canatul deschis al ferestrei fu mpins ceva mai mult i
fixat pentru moment n aceast poziie. O fie lat de
lumin ptrunse n ncpere i-l nvlui pe btrn, care se
opri din lucru cu un pantof neterminat n poal. Puinele
lui unelte obinuite i felurite petice de piele erau
mprtiate pe jos i pe scuna. Btrnul avea o barb
alb, tiat nengrijit, dar nu prea lung, o fa cu obrajii
supi i ochi extrem de scnteietori. Chipul scobit i sfrijit
ar fi fcut ca ochii, pe sub sprncenele nc negre i sub
prul alb i nclcit, s par oricum mari chiar dac ar fi
fost mici; dar cum de la natur erau mari, artau acum
nefireti. Cmaa galben, zdrenuit, era deschis la gt,
i lsa s i se ntrevad trupul ofilit i drmat. Fptura
lui, i ponositu-i halat de pnz, i ciorapii czui, i toate
srmanele-i veminte peticite cptaser, din pricina lipsei
de lumin direct i de aer, o glbejeal de pergament vechi
POVESTE DESPRE DOU ORAE
49
att de uniform, nct ar fi fost greu s le deosebeti una
de alta.
i dusese mna streain la ochi, ca s se fereasc de
lumin, i pn i oasele i preau strvezii. Rmase astfel
locului, cu privirea pierdut n gol, oprindu-se din lucru.
De cte ori se uita la silueta din faa lui, privea mai nti n
stnga, apoi n dreapta, i la urm n fa, de parc
pierduse deprinderea de a asocia locul cu sunetul; nu
vorbea pn nu rtcea mai nti cu privirea n felul artat,
ca i cum uitase s vorbeasc.
Avei de gnd s terminai azi perechea asta de pantofi?
ntreb Defarge, fcndu-i semn domnului Lorry s
nainteze.
Ce-ai spus?
Avei de gnd s terminai azi perechea asta de
pantofi?
Nu pot s spun c am de gnd. Cred c da. Nu tiu.
Dar ntrebarea i aduse aminte de lucrul lui i se aplec
din nou peste calapod.
Domnul Lorry se apropie n tcere, lsnd-o pe fat
lng u. Cizmarul privi din nou n sus. Nu pru surprins
la vederea celei de a doua siluete, dar degetele
tremurtoare ale uneia dintre mini i se nlar la buze
(buzele i unghiile aveau aceeai culoare palid-pmntie),
apoi mna i czu din nou pe lucru i el se aplec iari
peste pantof. Privirea i gestul nu duraser dect o
frntur de secund.
Dup cum vedei, avei un oaspete, zise monsieur
Defarge.
Ce-ai spus?
Avei un oaspete.
Cizmarul privi n sus ca i mai nainte, dar fr s-i
desprind mna de pe lucru.
Uitai-v! urm Defarge. Dumnealui e un domn care
tie s preuiasc o pereche frumoas de pantofi. Artai-i
pantoful la care lucrai. Luai-l, monsieur.
Domnul Lorry lu pantoful n mn.
CHARLES DICKENS
50
Spunei-i domnului ce fel de pantof este acesta i
numele celui care l-a fcut.
Urm o pauz mai lung ca de obicei, nainte ca
cizmarul s rspund:
Am uitat ce mi-ai cerut. Ce-ai spus?
V-am ntrebat dac n-ai putea descrie pantoful,
pentru a-l informa pe monsieur.
E un pantof de dam. Un pantof de strad pentru o
fat tnr. E la mod acum. Eu n-am vzut moda. Dar am
avut n mn un model.
Privi pantoful, cu o und de mndrie.
i numele celui care l-a fcut? strui Defarge.
Acum, c nu mai avea pantoful n mn, i ls degetele
minii drepte n cuul palmei stngi, i apoi degetele
minii stngi n cuul palmei drepte, apoi i trecu
degetele peste barb, i aa ntruna, fr ntrerupere.
Strdania de a-l readuce din rtcirea n voia creia se lsa
de fiecare dat dup ce vorbea era asemntoare cu aceea
de a readuce n simiri o persoan foarte slbit care
leinase, sau cu ncercarea de a opri locului, n sperana
unei noi destinuiri, duhul unui om care se stinge.
M-ai ntrebat de nume?
V-am ntrebat.
O sut cinci, Turnul de Nord.
Asta-i tot?
O sut cinci, Turnul de Nord.
Scond un sunet de sfreal, care nu semna nici a
suspin, nici a geamt, se aplec din nou deasupra muncii
lui, pn ce tcerea fu din nou destrmat.
Nu suntei cizmar de meserie? ntreb domnul Lorry,
privindu-l cu struin.
Privirile rtcite se ntoarser spre Defarge, ca i cum ar
fi dorit s-i transfere acestuia ntrebarea; dar cum din acea
parte nu veni niciun ajutor, ochii se lsar din nou n
pmnt, dup care revenir la cel ce vorbise.
Dac nu-s cizmar de meserie? Nu, n-am fost cizmar
de meserie. Am am nvat aici. Am nvat singur. Am
POVESTE DESPRE DOU ORAE
51
cerut permisiunea s
Mintea lui pru din nou s rtceasc minute ntregi, n
timp ce minile i se frmntau i-i schimbau poziia
ntruna. n cele din urm, privirile i se ntoarser, ncetul
cu ncetul, spre faa celui ce-i pusese ntrebarea: cnd se
fixar iari asupr-i, btrnul tresri i-i relu vorba,
asemenea cuiva deteptat chiar n clipa aceea din somn i
care rennoad o discuie din seara trecut:
Am cerut permisiunea s nv singur meteugul, i
am obinut-o cu mare greutate i dup mult timp, i de
atunci ncoace fac mereu pantofi.
Cnd ntinse mna dup pantoful care-i fusese luat,
domnul Lorry i vorbi, continund s-l priveasc struitor:
Monsieur Manette, nu v amintii deloc de mine?
Pantoful se rostogoli pe jos i cizmarul l privi mpietrit
pe cel ce-i pusese ntrebarea.
Monsieur Manette domnul Lorry i ls mna pe
braul lui Defarge de omul acesta nu v amintii deloc?
Privii-l. Uitai-v i la mine. Nu v aducei aminte de un
vechi funcionar de banc, de vechi treburi, de un vechi
servitor, nu rsar n mintea dumneavoastr vechi timpuri
apuse, monsieur Manette?
n timp ce captivul attor i attor ani se uita pe rnd la
domnul Lorry i la Defarge, n mijlocul frunii rsrir
seninele de mult pierite ale unei gndiri vioaie i active,
care ncerca s-i fac drum prin pcla opac ce o
nfurase. Dar curnd, licririle se nceoar iar, aprur
tot mai stinse, se mistuir; dar o clip, prinseser via! i
aceast expresie era oglindit att de fidel pe chipul tnr
i frumos al aceleia care se trse de-a lungul zidului, pn
la un punct de unde-l putea privi n voie, i unde sttea
acum pironit, uitndu-se la dnsul, cu minile nlate
ntr-un gest, la nceput de mil nspimntat dac nu
chiar de fereal, dar acum ntinzndu-se spre el,
tremurnd de nerbdarea de a-i culca faa cadaveric pe
pieptu-i tnr i arztor i de a-l redetepta prin iubire la
via i la speran expresia era, zic, att de fidel oglindit
CHARLES DICKENS
52
(dei ntiprit mult mai puternic) pe chipul tnr i
frumos, nct aveai impresia c lunecase, asemenea unei
lumini fugare, de la el la ea.
Pe faa lui, ns, i luase locul ntunecimea. Privi din ce
n ce mai puin atent la cei doi din fa, iar ochii, rtcind
pierdui, se lsar n jos i-i rotir privirile n dreapta i n
stnga, ca mai nainte. n cele din urm, cu un suspin
adnc, i relu pantoful i se apuc iar de munc.
L-ai recunoscut, monsieur? ntreb Defarge n
oapt.
Da; un singur moment. La nceput gndeam c e
pierdut fr ndejde, dar am ntrezrit nendoielnic, doar o
clip, faa pe care odinioar o cunoteam att de bine. Ssst!
Haide s ne ndeprtm. Ssst!
Fata se desprinsese de peretele podului i se apropiase
foarte mult de scunaul cizmresc. Prea cumplit faptul
c dnsul era incontient de prezena fetei care n-avea
dect s ntind mna ca s-l ating, aa cum sttea
aplecat peste sculele lui.
Dup un lung rstimp, trebui s schimbe unealta pe
care tocmai o avea n mn, nlocuind-o cu cuitul de
cizmrie. Acesta se afla n spatele lui. l lu i ddu s se
aplece iar peste lucru, cnd ochii i czur pe poala rochiei
fetei. i ridic privirile i-i vzu faa. Cei doi spectatori
ddur s se repead spre ei, dar fata i opri cu un gest al
minii. Spre deosebire de dnii, ea nu se temea c o s-o
loveasc cu cuitul.
Btrnul o fix cu o privire nspimnttoare i, dup un
timp, buzele-i ncepur s se mite, cznindu-se s
articuleze cuvinte, dei niciun sunet nu putu fi auzit.
Treptat, n rstimpurile dintre respiraiile iui i gfite, l
auzir rostind:
Ce-i asta?
Cu lacrimile iroindu-i pe obraji, fata i duse ambele
mini la buze i-i trimise o srutare; apoi i le nclet
peste piept, ca i cum ar fi strns la sn capul lui rvit.
Nu eti fiica temnicerului?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
53
Fata suspin:
Nu.
Cine eti?
nc neputnd s-i controleze glasul, fata se aez lng
el pe bncu. Btrnul se feri n lturi, dar ea i ls
mna pe braul lui. La aceast atingere, un fior ciudat i
scutur, vizibil, trupul; i puse, cu bgare de seam,
cuitul pe jos i o privi fix n continuare.
Fata i dduse n grab pe spate prul de aur, care-i
cdea n zulufi lungi. ntinznd ncet de tot o mn,
btrnul lu o bucl n palm i o privi. Dar chiar n timp
ce fcea acest gest, mintea i rtci din nou i, oftnd iari
din greu, se aplec asupra lucrului la pantofi.
Dar nu pentru mult vreme. Eliberndu-i braul, fata i
ls mna pe umrul lui. Dup ce-i privi de dou-trei ori,
cu ndoial, mna, ca i cum ar fi vrut s se asigure c se
gsea ntr-adevr acolo, btrnul prsi lucrul, i duse
degetele la gt i scoase la vedere un iret nnegrit de care
atrna un petic de crp mpturit. l despturi cu grij
pe genunchi; coninea nite fire de pr, nu mai mult de
unul sau dou fire lungi, aurii, pe care, cu mult vreme n
urm, le rsucise pe deget.
Lu din nou n mna o bucl a fetei i o privi cu mult
atenie.
E acelai! Cum se poate! Cnd a fost? Cum a fost?
Pe msur ce expresia de concentrare i reaprea pe
frunte, pru contient c ea se ivise i pe chipul fetei. O
rsuci cu faa n plin lumin i se uit la ea.
i-a culcat capul pe umrul meu, n noaptea aceea
cnd m-au ridicat era speriat de plecarea mea, cu toate
c eu nu m temeam i cnd m-au dus n Turnul de Nord
au gsit firele astea pe mneca mea. V rog s mi le lsai!
Nu-mi vor putea fi niciodat de ajutor s evadez trupete,
dar m vor ajuta s evadez sufletete. Aa le-am spus. mi
aduc bine aminte.
Vorbirea de mai sus fusese rostit de mai multe ori cu
buze mute, pn ce izbuti s-i dea glas. Dar cnd gsi
CHARLES DICKENS
54
cuvintele vorbite, acestea se niruir coerent, dei foarte
rar.
Cum a fost? Tu erai?
Din nou cei doi spectatori tresrir cnd btrnul se
ntoarse cu o bruschee nfricotoare spre fat. Dar copila
rmase perfect linitit sub ncletarea minii lui i, cu o
voce sczut, le spuse doar att:
V implor, bunii mei domni, nu v apropiai de noi;
nu vorbii, nu l tulburai!
Ah! exclam btrnul. Al cui a fost acest glas?
Cnd scoase acest strigt, minile lui o eliberar pe fat
din strnsoarea n care o inuser i se nfipser n prul
alb, de care ncepur s trag cu nverunare. Dar furia i
se stinse, aa cum se stingea n el totul n afar de
pasiunea pentru cizmrit; i mpturi din nou peticul de
crp i i-l vr iar n sn; dar continu s se uite la fat
i cltin din cap cu mhnire:
Nu, nu, nu; eti prea tnr, prea nfloritoare. Nu-i cu
putin. Uite cum arat prizonierul! Astea nu-s minile pe
care le-a cunoscut ea, asta nu-i faa pe care a cunoscut-o
ea, asta nu-i vocea pe care s-o fi auzit ea vreodat. Nu, nu.
Ea a fost i El a fost cu mult naintea anilor nesfrii
din Turnul de Nord cu veacuri n urm. Care i-e numele,
ngerul meu bun?
Slvindu-i vorba i gesturile mbunate fiica se ls n
genunchi n faa lui, punndu-i pe piept minile ei
rugtoare:
O, domnule, cndva vei afla numele meu, i cine mi-a
fost mama i cine tatl, i cum eu n-am tiut nimic din
povestea lor crud, crud Dar nu pot s v spun nici
acum, nici n acest loc. Tot ce pot face aici i acum este
doar s v rog s m atingei i s-mi dai binecuvntarea.
Srutai-m, srutai-m! O, scumpul, scumpul meu!
Capul lui nins i rece se ngrop n prul ei scnteietor,
care-l nclzi i-l ilumin, de parc-ar fi fost fclia libertii
strlucind asupr-i.
Dac desluii n glasul meu nu tiu dac e aa, dar
POVESTE DESPRE DOU ORAE
55
ndjduiesc s fie dac desluii n glasul meu vreo
asemnare cu un glas care a nsemnat odinioar dulce
muzic pentru urechile dumneavoastr, plngei-l,
deplngei-l! Dac atunci cnd mi atingei prul, atingei
ceva ce v reamintete de un cap ndrgit care, pe cnd
erai tnr i liber, se rezema de pieptul dumneavoastr,
plngei-l, deplngei-l! Dac, atunci cnd v vorbesc
despre un cmin care ne ateapt i n care m voi strdui
cu credin s-mi ndeplinesc datoria i s m dedic
dumneavoastr cu devotament, v redetept amintirea
unui alt cmin de mult pustiit, n timp ce inima
dumneavoastr se topea de dor, plnge-i-l, deplngei-l!
l cuprinse pe dup grumaz i-l legn, ca pe un copil la
pieptul ei.
i dac atunci cnd v spun, preaiubitul meu, c
agonia a luat sfrit, c am venit aici ca s v smulg din
ghearele ei, c vom pleca mpreun n Anglia ca s
cunoatei pacea i odihna, v fac s v ntoarcei cu
gndul la chipul n care a fost irosit viaa dumneavoastr
att de folositoare, i la felul miel n care Frana, ara
noastr de batin, s-a purtat cu dumneavoastr, plngei-
l, deplngei-l! i dac, atunci cnd v voi dezvlui numele
meu i cel al tatlui meu, care este n via, i cel al mamei,
care nu mai e, vei afla c trebuie s ngenunchez n faa
onoratului meu printe i s-i implor iertarea pentru faptul
c nu m-am cznit de dragul lui zi de zi, i n-am plns
noapte de noapte, treaz, n aternut, ntruct iubirea
mamei mele m-a ferit s-i cunosc chinurile, plngei acest
fapt, deplngei-l! Plngei pentru mama mea i plngei
pentru mine! Bunii mei domni, slav Celui de Sus! i simt
lacrimile sfinte pe obrajii mei, l simt cutremurat de
suspine la pieptul meu. O, tat! Mulumii Domnului n
numele nostru, mulumii Domnului!
Btrnul se prbuise n braele fetei, cu faa ngropat
la snul ei; o privelite att de nduiotoare i totui att
de cumplit cnd te gndeai la crncenele nedrepti i
suferine care o precedaser, nct cei doi spectatori i
CHARLES DICKENS
56
acoperit feele.
Cnd tcerea podului se aternuse iar de mult vreme
netirbit, cnd pieptul zguduit de suspine i trupul
zdruncinat al btrnului se cufundaser de mult n calmul
care negreit urmeaz oricrei furtuni simbol pentru
omenire al pcii i tihnei n care se potolete furtuna
numit Via cei doi se apropiar ca s ridice de pe podea
printele i fiica. Btrnul alunecase treptat pe duumea,
unde zcea rpus ntr-un soi de toropeal. Fata se cinchise
lng el, ca s-i poat rezema capul pe bra; iar prul ei l
nvluia, ferindu-l de lumin.
Dac s-ar putea aranja ca, fr s-l tulburm, s
prsim pe dat Parisul, astfel nct, ieind pe ua aceasta,
s porneasc de-a dreptul n cltorie spuse fata nlnd
o mn spre domnul Lorry care se apleca asupra lor. Dup
ce-i suflase n repetate rnduri nasul
Dar, gndete-te puin. Crezi c e n stare s
porneasc la drum? ntreb acest domn.
l cred n stare mai curnd s cltoreasc dect s
rmn mai departe n acest ora att de nfiortor pentru
el.
Asta-i drept, ntri Defarge, care ngenunchiase la
rndu-i pentru a privi i a auzi. Mai mult de att. Pentru
domnul Manette e mai bine, din toate punctele de vedere,
s ias din Frana, ce prere avei, s tocmesc o trsur i
cai de pot?
Asta-i o chestiune de afaceri, spuse domnul Lorry,
relundu-i pe dat felul su metodic, i dac trebuie
acionat, mai bine s acionez eu.
Atunci fii att de buni, i ndemn domnioara
Manette, i lsai-ne singuri aici. Vedei cum s-a potolit,
aa nct nu trebuie s mai avei vreo ngrijorare n a-l lsa
cu mine. i de ce-ai fi ngrijorai? Dac vei ncuia ua,
astfel nct s nu fim tulburai, nu m ndoiesc c la
napoierea dumneavoastr l vei gsi la fel de linitit ca i
la plecare. Oricum, pn v napoiai eu voi avea grij de el,
i dup aceea l transportm.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
57
Nici pe domnul Lorry nici pe Defarge nu-i trgea inima
s procedeze ntocmai i ar fi dorit ca unul dintre ei s
rmn acolo. Dar cum era nevoie s vad nu numai de
trsur i de cai, ci i de actele pentru drum, i cum timpul
i gonea din spate pentru c ziua era pe sfrite, i ddur
seama c nu puteau dect s-i mpart ct mai grabnic
treburile ntre ei i s se zoreasc.
Pe urm, cnd ntunericul ncepu s fie mai des, fiica i
ls capul pe duumeaua tare, alturi de cel al tatlui ei,
i-l veghe. Se fcu tot mai ntuneric i amndoi zcur
nemicai, pn cnd o uvi de lumin se cernu printre
crpturile zidului.
Domnul Lorry i monsieur Defarge pregtiser toate cele
trebuitoare pentru drum, i aduseser cu ei, n afar de
haine de cltorie i pturi, pine i carne, vin i cafea
fierbinte. Monsieur Defarge aez merindele i lampa pe
care o purta pe bncua cizmarului (ntruct n pod nu se
mai gsea nicio alt mobil dect o saltea de paie) i
mpreun cu domnul Lorry l ridicar i-l ajutar s se in
pe picioare.
Nicio inteligen omeneasc nu ar fi putut tlmci
misterele minii btrnului dup uluirea nspimntat
care i se oglindea pe fa. Dac i ddea seama de ce se
ntmplase,dac i amintea de cele ce i se spuseser, dac
tia c e liber, erau tot attea ntrebri la care niciun fel de
nelepciune nu ar fi gsit rspuns. ncercar s-i
vorbeasc; dar btrnul era att de nucit i rspundea cu
atta ncetineal, nct se speriar de buimceala lui i se
neleser ca pentru moment s nu-l mai necjeasc. Avea
un fel slbatic, desperat, de a-i cuprinde din cnd n cnd
capul n mini, gest pe care nu-l observaser la el mai
nainte; totui, manifesta oarecare plcere de cte ori auzea
glasul fiicei lui, i se ntorcea negreit, spre ea cnd o
auzea vorbind.
n felul docil al omului de mult vreme deprins s fie
supus prin constrngere, mnc i bu tot ce-i ddur s
mnnce i s bea, i se nfur n mantaua i alurile, pe
CHARLES DICKENS
58
care i le oferir. Fu foarte atent fa de fiica sa, trecndu-i
braul pe sub braul lui i inndu-i mna ba pstrnd-o
chiar tot timpul n ambele lui mini.
ncepur s coboare scara; monsieur Defarge mergea
nainte purtnd lampa, iar domnul Lorry ncheia mica
procesiune. Abia coborser cteva trepte ale nesfritei
scri principale, cnd btrnul se opri i ncepu s se uite
la tavan i de, jur-mprejur la perei.
i aminteti de acest loc, tat? i aminteti cnd ai
fost adus aici?
Ce-ai spus?
Dar, nainte, ca ea s-i fi repetat ntrebarea, el
murmur rspunsul:
Dac-mi amintesc? Nu, nu-mi amintesc. E atta
vreme de atunci!
Era limpede pentru toi c nu-i aducea deloc aminte c
fusese adus din nchisoare n aceast cas. l auzir
mormind: O sut cinci, Turnul de Nord; i, privind de
jur-mprejur, cuta zidurile, groase ale fortreei n care
zcuse ntemniat atta amar de vreme. Cnd ajunser n
curte, i modific instinctiv pasul, ca i cum atepta s
simt sub tlpi un pod basculant; i cnd nu ntlni niciun
pod, i vzu o trsur ateptnd n plin strad, ls s-i
scape mna fiicei lui i-i prinse iar capul n mini.
Nicio gloat nu se adunase n faa uii; niciun chip nu se
zrea la vreuna dintre numeroasele ferestre; nici mcar un
trector rzle pe strad. Domneau n chip nefiresc linitea
i pustietatea. Era de fa doar un singur suflet de om, i
anume madame Defarge care, rezemat de stlpul uii,
mpletea de zor i nu vedea nimic.
Prizonierul se urcase n trsur, i fiica sa l urmase
cnd piciorul domnului Lorry fu oprit pe treapt de vocea
stins rare cerea umil sculele de cizmrie i pantofii
neterminai. Madame Defarge strig ctre soul ei c le va
aduce pe data i, continund s mpleteasc, dispru din
lumina felinarului, n curte. Aduse repede lucrurile i le
nmn soului; imediat dup aceea se rezem din nou de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
59
stlp, mpletind de zor, fr s vad nimic.
Defarge se urc pe capr i rosti doar:
La barier!
Vizitiul i plesni biciul i o pornir n trap pe sub
legnarea felinarelor chioare.
Pe sub legnarea felinarelor ce se balansau luminos n
strzile bogate i ceos n cele srace pe lng prvlii
iluminate, pe lng grupuri vesele, cafenele strlucitoare,
portaluri de teatre, mereu nainte ctre una din porile
oraului! Aici, ostai cu felinare i strjeri. Actele,
domnilor cltori!
Uitai-v ce-i, domnule ofier, se grbi Defarge
cobornd de pe capr i lundu-l pe ofier deoparte cu un
aer grav. Astea-s documentele domnului dinuntru, cel cu
prul alb. Mi-au fost ncredinate mie, o dat cu el, la
i cobor glasul, urm o forfot printre felinarele militare
i unul dintre ele fu vrt n trsur la captul unui bra n
uniform; ochii care fceau parte din acelai trup cu braul
aruncar o privire o privire nu de fiecare zi i nici de
fiecare noapte domnului cu pr alb.
n regul! Putei pleca! se auzi dinspre uniform.
Adieu! se auzi dinspre Defarge.
i aa nainte, pe sub raritea de felinare chioare i
legnate, pe sub pdurea deas a stelelor.
Pe sub arcada de lumini neclintite i eterne, dintre care,
unele atta-s de ndeprtate de gruntele sta de pmnt,
nct crturarii se ndoiesc dac razele lor mcar l-au
descoperit ca pe un mic punct n spaiu unde totul se poate
ndura i totul se poate ntmpla; umbrele nopii se
adunau groase i negre. i n rstimpul friguros i rscolit
de neliniti care le despreau de zorii zilei, optir iar n
urechea domnului Lorry care edea n faa omului
ngropat ce fusese scos la lumin i se ntreba ce subtile
capaciti ale acestuia erau oare pierdute pentru totdeauna
i care mai puteau fi recuperate i optir, zic, iar vechea
ntrebare:
Ndjduiesc c ii s fii rechemat la via, nu-i aa?
CHARLES DICKENS
60
i vechiul rspuns:
N-a putea spune.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
61



C A R T E A A D O U A




FIRUL DE AUR




CHARLES DICKENS
62

Capitolul I
CINCI ANI MAI TRZIU

Banca Tellson de lng Temple Bar era o cldire de mod
veche chiar i n anul una mie apte sute optzeci. O cldire
foarte nghesuit, foarte ntunecoas, foarte urt, foarte
incomod. i moralmente era de mod veche, innd seama
c asociaii firmei se simeau mndri de strmtimea
cldirii, mndri de ntunecimea ei, de urenia i de
incomoditatea ei. Ba chiar se mpunau cu faptul c, din
aceste puncte de vedere, imobilul lor deinea primul loc, i
erau nsufleii de convingerea special c, de-ar fi fost mai
puin respingtor, ar fi fost i mai puin respectabil. i
aceasta nu era o credin pasiv, ci o arm activ pe care o
scoteau la iveal n faa unor mai convenabile locauri de
afaceri. Banca Tellson (spuneau ei) nu are nevoie de spaiu
mai mare, Banca Tellson nu are nevoie de lumin, Banca
Tellson nu are nevoie de ornamente. Noakes et Co s-ar
putea s aib nevoie, Fraii Snooks de asemenea, dar
Tellson, slav Domnului!
Oricare dintre aceti asociai ai firmei i-ar fi dezmotenit
propriul fiu dac ar fi struit ca imobilul Tellson s fie
restaurat. n aceast privin, firma se asemuia cu
aristocraii de vi veche; i acetia i dezmoteneau
adeseori fiii care cereau s se aduc mbuntiri legiuirilor
i obiceiurilor de mult vreme criticabile, dar cu att mai
respectabile.
i aa se fcea c Banca Tellson ajunsese s fie
victorioasa desvrire a lipsei de comoditate. Dup ce
izbuteai s mpingi o u care i se mpotrivea cu o idioat
ndrtnicie, scond un hrit slab, te rostogoleai pe cele
dou trepte care duc jos la Tellson i-i veneai n simiri
ntr-o dughean strmt i mizer, cu dou tejghele mici,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
63
ndrtul crora cei mai btrni oameni din lume i luau
cecul, fcndu-l s tremure ca frunza n vnt n timp ce-i
cercetau semntura sub cele mai soioase ferestre din lume,
mprocate mereu de un du de noroi din Fleet-street i
ntunecate i mai mult de propriile lor zbrele de oel i de
umbra grea, aruncat de imobilul Temple.
Dac treaba cu care venisei necesita consultarea
firmei, te trezeai vrt ntr-un soi de celul a
condamnailor, n fundul cldirii, unde stteai meditnd
asupra unei viei irosite n nimicnicie, pn cnd firma
venea la tine, cu minile n buzunare, i abia de puteai s-o
zreti n semiobscuritatea sepulcral.
Banii ti ieeau din, sau intrau n antice sertare de lemn
mncate de carii, din care se desprindeau particule,
zburndu-i n nas i de-acolo lsndu-i-se n gt, ori de
cte ori sertarele erau deschise sau nchise. Bancnotele tale
de hrtie cptau un iz de mucegai, ca i cum erau n plin
proces de descompunere i de retransformare n crpe.
Metalul tu era depozitat printre celelalte mormane de
murdrii din cloac i miasmele din jur i atacau luciul.
Documentele intrau la pstrare n tainie improvizate din
buctrii i spltorii, iar din pergamentul pe care erau
scrise toat ceara asuda n aerul bncii. Casetele mai mici
i hrtiile de familie erau duse sus, ntr-o ncpere ireal,
n care se afla mereu o mas lung de osp i niciun fel de
oaspete i unde chiar i n anul una mie apte sute optzeci,
primele epistole scrise de prima ta iubire sau de copilaii
ti erau scutite de grozvia de a fi privite gale, pe
fereastr, de capetele expuse la Temple Bar cu o brutalitate
dement i o ferocitate demne de jungla african.
Dar, ntr-adevr, pe acea vreme osndirea la moarte era
un leac foarte la mod n toate meseriile i profesiunile i
nu mai puin n cea a firmei Tellson. Moartea este leacul
universal oferit de Natur; de ce n-ar fi fost la fel i n
Legislaie? Aadar, cel ce falsifica o semntur era osndit
la moarte; cel ce emitea o bancnot fals era osndit la
moarte; cel ce deschidea, fr s aib dreptul, o scrisoare
CHARLES DICKENS
64
era osndit la moarte; cel ce terpelea patruzeci de ilingi i
ase pence era osndit la moarte; cel ce pzea un cal la ua
Bncii Tellson i o ntindea cu animalul era osndit la
moarte; cel ce fabrica un iling fals era osndit la moarte;
tinuitorii a trei sferturi dintre bancnotele care circulau n
lumea delictelor erau osndii la moarte. Nu c aceasta ar fi
ajutat ctui de puin ca mijloc de prevenire ba chiar am
putea face observaia c lucrurile stteau tocmai pe dos
dar simplifica (cel puin pentru lumea noastr, a
muritorilor) osteneala pe care ar fi trebuit s i-o dai cu
fiecare caz n parte i nu lsa nici o urm cu care s-i mai
bai capul. Aa nct, Banca Tellson, n vremea ei,
asemenea multor altor instituii bancare contemporane mai
mari, luase viaa attor oameni, nct dac toate capelele
acestora ar fi fost nirate pe zidurile de la Temple Bar n
loc de a fi ngropate n tain, ar fi oprit i puina lumin
care se mai cernea pe geamurile de la parter, nvluind
cldirea ntr-un ntuneric plin de semnificaie.
Ghemuii n tot felul de dulapuri i cuti ntunecoase, cei
mai btrni oameni din lume se ocupau la Tellson, solemn,
de afaceri. Cnd Banca Tellson angaja vreun funcionar
tnr, l ascundea bine pe undeva pn cnd mbtrnea.
l pstra la ntuneric, ca pe un calup de brnz, pn
cpta ntregul iz Tellson i crusta verzuie de mucegai.
Numai atunci i se ngduia s se lase vzut, spectaculos
ndoit asupra unor registre mari, cu pantalonii i
jambierele strnse i nchircite dup canoanele instituiei
n materie de greutate la cntar.
n afara zidurilor Bncii Tellson i niciodat nuntru,
dect atunci cnd era chemat sttea un om bun la toate,
care fcea la nevoie pe hamalul sau pe curierul, i care
slujea de emblem vie a firmei. Nu lipsea niciodat de la
post n timpul orelor de slujb dect cnd era trimis ntr-o
misiune, i chiar i atunci era reprezentat de fiul su: un
derbedeu slut de vreo doisprezece ani, care-i semna leit.
Lumea tia c Banca Tellson l rbda, n chip mrinimos,
pe acest om bun la toate. Firma rbdase dintotdeauna pe
POVESTE DESPRE DOU ORAE
65
cte cineva n asemenea slujb, iar timpul i ntmplarea
proiectaser acum n post pe aceast anume persoan.
Numele lui era Cruncher, iar n tinereea sa, cnd se
lepdase prin act de botez de fcturile Necuratului, n
biserica parohial din Houndsditch, primise numele
suplimentar de Jerry.
Scena se petrecea n locuina particular a domnului
Cruncher aflat pe aleea Hangingsword din Whitefriars;
timpul: ceasurile apte i jumtate dintr-o diminea
vntoas de martie, Anno Domini una mie apte sute i
optzeci. (Domnul Cruncher, de cte ori voia s spun Anul
Domnului pe latinete rostea Anna Domino, aparent sub
impresia c era cretin dateaz de la nscocirea
popularului joc de domino, de ctre o doamn care i-a dat
numele ei.)
Apartamentele domnului Cruncher nu se aflau ntr-o
vecintate prea aleas, i nu erau alctuite dect din dou
ncperi, dac o chichinea cu un ochi de geam ar putea fi
socotit drept camer. Dar erau inute foarte ngrijit. Aa
devreme cum era, n acea diminea vntoas de martie,
ncperea n care dumnealui se afla nc n pat fusese
curat lun, iar ntre cnile i farfurioarele rnduite
pentru micul dejun i tblia de scndur a mesei fusese
aternut o fa de mas alb ca neaua.
Domnul Cruncher se odihnea sub o cuvertur din petice
colorate, prnd un soi de arlechin casnic. La nceput
fusese cufundat n somn adnc, apoi, treptat, ncepuse s
se legene i s tlzuiasc n aternut pn se ridicase la
suprafa, cu uviele lui de pr srmos prnd gata s
spintece cearafurile. n care moment, exclam cu o, voce
plin de cumplit exasperare:
S m bat Dumnezeu dac n-a luat-o iar de la capt!
O femeie foarte vrednic i plin de srg se ridic dintr-
un col, unde se afla ngenuncheat, cu o grab i o
ngrijorare care trdau c despre ea era vorba.
Ce naiba! strig domnul Cruncher, cutndu-i o
gheat. Iar te-a apucat?
CHARLES DICKENS
66
ntmpinnd dimineaa cu acest al doilea salut, domnul
Cruncher zvrli cu gheata n femeie, n chip de a treia
salutare. Era o gheat foarte noroioas i aici e locul s
introducem o trstur ciudat legat de ornduiala
domestic a domnului Cruncher i anume: dei de la banc
se napoia adeseori acas cu ghetele curate, a doua zi
dimineaa cnd se scula le gsea pline de noroi.
Ce naiba, strig domnul Cruncher dup ce-i greise
inta, ce naiba tot faci acolo, Aggerawayter?
mi rosteam rugciunile.
i rosteai rugciunile. Frumos i ade! Ce-i n capul
tu de te arunci la pmnt i te rogi mpotriva mea?
Nu m rugam mpotriva ta; m rugam pentru tine.
Nu-i adevrat. i chiar dac-i aa, nu-i dau voie s te
slujeti de mine. Ia te uit, tinere Jerry, frumos i mai ade
maic-tii s se roage mpotriva prosperitii lui taic-tu.
Vrednic mam mai ai, fiule, n-am ce zice! Ai o mam
cucernic, biete; se arunc la pmnt i se nchin ca
pinea cu unt s fie smuls de la gura singurului ei copil.
Domniorul Cruncher (care era n cma) puse toate
astea la inim i, ntorcndu-se spre maic-sa, o mustr
aspru pentru rugile menite s-i ating hrana personal.
i ce valoare i nchipui tu c au rugile tale, muiere
nfumurat ce eti? urm domnul Cruncher fr s-i dea.
seama de lipsa de consecven a gndirii lui. Ia zi, ce pre
pui tu pe rugile tale?
Izvorsc din inim, Jerry. Asta-i toat valoarea lor.
Asta-i toat valoarea, lor, o ngn domnul Cruncher.
Atunci n-au nicio valoare. Da fie c au sau nu, nu vreau s
te mai rogi mpotriva mea, asta-i tot ce-i spun Nu-mi d
mna. N-am de gnd s dau de dracu din cauza ticloiei
tale. Dac simi nevoia s te nchini, nchin-te pentru
soul i copilul tu i nu contra lor. Dac n-a fi avut o
nevast afurisit, i biet copilul sta n-ar fi avut o mam
afurisit, a fi putut s m aleg i eu cu ceva bani
sptmna trecut, dar tu te-ai rugat mpotriva mea i am
fost spat i mpiedicat pe cale religioas i mpins n cel
POVESTE DESPRE DOU ORAE
67
mai negru ghinion. S m bat Dumnezeu! urm domnul
Cruncher care n tot acest timp i trsese mbrcmintea
pe el, s m bat Dumnezeu dac sptmna trecut din
cauza cuvioiei tale i ba a unei piedici, ba a alteia n-am
avut parte de cea mai neagr baft pe care o poate avea un
negustor cinstit. Tinere Jerry, mbracte, biete, i ct mi
lustruiesc eu ghetele n-o pierde din ochi pe maic-ta i
cum vezi vreun semn c vrea s ngenuncheze, cheam-
m. Bag-i n cap de ast dat se adres din nou
nevesti-sii c nu mai nghit de-alde astea! Iac-t-m-s
jigrit ca un cal de povar, i somnoros de parc-am but
ceai de mac i trupu mi-e slbnogit c, de n-ar fi
junghiurile din el, n-a ti care-s eu i care-i altu i cu
toate astea tot mi sufl vntu-n buzunare; i m bate
gndu c tu te-ai nchinat din zori i pn-n noapte ca s
nu se lipeasc nimic de buzunaru meu, i eu una ca asta
nu mai nghit, Aggerawayter. Ce mai ai de zis?
Bombnind n continuare fraze i exclamaii de felul:
Ah! Da! Doar eti cucernic! N-ai s te pui tu de-a
curmeziul intereselor soului i copilului tu. N-ai s faci
tu una ca asta! i scprnd din cnd n cnd cte o
scnteie de sarcasm din cremenea indignrii sale, domnul
Cruncher se dedic lustruitului ghetelor i preparativelor
pentru a pleca la slujb. ntre timp, feciorul su, al crui
cretet era mpodobit cu epi ceva mai moi i ai crui ochi
tineri erau la fel de apropiai ca i ai lui taic-su, i veghea
mama, dup cum i se ceruse. Din timp n timp, o speria pe
biata femeie repezindu-se din cmrua de dormit, unde-i
fcea toaleta, cu cte un strigt nbuit.
Iar ai de gnd s ngenunchezi, mam! Hei, tat!
i dup ce strnea aceast fals alarm, o zbughea la loc
cu un rnjet impertinent pe buze.
Cnd veni la micul dejun, dispoziia domnului Cruncher
nu se mbunti cu nimic. Se mbufna foarte tare auzind-o
pe doamna Cruncher rostind rugciunea de binecuvntare.
Hei, Aggerawayter! Ce tot bolboroseti? Iar te apuc?
Soia l lmuri c nu fcuse dect s cear o
CHARLES DICKENS
68
binecuvntare.
S nu mai ceri! bombni domnul Cruncher, rotindu-i
ochii n jur de parc s-ar fi ateptat s vad pinea
topindu-se de pe mas sub efectul rugii soiei sale. N-am
de gnd s fiu izgonit din casa i din cminul meu. N-am
de gnd s-mi vd bucatele pierind de pe mas. ine-i
gura!
Ort, i cu ochii foarte injectai de parc toat noaptea
fusese la o sindrofie unde numai de chefuit nu chefuise,
Jerry Cruncher mai mult stric merindele dect le mnc,
mrind aplecat asupra hranei asemenea unui pensionar
patruped al unei menajerii. Cnd se apropie ora nou, i
nmuie nfiarea bicisnic i, nsuindu-i aspectul
exterior cel mai respectabil i mai preocupat de munc sub
care i putea ascunde firea lui adevrat, plec spre
ndeletnicirile diurne.
Munca lui putea fi cu greu numit meserie, cu toate c
lui i plcea s se dea drept un negustor cinstit.
Echipamentul lui consta dintr-un scuna de lemn,
transformat dintr-un scaun obinuit, cu sptarul stricat i
picioarele retezate, pe care tnrul Jerry, mergnd alturi
de taic-su, l cra n fiecare diminea pn sub fereastra
bncii, cea mai apropiat de Temple Bar; acolo, mpreun
cu o mn de paie terpelite de sub prima cru care
trecea, ca s-l fereasc de frig i de umezeal la picioare pe
omul-bun-la-toate, i aeza tabra de zi. n acest post al
su, domnul Cruncher era la fel de binecunoscut celor de
pe Fleet-street i din Temple ca i imobilul Temple Bar n
sine i arta aproape la fel de nembietor.

Instalat de la nou fr un sfert, adic la timp ca s-i
poat duce degetul la plria cu trei coluri cnd cei mai
btrni oameni din lume intrau n Banca Tellson, Jerry i
lu n primire postul i n aceast diminea vntoas de
martie, avndu-l alturi pe tnrul Jerry, atunci cnd
biatul nu era ocupat cu micile-i incursiuni de prad n
Temple Bar, ori cu datul unor ghionturi zdravene
POVESTE DESPRE DOU ORAE
69
bieailor n trecere, destul de pipernicii pentru a fi
supui acestui binevoitor tratament. Aa cum priveau
tcui la traficul matinal de pe Fleet-street, cu capetele la
fel de apropiate pe ct le erau i ochii, tatl i fiul,
semnnd ca dou picturi de ap, aduceau grozav cu o
pereche de maimue. Asemnarea era sporit de faptul
ntmpltor c Jerry cel vrstnic mesteca i scuipa un fir
de pai, n timp ce ochii scprtori ai lui Jerry cel tnr l
urmreau la fel de neobosii cum urmreau tot ce se
petrecea pe strad.
Capul unui mesager al Bncii Tellson se ivi pe u, de
unde comunic:
E nevoie de-un curier!
Ura, tat! Uite c-ncepi bine de diminea!
Expediindu-i astfel printele, tnrul Jerry i lu locul
pe scuna i, concentrndu-i interesul atavic asupra
paielor pe care le mestecase taic-su, medita:
Ruginite! Degetele lui e mereu ruginile. De unde-o fi
lund taic-meu atta rugin? Aicea doar n-are de-a face
cu fiare ruginite!

Capitolul II
SPECTACOLUL

tii unde-i vechiul tribunal Bailey
6
, nu-i aa? l
ntreb unul dintre cei mai btrni funcionari pe Jerry
curierul.
Da, domnule, rspunse Jerry cu o voce struitoare.
tiu unde vine Bailey.
Aa. i l tii pe domnul Lorry?

6
Tribunalul penal din Londra, unde se gsete i o veche
nchisoare.
CHARLES DICKENS
70
l tiu pe domnul Lorry, domnule, chiar mai bine
dect tiu tribunalul Bailey. Mult mai bine, domnule,
urm, Jerry dezicndu-se parc de imobilul n chestiune
mult mai bine dect. A dori eu, n calitate de negustor
cinstit, s cunosc vreodat tribunalul Bailey.
Foarte bine. Du-te la poarta pe unde intr martorii,
arat portarului biletul sta pentru domnul Lorry. O s-i
dea drumul nuntru.
n tribunal, domnule?
n tribunal.
Ochii domnului Cruncher prur s se apropie i mai
mult unul de cellalt i s-i pun unul altuia ntrebarea:
Ce zici de asta?
Trebuie s atept la tribunal, domnule? ntreb el ca
rezultat al consftuirii ochilor.
Uite c-i spun. Portarul o s-i dea domnului Lorry
biletul, iar dumneata ncearc s-i atragi printr-un semn
atenia, ca s vad unde te gseti. Dup aceea, tot ce ai de
fcut este s rmi locului pn cnd o s aib nevoie de
dumneata.
Asta-i tot, domnule?
Asta-i tot. Dorete s aib un mesager la ndemn.
Biletul e menit s-l anune c te afli acolo.
n timp ce anticul slujba mpturea meticulos biletul i
scria adresa, domnul Cruncher, dup ce-l urmri n tcere
pn cnd ajunse n stadiul sugativei, observ:
n dimineaa asta se judec falsuri, bnuiesc?
E un proces de trdare.
Asta-i cu tiatu-n patru, fcu Jerry. Ce barbarie!
Aa-i legea, replic anticul slujba, ntorcnd asupr-i
o pereche de ochelari mirai; aa-i legea!
Amarnic lege s tai un om n patru. E destul de
amarnic s-l omori, dar s-l mai tai i n patru
Nicidecum, ripost anticul slujba. i nu defima
legea. Aibi grij de pieptul i de glasul dumitale, prietene, i
las legea s-i poarte singur de grij. Ia aminte la sfatul
meu.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
71
Din cauza umezelii, domnule, umezeala mi se las pe
piept i pe voce. Gndii-v i dumneavoastr ct
umezeal nghit eu n slujba asta a mea.
M rog, m rog, fcu btrnul slujba, fiecare ne
ctigm pinea cum putem. Unii pe umezeal, alii pe
uscciune. Uite scrisorica. Du-te!
Jerry lu biletul i, comentnd n sinea lui cu mult mai
puin respect dect manifesta fi: Parc tu nu eti un
babalc sfrijit, fcu o plecciune, l inform n treact pe
fiu-su de destinaia spre care pleca, i-i vzu de drum.
Pe vremea aceea spnzurrile aveau loc la Tyburn, aa
nct strada care mrginea Newgate nu-i cptase nc
infama notorietate pe care a dobndit-o de atunci ncoace.
Dar nchisoarea era un loc mrav, unde se petreceau tot
telul de dezmuri i de ticloii i unde se zmislea, n
smna ei, boala, care npdea n tribunal o dat cu
pucriaii, uneori npustindu-se din box direct ctre
nsui Preedinele Curii i doborndu-l de pe banca
judectoreasc. Nu o dat s-a ntmplat ca judectorul cu
toca neagr s-i rosteasc propria osnd la moarte o dat
cu cea a condamnatului, ba chiar s moar naintea
acestuia. n rest, Old Bailey avea faima de curte a hanului
morii, din care plecau ntruna cltori cu fee livide, n
crue i-n potalioane, ntr-un violent drum de trecere
ctre lumea de apoi: strbtnd vreo dou mile i jumtate
de osea i de drum, i fcndu-i s se ruineze pe puini
dintre cetenii cinstii, dac mai exista vreunul care s se
ruineze. Att de puternica-i deprinderea, i cu att mai de
dorit e ca deprinderea s fie bun de la nceput. Mai era
vestit Old Bailey pentru stlpul infamiei, o veche i
neleapt instituie, aplicnd o pedeaps a crei extindere
n-o puteai niciodat prevedea; mai avea de asemenea i
parul la care se biciuia, alt veche i duioas instituie,
care le mblnzea i te umaniza cnd o priveai n plin
aciune; i mai era faimos pentru extinsele tranzacii
bneti cu turntorii i ucigaii pltii, alt frntur de
nelepciune ancestral, care mpingea sistematic la cele
CHARLES DICKENS
72
mai nspimnttoare crime mercenare ce pot fi svrite
pe pmnt. Privit n tot, Old Bailey era la vremea aceea o
aleas ilustrare a preceptului c: Tot ce exist e drept;
aforism care ar fi pe ct de inert pe att de categoric, dac
nu ar implica neplcuta concluzie c nimic din ce a existat
vreodat u-a fost nedrept.
Croindu-i drum prin mulimea denat care se
mprtiase de o parte i de alta a locului unde se petrecea
aciunea, croindu-i drum zic, cu ndemnarea unui om
deprins s-i fac drum n tcere, mesagerul nostru gsi
poarta pe care o cuta i nmn biletul printr-o
deschiztur. Cci pe vremea aceea lumea pltea cu bani
ca s vad spectacolul de la Old Bailey, aa cum pltea ca
s vad i spectacolul de la Bedlam
7
numai c prima dintre
aceste dou distracii era mult mai costisitoare. Aadar,
toate porile de la Old Bailey erau bine pzite bineneles,
cu excepia porilor sociale prin care ptrundeau criminalii,
i care rmneau ntotdeauna larg deschise.
Dup oarecare ntrziere i murmure, poarta se mic n
balamale, nciudat, lsnd ntredeschis o mic poriune,
ct s-i ngduie domnului Cruncher s se strecoare n
tribunal.
Ce se judec? l ntreb el n oapt pe omul de care
se nimeri cel mai aproape.
nc nimic.
Da ce urmeaz?
Czu de trdare.
la cu tiatu-n patru?
h! fcu omul cu desftare; o s fie ridicat nti pe
par, dup aceea dat jos i tiat bucat cu bucat n faa
propriilor lui ochi, dup aceea or s-i scoal mruntaiele
i-or s i le frig sub ochii lui, dup aceea or s-i taie capu,
i pe urm or s-l taie i pe el n patru. Aa sun osnda.
Vrei s spui, dac-l gsesc vinovat? Adug Jerry

7
Celebru ospiciu londonez pentru alienaii mintali.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
73
drept, clauz.
Oh! Or s-l gseasc ei vinovat, nu-i f griji, l liniti
cellalt.
n acest moment, atenia domnului Cruncher fu atras
de portar, pe care-l vzu ndreptndu-se cu biletul n mn
spre domnul Lorry. Acest din urm domn se afla aezat la o
mas, printre ali domni cu peruci; nu departe de un
anume domn cu peruc, avocatul aprrii, care avea n fa
un teanc mare de hrtii, i peste drum de un alt domn cu
peruc i cu minile n buzunare, a crui ntreag atenie
ori de cte ori i arunca domnul Cruncher vreo privire
prea concentrat asupra tavanului tribunalului. Dup ce
tui de cteva ori cu voce spart, i frec brbia i fcu
semn cu mna, Jerry atrase privirea domnului Lorry care
se ridicase n picioare ca s-l zreasc, i care acum ddu
linitit din cap i se aez iar.
Ce legtur are el cu czu ? ntreb omul cu care
sttuse de vorb.
S m bat Dumnezeu dac tiu, spuse Jerry.
Atunci ce legtur ai dumneata cu asta, dac-mi pot
ngdui s-i pun ntrebarea?
S m bat Dumnezeu dac tiu mcar atta.
Intrarea judectorului, urmat de mare foial i apoi de
instalarea publicului n sal, puse capt dialogului. Acum
boxa deveni focarul interesului. Doi paznici, care pn
atunci i sttuser locului, ieir i se napoiar cu
inculpatul, care fu adus la bar.
Toi cei de fa, cu excepia domnului cu peruc ce-i
inea ochii pironii n tavan, se holbar la el. Toat suflarea
omeneasc din acel loc se ndrept n val spre el, ca marea,
ca vntul sau ca focul. Fee curioase se ntinser pe dou
coloane sau de prin coluri ca s-l vad mai bine;
spectatorii aflai pe bncile din fund se ridicar n picioare
ca nu cumva s le scape vreun firicel de pr de-al
acuzatului; oamenii aflai jos, n incinta slii, se rezemar
cu minile de umerii celor din faa lor, strduindu-se cu
orice pre s-l vad se nlar n vrful picioarelor, se
CHARLES DICKENS
74
crar pe bordura ieit n afar a pereilor, se cocoar
pe te-miri-ce, ca s-l poat vedea ntreg. Vizibil printre
acetia din urm ca un fragment nsufleit din zidul
mpodobit cu srm ghimpat de la Newgate, sttea Jerry:
duhnind a berea din care, se nfruptase n drum, i al crei
miros se combina cu valurile de mirosuri de bere i gin i
ceai i cafea i mai tiu eu ce, care tlzuiau nspre acuzat
i se prefceau n picturi i ntr-un abur impur pe
ferestrele mai din spate.
Obiectul acestor zgieli i holbri era un tnr de vreo
douzeci i cinci de ani, bine fcut i frumos la chip, cu
obrajii ari de soare i ochi negri. nfiarea lui era aceea a
unui gentilom. Era mbrcat foarte simplu, n negru sau n
cenuiu nchis, iar prul lung i negru era strns cu o
panglic pe ceaf, mai curnd ca s nu-i ntre n ochi,
dect ca podoab. Cum oricare emoie a spiritului rzbete
prin orice vemnt al trupului, tot aa paloarea datorit
situaiei n care se afla rzbtea prin culoarea bronzat a
obrajilor, vdind c sufletul e mai tare dect soarele.
Altminteri era foarte stpn pe sine; se nclin ctre
judector i rmase linitit.
Interesul cu care se ndreptau spre acest om privirile i
rsuflrile celorlali nu era interesul generat de un nalt
spirit de imunitate. Dac pedeapsa care atrna asupr-i ar
fi fost mai puin ngrozitoare dac ar fi fost vduvit de
vreunul din amnuntele-i bestiale n aceeai msur ar fi
sczut i fascinaia exercitat de acest om. Trupul osndit
s fie att de crunt cioprit era cel care oferea spectacolul;
fptura nemuritoare ce urma s fie mcelrit i sfrtecat
n buci pricinuia senzaia. Indiferent de lustrul cu care
feluriii spectatori i-ar fi poleit interesul, n funcie de
gradul lor de iretenie i de puterea de a se autoamgi,
interesul lor, la origine, era cel al Cpcunului.
Linite n tribunal! Charles Darnay susinuse ieri c este
nevinovat, n faa acuzrii care i se adusese (cu mult
tmblu) c ar fi trdat n chip miel pe Maiestatea-sa
serenisim, ilustrisim, excelentisim i aa mai departe,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
75
regele nostru, sprijinindu-l n diferite ocazii, prin diverse
mijloace i ci, pe Ludovic, regele Franei, n rzboaiele
acestuia mpotriva sus-zisei noastre Maiesti serenisime,
ilustrisime, excelentisime i aa mai departe; mai precis, n
drumurile sale dus i ntors ntre dominioanele sus-zisei
noastre Maiesti serenisime, ilustrisime, excelentisime i
aa mai departe i cele ale numitului francez Ludovic, ar fi
dezvluit acestuia din urm n chip mrav, fals, trdtor
i n circumstane josnice, numrul forelor armate
pregtite, de sus-zisa noastr Maiestate serenisim,
ilustrisim, excelentisim i aa mai departe pentru a fi
trimise n Canada i America de Nord. Atta cel puin
pricepu cu mare satisfacie Jerry, n timp ce prul i
devenea din ce n ce mai epos pe msur ce terminologia
judectoreasc i-l zbrlea, i astfel, pe ocolite, ajunse la
nelegerea c sus-numitul i rs-rs-sus-numilul Charles
Darnay sttea n faa lui pentru a-i primi judecata; c
juriul depunea jurmntul; i c domnul procuror general
era pe punctul de a vorbi.
Acuzatul, care era (i o tia i el foarte bine) spnzurat,
decapitat i tiat n patru n mintea fiecruia dintre cei de
fa, sttea neclintit, fr, s-i dea aere teatrale. Era
linitit i atent; urmrea cu gravitate deschiderea
procedurilor; i minile pe care le inea pe tblia de lemn
din faa lui erau att de calme, nct nu micaser din loc
nici mcar un fir din ierburile presrate pe deasupra.
ntreaga sal a tribunalului era presrat cu ierburi i
stropit cu oel, ca msur de prevedere mpotriva aerului
de temni i a frigurilor de temni.
Deasupra cretetului acuzatului se gsea o oglind
menit s concentreze ntreaga lumin asupr-i.
Nenumrai ticloi i nemernici se reflectaser n apele
acestei oglinzi i dispruser de pe suprafaa ei ca i de pe
suprafaa pmntului. Cumplit bntuit ar mai fi fost acest
loc al groazei, dac oglinda ar fi scos cndva la lumin pe
toi cei pe care-i reflectase, aa cum se spune c oceanul va
scoate ntr-o bun zi la suprafa toi morii din adncurile
CHARLES DICKENS
76
lui. Poate c un gnd fugar la infamia i blestemia care i
erau destinate trecu prin mintea acuzatului. S fi fost aa
sau altfel, o schimbare de poziie i aduse o fie de lumin
pe fa; i nl ochii; i cnd vzu oglinda se nroi ca
para focului, iar mna-i dreapt mpinse ierburile ntr-o
parte.
Aceast micare l fcu s-i ntoarc faa nspre partea
de sal aflat n stnga sa. n colul bncii judectorului,
chiar la nivelul ochilor si, erau aezate dou persoane
asupra crora privirile i poposir brusc; att de brusc i
schimbndu-i att de total expresia feei, nct toi ochii
aintii asupr-i se ntoarser ntr-acolo.
Spectatorii vzur, n cele dou persoane, o tnr fat,
abia trecut de douzeci de ani, i un domn care, fr
ndoial, i era tat; un brbat cu o nfiare deosebit,
innd seama de pru-i alb ca zpada i de o indescriptibil
intensitate a figurii: nu o intensitate activ, ci una
gnditoare i introspectiv. Cnd faa lui purta aceast
expresie, prea un om btrn; dar cnd expresia era
scuturat de pe chip i alungat ca n aceast clip n
care se adresa fiicei lui devenea un brbat frumos, nc n
floarea vrstei.
Fata i trecuse o mn pe sub braul lui, iar cealalt i-
o inea deasupra. n groaza pe care i-o provoca scena i n
mila ei fa de acuzat, se lipise de taic-su. I se citea
limpede pe frunte o spaim crescnd i o compasiune care
nu vedea nimic alta dect primejdia ce-l pndea pe
inculpat. Expresia era att de vizibil, att de puternic, i
ncolise att de firesc, nct privitorii care nu ncercaser
pn atunci nici un pic de mil pentru el erau acum
impresionai de fat; i o oapt porni s colinde printre ei:
Cine sunt?
Jerry, mesagerul, care-i formase propriile-i preri n
propriul su fel de a gndi, i care-i sugea de-atta
concentrare rugina din degete, i lungi gtul ca s afle
cine sunt. Mulimea din jurul lui i trecuse din gur-n
gur ntrebarea pn ce ajunsese la spectatorul vecin cu
POVESTE DESPRE DOU ORAE
77
cei doi, iar de la acesta o porni ndrt mai lent; n cele din
urm ajunse i la Jerry:
Martori.
De care parte?
mpotriv.
mpotriva cui?
A acuzatului.
Judectorul i ainti din nou ochii nainte, se ls pe
speteaz i-l privi fix pe omul a crui via se afla n mna
sa, n timp ce domnul procuror general se ridic pentru a
rsuci funia treangului, a ascui tiul securii i a-i nfige
unghiile n eafod.

Capitolul III
O DEZAMGIRE

Domnul procuror general inu s informeze juriul c
acuzatul aflat n faa lor, dei tnr ca vrst, era nvechit
n frdelegile trdrii, care cereau s fie pltite cu viaa.
C schimbul lui de scrisori cu inamicul nu data de azi, sau
de ieri, sau de anul trecut, sau chiar de acum doi ani. C
exista certitudinea c de un timp mult mai ndelungat
acuzatul obinuia s fac drumul dus i ntors ntre Frana
i Anglia, nsrcinat cu nite treburi. Secrete asupra crora
nu putea raporta n mod deschis. C dac ar fi stat n firea
trdrii s nu se trdeze (ceea ce, din fericire, nu era
cazul), adevrata mielie i pctoenie a acestui caz ar fi
rmas pe veci nedescoperite. Dar c Providena a sdit n
inima unei persoane, aflate n afara oricrei pete sau
ndoieli, dorina de a scoate la iveal natura urzelilor
acuzatului, i c respectiva persoan, nlemnit de groaz,
a dat n vileag primului ministru al Maiestii-sale i
onorabilului Consiliu de Stat aceste uneltiri. C acest
patriot se va nfia juriului. C poziia i atitudinea
CHARLES DICKENS
78
acestui patriot sunt sublime. C acesta fusese prietenul
acuzatului dar, n momentul blestemat i fericit totodat
cnd i descoperise ticloia, luase hotrrea de a jertfi pe
altarul sfnt al patriei trdtorul pe care inima lui nu-l mai
putea ndrgi. C, dac n Anglia s-ar nla statui
binefctorilor publici, aa ca n antica Grecie sau Rom,
acestui strlucit cetean ar fi trebuit negreit s i se nale
una. Dar cum nu se nlau statui, probabil c nu va avea
parte de vreuna. C Virtutea, aa cum au artat poeii (n
numeroase versuri, care, tia el bine, stteau pe limba
membrilor juriului; afirmaie la care mutrele membrilor
juriului oglindir vinovia de a nu-i aminti deloc de
aceste versuri) era ntr-un fel molipsitoare; mai ales acea
minunat virtute cunoscut sub numele de patriotism sau
dragoste de ar. C nalta pild dat de acel imaculat i
ireproabil martor al Coroanei, la care era o nemeritat
onoare s te poi referi, s-a transmis i servitorului
acuzatului, dnd natere i n inima acestuia la sacra
hotrre de a cerceta sertarele stpnului su, n cutarea
de documente secrete. C el (adic domnul procuror
general) era pregtit s aud defimrile pe care unii vor
ncerca s le aduc acestui admirabil slujitor; dar c,
vorbind la modul general, el personal l prefera frailor i
surorilor sale (adic ale domnului procuror general) i l
preuia mai mult dect i preuia pe prinii si (adic ai
domnului procuror general). C apela cu ncredere la juriu
ca s procedeze tot astfel. C depoziiile acestor doi
martori, laolalt cu documentele descoperite de ei i care
urmau s fie nfiate, vor dovedi c acuzatul deinuse
liste ale forelor armate ale Maiestii-sale, coninnd
indicaii asupra felului n care acestea erau dispuse i
pregtite att pe mare ct i pe uscat, i nu ncpea nicio
ndoial c el furnizase asemenea informaii unei puteri
dumane. C nu se putea dovedi c aceste documente erau
scrise de mna acuzatului; dar asta nu avea nicio
importan; ba, dimpotriv, faptul slujea cu att mai mult
argumentele acuzrii, dovedind c acuzatul i lua foarte
POVESTE DESPRE DOU ORAE
79
abile msuri de precauie. C dovezile se ntindeau pe cinci
ani n urm i artau c acuzatul fusese angajat n aceste
misiuni duntoare pn cu cteva sptmni nainte de
data primei ciocniri militare dintre trupele engleze i cele
americane. C, din aceste motive, juriul, fiind un juriu loial
(aa cum se tie) i un juriu cu rspundere (aa cum se
tie), trebuie categoric s-l gseasc pe acuzat vinovat i
s-i ia viaa, fie c acest lucru le e sau nu pe plac jurailor.
C juraii nu-i vor mai putea odihni capul pe pern; c nu
vor putea ndura gndul c soiile lor odihnesc capul pe
pern; c nu vor mai putea rbda ideea c copiii lor i
odihnesc capul pe pern; pe scurt, c pentru ei i ai lor nu
va mai putea fi vorba de odihna capului pe pern, atta
timp ct acuzatului i se va lsa capul pe umeri. Domnul
procuror general ncheie cerndu-le acest cap, n numele a
tot ce-i putea trece prin minte, a tot ce se putea rotunjii n
cuvinte mari, cu ncrederea declaraiei solemne c, pentru
el, acuzatul era ca i mort i ngropat.
Cnd procurorul general i ncheie cuvntarea, n
tribunal se isc un zumzet de parc un roi de mute
albastre se npustise asupra acuzatului, anticipnd ceea
ce avea s devin n curnd. Cnd zumzetul se potoli, n
boxa martorilor se ivi ireproabilul patriot.
Ajutorul de procuror, urmnd firul efului sau, l
interog pe patriot: numele,. John Barsad, gentilom.
Povestea sufletului su curat fu identic cu cea pe care o
istorisise domnul procuror general dac exista vreun
cusur, era acela c se repeta mult prea exact. Dup ce-i
descrc nobilul piept de povar, ddu s se retrag, plin
de modestie, numai c domnul cu peruc, cel cu teancul de
hrtii n fa, care sttea aproape de domnul Lorry, l rug
s-i rspund la cteva ntrebri. Cellalt domn cu peruc,
aezat n faa acestuia din urm, continua s se uite n
tavan.
Martorul fusese i el spion? Nu, josnica insinuare fu
respins cu hotrre. Din ce tria? Din proprietatea sa.
Unde se afla aceast proprietate? Nu-i putea aminti exact
CHARLES DICKENS
80
unde se afla. Ce anume era? Asta nu privete pe nimeni. O
motenise? Da, o motenise. De la cine? O rud
ndeprtat. Foarte ndeprtat? Oarecum. A stat vreodat
la nchisoare? Categoric, nu. Nici mcar la nchisoarea
datornicilor? Nu vede ce legtur poate avea aceasta cu
cazul n spe. N-a stat niciodat la nchisoarea
datornicilor? Ei, iari! Niciodat? Ba da. De cte ori? De
dou sau trei ori. Nu de cinci ase ori? Poate c da. Ce
profesie are? Gentilom. A fost vreodat dat afar de
undeva? Poate c da. Deseori? Nu. A fost vreodat dat de-a
rostogolul pe scri? Categoric, nu; i s-a dat o dat brnci n
capul unei scri i a czut de-a rostogolul din proprie
iniiativ. A fost dat afar, cu acest prilej, pentru c triase
la zaruri? Aa pretinsese beivanul mincinos care-l
asaltase, dar nu-i adevrat. Poate jura c nu-i adevrat?
Absolut. A trit vreodat din triat, la jocul de cri?
Niciodat. A trit vreodat din jocul de cri? Nu mai mult
dect ali gentilomi. A mprumutat vreodat bani de la
acuzat? Da. I-a dat vreodat napoi? Nu. Prietenia intim
cu acuzatul nu era cumva n realitate o legtur foarte
ocazional impus acuzatului prin diligene, hanuri, nave,
potale? Nu. E sigur c l-a vzut pe acuzat cu acele
documente n mn? Sigur. Nu tie nimic n plus despre
acele liste? Nu. Nu cumva le-a procurat el nsui, de pild?
Nu. Se ateapt s obin ceva n urma acestei depoziii?
Nu. Nu cumva urmrete s fie angajat cu plat n slujba
guvernului ca s prind oameni n capcan? Vai de mine,
nu. Sau pentru alte servicii? Vai de mine, nu. Poate s
jure? Ori de cte ori ar fi nevoie. N-are nici un alt motiv
dect patriotismul pur? Niciun altul.
Servitorul cel virtuos, Roger Cly, depuse jurmntul n
mare vitez. Intrase de bun-credin i cu simplitate n
serviciul acuzatului, cu patru ani n urm. l cunoscuse pe
nava potal Calais i-l ntrebase dac n-are nevoie de un
om care s-i stea la dispoziie, iar acuzatul l angajase. Nu-i
ceruse defel acuzatului s fac un act de caritate prin
angajarea omului care s-i stea la dispoziie nu, nici
POVESTE DESPRE DOU ORAE
81
pomeneal de aa ceva. Curnd dup aceea ncepuse s
aib bnuieli n ce-l privea pe acuzat, i pornise s-l
urmreasc. Pe cnd i rnduia hainele, n timpul
cltoriilor, vzuse adeseori liste asemntoare cu cele de
acum. Pe cele de fa le scosese chiar el din sertarul de la
biroul acuzatului. Nu, nu le-a pus el acolo. L-a vzut pe
acuzat artnd liste la fel cu acestea unor domni francezi la
Calais i alte liste la fel cu acestea altor domni francezi att
la Calais ct, i la Boulogne. i iubea patria i nu putuse
rbda trdarea, aa nct informase. Nu, n-a fost suspectat
niciodat de furtul unei lingurie de argint; da, a fost
calomniat n legtur cu un serviciu de mutar, dar se
dovedise c acesta fusese numai suflat cu argint. Pe
cellalt martor l cunotea de vreo apte-opt ani; era o
simpl coinciden. N-ar spune c e o deosebit de curioas
coinciden; cele mai multe coincidene sunt curioase. Nici
faptul c i motivul care-l nsufleea pe el era tot
patriotismul pur nu i se prea a fi o coinciden curioas.
Era un englez adevrat i ndjduia c mai sunt muli ca
el.
Mutele albastre bzir din nou, i domnul procuror
general l chem la bar pe domnul Jarvis Lorry.
Domnule Jarvis Lorry, suntei funcionar la Banca
Tellson?
Da.
ntr-o anumit noapte de vineri din luna noiembrie o
mie apte sute aptezeci i cinci ai avut prilejul s facei o
cltorie de afaceri cu diligena ntre Londra i Dover?
Da.
Mai erau i ali cltori n diligen?
nc doi.
Au cobort din diligent pe parcursul drumului?
Da.
Domnule Lorry, privii-l bine pe acuzat. E unul dintre
cei doi cltori?
Nu-mi pot lua rspunderea de a afirma c este.
Dar seamn mcar cu vreunul dintre cei doi?
CHARLES DICKENS
82
Amndoi erau att de ncotomnai, noaptea era att
de ntunecoas, iar noi cu toii eram att de rezervai, nct
nu-mi pot asuma rspunderea de a afirma nici mcar att.
Domnule Lorry, privii-l din nou cu atenie pe acuzat.
Presupunnd c ar fi ncotomnat aa cum erau cei doi
cltori, exist ceva n silueta i n statura lui care s v
mpiedice s credei c ar putea fi unul dintre ei?
Nu.
N-ai putea jura, domnule Lorry, c nu era unul dintre
cei doi?
Nu.
Aadar, recunoatei cel puin c putea fi unul dintre
ei.
Da. Doar c-mi amintesc c cei doi, ca i mine de
altfel, se temeau de bandii, iar acuzatul nu are deloc un
aer temtor.
Domnule Lorry, ai vzut vreodat pe cineva simulnd
sfiala?
Fr ndoial c-am vzut.
Domnule Lorry, privii-l nc o dat pe acuzat. L-ai
mai ntlnit vreodat, din ct v putei aduce aminte cu
siguran?
Da.
Cnd?
La rentoarcerea din aceeai cltorie din Frana,
cteva zile mai trziu, m-am mbarcat la Calais pe o nav
potal; acuzatul s-a mbarcat pe aceeai nav i am fcut
drumul de ntoarcere mpreun.
La ce or s-a mbarcat?
Puin dup miezul nopii.
Deci n toiul nopii. A fost singurul cltor care a venit
pe bord la asemenea or neobinuit?
ntmpltor a fost singurul.
Lsndu-l la o parte pe ntmpltor, domnule Lorry,
a fost singurul pasager care a venit pe vas n toiul nopii?
Da.
Dumneavoastr cltoreai singur sau n tovrie,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
83
domnule Lorry?
Cu doi tovari de cltorie. Un domn i o
domnioar. Se afl de fa.
Se afl de fa. Ai purtat vreo discuie cu acuzatul?
Prea puin. Vremea era furtunoas, trecerea Canalului
lung i grea, aa c am zcut ntins, pe o banchet
aproape tot drumul ntre un rm i cellalt.
Domnioara Manette!
Tnra spre care se ntorseser toate privirile att mai
nainte ct i acum se ridic n picioare pe locul unde se
gsea. Tatl se ridic o dat cu ea, continund s-i in
mna sub braul su.
Domnioar Manette, privii-l pe acuzat!
A nfrunta atta mil, atta tineree leal i atta
frumusee era pentru acuzat o ncercare mult mai grea
dect aceea de a nfrunta toat mulimea de acolo. Aa
cum sttea, n acea clip, singur cu fata, pe marginea
propriului lui mormnt, toi ochii care se zgiau plini de
curiozitate la el nu-l putur determina s rmn calm.
Mna-i dreapt aduna n grab ierburile n imaginare
rzoare de flori dintr-o grdin; iar strdaniile de a-i
controla i a-i stpni rsuflarea fcur s-i tremure
buzele din care tot sngele se retrsese ctre inim.
Zumzetul mutelor albastre se pornise iar.
Domnioar Manette, l-ai vzut vreodat pe acuzat?
Da, domnule.
Unde?
Pe puntea navei potale de care s-a vorbit adineauri,
domnule, i cu acelai prilej.
Dumneavoastr suntei tnra domnioar care a fost
menionat?
Da, din nefericire eu sunt!
Tonul trist al compasiunii ei fu acoperit de vocea mai
puin muzical a judectorului care i ceru, oarecum sever:
Rspundei la ntrebrile care vi se pun, fr s facei
comentarii.
Domnioar Manette, pe parcursul traversrii
CHARLES DICKENS
84
Canalului ai purtat vreo discuie cu acuzatul?
Da, domnule.
Reconstituii-o.
n mijlocul unei tceri adnci, fata ncepu cu voce slab:
Cnd acest domn a venit pe punte
Vrei s spunei acuzatul? interveni judectorul,
ncruntndu-i sprncenele.
Da, domnule judector.
Atunci numii-l acuzatul.
Cnd acuzatul a venit, pe punte, a observat c tatl
meu la rostirea acestor cuvinte i ntoarse ochii plini de
dragoste ctre cel ce se afla lng ea era foarte istovit i
sttea foarte prost cu sntatea. Tatl meu era att de
slbit, nct m temeam s-l lipsesc de aer, i i ncropisem
un culcu pe punte, lng treptele cabinei, iar eu nu m
micam de lng el, ca s-l pot ngriji. n acea noapte nu se
aflau pe vas ali pasageri n afar de noi patru. Acuzatul a
avut bunvoina de a-mi cere permisiunea s m
sftuiasc cum s-l adpostesc pe tatl meu mpotriva
vntului i a vremii rele mai bine dect o fcusem eu. Eu
nu m pricepusem s-o fac, netiind dincotro avea s bat
vntul cnd vom iei din golf. i i-a aranjat el culcuul. A
manifestat mult bunvoin i blndee n legtur cu
starea n care se afla tatl meu, i sunt convins c era
sincer. n felul acesta a nceput conversaia noastr.
Dai-mi voie s v ntrerup o clip. Cnd a sosit pe
punte era singur?
Nu.
Cte persoane l nsoeau?
Doi domni francezi.
Au stat de vorb mpreun?
Au stat de vorb pn n ultimul moment, cnd a fost
necesar ca cei doi domni s coboare i s se ndrepte spre
rm n barca lor.
Au schimbat ntre ei anumite hrtii asemntoare cu
aceste documente?
Au schimbat ntre ei anumite hrtii, dar nu tiu cum
POVESTE DESPRE DOU ORAE
85
artau.
Ca form i mrime semnau cu acestea?
S-ar putea, dar realmente nu tiu, dei se aflau foarte
aproape de mine atunei cnd discutau n oapt; se
opriser n capul scrii ce ducea la cabin, ca s
beneficieze de lumina lmpii ce atrna n acel loc; era o
lumin foarte slab i ei vorbeau foarte ncet, aa nct nu
am putut auzi ce-i spuneau; am vzut doar c se uitau la
nite hrtii.
Acum s revenim la conversaia cu acuzatul,
domnioar Manette.
Acuzatul a fost tot att de deschis i de ncreztor fa
de mine n starea mea de neajutorare pe ct a fost de
binevoitor i de bun i de folositor fa de tatl meu.
Ndjduiesc i aici tnra izbucni n lacrimi c nu voi fi
nevoit s-l rspltesc fcndu-i astzi un ru.
Zumzet al mutelor albastre.
Domnioar Manette, dac acuzatul nu nelege
limpede c dumneavoastr depunei aceast mrturie pe
care datoria v cere s-o depunei, pe care suntei obligat
s o depunei, i pe care nu o putei n niciun chip evita
cu totul i cu totul mpotriva voinei dumneavoastr, atunci
e singura persoan de aici care nu nelege acest lucru. V
rog s continuai.
Mi-a spus c acea cltorie pe care o ntreprindea
avea un scop delicat i spinos, care ar fi putut atrage
neplceri unor anumite persoane i c din aceast pricin
cltorea sub un nume de mprumut. Mi-a mai spus c
treburile care-l aduseser pentru cteva zile n Frana s-ar
putea s-l mai oblige nc mult vreme de aici ncolo s
repete aceste drumuri ntre Frana i Anglia.
V-a pomenit ceva despre America, domnioar
Manette? Amintii-v n amnunt.
A ncercat s-mi explice cum a izbucnit conflictul i
mi-a spus c, dup prerea sa, Anglia s-a comportat
nedrept i prostete. A adugat, pe un ton de glum, c s-
ar putea ca George Washington s dobndeasc tot atta
CHARLES DICKENS
86
faim n istorie ct i George al III-lea. Dar n-a spus-o cu
intenie rea; doar aa ca s glumeasc i ca s mai omoare
vremea.
De obicei, ntr-o scen de mare tensiune, spectatorii
imit n chip incontient expresiile oglindite pe chipul
actorului principal, spre care se ndreapt toate privirile. n
timp ce depunea mrturia, fruntea fetei era ncordat de
ngrijorare i concentrare, iar n rstimpurile ct se oprea
din vorb pentru ca judectorul s poat nota, urmrea
efectul spuselor ei asupra celor doi avocai, al aprrii i al
acuzrii. Chipurile privitorilor aflai n toate ungherele slii
rsfrngeau aceeai expresie; pn-ntr-att, nct cea mai
mare parte a frunilor celor de fa puteau fi luate drept
oglinzi care o reflectau pe martor, n clipa cnd
judectorul i ridic privirile din hrtii pentru a csca ochii
n faa cumplitei erezii referitoare la George Washington.
Domnul procuror general i atrase judectorului atenia
c socotea necesar, ca msur de precauie i pentru
respectarea formelor, s-l cheme la bar pe tatl tinerei
domnioare, doctorul Manette. n consecin, acesta fu
chemat.
Domnule doctor Manette, privii-l pe acuzat. L-ai mai
vzut vreodat?
O singur dal. Cnd a venit n vizit la locuina mea
din Londra. Acum trei ani, sau trei ani i jumtate.
l putei identifica drept tovarul dumneavoastr de
cltorie de pe puntea navei potale, sau ne putei relata
discuia pe care a avut-o cu fiica dumneavoastr?
Domnule, niciuna, nici alta.
Exist vreo raiune special pentru care n-o putei
face?
Martorul rspunse cu voce sczut:
Exist.
Domnule doctor Manette, ai avut nefericirea de a
suferi n ara dumneavoastr de batin o lung
ntemniare, fr s fii judecat i nici mcar acuzat?
Rspunse pe un ton care le merse la inim tuturor celor
POVESTE DESPRE DOU ORAE
87
de fa:
O lung ntemniare.
Cnd a avut loc cltoria despre care vorbim, fusei
tocmai eliberat din nchisoare?
Aa mi se spune.
Nu v amintii deloc?
Absolut deloc. n mintea mea e un gol n ce privete
un anumit rstimp n-a putea spune nici mcar ct de
lung anume ntre perioada cnd confecionam pantofi, n
captivitate, i cea n care m-am pomenit locuind la Londra,
mpreun cu fiica mea aici de fa. Mi-a devenit familiar
numai cnd un Dumnezeu mi-a redat facultile mintale;
dar n-a putea spune nici mcar cum mi-a devenit
familiar. Nu-mi amintesc deloc de drumul pe care l-am
parcurs.
Domnul procuror general se aez, iar tatl i fiica l
imitar.
i atunci interveni o mprejurare ciudat n desfurarea
instanei. inta urmrit fiind aceea de a demonstra c n
acea noapte de vineri din luna noiembrie, cu cinci ani n
urm, acuzatul a cobort din potalion n toiul nopii i,
mpreun cu un complice nc neidentificat, a pornit-o
orbete spre un loc unde nu s-a oprit, dar de unde a fcut
apoi cale ntoars dousprezece mile i mai bine, pn la o
garnizoan militar i la un antier naval, de unde i-a
procurat informaii, fu chemat un martor menit s-l
identifice ca fiind persoana cu care s-a aflat mpreun,
exact la timpul indicat, n cafeneaua unui hotel din acel
ora cu garnizoan i antier naval, unde acuzatul atepta
o a treia persoan. Avocatul aprrii tocmai lua
interogatoriul acestui martor, fr niciun alt rezultat n
afar de afirmaia c nu-l ntlnise pe acuzat cu niciun alt
prilej, cnd domnul cu peruc, cel care nu-i dezlipise pn
atunci ochii de pe tavanul tribunalului, mzgli un cuvnt
sau dou pe un petic de hrtie, apoi l fcu ghemotoc i-l
arunc avocatului. Desfcnd hrtiua n pauza urmtoare,
avocatul se uit la acuzat cu mare atenie i curiozitate.
CHARLES DICKENS
88
Susii c eti convins c n acea noapte era de fa i
acuzatul?
Martorul se declar convins.
Ai vzut vreodat pe cineva care s semene bine cu
acuzatul?
N-am vzut pe cineva care s semene att de bine
nct, s poat fi confundat.
Privete bine la acest domn, la stimatul meu coleg de
aici, spuse avocatul artndu-l pe cel ce-i aruncase
bileelul, i dup aceea uit-te din nou bine la acuzat. Ce
prere ai? Nu-i aa c seamn leit?
Fcnd abstracie de faptul c nfiarea stimatului
coleg era nengrijit i leampt, dac nu chiar dezmat,
cei doi, cnd i comparai, semnau destul de bine ca s-i
surprind nu numai pe martor, ci pe toi cei prezeni.
Judectorul fiind rugat s cear stimatului coleg s-i
scoat peruca, i dndu-i consimmntul fr prea mult
tragere de inim, asemnarea deveni i mai izbitoare.
Judectorul l ntreb pe domnul Stryver (avocatul aprrii)
dac urmtorul pas va fi s-l condamne pe domnul Carton
(numele stimatului coleg) pentru trdare. Dar domnul
Stryver l asigur pe judector c nu; ns l va ntreba pe
martor dac ceea ce s-a ntmplat o dat nu s-ar fi putut
ntmpla de dou ori; dac ar fi fost la fel de convins n
cazul c-ar fi vzut mai curnd aceast ilustrare a pripelii
sale; dac va fi la fel de convins acum c a vzut-o; i aa
mai departe. Ceea ce avu drept rezultat c martorul fu
fcut ndri ca o oal de lut i se bi pn cnd
depoziia lui deveni un soi de blbial fr noim.
n acest timp, domnul Cruncher, tot urmrind
dezbaterile, aproape c prnzise cu rugina de pe propriile-i
degete. Acum asista la felul n care domnul Stryver ajusta
n faa juriului cazul acuzatului, ca pe un costum de haine;
arta cum patriotul Barsad nu era dect o iscoad pltit
i un trdtor, un traficant neobrzat, i unul din cei mai
mari nemernici de pe faa pmntului de la blestematul de
Iuda cu care chiar i semna. Cum virtuosul servitor, Cly,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
89
era prietenul i tovarul lui de mrvii, ceea ce i era
vrednic s fie; cum aceti doi falsificatori i sperjuri i
puseser n gnd s fac din acuzat victima lor, pentru c
acesta, fiind de origine francez, avea n Frana nite
afaceri de familie care fceau necesare repetatele traversri
ale Canalului dei din consideraie pentru cei dragi i
apropiai, acuzatul nu putea divulga natura acestor afaceri,
nici chiar cu preul vieii sale. Cum mrturia rstlmcit
smuls domnioarei pentru care, aa cum au constatat
cu toii, depoziia fusese o tortur nu a dus la niciun
rezultat, ntruct nu dezvluise dect galanteriile i
amabilitile nevinovate, care au loc n mod firesc ntre un
tnr i o tnr ce se pomenesc mpreun ntr-o
asemenea mprejurare cu excepia acelei aluzii la George
Washington, care prin nsi esena ei era prea
extravagant i imposibil pentru a putea fi privit altfel
dect ca o glum nesrat. Cum ar denota o slbiciune din
partea guvernului dac s-ar cobor s-i creeze popularitate
speculnd cele mai de jos antipatii i temeri naionale, de
care domnul procuror general a fcut atta caz; dar cum,
cu toate acestea, cazul n spe era lipsit de orice baz, n
afar de caracterul josnic i infam al depoziiilor, care
desfigureaz adeseori asemenea cazuri, i de care procesele
statale din aceast ar sunt pline. Aci ns fu ntrerupt de
judector (cu o expresie grav de parc ar fi ascultat un
neadevr) care declar c nu suport s mai stea n
scaunul judectoresc atta timp ct se fac asemenea
insinuri.
Domnul Stryver i chem apoi cei civa martori, dup
care, domnul Cruncher trebui s asiste la felul n care
domnul procuror general ntoarse cu cptuala n afar
costumul de haine att de frumos potrivit de domnul
Stryver n faa juriului; artnd cum Barsad i Cly erau de
o sut de ori mai buni dect i crezuse el, iar acuzatul de o
sut de ori mai ru. n cele din urm vorbi judectorul n
persoan, ntorcnd costumul de haine ba pe fa, ba pe
dos, dar, n general, ajustndu-l i potrivindu-l n chip de
CHARLES DICKENS
90
costum de ngropciune pe msura acuzatului.
i iat c juriul se ndeprt ca s delibereze, iar muscoii
roir din nou.
Domnul Carton, care sttuse atta amar de vreme cu
ochii pironii n tavanul tribunalului, nu se clinti din locul
i din atitudinea lui, nici mcar n mijlocul acestui vacarm,
n timp ce stimatul su coleg, domnul Stryver, i rnduia
teancul de hrtii din fa, vorbea n oapt cu cei de lng
el i, din cnd n cnd, arunca juriului cte o privire
ngrijorat; n timp ce fiecare spectator i prsea mai
mult sau mai puin locul, i apoi se ntorcea din nou; n
timp ce domnul judector nsui se ridic de pe scaun i
fcu civa pai pe estrad, n sus i-n jos, nsoit de
bnuiala spectatorilor c s-ar putea s aib febr; n tot
acest timp, acest singur om rmase locului, cu spatele
rezemat de sptarul scaunului, cu roba-i jerpelit neglijent
mbrcat, cu peruca-i nengrijit trntit pe cap, la
nimereal, dup ce-o scosese pentru public, i cu ochii n
tavan, aa cum i inuse ntreaga zi. nfiarea foarte
leampt a inutei lui l fcea nu numai s par dubios,
dar micora att de mult puternica asemnare dintre el i
acuzat (pe care sobrietatea sa de-o clip, atunci cnd
fuseser comparai, o subliniase) nct muli dintre
privitori, observndu-l acum, spuneau c n-ai crede n
ruptul capului c cei doi seamn ca dou picturi de ap.
Domnul Cruncher fcu aceast remarc adresndu-se
vecinului su cel mai apropiat i adug:
Pun mna-n foc c nu-l prea npdesc treburile
avoceti. N-are mutra unuia care se prpdete muncind.
i totui, domnul Carton observa mult mai multe dintre
amnuntele scenei dect s-ar fi zis; cci n clipa n care
capul domnioarei Manette czu pe pieptul tatlui ei, el fu
primul care observ incidentul i spuse cu glas tare:
Gardian! Ia uit-te la domnioara de colo. Ajut-l pe
domnul btrn s-o scoat la aer. Nu vezi c st s se
prbueasc?
Se strni un val de mil pentru tnr, n timp ce era
POVESTE DESPRE DOU ORAE
91
scoas afar, i un val de simpatie pentru tatl ei. Fusese,
de bun seam, o grea ncercare pentru el s-i
reaminteasc de zilele de temni. Pruse foarte rscolit n
timp ce rspunsese la ntrebri i din clipa aceea nu-l mai
prsise expresia ngndurat, meditativ, care-l fcea s
par btrn i care-l nvluise ca un nor greu. Cnd ddu
s ias, juriul care se ntorsese i se oprise o clip vorbi
prin glasul primului jurat:
Juraii nu se puseser de acord i doreau s se retrag.
Judectorul (nc obsedat, poate, de George Washington)
manifest oarecare surpriz la vestea c juraii nu se
puseser de acord, dar i exprim consimmntul ca
juriul s se retrag, sub paz i supraveghere, i se retrase
la rndul su. Procesul se lungise ntreaga zi, i acum se
aprindeau lmpile n tribunal. ncepu s circule oapta c
juriul va avea nevoie de mult vreme pn s hotrasc.
Spectatorii ieir s mai mbuce cte ceva, iar acuzatul se
retrase n fundul boxei i se aez.
Domnul Lorry, care prsise, sala o dat cu tnra
domnioar i cu tatl acesteia, apru din nou i-i fcu
semn lui Jerry care, acum c interesul mulimii se mai
potolise, i croi cu uurin drum pn la ei.
Jerry, dac vrei s mnnci ceva, poi s te duci. Dar
rmi prin apropiere. Nu ntrzia o clip dup ntoarcerea
juriului, pentru c vreau s comunici verdictul la banc.
Eti cel mai iute mesager pe care-l cunosc i ai s ajungi la
Temple Bar mult naintea mea.
Jerry avea doar atta frunte ct s i-o poat ciocni cu
ncheietura degetului n semn de nelegere a comunicrii
i de acceptare a unui iling. n clipa aceea se apropie de ei
domnul Carton i atinse braul domnului Lorry.
Cum se simte domnioara?
Foarte abtut; dar tatl ei o mbrbteaz i, oricum,
se simte mai bine de cnd a prsit tribunalul.
Am s-i spun acuzatului. Pentru dumneavoastr, ca
respectabil funcionar de banc, nu cadreaz s fii vzut
vorbindu-i acuzatului n public, tii.
CHARLES DICKENS
92
Domnul Lorry roi, de parc tocmai dezbtuse aceast
chestiune n sinea lui, iar domnul Carton se ndrept spre
box. Cum drumul lui Jerry, care se pregtea s ias din
tribunal, ducea tot ntr-acolo, acesta l urm, numai ochi,
urechi i epi.
Domnule Darnay!
Acuzatul veni n fa.
De bun seam doreti s afli veti n legtur cu
starea martorei, domnioara Manette. i-a revenit.
Momentul cel mai greu a trecut.
mi pare nespus de ru c i-am pricinuit aceast
stare. Ai putea s-i comunicai acest lucru din parte-mi, o
dat cu recunotina mea?
Da, a putea. O voi face, dac o ceri.
Felul de a vorbi al domnului Carton era de o nepsare
vecin cu insolena. Sttea cu faa pe jumtate ntoars de
la acuzat, rezemndu-se cu cotul de bar.
O cer. V rog s primii cordialele mele mulumiri.
Domnule Darnay, la ce rezultat te atepi? ntreb
Carton, rmnnd, ca i mai nainte, cu faa numai pe
jumtate ntoars spre acuzat.
La ce-i mai ru.
E lucrul cel mai chibzuit i cel mai probabil la care te
poi atepta. Dar cred c retragerea asta a juriului e n
favoarea dumitale.
Cum nu putea zbovi mai mult la ieirea din tribunal,
Jerry trebui s se mulumeasc doar cu att; i i prsi pe
cei doi care semnau att de mult la chip i att de puin
n felul dea fi i prsi stnd unul lng cellalt, ambii
reflectai n oglinda de deasupra lor.
n coridoarele de jos, nesate de derbedei i arlatani, un
ceas i jumtate se scurse foarte greu, chiar dac fu
susinut cu plcinte din carne de oaie i cu bere. Mesagerul
cel cu glas dogit, aezat incomod pe o banc, dup ce se
nviorase cu o gustare, tocmai aipise, cnd o larm de
glasuri i un curent iute de oameni, ndreptndu-se spre
scrile ce duceau n sala de judecat, l lu pe sus.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
93
Jerry! Jerry! Cnd ajunse la u, domnul Lorry se i
afla acolo strignd.
Da, domnule. A trebuit s lupt cu mulimea ca s
ajung pn aici. Iat-m, domnule.
Prin vlmagul de oameni, domnul Lorry i ntinse o
hrtiu:
Repede! Ai biletul n mn?
Da, domnule.
Mzglit. n grab pe hrtie era cuvntul: ACHITAT.
Dac-ai fi scris Rechemat la via, de ast dat a fi
tiut ce vrei s spui, mormi Jerry, rsucindu-se pe
clcie.
Nu avu prilejul s spun altceva sau s gndeasc mare
lucru n plus pn cnd iei din raza nchisorii Bailey;
pentru c mulimea se revrsa de acolo cu o furie gata s-l
doboare i un zumzet puternic se rspndi pe strad, de
parc roiul de muscoi dezamgii se risipea acum n
cutarea altui hoit.

Capitolul IV
FELICITARI

Ultimul sediment din scursoarea uman care clocotise
ntreaga zi acolo tocmai se prelinsese din coridoarele slab
iluminate ale tribunalului, cnd doctorul Manette, fiica sa,
Lucie Manette, domnul Lorry, avocatul aprrii i domnul
Stryver, avocatul pledant, se adunar n jurul domnului
Charles Darnay de-abia eliberat felicitndu-l pentru c
scpase de la moarte.
Pe o lumin mai puternic, ar fi fost greu s recunoti n
doctorul Manette un adevrat intelectual att prin
nfiare ct i prin purtri pe cizmarul din podul
parizian. i totui, oricine i-ar fi aruncat o privire
ntmpltoare, s-ar fi ntors s se mai uite o dat: chiar
CHARLES DICKENS
94
dac nu avea prilejul s asculte cadena trist a vocii sale
grave i joase, sau s observe aerul ngndurat, distrat,
care-l nvluia ca un nor, cnd i cnd, fr vreo pricin
aparent. O cauz exterioar, ca de pild o referire la
agonia lui de lung durat aa cum se ntmplase la
proces isca ntotdeauna, din adncurile sufletului su,
acest nor; dar uneori se ivea de la sine i arunca asupr-i
un val de tristee de neneles pentru cei ce nu-i cunoteau
povestea, de parc ar fi vzut dintr-o dat umbra Bastiliei
proiectat de soarele de var pe chipul lui, dei edificiul n
cauz se afla la trei sute de mile deprtare.
Singur tnra-i fiic avea puterea de a risipi
nnegurarea tatlui ei. Ea era firul de aur care lega un
trecut aflat dincolo de nefericirea lui de un prezent aflat
dincoace de nefericirea lui; i sunetul glasului ei, lumina
chipului, atingerea minii aveau aproape ntotdeauna o
influen binefctoare asupr-i. Nu absolut ntotdeauna,
pentru c fata i amintea de cteva prilejuri n care
puterea ei dduse gre; dar acestea fuseser puine la
numr i nensemnate i ea le considera trecute o dat
pentru totdeauna.
Domnul Darnay i srutase mna cu fervoare i
recunotin i acum se ntoarse spre domnul Stryver,
cruia i mulumea clduros. Domnul Stryver, care abia
trecuse de treizeci de ani dar arta cu douzeci de ani mai
btrn, un om corpolent, glgios, rou la fa, repezit i
lipsit de orice scrupule de delicatee, avea un fel de a se
nghionti (moralmente i fizic) n societate i n conversaie,
care prefigura favorabil felul n care se nghiontea i n
via.
Purta nc peruca i roba, i vorbi mpieptondu-se n
asemenea msur n faa clientului su, nct aproape c-l
mpinse pe bietul domn Lorry n afara grupului:
M bucur c i-am salvat onoarea, domnule Darnay.
Era o acuzaie infam, grosolan; dar acest lucru n-ar fi
mpiedicat-o s gseasc ascultare.
M-ai ndatorat pe via, n dou sensuri, rspunse
POVESTE DESPRE DOU ORAE
95
clientul, lundu-i mna.
Am fcut tot ce-am putut pentru dumneata, domnule
Darnay; i nu cred c un altul ar fi putut face mai mult.
Se cerea ca cineva s spun: n niciun caz, i o spuse
domnul Lorry; poate c nu total dezinteresat, ci cu scopul
de a se strecura napoi n grup.
Credei? fcu domnul Stryver. M rog, dumneavoastr
ai fost tot timpul de fa, aa nct se cuvine, s tii. i
suntei pe deasupra i un om de afaceri.
i n aceast calitate, gri domnul Lorry pe care
nvatul avocat l nghiontise acum napoi n grup, dup
cum mai nainte l nghiontise n afara lui, n aceast
calitate voi apela la domnul doctor Manette pentru a-i cere
s sparg aceast adunare i s ne trimit pe toi la casele
noastre. Domnioara Lucie arat ru, domnul Darnay a
trecut printr-o zi cumplit i cu toii suntem istovii.
Vorbii n numele dumneavoastr, domnule Lorry,
replic Stryver; pe mine m ateapt o noapte de lucru.
Vorbii n numele dumneavoastr.
Vorbesc n numele meu, rspunse domnul Lorry, i al
domnului Darnay i al domnioarei Lucie i domnioar
Lucie, nu credei c a putea vorbi n numele nostru al
tuturor?
i puse ntrebarea cu subneles, aruncnd o cuttur
spre tatl ei.
Faa acestuia mpietrise ntr-o foarte ciudat privire
adresat lui Darnay; o privire intens, atrgnd dup sine
o ncruntare n care se amestecau neplcerea i
nencrederea, ba chiar i teama. Aceast stranie expresie i
nghease pe fa, n timp ce gndurile lui o luaser razna.
Tat, i se adres Lucie, punndu-i, uor mna pe
mna lui.
Btrnul se scutur ncet de umbrele care-l npdiser
i se ntoarse spre ea.
Tat, s mergem acas.
Dup ce trase adnc aer n plmni, i rspunse:
Da.
CHARLES DICKENS
96
Prietenii acuzatului achitat avuseser impresia pe care
el nsui le-o inspirase c nu i se va da drumul chiar n
aceeai sear. Se stinseser aproape toate luminile de pe
coridoare, porile de metal se nchideau cu un huruit i un
scrnet. Iar locul mohort rmnea pustiu pn a doua zi
dimineaa, cnd interesul mulimii pentru spnzurtori,
pentru stlpul infamiei, parul de biciuiri i fierul nroit n
foc avea s-l repopuleze. Mergnd ntre tatl ei i domnul
Darnay, Lucie Manette iei la aer curat. Fu chemat o
trsur, i tatl i fiica se urcar n ea.
Domnul Stryver i prsise pe coridor, unde se
nghiontise spre garderob. O alt persoan care nu se
alturase grupului i nu schimbase o vorb cu niciunul
dintre ei, dar care pn atunci sttuse rezemat de un zid
unde umbra era mai deas, se strecur acum n tcere pe
urmele lor i rmase locului, privind n urma trsurii ce se
ndeprta. Apoi se apropie de domnul Lorry i de domnul
Darnay care rmseser mpreun pe trotuar.
Ei. Domnule Lorry! Oamenii de afaceri pot sta acum
de vorb cu domnul Darnay?
Nimeni nu inuse seam de rolul jucat de domnul Garum
n evenimentele zilei; nimeni nu-i amintise de el. Acum, c
dezbrcase roba, nfiarea lui nu ctigase cu nimic.
Dac ai ti, domnule Darnay, ce conflict se dezlnuie
n mintea unui om de afaceri cnd e sfiat ntre impulsul
omeniei i conveniile afacereti, te-ai amuza.
Domnul Lorry roi i replic nfierbntat:
Ai mai spus o dat acest lucru, domnule. Noi,
oamenii de afaceri n slujba unei firme, nu suntem propriii
notri stpni. Trebuie s ne gndim la firm mai mult
dect la noi nine.
tiu, tiu, rspunse domnul Carton cu nepsare. Nu
te supra, domnule Lorry. Eti la fel de bun ca oricare
dintre noi, n-am nicio ndoial; ba chiar mai bun, a
spune.
i, ca s fiu sincer, domnule, urm domnul Lorry fr
S acorde atenie spuselor lui, nu tiu ce legtur ai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
97
dumneata cu chestiunea n spe. Scuz-m c-i vorbesc
astfel, dar fiind mult mai n vrst dect dumneata, mi pot
permite s-i spun c nu-i treaba dumitale.
Treaba! Dumnezeu s te binecuvnteze, eu nu am
niciun fel de treab, replic domnul Carton.
Pcat c nu ai, domnule.
i eu gndesc la fel.
Dac ai fi gndit la fel, poate c-ai fi fcut ceva, strui
domnul Lorry.
Pentru numele lui Dumnezeu, nu, n-a face nimic! se
apr domnul Carton.
M rog, domnule! strig domnul Lorry i mai
nfierbntat de nepsarea celuilalt. Afacerile sunt un lucru
bun i foarte respectabil. i, domnule, dac afacerile impun
anumite restricii, i rezerve, i impedimente, domnul
Darnay, ca un tnr generos ce este, tie s-mi treac cu
vederea asemenea circumstane. Domnule Darnay, noapte
bun i Domnul s te aib n paz. Ndjduiesc c te
ateapt de aici nainte o via prosper i fericit. Hei,
birjar!
Puin furios pe el nsui, ca i pe avocat, domnul Lorry
se trnti n trsur i fu transportat la Banca Tellson.
Carton, care duhnea a vin de Porto i prea s fie cam
cherchelit, rse i se ntoarse spre Darnay:
O ntmplare ciudat ne-a adus fa-n fa. Trebuie
s-i par stranie aceast noapte cnd stai singur, aici pe
caldarm, cu dublura dumitale.
nc n-am senzaia c aparin din nou acestei lunii,
spuse domnul Charles Darnay.
Nu-i de mirare; n-a trecut mult de cnd naintasei o
bun bucat pe drumul spre cealalt. Ai o voce leinat.
ncep s cred c sunt lihnit.
Atunci de ce dracu nu mnnci ceva? Eu unul am
mncat n timp ce momile alea chibzuiau crei lumi s te
lase steia sau leilalte. D-mi voie s-i art cea mai
apropiat crcium unde poi cina.
Vrndu-i braul sub braul su l trase prin
CHARLES DICKENS
98
Ludgatehill pn-n Fleet-street i apoi. Pe un drum
acoperit, intrar ntr-o crcium. Aici, fur condui ntr-o
cmru unde Charles Darnay i remprospt n curnd
puterile cu o cin simpl i cu un vin bun; Carton edea n
faa lui cu o sticl de vin de Porto, i cu ntreaga-i nepsare
vecin cu insolena.
Ai nceput s simi c aparii din nou acestei structuri
terestre, domnule Darnay?
Sunt foarte buimac n ce privete timpul i spaiul,
dar ndeajuns de ntremat ca mcar s simt acest lucru.
Probabil c ncerci o imens satisfacie.
O spuse cu amrciune n glas i-i umplu din nou
paharul, care era un clondir ct toate zilele de mare.
n ce m privete, urm Carton, cea mai mare dorin
a mea e s uit c aparin acestei lumi. Nu-mi aduce nimic
bun n afara unui vin ca sta i nici eu nu-i sunt de
niciun folos. Aadar, din punctul sta de vedere nu ne prea
asemnm. De fapt, ncep s-mi dau seama c nu ne
asemnm din niciun punct de vedere.
Nucit de emoiile prin care trecuse, i fa-n fa cu
acest grosolan alter ego al su avnd senzaia c viseaz,
Charles Darnay nu tiu ce s rspund i nu rspunse
deloc.
Acum, c i-ai isprvit cina, relu Carton, de ce nu bei
n sntatea cuiva, domnule Darnay? De ce nu ii un toast?
n sntatea cui? Ce toast?
Cum aa, doar numele i st pe limb. E acolo,
trebuie s fie acolo. Jur c e acolo.
Atunci, pentru domnioara Manette!
Atunci, pentru domnioara Manette!
Privindu-i tovarul de mas drept n ochi, bu n
sntatea fetei, apoi i zvrli paharul peste umr, fcndu-
l ndri, dup care sun i comand un altul.
E o fat prea frumoas ca s-o lai s plece noaptea
ntr-o trsur, domnule Darnay, urm Carton umplndu-i
iar paharul.
O uoar ncruntare i un da laconic constituir
POVESTE DESPRE DOU ORAE
99
rspunsul.
E mare lucru s fii comptimit i jelit de o fat att de
frumoas! Ce simi? Merit s fii osndit la moarte pentru
a deveni obiectul unei atari comptimiri i mile, domnule
Darnay?
Din nou Darnay nu rosti o vorb.
A fost foarte bucuroas cnd i-am transmis mesajul
dumitale. Nu a artat-o pe fa, dar bnuiesc c a fost.
Aluzia i aduse aminte la timp lui Darnay c neplcutul
lui tovar l ajutase de bun voie pe parcursul caznelor
acelei zile. ntoarse discuia asupra acestui punct i-i
mulumi.
Nici nu doresc mulumiri i nici nu le merit, sun
rspunsul lui nepstor; n primul rnd a fost o nimica
toat; i n al doilea rnd, nici nu tiu de ce-am fcut-o.
Domnule Darnay, d-mi voie s-i pun o ntrebare.
Cu plcere, n-ar fi dect o mic revan pentru
serviciile pe care mi le-ai fcut.
Ai impresia c mi placi?
Zu aa, domnule Carton, replic cellalt
descumpnit, nu mi-am pus aceast ntrebare.
Pune-i-o acum.
Te-ai purtat ca i cum i-a fi pe plac, dar nu cred c-
i sunt.
Nici eu nu cred c-mi eti, i-o ntoarse Carton. ncep
s am o prere bun despre puterea dumitale de
ptrundere.
Cu toate acestea, urm Darnay, ridicndu-se s sune,
sper c acest lucru nu ne va mpiedica s achit eu nota de
plat i s ne desprim fr resentimente.
Carton replic:
Fr niciun resentiment.
Darnay sun.
Vrei s achii ntreaga not? La rspunsul afirmativ al
lui Darnay, Carton adug: Atunci, chelner, mai adu-mi o
jumtate din acelai vin i la ora zece vino s m scoli.
Dup ce plti, Charles Darnay se ridic i-i ur noapte
CHARLES DICKENS
100
bun. Fr s-i rspund la urare, Carton se ridic la
rndul lui, cu o not de ameninare sau de sfidare n
inut, i-i spuse.
nc un cuvnt, domnule Darnay: crezi c-s beat?
Cred c ai but, domnule Carton.
Crezi? Doar tii bine c-am but.
Din moment ce trebuie s-o spun, da, tiu c-ai but
Atunci vreau s tii i de ce. Eu sunt un rob care i-a
pierdut iluziile, domnule. Nu m sinchisesc de nimeni de
pe faa pmntului i nimeni de pe faa pmntului nu se
sinchisete de mine.
Foarte regretabil. Ai fi putut s-i foloseti mai bine
talentele.
Poate c da, domnule Darnay; i poate c nu. Nu te
lsa mbtat de faa dumitale serioas; nu tii niciodat la
ce poate duce. Noapte bun.
Cnd rmase singur, aceast bizar fptur lu o
lumnare, se duse la oglinda care atrna pe perete i se
cercet cu minuiozitate.
i place omul sta? mormi ctre propria-i imagine;
de ce i-ar plcea un om care-i seamn? N-ai s gseti
nimic vrednic s-i plac n persoana ta; o tii foarte bine.
Ah, fir-ai s fii! C mult te-ai mai schimbat! Foarte bun
motiv s-i plac un om pentru c-i arat modelul de la
care ai deczut, pentru c-i arat ceea ce-ai fi putut s fii!
Dac-ai fi schimbat locul cu el, oare i tu ai fi fost privit de
ochii aceia albatri aa cum a fost privit dnsul, oare i tu
ai fi fost deplns, aa ca dnsul, de faa aceea tulburat?
Haide, recunoate deschis! l urti pe individ!
Se ntoarse la jumtatea lui de vin ca s-i caute alinare,
o ddu pe gt n cteva minute i adormi cu capul pe brae,
cu prul rvit pe mas, n timp ce lumnarea picura
asupr-i un giulgiu subire de cear.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
101

Capitolul V
ACALUL

Erau vremuri de beivenie, i cei mai muli dintre brbai
tiau s bea vrtos. Att de mare e schimbarea n bine pe
care Timpul a adus-o acelor deprinderi, nct azi, dac am
aprecia cu modestie cantitatea de vin i de punci pe care
un singur om o putea nghii ntr-o noapte, fr s-i vatme
reputaia de perfect gentilom, ar prea o exagerare ridicol.
Crturreasca profesiune a Justiiei nu se lsa cu nimic
mai prejos de alte crturreti profesiuni n ceea ce privete
nclinaiile bacanalice; i nici domnul Stryver, care-i croia
drum rapid, nghiontindu-se, spre o vast i profitabil
clientel, nu se lsa mai prejos de colegii si n aceast
privin, dup cum nu se lsa nici n poriunile mai uscate
ale cursei juridice.
Fiind un favorit la Old Bailey precum i la sesiunile
Curii cu juri, domnul Stryver ncepuse s reteze cu grij
treptele mai joase ale scrii pe care urca. Curtea cu juri i
Old Bailey trebuiau acum s-i pofteasc, n mod special,
favoritul n braele care se ntindeau dornice spre el; n
timp ce la Curtea Suprem, figura nfloritoare a domnului
Stryver putea fi vzut zilnic nghiontindu-se spre chipul
domnului preedinte, i izbucnind din rzorul de peruci,
asemenea unei ltree floarea-soarelui care-i face drum
spre soare din mijlocul unei luxuriante grdini de plante
viu colorate.
Cndva, se remarcase la barou c domnul Stryver, dei
un om bun de gur, lipsit de scrupule, gata la orice i
neobrzat, n-ar avea capacitatea de a extrage esena dintr-
un morman de mrturii, capacitate care constituie una
dintre nsuirile cele mai evidente i mai indispensabile ale
unui avocat. Dar, la un moment dat, domnul Stryver a
CHARLES DICKENS
102
marcat un categoric progres n aceast privin. Cu ct se
ngrmdeau procesele, cu att se fcea mai simit
puterea lui de a ptrunde pn n mduva i n miezul
chestiunii; i orict de trziu ar fi benchetuit noaptea
mpreun cu Sydney Carton, a doua zi dimineaa avea n
vrful degetelor toate dedesubturile cazului.
Sydney Carton, cel mai trndav i mai nepromitor
dintre oameni, era marele aliat, al lui Stryver. i-n
cantitatea de butur pe care o nghieau acetia doi ntre
Crciun i ziua Arhanghelului Mihail, ar fi putut pluti o
nav din flota regal. Nu exista ca Stryver s aib un
proces fr s fie i Carton de fa, cu minile n buzunare
i cu ochii n tavanul tribunalului; strbteau acelai drum
spre cas i i prelungeau chiolhanurile pn noaptea
trziu i se vorbea c adeseori Carton era vzut ziua, n
amiaza mare, furindu-se spre cas pe trei crri, ca un
cotoi desfrnat. n cele din urm, ncepu s circule zvonul,
printre cei interesai, c Sydney Carton, dei n-avea s fie
niciodat un leu, era un uimitor acal, i c n aceast
umil calitate i fcea nenumrate servicii lui Stryver.
E ora zece, domnule, l vesti crmarul pe care-l
nsrcinase s-l trezeasc ora zece, domnule.
Ce s-a ntmplat?
Ora zece, domnule.
Ce vrei s spui? Ora zece noaptea?
Da. Domnule. nlimea-voastr mi-ai cerut s v
scol.
Oh! mi amintesc. Foarte bine, foarte bine.
Dup cteva ncercri morocnoase de a adormi din nou,
pe care crmarul le zdrnici cu dibcie tot and focul
timp de cinci minute fr ntrerupere, domnul Carton se
scul n picioare, i trnti plria pe cap i iei n strad.
Coti n Temple, i dup ce se nvior strbtnd de dou
ori trotuarul din faa Curii Supreme, se ntoarse spre
locuina lui Stryver.
Slujbaul lui Stryver, care nu asista niciodat la
conferinele lor, plecase acas i ua i fu deschis de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
103
Stryver n persoan. Purta papuci i un halat de cas care
atrna pe el i pentru mai mult libertate n-avea la gt nici
guler, nici cravat. Sub ochi era brzdat de acele cearcne
adnci, intense, vineii, care pot fi observate la toi
petrecreii din tagma lui, de la portretul lui Jeffries
8

ncoace, i care pot fi detectate, sub diversele deghizri ale
Artei, n portretele aparinnd tuturor epocilor de chefuri i
orgii.
Ai cam ntrziat, Memorie, spuse Stryver.
Cam ca de obicei; nu mai mult de un sfert de or.
Intrar ntr-o ncpere soioas, cptuit cu rafturi de
cri i presrat toat cu hrtii; n sob ardea un foc
scnteietor. Un ceainic scotea aburi pe polia cminului, i
n mijlocul talme-balmeului de hrtii strlucea o msu
pe care se aflau cantiti din belug de vin, rachiu, rom,
zahr i lmi.
Observ c i-ai i but sticla, Sydney.
Ba chiar dou, cred. Am luat cina cu clientul de azi;
sau mai bine zis l-am privit cum i lua cina ceea ce-i cam
acelai lucru.
A fost o poant extraordinar, Sydney, cnd ai atras
atenia asupra asemnrii. Cum ai ajuns s-o observi? Cnd
te-a izbit?
mi ziceam c e un tnr frumos, i m gndeam c i
eu a fi fost la fel dac a fi avut un dram de noroc.
Domnul Stryver rse pn cnd pntecele ncepu s i se
scuture.
Tu i norocul tu, Sydney! Apuc-te de treab, haide,
apuc-te de treab!
Destul de ursuz, acalul i desfcu haina, intr ntr-o
camer alturat i se ntoarse cu un ulcior mare plin cu
ap rece, un lighean i un prosop sau dou. Muie
prosoapele n ap, le stoarse numai pe jumtate, apoi i le

8
Jeffrics sau Jeffreys (16481689), mare cancelar al Angliei sub
domnia lui Carol al II-lea i a lui Iacob al II-lea. Vestit pentru
cruzimea i nedreptatea condamnrilor date de el.
CHARLES DICKENS
104
nfur n jurul capului ntr-un fel respingtor la vedere,
dup care se aez la mas i anun:
Sunt gata.
Nu prea ai multe de copt n seara asta, Memorie, i
spuse domnul Stryver cu veselie n glas, n timp ce rsfoia
hrtiile.
Cte?
Numai dou dosare.
D-mi-l nti pe cel mai ru.
Uite-le, Sydney. D-i btaie!
Leul se ntinse apoi ct era de lung pe o canapea aflat
pe una din laturile mesei cu buturi, n timp ce acalul
edea la o msu nesat cu hrtii, avnd sticlele i
paharele la ndemn. Amndoi apelau fr nicio reinere
la masa cu buturi, dar fiecare n alt chip; leul, aplecat
ntr-o rn, cu minile n bru, privind la foc sau, din cnd
n cnd, aruncndu-i ochii pe cte un document mai
nensemnat; acalul, cu sprncenele mbinate i faa
ncordat, att de cufundat n munca lui, nct ochii nici
mcar nu urmreau mna care se ntindea dup pahar, i
care adeseori bjbia mai bine de un minut pn s
gseasc paharul menit a fi dus la buze. De vreo dou ori,
chestiunea pe care o studia pru att de nclcit, nct
acalul simi nevoia s se ridice i s-i nmoaie din nou
prosoapele. Din aceste pelerinaje la ulcior i la lighean se
ntorcea cu asemenea excentriciti de turbane ude, nct
cuvintele sunt prea srace ca s le descrie; i, n contrast
cu ngrijorarea grav a feei, acestea preau cu att mai
groteti.
n cele din urm, acalul ncropi un praznic bogat pentru
leu, i i-l oferi acestuia. Leul l primi prudent i grijuliu, i
alese bucatele, i-i spuse prerea asupra lor, iar acalul
asist la ambele operaii. Dup ce termin de comentat
praznicul, leul i vr din nou minile n bru, i se ntinse
pe spate ca s mediteze. Apoi acalul i mprospt
puterile cu o nou stacan plin, pentru gtlej, i cu un
nou turban ud pentru east, i se apuc de ncropirea
POVESTE DESPRE DOU ORAE
105
celui de-al doilea praznic, care fu oferit leului n acelai
chip, dar care nu fu digerat mai nainte ca orologiile s fi
btut orele trei din noapte.
i-acum, c-am isprvit, Sydney, umple un pahar cu
punci, ceru domnul Stryver.
acalul i desfcu prosoapele de pe capul care ncepu
din nou s-i fumege, i ntinse mdularele, csc, se
cutremur i se supuse cererii.
Mi-ai furnizat argumente foarte temeinice, Sydney, cu
privire la martorii Coroanei din procesul de azi. Fiecare
punct la locul lui.
Argumentele mele sunt ntotdeauna temeinice; ori nu?
Nu neg acest lucru. De ce te zboreti? Ia mai toarn-
i nite punci ca s te mblnzeti.
Cu un mrit dispreuitor, acalul se supuse din nou.
Btrnul Sydney Carton de la vechea Shrewsbury-
School, zise Stryver, cltinnd din cap n faa imaginii lui
din prezent i a celei din trecut; btrnul Sydney-
Scrnciob. Ba sus, ba jos; ba plesnind de veselie, ba
dezndjduit.
Ah, rspunse cellalt cu un oftat, aa-i. Acelai
Sydney, cu aceeai baft. Chiar i pe atunci fceam
exerciiile celorlali biei i rareori le fceam pe-ale mele.
i de ce, m rog?
Dumnezeu tie. Bnuiesc c-aa-i felul meu.
Se aez cu minile n buzunare, cu picioarele ntinse n
fa n toat lungimea lor, i cu ochii aintii la foc.
Carton, gri prietenul lui, mpieptondu-se ca un
bivol, de parc portia sobei ar fi fost cuptorul n care se
furea strdania neobosit, i unicul lucru delicat care se
putea face pentru btrnul Sydney Carton de la btrna
Shrewsbury-School ar fi fost s-l mbrnceti nuntru;
Carton, felul tu de a fi a fost ntotdeauna i este felul celui
nevolnic. N-ai niciun strop de energie i de ambiie n tine.
Uit-te la mine!
Oh, la naiba! replic Sydney cu un rs mai uor i mai
voios. Nu-mi face tu pe moralistul!
CHARLES DICKENS
106
Cum am izbutit eu tot ce-am izbutit? urm Stryver.
Cum izbutesc eu tot ce izbutesc?
n bun parte pltindu-m pe mine ca s te ajut, aa
presupun. Dar nu merit s-i pierzi timpul apostrofndu-
m pe mine sau vzduhul n legtur cu asta; tu, ceea ce
vrei s izbuteti, izbuteti. Tu ai fost ntotdeauna n primul
rnd, iar eu am fost mereu n spate.
A trebuit s rzbesc n primul rnd, pentru c nu m-
am nscut acolo, nu-i aa?
N-am fost prezent la ceremonie; dar dup prerea
mea, acolo te-ai nscut, rspunse Carton.
Spunnd acestea, rse din nou i Stryver i se altur.
Chiar i nainte de Shrewsbury, i la Shrewsbury, i
mereu de-atunci ncoace, urm Carton, tu i-ai meninut
rangul tu i eu pe-al meu. Chiar i cnd eram studeni n
Cartierul Latin i nvam franuzete i legile franuzeti,
i alte chestii franuzeti de la care nu ne-am ales cu cine
tie ce foloase, tu ajungeai ntotdeauna undeva i eu nu
ajungeam nicieri.
i a cui era vina?
Pe viaa mea, nu tiu dac nu cumva era vina ta. Tu
ntotdeauna atta te mpingeai, te mbrnceai, te
nghionteai, i presai cu atta neastmpr, nct mie nu-mi
mai rmnea altceva n via dect lenevia i repaosul. E
un lucru trist s stai i s vorbeti despre trecut, cnd se
crap de ziu. Hai, ntoarce-mi gndurile n alt direcie
nainte s plec.
Bine! S bem n sntatea frumoasei martore, spuse
Stryver ridicnd paharul. Te-am ntors ntr-o direcie
plcut?
S-ar fi spus c nu, pentru c Sydney Carton se posomor
din nou.
Frumoasa martor, bombni el privind n fundul
paharului. Au defilat o sumedenie de martori i de martore
azi; cine-i frumoasa ta martor?
Fiica pitorescului doctor; domnioara Manette.
Ea, frumoas?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
107
Nu e?
Nu.
Cum aa, omule, a strnit admiraia ntregii Curi.
La naiba cu admiraia ntregii Curi! De cnd a devenit
Old Bailey arbitru al frumuseii? Cum arta, o ppu cu
pr auriu?
tii, Sydney, spuse domnul Stryver, aruncndu-i o
privire ptrunztoare i trecndu-i alene o mn peste
faa-i dolofan, tii, la momentul respectiv am avut
impresia c te interesa ppua cu pr auriu, i c ai sesizat
foarte, rapid ce i s-a ntmplat ppuii cu pr auriu!
Am sesizat rapid! Cnd o fat, ppu sau neppu,
lein sub nasul tu, nu-i trebuie un binoclu ca s-o vezi.
Beau cu tine n sntatea ei, dar neg c-i frumoas. i-
acum gata cu butura; vreau s m duc la culcare!
Cnd gazda l ntovri pe scar, innd o fetil n
mn ca s-i lumineze treptele, ziua arunca priviri reci pe
ferestrele murdare. i cnd iei din cas, aerul era rcoros
i mohort, cerul posomort i nnorat, fluviul sumbru i
ceos, ntregul decor prea un deert mort. Trmbe de praf
se nvrtejeau n vnticelul dimineii, de parc undeva,
departe, nisipul deertului s-ar fi rsculat, i primele solii
prfoase ale marului su victorios ncepeau s
cotropeasc oraul.
Puteri zdarnic irosite nuntrul lui, i deert de jur-
mprejur omul rmase nemicat pe o teras tcut pe
care o traversa n drumul su i ntrezri pentru o clip, n
pustietatea care i se aternea n fa, un miraj de ambiii
onorabile, de abnegaie i perseveren. n oraul vrjit al
acestei viziuni se nirau galerii spaioase din care-l priveau
graiile i zeiele iubirii, grdini din care-l mbiau, coapte,
roadele vieii, havuzuri ale Speranei care sclipeau n vzul
lui. O clip, i totul se mistui. Se cr pn ntr-o camer
cocoat ntr-un pu alctuit din cldiri, se trnti mbrcat
pe un pat murdar, i curnd perna i fu ud de lacrimile
neputinei.
Melancolic, melancolic, rsri i soarele; i rsri peste
CHARLES DICKENS
108
privelitea melancolic a omului nzestrat cu mari talente i
cu mari simminte, dar incapabil s le foloseasc direct,
incapabil s-i ofere propriu-i ajutor i s primeasc
propria-i fericire, contient de mlura care-l rodea i
resemnndu-se s se lase mcinat.

Capitolul VI
SUTE DE OAMENI

Linitita locuin a doctorului Manette se afla aezat n
colul unei strzi la fel de linitite, nu departe de scuarul
Soho. n dup-amiaza unei frumoase zile de duminic,
dup ce valurile a patru luni de zile trecuser peste acel
proces de trdare tergndu-l din interesul i din amintirea
oamenilor de parc-ar fi fost nghiit de mare, domnul Jarvis
Lorry strbtea strzile nsorite, venind dinspre
Clerkenwell, unde locuia dumnealui, i ndreptndu-se
spre doctorul Manette, cu care urma s ia masa. Dup
cteva recidive ale indiferenei omului de afaceri, domnul
Lorry devenise prietenul doctorului, i colul acela de
strad linitit era partea nsorit a vieii sale.
n acea duminic frumoas, domnul Lorry se ndrepta
spre Soho, devreme dup-mas, din trei raiuni legate de
deprindere. n primul rnd, pentru c n duminicile
frumoase obinuia s se plimbe, nainte de cin, cu
doctorul i cu Lucie; n al doilea rnd, pentru c n
duminicile cu vreme urt obinuia s stea mpreun cu ei,
n chip de prieten al familiei, discutnd, citind, privind pe
fereastr i, n general, omorndu-i timpul; n al treilea
rnd, pentru c de ast dat se ntmplase s aib micile
lui ndoieli ce se cereau soluionate, i tia c n gospodria
doctorului acesta era timpul cel mai nimerit pentru
soluionarea ndoielilor.
Un col de strad mai bizar dect cel unde locuia
POVESTE DESPRE DOU ORAE
109
doctorul nu puteai gsi n toat Londra. Drumul se termina
chiar n acest col, iar ferestrele faadei ofereau o plcut
privelite a unei strzi cu un aer de pensionar tihnit.
Existau puine cldiri pe atunci la nord de Oxford Road, n
schimb se nmuleau copacii de pdure, creteau n voie
florile slbatice i nfloreau pduceii pe plaiurile azi
disprute. Drept urmare, adierile de ar circulau n mare
libertate pn prin Soho, n loc s lncezeasc ntre
hotarele parohiei ca nite srntoci de pripas i fr
cpti; iar nspre sud, n apropiere, erau multe ziduri
peste care se prguiau, la vremea lor, piersicile.
Lumina de var sclda acest col n prima parte a zilei;
dar cnd aria ncingea strzile, colul era nvluit n
umbr, nu ns ntr-o umbr deas care s te mpiedice s-
i ntrevezi radioasa strlucire. Era un colior rcoros,
calm, dar vesel, un minunat lca al ecourilor, i-un liman
al strzilor aglomerate.
ntr-un golf att de lin, trebuia s existe i o brcu
linitit, i ntr-adevr exista. Doctorul ocupa cele dou
etaje ale unei cldiri mari i tcute, unde aveau loc zilnic
numeroase vizite, dar care lsa s rzbeasc foarte puine
sunete ziua, iar peste noapte era ferit de orice zgomot.
ntr-o cldire din spate, unde ajungeai printr-o curte n
care un platan i fonea frunziul verde, s-ar fi zis c orgi
de biseric ateptau s fie construite, argintul s fie cizelat,
i aurul s fie ciocnit de un uria misterios al crui bra
se lungea prin zidul slii din fa ca i cum se muiase el
nsui n aur i acum i amenina pe toi oaspeii cu aceeai
preioas transformare. Dar foarte puin puteai auzi sau
vedea din asemenea ndeletniciri, precum i din prezena
unui singuratic locatar despre care se spunea c ar fi
ocupat, catul de sus, ori a unui invizibil decorator de
diligene, presupus a avea un atelier la parter. Cnd i
cnd, cte un muncitor rzle strbtea sala, mbrcndu-
i haina, sau cte un strin privea de acolo, ori un clinchet
ndeprtat se auzea prin curte. Oricum, acestea erau
singurele excepii menite s ntreasc regula c vrbiile
CHARLES DICKENS
110
aciuite n platanul din spatele casei i ecourile din colul n
care se termina strada domneau nestingherite de duminic
din zori i pn smbt noaptea.
Doctorul Manette primea pacieni de felul celor pe care-i
atrgea vechea lui reputaie, renviat prin oaptele
plutitoare privind istoria sa. Cunotinele lui tiinifice,
atenia i priceperea n ntreprinderea unor ingenioase
experimente l fceau s fie destul de solicitat, i ctiga
atta ct dorea.
Toate aceste lucruri erau vii n cunoaterea, gndurile i
atenia domnului Jarvis Lorry, cnd sun n acea frumoas
zi de duminic la ua linititei case din col.
Doctorul Manette e acas?
Ateptat s se ntoarc.
Domnioara Lucie e acas?
Ateptat s se ntoarc.
Domnioara Pross e acas?
Posibil s fi fost acas, dar imposibil pentru o slujnic s
ghiceasc inteniile domnioarei Pross cu privire la faptul
dac va recunoate sau va tgdui c e acas.
Cum eu nsumi sunt aici ca acas, urm domnul
Lorry, voi urca.
Dei fiica doctorului nu cunoscuse nimic despre ara n
care vzuse lumina zilei, se prea c motenise instinctul
acelei ndemnri de a realiza multe cu mijloace puine,
care este una din caracteristicile cele mai frumoase i mai
plcute ale francezilor. Simpl cum era, mobila se gsea
nfrumuseat de o puzderie de mici ornamente, fr alt
valoare dect cea a bunului gust i a fanteziei, dar al cror
efect era ncnttor. Felul n care erau dispuse lucrurile n
odi, de la obiectul cel mai voluminos pn la cel mai
mrunt; asortarea culorilor, eleganta varietate i contrastul
obinut prin belugul de nimicuri, prin mini delicate, prin
ochi pricepui i prin bun-sim; toate acestea erau n
acelai timp att de plcute n sine i att de gritoare n
ce-o privea pe cea care le dduse via, nct n timp ce
domnul Lorry sttea rotindu-i privirile, pn i scaunele i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
111
mesele preau s-l ntrebe, cu ceva din expresia ciudat pe
care ajunsese s-o cunoasc att de bine, dac i plcea
cum artau. La fiecare cat erau cte trei odi i, uile prin
care comunicau ntre ele fiind larg deschise pentru ca aerul
s poat circula n voie, domnul Lorry se plimb dintr-una
n alta, observnd cu un zmbet pe buze fantezia ce
constituia o trstur comun tuturor i pe care o putea
descoperi pretutindeni n jur. Prima ncpere era salonul, i
aici gseai psrile i florile Luciei, i crile ei, i
birouaul, i msua de lucru, i cutia cu acuarele; cea de
a doua era camera de consultaie a doctorului, folosit i ca
sufragerie; a treia, stropit cu petele de lumin i de umbr
ale unduirilor platanului din curte, era camera de culcare a
doctorului i acolo, ntr-un ungher, zceau bncua,
acum nefolosit, a cizmarului, i tblia cu scule, aa cum
sttuser n podul de la al cincilea cat al sinistrei case de
lng vinrie, n suburbia Saint-Antoine din Paris.
M ntreb de ce-o fi pstrnd aceast rmi care-i
amintete de suferinele prin care a trecut? murmur
domnul Lorry.
i ce-i de mirare? i se rspunse printr-o ntrebare
neateptat care-l fcu s tresalte.
ntrebarea venea de la domnioara Pross, femeia cea
roie i aprig, cu mn de fier, a crei cunotin o fcuse
pentru prima oar la hotelul Royal George din Dover, dar
pe care de atunci ncoace nvase s-o cunoasc mai bine.
A fi zis ncepu domnul Lorry.
Pff! Ai fi zis! fcu domnioara Pross i domnul Lorry
renun s continue. Ce mai facei? ntreb apoi cu
severitate aceast doamn, dar vrnd parc s-i arate c
nu-i poart pic.
Mulumesc, bine, rspunse domnul Lorry suav;
dumneata?
N-am cu ce s m laud.
Zu?
Da, zu. Sunt foarte necjit din cauza puiorului
meu.
CHARLES DICKENS
112
Zu?
Pentru numele lui Dumnezeu, mai spunei i altceva
n afar de zu; m scoatei din srite, se or
domnioara Pross, a crei caracteristic era s vorbeasc
scurt (n contrast eu statura ei) i rspicat.
Atunci, ntr-adevr? se corect domnul Lorry.
ntr-adevr e destul de ru, dei acum e mai bine. Dar
sunt foarte necjit.
Pot s ntreb care-i pricina?
Nu-mi place ca o sumedenie de oameni nevrednici de
puiorul meu s se perinde pe aici i s-i poarte de grij.
Vin ntr-adevr o sumedenie de oameni pe aici n
acest scop?
Sute de oameni, replic domnioara Pross.
Mai era caracteristic pentru aceast doamn
(caracteristic a multor persoane care au trit nainte i
dup ea) ca ori de cte ori o afirmaie pe care o fcuse era
pus n discuie, s continue prin a exagera.
Vai de mine, fcu domnul Lorry, neputndu-se gndi
la o alt remarc mai neutr.
Am trit alturi de odorul meu sau mai bine zis odorul
meu m-a inut alturi i m-a pltit pentru asta; lucru pe
care de bun seam n-ar fi trebuit s-l fac niciodat,
putei fi ncredinat, dac a fi putut s m ntrein i pe
mine i pe ea din vnt nc de cnd avea zece ani. i,
desigur, acum, e foarte greu.
Nenelegnd prea bine ce era foarte greu, domnul Lorry
cltin din cap, folosind aceast important parte a
trupului su ca pe un soi de mantie fermecat care s-ar
potrivi oricui i oriunde.
Tot felul de oameni care un sunt nicidecum vrednici
de odorul meu se foiesc ntruna pe aici, continu
domnioara Pross. De cnd dumneavoastr ai nceput
toate astea
Eu am nceput toate astea, domnioar Pross?
Pi nu? Cine l-a readus pe tatl ei la via?
Ah! Dac sta a fost nceputul exclam domnul
POVESTE DESPRE DOU ORAE
113
Lorry.
C doar n-o fi fost sfritul? Aa cum spuneam, cnd
dumneavoastr ai pornit toate astea, a fost destul ele greu;
nu c i-a gsi vreun cusur doctorului Manette, doar c
nu-i vrednic de o aa fiic, ceea ce nu poate fi socotit ca o
mustrare la adresa lui, pentru c nimeni n-ar putea fi
vrednic de ea, niciodat. Dar acum e de dou ori mai greu,
ba de trei ori mai greu cnd vezi puzderii i mulimi de
oameni roind n jurul lui (hai s zic c lui i-a mai fi iertat-
o) numai ca s-mi rpeasc dragostea puiorului meu.
Domnul Lorry tia c domnioara Pross e foarte geloas,
dar avusese timp s nvee, c sub nfiarea ei excentric
se ascundea una dintre fpturile acelea pline de abnegaie
ce pot fi ntlnite numai printre femei care, din pur
iubire i admiraie, se fac de bun voie sclave ale tinereii
cnd ele au pierdut-o, ale frumuseii pe care n-au avut-o
niciodat, ale succeselor pe care ele n-au fost niciodat
ndeajuns de norocoase ca s le dobndeasc, ale
speranelor luminoase care nu i-au rspndit niciodat
raza asupra vieii lor sumbre. i mai cunotea ndeajuns
lumea ca s tie c nu exist nimic mai preios dect
devotamentul unei inimi credincioase; cunoscnd-o ca
atare, strin de orice impuls mercenar, domnul Lorry i
purta un att de nalt respect, nct n combinaiile de
recompense pe care, le fcea n mintea lui fiecare dintre
noi face, mai mult sau mai puin, asemenea combinaii o
plasa pe domnioara Pross mult mai aproape de ngerii din
rangurile mai de jos dect pe multe doamne infinit mai
bine nzestrate de Natur i de Art, i care aveau conturi
la Tellson.
Nu a existat, i nici nu va exista vreodat, dect un
singur brbat vrednic de puiorul meu, urm domnioara
Pross, i acesta ar fi fost fratele meu Solomon, dac n-ar fi
svrit o greeal n via.
i privitor la aceast chestiune: investigaiile fcute de
domnul Lorry n istoria vieii domnioarei Pross stabiliser,
faptul c fratele ei Solomon era un netrebnic lipsit de inim
CHARLES DICKENS
114
care o storsese pn la ultimul bnu, investit n speculaii
de burs, i dup ce o adusese la sap de lemn o prsise
pe vecie, fr cea mai mic remucare. Aceast lealitate i
statornicie a ncrederii domnioarei Pross n Solomon (vag
tirbit de acea uoar greeal) i aprea domnului Lorry
ca o chestiune foarte important i i avea rolul su n
preuirea pe care i-o purta.
Dat fiind c din ntmplare suntem singuri i cum
amndoi suntem oameni realiti, i se adres domnul Lorry
cnd se ntoarse n salon i se aezar prietenete, d-mi
voie s te ntreb... doctorul, cnd discut cu Lucie, se
refer vreodat la perioada lui de cizmrie?
Niciodat.
i totui i pstreaz lng el bncua asta i
uneltele!
Ah! fcu domnioara Pross, cltinnd din cap. N-am
afirmat c nu se refer la aceast chestiune n sinea lui.
Crezi c se gndete mult la lucrul sta?
Cred.
i imaginezi ncepu domnul Lorry. Dar domnioara
Pross i retez scurt vorba:
Eu nu-mi imaginez niciodat nimic. N-am imaginaie
defel.
Rectific: bnuieti sper c de bnuit bnuieti
uneori?
Din cnd n cnd, ripost domnioara Pross.
Bnuieti, continu domnul Lorry cu un licr de haz
n ochii luminoi care o priveau cu buntate, c doctorul
Manette are vreo teorie a lui, pstrat de-a lungul tuturor
acestor ani, cu privire la cauza pentru care a fost att de
oropsit; poate chiar cu privire la cel care l-a oropsit?
Nu bnuiesc nimic, dect ceea ce mi spune puiorul
meu.
i anume?
Ea crede c are.
Nu te supra c-i pun toate aceste ntrebri, pentru
c eu nu sunt dect un plicticos om de afaceri i dumneata
POVESTE DESPRE DOU ORAE
115
tot, o femeie de afaceri.
Plicticoas? ntreb placid domnioara Pross.
Dorind s nu-i fi atribuit modestul adjectiv, domnul
Lorry se apr:
Nu, nu, nu. Categoric nu. Ca s ne ntoarcem la
chestiune: nu e ciudat, c doctorul Manette, incontestabil
lipsit de orice vin, aa cum suntem cu toii ncredinai c
e, nu face niciodat vreo aluzie la problema asta? Nu
pretind s-o fac fa de mine, dei am fost n relaii de
afaceri cu muli ani n urm i acum suntem prieteni
intimi; dar fa de buna lui fiic, de care e att de legat i
care i este att de devotat? Crede-m, domnioar Pross,
abordez acest subiect nu din curiozitate, ci din zelul
interesului pe care i-l port.
Ei bine, atta ct m pricep eu, i o s-mi spunei c
nu m pricep cine tie ce, rspunse domnioara Pross
mblnzit de tonul lui de scuz, doctorul e speriat de
ntreaga poveste.
Speriat?
E limpede ca lumina zilei, a zice, de ce-i speriat. E o
amintire ngrozitoare. n afar de asta, de aici i s-a tras i
pierderea memoriei. Netiind cum i-a pierdut memoria i
cum i-a recptat-o, s-ar putea s nu se simt niciodat
sigur c nu i-o va pierde din nou. De-ar fi numai atta i-i
de ajuns s-i fac subiectul neplcut.
Era o observaie mai profund dect se ateptase
domnul Lorry s aud.
Adevrat, rspunse el, se teme s reflecteze asupra
subiectului. Totui, domnioar Pross, m muncete
ndoiala dac pentru doctorul Manette e bine s triasc n
permanen cu aceast team. De fapt, ndoiala aceasta i
stinghereala pe care uneori mi-o provoac m-au mpins la
discuia confidenial de acum.
N-avem ce-i face, urm domnioara Pross, scuturnd
din cap. Cum atingi aceast coard, cum l vezi
schimbndu-se la fa. Mai bine s-l lsm n pace. De
fapt, fie c ne place sau nu, n-avem ncotro. Cteodat, se
CHARLES DICKENS
116
deteapt n toiul nopii i atunci l auzim plimbndu-se
prin camera lui n sus i-n jos, n sus i-n jos. Puiorul
meu tie c de fapt n momentele acelea mintea lui se
plimb n sus i-n jos, n sus i-n jos prin vechea celul a
nchisorii. Se duce n grab la dnsul i ncep s se
nvrteasc mpreun plimbndu-se n sus i-n jos, n sus
i-n jos, pn i recapt linitea. Dar niciodat nu scoate
o vorb n legtur cu adevrata pricin a acestui
neastmpr, iar ea socotete c-i mai nelept s nu fac
nicio aluzie. Se plimb amndoi n tcere, n sus i-n jos,
pn cnd iubirea i prezena ei l aduc la normal.
Cu toate c domnioara Pross tgduise c ar avea
imaginaie, n repetarea cuvintelor n sus i-n jos se
percepea unda de suferin a unei triste idei obsedante,
care vdea existena imaginaiei.
S-a spus despre colul unde se afla aezat locuina
doctorului Manette c era un minunat lca al ecourilor; i
dintr-o dat, rsunar att de clar nite pai care se
apropiau, de parc i strnise simpla pomenire a
plimbatului n sus i-n jos.
Iat-i c vin! exclam domnioara Pross, ridicndu-se
i punnd capt ntrevederii. i foarte curnd o s vedei c
nvlesc iar sute de oameni.
Colul acela avea ntr-adevr proprieti acustice att de
ciudate, captnd sunetele ca o bizar ureche uria, nct
domnul Lorry, stnd la fereastra deschis i ncercnd s-i
zreasc pe tatl i pe fiica ai cror pai i auzea, avea
impresia c n-or s se apropie niciodat. Nu numai c
ecourile se stingeau, de parc paii se ndeprtaser; dar n
locul lor se iscau ecourile altor pai care nu veneau
niciodat, i se stingeau, i asta tocmai cnd preau s se
fi apropiat mai mult. n cele din urm tatl i fiica aprur,
iar domnioara Pross se i nfiina n u ca s-i ntmpine.
Domnioara Pross era plcut la vedere, dei vijelioas i
roie, i ncruntat, scond boneta de pe capul odorului ei,
cnd aceasta urc scrile, i atingnd-o uor cu capetele
batistei, i suflnd-o de praf, apoi mpturindu-i mantila, i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
117
netezindu-i prul bogat cu aceeai mndrie cu care i-ar fi
aranjat propriul ei pr dac-ar fi fost cea mai nfumurat i
cea mai frumoas dintre femei. i odorul ei era plcut la
vedere, aa cum o mbria, i-i mulumea, i protesta c-
i d prea mult osteneal cu ea, afirmaie pe care nu
ndrznea s-o fac dect pe un ton galnic, altminteri
domnioara Pross, dureros jignit, s-ar fi retras n camera
ei i ar fi plns. i doctorul era plcut la vedere, aa cum se
uita la amndou i o dojenea pe domnioara Pross c o
rsfa prea tare pe Lucie, dar pe un ton i cu o privire care
o rsfau tot atta, ba chiar mai mult dac s-ar fi putut.
i domnul Lorry era plcut la vedere, radiind tot sub
peruca-i strmt i mulumind stelei lui de holtei c l
cluzise, la anii btrneii, spre un cmin.
Dar nu veniser defel sute de oameni s admire aceast
privelite i domnul Lorry atepta n van mplinirea
prezicerii domnioarei Pross.
Sosi i vremea mesei, dar sutele de oameni tot nu se
artar. n ornduiala micii gospodrii, domnioara Pross
rspundea de buctrie, sarcin de care se achita
extraordinar. Mesele ei, dei modeste, erau att de bine
gtite i att de mbietor servite i att de ingenios
preparate, jumtate englezeti, jumtate franuzeti, nct
nimic nu putea fi mai gustos. Relaiile de prietenie ale
domnioarei Pross fiind de o natur foarte practic,
rsturnase ntregul Soho i districtele nvecinate n
cutarea unor francezi srcii care, ademenii de ilingii i
jumtile ei de coroan, s-i mprteasc tainele lor
culinare. De la aceti deczui fii i fiice ale Galiei,
dobndise ea asemenea minunat miestrie, nct femeia i
fata care alctuiau echipajul casnic o priveau ca pe un soi
de vrjitoare, sau ca pe zna cea bun a Cenuresei:
trimitea dup o pasre, un iepure, o legum sau dou din
grdin, i le prefcea n orice-i trsnea ei prin cap.
Duminicile, domnioara Pross prnzea la masa
doctorului, dar n celelalte zile obinuia s mnnce la ore
necunoscute de nimeni, fie prin regiunea buctriei, fie n
CHARLES DICKENS
118
odaia ei de la etajul doi o camer albastr, n care nimeni
nu avea acces, dect puiorul ei. Cu prilejul la care ne
referim, domnioara Pross, rspunznd la drglenia
puiorului ei i la strdaniile acestuia de a-i intra n voie fu
mai puin scoroas; aa nct i cina fu foarte plcut.
Era o zi de zpueal i, dup mas, Lucie ddu ideea ca
vinul s le fie servit afar, sub platan, ca s mai ia puin
aer. Cum ea era focarul n jurul cruia gravita totul, ieir
cu toii afar, sub platan, iar Lucie aduse jos vinul, spre
folosul domnului Lorry. De la un timp ncoace, Lucie i
asumase sarcina de paharnic al domnului Lorry; i n timp
ce flecreau la umbra platanului, ea avea grij ca paharul
domnului Lorry s fie mereu plin. Misterioase calcane i
coluri de cas le aruncau ocheade n timp ce stteau de
vorb. Iar deasupra capelelor, platanul susura n limba lui.
i totui, sutele de oameni nu se nfiaser. n timp ce
edeau sub platan, se nfiase numai domnul Darnay.
Doctorul Manette l primi cu amabilitate, ca i Lucie. Dar
domnioara Pross fu cuprins subit de un acces de zvcniri
ale capului i trupului i se retrase n cas. Cdea adeseori
prad acestei tulburri pe care, n limbaj familiar, o numea
o criz de tremurici.
Doctorul era ntr-o foarte bun dispoziie i arta extrem
de tnr. n asemenea momente, asemnarea dintre el i
Lucie era izbitoare i, aa cum stteau unul lng cellalt,
ea cu capul rezemat de umrul lui, iar dnsul odihnindu-i
braul pe sptarul scaunului ei, era o plcere s le
urmreti trsturile comune.
ntreaga dup-mas, doctorul discutase cu o neobinuit
vioiciune, despre numeroase subiecte.
Spunei-mi, domnule doctor Manette, i se adres domnul
Darnay, n timp ce continuau s ad sub platan i
intervenia lui era n perfect legtur cu subiectul n
discuie i anume construciile vechi ale Londrei , ai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
119
vizitat Turnul
9
?
Lucie i cu mine am trecut pe acolo; dar numai
ntmpltor. Am vzut ns ndeajuns ca s-mi dau seama
c e de un imens interes.
Eu unul am fost acolo, dac v aducei aminte,
continu Darnay, zmbind, dei roise puin de suprare,
dar n alt calitate i anume nu ntr-una care-i ngduie s
vezi mare lucru. Dar cnd am fost acolo, mi s-a povestit o
poveste stranie.
Ce anume? ntreb Lucie.
Odat, cnd s-au fcut anumite reparaii, muncitorii
au descoperit un vechi donjon care fusese de mult vreme
zidit i dat uitrii. Fiecare piatr din interiorul lui era
mpnzit de inscripii spate de deinui date, nume,
plngeri, rugciuni. Pe o piatr dintr-un col al zidului, un
deinut, care se pare c fusese executat, spase, ca ultima
lui oper, trei litere. Fuseser scrijelite cu un instrument
foarte rudimentar, i n grab, cu o mn nesigur. La
nceput citir cele trei litere ca D.I.C.; dar dup ce le
examinar mai bine, ultima liter se dovedi a fi un G. Nu
exista nici un document sau vreo legend care s ateste
existena vreunui prizonier cu aceste iniiale, i se fcur
numeroase presupuneri, lipsite ns de rezultat, asupra
eventualului nume. n cele din urm, cineva ddu sugestia
c cele trei litere nu erau iniiale, ci cuvntul DIG
10
. Fu
cercetat cu mult grij pardoseala de sub inscripie i sub
o piatr, sau un olan, sau un fragment de lespede, fu
gsit cenua unei hrtii, amestecat cu cenua unei
cutiue sau a unui scule de piele. Niciodat nu se va mai
putea citi ce a scris necunoscutul captiv, dar e sigur c a
scris ceva ce a ascuns acolo, pentru a se feri de temnicer.
Tat! exclam Lucie. i-e ru!
Doctorul Manette se cutremurase brusc, ducndu-i

9
Turnul Londrei, n care se afla una dintre cele mai vechi
nchisori.
10
n limba englez: sap.
CHARLES DICKENS
120
mna la frunte. Gestul i nfiarea lui i nspimntar pe
toi.
Nu, draga mea, nu mi-e ru. Au nceput s cad
stropi mari de ploaie, i m-au fcut s tresar. Ar fi mai bine
s intrm n cas.
Doctorul i reveni pe dat. ntr-adevr, ncepuse s
plou cu stropi mari i el le art dosul palmei, umezit de
picturi. Dar nu rosti o vorb n legtur cu descoperirea
despre care i se povestise i, cnd intrar n cas, ochiul
ager al domnului Lorry observ, sau poate i se pru c
observ, pe faa doctorului, cnd acesta se ntoarse spre
Charles Darnay, aceeai expresie ciudat cu care-l privise
n seara procesului, pe coridorul tribunalului.
Dar aceasta se spulber att de repede, nct domnul
Lorry ncepu s se ndoiasc de ochiul su ager. Braul
uriaului de aur, aflat n sala de jos, nu era mai neclintit,
dect doctorul Manette cnd se opri chiar sub el
mrturisindu-le celorlali c nc nu era clit (dac va
ajunge vreodat s fie) n faa lucrurilor care-l luau prin
surprindere i c ploaia brusc l speriase.
Iat i ora ceaiului, i pe domnioara Pross preparndu-
l, prad altei crize de tremurici, i totui nici urm de
sutele de oameni. Venise n plus doar domnul Carton, ns
cu el cu tot vizitatorii strini erau doar doi.
Seara era sufocant i, cu toate c ineau toate ferestrele
i toate uile larg deschise, zduful i apsa. Cnd masa de
ceai fu strns, se aezar cu toii la o fereastr, de unde
privir amurgul nbuitor. Lucie sttea lng tatl ei;
Darnay alturi de ea; Carton se sprijinea de pervazul altei
ferestre. Perdelele erau lungi i albe, iar pufnirile de vnt
care se fugreau la acel col de strad le ridicau pn-n
tavan, fcndu-le s fluture asemenea unor aripi spectrale.
Picturile de ploaie continu s cad, mari, grele i
rare, spuse doctorul Manette. Furtuna se apropie cu
ncetineal.
Dar vine sigur, adug Carton.
Vorbeau cu glas sczut, aa cum vorbesc de obicei
POVESTE DESPRE DOU ORAE
121
oamenii care vegheaz i ateapt; aa cum vorbesc
ntotdeauna oamenii aflai ntr-o ncpere cufundat n
ntuneric, veghind i ateptnd lumina fulgerului.
n strad era forfot mare de oameni care grbeau spre
adpost nainte de izbucnirea furtunii, iar minunatul lca
al ecourilor reverbera zgomote de pai care veneau i
plecau, i totui nimeni nu se vedea.
Hoarde de oameni, dar ct solitudine! murmur
Darnay dup ce sttur un timp s asculte.
Nu-i aa c-i impresionant, domnule Darnay? ntreb
Lucie. Uneori am stat aici ascultnd cte o sear ntreag,
pn ce am ajuns s-mi nchipui dar n seara asta att
de ntunecat i de grav pn i umbra unei nchipuiri m
face s m nfior.
Atunci f-ne i pe noi s ne nfiorm. Putem ti ce
ajungeai s-i nchipui?
Pentru dumneavoastr, ceilali, n-o s nsemne nimic.
Cred c asemenea fantezii l impresioneaz doar pe cel care
le plsmuiete, odat mprtite, i pierd intensitatea.
Uneori am stat o sear ntreag singur aici, ascultnd,
pn cnd ecourile mi s-au prut a fi toi paii celor care
trec prin viaa noastr.
Dac-i aa, interveni Sydney Carton n felul lui
morocnos, atunci mari gloate vor trece cndva prin viaa
noastr.
Paii nu mai conteneau, iar ritmul lor era din ce n ce
mai iute. Colul suna i rsuna de pai omeneti; unii
preau a trece pe sub fereastr; alii chiar prin camer;
unii preau s se apropie, alii s se ndeprteze, alii s se
curme, iar alii s se opreasc; i toi paii se auzeau din
strzi ndeprtate, fr ca vreun om s se arate.
Oare toi aceti pai silit sortii s treac prin vieile
noastre, ale tuturor, domnioar Manette, sau i-am putea
mpri ntre noi?
Nu tiu, domnule Darnay; le-am prevenit c e o
nchipuire nebuneasc, dar dumneata ai struit s o
cunoti. Cnd m-am lsat furat de ea, eram singur, i
CHARLES DICKENS
122
mi-am nchipuit c ar fi paii celor ce vor trece prin viaa
mea i a tatlui meu.
i preiau pe toi n viaa mea! vorbi Carton. Eu nu pun
nicio ntrebare i nu pun condiii. O mare mulime de
oameni se pregtete s nvleasc n viaa noastr,
domnioar Manette, i eu i vd! n lumina fulgerului.
Ultimele cuvinte le adug cnd cerul fu despicat de o
scnteiere orbitoare care le decupa conturul siluetelor
rezemate de fereastr.
i i aud! urm tot el dup ce rsun bubuitura
tunetului. Iat-i cum vin, iui, nenduplecai i mnioi!
Cuvintele descriau ropotul i rpiala ploii, a crei
dezlnuire i curm vorbele, pentru c acoperea orice glas.
O dat cu ruperea de nori se strni o vijelie de tunete i
fulgere i, pn la miezul nopii, cnd rsri iari luna, nu
se ivi o clip de rgaz n vlmagul de trosnituri i vlvti
i potop.
Marele orologiu al catedralei St. Paul btea, n vzduhul
limpezit, ora unu, cnd domnul Lorry, escortat de Jerry,
nclat cu cizme nalte i purtnd un felinar, o porni
napoi spre Clerkenwell. ntre Soho i Clerkenwell erau
poriuni de drum prsit, iar domnul Lorry, cu gndul
mereu la capcane, l reinea ntotdeauna pe Jerry ca
nsoitor: dei, de obicei, drumul de napoiere avea loc cu
dou ore mai devreme.
Ce noapte de pomin! O noapte, Jerry, din acelea
menite s scoale morii din groap.
Nu vd eu ce noapte ar putea face una ca asta,
domnule, i nici un m atept s se ntmple aa ceva,
bombni Jerry.
Noapte bun, domnule Carton, spuse omul de afaceri.
Noapte bun, domnule Darnay. Ne va mai fi oare dat s
petrecem asemenea noapte mpreun?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
123

Capitolul VII
DOMNUL MARCHIZ LA ORA

Monseniorul, unul dintre marii nobili influeni de la
Curte, oferea recepia obinuit, care avea loc o dat la
dou sptmni, n marea sa reedin din Paris.
Monseniorul se afla n iatacul su, sanctuarul
sanctuarelor, Sfnta Sfintelor pentru mulimile celor care i
se nchinau i ateptau acum n irul de sli. Monseniorul
era pe punctul de a-i lua ocolata. Monseniorul putea
nghii multe lucruri cu mare uurin, i unele spirite
bicisnice l bnuiau chiar c nghite destul de rapid Frana;
dar ocolata de diminea nu putea luneca pe gtlejul
Monseniorului fr ajutorul a patru vljgani vnjoi,
abstracie fcnd de buctar.
Da. Era nevoie de patru oameni, toi scnteind de
podoabe care-i luau ochii, iar eful lor neputnd vieui
fr dou ceasuri de aur n buzunar, toi ntrecndu-se n
nobilul i piosul ritual statornicit de Monsenior, pentru a
cluzi preafericita ocolat spre buzele acestuia. Un
lacheu aducea cana cu ocolat n sacra prezen a
Monseniorului; un al doilea amesteca i nspuma ocolata
cu micul instrument pe care-l purta cu sine n acest scop;
un al treilea aducea preafericitul ervet; al patrulea (cel cu
dou ceasornice) turna ocolata n ceac. Ar fi fost cu
neputin ca Monseniorul s se fi lipsit de unul dintre
aceti slujitori ai ocolatei i s-i fi meninut totodat
rangul nalt sub cerurile cuprinse de admiraie. O sumbr
pat i-ar fi ntunecat blazonul, dac ocolata i-ar fi fost
servit n chip josnic numai de trei slujitori; i de-ar fi fost
doar doi, s-ar fi putut s i se trag i moartea din asta.
Cu o noapte nainte, Monseniorul luase parte la un mic
supeu, unde Comedia Francez i Opera Mare fuseser
CHARLES DICKENS
124
fermector reprezentate. Aproape n fiecare noapte
Monseniorul lua parte la cte un mic supeu, ntr-o
pasionant companie. Att de politicos i att de sensibil
era Monseniorul nostru, nct Comedia Francez i Opera
Mare aveau mult mai mult nrurire asupra sa, n
plicticoasele amnunte ale afacerilor de stat i ale
secretelor de stat, dect nevoile ntregii Frane. O
mprejurare fericit pentru Frana, aa cum e ntotdeauna
pentru orice ar la fel de favorizat cum a fost i pentru
Anglia (ca s ilustrm afirmaia cu un exemplu) n
regretatele zile ale veselului Stuart
11
care a vndut-o.
Monseniorul nutrea o idee cu adevrat nobil n ce
privete treburile publice generale, i anume aceea de a
lsa totul s se desfoare de la sine; n ce privete
treburile publice mai personale, Monseniorul nutrea o alt
idee cu adevrat nobil i anume c totul trebuia s se
desfoare n direcia sa s se ndrepte spre propria-i
putere i propriu-i buzunar. Din plcerile sale, generale i
particulare, Monseniorul extrgea o alt idee i anume c
lumea a fost creat pentru satisfacerea acestora. Textul
acestui precept (modificat fa de original numai n privina
pronumelui, ceea ce nu-i mare lucru) suna astfel:
Pmntul i toate roadele lui sunt ale mele, cita
Monseniorul.
i totui, ncetul cu ncetul, Monseniorul descoperise c
mici ncurcturi vulgare se strecurau n afacerile lui, att
personale ct i publice; drept care, se ntovrise de
nevoie, n ambele categorii de afaceri, cu un fermier
general
12
. Pentru c n ce privete finanele publice,
Monseniorul tot nu se pricepea deloc, aa nct era mai
bine s se lase pe mna unuia care se pricepea; iar n ce

11
Referire la Carol al II-lea Stuart (1660 1685), supranumit the
Merry monarch (Monarhul cel vesel), care a semnat o serie de
tratate secrete cu Ludovic al XlV-lea.
12
Denumire dat, sub monarhia francez, celor care aveau
dreptul de a percepe impozite, ntr-un anumit district.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
125
privete finanele personale, pentru c fermierii generali
erau bogai, iar Monseniorul, dup generaii ntregi de
desfru i risip, srcise. Aadar, Monseniorul i-a scos
sora de la mnstire, mpiedicnd la anc cderea vlului
castitii cea mai ieftin podoab pe care ar fi putut-o
purta aceast domnioar i a oferit-o drept recompens
unui foarte bogat fermier general, de obrie umil. Care
fermier general, purtnd un baston adecvat, cu mciulie de
aur, se afla acum n slile palatului su, mult frecventate
de picioarele unei slugarnice omeniri dar nu i de acea
superioar omenire care era de-un snge cu Monseniorul i
care, incluznd-o i pe soia sa, l privea pe acesta cu un
trufa dispre.
Grandios om era fermierul general! Treizeci de armsari
nechezau n grajdurile lui, douzeci i patru de valei se
foiau prin apartamentele sale, ase cameriste o slujeau pe
soia sa. Ca unul ce nu avea alt pretenie dect s
despoaie i s prade pe unde putea, fermierul general pe
care, oricum, relaiile matrimoniale l obligau la moralitate
sociala constituia, cel puin, realitatea cea mai autentic
printre personajele care populau reedina Monseniorului
n acea zi. Cci luxoasele saloane, dei ofereau un minunat
decor, mpodobite fiind cu toate mijloacele de
nfrumuseare pe care bunul gust i miestria acelor vremi
le puteau nscoci, erau de fapt, lipsite de orice siguran;
puse fa-n fa cu sperietorile de ciori, n zdrenele i-n
scufiile lor, saloanele ar fi aprut extrem de nesigure dac
cineva dintre cei aflai n reedina Monseniorului s-ar fi
ostenit s fac aceast confruntare. Se aflau acolo militari
lipsii de orice noiune de militrie; ofieri navali care nu
aveau idee ce-i o nav; slujbai civili care n-aveau habar de
treburile statului, clerici neruinai, lumeti n tot ce are
lumea mai ru, cu ochi pofticioi, limbi desfrnate i viei i
mai desfrnate; cu toii nepotrivii pentru feluritele lor
profesiuni, cu toii nelnd crunt omenirea n pretenia lor
c-ar fi fost potrivii, dar cu toii, mai mult sau mai puin
din aceeai categorie cu Monseniorul, i deci strecurai n
CHARLES DICKENS
126
toate slujbele oficiale din care puteau suge cte ceva; din
acetia puteai gsi cu nemiluita. Erau pe acolo i destui
oameni care n-aveau legturi directe cu Monseniorul sau
cu Statul, dar care n-aveau legtur nici cu nimic din ce
era real, sau cu viaa. Medici, care se chivernisiser dnd
leacuri galante pentru boli imaginare, zmbeau pacienilor
aristocratici, n anticamerele Monseniorului. Oameni de
idei care descoperiser tot felul de remedii pentru relele
mrunte de care era mcinat Statul, dar niciun remediu
pentru smulgerea din rdcin a vreunui singur ru mare,
i picurau palavrele n orice ureche le ieea n cale, la
recepia Monseniorului. Filosofi lipsii de orice crez,
replmdind lumea din vorbe i nlnd Turnuri Babel din
cri de joc, pe care s se caere pn la ceruri, stteau de
vorb cu chimiti lipsii de orice crez, avnd gndul la
transmutarea metalelor tot n cadrul acestei minunate
adunturi realizate de Monsenior. Gentilomi foarte delicai,
cu cea mai aleas cretere, renumit n acele vremuri
deosebite i de atunci ncoace pentru roadele sale (i
anume, nepsarea fa de orice constituie un subiect firesc
pentru interesul liman), se aflau acolo, n reedina
Monseniorului, n cea mai total stare de vlguire. Aceste
diverse notabiliti lsaser n urma lor, n aleasa lume a
Parisului, asemenea cminuri sterpe, nct iscoadelor care
miunau prin mulimea de credincioi ai Monseniorului
alctuind o bun jumtate a distinsei societi le-ar fi
venit foarte greu sa descopere printre ngerii acelei sfere o
singur femeie care prin comportarea i prin nfiarea ei
s fi putut avea pretenie la denumirea de mam. ntr-
adevr, abstracie fcnd de aciunea brut de a aduce o
creatur suprtoare pe lume act care e departe de
mplinirile ce merit numele de mam moda acelei
societi nu cunotea altceva. Femei de la ar le ngrijeau
copiii nedorii i i creteau, n timp ce fermectoarele
bunici de aizeci de ani se mbrcau i petreceau nopile ca
la douzeci.
Viciul i irealitatea desfigurau toate fpturile omeneti
POVESTE DESPRE DOU ORAE
127
care gravitau n jurul Monseniorului. n sala cea mai
ndeprtat, se afla o jumtate de duzin de oameni
excepionali care, de civa ani ncoace, ncepuser s aib
cteva ndoieli vagi c, n general, treburile ar merge aa
cum se cuvine. Alegnd o promitoare cale de a pune
lucrurile la punct, o jumtate din acea jumtate de duzin
deveniser membrii unei fantastice secte denumit
Convulsionitii, i stteau nc la gnduri cum s se
manifeste: s spumege, s turbeze, s urle i s cad
epeni pe jos ca prin aceasta s ridice n faa viitorului un
deget plin de semnificaie, menit s-l cluzeasc pe
Monsenior. n afar de aceti dervii, mai erau ceilali trei,
care intraser n alt sect ce-i propunea s ndrepte
starea de lucruri printr-un jargon despre Centrul
Adevrului susinnd c omul a ieit n afara Centrului
Adevrului afirmaie care nu necesit s fie demonstrat
dar nu n afara cercului al crui centru e adevrul, i c
ntreaga lupt trebuie dus pentru a-l menine n interiorul
cercului, ba chiar pentru a-l mpinge napoi spre Centru,
ceea ce se realizeaz postind i evocnd spirite. Printre
acetia din urm se discuta mult despre spirite fapt ce
ducea la rezultate foarte bune, numai c acestea niciodat
nu puteau fi vzute.
Dar marea consolare consta n faptul c ntreaga
aduntur din marea reedin a Monseniorului era de o
elegan desvrit. Dac s-ar fi stabilit c ziua Judecii
de Apoi e o zi a eleganei, toi cei de fa s-ar fi aflat de-a
pururi pe drumul dreptii. Peruci att de ondulate i de
pudrate i de lipite, obraji att de gingai i de artificial
meninui i crpii, spade att de galante, i atta delicat
prinos adus simului mirosului ar fi fcut, desigur, ca totul
s mearg nainte, n vecii vecilor. Delicaii gentilomi, cu
cretere aleas, purtau mici brelocuri care clincneau la
fiecare din languroasele lor micri; datorit clincnitului,
fonetului mtsurilor i brocarturilor i pnzeturilor fine,
se simea n aer un fel de freamt care se auzea pn
departe, rscolind suburbia Saint-Antoine, cu foamea sa
CHARLES DICKENS
128
neostoit.
mbrcmintea era talismanul fermecat folosit ca s in
orice lucru la locul su. Fiecare era mbrcat ca pentru un
bal mascat care nu avea s se termine niciodat. De la
Palatul Tuileries, trecnd pe la Monsenior i prin ntreaga
Curte, pe la birourile judectoreti i prin Palatul de
Justiie, prin toate straturile societii (cu excepia
sperietorilor de ciori), balul mascat cobora pn la gde:
care, n virtutea talismanului, trebuia s oficieze cu prul
ncreit i pudrat, mbrcat ntr-o hain cu fireturi de aur,
pantofi de bal i ciorapi de mtase alb. La spnzurtori i
la roata de tortur securea era pe atunci o raritate
Monsieur Paris (dup cum era obiceiul s-l numeasc fraii
si ntru profesie din provincie, Monsieur Orlans de pild
i restul) prezida n acest costum ic. i cine din societatea
aflat la recepia Monseniorului, n acest al o mie apte
sute optzecilea an al Domnului, ar fi cutezat s cread c
un sistem ce avea la rdcin un clu pomdat, pudrat,
cu fireturi de aur, pantofi de bal i ciorapi de mtase alb,
ar fi putut vreodat s apun!
Monseniorul, dup ce-i absolvi pe cei patru oameni de
nsrcinrile lor i-i bu ocolata, consimi ca uile Sfintei
Sfintelor s fie larg deschise i i fcu apariia. i atunci,
ct supunere, ct ploconeal i gudurare, ct
slugrnicie, ct abject umilin! n ce privete
ngenuncherea trupeasc i spiritual, nimic nu mai fu
pstrat pentru ceruri ceea ce s-ar fi putut s fie una dintre
raiunile pentru care adoratorii Monseniorului nu apelau
niciodat la ceruri.
Zvrlind un cuvnt promitor ici, un surs dincoace, o
oapt unui preafericit rob i o fluturare de mn altuia,
Monseniorul trecu, plin de bunvoin, prin toate
saloanele, pn n regiunile ndeprtate ale Cercului
Adevrului. Acolo, Monseniorul fcu iute cale ntoars, i
reveni, pe acelai drum, astfel nct, la momentul cuvenit,
se afla din nou nchis de ctre duhurile ocolatei n
sanctuarul su, de unde nu mai fu vzut.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
129
Spectacolul isprvindu-se, freamtul din aer se prefcu
ntr-o mic furtun, i clopoeii pornir s clincneasc pe
scri n jos. Curnd, din ntreaga mulime nu mai rmase
dect o singura persoana care, cu plria sub bra i o
tabacher de prizat n mn, trecu agale printre oglinzi, n
drum spre ieirea din palat.
Te blestem, sortindu-te Diavolului! rosti aceast
persoan oprindu-se la ultima dintre uile saloanelor,
ntorcndu-se cu faa n direcia sanctuarului.
Cu aceste cuvinte, i scutur tabacul de pe degete ca i
cum i-ar fi scuturat praful de pe tlpi, i porni linitit pe
scri n jos.
Era un brbat de vreo aizeci de ani, frumos mbrcat,
trufa n purtri i cu o fa ca o masc fin. O fa de o
paloare strvezie; cu fiecare trstur distinct conturat;
cu o expresie ferm. Nasul, altminteri frumos desenat, se
subia uor la extremitatea fiecrei nri. Aceste dou
nulee, sau crestturi, erau singurele care reflectau vreo
schimbare a feei. Uneori i modificau culoarea, i alteori
se dilatau i se contractau ntr-un soi de fin pulsaie; n
asemenea cazuri, mprumutau ntregii nfiri o expresie
de frnicie i de cruzime. Dac-i cercetai faa cu atenie,
descopereai posibilitatea de a reflecta o asemenea expresie
n linia gurii i n cea a orbitelor, care erau prea orizontale
i prea subiri; totui, chiar cnd producea asemenea
impresie, faa rmnea frumoas i deosebit.
Posesorul acestei fee cobor n curte, se urc n trsura
sa i plec. La recepie nu-i vorbiser prea muli oameni;
sttuse ntr-un colior mai retras, iar Monseniorul i-ar fi
putut arta ceva mai mult cldur. n mprejurrile date,
se prea c nobilului nostru i fcea plcere s vad cum se
fereau oamenii simpli n faa cailor si, adeseori abia
izbutind s nu fie clcai n picioare. Vizitiul gonea ca
pornit mpotriva vrjmaului, iar furioasa lui nepsare nu-
i gsea nicio dezaprobare pe faa sau pe buzele
stpnului. Chiar n acel ora surd i n acel veac mut, se
fcuse uneori auzit plngerea c, pe strzile strmte,
CHARLES DICKENS
130
lipsite de trotuare, obiceiul aprigilor patricieni de a mna
cu nebuneasc vitez primejduia viaa i i schilodea n
chip barbar pe cei srmani. Dar prea puini se sinchiseau
ndeajuns pentru a se gndi la aa ceva i, n aceast
chestiune, ca i n toate celelalte, bieii npstuii erau
lsai s se descurce cum i taie capul.
Cu un uruit i un zngnit slbatic, i cu o lips de
consideraie greu de neles n zilele noastre, trsura se
npustea pe strzi i nvlea pe la coluri, nsoit de
ipetele femeilor i ale brbailor care se ncletau unul de
altul i nfcau copiii aflai n drum. n cele din urm,
dnd buzna la un col de strad, lng o fntn, una din
roi se hurduc puternic trecnd peste un corp moale; se
auzir mai multe glasuri ipnd, iar caii se cabrar i
fcur un salt.
Dac n-ar fi intervenit acest din urm inconvenient,
probabil c trsura ar fi mers mai departe; adeseori
echipajele i vedeau de drum, lsndu-i rniii n urm.
i de ce nu? Dar valetul nspimntat cobor n goan de
pe capr, i douzeci de mini apucar hurile cailor.
Ce s-a ntmplat? ntreb Monsieur privind calm afar.
Un om deirat, cu o scufie pe cap, ridicase dintre
picioarele cailor o grmjoar, o aezase pe postamentul
fntnii, i acum se ghemuia n glod i n apraie, urlnd
ca o fiar slbatic.
Iertai, domnule marchiz, rspunse un om zdrenros
i umil, e vorba de un copila.
i de ce rcnete la att de odios? E copilul lui?
Iertciune, domnule marchiz din pcate da.
Fntna era la oarecare distan, pentru c strada se
deschidea ntr-o pia de vreo zece sau doisprezece iarzi
ptrai. Cnd omul cel deirat se ridic deodat de la
pmnt i se npusti spre trsur, domnul marchiz i
nclet o clip degetele pe mnerul sabiei.
L-a omort! strig omul cu o desperare slbatic n
glas, ridicndu-i ambele brae, n toal lungimea lor,
deasupra capului i zgindu-se la marchiz. E mort!
POVESTE DESPRE DOU ORAE
131
Lumea se strnse n cerc, uitndu-se la domnul marchiz.
Ochii numeroi care-l priveau nu dezvluiau nimic altceva
dect ateptare i curiozitate; nu se deslueau semne de
ameninare sau de mnie. i nu se auzea o vorb; dup
primele strigte, oamenii amuiser i rmaser astfel.
Glasul omului supus care vorbise rsunase fad i docil n
extrema-i umilin. Domnul marchiz i plimb ochii
asupra mulimii, de parc-ar fi fost tot atia obolani ieii
din gurile lor.
i scoase punga.
Mi se pare nemaipomenit, ncepu el, c voi, oamenii
din popor, nu v putei purta de grij vou i copiilor
votri! Mereu ne stai n drum, ba unul, ba altul. Cum pot
eu s tiu dac nu mi-ai vtmat caii? Hei! D-i asta!
Arunc un ban de aur ca s-l ridice valetul, i toate
gturile se lungir i toi ochii urmrir moneda n timp ce
cdea. Omul cel deirat scoase din nou un rcnet
nepmntesc: Mort!
Fu oprit de sosirea rapid a altui om, cruia toi ceilali i
fcur loc. Vzndu-l, nefericita fptur i se arunc la
piept, cu capul pe umrul lui, hohotind i sughind i
artnd cu degetul spre fntn, unde cteva femei stteau
aplecate peste grmjoara nensufleit, sau se nvrteau
uurel n jur. Femeile erau la fel de tcute ca i brbaii.
tiu, tiu totul, spuse noul venit. Fii tare, amice
Gaspard! E mai bine pentru micuul sta s moar astfel
dect s triasc. Ar fi putut tri mcar un singur ceas n
atta tihn?
Eti un filosof, tu de colo, rosti marchizul, zmbind.
Cum i se spune?
Mi se spune Defarge.
i ce meserie ai?
Vnztor de vinuri, domnule marchiz.
ine asta, filozofule vnztor de vinuri, strig
marchizul aruncndu-i un alt ban de aur, i cheltuiete-l
dup placul inimii tale. Hei, ce-i cu caii, sunt teferi?
Fr a catadicsi s mai arunce mulimii o a doua privire,
CHARLES DICKENS
132
domnul marchiz se ls pe speteaz gata s fie condus mai
departe, cu aerul gentilomului care ntmpltor a spart un
obiect oarecare i l-a pltit, ntruct i poate ngdui s-l
plteasc; dar linitea i fu deodat tulburat de zornitul
unei monede care zbur n trsur, rostogolindu-se pe jos.
Oprete! strig domnul marchiz. Oprete caii! Cine a
aruncat moneda?
Privi spre locul unde sttuse mai nainte Defarge,
vnztorul de vinuri; dar vzu n acel loc doar pe nefericitul
tat, trndu-se cu faa-n jos pe caldarm, iar persoana ce
sttea lng el era o femeie negricioas i trupe, care
mpletea.
Cinilor! spuse marchizul, dar pe un ton calm i cu
expresia feei neschimbat, cu excepia crestturilor de pe
nri. A trece cu plcere cu roile peste oricare dintre voi i
v-a strpi de pe faa pmntului! Dac l-a ti pe
nemernicul care a aruncat moneda n trsur, i dac
banditul sta ar fi ndeajuns de aproape, l-a strivi sub
roi.
Att de umil era starea supuilor, i att de ndelung
i de amarnic experiena cu asemenea stpni i cu ce le
puteau ei face sub oblduirea sau fr oblduirea legii,
nct nu nl niciun glas, nici mcar o mn i nici
mcar o privire. Printre brbai niciuna. Dar femeia care
mpletea ridic fr ovial privirile i-l fix pe marchiz
drept n fa. Nu era de demnitatea lui s arate c a
observat-o; ochii dispreuitori i plimbar privirile asupr-
i, ca i asupra celorlali obolani; se ls din nou n trsur
pe spate i porunci: nainte!
Plec mai departe i un uvoi ntreg de trsuri i urmar
n mare goan; Ministrul, Legislatorul, Fermierul general,
Doctorul, Avocatul, Clericul, Opera Mare, Comedia
Francez, ntregul Bal Mascat, ntr-un continuu flux
luminos, trecu uruind pe lng ei. obolanii ieiser din
gurile lor ca s se uite, i rmaser aa, uitndu-se
ceasuri ntregi; ostaii i poliia se aezau adeseori ntre ei
i spectacol, alctuind o baricad n spatele creia se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
133
furiau, i prin care trgeau cu ochiul. Nefericitul printe
i luase de mult copilul mort i se pitise cu el pe undeva,
iar femeile care-l vegheaser rmaser pe postamentul
fntnii privind la apa care susura i la Balul Mascat care
se scurgea iar singura femeie care se aflase n vz,
mpletind, continua s mpleteasc cu statornicia Ursitei.
Apa fntnii curgea, fluviul repede curgea, ziua se scurgea
n noapte, viaa oraului se scurgea, n mare parte, n
moarte, dup cum griete regula, timpul i valul nu
ateptau pe nimeni, obolanii dormeau din nou claie peste
grmad n gurile lor negre, Balul Mascat radia la supeu,
i toate se scurgeau pe vechiul lor fga.

Capitolul VIII
DOMNUL MARCHIZ LA AR

O privelite frumoas, cu gru auriu dar nu mbelugat.
Petice de secar, acolo unde ar fi trebuit s fie gru, petice
cu mazre sfrijit i fasole, petice cu zarzavaturi grosolane
n loc de grne. Att natura nensufleit, ct i brbaii i
femeile care o cultivau preau s aib, fr voia lor, o
precumpnitoare nclinaie spre viaa vegetativ o apatic
dispoziie de a se resemna, de a se veteji.
Domnul marchiz, aflat n trsura sa de cltorie (care ar
fi putut s fie mai uoar) tras de patru cai de pot i
precedat de doi clrei naintai, se opintea la deal.
Roeaa care se ivise pe obrajii domnului marchiz nu era
o consecin a naltei sale educaii; nu era strnit
dinluntrul su, ci pricinuit de o mprejurare exterioar
ce-i scpa de sub control: soarele care apunea.
Razele asfinitului scldau n atta strlucire trsura,
nct cnd aceasta ajunse pe culmea dealului, pasagerul
dinuntru prea muiat n rou.
0 s se sting repede i spuse domnul marchiz
CHARLES DICKENS
134
privindu-i minile.
ntr-adevr, soarele coborse att de jos, nct ntr-o
clip pieri. Cnd roilor li se puse frna grea i trsura
porni coborul, nvluit ntr-un nor de praf cu iz de
cenu, aureola roie se topi cu repeziciune; soarele i
domnul marchiz cobornd n acelai timp, nicio dr de
strlucire nu rmase n urm-le, cnd frna fu iari dat
la o parte.
Rmase, n schimb, un inut sectuit, cuteztor i
deschis, un ctun la poalele dealului, un cot de drum i un
povrni dincolo de el, o turl de biseric, o moar de vnt,
o pdure plin de vnat i o mgur cu o fortrea n vrf,
folosit ca nchisoare. Marchizul i roti privirile asupra
tuturor acestor locuri cuprinse de nserare, cu aerul cuiva
care se apropie de cas.
Satul avea o singur uli amrt, cu o berrie
amrt, o tbcrie amrt, o crm amrt, un grajd
amrt, pentru schimbul cailor de pot, o fntn
amrt, i toate obinuitele instituii amrte. Avea i
oamenii si amri. Toi locuitorii erau sraci lipii
pmntului, i muli dintre ei puteau fi vzui eznd n
prag i tocnd ceap i alte zarzavaturi pentru cin, n timp
ce muli alii se aflau la fntn unde clteau frunze i
ierburi i alte srmane roade ale pmntului bune de
mncat. Nu lipseau semnele gritoare ale pricinii pentru
care erau att de sraci: biruri ctre stat, biruri ctre
biseric, biruri ctre senior, biruri locale i biruri generale
trebuiau pltite ici i dincoace, conform cu anunurile
solemne aflate n ctun, nct prea mare minune c mai
rmnea cte ceva nenghiit din satul sta.
Puini copii puteau fi vzui, iar cini deloc. Ct despre
femei i brbai, alegerea pe care o aveau de fcut pe acest
pmnt era nscris n privelitea nsi viaa n cele mai
mizere condiii n care i poi duce zilele, acolo devale, n
satul de sub moar; sau temnia i moartea n nchisoarea
care trona pe mgur.
Vestit fiindu-i sosirea printr-o tafet trimis mai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
135
devreme i prin fichiurile celor doi clrei naintai, care-
i rsuceau bicele deasupra capului, n vzduhul serii,
asemenea unnor erpi, domnul marchiz, nsoit parc de
Furii, se opri cu trsura sa de cltorie n faa hanului de
pot. Cum se afla chiar lng fntn, ranii i lsar
treburile ca s se uite la el. Se uit i el la ei i vzu, fr
s-i dea seama, acele fee i trupuri roase de mizerie, care
aveau s fac din siluetele subiri ale francezilor o
superstiie englezeasc menit s ntunece adevrul mai
bine de o sut de ani.
Domnul marchiz i arunc privirile asupra chipurilor
smerite care se nchinau n faa lui, aa cum cei de-o
seam cu el se nchinaser n faa Monseniorului de la
Curte cu singura deosebire c acetia de aici se nchinau
ca s sufere, i nu ca s prospere cnd un reparator de
drumuri, cu prul crunt, se altur adunturii.
Adu-l ncoace pe omul de colo! ceru marchizul
adresndu-se tafetei.
Omul fu adus, cu apca-n mn, iar ceilali se apropiar,
ca s vad i s aud ce se ntmpl, aa cum fcuse i
gloata de la fntna din Paris.
Am trecut pe lng tine pe drum?
Monseniore, e drept. Am avut cinstea s trecei pe
lng mine pe drum.
i cnd am urcat dealul i sus pe culmea dealului?
Monseniore, e drept.
i la ce te uitai, m rog, cu o privire att de fix?
Monseniore, m uitam la om.
Se aplec uor i art cu apca albastr i jerpelit sub
trsur. Toi de fa se aplecar i privir sub trsur.
La ce om, porcule? i ce te tot uii acolo?
Iertare, Monseniore; spnzura de lanul frnei.
Cine spnzura? ntreb marchizul.
Monseniore, omul.
Dracu s v ia de idioi! i cum l chema pe omul
sta? i cunoti doar pe toi din mprejurimi. Cine era?
ndurare, Monseniore! Nu era de prin partea locului,
CHARLES DICKENS
136
n viaa vieii mele n-am dat ochii cu el.
i spnzura de lan? Gata s fie sufocat?
Cu ngduina dumneavoastr, Monseniore, iaca de
asta m minunam i eu. Capu-i spnzura n jos uite-aa!
Se vr sub o latur a trsurii i se culc pe spate, cu
faa n sus i capul spnzurnd n jos; apoi se ridic din
nou n picioare, i mototoli apca-n mini i fcu o
plecciune.
i cum arta?
Monseniore, era mai alb ca morarul. Acoperit tot de
praf, alb ca un strigoi, i lung tot ca un strigoi.
Descrierea strni mare senzaie n mulime; dar toi
ochii, fr s se fi neles ntre ei, erau aintii asupra
domnului marchiz. Poate ca s-i dea seama dac avea
vreun strigoi pe contiin.
Nu zu, ce-o fi n capul tu, spuse marchizul,
contient c nu trebuie s se lase tulburat de asemenea
cloac; s vezi c un ho nsoete trsura mea i s nu
cati gura asta ct o ur. Pfui! Ia-l de-aici, domnule
Gabelle!
Domnul Gabelle era eful potei i colector de biruri
totodat; ieise afar, cu mare slugrnicie, ca s asiste la
investigare, i-l inea pe investigat, cu severitate, de bra, n
chip foarte oficial.
Pfui! Pleac de-aici! fcu domnul Gabelle.
Gabelle, pune mna pe strinul acela dac-o s caute
la noapte adpost n sat, i asigur-te c are gnduri
cinstite.
Monseniore, sunt mgulit s fiu la ordinele
dumneavoastr.
Individul acela a ters-o? Unde-i afurisitul?
Afurisitul se afla iar sub trsur, cu vreo jumtate de
duzin de prieteni intimi, artnd cu apca lui albastr
spre lan. O alt jumtate de duzin de prieteni intimi l
traser pe dat afar i-l nfiar, cu rsuflarea tiat,
domnului marchiz.
Ia spune, netotule, cnd noi ne-am n oprit s
POVESTE DESPRE DOU ORAE
137
scoatem frna omul acela a fugit?
Monseniore, s-a npustit n vale, cu capul nainte, ca
un om care se arunc n ru.
Ai grij, Gabelle! Dai-i drumul!
Jumtatea de duzin de prieteni care se holbau la lan se
aflau nc sub trsur ca o turm de oi; roile se puser
att de brusc n micare, nct abia putur s-i salveze
pielea i oasele; altceva un mai aveau de salvat, i de aceea
erau nite oameni att de fericii.
Viteza cu care trsura iei din sat i o porni pe povrni
n sus fu curnd astmprat de coasta piepti a dealului.
Treptat, caii ncepur s urce la pas, iar trsura se legna
i se hurduca la urcu, printre miresmele nopii de var.
Clreii naintai, ncercuii de roiuri de nari care-i
mpresurau acum n locul Furiilor, fichiuiau linitit, din
vrfurile biciutilor; feciorul mergea pe jos pe lng cai;
tafeta putea fi auzit, galopnd n faa lor, la o deprtare
nedesluit
La punctul cel mai povrnit al dealului, se gsea un mic
cimitir, cu o cruce i cu trupul Mntuitorului rstignit pe
ea; era o amrt de sculptur n lemn, cioplit de un
meter rustic i lipsit de experien, dar care se inspirase
din via poate c din propria-i via pentru c trupul era
nspimnttor de sfrijit i de costeliv.
n faa acestui dureros simbol al marii dureri omeneti,
care de mult vreme ncoace devenea tot mai crunt i nc
nu-i atinsese punctul culminant, se afla o femeie
ngenuncheat. Cnd trsura se apropie, i ntoarse capul,
se ridic n grab i se apropie de portier.
Dumneavoastr suntei, Monseniore! Monseniore, vin
cu o jalb!
Cu o exclamaie de enervare, dar cu faa neclintit,
Monseniorul privi afar.
Alta! Ce mai e? Mereu jalbe!
Monseniore! n numele Domnului nostru sfnt!
Brbatul meu, pdurarul
Ce-i cu brbatul tu, pdurarul? Mereu aceeai
CHARLES DICKENS
138
poveste cu voi! Ce nu poate plti?
A pltit totul, domnule. i a murit.
Foarte bine. Atunci are linite. i crezi c i-l pot
nvia?
Vai, nu, domnule! Dar zace acolo, domnule, sub o
movili de iarb.
Ei i?
Monseniore, sunt attea movilie de iarb acolo!
Ei i ce-i cu asta?
Femeia arta btrn, cu toate c nu era. Prea
stpnit de o suferin crncen; ba i ncleta cu o
energie slbatic minile vnoase i noduroase, ba i
punea una dintre mini pe portiera trsurii cu un gest
duios, mngietor, de parc ar fi fost vorba de un piept
omenesc, i te puteai atepta s simt atingerea rugtoare.
Monseniore, dai-mi ascultare! Monseniore, plecai
urechea la jalba mea! Brbatul meu a murit de srcie;
muli mor de srcie; i muli or s mai moar nc.
Ei i ce-i cu asta? Crezi c pot s-i hrnesc eu?
Monseniore, asta o tie numai bunul Dumnezeu; dar
eu altceva cer. Jalba mea cere ca pe groapa brbatului meu
s fie mplntat o bucat de piatr sau de lemn, cu
numele lui, ca s arate unde-i nmormntat. Altminteri,
locul o s fie repede dat uitrii, i n-o s mai fie gsit cnd
aceeai boal o s m secere i pe mine, aa c-or s m
ngroape sub o alt movili de iarb. Monseniore, sunt
att de multe, i numrul lor sporete att de iute, i-i
atta srcie! Monseniore! Monseniore!
Feciorul o mbrnci de la portiera trsurii, echipajul se
puse n micare cu repeziciune, naintaii iuir pasul,
femeia fu lsat n urm, iar marchizul, din nou escortat
de Furii, mpuina, vznd cu ochii, distana dintre el i
castelul su.
Miresmele dulci ale nopii de var l nvluiau i
nvluiau cu aceeai imparialitate cu care cade ploaia
i grupul de oameni zdrenroi, acoperii de colb i vlguii
de trud, care se gseau nc la fntn, nu prea departe;
POVESTE DESPRE DOU ORAE
139
i n faa crora, reparatorul de drumuri, cu ajutorul epcii
lui albastre fr de care nu valora doi bani, nc mai fcea
speculaii asupra omului care arta ca un strigoi, i ar fi
tot vorbit ct l-ar mai fi rbdat ceilali. Dar ncetul cu
ncetul, cum nu-l mai putur rbda, ncepur s dispar,
unul cte unul, i luminiele pornir s clipeasc n
cocioabe; i aceste luminie, pe msur ce cocioabele se
nfundau n ntuneric i stelele se aprindeau pe cer, preau
s fi sltat pe bolt i nu s se fi stins.
n acest timp, umbra unei cldiri somptuoase, cu
acoperi nalt, i a unor copaci care o ocroteau sub curbura
crengilor, se proiecta asupra domnului marchiz; i umbra
fu alungat de lumina unei fclii care ntmpin trsura,
iar marea poart a castelului se deschise nainte-i.
Monsieur Charles, pe care-l atept, a sosit din Anglia?
nc nu, Monseniore.

Capitolul IX
CAPUL GORGONEI
13


Castelul domnului marchiz era o cldire masiv, greoaie,
avnd n fa o curte spaioas, pavat cu piatr, i dou
iruri paralele de scri de piatr, care se ntlneau pe
terasa spre care ddea ua principal. Un mare
conglomerat de piatr, cu balustrade grele de piatr, urne
de piatr, flori de piatr, chipuri omeneti de piatr i
capete de animale din piatr n toate colurile. De parc
ochii Gorgonei urmriser lucrrile, cu dou sute de ani n
urm, cnd fusese cldit castelul.
Domnul marchiz, precedat de fclie, cobor din trsur i

13
Gorgonele erau montri mitologici reprezentai sub chipul
unor femei hidoase, cu erpi ncolcii n plete. Legenda spune
c niciun muritor nu le putea privi fr a fi prefcut n stan de
piatr.
CHARLES DICKENS
140
urc treptele largi i joase, spre teras, destrmnd
ndeajuns ntunericul pentru a strni protestele stridente
ale unei bufnie de pe acoperiul grajdurilor cuibrite
printre copaci. n rest, totul era att de neclintit, nct
fclia care urca scrile i cealalt fclie, care atepta n
poarta castelului, ardeau fr plpiri, ca i cum nu s-ar fi
aflat n aerul liber al nopii, ci n cel sttut al unei ncperi
nchise. n afar de iptul bufniei, nu se mai auzea niciun
sunet, dect clipocitul apei unei fntni arteziene, n
bazinul ei de piatr; cci era una din acele nopi negre
care-i in ceasuri n ir rsuflarea, dndu-i apoi drumul
ntr-un suspin adnc, dup care i-o rein din nou.
Poarta grea se nchise cu o bufnitur, i domnul marchiz
strbtu o sal, sumbru mpodobit cu lnci de strpuns
mistreul, spade i cuite de vntoare; dar i mai sumbru
nc mpodobit cu cravae i bice de clrie, a cror
fichiuire o simiser muli dintre ranii acum izbvii n
binefctoarele brae ale Morii atunci cnd stpnul era
mniat.
Trecnd pe lng ncperile mai spaioase, ntunecate i
repede cuprinse de noapte, domnul marchiz, cu fclierul
care mergea nainte-i, urc scara ndreptndu-s spre o u
ce ddea ntr-un coridor. Ua fu deschis, i domnul
marchiz intr n apartamentul su particular, alctuit din
trei odi: dormitorul i nc alte dou ncperi cu tavane
boltite i pardoseli neacoperite de covoare, cu cini uriai
pe scoarele din faa cminelor n care iarna ardeau focuri
zdravene, i cu tot fastul care se cuvenea rangului unui
marchiz ntr-o epoc i o ar a fastului. n mobilierul
bogat se desluea moda penultimului Ludovic dintr-o
dinastie care nu avea s se frng prea repede Ludovic al
paisprezecelea, dar diversificat de numeroase obiecte ce
ilustrau file vechi din istoria Franei.
n cea de a treia dintre ncperi se afla o mas de cin
aternut pentru dou persoane; odaia era rotund,
situat fiind ntr-unul din cele patru foioare ale castelului,
terminate cu acoperiuri conice, ca nite stingtoare de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
141
lumnri; o ncpere mic, de turn, cu ferestrele larg
deschise, dar cu ipcile obloanelor de lemn lsate, astfel
nct noaptea cea neagr ptrundea numai prin nguste
fii orizontale de ntuneric ce alternau cu fii late de
culoarea pietrei.
Mi se spune c nepotul meu nu a sosit nc, rosti
marchizul privind la masa pregtit pentru cin.
ntr-adevr, nu sosise; dar fusese ateptat s vin o dat
cu Monseniorul.
Nu cred s mai soseasc n noaptea asta; totui las
masa aa cum e. Eu voi fi gata de cin ntr-un sfert de or.
Un sfert de or mai trziu, marchizul fu gata i se aez
singur n faa bucatelor mbelugate i alese. edea cu faa
spre fereastr i tocmai i isprvise supa i ridica la buze
paharul cu vin de Bordeaux, cnd l ls din nou, repede,
jos.
Ce-i asta? ntreb linitit uitndu-se cu grij la fiile
orizontale de ntuneric i de culoarea pietrei.
Monseniore, care asta?
Dincolo de obloane. Deschide obloanele!
Porunca fu ndeplinit.
Ei?
Monseniore, nu se vede nimic. Doar copacii i
noaptea.
Servitorul care vorbise deschisese larg obloanele, privise
n pustietatea ntunericului i acum sttea cu spatele spre
hul nopii, ateptnd noi instruciuni.
Bine, zise imperturbabilul lui stpn. nchide-le la loc!
Porunca fu ndeplinit i marchizul i vzu nainte de
cin. Ajunsese pe la jumtatea mesei, cnd se opri din nou
cu paharul n mn, de ast dat la auzul unui huruit de
roi. Se apropia cu repeziciune i se opri n faa castelului.
ntreab cine a venit.
Sosise nepotul marchizului. Cltorise la cteva leghe
distan de unchiul su, la nceputul dup-amiezii.
Micorase distana dintre ei, dar nu chiar att nct s-l
poat ajunge pe drum. I se spusese, la hanul de pot, c
CHARLES DICKENS
142
marchizul trecuse pe acolo naintea lui.
Urma s i se comunice c masa l ateapt i c era
rugat s vin de ndat. n scurt timp, nepotul intr n
ncpere. L-am cunoscut n Anglia, sub numele de Charles
Darnay.
Marchizul l ntmpin politicos, dar nu-i strnser
minile.
Ai plecat din Paris ieri, domnule? l ntreb el pe
marchiz n timp ce se aeza la mas.
Ieri. i dumneata?
Eu am sosit direct.
De la Londra?
Da.
i-a trebuit mult timp pn s vii, replic marchizul
cu un zmbet.
Dimpotriv, am sosit direct.
Scuz-m! N-am vrut s spun c drumul i-a luat
mult timp, ci hotrrea de a face acest drum.
Am fost reinut de nepotul ovi o clip de
felurite treburi.
Nendoielnic, rspunse politicosul unchi.
Atta timp ct servitorul fu de fa, nu mai schimbar
niciun cuvnt. Dup ce fu servit cafeaua i rmaser
singuri, nepotul, privindu-i unchiul i ntlnind ochii
acelui chip asemntor cu o masc frumoas, deschise
discuia:
M-am ntors, domnule, aa cum bnuii, n vederea
aceluiai scop care m-a obligat s plec. M-a mpins n
primejdii mari i neateptate; dar e un el sfnt, i chiar
dac m-ar fi mpins la moarte, ndjduiesc c mi-ar fi
ajutat s-mi susin curajul.
Nu chiar la moarte, interveni unchiul; nu-i necesar s
spui la moarte.
M ndoiesc, domnule, c, dac m-ar fi mpins chiar
pe muchia abisului morii, dumneavoastr ai fi micat un
deget ca s m oprii din cdere.
La aceste cuvinte, cele dou crestturi ale nrilor i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
143
liniile fine i drepte ale chipului crud oglindir o expresie
prevestitoare de ru; unchiul schi un graios gest de
protest, dar care era, n chip att de evident, o manifestare
dictat doar de buna cretere, nct nu putea fi deloc
linititor.
ntr-adevr, domnule, urm nepotul, din cte tiu eu,
dumneavoastr ai fi fcut tot ce-i cu putin ca s dai o
aparen i mai suspect mprejurrilor suspecte n care
m aflam.
Nu, nu, nu, tgdui unchiul amabil.
Dar oricum ar fi fost, relu nepotul msurndu-l cu
adnc nencredere, tiu c diplomaia dumneavoastr
urmrete s-mi zdrniceasc scopul prin orice mijloc i
c nu cunoatei scrupule n alegerea mijloacelor.
Prietene, asta i-am spus-o chiar eu, rspunse
unchiul, cu o fin pulsaie a crestturilor de pe nri.
Acord-mi favoarea de a-i aduce aminte c te-am prevenit
de acest lucru cu mult vreme n urm.
mi aduc aminte.
Mulumesc, rspunse marchizul cu mult suavitate.
Intonaia lui pluti n aer, aproape ca acordul unui
instrument muzical.
ntr-adevr, domnule, cred c numai ghinionul
dumneavoastr i norocul meu m-au mpiedicat s
putrezesc n vreo nchisoare, aici, n Frana.
Nu prea te neleg, rspunse unchiul, sorbindu-i
cafeaua. Pot s-i cer s vorbeti mai explicit?
Cred c dac n-ai fi czut n dizgraia Curii, i dac
n-ai fi fost adumbrit de acest nor de civa ani ncoace, o
lettre de cachet
14
m-ar fi nfundat pe veci n vreo temni.
Se prea poate, replic unchiul, cu un calm netirbit.
Pentru a salva onoarea familiei, s-ar fi putut s iau
hotrrea de a te incomoda chiar n asemenea msur. Te
rog s m scuzi.

14
Ordin scris, sigilat, emis de regele Franei.
CHARLES DICKENS
144
Observ c, din fericire pentru mine, recepia care a
avut loc alaltieri s-a desfurat la fel de rece ca i pn
acum.
Eu n a spune din fericire, prietene, replic unchiul
cu rafinat politee. Nu m-a arta chiar att de sigur. Un
prilej de adnc meditaie, n condiiile prielnice ale unei
totale singurti, s-ar fi putut s-i influeneze mult mai
favorabil destinul, dect i-l influenezi singur. Dar e
zadarnic s mai discutm aceast chestiune. Aa cum
afirmi, eu m aflu ntr-o situaie neprielnic. Aceste mici
instrumente de corecie, aceste gentile ajutoare n sprijinul
puterii i onoarei unei familii, aceste nensemnate favoruri
care s-ar fi putut s te incomodeze pe dumneata att de
ru nu pot fi obinute astzi dect de linguitori i de
nepoftii. Sunt solicitate de muli, i acordate (relativ) la
att de puini! Pe vremuri era altfel, dar, din toate aceste
puncte de vedere, situaia n Frana a dat napoi. Strmoii
notri nu prea ndeprtai aveau drept de via i de moarte
asupra plebei din jur. Chiar din aceast ncpere, muli din
cinii de plebei au fost dui la spnzurtoare; n camera
alturat, dormitorul meu, dup cte tiu, un individ a fost
njunghiat pe loc pentru c dduse dovad de o insolent
sensibilitate n legtur cu fiic-sa fiica lui, auzi
dumneata! Am pierdut multe din privilegiile noastre; acum
e la mod o nou filosofie; i astzi, afirmarea rangului
nostru ne-ar putea aduce (nu merg pn acolo nct s
spun c ne aduce, dar ne-ar putea aduce) reale
inconveniente. Timpuri grele, foarte grele!
Marchizul i duse la nri cteva fire de tabac i cltin
din cap; mhnit cu elegan, att ct se cuvenea s fie, de
soarta unei ri care-l coninea nc pe el ca mijloc, major
de regenerare.
Noi ne-am afirmat rangul n asemenea msur att n
trecut, ct i n timpurile mai noi, ripost nepotul cu
amrciune, nct cred c numele nostru strnete mai
mult ur dect orice alt nume din Frana.
S ndjduim c e aa, rspunse unchiul. Ura fa de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
145
cei sus-pui e omagiul involuntar adus de cei de jos.
n tot acest inut care ne nconjur, urm nepotul pe
acelai ton, nu exist un singur chip pe care s vd
zugrvit altceva dect respectul ntunecat al fricii i al
sclaviei.
Un compliment adus grandoarei familiei, i meritat de
felul n care familia i-a susinut grandoarea, replic
marchizul. Ha!
i lu ntre degete o alt delicat priz de tabac, dup
pare i ncruci picioarele unul peste cellalt.
Dar cnd nepotul, rezemndu-i cotul de mas, i
acoperi ochii cu mna, ntr-un gest de ngndurare i
tristee, masca cea fin l privi piezi, cu mai mult
ascuime, ptrundere i antipatie, dect era compatibil cu
indiferena afectat de purttorul mtii.
Oprimarea este unica filosofie trainic, adug
marchizul. Respectul fricii i al sclaviei i va face pe cini s
asculte de bici, tot atta timp ct acest acoperi va ascunde
cerul de ochii notri.
S-ar fi putut ns ca acoperiul s nu dinuie chiar atta
ct i nchipuia marchizul. Dac n noaptea aceea cineva i-
ar fi zugrvit imaginea castelului su aa cum avea s
arate peste civa ani, i a cincizeci de alte castele aa cum
aveau s arate peste civa ani, marchizul n-ar fi tiut cum
s-i smulg mai repede ceea ce-i aparinea dintre ruinele
cumplite, prjolite de foc i devastate de jaf. Ct despre
acoperiul pe care-l slvea, ar fi putut descoperi, poate, c
va ascunde n alt chip cerul de ochii muritorilor de ochii
acelora n care se vor nfige plumbii turnai din el, i
detunai prin evile a o sut de mii de muschete.
ntre timp, urm marchizul, voi menine eu onoarea i
odihna de veci a familiei, dac dumneata n-ai de gnd s-o
faci. Dar trebuie s fii ostenit. Vrei s punem capt aici
ntrevederii noastre?
nc un moment.
i un ceas dac doreti.
Domnule, ncepu nepotul, noi am fcut mult ru, i
CHARLES DICKENS
146
prguim la sn roadele rului.
Noi am fcut ru? repet marchizul cu un zmbet
mirat, artnd delicat cu degetul nti spre nepotul su,
apoi spre sine.
Familia noastr; familia noastr, a crei onoare
nseamn att de mult pentru noi amndoi, dei n chip
diferit. Chiar i n timpul vieii tatlui meu am fcut
nespus de mult ru, zdrobind orice fptur omeneasc ce
se ivea ntre noi i plcerile noastre, oricare ar fi fost ele.
Dar de ce s vorbesc despre vremurile tatlui meu, cnd
acestea au fost i ale dumneavoastr? A putea oare s fac
o separaie ntre tatl meu i fratele su geamn,
comotenitor i succesor al su?
Moartea a fcut aceast separaie, rspunse
marchizul.
i m-a lsat pe mine, urm nepotul, legat de un
sistem pe care l socotesc nspimnttor, ale crui
responsabiliti le port, dar fa de care sunt neputincios;
strduindu-m s mplinesc cea din urm dorin
desprins de pe buzele scumpei mele mame, i s m
supun ultimei sale priviri, care m implora s am mil i s
m izbvesc; i torturat de cutarea zadarnic a unui
sprijin, a unei puteri.
Dac le caui la mine, nepoate, spuse marchizul,
atingndu-i pieptul cu arttorul (acum erau aezai
amndoi la gura sobei), le vei cuta de-a pururi n zadar,
de asta poi fi sigur.
Fiecare dintre trsturile fine i drepte tiate n paloarea
strvezie a feei marchizului se detaa cu o concentrat
cruzime i viclenie i cu o sfredelitoare ascuime, n timp
ce-i privea calm nepotul, innd n mn tabachera de
prizat. i atinse din nou pieptul, de parc arttorul su era
vrful ascuit al unei mici spade, cu care-i strpungea,
foarte ginga, trupul, i spuse:
Prietene, eu unul voi muri perpetund sistemul n
care am trit.
Dup ce rosti cele de mai sus, priz o ultim doz de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
147
tabac i-i vr tabachera n buzunar.
E mai bine s fii rezonabil, adug apoi, dup ce
scutur un clopot mic aflat pe mas, i s accepi soarta
care i-a fost hrzit. Dar, dup cte vd, Charles,
dumneata eti un om pierdut.
Aceast proprietate i Frana sunt pierdute pentru
mine, rspunse nepotul cu mhnire; renun la ele.
Socoteti c amndou i aparin, nct s poi
renuna la ele? Poate c Frana i-o fi aparinnd, dar
proprietatea? Nu e vrednic s-o pomenim, dar i i
aparine?
Folosind cuvintele pe care le-am folosit, nu am avut
intenia s o reclam. Dar dac ar fi s treac mine din
minile dumneavoastr ntr-ale mele
Ceea ce, am vanitatea s sper, nu e probabil s se
ntmple.
sau peste douzeci de ani
M onorezi prea mult, replic marchizul, dar prefer
aceast ipotez.
eu unul a prsi-o i a tri n alt mod i
altundeva. i nu renun la mare lucru. Ce-i altceva dect o
pustietate de mizerie i ruin?
Ha! exclam marchizul, rotindu-i privirile prin
salonul fastuos.
Aici, se nfieaz ochiului destul frumusee; dar
privit n ntregimea ei, sub cerul liber i la lumina zilei,
nu-i alta dect un turn gata s se nruie al risipei, al
nepriceperii, al jecmnelii, al datoriilor, al ipotecilor, al
oprimrii, al foamei, al goliciunii, al suferinei!
Ha! fcu din nou marchizul, plin de satisfacie.
Dac aceast proprietate va deveni vreodat a mea, va
fi ncredinat unor mini mult mai dibace s o elibereze
(dac acest lucru e cu putin) de poverile care o trag la
fund, aa nct nefericiii care nu o pot prsi, i care au
fost stori pn la ultima limit a puterii de a rbda, s
poat, ntr-o generaie viitoare, s sufere mai puin; dar nu
e potrivit pentru mine. Un blestem atrn asupra acestei
CHARLES DICKENS
148
case i asupra acestor pmnturi.
i dumneata? ntreb unchiul. Iart-mi curiozitatea;
dumneata intenionezi s trieti graios din noua dumitale
filosofie?
Pentru a putea tri va trebui s fac ceea ce poate, ntr-
o bun zi, vor fi nevoii s fac i ali compatrioi ai mei de
obrie nobil i anume s muncesc.
n Anglia, de pild?
Da. Aflndu-m n acea ar, onoarea familiei nu va
avea de suferit din pricina mea. De altfel, numele familiei
nu va avea de suferit din partea mea n nicio ar, pentru
c nu-l port n nicio ar.
Sunetul clopoelului fcu s se iveasc o lumin n
dormitorul alturat. Acum, lumina strluci puternic prin
ua de comunicare. Marchizul privi ntr-acolo i atept
pn cnd valetul se retrase.
Anglia pare s fie foarte atrgtoare pentru dumneata,
innd seama de felul cum ai prosperat acolo, observ
marchizul ntorcndu-i spre nepot faa calm i
zmbitoare.
Am mai spus, pentru faptul c am putut prospera
acolo, v sunt simitor ndatorat dumneavoastr. Pentru
rest, Anglia e refugiul meu.
Englezii tia fanfaroni se laud c ara lor e un
refugiu pentru muli. Cunoti cumva un compatriot care a
gsit refugiu acolo? Un doctor?
Da.
Cu o fiic?
Da.
Da, fcu i marchizul. Eti ostenit. Noapte bun.
Cnd i nclin capul, n cel mai curtenitor salut, faa
surztoare a marchizului reflecta un aer enigmatic, iar
cuvintele rostite de el avur o rezonan misterioas, care
izbi urechile nepotului. n acelai timp, liniile subiri i
drepte ale orbitelor, i buzele subiri i drepte, i semnele
de pe nri se curbar cu un sarcasm ce ddea feei o
diabolic frumusee.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
149
Da, repet marchizul. Un doctor cu o fiic. Da. Aa
ncepe noua filosofie. Eti ostenit. Noapte bun.
Dac-ai fi cutat s scoi ceva de la oricare dintre pietrele
castelului, i-ar fi folosit la fel ct i ncercarea de a afla
ceva din expresia feei marchizului.
Noapte bun! repet unchiul. M gndesc cu
nerbdare la plcerea de a te revedea mine diminea.
Odihn plcut! Lumineaz drumul nepotului meu pn la
dormitorul su. i fie ca nepotul meu s ard de viu n
aternut, adug n sinea sa marchizul nainte de a suna
din nou clopoelul i de a-l chema pe valet n propriul su
dormitor.
Valetul se duse i se ntoarse, iar domnul marchiz se
nvrti de colo pn colo, n halatul su de cas larg,
pregtindu-se calm pentru somn, n acea noapte fierbinte.
Foindu-se prin camer, n papuci de cas moi, care nu
scoteau niciun zgomot, marchizul era aidoma unui tigru
rafinat: prea un marchiz vrjit dintr-un basm, crud la
inim i fr de cin, a crui periodic prefacere din om
n tigru ori tocmai avusese loc, ori tocmai se pregtea.
Plimbndu-se de la un capt la cellalt pe dinaintea
voluptuosului su pat, revzu n faa ochilor frnturi din
cltoria acelei zile, care i se iveau, nepoftite, n minte;
urcuul trudnic pe deal, n asfinit, soarele care apunea,
coborul, moara, nchisoarea de pe mgur, ctunul din
vale, ranii la fntn, reparatorul de drumuri cu apca
lui albastr tot artnd spre lanul de sub trsur.
Fntna din sat i aduse n minte fntna din Paris,
boccelua de zdrene de pe postament, femeile care se
plecau asupr-i, omul cel deirat, cu braele ridicate,
rcnind: Mort!
Acum, c m-am rcorit, murmur domnul marchiz,
m pot duce la culcare.
i astfel, lsnd o singur lamp aprins pe polia larg
a cminului, ddu drumul perdelelor de voal care czur n
jurul patului, ascult noaptea destrmnd tcerea cu un
prelung suspin i se pregti pentru somn.
CHARLES DICKENS
150
Timp de trei ceasuri apstoare, chipurile de piatr de pe
zidurile casei se zgir orbete n noaptea cea neagr; timp
de trei ceasuri apstoare, caii din grajduri i scuturar
capetele, cinii ltrar, iar bufnia scoase ipete care
semnau prea puin cu cele pe care, n chip convenional,
poeii le atribuie bufnielor. Dar toate aceste fpturi au
nravul ndrtnic de a nu mprti i altora ceea ce vd
c se petrece n faa lor.

Timp de trei ceasuri apstoare, capetele de piatr de pe
zidurile castelului, capete de lei i de oameni, se zgir
orbete n noapte. O bezn compact nvluia privelitea, o
bezn compact i altura muenia colbului de pe drum ce
vtuia orice sunet. Cimitirul se resemnase cu necazul c
moviliele-i de iarb nu puteau fi deosebite una de cealalt;
trupul de pe cruce era att de invizibil, nct ar fi putut s
i coboare fr ca s-l observe cineva. n ctun, cei ce
strngeau biruri i cei ce plteau biruri dormeau acelai
somn adnc. Visnd, poate, ospee, aa cum viseaz cei
lihnii; visnd bunstare i odihn, aa cum viseaz sclavii
mnai i boii njugai; sfrijiii steni dormeau adnc, i-n
somn aveau parte de hran i de libertate.
Fntna din sat clipocea nevzut i neauzit, iar
fntna de la castel i depna uviele de ap, nevzut i
neauzit amndou topindu-i apele aa cum se topeau
i clipele desprinse din fntna Timpului , pre de trei
ceasuri apstoare. i apoi, apele cenuii ale ambelor
fntni nlucir n alburiul zorilor, iar ochii capetelor de
piatr de pe castel se cscar.

Se lumina tot mai mult, pn cnd, n sfrit, soarele
atinse vrfurile copacilor neclintii, i-i vrs baia de
limpezime peste deal. n vltoarea rsritului, apele
fntnii de la castel prur s se prefac n snge, iar
chipurile de piatr se mpurpurar. Imnul psrilor se
ridic puternic i nalt, iar pe prichiciul mcinat de vreme
al ferestrei de la dormitorul marchizului, o psric solitar
POVESTE DESPRE DOU ORAE
151
inton cel mai dulce dintre cntece, cu toat vigoarea ei. La
acest cnt, cea mai apropiat dintre feele de piatr pru s
priveasc nmrmurit i, cu gura-i cscat i gua
ngroat, arta parc mpietrit de groaz.
Acum soarele se ridicase din plin i satul se trezi la via.
Ferestrele cocioabelor se deschiser, drugii fur trai de pe
ui, oamenii ieir pe afar drdind nfrigurai nc de
aerul proaspt al dimineii. i apoi ncepu truda zilnic,
rareori uurat, a stenilor. Unii la fntn; alii, la cmp;
femei i brbai aici, spnd i brzdnd; brbai i femei
dincoace, grijind de amrtele de vite, scond vaci
costelive la pscut pe ct pune puteau afla pe marginea
drumului. n biseric i-n faa crucii, cte o umbr sau
dou ngenuncheate; i asistnd la rugile acestora din
urm, o biat vac pripit, ncercnd s-i ncropeasc o
gustare de diminea din buruienile de pe drum.
Castelul se detept ceva mai trziu, aa cum se cuvine
rangului, dar se detept ncet i sigur. nti, singuraticele
lnci de strpuns mistreul i cuitele de vntoare fur
muiate n rou, ca n strvechile vremuri, apoi sclipir tios
n soarele dimineii; acum, uile i ferestrele se deschiser
larg, caii din grajduri i sucir capetele i privir peste
umr la lumina i prospeimea ce ptrundeau prin pori,
frunzele scnteiar i fonir frecndu-se de zbrelele de
fier ale ferestrelor, cinii smucir cu putere de lan i se
ridicar de picioarele dindrt, nerbdtori s li se dea
drumul.
Toate aceste ntmplri mrunte ineau de rutina vieii i
de rentoarcerea dimineii. Dar, desigur, nu acelai lucru s-
ar putea spune despre, dangtul clopotului mare de la
castel, despre alergtura n sus i-n jos pe scri, despre
siluetele grbite de pe teras, despre tropitul i bocnitul
de ici i de colo, i de pretutindeni, despre neuatul iute al
cailor i plecrile n grab.
Ce vnt i-a dat asemenea vitez cruntului reparator de
drumuri, aflat de mult la lucru pe coama dealului de
dincolo de sat, cu merindele-i de prnz (trgnd foarte
CHARLES DICKENS
152
puin la greutate) strnse ntr-o boccelu din care ciorile
n-ar fi avut ce ciuguli, aezat pe un morman de pietre?
Oare psrile ce purtau grune n cioc i aruncaser unul
n cretet, n timp ce nsmnau la ntmplare? Fie c era
aa sau nu, reparatorul de drumuri i lu picioarele la
spinare i fugi rupnd pmntul, pe deal n jos, n
zpueala dimineii, nfundndu-se n praf pn la
genunchi, alergnd de parc-i era pielea n joc, fr s se
opreasc pn n-ajunse la fntn.
Toat populaia satului se adunase la fntn, stnd n
picioare, n felul lor abtut, i vorbind n oapt, fr s
arate ns vreun alt semn de emoie n afar de curiozitate
posac i de surpriz. Vacile, mnate n grab i priponite
de orice putea servi n acest scop, priveau prostete, sau se
tolneau pe jos, mestecnd cine tie ce nimic, nevrednic s
le rsplteasc osteneala, i pe care-l culeseser n
hoinreala lor ntrerupt.
Civa dintre oamenii de la castel, i civa dintre cei de
la hanul de pot, i strngtorii de biruri stteau, mai
mult sau mai puin narmai, de cealalt parte a uliei,
unde ateptau, fr nicio noim. Reparatorul de drumuri
se i vrse n mijlocul unui grup de vreo cincizeci de
prieteni i se btea cu apca albastr n piept. Ce
prevesteau toate acestea, ce prevestea faptul c domnul
Gabelle fusese luat pe sus, cocoat pe o a n spatele unui
servitor, i purtat n galop (n ciuda dublei poveri pe care o
ducea calul), ca o nou versiune a baladei germane despre
Lenora
15
?
Prevesteau faptul c acolo sus, la castel, se ivise un chip
de piatr n plus.
Peste noapte, Gorgona supraveghease iar lucrrile, i
adugase singurul chip de piatr care mai lipsea; chipul de
piatr pe care-l ateptase vreme de dou sute de ani.

15
Referire la balada fantastic a poetului romantic german August
Brger (17471799), n care eroina Lenora cltorete n noapte pe
aceeai a cu fantoma iubitului ei mort pe cmpul de lupt.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
153
Zcea pe perna domnului marchiz. Era ca o masc fin,
luat prin surprindere, mniat, apoi pietrificat. mplntat
n inima figurii de piatr, care prea s atrne de el, era un
pumnal. n jurul mnerului, un petic de hrtie pe care
cineva mzglise:

Crai-l repede la groap. Asta, din partea lui JACQUES.

Capitolul X
DOU FGDUIELI

Mai multe luni, ba chiar dousprezece la numr,
sosiser i plecaser, iar domnul Charles Darnay se
statornicise n Anglia, unde preda, la un nalt nivel de
cunotine, limba francez i literatura francez. n zilele
noastre, l-am fi numit profesor, pe atunci, ns, se numea
preceptor.
Preda tinerilor care aveau rgazul i interesul de a studia
o limb vie, vorbit n lumea ntreag, i le cultiva gustul
pentru patrimoniul de cunotine i de literatur al acestei
ri. n plus, el putea scrie despre toate acestea ntr-o
foarte bun englez, ba chiar s le i transpun ntr-o
englez sadea. Pe vremea aceea nu gseai la tot pasul
asemenea maetri; fotii principi i viitorii regi nu se
apucaser nc s fac pe profesorii, iar nobilii ruinai nu
picaser nc din registrele Bncii Tellson, ca s-o fac pe
buctarii i pe dulgherii. Ca preceptor ale crui metode de,
predare erau deosebit de plcute i de utile pentru elevi, i
ca traductor ntr-un stil elegant, care infiltra tlmcirii
ceva n plus fa de simpla transpunere a cuvintelor,
tnrul domn Darnay ajunse curnd cunoscut i ncurajat.
Mai mult, era la curent cu tot ce se petrecea n ara lui, iar
evenimentele din Frana se bucurau de un interes
crescnd. i astfel, cu rvn neobosit i cu struin,
CHARLES DICKENS
154
ajunsese s prospere.
Nu-i fcuse iluzia c la Londra va pi pe caldarm de
aur i c va dormi n puf; poate c, dac-ar fi pornit de la
asemenea ateptri nesbuite, n-ar fi propit. Se
ateptase la munc, i munc gsise, munc ndeplinea, i
se mpca de minune cu munca. n aceasta consta
prosperitatea lui.
i petrecea o bun bucat de timp la Cambridge, unde
inea conferine studenilor, universitate care fcea un soi
de nego de contraband cu limbile europene, n loc s
introduc, pe cile legale ale vmii, greaca i latina. Restul
timpului locuia la Londra.
Ei, dar din vremile strvechi cnd era de-a pururi var n
grdinile Paradisului, i pn-n zilele noastre cnd e mai
mult iarn la latitudinile sczute, universul omului a mers
neabtut pe o singur cale calea lui Charles Darnay
calea iubirii pentru o femeie.
O iubise pe Lucie Manette din clipa marii lui primejdii.
Nu auzise nicicnd un sunet mai dulce i mai duios dect
cel al glasului ei n care vibra mila; nu vzuse nicicnd un
chip de o frumusee mai suav dect chipul ei, fa-n fa
cu al lui, pe marginea gropii spate pentru el. Dar pn
acum nu-i vorbise nc despre iubirea lui; omorul din
castelul prsit, aflat departe, dincolo de valurile umflate i
de lungile, nesfritele drumuri prfuite castelul masiv de
piatr care ajunsese acum aidoma unui vis , omorul zic se
svrise de un an, i totui Charles Darnay nu rostise
nc o singur vorb care s dezvluie simmintele inimii
lui.
Avusese motivele sale s n-o fac, i prea foarte
contient de acest lucru. Era din nou o zi de var cnd,
abia sosit la Londra de la preocuprile lui universitare din
Cambridge, se ndrept spre linititul colior din Soho, cu
gndul de a gsi un prilej ca s se destinuiasc doctorului
Manette. Era spre sfritul dup-amiezii de var. i tia c
la acea or Lucie ieise n ora cu domnioara Pross.
l gsi pe doctor citind n fotoliul de lng fereastr. Acea
POVESTE DESPRE DOU ORAE
155
mare energie, care l susinuse de-a lungul vechilor sale
suferine, dar care, n acelai timp, le fcuse s-i par i
mai crncene, se redeteptase ncetul cu ncetul n el. Era
acum, ntr-adevr, un om foarte energic, un om cu mare
putere de voin, fermitate n hotrri i vigoare n aciuni.
n energia sa redobndit, era uneori puin schimbcios,
trecnd pe neateptate de la o stare la alta, aa cum fusese
la nceput i n exercitarea facultilor mintale, la rndul
lor redobndite; dar acest fapt nu se fcea des observat i,
n ultima vreme, devenise din ce n ce mai rar.
Studia mult, dormea puin, rezista foarte bine la
oboseal, i era de o voioie cumpnit i egal.
Charles Darnay intr la el; vzndu-l, doctorul ls
cartea jos i-i ntinse mna.
Charles Darnay! M bucur c te vd. Ne ateptam s
soseti acum trei-patru zile. Domnul Stryver i Sydney
Carton au fost ieri mpreun pe aici i amndoi socoteau c
eti n ntrziere.
Le sunt ndatorat pentru interesul pe care mi-l poart,
rspunse tnrul cu rceal n glas n ce-i privea pe cei doi,
dar foarte cald fa de doctor. Domnioara Manette
E bine, rspunse doctorul cnd Darnay i curm
vorba, i rentoarcerea dumitale ne face plcere la toi. A
ieit pentru cteva cumprturi gospodreti, dar n scurt
timp va fi acas.
Domnule doctor Manette, tiam c nu e acas. Am
profilat de prilejul c e n ora, ca s v rog s-mi ngduii
s v vorbesc.
Urm o tcere deplin.
Da? spuse n cele din urm doctorul cu vizibil
stinghereal. Adu-i scaunul aici i vorbete-mi.
Darnay se supuse n ce privea scaunul, dar se prea c-i
vine mai greu s vorbeasc.
Domnule doctor Manette, de un an i jumtate am
avut fericirea de a fi considerat n casa dumneavoastr un
prieten intim ncepu el n cele din urm i ndjduiesc
c cele ce sunt pe cale s v declar nu vor
CHARLES DICKENS
156
Fu oprit de doctor care ridic o mn pentru a-l stvili.
Dup ce inu un timp mna nemicat, n sus, i-o retrase
ntrebnd:
E vorba de Lucie?
Da.
mi vine greu s discut despre ea. mi vine foarte greu
s ascult discutndu-se despre ea pe acest ton, Charles
Darnay!
Domnule doctor Manette, este tonul unei admiraii
fierbini, al unui adnc omagiu, i al unei puternice iubiri,
se apr Darnay, respectuos.
Urm alt rstimp de tcere deplin, pn cnd tatl
relu firul discuiei:
Cred. Nu te nedreptesc; cred.
Stinghereala lui era att de vizibil i era att de evident
c pornea din mpotrivirea de a discuta acest subiect, nct
Charles Darnay ovi.
S continui, domnule?
Alt tcere deplin.
Da, continu.
tii bine cele ce urmeaz s v spun, dei nu putei
ti cu ct sinceritate le spun i cu ct sinceritate le simt,
atta timp ct nu cunoatei tainele inimii mele, tainicele
sperane i temeri i ngrijorri care-mi mpovreaz de
mult vreme inima. Scumpul meu doctor Manette, o iubesc
pe fiica dumneavoastr profund, tandru, dezinteresat, cu
trup i suflet. Dac a existat vreodat pe pmnt o iubire
curat, aceea e iubirea mea. i dumneavoastr ai iubit;
lsai vechea dumneavoastr dragoste s vorbeasc pentru
mine!
Doctorul edea cu faa ntoars i ochii plecai. La auzul
ultimelor cuvinte, i nl din nou mna cu grab i
strig:
Nu, domnule, asta nu! Las asta! Te conjur, nu mai
evoca asemenea lucruri!
Strigtul lui fusese n asemenea msur un strigt de
real durere, nct continu s rsune n urechile lui
POVESTE DESPRE DOU ORAE
157
Charles Darnay nc mult vreme dup ce ncetase.
Doctorul fcu un gest cu mna nlat, prnd s-l
roage pe Darnay s se ntrerup. Cel puin aa l interpret
tnrul, care rmase tcut.
i cer iertare, relu doctorul dup cteva momente, pe
un ton sczut. Nu m ndoiesc c o iubeti pe Lucie; de
asta poi fi sigur.
Se ntorsese cu faa spre el, dar nu-l privi, nici mcar
nu-i ridic ochii. Sttea cu brbia n palm, iar pru-i alb
i umbrea faa.
Ai vorbit cu Lucie?
Nu.
Nici nu i-ai scris?
Niciodat.
Ar nsemna o lips de generozitate din partea mea
dac n-a recunoate c abnegaia dumitale se datorete
consideraiei pe care o pori tatlui ei. i tatl ei i
mulumete.
i ntinse mna; dar privirile lui nu se ndreptar spre
Darnay.
Eu tiu prea bine, urm tnrul pe un ton plin de
respect, i cum a putea s nu tiu, domnule doctor
Manette, eu care v-am vzut mpreun zi de zi, c ntre
dumneavoastr i domnioara Manette exist o afeciune
att de deosebit, att de impresionant, att de specific
mprejurrilor neobinuite n care s-a nfiripat, nct i-a
putea gsi puine asemnri, chiar printre sentimentele
dintre printe i copil. tiu, domnule doctor Manette, i
cum a putea s nu tiu, c, mbinat cu afeciunea i
sentimentul de datorie al fiicei care a devenit matur, ea
poart n inim toat dragostea i nevoia de ocrotire a
copilriei. tiu prea bine c n copilrie a fost lipsit de
prini, aa nct acum v nchin ntreaga statornicie i
fervoare a anilor i a caracterului matur, mbinat cu
ncrederea i ataamentul vrstei fragede n care ai fost
pierdut pentru ea. tiu perfect de bine c dac i-ai fi fost
readus de pe lumea cealalt, tot n-ai fi putut avea n ochii
CHARLES DICKENS
158
ei un nimb mai sfnt dect cel pe care-l avei. tiu c
atunci cnd se aga de gtul dumneavoastr, v
mbrieaz cu minile copilului, ale fetei i ale femeii
laolalt. tiu c n dragostea pe care v-o poart o vede i o
iubete pe propria-i mam cnd avea vrsta ei, v vede i
v iubete pe dumneavoastr cnd aveai vrsta mea, o
iubete pe mama ei cu inima zdrobit, v iubete pe
dumneavoastr n tot lungul anilor cumplii de tortur i n
binecuvntata dumneavoastr revenire. Am tiut acest
lucru, zi i noapte, de cnd v-am vzut n cminul
dumneavoastr.
Doctorul rmase tcut, cu capul plecat. Respiraia i era
puin agitat, dar nu vdea niciun alt semn de tulburare.
Scumpul meu doctor Manette, fiind tot timpul
contient de cele de mai sus, i vzndu-v, pe ea i pe
dumneavoastr, nconjurai de aceast sfnt aureol, mi-
am reinut sentimentele i m-am nfrnat, atta ct st n
firea unui om s-o fac. Am avut simmntul, i-l mai
ncerc i acum, c a aduce iubirea mea chiar i iubirea
mea ntre dumneavoastr doi, ar nsemna s v ntinez
povestea cu ceva care-i mai prejos de ea. Dar o iubesc.
Cerul mi-e martor c o iubesc!
Cred, rspunse tatl, posomort. Mi-am dat seama
mai de mult. Cred.
V rog s nu credei ns, urm Darnay, a crui
ureche fusese izbit de vocea trist ce suna ca o dojana, v
rog s nu credei c dac mi-ar fi hrzit fericirea de a o
face ntr-o bun zi pe Lucie soia mea, a ncerca vreodat
s o despart de dumneavoastr, sau c-a sufla o vorb din
cele ce v spun acum. Nu numai c o asemenea ncercare
ar fi zadarnic, dar ar nsemna i o josnicie. Dac gndurile
mele ar adposti, sau inima mea ar ascunde asemenea
intenie chiar peste ani i ani sau dac a ncolit
vreodat n mine sau dac ar putea vreodat ncoli n
mine n-a fi vrednic s ating acum aceast mn onorat.
Rostind cuvintele de mai sus, i ls mna peste mna
doctorului.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
159
Nu, dragul meu doctor Manette. i eu, ca i
dumneavoastr, m-am exilat de bunvoie din Frana; i eu,
ca i dumneavoastr, am fugit de acolo alungat de
nebuniile, de opresiunile, de mizeriile ei; ca i
dumneavoastr, m-am strduit s-mi njghebez o existen,
departe de patrie, prin munca mea, ncrezndu-m ntr-un
viitor mai bun; nu doresc altceva dect s mprtesc
soarta dumneavoastr, viaa i cminul dumneavoastr, i
s v fiu credincios pn la moarte. Nu doresc s mpart cu
Lucie privilegiul de a v fi copil, tovar, prieten, ci s
sprijin acest privilegiu al ei, s o leg i mai mult de
dumneavoastr, dac acest lucru e cu putin.
Mna lui strngea mereu mna doctorului.
Dup ce rspunse o clip acestei strnsori, i nu cu
rceal, tatl i rezem minile de braele fotoliului i-i
nl privirile pentru prima dat de la nceputul discuiei.
Pe fa i se citeau limpede semnele unei lupte; lupta
mpotriva acelei expresii, plin de negre ndoieli i de
spaim, care-i aprea uneori pe chip.
Vorbeti cu atta simire i cu atta brbie, Charles
Darnay, nct i mulumesc din toat inima, i-mi voi
deschide i eu toat inima sau aproape. Ai vreun temei s
crezi c Lucie te iubete?
Nu. Pn acum niciunul.
Scopul destinuirii este acela de a te asigura de
sentimentele ei, cu buna mea tiin?
Nici mcar att. S-ar putea s nu am curajul s-i
mrturisesc sptmni de aici ncolo; s-ar putea (fie c
greesc sau nu) s am curajul s-o fac mine.
Atepi vreun ajutor din partea mea?
Nu cer niciunul, domnule. Dar am gndit c ar sta n
putina dumneavoastr, dac socotii c e drept, s-mi
oferii vreun sfat.
Atepi vreo fgduial din partea mea?
Atept.
Ce anume?
mi dau perfect de bine seama c, fr sprijinul
CHARLES DICKENS
160
dumneavoastr, nu am nicio speran. neleg prea bine c
i n cazul cnd domnioara Manette m-ar purta n acest
moment n inima-i pur v rog s nu gndii c-mi
furesc asemenea cuteztoare sperane n-a avea nicio
ans mpotriva iubirii pe care o poart tatlui ei.
Dac-i aa, i dai seama, pe de alt parte, ce implic
acest fapt?
neleg la fel de bine c o vorb rostit de tatl su, n
favoarea oricrui pretendent, ar nclina balana ei i a
ntregului univers. Din aceast pricin, domnule doctor
Manette, nu a ceri asemenea vorb, chiar dac mi-ar fi
viaa n joc.
Sunt convins de acest lucru. Charles Darnay, o
apropiere prea mare d natere la mistere, la fel ca i o
lung desprire; n primul caz, misterele sunt subtile i
gingae, i greu de ptruns. Din acest singur punct de
vedere, fiica mea Lucie este un mister pentru mine; nu-i
pot ghici sentimentele.
mi ngduii s v ntreb, domnule, dac gndii c ar
exista vreun
Cum ovia s continue, doctorul adug sfritul
ntrebrii:
c ar exista vreun alt pretendent?
Asta am vrut s spun.
Tatl rmase o clip pe gnduri nainte de a rspunde:
i dumneata l-ai ntlnit aici pe domnul Carton. i
domnul Stryver ne viziteaz din cnd n cnd. Dac mai
exist vreun pretendent, nu ponte fi dect unul din acetia
doi.
Sau amndoi, adug Darnay.
Nu m-am gndit la amndoi; nu cred probabil acest
lucru. Doreti o fgduial de la mine. Ce anume?
Fgduiala c, dac, vreodat, domnioara Manette v
va face o destinuire asemntoare cu cea pe care v-am
fcut-o eu astzi, mi vei fi martor c v-am mprtit
sentimentele mele i c credei n ele. Ndjduiesc c avei
atta prere bun despre mine, nct s nu o influenai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
161
mpotriva mea. Nu vreau s mai adaug nici un cuvnt n
interesul meu; asta-i ceea ce v cer. Voi respecta ntru totul
condiia pe care avei deplinul drept s mi-o punei n
schimbul acestei cereri.
i fac fgduiala, rspunse doctorul, i fr nici un fel
de condiie. Cred c inteniile dumitale sunt curate i
sincere aa cum ai afirmat. Cred c doreti s perpetuezi,
i nu s slbeti legturile dintre mine i cellalt eu al meu,
mult mai drag. Dac mi va mrturisi vreodat c pentru ea
nu poate exista fericire fr dumneata, i-o voi drui. i
dac vreodat ar exista Charles Darnay, dac-ar exista
Tnrul i lu cu recunotin mna; minile lor erau
mpreunate cnd doctorul vorbi:
dac ar exista anumite nchipuiri, anumite raiuni,
anumite temeri, sau ceva de genul sta, vechi sau noi,
mpotriva omului pe care ea l-ar iubi cu adevrat
rspunderea direct a acestora neatrnnd asupr-i i
fgduiesc c de dragul ei toate acestea vor fi date uitrii.
Lucie nseamn totul pentru mine; mai mult dect
suferina mea, mai mult dect nedreptatea care mi s-a
fcut, mai mult dect n sfrit, asta-i vorbrie goal!
i relu tcerea ntr-un chip att de straniu, i cnd
ncet s mai vorbeasc privirea-i fix deveni att de
stranie, nct Darnay i simi mna nghend n mna
doctorului, care-i slbea ncet strnsoarea degetelor
lsnd-o s cad.
Parc-mi spuneai ceva, relu doctorul Manette cu un
zmbet. Ce-mi spuneai?
Darnay nu tiu ce s-i rspund, cnd i aminti deodat
c-i vorbise de o condiie. Uurat c-i apruse aceast
aducere aminte, i rspunse:
ncrederea pe care ini-o artai trebuie rspltit cu o
egal ncredere din parte-mi. Numele pe care-l port acum,
dei doar uor schimbat fa de cel al mamei mele, nu este,
dac v aducei aminte, adevratul meu nume. Vreau s vi-
l spun pe acesta i s v mrturisesc de ce m aflu n
Anglia.
CHARLES DICKENS
162
Oprete-te! strig doctorul din Beauvais.
Doresc s m art vrednic de ncrederea pe care mi-o
artai i s nu pstrez nicio tain fa de dumneavoastr.
Oprete-te!
O clip, doctorul i astup urechile cu minile; o clip
mai trziu, i aps minile pe buzele lui Darnay.
Nu-mi spune acum, ci cnd am s i-o cer eu. Dac
sperana dumitale va izbndi, dac Lucie o s te iubeasc,
mi vei spune n dimineaa cstoriei voastre. mi
fgduieti?
Din inim.
D-mi mna. Curnd, Lucie va sosi acas, e mai bine
s nu ne gseasc mpreun n seara asta. Du-te!
Dumnezeu s te binecuvnteze!
Cnd Charles Darnay l prsi, abia se lsa ntunericul,
dar cnd Lucie se ntoarse acas, un ceas mai trziu,
ntunericul devenise dens; intr n grab singur n salon
pentru c domnioara Pross urcase de-a dreptul n camera
ei i fu surprins cnd gsi fotoliul de lectur pustiu.
Tat! strig Lucie. Tticule drag!
Nu veni niciun rspuns, dar din odaia lui rzbi zgomotul
surd al unui ciocan. Trecnd prin odaia comunicant,
Lucie privi din u n dormitorul lui, i cobor
nspimntat, cu sngele ngheat n vine, strignd n
sinea ei: Ce s m fac! Ce s m fac!
oviala ei dur doar o clip; urc n goan napoi, btu
la ua lui, i-l strig ncetior. La sunetul glasului ei,
zgomotul ciocanului ncet, doctorul veni la dnsa i,
mpreun, ncepur s se plimbe n sus i-n jos, vreme
ndelungat.
n noaptea aceea, Lucie cobor din pat ca s-i vegheze
somnul. Dormea adnc, iar bncua cu sculele de cizmrie
i pantoful neisprvit zceau n colul lor, ca de obicei.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
163

Capitolul XI
TABLOUL A DOI PRIETENI

Sydney, se adres domnul Stryver acalului su, n
aceeai noapte, sau mai bine-zis n zori; Sydney, mai
prepar o cup de punci; am ceva s-i spun.
Sydney lucrase pe ruptelea n noaptea aceea, i o noapte
nainte, i o noapte naintea acesteilalte, i-n multe alte
nopi, punnd mare ordine n hrtiile domnului Stryver
nainte de vacana cea mare. n cele din urm, toate actele
fur rnduite; toate restanele lui Stryver fur lichidate;
totul fu pus la punct pn cnd noiembrie avea s vin cu
ceurile lui atmosferice i cu ceurile juridice, dndu-le din
nou ap la moar.
Dup atta srg, Sydney nu arta nici mai voios, nici
mai mohort. Avusese nevoie de o substanial rezerv de
prosoape ude, ca s isprveasc treburile acelei nopi; o
doz corespunztoare de vin precedase ceremonialul
prosoapelor; i arta foarte rvit acum cnd i smulse
turbanul de pe cap i-l arunc n ligheanul n care-l muiase
n repetate rnduri, n ultimele ase ceasuri.
Prepari odat cupa aia de punci? ntreb Stryver cel
falnic, cu minile n bru, rotindu-i privirile de pe
canapeaua pe care zcea culcat.
O prepar.
Acum, fii atent la mine. Am de gnd s-i spun ceva
care o s te surprind, i care o s te fac poate s m
consideri mai puin mecher dect m crezi tu n general.
M gndesc s m nsor.
Nu zu?
Da. i nu pentru bani. Ei, ce mai zici acum?
Nu prea am chef s zic mare lucru. i cine-i fata?
Ghicete!
CHARLES DICKENS
164
O cunosc?
Ghicete!
N-am chef s ghicesc la cinci dimineaa, cnd creierii
mi fierb i-mi fumeg n cap. Dac vrei s ghicesc, invit-
m la prnz.
Ei bine. Atunci am s-i spun eu, rspunse Stryver
ridicndu-se ncet i aezndu-se n capul oaselor. Sydney,
eu unul renun s m mai fac neles de tine, pentru c eti
pur i simplu o brut insensibil.
n timp ce tu, replic Sydney, amestecnd de zor
punciul, eti un spirit att de sensibil i de poetic!
Haide, hai, fcu Stryver, rznd plin de sine, cu toate
c nu pretind a fi un suflet romantic (sper c n-oi fi chiar
att de naiv), sunt totui un tip mai tandru dect tine.
Eti un tip mai norocos, dac asta vrei s spui.
Nu asta vreau s spun. Doresc s spun c sunt mai
mai
Zi c eti mai curtenitor, dac tot caui cuvntul, i
suger Carton.
M rog! S zicem mai curtenitor. Ceea ce vreau eu s
spun, continu Stryver mpieptondu-se ctre prietenul
su care prepara punciul, e c sunt un om care ine mai
mult s fie agreabil, care-i d mai mult silin s fie
agreabil, care tie mai bine s fie agreabil n societatea unei
femei, dect o faci tu.
Zi mai departe!
Ba nu; nainte de a merge mai departe, continu
Stryver, scuturnd din cap n felul su btios, trebuie s-
i spun tot ce gndesc despre tine. i tu ai fost n casa
doctorului Manette tot de attea ori ct am fost i eu, ba
poate chiar mai des. Ei bine, mi-a fost ruine de felul
morocnos n care te purtai! Te artai att de mbufnat i
de ursuz i de mofluz, nct, pe viaa mea dac mint, m
ruinam cu tine, Sydney!
Unui om cu experiena ta la bar, trebuie s-i prind
foarte bine s se mai ruineze cte un pic; s-ar cuveni s-
mi fii foarte ndatorat.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
165
n felul sta n-ai s ajungi nicieri, ripost Stryver;
zu aa, Sydney, e de datoria mea s i-o spun i i-o
spun de la obraz ca s-i fac un bine eti un individ foarte
puin potrivit pentru asemenea societate. Eti un individ
dezagreabil.
Sydney ddu pe gt o duc din punciul pe care-l
preparase i rse.
Uit-te la mine, continu Stryver, mpunndu-se, eu
am mult mai puin nevoie dect tine s m fac agreabil
oamenilor, dat fiind c dispun de condiii de via mult mai
independente. i totui de ce-o fac?
Nu mi-am dat pn acum seama c-o faci, bombni
Carton.
O fac din diplomaie; o fac din principiu. i uit-te la
mine! Avansez!
Dar nu avansezi deloc n relatarea inteniilor tale
matrimoniale, rspunse Carton cu nepsare. A vrea s
revii la ele. n ce m privete pe mine, niciodat n-ai s
nelegi c sunt incorijibil?
Puse aceast ntrebare, pe un ton zeflemitor.
Nu exist niciun motiv s fii incorijibil, rspunse
prietenul su, destul de argos.
Din cte tiu eu, nu exist niciun motiv s exist,
spuse Sydney Carton. Cine-i domnioara?
Sydney, n-a vrea ca dezvluirea numelui ei s te fac
s te simi stingherit, i ncepu domnul Stryver, cu
ostentativ prietenie, preparativele destinuirii; eu tiu c
tu nu crezi cu adevrat nici jumtate din cte spui; i chiar
dac ai crede, n-ar avea nicio importan. Fac aceast mic
introducere, pentru c tu ai vorbit o dat, n termeni
uuratici, n faa mea, despre aceast domnioar.
Zu?
Nendoios, i chiar n aceast camer.
Sydney Carton i privi paharul cu punci, apoi i privi
ngduitorul prieten; apoi bu o gur de punci i-i privi
din nou ngduitorul prieten.
Te-ai referit la aceast domnioar numind-o o
CHARLES DICKENS
166
ppu cu pr auriu. E vorba de domnioara Manette.
Dac tu, Sydney, ai fi avut cea mai mic sensibilitate sau
delicatee n asemenea chestiune, a fi fost suprat pe tine
pentru felul cum ai descris-o; dar nu ai. Eti total lipsit de
acest sim; de aceea nu-i port mai mult pic pentru
expresia folosit, dect a purta unui ageamiu n ale artei
care nu ar aprecia o pictur de-a mea, sau unui ageamiu n
ale muzicii care n-ar aprecia o compoziie a mea.
Sydney Carton ncepu s bea n mare vitez din cupa cu
punci; bu cu nghiituri mari, privindu-i prietenul.
Acum, Syd, ai aflat totul, urm domnul Stryver. Nu-mi
pas c n-are avere; e o fiin fermectoare i mi-an pus n
gnd s-mi satisfac o plcere: cred c, n general, pot s-mi
ngdui satisfacerea unei plceri. Ea va avea n mine un
brbat cu o poziie frumoas, i care se ridic vertiginos i,
n plus, un brbat de oarecare distincie; e un noroc pentru
ea, dar merit acest noroc. Eti mirat?
Carton, continund s bea, ripost:
De ce-a fi mirat?
Eti de acord?
Carton, continund s bea, replic:
De ce n-a fi de acord?
Bravo! exclam prietenul su Stryver, accepi
noutatea cu mai mult uurin dect mi-a fi nchipuit eu
i eti mai puin rutcios, n ce m privete, dect
gndeam eu c-ai s fii; cu toate c, s fim clari, te-ai
convins pn acum c vechiul tu amic tie ce vrea. Da.
Sydney, mi s-a fcut lehamite de stilul sta de via, fr
nicio variaie; cred c pentru un brbat e un lucru foarte
plcut s-i aib cminul lui, cnd are chef s se ntoarc
la cmin (i cnd nu, n-are dect s rmn n ora), i
cred c domnioara Manette poate s fac fa n oricare
mprejurare i c o s-mi fac ntotdeauna cinste. Aa nct
m-am hotrt. i acum, Sydney, biete, vreau s-i spun o
vorb i n legtur cu perspectivele tale. Eti ntr-un hal
fr de hal. O tii i tu; realmente ntr-un hal fr de hal.
Habar n-ai de valoarea banului, i faci de cap, ntr-o bun
POVESTE DESPRE DOU ORAE
167
zi ai s te drmi i-ai s te trezeti srac i bolnav; trebuie
numaidect s te gndeti la cineva care s-i poarte de
grij.
Superioritatea umflat cu care ddu aceste sfaturi l fcu
s par de dou ori mai voluminos dect era n realitate, i
de patru ori mai btios.
D-mi voie s te sftuiesc s priveti adevrul n fa,
urm Stryver. i eu l-am privit n fa, dar de pe poziia
mea diferit; privete-l i tu, de pe poziia ta. Ia-i pe cineva
care s-i poarte de grij. N-are a face c nu guti tovria
femeilor, c nu le nelegi, c eti lipsit de tact fa de ele.
Gsete-i pe cineva. Gsete-i o femeie respectabil, care
s aib o mic proprietate gen proprietreas de camere
mobilate i ia-o de nevast, ca s-i asiguri btrneile.
Asta-i ce-i trebuie ie. Gndete-te la lucrul sta, Sydney.
O s m gndesc la lucrul sta, rspunse Sydney.

Capitolul XII
OMUL PLIN DE GINGIE

Dup ce lu hotrrea mrinimoas de a oferi fiicei
doctorului acest mare noroc, domnul Stryver decise s o
ncunotiineze de fericirea ce dduse peste ea, nc nainte
de a pleca n vacana mare. Dezbtu problema n sinea lui
i ajunse la concluzia c ar fi bine s depeasc rapid
toate preliminariile, astfel nct s poat stabili dup aceea
n tihn dac s-i acorde mna lui cu o sptmn sau
dou nainte de Sfntul Mihail sau n mica vacan de
Crciun.
n ce privete soliditatea argumentelor din procesul de
fal, nu avea niciun fel de ndoial, i-i vedea calea
deschis spre verdict. Dac pledezi n faa juriului pe baza
unor temeinice argumente lumeti singurele argumente
vrednice a fi luate n seam procesul devine limpede, i
CHARLES DICKENS
168
nu are niciun punct vulnerabil. El i asuma rolul
reclamantului i depoziia lui nu avea nevoie s fie supus
unui interogatoriu; avocatul prtului o s expun cazul n
dou cuvinte, iar juriul nici mcar nu va avea nevoie s se
retrag ca s delibereze. Dup ce-l revizui n minte,
judectorul Stryver ajunse la concluzia c proces mai
limpede nici c putea s existe.
n consecin, domnul Stryver i inaugur vacana mare
cu o invitaie fcut domnioarei Manette de a-l nsoi la
teatrul de var Vauxhall; invitaia fiind refuzat, o pofti la
Ranelagh; i aceast invitaie cznd, nu-i rmase dect s
se nfieze n Soho i acolo s-i declare nobila intenie.
Deci domnul Stryver o porni pe drumul dintre Temple i
Soho, n frageda pruncie a vacanei mari. Oricine l-ar fi
vzut npustindu-se spre Soho, cnd de fapt se gsea nc
n Temple Bar, grbindu-se de-a lungul caldarmului i
mbrncind n lturi pe toi cei slabi, ar fi constatat ct era
de solid i de puternic.
Cum drumul su trecea pe lng Banca Tellson, i cum
domnul Stryver era pe de o parte clientul bncii, iar pe de
alta tia c domnul Lorry e prietenul intim al familiei
Manette, i veni ideea s fac o vizit la banc, pentru a-i
revela domnului Lorry lumina ce strlucea la orizontul
Soho. Aadar, mpinse ua hrind rguit din gtlej, se
poticni pe cele dou trepte, n jos, trecu pe lng cei doi
casieri antici i dete buzna n cmrua dosnic i
mucegit unde domnul Lorry edea n faa unor mari
registre cu ptrele pentru cifre, sub fereastra cu bare de
oel perpendiculare, de parc ar fi fost i ea mprit n
ptrele pentru cifre.
Helo! strig domnul Stryver. Ce mai faci? Sper c bine.
Era o ciudenie a lui Stryver c ntotdeauna prea prea
mare n orice loc, n orice spaiu. Prea att de mare pentru
Banca Tellson, nct btrnii funcionari din cele mai
ndeprtate coluri nlar priviri mustrtoare ca i cum
prezena lui i strivea de perei. nsi firma, care-i citea
cu mreie ziarul, ntr-un plan ceva mai distanat, se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
169
ghemui nemulumit, ca i cum cpna lui Stryver i s-ar fi
ndesat n nsi deschiztura vestei mpovrat de
responsabiliti.
Discretul domn Lorry ntreb pe tonul-mostr pe care l-
ar fi recomandat altora n asemenea mprejurri:
Ce mai facei, domnule Stryver? Ce mai facei,
domnule? i ddu mna cu el.
Felul lui de a strnge mna avea o caracteristic lesne de
observat la toi funcionarii Bncii Tellson, care ddeau
mna cu un client n timp ce firma impregna atmosfera.
Ddeau mna ntr-un fel impersonal, ca i cum o ddeau
n numele Bncii Tellson.
Ce pot face pentru dumneavoastr, domnule Stryver?
ntreb domnul Lorry pe tonul lui de afaceri.
A, nimic, mulumesc; am dorit s-i fac o vizit
particular, domnule Lorry, am venit pentru o mic
discuie particular.
Ah, da? spuse domnul Lorry, plecnd urechea, n timp
ce ochii i se ndreptau ctre firm.
Am de gnd, ncepu domnul Stryver, rezemndu-i
confidenial braele pe biroul care, dei era dublu, pru pe
loc s nu fie dect o jumtate de birou, am de gnd,
domnule Lorry, s m nsor cu micua i drglaa
dumitale prieten, domnioara Manette.
Oh, vai de mine! exclam domnul Lorry, frecndu-i
brbia i privind cu ndoial la vizitatorul su.
Oh, vai de mine, domnule? repet domnul Stryver,
trgndu-se ndrt. Oh, vai de dumneata, domnule? Ce
nelegi prin aceste cuvinte, domnule Lorry?
Ce neleg? rspunse omul de afaceri. nelesul
cuvintelor mele este, desigur, plin de prietenie i de
preuire, i gsesc c-i face mare onoare i pe scurt,
nelesul lor este tot ceea ce i-ai putea dori. Dar... zu aa,
domnule Stryver Domnul Lorry se opri din vorb i
cltin din cap privindu-l ntr-un fel curios, ca i cum s-ar
fi vzut nevoit s adauge n sinea lui: Asta-i prea de tot i
realmente prea ne izbim de dumneata!
CHARLES DICKENS
170
Ia te uit! zise Stryver, plesnind biroul cu mna-i
aprig, cscnd larg ochii i respirnd adnc. S m bat
Dumnezeu dac te neleg, domnule Lorry!
Domnul Lorry i trase, pe ambele urechi, peruca strm-
b, i muc pana de scris.
Ei, fir-ar s fie, strig Stryver, eu ochii la el. Ce, nu
sunt bun de nsurtoare?
O, ba da. Da. Da, eti bun de nsurtoare. Dac zici
bun de nsurtoare, apoi sigur c eti!
N-am o situaie nfloritoare?
O, dac-i vorba de situaie nfloritoare, ai.
N-am perspective frumoase?
Ct despre perspective, rspunse domnul Lorry
bucuros c mai poate fi de acord cu ceva, nimeni nu i le
poate pune la ndoial.
Atunci, ce naiba vrei s spui, domnule Lorry? ntreb
Stryver vizibil suprat.
M rog, eu vrei s te duci chiar acum la ei?
Direct! rspunse Stryver, izbind cu pumnul n mas.
Eu s fiu n locul dumitale nu m-a duce.
De ce? se stropi Stryver. Uite ce-i, am s te strng cu
ua, urm el, amennndu-l prin cltinarea unui deget
justiiar. Dumneata eti un om de afaceri i deci trebuie s
ai un motiv serios. Expune-l. De ce nu te-ai duce dac-ai fi
n locul meu?
N-a ntreprinde asemenea demers fr s am un
motiv temeinic de a crede c voi avea succes.
S fiu al naibii! exclam Stryver. Asta-i mai tare ca
orice!
Domnul Lorry privi n deprtare, spre distanta firm,
apoi i ntoarse privirile la Stryver cel mniat foc.
Poftim, zise acesta, am n fa un om de afaceri un
om n vrst un om cu experien care lucreaz la o
banc i dup ce-i nir trei motive capitale menite s-mi
asigure succesul, mi rspunde c n-am niciun motiv
temeinic. i o spune cu capul pe umeri! remarc domnul
Stryver, accentund ciudenia, ca i cum ar fi fost infinit
POVESTE DESPRE DOU ORAE
171
mai natural dac domnul Lorry ar fi spus-o cu capul tiat.
Cnd vorbesc de succes, m refer la succesul fa de
tnra domnioar; i cnd vorbesc de cauze i raiuni
menite s fac posibil succesul, m gndesc la acele cauze
i raiuni care au trecere la aceast domnioar.
Domnioara, bunul meu domn, spuse domnul Lorry
lovindu-l uor pe domnul Stryver pe bra, domnioara!
Domnioara nainte de orice!
Vrei s spui, domnule Lorry, replic Stryver,
mpieptondu-se, c, dup prerea dumitale, domnioara
n chestiune e o gsculi mofturoas?
Nu asta vreau s spun. Ceea ce vreau eu s spun,
domnule Stryver, rspunse domnul Lorry, rou ca para
focului, este c nu rabd s aud pe nimeni vorbind despre
aceast domnioar ntr-un mod lipsit de respect; i c
dac a ntlni pe cineva ceea ce ndjduiesc s nu se
ntmple cu un gust att de grosolan i cu un
temperament att de nesocotit nct nu i-ar putea reine
vorbele lipsite de respect cu privire la aceast domnioar,
aici la biroul meu, nici mcar Banca Tellson nu m-ar putea
mpiedica s-i spun n fa ce gndesc despre el.
Obligaia de a se nfuria pe un ton nbuit umflase
primejdios vinele domnului Stryver cnd fusese rndul
acestuia s se nfurie; acum ns, cnd era rndul
domnului Lorry, nici vinele acestuia, orict ar fi fost ele de
cumini, nu se gseau ntr-o stare mai bun.
Asta am inut s-i spun, domnule, ncheie domnul
Lorry. i te rog s nu te ndoieti de acest lucru.
O bucat de timp, domnul Stryver un spuse nimic, ci se
mulumi s sug captul unei rigle, apoi ncepu s-i
ciocneasc dantura cu ea, n ritmul unei melodii, ceea ce-i
ddea probabil dureri de dini, n cele din urm, sparse
tcerea stingheritoare spunnd:
Asta-i ceva neateptat pentru mine, domnule Lorry.
Deci m sftuieti s nu m duc n Soho i s nu-mi ofer
mna mna mea, a lui Stryver de la Curtea Suprem?
mi ceri sfatul, domnule Stryver?
CHARLES DICKENS
172
Da.
Foarte bine. Atunci i-i dau, i dumneata l-ai repetat
mai nainte foarte corect.
i tot ce pot spune, rse Stryver ofensat, este c acest
lucru ha! ha! depete tot ce mi-a fost dat s cunosc,
n trecut, prezent i viitor.
nelege-m bine, urm domnul Lorry, n calitate de
om de afaceri n-a fi n msur s-mi dau prerea n
aceast chestiune, pentru c n calitate de om de afaceri nu
o cunosc. Dar ca vechi prieten, care a purtat-o pe
domnioara Manette n brae, care e omul de ncredere al
domnioarei Manette i al tatlui ei, i care le nutrete
amndurora o adnc afeciune, mi-am spus prerea. Nu
eu sunt acela care a provocat aceast confiden, ine
minte! Acum, spune-mi, socoteti c s-ar putea s nu am
dreptate?
Nu spun una ca asta! rspunse Stryver fluiernd. Eu
nu-mi pot asuma rspunderea de a atribui bun-sim unei
tere persoane; pot doar s constat singur dac are sau nu.
La anumite persoane presupun existena bunului-sim; iar
dumneata presupui existena unor nonsensuri de afectare
i rsf. Pentru mine e ceva cu totul nou, dar cred c ai
dreptate.
Ceea ce presupun eu, domnule Stryver, prefer s
formulez singur. i nelege-m bine, spuse domnul Lorry
din nou cu obrajii ca para focului, nu dau voie nimnui
nici chiar Bncii Tellson s formuleze n numele meu ceea
ce presupun eu.
Ei! i cer scuze.
Le primesc. Mulumesc. Uite, domnule Stryver, ce
voiam s-i spun: s-ar putea s fie neplcut pentru
dumneata s constai c te-ai nelat; s-ar putea s fie
neplcut pentru doctorul Manette s-i dea explicaii, s-ar
putea s fie foarte neplcut pentru domnioara Lucie
Manette s fie explicit. Dumneata tii n ce termeni am
onoarea i plcerea de a m gsi cu aceast familie. Dac
doreti, a putea, fr s te angajez n niciun fel i fr s
POVESTE DESPRE DOU ORAE
173
te reprezint n niciun fel, s ncerc s corectez sfatul pe
care i l-am dat, strduindu-m s observ lucrurile i s le
chibzuiesc sub acest unghi nou. Dac vei fi nemulumit de
rezultatul meu, vei putea s-i verifici singur temeinicia;
dac, dimpotriv, te vei declara satisfcut, i dac situaia
va fi aceea pe care o ntrevd acum, nseamn c vei fi cu
toii cruai de ceea ce-i preferabil s fii cruai. Ce prere
ai?
Ct timp m-ar reine chestia asta n ora?
O, e o problem doar de cteva are. M-a duce ast-
sear n Soho, i dup ce plec de acolo pot veni direct la
dumneata.
Atunci accept, zise Stryver; nu m mai duc acum la ei,
de altfel nici nu ardeam s-o fac; accept i te atept s treci
desear pe la mine. Bun ziua.
Domnul Stryver se rsuci pe clcie i o zbughi afar din
banc, dezlnuind n trecerea sa un asemenea uragan,
nct cei doi funcionari btrni avur nevoie s-i adune
toate rmiele de putere pentru a se menine nclinai
ndrtul ghieelor lor. Aceste venerabile i fragile persoane
erau surprinse ntotdeauna de public n aciunea de a se
nclina, i circula prerea c, atunci cnd se nclinau la
ieirea unui client, rmneau n aceast poziie, n biroul
gol, pn cnd se nclinau la sosirea altui client.
Avocatul era suficient de ager nct s-i dea seama c
omul de afaceri nu s-ar fi hazardat s mearg att de
departe n afirmarea opiniilor lui dac acestea nu ar fi avut
baza solid a unei certitudini morale. Dei nu era pregtit
s nghit un asemenea hap, l mpinse pe gt n jos.
i-acum, vorbi n sinea lui domnul Stryver scuturndu-
i degetul justiiar n direcia imobilului Temple, nu pot s
ies basma curat din povestea asta dect ntorcnd totul
cu faa-n jos.
Era un tertip al tacticianului de la Old Bailey, n care
afl mare uurare. N-ai s m joci tu pe mine,
domnioar, ci eu pe tine.
n consecin, cnd n acea noapte, pe la ora zece,
CHARLES DICKENS
174
domnul Lorry veni la el, domnul Stryver, nfundat pn-n
gt ntr-un morman de volume i de hrtii adunate n acest
scop, prea s aib n minte orice altceva n afar de
subiectul care-l preocupase, dimineaa. Ba chiar manifest
surpriz cnd ddu cu ochii de domnul Lorry, fa de care
se art cu totul distrat i absorbit.
Ei bine, zise binevoitorul emisar dup o jumtate de
or de zadarnice ncercri de a-l aduce la subiect, am fost
n Soho.
n Soho? repet domnul Stryver, cu indiferen. Ah,
da, desigur! Unde mi-e capul?
i nu mai am nicio ndoial c lucrurile stau aa cum
am spus eu. Prerea mi-a fost confirmat i repet sfatul pe
care i l-am dat.
Te asigur, rspunse domnul Stryver, n felul cel mai
prietenesc posibil, c mi pare ru de dragul dumitale i de
dragul srmanului ei tat. mi nchipui c trebuie s fie un
subiect dureros pentru familie, hai s nu mai vorbim
despre asta!
Nu neleg, rspunse domnul Lorry.
Cred, cred, l asigur domnul Stryver, dnd din cap
ntr-un fel menit s-l aline pe cellalt i s pun capt
discuiei, dar n-are a face, n-are a face!
Ba are a face, strui domnul Lorry.
Nu, n-are a face; te ncredinez c n-are. Am crezut n
mod fals c exist minte acolo unde nu exist, i c exist
o ambiie ludabil, acolo unde de fapt nu e; dar mi-am
ndreptat greeala i nimeni n-a avut de suferit. i n trecut
fetele tinere au svrit adeseori asemenea nebunii, i au
ajuns apoi s se ciasc n srcie i-n bezn. Dac stau s
judec altruist, regret c povestea a czut balt, pentru c
ar fi fost un lucru foarte profitabil pentru ceilali, din punct
de vedere social; dac stau s judec egoist, sunt bucuros c
a czut, deoarece pentru mine ar fi fost un lucru
neprofitabil din punct de vedere social nu-i necesar s
spun c eu nu aveam nimic de ctigat. Dar nimeni n-a
avut de suferit. N-am cerut-o n cstorie pe tnr i, fie
POVESTE DESPRE DOU ORAE
175
vorba ntre noi, acum c m gndesc mai bine nu sunt
deloc sigur c m-a fi angajat chiar pn acolo. Domnule
Lorry, micile vaniti i aiureli ale fetelor fr minte nu pot
fi controlate; niciodat nu trebuie s te amgeti c-ai s-o
poi face, ca s nu rmi dezamgit. Nu, te rog, nu mai
spune niciun cuvnt. i repet, mi pare ru numai de
dragul altora, dar n ce m privete sunt bucuros. i i
sunt foarte ndatorat c mi-ai dat sfatul pe care mi l-ai dat;
o cunoti pe tnr mai bine dect o cunosc eu, ai avut
dreptate, n-ar fi ieit nimic bun.
Domnul Lorry era att de nucit, c se uita cu gura
cscat la domnul Stryver care-l mpingea spre u, cu
aparena c toarn balsamul mrinimiei, ngduinei i
nelegerii peste capul lui buimac.
mpac-te cu soarta, bunul meu domn, l consola
Stryver, i s nu mai vorbim despre asta; i mulumesc
nc o dat pentru sfatul pe care mi l-ai dat; noapte bun!
nainte de a ti pe ce lume se afl, domnul Lorry se trezi
afar, n noapte. Domnul Stryver se ntinse pe canapea,
clipind, cu ochii n tavan.

Capitolul XIII
OMUL LIPSIT DE GINGIE

Dac Sydney Carton strlucea vreodat, apoi
nendoielnic c nu n casa doctorului Manette se ntmpla
acest lucru. Venise adeseori pe acolo de-a lungul unui an
ntreg i ntotdeauna i pstrase aceeai nfiare
trndav, mbufnat i posac. Cnd se strduia s
vorbeasc vorbea bine; dar norul acelei depline nepsri,
care-l nvluia n umbra-i fatal, se lsa arareori strpuns
de lumina dinluntrul su. i totui se sinchisea ndeajuns
de strzile care mprejmuiau casa doctorului Manette, i de
pietrele nesimitoare care pavau aceste strzi. Nopi n ir,
CHARLES DICKENS
176
cnd vinul nu izbutea s-i aduc o vremelnic bucurie,
rtcea, pierdut i nefericit, pe acele strzi; i de multe ori
zorii posomori i aflau silueta singuratic zbovind pe
acolo; continua s zboveasc i cnd primele raze de soare
decupau n reliefuri puternice uitatele podoabe de
arhitectur ale turlelor de biseric i ale trufaelor palate,
aa cum, poate, ceasul acela de tihn scotea la lumin i n
cugetul lui sensul ascuns al unor simminte mai bune,
altminteri uitate i de neatins. n ultima vreme, patul
neglijat din Temple l adpostise mai rar ca oricnd; i de
multe ori, dup ce se trntise abia de cteva minute pe pat,
se scula i pornea iar s bntuie prin acele locuri.
ntr-o zi de august, cnd domnul Stryver (dup ce-l
ntiinase pe acalul su c se rzgndise n ce privete
chestia aia cu nsurtoarea) i transportase gingia n
Devonshire, i cnd privelitea i miresmele florilor de pe
strzile din City rspndeau pribege unduiri de buntate
pentru cei ri, de sntate pentru cei bolnavi i de tineree
pentru cei btrni, tlpile lui Sydney continuau s
bttoreasc aceleai pietre. Dar paii si, din nehotri i
haihui, devenir deodat nsufleii de o int, i ntru
mplinirea acestei inte l purtar la ua doctorului.
Fu condus la primul cat, unde o gsi pe Lucie singur,
cu lucrul ei de mn. n prezena lui Carton, Lucie nu se
simea niciodat la largul ei, i-l primi cu oarecare
stinghereal n timp ce tnrul se aeza lng msua de
lucru. Dar privindu-i faa, dup ce schimbaser primele
fraze convenionale, observ la el o schimbare.
M tem c nu te simi bine, domnule Carton.
N-am nimic. Dar viaa pe care o duc eu, domnioar
Manette, nu-i dttoare de sntate. La ce te poi atepta
din sau de pe urma unor atari rtciri?
Dar nu e iart-m; ntrebarea mi-a scpat de pe
buze nu e pcat s duci o asemenea via?
Dumnezeu tie c e o ruine.
Atunci de ce n-o schimbi?
Privindu-l din nou cu blndee, fu surprins i ntristat
POVESTE DESPRE DOU ORAE
177
s-i vad lacrimi n ochi. Lacrimi tremurau i-n glasul lui
cnd i rspunse:
E prea trziu. Niciodat nu voi mai putea s m
ndrept. O s decad tot mai jos, i o s fiu tot mai ru.
i rezem cotul de msua ei i i acoperi ochii cu
palma. Msua tremur n tcerea care urm.
Lucie nu-l vzuse niciodat nduioat i se simea foarte
mhnit. tiind-o astfel, Carton continu fr s-o
priveasc:
Te rog s m ieri, domnioar Manette, m las
dobort nainte de a-i fi spus ceea ce doresc s-i spun.
Vrei s m asculi?
Dac acest lucru o s-i fac bine, domnule Carton,
dac o s te fac mai fericit, sunt bucuroas s te ascult.
Dumnezeu s te binecuvnteze pentru aceast dulce
mil.
Dup un timp, i ndeprt mna de pe fa i vorbi cu
glas ferm.
S nu-i fie team de cele ce-am s-i spun. Nu da
ndrt n faa a nimic din ce-i voi spune. Sunt ca un om
care a murit foarte tnr. Toat viaa mea s-a i scurs.
Nu, domnule Carton. Sunt sigur c partea cea mai
bun a vieii dumitale urmeaz s vin; sunt convins c
vei putea deveni mult, mult mai vrednic de dumneata
nsui.
Aa gndeti dumneata, domnioar Manette, i cu
toate c eu tiu mai bine cu toate c desluesc mai bine
tainele propriei mele inimi nrite n-o s-i uit niciodat
cuvintele.
Lucie era palid i tremura. El i veni n ajutor cu o
neclintit dezndejde n ceea ce-l privea, care fcea ca
aceast ntrevedere s nu semene cu nicio alta din lume.
Domnioar Manette, dac ar fi fost cu putin s
rspunzi iubirii omului pe care-l vezi n faa dumitale aa
drmat, irosit, beiv, cum l tii c este el ar fi fost
contient, n aceast zi i n acest ceas, n pofida fericirii
sale, c n-ar fi putut dect s te trasc n mizerie, n
CHARLES DICKENS
178
durere i cin, c te-ar fi vtmat, te-ar fi distrus, te-ar fi
tras dup el n mocirl. tiu foarte bine c nu poi nutri
nicio afeciune pentru mine; nici nu-i cer; ba chiar sunt
recunosctor c aa ceva e cu neputin.
i fr afeciune, n-a putea s te ajut, domnule
Carton? N-a putea s te readuc din nou te rog s m ieri
pe o cale mai bun? N-a putea n niciun fel s-i
rspltesc destinuirea? tiu c e o destinuire, spuse ea
cu modestie, dup o scurt ovial i cu lacrimi sincere n
ochi, i tiu c nu o vei mai face nimnui altcuiva. N-a
putea s-o folosesc spre binele dumitale, domnule Carton?
Carton cltin din cap.
Spre niciun fel de bine, domnioar Manette. Nu.
Dac vei binevoi s m mai asculi nc puin, vei fi fcut
tot ce se poate face pentru mine. Doresc s tii c eti cel
din urm vis al sufletului meu. n degradarea mea, nu am
fost chiar att de deczut nct privelitea dumitale,
mpreun cu a tatlui dumitale, i a acestui cmin pe care
dumneata l-ai fcut s fie astfel, s nu strneasc n mine
vechi umbre pe care de mult le crezusem stinse. De cnd
te-am cunoscut pe dumneata, am fost ros din nou de o
remucare pe care o socotisem tocit pentru totdeauna, i
am auzit oapta unor glasuri ce-mi ddeau ghes s m
ridic din noroi, glasuri pe care le crezusem amuite pe veci.
Au ncolit n mine gnduri nedesluite legate de noi
strdanii, de reluarea vieii de la capt, de smulgerea din
lene i din plcerile simurilor, de nou avnt n lupta de
mult prsit. Un vis, totul nu-i dect un vis, care sfrete
n gol, i-l las pe cel adormit, s zac unde zace, dar
doresc s tii c dumneata ai inspirat, acest vis.
i nu va lsa chiar nimic n urm-i? O, domnule
Carton, mai gndete-te! Mai ncearc!
Nu, domnioar Manette, n tot lungul acestui vis am
tiut c nu-l merit. i totui am avut slbiciunea, i am
nc aceast slbiciune, de a dori s afli cu ct
neateptat dibcie ai aat mormanul de scrum, care
sunt eu, prefcndu-l n foc dar un foc ce nu poate fi
POVESTE DESPRE DOU ORAE
179
desprit de propria-mi natur, un foc care nu stimuleaz
nimic, nu lumineaz nimic, nu slujete la nimic, ci doar
arde consumndu-se n el nsui.
Domnule Carton, din moment ce am avut nefericirea
de a te face s suferi mai mult dect nainte de a m fi
cunoscut
Nu spune una ca asta, domnioar Manette, dac
cineva ar putea vreodat s-mi fac bine, apoi dumneata
eti aceea. Nu dumneata vei fi cauza decderii mele.
Dar din moment ce starea de spirit pe care mi-ai
descris-o poate, oricum, s fie atribuit nruririi mele
asta voiam s spun, dac m fac bine neleas n-a
putea, cumva, s te nruresc i n bine? N-am nicio putere
asupra dumitale care s te mping i la bine?
Domnioar Manette, am venit, aici ca s nfptuiesc
maximum de bine de care m simt eu n stare. ngduie-mi
s port cu mine, n tot, restul vieii mele rtcite, amintirea
faptului c mi-am deschis inima n faa dumitale c eti
ultimul om din aceast lume n faa cruia am fcut-o; i
c, n acel moment, mai exista n mine ceva ce ai putut
deplnge i comptimi.
Ceva care, te implor din toat inima s crezi, domnule
Carton, e n stare s mplineasc lucruri mult mai bune.
Nu m mai implora s cred aa ceva, domnioar
Manette, m-am pus la ncercare i m cunosc mai bine. Te
ntristez; voi cuta s m apropii repede de sfrit.. Ai s-
mi dai voie s cred, cnd mi voi reaminti de aceast zi, c
ultima destinuire pe care am fcut-o n viaa mea a fost
adpostit n inima dumitale pur i nevinovat, i c va
rmne acolo, n singurtatea ei, fr a fi mprtit de
nimeni altcineva?
Dac acest lucru i aduce mngierea, atunci da.
Nici mcar de acela care i-e cel mai drag n via?
Domnule Carton, rspunse tnra dup o pauz
agitat, taina este a dumitale i nu a mea, i fgduiesc s-o
respect.
i mulumesc. i, din nou. Domnul s te
CHARLES DICKENS
180
binecuvnteze.
i nl mna la buze i se ndrept spre u.
Domnioar Manette, s nu ai team c voi ncerca
vreodat s reiau aceast discuie, fie chiar i printr-o
vorb aruncat n treact. Niciodat nu m voi mai referi la
ea. Dac-a fi mort i tot n-ai putea fi mai sigur de acest
lucru. n ceasul morii voi evoca o singur amintire sfnt
pentru care i voi mulumi i te voi binecuvnta i anume
c ultima dezvluire a fiinei mele am fcut-o n faa
dumitale, i c numele meu, pcatele mele, durerile mele
au fost purtate cu ngduin n inima dumitale. M rog ca
aceast inim s fie scutit de orice poveri i s cunoasc
fericirea.
Sydney Carton era att de diferit de cel care pruse a fi,
i era un lucru att de dureros s te gndeti ct de mult
irosise din el nsui, i ct de mult pstra nc n el, nct
Lucie Manette i plnse de mil cu lacrimi amare, n timp
ce el sttea n u, privind-o.
Fii mngiat! Eu nu sunt vrednic de asemenea
simminte, domnioar Manette. nc un ceas sau dou,
i mravii mei tovari, i mravele deprinderi pe care le
dispreuiesc dar crora nu le pot rezista m vor face mai
nedemn de asemenea lacrimi dect ultimul dintre
vagabonzii care-i trsc paii pe drum. Fii mngiat! Dar,
n strfundurile mele, voi fi ntotdeauna fa de dumneata
cel ce sunt acum, dei aparent voi fi acelai pe care l-ai
cunoscut i pn azi. Penultima rugminte pe care i-o fac
este s crezi acest lucru despre mine.
l cred, domnule Carton.
i ultima rugminte din toate va fi urmtoarea; i o
dat cu ea, te voi scuti de prezena unui oaspete cu care
tiu c nu ai nimic comun, i de care te desparte o
prpastie fr fund. E zadarnic s o spun, dar nete din
sufletul meu. Pentru dumneata, i pentru oricine i-ar fi
drag, sunt n stare s fac orice. Dac existena mea ar fi de
asemenea natur nct s-mi ofere prilej sau posibilitate de
sacrificiu, a face orice sacrificiu pentru dumneata i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
181
pentru cei ce-i sunt dragi. ncearc s-i aminteti despre
mine, cndva, n vremuri de tihn, c mcar n aceast
unic privin am fost de o arztoare sinceritate. Va veni
un timp, un timp care n-o s ntrzie mult, cnd noi
legturi se vor forma n jurul dumitale legturi care te vor
uni mai tandru i mai puternic de cminul pe care fptura
dumitale l mpodobete cele mai scumpe legturi cu care
poi fi binecuvntat i bucurat. O, domnioar Manette,
cnd imaginea chipului unui tat fericit se va nla spre
dumneata, cnd i vei vedea luminoasa frumusee
multiplicat la picioarele dumitale, spune-i, cnd i cnd,
c exist un om care i-a jertfit viaa pentru ca o alt via
drag dumitale s-i rmn alturi.
i mai spuse un Bun rmas i un ultim Domnul s te
binecuvnteze i o prsi.

Capitolul XIV
CINSTITUL NEGUSTOR

n timp ce edea pe scunaul lui n Fleet-street,
avndu-l alturi pe bieandrul lui pocit, domnului
Jeremiah Cruncher i se perindau zilnic prin faa ochilor un
mare numr i o mare varietate de oameni n continu
micare. Cine ar fi putut s ad, pe orice s-ar fi nimerit, n
Fleet-street, n timpul orelor de vrf ale zilei, i s nu fie
ameit i asurzit de cele dou imense procesiuni, una
ndreptndu-se spre apus, n direcia soarelui, cealalt spre
rsrit, opus soarelui, i ambele de fapt ndreptndu-se
ctre plaiurile aflate dincolo de zarea roie i purpurie unde
apune soarele?
Sugndu-i firul de pai, domnul Cruncher edea
contemplnd cele dou uvoaie omeneti, asemenea acelui
ran pgn care a rmas la datorie pre de cteva veacuri,
veghind un ru cu deosebirea c Jerry nu se atepta s le
CHARLES DICKENS
182
vad secnd. i nici n-ar fi fost de dorit s se atepte la aa
ceva, pentru c o prticic din veniturile lui provenea din
pilotarea unor doamne sfielnice (cele mai multe bine
mbrcate i trecute de cumpna vieii) din uvoiul de pe
partea Bncii Tellson pe rmul cellalt. Orict de scurt ar
fi fost tovria n asemenea cazuri, doamna n cauz
strnea pn-ntr-att interesul domnului Cruncher, nct
acesta nu pierdea niciodat prilejul s-i exprime dorina-i
vie de a avea onoarea s bea n sntatea ei. i din
pomenile oferite n vederea mplinirii unui scop att de
binevoitor, i rotunjea domnul Cruncher finanele, aa
cum s-a artat.
Cndva, un poet s-a aezat pe un scuna ntr-o pia
public i a meditat n vzul oamenilor. Domnul Cruncher,
aezat pe un scuna ntr-o pia public, dar nefiind poet,
medita ct mai puin posibil, n schimb se uita n jur.
Se nimeri s-i petreac timpul n acest fel tocmai ntr-
un anotimp cnd mulimea se rrise, femeile ntrziate
erau puine la numr, i cnd afacerile sale mergeau n
general att de prost, nct ncolise n inim bnuiala c
doamna Cruncher o fi ngenuncheat iari, cnd atenia i
fu atras de-o neobinuit procesiune ce se scurgea pe
Fleet-street spre apus. Uitndu-se ntr-acolo, domnul
Cruncher deslui un soi de nmormntare care se apropia,
dar poporul se mpotrivea acestei nmormntri, ceea ce
isca vacarm.
Tinere Jerry, porunci domnul Cruncher adresndu-se
vlstarului su, vine o nmormntare!
Uraaa, tat! strig tnrul Jerry.
Exclamaia euforic a tnrului gentilom avea o
semnificaie misterioas. Gentilomul mai vrstnic primi
ns cu atta nenelegere strigtul, nct atept s se
iveasc un prilej i-i trase o urecheal biatului.
Ce-i veni? La ce tot rcneti uraa? Ce vrei s-i dai a
nelege tatlui tu, gloab sfrijit ce eti? Biatu sta se-
n-trece cu gluma, zu aa! gri domnul Cruncher fr s-l
slbeasc din ochi. Ia te uit, el i uralele lui! S nu-mi mai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
183
aud urechile una ca asta, c-i ard una de nu te vezi! Ai
neles?
Da n-am vrut s fac nimica ru, protest junele Jerry,
frecndu-i urechea.
Atunci las-o balt! ceru domnul Cruncher. S nu mai
aud de nimic ru sta al tu. Ia urc-te colo i uit-te la
mulime!
Fiul se supuse; mulimea se apropia din ce n ce;
mulimea rcnea i uiera n jurul unui dric ponosit, urmat
de o singur trsur ponosit, n care se afla un singur
jeluitor, mpopoonat cu gtelile jerpelite considerate ca
eseniale pentru demnitatea poziiei sale. Dar aceast
poziie nu prea prea s-i fie pe plac, n mijlocul gloatei
care. Sporea ntruna n jurul lui, lundu-l n rs,
strmbndu-se la el, mrind ntruna i strigndu-i: Huo!
Iscoade! Ptiu! Huo! Iscoade!, laolalt cu multe alte
complimente, prea numeroase i prea tari ca s le mai
repetm.
nmormntrile exercitau ntotdeauna o deosebit
atracie asupra domnului Cruncher; ori de cte ori trecea
vreo nmormntare pe lng Banca Tellson, toate simurile
domnului Cruncher stteau la pnd i el nsui devenea
foarte aat. De aceea, firete, o nmormntare cu un
public att de neobinuit i strni curiozitatea la culme,
ceea ce-l fcu s se adreseze primului om care trecu pe
lng el:
Ce e, frate-miu? Ce se ntmpl?
Nu tiu, rspunse omul. Iscoade! Huo! Ptiu! Iscoade!
ntreb pe un altul:
Cine e?
Nu tiu, rspunse i acesta, ducndu-i ns minile
plnie la gur i vocifernd cu neobinuit avnt i cu cea
mai aprins ardoare: Iscoade! Huo! Ptiu, ptiu! Is-coa-de!
n cele din urm ddu peste o persoan mai bine
informat asupra particularitilor cazului, de la care afl
c nmormntarea aceasta era nmormntarea unuia Roger
Cly.
CHARLES DICKENS
184
Era iscoad? se interes domnul Cruncher.
Iscoad pltit de Old Bailey, l inform interlocutorul.
Huo! Ptiu! Huo! Iscoadele de la Old Bailey!
Ei, asta-i! exclam Jerry amintindu-i de procesul la
care luase parte. Doar l-am vzut. i-i mort?
Mort ca un cine mort, rspunse cellalt. Tragei-i
afar! Hei! Iscoade! Scoatei-i afar! Iscoade!
Ideea pru att de rezonabil, n absena oricrei alteia,
nct gloata i-o nsui cu entuziasm i, repetnd n gura
mare sugestia de a-i trage afar, de a-i scoate afar,
oamenii mpresurar strns cele dou vehicule, care se
vzur nevoite s opreasc. Cnd mulimea deschise
portiera trsurii, unicul jeluitor ddu s opun rezisten i
ntr-o clip se trezi n minile lor; dar fu att de iute, i tiu
att de bine s-i foloseasc timpul, nct un minut mai
trziu fugea de rupea pmntul pe o strdu lateral,
dup ce-i lepdase haina, plria, crepul lung de doliu de
la plrie, batista alb de la piept, i simbolicele lacrimi.
Mulimea sfie toate acestea n buci, aruncndu-le cu
mare veselie n cele patru vnturi, n timp ce negustorii se
grbir s-i nchid prvliile; cci gloata, n acele
timpuri, nu se ddea napoi de la nimic i era foarte de
temut. Ajunseser s deschid dricul i s trag cociugul
afar, cnd o minte i mai luminat suger c mai bine s-l
petreac cu toii pn la destinaie, veselindu-se i
chefuind. Cum era mare nevoie de propuneri practice,
aceasta din urm fu primit cu aclamaii i trsura se
umplu pe dat cu opt oameni nuntru i o duzin pe
dinafar, iar pe acoperiul dricului se crar atia nct
abia reuir, prin trucuri ingenioase, s-i menin
echilibrul. Printre voluntarii din prima categorie se afla i
Jerry Cruncher n persoan, care-i piti cu modestie capul
epos n colul cel mai ndeprtat al trsurii, spre a nu fi
observat de cei de la Tellson.
Cioclii oficiali ncercar s protesteze mpotriva
schimbrilor n ceremonial; dar, cum fluviul se afla
alarmant de aproape, i cum cteva glasuri subliniar
POVESTE DESPRE DOU ORAE
185
eficacitatea unor cufundri n ap rece pentru temperarea
membrilor refractari ai acelei grave profesiuni, protestele
fur slabe i de scurt durat. Procesiunea astfel
remodelat porni, dricul fiind condus de un coar sub
ndrumarea direct a vizitiului oficial, care se cocoase
alturi de el, supraveghindu-l de-aproape iar trsura fiind
condus de un plcintar, asistat de asemenea de eful su
de cabinet. Un ursar, figur popular a strzii, fu nrolat n
convoi n chip de ornament suplimentar, nainte ca
procesiunea s-o fi luat n jos pe Strand; iar ursul, care era
negru i soios, ddea ntr-adevr un aer funebru acelei
pri de convoi n care mergea el.
i astfel, dezordonatul puhoi i vedea de drum, bnd
bere, trgnd din pipe, urlnd cntece o colosal
caricaturizare a durerii i recrutnd la tot pasul nou-
venii, n timp ce prvliile i trgeau obloanele n faa lor.
Destinaia era vechea biseric St. Pancras, afar, n cmp.
ntr-un trziu ajunser i acolo; nvlir n cimitir; n cele
din urm efectuar ngropciunea rposatului Roger Cly,
aa cum le veni lor s-o fac i spre marea lor mulumire.
O dat ce terminar cu mortul, cum gloata avea nevoie
s-i procure o nou distracie, o alt minte genial (sau
poate c toi aceeai) avu nstrunica idee de a se lega de
trectorii ntmpltori, acuzndu-i c ar fi iscoade la Old
Bailey i rzbunndu-se pe ei. n realizarea acestei otii,
npasta czu pe cteva zeci de ceteni inofensivi, care n
viaa lor nici nu trecuser mcar pe lng Old Bailey i
care se pomenir chelfnii i scuturai. Trecerea la sportul
spargerii geamurilor, i de aici la devastarea crciumilor,
nu nsemn dect un pas uor i firesc. n cele din urm,
dup cteva ore, cnd mai multe dughene fur fcute praf,
iar parii de demarcaie fur smuli pentru a sluji drept
arme spiritelor mai rzboinice, se rspndi zvonul c vin
grzile. Sub efectul alarmei, gloata se topi treptat, i poate
c grzile au venit, sau poate c n-au venit, dar aa evolua
n mod obinuit prostimea aat.
Domnul Cruncher nu lu parte la manifestrile de
CHARLES DICKENS
186
nchidere, ci rmase n cimitir, pentru a discuta i a
comptimi cu groparii. Locul acela exercita asupr-i o mare
reconfortare. i procur o pip dintr-o crcium nvecinat
i o fum, privind la vergelele gardului i chibzuind matur
asupra locului.
Jerry, i spuse domnul Cruncher, apostrofndu-se n
felul su obinuit, l-ai vzut n ziua aceea pe Cly sta i-ai
constatat cu ochii ti c era tnr i bine cldit!
Dup ce-i fum pipa i mai rumeg o bucat de vreme,
se ntoarse ca s-i poat ocupa postul la Tellson nainte de
ora nchiderii. N-am putea spune dac meditaiile asupra
vremelniciei omului i-au afectat ficatul, sau dac starea
sntii sale lsa i nainte de dorit, sau dac a urmrit
numai s fac o vizit de politee unei personaliti
eminente, fapt este c n drumul de ntoarcere se opri
pentru cteva clipe la medicul su un distins chirurg.
Tnrul Jerry, plin de interes filial, inuse locul tatlui
su i-i raport la ntoarcere: Nimic de lucru. Banca se
nchise, funcionarii ieir, orologiul fu, ca de obicei, ntors,
iar domnul Cruncher i cu fiul su se duser acas la ceai.
Acuma doresc s-i intre bine un lucru n cap! se
adres domnul Cruncher soiei sale de ndat ce ddu ochii
cu ea. Dac la noapte, treburile mele de negustor cinstit
mi ies iari pe dos, atunci am s tiu sigur c iar te-ai
rugat mpotriva mea i am s te pedepsesc ca i cum te-a
fi prins eu nsumi nchinndu-te.
Amrta doamn Cruncher scutur din cap.
Ce, o faci chiar sub nasul meu? strig domnul
Cruncher dnd semne de mnioas ngrijorare.
N-am spus nimic.
Atunci nici s nu te gndeti la nimic; dac te
gndeti e ca i cum ngenunchezi. Poi s te nchini
mpotriva mea i ntr-un fel i-n altul. Las-o balt!
Da, Jerry.
Da, Jerry, o ngn domnul Cruncher, aezndu-se
la masa de ceai. Da, Jerry. Aici e buba! Chiar c poi
spune: Da, Jerry.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
187
Aceste orte sublinieri ale domnului Cruncher nu
aveau un neles anume, dar le folosea i el, ca muli alii,
pentru a-i exprima n mod ironic o total nemulumire.
Tu i cu da, Jerry al tu! urm domnul Cruncher
mucnd zdravn din pinea cu unt.
Iei n seara asta? l ntreb cuviincioasa soie, cnd l
vzu mbucnd o a doua nghiitur.
Da.
Tat, pot s vin i eu cu tine? ntreb fiu-su plin de
nsufleire.
Nu, nu poi. Eu m duc aa cum tie i maic-ta
la pescuit. Acolo m duc. M duc la pescuit.
Da undia i-a cam ruginit; nu-i aa, tat?
N-are nimic.
i-ai s aduci pete acas, tat?
Dac n-aduc, nseamn c mine haleti rbdri
prjite, rspunse btrnul, scuturnd din cap. i-acuma,
gata cu ntrebrile; nu plec pn cnd nu te vd dormind
butean
Spre ora unu, btrnul se ridic de pe scaun, scoase o
cheie din buzunar, deschise un dulap ncuiat, lu un sac,
un drug de fier de mrime potrivit, o funie, un lan i alte
unelte de pescuit de aceeai natur. Rnduind cu
ndemnare toate aceste scule, arunc o ultim privire
sfidtoare doamnei Cruncher, stinse lumina i iei.
Tnrul Jerry, care se prefcuse numai a se dezbrca, o
lu n scurt timp pe urmele lui taic-su. Sub
acopermntul ntunericului, l urm afar din ncpere, l
urm n jos, pe scri, n curte, pe strad. Nu se temea c n-
o s poat intra napoi n cas, pentru c imobilul colcia
de chiriai i ua rmnea deschis toat noaptea.
mboldit, de ludabila ambiie de a studia meteugul i
misterul cinstitului nego ntreprins de tatl su, tnrul
Jerry nu-i scpa onoratul printe din ochi, inndu-se la
fel de aproape de faadele caselor, de ziduri i ui, pe ct de
apropiai i erau ochii unul de cellalt. Onoratul printe,
care mergea nspre nord, nu fcuse cale lung, cnd i se
CHARLES DICKENS
188
altur un alt discipol al lui Izaak Walton i cei doi
mrluir mpreun.
O jumtate de or mai trziu, trecuser de felinarele
somnoroase i de paznicii de noapte i mai somnoroi i o
pornir pe un drumeag pustiu. Aici, li se altur un al
treilea pescar dar totul se produse att de pe muete,
nct, dac tnrul Jerry ar fi fost superstiios, ar fi putut
crede c cel de-al doilea membru al echipajului se
despicase, pe neateptate, n dou.
Cei trei merser nainte, Jerry merse i el nainte, pn
cnd cei trei se oprir pe un dmb ce se nla la marginea
oselei. Sus, pe dmb, era un zid scund de crmid ce
susinea un gard din vergele de fier. La umbra dmbului i
a zidului, cei trei cotir, ndeprtndu-se de drum, i o
luar la vale pe o crruie ce se nfunda, strjuit pe una
din laturi de un zid, care n acel loc nu msura mai mult de
un metru jumtate sau doi. Pitulndu-se ntr-un col i
holbndu-se pe crare, primul lucru pe care-l vzu tnrul
Jerry fu silueta onoratului su printe, foarte clar
conturat de o lun splcit i ceoas, escaladnd
sprinten gardul de fier. Apoi l urm al doilea pescar, n
sfrit, al treilea. Se lsar uurel la pmnt, dincolo de
gard, i rmaser un timp locului, poate trgnd cu
urechea. Dup puin, pornir n patru labe.
Acum era rndul tnrului Jerry s se apropie de gard,
ceea ce i fcu pe dat, inndu-i rsuflarea. Ghemuindu-
se din nou ntr-un col i privind printre vergele i vzu pe
cei trei pescari trndu-se printr-o iarb deas; i mai vzu
toate pietrele de mormnt pentru c se aflau ntr-un vast
cimitir profilndu-se albe ca nite strigoi, n timp ce turla
bisericii se nla ca stafia unui fioros uria. Nu se trr
prea mult, dup care se oprir i se ridicar n picioare. i
atunci ncepur pescuitul.
La nceput, pescuir cu o lopat. Dup aceea, onoratul
lui printe pru s pregteasc un alt instrument, ceva ca
un fel de rac de scos dopurile. Munceau din greu, cnd
nspiminttoarele bti ale orologiului bisericii l speriar
POVESTE DESPRE DOU ORAE
189
att de cumplit pe tnrul Jerry, nct o lu la fug, cu
prul mciuc, ntocmai ca al lui taic-su.
Dar vechea-i dorin de a afla mai mult despre treburile
astea nu numai c-l opri din fug, dar l ndemn s se
ntoarc la postul de observaie. Cei trei continuau s
pescuiasc de zor; n sfrit, se pare c petele mucase
din momeal. Se auzeau, de acolo de jos, un scrnet i un
vaiet, i siluetele ndoite erau ncordate de parc trgeau la
suprafa ceva greu. ncetul cu ncetul obiectul greu
strpunse pmntul care-l acoperea i iei afar. Tnrul
Jerry tiuse foarte bine ce avea s fie acel obiect; i totui,
cnd l vzu i-i mai vzu i onoratul printe pregtindu-
se s-l deschid, o lu iar la sntoasa i nu se opri dect
dup ce parcurse o mil sau dou.
i nici atunci un s-ar fi oprit, dac n-ar fi simit nevoia
s-i trag sufletul; cci alerga nebunete, stpnit de
ideea c sicriul pe care-l vzuse fugea dup el, opind n
urma lui, n picioare, sltnd pe muchea mai ngust, gata
mereu s-l ajung, aa nct sosi la ua casei mai mult
mort dect viu.
n zori, nainte de rsritul soarelui, tnrul Jerry fu
deteptat din somnul lui agitat de ctre taic-su cruia se
vede c treburile i merseser anapoda, fiindc o inea pe
doamna Cruncher de urechi i-o izbea cu capul de tblia
patului.
Cearta se desfura cu glas sczut i se termin cnd
negustorul cinstit i zvrli din picioare ghetele nclite de
glod i se ntinse, ct era de lung, pe duumea. Dup ce-i
arunc o privire sfioas i-l vzu zcnd pe spate, cu
minile pline de rugin nnodate sub ceaf, n chip de
pern, fiul su se strecur din nou n pat i adormi.
La gustarea de diminea nu avur nici pete, nici
altceva. Domnul Cruncher era morocnos i mniat foc i
inea lng el un capac de oal, n chip de proiectil pentru
admonestarea doamnei Cruncher, n caz c ar fi observat la
aceasta unele nclinaii ctre rugciuni sau binecuvntare.
La ora obinuit, domnul Cruncher arta ferche i curat i
CHARLES DICKENS
190
o porni, cu fiul su alturi, spre ndeplinirea profesiunii pe
care o exercita de ochii lumii.
Tnrul Jerry, pind alturi de tatl su, cu scunaul
sub bra, de-a lungul strzii nsorite i populate, era cu
totul diferit de tnrul Jerry din noaptea trecut, care
fugea de mama focului, prin bezn i pustiu, ca s scape
de hdul lui urmritor. O dat cu ziua i se redeteptase
mecheria, iar spaimele i se risipiser o dat cu noaptea
ceea ce nu i se ntmpla numai lui n acea frumoas
diminea pe Fleet-street i n City.
Tat, zise tnrul Jerry n timp ce mergeau, avnd
grij s se in ct mai departe i s aib scunaul pavz
ntre ei, ce e aia profanator de morminte?
Domnul Cruncher se opri brusc locului, nainte de a
rspunde:
De unde vrei s tiu?
Eu credeam c dumneata le tii pe toate, tat, spuse
biatul cel naiv.
Hm! M rog, rspunse domnul Cruncher, pornind iar
la drum i scondu-i plria pentru ca epii din cap s
mai respire, e un soi de negustor.
Da ce mrfuri vinde, tat? ntreb isteul tnr Jerry.
Mrfurile pe care le vinde el, l lmuri domnul
Cruncher dup ce chibzui un timp, ine de tiin.
Cadavre, nu-i aa, tat? ntreb putiul.
Cred c-aa ceva.
Vai, tat, cnd o s fiu mare, mi-ar plcea s m fac
profanator de morminte!
Domnul Cruncher se linitise, dar scutur din cap ntr-
un fel moral i muncit de ndoieli.
Asta depinde de dezinvoltarea talentelor tale. Bag de
seam s-i dezinvoli talentele, i niciodat s nu spui
nimnui o vorb mai mult dect trebuie, cci nu se poate
ti ce-ai fi n stare s-ajungi n via.
Cnd tnrul Jerry o lu nainte ca s aeze scunaul
n umbra imobilului, domnul Cruncher i spuse n sinea
lui: Jerry, tu, negustor cinstit ce eti, e sperane ca biatu
POVESTE DESPRE DOU ORAE
191
sta al tu s-i fie o binecuvntare la btrnee i s te
rsplteasc pentru maic-sa!

Capitolul XV
MPLETIND

n vinria domnului Defarge, muteriii ncepuser cu
butura mai devreme ca de obicei. nc de la ase
dimineaa, feele glbejite, care aruncaser cte o ochead
pe ferestrele cu zbrele, vzuser nuntru alte mutre
aplecate peste stacanele cu vin. Chiar i n cele mai bune
timpuri, domnul Defarge vindea un vin foarte subiratic,
dar cel pe care-l vindea acum prea s fie negrit de
subiat. Mai mult, un vin acru, sau mai curnd un vin care
te ncrea, pentru c toi cei care-l beau artau mohori.
Nicio flacr bacanalic nu nea din ciorchinii strivii ai
lui Defarge; dar un foc domolit, plpind n ntuneric,
mocnea ascuns n drojdia lor.
Era a treia diminea la rnd de cnd muteriii porneau
cu noaptea n cap s bea la crciuma lui Defarge. ncepuse
de luni, i acum era miercuri sau am zice c mai curnd
stteau pe gnduri cu noaptea-n cap dect beau; cci muli
dintre cei care ascultau, sporoviau i se foiau pe acolo de
la ora deschiderii n-ar fi putut scoate un ban chiar dac i-
ai fi stors. i totui, manifestau atta interes pentru
vinrie, de parc i-ar fi putut comanda butoaie ntregi cu
vin; i se mutau de pe un scaun pe altul, i dintr-un col n
altul, cu priviri lacome, nghiind vorbrie n loc de vin.
n ciuda neobinuitei ngrmdeli de muterii, stpnul
vinriei nu era de vzut. Dar nici nu i se simea lipsa;
pentru c nimeni din cei care treceau pragul nu-l cuta,
nimeni nu ntreba de el, nimeni nu se mira c-o vede numai
pe doamna Defarge prezidnd mpreala vinului i avnd
n fa un castrona cu monede mrunte, tocite, la fel de
CHARLES DICKENS
192
terse i de btucite fa de chipul iniial gravat pe ele,
precum era i mruniul acela uman din ale crui
buzunare ieeau.
Iscoadele care trgeau cu ochiul n vinrie, aa cum
trgeau cu ochiul pretutindeni, la mari i la mici, de la
palatul regelui pn-n temnia ucigaului, ar fi putut
observa o atmosfer de interes domol i de lips de atenie.
Partidele de joc de cri lncezeau, juctorii de domino
cldeau, vistori, turnuri din pietre, butorii desenau
contururi ciudate ntinznd stropii de vin picai pe mas,
pn i doamna Defarge i ciugulea, cu scobitoarea,
broderia de pe mnec, i vedea i auzea ceva invizibil i
inaudibil, undeva departe.
Aa arta Saint-Antoine, n aceast imagine de crm a
sa, pn cnd se fcu ora prnzului. Trecuse de amiaz
cnd doi drumei acoperii de colb i strbtur strzile, pe
sub felinarele spnzurate; unul dintre ei era Defarge;
cellalt, un reparator de drumuri cu o apc albastr.
Sosirea lor aprinse n pieptul tuturor un soi de flacr, care
se rspndi iute, pe msur ce se apropiau, licrind i
scnteind pe feele ngrmdite n dreptul uilor i
ferestrelor. i totui, nimeni nu se ridic, i nimeni nu
scoase o vorb cnd intrar, dei ochii tuturor erau aintii
asupra lor.
Bun ziua, domnilor, grai Defarge.
Fu un semnal de dezlegare a limbilor. Slobozi un cor de
bun ziua.
Vreme proast, domnilor, adug Defarge, cltinnd
din cap.
La care cuvinte, fiecare dintre cei de fa arunc o privire
vecinului su; apoi toate privirile se lsar n pmnt i
toat lumea amui. Un singur om se ridic i iei.
Nevast, spuse Defarge cu glas tare, adresndu-se
ctre madame Defarge. Am strbtut cteva leghe
mpreun cu acest reparator de drumuri i om de treab,
care se numete Jacques. L-am ntlnit din ntmplare
la o deprtare de o zi i jumtate de Paris. E un om bun
POVESTE DESPRE DOU ORAE
193
reparatorul sta de drumuri care se numete Jacques. D-i
s bea, nevast!
Un al doilea om se ridic i iei. Madame Defarge puse o
can cu vin n faa reparatorului de drumuri care se numea
Jacques i care salut societatea ridicndu-i apca
albastr, apoi bu. i scoase din sn un codru de pine
neagr; o mnc printre picturi, molfind i bnd la
tejgheaua patronat de madame Defarge.
Un al treilea om se ridic i iei.
Defarge se mprospta i el cu o duc de vin dar mai
puin dect i se dduse strinului, ntruct pentru el vinul
nu era o raritate i atept pn cnd ranul i isprvi
gustarea. Nu se uita la nimeni dintre cei de fa, i nimeni
dintre acetia nu se uita la el; nici mcar madame Defarge,
care-i reluase mpletitura i lucra la ea de zor.
i-ai isprvit masa, prietene? ntreb la momentul
potrivit.
Da, mulumesc.
Atunci, vino cu mine. i voi arta apartamentul unde
i-am spus c vei putea locui. O s i se potriveasc de
minune.
Ieir din vinrie n strad, din strad ntr-o curte, din
curte o luar pe o scar nclinat, de pe scar ntr-un pod
podul unde un brbat cu prul ca neaua ezuse cndva pe
o bncu scund, foarte concentrat, cu spinarea ndoit,
confecionnd pantofi.
Acum nu se gsea acolo niciun brbat cu prul ca
neaua, ci numai cei trei brbai care plecaser, unul cte
unul, din vinrie. Dar ntre acetia i brbatul cu prul alb
ca neaua exista o legtur: erau cei ce-l priviser cndva
prin crpturile din zid.
Defarge nchise ua cu grij i le vorbi pe un ton
nbuit:
Jacques Unu, Jacques Doi, Jacques Trei! Acesta este
martorul cu care mi-am dat ntlnire, eu, Jacques Patru.
V va povesti totul. Vorbete, Jacques Cinci.
Reparatorul de drumuri, innd apca n mn, i terse
CHARLES DICKENS
194
cu ea fruntea tuciurie i zise:
De un s-ncep, domnule?
ncepe de la nceput, fu rspunsul, nu lipsit de logic,
al lui Defarge.
L-am vzut, atunci, domnilor n vara asta s-a fcut
un an pe sub trsura marchizului, spnzurnd de lan.
nchipuii-v cum a fost. Eu isprvindu-mi lucrul la drum,
cci apusese soarele, trsura domnului marchiz urcnd
agale la deal, i el spnzurnd de lan uite-aa.
nc o dat, reparatorul de drumuri ddu vechea sa
reprezentaie, n care trebuie s se fi perfecionat de-a
binelea, dat fiind c timp de un an ntreg fusese unica
resurs de distracie a satului.
Jacques Unu interveni ntrebndu-l dac-l mai vzuse
vreodat pe omul acela.
Niciodat, rspunse reparatorul de drumuri,
relundu-i poziia vertical.
Jacques Trei l ntreb cum de-a putut atunci s-l
recunoasc mai trziu.
Dup ct era de nalt, rspunse reparatorul de
drumuri, cu glas domol, ducndu-i un deget la nas. Cnd
domnul marchiz m-a ntrebat n seara aceea: Ia spune,
cum arta? eu am rspuns: Lung ca un strigoi.
Ar fi trebuit s spui scurt ca un pitic, zise Jacques
Doi.
Da cum era s tiu? Pe-atunci nu fptuise nc
omorul i nici nu mi-a fcut mrturisiri. Luai aminte!
Chiar i aa eu n-am venit singur atunci s mrturisesc.
Domnu marchiz m artase cu degetu, stnd n picioare
lng mica noastr fntn, i zisese: Atenie! Ia aducei-
mi-l pe neisprvitul acela! Pe legea mea, domnilor, nu de
bunvoie am vorbit!
Aa-i, Jacques, murmur Defarge ctre cel ce-i
ntrerupsese. Zi mai departe!
Aa! fcu reparatorul de drumuri cu un aer misterios.
Omul cel lung dispare, i dup aceea-i cutat cte luni s-l
tot fi cutat? Nou, zece, unsprezece?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
195
N-are importan cte, rspunse Defarge. S-a ascuns
bine, dar pn la urm din pcate tot l-au gsit. Zi mai
departe!
i iaca lucram din nou pe coasta dealului i soarele se
pregtea s se duc la culcare. Dau s-mi strng sculele ca
s cobor la csua mea din vale, unde se i fcuse sear;
cnd mi ridic ochii i vd venind n sus, pe deal, ase
ostai, ntre ei, un om nalt, cu braele legate de coapse,
uite-aa!
Cu ajutorul nelipsitei epci, imit un om cu coatele
strns legate de olduri prin funii care-l ncercuiau.
Eu m trag deoparte, domnilor, lng grmada mea de
pietre, ca s m uit la ostai i la prizonierul lor (c-i un
drum tare pustiu pe-acolo, unde n-ai mare lucru de vzut),
i la nceput nu pot vedea alta dect c sunt ase ostai i
un om nalt, legat, i c mie mi apreau aproape negri n
afar de partea dinspre soare, unde erau trcai de cte o
dr roie, domnilor. Mai vd c umbrele lor lungi cad pe
clina scobit de cealalt parte a drumului i c par ca
umbrele unor uriai. Mai vd c-s acoperii de praf i c
praful joac pe msur ce se apropie, trop! trop! Dar cnd
ajung n dreptul meu, l recunosc pe omul cel nalt i el m
recunoate pe mine. Ah, ce i-ar mai fi plcut i-acum s-i
dea drumu-n vale, ca-n prima sear cnd l-am ntlnit,
chiar aproape de locul acela.
Descrise totul ca i cum se afla n acel moment acolo de
fa; era limpede c vedea tabloul ca aievea; poate c nu
vzuse prea multe lucruri n viaa lui.
Nu m-art fa de ostai c-l recunosc pe omul nalt;
i el nu se-arat fa de ostai c m-a recunoscut pe mine;
ne recunoatem, i ne-o spunem amndoi, da numai din
ochi. Hai, poruncete eful poterii, artnd cu mna spre
sat, crai-l iute la groap! i-l mn mai repede. Eu i
urmez. Braele i se umflaser de strns ce-i erau legate,
saboii de lemn i scpau din picioare, iar el chiopta.
Pentru c chiopta i nainta anevoie, ostaii l mpingeau
cu patul putilor uite-aa!
CHARLES DICKENS
196
Imit micrile unui om mpins nainte cu paturile
muschetelor.
Cnd pornesc s coboare dealul n fug, ca nite
apucai, omul cade. Ostaii rd i-l ridic n picioare. Faa
i sngereaz i e plin de praf, da el nu i-o poate terge;
i asta-i face pe ostai s rd. l aduc n sat, i tot satul
iese ca s priveasc; l duc dincolo de moar i-apoi sus, la
temni. Tot satul vede porile temniei deschizndu-se n
noapte i nghiindu-l uite-aa!
Deschise gura mare, apoi o nchise brusc, cu un
clnnit din dini. Observnd c nu prea l trage inima s-
i strice efectul deschiznd din nou gura, Defarge l
ndemn:
Zi nainte, Jacques!
Tot satul se d ndrt, urm reparatorul de drumuri,
pind n vrful picioarelor i nmuindu-i glasul. Tot satul
optete la fnfn; tot satul doarme; tot satul l viseaz pe
acel nefericit de dincolo de lactele i drugii nchisorii de pe
mgur, cruia nu-i mai e dat s ias de acolo, dect
pentru a pi n cea lume. Dimineaa, cu uneltele pe umr,
ronindu-mi din mers codrul de pine neagr, n drum
spre locul meu de lucru, dau un ocol pe la nchisoare. i-l
vd, sus de tot, dincolo de gratiile unei cuti de fier, privind
cu faa la fel de nsngerat i plin de praf ca i-n seara
trecut. N-are nicio mn liber ca s-mi fac un semn; nu
cutez s-i strig nimic i el m privete ca un om mort.
Defarge i ceilali trei Jacques schimbar ntre ei priviri
ntunecate. n timp ce ascultau istorisirea ranului, toi
artau sumbri, rzbuntori, strunindu-se cu greu; felul lor
de a fi, dei conspirativ, era i foarte autoritar. Ddeau
impresia unui tribunal: Jacques Unu i Jacques Doi
eznd pe vechiul pat de paie, fiecare cu brbia n palm i
cu ochii aintii asupra reparatorului de drumuri; Jacques
Trei, la fel de ncordat, cinchit n spatele lor ntr-un
genunchi, trecndu-i mereu mna agitat peste reeaua
fin de cute din jurul gurii i a nasului; Defarge stnd n
picioare ntre ei i povestitor, pe care-l aezaser n lumina
POVESTE DESPRE DOU ORAE
197
ferestrei, i privind pe rnd ba la el, ba la ei.
Zi nainte, Jacques, l ndemn Defarge.
i rmne cteva zile acolo, n cuca lui de fier. Satul
se uit la el pe furi, pentru c se teme. Dar de la
deprtare, mereu i ridic privirile n sus, spre nchisoarea
de pe mgur; i seara, cnd muncile zilei s-au isprvit, i
satul se adun la fntn s sporoviasc, toate feele se
ntorc ctre nchisoare. Altdat, se ntorceau spre hanul
de pot; acum ns spre nchisoare. i se optete la
fntn c, dei e osndit la moarte, n-o s fie executat;
cic s-au nfiat petiii la Paris, care artau c era
nnebunit de moartea copilului; cic o petiie ar fi fost
nmnat chiar regelui. Ce tiu eu? S-ar putea. Poate s fie
aa, poate s nu fie.
Ascult aici, Jacques, interveni cu voce grav cel ce
purta numrul Unu. Afl c a fost naintat o petiie regelui
i reginei. Toi cei aflai aici de fa, n afar de tine, l-au
vzut pe rege lund petiia, n timp ce sttea n caleac
alturi de regin. Defarge aici de fa s-a npustit, naintea
cailor, cu primejdia vieii lui, innd petiia n mn.
i mai ascult, Jacques, zise numrul Trei, cel ce
sttea ntr-un genunchi n timp ce mna-i rtcea iar i iar
peste nervurile fine din jurul gurii, cu un aer pofticios, de
parc rvnea la ceva ceva ce nu era nici hran i nici
butur, ascult: grzile, pedestrai i clri, l-au
mpresurat pe purttorul petiiei i l-au biciuit. Auzi?
Aud, domnilor.
Atunci, zi nainte, adug Defarge.
Aa, i relu ranul firul povestirii, pe de alt parte,
se optete la fntn c o s fie adus jos, n inutul
nostru, ca s fie executat la locul crimei, i c va fi executat
fr doar i poate. Ba chiar se zice c ntruct l-a omort
pe marchiz, i cum marchizul era printele stenilor de pe
pmnturile sale adic al robilor, sau cum le vei fi zicnd
, o s fie executat ca patricid. Un btrn de la fntn zice
c, cic, o s-i ard mai nti, chiar sub ochii lui, mna
dreapt, narmat cu pumnalul; dup aceea, cic, n
CHARLES DICKENS
198
tieturile pe care o s i le fac pe brae, pe picioare i pe
piept, o s-i toarne ulei ncins i plumb topit, rin
clocotit, cear i sulf; la urm, o s fie sfrtecat, mdular
cu mdular, de patru cai vnjoi. Mai zicea btrnul acela
c ntocmai aa i s-a fcut unui prizonier care a ncercat
s-i ia viaa ultimului rege, Ludovic al cinpelea. Da eu de
un s tiu dac minte? C eu doar nu-s crturar.
Atunci ascult nc o dat, Jacques! zise omul cel cu
mna plin de neastmpr i cu nfiarea plin de jind.
Numele acelui prizonier era Damiens, i totul s-a petrecut
n plin zi i n plin strad a acestui ora Paris; i nimic n-
a fost mai vrednic de luat n seam n marea mbulzeal de
oameni care au vzut totul cu ochii lor, dect nvlmeala
de doamne nobile i elegante, care au privit cu lcomie
pn-n cea din urm clip pn-n cea din urm,
Jacques, prelungit dup cderea nopii, cnd pierduse
ambele picioare i un bra i nc mai rsufla! i asta s-a
ntmplat ia stai, ci ani ai?
Treizeci i cinci, rspunse reparatorul de drumuri care
arta de aizeci.
S-a ntmplat cnd erai trecut de zece ani; ai fi putut
lua parte.
Destul! strig Defarge cu crunt nerbdare. Cinste
Satanei! Zi nainte!
Aa! Unii optesc ntr-un fel, alii ntr-altul; nu se mai
vorbete de nimic altceva; pn i din apa fntnii pare s
neasc aceeai oapt. n cele din urm, duminic
noaptea, cnd tot satul doarme, vin ostaii, erpuind pe
crarea temniei n jos, iar putile zngnesc pe pietrele
uliei. Meteri sap, meteri izbesc cu ciocane, ostai rd i
cnt; iar dimineaa se ridic lng fntn o
spnzurtoare nalt de patruzeci de picioare, otrvind apa.
Reparatorul de drumuri privi mai curnd prin dect la
tavanul scund i art cu braul de parc vedea
spnzurtoarea undeva n ceruri.
Toat munca st locului, toat omenirea se adun
acolo, nimeni nu mai mn vacile la pscut, vacile stau i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
199
ele acolo cu mulimea. La amiaz, bubuit de tobe. Ostaii
au intrat peste noapte n nchisoare, i iact-l c vine
acum n mijlocul multor ostai. E legat, tot ca i mai
nainte, i n gur are un clu dar n aa fel vrt i
prins cu o sfoar, de-ai zice c omul rde.
Reparatorul de drumuri i ilustr spusele vrndu-i
degetele mari n colurile gurii i ntinzndu-i flcile pn
la urechi.
n vrful spnzurtorii e nfipt cuitul, cu lama n sus
i vrful n aer. i l spnzur acolo, la patruzeci de
picioare nlime i e lsat s spnzure, otrvind apa.
Asculttorii se privir unul pe cellalt, iar ranul se
folosi de apca albastr ca s-i tearg faa pe care se
iviser broboane de sudoare n timp ce-i aducea aminte de
spectacol.
E cumplit, domnilor! Cum pot femeile i copiii s mai
scoat ap?! Cum poi s mai sporovieti seara sub
umbra aceea?! Sub ea, am zis? Dar cnd am prsit satul,
luni seara, pe cnd soarele se ducea la culcare, i cnd am
aruncat o privire n urm, de sus, de pe deal, umbra
spnzurtorii cdea peste biseric, peste nchisoare prea
s cad peste ntreg pmntul, domnilor, pn-n locul
unde se reazem cerul pe el.
Omul care prea hmesit i roase o unghie, n timp ce-i
privea pe ceilali trei, iar degetul pru s tremure de atta
poft ct l chinuia pe om.
Asta-i tot, domnilor. Am plecat, la asfinit, (aa cum
am fost nvat s fac) i am strbtut cale de o noapte i o
jumtate de zi, pn cnd l-am ntlnit, (aa cum mi s-a
spus) pe camaradul sta de aici. Am venit mpreun cu el,
ba clare, ba pe jos, tot restul zilei de ieri i toat noaptea.
i iact-m-s!
Dup o tcere ncrcat, cel dinti Jacques gri:
Bine! Ne-ai nfiat i ne-ai istorisit totul cu fidelitate.
Vrei s atepi dincolo de u, pn te chemm din nou?
Cu drag inim, rspunse reparatorul de drumuri.
Defarge l petrecu pn la capul scrii i, lsndu-l
CHARLES DICKENS
200
aezat acolo, se ntoarse.
Cei trei se ridicaser n picioare i capetele li se
alturaser cnd Defarge intr din nou n pod.
Ce prere ai, Jacques? ntreb numrul Unu. Se
nscrie n registru?
Se nscrie n registru ca sortit pieirii, rspunse
Defarge.
Minunat! cri omul cel cu pofta neostoit.
Castelul i ntreaga stirpe? ntreb primul.
Castelul i ntreaga stirpe, rspunse Defarge. Strpii
de pe faa pmntului!
Omul cel hmesit repet ntr-un crit extaziat:
Minunat! i ncepu s-i road alt unghie.
Eti sigur, l ntreb Jacques Doi pe Defarge, c nu
putem avea nicio ncurctur cu felul n care ne inem noi
registrul? Fr ndoial, e sigur, pentru c nimeni n afar
de noi nu-l poate descifra; dar noi o s-l putem oare
descifra oricnd, sau, mai bine zis, dnsa o s poat?
Jacques, rspunse Defarge mbondu-se, dac
doamna, soia mea, i-ar lua sarcina s in registrul
numai n memorie, te ncredinez c o vorb din el nu i-ar
scpa, ce mai, o iot n-ar pierde. mpletit aa cum e, n
propriile-i lucrturi i simboluri, te asigur c e limpede
pentru ea ca lumina zilei. Ai ncredere n madame Defarge.
Va fi mai simplu pentru ultimul miel n via s se rad
singur de pe faa pmntului, dect s-i rad o liter din
numele su i din faptele lui mpletite n registrul inut de
madame Defarge.
Urm un murmur de aprobare i ncredere, dup care
omul cel hmesit ntreb:
Pe ranul sta l trimitem napoi? Ndjduiesc c da.
E foarte simplu; dar nu-i i puin primejdios?
Nu tie nimic, spuse Defarge, cel puin nimic mai mult
dect ceea ce l-ar urca pe o spnzurtoare la fel de nalt.
mi iau eu rspunderea pentru el; lsai-l la mine; o s-i
port de grij i o s-l pun pe drumul cel bun. Dorete s
vad lumea de sus regele, regina, Curtea; las s-i vad
POVESTE DESPRE DOU ORAE
201
duminica asta.
Cum? exclam omul hmesit, cscnd ochii. Oare-i
un semn bun c dorete s vad monarhia i nobilimea?
Jacques, rspunse Defarge, dac vrei ca o pisic s
rvneasc la lapte, arat-i-l. Arat-i unui cine prada, dac
vrei s-o nhae ntr-o bun zi.
Nu se mai rosti un cuvnt, i reparatorul de drumuri,
care aipise pe prima treapt a scrii, fu sftuit s se culce
pe patul de paie i s se odihneasc. Nu se ls greu
convins, i curnd adormi.
S-ar fi putut gsi i locuri mai rele dect vinria lui
Defarge pentru un sclav de provincie de teapa lui. Viaa pe
care o ducea aici era foarte nou i plcut, cu excepia
unei spaime misterioase pe care i-o inspira madame
Defarge i care-l bntuia ntruna. Madame edea toat
ziulica la tejghea, prnd att de incontient de prezena
lui, i att de nverunat hotrt s nu observe c
existena lui, la dnii, ar avea vreo legtur cu ceva de
dincolo de suprafaa lucrurilor, nct bietul om se
cutremura n saboii lui de lemn ori de cte ori i cdeau
privirile pe ea. Cci, i argumenta lui nsui, cu neputin
s prevezi ce-i n stare s ticluiasc aceast cucoan; era
ncredinat c dac i-ar fi bgat n cporul ei strlucitor
mpodobit c l-a vzut svrind un omor i c dup aceea
a jupuit cadavrul, nu s-ar fi lsat pn ce n-ar fi dovedit
toat trenia de la un capt la altul.
De aceea, cnd sosi duminica, reparatorul de drumuri
nu fu prea ncntat (dei el susinu c este) cnd descoperi
c madame avea s-i nsoeasc pe brbatu-su i pe el la
Versailles. i fu cu att mai descumpnit, cu ct madame
continu s mpleteasc tot drumul pn acolo, ntr-un
vehicul public; dar fu i mai descumpnit dup masa,
luat n mijlocul mulimii, cnd madame, continu s
mpleteasc ateptnd laolalt cu norodul s vad caleaca
regelui i reginei.
Lucrai vrtos, cucoan, i zise un om de lng ea.
Da, rspunse madame Defarge; am mult de lucru.
CHARLES DICKENS
202
Da ce mpletii?
Diferite lucruri.
Ca de pild?
Ca de pild, rspunse madame Defarge foarte calm,
giulgiuri pentru mori.
Omul, de ndat ce putu, se mut mai departe, de ea; iar
reparatorul de drumuri ncepu s-i fac vnt cu apca
albastr: simea c se nbu de-atta zduf. Dac avea
cumva nevoie de un rege i de o regin ca s-l fac s-i
vin n fire, atunci din fericire leacul i era la ndemn;
cci, foarte curnd. Regele cel flcos i regina cea frumoas
i fcur apariia n caleaca lor aurit, nconjurai de
strlucitoarea orbit a Curii, un sclipitor alai de doamne
vesele i de cavaleri distini; iar reparatorul de drumuri se
sclda ntr-attea giuvaiere i mtsuri i pudr i
splendori i siluete elegante i chipuri frumoase i
dispreuitoare de ambele sexe, i se simi att de mbtat,
nct strig: Triasc regele, triasc regina, triasc
oricine i orice!, de parc n viaa lui n-ar fi auzit de
Jacques cel omniprezent. i pe urm, au mai urmat
grdini, curi, terase, fntni arteziene, pajiti verzi, din
nou regele i regina, din nou strlucitoarea orbit, din nou
cavaleri i doamne, din nou triasc cu toii, pn ce
ncepu s plng de-adevratelea, de atta sentiment. Pe
ntreg parcursul acestor scene, care durar vreo trei
ceasuri, avu parte de multe strigte i plnsete i
sentimentalisme, dar Defarge l inu tot timpul de guler, de
parc-ar fi vrut s-l mpiedice ca nu cumva s se repead la
obiectele recentei lui veneraii i s le sfie n buci.
Bravo! i zise Defarge btndu-l pe spate, n chip
proteguitor, cnd totul se isprvi. Eti un biat bun!
Reparatorul de drumuri i revenise acum n fire i
gndea c o cam scrntise cu manifestrile lui; dar nici
vorb de aa ceva.
Eti omul care ne trebuie, i opti Defarge n ureche, i
faci pe tonii tia s cread c totul va dinui pe veci. n
felul sta, ei devin tot mai dezmai, iar sfritul le e tot
POVESTE DESPRE DOU ORAE
203
mai aproape.
Hei! strig reparatorul de drumuri cznd pe gnduri.
Asta-i drept!
Tonii tia nu tiu nimic. n timp ce ei dispreuiesc i
suflarea din tine, i ar nbui-o pe veci n tine i n ali o
sut ca tine mai curnd dect s-i ating unul din caii
sau din cinii lor, ei nu tiu alta dect ce le spune gura ta.
Las s-i mai amgeasc un timp; nu-i poate amgi prea
mult.
Madame Defarge l privi cu trufie pe discipol i ddu din
cap a ncuviinare.
Ct despre tine, gri ea, eti n stare s zbieri i s
veri lacrimi pentru tot ce strlucete i face trboi. Ia zi!
Nu-i aa?
Aa-i, madame, aa cred i eu. Pentru moment.
Dar dac i s-ar arta un maldr de ppui, i-ai fi
pus s le faci buci i s le despoi pentru propriul tu
interes, le-ai alege pe cele mai bogat nvemntate i mai
strlucitoare. Ia zi! Nu-i aa?
Ba aa-i, madame.
Da. i dac i s-ar arta un stol de psri care ar
zbura i-ai fi pus s le jumuleti de pene pentru propriul
tu interes, le-ai alege pe cele cu penele cele mai
strlucitoare, uu-i aa?
Ba aa-i, madame.
Ei, astzi ai vzut i ppui i psri, zise madame
Defarge, fluturndu-i mna spre locul unde acestea
apruser. Acuma, du-te acas!
Capitolul XVI
TOT MPLETIND

Madame Defarge i domnul soul ei revenir panic n
Saint-Antoine, n timp ce o pat cu apc albastr nainta
trudnic prin bezn i prin colb, de-a lungul leghelor
CHARLES DICKENS
204
obositoare de drum lturalnic, ndreptndu-se anevoie spre
acel punct din spaiu unde castelul rposatului marchiz
continua s asculte oapta copacilor. Atta nemrginit
rgaz aveau chipurile de piatr s asculte i s tot asculte
opotul copacilor i al fntnii, nct celor cteva sperietori
de ciori rmase n sat care, tot cutreiernd dup ierburi
bune de mncat i dup vreascuri bune de pus pe foc,
nimereau n dreptul curii pietruite i a scrii ce ducea la
teras, li se prea, n nchipuirea lor flmnd, c figurile
i schimbaser expresia. n sat prinsese fiin un zvon
vlguit i gola ntocmai ca i oamenii i anume c atunci
cnd pumnalul s-a mplntat n inim, figurile de piatr s-
au schimbat la fa, adic din chipuri trufae s-au prefcut
n mti de mnie i durere; i c, atunci cnd trupul
blbnit a fost urcat la patruzeci de picioare deasupra
fntnii, figurile s-au schimbat iar la fa, oglindind de ast
dat expresia crncen a celui rzbunat, pe care aveau s-o
poarte de-a pururi. Iar pe chipul de piatr de peste
fereastra cea mare a dormitorului unde fusese svrit
omorul, se iviser dou crestturi n nasul sculptat, pe
care nimeni nu le vzuse pn atunci, dar pe, care oricine
le putea recunoate; i cnd, vreodat, doi sau trei rnoi
flenduroi se rzleeau de ceat ca s arunce o privire
marchizului cel mpietrit, ct ai clipi o i luau din loc,
mpleticindu-se printre frunze i muchi, aidoma iepurilor
mai norocoi care gsiser de-ale gurii pe-acolo.

Castel i cocioab, chip de piatr i trup blbnit, pat
sngerie pe pardoseala de piatr i ap cristalin din
fntna satului mii de acri de glie un ntreg inut din
Frana nsi Frana zceau sub cerul noptatic,
adunate ntr-o dr subire ct firul de pr. Aa cum o
lume ntreag, cu toate mrimile i micimile ei, zace
concentrat n licrul unei stele. i aa cum mintea
omeneasc poate despica raza de lumin ca s-i cerceteze
alctuirea, tot astfel, poate, mini mai sublime citesc n
sclipetul slab al acestui pmnt, al nostru orice gnd i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
205
orice fapt, orice viciu sau virtute, a fiecrei fpturi cu
contiin de pe glob.

Cei doi Defarge, so i soie, veneau hurducndu-se n
vehiculul public, sub cerul nstelat, ctre acea poart a
Parisului spre care ducea drumul lor. La postul de paz de
la barier, avu loc obinuita oprire i obinuitele felinare i
ntinser gtul pentru obinuita examinare i cercetare.
Defarge cobor; se cunotea cu unul sau doi dintre soldai
i cu unul dintre poliiti. Ba chiar cu acesta din urm era
intim i se strnser n brae cu afeciune.
Cnd Saint-Antoine i cuprinse din nou pe cei doi
Defarge sub aripile-i armii, i cnd acetia, prsind
vehiculul la marginea mahalalei, o pornir pe jos prin
noroiul negru i prin lturile strzilor, madame Defarge
gri ctre soul su:
Spune-mi, prietene, ce i-a optit Jacques de la
poliie?
n seara asta prea puin, dar tot ce tie. A fost delegat
un nou spion pentru cartierul nostru. S-ar putea s fie mai
muli, dar el tie de unul.
Ah, da! fcu madame Defarge, nlndu-i
sprncenele cu aerul indiferent al omului de afaceri. E
necesar s-l nregistrm. Cum se numete?
E englez.
Cu att mai bine. Numele?
Barsad, rspunse Defarge, dnd numelui o rostire
franuzeasc. Dar avusese grij s rein numele exact, aa
nct l silabisi cu mult corectitudine.
Barsad, repet madame. Bun. Numele de botez?
John.
John Barsad, repet madame, dup ce murmurase o
dat numele ca pentru ea. Bun. Cum arat? Se tie?
Vrsta n jurul a patruzeci de ani; nlimea cam un
metru aptezeci i cinci; prul negru; tenul smead;
trsturi regulate; ochi negri; faa ngust, prelung, cu
obrajii scobii; nas acvilin, dar nu drept, ci deviat spre
CHARLES DICKENS
206
stnga, ceea ce d feei o expresie sinistr.
Ei, pe cuvntul meu, sta-i portret, nu glum! spuse
madame, rznd. Mine va fi nregistrat.
Intrar n vinria nchis (pentru c era miezul nopii) i
unde madame Defarge i relu pe dat locul ndrtul
tejghelei i ncepu s numere mruniul adunat n lipsa
ei, s verifice stocul de sticle, s revizuiasc intrrile notate
n registru, s fac alte notri ale ei i s-l descoas n fel i
chip pe biatul de prvlie, dup care-l trimise la culcare.
Apoi rsturn pentru a doua oar coninutul castronaului
cu mruni i ncepu s nnoade moned cu moned n
basma, fcnd un lan lung de noduri separate, ca s
pstreze banii n siguran peste noapte. n tot, acest, timp,
Defarge se plimba n sus i-n jos, cu pipa-n gur,
admirndu-i, satisfcut, activitatea, dar fr s se
amestece; att n ce privea afacerile, ct i problemele
casnice, Defarge nu fcea dect s se plimbe n sus i-n
jos.
Noaptea era zpuitoare, iar n prvlia zvort i
mprejmuit de vecinti mpuite plutea un miros greu.
Simul olfactiv al domnului Defarge nu era deosebit de
ginga, dar vinurile aveau ntotdeauna mai mult miros
dect gust, la fel ca i damigenele cu rom, cu rachiu i cu
anason. ncerc s alunge vlmagul de miasme, pufind
ultimul fum din pipa pe care o ls apoi deoparte.
Eti ostenit, i spuse madame, ridicnd privirea de pe
lanul de bani.
Adevrat c-s cam ostenit, ncuviin soul ei.
i eti i cam abtut, adug madame ai crei ochi
ageri, orict ar fi fost de ateni la socoteli, aruncaser o
cuttur sau dou i ctre el. Ah, brbaii, brbaii!
Bine, draga mea ncepu Defarge.
Bine, draga mea! l ngn madame, dnd cu hotrre
din cap. Bine, draga mea! Eti cam slab de nger n seara
asta, dragul meu!
M rog, recunoscu Defarge, vrsndu-i nduful, ia
prea mult timp.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
207
Ia prea mult timp, l ngn iar nevast-sa. i ce, m
rog, nu ia prea mult timp? Rzbunarea i rsplata au
nevoie de timp; aa-i legea!
Trsnetului nu-i trebuie mult timp ca s-l loveasc pe
om, rspunse Defarge.
Dar de ct timp e nevoie pn s se alctuiasc
trsnetul? ntreb madame cu calm. Ia spune-mi?
Defarge i nl ngndurat fruntea, de parc, da, era
un adevr i-n asta.
Cutremurului nu-i trebuie mult timp s nghit un
ora, urm madame. Dar, ia spune-mi, de ct timp e nevoie
pn se pregtete un cutremur?
Bnuiesc c de mult timp.
Dar cnd e gata i se dezlnuie nruie totul n cale.
Pn atunci ns, se tot pregtete fr ca ochiul s vad i
urechea s aud. Asta s-i fie mngierea. i aga-te de
ea.
Cu ochi scnteietori, madame Defarge strnse un nod,
de parc-ar fi sugrumat beregata unui vrjma.
i spun eu, urm dnsa, ntinzndu-i braul drept ca
pentru a-i ntri vorbele, c e pe drum i se apropie din ce
n ce, cu toate c drumul e lung i anevoios. i spun eu c
nicio clip nu d ndrt, i nicio clip nu st locului, i
spun eu c nainteaz necontenit. Privete n juru-i i
gndete-te la vieile oamenilor pe care-i tim, gndete-te
la feele oamenilor pe care-i tim, gndete-te la furia i
nemulumirea care cresc ceas de ceas n snul Jacqueriei
16
.
Asemenea stri pot s mai dureze? A! M faci s rd!
Buna mea soie, i se adres Defarge, oprindu-se
naintea ei cu capul uor nclinat n fa i cu minile
mpreunate la spate, ca un elev asculttor i grijuliu. Eu
nu pun toate acestea la ndoial. Dar ia prea mult timp i
s-ar putea i tu, nevast, tii foarte bine c s-ar putea

16
Numele de Jacquerie, provenind de la o rscoal rneasc
antifeudal care a avut loc n 1358, s-a dat de atunci oricrei micri
populare revoluionare.
CHARLES DICKENS
208
s n-o mai apucm ct suntem n via.
Ei, i ce-i cu asta? ntreb madame, legnd un alt nod
de parc-ar fi sugrumat beregata unui vrjma.
M rog, rspunse Defarge cu o ridicare din umeri ce
exprima pe jumtate amrciune, pe jumtate scuz,
nseamn c n-o s vedem izbnda.
Dar nseamn c-am pus i noi umrul la ea, rspunse
madame, ntinzndu-i iar mna cu hotrre. Nimic din ce
facem noi nu e n zadar. Eu cred, din toat inima, c-o s
apucm s vedem izbnda. Dar chiar dac nu, chiar dac-a
ti cu siguran c nu, ia d-mi un gt de aristocrat i de
tiran i nu m
La aceste cuvinte, madame, cu dinii ncletai, strnse
cu strnicie un nod nverunat.
Stai! strig Defarge, roind uor de parc l-ar fi acuzat
de laitate. Nici eu, draga mea, nu m-a da ndrt de la
nimic.
Da! Dar tu ai o slbiciune: uneori simi nevoia s-i
vezi cu ochii victima, numai aa i poi ine curajul. Ei
bine, ine-i-l i fr asta. Cnd vine momentul, d fru
liber i tigrului i satanei; dar pn vine momentul, ine n
fru i tigrul i satana, i ateapt alturi de ei fr s te
ari dar gata n orice clip.
Madame sublinie concluzia acestei povee izbind cu
lanul ei de monede n tejghea, de parc-ar fi vrut s-l rup;
apoi, cu senintate, strnse sub bra basmaua ngreunat
i observ c-i vremea de mers la culcare.
Amiaza celei de a doua zile o afl pe aceast minunat
femeie la locul ei obinuit n vinrie, mpletind cu srg. Pe
tejghea, alturi, se gsea un trandafir i dac, din cnd n
cnd, madame i arunca ochii la floare, asta nu nsemna
c aerul ei absorbit o prsea mcar o clip. n prvlie
erau puini muterii care beau, stteau n picioare sau
edeau. Era o zi dogoritoare, i roiuri de mute, care-i
extindeau percheziiile curioase i aventuroase pn n
phruele ncleiate de lng madame, picau moarte. i
totui, moartea lor nu producea nicio impresie asupra
POVESTE DESPRE DOU ORAE
209
celorlalte mute ieite la promenad, care le priveau pline
de rceal (ca i cum ele ar fi fost elefani sau o alt specie
la fel de ndeprtat), pn cnd mprteau aceeai
soart. Ciudat, cnd stai s te gndeti ct de nesbuite
sunt mutele poate c i cei de la Curte erau la fel de
nesbuii n acea zi nsorit de var.
O siluet ce intr pe u proiect asupra doamnei
Defarge o umbr pe care aceasta o simi ca fiind strin.
Ls din mn mpletitura i, nainte de a se uita mcar la
cel ce intrase, i nfipse trandafirul n pr.
Curios! De ndat ce madame Defarge lu trandafirul,
muteriii se oprir din vorb i ncepur, unul cte unul,
s se strecoare afar din vinrie.
Bun ziua, doamn, zise nou-venitul.
Bun ziua, domnule.
Rosti aceste cuvinte cu glas tare dar, n timp ce-i relua
mpletitura, adug n sinea ei: Ha! Bun ziua, vrsta n
jurul a patruzeci de ani, nlimea cam un metru aptezeci
i cinci, prul negru, tenul smead, trsturi regulate, ochii
negri, faa ngust, prelung, cu obrajii scobii, nas acvilin,
dar nu drept, ci deviat spre stnga, ceea ce d feei o
expresie sinistr! Bun ziua, i ie i lor!
Vrei s fii bun s-mi dai un phrel de coniac
vechi, i un strop de ap rece, madame?
Madame se supuse, cu un aer politicos.
Minunat coniacul sta, madame!
Era pentru prima oar c se aducea un elogiu
coniacului, i madame Defarge, care-i cunotea
antecedentele, tia ea ce tia. Cu toate acestea, rspunse n
numele coniacului, care se simea mgulit, apoi i relu
mpletitura. Oaspetele i urmri cteva clipe degetele i apoi
profit de prilej ca s cerceteze prvlia n general.
mpletii cu mare dibcie, madame.
Sunt obinuit.
i ce model frumos!
Gsii? rspunse madame, privindu-l cu un zmbet.
Categoric. Pot s v ntreb ce este?
CHARLES DICKENS
210
O trecere de vreme, rspunse madame, continund
s-l msoare cu acelai zmbet, n timp ce degetele i se
micau cu sprinteneal.
Nu-i pentru folosin?
Depinde. S-ar putea s-i gsesc ntr-o bun zi o
folosin. i dac-i gsesc urm madame, rsuflnd
adnc i dnd din cap cu un soi de sever cochetrie ei
bine, am s-l folosesc.
Era un lucru foarte curios, dar trandafirul din prul
doamnei Defarge prea s nu fie deloc pe gustul
consumatorilor. Doi oameni intrar pe rnd, gata s cear
de but, i, cum ddur cu ochii de aceast podoab,
ovir, se prefcur a cuta pe cineva care nu se afla
acolo i o terser iute. Nu mai rmsese picior din cei care
fuseser n vinrie la intrarea nou-venitului. Se topiser cu
toii. Iscoada i inea ochii bine deschii, dar nu putu
deslui aici un semn suspect. Oamenii tndleau pe acolo
n felul lor amrt, llu, la ntmplare, dar cu naturalee
i mai presus de orice bnuial.
John i spuse madame, cercetndu-i mpletitura i
privindu-l apoi pe strin. Dac mai ntrzii pe aici, l
mpletesc i pe Barsad pn s pleci.
Suntei cstorit, madame?
Da.
Copii?
N-am copii.
i treburile nu par s mearg prea bine!
Treburile merg foarte prost, lumea-i att de nevoia!
Ah, bietul, nefericit popor! i ct e de mpilat, dup
cum spunei dumneavoastr.
Dup cum spunei dumneavoastr, ripost madame,
corectndu-l, i mpletind cu ndemnare un amnunt n
plus, care n-avea s-i prind prea bine.
Scuzai-m; fr ndoial eu am spus-o, dar, firete, o
gndii i dumneavoastr. Fr doar i poate.
Eu s gndesc? se stropi la el madame, cu glas
ridicat. Eu i brbatul meu avem destul de furc s inem
POVESTE DESPRE DOU ORAE
211
vinria asta deschis, fr s mai i gndim pe deasupra.
Tot ce gndim noi aici e cum s ne ducem viaa de azi pe
mine. sta-i subiectul la care ne gndim noi, i ne d
destul de gndit de dimineaa pn seara ca s nu ne mai
mpovrm mintea i cu necazurile altora. Eu s m
gndesc la alii? Asta nu!
Iscoada, care venise s culeag orice frm i s-ar fi ivit
sau ar fi putut nscoci, nu ngdui dezamgirii s se
oglindeasc pe faa-i sinistr; rmase cu cotul rezemat de
tejgheaua la care edea madame Defarge i pstr aceeai
atmosfer de flecreal curtenitoare, sorbind din cnd n
cnd cte o nghiitur de coniac.
Urt treab, madame, execuia lui Gaspaul! Ah!
Bietul Gaspard!
Cuvintele fur urmate de un suspin de compasiune.
Ei asta-i! rspunse madame pe un ton nepstor.
Dac oamenii se slujesc de cuit n asemenea scopuri,
trebuie s plteasc. A tiut dinainte care-i preul unui
atare lux; i l-a pltit.
Cred, urm iscoada nmuindu-i glasul ntr-un ton
care mbia la destinuiri i exprimnd prin fiecare fibr a
feei lui ticloase un elan revoluionar scandalizat, cred c
oamenii de pe aici resimt mult mil i mult mnie n
legtur cu acel biet nefericit! Asta rmne ntre noi.
Aa s fie? ntreb madame, cu gndurile aiurea.
Pi nu?
Iat-l pe brbatul meu! exclam madame Defarge.
Cnd patronul vinriei intr pe u, spionul l salut
ducndu-i un deget la plrie i rostind, cu un zmbet
ademenitor: Bun ziua, Jacques! Defarge se opri locului
i-l privi fix.
Bun ziua, Jacques, repet strinul cu o voce mai
dezumflata i cu un zmbet oarecum stnjenit de privirea
celuilalt.
V nelai, domnule, rspunse patronul vinriei. M
confundai cu altcineva. Nu m numesc astfel. Eu sunt
Ernest Defarge.
CHARLES DICKENS
212
E totuna, rspunse iscoada cu voioie, dar tot mai
dezumflat. Bun ziua.
Bun ziua, rspunse Defarge sec.
Tocmai i istoriseam doamnei, cu care am avut
plcerea s stau de vorb cnd ai intrat dumneata, c mi
se spune i nu-i de mirare! c pe aici, prin Saint-
Antoine, exist mult comptimire i furie n legtur cu
soarta crud a srmanului Gaspard.
Mie nu mi-a spus nimeni una ca asta, replic Defarge,
cltinnd din cap. Eu nu tiu nimic.
Dup ce ddu acest rspuns, trecu ndrtul tejghelei i
rmase cu mna pe sptarul scaunului soiei sale, privind
pe deasupra acestei baricade la persoana din faa lor;
persoana n care fiecare dintre ei ar fi descrcat cu drag
inim un glonte.
Spionul, clit n treburile lui, nu-i schimb poza de
nepsare, ci se mulumi s-i goleasc phrelul de coniac,
lu o gur de ap rece, i mai ceru un coniac. Madame
Defarge i-l turn, i relu mpletitura i fredon un
cntecel.
S-ar zice c cunoti bine cartierul nostru; a spune
chiar mai bine dect mine, observ Defarge.
Nicidecum, dar sper s-l cunosc mai bine. M
intereseaz att de mult soarta srmanilor si locuitori
Hm! fcu Defarge.
Plcerea de a discuta cu dumneavoastr, domnule
Defarge, mi aduce aminte c numele dumneavoastr mi
trezete unele interesante asociaii.
Zu? murmur Defarge cu mult indiferen.
Da, ntr-adevr. tiu c atunci cnd a fost eliberat
doctorul Manette, dumneavoastr, vechiul su slujitor, ai
avut grij de el. V-a fost ncredinat dumneavoastr. Vedei,
sunt informat.
Chiar aa stau lucrurile, rspunse Defarge.
n timp ce mpletea i fredona, nevast-sa i comunicase
printr-o ntmpltoare atingere a cotului c ar face mai
bine s spun adevrul, dar foarte pe scurt.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
213
i tot la dumneavoastr a venit i fiica lui, urm
spionul, i l-a preluat din grija dumneavoastr ntr-a ei,
nsoit fiind de un domn curel, n haine cafenii, cum l
cheam? unul cu o peruc strmt Lorry de la Banca
Tellson and Company i l-au dus n Anglia.
ntocmai, ncuviin Defarge.
Ce amintiri interesante! exclam iscoada. I-am
cunoscut n Anglia pe doctorul Manette i pe fiica sa.
Da? se mir Defarge.
Nu prea avei veti de la ei? se interes spionul.
Nu, rspunse Defarge.
De fapt, interveni madame, ntrerupndu-se din
mpletit i din cntecel, nu mai avem nicio veste de la ei.
Am fost ntiinai c au sosit cu bine, i am mai primit
poate o scrisoare sau dou; dar pe urm ei au luat-o pe
drumul lor i noi pe-al nostru i n-am mai purtat
coresponden.
Aa-i, madame, replic spionul. Domnioara are de
gnd s se mrite.
Are de gnd? repet madame. Era att de drgu c
m mir c nu s-a mritat de mult. Voi, englezii, suntei
cam reci, aa mi face impresia.
A! tii c sunt englez?
Observ c limba i-e englezeasc, rspunse madame,
i bnuiesc c ce-i limba e i omul.
Spionul nu lu identificarea drept un compliment; dar se
prefcu amuzat i i ntoarse vorba rznd. Dup ce-i bu
coniacul pn la ultimul strop, adug:
Da, domnioara Manette se mrit. Dar nu cu un
englez, ci cu unul care, ca i ea, e de obrie francez. i
pentru c veni vorba de Gaspard (Ah, bietul Gaspard! Ce
bestialitate, ce bestialitate!), mi se pare curios c se mrit
tocmai cu nepotul domnului marchiz din pricina cruia
Gaspard a sltat la atta nlime; cu alte cuvinte, se
mrit cu actualul marchiz. Dar el triete, necunoscut, n
Anglia, unde nu se tie c-i marchiz; acolo trece drept
domnul Charles Darnay. Numele de familie al mamei lui
CHARLES DICKENS
214
era DAulnais.
Madame Defarge continu s mpleteasc neclintit, dar
asupra soului ei vestea avu un efect simitor. Orice ar fi
fcut acolo, ndrtul tejghelei, ca de pild scprnd o
scnteie, aprinzndu-i pipa, tot i trd tulburarea i
tremurul minii. i spionul n-ar fi fost spion dac n-ar fi
observat sau dac nu i-ar fi ntiprit faptul n minte.
Alegndu-se, n cele din urm, cu aceast unic
descoperire, preioas sau nu, i cum niciun muteriu nu
mai clc pragul vinriei pentru a-l ajuta s fac i alte
descoperiri, domnul Barsad plti pentru ce buse i-i lu
ziua bun, fr s piard ns prilejul de a declara, nainte
de plecare, pe un ton curtenitor, c abia ateapt plcerea
de a-i revedea pe domnul i pe doamna Defarge. Timp de
cteva minute dup ce plecase, soul i soia rmaser
exact n postura n care-i prsise, de team s nu-l vad
rentorcndu-se.
Crezi c poate fi adevrat, ntreb Defarge pe o voce
sczut, privind n jos spre nevast-sa n timp ce sttea n
picioare fumnd, cu mna pe speteaza scaunului ei, crezi
c poate fi adevrat ce-a spus despre Mamselle Manette?
Din moment ce-a spus-o el, probabil c nu-i adevrat,
rspunse femeia, nlndu-i uor sprncenele. Dar s-ar
putea s i fie.
i dac este ncepu Defarge i apoi curm vorba.
i dac este? repet nevast-sa.
i dac mai apucm s vedem izbnda cu ochii,
ndjduiesc, de dragul domnioarei, c soarta o s-l in
pe soul ei departe de graniele Franei.
Soarta soului ei o s-l mping acolo unde-i st scris
s se duc i o s-l mne spre inta unde-l ateapt
sfritul. Asta-i tot ce tiu, rspunse doamna Defarge cu
calmul ei obinuit.
Dar e foarte bizar hai, recunoate mcar c e foarte
bizar, urm Defarge aproape rugndu-se de nevast-sa s
admit, ca n ciuda marii simpatii pe care o purtm
doctorului i chiar domnioarei Manette, numele soului ei
POVESTE DESPRE DOU ORAE
215
s fie proscris n acest moment de nsi mna ta, alturi
de cel al cinelui blestemat care tocmai a ieit pe u!
Cnd va s vin, se vor petrece lucruri mult mai
bizare dect acesta, rspunse madame. I-am nregistrat pe
amndoi, asta-i sigur; amndoi figureaz n registrul meu.
Asta-i de ajuns.
Rostind aceste cuvinte, i fcu mpletitura sul, dup
care i scoase din pr trandafirul vrt pe sub basmaua
legat n jurul capului. Nu tim dac beivanii din Saint-
Antoine simir instinctiv c nedorita podoab fusese
nlturat sau dac pndeau s-o vad disprnd; oricum,
n foarte scurt vreme vinria i-a recptat aspectul
obinuit.
n serile din anotimpul n care Saint-Antoine scoate la
vedere pe toi cei cuibrii pe dinuntrul lui, aezndu-i n
prag i pe prichiciul ferestrelor, sau mnndu-i prin coluri
de strzi sau de curi puturoase ca s ia o gur de aer
curat, madame Defarge, cu mpletitura n mn, obinuia
s treac de la o cas la alta i de la un grup la altul. Toate
femeile mpleteau. mpleteau lucruri fr valoare; dar
munca mecanic era un nlocuitor mecanic al mncrii i
al buturii; minile se micau n locul flcilor i al
aparatului digestiv; dac degetele ciolnoase ar fi rmas
nemicate, foamea ar fi picat i mai crunt stomacul.
Dar, aa cum se nvrteau degetele, se nvrteau i ochii
i gndurile. i toate se nvrtir mai iute i mai aprig pe
msur ce madame Defarge se deplasa de la un grup la
altul, lsnd n urm-i cte un ciorchine de femei cu care
sttuse de vorb.
Brbatul ei adsta n prag fumnd i urmrind-o cu
admiraie. Mrea femeie, gndea el, o femeie puternic i
mrea, nfricotor de mrea!
Umbrele serii se mpreunau asupr-le, din deprtare
rsunau dangte de clopote i btaia surd a tobelor Grzii
Regale, n timp ce femeile mpleteau, mpleteau
ntunericul le mpresur. Alte valuri de bezn aveau s le
cotropeasc, atunci cnd dangtul clopotelor ce vor rsuna
CHARLES DICKENS
216
n multe din zveltele, turle ale Franei se va contopi cu
bubuitul tunurilor; cnd tobele vor bate pentru a amui
glasul nefericirii, la fel de viguros n aceea noapte ca glasul
Puterii i al Belugului, al Libertii i al Vieii! i att de
strns se nfur ntunericul n jurul acelor femei ce
edeau mpletind i tot mpletind, nct pn i fptura lor
luntric se nfia n jurul unei zidiri nc nezidite n care
aveau s ad mpletind i tot mpletind i numrnd
capetele ce aveau s cad.
Capitolul XVII
O NOAPTE DEOSEBIT

Nicicnd nu asfinise soarele cu un nimb mai glorios
asupra linititului colior din Soho, dect ntr-o
memorabil sear cnd doctorul i fiica sa edeau
mpreun sub platanul din curte. Nicicnd nu rsrise
luna cu o mai diafan strlucire asupra ntinsei Londre,
dect n aceeai noapte, cnd i afl nc pe amndoi
aezai sub copac, i cnd, prelingndu-i razele printre
frunze, le lumin chipurile.
Lucie avea s se mrite a doua zi. i rezervase tatlui ei
aceast din urm sear, i acum edeau singuri sub
platan.
Eti fericit, iubitul meu tat?
Foarte, copila mea.
i vorbiser puin, dei sttuser ndelung acolo,
mpreun. Ct fusese nc destul lumin pentru lucrul de
mn sau pentru citit, Lucie nu-i luase nici broderia i
nici nu-i citise. Petrecuse nenumrate seri alturi de el,
sub copac, fie lucrnd, fie citind; dar seara aceasta nu
semna cu niciuna dintre celelalte, i nimic n-o putea face
s semene.
i eu sunt foarte fericit n seara asta, tat. Iubirea cu
care m-a binecuvntat Cerul iubirea mea pentru Charles
POVESTE DESPRE DOU ORAE
217
i a lui Charles pentru mine m face s ncerc o profund
fericire. Dar dac n-ar fi fost ca viaa mea s rmn i pe
mai departe nchinat dumitale, sau dac mritiul meu ar
fi fost s ne despart, fie i prin distana ctorva strzi, a
fi fost acum mult mai nefericit, i cu contiina mai
ncrcat dect i poi mcar nchipui. Chiar i aa
Chiar i aa, Lucie nu-i mai putu stpni glasul.
n melancolicul clar de lun, i ncolci braele n jurul
gtului tatlui ei i-i culc obrazul pe pieptul lui. n
lumina lunii, care e ntotdeauna trist ca i lumina
soarelui ca i acea lumin numit viaa uman ori de
cte ori rsare sau se stinge.
Dragul meu drag! Ai vrea s-mi mai repei pentru
aceast ultim oar c eti cu totul i cu totul ncredinat
c niciunul dintre noile mele sentimente i niciuna dintre
noile mele ndatoriri nu s-ar putea vreodat intercala ntre
noi doi? Eu una tiu prea bine acest lucru, dar l tii i
dumneata? n adncul inimii, eti pe deplin ncredinat?
Tatl i rspunse cu o voioas fermitate i convingere, pe
care cu greu ar fi putut-o simula.
Sunt absolut ncredinat, scumpa mea. Ba mai mult,
adug el, srutnd-o tandru, viitorul meu, vzut, prin
prisma cstoriei tale, e mult mai luminos, Lucie, dect ar
fi putut fi sau dect a fost vreodat fr de ea.
O, tat, de-a putea ntr-adevr s ndjduiesc asta!
Crede-m, dragostea mea. ntr-adevr, aa e.
Gndete-te numai ct e de firesc i ct e de clar, draga
mea, ca lucrurile s se ntmple astfel. Tu, att de tnr i
devotat cum eti, nu-i poi da seama de ngrijorarea care
m rodea ca nu cumva s-i iroseti viaa
Lucie ncerc s-i astupe gura cu palma, dar doctorul i
lu mna ntr-a lui i-i repet cuvintele.
s-i iroseti viaa, copila mea cci n-ar fi fost o
irosire dac de dragul meu te-ai fi abtut de la ordinea
fireasc a lucrurilor? Generozitatea ta nu poate s neleag
n adncime ct de obsedat mi-era mintea de acest gnd;
dar ntreab-te singur cum ar fi putut fericirea mea s fie
CHARLES DICKENS
218
deplin, atta timp ct a ta nu era?
Tat, dac nu l-a fi ntlnit niciodat pe Charles, a fi
fost pe deplin fericit alturi de dumneata.
Doctorul zmbi n faa acestei incontiente recunoateri
c, o dat ce-l ntlnise pe Charles, ar fi fost nefericit fr
de el, i rspunse:
Copila mea, pe el l-ai ntlnit i e Charles. i dac n-
ar fi fost Charles, ar fi fost un altul. Sau dac n-ar fi fost
un altul, eu a fi fost pricina i n acest caz partea
tenebroas a vieii mele i-ar fi aruncat umbra dincolo de
fptura mea, cznd asupr-i.
Cu excepia procesului lui Charles, era pentru prima
oar c Lucie l auzea fcnd o aluzie la suferinele lui.
Cnd i rsunar n ureche aceste cuvinte, fu npdit de o
senzaie stranie i nou, de care avea s-i aminteasc
mult vreme dup aceea.
Privete-o! urm doctorul din Beauvais artnd cu
mna spre lun. Am privit-o i eu prin ferestruica nchisorii
mele pe cnd nu puteam s-i suport lumina. Am privit-o pe
cnd nsemna asemenea tortur pentru mine s m
gndesc c razele ei strlucesc asupra a ceea ce pierdusem
eu, nct m ddeam cu capul de zidurile temniei. Am
privit-o ntr-o stare att de apatic i de letargic, nct nu
m puteam gndi la nimic altceva dect la numrul liniilor
orizontale pe care le-a fi putut trasa pe suprafaa ei cnd
era plin i la numrul liniilor perpendiculare care le-ar fi
putut intersecta. Douzeci de linii, i orizontale i verticale,
adug doctorul cu aerul lui interiorizat i ngndurat, i-
mi aduc aminte c cea de-a douzecea ncpea cu greu.
Fiorul straniu pe care-l ncercase Lucie auzindu-l c se
ntoarce la acele vremuri se intensifica pe msur ce
doctorul se adncea tot mai mult n amintiri; i totui, n
felul lui de a le nfia nu era nimic care s-o sperie. Prea
doar s pun fa-n fa bucuria i mulumirea
momentului prezent cu caznele cumplite care se
isprviser.
Am privit-o, punndu-mi mii de ntrebri n legtur
POVESTE DESPRE DOU ORAE
219
cu copilaul nc nenscut cruia i fusesem smuls. M
ntrebam dac triete. Dac s-o fi nscut viu, sau dac nu
cumva ocul prin care trecuse srmana lui mam l-o fi ucis
n pntece. Dac era un fiu care ntr-o bun zi avea s-i
rzbune tatl. (A existat un timp, de-a lungul ntemnirii
mele, cnd setea de rzbunare era aproape de nendurat.)
Dac era un fiu care n-avea s afle niciodat povestea
tatlui su; care ar putea chiar s triasc ncredinat c
tatl lui a pierit din propria-i voin i de propria-i mn.
Sau dac era o fat care va deveni o femeie
Lucie se lipi mai strns de el i-i srut obrazul i mna.
Mi-am nchipuit-o pe fiica mea uitnd cu totul de
mine sau mai curnd total netiutoare, incontient de
existena mea. I-am depnat viaa, an dup an. Am vzut-o
cstorit cu un brbat care nu avea habar de ursita mea.
Eu pierisem cu totul din amintirea celor vii, iar n generaia
urmtoare locul meu era vid.
Tat! Numai auzindu-te c ai putut gndi astfel n
legtur cu o fiic ce nu exist mi rnete inima de parc
eu a fi acea copil.
Tu, Lucie? Tocmai mngierea i tmduirea pe care
mi le-ai adus tu au fcut cu putin ca aceste amintiri s
se iveasc iar i s se perinde ntre mine i lun, n aceast
din urm noapte. Ce spuneam?
C fiica nu tia nimic de dumneata. C nu-i psa de
dumneata.
Aa! Dar n alte nopi cu lun, cnd tristeea i
tcerea m afectau n alt chip strecurndu-mi n inim un
soi de dureroas pace, atta pace ct i poate inspira o
emoie izvort din suferin , o nchipuiam pe aceast
fiic intrnd n celula mea i cluzindu-m afar, n
libertatea de dincolo de gratii. I-am privit adeseori imaginea
zugrvit n clarul de lun, aa cum privesc acuma chipul
tu; numai c niciodat n-am strns-o n brae: sttea
ntotdeauna ntre ferestruica zbrelit i u. Dar nelegi,
cred, c nu aceasta era copila despre care i-am vorbit?
Nu era aceasta figura ei imaginea nchipuirea?
CHARLES DICKENS
220
Nu. Imaginea era cu totul altceva. Sttea n faa
ochilor mei cu vz tulburat, i niciodat nu clintea. Dar
fantoma pe care o urmrea mintea mea era aceea a unui
copil mult mai real. Cu aceeai nfiare ca a mamei sale.
Nu tiu dect c era leit maic-sa. i cealalt i semna
aa cum i semeni tu dar era altceva. M urmreti,
Lucie? M tem c nu i-e prea clar. Bnuiesc c numai
atunci cnd ai dus o via de pucria singuratic poi
nelege asemenea deosebiri derutante.
Felul lui calm i stpnit de a povesti nu o mpiedica pe
Lucie s-i simt sngele nghendu-i n vine n timp ce-l
asculta disecndu-i vechile simminte.
Cnd triam o stare de spirit mai panic, mi-o
nchipuiam, n lumina clarului de lun, venind la mine i
lundu-m s-mi arate cminul ei, ptruns de amintirea
iubitoare a printelui pierdut. Fotografia mea era prezent
n iatacul ei, iar eu eram prezent n rugile ei. Ducea o via
activ, vioaie, folositoare; dar impregnat toat de tragica
mea poveste..
Tat, acea copil eram eu. N-am fost nici pe jumtate
att de bun, dar n iubire am fost cum ai spus.
mi arta apoi copilaii ei, urm doctorul din
Beauvais, i copilaii tiau de mine i fuseser nvai s-
mi cineze soarta. Cnd treceau prin faa unei nchisori, se
ineau departe de zidurile-i crncene, i-i nlau privirile
spre gratiile-i de fier, vorbind ntre ei n oapt. Dar aceast
fiic nu izbutea niciodat s m elibereze de tot. Mi-o
nchipuiam mereu aducndu-m ndrt dup ce-mi
artase toate acele minunii. i atunci, binecuvntat de
alinarea pe care i-o dau lacrimile, cdeam n genunchi i o
blagosloveam.
Tat, ndjduiesc c eu sunt acea fiic. O, scumpul,
scumpul meu, m vei binecuvnta i pe mine, mine, cu
aceeai ardoare?
Lucie, mi aduc aminte de toate aceste suferine din
pricin c n noaptea asta am motive s te iubesc mai mult
dect o pot spune cuvintele i s-i mulumesc Domnului
POVESTE DESPRE DOU ORAE
221
pentru marea fericire pe care mi-a hrzit-o. nchipuirile
mele, chiar cnd o luau razna, niciodat nu cutezau s se
apropie de o fericire ca aceea pe care am cunoscut-o alturi
de tine, sau ca aceea care ne st azi n fa.
O mbria, implornd solemn Cerul s o aib n paz i
mulumindu-i c i-o hrzise lui. Curnd, intrar n cas.
La cununie nu fusese invitat nimeni n afar de domnul
Lorry; nici domnioare de onoare nu urmau s fie, nimeni
dect mhnita domnioar Pross. Cstoria nu avea s
produc nicio schimbare n gospodria lor; avuseser
posibilitatea s o extind prelund apartamentul de sus ce
aparinuse odinioar invizibilului locatar apocrif; aa nct
nu-i doreau nimic mai mult.
La cin, doctorul Manette se art foarte vesel. Erau
numai trei la mas, domnioara Pross fiind cea de-a treia.
Doctorul regreta c nu se afla i Charles printre ei; ba era
chiar dispus s obiecteze mpotriva micii uneltiri
drgstoase datorit creia Charles nu venise n acea
sear; i bu cu drag n sntatea lui.
i astfel sosi clipa n care trebui s-i ureze noapte bun
Luciei i s se despart. Dar, n linitea celui de-al treilea
ceas dinspre ziu, Lucie urc din nou treptele i se furi
n camera lui, stpnit de temeri nenelese.
Toate erau ns la locul lor; peste tot domnea linitea; iar
tatl ei dormea cu pru-i alb rspndit pe perna neted i
cu minile odihnind nemicate pe cuvertur. Lucie i ls
inutila lumnare ntr-un col mai umbrit, se furi tiptil
pn la pat i-i lipi uor buzele de cele ale tatlui ei; apoi,
aplecat asupr-i, l privi un timp.
Apele amare ale captivitii i brzdaser faa frumoas;
dar i ascundea vestigiile suferinei sub masca unei
hotrri att de drze, nct i strunea trsturile pn i
n somn. n ntregul vast imperiu al somnului, n acea
noapte, n-ai fi putut afla un chip mai interesant dect
acesta, n lupta sa calm, hotrt i controlat cu un
duman nevzut.
Lucie i ls cu sfial mna pe pieptul lui ndrgit, i se
CHARLES DICKENS
222
rug s-i poat fi mereu la fel de devotat cum nzuia
iubirea ei i cum o meritau suferinele lui. Apoi i retrase
mna, i depuse un nou srut uor pe buze i dispru. i
astfel, cnd soarele i revrs lumina, umbrele frunzelor
de platan i dezmierdar faa la fel de lin ca i buzele ei
cnd murmuraser rugciunea.
Capitolul XVIII
NOU ZILE

Ziua cununiei se anuna senin i strlucitoare;
ateptau tu toii n faa uii doctorului Manette, care sttea
de vorb cu Charles Darnay. Erau gata s mearg la
biseric: frumoasa mireas, domnul Lorry, domnioara
Pross pentru care evenimentul, n urma unui treptat
proces de mpcare cu inevitabilul, ar fi fost o pricin de
fericire deplin, de n-ar fi struit nc gndul c fratele ei
Solomon s-ar fi cuvenit s fie mirele.
i uite aa, zise domnul Lorry care nu se mai stura
s admire mireasa i care se tot nvrtise n jurul ei ca s
nu scape nici un centimetru din frumoasa i discreta ei
rochie, vaszic, pentru asta te-am purtat n brae peste
Canal, draga mea Lucie! Bat-m norocul s m bat! Nici
prin gnd nu-mi trecea. Nu-mi ddeam seama de binele pe
care aveam s i-l fac domnului Charles!
Cum ai fi putut s tii pe atunci? remarc pozitivista
domnioar Pross. Aiureli!
Zu? M rog, dar nu-i nevoie s plngi, rspunse
blajinul domn Lorry.
Eu un plng, se apr domnioara Pross, dumneata
plngi.
Eu, buna mea Pross? (Domnul Lorry cuteza acum s
mai glumeasc cu ea din cnd n cnd.)
Afl c plngeai; te-am vzut i nici c m mir. Un
asemenea dar de argint cum le-ai fcut e menit s aduc
POVESTE DESPRE DOU ORAE
223
lacrimi n ochii oricui l vede. Ieri-sear, dup ce a sosit
caseta, n-a rmas furculi sau lingur din serviciu peste
care s nu vrs lacrimi, pn ce nu le-am mai putut vedea
cu ochii.
M bucur foarte mult, rspunse domnul Lorry, dei,
pe cuvntul meu, n-am avut intenia ca acele nensemnate
suveniruri s devin invizibile pentru ochii nimnui. Vai,
vai! sta-i unul din prilejurile care-l fac pe om s
gndeasc la tot ceea ce a pierdut. Vai, vai, vai! Cnd te
gndeti c aproape n orice moment din aceti ultimi
cincizeci de ani ar fi putut exista o doamn Lorry!
A, de unde! fu rspunsul domnioarei Pross.
Socoteti c n-ar fi putut exista o doamn Lorry?
ntreb gentlemanul ce purta acest nume.
Pfff! fcu domnioara Pross. Dumneata te-ai nscut
holtei.
M rog, observ domnul Lorry, aranjndu-i radios
peruca, i asta-i posibil.
i-ai fost croit pentru a fi holtei nc nainte de a te fi
nscut.
n cazul sta, consider c mi s-a fcut o nedreptate i
c ar fi trebuit s am i eu un cuvnt de spus la alegerea
modelului dup care am fost croit. Destul! i acum,
scumpa mea Lucie, i se adres el petrecndu-i duios
braul pe dup mijlocul fetei, i aud micndu-se n camera
alturat, iar domnioara Pross i cu mine, ca doi oameni
de afaceri formaliti, nu vrem s pierdem acest ultim prilej
de a-i spune ceva ce doreti s auzi. Scumpa mea, l lai
pe bunul tu tat pe mini tot att de sincere i tot att de
iubitoare ca i ale tale; n urmtoarele dou sptmni, ct
te vei gsi n Warwickshire i n mprejurimi, pn i Banca
Tellson va trece pe planul al doilea (comparativ vorbind) n
faa lui. i cnd, la captul celor dou sptmni, tatl tu
va veni la tine i la iubitul tu so ca s plecai toi trei
pentru alte dou sptmni n Wales, vei constata c i l-
am trimis n cea mai bun form, zdravn i fericit. Acum,
aud paii cuiva apropiindu-se de u. D-mi voie s te
CHARLES DICKENS
224
srut, scumpa mea, i s-i dau binecuvntarea unui
burlac demodat, nainte ca acel cineva s vin i s-i ia
ce-i aparine.
O clip, i inu faa la oarecare deprtare, pentru a-i privi
nc o dat binecunoscuta expresie a frunii, apoi lipi
buclele de aur de peruca lui mic i cnepie, cu o tandree
i o gingie care, dac-s demodate, apoi atunci se trag de
pe vremea lui Adam.
Ua se deschise i doctorul iei mpreun cu Charles
Darnay. Faa doctorului era de o paloare cadaveric pe
care nu o avusese nainte de a intra cu tnrul n camer
nct ai fi zis c se scursese din ea orice urm de culoare.
Dar stpnirea de sine i era neschimbat numai ochiul
ager al domnului Lorry putu s deslueasc vagi urme c
acea veche expresie de spaim i de fereal trecuse, ca un
vnt rece, peste faa lui.
i oferi fiicei safe braul i o conduse, pe scri, spre
trsura pe care domnul Lorry o nchiriase n onoarea
acestei zile. Ceilali se urcar ntr-o a doua trsur i, nu
dup mult timp, ntr-o biseric din vecintate, ferit de
ochi strini, Charles Darnay i Lucie Manette fur
cununai.
n afara boabelor de lacrimi care sclipeau printre
zmbetele micului grup, mai scnteiau pe degetele miresei
nite diamante foarte luminoase i licritoare, de curnd
extrase din neagra obscuritate a unuia dintre buzunarele
domnului Lorry.
Se ntoarser acas pentru micul dejun i totul decurse
perfect, iar la momentul cuvenit, buclele de aur, care se
amestecaser odinioar cu uviele argintii ale srmanului
cizmar din podul parizian, se amestecar din nou cu
acestea, sub strlucirea soarelui dimineii, n pragul casei,
la desprire.
Era o desprire grea, dei de scurt durat. Dar tatl i
mbrbta fiica i, n cele din urm, desprinzndu-se
uurel din mbriarea ei, spuse:
Ia-o Charles! E a ta!
POVESTE DESPRE DOU ORAE
225
Mna ei agitat, flutur spre dnii de la fereastra
potalionului, apoi dispru.
Colul de strad neaflndu-se n calea tuturor gur-
casc i a curioilor, i cum pregtirile de plecare fuseser
foarte simple i puine, curnd doctorul, domnul Lorry i
domnioara Pross rmaser singuri. Abia cnd reintrar n
rcoarea binevenit a holului umbros, observ domnul
Lorry o mare schimbare la doctorul Manette; parc braul
nlat al uriaului de aur, aflat acolo, i dduse o lovitur
cumplit.
De bun seam, i strunise nervii ntr-o mare ncordare
i, odat nlturat cauza ncordrii, era de ateptat o
reacie. Dar domnul Lorry fu tulburat de expresia speriat
i rtcit a feei, expresia de pe vremuri, i, cnd urcar,
felul distrat n care-i prindea capul n mini i felul jalnic
n care se plimba n sus i n jos prin camera lui i amintir
domnului Lorry de vinria lui Defarge i de cltoria sub
cerul nstelat.
Cred c-am face mai bine s nu-i vorbim acum i s
nu-l tulburm defel, i opti el domnioarei Pross dup un
rstimp de ngrijorat chibzuin. Eu trebuie, s dau o fug
pn la Tellson, aa nct m duc acum i m ntorc
imediat. Dup aceea, o s-l scoatem la o plimbare pe cmp,
pe urm o s lum masa aici i totul o s fie bine.
A fost mai uor pentru domnul Lorry s dea o fug pn
la Tellson dect s dea o fug napoi de la Tellson. A fost
reinut acolo dou ore. Cnd reveni, urc singur vechea
scar, fr s-i fi pus slujnicei nicio ntrebare; intrnd n
apartamentul doctorului, se opri locului auzind zgomotul
unui ciocnit.
Dumnezeule mare! exclam tresrind puternic. Cei
asta?
Domnioara Pross, cu o figur nspimntat, era lng
el:
Vai de mine! Vai de mine! Totul e pierdut! se vicri
ea, frngndu-i minile. Ce-o s-i spunem puiorului
meu? Nu m mai recunoate i face pantofi!
CHARLES DICKENS
226
Domnul Lorry i opti cteva cuvinte menite s-o
liniteasc i intr n odaia doctorului. Bncua fusese
ntoars cu faa spre lumin, exact n poziia n care-l
vzuse prima dat pe cizmar la lucru, iar el edea cu
spinarea ndoit, prnd foarte absorbit.
Doctore Manette! Dragul meu prieten, doctore
Manette!
Doctorul se uit o clip la el cu o privire pe jumtate
ntrebtoare, pe jumtate suprat de ntrerupere i se
aplec din nou asupra lucrului.
i dezbrcase surtucul i vesta; cmaa i era deschis
la gt, aa cum o purtase i alt dat, la lucru; i revenise
vechea expresie rvit, ba pn i pielea ofilit a feei.
Lucra de zor cu nerbdare ca i cum simea c
intervenise o ntrerupere n munca lui.
Domnul Lorry privi la obiectul din mna lui i observ c
era un pantof de aceeai mrime i form ca i cel din
trecut. Lu perechea pantofului care zcea pe jos, lng
cizmar, i-l ntreb ce era.
Un pantof de plimbare pentru o tnr domnioar,
mormi btrnul fr s ridice ochii. Ar fi trebuit s fie
terminat de mult. S fie mcar acum!
Dar, doctore Manette! Uil-te la mine!
Se supuse, n felul mecanic de odinioar, fr s se
opreasc din lucru.
Nu m recunoti, scumpul meu prieten? Gndete-te!
Asta nu-i adevrata dumitale ocupaie. Gndete-te,
prietene drag!
Dar nimic nu-l putea face s vorbeasc. nla privirile,
doar pentru o clip, cnd i se cerea s-o fac; pentru nimic
n lume ns n-ai fi putut smulge o vorb de la el. Lucra,
lucra, lucra de zor, n tcere, iar cuvintele cdeau asupr-i
cum ar fi czut n vzduh. Unica raz de speran pe care o
putea ntrezri domnul Lorry consta n faptul c uneori
doctorul i nla privirea pe furi, fr s i se cear. i
atunci, licrea n ochii lui o foarte slab scnteie de
curiozitate sau nedumerire de parc ncerca s-i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
227
liniteasc unele ndoieli.
Dou probleme i se impuser domnului Lorry ca fiind
mai importante dect toate celelalte: prima era ca ntreaga
poveste s fie inut n tain fa de Lucie; a doua, ca taina
s fie meninut fa de toi cei ce-l cunoteau pe doctor. n
colaborare cu domnioara Pross, lu msuri imediate n
vederea celei de-a doua precauii, dnd de tire c doctorul
nu se simea bine i c avea nevoie de cteva zile de repaos
total. Pentru a nela ngrijorarea fiicei, domnioara Pross
urma s-i scrie, povestindu-i c doctorul fusese chemat
afar din ora n interes profesional i referindu-se la o
scrisoare imaginar n care tatl ei i adresase n fug
dou-trei rnduri i care i-ar fi fost expediat prin acelai
curier.
Ndjduind c doctorul avea s-i revin ct mai curnd,
domnul Lorry lu aceste msuri, necesare n orice caz.
Domnul Lorry i mai rezerva o intervenie, n
eventualitatea n care doctorul avea s-i revin n scurt
timp, i anume s-i verifice o anumit opinie pe care o
socotea cea mai exact, asupra cazului acestuia.
n sperana unei tmduiri ct mai rapide i, prin
aceasta, a punerii n aplicare a interveniei pe care dorea s-
o fac, domnul Lorry lu hotrrea s-l supravegheze pe
doctor ndeaproape, fr ca, n aparen, s trdeze ctui
de puin acest lucru. Drept care, pentru prima oar n viaa
lui i lu cteva zile libere de la Tellson i-i prelu postul
de veghe lng fereastra din odaia doctorului.
Nu-i trebui mult pn s-i dea seama c n-avea niciun
rost s-i vorbeasc, ntruct, de ndat ce era presat,
bolnavul devenea nelinitit. nc din prima zi prsi
ncercarea de a i se adresa i hotr n schimb s se
menin n faa ochilor doctorului, ca un protest tacit
mpotriva amgirii n care czuse acesta sau era pe cale s
cad. De aceea, edea ntruna pe scaunul lui de lng
fereastr, citind i scriind, i cutnd s exprime prin cele
mai plcute i mai fireti mijloace pe care le putea nscoci
c, acolo unde se aflau, se bucurau de total libertate.
CHARLES DICKENS
228
Doctorul Manette accepta tot ce i se ddea s mnnce i
s bea i, n aceast prim zi, lucr nentrerupt pn cnd
ntunericul l mpiedic s mai vad ceva oricum, lucr
nc o jumtate de or dup ce domnul Lorry n-ar mai fi
vzut n ruptul capului s scrie sau s citeasc. Cnd i
ls sculele la o parte, pn diminea, domnul Lorry se
ridic i-i zise:
Vrei s ieim?
Btrnul privi n dreapta i n stnga pe podea, aa ca pe
vremuri, apoi i nl ochii, tot ca pe vremuri, i repet cu
vocea stins de pe vremuri:
S ieim?
Da; s facem o plimbare mpreun. De ce nu?
Nu fcu niciun efort s-i spun de ce nu i nu mai rosti
niciun cuvnt. Dar domnului Lorry i se pru c zrise n
ochii lui, n timp ce, sttea aplecat pe bncu, n
ntuneric, cu coatele pe genunchi i capul n palme,
ntrebarea nceoat: De ce nu? i, cu nelepciunea sa
de om de afaceri, vzu n aceasta un semn bun, de care era
hotrt s se agae.
Veghea de noapte o mprea cu domnioara Pross, i l
pzeau pe rnd din camera alturat. nainte de a se culca,
doctorul se plimba un lung rstimp, n sus i-n jos, prin
odaie; dar cnd, n cele din urm, se ntindea pe pat,
adormea numaidect. Se scula cu noaptea n cap i se
aeza la msua de cizmrie.
n cea de a doua zi, domnul Lorry l salut voios
chemndu-l pe nume i ncepu s-i vorbeasc despre
felurite subiecte de care se preocupaser amndoi n
ultima vreme. Nu ddu niciun rspuns, dar era limpede c
auzea ce i se spune i c, ntr-un fel pclos, se gndea la
tot ce auzea. Faptul l ncuraj pe domnul Lorry s-o cheme
de cteva ori n camer pe domnioara Pross, ca s ad
acolo cu lucrul ei de mn; n acele momente discutau
linitit despre Lucie i despre tatl ei de fa, ca de obicei,
ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat. Discutau fr gesturi
ostentative, i nu prea ndelung, sau uneori ndeajuns doar
POVESTE DESPRE DOU ORAE
229
ct s-l zgndre; i inima bun a domnului Lorry se
nsenina la impresia c doctorul ridica privirile mai des i
c prea strnit de senzaia unor nepotriviri n jurul lui.
Cnd se ls din nou ntunericul, domnul Lorry l
ntreb ca i cu o zi nainte:
Doctore drag, vrei s ieim?
Ca i cu o zi nainte, btrnul repet:
S ieim?
Da; s facem o plimbare mpreun. De ce nu?
De ast dat. Cnd nu putu obine nici un rspuns,
domnul Lorry se prefcu a pleca, i se rentoarse dup o
absen de un ceas. n acest timp doctorul se mutase pe
scaunul de lng fereastr i sttuse acolo, privind
platanul; dar cum l vzu pe domnul Lorry intrnd, trecu
napoi pe bncua lui.
Timpul se scurgea anevoie, speranele domnului Lorry se
ntunecau, iar inima i devenea, pe zi ce trecea, mai grea.
Sosi i trecu cea de-a treia zi, cea de-a patra, cea de-a
cincea. Cinci zile, ase, apte, opt, nou zile.
Domnul Lorry strbtu tot acest tulbure rstimp cu o
speran tot mai stins i cu o inim tot mai mpovrat.
Taina era pstrat cu grij, iar Lucie incontient i
fericit; dar domnul Lorry nu se putea mpiedica s observe
c mna cizmarului, care la nceput fusese cam stngace,
devenea extraordinar de ndemnatic; niciodat doctorul
nu fusese att de absorbit de munca lui i niciodat
minile lui nu fuseser att de iscusite i de dibace, ca n
seara celei de-a noua zile.

Capitolul XIX
O PRERE

Istovit de veghe i de ngrijorare, domnul Lorry adormi n
post. n cea de a zecea diminea de ateptare, se detept
CHARLES DICKENS
230
speriat de lumina strlucitoare ce inunda acum odaia;
fusese cufundat n bezn pe cnd l furase pe el somnul.
Se frec la ochi i se scul dar, odat n picioare, l
cuprinse ndoiala dac nu cumva viseaz nc. Cci,
ducndu-se la ua camerei doctorului Manette, vzu c
bncua i uneltele de cizmrie fuseser date deoparte, iar
doctorul edea n fotoliul de lng fereastr, citind. Era
mbrcat n obinuitu-i halat de diminea, iar faa (pe care
domnul Lorry i-o putea vedea foarte lmurit), dei nc
palid, avea o expresie de atenie calm, concentrat.
Chiar cnd se asigur c e treaz de-a binelea, domnul
Lorry ncepu s se ndoiasc dac nu cumva visase
povestea cu cizmritul din ultimele zile; nu i se nfia
oare ochilor prietenul su, mbrcat ca de obicei, artnd
ca de obicei, i prins n preocuprile-i obinuite? i exista
cel mai mic semn c schimbarea care-l impresionase att
de puternic avusese ntr-adevr loc?
Asemenea ntrebare nu putea fi dect rodul unei
nedumeriri i uluiri, ntruct rspunsul era evident. Dac
nu fusese vorba dect de o impresie, lipsit de o pricin i o
baz real, atunci ce cuta acolo el, Jarvis Lorry? De unde
pn unde se lsase furat de somn, complet mbrcat, pe
canapeaua din cabinetul doctorului Manette, i cum de se
afla dis-de-diminea n pragul odii acestuia, punndu-i
atari ntrebri?
Cteva minute mai trziu, domnioara Pross i vorbea n
oapt la ureche. Dac l-ar mai fi muncit vreo urm de
ndoial, apoi vorbele acesteia i-ar fi risipit-o cu
desvrire; dar n momentele acelea ncepuse s
gndeasc limpede i nu se mai ndoia. O sftui pe
domnioara Pross s nu intervin n niciun fel pn la ora
obinuit a micului dejun, i atunci s se poarte fa de
doctor ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat. Dac doctorul
se va dovedi c e n starea lui fireasc de spirit, atunci
domnul Lorry va ncerca s obin unele informaii i idei
cluzitoare n acea direcie pe care n tot timpul veghii
sale fusese preocupat s-o stabileasc.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
231
Domnioara Pross fu ntru totul de prerea lui i,
mpreun, ticluir cu grij planul. Avnd timp berechet ca
s-i pun la punct metodica-i toalet, domnul Lorry se
nfi la micul dejun cu obinuita-i rufrie alb ca neaua
i cu ciorapii bine trai pe picior. Doctorul fu chemat ca de
obicei la gustare.
Din ct i puteai da seama de mecanismul gndirii lui,
fr a ntreprinde acele mici i treptate tatonri pe care
domnul Lorry le socotea singurele avansuri sigure, prea s
considere c nunta fiicei lui avusese loc cu o zi nainte. O
aluzie ntmpltoare, dar deliberat scpat, la ziua din
sptmn i data acelei diminei, l puse pe gnduri i
pru s-i fac unele socoteli, vdit stingherit. Dar n toate
celelalte privine era n asemenea msur cel de totdeauna,
nct, domnul Lorry hotr s obin de la dnsul ajutorul
pe care-l dorea. Un ajutor n propriul interes al doctorului.
De aceea, dup ce i luar gustarea i farfuriile fur
strnse de pe mas, rmas singur cu doctorul, i se adres
plin de preocupare.
Dragul meu Manette, a vrea s-i cer un sfat
confidenial ntr-un caz foarte curios, care m intereseaz
n mod deosebit; poate c dumitale, care eti mai bine
informat, cazul n-o s i se par chiar att de curios.
Privindu-i minile bttorite de truda ultimelor zile,
doctorul pru tulburat i ascult cu atenie. Nu era prima
dat n acea diminea c-i privea minile.
Doctore Manette, ncepu domnul Lorry, punndu-i cu
afeciune mna pe bra. E vorba de cazul unui foarte drag
prieten al meu. Te rog s te gndeti bine la sfatul pe care
mi-l dai, att de dragul lui ct, mai ales, de dragul fiicei lui
al fiicei lui, scumpul meu Manette.
Dac neleg bine, rspunse doctorul pe un ton
nbuit, e vorba de un oc mintal
Exact.
Fii mai explicit, ceru doctorul. ncearc s nu omii
niciun amnunt.
Domnul Lorry i ddu seama c se neleseser unul pe
CHARLES DICKENS
232
cellalt i continu:
Dragul meu Manette, e vorba de un oc foarte vechi i
prelungit, de mare intensitate i seriozitate, i care
afecteaz sentimentele, simurile hm aa cum te-ai
exprimat mintea pacientului, spiritul. E vorba de un oc
sub imperiul cruia pacientul a trit n trecut, nu tiu ct
vreme, pentru c nici el singur nu poate socoti timpul, i
nu exist alte mijloace de a-l delimita. E vorba de un oc de
care pacientul s-a vindecat, printr-un proces de care nu e
contient, aa cum l-am auzit povestind o dat n mod
public, ntr-o manier uluitoare. E vorba de un oc de care
s-a tmduit att de deplin, nct pacientul este astzi un
om cu o inteligen foarte vie, apt de vaste speculaii
mintale, de un susinut efort fizic, de o continu mbogire
a cunotinelor i aa foarte numeroase. Dar, din nefericire,
a avut loc aici domnul Lorry fcu o pauz i respir
adnc o uoar revenire a ocului.
Cu un glas sugrumat, doctorul ntreb:
i ct a durat?
Nou zile i nou nopi.
Cum s-a manifestat? Vreau s spun i-i privi din
nou minile printr-o reluare a unei vechi activiti legate
de oc?
ntocmai.
Spune-mi, te rog ntreb doctorul foarte desluit i cu
mult stpnire de sine, dei pe acelai glas nbuit, l-ai
vzut i pe vremuri angajat n aceast activitate?
O singur dat.
i cnd a avut loc revenirea, s-a manifestat la fel ca
atunci?
Cred c da.
Mi-ai vorbit de fiica lui. A fost ncunotiinat de
revenirea ocului?
Nu. Nu i s-a adus nimic la cunotin i ndjduiesc
c nici nu i se va aduce vreodat. Faptul nu este cunoscut
dect de mine i de nc o persoan de mare ncredere.
Doctorul i strnse mna n mna lui i murmur:
POVESTE DESPRE DOU ORAE
233
Ai dovedit mult buntate. Ai dovedit mult omenie.
Domnul Lorry i strnse la rndul su mna i un timp
niciunul dintre ei nu mai rosti o vorb.
i acum, dragul meu Manette, relu n cele din urm
domnul Lorry, n felul su cel mai afectuos i mai grijuliu,
eu sunt un simplu om de afaceri i nu m pricep s fac fa
la asemenea chestiuni complicate i delicate. Nu dein
informaiile necesare, nu dein nelegerea necesar; am
nevoie de ndrumri. i nimeni pe lume nu mi-ar putea da
ndrumri mai exacte dect ai putea-o face dumneata.
Explic-mi, cum a fost posibil aceast revenire? Exist
primejdia unei noi reveniri? Ar putea fi prevenit o
eventual repetare? Ce anume o provoac? Ce pot face
pentru prietenul meu? Nu exist om mai doritor dect mine
s-i serveasc un prieten, numai de-a ti cum s-o fac.
Dar nu m pricep de unde s pornesc, ntr-un caz ca sta.
Dac nelepciunea, cunotinele i experiena dumitale m-
ar pune pe calea cea bun, a putea face multe; dar
neluminat i nendrumat, nu-s bun de nimic. Te rog,
discut lucrurile astea cu mine, te rog, ajut-m s le
neleg mai clar i nva-m cum pot fi de mai mare ajutor.
Dup rostirea acestor cuvinte pline de sinceritate,
doctorul Manette rmase un timp pe gnduri, iar domnul
Lorry nu-l grbi defel.
Eu cred, spuse dup un timp doctorul, rupnd cu un
vdit efort tcerea, c revenirea pe care mi-ai descris-o,
drag prietene, nu l-a luat pe nepregtite pe pacient.
Adic se temea c i-ar putea reveni ocul? se hazard
domnul Lorry s ntrebe.
Foarte mult. (Rosti cuvintele cutremurndu-se fr
voie.) Nu-i poi face idee ct de covritoare este o
asemenea team pentru mintea pacientului, i ct de greu
i vine a spune chiar c-i e cu neputin s rosteasc o
singur vorb n legtur cu subiectul care-l apas.
S-ar simi mult mai uurat dac s-ar lsa determinat
s mprteasc cuiva aceast tainic povar de gnduri?
Cred c da. ns, aa cum i-am spus, este aproape o
CHARLES DICKENS
234
imposibilitate. Ba uneori socotesc c e o imposibilitate
absolut.
i atunci, spuse domnul Lorry, dup o scurt tcere
de ambele pri, lsndu-i din nou uor mna pe braul
doctorului, de ce pricin ai putea lega acest acces?
Cred c a existat o puternic, o extraordinar
rentoarcere la uvoiul de gnduri i de aduceri-aminte
care au constituit prima cauz a bolii. Cred c a fost
rechemat la lumin o intens asociaie de idei, de o
natur extrem de dureroas. E probabil c n mintea
pacientului mocnea de mult spaima c o asemenea
asociaie ar putea fi provocat n anumite mprejurri s
zicem, sau cu un anumit prilej. A ncercat s se
pregteasc sufletete, dar n zadar; poate c nsi
strdania de a se pregti l-a fcut mai puin apt s-i
reziste.
Ar putea, crezi, s-i aduc aminte de cele ce s-au
ntmplat n timpul revenirii ocului? ntreb domnul Lorry
cu o fireasc ovial.
Doctorul i plimb descurajat privirile de jur-mprejurul
odii, cltin din cap i rspunse cu voce sczut:
Absolut deloc.
i ce trebuie fcut pe viitor?
n ce privete viitorul, m-a arta foarte optimist,
rspunse doctorul cu un glas mai ferm. Dat fiind c a fost
voia Domnului s-i revin att de repede din oc, m-a
arta optimist. A cedat sub presiunea a ceva foarte
complex, de care se temea de mult, pe care-l prevzuse de
mult n chip nedesluit i mpotriva cruia luptase; dar
acum, c i-a revenit dup ce furtuna a izbucnit i s-a
astmprat, ndjduiesc c tot ce-a fost mai ru a trecut.
M rog, m rog! Asta e o mare consolare, rspunse
domnul Lorry.
i sunt recunosctor, repet doctorul, nclinndu-i
capul cu un gest de reveren.
Mai exist dou puncte ale chestiunii asupra crora
a dori s fiu ndrumat, urm domnul Lorry. Pot continua?
POVESTE DESPRE DOU ORAE
235
Nici c-ai putea face un mai mare serviciu prietenului
dumnitale. Doctorul i ntinse mna.
Atunci s ncepem cu primul. Pacientul e o persoan
foarte studioas i e nzestrat, cu o deosebit energie; se
preocup cu foarte mult rvn de mbogirea
cunotinelor profesionale, de organizarea unor experiene
i de alte multe lucruri. Spune-mi, te rog, nu cumva se
ostenete prea mult?
N-a crede. Se prea poate ca aceast permanent
nevoie de ocupaie s fie o trstur caracteristic a
spiritului su. S-ar putea s fie, n parte, o nclinaie
fireasc, iar n parte un rezultat al suferinelor prin care a
trecut. Cu ct i-ar fi mintea mai puin preocupat de
lucruri sntoase, cu att s-ar face mai simit pericolul de
a o lua pe calea gndurilor nesntoase. E posibil ca omul
s se fi studiat i s fi ajuns la aceast descoperire.
Eti convins c nu se supune la un efort intelectual
prea puternic?
Cred c sunt convins.
Dragul meu Manette, dac n clipa de fa ar fi
surmenat
Dragul meu Lorry, m ndoiesc c s-ar putea ntmpla
aa ceva. A existat o ncordare prea violent ntr-o anumit
direcie, ceea ce a fcut necesar o contrapondere.
Scuz-m dac strui, ca un om de afaceri ce sunt.
Presupunnd, pentru o singur clip, c ar fi surmenat,
faptul acesta s-ar putea manifesta printr-o reapariie a
tulburrilor?
Nu cred. Nu cred, declar doctorul Manette cu tria
convingerii, c tulburrile ar putea fi declanate de o alt
cauz n afara acelui uvoi de asociaii. Aadar, nu cred c
altceva dect atingerea acelei anume coarde le-ar putea
determina s reapar. Dup cele ce s-au petrecut i dup
revenirea pacientului la normal, e greu s-mi nchipui c
acea coard ar putea vibra din nou cu asemenea violen.
Sunt ncredinat, a putea spune chiar c sunt pe deplin
convins, c mprejurrile susceptibile s redetepte
CHARLES DICKENS
236
procesul s-au consumat.
Vorbea cu rezervele omului care tie ct de uor poate fi
tulburat gingaa structur a spiritului dar, n acelai
timp, cu ncrederea omului care i-a furit treptat o
convingere din suferinele i nefericirile pe care le-a
ndurat. Prietenul lui nu i-ar fi clintit pentru nimic n lume
aceast ncredere. Se declar mai linitit i mai ncurajat
dect se simea n realitate i abord cel de-al doilea i
ultimul punct care-l interesa. Era o chestiune mai dificil
dect tot ce discutaser pn acum dar, aducndu-i
aminte de conversaia pe care o avusese cu domnioara
Pross, ntr-o duminic diminea, precum i de toate la
cte fusese martor n ultimele nou zile, tiu c va trebui s-
o nfrunte.
n legtur cu acea activitate la care se ntoarce
pacientul cnd se afl sub influena ocului de care din
fericire s-a tmduit, ncepu domnul Lorry dregndu-i
glasul, activitate pe care, haide s-o numim munc de
fierar Fierrit. Hai s spunem, ca s ilustrm faptele cu
un exemplu, c n vremurile lui de restrite a deprins
meteugul fierritului. Voi sublinia c acum, pe
neateptate, a fost din nou gsit mnuind uneltele de
fierrie. Nu-i un pcat c i le pstreaz n apropiere?
Doctorul i umbri fruntea cu mna i btu nervos cu
piciorul n podea.
i le-a pstrat mereu n apropiere, urm domnul Lorry
aruncndu-i o privire ngrijorat. Spune-mi, te rog, n-ar fi
mai bine s se despart de ele?
Doctorul, cu fruntea n palm, continu s loveasc
nervos cu piciorul n podea.
i vine greu s-mi dai un sfat? ntreb domnul Lorry.
neleg c-i o chestiune delicat. i totui, cred Dar i
curm vorba, cltinnd din cap.
Vezi, ncepu doctorul Manette, ntorcndu-se spre el
dup o tcere stnjenitoare, e foarte complicat s explici
coerent meandrele minii acestui om. Cndva, pe vremuri,
a tnjit cu atta ardoare dup aceast activitate i a fost o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
237
salvare cnd i s-a acordat; fr ndoial c a nsemnat o
mare alinare s-i poat nlocui nedumeririle minii cu
nedumeririle degetelor i, pe msur ce devenea mai
iscusit, s-i nlocuiasc ingeniozitatea torturilor spirituale
prin ingeniozitatea minilor; de asta n-a suportat niciodat
gndul de a nu mai avea la ndemn uneltele. Chiar i
acum, cnd, cred eu, e mai optimist n ceea ce l privete
dect a fost vreodat n trecut i cnd izbutete s
vorbeasc oarecum cu ncredere despre el nsui, ideea c
s-ar putea cndva s simt nevoia vechii lui activiti i s
nu-i gseasc uneltele i d un simmnt de spaim,
asemntor, bnuiesc, cu cel ce ncolete n inima unui
copil care s-a pierdut.
Arta ca o ilustrare a propriilor sale spuse, i-i nl
privirile spre faa domnului Lorry.
Dar nu s-ar putea d-mi voie! Eu cer o informaie,
aa, ca un stngaci om de afaceri care nu vine n legtur
dect cu obiecte materiale de felul guineelor, ilingilor i
bancnotelor nu s-ar putea ca pstrarea acelor unelte s
implice i meninerea ideii? Dac uneltele ar fi ndeprtate,
nu s-ar putea, dragul meu Manette, ca i temerile s se
spulbere o dat cu ele? Pe scurt, pstrarea uneltelor de
fierrie nu nseamn o concesie fcut, rului?
Urm un alt rstimp de tcere.
tii, mai nseamn i un vechi tovar de suferin,
spuse doctorul cu un glas tremurat.
Eu unul nu le-a pstra, strui domnul Lorry,
scuturnd din cap, cci, pe msur ce-l vedea pe doctor
descumpnit, el devenea tot mai categoric. I-a recomanda
pacientului s le sacrifice. Voiam numai s-i obin
ncuviinarea, ca un om drag i bun ce eti. De hatrul
fiicei lui, dragul meu Manette!
Era straniu s urmreti lupta care se ddea n el.
Atunci, fie, de dragul ei; sunt de acord. Dar eu nu le-
a ndeprta n prezena lui. S se fac acest lucru cnd va
fi plecat; s simt, dup o absen, lipsa vechiului su
tovar de suferin.
CHARLES DICKENS
238
Domnul Lorry accept pe dat aceast condiie i puse
capt discuiei. Petrecur restul zilei la ar i doctorul se
simi pe deplin ntremat. Urmtoarele trei zile continu s
se simt foarte bine i, n cea de a paisprezecea zi de la
cununie, plec s se ntlneasc cu Lucie i cu soul ei.
Domnul Lorry l lmurise c se luaser msuri pentru ca
tcerea lui s nu o ngrijoreze pe Lucie i c-i scrisese n
acest sens, astfel nct fata nu avea nicio bnuial.
n seara zilei n care plecase doctorul, domnul Lorry intr
n odaia acestuia, narmat cu un satr, un fierstru, o
dalt i un ciocan, nsoit de domnioara Pross, care inea
n mn o lumnare. i acolo, cu uile nchise, ntr-o
atmosfer de mister i vinovie, domnul Lorry hcui
bncua cizmarului, fcnd-o buci, n timp ce
domnioara Pross inea lumnarea de parc-ar fi asistat la
un omor i cu figura ei ncrncenat nici c-ai fi aflat o
persoan mai potrivit pentru aa ceva. Fr ntrziere, se
proced la arderea cadavrului (cioprit n vederea acestui
scop) n soba din buctrie; iar sculele, pantofii i pielea,
fur ngropate n grdin. Pentru spiritele cinstite,
distrugerea i tinuirea apar ca nite aciuni att de
mrave, nct domnul Lorry i domnioara Pross, angajai
n treaba pe care o porniser i n ndeprtarea oricrei
urme, aproape c se simeau i aproape c artau ca doi
complici ai unui asasinat.

Capitolul XX
O RUGMINTE

Cnd tnra pereche se ntoarse acas, prima persoan
care se nfi s-i felicite fu Sydney Carton. Sosiser abia
de cteva ore, cnd se i prezent la ei. Nu prea s fi
progresat nici ca deprinderi, nici ca nfiare, nici ca fel de
a fi; dar avea un aer de nestrmutat fidelitate, care pn
POVESTE DESPRE DOU ORAE
239
atunci scpase observaiei lui Charles Darnay.
Pndi prilejul de a-l chema pe Darnay deoparte, n
cadrul unei ferestre, i de a-i vorbi fr a fi auzit de urechi
strine.
Domnule Darnay, a dori s putem fi prieteni.
Sper c suntem prieteni.
Aceast amabil afirmaie e doar un fel de a vorbi; dar
eu nu m refer la cuvinte convenionale; de altfel, cnd
afirm c a dori s putem fi prieteni, i eu m gndesc de
fapt la altceva.
Cum era firesc, Charles Darnay l ntreb bine dispus i
pe un ton de camaraderie la ce anume se gndete.
Pe viaa mea, i rspunse Carton zmbind, e mai uor
s clocesc toate astea n mintea mea dect s fac pe un
altul s le neleag. Oricum, d-mi voie s ncerc. i
aminteti de un anumit prilej cnd am fost mai but
dect dect de obicei?
mi amintesc de un anumit prilej cnd m-ai silit s-i
mrturisesc c ai but.
i eu mi amintesc. Blestemul unor atari prilejuri
atrn crunt asupr-mi pentru c niciodat nu le pot
terge din minte. Sper c se va ine seama de acest lucru
cndva, cnd zilele mele vor ajunge la capt. Nu te alarma!
N-am de gnd s in o predic.
Nu m alarmez. Sinceritatea dumitale nu poate, fi
pricin de alarm pentru mine.
Ah! fcu Carton cu o nepstoare fluturare a minii,
de parc ar fi vrut s nlture subiectul. Cu acel prilej de
beie (unul dintr-un lung ir, dup cum bine ti), m-am
dovedit foarte nesuferit tot agitnd chestiunea dac mi
placi sau nu-mi placi. A dori s uii acest lucru.
L-am uitat de mult.
sta-i iari un fel de a vorbi. Domnule Darnay,
pentru mine uitarea nu-i att de uoar cum vrei s lai a
crede c ar fi pentru dumneata. Eu nu am uitat discuia
aceea i un rspuns uuratic din partea dumitale nu m va
ajuta s-o uit.
CHARLES DICKENS
240
Dac a fost un rspuns uuratic, te rog s m ieri.
Nu am avut alt intenie dect aceea de a ndeprta
conversaia de la un lucru de nimic care, spre surprinderea
mea, pare s te tulbure mult. i declar, pe onoarea mea de
gentilom, c de mult am alungat din minte chestiunea de
atunci. Dumnezeule mare, dar nici mcar nu am avut ce
alunga! Oare nu existau lucruri mult mai importante de
inut minte, n legtur cu marele serviciu pe care mi-l
fcusei n acea zi?
Ct despre marele serviciu, rspunse Carton, m simt
dator s-i spun, auzindu-te c-l numeti astfel, c totul n-
a fost dect o capcan avoceasc. Cnd i-am fcut acel
serviciu, nu cred c-mi psa prea mult de soarta dumitale.
D-mi voie! Accentuez: atunci cnd i-am fcut acel
serviciu. Vorbesc despre trecut.
Tratezi cu uurin ndatorirea pe care o am fa de
dumneata, dar eu nu m supr pentru rspunsul dumitale
uuratic.
E adevrul gol-golu, domnule Darnay, crede-m. Dar
m-am ndeprtat de la subiect; vorbeam despre faptul c a
dori s fim prieteni. Uite ce-i, dumneata m cunoti; tii c
sunt incapabil de elanuri naripate. Dac te ndoieti,
ntreab-l pe Stryver i el o s le asigure c aa e.
Prefer s-mi formez singur prerile, fr ajutorul lui.
M rog. Oricum, tii bine c sunt un individ nevolnic,
care n-a fost niciodat bun de nimic i nici nu va fi.
Nu tiu c nu vei fi.
Ba eu tiu i poi s m crezi pe cuvnt. Ei bine! Dac
poi rbda ca un asemenea individ lipsit de orice valoare i
cu o reputaie deucheat s-i intre i s-i ias din cas
n ceasurile lui libere, i-a cere s-mi acorzi favoarea de a
veni i de a pleca oricnd de aici, n chip de persoan
privilegiat; favoarea de a fi privit ntocmai ca o mobil
inutil (a aduga i dizgraioas, dac n-ar fi acea
asemnare pe care am descoperit-o ntre noi doi), o mobil
pe care o ii pentru c te-a slujit cndva, dar la care nu te
mai uii. Nu cred c voi abuza de aceast ngduin. Pun
POVESTE DESPRE DOU ORAE
241
rmag pe o sut contra unu c nu m voi folosi de ea
mai mult de patru ori ntr-un an. Dar pot afirma c mi-ar
pricinui o mare mulumire s pot gndi c-o am.
Vrei s ncerci a gndi astfel?
Acesta e un fel de a m anuna c mi s-a acordat ceea
ce am cerut. i mulumesc, Darnay. mi pot lua libertatea
de, a-i spune pe nume?
Cred c e i timpul, Carton.
i strnser minile i Sydney se ndeprt. Un minut
mai trziu era, n aparen, la fel de ters ca ntotdeauna.
Dup plecarea lui, n cursul unei seri petrecute n
societatea domnioarei Pross, a doctorului i a domnului
Lorry, Charles Darnay se referi n treact i n linii generale
la discuia avut i-l caracteriz pe Sydney Carton drept un
caz iremediabil de neglijen i nepsare. Pe scurt, vorbi
despre el nu cu rutate sau n chip acuzator, ci aa cum ar
fi vorbit oricine l-ar fi judecat dup aparene.
Nici prin cap nu-i trecea c vorbele lui ar putea s se
nfig n gndurile tinerei i frumoasei sale, soii; dar mai
trziu, cnd se retrase n apartamentul lor, o gsi
ateptndu-l cu vechea i drglaa-i expresie de
ncruntare pe frunte.
Suntem ngndurat n noaptea asta! spuse Darnay,
petrecndu-i braul pe dup umerii ei.
Da, iubitul meu Charles, rspunse ea punndu-i
minile pe pieptul lui i fixndu-l cu acea expresie atent i
cercettoare. Suntem cam ngndurat n noaptea asta
pentru c ne st ceva pe inim.
Ce anume, Lucie?
Dac i cer, mi fgduieti c nu-mi pui nicio
ntrebare?
S-i fgduiesc? Ce nu i-a fgdui iubirii mele?
i, ntr-adevr, ce i-ai fi putut, refuza n timp ce cu o
mn i ndeprta uviele de aur de pe obraz iar cu
cealalt i simea inima care, btea pentru el?
Cred, Charles, c srmanul domn Carton merit mai
mult consideraie i mai mult respect dect ai artat tu n
CHARLES DICKENS
242
seara asta, vorbind despre el.
Zu, iubirea mea? i de ce?
Asta-i ntrebarea pe care nu trebuie s mi-o pui. Dar
cred mai bine zis tiu c merit.
Dac tu o tii, mi ajunge. i ce-ai dori s fac, viaa
mea?
i-a cere, iubitule, s te ari ntotdeauna foarte
generos cu el i foarte ngduitor cu pcatele lui, atunci
cnd nu e de fa. i-a cere s crezi c are o inim pe care
o dezvluie foarte, foarte rar, dar c aceast inim e adnc
rnit. Iubitul meu, eu am vzut-o sngernd.
E dureros gndul c l-am nedreptit, rspunse
Charles Darnay, mirat. Niciodat n-a fi crezut aa ceva
despre el.
sta-i adevrul, dragul meu so. Mi-e team c nu mai
poate fi salvat; nu cred c mai exist vreo speran ca
soarta sau firea lui s se schimbe. Dar sunt convins c e
capabil de fapte bune, prieteneti, chiar de fapte mree.
Era att de frumoas n puritatea ncrederii sale ntr-un
om pierdut, nct soul ar fi putut s-o priveasc ceasuri
ntregi fr s se sature.
i, dragostea mea, l ndemn mai departe Lucie
lipindu-se de el, culcndu-i capul pe pieptul lui i
nlndu-i ochii ctre ochii lui, amintete-i ct de
puternici suntem noi n iubirea noastr i ct de slab e
dnsul n nefericirea lui!
Rugmintea i merse la inim.
O s-mi amintesc ntotdeauna, viaa mea! O s-mi
amintesc cte zile o s am.
Se aplec peste cporul de aur, i lipi buzele de buzele
ei trandafirii i o cuprinse n brae.
Dac un pribeag bezmetic, strbtnd strzile n bezn,
ar fi putut auzi candida ei mrturisire i ar fi vzut
mrgritarele milei sorbite de buzele soului de-a dreptul
din dulcii ochi albatri, att de iubitori, ar fi plns n
noapte i ar fi murmurat cuvintele care nu pentru prima
oar i se desprindeau de pe buze:
POVESTE DESPRE DOU ORAE
243
Doamne, binecuvnteaz-o pentru dulcea ei
compasiune!

Capitolul XXI
ECOURI DE PAI

Coliorul unde locuia doctorul era un minunat lca al
ecourilor. Rsucind cu srg firul de aur care-l lega pe soul,
pe tatl ei, pe ea nsi i pe vechea-i ndrumtoare i
tovar de via ntr-o tihnit mulumire, Lucie edea n
csua linitit din acel col al tcutelor rezonane i
asculta ecoul pailor timpului.
La nceput, a fost o vreme cnd, cu toate c era o tnr
soioar pe deplin fericit, se ntmpla ca mpletitura s-i
lunece din mini i ochii s i se umezeasc de lacrimi. Cci
ecourile purtau zvonul a ceva ce avea s vin, ceva nc
vag, foarte ndeprtat, care abia se fcea auzit, dar care-i
rscolea adnc inima. Fluturri de sperane i de ndoieli
speranele unei iubiri nc necunoscut pentru ea; ndoieli
c avea s rmn n via pentru a se bucura de aceast
nou fericire; i inima-i era sfiat ntre speran i
ndoial. i atunci, printre ecouri, desluea pai
apropiindu-se de propriul ei mormnt; i gndul la soul
care avea s rmn att de prsit, jelind cu atta durere
dispariia ei, i nea din ochi sprgndu-se n iroaie de
lacrimi.
Dar trecu i acel rstimp i iat-o pe micua Lucie la
pieptul ei. De atunci, printre ecourile ce se apropiau, se
amestecau i tropitul picioruelor de copil i cuvintele
gngurite. Dar orict de puternic ar fi rsunat alte ecouri,
tnra mam aezat lng un leagn le putea deslui din
nou apropiindu-se.
i rsucind mereu, cu srg, firul de aur care-i lega pe
toi laolalt, mpletind binefacerea fericitei ei influene n
CHARLES DICKENS
244
nsi urzeala vieilor lor i netezind-o egal i lin, fr
niciun nod de prtinire, Lucie nu auzea n ecourile
timpului dect rezonane prietenoase i mngietoare.
Pasul soului ei rsuna viguros printre acestea; al tatlui
ei, ferm i msurat. Iat-o i pe domnioara Pross, strunit-
n zbal, strnind ecouri ca un cal frnat de biciuc,
sforind i lovind cu copita pmntul de sub platanul din
grdin.
i chiar cnd printre ecouri se strecurau tnguiri
dureroase, acestea nu erau nici aspre, nici crncene. Chiar
cnd bucle de aur, att de asemntoare cu ale ei, zceau
ca un nimb pe albul pernei, n jurul feioarei suple a unui
biea care optea cu un surs luminos: Scumpii mei
ttic i mmic, m doare c trebuie s v prsesc pe voi
i pe drglaa mea surioar, dar trebuie s plec!
i astfel, printre celelalte ecouri se amesteca i flfitul
unor aripi de nger, ecou nu ntru totul pmntean, ci
pstrnd un suflu divin. i se contopea cu el suspinul
vntului ce adia peste un micu mormnt spat n grdin,
ambele prinse de auzul Luciei ca un murmur stins ca
rsuflarea mrii adormite ntr-o zi de var pe un rm
nisipos , n timp ce mica Lucie, nvnd lecia de
diminea, sau mbrcnd o ppu lng scunelul pe
care-i odihnea maic-sa picioarele, ciripea n limbile celor
dou orae Parisul i Londra ce se mpletiser n viaa
ei.
Rareori rspundeau ecourile la paii lui Sydney Carton.
Cel mult n ase rnduri pe an fcea el uz de privilegiul de
a veni neinvitat n acea cas; i atunci i petrecea seara
printre ei, aa cum fcuse de attea ori pe vremuri.
Niciodat nu venea acolo nfierbntat de butur. i
ecourile mai opteau ceva n legtur cu el, ceva ce-au
optit de veacuri i veacuri toate ecourile adevrului.
Orice brbat care a iubit sincer o femeie i n-a dobndit-
o, dar, tiind-o soia altuia i mam, a continuat s-o
urmreasc cu gnduri la fel de curate i de neschimbate,
se bucur de o ciudat simpatie din partea copiilor ei
POVESTE DESPRE DOU ORAE
245
acetia i nutresc o duioie i o mil instinctive. Ce
sensibilitate ascuns vibreaz ntr-un asemenea caz, n-o
spune niciun ecou; dar aa se ntmpl, i aa se ntmpla
i acum. Carton a fost primul strin spre care micua Lucie
i ntinse mnuele durdulii i care i-a pstrat locul n
inima ei chiar cnd fetia crescuse. Iar srmanul biea
vorbise de el aproape pn n ultimele clipe: Bietul Carton!
Srutai-l din partea mea!
Domnul Stryver i fcuse loc cu coatele pe calea
avocaturii, asemenea unei ambarcaiuni masive ce-i taie
drum prin ape tulburi, trndu-i dup el folositorul amic,
ca pe o nav remorcat la pup. i cum o nav astfel
remorcat are de nfruntat condiii potrivnice i plutete
mai mult pe sub ap, tot aa i Sydney ducea o via
scufundat. Dar deprinderea, lesnicioas i puternic, din
nefericire la el mult mai lesnicioas i mai puternic dect
orice stimulator sim al zdrniciei i ruinii, fcea din
viaa lui singura via pe care o putea duce; i nu se
gndea s rzbat din situaia sa de acal la dispoziia
leului, mai mult dect s-ar gndi un acal adevrat s
ocupe locul unui leu. Stryver ajunsese bogat; se cstorise
cu o vduv prosper cu proprieti i cu trei feciori, care
nu aveau nimic strlucitor n afar de prul lins de pe
capetele aidoma unor gluti. Mnndu-i pe aceti trei
tineri gentilomi ca pe trei oi, domnul Stryver, exalnd prin
fiecare por un sim de superioritate de cea mai jignitoare
spe, se nfiin n linititul colior din Soho i-i oferi, n
chip de discipoli, soului tinerei Lucie, declarnd plin de
delicatee:
Helo! Darnay, iaca i-am adus trei felii de pine cu
brnz pentru picnicul tu matrimonial!
Refuznd politicos cele trei felii de pine cu brnz,
Darnay l fcu pe domnul Stryver s colcie de o indignare
pe care o converti mai trziu n nvminte pentru cei trei
gentilomi, povuindu-i s se pzeasc de mndria
ceretorilor de teapa belferului aceluia. Mai obinuia de
asemenea s-i istoriseasc doamnei Stryver, pe deasupra
CHARLES DICKENS
246
pocalului cu vin vrtos, vicleugurile cu care se strduise
odinioar actuala doamn Darnay ca s-l prind n mreje,
i despre vicleugurile lui doar cui pe cui se scoate,
cucoan pentru a nu se lsa prins. Unii dintre cunoscuii
lui de Ia Curtea Suprem, care luau parte uneori la
pocalele cu vin vrtos i la minciuni, l scuzau pentru
acestea din urm afirmnd c le repetase de attea ori,
nct ajunsese el singur s le cread ceea ce e de fapt o
asemenea agravare a unei greeli iniiale, nct cel ce
svrete atari pcate ar merita s fie dus ntr-un colior
retras i spnzurat acolo n tcere.
Cam acestea erau ecourile pe care le ascultase Lucie,
uneori gnditoare, alteori nveselit i surztoare, n acel
lca al ecourilor, pn cnd fetia ei mplinise ase ani.
Nu-i nevoie s spunem ct de cald rsunau n inima ei
ecourile pailor copiliei, cele ale dragului tat, mereu activ
i stpn pe sine, sau cele ale iubitului so. i nici c n
urechile ei suna a muzic cel mai vag ecou al cminului lor
nchegat, diriguit de ea cu atta neleapt i elegant
dibcie, nct n cas era mereu mai mult belug dect
risip. i nici cum o nvluiau ecourile dulci ale repetatelor
cuvinte rostite de tatl ei care-i mrturisea c o socoate
mai devotat lui (dac asemenea lucru e cu putin), de
cnd se mritase dect nainte; sau ale cuvintelor rostite de
so care-i mrturisea c nu simte nicicnd c alte griji sau
ndatoriri i-ar mpri n dou dragostea sau ajutorul ce i-l
ddea lui, sau care o ntreba:
Iubita mea, ce tain vrjit te face s fii totul pentru
noi toi, de parc fiecare n-am fi dect unul singur, i
totui niciodat nu pari zorit sau copleit de treburi?
Dar n tot acest rstimp mai rzbteau i alte ecouri, de
la mari deprtri, care vuiau amenintor spre acel lca.
i acum, n preajma srbtoririi micuei Lucie, care
mplinea ase ani, ncepur s rsune tot mai nverunat,
de parc n Frana s-ar fi dezlnuit o furtun violent ce
rscolea adncurile mrii.
ntr-o noapte din miezul lunii iulie, n anul una mie
POVESTE DESPRE DOU ORAE
247
apte sute optzeci i nou, domnul Lorry sosi trziu de la
Banca Tellson i se aez pe pervazul ferestrei ntunecate,
lng Lucie i soul ei. Era o noapte fierbinte, slbatic, i
toi trei i amintir de acea duminic sear cnd priviser
din acelai loc dezlnuirea unei furtuni cu fulgere i
trsnete.
ncepusem s cred, zise domnul Lorry, potrivindu-i
peruca strmt, cnepie, c va trebui s-mi petrec toat
noaptea la Tellson. Am avut atta de furc ntreaga zi, c
pur i simplu nu tiam de unde s ncepem i ncotro s ne
ndreptm. S-a strnit atta nelinite la Paris, nct ne-a
npdit un val de ncredere n noi. Clienii notri de acolo
nu tiu cum s ne ncredineze mai rapid avuiile, lor. Fr
doar i poate i-a apucat pe toi mania de a-i expedia
bunurile n Anglia.
Asta nu miroase a bine, coment Darnay.
Spui c nu miroase a bine, dragul meu Darnay? O fi,
dar nu tim ce raiune se ascunde ndrtul acestui fapt.
Oamenii sunt att de iraionali! Unii dintre cei de la Tellson
au cam mbtrnit i, pur i simplu, nu ne putem ngdui
s ne lsm abtui din rutina noastr, fr s existe un
motiv serios.
i totui, urm Darnay, tii bine ce sumbru i
amenintor e cerul.
Sigur c tiu, ncuviin domnul Lorry, ncercnd s
se conving singur c firea lui blajin era acr, tiu, dar,
dup toat btaia de cap de azi, am de gnd s bruftuiesc.
Unde-i Manette?
Aici! spuse doctorul, intrnd chiar n acea clip n
camera ntunecoas.
M bucur c eti acas; pentru c nvala asta de
urgene i prevestiri care m-a copleit toat ziua de azi mi-a
creat o stare de nervi fr vreo pricin precis. Sper c n-ai
de gnd s iei n ora?
Nu; am de gnd s joc o partid de cri cu dumneata,
dac i-e pe plac, zise doctorul.
Ca s fiu sincer, nu cred c mi-e pe plac. Nu m simt
CHARLES DICKENS
248
n form s-i in piept n seara asta. Msua de ceai e nc
aici, Lucie? Nu vd nimic.
Desigur. Am pstrat-o pentru dumneata.
Mulumesc, draga mea. Copilia scump e n pat, n
siguran?
Doarme linitit.
Asta-i bine; totu-i n siguran i n ordine. Nici nu
tiu de ce n-ar fi totul n siguran i n ordine aici, slav
Domnului; dar m-a ntors pe dos ziua de azi i nu mai sunt
nici eu att de tnr! sta-i ceaiul meu, scumpo? i
mulumesc. Aa, acum aezai-v n jur i haide s stm
tcui i s ascultm ecourile despre care tu aveai o
teorie
Nu era o teorie; o simpl nchipuire.
Atunci o nchipuire, comoara mea de nelepciune,
rspunse domnul Lorry, dezmierzndu-i mna.

i n timp ce micul grup edea lng ntunecata fereastr
londonez, pai nvalnici, pai nebuni, pai primejdioi
pentru oricine n a crui via ar fi dat buzna, pai care nu
i-ar fi putut terge lesne urma roie bntuiau departe, n
Saint-Antoine.
n acea diminea, Saint-Antoine fusese o imens i
ntunecoas mare de sperietori, care se ridicau ici i colo,
cu dese scprri de lumin deasupra talazurilor de
capete, cnd lamele de oel i baionetele licreau n soare.
Un muget nfiortor se nla din gtlejul mahalalei i o
pdure de brae goale se zbuciuma n aer, asemenea
ramurilor desfrunzite n btaia crivului; i toate degetele
se ncletau convulsiv pe orice arm sau simulacru de
arm care le era zvrlit din adncurile de dedesubt, orict
ar fi fost ele de departe.
Cine le zvrlea, de unde veneau, unde i avuseser
nceputul, prin a cui mijlocire vibrau i sltau demonic, cu
zecile deodat peste capetele mulimii, iluminnd asemenea
unui fulger, niciun ochi din puhoi n-ar fi putut deslui; i
totui se mpreau muschetele la fel i cartuele,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
249
pulberea i ghiulelele, drugii de fier i de lemn, jungherele,
securile, lncile, orice arm pe care o znatic inventivitate
o putea descoperi sau nscoci. Cei ce nu puteau apuca
nimic se czneau, cu mini sngernde, s desprind
pietre i crmizi din ziduri. Fiecare inim, fiecare suflare
din Saint-Antoine vibra la cea mai nalt tensiune. Fiecare
fptur vie de acolo i nesocotea propria via i era
cuprins de furia smintit de a i-o jertfi.
Aa cum un vrtej de ape clocotitoare are un punct
central, tot astfel valurile turbate se nvrtejeau n jurul
vinriei lui Defarge i fiecare strop din cazanul acela uman
se scurgea spre inima vltorii n care Defarge n persoan,
mnjit de praf de puc i de sudoare, mprea ordine,
mprea arme, trimitea un om n rndurile din spate,
scotea pe altul mai n fa, dezarma pe unul pentru a
narma pe altul, trudea i se cznea n chiar miezul
tumultului.
ine-te pe lng mine, Jacques Trei, rcnea Defarge,
iar voi, Jacques Unu i Doi, desprii-v i punei-v n
fruntea a ct mai muli dintre aceti patrioi. Unde e soia
mea?
Ei bine, iat-m! spuse madame mai calm ca
oricnd, dar de ast dat fr s mpleteasc. Mna ei
ferm inea acum o secure n locul igliei, iar la cingtoare
purta un pistol i un pumnal.
ncotro mergi, nevast?
Deocamdat merg alturi de tine, rspunse madame.
Ai s m zreti din cnd n cnd n fruntea femeilor.
Atunci vino! strig Defarge cu o voce tuntoare.
Patrioi i prieteni, suntem gata. Bastilia!
Cu un rcnet care vuia de parc ntreaga suflare a
Franei articula doar acest cuvnt plin de ur, marea cea
vie se nl, val dup val, adnc dup adnc, i se revrs
inundnd oraul ctre acel punct. Clopotele de alarm
bteau, tobele bubuiau, iar marea vjia i tuna spre noua-
i plaj: astfel ncepu atacul.
anuri adnci, dublu pod basculant, ziduri grele de
CHARLES DICKENS
250
piatr, opt turnuri masive, tun, muschete, foc i fum. Prin
foc i prin fum n foc i n fum, fiindc talazurile mrii l
zvrlise lng un tun i pe dat devenise tunar Defarge
de la vinrie lupt ca un brav osta, dou ceasuri
crncene.
Un singur an adnc, un singur pod basculant, ziduri
grele de piatr, opt turnuri masive, tun, muschete, foc i
fum. Un pod a czut! La treab, camarazi, la treab! La
treab, Jacques Unu, Jacques Doi, Jaques O mie, Jacques
Dou mii, Jacques Douzeci i cinci de mii, n numele
tuturor ngerilor sau diavolilor la alegerea voastr la
treab! Acesta era Defarge de la vinrie, la post lng
tunul lui, care se ncinsese.
Dup mine, femei! striga madame, soia lui. Ce mai! i
noi putem ucide ca i brbaii cnd o s cad fortreaa!
i-n urma ei, cu strigte ascuite i setoase, mrluiau
femeile cu arme n fel i chip, dar deopotriv narmate cu
foame i rzbunare.
Tun, muschete, foc i fum; dar acelai an adnc, pod
basculant, ziduri grele de piatr, opt turnuri masive.
Uoare strmutri ale valurilor turbate, pricinuite de
cderea rniilor. Arme scnteietoare, tore aprinse, crue
cu paie ude, fumegnde, lupt grea la baricadele vecine,
urlete, grindin de gloane, blesteme, vitejie nenfrnt,
trosnete, detunturi i rpial, i vuietul nfuriat al mrii
vii; dar, nc n acelai loc, anul adnc, podul basculant,
zidurile grele de piatr cele opt turnuri masive, precum i
Defarge de la vinrie lng tunul lui, de dou ori mai ncins
dup patru ceasuri de vajnic lupt.
Un steag alb nlat din fortrea i un purttor de
cuvnt fcndu-se foarte puin auzit n tumultuoasa
vijelie, aproape neauzit i deodat marea se umfl fr
msur n nalturi i n larguri, l mtur pe Defarge de la
vinrie peste podul cobort, se sparse peste zidurile grele
de piatr, i se vrs n clocot peste cele opt masive turnuri
nfrnte!
Att de impetuoas era fora oceanului care-l purta,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
251
nct Defarge nu se simea n stare s-i trag nici
rsuflarea sau s-i mite capul, de parc-ar fi luptat ntr-
adevr mpotriva curenilor Mrii Sudului; pn cnd valul
l depuse n curtea exterioar a Bastiliei. Acolo, rezemat de
colul unui zid, se lupt s poat arunca o privire n jur.
Jacques Trei se afla lng el; madame Defarge, tot n
fruntea ctorva dintre femeile ei, putea fi vzut cu
pumnalul n mn. Pretutindeni tumult, triumf, uluire
asurzitoare i dement, vacarm ameitor.
Prizonierii!
Dosarele!
Celulele secrete!
Instrumentele de tortur!
Prizonierii!
Cnd primele viituri se rostogolir pe lng el, purtnd
slujbaii nchisorii i ameninndu-i pe toi cu omorrea pe
loc dac mai rmne vreo taini nedezvluit, Defarge i
ls mna grea n pieptul unuia un om cu pr crunt,
care inea o fclie aprins n mn , l desprinse de ceilali
i-l nghesui n zid.
Arat-mi Turnul de Nord! i ceru Defarge. Iute!
O s v art cu supunere, dac binevoii s m
nsoii. Dar nu mai e nimeni acolo.
Ce nseamn O sut cinci, Turnul de Nord? ntreb
Defarge. Spune iute!
Ce nseamn, domnule?
nseamn numrul unui prizonier sau al unei celule?
Sau vrei s-i crp easta pe loc?
Omoar-l! cri Jacques Trei, care venise dup dnii.
Domnule, e o celul.
Arat-mi-o!,
Atunci venii pe aici!
Jacques Trei, cu acelai aer de poft neostoit, evident,
dezamgit de faptul c dialogul luase o ntorstur care nu
promitea vrsare de snge, se inea pe lng Defarge, aa
cum acesta se inea pe lng temnicer. n timpul scurtei
convorbiri de mai sus, capetele celor trei se apropiaser
CHARLES DICKENS
252
foarte mult, i acesta era singurul lucru pe care-l puteau
face pentru a se auzi unul pe cellalt: att de cutremurtor
era mugetul oceanului viu, n fortrea, necnd curile,
coridoarele, scrile. Afar, de jur-mprejur, talazurile uriae
izbeau zidurile cu un vuiet adnc, rguit, din care, din
cnd n cnd, izbucneau frnturi de ipete i strigte,
srind n aer i mprocnd asemenea stropilor din spuma
valurilor.
Pe sub boli tenebroase unde lumina zilei nu licrise
nicicnd, pe lng porile de groaz ale unor grote i
vizuine negre, cobornd trepte cavernoase i apoi din nou
urcnd coaste pieptie de piatr i crmid, semnnd
mai curnd a cascade mpietrite dect a scri, Defarge,
temnicerul i Jacques Trei, inndu-se de bra, naintau cu
toat graba. Ici, colo, mai ales la nceput, viitura uman
ddea peste ei i-i mtura din cale; dar cnd isprvir de
cobort i ncepur s se care pe scara n melc a unui
turn, nu-i mai ajunse nimeni. Strivit aici de grosimea
apstoare a zidurilor i a bolilor, vijelia care pustia
fortreaa i mprejurimile ei nu rzbea dect ca un vaier
surd, nbuit, de parc vuietul din care veneau le nimicise
auzul. Temnicerul se opri la o u scund, vr o cheie ntr-
un lact zngnitor, mpinse cu greutate ua i spuse, n
timp ce ptrundeau cu toii nuntru ndoindu-i spinarea:
O sut cinci, Turnul de Nord.
Cocoat foarte sus n zid, era o ferestruic zbrelit,
fr geam, astupat cu o piatr, astfel nct, ca s poi zri
o dr de cer, trebuia s te apleci sub ea i s priveti n
sus. Mai n fund, era i o mic vatr, cu deschiderea btut
n brne. n vatr, jos, se vedea o grmjoar de cenu
fulguit. n brlog se gsea un scuna, o msu i un pat
de paie. Pereii erau negri ca smoala i pe unul atrna un
inel de fier ruginit.
Plimb ncet lumina torei pe ziduri, aa ca s le pot
vedea, porunci Defarge temnicerului.
Omul se supuse i Defarge urmri ndeaproape micarea
petei de lumin.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
253
Oprete-te! Uite aici, Jacques!
A. M.! cri Jacques Trei, citind parc cu lcomie.
Alexandre Manette, i opti Defarge la ureche, trasnd
conturul literelor cu arttorul lui tuciuriu, adnc
nsmnat de pulberea de puc. i uite ce-a mai scris
aici: Un biet medic. i, fr ndoial, tot el a scrijelit i
calendarul sta pe piatr. Ce ii n mn? O rang? Ia d-o-
ncoa!
Defarge avea nc n mn aprinztorul tunului. Fcu pe
loc schimb de unelte i, rsucindu-se spre scunaul i
msua mncate de cari, le fcu ndri din cteva izbituri.
ine lumina mai sus! strig mnios ctre temnicer.
Jacques, caut cu atenie printre cioturile astea. Uite, ia
cuitul meu, i spuse aruncndu-i-l. Spintec patul sta i
caut printre paie. Hei, tu de colo, ine lumina mai sus!
Aruncndu-i temnicerului o privire amenintoare, se
ls pe brnci n faa cminului i, uitndu-se pe horn n
sus, izbi cu ranga de-o parte i de alta i o folosi n chip de
prghie, ca s desprind grtarul de fier ce astupa vatra.
Dup cteva minute, ncepu s plou cu praf i moloz,
astfel nct trebui s-i fereasc faa; scormoni cu mare
grij n moloz, i-n grmjoara de cenu, i ntr-o
crptur din vatr n care-i lunecase sau n care i se
prinsese ranga.
N-ai aflat nimic nici n lemn i nici n paie, Jacques?
Nimic.
Hai s le adunm la un loc n mijlocul celulei. Aa!
Hei, tu de colo, d-le foc!
Temnicerul ddu foc micului morman care se aprinse cu
o par nalt i fierbinte. ndoindu-se din nou din ale ca
s poat iei din brlogul scund, lsar focul s ard i
fcur cale-ntoars spre curtea nchisorii; pe msur ce
coborau, preau s-i recapete simul auzului, pn ce se
pomenir din nou n mijlocul puhoiului pustiitor.
Valurile se ridicau i se sugeau, n cutarea chiar a lui
Defarge. Mahalaua Saint-Antoine voia s-i aib n frunte
vinarul n chip de gard a guvernatorului care aprase
CHARLES DICKENS
254
Bastilia i trsese n mulime. Altminteri, guvernatorul n-ar
fi fost condus la Primrie spre a fi judecat. Altminteri,
guvernatorul ar fi dat bir cu fugiii, i sngele poporului
(ajuns brusc la pre, dup ani i ani n care nu avusese
nicio valoare) ar fi rmas nerzbunat.
n urltorul univers de patimi i glcevi care prea s-l
mpresoare pe acel vechi i crunt slujba, bttor la ochi n
mantaua-i cenuie cu viputi roii, nu exista dect o
singur siluet neclintit, i aceasta era a unei femei.
Iat-l pe soul meu, strig femeia artnd cu mna.
Iat-l pe Defarge!
Sttea nemicat, lng cruntul slujba, i nemicat
rmase; rmase nemicat alturi de el, n timp ce Defarge
i ceilali l purtar de-a lungul strzilor; rmase nemicat
alturi de el cnd ajunser aproape la destinaie i
mulimea din spate ncepu s-l nghionteasc; rmase
nemicat alturi de el cnd ploaia de lovituri de cuit i de
pumn cu greu stvilit pn atunci ncepu s se
reverse; era att de aproape de el, nct, atunci cnd czu
mort sub junghere, femeia, brusc nsufleit, i puse talpa
piciorului pe grumazul lui i, cu crncenu-i pumnal de
mult pregtit, i retez capul.
Sunase ceasul cnd cei din Saint-Antoine aveau s-i
realizeze hidoasa inspiraie de a spnzura oameni n locul
felinarelor, pentru a arta omenirii cine sunt ei i ce-s n
stare s fac. Li se urcase sngele la cap, n timp ce
sngele tiraniei i al dominaiei era la picioarele lor
mprtiat pe trepte la Primrie, unde zcea cadavrul
guvernatorului mnjind talpa pantofului cu care madame
Defarge clcase peste grumazul destinat mutilrii.
Cobori felinarul acela! strigau oamenii, dup ce se
zgiau n jur, cutnd un nou mijloc de a semna moartea;
uite unul dintre ostaii guvernatorului care trebuia s-i
stea de paz!
Santinela se nla blbnindu-se, iar fluxul mrii se
prvlea mai departe.
O mare cu ape cernite i amenintoare, cu valuri care se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
255
nclecau zdrobitor unul peste cellalt, cu adncuri nc
nesondate i cu puteri nc necunoscute. Marea
necrutoare, umflndu-se n contururi tulburi, n glasuri
de rzbunare, n chipuri clite-n cuptorul suferinei pn
ce mila nu mai putea lsa nicio urm asupr-le.
Dar n acest ocean de chipuri pe care pulsa cu nsufleire
tot ce nseamn mnie i cruzime, existau dou grupuri de
fee cte apte n fiecare grup contrastnd att de
puternic cu toate celelalte, nct niciodat valurile mrii, n
rostogolirea lor, n-au purtat epave mai de neuitat. apte
fee de pucriai, eliberai pe neateptate de vijelia ce se
abtuse peste mormintele lor, fuseser deodat nlate
deasupra mrii de capete: apte fee nspimntate,
pierdute, uimite i nmrmurite, de parc venise ziua
Judecii de Apoi, iar cei ce se veseleau n juru-le ar fi fost
doar duhuri rtcitoare. Celelalte apte fee nlate
deasupra capetelor erau apte chipuri de mori, ai cror
ochi pe jumtate orbi, pe sub pleoapele lsate, ateptau
ntr-adevr Judecata de Apoi. Fee mpietrite n ateptare;
fee aflate mai curnd ntr-un nfricotor repaos, dup
care vor fi nevoite s-i nale pleoapele i, cu buze livide,
s rosteasc mrturia: Tu eti de vin!

apte prizonieri eliberai, apte capete nsngerate
nfipte n pari, legtura de chei a blestematei fortree cu
opt turnuri, cteva scrisori i alte documente ale captivilor
ntemniai n trecut i care de mult muriser de inim rea
acestea, sau cam acestea, erau trofeele pe care le
escortau paii cu prelung ecou ai celor din Saint-Antoine,
pe strzile Parisului, n miez de iulie a anului una mie
apte sute optzeci i nou.


CHARLES DICKENS
256
Capitolul XXII
MAREA CONTINU S CREASC

Trecuse abia o sptmn de frenezie de cnd Saint-
Antoine i ndulcise, atta ct se pricepuse, dramul de
pine neagr i amar cu deliciul mbririlor i
felicitrilor freti, cnd madame Defarge se i gsea, ca
de obicei, la tejghea, prezidnd asupra muteriilor.
Madame Defarge nu mai purta un trandafir n pr, pentru
c marea frie a iscoadelor devenise, chiar n aceast
singur sptmn, foarte prevztoare i-i pusese
ndejdea n mila Celui de Sus. Felinarele strzii li se
legnau cu prevestiri sinistre deasupra capetelor.
Madame Defarge, cu braele la piept, edea n lumina i-
n aria dimineii contemplnd vinria i strada. i-n una
i-n cealalt tndleau cteva cete de oameni, jegoi i
jigrii, emannd ns un vizibil sim al puterii, ntronat
deasupra mizeriei. Cea mai zdrenroas scufie de noapte,
tuflit strmb pe cel mai nenorocit dintre capete, prea s
poarte aceeai diabolic semnificaie: tiu ct de greu e
pentru mine, purttorul acestei bonete; dar tu tii ct de
uor e pentru mine, purttorul acestei bonete, s nimicesc
viaa din tine? Fiecare bra despuiat i scheletic, care
zcuse pn atunci fr lucru, avea acum n fa
perspectiva unei ocupaii: aceea de a lovi. Degetele femeilor
care mpleteau fuseser viciate de experiena c puteau
sfia. n nfiarea cartierului Saint-Antoine se ivise o
schimbare; de sute de ani se dltuise, pe ndelete, aceast
nou imagine, dar ultimele lovituri de ciocan i fixaser cu
fermitate expresia.
Madame Defarge o studia cu o reinut aprobare, aa
cum numai conductoarei femeilor din Saint-Antoine i se
cuvenea. Alturi de ea, edea, mpletind, nevasta scund,
durdulie, a unui bcan hmesit, avnd i doi copii pe
deasupra; acest aghiotant i i ctigase porecla de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
257
Rzbunarea.
Sst! fcu Rzbunarea. Ia ascult! Cine vine?
Ca i cum s-ar fi dat brusc foc unei trmbe de praf de
puc strnit la marginea cartierului Saint-Antoine i
mnat pn-n ua vinriei, aa izbucni deodat un
murmur de voci care se propag rapid pe tot parcursul.
E Defarge, spuse madame. Linite, patrioi!
Defarge ddu buzna nuntru cu rsuflarea tiat, i
smulse din cap scufia roie i-i plimb privirile de jur-
mprejur.
Ascultai cu toii! vorbi din nou Madame. Ascultai la
ce spune!
Defarge sttea n picioare gfind, proiectat pe un fundal
de ochi scprtori i de buze ntredeschise, care se
alctuise n afara uii; toi cei dinuntru se ridicaser n
picioare.
Vorbete, brbate! Ce este?
Veti de pe lumea cealalt!
Cum aa? strig madame cu dispre. De pe lumea
cealalt?
V amintii cu toii de btrnul Foulon, care a spus
poporului flmnd c n-are dect s mnnce iarb i care
a murit ajungnd n iad?
Cu toii, izbucni un glas din toate gtlejurile.
Vetile sunt n legtur cu el. E printre noi.
Printre noi? izbucnir iari ntr-un glas. Nu-i mort?
Nu-i mort! Se temea att de tare de noi i pe bun
dreptate nct s-a prefcut mort i i-a ticluit o fals i
pompoas nmormntare. Dar l-au descoperit viu, ntr-o
ascunztoare la ar, i l-au adus aici. L-am vzut cu ochii
mei mai adineauri, n drum spre Primrie, n chip de
prizonier. Am spus c avea dreptate s se team de noi.
Rspundei cu toii. Avea sau nu?
Acel mizerabil pctos btrn, avnd mai bine de trei ori
douzeci de ani plus zece, dac n-ar fi tiut rspunsul
pn atunci, ar fi trebuit s aud rcnetul ce-a urmat.
Veni apoi un moment de tcere adnc. Defarge i
CHARLES DICKENS
258
nevasta lui se uitar, fr a clinti, unul la cellalt.
Rzbunarea se aplec i ndat se auzi duruitul unei tobe
pe care o ridic de jos, de sub tejghea.
Patrioi, strig Defarge cu glas hotrt, suntem gata?
Pe dat, pumnalul se ivi n cingtoarea doamnei Defarge;
toba bubui n strad, de parc zburase, ca prin farmec, o
dat cu toboarul; iar Rzbunarea, scond strigte
nspimnttoare, flfindu-i braele n jurul capului de
parc-ar fi fost toate cele patruzeci de Furii la un loc, detun
din cas-n cas, strnind femeile.
Brbaii erau cumplii n furia sngeroas cu care
priveau pe geam, nfcau orice arm le cdea n mn i
se alturau puhoiului din strad; dar femeile ofereau o
privelite menit s-i nghee sngele n vine. Se smulgeau
de la amrtele de treburi casnice pe care le ngduie
srcia lucie, se smulgeau de lng copii, de lng btrnii
i bolnavii ghemuii pe podeaua neacoperit, lihnii i goi,
i alergau cu prul despletit, mboldindu-se una pe
cealalt, i fiecare pe ea nsi, n marea nebunie, cu cele
mai slbatice ipete i gesturi. Blestematul de Foulon a
fost prins, soru-mea! L-au prins pe btrnul Foulon, fii-
mea! i alte zeci de femei nvleau peste ele, btndu-se
cu pumnii n piept, smulgndu-i prul din cap i
zbiernd: Foulon e n via! Foulon care a spus poporului
nfometat c n-are dect s mnnce iarb! Foulon care i-a
spus btrnului meu tat c n-are dect s mnnce iarb,
cnd n-am avut un codru de pine s-i astmpr foamea!
Foulon care a spus pruncului meu c n-are dect s
mnnce iarb cnd ele mi-au secat de-attea nevoi! Oh,
Preasfnt Maic a Domnului! Foulon! Oh, Cerule, ct am
mai ndurat! auzii-m, voi, pruncul meu mort i tatl meu
pe moarte: jur n genunchi, ngenuncheat pe aceste pietre,
jur c am s v rzbun! Soi i frai, i voi flci tineri, dai-
ne sngele lui Foulon, dai-ne capul lui Foulon, dai-ne
inima lui Foulon, dai-ne trupul i sufletul lui Foulon,
sfrtecai-l pe Foulon n buci i ngropai bucile n
pmnt ca s creasc iarb din el!
POVESTE DESPRE DOU ORAE
259
Cu asemenea strigte, zeci de femei, biciuite de o furie
oarb, se lsau trte n vrtej, lovind i sfiind carnea
semenelor lor, pn cdeau ntr-un soi de lein al urii i
numai brbaii le salvau s nu fie clcate n picioare de
mulime.
Cu toate astea, nu se pierdu niciun moment; nici un
moment! Foulon se gsea la Primrie i s-ar fi putut s le
scape. i aa ceva nu trebuia s se ntmple! Nu, dac
Saint-Antoine i cunotea propriile-i amaruri, i insulte, i
nedrepti. Brbai i femei narmate se adunar n plc i
strbtur cartierul cu atta grab, trgnd dup ei
ntreaga drojdie cu asemenea putere de absorbie, nct un
sfert de or mai trziu Saint-Antoine nu mai oploea la sn
dect nite babe i civa nci miorlii.
Nu! Se nghesuir cu toii pn la asfixiere n sala de
judecat unde se afla btrnul acela hd i corupt i se
revrsar n spaiile libere din jur i n strzile vecine.
Familia Defarge, so i soie, Rzbunarea i Jacques Trei se
nfipseser n primul rnd, nu departe de cel judecat.
Ia te uit! strig madame, artnd cu vrful
pumnalului. Ia te uit la ticlosul btrn legat n funii.
Bun idee a avut cine i-a legat un smoc de iarb la spate.
Ha, ha! Bun idee! N-are dect s-o mnnce!
Madame i vr pumnalul la subioar i btu din palme
ca la teatru.
Oamenii care se aflau n spatele ei explicar celor din
spatele lor pricina veseliei, i acetia explicar altora din
spate, pn cnd strzile nvecinate rsunar de ropotul
btilor din palme. Tot aa, n timpul celor dou sau trei
ceasuri de vorb lung, ct, se vnturar banie ntregi de
cuvinte, semnele dese de nerbdare pe care le ddea
madame Defarge fur preluate, cu mare repeziciune, de cei
din deprtare: cu att mai uor cu ct unii din cei ce se
craser pe ornamentele arhitecturale ale zidurilor
exterioare, ca s poat privi pe fereastr, o cunoteau bine
pe madame Defarge i acionau n chip de telegrafie fr fir
ntre ea i gloata din strad.
CHARLES DICKENS
260
n cele din urm, soarele se ridic n cumpna cerului i
arunc o raz blnd, ca un simbol de speran sau de
ocrotire, drept pe cretetul btrnului prizonier. Asemenea
favoare nu mai putea fi ndurat; ntr-o secund, bariera
de praf i de pleav care rezistase surprinztor de mult
vreme se spulber n cele patru vnturi i Saint-Antoine
tbr pe el!
Faptul fu cunoscut pe dat, pn la cea mai ndeprtat
grani a mulimii. Defarge n-avusese dect s sar peste o
bar i peste o mas, ca s nface mizerabila epav ntr-o
mbriare mortal madame Defarge l urmase i-i
nfipsese mna ntr-una din funiile cu care era legat,
Rzbunarea i Jacques Trei nu-i ajunseser nc din urm,
iar cei de la ferestre nu apucaser s tabere n sal, ca
psrile de prad ce se npustesc de pe ramurile de sus
cnd ntreg oraul pru s reverbereze strigtul: Scoatei-l
afar! Aducei-l la felinar!
Jos, sus, cu capul nainte pe treptele edificiului; ba n
genunchi, ba n picioare; ba pe spate; trt, izbit, sufocat
de ghemotoacele de iarb i de paie pe care i le zvrleau
sute de mini n fa; sfrtecat, stlcit, gfind, sngernd,
dar necontenind s implore i s cereasc ndurare; ba
vehement nsufleit de agonia de a aciona, nconjurat de
un mic spaiu liber cnd gloata se trgea ndrt ca s
vad mai bine; ba ca o buturug moart, trit printr-o
pdure de picioare; fu ridicat la primul col de strad, unde
atrna umil dintre fatalele felinare, i abia acolo madame
Defarge i ddu drumul asemenea pisicii care las oarecele
din ghear i-l privi cu calm, n tcere, n timp ce oamenii
fceau pregtirile, iar btrnul o implora; n timp ce femeile
l zgriau cu furie, iar brbaii cereau nenduplecai s fie
omort cu iarb n gur. l ridicar o dat, funia se rupse
i-l culeser de pe jos, cu zbierete; l ridicar a doua oar,
funia se rupse i-l culeser de pe jos, cu rcnete; a treia
oar, funia se ndur de el i-l inu; curnd, capul i fu
nfipt ntr-un par, cu destul iarb n gur ca ntreg
cartierul Saint-Antoine s poat dansa de bucurie la
POVESTE DESPRE DOU ORAE
261
vederea lui.
Dar treburile crude ale acestei zile nc nu ajunseser la
capt, fiindc Saint-Antoine atta url i se nfurie, nct,
sngele porni s-i clocoteasc din nou n vine cnd auzi, pe
nserat, c ginerele rposatului, alt duman i despot al
poporului, urma s fie adus la Paris, sub escorta a cinci
sute de clrei. Saint-Antoine nscrise crimele acestuia pe
cocogea buci de hrtie, puse mna pe el l-ar fi smuls i
din snul unei armate ca s-i in tovrie lui Foulon , i
propi capul i inima n pari, apoi, ntr-un convoi hait
de lupi plimb pe strzi cele trei trofee ale zilei.
nainte de a se fi lsat ntunericul nopii, brbaii i
femeile se ntoarser la ncii care scnceau de foame. i
atunci, mizerele brutrii fur asediate de iruri lungi de
oameni ce ateptau cu rbdare s cumpere pinea rea; i
n timp ce ateptau cu stomacuri goale i leinate,
amgeau timpul mbrindu-se ca s celebreze
triumfurile zilei, pe care le ncununau acum cu sporovieli.
Treptat, iragurile de zdrenroi se scurtar i se
mprtiar; i atunci luminiele firave pornir s
licreasc n ferestruicile nalte, iar n strad fur aprinse
focuri firave, la care vecinii gteau n comun, nfulecndu-
i apoi bucatele n prag.
Cin puintic i nendestultoare, lipsit de carne sau
de vreo zeam care s moaie pinea proast. i totui,
fria uman infuza vigoare n merindele uscate i scpra
scntei de voie bun. Tai i mame care-i dduser greu
obol la grozviile zilei se jucau acum blajin cu copilaii
costelivi; i ndrgostiii, avnd asemenea lume n jurul lor
i n faa lor, se iubeau i sperau.
Se crpa de ziu cnd ultimul grup de muterii prsi
vinria lui Defarge, iar acesta se adres consoartei sale:
n cele din urm, scumpa mea, o vzurm i pe asta!
O vzurm! replic madame. Sau aproape.
Saint-Antoine dormea, cei doi Defarge dormeau; pn i
Rzbunarea dormea alturi de bcanul ei hmesit, iar toba
se odihnea. Glasul tobei era singurul din Saint-Antoine pe
CHARLES DICKENS
262
care sngele i pripa nu-l schimbaser. Rzbunarea,
pzitoarea tobei, ar fi putut s-o detepte i s-o fac s
griasc pe acelai glas, ca i mai nainte de a fi czut
Bastilia sau de a fi fost prins Foulon; dar nu la fel se
petreceau lucrurile cu glasurile brbailor i femeilor din
mahalaua Saint-Antoine.

Capitolul XXIII
SE NAL FOCUL

Se petrecuse o schimbare n satul n care optea fntna
i unde reparatorul de drumuri o pornea zi de zi s
ciocneasc bolovanii, din care storcea doar atta frm
de pine ct s nu moar. nchisoarea de pe mgur nu
mai prea att de impuntoare ca odinioar; o pzeau
ostai, dar nu prea muli; iar pe ostai i pzeau ofierii, dar
niciunul dintre acetia n-ar fi pus mna n foc pentru ce-
aveau s fac oamenii lui tiau doar un lucru: c,
probabil, n-au s fac ceea ce li se va ordona.
Departe, se aternea un inut pustiit, unde nu se mai
vedea nimic dect amrciune. Fiecare frunz, fiecare fir de
iarb, fiecare spic de gru erau tot att de nchircite ca i
srmanul i necjitul popor. Toate erau la pmnt,
abtute, apsate, strivite. Case, garduri, dobitoace, brbai,
femei, copii, i pmntul care-i purta toate, mcinate pn-
n mduv.
Monseniorii (adeseori gentilomi de valoare luai ca
indivizi) dduser un lustru cavaleresc tuturor lucrurilor,
constituiser o galant pild a unei viei de lux i
strlucire, pus n slujba unor scopuri i mai strlucitoare;
monseniorii, luai ns ca o clas, aduseser lucrurile, ntr-
un fel sau altul, la starea n care se gseau. Ciudat c
Natura, conceput anume pentru monseniori, se putea
veteji i slei att de repede! Se vede treaba c exista pe
POVESTE DESPRE DOU ORAE
263
undeva o lips de prevedere n aranjamentele eternitii!
Dar asta era situaia; i dup ce supseser i ultimul strop
de snge din piatr seac, dup ce ultimul urub al roii de
tortur fusese att de des rsucit nct prada dinuntru se
nruise la pmnt. Iar acum roata se nvrtea n gol,
nemaiavnd ce s sfrtece, monseniorii ncepuser s fug
din faa unui fenomen att de vulgar i de inexplicabil.
Dar nu acestui fapt se datora schimbarea ivit n satul
sta i n altele ca el. Timp de zeci i zeci de ani
monseniorul tescuise i storsese satul, dar rareori l fericise
cu prezena sa, cu excepia distractivelor vntori ba
vnnd poporul, ba vnnd lighioane pentru a cror
prezervare monseniorul ngrdea domenii speciale de o
slbticie barbar i crud. Nu. Schimbarea consta mai
curnd n apariia unor chipuri ciudate din straturile de jos
dect n dispariia chipurilor de nalt distincie, cizelate,
sanctificate ale monseniorilor.
Cci n acele timpuri, pe cnd reparatorul de drumuri
trudea singuratic n rn, gndurile nvrtindu-i-se, n
cea mai mare parte a timpului, n jurul faptului c avea tot.
att de puine merinde pentru cin pe ct de mare i-ar fi
fost pofta, n acele timpuri, zic, cnd i nl ochii de la
munca lui singuratic i cuprinse privelitea, vzu
apropiindu-se o siluet grosolan, venind pe jos, de felul
celor care odinioar se iveau foarte rar pe-acele meleaguri.
Pe msur ce strinul se apropia, reparatorul de drumuri
desluea, fr s se mire, c era un om hirsut, cu o
nfiare ca de barbar, nalt, nclat cu saboi greoi de
lemn uri chiar i pentru ochii reparatorului de drumuri,
ncruntat, aspru, tuciuriu, smolit de praful i noroiul zbicit
al multor drumuri, jilav de umezeala pmnturilor
mocirloase, zdrelit de ghimpii i frunile i muchiul multor
scurtturi prin pdure.
Asemenea om venea acum spre el, ca o artare, n
amiaza mici zile de iulie, n timp ce reparatorul edea pe un
morman de pietre sub un terasament, adpostindu-se pe
ct putea de o ploaie cu grindin.
CHARLES DICKENS
264
Omul se uit la el, se uit la satul pitit n vale, la moar
i la nchisoarea de pe mgur. Dup ce identific toate
acestea n mintea lui nceoat, vorbi ntr-un dialect de
abia nteligibil:
Cum mai merge, Jacques?
Toate-s bune, Jacques.
Atunci bate palma!
i strnser minile i omul se aez alturi de el, pe
grmada de pietre.
Ai prnzit?
Acu nu se mai mnnc dect la cin, rspunse
reparatorul de drumuri cu o fa lihnit.
Aa-i moda, mormi omul. Peste tot unde-am fost,
nicieri n-am vzut s se mai prnzeasc.
Scoase o pip nnegrit, o umplu, o aprinse cu o cremene
i-un amnar i trase din ea cu sete; apoi o ndeprt de
buze i pic n ea ceva ce inea ntre degetul mare i
arttor i care scoase o flacr vioaie, mistuindu-se apoi
nitr-o pufnire de fum.
Bate palma!
Era rndul reparatorului de drumuri s rosteasc aceste
cuvinte, dup ce observase operaia de mai sus. i
strnser din nou minile.
La noapte? ntreb reparatorul.
La noapte, rspunse omul, vrndu-i din nou pipa
ntre buze.
Unde?
Aici.
Omul i reparatorul de drumuri rmaser aezai pe
movila de pietri, uitndu-se n tcere unul la cellalt, n
timp ce grindina cdea ntre ei ca o miniatural arj de
gloane, pn cnd cerul ncepu s se limpezeasc peste
sat.
Arat-mi, zise drumeul, urcnd pe sprnceana
dealului.
Uite colo, rspunse reparatorul de drumuri, ntinznd
degetul. Cobori n sat, o iei nainte pe uli, treci de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
265
fntn
Pe dracu! i retez cellalt vorba, plimbndu-i ochii
peste privelite. N-o iau pe nicio uli i nu trec de nicio
fntn. Ei?
Ei! La vreo dou leghe sub coama dealului stuia de
peste sat
Bun. Cnd isprveti lucrul?
La asfinit.
Vrei s m trezeti nainte de-a pleca? Am umblat
dou nopi la rnd fr s nchid un ochi. Dup ce-mi
termin pipa, o s adorm ca un prunc. Vrei s m trezeti?
De bun scam.
Drumeul i fum pipa pn la capt, i-o vr n sn, i
scoase saboii grei de lemn i se ntinse pe spate, peste
grmada de pietre. Nu trecu mult i adormi butean.
Pe msur ce reparatorul de drumuri trudea la munca
lui. Iar norii de grindin, loptnd mai departe, dezgoleau
dre i frnturi de cer luminos ce rsfrngeau sticliri de
argint peste privelite, omuleul (care purta acum o bonet
roie n locul epcii lui albastre) prea fascinat de silueta ce
se odihnea pe bolovani. Privirile i se ntorceau att de des
spre drume, nct i folosea uneltele mecanic i, s-ar fi
zis, cu foarte puin spor. Faa armie, prul i barba negre
i hirsute, boneta grosolan de ln roie, mbrcmintea
pestri, crpit, din stof esut n ca i piei proase de
animale, trupul bine cldit, dar slbit, de mizerie, l
umpleau, pe reparator, de un respect amestecat cu groaz.
Drumeul venea de departe, i picioarele-i erau ostenite,
tlpile nsngerate; saboii mari, ndesai cu frunze i iarb,
l mpovraser la attea leghe de drum, iar mbrcmintea
i era numai zdrene. Aplecndu-se deasupra celui adormit,
reparatorul de drumuri ncerc s zreasc arme secrete
ascunse n sn sau cine tie unde; dar nu fu chip, pentru
c omul dormea cu braele ncruciate peste piept, tot att
de strns pe ct de strnse i erau i buzele. Oraele
ntrite, cu baricadele lor, grzi, pori, tranee, puni
mobile, i se preau reparatorului lesne de ptruns pe lng
CHARLES DICKENS
266
acest cetean. i cnd i nl ochii dinspre cel adormit
ctre orizont, vzu, n nchipuire, figuri asemntoare, ce
nu cunoteau piedic n cale, ndreptndu-se spre oraele
de pe ntreg cuprinsul Franei.
Omul dormi adnc, nepstor la ropotele de grindin i
la rstimpurile de nseninare, la peticele de soare ce-i jucau
pe fa i la cele de umbr, la dansul, pe trupul lui, al
cristalelor de ghea pe care asfinitul le prefcea n
diamante, pn cnd soarele cobor adnc nspre apus, iar
cerul se ncinse n vpi. Atunci, reparatorul de drumuri,
dup ce-i adun uneltele i boarfele, pregtindu-se s
coboare n sat, l trezi:
Bun! fcu drumeul ridicndu-se ntr-un cot. Va s
zic dou leghe sub coama dealului?
Cam aa.
Cam aa. Bun!
Reparatorul de drumuri o porni spre cas, cu praful
sltndu-i n fa pentru c dintr-acolo btea vntul, i
curnd ajunse la fntn, strecurndu-se printre vitele
sfrijite, aduse la adpat i prnd s uoteasc i ctre
acestea aa cum uotea ctre ntreg satul. Dup ce satul
i lu srccioasa cin, nu se vr n pat, aa cum se
ntmpla de obicei, ci iei din nou n prag i rmase acolo.
l cotropise o ciudat dorin de cercetare a cerului, dar
numai ntr-o singur direcie. Monsieur Gabelle, mai mare
peste slujbaii satului, ncepu s fie stnjenit; se coco de
unul singur pe acoperiul casei i se zgi i el n aceeai
direcie; pitindu-se pe dup horn, privi n jos la feele
cuprinse de ntuneric de pe lng fntn i trimise apoi
vorb paracliserului, care inea cheile bisericii, c n scurt
timp s-ar putea s fie nevoie s trag clopotul de alarm.
ntunericul se ndesea. Arborii din jurul vechiului castel,
care-i strjuiau singuratica izolare, se nfiorar n vntul
care se strni, ca i cum ar fi ameninat masiva i
ntunecata cldire. Ploaia iroia slbatic pe cele dou
rnduri de trepte ale terasei i ciocnea n ua din fa, ca
un vestitor grbit ce-ar fi vrut s-i detepte pe cei
POVESTE DESPRE DOU ORAE
267
dinuntru; sinistre rbufniri de vnt se strecurau n sala
cea mare, printre vechile sulii i pumnale, i-o porneau,
vitndu-se, n sus pe scri, zbuciumnd draperiile patului
n care dormise ultimul marchiz. Dinspre rsrit, apus,
miaznoapte i miazzi, prin desiul pdurilor, patru figuri
hirsute, cu clctura grea, striveau iarba nalt i frngeau
ramurile, naintnd cu luare-aminte pentru a se ntlni n
curtea castelului. i patru lumini nir aici, apoi se
ndeprtar fiecare n alt direcie, i totul fu iar nghiit de
ntuneric.
Dar nu pentru mult vreme. Peste puin, n chip straniu,
castelul ncepu s se contureze ntr-un soi de radiaie a sa
proprie, de parc devenea luminiscent. Apoi o fulgerare
scnteietoare erpui dincolo de arhitectura faadei, alegnd
poriunile transparente i reliefnd balustradele, arcadele
i ferestrele. Dup care se avnt n sus, se li i se ntei.
Curnd pe ferestre nir limbi de foc, iar chipurile de
piatr, deteptate, se holbar prin pllaie.
Un murmur slab se isc n jurul castelului, venind de la
puinii oameni care mai slluiau pe acolo, i curnd se
auzi zgomot de cal neuat i de galop. Pinteni dai calului,
i galopat prin ntuneric, hurile zvrlite n aer, lng
fntna satului, i animalul nspumat oprit drept n ua
domnului Gabelle.
Ajutor, Gabelle! Ajutor, voi toi!
Clopotul de alarm btu nerbdtor, dar niciun alt
ajutor (de-ar fi fost cu putin vreunul) nu se ivi.
Reparatorul de drumuri i dou sute cincizeci de prieteni ai
si stteau lng fntn, cu braele ncruciate la piept,
privind coloana de foc de pe cer. Are vreo patruzeci de
picioare nlime, ziceau posaci; dar nu se micau din loc.
Clreul de la castel i calul nspumat tropir din nou
prin sat, lund-o pe povrniul pietros, spre nchisoarea de
pe mgur. n poart, un grup de ofieri priveau la foc; ceva
mai departe, o ceat de soldai.
Ajutor, domnilor ofierii! Castelul e n flcri; lucruri
de valoare ar mai putea fi salvate printr-un ajutor dat la
CHARLES DICKENS
268
timp. Ajutor! Ajutor!
Ofierii se uitar ctre soldaii care priveau la foc; nu
ddur niciun ordin; i rspunsul exprimat prin nlri
din umeri i buze mucate cu obid nsemna: Trebuie s
ard!
Cnd clreul ropoti iar pe deal n jos i de-a lungul
uliei, satul era scldat n lumin. Reparatorul de drumuri
i cei dou sute cincizeci de prieteni ai si, inspirai toi ca
unul de ideea iluminatului, dduser buzna n case i
puseser lumnri aprinse n fiecare ochi de geam. Marea
i deplina srcie i fcu s mprumute lumnrile, n chip
cam aspru, de la domnul Gabelle; i cnd slujbaul avu o
clip de reinere i de ovial, reparatorul de drumuri, pe
vremuri att de docil n faa autoritii, fcu observaia c
trsurile sunt foarte potrivite pentru focuri de cmp, iar
caii de pot s-ar prji de minune.
Castelul fu lsat s scapere i s ard n legea lui. n
vuietul i urletul vltorii, un vnt fierbinte, strnit de-a
dreptul din prjolul iadului, pru s sufle cldirea cu totul
de pe faa pmntului. Pe msur ce vlvtaia se umfla sau
se subia, chipurile de piatr preau s se zvrcoleasc n
spasme. Cnd mormane de piatr i de lemn se nruir,
chipul cu cele dou crestturi pe nri se ntunec brusc;
curnd ns se ivi din nou din perdeaua de fum, de parc-ar
fi fost faa crudului marchiz, aflat n mare primejdie,
luptndu-se cu locul.
Castelul arse pn-n temelie; arborii cei mai apropiai,
mucai de foc, se uscar i se scorojir; arborii mai
deprtai, lund foc i ei, mprejmuir edificiul cu o nou
pdure de fum. n bazinul de marmur al havuzului
clocoteau plumbul i oelul topit, iar apa secase; vrfurile
conice, n form de stingtoare de lumnri, ale turnurilor,
se topiser ca gheaa la fierbineal i se prelingeau n
patru priae de flcri. Crpturi i plesnituri adnci se
cscau pe ziduri, ca ntr-un proces de cristalizare; psri
nucite se roteau n jur i picau n cuptor; patru fpturi
aprige i croiau cale spre rsrit, apus, miaznoapte i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
269
miazzi, de-a lungul drumurilor nfurate n zbranicul
nopii, cluzite de farul pe care-l aprinseser,
ndreptndu-se ctre o alt destinaie. Satul iluminat puse
mna pe clopotul de alarm i-l fcu s sune de bucurie.
Dar nu numai att; satul, nfierbntat de foamete, de foc,
de dangtul clopotului, i chibzuind c domnul Gabelle
avea ce avea cu strngerea chiriilor i a birurilor dei n
ultima vreme Gabelle adunase puine biruri i nicio para
din chirie deveni nerbdtor s aib o ntrevedere cu el i,
mpresurndu-i casa, l som s se prezinte n persoan la
o discuie. Drept care, Gabelle i baricad zdravn ua i
se retrase s in sfat cu sine nsui. Rezultatul acestei
conferine fu c Gabelle se piti pe acoperiul casei, n dosul
clii de couri; hotrt ca, n caz c gloata va sparge ua
(era un meridional mic de stat, cu o fire rzbuntoare), s
sar peste parapet, cu capul nainte, i s zdrobeasc un
om sau doi din cei de jos.
Probabil c domnul Gabelle a petrecut, o noapte, lung
acolo sus, cu castelul ndeprtat n chip de lumnare i cu
btile n ua lui, mbinate cu clopotul vesel, n chip de
muzic. Grea ncercare, s petreci o ntreag noapte de
var pe marginea unui ocean de smoal, gata s execui
plonjonul pentru care se hotrse domnul Gabelle. Dar
zorii prietenoi ivindu-se n cele din urm i lumnrile
pripite ale satului scurgndu-se n ururi de cear,
mulimea, din fericire, se mprtie, iar Gabelle putu n
sfrit s coboare.
Pe o raz de o sut de mile de acolo i n lumina altor
focuri, existaser slujbai mai puin norocoi n acea
noapte i n alte nopi, pe care rsritul soarelui i prinsese
spnzurnd deasupra strzilor odinioar panice, unde se
nscuser i crescuser; i mai existau, de asemenea,
steni i oreni mai puin norocoi dect reparatorul de
drumuri i prietenii lui, ceteni pe care slujbaii i militarii
i nfrnseser i pe care-i nlau acum n treang. Dar,
orice-ar fi fost, cele patru figuri aprige i croiau neobosit
drum spre rsrit, apus, miaznoapte i miazzi; i,
CHARLES DICKENS
270
oricine-ar fi atrnat n treang, focul prjolea. i niciunul
dintre slujbai, orict de tare ar fi fost la matematic, n-ar
fi putut calcula nlimea spnzurtorii care s se poat
preface n ap i s sting focul.

Capitolul XXIV
ATRAS CTRE STNCA DE MAGNET

Trei ani de furtun se scurser astfel, ntre focul care
cretea i marea care se umfla pmntul fiind cutremurat
de izbirea apelor unui ocean nfuriat ce nu cunotea reflux,
ci doar un flux tot mai nvalnic, spre spaima i uimirea
privitorilor de pe rm. De trei ori, ziua de natere a micuei
Lucie fusese esut, cu firul de aur, n panica urzeal a
vieii din cminul ei.
Multe nopi i multe zile locatarii casei ascultaser
ecourile strzii i inimile li se strnseser cnd auziser
vlmagul de picioare. Cci n mintea lor, paii care li se
nzreau erau tropotul unui popor impetuos, naintnd
sub un drapel rou n ara lor. Clasa monseniorilor se
dizolvase prin fenomenalul fapt c nimeni nu-i mai preuia;
c erau att de puin dorii n Frana, nct i puneau
viaa n primejdie pentru a o putea prsi. Asemenea
rnoiului din poveste, care s-a dat peste cap ca s-l fac
pe Aghiu s i se nfieze, dar cnd a pus ochii pe el
atta s-a nspimntat, nct nu numai c nu i-a putut
pune Necuratului vreo ntrebare, dar a luat-o la sntoasa,
tot aa i monseniorii, dup ce ani de-a rndul au citit
rugciuni de la coad la cap i au folosit tot felul de
farmece ca s strneasc diavolul, de cum l-au vzut, n
toat grozvia lui, i-au i luat picioarele la spinare.
Strlucitoarea orbit a Curii s-a fcut nevzut,
altminteri ar fi devenit inta unui uragan naional. Nu
fusese nicicnd orbita unui ochi sntos ochiul avusese
POVESTE DESPRE DOU ORAE
271
de mult brna trufiei lui Lucifer, a dezmului lui
Sardanapal i a orbirii de crti , dar, oricum, czuse i
pierise. Curtea, ncepnd cu nucleul ei cel mai nchistat i
pn la cele mai ndeprtate cercuri putrede ale intrigii,
corupiei i disimulrii, se dizolvase. Monarhia se
spulberase; fusese asediat n propriu-i palat i
suspendat.
Venise luna august a anului una mie apte sute
nouzeci i doi, iar clasa monseniorilor se mprtiase n
cele patru vnturi.
Dup cum era firesc, la Londra, cartierul general al
monseniorilor i forul ntrunirilor era Banca Tellson. Se
spune c duhurile bntuie locurile pe care le frecventau
mai des n via; aa i monseniorii, fr o lescaie,
bntuiau locul pe unde obinuiau s se afle guineele lor.
Mai mult, banca era locul unde rzbeau cel mai iute veti
sigure din Frana. i mai mult, Tellson era o instituie
mrinimoas i acorda multe liberti vechilor si clieni
care deczuser din rang. i mai mult: acei nobili care
prevzuser apropierea urgiei i, temndu-se de jafuri sau
confiscri, fcuser prudente transferuri la Banca Tellson,
puteau fi ntlnii acolo de ctre fraii lor n nevoie. La care
trebuie adugat faptul c orice nou-venit din Frana ddea
un raport despre persoana sa i despre ultimele nouti la
Banca Tellson, aproape ca un lucru firesc. Din aceast
multitudine de pricini, Banca Tellson ajunsese la vremea
aceea un fel de Burs a tirilor pentru nobilimea francez;
acest lucru era att de bine cunoscut tuturor i, prin
urmare, informaiile solicitate erau att de numeroase,
nct firma Tellson scria uneori, pe o bucat de hrtie,
ultimele nouti i le afia n ferestrele bncii, pentru a
putea fi citite de toi cei care aveau drum pe lng Temple
Bar.

ntr-o dup-amiaz fumegoas i ceoas, domnul Lorry
edea la masa lui, avndu-l n fa pe Charles Darnay,
nclinat peste birou i vorbindu-i cu voce sczut. Celula
CHARLES DICKENS
272
de peniten n care odinioar aveau loc ntlnirile cu
firma fusese transformat acum n Burs de tiri i era
nesat pn la refuz. Scena se petrecea cam cu o
jumtate de or nainte de nchidere.
Cu toate c eti cel mai tnr om din lume, i spunea
Charles Darnay cu oarecare ovial, totui trebuie s-i
spun c
neleg. C sunt prea btrn? ntreb domnul Lorry.
Vremea nestatornic, o cltorie lung, mijloace de
transport nesigure, o ar dezorganizat, un ora n care
chiar i dumneata ai putea s nu fii n siguran
Dragul meu Charles, rspunse domnul Lorry cu
jovial ncredere, niri tocmai unele dintre raiunile n
favoarea plecrii mele; nicidecum n defavoarea ei. Voi fi n
destul siguran; nimeni n-o s-i bat capul cu un
moneag de aproape optzeci de ani, cnd au atia alii
mult mai vrednici s-i bat capul cu ei. Ct despre faptul
c Parisul e un ora dezorganizat, dac n-ar fi fost aa, nici
n-ar fi fost nevoie s plece cineva de la firma noastr de aici
la firma noastr de acolo, i anume cineva care a cunoscut
nainte oraul i afacerile i care-i om de ncredere la
Tellson. Iar n legtur cu drumul nesigur, cu cltoria
lung i vremea de iarn, pi dac n-a fi gata eu, dup
atia ani de serviciu, s ndur cteva inconveniente de
dragul Bncii Tellson, atunci cine altul s-o fac?
A vrea s pot pleca eu, spuse Charles Darnay cu
oarecare neastmpr, de parc-ar fi gndit cu glas tare.
Nu zu! Ia uite cine se gsete s se mpotriveasc i
s dea sfaturi! exclam domnul Lorry. Ai vrea s poi pleca
tu? Tu, care eti francez? Bun idee, n-am ce zice!
Dragul meu domn Lorry, tocmai pentru c sunt
francez mi-a trecut adeseori gndul sta prin cap (i,
oricum, n-a fi vrut s-l rostesc aici, cu glas tare). Nu te
poi mpiedica s gndeti, atunci cnd ai nutrit simpatie
pentru bietul popor, i cnd de bun voie i-ai prsit
averea, nu te poi mpiedica s-i spui de ast dat vorbi
din nou ngndurat, ca i mai nainte c poate i-ar da
POVESTE DESPRE DOU ORAE
273
ascultare, poate ai avea puterea s-i convingi Chiar
asear, dup plecarea dumitale, stteam de vorb cu
Lucie
Stteai de vorb cu Lucie, repet domnul Lorry. Da.
M mir c nu i-e ruine s pomeneti numele Luciei. La
ora cnd ai dori s pleci n Frana!
Oricum, nu plec, spuse Charles Darnay cu un zmbet.
Mai curnd vd c dumneata susii c pleci.
i chiar plec. Realitatea e, dragul meu Charles
domnul Lorry arunc o privire ctre ndeprtata firm i-
i nmuie glasul c nici nu-i poi imagina dificultatea cu
care ne ncheiem tranzaciile i primejdia n care se afl
dosarele i documentele noastre de acolo. Numai
Dumnezeu din cer tie ce urmri compromitoare ar putea
avea pentru numeroi clieni dac unele dintre
documentele noastre ar fi confiscate sau distruse; i tii
bine c aa ceva s-ar putea petrece n orice moment, cci
cine poate garanta c Parisul nu va fi incendiat azi sau
devastat mine? Or, o selectare judicioas a acestor acte,
fcut fr cea mai mic ntrziere, i ngroparea lor sau
punerea lor n siguran (i aceasta fr s se mai piard
nici un minut preios) nu st dect n puterea mea. i eu
s dau napoi, cnd Tellson cunoate acest lucru i afirm
acest lucru Tellson, a crui pine o mnnc de aizeci de
ani ncoace , s dau napoi pentru c mi-s cam epene
ncheieturile? Vai de mine, domnule, dar eu sunt un
bieandru pe lng vreo alte ase dintre antichitile de
aici!
De-ai ti cum admir curajul i spiritul dumitale
tineresc! domnule Lorry!
, , fleacuri, domnule! i, dragul meu Charles,
urm domnul Lorry privind din nou spre firm, trebuie s
ii seama c a scoate ceva din Paris n vremurile astea,
indiferent ce, este aproape o imposibilitate. n aceste zile
ne-au fost aduse documente i lucruri de pre (i-o
mrturisesc strict confidenial; nu-i onest s optesc
asemenea lucruri, nici mcar fa de tine); ne-au fost aduse
CHARLES DICKENS
274
de ctre cei mai ciudai purttori pe care i i-ai putea
imagina, i fiecruia dintre acetia cnd a trecut grania, i
atrna capul de un fir de pr. Pe vremuri, coletele noastre
veneau i plecau cu aceeai uurin cu care se ntmpl
acest lucru azi n interiorul Angliei; acum ns, totul e
blocat
i, ntr-adevr, pleci la noapte?
ntr-adevr, plec la noapte pentru c treburile au
devenit prea presante pentru a mai suferi amnare.
i nu iei pe nimeni s te nsoeasc?
Mi-au fost propui tot felul de oameni, dar n-a putea
schimba un cuvnt cu niciunul dintre ei. M gndesc s-l
iau pe Jerry. Jerry a fost paznicul meu, n serile de
duminic, de mult vreme ncoace, i sunt deprins cu el.
Nimeni un l-ar putea suspecta pe Jerry c ar fi altceva
dect un dulu englezesc sau c ar avea alt plan dect s
se repead la oricine i-ar atinge stpnul.
Trebuie s repet iar c-i admir din inim curajul i
tinereea.
i eu trebuie s repet iar: fleacuri, fleacuri! Dup ce-
am s ndeplinesc aceast mic misiune, poate c am s
accept propunerea Bncii Tellson de a m retrage i a tri
n tihn. Atunci o s am timp berechet s-mi spun c
mbtrnesc.
Dialogul de mai sus avea loc la biroul domnului Lorry, n
timp ce monseniorii miunau la un metru sau doi
deprtare, grozvindu-se cu tot ce aveau s fac, nu peste
mult, pentru a se rzbuna pe nemernicul popor. Sttea n
firea monseniorilor, n postura lor de refugiai, i cu att
mai mult n firea dogmatismului englez s vorbeasc
despre aceast teribil revoluie ca i cum ar fi fost unica
recolt de pe faa pmntului care rsrise fr s fi fost
nsmnat ca i cum nimeni, niciodat, nu fcuse nimic
sau nu omisese s fac ceva, ducnd prin aceasta la
cauzele ei ca i cum cei ce observaser milioanele de
nenorocii din Frana i bogiile ru folosite de cei mari,
care le-ar fi putut asigura o via prosper, nu ar fi
POVESTE DESPRE DOU ORAE
275
prevzut cu ani n urm c revoluia vine, n chip
inevitabil, i nu ar fi concretizat, prin cuvinte simple, ceea
ce vedeau.
Asemenea fanfaronad, combinat cu uneltirile
fanteziste ale monseniorilor de a restaura o stare de lucruri
pe deplin consumat, care drmase cerul i pmntul aa
cum se drmase i pe sine, nu putea fi nghiit n tcere
de niciun om teafr la minte, care cunotea adevrul. i o
asemenea beie de cuvinte, bzindu-i pe la urechi, unit
cu o nemulumire latent, cuibrit n mintea lui, creaser
neastmprul care l stpnea pe Charles Darnay.
Printre vorbitori se afla i Stryver, acum aprtor la
Curtea Suprem, mult avansat pe calea onorabilei
chivernisiri i, deci, foarte glgios n legtur cu subiectul;
dezvluind monseniorilor proiectele lui de a desfiina
poporul, de a-l strpi de pe faa pmntului i de a se
descurca fr el, precum i de a realiza multe obiective
similare, nrudite, prin natura lor, cu ncercarea de a strpi
vulturii presrndu-le sare pe coad. Pe el, Darnay l
asculta cu o aversiune de un fel mai deosebit; i tocmai se
simea sfiat ntre dorina de a pleca, pentru ca s nu-l
mai aud, i cea de a rmne, pentru a-i spune prerea,
cnd ceea ce urma s se ntmple se alctui de la sine.
Firma se apropie de domnul Lorry i, punndu-i n fa
o scrisoare soioas, l ntreb dac dduse de vreo urm a
persoanei creia i era adresat. Firma depuse scrisoarea
att de aproape, nct Darnay i putu citi adresa cu att
mai uor cu ct purta numele lui adevrat. Pe adres scria:
Foarte urgent. Fostului marchiz St. Evremonde din Frana,
ncredinat grijii domnilor Tellson et Co, bancheri, Londra,
Anglia.
n dimineaa cstoriei sale cu Lucie, doctorul Manette i
ceruse n mod special lui Darnay ca pn n momentul
cnd el, doctorul, l-ar dezlega de fgduial numele lui s
rmn o tain ntre ei doi. Nimeni altcineva nu-i cunotea
adevratul nume; soia lui nu bnuia nimic; domnul Lorry
n-avea cum s bnuiasc.
CHARLES DICKENS
276
Nu, i rspunse domnul Lorry firmei; am ntrebat,
cred, pe fiecare dintre cei de-aici i nimeni nu mi-a putut
spune unde e de gsit acest domn.
Acele orologiului convergnd spre ora de nchidere a
bncii, pe lng biroul domnului Lorry se dezlnui un
adevrat curent al vorbitorilor. El inu scrisoarea n sus, cu
un aer ntrebtor; i monseniorii, ntruchipai n aceti
refugiai complotiti i indignai, o privir; Acesta, Acela i
Cellalt, toi avur ceva defimtor de spus, n francez
sau n englez, la adresa marchizului ce nu putea fi gsit.
Nepot, cred n orice caz un urma degenerat , al
rafinatului marchiz care a fost asasinat, spuse unul. Din
fericire, nu l-am cunoscut.
Un la care i-a abandonat postul acum civa ani,
spuse un altul, i anume un monsenior care fugise din
Paris cu picioarele nainte, pe jumtate sufocat ntr-o
cru cu fn.
Infectat de noile doctrine, spuse un al treilea, privind
n treact la scrisoare prin lornion, s-a opus marchizului,
i-a abandonat domeniile cnd le-a motenit i le-a lsat
hoardei de barbari. Sper c acum tia or s-l rsplteasc
dup merit.
Ei, nu zu? strig zgomotosul Stryver. Aa a fcut?
sta-i genul de individ? Ia s-i vedem infamul nume. Naiba
s-l ia!
Darnay, nemaiputnd s se rein, l atinse pe Stryver pe
umr i-i zise:
tii, eu l cunosc.
Nu zu? mi pare ru.
De ce?
Cum de ce, domnule Darnay? N-ai auzit ce-a fcut?
M mai ntrebi de ce?
Te ntreb.
Atunci o s-i spun din nou, domnule Darnay, c-mi
pare ru. mi pare ru s te aud punnd asemenea
ntrebri. Iat un individ care, infectat de cel mai blestemat
cod diavolesc cunoscut vreodat, i abandoneaz
POVESTE DESPRE DOU ORAE
277
proprietatea n mna ultimelor lepdturi, ucigai cu
toptanul, i dumneata m ntrebi de ce-mi pare ru c un
om care instruiete tineretul l cunoate? Ei bine, am s-i
rspund. mi pare ru pentru c socotesc c un pezevenghi
ca sta e molipsitor.
Grijuliu s nu trdeze taina, Darnay se nfrn cu mare
greutate i zise doar att:
S-ar putea s nu-l nelegi pe acest gentilom.
Dar neleg cum s te pun pe dumneata cu botul pe
labe, i am s-o fac, rspunse Stryver. Dac individul acela e
un gentilom, chiar c nu-l neleg. Poi s-i transmii asta,
o dat cu complimentele mele. Poi s-i mai spui din partea
mea c, dup ce i-a abandonat bunurile lumeti i poziia
n mna gloatei steia sngeroase, m mir c nu-i n
fruntea lor. Dar nu, domnilor, declam Stryver, privind de
jur-mprejur i pocnindu-i degetele, eu m pricep la firea
oamenilor i pot s v spun c n-o s gsii niciodat un
ins de teapa stuia care s se pun la dispoziia preioilor
si protgs. Nu, domnilor; tot ce-o s le arate vor fi
clciele, i de ndat ce se ncing spiritele o s tearg
putina.
Cu aceste cuvinte i cu o pocnire spectaculoas din
degete, domnul Stryver i croi drum pe Fleet-street, nsoit
de aprobarea unanim a auditoriului. Dup golirea bncii,
domnul Lorry i Charles Darnay rmaser singuri la birou.
Vrei s iei scrisoarea? ntreb domnul Lorry. tii cui
trebuie predat?
tiu!
Vrei s explici persoanei presupunerea noastr c
scrisoarea ne-a fost adresat aici, n eventualitatea c l-am
cunoate pe destinatar, i c a zcut la noi de ctva
vreme?
Aa voi face. Pleci la Paris direct de aici?
De aici, la ora opt.
M voi ntoarce ca s te conduc.
Iritat pe el nsui, pe Stryver i aproape pe ntreaga
omenire, Darnay se grbi s se piard n linitea din
CHARLES DICKENS
278
Temple, unde deschise scrisoarea i o citi. Iat-i cuprinsul:

nchisoarea Abbaye, Paris
iunie 1792
Domnule fost marchiz.
Dup ce am fost mult vreme n primejdia de a fi omort
de steni, m-am pomenit ridicat, cu multe violene i
umiline, i mnat pe jos tot drumul pn la Paris. Pe drum
am suferit cumplit. Dar nici asta nu e tot; casa mi-a fost
nimicit ras de pe faa pmntului.
Crima pentru care sunt nchis, domnule, fost marchiz, i
pentru care voi fi chemat n faa tribunalului i voi pltii cu
viaa (dac nu-mi vei acorda generosul vostru ajutor) este,
mi se spune, trdare a Maiestii-sale Poporul; i anume,
sunt acuzat c am acionat mpotriva intereselor poporului n
favoarea unui emigrant. Degeaba susin c am acionat n
favoarea i nu mpotriva lor, n concordan cu dispoziiile
dumneavoastr. Degeaba susin c nainte de a se fi
sechestrat proprietile emigrantului, i-am absolvit pe
oameni de impozitele pe care ncetaser s le mai plteasc;
degeaba le spun c nu am strns chiriile; c n-am recurs la
nicio dare n judecat. Nu mi se rspunde dect c am
acionat n favoarea unui emigrant i mi se cere s spun
unde este acel emigrant.
Ah! milostivule domn fost marchiz, unde este acel
emigrant? Strig n somn ntrebnd unde e. Implor Cerul, s
vin s m elibereze! Dar niciun rspuns. Ah, domnule fost
marchiz, mi lansez strigtul peste mri, ndjduind c
poate va ajunge la urechile dumneavoastr prin marea
Banc Tellon, cunoscut la Paris!
n numele Cerului, al dreptii, al generozitii, al onoarei
nobilului dumneavoastr nume, v conjur, domnule fost
marchiz, s venii i s m salvai. Vina mea este c v-am
slujit cu lealitate. O, domnule fost marchiz, v implor s fii i
dumneavoastr acum leal fa de mine!
Din aceast temni a groazei, n care m apropii, pe ceas
ce trece, de pieire, v trimit, domnule fost marchiz,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
279
asigurarea devotamentului meu ndurerat i nefericit.
Al dumneavoastr desperat
Gabelle.

Nelinitea din mintea lui Darnay se accentua. Primejdia
n care se gsea un vechi slujba, i nc unul bun, a crui
singur crim fusese fidelitatea fa de el i de familia lui,
prea s-i izbeasc drept n inim.
tia foarte bine c, mboldit de scrba pe care i-o
inspirase ticloia ce ncununa toate mrviile i hidoasa
reputaie a familiei sale, de bnuielile pline de repro cu
care-l privea pe unchiul su, de aversiunea pe care
contiina lui o avea pentru ntregul sistem gata s se
nruie i pe care el ar fi trebuit s-l susin, acionase
imperfect. tia foarte bine c, sub impulsul dragostei
pentru Lucie, renunarea la poziia sa social dei de
mult vreme deliberat avusese un caracter pripit. tia c
ar fi trebuit s o pregteasc ntr-un chip sistematic i c
ar fi trebuit s supravegheze desfurarea lucrurilor, c
avusese de gnd s procedeze astfel, dar c n-o fcuse.
Fericirea cminului englez pe care-l alesese de bun voie,
nevoia de a fi mereu activ i prins de munc, prefacerile
rapide i tulburrile care se succedaser att de precipitat,
nct evenimentele sptmnii n curs anihilau proiectele
premature ale sptmnii trecute, n timp ce evenimentele
sptmnii viitoare le reactualizau; cedase forei tuturor
acestor mprejurri, nu fr neliniti, dar fr s depun o
rezisten continu i crescnd.
tia foarte bine, la fel ca oricare dintre noile autoriti
din Frana care i-ar fi putut imputa acest fapt, c pndise
momentul s acioneze, dar c vremurile atta se
schimbaser i se frmntaser, pn cnd momentul
potrivit i scpase, iar nobilimea ncepuse s nvleasc
din Frana pe fiecare drum de acces principal i secundar,
n timp ce proprietile i erau confiscate sau distruse.
Dar el, personal, un exploatase pe nimeni, nu bgase n
temni pe nimeni; nu numai c nu reclamase plata
CHARLES DICKENS
280
birurilor, dar mersese pn acolo nct renunase la ele de
bunvoie, i se avntase ntr-o lume aspr, n care-i
dobndise un loc prin propriile-i puteri i n care-i ctiga
pinea prin munc. Domnul Gabelle administrase
respectivul domeniu sectuit, pe baza instruciunilor scrise
pe care i le trimisese i n care i se cerea s crue poporul,
s i dea puinul care i putea fi dat anume lemnele ce
puteau fi smulse de la creditori iarna, produsele agricole ce
puteau fi salvate din gheara lor vara , i, fr ndoial,
Gabelle tradusese instruciunile n fapt, ca s-i salveze
propria piele, aa nct acum totul avea s ias la lumin.
n mintea lui Charles Darnay ncepu s ncoleasc
hotrrea desperat de a pleca la Paris.
Da. Asemenea marinarului din poveste, vntul i curenii
l mpinseser n raza de nrurire a Stncii de Magnet care
acum l atrgea inevitabil spre ea, aa nct trebuia s-i
urmeze chemarea, tot ce-i trecea prin minte nu fcea dect
s-l mping tot mai repede, tot mai hotrt, ctre faimoasa
stnc. Pn acum, nelinitea lui se datorase gndului c,
n nefericita-i patrie, unele unelte ale rului mijloceau
furirea rului i c un om ca el, care se tia mai bun dect
dnii, nu se afla acolo pentru a ncerca s stvileasc
vrsarea de snge, pentru a aciona n numele ndurrii i
umanitarismului. Cu aceast nemulumire, pe jumtate
nbuit, dar pe jumtate vie n mustrrile lui de cuget,
ajunsese s se compare cu btrnul domn Lorry n care
simul datoriei era att de viguros; tocmai cnd fcuse
aceast comparaie (defavorabil lui), fusese mprocat de
dispreul monseniorilor, care-l usturase amarnic, i de cel
al lui Stryver care, pe deasupra, mai era i grosolan i
exasperant. Colac peste pupz, venise scrisoarea lui
Gabelle: un captiv nevinovat, aflat n primejdie de moarte,
fcea apel la simul lui de dreptate, de onoare, i la bunul
lui renume.
Se hotr pe loc. Trebuia s plece la Paris.
Da. Stnca de Magnet l atrgea implacabil, iar el trebuia
s navigheze ntr-acolo, pn avea s se ciocneasc de ea.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
281
Darnay ns nu era contient de nicio stnc; nu vedea
aproape nicio primejdie. Intenia cu care fcuse ceea ce
fcuse, chiar dac lsase lucrurile neterminate, i se nfia
lui sub o lumin care urma s fie recunoscut cu
gratitudine n Frana, de ndat ce-o s se prezinte acolo
s-i fac declaraia. i atunci, i rsrea n minte glorioasa
viziune a binelui pe care l-ar putea face. i care constituie
adeseori mirajul optimismului multor spirite bine
intenionate, ba chiar se vzu, n aura iluziei, influennd
conducerea vijelioasei revoluii ce se desfura cu atta
slbticie.
n timp ce se plimba ncoace. i ncolo cu hotrrea gata
luat, i spuse c nici Lucie i nici tatl ei nu trebuiau s
tie nimic pn dup plecarea lui. n felul acesta, Lucie va
fi cruat de durerea despririi; iar tatl ei, care se ferea
ntotdeauna, cu groaz, s-i ntoarc gndul spre zona
periculoas a trecutului, va lua cunotin de pasul lui ca
de un fapt mplinit, fr s fi suferit chinul de a cumpni,
de a ovi, de a se ndoi. Nu se ntreba ct cunotea
doctorul din caracterul nedefinit al situaiei lui, dat fiind c
el evitase ntotdeauna cu grij s-i detepte n minte vechi
asociaii cu Frana. Dar i aceast mprejurare i avea
influena n hotrrea lui. Se plimba ncoace i ncolo,
meditnd concentrat, pn cnd sosi timpul s se ntoarc
la Tellson, ca s-i ia rmas-bun de la domnul Lorry. De
ndat ce va sosi i el la Paris, se va prezenta la acest vechi
prieten, dar acum nu trebuia s-i sufle o vorb despre
intenia sa.
O trsur cu cai de pot atepta pregtit n faa bncii,
iar Jerry era nclat cu cizme i bine echipat.
Am predat scrisoarea, i spuse Charles Darnay
domnului Lorry. N-a accepta s v pun n pericol
ncredinndu-v un rspuns scris, dar poate c ai
consimi s preluai un rspuns verbal?
Da, i cu drag inim, dac nu-i primejdios.
Deloc. Dei se adreseaz unui prizonier din
nchisoarea Abbaye.
CHARLES DICKENS
282
Cum se numete? ntreb domnul Lorry, cu carneelul
deschis n mn.
Gabelle.
Gabelle. i care-i mesajul pentru nefericitul Gabelle
aflat n nchisoare?
Simplu: c a primit scrisoarea i c va veni.
Se menioneaz cnd?
Va porni la drum mine noapte.
Se menioneaz vreo persoan?
Nu.
l ajut pe domnul Lorry s se nfofoleasc n
numeroasele-i veste i mantale, apoi iei mpreun cu el
din atmosfera cald a bncii, n aerul pclos din Fleet-
street.
Transmite-le dragostea mea Luciei i micuei Lucie i
ai mare grij de ele pn cnd m ntorc, spuse domnul
Lorry la desprire.
Charles Darnay ddu din cap i zmbi cam ndoielnic,
cnd trsura se puse n micare.
n noaptea aceea era n paisprezece august se duse
trziu la culcare, dup ce aternu dou scrisori nflcrate;
una i era adresat Luciei, creia i explica marea ndatorire
ce-l obliga s plece la Paris, dezvluindu-i, n sfrit,
raiunile pentru care era ncredinat c nu-l amenin nicio
primejdie. Cea de a doua scrisoare era adresat doctorului,
n grija cruia o lsa pe Lucie i pe draga lor feti,
expunndu-i n continuare aceleai raiuni i ncredinri.
Amndurora le fgdui s le scrie, pentru a le dovedi c e
n siguran, de ndat ce va sosi la destinaie.
Fu o zi grea aceea pe care trebui s-o petreac printre ei,
aducnd pentru prima oar o rezerv n vieile lor. Era greu
s menii nevinovata nelciune pe care ei n-o bnuiau
nicidecum. Dar, o drgstoas privire aruncat soiei lui,
att de fericit i de preocupat, l ntri n hotrrea de a
nu-i dezvlui nimic (fusese ct pe-aci s-o fac, att de
neobinuit i se prea s porneasc la o aciune fr a avea
calmul ei ajutor), iar ziua trecu repede. Seara, devreme, o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
283
mbria pe ea i pe nu mai puin ndrgita purttoare a
aceluiai nume, pretinznd c avea s revin n curnd
(iei sub pretextul unui angajament fictiv, dup ce-i
pusese la adpost o valiz cu haine), i se pierdu n ceaa
grea, a strzilor grele, cu o inim i mai grea.
Fora nevzut l atrgea cu trie spre ea i toi curenii
i brizele l mnau drept ntr-acolo. Ddu scrisorile unui
mesager de ncredere, pentru a fi predate cu o jumtate de
or nainte de miezul nopii, i nu mai devreme; lu
potalionul de Dover i-i ncepu cltoria. n numele
Cerului, al dreptii, al generozitii, al onoarei nobilului
dumneavoastr nume!, aa sunase strigtul srmanului
prizonier, cu care ncerca acum s-i mbrbteze inima
mereu mai cernit pe msur ce lsa n urm tot ce avea
mai drag pe lume, i naviga ctre Stnca de Magnet.
CHARLES DICKENS
284



C A R T E A A T R E I A




CALEA FURTUNII


POVESTE DESPRE DOU ORAE
285

Capitolul I
LA SECRET

Cltorul nainta ncet pe drumul care ducea din Anglia
la Paris, n acea toamn a anului una mie apte sute
nouzeci i doi. Chiar i pe vremea cnd nefericitul rege al
Franei se lfia nc pe tronul su, n plin glorie,
cltorul nostru ar fi avut de furc cu drumuri desfundate,
echipaje proaste i gloabe amrte, care i-ar fi ntrziat
sosirea; dar mprejurrile noi i scoteau n cale i alte
obstacole, n afara celor de mai sus. Fiecare poart de ora,
fiecare staie de pot din orice sat i avea echipa sa de
ceteni-patrioi, narmai cu muschetele naionale, gata
parc s ia foc, care opreau pe toi cei ce veneau sau
plecau, supunndu-i la interogatoriu, cercetndu-le actele,
confruntndu-le numele cu cele aflate pe nite liste ale lor,
ntorcndu-i napoi sau trimindu-i mai departe sau
oprindu-i pe loc i reinndu-i, aa cum socotea judecata
arbitrar sau fantezia lor c e mai bine pentru Republic,
Una i Indivizibil, a Libertii, Egalitii i Fraternitii.
Charles Darnay parcursese puine leghe din cltoria lui
pe pmntul Franei, cnd ncepu s-i dea seama c
pentru el nu exista ndejde de ntoarcere pn cnd nu
avea s fie declarat, la Paris, cetean dezirabil. Orice avea
s se ntmple de-acum nainte, el trebuia s-i urmeze
calea pn la capt. Fiece ctun mizer care se nchidea n
urm-i, fiece barier obinuit care cdea n spatele lui nu
nsemna tia prea bine dect nc o poart de fier din
irul lung al celor ce-i nchideau drumul dintre el i Anglia.
Supravegherea universal l ncercuia att de strns, nct,
dac ar fi fost prins ntr-o plas sau ar fi fost purtat spre
destinaie ntr-o cuc, nu i-ar fi simit libertatea mai
deplin spulberat.
CHARLES DICKENS
286
Supravegherea universal nu numai c-l oprea din drum
de douzeci de ori ntre o etap i alta, dar i mpiedica
naintarea de douzeci de ori pe zi, trimind clrei pe
urmele lui i aducndu-l napoi, trimind clrei naintea
lui i oprindu-l cu anticipaie, trimind clrei care-l
nsoeau i-l ineau sub paz. Se scurseser nu tiu cte
zile de la nceputul cltoriei sale numai pe pmntul
Franei, cnd, ostenit de moarte, nnopt ntr-un orel
aflat nc la mare deprtare de Paris. Dac n-ar fi artat
mereu scrisoarea ndureratului Gabelle, trimis din
temnia Abbaye, n-ar fi putut s rzbeasc pn aici. La
postul de paz din acest orel i se fcuser asemenea
greuti, nct simea c ajunsese la un punct de criz n
cltoria lui. De aceea nu fu deloc surprins cnd se pomeni
deteptat n toiul nopii n odaia micului han la care
trsese. Fu deteptat de un funcionar local, sfielnic, i de
trei patrioi narmai, cu bonete roii pe cap i cu pipe n
gur, care se aezar pe pat.
Emigrantule, i se adres funcionarul, te vom expedia
la Paris sub escort.
Cetene, nici un doresc altceva dect s ajung la
Paris, dei m-a putea dispensa de escort.
Gura! mri una dintre bonetele roii, izbind cu patul
muschetei n cuvertur. Linite, aristocratule!
E aa cum spune bunul patriot, adug funcionarul
cel sfielnic. Eti un aristocrat, deci trebuie s fii pus sub
escort i trebuie s plteti pentru ea.
N-am de ales! exclam Charles Darnay.
De ales! Ia auzi-l! strig aceeai bonet roie ort.
Ca i cum nu i-am face o favoare c-l aprm de felinarele
de fier!
ntotdeauna e aa cum spune bunul patriot, adug
funcionarul. Scoal-te i mbrac-te, emigrantule!
Darnay se supuse, i fu transportat ndrt la postul de
paz, unde ali patrioi cu bonete roii fumau, beau sau
moiau n jurul unui foc de tabr. Aici, Darnay plti un
pre piperat pentru escort i la ceasurile trei dimineaa o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
287
pornir laolalt pe drumurile ude.
Escorta era alctuit din doi patrioi clare, cu bonete
roii i cocarde tricolore, narmai cu sbii i muschete i
care mergeau n dreapta i-n stnga lui. Cel escortat i
clrea singur calul, dar de cpstrul acestuia era legat o
funie al crei capt se ncolcea n jurul minii unuia
dintre patrioi. naintau n felul acesta, sub ploaia care le
biciuia obrajii; copitele cailor rpiau ntr-un trap ostesc,
pe strzile prost pavate ale oraelor i prin hrtoapele
noroioase ale drumurilor de ar. n felul acesta strbtur,
schimbnd doar caii i pasul, toale leghele de glod care se
aterneau ntre ei i capital.
Cltoreau noaptea, oprindu-se numai la un ceas sau
dou dup revrsatul zorilor, i zcnd locului pn la
cderea serii. Patrioii din escort erau att de zdrenros
mbrcai, nct i legau paie n jurul picioarelor goale i-i
cptueau cu paie umerii flenduroi ai hainei pentru a se
apra de umezeal. n afara neplcerii de a fi astfel escortat
i n afar de grijile pericolului imediat pe care-l constituia
faptul c unul dintre patrioi, beat ntruna, i mnuia fr
nicio bgare de seam puca, Charles Darnay nu-i
ngduia s se lase copleit de temeri iscate de vremelnica
lui constrngere; cci, i argumenta el singur, ceea ce se
ntmpla acum era un lucru independent de cazul lui
individual, care nu fusese nc limpezit, i de declaraiile
sale, nc nefcute, care urmau s fie confirmate de
prizonierul din nchisoarea Abbaye.
Dar cnd intrar n oraul Beauvais ceea ce se
ntmpl pe nserate, cnd strzile miunau de oameni
nu putu s nu-i spun c situaia luase un aspect
alarmant. O gloat amenintoare se adun s-l vad
desclecnd la postul de paz i numeroase glasuri se
nlar strignd: Jos cu emigrantul!
Ddu s coboare din a, dar se opri, socotindu-se mai n
siguran, i spuse:
Emigrant, oameni buni? Nu m vedei aici, n Frana,
ntors de bunvoie?
CHARLES DICKENS
288
Eti un afurisit de emigrant, strig un potcovar, dnd
s se repead la el prin mulime, cu ciocanul n mn, un
afurisit de aristocrat!
Cpitanul de pot se aez ntre acest om i clre
(spre care se ndrepta, fr ndoial, cellalt) i spuse
mpciuitor:
Las-l n pace; las-l n pace! Va fi judecat la Paris.
Judecat! repet potcovarul, legnndu-i ciocanul.
Da! i osndit ca trdtor!
La aceste cuvinte, gloata aprob.
Oprindu-l pe cpitanul de pot care ddea s mne
calul spre curte, Darnay vorbi de ndat ce-i putu face
auzit glasul:
Prieteni, v nelai, sau v lsai nelai. Eu nu sunt
un trdtor!
Minte! rcni potcovarul. De cnd a aprut decretul, e
trdtor. Viaa lui aparine poporului. Afurisita lui de via
nu-i mai aparine.
n clipa cnd Darnay i ddu seama de mulimea care
ntr-o clip ar fi tbrt asupr-i, cpitanul de pot i
ntoarse calul spre curte, escorta l urm lipit de coapsele
animalului, iar cpitanul ncuie i baricad poarta dubl.
Potcovarul izbi o dat cu ciocanul n poart i mulimea
gemu; dar nimic altceva nu se mai ntmpl.
Despre ce decret vorbea? l ntreb Darnay pe
cpitanul de pot, dup ce-i mulumise i desclecase
alturi de el, n curte.
Adevrat, un decret pentru scoaterea n vnzare a
proprietilor emigranilor.
Emis cnd?
n paisprezece ale lunii.
Ziua cnd am prsit Anglia
Toat lumea zice c nu-i dect primul dintr-o serie, i
c-or s mai vin i altele dac n-or fi i ieit prin care
toi emigranii-s surghiunii i oricare se-ntoarce e osndit
la moarte. Asta voia s spun cnd zicea c viaa nu-i mai
aparine.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
289
Dar nc n-au fost emise aceste decrete?
Ce tiu eu? zise cpitanul de pot, ridicnd din
umeri. S-ar putea s fie, s-ar putea s un fie. E totuna. Ce
mai tura-vura!
Se odihnir ntr-un pod, pe nite paie, pn la miezul
nopii, i, la acel ceas, cnd oraul era cufundat n somn,
pornir iar la drum. Printre numeroasele prefaceri brutale,
lesne de observat la lucrurile familiare, i care fceau ca
aceast curs slbatic s i se par ireal, una dintre cele
mai importante era evidenta lips de somn a oamenilor.
Dup o lung i singuratic galopad pe drumuri
mohorte, ajungeau la cte un plc de bordeie care, n loc
s fie necate n ntuneric, licreau peste tot de lumini, i
acolo gseau oameni, ca nite apariii fantomatice n
cumpna nopii, prini n hor, mna-n mn, n jurul
unui arbore ofilit, sau ngrmdii laolalt i cntnd un
cntec al libertii. Din fericire, n noaptea aceea somnul se
nstpnise peste Beauvais, astfel nct putur s
prseasc oraul i s se piard din nou n solitudine i n
pustietate; tropind prin frigul i umezeala timpurie,
printre ogoarele sectuite, care n acest an nu dduser
roadele pmntului, monotonia era ntrerupt ici, colo, de
rmiele ctrnite ale caselor arse, de ivirea brusc a
ambuscadelor sau de patrulele de patrioi, de veghe pe
toate drumurile i care le tiau brusc calea.
n cele din urm, zorii i aflar n faa zidului Parisului.
Bariera era nchis i puternic pzit cnd ajunser la ea.
Unde sunt documentele acestui prizonier? ntreb un
personaj oficial, cu o nfiare hotrt, care fu chemat
afar de ctre gardian.
Izbit de cuvntul neplcut, prizonier, Charles Darnay
ceru vorbitorului s ia aminte c era un cltor liber i
cetean francez, n paza unei escorte pe care i-o impusese
situaia tulbure a rii i pentru care pltise.
Unde sunt documentele acestui prizonier? i repet
personajul oficial ntrebarea, fr s-i acorde nicio atenie.
Patriotul cel beat le purta n bonet i le scoase ncet la
CHARLES DICKENS
290
iveal. Aruncndu-i ochii peste scrisoarea lui Gabelle,
personajul oficial manifest oarecare tulburare i surpriz
i-l privi pe Darnay cu atenie.
Prsi escorta i pe escortat fr s rosteasc o vorb i
intr n camera de gard; n acest timp, clreii edeau n
a, n afara porii. Aruncndu-i privirile n jur, ct timp
sttu n aceast stare de ateptare, Charles Darnay
observ c poarta era pzit de o gard mixt, alctuit din
ostai i patrioi, acetia din urm mult mai numeroi
dect primii; i c n timp ce intrarea n ora a cruelor
rneti, cu provizii de pia, era destul de simpl, ieirea
din ora, chiar pentru oamenii cei mai obinuii, era extrem
de dificil. Un vlmag pestri de brbai i femei, ca s
nu mai vorbim de animale i de vehicule de toate soiurile,
atepta ieirea din ora; dar identificarea prealabil era
att de sever, nct se cerneau cu mare ncetineal prin
barier. Unii dintre oameni tiau c le va veni att de trziu
rndul la cercetare, nct se ntindeau pe pmnt ca s
trag un pui de somn sau s fumeze, n timp ce alii
edeau la taclale sau tndleau prin jur. Boneta roie i
cocarda tricolor erau pretutindeni, att printre temei, ct
i printre brbai.
Dup ce sttuse vreo jumtate de ora eapn n a,
nregistrnd toate aceste amnunte, Charles Darnay se
pomeni fa-n fa cu acelai personaj oficial, care ddu
grzii dispoziii s deschid bariera. Dup care nmn
celor din escort o recipis de primire a strinului i-i ceru
acestuia s descalece. Darnay se supuse, iar ceilali doi,
apucnd drlogii calului su frnt de oboseal, fcur cale
ntoars fr s fi intrat n ora.
Darnay i nsoi cluza n camera de gard, care
duhnea a vin ieftin i a tutun, unde fu luat n primire de
un ofier tuciuriu la fa i grosolan
Cetene Defarge, se adres el cluzei lui Darnay, n
timp ce-i pregtea o foaie de scris, acesta e emigrantul
Evremonde?
Acesta-i.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
291
Vrsta, Evremonde?
Treizeci i apte.
Cstorit, Evremonde?
Da.
Cstorit unde?
n Anglia.
Bineneles. Unde i-e soia, Evremonde?
n Anglia.
Bineneles. Vei fi nchis, Evremonde, n nchisoarea
La Force.
Dumnezeule! exclam Darnay. Conform crei legi i
pentru ce vin?
Ofierul i ridic o clip ochii de pe foaia de hrtie.
De cnd n-ai mai fost pe aici, Evremonde, au aprut
legi noi i vini noi.
Rosti aceste cuvinte cu un zmbet dur i continu s
scrie.
V solicit s inei seama c eu am venit aici de
bunvoie, ca rspuns la apelul scris al unui concetean,
apel care se gsete n faa dumneavoastr. Am venit aici
ca s clarific situaia lui i situaia mea. Nu cer nimic
altceva dect s mi se ofere prilejul de a o face fr
ntrziere. Nu este oare dreptul meu?
Emigranii n-au niciun fel de drept, Evremonde, sun
rspunsul impasibil.
Ofierul continu s scrie pn isprvi, reciti ceea ce
scrisese, presr nisip peste foaie i i-o nmn
ceteanului Defarge, accentund:
La Secret.
Ceteanul Defarge i fcu prizonierului semn cu foaia de
hrtie s-l urmeze. Prizonierul se supuse, i o gard
alctuit din doi patrioi narmai porni dup ei.
Dumneata eti cel care s-a cstorit cu fiica
doctorului Manette, fost prizonier la Bastilia care nu mai
exist? ntreb Defarge pe o voce joas, n timp ce coborau
scrile postului de paz ndreptndu-se spre ora.
Da, rspunse Darnay, privindu-l cu surprindere.
CHARLES DICKENS
292
Numele meu este Defarge i in o vinrie n cartierul
Saint-Antoine. Poate c ai auzit de mine.
Soia mea a venit la dumneata ca s-i ia tatl? Da,
aa este!
Cuvntul soie pru s-i detepte lui Defarge o sumbr
asociaie de idei, pentru c i se adres cu o subit
enervare:
De ce te-ai ntors n Frana?
Ai auzit acum un minut ce m-a fcut s vin. Nu crezi
c spun adevrul?
Un adevr care-i prinde foarte ru, rspunse Defarge
cu sprncenele ncruntate i cu privirea aintit drept
nainte.
ntr-adevr, m simt cu totul rtcit. Totul aici este
att de neobinuit, att de schimbat, att de neateptat i
de nedrept, c m simt cu desvrire rtcit. Vrei s-mi
acorzi un mic ajutor?
Niciunul.
Ceteanul Defarge vorbea inndu-i ntruna privirea
aintit drept n fa.
Dar la o singur ntrebare vrei s-mi rspunzi?
Poate. Depinde de natura ntrebrii. Ce e?
n nchisoarea asta, unde sunt aruncat cu atta
nedreptate, voi putea avea vreun mijloc de comunicare cu
lumea dinafar?
Ai s vezi.
Doar n-am s fiu ngropat acolo de viu, fr s fiu
judecat i fr vreo posibilitate de a-mi susine cazul?
Ai s vezi. i-apoi, ce mare lucru ar fi? Pe vremuri,
alii au fost ngropai la fel, n temnie i mai rele.
Dar nu de mine, cetene Defarge!
Ceteanul Defarge i arunc o privire ntunecat n chip
de rspuns i continu s mearg nainte, pstrnd o
tcere ndrtnic. Cu ct se afunda n aceast tcere, cu
att mai slab era sperana sau cel puin aa i se prea
lui Darnay de a-l nmuia ctui de puin. De aceea se
grbi s spun:
POVESTE DESPRE DOU ORAE
293
E de cea mai mare importan pentru mine (i
dumneata, cetene, o tii chiar mai bine dect o tiu eu)
s pot transmite un mesaj domnului Lorry de la Banca
Tellson un domn din Anglia care se afl acum la Paris ,
un mesaj prin care s-i comunic doar c am fost nchis n
temnia La Force. Vei fi de acord s faci aceasta pentru
mine?
Nu voi face nimic pentru dumneata, rspunse Defarge
cu aceeai ncpnare. Eu am o datorie fa de ar i de
Popor i m-am legat s-i slujesc mpotriva dumitale. Nu voi
face nimic pentru dumneata!
Charles Darnay socoti c era zadarnic s continue a-l
ruga, mai ales c-i simea i mndria rnit. n timp ce
naintau n tcere, nu putu dect s-i dea seama ct de
obinuii erau oamenii cu spectacolul prizonierilor trecnd
pe strzi. Nici mcar copiii nu-l bgau n seam. Ici-colo,
un trector rzle ntorcea capul i civa l ameninar cu
degetul, pentru c era aristocrat; altminteri, faptul c un
om bine mbrcat era dus la nchisoare nu prea cu nimic
mai ieit din comun dect faptul c un muncitor n straie
de lucru se ducea la treburile lui. ntr-o strdu strmt,
ntunecoas i murdar, prin care treceau, un orator
exaltat, cocoat pe un scuna, perora n faa unui public
exaltat, vetejind crimele fcute de rege i de familia regal
mpotriva poporului. Din cele cteva vorbe desprinse din
cuvntul oratorului, Darnay afl c regele era la nchisoare
i c ambasadorii strini prsiser Frana pn la unul.
Pe drum, cu excepia popasului din Beauvais, nu putuse
afla absolut nimic. Escorta i supravegherea l izolaser
total
Darnay presimea sumbru probabilitatea sau chiar
certitudinea tratamentului nedrept i a duritii
ntemnirii, precum i cruda desprire de soia i copilul
su; dar, n afar de aceasta, nu se temea de nimic
lmurit. Cu mintea mpovrat de asemenea gnduri,
destule pentru a fi purtate de-a lungul mohortei curi a
unei nchisori, sosi la temnia La Force.
CHARLES DICKENS
294
Un om cu o fa buhit deschise ferestruica plumbuit
a unui ghieu, iar Defarge i spuse:
Emigrantul Evremonde.
Ce naiba! Da ci mai sunt! exclam omul cu faa
buhit.
Defarge lu recipisa fr s dea atenie exclamaiei i se
retrase mpreun cu ceilali doi patrioi.
Ce naiba, zic! i vrs temnicerul necazul ctre
nevast-sa. Ci or mai fi?
Cum nevasta temnicerului nu avea rspuns la aceast
ntrebare, se mulumi s-l consoleze:
Trebuie s avem rbdare, dragul meu!
Trei paznici purttori de chei, care intrar cnd nevasta
scutur un clopot, i inur isonul, iar unul adug: De
dragul Libertii!, ceea ce, n acel loc, suna ca o concluzie
nu tocmai adecvat.
nchisoarea La Force era posomort, ntunecoas i
mpuit, mbcsit de duhoarea greoas a somnului ru
mirositor. E nemaipomenit ct de repede se rspndete n
asemenea locuri, prost ngrijite, miasma respingtoare a
somnului ntemniat.
i nc la Secret, bombni temnicerul privind foaia
scris. De parc n-ar fi i-acolo ticsit de st s plesneasc.
mbufnat, vr hrtia ntr-un dosar, iar Charles Darnay
mai avu de ateptat pn la viitoarea plcere o jumtate
de or, pe care i-o petrecu ba plimbndu-se ncoace i
ncolo prin ncperea cu boli fortificate, ba aezndu-se pe
o banc de piatr; era reinut ns acolo, pentru ca figura
lui s se imprime n memoria efului i a subordonailor
si.
Haide! i se adres eful, scond, n cele din urm,
legtura de chei. Vino cu mine, emigrantule!
Prin dezolanta semiobscuritate a nchisorii, noul su
paznic l nsoi prin coridoare i pe numeroase trepte, n
timp ce n urm-le o sumedenie de ui erau ncuiate cu
zgomot, pn ajunser ntr-o ncpere mare, joas, boltit,
nesat de captivi de ambele sexe. Femeile erau aezate n
POVESTE DESPRE DOU ORAE
295
jurul unei mese lungi, unde citeau, scriau, mpleteau,
coseau sau brodau; brbaii, n cea mai mare parte,
stteau n spatele femeilor, sau strbteau ncperea n
sus i-n jos.
Irealitatea irealei sale cltorii fu ncununat de faptul
c toi cei de fa se ridicar n picioare pentru a-i face
onorurile primirii, cu ntreaga elegan a manierelor vremii,
cu graia i curtoazia vieii rafinate.
Att de ciudate erau aceste rafinamente n posomorala i
climatul nchisorii, att de spectrale preau n atmosfera
sordid i n mizeria prin care erau contemplate, nct
Charles Darnay avu senzaia c se gsete n tovria
unor mori. Stafii! Stafia frumuseii, stafia mreiei, stafia
eleganei, stafia mndriei, a frivolitii, a spiritului
scprtor, stafia tinereii, a btrneii, ateptnd toate
eliberarea de pe acest rm al dezolrii, fixndu-l toate cu
ochi schimbai de moartea pe care o triser venind aici
n numele tuturor celor reunii aici ntru nefericire,
spuse un gentilom cu nfiarea i vorba curtenitoare,
naintnd spre el, am onoarea s v urez bun-sosit n
temnia La Force i s deplng, alturi de dumneavoastr,
calamitatea care v-a adus printre noi. Fie s se termine ct
mai repede i ct mai bine. Ar fi o impertinen n orice alt
loc, dar nu i aici, dac v-am ntreba de numele i rangul
dumneavoastr?
Charles Darnay se ridic n picioare i oferi informaia
solicitat, n cuvintele cele mai potrivite pe care le putu
gsi.
Ndjduiesc, urm gentilomul, urmrindu-l din ochi
pe temnicerul ef care se mica prin sal, c nu ai fost dat
La Secret?
Nu neleg semnificaia acestui termen, dar aa i-am
auzit spunnd.
Ah, ce pcat! Ct de ru ne pare! Dar nu descurajai;
muli membri ai comunitii noastre au fost nchii iniial
la Secret, dar numai pentru scurt durat.
Urm un murmur de comptimire n timp ce Charles
CHARLES DICKENS
296
Darnay strbtu ncperea ndreptndu-se spre poarta
zbrelit unde-l atepta temnicerul; numeroase glasuri
printre care se distingeau limpede vocile calde, vibrnd de
mil, ale femeilor i fcur urri i-i rostir cuvinte de
mbrbtare. n faa porii zbrelite, se ntoarse pentru a le
mulumi tuturor din inim; poarta se nchise sub mna
temnicerului; i vedeniile pierir pentru totdeauna din faa
ochilor si.
Portia se deschidea spre o scar de piatr. Dup ce urc
patruzeci de trepte (captivul de numai o jumtate de or i
ncepuse s le numere), temnicerul descuie o u scund,
neagr, i intrar ntr-o celul singuratic. Era rece i
umed, dar nu ntunecat.
Asta-i, zise temnicerul.
De ce sunt nchis singur?
De unde vrei s tiu?
Pot s cumpr toc, cerneal i hrtie?
N-am primit asemenea dispoziii. Vei primi vizite i le
vei putea cere. Deocamdat, i poi cumpra hrana i
nimic mai mult.
n celul se gseau un scaun, o mas i o saltea de paie.
n timp ce temnicerul, nainte de a iei, fcea o inspecie
general a acestor obiecte i a celor patru perei, prin
mintea captivului, care sttea rezemat de zidul din faa
gardianului, trecu gndul fugar c omul arta att de
buhit, i la fa i la trup, nct ai fi zis c fusese necat i
se ghiftuise cu ap. Dup plecarea temnicerului, Darnay
gndi n acelai chip fugar: Acum sunt prsit de parc-a
fi mort!

Capitolul II
PIATRA DE TOCIL

Banca Tellson, instalat n cartierul Saint-Germain din
POVESTE DESPRE DOU ORAE
297
Paris, ocupa o arip a unui imobil vast, mprejmuit de o
curte i izolat de strad printr-un zid nalt i o poart
masiv. Imobilul aparinuse unui mare nobil care-l locuise
pn cnd ntorsese spatele necazurilor i trecuse grania
deghizat n hainele propriului su buctar. O fiar
slbatic gonit de hitai, asta era, din moment ce acest
nobil nu fusese altul dect monseniorul cruia i se servea
ocolata de ctre patru slugi deodat.
Monseniorul fcndu-se nevzut, iar cei trei vljgani
izbvindu-se de pcatul de a fi stors de la el simbrii
piperate, prin faptul c se artaser gata s-i taie beregata,
casa monseniorului fusese nti sechestrat, apoi
confiscat. Evenimentele se desfurau att de precipitat,
i decretele urmau unul dup altul n asemenea ritm
nvalnic, nct acum, n cea de a treia noapte a lunii
septembrie, patrioii-emisari ai legii se aflau n posesia
casei monseniorului, pe care o nsemnaser cu un tricolor,
i beau rachiu n fastuoasele-i apartamente.
La Londra, un local destinat afacerilor asemntor cu cel
al Bncii Tellson din Paris i-ar fi fcut pur i simplu pe
funcionari s-i ias din mini. Cci ce-ar fi spus
cumpnita responsabilitate i respectabilitate britanic
dac ar fi vzul n curtea unei bnci portocali n ciubere i
un Cupidon deasupra tejghelelor? i totui, asemenea
lucruri existau. Tellson trecuse cu bidineaua peste
Cupidon, dar acesta putea fi vzut pe tavan, foarte sumar
mbrcat, ndreptndu-i sgeata (cum procedeaz foarte
des) spre bani, din zori i pn-n noapte. n Lombard-
street, la Londra, prezena acestui june pgn ar fi dus
neaprat la faliment, ca i prezena unui alcov, mbrcat n
draperii grele i aflat napoia junelui nemuritor, precum i
a unei oglinzi ncastrate n perete i a unor funcionari
deloc btrni, care opiau n public cnd nu te ateptai. i
totui, Banca Tellson francez se descurca de minune n
ciuda tuturor acestor frivoliti i, atta timp ct vremurile
fuseser normale, nimeni nu se speriase i nu-i retrsese
banii din pricina lor.
CHARLES DICKENS
298
Ci bani vor fi retrai de la Banca Tellson de aici nainte
i ci vor rmne acolo, ngropai i uitai? Ct argintrie
i giuvaericale se vor nnegri n ascunztorile Bncii
Tellson, n timp ce depuntorii lor vor mucegi n temni
sau vor pieri de moarte violent? Cte conturi cu Banca
Tellson, care nu vor mai putea fi soldate pe lumea asta, vor
trebui transferate pe lumea cealalt? Niciun om n-ar fi
putut rspunde n acea noapte la asemenea ntrebri, nici
chiar domnul Jarvis Lorry, dei i frmnta mintea cu ele.
edea lng un foc de lemne de curnd aprins (n anul
acela mnat i sterp se rcise de timpuriu), iar pe faa lui
cinstit i curajoas se lsase o umbr mai adnc dect
cea pe care o arunca lampa atrnat n tavan sau pe care o
rsfrngeau, deformat, obiectele din ncpere se lsase
umbra groazei.
Locuia chiar la banc. ntmpltor, ocuparea patriotic a
imobilului principal i oferea oarecare securitate, dar, n
inima lui curat, btrnul domn nu calculase niciun
moment acest lucru. mprejurri de asemenea natur i
erau absolut indiferente, aa nct el nu-i fcea dect
datoria. n partea opus a curii, sub o colonad, se afla un
spaiu ntins de depozitare a trsurilor unde, ntr-adevr,
se mai aflau i acum cteva din caletile monseniorului.
Dou fclii mari fuseser fixate pe dou coloane i,
luminat de acestea, n aer liber, se afla o uria piatr de
tocil: o piatr grosolan montat, care prea s fi fost
adus n grab de pe la vreun fierar din vecintate sau de
la vreun alt atelier. Ridicndu-se de pe scaun i privind pe
fereastr la obiectele acestea inofensive, domnul Lorry se
cutremur i se retrase din nou pe scaunul su de lng
foc. Deschisese nu numai geamul, dar i oblonul de ipci
dinafar, i acum le nchise pe amndou, tremurnd din
toate mdularele.
Din strzile de dincolo de zidul nalt i de poarta masiv
rzbtea obinuitul zumzet al oraului, strpuns din cnd
n cnd de cte un sunet de nedescris, ciudat i
nepmntean.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
299
Slav Domnului, i zise domnul Lorry, mpreunndu-i
minile, c niciunul dintre cei dragi mie nu se afl n
noaptea asta n acest cumplit ora. Aib-i Domnul n paza
sa pe toi cei aflai n primejdie!
Curnd dup aceea, se auzi clopotul porii masive i
domnul Lorry gndi: S-au ntors! Rmase locului trgnd
cu urechea. Dar, mpotriva ateptrilor lui, nu auzi iureul
slbatic n curte, ci doar poarta nchizndu-se din nou, i
apoi linite.
Nervozitatea i spaima care-l copleiser l fceau s fie
ngrijorat n ce privete securitatea bncii, ngrijorare
inerent atunci cnd pori o mare rspundere i eti
nconjural de spirite aate. Banca era ns bine pzit i
domnul Lorry se ridic de pe scaun cu gndul de a trece pe
la oamenii de ncredere care o supravegheau, cnd ua se
deschise n brusc i nuntru nvlir dou persoane la
vederea crora btrnul se prbui uluit pe scaun.
Lucie i tatl ei! Lucie cu braele ntinse spre el i cu
acea veche expresie grav, att de concentrat i de intens
nct prea c-i fusese pecetluit pe fa pentru a-i da for
i rezisten n aceast anume pas a vieii ei.
Ce nseamn asta! strig domnul Lorry fstcit i cu
respiraia tiat. Ce s-a ntmplat? Lucie! Manette! Ce s-a
ntmplat? Ce v-a adus aici? Ce este?
n paloarea i-n desperarea ei, cu ochii pironii asupra
lui Lucie gfi cu implorare n glas, aruncndu-i-se n
brae:
O, scump prieten! Soul meu!
Soul tu, Lucie?
Charles.
Ce-i cu Charles?
E aici.
Aici, n Paris?
E aici, de cteva zile trei sau patru nu mai tiu
cte nu pot s-mi adun gndurile. O pornire generoas l-
a adus aici fr tirea noastr; a fost oprit la barier i
zvrlit n nchisoare.
CHARLES DICKENS
300
Btrnul domn nu-i putu reine un strigt. Aproape n
aceeai clip, clopotul masivei pori zdrngni din nou i o
larm teribil de tropieli i de glasuri se revrs n curte.
Ce-i acest zgomot? ntreb doctorul, ndreptndu-se
spre fereastr.
Nu te uita! strig domnul Lorry. Nu privi afar!
Manette, pentru nimic n lume s nu atingi oblonul!
Doctorul se ntoarse, cu mna pe ivrul ferestrei, i
spuse cu un zmbet rece, curajos:
Dragul meu prieten, n acest ora viaa mea e
fermecat. Am fost prizonier la Bastilia. Nu exist patriot n
Paris ce spun n Paris? n ntreaga Fran care, tiind c
am fost prizonier la Bastilia, s nu m mbrieze i s nu
m poarte n triumf. Vechile mele suferine mi-au
mprumutat o putere care ne-a ajutat s trecem bariera, s
aflm veti despre Charles i s ajungem pn aici. tiam
c aa se va ntmpla; tiam c l pot salva pe Charles din
primejdie; i-am spus toate acestea i Luciei. Ce-i acest
zgomot?
Mna lui era din nou pe ivrul ferestrei.
Nu privi! strig domnul Lorry cu desperare. Nu, Lucie,
scumpa mea, nici tu! i petrecu braul pe dup umerii ei i
o susinu. Nu fi att de ngrozit, draga mea. i jur solemn
c nu tiu s i se fi ntmplat ceva ru lui Charles; c n-am
avut nici cea mai mic bnuial c s-ar afla n acest ora
fatal. n ce nchisoare e?
La Force.
La Force! Lucie, fetia mea, dac ai fost vreodat n
viaa ta viteaz i tiu c ai fost mereu trebuie s te
stpneti i s faci ntocmai ce-am s-i cer eu; cci de
acest lucru depinde mai mult dect i poi tu nchipui sau
dect i pot eu spune. n aceast noapte nu-i poate fi de
ajutor niciun fel de aciune; n niciun caz nu poi iei din
cas. i spun toate acestea, pentru c ceea ce-i voi cere eu
s faci, de dragul lui Charles, este lucrul cel mai greu
dintre toate. Trebuie s fii supus, linitit, tcut. Trebuie
s-mi dai voie s te duc ntr-o camer din spatele casei.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
301
Trebuie s ne lai singuri dou minute pe tatl tu i pe
mine, i asta, n numele Vieii i al Morii, fr nicio
ntrziere.
Pe dumneata te voi asculta. Citesc pe faa dumitale c
tii prea bine c nu pot face nimic altceva. tiu c spui
adevrul.
Btrnul o srut, o conduse n grab n camera lui i
rsuci cheia n broasc; apoi se ntoarse repede la doctor,
deschise fereastra i crp oblonul, i ls mna pe braul
lui Mnnette i privir mpreun n curte.
Vzur un puhoi de brbai i femei; dar nu destui ca s
umple curtea; patruzeci sau cincizeci n total Ocupanii
casei le dduser drumul pe poart, ei se npustiser, iar
acum trudeau la piatra de tocil; fr ndoial, fusese
instalat acolo pentru folosina lor, locul fiind retras i la
ndemn.
Dar ct de cumplit artau aceti oameni i ct de
cumplit le era munca!
Piatra de tocil avea dou mnere, pe care le nvrteau
nebunete doi brbai ale cror chipuri, n momentul cnd
micrile roii i fceau s-i ridice capetele i s-i arunce
prul lung pe spate, artau mai aprige i mai crude dect
chipurile celor mai crnceni slbatici, sub cea mai barbar
deghizare. i lipiser sprncene false i musti false, iar
figurile hidoase le erau nsngerate i asudate,
schimonosite de attea rcnete, i cu priviri fixe i sticloase
de aare i de nesomn.[] Cei doi se retraser de la
fereastr i doctorul privi la faa pmntie a prietenului
su, cutnd o explicaie.
i ucid prizonierii, opti domnul Lorry, privind cu
team de jur-mprejur n camera ncuiat. Dac eti
convins de cele ce spui; dac ntr-adevr ai puterea pe care
gndeti c-o deii aa cum de altfel gndesc i eu , f-te
cunoscut. acestor oameni i roag-i s te duc la
nchisoarea La Force. S-ar putea s fie prea trziu, nu tiu,
dar nu mai pierde nici un minut!
Doctorul Manette i strnse mna, se npusti, cu capul
CHARLES DICKENS
302
descoperit, afar din odaie i, cnd domnul Lorry se
apropie din nou de oblon, el se i afla n curte.
Cascada lui de pr argintiu, faa-i de neuitat,
impetuozitatea i ncrederea gesturilor cu care ddea la o
parte armele din cale de parc i-ar fi croit drum prin ap l
aduser ntr-o clip chiar n inima mulimii de la piatra de
tocil. Urmar cteva clipe de tcere, apoi o pripeal, un
murmur i sunetul nedesluit al vocii lui; pe urm domnul
Lorry l vzu nconunjurat de toi cei din curte, apoi prins
n mijlocul unui ir de douzeci de brbai, toi legai umr
la umr i fiecare cu braul pe umrul celuilalt, grbindu-
se s ias i strignd de zor Triasc prizonierul de la
Bastilia!, Ajutor pentru ruda prizonierului de la Bastilia
ntemniat la nchisoarea La Force!, Facei loc, acolo n
fa, pentru prizonierul de la Bastilia!, S-l salvm pe
prizonierul Evremonde din La Force! Acestora le urmar
nenumrate strigte de rspuns.

Domnul Lorry nchise din nou oblonul, trase perdeaua i
se grbi spre Lucie, anunnd-o c doctorul era ajutat de
popor i c plecase n cutarea soului ei. O gsi mpreun
cu fetia i cu domnioara Pross; dar mult mai trziu, n
timp ce le veghea n atta linite ct le putea oferi acea
noapte, i trsni domnului Lorry prin cap s se mire de
prezena lor acolo.
La acel ceas, Lucie czuse ntr-un soi de toropeal, pe
podea, la picioarele domnului Lorry, agat de mna
acestuia. Domnioara Pross culcase copilul pe patul
btrnului, iar capul ei lunecase ncetul cu ncetul pe
pern, alturi de drglaa-i comoar. Ah, acea lung
noapte ntretiat de gemetele srmanei soii! Ah, acea
lung, lung noapte n care tatl ei nu se ntoarse i nicio
veste nu rzbi pn la dnii!
nc n dou rnduri clopotul porii masive zdrngni n
bezn, iureul se repet, iar piatra de tocil se nvrti cu
srg.
Ce este? strig Lucie nspimntat.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
303
Sst! Soldaii i ascut sbiile. Locul acesta este acum
proprietate naional i-i folosit ca un fel de armurrie,
scumpa mea.
n dou rnduri, doar att; dar ultima oar scrnetul fu
slab i inegal. Curnd dup aceea, zorii ncepur s se
limpezeasc, iar domnul Lorry se desprinse uurel din
ncletarea minii Luciei i privi prudent pe fereastr. Un
brbat, att de mnjit de snge nct l-ai fi putut lua drept
un osta grav rnit ce se redeteapt, ncet, la via pe
cmpul unui mcel, se ridica alene de pe pavaj, lng
piatra de tocil, privind n jur cu un aer buimac. Curnd,
ucigaul vlguit descoperi n lumina tulbure una dintre
caletile monseniorului i, mpleticindu-se pn la
superbul vehicul, se car nuntru i nchise portiera,
pentru a se odihni pe somptuoasele-i perne.

Capitolul III
UMBRA

Unul dintre primele gnduri care ncolir n mintea de
om de afaceri a domnului Lorry, cnd sosi ceasul la care-i
relu treburile, a fost urmtorul: nu avea dreptul s pun
n primejdie sigurana Bncii Tellson adpostind sub
acoperiul firmei pe soia unui prizonier emigrant. Dac-ar fi
fost vorba de el, i-ar fi pus n joc, fr s pregete o clip,
tot ce avea, propria-i siguran i propria-i via, de dragul
Luciei i al fetiei ei; dar purta o mare rspundere, iar n ce
privete misiunea lui de serviciu, domnul Lorry judeca
strict, ca un om de afaceri.
La nceput, gndul l purt spre Defarge i-i spuse c ar
trebui s regseasc vinria i s se sftuiasc cu patronul
n privina unui adpost sigur n acest ora rvit. Dar
acelai gnd, care-i sugerase soluia de mai sus, o i
respinse; Defarge locuia n cartierul cel mai revoluionar i,
CHARLES DICKENS
304
de bun seam, avea un rol influent acolo i era vrt
adnc n aciunile-i primejdioase.
La ora amiezii, cum doctorul nc nu se artase i cum
fiecare minut de zbav putea compromite sigurana Bncii
Tellson, domnul Lorry se sftui cu Lucie. Aceasta l inform
c tatl ei i vorbise de nchirierea, pe termen scurt, a unui
mic apartament prin preajma bncii. Cum la asemenea
hotrre nu putea exista nicio obiecie i cum domnul
Lorry prevedea c, i n cazul n care situaia lui Charles s-
ar fi soluionat cum e mai bine i el ar fi fost eliberat, tot n-
ar fi putut ndjdui s prseasc oraul, porni n
cutarea unei locuine i descoperi una potrivit, n
captul de sus al unei strdue lturalnice i retrase.
Le mut grabnic pe Lucie, fetia i domnioara Pross, n
aceast locuin, dndu-le ct speran putu i mult mai
mult dect avea el. l ls pe Jerry cu ele, n chip de
matahal care putea umple cadrul unei ui i putea rezista
la o serie de lovituri n scfrlie, iar domnul Lorry se
ntoarse la treburile lui.
Ziua se mistui, mistuindu-l i pe el pn la ceasul de
nchidere a bncii. Se gsea din nou singur n odaia lui,
unde l-am aflat cu o noapte n urm, i tocmai se gndea la
ce-ar mai urma s fac acum, cnd auzi pai pe scar.
Cteva clipe mai trziu, se gsi n prezena unui brbat
care-l msura cu o privire iscoditoare i care i se adres
rostindu-i numele.
La dispoziia dumneavoastr, rspunse domnul Lorry.
M cunoatei?
Era un om bine legat, cu pr negru, cre, n vrst de
vreo patruzeci i cinci sau cincizeci de ani. Drept rspuns,
repet i el, fr nicio schimbare de ton, aceleai vorbe:
V-am mai vzut pe undeva.
Poate c la vinria mea?
Cu interesul brusc strnit i foarte agitat, domnul Lorry
l ntreb:.
Venii din partea doctorului Manette?
Da. Vin din partea doctorului Manette.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
305
i ce-mi comunic? Ce mesaj mi trimite?
Defarge i nmn un petic de hrtie despturit. Coninea
urmtoarele rnduri, scrise de mna doctorului:

Charles e n siguran, dar eu nc nu pot prsi, cu inima
mpcat, acest loc. Am obinut favoarea ca purttorul
biletului s-i duc i Luciei unul din partea lui Charles. D-i
voie purttorului s-o vad pe Lucie.

Fusese scris cu o or n urm, n temnia La Force.
Vrei s m nsoeti la locuina soiei? spuse domnul
Lorry bucuros i uurat n urma lecturii, cu glas tare, a
biletului.
Da, rspunse Defarge.
Fr s-i dea nc bine seama cu ct ciudat rezerv i
ct de mecanic vorbea Defarge, domnul Lorry i puse
plria i ieir mpreun n curte. Acolo gsir dou femei,
una dintre ele mpletind de zor.
Fr ndoial, doamna Defarge! spuse domnul Lorry
care o lsase, cu ani n urm, exact n aceeai atitudine.
Ea e, observ soul.
Vine i doamna Defarge cu noi? se interes domnul
Lorry, vznd-o c pornea n aceeai direcie.
Da. Ca s poat recunoate figurile i vedea
persoanele. Spre sigurana lor.
ncepnd abia acum s fie izbit de comportarea lui
Defarge, domnul Lorry l privi bnuitor, dar merse mai
departe.
Erau urmai de ambele femei; cea de a doua era
Rzbunarea.
Strbtur repede strzile pn la noul domiciliu, urcar
treptele, fur ntmpinai de Jerry, i o gsir pe Lucie
plngnd de una singur. La vetile pe care i le ddu
domnul Lorry n legtur cu soul ei, fu transportat de
fericire i strnse cu putere mna care-i dduse biletul,
fr s se gndeasc la ce nfptuise acea mn peste
noapte i la ce i-ar fi putut face chiar soului ei.
CHARLES DICKENS
306
Scumpa mea, fii curajoas. Sunt bine i tatl tu are mare
influen pe aici. Nu-mi poi trimite niciun rspuns. Srut
copilul din partea mea.

Acesta era tot coninutul biletului. Totui, pentru cea
care-l primise nsemna foarte mult, din moment ce se
ntoarse de la Defarge ctre soia lui i srut una dintre
minile care mpleteau. Era un gest pasionat, iubitor, plin
de recunotin, feminin, dar mna srutat nu rspunse
n niciun fel se ls o clip n jos, rece i grea, apoi i
relu mpletitura.
n atingerea acestei mini a fost ceva care o fcu pe
Lucie s se nfrneze. Ddu s-i vre biletul n sn i se
opri la mijlocul gestului, ducndu-i minile la gt i
privind ngrozit la doamna Defarge.
Aceasta ntmpin fruntea i sprncenele ei nlate cu o
cuttur rece, impasibil.
Draga mea, interveni domnul Lorry cu intenia de a o
liniti, pe strzi sunt ciocniri dese; i cu toate c-i foarte
puin probabil ca cineva s se lege de tine, doamna Defarge
dorete s-i vad personal pe cei pe care are puterea de a-i
ocroti n aceste timpuri, pentru a-i putea recunoate
pentru a-i putea identifica. Cred, urm domnul Lorry cu tot
mai mult ovial n glasul linititor pe msur ce l izbea
felul mpietrit al celor trei, cred, cetene Defarge, c expun
corect lucrurile?
Defarge privi posomort ctre nevast-sa i nu ddu alt
rspuns n afara unei mbufnate mormieli de ncuviinare.
Aa c, Lucie, ai face mai bine, continu domnul Lorry
strduindu-se s adopte un ton i un fel de a fi ct mai
mpciuitoare, s le aduci aici pe feti i pe buna noastr
Pross. Defarge, buna noastr Pross e o doamn din Anglia,
care nu pricepe boab franuzete.
Doamna n chestiune, a crei nrdcinat convingere c
poate face fa cu succes oricrui strin nu se lsase
cltinat de nenorocire i primejdie, i fcu apariia, cu
braele la piept, i se adres n englezete Rzbunrii, ai
POVESTE DESPRE DOU ORAE
307
crei ochi i ntlni mai nti:
Hei, Mutr nepat! Ce mai faci? Sper c faci bine!
O gratific i pe doamna Defarge cu o tuse specific
britanic; dar niciuna dintre cele dou femei nu-i acord
cea mai mic atenie.
Acesta-i copilul? ntreb doamna Defarge, oprindu-se
pentru prima dat din lucru i artnd cu andreaua spre
mica Lucie, de parc-ar fi ndreptat spre ea un deget al
Soartei.
Da, doamn, rspunse domnul Lorry, aceasta este
scumpa feti a prizonierului nostru i unicul su copil.
Umbra ce prea a fi emanat de doamna Defarge i de
nsoitorii ei czu deodat att de sumbru i de
amenintor asupra copilului, nct mama ngenunche
instinctiv i-i strnse fetia la piept. Umbra ce prea a fi
emanat de doamna Defarge i de nsoitorii ei pru atunci
s cad, sumbru i amenintor, asupra micului grup
alctuit din mam i copil.
E de ajuns, brbate, gri doamna Defarge. I-am vzut.
Putem pleca.
Dar n aceast comportare potolit mocnea destul
ameninare nu vizibil i concret, ci nedesluit i
reinut pentru ca Lucie s se simt alarmat i,
lsndu-i mna plin de implorare pe rochia doamnei
Defarge, s spun:
S fii bun cu srmanul meu so. S nu-i facei
niciun ru! Dac va fi posibil, m vei ajuta s-l pot vedea?
Misiunea mea nu-l privete pe soul dumitale,
rspunse doamna Defarge, msurnd-o de sus n jos, cu
un calm desvrit. Misiunea mea se extinde numai asupra
fiicei tatlui dumitale.
Atunci, de hatrul meu, fie-i mil i de soul meu. De
dragul copilului! i va mpreuna mnuele i se va ruga de
dumneata s ai mil. Dumneata ne inspiri mai mult
team dect toi ceilali.
Doamna Defarge primi aceste cuvinte ca pe un
compliment i privi ctre soul ei. Defarge, care n tot acest
CHARLES DICKENS
308
timp i mucase stingherit unghia degetului mare,
uitndu-se la nevast-sa, i control acum expresia feei,
arbor lud un aer sever.
Ce spune soul dumitale n biletul acela? ntreb
doamna Defarge cu un zmbet ntunecat. Influen? Parc
zice ceva despre influen?
n legtur cu tatl meu, rspunse Lucie, scond cu
grab hrtia din sn, dar cu ochii aintii asupra celei ce-i
punea ntrebarea i nu asupra scrisorii. Tatl meu are
mare influen acolo.
Sigur c-o s-l elibereze! spuse doamna Defarge. N-are
dect s-o fac!
Ca soie i ca mam, strig Lucie din adncul inimii,
te implor s-i fie mil de mine i s nu foloseti puterea pe
care o deii mpotriva nevinovatului meu so, ci n favoarea
lui. O, femeie-sor, gndete-te la mine! La mine ca soie i
ca mam!
Doamna Defarge privi, cu eterna ei rceal, spre cea care
o implora i, ntorcndu-se ctre prietena ei. Rzbunarea,
gri:
De soiile i de mamele pe care le-am cunoscut noi, de
cnd eram de-o chioap, ca fetia asta, sau poate chiar
mai mici, nu s-a inut prea mult seama. tiam c soii lor
i taii copiilor lor putrezesc n nchisoare, departe de ele.
ntreaga noastr via le-am vzut pe surorile noastre femei
suferind, ele i copiii lor, i chinuindu-se de srcie, de
lips de mbrcminte, de foame, sete, boal, mizerie i tot
felul de lipsuri.
Altceva nici c-am vzut, rspunse Rzbunarea.
Am rbdat aceast suferin amar de vreme, urm
doamna Defarge, ntorcndu-i din nou ochii spre Lucie.
Judec i dumneata! i nchipui c suferina unei singure
soii i mame poate nsemna mare lucru pentru noi?
i relu mpletitura i iei din ncpere. Rzbunarea o
urm. Defarge iei ultimul i nchise ua n urm-i.
Curaj, draga mea Lucie, i spuse domnul Lorry,
ridicndu-se de jos. Curaj, i iar curaj! Pn acum lucrurile
POVESTE DESPRE DOU ORAE
309
merg destul de bine n ce ne privete mult, mult mai bine
dect au mers n ultima vreme pentru multe suflete n
suferin. Capul sus i, n inima ta, fii recunosctoare.
Sper c nu sunt nerecunosctoare, dar femeia asta
cumplit pare s arunce o umbr asupra mea i asupra
tuturor speranelor mele.
, , fcu domnul Lorry, ce-i cu desperarea asta n
inima ta viteaz? ntr-adevr, doar o umbr! Fr niciun fel
de consisten, Lucie.
Dar umbra acestor Defarge l nvluia i pe el, n pofida
asigurrilor pe care le ddea, i adnc, n inima lui, se
simea foarte tulburat.

Capitolul IV
CALM N FURTUN

Doctorul Manette nu se ntoarse acas pn-n dimineaa
celei de-a patra zile de absen. Ascunse att de bine de
Lucie cea mai mare parte a faptelor ntmplate n acest
rstimp, nct, numai la mult vreme dup ce ntre ea i
Frana se aternuse ntreaga deprtare ce le desprea, afl
fiica lui c poporul rzvrtit omorse unsprezece mii de
prizonieri, femei i brbai, de toate vrstele; c patru zile i
patru nopi la rnd fuseser nroite de isprvi sngeroase;
c pn i aerul pe care-l respirase fusese mbibat de
mcel. Lucie nu tiu altceva dect c avusese loc un asalt
asupra nchisorilor, c toi prizonierii politici se aflaser n
pericol, iar unii dintre acetia fuseser smuli de mulime
i ucii.
Domnului Lorry ns, doctorul i povesti cerndu-i s
pstreze secretul, cerere asupra creia n-a fost nevoie s
struie c, n seara plecrii, mulimea l purtase pn la
nchisoarea La Force. C la nchisoare dduse peste un
tribunal care se constituise singur i n faa cruia
CHARLES DICKENS
310
prizonierii erau adui unul cte unul, fiind judecai n
grab i sau osndii s fie zvrlii n mcel, sau eliberai,
sau (n cazuri rare) trimii napoi n temni. C, fiind
nfiat de ctre nsoitorii si acestui tribunal, doctorul i
declinase numele i profesia, precum i faptul c zcuse
optsprezece ani la Bastilia, necunoscut i nejudecat; c, n
acel moment, un membru al corpului de judecat se
ridicase n picioare i-l recunoscuse i acesta fusese
Defarge.
Pe urm, se asigurase pe loc, datorit dosarelor aflate pe
mas, c ginerele lui figura nc printre prizonierii aflai n
via, i atunci ncepuse s-i pledeze cu trie cauza n faa
Tribunalului ai crui membri unii adormiser, iar alii
vegheau, unii erau mnjii de sngele vrsat, iar alii
nentinai, unii bei, iar alii nu; pledase pentru, viaa i
libertatea ginerelui su. Povesti mai departe ca, n primul
impuls frenetic al ovaiilor cu care fusese copleit n
calitate de victim a regimului rsturnat, i se acordase
favoarea ca Charles Darnay s fie chemat n faa Curii i
examinat. C fusese pe punctul de a fi eliberat pe loc, cnd
curentul de opinii n favoarea lui fu stvilit de un
inexplicabil obstacol (de neneles pentru doctor), care
provoc o foarte scurt consftuire secret. C omul care
aciona n calitate de preedinte l informase atunci pe
doctorul Manette c prizonierul trebuia s rmn sub
paz, dar c, de hatrul lui, va fi inut sub paz sigur i
inviolabil. i c, pe loc, la un semnal, prizonierul fusese
din nou condus n temni; dar c dnsul, doctorul,
solicitase cu atta ardoare ngduina de a rmne acolo,
pentru a se ncredina c ginerele lui nu va fi zvrlit, prin
cine tie ce rea-voin sau nefericit ntmplare, n iadul de
afar ale crui rcnete de moarte nbuiser de multe ori
glasul procedurilor judectoreti, nct obinuse aceast
permisiune i rmsese n acea Sal a Sngelui pn cnd
primejdia se potolise.
Privelitile de care avusese parte acolo, cu scurte
ntreruperi, pentru hran i somn, e mai bine s rmn
POVESTE DESPRE DOU ORAE
311
neistorisite. Bucuria demenial cu care erau primii, de
mulime, prizonierii eliberai l uluise aproape tot att de
mult ca i ferocitatea demenial cu care erau sfiai n
buci ceilali. Povesti despre un prizonier care fusese
achitat i pornise liber pe strad, pentru ca un barbar,
greit informat, s-i nfig sulia n el. Fiind rugat s
ngrijeasc de rnit, doctorul iei pe aceeai poart i gsi
victima n braele unor buni samariteni, aezai pe
cadavrele victimelor cspite. Cu o inconsecven la fel de
monstruoas ca tot ce se ntmpla n acea noapte de
comar, l ajutar pe doctor i-l ngrijir pe rnit cu cea mai
duioas solicitudine ncropir o targ i-l transportar cu
mare grij pentru ca dup aceea s-i nface din nou
armele i s se avnte ntr-un mcel att de crncen, ncit
doctorul trebuise s-i acopere ochii cu minile i fusese
cuprins de un lein.
n timp ce domnul Lorry asculta toate aceste mrturisiri
i privea la faa prietenului su, acum n vrst de aizeci
i doi de ani, ncoli n el teama ca nu cumva aceste oribile
experiene s redetepte n el vechiul pericol. Dar niciodat
nu vzuse la prietenul su asemenea nfiare; prima dat
n via, doctorul simea c toate caznele lui se prefcuser
n for i vigoare. Pentru prima dat simea c, n focul
torturilor sale, furise, ncetul cu ncetul, drugul de oel
care putea sparge poarta nchisorii unde zcea soul fiicei
lui, redndu-i libertatea.
Toat suferina mea a slujit, unui el folositor,
prietene; nu a fost numai irosire i distrugere. Aa cum
copila mea iubit m-a ajutat s-mi revin, tot astfel o voi
ajuta i eu, redndu-i cea mai scump parte din ea nsi.
Aa gndea doctorul Manette. i cnd Jarvis Lorry vzu
ochii scprtori, faa hotrt, expresia de calm i
stpnirea de sine a acestui om a crui via i se pruse
ntotdeauna c fusese oprit n loc, asemenea unui
ceasornic, pre de ani i ani, i c fusese apoi din nou
pornit cu o energie care dormitase latent ct timp nu
putuse aciona, Jarvis Lorry l crezu.
CHARLES DICKENS
312
Lucruri mai mari dect cele pe care le avea de nfruntat
doctorul n acel moment aveau s se supun drzeniei
hotrrii sale. Ct timp fu la locul lui, adic un medic care
n munca sa nu face deosebire ntre oameni, nctuai sau
liberi, bogai sau sraci, buni sau ri, i folosi att de
nelept influena personal, nct n scurt timp deveni
inspector medical peste trei nchisori, printre care i La
Force. Acum o putu asigura pe Lucie c soul ei nu mai era
nchis singur n celul, ci cu ali prizonieri; l vedea pe
Charles sptmnal i-i aducea Luciei mesaje dragi direct
de pe buzele lui; uneori soul ei i trimitea cte o scrisoric
(dar niciodat prin doctor); ns Lucie nu avea voie s-i
scrie; cci printre numeroasele bnuieli aprige, privind
uneltirile care se urzeau n nchisori, cele mai grele cdeau
asupra emigranilor, despre care se tia c-i fcuser
prieteni sau relaii permanente n strintate.
Aceast nou via a doctorului nu era, fr ndoial
scutit de griji; totui, neleptul domn Lorry i ddea
seama c i insufla o anumit mndrie ce-l susinea. O
mndrie nentinat de nimic josnic; o mndrie fireasc i
meritat; dar domnul Lorry o observa ca pe o curiozitate.
Doctorul tia prea bine c, pn n acel moment, n mintea
fiicei i a prietenului su ntemniarea lui fusese asociat
cu suferin, lipsuri i decrepitudine. Acum valorile
fuseser rsturnate i, datorit vechii ncercri prin care
trecuse, se tia nvestit cu puteri de la care amndoi
ateptau eliberarea i sigurana lui Charles; aceast
transformare l exalt pn ntr-att, nct lu dnsul
friele, considerndu-i pe ei drept cei slabi, cei care
depindeau de el, cel puternic []
Dar cu toate c doctorul se strduia ntruna i nu
contenea cu ncercrile de a-l elibera pe Charles Darnay
sau, cel puin de a-l face s apar ntr-un proces, curentul
noilor evenimente era prea nvalnic i prea puternic pentru
ca el s-i poat ine piept.
ncepuse Era nou; regele fusese judecat, condamnat i
decapitat; Republica Libertii, Egalitii, Fraternitii se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
313
declarase pentru victorie sau moarte mpotriva ntregii
omeniri narmate; steagul negru flfia zi i noapte pe
turlele catedralei Notre Dame; trei sute de mii de oameni,
chemai n lupt mpotriva tiranilor de pe toat faa
pmntului, se ridicaser de pe felurite plaiuri ale Franei.
Un tribunal revoluionar n capital i patruzeci sau
cincizeci de mii de comitete revoluionare n ntreaga ar; o
lege privitoare la suspeci, care spulbera orice rest de
siguran a libertii i a vieii i lsa pe orice cetean bun
i cinstit la discreia oricrui cetean ru i necinstit;
nchisori ticsite de oameni lipsii de orice vin, care nu
puteau obine ascultare; se plteau polie vechi, socoteli
uitate, rbufneau uri i rzbunri ascunse. Ghilotina
ajunsese la mare cinste.[] Reteza attea capete, nct att
ea ct i pmntul din jur se coloraser ntr-un rou
putred. Se putea demonta n buci, ca o jucrie drceasc,
i apoi se mpreuna la loc acolo unde era nevoie de ea. l
amuea pe cel bun de gur, l dobora pe cel puternic, l
nimicea pe cel frumos. ntr-o singur diminea scurtase
de capete douzeci i doi de prieteni de rang nalt n tot
attea minute. Clul-ef, care o mnuia, cptase porecla
de Samson.
Printre toate aceste grozvii, cu prsila lor cu tot,
doctorul nainta cu capul sus; ncreztor n puterea lui,
perseverent n elul su, fr s se ndoiasc o clip c
pn la urm l va salva pe soul Luciei. i totui, torentul
timpului se rostogolea pe lng el, vijelios i scormonitor, i
smulgea cu atta furie zilele din loc, nct trecuse un an i
trei luni de cnd Charles zcea n nchisoare. Revoluia
ajunsese att de crud n acea lun decembrie, nct
rurile din Sud erau umflate de cadavrele celor necai n
chip samavolnic, peste noapte. i totui, doctorul pea cu
capul sus printre aceste grozvii. Nimeni nu era pe atunci
mai cunoscut n Paris ca el; i nimeni nu se afla ntr-o
situaie mai bizar. Tcut, omenos, de nenlocuit la spital i
la nchisoare, folosindu-i meteugul deopotriv printre
ucigai i printre victime, era o personalitate cu totul
CHARLES DICKENS
314
deosebit. n timp ce-i ndeplinea meseria, nfiarea lui
i povestea despre captivitatea la Bastilia l situau pe alt
plan fa de toi ceilali.

Capitolul V
TIETORUL DE LEMNE

Un an i trei luni. i n tot acest rstimp Lucie nu era
sigur de la un ceas la altul c a doua zi ghilotina n-avea
s reteze i capul soului ei. Zi de zi, pe caldarmul
bolovnos se hurducau greoi faetoanele nesate cu
osndiii la decapitare. Fete drglae; femei strlucitoare,
cu pr castaniu, negru, crunt; tineri; brbai n putere i
btrni; oameni cu obrie nobil sau rani; zilnic scoi
cu toii la lumin din beciurile ntunecoase ale cumplitelor
nchisori.
Dac neateptata grozvie a nefericirii i vrtejul
ameitor al roilor timpului ar fi mpietrit-o pe fiica
doctorului, fcnd-o s atepte desfurarea ntr-o
letargic desperare, am fi spus c s-a ntmplat i cu ea
ceea ce s-a ntmplat cu numeroi alii. Dar din clipa cnd,
n podul din Saint-Antoine, strnsese la pieptul ei capul
nins al doctorului, se dedicase cu nestrmutat devotament
ndatoririlor ei. i a rmas la fel de devotat n tot timpul
grelelor ncercri, aa cum rmn ntotdeauna cei ce sunt
leali i buni fr s fac parad.
De ndat ce se stabilir n noua locuin i tatl ei i
relu deprinderile, Lucie aranj micul cmin ntocmai ca i
cum soul ei ar fi fost acolo.
i preda leciile micuei Lucie la fel de ordonat de parc-ar
fi fost cu toii unii n cminul lor londonez. Micile tertipuri
prin care se amgea singur pentru a manifesta ncrederea
c n curnd vor fi iari reunii i anume mruntele
preparative pentru ntoarcerea grabnic a soului,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
315
pregtirea scaunului i a crilor lui alctuiau singurele
exteriorizri ale unei inimi zdrobite.
Ca nfiare, nu se schimbase prea mult. Rochiile
simple i mohorte, nrudite cu vemintele de doliu, pe care
le purtau ea i fetia ei erau la fel de curate i de ngrijite ca
i toaletele luminoase din zilele fericite; obrajii i pliser i
vechea ai expresie de concentrare devenise acum statornic
i nu ntmpltoare; altminteri, era la fel de frumuic i de
graioas. Uneori, seara, cnd i sruta tatl, nea din
ea amarul pe care-l strunise ntreaga zi i-i mrturisea c
toat ndejdea ei pe acest pmnt era n el. i de fiecare
dat, doctorul i rspundea cu hotrre:
Lucie, nimic nu i se poate ntmpla fr tirea mea i
sunt ncredinat c-l voi putea salva.
Trecuser doar cteva sptmni, din momentul n care
viaa lor schimbat i ncepuse cursul, cnd ntr-o sear,
venind acas, taic-su i spuse:
Scumpa mea, exist la nchisoare o ferestruic foarte
nalt, pn la care Charles reuete uneori s se caere, pe
la trei dup mas. Cnd izbutete s ajung la ea ceea ce
depinde de felurite mprejurri i ntmplri pe care nu te
poi ntotdeauna bizui te-ar putea zri n strad, aa
crede el, dac te-ai aeza ntr-un anume loc, pe care am s
i-l art eu. Dar tu, srmana mea feti, nu vei putea s-l
vezi i, chiar dac ai reui, ar fi foarte imprudent s-i faci
vreun semn de recunoatere.
Oh, tat, arat-mi locul i m voi afla acolo n fiecare
zi.
De atunci, pe orice fel de vreme, Lucie atepta dou
ceasuri ncheiate n acel anume loc. Cnd ceasornicele
bteau ora dou, ea se gsea acolo, iar la patru se ntorcea
resemnat acas. Cnd vremea nu era prea umed sau
prea friguroas ca s-i ia i fetia, se duceau amndou;
alteori mergea singur; dar nu a lipsit din acel loc nici o
singur zi.
Era un col ntunecos i murdar dintr-o strdu
ntortocheat. Bojdeuca unui tietor de lemne era unica
CHARLES DICKENS
316
locuin din preajm; ncolo, de jur-mprejur nu vedeai
dect zid orb. n cea de a treia zi a prezenei ei acolo, omul
o observ.
Bun ziua, cetean.
Bun ziua, cetene.
Acest mod de adresare fusese statornicit printr-un
decret. Cu un timp n urm, fusese folosit de bunvoie de
ctre, patrioi; acum, ns, devenise lege pentru toi.
Ai venit din nou aici, cetean?
Dup cum vezi, cetene.
Tietorul de lemne, un om scund care vorbea ajutndu-
se mult de gesturi (fusese cndva reparator de drumuri), i
arunc o privire spre nchisoare, art cu degetul ntr-acolo
i, mpletindu-i apoi degetele n faa ochilor, astfel nct s
nchipuie gratiile, privi ugub printre ele.
Da asta nu-i treaba mea, zise el i se duse s taie
lemne.
A doua zi, o cut i, de cum apru, se apropie de ea.
Cum aa! Iar ai venit, cetean?
Da, cetene.
Ah! i cu un copil. E maic-ta, nu-i aa, micua mea
cetean?
S spun da, mmico? opti mica Lucie, apropiindu-se
de ea.
Da, scumpo.
Da, cetene.
Ah! Da asta nu-i treaba mea. Treaba mea e s
muncesc. Ia te uit la securea mea. Am botezat-o Mica
Ghilotin. Tai lemne cu ea! []
Sub toate urgiile vremii, sub zpada i gerul iernii, sub
vnturile tioase ale primverii, sub aria soarelui de var,
sub ploile toamnei, i din nou sub zpada i gerul iernii,
Lucie petrecea negreit dou ceasuri n acel loc; i, n
fiecare zi, la plecare, depunea un srut pe zidul nchisorii.
Soul ei o vedea (aflase de la doctor) uneori, odat la cinci,
ase zile; uneori dou, trei zile la rnd; uneori dup o
sptmn sau dou. Dar i era de ajuns c o putea vedea
POVESTE DESPRE DOU ORAE
317
mcar atunci cnd mprejurrile se artau prielnice i
aceast posibilitate o atepta ea ntreaga sptmn, zi de
zi.
Cu aceste preocupri i trecu Lucie vremea pn sosi
luna decembrie, n timp ce tatl ei pea, cu capul sus,
printre grozvii. ntr-o dup-mas cu ninsoare domoal,
Lucie ajunse la locul obinuit. Era o zi de veselie, cnd se
srbtorea ceva. Vzuse, pe drum, casele mpodobite cu
epue n care fuseser nfipte bonete roii, cu panglici
tricolore i cu lozinca (scris de predilecie cu litere
tricolore): Republica Una i Indivizibil. Libertate, Egalitate,
Fraternitate sau Moarte!
Bojdeuca tietorului de lemne era nchis i el plecat,
ceea ce nsemn o uurare pentru Lucie.
Dar se vede treaba c omul se afla prin apropiere, pentru
c Lucie auzi brusc o forfot agitat i un strigt care o
umplu de groaz. O clip mai trziu, un puhoi de oameni
nvli de dup colul zidului nchisorii, i-n mijlocul lor era
tietorul de lemne mn-n mn cu Rzbunarea
Jucau toi Carmagnola. Cnd puhoiul trecu mai departe,
lsnd-o pe Lucie nspimntat i nmrmurit n pragul
bordeiului tietorului de lemne, fulgii pufoi continuar s
cad la fel de domol i s se atearn la fel de moi i de
albi, ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
Oh, tat! strig Lucie, cci n clipa cnd i nl ochii
pe care i-i acoperise cu palma l vzu pe doctor n faa ei.
Oh, tat, ce privelite crud!
tiu, draga mea, tiu. Am vzut-o de multe ori. Dar s
nu-i fie team. Niciunul dintre ei un s-ar atinge de un fir
de pr din capul tu.
Nu pentru mine mi-e team, tat. Dar cnd m
gndesc la soul meu i la mila pe care i-o vor arta aceti
oameni
Curnd, se va afla deasupra milei lor. L-am lsat n
timp ce se cra la ferestruic i am venit s-i spun.
Acum nu e nimeni care te-ar putea vedea. Poi s-i trimii o
srutare; privete nspre partea cea mai nalt i mai
CHARLES DICKENS
318
povrnit a acoperiului
Aa fac, tat, i-i trimit i sufletul meu o dat cu
srutarea.
Nu-l poi vedea, scumpa mea?
Nu, tat, rspunse Lucie, tnjind s-l vad i
plngnd n timp ce-i sruta degetele. Nu!
Un pas pe zpad. Doamna Defarge.
Te salut, cetean, spuse doctorul.
Te salut, cetene.
Cuvintele fur rostite din mers. Niciunul n plus.
Doamna Defarge trecu asemenea unei umbre pe
caldarmul alb.
Ofer-mi braul, dragostea mea. Iei de aici cu un aer
vesel i curajos, de dragul lui. Ce-a fost, a fost, urm
doctorul cnd prsir acel loc. Charles e convocat pentru
mine.
Mine!
Nu avem timp de pierdut. Eu sunt pregtit, dar mai
sunt necesare msuri de precauie, care nu puteau fi luate
nainte ca el s fi fost chemat n faa Tribunalului. Charles
nc n-a primit somaia, dar tiu c e convocat pentru
mine i c va fi mutat la Conciergerie; am fost informat
din timp. Nu eti speriat, nu-i aa?
Lucie abia putu rspunde:
M ncred n dumneata.
Aa s faci. Ateptarea ta chinuitoare se apropie de
sfrit, draga mea; peste cteva ceasuri, va fi din nou al
tu; l-am nconjurat, cu toate proieciile posibile. Trebuie
s-l vd pe Lorry!
Se opri locului. Se auzea un uruit greoi de roi. Amndoi
tiau prea bine ce nseamn. Faetoanele, cu ncrctura lor
de mori, prin zpada care vtuia zgomotele.
Trebuie s-l vd pe Lorry, repet doctorul, fcnd-o pe
Lucie s-i schimbe direcia.
Neclintitul domn era nc la treaba sa: nu o prsise
niciun moment. El i dosarele lui erau n permanent
solicitare cu privire la proprietile confiscate i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
319
naionalizate. Att ct putea s salveze, n interesul
clienilor, salva. Nu ar fi existat om pe lume care s
pstreze mai n siguran ce avea Banca Tellson de pstrat.
Un purpuriu opac, un cer galben i o pnz de cea
ridicndu-se dinspre Sena indicau apropierea
ntunericului. Cnd sosir la banc, se nserase aproape cu
totul. Fastuoasa reedin a monseniorului fusese pustiit
i prsit. ntr-un morman de praf i de cenu, n curte,
fuseser nfipte cuvintele: Proprietate Naional. Republica
Una i Indivizibil. Libertate, Egalitate, Fraternitate sau
Moarte.
Cine s fi fost oare cu domnul Lorry posesorul unei
mantale de drum aruncate pe un scaun i care nu
trebuia s fie vzut? De cine se desprise btrnul, ieind
afar, tulburat i surprins, pentru a-i strnge favorita n
brae? Ctre cine repet el cuvintele tremurate ale Luciei,
cnd ridic glasul i-i ntoarse capul spre ua pe care
tocmai ieise, spunnd:
Mutat la Conciergerie i convocat pe mine?

Capitolul VI
TRIUMF

Tribunalul alctuit din cinci judectori, un acuzator
public i un juriu fix se ntrunea zilnic. Listele emise n
fiecare sear de Tribunal erau citite prizonierilor de ctre
temnicerii diferitelor nchisori. Temnicerii aveau o glum
neschimbat: Hei, voi de colo, venii s ascultai gazeta de
sear!
Charles Evremonde, zis Darnay!
Aa ncepu, n cele din urm, gazeta de sear la
nchisoarea La Force.
Ori de cte ori era strigat un nume, cel chemat se
retrgea ntr-un col special, rezervat celor nregistrai pe
CHARLES DICKENS
320
listele fatale. Charles Evremonde zis Darnay avea toate
motivele s cunoasc obiceiul; vzuse sute de oameni
procednd astfel.
Temnicerul cel cu faa buhit, care purta ochelari la
citit, se uit peste ramele acestora, pentru a se asigura c
prizonierul trecuse la locul cuvenit, i continu s nire
lista, fcnd cte o scurt pauz dup rostirea fiecrui
nume. Lista cuprindea douzeci i trei de persoane, dar de
rspuns rspunser numai douzeci; cci unul dintre
prizonierii strigai murise n nchisoare i uitaser cu totul
de el, iar ali doi fuseser ghilotinai i de asemenea
uitaser de ei. Lectura listei avea loc n ncperea boltit
unde Darnay i vzuse prima oar pe captivii reunii, n
seara sosirii sale. Toi cei de atunci pieriser. Fiecare
fptur de care se apropiase sau de la care i luase rmas-
bun pierise pe eafod.[]
A doua zi, cincisprezece prizonieri se perindar prin faa
Tribunalului, nainte ca numele lui Charles Darnay s fie
strigat. Toi cei cincisprezece fur condamnai la moarte i
judecarea lor nu inu mai mult de un ceas i jumtate.
Charles Evremonde, zis Darnay! se auzi n cele din
urm.
Judectorii erau niruii pe o banc i purtau plrii cu
pene; n rest ns, precumpnea boneta roie i cocarda
tricolor.[]
Charles Evremonde zis Darnay fu nvinuit de acuzatorul
public c e aristocrat i emigrant, n virtutea decretului ce-i
surghiunise pe toi emigranii. Faptul c decretul fusese
omis la o dat ulterioar revenirii sale n Frana nu avea
nicio importan. El era acolo, i decretul exista; fusese
prins n Frana, i i se cerea capul.
Tiai-i capul! striga mulimea. E un duman al
Republicii!
Preedintele scutur clopoelul pentru a potoli strigtele
i-i adres acuzatului ntrebarea dac e adevrat c
petrecuse muli ani n Anglia.
Era adevrat.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
321
i atunci nu e un emigrant? El cum se definete?
Nu un emigrant n sensul i n spiritul legii.
De ce nu? dori preedintele s tie.
Din pricin c renunase de bunvoie la un titlu care-i
era odios i la o poziie care-i era odioas i-i prsise ara
prefernd s triasc n Anglia, din propria lui munc,
dect n Frana, din munca poporului mpilat.
Ce dovad avea?
Rosti numele a doi martori: Theophile Gabelle i
Alexandre Manette.
Se cstorise n Anglia? l ntreb preedintele.
Da, dar nu cu o englezoaic.
Cu o cetean francez?
Da, prin origine.
Numele ei i familia?
Lucie Manette, unica fiic a doctorului Manette, bunul
medic aici de fa.
Acest rspuns avu o fericit influen asupra publicului.
Strigte de ovaionare a bine cunoscutului medic sfiar
linitea slii. Att de schimbtoare erau sentimentele
oamenilor, nct pe unele chipuri care cu un moment
nainte se zgiser la prizonier cu nerbdare, gata parc
s-l trasc n strad iroiau acum lacrimile.
Charles Darnay urcase aceste cteva trepte ale
primejdiosului su drum, dup instruciunile repetate ale
doctorului Manette. Acelai grijuliu povuitor i cluzise
fiecare pas pe care avea s-l fac de aici nainte i-i
netezise fiece palm de drum.
Preedintele i puse ntrebarea de ce se rentorsese n
Frana atunci cnd a fcut-o i nu mai curnd.
Nu s-a ntors mai curnd, rspunse Charles Darnay, pur
i simplu pentru c n Frana nu avea nici un mijloc de
existen, n afara acelora pe care le repudiase; n timp ce
n Anglia tria din predarea limbii i literaturii franceze. S-a
ntors n urma rugminii exprese, trimis n scris de ctre
un cetean francez, care i-a comunicat c prin absena sa
i pune viaa n pericol. A venit napoi ca s salveze viaa
CHARLES DICKENS
322
unui cetean i ca s-i depun mrturia, cu orice risc
pentru persoana sa, n sprijinul adevrului. Oare acest act
era socotit criminal n ochii Republicii?
Publicul rcni cu entuziasm: Nu! i preedintele i
scutur clopoelul pentru a potoli spiritele. Ceea ce nu
izbuti, pentru c oamenii continuar s strige Nu!
Preedintele ceru s i se spun numele acelui cetean.
Acuzatul lmuri c-i vorba de primul dintre martorii si. De
asemenea, se referi cu ncredere la scrisoarea acestui
cetean, care-i fusese oprit la barier, dar despre care nu
se ndoia c se gsete printre hrtiile din faa
preedintelui.
Doctorul avusese grij s se gseasc acolo i, la acest
stadiu al procedurilor, scrisoarea fu scoas i citit.
Ceteanul Gabelle fu chemat spre a o confirma.
Ceteanul Gabelle fcu o aluzie, de o infinit delicatee i
politee, c n vlmagul de treburi urgente impuse
Tribunalului de ctre marele numr de dumani ai
Republicii cu care avea de furc, el personal fusese uitat n
temnia Abbaye mai bine zis, ieise din memoria
patriotic a Tribunalului pn cu trei zile n urm.
Urmtorul interogat fu doctorul Manette. Marea
popularitate de care se bucura i limpezimea rspunsurilor
sale produser o puternic impresie; i pe msur ce-i
expunea argumentele, artnd c acuzatul fusese primul
su prieten dup eliberarea din lunga-i ntemniare, c n
Anglia acuzatul a rmas tot timpul fidel i devotat lui i
fiicei sale n exilul lor, c departe de a se fi aflat n graia
aristocraiei de acolo, aceasta l condamnase efectiv la
moarte, sub acuzaia de a fi duman al Angliei i prieten al
Statelor Unite pe msur ce scotea la iveal toate aceste
fapte, cu maxim discreie, dar cu fora direct a
adevrului i a sinceritii, juriul i publicul devenir toi o
ap i-un pmnt. n cele din urm, cnd doctorul fcu
apel la domnul Lorry, un domn englez aflat acolo, de fa,
care, ca i dnsul, fusese martor la acel proces din Anglia
i-i putea deci confirma declaraiile, juriul declar c nu-i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
323
nevoie de nicio mrturie n plus i c e gata s voteze dac
preedintele e de acord.
La fiecare vot (juraii votau individual i cu glas tare),
publicul izbucnea n ropote de aplauze. Toate voturile fur
n favoarea acuzatului i preedintele l declar liber
La ieirea din nchisoare lumea se mblnzi, plngnd,
mbrindu-l, urlnd, fiecare n parte i toi laolalt, pn
chiar i rul, pe malul cruia se petrecea aceast scen
nebun, pru s nnebuneasc la rndu-i, asemenea
oamenilor de pe rm.
ntr-o procesiune fantasmagoric, mbrind pe oricine
ntlneau n cale i artndu-l cu degetul, oamenii l
purtar pn n curtea casei unde locuia. Doctorul sosise
nainte, ca s-o pregteasc pe Lucie, care, cnd i vzu
soul stnd n picioare n faa ei, i czu leinat n brae.
n timp ce o strngea la piept, pentru ca lacrimile lui i
buzele ei s se poat mpreuna nevzute de nimeni, civa
dintre oameni pornir s danseze. Pe loc, se dezlnuir i
ceilali, iar Carmagnola npdi curtea.
Dup ce strnse cu putere mna doctorului care sttea
victorios i mndru n faa lui, dup ce strnse cu putere
mna domnului Lorry care sosise gfind, fr suflare, n
urma nfruntrii viiturilor Carmagnolei, dup ce o srut pe
mica Lucie, care fusese ridicat pentru a-i putea ncolci
gtul cu braele, dup ce o mbri pe etern zeloasa i
credincioasa Pross care o ridicase pe feti, Charles i lu
soia n brae i o purt n cas.
Lucie a mea! Sunt n siguran!
O, scumpul meu Charles, d-mi voie s-i mulumesc
pentru aceasta Domnului, n genunchi, aa cum m-am
rugat ntruna.
Cu toi i nclinar o clip, solemn, capetele i inimile.
Cnd Lucie se afl din nou n braele lui, Charles i
spuse:
i acum, dragostea mea, mulumete tatlui tu.
Niciun om n toat aceast Fran nu ar fi putut face ceea
ce a fcut el pentru mine.
CHARLES DICKENS
324
Lucie i culc fruntea pe pieptul tatlui ei, aa cum
demult de tot i culcase srmana lui frunte pe pieptul ei.
Doctorul era fericit pentru binele cu care rspunsese
binelui ei, era rspltit pentru toate suferinele sale, era
mndru de puterea lui.
Nu trebuie s te ari slab, drgua mea, o dojeni el;
de ce tremuri? L-am salvat!

Capitolul VII
O BTAIE N U

L-am salvat. De ast dat nu mai era unul dintre
visurile cu care se ntorcea adeseori seara acas; acum
Charles era ntr-adevr acolo. i totui soia lui tremura i
era stpnit de o team vag, dar apstoare.
Atmosfera n jur era att de dens i de sumbr; poporul
era att de ptima i att de capricios; atia nevinovai
erau dui la moarte pe temeiul celei mai slabe bnuieli sau
a rutii altora; era imposibil s uii c muli brbai, la fel
de inoceni ca i soul ei, i la fel de dragi altor femei cum
i el i era ei, mprteau zi de zi soarta din ghearele creia
fusese smuls Charles; aa nct inima Luciei nu se putea
despovra, cum simea c ar fi trebuit s se ntmple.
Tatl ei, cutnd s-o nveseleasc, vdea o superioritate
plin de mil fa de aceast slbiciune femeiasc ce-l
fcea s se minuneze. Gata, se isprvise cu podul, cu
cizmria, cu o sut cinci, cu Turnul de Nord! ndeplinise
misiunea pe care o avusese de ndeplinit, l salvase pe
Charles. Acum n-aveau dect s se bizuie cu toii pe el.
Gospodria lor era foarte sumar: nu numai pentru c
modul de existen cel mai sntos era acela care btea
mai puin oamenilor la ochi, ci i din pricin c nu erau
bogai, iar Charles, pe ntreg parcursul ntemnirii,
trebuise s plteasc din greu pentru hrana proast, i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
325
pentru gardian, i pentru ntreinerea prizonierilor mai
sraci. n parte, din aceast pricin, n parte, pentru a
evita o iscoad n cas, nu ineau servitoare; ceteanul i
ceteana care erau portarii imobilului le fceau din cnd
n cnd cte un serviciu; iar Jerry (pe care domnul Lorry l
mutase aproape cu totul la ei) devenise omul de ncredere,
i-i avea culcuul de noapte n casa lor.
O ordonan a Republicii prevedea ca pe ua sau pe
stlpul uii fiecrei case s fie scrise cite numele fiecrui
locatar, cu litere de o anumit mrime i la o anumit
nlime de la prag, care s ngduie a fi desluite cu
uurin. Drept care numele domnului Jerry Cruncher
mpodobea cuminte stlpul uii de jos; i, cnd umbrele
nserrii se furiar, purttorul acestui nume i fcu
apariia, dup ce supraveghease un zugrav tocmit de
doctorul Manette s adauge la list numele de Charles
Evremonde, zis Darnay.
n teama i nencrederea general care ntunecau acele
timpuri, deprinderile de via obinuit se schimbaser. n
mica gospodrie a doctorului, ca i n multe altele,
proviziile de consum zilnic erau cumprate n fiecare sear,
n cantiti mici i mereu din alte dughene. Dorina tuturor
era de a atrage ct mai puin atenia i de a strni ct mai
puin invidia i clevetelile.
n ultimele cteva luni, domnioara Pross i domnul
Cruncher se achitaser de sarcina aprovizionrii; cea dinti
inea banii, cel de-al doilea, coul. n fiecare dup-mas,
cam la ora cnd se aprindeau felinarele, cei doi porneau n
misiune i aduceau acas cumprturile necesare. Dei n
urma ndelungii sale asociaii cu o familie francez s-ar fi
cuvenit ca domnioara Pross s cunoasc limba acestora la
fel de bine ca i limba ei dac i-ar fi pus n minte s-o
nvee mintea ei nu se nclinase niciodat n asemenea
direcie, i deci nu cunotea din aiureala asta (cum i
plcea s-o numeasc) mai mult dect cunotea domnul
Cruncher. Aadar, trguiala ei consta n a zvrli n nasul
negustorului cte un substantiv, fr a-l preceda de vreun
CHARLES DICKENS
326
articol oarecare, i, dac se ntmpla ca substantivul s nu
desemneze ceea ce voia ea s cumpere, se uita dup
obiectul dorit, punea mna pe el i nu-i ddea drumul
pn nu se ncheia tocmeala. Se tocmea ntotdeauna,
innd sistematic n sus un deget mai puin dect cele pe
care le inea negustorul spre a indica preul indiferent ct
ar fi fost aceasta.
Ei, domnule Cruncher, zise domnioara Pross ai crei
ochi sticleau de bucurie, dac dumneata eti gata, sunt i
eu.
Jerry se declar, rguit, la dispoziia domnioarei Pross.
Azi avem nevoie de tot felul de lucruri, adug
domnioara Pross, i o s ne ia o mulime de timp. Printre
altele trebuie s lum i vin. Ce fel de toasturi or fi nlnd
bonetele astea roii acolo de unde-om cumpra vinul?
Da dumneata, domnioar, tot atta ai s nelegi
chiar dac-or bea n sntatea dumitale sau a btrnului,
replic Jerry.
Care btrn?
Domnul Cruncher ddu explicaia cu oarecare ovial:
mpieliatul la btrn!
Ha! fcu domnioara Pross. Nu-i nevoie de un tlmaci
ca s-i lmureasc ce clocesc n minte creaturile astea. N-
au dect un gnd: omorul.
Ssst, drag! Te rog, te rog, fii prudent, strig Lucie.
Da, da, da, o s fiu prudent, o liniti domnioara
Pross. i acum, puiorule, s nu te miti de lng foc pn
nu m ntorc eu. Ai grij de soul pe care l-ai redobndit i
nu-i clinti cporul de pe umrul lui; rmi aa cum stai
acuma pn vin eu napoi. Domnule doctor Manette,
nainte de a pleca pot s pun o ntrebare?
Cred c ai toat libertatea s-o faci, rspunse doctorul
zmbind.
Pentru numele lui Dumnezeu, s nu mai aud de
libertate! M-am sturat de ea pn-n gt
Sst, drag. Iar ncepi? o mustr Lucie.
Uite ce-i, scumpa mea, fcu domnioara Pross, dnd
POVESTE DESPRE DOU ORAE
327
din cap cu emfaz, pe scurt chestiunea e urmtoarea: eu
sunt o supus a Maiestii-sale regale George al III-lea
(rostind numele Domnioara Pross fcu o reveren). i
acum, ntrebarea domnule doctor Manette. Exist oare vreo
perspectiv buna femeie avea obiceiul de a se preface c
ia foarte uor lucrurile care-i ngrijorau pe toi i de a
discuta despre ele din ntmplare , exist vreo perspectiv
s plecm de aici?
Mi-e team c deocamdat nu. Ar fi periculos pentru
Charles.
Ha! fcu domnioara Pross, nbuind sub o min
vesel un oftat, n timp ce privea la prul de aur al
puiorului ei strlucind n btaia focului. Atunci nseamn
c trebuie s avem rbdare i s ateptm; asta-i tot.
Trebuie s ne inem capul sus i s luptm pe ascuns, cum
obinuia s spun fratele meu Solomon. Hai, domnule
Cruncher!
Plecar lsndu-i pe Lucie, pe soul ei, pe tatl ei i pe
feti n faa unui foc luminos. l ateptau pe domnul Lorry
s se ntoarc de la banc. Domnioara Pross aprinsese
lampa, dar o aezase ntr-un col retras, ca s-i lase s se
bucure netulburai de dogoarea focului. Mica Lucie sttea
lng bunicul ei, strngndu-l cu amndou minile de
bra; iar el i povestea n oapt un basm despre o zn
mare i plin de putere, care frnsese zidul unei nchisori
i druise libertatea unui captiv ce-i fcuse cndva znei
un bine. Totul se desfura calm i domol, iar Lucie
ncepuse s se simt mai linitit.
Ce-a fost asta? strig ea deodat.
Draga mea, o mustr tatl, oprindu-se din povestit
lsndu-i mna pe mna ei, stpnete-te! n ce hal de
nervi eti! Tresari la cel mai mic fleac. Tocmai tu, fiica
tatlui tu?
Mi s-a prut, tat, se scuz Lucie alb la fa i cu
vocea tremurtoare, c am auzit pai strini pe scar.
Scumpa mea, pe scar e o linite ca-n mormnt. i
cum rosti aceste cuvinte, se auzi o btaie puternic n u.
CHARLES DICKENS
328
O, tat, tat! Ce poate fi? Charles, ascunde-te!
Salveaz-l!
Copila mea, rspunse doctorul, ridicndu-i mna i
lsndu-i-o pe umrul ei. L-am salvat. Ct slbiciune,
draga mea! Las-m s deschid eu ua.
Lu lampa i strbtu cele dou camere care-i
despreau de ua de la intrare, pe care apoi o deschise.
Un tropit grosolan pe podele; patru brbai, cu bonete
roii, narmai cu sbii i pistoale, i fcur apariia n
odaia lor.
Ceteanul Evremonde, zis Darnay, rosti primul dintre
ei.
Cine-l caut? ntreb Darnay.
Eu l caut. Noi l cutm. Te cunosc, Evremonde; te-
am vzut azi n faa Tribunalului. Eti din nou prizonierul
Republicii.
Cei patru l nconjurar, n timp ce Charles sttea n
mijlocul lor, cu soia i fetia agate de el.
Spune-mi n ce fel i din ce pricin sunt din nou
prizonier?
E de ajuns c te ntorci de-a dreptul la Conciergerie i
c vei afla acolo. Eti citat mine n faa Tribunalului.
Doctorul Manette, pe care aceast vizit l mpietrise n
asemenea msur, nct rmsese cu lampa n mna
ridicat, de parc era o statuie fcut anume s susin o
lamp, se mic n sfrit la auzul cuvintelor de mai sus,
aez lampa pe mas i, adresndu-se vorbitorului i
apucndu-l cu blndee de reverul bluzei de ln roie,
ntreb:
Ai spus c-l cunoti pe dnsul. Dar pe mine m
cunoti?
Da. V cunosc, cetene doctor.
Cu toii v cunoatem, cetene doctor, rspunser i
ceilali trei.
Doctorul privi absent de la unul la cellalt i, dup o
pauz, adug cu voce joas:
Vrei s-mi rspunzi mie la ntrebarea pe care i-a pus-
POVESTE DESPRE DOU ORAE
329
o el? Ce s-a ntmplat?
Cetene doctor, ncepu primul om, cam n sil;
prizonierul a fost denunat la Sectorul din cartierul Saint-
Antoine. Ceteanul sta, urm el, artnd spre omul care
intrase al doilea dup el n camer, face parte din
mahalaua Saint-Antoine.
Ceteanul indicat ncuviin din cap i adug:
Este acuzat de cei din Saint-Antoine.
Acuzat de ce anume? strui doctorul.
Cetene doctor, relu primul tot fr tragere de inim
nu mai punei attea ntrebri. Dac Republica v cere un
sacrificiu, fr ndoial c dumneavoastr, n calitate de
bun patriot, vei fi fericit s-l facei. Republica e mai presus
de orice. Hai, Evremonde, suntem grbii
nc un cuvnt, se rug doctorul. Vrei s-mi spunei
cine l-a denunat?
E mpotriva regulamentului, rspunse cel dinti, dar l
putei ntreba pe ceteanul din Saint-Antoine.
Doctorul i ntoarse privirile spre cel n cauz, care se foi
stingherit, se trase uor de barb i, n cele din urm,
rspunse:
Ei bine! Adevrat c-i mpotriva regulamentului. Dar a
fost denunat i nc pentru o vin grav de ceteanul
i ceteana Defarge. i nc de cineva
Cine-i acest cineva?
Dumneavoastr ntrebai, cetene doctor?
Da!
Atunci, rspunse cel din Saint-Antoine cu o privire
bizar, vei primi rspunsul mine. Acuma sunt mut!
Capitolul VIII
UN PARTENER LA JOCUL DE CRI

Fr s aib, din fericire, habar de noua nenorocire
petrecut acas, domnioara Pross i fcu drum prin
CHARLES DICKENS
330
strduele strmte i travers Sena pe Pont-Neuf, calculnd
n minte tot ce era neaprat nevoie s cumpere. Domnul
Cruncher mergea alturi, ducnd coul. Amndoi se uitau
n dreapta i n stnga supraveghind cu un ochi atent orice
grup mai animat i ntorcndu-se din drum pentru a ocoli
orice ceat de vorbitori ntrtai. []
Dup ce cumpr cteva articole de bcnie i o msur
de ulei pentru lamp, domnioara Pross i aminti de vin.
Trase cu ochiul n mai multe crciumi i, n cele din urm,
se opri la cea care purta firma: La viteazul republican
Brutus din antichitate, aflat nu departe de Palatul Naional
care a fost o dat (i chiar de dou ori) Tuileries; aspectul
acestei crciumi i se pruse mai mbietor. Prea mai
linitit dect alte asemenea instituii alturi de care
trecuser. Consultndu-l pe domnul Cruncher i
constatnd c era de aceeai prere, domnioara Pross
poposi la Viteazul republican Brutus din antichitate, nsoit
de cavalerul ei.
Observnd n treact lmpile afumate, brbaii cu pipe n
gur, jucnd cri sau domino, muncitorul cu pieptul
dezgolit, braele despuiate i faa mnjit de funingine, care
citea cu glas tare un ziar, pe toi ceilali din jur care-l
ascultau, armele purtate la bru sau lsate deoparte, gata
a fi nfcate, pe cei doi sau trei muterii adormii i care,
n bluzoanele lor negre, jerpelite, cu umeri lai foarte
populare pe atunci artau, n acea atitudine, ca nite uri
ori nite duli toropii de somn, cei doi clieni se apropiar
de tejghea i cerur nite vin.
n timp ce crciumarul le msura vinul, un brbat se
despri de un altul dintr-un col i se ridic s plece. Ca
s poat iei, trebuia s dea cu ochii de domnioara Pross.
i de cum se ntmpl acest lucru, domnioara Pross
scoase un strigt ptrunztor i-i izbi palmele una de alta.
ntr-o secund, toat societatea sri n picioare. Ca
cineva s fie asasinat de altcineva cu care avea o discuie
n contradictoriu era lucrul cel mai plauzibil din lume.
Aadar, fiecare atept s vad un cadavru cznd, dar nu
POVESTE DESPRE DOU ORAE
331
vzur dect o femeie i un brbat zgindu-se unul la
cellalt; brbatul avea nfiarea unui francez i a unui
republican desvrit; femeia era, evident, englezoaic.
Cele exprimate, n dezamgita lor dezumflare, de
discipolii Viteazului republican Brutus din antichitate cu
excepia faptului c se artar foarte volubili i glgioi
fur pentru domnioara Pross i pentru nsoitorul ei
asemenea limbii ebraice sau caldeene, dei cei doi erau
numai ochi i urechi. Dar n surpriza lor nu mai luau acum
aminte la nimic. Cci, trebuie inut seama c nu numai
domnioara Pross era pierdut de uimire i tulburare, dar
i domnul Cruncher dei s-ar fi zis c din motive
deosebite i personale se gsea la rndul su ntr-o stare
de total uluire.
Ce te-a apucat? zise omul care o fcuse pe
domnioara Pross s ipe; vorbea cu o voce tioas i
indignat (dei pe un ton sczut) i n englez.
Oh, Solomon, scumpul meu Solomon! izbucni
domnioara Pross pocnindu-i din nou palmele. Dup ce
nu te-am vzut i n-am mai auzit de tine de atta amar de
vreme, s te gsesc aici!
Nu-mi spune Solomon! Vrei s m mpingi la moarte?
ntreb omul, aruncnd o privire furi i prnd s se
ascund
Frate, frate! ip domnioara Pross, izbucnind n
lacrimi. Am fost vreodat att de crud cu tine nct s-mi
poi pune asemenea ntrebare?
Atunci ine-i gura aia bgcioas i vino afar dac
vrei s-mi vorbeti. Pltete-i vinul i iei afar. Cine-i
omul sta?
Domnioara Pross, scuturnd din capu-i iubitor i
nefericit ctre nu mai puin ndrgitul ei frate, gri printre
lacrimi:
Domnul Cruncher.
S ias i el! spuse Solomon. Ce, m ia drept o stafie?
Judecnd dup expresia domnului Cruncher, aa-l i
lua. Totui nu scoase o vorb, iar domnioara Pross, n
CHARLES DICKENS
332
lacrimi, scotoci cu mare dificultate n adncurile pungii i
plti vinul. n acest, timp, Solomon se ntoarse spre
urmaii Viteazului republican Brutus din antichitate i le
oferi cteva cuvinte de lmurire n limba francez, ceea ce-i
fcu s se ntoarc n locurile i la activitile lor.
i acum, zise Solomon, oprindu-se n colul strzii
ntunecate, ce doreti?
Ce ngrozitor de urt din partea unui frate, pentru
care dragostea mea a rmas la fel de netirbit, s m
ntmpine n felul sta i s nu-mi arate niciun semn de
afeciune! strig domnioara Pross.
Iaca! Fir-ar s fie! Iaca, zise Solomon, repezindu-se cu
buzele lui la buzele domnioarei Pross. Acuma eti
mulumit?
Domnioara Pross se mulumi s scuture din cap i s
plng n tcere.
Dac te atepi s fiu surprins, nu sunt surprins
deloc, urm fratele ei Solomon. Nu sunt surprins; tiam c
eti aici; i tiu aproape pe toi cei care sosesc. Dac ntr-
adevr nu doreti s-mi pui existena n primejdie i
bnuiesc c nu doreti vezi-i de drumul tu ct mai
repede cu putin, i las-m i pe mine s-mi vd de
drumul meu. Sunt funcionar public.
Fratele meu Solomon, din Anglia, se vit domnioara
Pross, nlndu-i spre ceruri ochii plini de lacrimi, fratele
meu, care ar fi putut s ajung unul dintre cei mai buni i
cei mai mari oameni n patria lui, s fie funcionar la
strini, i nc la ce strini! A fi preferat s-l vd zcnd
n
Am spus eu! i curm fratele ei vorba. Am tiut-o! Vrei
s m mpingi la moarte. Voi fi declarat suspect din cauza
propriei mele surori. Tocmai acum cnd am reuit s m
descurc
Fereasc Sfntul cel bun i milostiv! strig
domnioara Pross. Mai curnd a vrea s nu te mai vd
niciodat, scumpul meu Solomon, dei te-am iubit sincer i
te voi iubi ntotdeauna. Spune-mi doar o singur vorb
POVESTE DESPRE DOU ORAE
333
bun, i mai spune-mi c nu exist suprare i nstrinare
ntre noi, i n-o s te mai rein.
Biata domnioar Pross! Ca i cum nstrinarea ar fi
provenit dintr-o vin a ei! Ca i cum domnul Lorry n-ar fi
aflat cu certitudine, n urm cu ani, n coliorul linitit din
Soho, c acest preios frate i tocase banii i o prsise!
Tocmai rostea acea vorb bun, mai morocnos i cu
mai mult dispreuitoare superioritate dect dac meritele
i rolurile lor ar fi fost inversate (ceea ce se ntmpl
ntotdeauna pretutindeni n lume), cnd domnul Cruncher,
atingndu-l pe umr, i puse, rguit i neateptat,
urmtoarea ciudat ntrebare:
Ia zi! Pot s-i cer o favoare? Vreau s tiu dac te
cheam. John Solomon, sau Solomon John.
Funcionarul public se ntoarse brusc spre el, cu vdit
nencredere. Pn atunci, domnul Cruncher nu scosese o
vorb.
Haide! l ndemn el. Vorbete, c doar tii. (Ceea ce,
pentru moment, nu s-ar fi putut spune i despre domnul
Cruncher.). John Solomon sau Solomon John? Dnsa i
spune Solomon, i se vede c tie, din moment ce i-e sor.
i eu te tiu de John. Care din dou vine mai nti? i
unde vine numele Pross? Nu sta i-era numele dincolo,
peste ap.
Ce vrei s spui?
Nu prea tiu tot ce vreau s spun, pentru c nu-mi
pot aduce aminte cum i se spunea acolo, peste ap.
Nu? rnji Solomon.
Nu. Dar pun rmag c era un nume din dou
silabe.
Zu?
Da. Cellalt avea un nume dintr-o singur silab. Te
tiu erai martor spion la Bailey. n numele printelui
tuturor mincinoilor, care i-a fost tat i ie, cum i se
spunea?
Barsad, interveni o voce strin.
Asta-i numele, pun rmag p-o mie de lire! vorbitorul
CHARLES DICKENS
334
care intervenise nu era altul dect Sydney Carton. i inea
minile la spate, pe sub mantaua de cltorie, i sttea
lng domnul Cruncher, la fel de neglijent cum ar fi stat i
la Old Bailey.
Nu te speria, scump domnioar Pross. Am sosii ieri
sear la domnul Lorry, spre surpriza acestuia; m-am
neles cu el s nu m art nicieri pn ce lucrurile nu se
aranjeaz sau pn ce n-a putea fi de oarecare folos; m-
am artat acum aici, ca s solicit o mic ntrevedere
fratelui dumitale. A fi dorit s ai un frate mai merituos
dect Basard. A fi dorit, de dragul dumitale, ca domnul
Barsad nu fi fost fluiera la nchisori.
Acesta era termenul confidenial folosit pe atunci ntre
temniceri pentru a numi un spion. Spionul, alb la fa, pli
i mai mult i-l ntreb cum ndrznete
Am s-i spun, rspunse Sydney. Te-am vzut,
domnule Barsad, n urm cu un ceas, n timp ce ieeai din
nchisoarea Conciergerie, iar eu i contemplam zidurile. Ai o
fa care nu se uit uor i eu am memoria figurilor.
Vzndu-te n acea ambian, interesul mi-a fost strnit, i
cum mai aveam un motiv de care nu eti strin de a te
asocia cu nefericirile unui prieten acum aflat la mare
ananghie, te-am urmrit. Am intrat imediat dup
dumneata n crciuma asta i m-am aezat n apropierea
dumitale. Din felul liber n care discutai i din vorbele
fie ale admiratorilor dumitale nu mi-a fost greu s deduc
natura slujbei pe care o ai. i, ncetul cu ncetul, ceea ce
fcusem la ntmplare pru s se nchege n mintea mea
ntr-un scop precis, domnule Barsad.
Ce scop? ntreb spionul.
Ar fi suprtor i poate chiar primejdios s-i explic n
strad. Ai putea s-mi acorzi favoarea ctorva minute n
birourile Bncii Tellson, de pild?
Sub ameninare?
O! Am spus eu aa ceva?
Atunci de ce-a merge acolo?
Zu aa, domnule Barsad, dac dumneata nu poi
POVESTE DESPRE DOU ORAE
335
spune de ce, cum a putea spune eu?
Adic nu vrei s spunei, domnule? ntreba spionul
cu o voce nehotrt.
M-ai neles foarte limpede, domnule Barsad. Nu voi
spune.
Nepsarea neglijent a lui Carton venea fericit n ajutorul
repeziciunii i iscusinei sale cnd era vorba de o chestiune
ca aceea care-i ncolise n minte i de un om ca acela cu
care avea acum de a face. Ochiul lui experimentat
ntrezrise acest lucru i profita de el ct putea.
Atta-i spun, vorbi spionul aruncnd o privire plin
de mustrare ctre sor-sa, dac iese vreo belea din treaba
asta, tu pori vina.
Haide, haide, domnule Barsad, exclam Sydney. De ce
eti nerecunosctor? Dac n-ar fi respectul pe care-l port
surorii dumitale, poate c nu i-a fi fcut, cu atta
politee, o propunere care sper s ne satisfac pe amndoi.
Vii cu mine la banc?
Voi asculta ce avei s-mi spunei. Vin.
Propun s o conducem nti pe sora dumitale, pn n
colul strzii pe care locuiete. Dai-mi voie s v ofer
braul, domnioar Pross. sta nu-i un ora n care s
putei circula neocrotit, la asemenea or; i cum
nsoitorul dumneavoastr l cunoate pe domnul Barsad, o
s-l invit i pe el cu noi la domnul Lorry. Suntem gata?
Poftii.
Domnioara Pross avea s-i aminteasc ceva mai trziu,
i toat viaa ei dup aceea, c, n timp ce strngea cu
ambele mini braul lui Sydney i-l privea n fa
implorndu-l s nu-i fac vreun ru lui Solomon, simise n
muchii lui o ncordare a voinei i ntrezrise n ochii lui
un soi de revelaie care nu numai c contraziceau felul lui
uuratic de a fi dar l transformau i-l nlau. Numai c n
momentele acelea era prea preocupat de frate-su care-i
merita att de puin afeciunea i de asigurrile prieteneti
pe care i le ddea Sydney, pentru a acorda vreo atenie
celor ce vedea.
CHARLES DICKENS
336
O prsir la colul strzii i Carton i conduse pe ceilali
spre birourile domnului Lorry, aflate la cteva minute de
drum. John Barsad, sau Solomon Pross, mergea lng el.
Domnul Lorry tocmai i isprvise cina i edea la gura
sobei, lng un foc vesel n care ardea o buturug sau
dou. Cnd intrar vizitatorii i ntoarse capul i-i
manifest surpriza la vederea unui strin.
Fratele domnioarei Pross, Sir. Domnul Barsad.
Barsad? repet btrnul domn. Barsad? Numele mi
amintete ceva de altfel i faa
i-am spus c ai o fa care nu se uit uor, domnule
Barsad, observ Carton cu rceal. Te rog, ia loc.
n timp ce-i trgea i el un scaun, completa veriga ce
lipsea din lanul amintirilor domnului Lorry, lmurindu-l
cu o ncruntare:
A fost martor la procesul acela
Domnnul Lorry i aduse aminte pe dat i-i privi
oaspetele cu o scrb neprefcut.
Domnul Barsad a fost recunoscut de domnioara
Pross drept fratele drag de care ai auzit, iar dnsul a
admis rudenia, ncepu Sydney. Trec acum la tiri mai rele.
Darnay a fost din nou arestat.
nlemnit de consternare, btrnul domn exclam:
Ce-mi tot spui? L-am prsit teafr i liber acum dou
ceasuri i peste puin m duc din nou la el.
Cu toate acestea e arestat. Cnd s-a ntmplat,
domnule Barsad?
Cu foarte puin n urm.
Domnul Barsad e autoritatea cea mai bine informat,
Sir, urm Sydney. Eu nsumi am aflat c arestarea a avut
loc din comunicarea pe care domnul Barsad a fcut-o unui
confrate fluiera, n faa unei sticle de vin. El personal i-a
condus pe mesageri la poart i-a stat acolo pn cnd
portarul le-a dat drumul nuntru. Nu exist nicio ndoial
c Darnay fost din nou arestat.
Ochiul de om de afaceri al domnului Lorry citi pe faa
vorbitorului c ar fi fost timp pierdut s mai struie asupra
POVESTE DESPRE DOU ORAE
337
acestui punct. Buimcit, dar contient c ceva important ar
putea s depind de prezena lui de spirit, cut s se
stpneasc i urmri totul n tcere.
M rog, eu am ncredere, continu Sydney,
adresndu-se domnului Lorry, c numele i influena
doctorului Manette i vor servi drept chezie i mine ai
spus c mine se nfieaz din nou n faa Tribunalului,
domnule Barsad?
Da, aa cred.
i vor servi drept chezie i mine ca i azi. Dar s-ar
putea s nu fie aa. V mrturisesc, domnule Lorry, c
sunt impresionat de faptul c doctorul Manette nu a avut
puterea de a preveni aceast arestare.
Poate c nu a tiut nimic de ea, rspunse domnul
Lorry.
Da, dar nsi aceast mprejurare este alarmant
dac ne gndim ct de mult a fost identificat doctorul
Manette cu ginerele su.
Asta aa e, recunoscu domnul Lorry, frecndu-i cu
mna agitat brbia i pironindu-i ochii asupra lui
Carton.
Pe scurt, relu Sydney, trim timpuri desperate cnd
se joac jocuri desperate, pe mize desperate. S dea
Domnul ca doctorul s fie ctigtor; eu voi intra n joc
numai dac pierde. Aici, viaa nici unui om nu are vreo
valoare. Oricine e purtat azi de popor n triumf poate mine
s fie osndit la moarte. Miza pe care am hotrt eu s joc,
n caz c lucrurile vor lua ntorstura cea mai rea, e un
prieten de la Conciergerie. i prietenul pe care-mi propun
s-l ctig e domnul Barsad.
Ar trebui s avei cri foarte bune, domnule.
O s le filez. S vd ce am Domnule Lorry,
dumneavoastr tii ce brut sunt; a dori s-mi dai puin
coniac
Sticla i fu aezat n fa, i Carton ddu pe gt un
pahar plin apoi mai bu unul i, cu un aer ngndurat,
mpinse sticla ntr-o parte.
CHARLES DICKENS
338
Domnul Barsad, continu el cu tonul unuia care ntr-
adevr i trece n revist crile din mn, fluiera la
nchisori; emisar al Comitetului Republican, ba temnicer,
ba prizonier, ntotdeauna spion i agent secret cu att
mai valoros aici, pentru originea sa englez, cu ct un
englez e mai puin bnuit de corupere dect un francez ,
se nfieaz celor ce-l folosesc sub un nume fals. Asta e o
carte foarte bun la mn. Domnul Barsad, aflat
actualmente n slujba guvernului republican francez, a fost
odinioar n slujba guvernului aristocrat englez, inamicul
Franei i al libertii. Asta-i a doua carte excelent la
mn. n aceast zon a suspiciunii, concluzia care se
desprinde e limpede ca lumina zilei: domnul Barsad, aflat
nc n solda guvernului aristocrat englez, este spionul lui
William Pitt, deci arpele neltor cuibrit la snul
Republicii, trdtorul i agentul multor ticloii, despre
care se vorbete atta i care e att de greu de descoperit.
Asta-i o carte mai tare ca toate. Mi-ai urmrit crile,
domnule Barsard?
Dar nu v-am neles jocul, rspunse spionul oarecum
descumpnit.
Iat atuul meu: denunarea domnului Barsad la cel
mai apropiat comitet revoluionar. Privete acum la crile
din mna dumitale, domnule Barsard, i spune-mi ce ai.
Nu te grbi
i trase din nou sticla de coniac alturi, umplu nc un
pahar i-l ddu pe gt. Vzu c spionul se temea ca nu
cumva s se mbete pn la punctul de a-l denuna pe loc.
Dndu-i seama de acest lucru, Sydney i umplu nc un
pahar i-l turn pe gt.
Privete-i crile cu atenie, domnule Barsad. Nu te
pripi.
Erau cri mai proaste dect bnuise Carton. Domnul
Barsad vzu n mna sa cri pierztoare, de care Sydney
Carton nu tia nimic. Fusese dat afar din onorabila-i
slujb din Anglia, pentru numeroasele insuccese n
calitatea lui de spion i nu pentru c n-ar fi fost nevoie de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
339
el acolo. Traversase Canalul i intrase n slujb n Frana:
nti ca agent provocator i turntor printre compatrioii
lui; apoi, treptat, ca agent provocator i turntor printre
francezi. Sub vechiul regim fusese spion n cartierul Saint-
Antoine i n vinria lui Defarge; poliia vigilent i
furnizase o serie de informaii despre ntemniarea,
eliberarea i istoria doctorului Manette, menite s-i
slujeasc drept introducere ntr-o discuie mai intim cu
familia Defarge; i ncercase ansele cu madame Defarge i
dduse gre, n mod evident. i amintea ntruna, cu team
i fiori, c femeia aceea aprig mpletise tot timpul ct
sttuse de vorb cu el i-i aruncase priviri prevestitoare de
ru n timp ce degetele i se micau de zor. O revzuse de
atunci n cartierul Saint-Antoine denunnd oameni ale
cror viei avea s le nghit negreit ghilotina. tia prea
bine, aa cum tiau toi cei de-o meserie cu el, c niciodat
nu era n deplin siguran, c fuga era imposibil; c era
legat de mini i de picioare n umbra securii; c, n ciuda
prelungirii trdrii i a convertirii ei n slujba Teroarei, era
de ajuns un singur cuvnt pentru ca tiul s cad asupr-
i. Odat denunat, i mai ales sub asemenea nvinuiri grave
ca acelea ce-i fuseser nirate, prevedea c
nspimnttoarea femeie, despre al crei caracter
nemblnzit avusese multe dovezi, va da la iveal fatalul ei
registru i va zdrobi ultima lui ans de via. n afar de
faptul c toi spionii sunt oameni care se sperie uor, de
ast dat Barsad avea la mn destule cri negre pentru
ca obrazul s-i devin livid ca moartea cnd le ddu pe
fa.
Nu pari prea mulumit de crile dumitale, i spuse
Sydney cu mult calm. Joci?
Cred, Sir, spuse spionul n felul cel mai umil cu
putin, ntorcndu-se spre domnul Lorry, c pot face apel
la un gentleman de vrsta i cu bunvoina dumneavoastr
pentru a explica acestui domn, mult mai tnr dect
dumneavoastr, c nu-i de demnitatea rangului su s
foloseasc acest atu de care a vorbit. Recunosc c sunt
CHARLES DICKENS
340
spion, poziie considerat drept njositoare dei cineva
trebuie s ndeplineasc i aceast munc; dar acest domn
nu e spion, aa nct de ce trebuie s se njoseasc pn la
a deveni?
Domnule Barsad, m voi folosi de atuul meu,
rspunse Carton n locul domnului Lorry, uitndu-se la
ceas, m voi folosi de el fr niciun scrupul i n foarte
scurt timp.
A fi crezut, domnii mei, urm spionul, strduindu-se
ntruna s-l antreneze pe domnul Lorry n discuie, c
respectul pe care i-l purtai surorii mele
Nu mi-a putea dovedi n chip mai fericit respectul pe
care-l port surorii dumitale, dect scpnd-o de un
asemenea frate, i tie Carton vorba.
Doar nu v gndii la aa ceva, Sir?
Hotrrea mea e luat.
Comportarea mieroas a iscoadei, contrastnd ciudat cu
mbrcmintea lui ostentativ aspr i, de bun seam, cu
felul lui obinuit de a fi, se lovi att de crunt de inscruta-
bilitatea lui Carton care era o enigm i pentru oameni
mai luminai i mai oneti dect Barsad , nct glasul i
ovi i se stinse. n timp ce-i cuta, descumpnit,
cuvintele, Carton urm, relundu-i aerul de juctor care-
i studiaz crile:
i zu aa, acum c stau s m gndesc, am impresia
c am mai descoperit o carte, pe care nc n-am enumerat-
o. Prietenul acela al dumitale, i confrate-fluiera, care
spunea despre el c fluier prin nchisorile de la ar, cine
e?
Francez. Nu-l cunoatei, replic spionul cu grab.
Francez? Da? spuse Carton dus pe gnduri i prnd
a nu-l auzi, dei i repetase cuvintele. M rog, s-ar putea
Este, v asigur, ntri spionul, dei n-are nicio
importan.
Dei n-are nicio importan, repet Carton n acelai
fel, dei n-are nicio importan. Nu, n-are importan. Nu.
i totui i-am mai vzut faa.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
341
Nu cred. Sunt sigur c nu. Nu-i posibil, l asigur
spionul.
Nu se poate, mormi Sydney Carton cufundat n
trecut i umplndu-i din nou paharul (care, din fericire,
era mic). Nu se poate. Vorbea bine franuzete. i totui, cu
accent strin.
Provincial, lmuri spionul.
Nu. Strin! strig Carton, izbind cu palma n mas n
clipa cnd o scnteie i se aprinse limpede n memorie. Cly!
Deghizat,, dar acelai. L-am avut pe omul sta n fa la
Old Bailey.
Ei, aici v cam pripii, domnule, ripost Barsad cu un
zmbet care-i fcu nasul acvilin s par i mai strmb; aici
chiar c-mi prilejuii un avantaj asupra dumneavoastr.
Cly (despre care, dup atta vreme, pot s recunosc fr
rezerv c era ntr-adevr prietenul meu) e mort de civa
ani. L-am ngrijit n timpul bolii care l-a dus la pierzanie. A
fost ngropat la Londra, la cimitirul Saint Pancras-in-the-
Fields. Antipatia pe care i-o purta plebea m-a mpiedicat
s-l pot conduce pe ultimul drum, dar eu nsumi am dat o
mn de ajutor la aezarea lui n cociug.
n acest, moment, domnul Lorry, din locul unde edea,
i ddu seama de apariia, pe perete, a unei umbre.
Urmrind-o pn la surs, descoperi c era pricinuit de o
subit i extraordinar zbrlire i nepenire a ntregului
pr de pe cpna domnului Cruncher.
Haide s judecm drept i s fim cinstii, continu
spionul. Ca s v dovedesc ct de greit e pista pe care
pornii i ct de nentemeiat e presupunerea
dumneavoastr, o s v art certificatul de nmormntare
al lui Cly, pe care, ntmpltor, l-am purtat de-atunci
ntruna n buzunar. Scoase cu grab o hrtie i o
despturi. Privii-l, poftim, privii-l! l putei lua n mn,
nu-i fals!
n acest moment, domnul Lorry observ c bizara umbr
de pe zid se alungete, iar domnul Cruncher se ridic n
picioare i vine n fa.
CHARLES DICKENS
342
Fr ca spionul s-l vad, domnul Cruncher se apropie
de el i-l atinse pe umr, asemenea unui judector-
fantom.
Maestre, pe Roger Cly, vaszic dumneata l-ai bgat
n cociug? ntreb domnul Cruncher cu o mutr
inexpresiv i dur ca oelul.
Eu.
i cine l-a scos de acolo?
Barsad se ls s cad pe sptarul scaunului i
bigui:
Ce vrei s spui?
Vreau s spui c nici nu i-a clcat picioru-n cociug.
Nu! Nici urm de el! S-mi taie mie capu, dac-a fost la-n
cociug
Spionul i ntoarse privirile spre cei doi domni. Amndoi
se uitau mui de uimire la Jerry.
i spui eu, c n cociugul la ai ngropat bolovani i
rn. S nu-mi cni mie c l-ai ngropat pe Cly. A fost o
nscenare. i asta tiu eu i cu nc doi
De unde tii?
Ce-i pas? mri domnul Cruncher. Da cu dumneata
am eu o veche rfuial pentru renghiurile ruinoase pe
care le joci la nite negustori cinstii. Te-a prinde de
beregat i te-a sugruma n doi timpi i trei micri!
Sydney Carton care, ca i domnul Lorry, rmsese uluit
de aceast ntorstur a lucrurilor, i ceru domnului
Cruncher s se potoleasc i s se explice.
Cu alt ocazie, domnule, fu rspunsul n doi peri,
acuma nu-i momentul adecvat pentru esplecaii. Da ce
susin eu e c el tie foarte bine c Cly n-a fost n viaa lui
n cociugu la S ndrzneasc numai s spuie c-a fost,
s rosteasc numai o singur vorbuli i sau l strng de
gt ct ai zice pete, sau m duc pe loc i-l denun!
Domnul Cruncher nfi alternativa ca pe o ofert la
alegere.
Hop! Eu vd un singur lucru, zise Carton. C dein
nc o carte mpotriva dumitale, domnule Barsad. Ar fi o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
343
imposibilitate, n acest Paris turbat, n care aerul e
impregnat de suspiciune, s supravieuieti unei
denunri, cnd te afli n relaii cu un alt spion al
aristocraiei, avnd aceleai antecedente ca i dumneata,
ba mai mult, nconjurat de misterul unei mori i al unei
nvieri! Un complot n nchisori, al unor strini, mpotriva
Republicii. Asta-i o carte tare o carte bun pentru
ghilotin! Mai joci?
Nu, rspunse spionul. M predau. Mrturisesc c
eram att de uri de pctoasa de mulime, nct eu am
ters-o din Anglia cu riscul de a fi zvrlit n ap, iar Cly era
aa de hituit, c n-ar fi putut s scape dect printr-o
neltorie. Dar cum a ajuns omul sta s tie c-a fost
neltorie, s m bat Dumnezeu dac neleg!
Nu-i mai bate capu cu omu sta, interveni argosul
domn Cruncher. Ai i aa destul btaie de cap ca s ii
piept acestui domn. Da uit-te la mine! nc o dat
domnul Cruncher nu putea fi oprit s fac puin parad
de mrinimia sa te-a nfca de beregat i te-a lsa lat
ct ai zice pete!
Fluierau nchisorilor se ntoarse spre Sydney Carton i
declar cu mai mult fermitate:
Am ajuns la o limit. Curnd va trebui s m ntorc n
la slujb i nu pot s ntrzii. Mi-ai spus, c vrei s-mi
facei o propunere; despre ce e vorba? S tii c n-are
niciun rost s-mi cerei ceva ce nu pot face. Dac-mi cerei
s fac ceva ce ine de slujba mea, s-mi pun pielea n i
mai mare pericol, atunci prefer s-mi expun viaa riscului
de a refuza dect de a accepta. Pe scurt, voi avea de fcut o
asemenea alegere. Ai vorbit de desperare. Aici, suntem cu
toii nite desperai. inei minte! Dac o s gsesc de
cuviin, v denun, i jur c minii pn-n pnzele albe.
i la fel ar putea face i alii. Aadar, ce vrei de la mine?
Nu prea mult. Eti temnicer la Conciergerie?
S fie clar o dat pentru totdeauna c nu poate fi
vorba de o evadare, rspunse spionul, categoric.
De ce-i nevoie s-mi spui ceva ce nu te-am ntrebat?
CHARLES DICKENS
344
Eti temnicer la Conciergerie?
Uneori.
Poi fi oricnd doreti?
Pot s intru i s ies de acolo oricnd doresc.
Sydney Carton umplu din nou paharul cu coniac, apoi l
vrs ncetior n sob. Cnd se scurse i ultima pictur,
se ridic n picioare i spuse:
Pn acum am discutat de fa cu aceti doi domni,
pentru c era mai bine ca atuurile mele s fie cunoscute de
ct mai muli. Acum ns, vino n cmrua ntunecoas de
alturi s discutm ntre patru ochi.

Capitolul IX
JOCURILE SUNT FCUTE

n timp ce Sydney Carton i fluieraul nchisorilor se
aflau n camera alturat, cufundat n ntuneric,
discutnd att de nbuit nct nu rzbea nicio oapt,
domnul Lorry l cerceta pe Jerry cu mult ndoial i
nencredere. Felul n care negustorul cinstit reaciona la
privirile lui nu era nici el menit s inspire deosebit
ncredere; i muta att de des greutatea corpului de pe un
picior pe altul, de parc-ar fi avut cincizeci de picioare i i-
ar fi pus n minte s le ncerce pe toate; i examina
unghiile cu o atenie foarte suspect; i ori de cte ori
privirile lui le ntlneau pe ale domnului Lorry, era brusc
apucat de acel ciudat acces de tuse care necesit ducerea
minii n chip de paravan la gur, gest care arareori sau
poate niciodat nu se potrivete cu o fire deschis.
Jerry, ia vino aci, zise domnul Lorry.
Domnul Cruncher naint cam ntr-o parte, cu un umr
mpins nainte.
Ce-ai mai nvrtit tu n afar de munca de curier?
Dup un oarecare rstimp de cugetare, nsoit de o
POVESTE DESPRE DOU ORAE
345
privire intens aintit asupra patronului su, domnul
Cruncher avu fericita inspiraie de a rspunde:
Un fel de agrecoltur.
mi zice mie inima, replic domnul Lorry, scuturndu-
i mniat arttorul n faa lui, c te-ai folosit de
respectabila i marea firm Tellson ca de un soi de
camuflaj pentru o ocupaie clandestin i abject. Dac-i
aa, s nu te atepi s te acopr la ntoarcerea n Anglia.
Dac-i aa, s nu te atepi s-i pstrez taina. Banca
Tellson nu poate fi indus n eroare.
Sper, Sir, pled stingheritul domn Cruncher, c un
gentleman ca dumneavoastr, pe care am avut onoarea s-l
slujesc n fel i chip pn cnd mi-au dat perii albi, ar sta
s se gndeasc de dou ori nainte s-mi fac un ru,
chiar dac ar fi s fie aa ceea ce nu zic c e, da chiar
dac-ar fi. i trebe s ia aminte c, chiar dac-ar fi aa, n-ar
fi toat vina numai d-o singur parte. Ezigst dou pri.
Poate c la ora asta ezigst unii doctori care scot bani cu
ghiotura de-acolo de unde un negustor cinstit abia de
scoate un gologan un gologan! Da, ce zic eu, o juma de
gologan o juma! Ba nici atta nici mcar un sfert i
ct ai clipi din ochi ia duce bnetul la Tellson, i numai
ce-i face negustorului cinstit semn din ochi, i numai ce
intr i se ntorc iar la trsurile lor toate astea ct ai zice
pete! Asta, m rog, nu nseamn s duci firma Tellson n
iroare? C ce mi-e una, ce mi-e alta? i porm-i doamna
Cruncher sau aa era n zilele bune n Anglia, i o s mai
fie din nou dac mi-o fi dat care numai ce ngenunche
contra afacerilor pn le ruineaz le duce de rp. n
timp ce nevestele doctorilor nu ngenuncheaz mi tai
capu. Sau dac ngenuncheaz se nchin pentru mai
muli pacieni i cum poi s ai una fr-de alta? i unde
mai pui cioclii, i paracliserii, i groparii, i paznicii
particulari (toi calici i vri n afaceri), aa c un om nu
scoate mare lucru din treaba asta chiar dac-ar fi aa. i
puinu pe care-l scoate nu-i tihnete, dom Lorry. Nu s-
alege niciodat cu nimic din el; i nu vrea dect s se lase
CHARLES DICKENS
346
odat de afaceri, dac-ar ti cum, din moment ce s-a vrt
n ele asta, dac-ar fi aa.
Uf! fcu domnul Lorry mai muiat. Numai ct te vd i
m cutremur.
Acu, ce v-a oferi eu, cu umilin, domnule, chiar
dac-ar fi aa, ceea ce nu zic c e
Nu bate apa-n piu, i-o curm domnul Lorry.
Nu, domnule, n-am s-o bat, rspunse domnul
Cruncher pe un ton de parc nimic nu era mai departe de
gndurile i de obiceiurile lui Ce v-a oferi eu, domnule,
cu umilin, e urmtoarele: pe scunaul acela, de lng
Temple Bar, ade acuma feciorul meu, crescut i iducat a fi
un om ntreg i care o s v duc comisioanele i mesajele
i o s v lumineze drumu cu lampa, pn cnd picioarele
o s v stea la o nlime cu capu. Dac ar fi aa, ceea ce
nu zic c e (cci cu dumneavoastr n-am s bat apa n
piu, Sir), atunci s rmn biatu sta n locul tatlui i
s aib grij de maic-sa; nu-l rispingei pe fiul acestui tat
nu facei una ca asta, Sir i lsai-l pe tat s se apuce
de treaba ngropatului, ca s se pociasc pentru ct a
dezgropat atia. Asta-i ce v-a oferi eu, cu respect, dom
Lorry, zise Jerry, tergndu-i fruntea cu mneca n semn
c ajunsese la punctul culminant al discursului su. Un
om nu poate vedea tot prpdul sta care se ntmpl aici,
n jurul lui, adictelea cu cetenii tia fr cap, vai de
capul meu, destul ct s fac viaa s nu mai aib niciun
pre. i chiar dac-ar fi aa, v-a ruga s-mi recunoatei i
mie i s v gndii c cele ce-am spus eu mai adineauri
am spus pentru o cauz bun, cnd de fapt puteam s tac.
Asta, cel puin, aa e, recunoscu domnul Lorry.
Acuma termin! S-ar putea s te sprijin, dac-ai s-o merii i
dac-ai s te cieti n fapt, nu n vorb. Acuma gata cu
vorbele!
Domnul Cruncher se ciocni cu ncheieturile degetelor n
frunte i chiar n clipa aceea Sydney Carton i spionul
revenir din cmrua ntunecat.
Adieu, domnule Barsad, spuse cel dinti. Acum, c
POVESTE DESPRE DOU ORAE
347
ne-am nvoit, un mai ai de ce s te temi de mine.
Se aez din nou pe scaunul de lng sob, n faa
domnului Lorry. Cnd rmaser singuri, btrnul domn l
ntreb ce obinuse.
Nu mare lucru. Dac situaia o s se nruteasc,
mi-am asigurat posibilitatea s ptrund la Darnay, o
singur dat.
Faa domnului Lorry se lungi,
E tot ce-am putut s obin, urm Carton. Dac i-a fi
cerut mai mult, nsemna s-i pun capul sub secure i, aa
cum a artat i el, chiar dac-l denunam, ceva mai ru tot
nu i se putea ntmpla. Evident, sta e punctul nevralgic al
poziiei noastre. N-ai ce-i face.
Dar dac lucrurile merg ru, faptul c ai acces la el
nu-l poate salva.
Nici n-am spus c-l va salva.
Ochii domnului Lorry se ntoarser ncet spre foc; mila
fa de protejata lui i dezamgirea grea pe care i-o
pricinuise aceast a doua arestare i mpienjeniser
privirile; era un om btrn, istovit de griji, i lacrimile
ncepur s-i picure pe obraji.
Suntei un om bun i un prieten adevrat, spuse
Carton cu o voce schimbat. Iertai-m dac observ ct
suntei de afectat. N-a rbda s-l vd pe tatl meu
plngnd i s stau lng el nepstor. i n-a putea s
respect mai mult durerea dumneavoastr, nici dac mi-ai
fi tat. Oricum, ai fost scutit de o asemenea nefericire.
Dei rostind aceste din urm cuvinte pru s lunece din
nou n vechiul su fel de a vorbi, totui, n tonul i n
atingerea minii sale erau atta simire sincer i atta
respect, nct domnul Lorry, care nu izbutise niciodat s
vad partea mai bun din Sydney Carton, rmase surprins.
i ntinse mna i Carton i-o strnse uor.
Ca s revenim la bietul Darnay, zise Carton. V rog s
nu-i spunei nimic Luciei despre ntrevederea sau despre
aranjamentul fcut. Ea nu va avea posibilitatea s-l vad
pe Darnay. Ar putea crede, dac lucrurile ar lua
CHARLES DICKENS
348
ntorstura cea mai rea, c planul a fost pus la cale pentru
a-i anticipa sentina.
Domnul Lorry nu se gndise la aa ceva i-i arunc o
privire rapid lui Carton pentru a constata dac se gndea
ntr-adevr la asemenea lucru. Se prea c da; i ntoarse
privirea i, fr ndoial, i pricepu gndul.
S-ar putea gndi la o mie de lucruri, continu Carton,
care n-ar face dect s-i sporeasc suferina. Nu-i vorbii
despre mine. Aa cum v-am spus din primul moment al
sosirii mele, e mai bine s n-o vad. Chiar i fr s-o vd pot
s-i ofer orice fel de ajutor pe care a fi n stare s i-l dau.
V ducei la ea sper. Trebuie s fie dobort n seara asta
M duc chiar acum
M bucur. E att de ataat de dumneavoastr i are
atta ncredere n dumneavoastr Cum arat?
ngrijorat i nefericit, dar foarte frumoas.
Ah!
Fusese un sunet prelung, ca un suspin aproape ca un
vaiet. l fcu pe domnul Lorry s-i ntoarc ochii spre faa
lui Carton, care privea la foc. O lumin, sau o umbr
(btrnul domn n-ar fi putut spune care din dou), trecu o
clip peste aceast fa tot att de iute ca o flfire de arip
ntunecat pe coasta unui deal ntr-o zi nsorit; Carton
ridic un picior i mpinse o buturug ncins care ddea
s se prvleasc. Purta mantaua alb de cltorie i
cizmele cu carmb nalt, la mod pe vremea aceea, iar
dogoarea focului, rsfrngndu-se n suprafeele lucii, l
fcea s arate extrem de palid, cu pletelei lungi, castanii i
nengrijite, ncadrndu-i chipul. Nepsarea fa de foc era
destul de ciudat ca s-i atrag o dojan din partea
domnului Lorry; talpa cizmei ntrziase pe buturuga
aprins, care se sparse sub greutatea ei ntr-o cascad de
jar.
Am uitat, rspunse Carton.
Ochii domnului Lorry fur din nou atrai de faa lui.
Observnd expresia pierdut care-i adumbrea trsturile
frumoase i avnd proaspete n minte chipurile attor
POVESTE DESPRE DOU ORAE
349
captivi, domnul Lorry nu putu s nu fac o puternic
asociere.
ndatoririle dumneavoastr de aici au luat sfrit,
domnule? ntreba Carton, ntorcndu-se spre el.
Da. Dup cum i spuneam asear, cnd Lucie a dat
buzna peste noi pe neateptate. n sfrit, am terminat tot
ce s-a putut face pe aici.. Speram s-i las pe ei n deplin
siguran iar eu s prsesc Parisul. Am obinut viza de
trecere. Eram gata de plecare.
Amndoi rmaser un timp tcui.
Dumneavoastr avei o via lung n urm, domnule,
spuse la un moment dat Carton, dus pe gnduri.
M aflu n cel de-al aptezeci i optulea an de via.
i ai fost util ntreaga dumneavoastr existen;
mereu activ, fr preget; v-ai bucurat de ncredere, de
respect, de ascultare.
Din clipa n care m-am putut numi om, am fost i om
de afaceri. ntr-adevr, pot spune c am fost om de afaceri
nc de pe cnd eram doar un bieandru.
Pi e de ajuns s ne gndim ce loc important ocupai
la aptezeci i opt de ani. i ci or s v plng cnd nu
vei mai ocupa acest loc.
Nu-s dect un holtei singuratic, rspunse domnul
Lorry, cltinnd din cap. Nu e nimeni care s m plng.
Cum putei spune una ca asta? N-o s v plng
Lucie? Fetia ei n-o s v plng?
Ba da, ba da, slav Celui de Sus. De fapt, am vorbit
fr s m gndesc.
E un lucru pentru care trebuie s fii mulumit, nu-i
aa?
Sigur c da, sigur c da.
Spunei-mi, dac n seara asta ar trebui s gndii n
sinea dumneavoastr: Nu am dobndit iubirea i
devotamentul, recunotina i respectul nimnui pe lumea
asta; nu mi-am putut cuceri un locor n gndurile
nimnui; nu am furit n viaa mea nimic bun sau folositor
care s fac pe cineva s-i aduc aminte de mine!, n
CHARLES DICKENS
350
cazul sta, nu-i aa c cei aptezeci i opt de ani ai
dumneavoastr ar fi aptezeci i opt de blesteme? Nu-i aa?
sta-i adevrul, domnule Carton, cred c aa ar fi.
Sydney i ntoarse din nou ochii ctre foc i, dup
cteva minute de tcere, spuse:
A vrea s v pun o ntrebare: spunei-mi, copilria
dumneavoastr vi se pare foarte ndeprtat? Zilele cnd v
ineai de poala mamei vi se par foarte departe?
Rspunznd la fel de domol, domnul Lorry zise:
Dac m gndesc la ceva petrecut, acum douzeci de
ani, mi se pare departe; dar copilria, nu. Cci, pe msur
ce naintez spre captul vieii, m mic n cerc i m
apropii de nceputurile ei. Se pare c acesta este unul
dintre mijloacele care-i ndulcesc i-i netezesc drumul.
Inima mi este adeseori nduioat de amintiri de mult
vreme adormite, legate de tnra i frumoasa mea mam
(i cnd te gndeti ce btrn sunt eu!) i de multe evocri
ale acelor zile n care ceea ce numim Lume nu devenise
nc o realitate pentru mine, iar cusururile mele nc nu-mi
fuseser confirmate.
neleg acest simmnt! exclam Carton cu o brusc
iluminare. i toate acestea v fac mai bun?
Aa ndjduiesc.
Carton puse aici capt discuiei, ridicndu-se ca s-l
ajute s-i mbrace paltonul.
Dar dumneata, relu domnul Lorry subiectul,
dumneata eti tnr
Da, adevrat c nu sunt btrn, dar drumul tinereii
mele nu a fost niciodat drumul care duce spre btrnee.
Cred c am trit destul!
i eu cred c am trit destul. Iei n ora?
V nsoesc pn la poarta Luciei. Dumneavoastr
mii cunoatei deprinderile de hoinar i de om frmntat
de neliniti. Dac o s cutreier strzile pn noaptea trziu,
nu v ngrijorai; dimineaa o s reapar. V ducei mine la
Tribunal?
Din nefericire, da.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
351
Voi fi i eu acolo, dar numai ca spectator pierdut n
mulime. Spionul meu o s-mi gseasc un loc. V rog s
v sprijinii de braul meu, Sir.
Domnul Lorry se supuse i coborr mpreun scara
dup care ieir n strad. Cteva minute mai trziu,
ajunser la destinaie. Carton l prsi acolo; dar dup ce
fcu civa pai rmase locului i, cnd auzi poarta
nchizndu-se, se ntoarse ndrt i o atinse cu mna.
Auzise c Lucie se dusese n fiecare zi la nchisoare. Ieea
pe aici, i spuse Carton, privind n jur, apoi cotea pe aici;
probabil c a clcat adesea pe aceste pietre. Vreau s merg
pe urmele pailor ei.
Se fcuse ceasul zece cnd ajunse n faa nchisorii La
Force, n locul unde adstase Lucie de sute de ori. Un
tietor de lemne, mic de stat, care tocmai i nchisese
magazia, edea n prag fumnd.
Bun seara, cetene, i se adres Sydney Carton
oprindu-se, cci omul l privea iscoditor.
Bun seara, cetene.
Cum mai merge Republica?
Vrei s spui ghilotina? Nu prea ru. Numai azi au fost
aizetrei. Curnd o s urce la o sut. Samson i oamenii
lui se mai plng cteodat c-s istovii. Ha, ha! ha! Ce
hazliu e i Samson sta! Ce mai brbier!
Te duci deseori s-l vezi
Cum i rade? ntotdeauna. n fiecare zi. Ce mai
brbier! L-ai vzut la lucru?
Niciodat.
Du-te s-l vezi cnd o avea cuptorul plin. Zi i
dumneata, cetene, numai azi a ras aizetrei n ct timp
ai fuma dou pipe. Ba chiar n mai puin timp. P-onoarea
mea!
n timp ce omuleul i ntindea, rnjind, pipa, ca s
marcheze timpii execuiei, Carton se simi npdit de o
atare dorin de a-l pocni n cap, nct i ntoarse spatele.
Da nu eti englez, cu toate c pori straie englezeti,
strig dup el tietorul de lemne.
CHARLES DICKENS
352
Da, rspunse Carton, oprindu-se iar n drum i
vorbindu-i peste umr.
Vorbeti ca un francez.
Am studiat pe vremuri aici!
Aha, un francez desvrit! Noapte bun, englezule!
Noapte bun, cetene.
Du-te numai s-l vezi pe caraghiosul la de Samson,
strui omuleul, strignd dup el. i ia-i o pip cu
dumneata, ca s msori timpul.
Sydney nu se ndeprtase prea mult, cnd se opri n
mijlocul drumului sub un felinar chior i scrise ceva pe un
petic de hrtie. Apoi, traversnd strada cu pasul hotrt al
omului care-i amintete foarte bine un vechi drum i
strbtnd cteva ulie ntunecoase i murdare mult mai
murdare ca de obicei, pentru c n acele vremuri de teroare
chiar i cele mai importante artere de circulaie rmneau
necurate se opri n faa uii unui farmacist care tocmai
ddea s-i nchid prvlia. O dughean scund, obscur
i gheboat, pe o strad ntortocheat i povrnit, inut
de un om scund, obscur i gheboat.
Urndu-i i acestui cetean bun seara, cnd se post
n faa lui la tejghea, i puse peticul de hrtie dinainte.
Pfiii, fluier farmacistul printre dini, n timp ce-l
citea. Hi, hi, hi!
Sydney Carton nu lu aminte i farmacistul ntreb:
Pentru dumneata, cetene?
Pentru mine.
S ai grij s le ii separat, cetene. tii ce se
ntmpl dac le amesteci?
Perfect.
Farmacistul fcu nite pacheele i i le nmn. Sydney
le vr, unul cte unul, n buzunarul de la piept al
mantalei, apoi numr banii i iei din farmacie cu pas
msurat.
Pn mine nu mai am nimic de fcut, vorbi Carton cu
sine nsui, privind la lun. i nu pot s dorm."
Tonul pe care rosti cuvintele de mai sus sub norii care se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
353
fugreau cu iueal, nu-i evoca nepsare, nici neglijen
ori sfidare. Era mai curnd glasul unui om frnt, care se
abtuse din drum, i se zbtuse, i se pierduse, dar care,
n cele din urm gsise drumul i-i ntrezrea captul.
Demult de tot, pe cnd i mergea vestea printre rivalii de
meserie c ar fi un tnr foarte promitor, i condusese
tatl la groap. Maic-sa murise cu ani nainte. i n timp
ce rtcea prin bezna strzilor i printre umbrele bizare
iscate de lun i de norii ce navigau sus, n nalturi, i
rsrir n minte cuvintele solemne rostite la groapa tatlui
su.
n acest ora de sub domnia securii, hoinrind singur n
noapte, cu inima mucat de mhnire pentru cei aizeci i
trei de oameni druii morii n aceeai zi, pentru victimele
zilei de mine care-i ateptau n nchisori osnda, pentru
cele ale altui mine i ale altuia, era lesne de urmrit lanul
de asociaii care mpinsese aceste cuvinte din uitare la
lumin, aa cum lesne ar fi fost de descoperit n adncuri
ancora mncat de rugin a unei vechi corbii. Dar Carton
nu-i btu capul s le descopere izvoarele, ci repet
cuvintele i-i vzu mai departe de drum.
Adncit n meditaii grave, privind ferestrele iluminate,
ndrtul crora oamenii se pregteau pentru odihna nopii
ce-i fcea s uite, pre de cteva ceasuri tihnite, de
prpdul n jur, turlele bisericilor n care nu se mai nla
nicio rug, cci rsturnrile merseser pn la o rupere
deplin de anii imposturilor preoeti, ai jafului i
dezmului clerical, cimitirele ndeprtate, sortite, aa cum
scria pe poart, somnului de veci, nchisorile nesate,
strzile pe care grupuri de cte aizeci de oameni erau
purtai spre o moarte devenit att de comun i de
banal, nct nici mcar oapta despre vreun strigoi strnit
de isprvile ghilotinei nu se rspndise printre privitori;
adncit n meditaii grave, privind ntreaga via i moarte
a oraului ce se pregtea febril pentru scurtu-i rgaz de
noapte, Sydney Carton strbtu din nou podul peste Sena,
ncutarea strzilor mai luminoase.
CHARLES DICKENS
354
Puine trsuri erau la vedere, pentru c cei ce foloseau
trsuri ar fi putut deveni suspeci, iar nobilimea i
ascundea capul n bonete roii, ncla ghete grosolane i-i
trea picioarele pe jos. Totui teatrele erau ticsite, iar
spectatorii se revrsau pe lng el i se ndreptau spre
casele lor sporovind cu nsufleire. La ua unui teatru, o
mam cu o feti de mn scrutau drumul noroios cutnd
o crare. Sydney lu fetia n brae, o trecu peste drum i,
nainte ca braele sfioase s i se desfac de pe grumaz, i
ceru o srutare. []
Noaptea se mistuia n propriile-i rmie i, n timp ce
Carton adsta pe pod ascultnd clipocitul apei care plesnea
cheiul de piatr al Insulei Parisului, acolo unde pitoreasca
ngrmdire a caselor i catedralei sclipea luminos n
btaia lunii, ziua se ivi rece, artnd ca o fa de mort
aprut pe cer. i atunci, noaptea, cu luna i cu toate
stelele ei plir puternic i murir i, pentru un scurt
rstimp, ntreaga fire pru cotropit de stpnirea Morii.
Dar soarele, urcnd triumfal, mpunse cu razele-i lungi
ntreaga povar a nopii. i, urmrind cu raza privirii raza
de soare, Carton, adumbrindu-i ochii, vzu o punte de
lumin strpungnd vzduhul ntre el i astru, peste rul
ce, scnteia dedesubt.
n tcerea dimineii, clocotul apei, repede, adnc i
statornic, i se prea de o voioie, prietenoas. Mai fcu
civa pai pe malul rului, departe de locuine, i pn la
urm adormi pe chei n blajina mngiere a soarelui. Cnd
se detept i se scul n picioare, mai zbovi un timp
locului, urmrind o bulboan care se nvolbura i se
nvrtejea fr rost, pn ce fluxul apei o nghii purtnd-o
mai departe, ctre mare. Ca i pe mine! i zise n gnd.
O nav Comercial, cu pnze de culoarea frunzei
vetede, lunec pe lng el i se topi n deprtare.
Cnd se ntoarse acas, constat c domnul Lorry
plecase; nu era greu de presupus unde se dusese bunul
btrn. Sydney Carton nu bu nimic n afar de puin
cafea, mnc o felie de pine i, dup ce se spl i se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
355
nvior, se ndrept spre locul judecii.
Sala Tribunalului era toat numai freamt i zumzet
cnd fluieraul din faa cruia muli se ddeau n lturi,
nspimntai se strecur ntr-un colior obscur din
mulime. Domnul Lorry se afla acolo, la fel i doctorul
Manette. Lucie era i ea acolo, aezat lng doctor.
Cnd soul ei fu adus n sal, Lucie i arunc o privire
att de plin de mbrbtare, att de ncurajatoare, att de
ncrcat de iubire, admiraie i duioie comptimitoare,
nct sngele sntos mbujor obrajii deinutului, i
ilumin privirea i-i ntri inima. Dac vreun ochi curios ar
fi urmrit influena privirii ei i asupra lui Sydney Carton,
ar fi constatat acelai efect.
n faa Tribunalului, nu se gseau sau se gseau prea
puine regulamente de procedur, care s asigure unui
acuzat o judecat chibzuit. O rsturnare de asemenea
amploare nu ar fi putut avea loc dac toate legile i
formalitile existente nu ar fi fost att de des nclcate i
de rstlmcite n trecut, nct, n chip de rzbunare,
Revoluia ajunsese s desfiineze toate legile.
Ochii mulimii erau aintii asupra juriului. Aceiai drji
patrioi i buni republicani ca i ieri, ca i alaltieri; ca
mine i ca poimine. n juriu, plin de neastmpr, un om
cu o privire hmesit, cu degete rtcind ntruna pe lng
buzele-i nsetate, un om a crui prezen prea s inspire
mare mulumire printre spectatori. Un jurat flmnd,
lacom de vieile altora, cu o nfiare crud: era Jacques
Trei din Saint-Antoine. ntregul juriu prea o hait de cini
gata s judece cprioara ncolit.
Pe urm, toi ochii se ntoarser spre cei cinci judectori
i spre acuzatorul public. Greu de ntrezrit vreo nclinaie
spre ngduin! Apoi ochii se ntoarser spre ali ochi din
mulime, i privirile se ncruciar aprobator; iar capetele
se micar n semn de ncuviinare nainte de a se repezi
nainte, ncordate de atenie.
Charles Evremonde, zis Darnay. Eliberat cu o zi n urm.
Reacuzat i rearestat cu o zi n urm. ntiinat n timpul
CHARLES DICKENS
356
nopii de acuzarea care i se aduce. Suspectat i denunat
ca duman al Republicii, aristocrat, membru al unei familii
de tirani, membru al unei seminii proscrise pentru felul n
care i-a folosit apusele privilegii n slujba mpilrii infame
a poporului. Charles Evremonde, zis Darnay, n virtutea
menionatei proscrieri, era mort n ochii Legii.
Aceasta fu esena celor expuse n tot att de puine
cuvinte, dac nu chiar n mai puine, de ctre acuzatorul
public.
Preedintele ntreb dac acuzatul fusese denunat fi
sau anonim.
Fi.
De cine?
De trei persoane. Ernest Defarge, negutor de vinuri
din Saint-Antoine.
Bine.
Thrse Defarge, soia sa.
Bine.
Alexandre Manette, medie.
O puternic rumoare cuprinse ntregul Tribunal i, n
mijlocul vacarmului, doctorul Manette, palid i tremurnd
fu vzut n picioare chiar n locul unde ezuse pn atunci.
Cetene preedinte, protestez cu indignare i afirm c
acesta este un fals i o neltorie. tii prea bine c
acuzatul este soul fiicei mele. Fiica mea i cei dragi ei mi
sunt mai scumpi dect propria-mi via. Cine i unde este
falsul conspirator care afirm c eu l-am denunat pe soul
fiicei mele?
Cetene Manette, pstreaz linitea. Lipsa de
supunere fa de autoritatea Tribunalului ar putea s te
pun i pe dumneata n afara legii. Ct despre ceea ce i
este mai scump dect propria via, unui bun cetean
nimic nu-i poate fi mai scump dect Republica.
Aclamaii zgomotoase salutar aceast mustrare.
Preedintele i scutur clopoelul i i relu, cu ardoare,
discursul.
Dac Republica i-ar cere s-i jertfeti propriul copil,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
357
dumneata n-ai avea alt datorie dect s-l jertfeti. Ascult
la cele ce vor urma. i pn atunci, pstreaz linitea!
Din nou aclamaii frenetice. Doctorul Manette se aez
cu buzele tremurnde, rotindu-i ochii de jur-mprejur;
fiica lui se lipi i mai tare de dnsul. Juratul Jacques Trei
i frec minile, apoi i plimb, ca de obicei, degetele n
jurul buzelor.
Cnd curtea se calm ndeajuns pentru ca martorii s
poat fi auzii, se nfi Defarge care expuse pe scurt
istoria ntemnirii doctorului Manette, faptul c el, ca
biat, fusese n serviciul acestuia, apoi povestea eliberrii
i a strii n care se gsise prizonierul cnd fusese pus n
libertate i predat lui. Urm un scurt interogatoriu, pentru
c Tribunalul era foarte operativ.
Cetene, ai adus valoroase servicii la luarea Bastiliei?
Aa cred.
Un glas de femeie aat strig din mulime:
Ai fost unul dintre cei mai bravi patrioi la Bastilia! De
ce s nu recunoti deschis? n ziua aceea ai luptat ca tunar
sub zidurile Bastiliei i ai fost printre cei dinti care au
intrat cnd a czut blestemata de fortrea! Patrioi, v
spun adevrul!
Era Rzbunarea, care sprijinea n acest chip procedura,
n mijlocul caldelor ovaii ale publicului. Preedintele i
scutur clopoelul; dar Rzbunarea, nfierbntat de
ncurajrile celorlali, strig; Nu-mi pas de clopotul
sta!, exclamaie care fu susinut prin ovaii.
Cetene, informeaz Tribunalul asupra isprvilor
dumitale din acea zi, la Bastilia.
tiam, ncepu Defarge, privind n jos, spre soia sa
aflat la piciorul scrii pe care sttea el i inndu-i ochii
aintii asupr-i, tiam c acest captiv, despre care v
vorbesc, fusese nchis ntr-o celul cu numele de O sut
cinci, Turnul de Nord. O tiam chiar de la dnsul. Pe
vremea cnd lucra pantofi, sub supravegherea mea, el
nsui nu se cunotea sub alt nume dect 0 sut cinci,
Turnul de Nord. n timp ce serveam la tun, n acea zi, mi-
CHARLES DICKENS
358
am pus n gnd ca dup cderea fortreei s cercetez
aceast celul. Fortreaa cade. Urc n celul, mpreun cu
alt cetean care face acum parte din juriu, amndoi
cluzii de un temnicer. O cercetez cu mare grij. ntr-o
gaur fcut n cmin, acolo unde lipsea o crmid,
gsesc o hrtie scris. Iat aceast hrtie. Am avut grij s
cercetez scrisul doctorului Manette. Este scrisul lui.
ncredinez aceast hrtie, scris de doctorul Manette,
preedintelui.
S fie citit!
ntr-o tcere i o ncremenire de moarte n care acuzatul
nu-i dezlipea ochii de la soia sa, aceasta nu-i muta
privirile de la el dect ca s se uite, plin de solicitudine, la
tatl ei, doctorul Manette privea int la cel ce urma s
citeasc, doamna Defarge se uita fix la acuzat, Defarge nu-
i urnea cuttura de la nevasta lui, iar ochii tuturor
celorlali erau pironii asupra doctorului care nu vedea
nimic se ddu citire documentului, dup cum urmeaz.

Capitolul X
UMBRA CAPT CONSISTEN

Eu, Alexandre Manette, medic nefericit, nscut la
Beauvais i locuind ulterior la Paris, scriu acest ndurerat
mesaj n chinuitoarea mea celul din Bastilia, n ultima
lun a anului 1767. Scriu cu ntreruperi, nfruntnd mari
greuti. Am de gnd s pitesc hrtia n zidul hornului,
unde am pregtit, ncet i cu trud, o ascunztoare. Poate
cndva, cnd praful se va aterne peste mine i peste
durerile mele, o mn miloas o va descoperi n acel loc.
Slovele mele sunt zgriate cu un vrf de fier ruginit cu
care rzui funinginea i crbunii din sob, amestecndu-le
cu snge, i sunt aternute cu mare cazn n ultima lun a
celui de-al zecelea an al meu de captivitate. Sperana mi-a
POVESTE DESPRE DOU ORAE
359
prsit cu desvrire inima. tiu, din cumplite semne pe
care le-am observat, la mine nsumi, c n curnd judecata
nu-mi va mai rmne ntreag, dar declar solemn c n
aceste momente sunt n deplin posesiune a facultilor
mele mintale c memoria mi funcioneaz exact i reine
toate amnuntele , c scriu adevrul, aa cum voi
rspunde pentru aceste rnduri ale mele, fie c vor cdea
vreodat sub ochi omeneti sau nu, n faa Judecii
Supreme.
ntr-o noapte n care luna se lupta pe cer cu norii, n cea
de a treia sptmn a lunii decembrie (cred c era n
seara de douzeci i doi ale lunii). n anul 1757, m
plimbam pe o poriune mai retras a cheiului Senei, la o
deprtare cam de un ceas de locuina mea aflat pe strada
colii de Medicin, cnd o trsur, mnat n mare vitez,
m ajunse din urm. M-am ferit n lturi, lsnd trsura s
treac, de team c altminteri m-ar fi putut dobor, cnd
apru un cap pe fereastr, i un glas i strig vizitiului s
opreasc.
Trsura se opri de ndat ce vizitiul putu frna caii, i
acelai glas m strig pe nume. Am rspuns. Trsura
oprise la asemenea distan de mine, nct, pn s m pot
apropia, doi domni avur timp s deschid portiera i s
coboare. Am observat c amndoi erau nfurai n mantii
i preau s-i ascund figurile. Aa cum stteau unul
lng cellalt, alturi de trsur, am mai observat c
amndoi preau cam de vrsta mea, sau poate ceva mai
tineri, i c semnau leit att ca statur, inut, glas i, din
ct mi puteam da seama, chiar i la fa.
Suntei doctorul Manette? m ntreb unul dintre ei.
Da.
Doctorul Manetle, originar din Beauvais, urm
cellalt, tnr medic, chirurg foarte iscusit, care n ultimii
doi ani se bucur de o faim mereu crescnd la Paris?
Domnilor, am rspuns, eu sunt doctorul Manette de
care vorbii cu atta bunvoin.
V-am cutat la locuina dumneavoastr, relu cel care
CHARLES DICKENS
360
mi se adresase prima oar, i neavnd fericirea de a v gsi
acas, dar fiind informai c v plimbai, probabil, n
aceast direcie, v-am urmrit, n sperana c o s v
ajungem din urm. Suntei bun s v urcai n trsur?
Amndoi vorbeau pe un ton poruncitor i, n timp ce
rostir vorbele de mai sus, m nghesuir ntre ei i
portier. Erau narmai, eu nu.
Domnilor, s-mi fie cu iertare, am spus eu, dar de
obicei ntreb cine-mi face onoarea de a-mi solicita asistena
i care-i natura cazului pentru care sunt chemat.
Rspunsul mi-l ddu cel ce vorbise al doilea.
Doctore, clienii dumneavoastr de acum sunt oameni
de vaz. Ct despre natura cazului, ncrederea noastr n
dibcia dumneavoastr ne inspir sigurana c o s v dai
seama singur mai bine dect dac l-am descrie noi. Destul!
Vrei s v urcai n trsur?
N-am putut face altceva dect s m supun, i m-am
urcat fr s scot o vorb. Amndoi urcar dup mine
ultimul srind nuntru dup ce ridicase scria. Trsura
ntoarse n direcia opus i o porni cu aceeai vitez ca i
nainte de a se fi oprit.
Am repetat discuia ntocmai cum a avut loc. N-am nicio
ndoial c am reprodus-o aidoma, cuvnt cu cuvnt. Voi
descrie totul ntocmai cum s-a petrecut, silindu-mi mintea
s nu se ndeprteze de la aceast misiune. Acolo unde voi
face semnele de ntrerupere: x x x, nseamn c m-am oprit
un timp din scris, ascunznd hrtia n locul tainic; x x x.

Trsura prsi n grab strzile oraului, trecu de
Bariera de Nord i iei pe un drum de ar. La trei sferturi
de leghe de la Barier atunci, pe moment, n-am putut
aprecia distana, ci mai trziu, la ntoarcere, mi-am dat
seama de ea trsura a cotit, de pe oseaua, principal i,
dup un timp, s-a oprit n faa unei case solitare. Am
cobort toi trei i am luat-o pe o crare umed i nclit
dintr-o grdin n care un havuz lsat n prsire se
revrsase, inundnd pajitea pn-n pragul casei. Traser
POVESTE DESPRE DOU ORAE
361
clopotul i, cum ua fu deschis cu oarecare ntrziere,
unul dintre nsoitorii mei plesni cu mnua groas, de
clrie, faa omului care ne veni n ntmpinare.
n acest gest nu era nimic deosebit care s-mi atrag
atenia, pentru c am vzut deseori cum oamenii de rnd
sunt lovii mai aprig dect cinii de pripas. Dar cellalt
nsoitor, la fel de mniat, l lovi n acelai chip pe om, cu
mna; nfiarea i comportarea frailor era att de
identic, nct atunci mi-am dat pentru prima oar seama
c erau gemeni.
Din clipa n care coborsem la poarta grdinii (pe care o
gsisem ncuiat i pe care unul dintre frai o descuiase,
zvornd-o apoi la loc) auzul mi fusese izbit de nite ipete
care veneau dintr-o ncpere de sus. Am fost condus direct
n aceast camer; pe msur ce urcam scrile, ipetele
deveneau tot mai puternice; intrnd, am dat peste o
persoan zcnd n pat prad unui puternic acces de febr
cerebral.
Persoana era o femeie, tnr de o rar frumusee; de
bun seam, nu avea mai mult de douzeci de ani. Prul i
era rvit, braele i erau legate de trup cu fii de pnz
i cu batiste. Am observat c toate aceste bandaje fuseser
rupte din mbrcmintea unui gentilom. Pe unul dintre ele
o earf cu franjuri pentru inuta de ceremonie am
vzut un blazon nobiliar i litera E.
Toate acestea mi-au srit n ochi n primele secunde ct
am examinat pacienta; cci n zbaterile ei convulsive, se
ntorsese cu faa-n jos, pe muchea patului, i i vrse
captul earfei n gur, gata s se sufoce. Prima mea
reacie a fost s-i scot acest clu; i dnd earfa la o parte,
am zrit colul brodat.
Am rsucit uor femeia cu faa-n sus i mi-am apsat
palmele pe pieptul ei, ca s-o linitesc i s-o in nemicat,
pentru a-i putea privi faa. Ochii i erau nnebunii, cu
pupilele foarte dilatate, i scotea ntruna ipete stridente,
repetnd cuvintele: Soul meu, tatl meu i fratele meu!,
dup aceea numra pn la doisprezece i rostea: Ssst! O
CHARLES DICKENS
362
clip, nu mai mult, se oprea parc s asculte, i apoi
strigtele ptrunztoare ncepeau iar, repeta: Soul meu,
tatl meu i fratele meu!, numra pn la doisprezece i
rostea Ssst! Nu exista nicio variaie n ordinea
exclamaiilor sau n comportarea ei. Nicio ntrerupere n
articularea acestor sunete, n afar de acea pauz de o
clip.
De cnd ine accesul sta? am ntrebat.
Pentru a-i deosebi pe cei doi frai, i voi numi cel mai
vrstnic i cel mai tnr; prin cel mai vrstnic l
desemnez pe acela care exercita mai mult autoritate.
Rspunsul mi-l ddu cel mai vrstnic:
De ieri-seara, cam de pe vremea asta.
Are un so, un tat i un frate?
Un frate.
Nu m adresez fratelui ei?
Rspunsul veni ncrcat de dispre:
Nu!
Se poate face vreo asociaie recent cu cifra
doisprezece?
Cel mai tnr interveni iritat:
Cu ora dousprezece.
Iat, domnilor, am spus eu, continund s-mi in
minile pe pieptul femeii, ct sunt de inutil aa cum m-ai
adus. Dac-a fi tiut la ce fel de caz vin, m-a fi echipat cu
toate cele necesare. Pe cnd aa va trebui s irosim timp.
n locul acesta izolat, nu putem face rost de doctorii.
Fratele mai vrstnic arunc o privire celui mai tnr,
care rspunse seme:
Avem aci o cutie cu doctorii.
O scoase dintr-un scrin i o aez pe mas; x x x.

Am deschis cteva sticlue, le-am mirosit i am atins
dopurile cu vrful limbii. Dac a fi vrut s folosesc orice
altceva n afar de narcotice, care sunt otrvuri n sine, n-
a fi putut administra niciunul din acele medicamente.
N-avei ncredere? ntreb fratele mai tnr.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
363
Dup cum vedei, domnule, sunt gata s le folosesc,
am rspuns i apoi nu am mai adugat nimic.
Am silit-o pe pacient s nghit, cu mare dificultate i
dup numeroase eforturi, doza pe care doream s i-o dau.
Cum intenionam s o repet dup un timp i cum era
nevoie s urmresc efectul, m-am aezat pe marginea
patului. n camer mai era o ngrijitoare sfioas i speriat
(soia omului care ne deschisese ua) i care se retrsese
ntr-un colior. Casa era umed i prginit, mobilat la
ntmplare evident ocupat de scurt vreme i folosit
vremelnic. La ferestre fuseser spnzurate nite draperii
vechi i groase, menite s nbue strigtele. Acestea
continuau n aceeai succesiune: Soul meu, tatl meu i
fratele meu!, numrtoarea pn la doisprezece i apoi
Ssst!. Agitaia bolnavei era att de violent, nct nu m
ncumetasem s desfac bandajele care-i ineau braele
legate; le-am controlat numai spre a m asigura c nu erau
dureroase. Singura licrire de speran n acest caz o
constituia faptul c mna mea, apsat pe pieptul
bolnavei, avea o influen att de linititoare, nct i
calma, minute la rnd, convulsiile trupului. Dar nu avea
nici un efect asupra strigtelor; niciun ceasornic nu ar fi
putut bate mai regulat.
Din pricin c mna mea avea acest efect calmant (aa
presupun), am rmas o jumtate de or aezat pe marginea
patului, supravegheat de cei doi frai, cnd cel mai vrstnic
dintre ei spuse:
Mai este nc un pacient.
Am tresrit mirat. i am ntrebat:
E un caz urgent?
Ar fi mai bine s vedei singur, mi rspunse cu
nepsare i lu o lamp; x x x.

Cellalt pacient zcea ntr-o cmru dosnic, la care se
ajungea pe o a doua scar i care era de fapt un soi de pod,
deasupra unui grajd. O parte din ncpere era acoperit de
un tavan scund, tencuit; restul era fr acoperi. n
CHARLES DICKENS
364
aceast poriune descoperit, fuseser depozitate fn, paie,
surcele de aprins focul i nite mere ngropate n nisip. A
trebuit s strbat aceast parte ca s ajung la cealalt.
Memoria mea reine toate amnuntele i e netirbit. Evoc
toate aceste detalii i-i revd pe toi, n aceast celul a
mea de la Bastilia, aproape de sfritul celui de-al zecelea
an de captivitate, i revd aa cum i-am vzut n acea
noapte.
Pe jos, pe o mn de paie, cu o pern zvrlit sub cap,
zcea un biat de ran, tnr i chipe s fi avut cel mult
aptesprezece ani. Zcea pe spate, cu dinii ncletai, cu
palma dreapt strns pumn pe piept, cu ochii holbai,
aintii n tavan. Lsndu-m ntr-un genunchi lng el, nu
am putut vedea unde era rnit, dar mi-am putut da seama
c murea de pe urma unei rni fcut cu o arm ascuit.
Sunt medic, srmane tnr, i-am spus. D-mi voie s
te examinez.
Nu vreau s fiu examinat, a rspuns; lsai-m n
pace!
Rana era n piept, ascuns de pumn, i l-am convins cu
blndee s m lase s-i ndeprtez mna. l rpusese o
tietur de sabie, fcut cu douzeci sau douzeci i patru
de ore n urm, dar nici cea mai mare dibcie nu l-ar fi
putut salva, chiar dac ar fi fost tratat fr zbav. Acum
se stingea vznd cu ochii. Cnd mi-am ntors privirile spre
fratele mai vrstnic, l-am vzut uitndu-se n jos la acest,
biat chipe, a crui via i tria ultimele plpiri, aa
cum s-ar fi uitat la o pasre rnit, sau la un iepure de
cmp ori de cas nicidecum ns ca la un semen al lui.
Cum s-a ntmplat aceasta, domnule? am ntrebat.
Un cine smintit! Un rob! L-a silit pe fratele meu s se
repead la el i a fost dobort de sabia lui ca un gentilom.
Niciun strop de mil, de tristee, de solidaritate uman n
acest rspuns. Vorbitorul prea s sugereze c era
neplcut ca aceast vietate, aparinnd unei specii diferite,
s moar acolo, n loc, s-i dea duhul, dup deprinderile
neamului su. Era cu totul incapabil de orice simmnt
POVESTE DESPRE DOU ORAE
365
uman fa de biat sau de soarta lui.
i timp ce vorbise, ochii biatului se ntorseser ncet
spre dnsul, i acum reveneau spre mine.
Domnule doctor, sunt foarte trufai aceti nobili; dar
uneori, i noi, cinii de pripas, suntem trufai. Ne jefuiesc,
ne calc n picioare, ne lovesc, ne ucid; dar micu uneori ne
rmne i nou o brum de mndrie. Ea pe ea ai vzut-
o, domnule doctor?
ipetele i strigtele rzbteau pn acolo.
I-am rspuns:
Am vzut-o.
E sora mea, domnule doctor. Ani de-a rndul nobilii
tia au avut dreptul s siluiasc modestia i virtutea
surorilor noastre, dar i printre noi sunt multe fete
cumini, domnule doctor. O tiu, i l-am auzit de multe ori
pe tatl meu vorbind astfel. Ea a fost o fat cuminte. i era
i logodit cu un tnr de isprav; un arenda al acestui
nobil. Cu toii am fost arendaii lui ai omului stuia care-
i de fa. i cellalt e, frate-su cel mai ticlos dintr-o spi
ticloas
Biatul i aduna cu mare greutate fora de a vorbi; dar
spiritul lui se exprima cu o crunt elocin:
Am fost att de prdai de omul sta care st aici, aa
cum suntem de obicei prdai noi, cinii de pripas, de ctre
fpturile acestea superioare supui la biruri necrutoare,
silii s muncim pentru el fr plat, silii s ne mcinm
grul la moara lui, silii s-i hrnim psrile de cas din
recolta noastr ubred, n timp ce nou ne era oprit s
inem o singur pasre de cas; eram jefuii i tlhrii n
asemenea msur, nct atunci cnd se nimerea s avem i
noi o bucat de carne, o mncam cu team, dup ce
zvoram uile i ferecam obloanele, ca nu cumva s ne
vad oamenii lui i s ne-o ia spuneam dar c eram att
de obidii i de hituii, i de adui la sap de lemn, nct
taic-meu zicea c e o npast s mai aduci un copil pe
lume i c ar trebui s ne rugm ca toale femeile noastre s
devin sterpe i rasa noastr s sece
CHARLES DICKENS
366
Niciodat pn atunci nu vzusem revolta mpilrii
nind asemenea unei flcri. Bnuiam c trebuie s zac
pe undeva prin sufletele oamenilor, dar n-o vzusem
niciodat izbucnind, pn nu l-am ntlnit pe biatul acela
muribund.
Cu toate astea, domnule doctor, sor-mea s-a mritat.
Pe vremea aceea dnsul bolea, bietul flcu, i l-a luat de
brbat ca s-l poat ngriji i alina n csua noastr n
coteul nostru de cini, cum l-ar numi omul sta. Abia se
mritase de cteva sptmni, cnd fratele omului stuia a
vzut-o i a plcut-o, i i-a cerut stpnului nostru s i-o
mprumute cci ce nseamn un so la oamenii de teapa
noastr! Fratele lui era doritor s-l satisfac, dar sor-mea
era bun i virtuoas i-i ura fratele cu o ur la fel de
aprig ca i a mea. i ce-au fcut atunci cei doi ca s-l
conving pe soul ei s-o hotrasc?
Ochii biatului, care fuseser aintii asupra mea, se
ntoarser ncet spre privitor i atunci am vzut pe
chipurile lor c tot ce spunea era adevrat. Cele dou soiuri
potrivnice de mndrie, care se nfruntau una pe cealalt, le
pot vedea i acum, la Bastilia; cea a gentilomului exprimat
printr-o neglijent nepsare; a ranului, prin simire
clcat-n picioare i rzbunare nverunat.
tii, domnule doctor, printre privilegiile acestor nobili
se numr i acela de a ne nhma pe noi, cinii de pripas,
la trsur i de a ne mna. L-au nhmat pe soul ei i l-au
mnat cu biciul. tii c printre privilegiile nobililor se
numr i acela de a ne ine toat noaptea treji pe teritoriul
lor, pentru a astmpra orcitul broatelor, ca nobilul lor
somn s nu fie tulburat. l ineau treaz toat noaptea, n
pcla nesntoas, i a doua zi l nhmau iar la jug. i
totui nu l-au convins. Nu! ntr-o zi, la prnz, cnd i-au dat
drumul din ham ca s se hrneasc dac putea gsi
niscaiva hran a sughiat de dousprezece ori cte un
sughi la fiecare btaie a ceasului, i i-a dat sufletul n
braele soiei lui.
Nicio putere omeneasc n-ar fi putut reine viaa n
POVESTE DESPRE DOU ORAE
367
trupul biatului, n afar de nverunarea lui de a dezvlui
toate nedreptile pe care le ndurase. inea piept umbrelor
tot mai apstoare ale morii, cu tria cu care i inea
mna dreapt ncletat pe piept, ca s-i acopere rana.
i atunci, cu ngduina i chiar cu ajutorul omului
acestuia, fratele lui a luat-o; n pofida a tot ce tiu c
trebuie s-i fi spus ea i ce i-a spus nu va mai rmne
mult vreme necunoscut de dumneavoastr, domnule
doctor n pofida tuturor acestora, fratele lui a luat-o cu
sila ca s-i fac un timp cheful cu ea. Am vzut-o cnd a
trecut pe lng mine pe drum. Cnd am dus vestea acas,
tatlui meu i-a plesnit inima de amar; n-a scos o vorb din
toate cele cte i umpleau sufletul. Am luat-o pe sor-mea
mai mic (pentru c mai am o sor) i am dus-o ntr-un loc
unde n-o putea ajunge omul sta i unde, cel puin, n-avea
s fie niciodat roaba lui. Apoi am inut urma fratelui pn
aici, i noaptea trecut m-am crat la el un cine de
pripas, dar cu sabia n mn Unde-i fereastra podului?
Parc era o fereastr?
n vzul lui, ncperea era tot mai cuprins de ntuneric;
lumea se strmta n juru-i. Am privit n spate i am vzut
c fnul i paiele de pe podea erau rscolite, de parc
avusese loc o lupt.
Ea m-a auzit i a alergat aici la mine. Am povuit-o
s nu se apropie pn nu-l ucid. A venit i el i la nceput
mi-a zvrlit cteva monede; apoi m-a plesnit cu biciul. Dar
eu, cinele de pripas, m-am repezit la dnsul, silindu-l s
dea ndrt. N-are dect s-i sfrme n buci sabia pe
care a spurcat-o cu sngele meu josnic! S-a dat ndrt ca
s se apere de mine i apoi s-a npustit cu toat iscusina
care lupt pe via i pe moarte.
Numai cu cteva momente n urm, privirea mi czuse
pe o spad frnt, care zcea n fn. Era arma unui
gentilom. n alt loc, zcea o sabie veche, care prea s fi
aparinut unui osta.
Ridicai-m, domnule doctor, ridicai-m. Unde e el?
Nu-i aici, am rspuns, sprijinind biatul i gndindu-
CHARLES DICKENS
368
m c se refer la frate.
El! Trufa, cum sunt toi nobilii tia, totui se teme
s dea ochii cu mine. Unde-i cellalt care era aici?
Rsucii-mi faa spre el!
L-am ascultat, ridicndu-i capul i sprijinindu-i-l de
genunchiul meu. Dar, nsufleit o clip de o extraordinar
vigoare, se ridic n picioare, silindu-m s m ridic i eu,
ca s-l pot susine.
Domnule marchiz, spuse biatul, ntorcndu-se spre
dnsul cu ochii larg deschii i cu mna nlat, te chem
pe dumneata i pe toi cei din neamul dumitale miel, pn
la ultimul urma, s rspundei pentru toate cte le-ai
svrit, atunci cnd va veni ziua tuturor judecilor. Ca
semn al provocrii mele, te stigmatizez cu aceast cruce de
snge. Pentru ziua tuturor judecilor l chem i pe fratele
dumitale, cel mai ticlos dintr-un neam ticlos, ca s
rspund la rndul lui pentru toate cte le-a svrit. l
stigmatizez i pe el cu aceasta cruce de snge, ca semn al
provocrii mele.
n dou rnduri i duse mna la rana din piept i
descrise, cu arttorul nsngerat, o cruce n aer. O clip
rmase cu degetul nlat i, cnd mna i czu n jos, se
prbui i el, mort; x x x.

Cnd am ajuns la patul tinerei femei, delirul continua
aidoma ca la nceput. tiam c starea aceasta mai putea
ine ceasuri ntregi i c probabil, va sfri n tcerea
mormntului.
Am repetat doza de doctorie pe care i-o ddusem i am
rmas nemicat la cptiul ei, pn trziu n noapte.
Stridena ipetelor nu a slbit niciun moment, i nici
ordinea n care se urmau cuvintele n-a suferit cea mai mic
schimbare. Mereu aceleai: Soul meu, tatl meu i fratele
meu! Unu, doi, trei, patru, cinci, ase, apte, opt, nou,
zece, unsprezece, doisprezece. Ssst!
Trecuser douzeci i ase de ore de cnd o vzusem
prima dat. n acest rstimp, plecasem i m rentorsesem
POVESTE DESPRE DOU ORAE
369
de dou ori; m gseam din nou la cptiul ei, cnd
puterile ncepur s-o prseasc. Am fcut tot ce mi-a stat
n putin ca s profit de aceast mprejurare i, ncetul cu
ncetul, a czut ntr-un soi de amorire, n care a zcut ca
i moart.
Era ca atunci cnd, dup o lung i zbuciumat vijelie,
vntul i ploaia contenesc. I-am eliberat braele i am
chemat-o pe ngrijitoare s-mi ajute s-i pun n ordine
nfiarea i mbrcmintea. Abia atunci mi-am dat seama
c femeia era pe cale de a deveni mam; i tot atunci am
pierdut orice speran de a o salva.
A murit? ntreb marchizul, pe care voi continua s-l
numesc fratele mai vrstnic; intrase n odaie nclat cu
cizmele de clrie.
nc nu. Dar e pe moarte.
Ce putere de via au cinii tia! spuse el, privind-o
cu oarecare curiozitate.
Durerea i desperarea dau o putere miraculoas, i-am
rspuns.
La nceput, a rs la auzul cuvintelor mele, apoi s-a
ncrunta. i-a mpins cu piciorul un scaun aproape de
mine, i-a poruncit ngrijitoarei s ias din camer i apoi
mi s-a adresat pe un ton nbuit.
Doctore, aflnd c fratele meu a intrat ntr-o
ncurctur cu oprlanii tia, l-am sftuit s-i cear
ajutorul. Te bucuri de mare faim i, ca tnr la nceputul
unei cariere, probabil c i cunoti foarte bine interesele.
Lucrurile pe care le vezi aici sunt lucruri care trebuie s
rmn numai vzute i cu niciun chip discutate.
Am ascultat respiraia pacientei, evitnd s rspund.
M onorezi cu atenia dumitale, doctore?
Domnule, i-am rspuns, n profesiunea mea, toate
mrturisirile bolnavilor sunt considerate ntotdeauna
confideniale.
Am dat un rspuns reticent, pentru c eram tulburat de
toate cele auzite i vzute. Rsuflarea femeii era att de
stins, nct i-am controlat cu grij pulsul i inima. Mai
CHARLES DICKENS
370
plpia nc un fir de via, dar nimic mai mult. Cnd m-
am ntors la scaunul meu meu, i-am vzut pe ambii frai
privindu-m ncordai: x x x.

Scriu cu atta chin, frigul este att de usturtor, sunt
att de speriat ca nu cumva s fiu descoperit i vrt ntr-o
celul subteran, complet neluminat, nct trebuie s-mi
scurtez povestirea. Nu exist nicio confuzie, nicio fisur n
memoria mea; pot s reconstitui, n amnunime, fiecare
cuvnt care a fost rostit acolo ntre mine i cei doi frai.
Bolnava a mai zcut o sptmn. Ctre sfrit, lipindu-
mi urechea de buzele ei, am izbutit s desluesc cte ceva
din ceea ce-mi spunea. M-a ntrebat unde se afl, i am
lmurit-o; cine sunt, i i-am rspuns. I-am cerut zadarnic
s-mi dezvluie numele ei de familie. i cltina slab capul
pe pern i-i pstra taina ntocmai cum fcuse i fratele
ei.
N-am avut prilejul s-i pun vreo ntrebare pn cnd nu
i-am vestit pe cei doi frai c femeia se stingea repede i c
poate nu avea s mai apuce ziua de mine. Pn atunci,
dei la patul bolnavei nu aprea nimeni n afar de mine i
de ngrijitoare, unul dintre frai era totui prezent ori de
cte ori m aflam acolo, pndindu-m gelos de dup
perdeaua de la capul patului. Dar cnd sfritul se apropie
inevitabil, pru s nu le mai pese de discuiile pe care le-a
fi putut avea cu ea; ca i cum mi trecu prin minte gndul
m pregteam i eu s mor.
Am observat mereu c mndria le fusese amarnic atins
de faptul c fratele mai tnr (cum l numesc eu)
ncruciase sabia cu un rnoi, ba nc cu un bieandru.
Singurul gnd care prea ntr-adevr s le afecteze
amndurora spiritul era acela c un atare fapt era
degradant pentru familie i ridicol. Ori de cte ori
ntlneam privirile fratelui mai tnr. Ochii lui mi spuneau
c m antipatizeaz puternic, pentru c tia ce aflasem de
la biat. n aparen, se purta mai mieros i mai politicos
cu mine dect cellalt frate; dar mi ddeam seama de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
371
adevr. mi mai ddeam seama c eram o pricin de
ngrijorare i pentru fratele mai vrstnic.
Pacienta mea i-a dat sufletul cu dou ceasuri nainte de
miezul nopii la o or care, dup ceasornicul meu
corespundea ntocmai celei cnd o vzusem prima oar. M
aflam singur cu ea cnd srmanu-i cap tnr a alunecat
uor ntr-o parte, i toate necazurile i durerile ei
pmnteti au luat sfrit.
Fraii ateptau ntr-o ncpere de la parter, nerbdtori
s porneasc la drum, clare. i auzisem, n timp ce
vegheam la cptiul bolnavei, pocnindu-i cizmele cu
cravaa de clrie i foindu-se n sus i-n jos.
n sfrit i-a dat duhul? ntreb cel mai vrstnic cnd
m-a vzut intrnd la ei.
A murit, am rspuns eu.
Te felicit, frate, fur cuvintele cu care se ntoarse spre
cellalt.
mi oferise i mai nainte bani, a cror primire o
amnasem. Acum mi ntinse un fiic de monede de aur. L-
am luat din mna lui i l-am pus pe mas. Dezbtusem
aceast chestiune cu mine nsumi i hotrsem s nu
accept nimic.
V rog s m scuzai, am spus. n mprejurrile de
fa nu pot primi.
Schimbar priviri ntre ei i-i nclinar capelele spre
mine, aa cum i eu mi nclinasem capul spre ei; ne-am
desprit fr nici un alt cuvnt; x x x.

Sunt istovit, istovit, istovit sleit de mizerie. Nu pot
reciti ce-am aternut, cu aceast mn de schelet.
A doua zi de diminea, fiicul de monede de aur fu lsat
n faa uii casei mele, ntr-o cutie pe care era scris numele
meu. La nceput m-am gndit, ngrijorat, ce trebuie s fac.
M-am hotrt s-i scriu o misiv particular ministrului,
dezvluindu-i natura celor dou cazuri la care fusesem
chemat i adresa locului unde se petrecuser: adic,
hotrsem s-i dezvlui totul. tiam prea bine ce influen
CHARLES DICKENS
372
are Curtea i pn unde merge imunitatea nobililor, aa
nct nu m ateptam ca aceast poveste s aib vreun
ecou; dar doream s-mi descarc propria contiin.
inusem totul n mare tain i chiar fa de soia mea; i
hotrsem ca n scrisoare s atrag atenia i asupra acestui
lucru. Nu m temeam c pe mine m-ar pate vreo primejdie
serioas; dar eram contient c a putea pune alii n
pericol dac i-a compromite mprtindu-le ceea ce tiam
eu.
Am fost foarte prins cu treburi n acea zi i nu mi-am.
Putut termina scrisoarea. Dimineaa m-am deteptat mult
mai devreme ca de obicei, pentru a o isprvi. Era ultima zi
a anului. Scrisoarea se afla naintea mea, ncheiat cnd
mi se vesti c a sosit o doamn care dorete s m vad; x
x x.

Misiunea pe care mi-am luat-o mi depete tot mai
mult puterile. E att de frig, att de ntuneric, simurile mi
sunt att de amorite, i amarul care m copleete e att
de cumplit!
Doamna era tnr, atrgtoare,frumoas,dar prea s
nu fi fost sortit pentru o via lung. Prea cuprins de o
vie agitaie. Mi se prezent drept soia marchizului de St.
Evremonde. Am fcut legtura ntre titlul cu care biatul se
adresase fratelui mai vrstnic i iniiala brodat n colul
earfei i am tras cu uurin concluzia c l ntlnisem nu
demult pe acest nobil.
Memoria mea este nc foarte exact, dar nu pot reda
cuvintele discuiei noastre. Am bnuit c sunt pndit mai
strict dect am fost pn acum, i s-ar putea oricnd s
m aflu sub supraveghere. Doamna n parte bnuise, n
parte descoperise faptele mai importante ale acelei istorii,
precum i rolul jucat de soul ei i apelul fcut la mine. Nu
tia c fata murise. Nutrise sperana, mi-a mrturisit cu
mhnire, c-i va putea aduce, n tain, puin mngiere.
Dorea s abat mnia Cerurilor de la o familie cumplit de
urt de cei muli, care sufereau de pe urma ei.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
373
Avea motive s cread c mai exist o tnr sor n
via, i cea mai mare dorin a ei era s ajute aceast
sor. Nu i-am putut oferi alt informaie dect c ntr-
adevr exista o sor; mai mult nu tiam nici eu. Hotrrea
ei de a veni la mine, bizuindu-se pe discreia mea, fusese
luat sub impulsul speranei c i-a putea revela numele i
locul unde fusese adpostit sora. n timp ce eu nu le tiu
nici pn la acest ceas nefericit; x x x.

Peticele astea de hrtie se mpuineaz din ce n ce. Ieri
mi s-a luat unul, dndu-mi-se un avertisment. Azi trebuie
s-mi termin istorisirea.
Era o doamn inimoas, miloas i nefericit n csnicie.
Cum altfel ar fi putut fi? Fratele soului nu avea ncredere
n ea i-i purta pic, iar influena lui i era cu totul
potrivnic; se temea de dnsul, aa cum se temea i de
soul ei. Cnd am petrecut-o la u, am vzut c n trsur
o atepta un copil, un biea drgu de vreo doi sau trei
ani.
De dragul lui, domnule doctor, mi spuse ea cu ochii
n lacrimi, artnd spre copil, de dragul lui a vrea s mai
repar cte ceva, atta ct st n bietele mele puteri.
Altminteri, aceast motenire n-o s-i poarte niciodat
noroc. Am o presimire c dac nimeni nu ispete pentru
toate aceste pcate, ntr-o bun zi va fi tras el la
rspundere. Eu n-am nimic care s pot zice c-i al meu n
afar de cteva giuvaiere dar i voi sdi gndul c prima
datorie a vieii lui este aceea de a le drui familiei vduvite,
o dat cu compasiunea i ndurerarea mamei lui moarte,
de ndat ce sora va putea fi descoperit.
Apoi a srutat bieaul i a adugat, dezmierdndu-l:
De dragul tu, iubitule. M vei asculta, micul meu
Charles?
Copilul i rspunse cuminte: Da.
I-am srutat doamnei mna, iar dnsa a luat copilul n
brae i a plecat, continund s-l dezmierde. De atunci n-
am mai vzut-o.
CHARLES DICKENS
374
Cum mi pomenise numele soului, convins fiind c eu
l cunosc, nu am mai adugat nicio meniune n acest sens
la scrisoarea mea.
Am pecetluit-o i, fiindc nu aveam ncredere n nimeni
altcineva, am dus-o eu nsumi, n aceeai zi.
n acea noapte, ultima noapte, pe la ceasurile nou, un
om mbrcat n negru a sunat la ua mea, a cerut s m
vad i l-a urmat pe furi pe biatul meu de serviciu,
Ernest Defarge. Cnd tnrul slujitor a intrat n camera
unde edeam cu soia mea o, soia mea, iubita inimii
mele! Frumoasa i tnra mea soie englezoaic! l-am
vzut pe acel brbat, care ar fi trebuit s atepte jos, la
u, stnd n spatele biatului.
Un caz urgent n Rue St. Honor, mi-a spus. Nu-mi va
lua mult timp, m-a asigurat el, adugnd c are jos o
trsur care m ateapt.
i m-a adus aici, m-a adus n mormnt. Cum am ieit
din cas, cineva mi-a legat pe la spate o earf neagr
peste gur, iar la mini mi s-au pus ctue. Dintr-un col
de strad ntunecat, se ivir cei doi frai, care m
identificar cu un simplu gest. Marchizul scoase din
buzunar scrisoarea trimis mi-o art, o arse la flacra
fetilei pe care o inea cineva i strivi cenua sub picior.
Nimeni nu rosti o vorb. Am fost adus aici, am fost
ngropat de viu.
Dac Dumnezeu s-ar fi ndurat, n toi aceti ani
nspimnttori, s inspire unuia dintre frai bunvoina
de a-mi aduce cea mai mic veste despre soia mea doar
att ct s tiu dac triete sau a murit a fi putut crede
c mila Lui nu i-a prsit cu desvrire. Cred ns c
stigmatul crucii de snge le-a fost fatal i c nu mai au
parte de mila Domnului.
i eu, Alexandre Manette, captiv nefericit, n aceast
ultim noapte a anului 1767, aici, n mijlocul agoniei mele
de nendurat, i denun pe ei i pe urmaii lor pn la
ultimul vlstar, i denun vremurilor n care vor avea de
pltit pentru toate acestea. i denun cerurilor i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
375
pmntului!

Dup ce se ddu citire acestui document, un vacarm
cumplit zgli sala. Povestirea strnise cele mai aprinse
patimi de rzbunare ale acelor vremi, n faa crora nu
exista cap s nu fi fost rpus.
n prezena acelui Tribunal i a acelui public, nu era
nevoie s se arate pentru ce soii Defarge nu dduser
publicitii documentul, o dat cu celelalte hrtii capturate
la Bastilia, i de ce l inuser secret, pndind momentul
potrivit. Nu era nevoie s se arate c acea blestemat
familie fusese de mult vreme anatemizat de ctre
cartierul Saint-Antoine i c numele ei fusese mpletit n
fatalul registru. Nu se nscuse nc omul ale crui virtui i
merite l-ar fi putut susine n acel loc i n acea zi mpotriva
unei atari denunri.
i cu att mai nefast pentru osndit, cu ct
denuntorul era un cetean binecunoscut, propriul lui
prieten devotat i tatl soiei sale. Una dintre aspiraiile
cele mai frenetice ale populaiei rsculate era aceea de a
imita ndoielnicele virtui publice ale antichitii, i anume
jertfirile pe altarul poporului. De aceea, cnd preedintele
se pronun (i dac n-ar fi vorbit astfel, propriul lui cap i
s-ar fi cltinat pe umeri) c bunul medic al Republicii va
binemerita i mai mult de la patrie dac va dezrdcina o
veninoas familie de aristocrai i, fr ndoial, va ncerca
o sacr bucurie i satisfacie n a-i lsa fiica vduv i pe
copilul acesteia orfan, publicul fu zguduit de o agitaie
slbatic, de o fervoare patriotic, lipsit de orice urm de
mil uman.
Se bucur de mare influen doctorul, da? murmur,
doamna Defarge zmbind ctre Rzbunare. S te vd cum
l salvezi, doctore, mai salveaz-l i acum dac poi!
Fiecare vot al jurailor fu urmat de explozii de rcnete.
nc un vot i nc un vot. nc un rcnet i nc un rcnet.
Vot unanim. Aristocrat prin simire i prin obrie,
duman al Republicii, notoriu mpilator al Poporului.
CHARLES DICKENS
376
ndrt la Conciergerie, i moartea n urmtoarele douzeci
i patru de ore!

Capitolul XI
NSERARE

Npstuita soie a nevinovatului osndit se prbui de
parc primise o lovitur mortal. Dar nu scoase niciun
sunet; i att de puternic era glasul luntric care-i spunea
c ea, din ntreaga omenire, era cea creia i revenea
datoria de a-l susine n nenorocirea lui, fr mcar s
crcneasc, nct o trezi pn i din oc.
ntruct judectorii trebuia s ia parte la o demonstraie
public n strad, Tribunalul i amn edina. Zgomotul
de pai i forfota slii care se golea prin numeroasele
coridoare nc nu se stinsese, cnd Lucie se pomeni stnd
n picioare, cu braele ntinse spre soul ei i cu chipul care
nu oglindea dect iubire i alinare.
De-a putea s-l ating! De-a putea s-l strng mcar
o singur dat n brae! O, bunii mei ceteni, fie-v puin
mil de noi!
Nu mai rmseser n sal dect un gardian, doi dintre
cei patru brbai care-l ridicaser pe Darnay cu o noapte
nainte i Barsad. Restul lumii se scursese n strad, la
spectacol. Barsad le propusese celorlali:
Lsai-o s-l mbrieze; nu dureaz dect o clip.
Admiser n tcere i o conduser sus, deasupra
bncilor, spre un loc mai nlat, unde Darnay, aplecndu-
se peste marginea boxei o putea strnge n brae.
Rmi cu bine, iubita sufletului meu. Te binecuvntez
la desprire. Ne vom rentlni, acolo unde nelinitiii i
gsesc linitea.
Acestea au fost cuvintele soului ei, n timp ce o strnse
la piept.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
377
M voi strdui s ndur, Charles. Nu suferi pentru
mine, d-mi binecuvntarea de desprire pentru fetia
noastr.
I-o dau prin tine. i spun bun rmas prin tine.
Soul meu! Nu! nc o clip (Charles ncercase s se
smulg de lng ea). Desprirea noastr nu va fi de lung
durat. Simt cum inima din mine va seca ncetul cu
ncetul; dar atta ct voi tri, mi voi face datoria fa de
feti,iar cnd o voi prsi, Domnul o s-i gseasc
prieteni, aa cum a gsit i pentru mine.
Doctorul venise dup ea i era gata s cad n genunchi
n faa amndurora, cnd Darnay ntinse mna i l apuc
de bra, strignd:
Nu, nu! Cu ce te-ai fcut vinovat, cu ce te-ai fcut
vinovat, ca s ngenunchezi n faa noastr? nelegem
acum, amndoi, ct te-ai frmntat n trecut. nelegem
acum, amndoi, ce-ai simit cnd ai bnuit cine sunt i
apoi cnd ai aflat cu certitudine. nelegem acum, amndoi,
antipatia fireasc cu care a trebuit s lupi i pe care ai
nfrnt-o de dragul ei. i mulumim din adncul inimilor
noastre, al dragostei noastre, al datoriei noastre!
Unicul rspuns al tatlui ei fu s-i nfig inimile n
pru-i alb i s i-l smulg cu un strigt de desperare.
Lucrurile n-ar fi putut s se petreac altminteri, spuse
deinutul. Toate mprejurrile s-au unit pentru a pregti
acest deznodmnt. Zadarnica strdanie a mamei mele de
a m izbvi de vin a adus prima dat fatala mea prezen
n apropierea dumitale. Nimic bun nu putea s ncoleasc
din atta ru, i un nceput att de nefericit nu poate avea
un sfrit fericit. Fii tare, i iart-m! Domnul s te
binecuvnteze!
Cnd fu luat de lng ei, soia se dezlipi de dnsul i
rmase cu minile mpreunate ca pentru rugciune i cu o
expresie luminoas zugrvit pe fa, n care se nfiripa
chiar un zmbet de ncurajare. Cnd osnditul iei pe ua
deinuilor, Lucie se ntoarse, i culc, iubitoare, capul pe
pieptul tatlui ei, ncerc s-i vorbeasc, apoi se prbui la
CHARLES DICKENS
378
picioarele lui.
Atunci, desprinzndu-se din colul ntunecat din care nu
se urnise pn n acea clip, Sydney Carton se apropie de
ea i o ridic. Numai doctorul i domnul Lorry mai erau de
fa. Braul lui Sydney tremur cnd o ridic i-i sprijini
capul. i totui, faa lui avea un aer care nu exprima
numai mil ci i o und de mndrie.
S o duc pn la trsur? N-am s-i simt nicio clip
greutatea.
O purt uurel, n brae, pn la u i o depuse cu
gingie ntr-o trsur. Tatl ei i vechiul lor prieten se
urcar alturi, iar Sydney se aez lng vizitiu.
Cnd sosir la poarta n faa creia zbovise n noapte,
nu cu multe ceasuri n urm, ncercnd s-i nchipuie pe
care dintre bolovanii ascuii clcaser picioarele ei, Sydney
o ridic din nou i o purt n brae pe scar, pn n odaia
ei. Acolo o ntinse pe o canapea, iar fetia i domnioara
Pross se apropiar i plnser asupr-i.
N-o redetepta, i spuse el ncetior acesteia din urm,
i e mai bine aa; atta timp ct nu-i vorba dect de un
lein, las-o s-i recapete singur cunotina.
O, Carton, Carton, iubitule Carton! strig micua
Lucie srindu-i de gt i ncolcindu-l strns cu braele,
ntr-o izbucnire de durere. Acum c-ai venit, nu-i aa c-ai s
faci ceva s-o ajui pe mmica i s-l salvezi pe tticu? Tu,
care o iubeti, n-ai s rabzi s-o vezi n halul sta!
Carton se aplec deasupra copilei i-i lipi feioara de
floare de obrazul lui. Apoi o ndeprt uurel i privi la
nefericita-i mam czut n nesimire.
nainte s plec spuse el i apoi se opri, pot pot s-o
srut?
Mai trziu, aveau s-i aminteasc cu toii c atunci
cnd se aplecase deasupra Luciei i-i atinsese faa cu
buzele, murmurase cteva vorbe. Copila, care sttuse cel
mai aproape de el, le-a povestit, mai trziu, i a povestit i
nepoilor ei cnd a ajuns o frumoas Inimoas n vrst, c
l-a auzi murmurnd: O via care i-e drag!
POVESTE DESPRE DOU ORAE
379
Cnd intr n ncperea alturat, se rsuci brusc ctre
domnul Lorry i ctre tatl ei, care-l urmaser, i se adres
acestuia din urm:
Pn ieri, domnule doctor Manette, v-ai bucurat de
mare influen; haidei, cel puin, s-o mai punem o dat la
ncercare. Judectorii acetia, i toi cei ce dein puterea
sunt foarte prietenoi cu dumneavoastr i v sunt foarte
recunosctori pentru serviciile pe care le-ai adus, nu-i
aa?
Nu mi s-a ascuns nimic din ce avea vreo legtur cu
Charles. Mi s-au dat cele mai puternice ncredinri c-l voi
salva; i la nceput chiar l-am salvat.
Rosti rspunsul cu mare tulburare i cu mare
ncetineal.
Atunci mai ncercai-l o dat. Mai sunt puine i
scurte ceasuri ntre azi i mine dup-mas, dar ncercai.
Am de gnd s ncerc. Nu-mi voi ngdui nicio clip de
rgaz.
Aa trebuie. . Am vzut n trecut c o energie ca a
dumneavoastr poate furi lucruri mari, dei adug el
cu un surs amestecat cu un suspin nu chiar att de
mari ca acesta. Dar ncercai! Orict de puin valoare ar
avea o via prost croit, totui atta efort merit! Altfel
moartea n-ar avea nici un pre.
M voi duce direct la acuzatorul public i la preedinte
i apoi m voi duce la ceilali pe care-i mai bine s nu-i
numesc. De asemenea, am s scriu i dar, stai! Azi e
srbtoare i nimeni nu va fi de gsit pn nu se ntunec.
Adevrat! Atunci s ateptm pn se ntunec. Acum
luai aminte! Cnd credei c-o s-i putei vedea pe cei
temui, domnule doctor Manette?
ndat ce se ntunec, aa sper. Peste un ceas sau
dou.
ntunericul se las curnd dup ora patru. S mai
lsm o marj de un ceas sau dou. Dac l vizitez pe
domnul Lorry la ora nou, credei c voi putea afla ce-ai
obinut, fie prin prietenul dumneavoastr, fie direct de la
CHARLES DICKENS
380
dumneavoastr?
Da!
Fac Domnul s avei noroc!
Domnul Lorry l petrecu pe Sydney pn la ua de afar
i acolo, atingndu-l pe umr, l fcu s se ntoarc.
Eu n-am nicio ndejde, i spuse ntr-o oapt
nbuit i ntristat.
Nici eu, dar s ncercm.
Chiar dac vreunul dintre oamenii de acolo, sau din
toi oamenii tia, ar fi fost dispus s-l crue ceea ce m
ndoiesc, pentru c ce conteaz la el viaa lui sau a oricui
altcuiva nu cred c ar cuteza s-o mai fac dup
demonstraia de azi de la Tribunal.
Aa gndesc i eu. n ipetele lor am auzit zgomotul
securii care cade.
Domnul Lorry i rezem braul de stlpul porii i i
culc fruntea pe bra.
Nu descurajai, i spuse Carton cu blndee; nu v
lsai copleit de amrciune. L-am ncurajat pe doctorul
Manette n intenia lui, pentru c am simit c ntr-o bun
zi aceasta va nsemna o consolare pentru Lucie. Altminteri,
ar fi putut gndi: Viaa lui a fost lsat la voia ntmplrii
i irosit, i gndul acesta s-ar putea s nu-i dea pace.
Da, da, da, zise domnul Lorry, tergndu-i ochii, ai
dreptate. Dar va fi rpus; nu exist nicio speran.
Da. Va fi rpus; nu exist nicio speran, rspunse
Carton ca un ecou.
i cobor, cu pas msurat, scrile.

Capitolul XII
NTUNERIC

Sydney Carton se opri locului n strad, nehotrt
ncotro s-o apuce. Deci la Banca Tellson la orele nou, i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
381
spuse cu un aer meditativ. Oare ntre timp ar fi mai
nelept s m art? Cred c da. E mai bine ca toi de aici
s tie c se afl n ora un om cu nfiarea mea; e o
precauie sntoas, i ar putea fi una dintre pregtirile
necesare. Dar, atenie, atenie, atenie! S ticluiesc
lucrurile cu grij!
Strunindu-i paii care porniser s se ndrepte ctre un
anume punct, ddu un ocol sau dou strzii cuprinse de
nserare i-i urmri gndul, ncercnd s prevad toate
consecinele. Prima lui impresie se adeveri. Cel mai bine,
i spuse cu categoric hotrre, este ca oamenii de aici s
tie c n ora se afl un om cu nfiarea mea. i-i
ntoarse paii spre Saint-Antoine.
Defarge afirmase, n ziua procesului, c ine o vinrie n
suburbia Saint-Antoine. Pentru cineva care cunotea bine
oraul, nu era mare lucru s-i descopere casa, fr s
pun ntrebri. Dup ce se asigur unde venea exact,
Carton o porni iar pe ulicioarele nvecinate, cin la un birt
i dup mas czu ntr-un somn adnc. Pentru prima dat,
dup ani, nu bu nicio licoare tare . De noaptea trecut nu
mai pusese n gur dect un vin uor i subire; cu o sear
nainte, vrsase paharul cu coniac, pictur cu pictur, n
vatra domnului Lorry, ca omul care ncheia cu aceast
deprindere.
Erau ceasurile apte cnd se detept nviorat i iei din
nou n strad. Cnd strbtu Saint-Antoine se opri la
oglinda unei vitrine i-i potrivi inuta dezordonat a
cravatei i a gulerului, precum i parul rvit. Acestea
terminate, se ndrept glon spre vinria lui Defarge i
intr.
Din ntmplare n dughean nu se aflau muterii, ci
numai Jacques Trei, cel cu degete neastmprate i glas
crit. Omul acesta, pe care-l obsevase n juriu, sttea n
faa tejghelei tifsuind cu cei doi Defarge, so i soie.
Rzbunarea era i ea de fa n chip de membru nelipsit al
familiei.
Carton intr, se aez i ceru (ntr-o francez stricat) o
CHARLES DICKENS
382
sticlu de vin. Doamna Defarge i arunc o privire
nepstoare, apoi se uit nc o dat mai atent, dup care
urm o a treia privire i mai ptrunztoare i, n sfrit,
veni n persoan pn la el, ntrebndu-l ce anume
comandase.
i repet comanda.
Englez? se interes doamna Defarge, nlndu-i
iscoditor sprncenele.
Dup ce o msur cu privirea, de parc pn i un
singur cuvnt franuzesc i fcea cu greutate loc n
nelegerea lui, Carton i rspunse cu acelai puternic
accent strin:
Da, madame, da. Sunt englez.
Doamna Defarge se ntoarse la tejghea ca s-i aduc
vinul i n timp ce Carton lu gazeta iacobin, prefcndu-
se a o scruta concentrat, pentru a-i ptrunde nelesul, o
auzi exclamnd:
V jur, leit Evremonde.
Defarge i aduse vinul i-i ur sear bun.
Poftim?
Bun seara.
A! Bun seara, cetene, fcu Carton, umplndu-si
paharul. Ah, i ce vin bun! Beau pentru Republic!
Defarge se ntoarse la tejghea i zise:
Da, seamn un pic.
Madame i-o trnti cu gravitate:
i spun c seamn ca dou picturi de ap.
Jacques Trei interveni mpciuitor:
l ai att de mult n minte, cucoan, c a ajuns s te
urmreasc.
Blnda Rzbunare adug rznd:
Da, p-onoarea mea! i atepi cu atta nerbdare s-l
mai vezi o dat, mine!
Carton buchisea rndurile i slovele ziarului, urmrindu-
le cu un deget mpiedicat i cu o fa studioas i
concentrat. Cei patru discutau ntre ei cu voce sczut,
rezemndu-i braele de tejghea. Dup cteva clipe de
POVESTE DESPRE DOU ORAE
383
tcere, n care toi l cercetar din priviri, dar fr s-i
clinteasc aparent atenia de la gazeta iacobin, i reluar
discuia.
E drept ce spune cucoana, observ Jacques Trei. De
ce s ne oprim? La ce bun s ne oprim?
M rog, m rog, zise Defarge, dar undeva tot trebuie
s ne oprim. ntrebarea e: unde?
La strpirea total, rspunse doamna Defarge.
Minunat! cri Jacques Trei.
Rzbunarea pru de asemenea s adere cu entuziasm.
Strpirea este o doctrin neleapt, nevast, rosti
Defarge cu un glas cam tulburat, n general, n-am nimic de
zis mpotriv. Dar doctorul sta a avut atta de suferit; l-ai
vzut cum arta azi; i-ai observat faa n timp ce se citea
documentul?
I-am observat faa, replic nevast-sa cu furie i
dispre. Da, i-am observat faa i tot ce pot spune e c nu
era faa unui prieten adevrat al Republicii. S fie foarte
atent cu faa asta a lui!
i ai mai observat, nevast, continu Defarge pe un
ton dezaprobator, chipul fiicei lui, care trebuie s fie un
chin cumplit i pentru el.
Am observat-o i pe fiic-sa! repet ea; da, am
observat-o i pe fiic-sa i nu o singur dat. Am observat-
o azi, i am observat-o i alt dat. Am observat-o la
Tribunal i am observat-o pe strad, lng nchisoare. Dac-
a ridica un singur deget...
Pru s-l fi ridicat (ochii asculttorului rmseser
nedezlipii de ziar) i apoi s-l fi lsat s cad pe muchea
de lemn din faa ei, cu pocnetul sec al securii care cade.
Ceteana e magnific! cri juratul.
E un nger! ntri Rzbunarea, repezindu-se s-o
srute.
Ct despre, tine, adug doamna Defarge adresndu-
se, nenduplecat, soului ei, dac ar atrna numai de tine
ceea ce, din fericire, nu e cazul tu l-ai salva pe omul
acela chiar i acum.
CHARLES DICKENS
384
Nu! Se apr Defarge. Nu; chiar dac a putea-o face
numai ridicnd acest pahar. Dar cu a pune punct aici. i
spun, oprete-te aici.
Am s-i art cum stau lucrurile,Jacques, spuse
doamna Defarge, mniat foc. i am s-i art i ie cum
stau lucrurile, mica mea Rzbunare; am s v art la
amndoi. Luai aminte! Neamul acesta a fost de mult
vreme trecut n registrul meu i osndit la ruin i strpire
i pentru alte crime dect cele ale tiraniei i mpilrii.
ntrebai-l pe brbatul meu dac e aa sau nu.
Aa e, afirm Defarge fr s fi fost ntrebat.
n mreele zile ale cderii Bastiliei, el gsete hrtia
ce-a fost citit astzi i-o aduce acas; n cumpna nopii,
dup ce au plecat toi muterii i localul s-a nchis, stm
noi doi i-o citim chiar aici, pe locul unde ne aflm acum,
i la lumina chiar a acestei lmpi. ntrebai-l dac e aa
sau nu.
Aa e, afirm Defarge.
n noaptea aceea, dup ce am citit documentul de la
un capt la altul i dup ce lumina lmpii a plit i ziua s-a
furiat peste obloane i s-a prizrit printre drugii de fier, i
spun eu lui c am o tain de mprtit. ntrebai-l dac e
sau nu.
Aa e, afirm Defarge din nou.
i i mprtesc taina. mi izbesc pieptul cu astea
dou mini, aa cum l izbesc i acum, i-i spun: Defarge,
eu am fost crescut printre pescarii de pe malul mrii, dar
acea familie de rani, att de oropsit de cei doi frai
Evremonde, de care vorbete hrtia asta gsit la Bastilia,
este familia mea. Defarge, acea sor a biatului rnit de
moarte care zcea pe jos era sora mea, acel so era soul
surorii mele, pruncul nenscut era copilul lor, fratele era
fratele meu, tatl era tatl meu, morii aceia sunt morii
mei, iar acea chemare de a rspunde pentru faptele lor mi
revine mie. ntrebai-l dac e aa sau nu.
Aa e, afirm nc o dat Defarge.
Atunci, spune Vntului i Focului unde s se
POVESTE DESPRE DOU ORAE
385
opreasc, dar nu-mi spune mie, declar doamna Defarge.
Amndoi asculttorii se bucurau crunt de natura
nverunrii ei Carton simea, fr s-o vad, c era alb
ca varul la fa i amndoi o ncurajau de zor.
Defarge, minoritate nensemnat, strecur cteva vorbe
n memoria inimoasei soii a marchizului, dar nu obinu
dect o repetare a ultimei replici a soiei lui:
Spune Vntului i Focului unde s se opreasc, dar
nu-mi spune mie!
Intrar civa muterii i grupul se rzlei. Englezul plti
pentru butur. i numr, descurcndu-se greu, restul,
i ceru, ca un strin de ora ce era, s fie ndrumat spre
Palatul Naiunii. Madame Defarge l petrecu pn la u i,
artndu-i drumul, i puse braul pe braul lui. Pe
misteriosul englez l fulger n clipa aceea gndul c ar fi o
mare binefacere s apuce braul acela, s-l ridice i s
mplnte o lovitur puternic i profund sub el.
Dar i vzu de drum, i curnd se pierdu n umbra
zidului nchisorii. La ora fixat, se desprinse din umbr
pentru a se nfia din nou la reedina domnului Lorry,
unde-l gsi pe btrnul domn strbtnd ncperea n sus
i-n jos, prad neastmprului i ngrijorrii. i povesti c
sttuse pn mai atunci alturi de Lucie i c o prsise
doar pentru scurt vreme, ca s vin la ntlnirea fixat.
De la orele patru, de cnd prsise cldirea bncii, tatl ei
nu se mai artase. Lucie avea unele vagi sperane c
interveniile doctorului l-ar mai putea salva pe Charles, dar
acestea erau lipsite de consisten. Trecuser mai bine de
cinci ceasuri de cnd doctorul plecase; unde ar putea s
fie?
Domnul Lorry atept pn se fcur ceasurile zece; dar,
cum doctorul Manette nu revenise, i cum nu-l trgea
inima s-o mai lase singur pe Lucie, hotrr s se
ntoarc la ea, urmnd s revin la banc pe la miezul
nopii; ntre timp, Carton va rmne lng sob,
ateptndu-l pe doctor.
Atept i tot atept pn cnd pendula btu miezul
CHARLES DICKENS
386
nopii, dar doctorul Manette tot nu se ntoarse. Domnul
Lorry reveni, dar nu aduse nicio veste despre doctor. Unde
ar fi putut s fie?
Tocmai i puneau aceast ntrebare i ncercau s
construiasc pe absena-i prelungit un ubred eafodaj de
speran, cnd i auzir paii pe scri. n clipa cnd intr
n ncpere, vzur c totul era pierdut.
Dac fusese ntr-adevr pe la cineva, sau dac rtcise
ntreaga noapte pe strzi nu se va ti niciodat. Cum sttea
uitndu-se pierdut la ei, nu-i puser nicio ntrebare pentru
c faa lui le spunea totul.
Nu pot s-l gsesc, ncepu doctorul, i am nevoie de
el. Unde-i?
Capul i gtul i erau descoperite i, n timp ce vorbea,
privirea i rtcea neputincioas de jur-mprejur; i scoase
paltonul lsndu-l s cad pe podea.
Unde mi-e bancul de cizmrie? L-am cutat peste tot
i nu dau de el. Ce-au fcut cu munca mea? Nu mai am
timp; trebuie s isprvesc odat pantofii aceia.
Cei doi schimbar o privire i-i simir inimile
nghend.
Haide, haide, adug doctorul cu glas tnguitor,
lsai-m s m apuc de lucru. Dai-mi lucrurile mele!
Cum nu primi niciun rspuns, ncepu s-i smulg prul
din cap i s bat cu piciorul n podea ca un copil necjit.
Nu chinuii un biet amrt, i implor el, cu un glas
jalnic, dai-mi lucrul meu! Ce-o s se ntmple cu noi dac
nu dau gata pn desear perechea aceea de pantofi?
Pierdut, cu desvrire pierdut!
Ar fi fost att de lipsit de speran s discute raional cu
dnsul, ori s ncerce s-l fac s-i vin n fire, nct
printr-o nelegere mut amndoi i puser cte o mn
pe umr i, aezndu-l la gura sobei, l potolir
fgduindu-i c-i va recpta uneltele de munc. Btrnul
se prbui pe scaun i rmase cu ochii la jratic, n timp ce
lacrimile i se prelingeau pe obraji. Ca i cum tot ce se
ntmplase de pe vremea muncii lui n pod i pn acum n-
POVESTE DESPRE DOU ORAE
387
ar fi fost dect o amgire, o himer, domnul Lorry l vzu
relundu-i aidoma aceeai atitudine ca atunci cnd fusese
lsat n seama lui Defarge.
Dei amndoi erau impresionai i zguduii de groaz la
spectacolul acestei nruiri, totui nu era momentul s-i
dea fru liber emoiilor. Biata lui fiic rmas singur,
vduvit de ultima-i speran i de ultimu-i sprijin, era
prea puternic prezent n minile lor. Din nou, ca printr-o
nelegere, se privir unul pe cellalt, cu o hotrre
comun, Carton fu cel dinti care rupse tcerea:
S-a dus i ultima speran, dei nu era ea prea mare,
Ar fi mai bine s-l transportm la Lucie. Dar, nainte s
plecai, vrei s-mi acordai o clip de atent ascultare? S
nu m ntrebai de ce pun condiiile pe care le voi pune i
de ce v cer fgduielile pe care vi le voi cere; am un
motiv i nc unul foarte temeinic.
Nu m ndoiesc, rspunse domnul Lorry. Vorbete!
Silueta prbuit-n scaun i aflat ntre ei se legna
monoton ntr-o parte i-n alta i gemea. Cei doi vorbeau pe
tonul pe care l-ar fi folosit de-ar fi vegheat noaptea la
cptiul unui bolnav.
Carton se aplec s ridice paltonul doctorului, n care
aproape c i se mpleticiser picioarele. Cnd l lu de jos, o
pungu mic n care doctorul obinuia s in lista
sarcinilor lui zilnice czu pe podea. Carton o ridic i
scoase din ea o hrtie mpturit.
Ne putem uita la hrtia asta? l ntreb pe domnul
Lorry.
Acesta ncuviin din cap. Carton o despturi i exclam:
Slav Domnului!
Ce e? ntreb domnul Lorry cu nfrigurare.
O clip! O s vorbesc despre acest lucru cnd i-o veni
rndul. nainte de toate, zise Carton vrndu-i o mn n
buzunar i scond o alt hrtie, iat documentul care-mi
ngduie s ies liber din acest ora. Privii-l. Vedei bine
Sydney Carton, cetean englez.
Domnul Lorry inea n mn hrtia desfcut, privind la
CHARLES DICKENS
388
faa grav a lui Carton.
V rog s o inei dumneavoastr n pstrare pn
mine. Dup cum v aducei aminte, mine l vizitez pe
Darnay i e mai bine s nu iau cu mine, n nchisoare,
acest act.
De ce?
Nu tiu; prefer s nu-l iau. Aa, acum privii i
documentul pe care-l avea doctorul Manette asupr-i. E un
act similar, care-i ngduie lui, fiicei sale i copilului
acesteia s treac bariera i frontiera oricnd doresc.
Vedei?
Da!
Poate c l-a obinut ieri, ca o ultim i suprem
prevedere mpotriva dezastrului. De cnd e datat? Dar n-
are importan; nu v mai pierdei vremea s v uitai;
punei-l bine la un loc cu al meu i cu al dumneavoastr.
Acum, luai aminte. Cu un ceas sau dou n urm n-a fi
crezut c doctorul are sau ar putea avea asemenea act. E
valabil, atta timp ct nu e revocat. Dar s-ar putea s fie e
curnd revocat i am temeiuri s cred c va fi.
Nu cumva se afl n primejdie?
Se afl amndoi n mare primejdie. n primejdia de a fi
denunai de Doamna Defarge. Am auzit-o chiar din gura
ei. Am auzit n ast-sear anumite cuvinte ale acestei
femei, care mi-au nfiat, n culori sumbre, primejdia
care-i pndete. N-am pierdut timpul i m-am dus de
ndat s-l vd pe spionul meu. Mi-a confirmat temerile.
Anume, tie c un tietor de lemne care locuiete n
vecintatea nchisorii i care se afl sub controlul soilor
Defarge a fost pus de madame Defarge s repete cum c a
vzut-o pe Lucie, fcnd semne i semnale deinuilor. E
simplu de ghicit c pretextul va fi unul foarte banal, adic
un complot al deinilor, i c va fi pus n joc viaa ei
poate c i cea a copilului poate c i cea a tatlui cci
amndoi au fost vzui mpreun cu ea la zidul nchisorii.
Nu-i nevoie s fii att de ngrozit! Dumneavoastr i vei
salva pe toi.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
389
Fac Domnul s pot, Carton! Dar cum?
V voi spune ndat cum. Totul va depinde de
dumneavoastr, i nici c-ar fi putut depinde de un om mai
nimerit. Aceast nou denunare nu va avea loc, cu
siguran, dect dup ziua de mine; probabil c nu mai
nainte de dou sau trei zile. tii c a jeli sau a comptimi
o victim a ghilotinei constituie o crim capital. Nu ncape
ndoial c Lucie i tatl ei se vor face vinovai de aceast
crim i femeia aceea (a crei nverunare n urmrirea
intei nu poate fi descris) va atepta, ca s-i ntreasc
denunul i cu aceste noi dovezi, pentru a fi i mai sigur
de rezultat. M urmrii?
Att de concentrat i cu atta ncredere n tot ce spui,
nct pentru moment, am pierdut din vedere pn i acest
dezastru, spuse domnul Lorry, atingnd sptarul
scaunului pe care edea doctorul.
Avei bani i putei asigura mijloacele de transport
pn la rm, de ndat ce cltoria va putea fi ntreprins.
Pregtirile dumneavoastr de a v rentoarce la Londra
sunt ncheiate de cteva zile. Mine de diminea tocmii-v
caii, astfel ca la dou dup-amiaz s fie gata de drum.
Aa voi face!
Carton era att de nflcrat i de nsufleit, nct
domnul Lorry se aprinsese de la flacra lui i simea n
snge pulsul iute al tinereii.
Suntei un suflet nobil. N-am spus eu c lucrurile nici
c-ar fi putut depinde de un om mai nimerit? Repetai-i
Luciei, cnd o vei vedea, tot ce tii despre primejdia care-i
pndete pe copilul i pe tatl ei. Accentuai asupra
acestora, cci ea personal i-ar pune bucuroas capul sub
secure alturi de cel al soului. Vocea lui Carton se stinse o
clip; apoi continu ca i mai nainte: Subliniai
necesitatea ca, de dragul copilului i al tatlui ei, s
prseasc Parisul, mpreun cu dnii i cu
dumneavoastr la acea or. Spunei-i c totul a fost ticluit
de soul ei n ultimele lui ceasuri. Spunei-i c de aceast
hotrre atrn mai mult dect ar cuteza ea s cread sau
CHARLES DICKENS
390
s spere. Avei impresia c tatl ei, chiar n aceast
nefericit stare, va asculta de ea, nu-i aa?
Sunt sigur.
Aa gndeam i eu. Facei toate pregtirile
trebuincioase, aici, n curte, cu mult calm i precizie;
gndii-v la toate, pn i la a v ocupa locul
dumneavoastr n trsur, n clipa n care sosesc eu, m
luai n trsur i pornii la drum.
neleg, deci, c atept sosirea dumitale, orice-ar fi?
Avei n mn documentul meu de liber trecere i mi
vei rezerva i mie un loc n trsur. Nu ateptai dect
pn vedei locul meu ocupat i, chiar n clipa aceea, dai-i
drumul direct spre Anglia!
n cazul sta, zise domnul Lorry, lundu-i mna
nfrigurat i totui sigur i stpnit, nseamn c nu
depinde totul doar de un singur btrn, ci c voi avea
alturi un brbat tnr i inimos.
Cu ajutorul lui Dumnezeu, aa va fi. Fgduii-mi
solemn c nimic nu v va determina s modificai cursul
acestor hotrri, aa cum l-am statornicit mpreun.
Nimic, Carton.
Amintii-v mine de aceste cuvinte: O schimbare pe
parcurs, sau o ntrziere indiferent din ce pricin i
nicio via nu ar mai putea fi salvat, n schimb multe viei
ar cdea, inevitabil, jertf.
Mi le voi aminti. Ndjduiesc s m achit bine de rolul
meu.
i eu ndjduiesc s m achit bine de-al meu. Acum,
la revedere!
Cu toate c rosti cuvintele de mai sus cu un surs grav
i solemn, ba chiar nlnd la buze mna btrnului
domn, nu se despri de el n clipa aceea. l ajut s-l ridice
n picioare pe doctorul care se blbnea n faa tciunilor
aproape stini, s-l mbrace cu paltonul i s-i pun
plria, scondu-l n strad sub promisiunea c se duc s
caute bncua i uneltele cizmreti dup care tnjea.
Carton l susinea pe doctor de cealalt parte, ocrotindu-l,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
391
pn ajunser n curtea casei unde tnra cu inima att de
ctrnit i ct de fericit fusese pe vremea cnd el nsui
i dezvluise inima pustie n faa ei sttea de veghe n
noaptea de groaz. Carton intr n curte i rmase acolo
singur, pre de cteva minute, cu privirile aninate de
lumina din fereastra camerei ei. i nainte de a pleca mai
departe, trimise, spre acea lumin, o binecuvntare i un
un bun rmas.

Capitolul XIII
CINCIZECI I DOI

n neagra nchisoare Conciergerie, osndiii din acea zi
i ateapt soarta. Sunt tot atia ct i sptmnile
anului. Cinzeci i doi de oameni urmeaz s fie mnai n
acea dup-amiaz ctre marea cea fr de margini i fr
de sfrit. nainte ca celulele nchisorii s se goleasc, au i
fost adui unii ocupani; nainte ca sngele lor s se
amestece cu sngele vrsat ieri, sngele ce are s curg
mine peste al lor e gata pregtit. Cincizeci i doi sunt
pentru azi De la btrnul fermier-general de aptezeci de
ani, ale crui avuii nu-i pot rscumpra viaa, pn la
custoreasa de douzeci de ani a crei srcie nu-i poate
salva zilele
Charles Darnay, singur n celul, nu i-a ngduit nici o
dulce amgire de cnd s-a ntors de la Tribunal. n fiecare
rnd al istorisirii pe care-o ascultase, i auzise osnda.
nelese pe deplin c nicio influen nu-l mai putea salva,
c era nfierat de milioane, astfel nct unitile individuale
nu mai aveau nicio putere. Cu toate acestea, avnd
proaspt n ochi chipul soiei iubite, nu-i venea uor s-i
struneasc gndurile pentru a accepta ce avea de acceptat.
Era legat de via cu lanuri puternice i greu de frnt;
cnd se trudea, prin strdanii grele, s le slobozeasc
CHARLES DICKENS
392
puin, le simea ncletndu-l i mai zdravn.
nainte ca ntunericul s se fi nstpnit peste noaptea
osndei, Darnay izbutise s fac primii pai pe ultimul su
drum. ntruct i se ngduise s-i cumpere cele
trebuincioase pentru scris, precum i o lumnare, se
aternu pe scris pn ce lumina avea s se isprveasc.
i scrise o lung epistol Luciei artndu-i c el nu tiuse
nimic de ntemniarea tatlui ei i c pn la citirea
documentului fusese la fel de netiutor ca i dnsa de rolul
jucat de printele i de unchiul lui n acea npast. O
lmurise c faptul de a-i fi ascuns numele de familie pe
care-l repudiase fusese singura condiie i ct de bine o
putea nelege acum pe care o legase tatl ei de logodna
lor i singura fgduial pe care i-o ceruse n dimineaa
cununiei. O conjura, de dragul tatlui ei, ca niciodat s
nu ncerce a afla dac acesta uitase de existena
documentului sau dac amintirea lui i fusese trezit
(vremelnic ori definitiv) de povestea din Turnul Londrei, pe
care o istorisise el cndva, n acea duminic petrecut
mpreun sub ndrgitul platan din grdin. Dac-i
aducea aminte clar de document, atunci, fr ndoial, l
socotise pierit odat cu zidurile Bastiliei, din moment ce
nu-l gsise menionat printre relicvele prizonierilor
descoperite de popor n nchisoare, i care fuseser aduse
la cunotina public. O implora dei tia prea bine c nu
era nevoie s-o fac s-l liniteasc pe tatl ei, infiltrndu-i
n minte, prin toate mijloacele afectuoase la care se putea
gndi, adevrul c nu svrise nimic pentru care s-l
mustre contiina, ba dimpotriv, se anihilase pe el nsui
de dragul lor, al amndurora. Pe lng rugmintea de a-i
primi i pstra ultima binecuvntare i iubirea, pe lng
rugmintea de a-i birui durerea i de a se nchina cu trup
i suflet copilului lor, o conjura, n numele ntlnirii lor n
ceruri, s-i aline printele.
i scrise i tatlui ei n acelai sens; dar lui i se adres
ncredinndu-i viaa soiei i copilei sale. i i-o ceru cu
trie, n sperana de a-l scutura, n felul acesta, din orice n
POVESTE DESPRE DOU ORAE
393
prvlire n dezndejde sau n primejdioase ntoarceri n
trecut, pe care i le prevedea.
Domnului Lorry i ls n grij pe toi cei trei dragi i-i
lmuri starea treburilor lui bneti. Adug numeroase
asigurri de prietenie plin de recunotin i de cald
devotament, cu care isprvi tot ce avusese de fcut. La
Carton nu se gndi nici mcar un moment. Mintea i era
prea plin de toi ceilali, pentru ca mcar un gnd legat de
el s-i poat face loc.
Termin cu scrisorile nainte ca luminile nchisorii s se
fi stins. Cnd se ntinse pe culcuul de paie, i spuse c o
isprvise pe deplin cu aceast lume.
Dar lumea continu s se agae de el n somn i i se ivi
n forme mbietoare. Liber i fericit, ndrt n vechea lor
cas din Soho (dei casa din vis n-avea nimic asemntor
cu cea din realitate), eliberat n chip de neneles i cu
inima uoar, era din nou lng Lucie care-i spunea c
totul nu fusese dect un vis, c niciodat nu plecase de
acas. Un gol de uitare, apoi o durere, i iat-l ndrt la
ea, de ast dat mort i mpcat, i totui fr s existe n
el vreo deosebire. Un alt gol de uitare, i se trezi n
dimineaa mohort, fr s-i dea seama unde se afla i
ce se ntmplase cu el, pn cnd mintea i fu fulgerat de
gndul: Aceasta-i ziua morii mele!
i astfel, trndu-se printre ceasuri, ajunsese n ziua n
care aveau s cad cincizeci i dou de capete. n timp ce,
cu mult stpnire de sine, ndjduia c-i va putea
ntmpina moartea cu o linite eroic, gndurile lui treze
fur prinse ntr-o nou nvolburare.
Nu vzuse niciodat instrumentul care avea s-i curme
viaa. La ce nlime se ridica de la pmnt, cte trepte va
avea de urcat, unde va fi el aezat, dac minile care-l vor
apuca or s fie mnjite de snge, n ce parte i vor ntoarce
capul, dac va fi primul, sau ultimul; acestea i multe alte
ntrebri de acelai fel, scpate cu totul de sub voina lui,
neau nepoftite, iar i iar, fr contenire. i nu erau
legate de fric: era contient c nu se temea. i aveau mai
CHARLES DICKENS
394
curnd originea n dorina de a ti cum trebuie s se
comporte atunci cnd va sosi momentul.
i n vreme ce el pendula ncoace i-ncolo n celul,
timpul se scurgea i ceasornicul btea orele pe care nu
avea s le mai aud niciodat. Nou dus pe vecie, zece dus
pe vecie, unsprezece dus pe vecie, dousprezece
apropiindu-se pentru a se mistui pe veci. Dup o lupt
dur cu acea bizar urzeal de gnduri care l nedumereau,
izbuti s le izgoneasc. Se plimba n sus i-n jos,
repetndu-i numele celor dragi. Partea cea mai grea
trecuse. Acum se putea plimba n sus i-n jos, eliberat de
fantasmele care-i distrgeau mintea, i s se roage pentru
el i pentru ei.
Dousprezece dus pe vecie! Aflase c ora final va fi trei,
dar tia c va fi chemat ceva mai devreme, cu att mai mult
cu ct auzea faetoanele hurduindu-se greoi i ncet pe
strzi. De aceea hotr s-i fixeze n minte, ca ultim ceas,
ora dou, iar pn atunci s-i ntreasc cugetul pentru a
putea insufla trie i altora.
Continundu-i ordonat plimbarea ncoace i-ncolo, cu
braele la piept un om cu totul diferit de prizonierul care
se plimba ncoace i-ncolo la nchisoarea La Force auzi,
fr surpriz, ora unu mistuindu-se n deprtare. Trecuse
ca toate celelalte. Mulumind pios Domnului pentru c-i
redobndise stpnirea de sine, i spuse n gnd: Acum
nu mai am dect o or i porni iar s se plimbe.
Pai pe coridorul de piatr, n faa uii lui. Se opri din
mers.
Cheia fu vrt n broasc i rsucit. nainte de a se
deschide ua, sau poate o dat cu deschiderea ei, un om
vorbi cu voce joas, n englez:
Nu m-a vzut niciodat aici; m-am ferit din calea lui.
Intrai singur; eu atept n apropiere. Grbii-v!
Ua se deschise i se nchise grbit i, fa-n fa cu el,
calm, privindu-l atent, cu lumina unui zmbet pe fa i cu
un deget pus prudent la buze, iat-l pe Sydney Carton.
Expresia feei lui avea ceva att de radios i de deosebit,
POVESTE DESPRE DOU ORAE
395
nct, n prima clip, deinutul se ntreb dac nu era
cumva o plsmuire a fanteziei sale. Dar omul vorbi, i era
glasul lui Sydney; lu mna deinutului i strngerea
degetelor lui era real.
Dintre toi oamenii din lume la mine te ateptai cel
mai puin, spuse el.
Nu-mi venea s-mi cred ochilor c eti tu. Nici acum
nc nu-mi vine a crede. Nu cumva eti ngrijorarea i
npdi brusc mintea nu cumva eti prizonier?
Nu. ntmpltor am putere asupra unuia dintre
temnicerii de aici, i n virtutea acestei puteri m aflu n
faa ta. Vin din partea soiei tale, Darnay drag.
Deinutul i strivi mna.
i face o cerere prin mine.
Ce anume?
O rugminte ct se poate de serioas, de grabnic, de
important, care i-e adresat pe cel mai patetic ton al vocii
att de drag ie i pe care i-o aminteti prea bine.
Osnditul i ntoarse faa n lturi.
Nu avem timpul necesar ca s m ntrebi de ce sunt
eu purttorul acestei rugmini sau ce tlc are; n-am timp
s-i povestesc. Trebuie doar s te supui scoate-i cizmele
din picioare i mbrac-le pe astea ale mele.
n celul, n spatele prizonierului, se afla un scaun.
Carton, repezindu-se nainte cu viteza fulgerului, l i
aezase pe Darnay pe scaun i se postase n faa lui,
descul.
Trage-i cizmele mele. Hai, pune mna, pune-i voina
n micare! Repede!
Carton, nu exist evadare din acest loc; e o
imposibilitate. N-ar nsemna dect s mori i tu alturi de
mine. E o nebunie.
Ar fi o nebunie dac i-a cere s evadezi; dar i-am
cerut eu una ca asta? Cnd o s-i cer s iei pe aceast
u, atunci s-mi spui c e o nebunie! Schimb-i cravata
cu a mea, i mantaua cu a mea. Ct o faci, d-mi voie s-i
scot panglica asta cu care-i legi prul; scutur-i pletele,
CHARLES DICKENS
396
s-i stea aa, ca a le mele.
Cu uimitoare repeziciune i cu o for de voin i de
aciune ce prea aproape nefireasc, l sili la toate aceste
nlocuiri. Deinutul era ea un copil neajutorat n minile
lui.
Carton! Carton drag! E o nebunie! Nu se poate
realiza, niciodat n-a fost cu putin, au mai ncercat-o i
alii i au dat gre. Te implor, nu aduga moartea ta la
amrciunea morii mele.
Darnay drag, i-am cerut eu s iei pe aceast u?
Cnd o s-i cer acest lucru, refuz-m! Vd aici, pe mas,
toc, cerneal i hrtie. Mna i-e destul de sigur ca s poi
scrie?
Pn ai venit tu, era.
Atunci stpnete-i-o din nou i scrie ce-i dictez.
Repede, prietene, repede!
Apsndu-i palma pe fruntea-i nucit, Darnay se
aez la mas. Carton, cu mna dreapt n buzunarul de la
piept, sttea foarte aproape de el.
Scrie exact ce-i spun
Ctre cine s-o adresez?
Ctre nimeni.
Carton continua s-i in mna vrt n hain.
O datez?
Nu.
La fiecare ntrebare, deinutul ridica ochii. Carton,
aplecat asupr-i i cu mna vrt n buzunarul hainei, l
privea de sus n jos.
Dac-ti aduci aminte, ncepu Carton s dicteze, de
cuvintele rostite ntre noi cu mult vreme n urm, vei
nelege ceea ce fac. i tiu c i le aduci aminte. Nu-i st n
fire s uii.
ncepu s-i retrag ncet mna de la piept; prizonierul,
ridicnd ntmpltor ochii, n uluirea lui, n timp ce scria,
se opri brusc, aintindu-i privirea asupra minii lui
Carton.
Ai scris s uii? ntreb Carton.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
397
Am scris. Ce-ai n mn, o arm?
Nu; nu sunt narmat.
Ce ai n mn?
Vei afla ndat. Scrie mai departe; mai sunt doar
cteva cuvinte. Dict din nou:
Sunt bucuros c a sosit momentul cnd i pot dovedi cele
spuse. i faptul c o fac nu-i pricin nici de regret, nici de
mhnire.
Cnd rosti aceste din urm cuvinte, inndu-i ochii
pironii pe cel ce scria, mna i se roti ncet i uor foarte
aproape de faa prizonierului.
Tocul scp dintre degetele lui Darnay, care privi n jur
cu ochi pierdui.
Ce miros e sta?
Miros?
Ceva ce mi-a izbit nrile!
Eu nu simt nimic; nu vd ce-ar putea fi. Ia tocul i
termin. Iute, iute!
Ca i cum memoria i s-ar fi mpnzit sau facultile
mintale i s-ar fi nceoat, deinutul fcu un efort ca s-i
concentreze atenia. Cnd se uit n sus, la Carton, cu ochi
mpienjenii i cu o rsuflare sacadat, acesta, din nou cu
mna n buzunarul de la piept, l privea, fix,
Grbete-te, grbete-te!
Prizonierul se mai aplec o dat deasupra hrtiei. Mna
lui Carton se furia din nou n jos, spre el.
Dac-ar fi fost altfel, nu m-a fi bucurat nicicnd de marele
prilej. Dac-ar fi fost altfel mna lui Carton se afla din nou
n faa deinutului a fi svrit mult mai multe dintre
faptele pentru care voi avea de rspuns. Dac-ar fi fost
altfel
Carton se uit la toc i vzu c trasa greoi semne
neinteligibile.
Mna nu i se mai strecur n buzunarul de la piept.
Deinutul sri n picioare, cu o privire plin de dojana, dar
Carton i puse mna dreapt pe nas, n timp ce cu braul
stng l susinu de mijloc. Cteva secunde, Darnay lupt
CHARLES DICKENS
398
neputincios cu omul care venise s-i ofere viaa n
schimbul vieii lui; dar un minut mai trziu, zcea n
nesimire pe jos.
Cu micri repezi, ns la fel de nobil intenionate
precum i era i inima, Carton se mbrc n hainele pe
care le dezbrcase i prizonierul, i pieptn prul spre
spate i-l leg cu panglica pe care o purtase acesta. Apoi
chem cu glas optit:
Intr! Vino nuntru.
Iscoada se nfi.
Ei vezi? ntreb Carton care se lsase ntr-un
genunchi, lng silueta eapn a celuilalt, ca s-i vre
hrtia scris n sn. Nu-i aa c riscul dumitale nu-i prea
mare?
Domnule Carton, rspunse Barsad cu o uoar
pocnitur din degete, dac v inei de cuvnt n tot ce ai
fgduit, nu n povestea asta va sta riscul meu.
Nu te teme. Voi fi credincios pn la moarte
cuvntului dat.
Pi n-avei ncotro, domnule Carton, dac chestia cu
cei cincizeci i doi e adevrat. Aa cum artai n hainele
astea, n-am nicio team.
N-avea nicio team! Curnd eu nu voi mai fi n stare
s-i fac niciun ru, iar ceilali, cu voia Domnului, vor fi
departe de aici. Acum, cheam dup ajutor i transport-
m la trsur.
Pe dumneavoastr? ntreb spionul cu nervozitate.
Pe el, omule, pe cel cu care am schimbat Vei iei fie
aceeai poart pe unde m-ai introdus pe mine?
Firete.
Zici c artam slab de nger i pierit cnd m-ai nsoit
nuntru, i c acum m scoi de-a dreptul leinat.
ntrevederea asta de adio m-a rpus. S-au mai ntmplat
lucruri din astea pe aici i nu de puine ori. i st viaa n
propriile-i mini, Barsad. Repede! Strig dup ajutor!
Jurai s nu m trdai? ntreb iscoada oprindu-se
locului o clip i tremurnd din toate mdularele.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
399
Omule, se rsti Carton btnd din picior, oare nu i-
am jurat destul de solemn, de-o iei iar de la capt i
iroseti minute preioase? Scoate-l afar n curte, vr-l n
trsur, prezint-l dumneata personal domnului Lorry,
spune-i, cu gura dumitale, s nu-i dea niciun fel de
ntritor nimic dect aerul curat i mai spune-i s-i
aminteasc bine de cele ce i-am cerut eu asear i de cele
ce mi-a promis dnsul i s-o porneasc repede la drum.
Spionul se retrase; Carton se aez la msu,
odihnindu-i fruntea n mini. Curnd, spionul se ntoarse
cu doi gealai.
Ei, ce-a pit? ntreb unul din acetia privind silueta
prbuit. Chiar aa de ctrnit pen c prietenu lui a scos
lozu ctigtor la loteria Sfintei Ghilotina?
Ridicar trupul n nesimire, l aezar pe o targ adus
cu ei i se aplecar s apuce mnerele.
Bag de seam c timpu-i scurt, Evremonde, rosti
iscoada pe un glas plin de avertismente.
tiu, frate, rspunse Carton. Ai grij de prietenul
meu, te rog din inim, i las-m n pace.
Hai, biei! porunci Barsad. Ridicai-l i la drum!
Ua se nchise i Carton fu lsat singur. ncordndu-i
auzul, pndi orice zgomot care ar fi putut trda bnuieli
sau alarm. Dar nu se auzi nimic. Chei rsucite n broasc,
ui trntite, pai rsunnd pe coridoare ndeprtate; niciun
strigt, nicio larm de pripeal, nimic neobinuit.
Rsuflnd uurat, se aez la msu i atept din nou
pn ce auzi ceasornicul btnd orele dou.
i atunci, ncepur s se fac auzite zgomote de care nu
se simea nfricoat, pentru c le tia tlcul. Mai multe ui
se deschiser una dup alta i, n cele din urm, ua lui.
Un temnicer, cu o list n mn, i bg capul pe u
spunnd doar att: Urmeaz-m, Evremonde!, iar el l
urm ntr-o sal mare i ntunecat, aflat mai departe.
Era o zi posomort de iarn, i ct cu bezna dinuntru,
ct cu lumina sur de-afar, de-abia-i putea deslui pe
ceilali, adui acolo ca s li se lege braele. Unii stteau n
CHARLES DICKENS
400
picioare, alii se aezaser. Unii se vitau i se foiau mnai
de neastmpr; dar acetia din urm erau puini la numr.
Cei mai muli erau tcui i ncremenii, cu ochii aintii n
podea.
n timp ce Carton se cuibrise lng zid, ntr-un ungher
ntunecos, iar restul celor cincizeci i doi erau adui n
ncpere, un brbat se opri o clip i-l mbria, ca unul
ce-l cunotea bine. Carton se simi sgetat de groaza de a fi
recunoscut; dar omul trecu mai departe. Cteva clipe dup
aceea, o fat tnr, cu un trup de copil, o fa suav i
tras, de pe care plise orice urma de culoare, i nite ochi
supui, larg deschii, se ridic de pe scaunul pe care o
observase aezat pn atunci i se apropie de el ca s-i
vorbeasc.
Cetene Evremonde, i se adres ea atingndu-l cu o
mn rece ca gheaa. Eu sunt srmana custoreas
condamnat o dat cu dumneavoastr la temnia La Force.
Da. Am uitat, de ce erai acuzat?
Uneltiri. Dei Cerul tie c sunt cu totul nevinovat.
Cum ar putea fi altminteri? Cine s-ar gndi s unelteasc
mpreun cu o biat fptur plpnd ca mine?
Sursul pierdut cu care rosti aceste cuvinte l nduio
att de mult pe Carton, nct ochii i se umplur de lacrimi.
Nu mi-e team de moarte, cetene Evremonde, dar
sunt nevinovat. Nu m-a fi dat ndrt s-mi jertfesc viaa
Dac Republica, cea care va aduce atta bine celor sraci,
ar fi folosit de pe urma morii mele; dar nu vd, cetene
Evremonde, cum ar putea folosi. O biat fptur att de
plpnd!
Era cel din urm lucru de pe lumea pmnteasc menit
s nclzeasc i s nduioeze inima lui Carton, i inima
lui ntradevr se nclzi i se nduio de mila srmanei
fete.
Am auzit c ai fost eliberat, cetene Evremonde;
ndjduisem c-i adevrat.
A fost adevrat. Dar m-au arestat din nou i m-au
osndit.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
401
Cetene Evremonde, dac vom fi n acelai faeton, mi
dai voie s-i in mna? Nu mi-e team, dar sunt mic i
firav, i atingerea minii dumitale o s-mi dea curaj.
Cum privirea ochilor supui era nlat spre faa lui,
Carton citi n ei un subit val de ndoial, apoi de uimire.
Atunei strnse puternic n mna lui degetele tinere vlguite
de munc i de foame i-i duse un deget la buze.
Mori pentru el? opti fata.
i pentru soia i copilul lui. Ssst! Aa e!
O, strine, mi vei ngdui s-i in mna nobil?
Ssst! Da, biata mea surioar; pn la sfrit.

Umbrele neguroase care cdeau asupra nchisorii se
adunar la acelai ceas timpuriu de dup-amiaz i asupra
barierei, nesat de lume n ateptare, cnd o trsur, care
ieea din Paris, se opri pentru a fi cercetat.
Cine-i aici? Pe cine avei nuntru? Actele!
Actele sunt nmnate i citite.
Alexandre Manette. Doctor. Francez. Care-i?
Acesta e; e artat btrnul neputincios, rtcit, care
murmur sunete nearticulate.
S-ar zice c ceteanul doctor nu-i n apele lui. L-a
dobort febra Revoluiei? A fost mult prea mult pentru
puterile lui.
Ha! Muli se molipsesc de boala asta. Lucie. Fiica lui.
Francez. Care e?
Iat-o.
Aa s-ar zice. Lucie, soia lui Evremonde, nu-i aa?
Aa e.
Ha! Evremonde a fost transferat prin alte locuri. Lucie,
fetia ei. Englezoaic. Asta-i?
Asta-i i nu alta.
Srut-m, copil al lui Evremonde. Aa, ai srutat un
bun republican, asta-i ceva nou n neamul tu; s-o ii
minte! Sydney Carton. Avocat. Englez. Care-i?
Zace aici, n acest col al trsurii. E artat i el.
S-ar zice c avocatul englez e leinat?
CHARLES DICKENS
402
Se sper c-i va reveni cnd vor da de aer mai proaspt.
Avocatul are o sntate cam ubred i l-a mhnit mult
desprirea de un prieten care a czut n dizgraia
Republicii.
Asta-i tot? Ce mare scofal! Muli sunt n dizgraia
Republicii i vor trebui s arunce o ochead pe ferestruic.
Jarvis Lorry. Englez. Care-i?
Eu sunt. n mod necesar, fiind i ultimul.
Jarvis Lorry era cel ce dduse rspunsurile la toate
ntrebrile de mai sus. Jarvis Lorry era cel care coborse
din trsur i sttea acum, cu mna pe mnerul portierei,
rspunznd unui grup de oficialiti. Acetia se nvrteau
agale n jurul trsurii, se urcau alene pe acoperi ca s
cerceteze puinul bagaj aflat acolo; ranii care tndleau
pe-aproape se strnser lng trsur i se uitar cu
lcomie nuntru; un copil, purtat n brae de maic-sa, i
ntinse mnua ca s-o poat atinge pe soia unui aristocrat
trimis la ghilotin.
Uite-i hrtiile semnate, Jarvis Lorry.
Putem pleca, cetene?
Putei pleca. S nainteze alt potalion! Cltorie
bun.
V salut, ceteni!
Cea dinti primejdie trecut!
Din nou cuvinte rostite de Jarvis Lorry care-i mpreun
minile i-i nl ochii. n trsur plutete groaza, se aud
doar plnsul Luciei i respiraia grea a celui aflat n
nesimire.
Nu naintm prea ncet? Nu-i putem face s mearg
mai repede? ntreb Lucie agndu-se de braul
btrnului domn.
Ar bate la ochi, draga mea, ar da impresia c fugim.
Nu trebuie s-i grbim prea tare. Le-ar detepta bnuieli.
Uit-te n spate! Uit-te n spate, vezi dac nu cumva
suntem urmrii!
Nu se vede nimic, draga mea! Deocamdat nu suntem
urmrii. Sssst! Cpitnia de pot!
POVESTE DESPRE DOU ORAE
403
Fr grab, patru cai sunt deshmai; fr grab,
trsura zace n uli, vduvit de cai, prnd s n-aib de
gnd s se mai urneasc vreodat de-acolo; fr grab, cei
patru cai de schimb se materializeaz; fr grab, i
urmeaz surugiii de schimb, mpletind capetele curelelor de
bici; fr grab, vechii surugii i numr ncasrile, fac
socoteli greite i ajung la rezultate care-i nemulumesc. i-
n tot acest timp, inimile grele ca plumbul cne ntr-un
ritm care ar ntrece de departe cel mai focos galop al celor
mai focoi cai pe care i-a ftat vreodat o iap.
n cele din urm, iat-i pe noii surugii pe capr i pe cei
vechi lsai n urm. Trsura spintec satul, sus la deal,
jos la vale, i apoi prin inuturile de es, chiftite de ap.
Deodat, surugiii ncep s vorbeasc ntre ei, cu gesturi
nsufleite, frneaz caii att de brusc nct bietele
dobitoace aproape c se las pe vine.
Suntem urmrii?
Ho! Hei, cei din trsur! ntreab-i pe ei!
Ce e? se intereseaz domnul Lorry, privind pe
fereastr.
Ci au spus c sunt?
Nu te neleg.
La ultima pot. Ci au spus c sunt azi la ghilotin?
Cincizeci i doi.
Ce i-am spus eu! Un numr frumos! Camaradu meu
d-aci zicea c patrudoi; or, zece capete conteaz. Ghilotina
merge stranic. Grozav mi place. Hiii, nainte! Hiii!
Noaptea se las tot mai neagr. Darnay se agit tot mai
mult; ncepe s-i revin, s vorbeasc inteligibil; i
nchipuie c e nc cu Carton; i spune pe nume, l ntreab
ce ine n mn. O, cerule, fie-i mil de noi, ndur-te de
noi! Uit-te, uit-te, vezi dac nu suntem urmrii!
Vntul alearg pe urmele fugarilor, norii plutesc pe
urmele lor, luna se afund pe urmele lor, ntreaga noapte
slbatic e pe urmele lor; dar de fapt nimeni nu-i pe urmele
lor...

CHARLES DICKENS
404
Capitolul XIV
MPLETITURA IA SFRIT

Chiar n rstimpul cnd cei cincizeci i doi i ateptau
sorocul, doamna Defarge inea sfat, n chip sumbru i
prevestitor de rele, cu Rzbunarea i cu Jacques Trei. Dar
nu n vinrie se consftuia cu ei, ci n coliba tietorului de
lemne, fost cndva reparator de drumuri. Tietorul de
lemne nu participa la discuie, ci se inea la oarecare
deprtare, ca o slug creia nu i se cuvenea s vorbeasc
pn nu era ntrebat sau s-i dea cu prerea pn nu era
poftit s-o fac.
Dar Defarge al nostru, zise Jacques Trei, este, fr
ndoial, un bun republican. Nu?
Nici c exist n toat Frana unul mai bun, protest
Rzbunarea cu glasul ei piigiat.
Linite, Rzbunareo, gri doamna Defarge, punndu-
i mna, cu o uoar ncruntare, pe buzele locotenentului
ei, d-mi voie s vorbesc eu. Soul meu, ceteni, este un
bun republican i un om de isprav; i-a ctigat merite de
la Republic i se bucur de ncrederea ei. Dar soul meu
i are slbiciunile lui i-i att de slab nct se mbun
cnd e vorba de doctorul sta.
Mare pcat, crii Jacques Trei, cltinnd din cap cu
ndoial i plimbndu-i degetele hulpave peste gura-i
hmesit. Asta nu miroase a bun cetean; e un lucru
regretabil.
Uite ce-i, continu cucoana, eu de doctorul sta nu
m sinchisesc nici ct negru sub unghie. Din partea mea,
n-are dect s-i poarte capul pe umeri sau s se
descotoroseasc de el, nici c-mi pas. Dar familia lui
Evremonde trebuie strpit, iar soia i copilul trebuie s
urmeze soarta soului i tatlui.
Dnsa are un cap tocmai bun pentru ghilotin, cri
Jacques Trei. Am mai vzut acolo capete cu pr blai i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
405
ochi albatri i artau minunat cnd Samson le ridica n
mn.
Cpcun cum era, vorbea ca un epicurean.
Madame Defarge i ls n jos privirile, i reflect o
clip.
La fel i fetia, continu Jacques Trei, savurndu-i
meditativ spusele, i ea are pr blai i ochi albatri. i-
apoi avem rar copii acolo! Ar fi o privelite grozav!
ntr-un cuvnt, zise doamna Defarge, alungndu-i
ngndurarea, n chestiunea asta nu m pot bizui pe
brbatul meu. Nu numai c simt, de ieri ncoace, c nu m
pot ncrede s-i dezvlui amnuntele planului meu, dar
simt c, dac zbovesc exist primejdia s le dea de veste,
i-atunci s-ar putea s ne scape.
Asta nu trebuie s se ntmple, cri Jacques Trei,
nimeni nu trebuie s ne scape. N-avem nici jumtate din
ci ar trebui s fie. Ar trebui s-avem cte o sut douzeci
de capete pe zi.
Pe scurt, urm doamna Defarge, soul meu n-are
motivele mele de a hitui aceast familie pn va pieri de
pe faa pmntului, i eu n-am motivele lui de a-l privi pe
doctor cu ngduin. Drept care, trebuie s acionez de
una singur. Vino-ncoa, cetene!
Tietorul de lemne, care-i tia de fric i se arta foarte
smerit, speriat fiind de moarte, nainta cu mna la boneta
roie.
n legtur cu semnalele alea, cetene, pe care le
fcea dnsa deinuilor, i se adres madame Defarge
ncruntat. Eti gata s depui chiar azi mrturie?
Da, da, cum s nu! strig tietorul de lemne. Zi de zi,
pe vreme bun sau rea, de la dou la patru fcea ntruna
semne, cteodat i cu aia mic, cteodat fr. Eu tiu ce
tiu i ce-am vzut cu ochii mei.
i ntri cuvintele cu tot felul de gesturi ca i cum imita
cteva din numeroasele i variatele semnale pe care nu le
vzuse niciodat.
Limpede ca bun-ziua, un complot, decret Jacques
CHARLES DICKENS
406
Trei.
Nu exist nicio ndoial n privina juriului? ntreb
madame Defarge, ntorcndu-i ochii spre el cu un zmbet
nnegurat.
Cetean drag, te poi bizui pe juriul patriotic. Eu
rspund pentru colegii mei jurai.
Aa, ia s vedem cum stau lucrurile, spuse madame
Defarge, chibzuind iari! Va s zic s stm i s judecm
drept! Pot s-l cru pe doctorul acela de hatrul brbatului
meu? n ce m privete, mi-e totuna. E bine oare s-l cru?
Ar fi un cap n plus, observ Jacques Trei cu voce
joas. Adevru-i c n-avem capete destule; eu unul zic c-ar
fi pcat s-l crui.
Cnd i-am vzut eu, fcea i el semnale, mpreun cu
fiic-sa, argument madame Defarge; n-a putea s
vorbesc de unul fr s-l pomenesc i pe cellalt; i doar n-
am voie s tac din gur i s las ntreg cazul n seama
ceteanului stuia pricjit de-aici. Pentru c eu nu-s rea
ca martor.
Rzbunarea i Jacques Trei se ntrecur care mai de care
n proteste aprinse, susinnd cum c era cea mai
minunat i mai stranic dintre martore. Tietorul de
lemne, ca s nu rmn mai prejos, afirm c era o
martor dumnezeiasc.
Trebuie s-i nfrunte norocul, hotr madame
Defarge. Nu; nu pot s-l cru! Suntei convocai pentru ora
trei; mergei s vedei recolta de azi, la execuie? Dumneata
mergi?
ntrebarea i fusese adresat tietorului de lemne care se
grbi s-o asigure c merge; profitnd de prilej adug c el
era cel mai aprins dintre republicani i c-ar fi cel mai
mhnit dintre republicani dac ceva l-ar mpiedica s-i
fumeze pipa de dup-mas contemplndu-l pe hazosul
brbier naional. i i ntri vorbele cu atta belug de
gesturi, nct l-ai fi putut bnui (i poate c ochii negri,
care-l priveau cu dispre, de sub sprncenele doamnei
Defarge, l i bnuiau) c ceas de ceas i zi de zi l chinuia
POVESTE DESPRE DOU ORAE
407
spaima pentru propria-i piele.
i eu m voi afla acolo, declar madame Defarge. i
dup ce se termin hai s zicem la orele opt venii la
mine, n Saint-Antoine, i-i vom informa pe-ai notri n
legtur cu aceti oameni.
Tietorul de lemne strig c se simte mndru i mgulit
s-o sprijine pe cetean. Dar cnd ceteana i arunc o
privire, se fstci, se feri de ochii ei, fcndu-se mic ca un
cel, se piti printre butucii lui i-i masc zpceala
aplecndu-se peste mnerul securii.
Madame Defarge le fcu semn Rzbunrii i lui Jacques
Trei s se apropie de u i acolo le expuse amnuntele
planului ei.
Mai mult ca sigur c ea e acuma acas, ateptnd
momentul morii lui. Mai mult ca sigur c bocete i-l
jelete. Mai mult ca sigur c-i ntr-un hal ce contravine
justiiei republicii. Mai mult ca sigur c-i topit de mil
pentru vrjmaii Republicii. M duc la ea!
Ce femeie admirabil; ce femeie adorabil! se extazie
Jacques Trei.
Ah, draga mea! strig Rzbunarea, strngnd-o n
brae.
Ia-mi mpletitura, hotr mai departe madame
Defarge, ncredinndu-i lucrul de mn amicei sale, i
pstreaz-o pn vin; reine-mi locul meu obinuit. Ducei-
v drept acolo, pentru c azi o s fie probabil tmblu mai
mare ca de obicei.
M supun cu bucurie ordinelor stpnei mele, spuse
Rzbunarea cu entuziasm, srutnd-o pe obraz. Vezi s nu
ntrzii
Voi fi acolo nainte de a ncepe.
i nainte de sosirea faetoanelor! Ai grij, inimioara
mea, s fii acolo nainte de sosirea faetoanelor, strig dup
ea Rzbunarea, n timp ce madame Defarge ieea n strad
i-o pornea la drum.
Madame Defarge i flutur uor mna n semn c o
auzise i c puteau fi siguri de punctualitatea ei i se
CHARLES DICKENS
408
avnt prin noroaie, cotind apoi dup zidul nchisorii.
Rzbunarea i juratul, privind-o cum se ndeprteaz, i
exprimar o fierbinte admiraie pentru impuntoarea-i
siluet i pentru naltele ei caliti morale.
Existau pe atunci multe femei asupra crora vremurile
i lsaser mna, desfigurndu-le; dar niciuna dintre ele
nu era mai de temut dect aceast femeie implacabil care
strbtea acum strzile. nzestrat cu o fire drz i
nenfricat, o inteligen ascuit i foarte activ, o
neclintit for de hotrre, i cu acel soi de frumusee care
nu numai c-i hrzete posesorului ei fermitate i
nverunare, dar pare s fac i pe ceilali s-i recunoasc
instinctiv aceste nsuiri; oricnd i-n orice fel de
mprejurri, vremurile tulburi scot asemenea femei la
suprafa. Dar, trind din copilrie sentimentul mocnit al
nedreptilor ndurate i nutrind o ur ancestral fa de
aristocrai, mprejurrile de acum o prefcuser ntr-o
tigroaic. Nu tia ce-i mila. Dac aceast virtute ncolise
vreodat n inima ei, acum secase cu desvrire.
Pentru ea nu avea absolut nicio nsemntate faptul c
un om nevinovat trebuia s moar pentru pcatele
svrite de naintaii lui; ea nu-l vedea pe cel de acum, ci
pe cei de atunci. Pentru ea nu avea nicio nsemntate c
soia lui urma s rmn vduv i copila orfan; ba
dimpotriv, pedeapsa i se prea prea blnd, pentru c ei
toi erau dumanii ei fireti, i prada ei, i deci nu aveau
drept la via. N-ar fi avut niciun rost s faci apel la mila ei,
pentru c nu cunotea acest sentiment nici mcar fa de
ea nsi. Dac n numeroasele ncierri la care luase
parte ar fi fost dobort n strad, n-ar fi ncercat nicio
frm de mil pentru propria-i persoan; dac mine ar fi
fost trimis la ghilotin, n-ar fi fost nsufleit de vreun
simmnt mai uman n afara dorinei aprige de a schimba
locul cu cel ce-o trimisese acolo.
Asemenea inim avea madame Defarge. Dei lipsit de
orice cochetrie, rochia i venea totui bine, ntr-un fel
straniu, iar pru-i negru strlucea bogat sub grosolana
POVESTE DESPRE DOU ORAE
409
bonet roie. Ascuns la sn, purta un pistol ncrcat.
Ascuns n bru, un jungher ascuit. Astfel mpodobit,
clcnd cu pasul apsat pe care i-l d asemenea fire i cu
libertatea i zvelteea femeii obinuite din copilrie s se
vnzoleasc, descul, prin nisipurile calde ale mrii,
madame Defarge strbtea strzile.
Cnd, cu o sear nainte, fusese plnuit cltoria cu
trsura care-i atepta acum, n curtea bncii, ultimul
pasager, domnul Lorry fusese foarte preocupat de
dificultatea de a o lua cu ei pe domnioara Pross. Nu
numai c era mult mai bine s nu ncarce prea tare
trsura, dar era de foarte mare nsemntate ca timpul
necesar pentru cercetarea ei i a pasagerilor s fie scurtat
la maximum; ntruct era posibil ca reuita evadrii s
atrne doar de economisirea ctorva minute ici, ctorva
minute colo. n cele din urm, dup o frmntat
chibzuin, domnul Lorry propuse ca domnioara Pross i
cu Jerry, care aveau liber trecere n orice moment, s
plece la orele trei, adic la un ceas dup ei, cu cel mai uor
i mai iute vehicul cunoscut la acea vreme. Nefiind
mpovrai cu bagaje, aveau s ajung curnd din urm
trsura lor i apoi, depind-o, s le-o ia nainte pe drum,
ca s le poat pregti din timp caii de schimb, nlesnindu-
le astfel cltoria n preioasele ceasuri ale nopii, cnd
ntrzierile sunt aproape de nenlturat.
Vznd n aceast rnduial sperana de a fi cu adevrat
de folos familiei n mprejurrile de fa care impuneau
atta urgen, domnioara Pross o ntmpin cu bucurie.
Ea i cu Jerry asistaser la plecarea trsurii, tiuser cine
era acela pe care-l adusese Solomon, triser zece minute
de intens tortur a nesiguranei; acum, i mntuiau
pregtirile pentru a urma trsura, n timp ce madame
Defarge, croindu-i drum de-a lungul strzilor, se apropia,
se apropia din ce n ce de locuina prsit n care cei doi
ineau sfat.
Dac stai s te gndeti, domnule Cruncher, zise
domnioara Pross care era mult prea tulburat pentru a
CHARLES DICKENS
410
putea mcar vorbi, sau sta locului, sau mica, sau tri,
dac stai s te gndeti, ce prere ai avea ca noi s nu
plecm tot din curtea bncii? Cum a mai plecat azi o
trsur de-acolo, s-ar putea s ite bnuieli.
Prerea mea, domoar, e c avei dreptate, replic
domnul Cruncher .Oricum, eu sunt alturi de
dumneavoastr, fie c-avei ori c n-avei dreptate.
Sunt att de rscolit de team i de speran pentru
cei scumpi nou, continu domnioara Pross, izbucnind n
hohote de plns, c nu-s n stare s ncropesc nici un plan.
Dumneata te simi n stare, bunul i dragul meu domn
Cruncher?
n ce privete prespictivele mele de viitor, domoar,
cred c sunt n stare, ripost domnul Cruncher. Dar n ce
privete prezentul, cpna asta btrn a mea nu m
duce la nimic. Domoar, vrei s-mi facei un favor i s
luai not de dou fgduieli i legmnturi pe care le fac i
de care e dorina mea s amintesc acum n aceast
npast?
Oh, pentru numele lui Dumnezeu! strig domnioara
Pross printre sughiuri. Amintete-le i slobozete-te de ele,
ca un om minunat ce eti!
Primul, ncepu domnul Cruncher care tremura ca
varga i arta la fa pmntiu i solemn, e c n-am s mai
fac niciodat chestiile alea nenorocite, n-am s le mai fac
niciodat
Sunt sigur, domnule Cruncher, c n-ai s le mai faci
niciodat, indiferent despre ce ar fi vorba, i te rog mult s
nu te simi obligat s-mi dai explicaii despre ce anume e
vorba.
Nu, domoar, lucrul sta un va fi pomenit n faa
dumneavoastr. Al doilea: O dat ce n-am s mai fac
niciodat chestiile alea nenorocite, n-o s mai crcnesc
niciodat la ngenuncherile doamnei Cruncher, niciodat!
Indiferent pentru ce treab gospodreasc o fi
trebuind s ngenuncheze nevasta dumitale, rspunse
domnioara Pross, luptnd vitejete s-i usuce ochii i s
POVESTE DESPRE DOU ORAE
411
se stpneasc, sunt ncredinat c doamna Cruncher tie
ce face i trebuie lsat s fac cum crede ea c-i mai
bine Oh, dragii de ei!
Ba mai mult, merg pn acolo nct s declar,
domoar, continu domnul Cruncher cu o alarmant
tendin spre peroraie, ca de la amvon, i vorbele mele s
aa de serioase c i le-ai putea transmite chiar
dumneavoastr personal doamnei Cruncher, c prerile
mele cu privire la ngenuncheri au suferit o transformare,
i c tot ce sper acum o c doamna Cruncher
ngenuncheaz chiar n acest moment.
Haide, haide! Sper i eu, bunul meu domn Cruncher,
spuse printre lacrimi abtuta domnioar Pross. i sper c
ateptrile ei vor fi ncununate de succes.
D, Doamne, urm domnul Cruncher cu sporit
solemnitate i sporit tendin spre peroraie i
gesticulaie, ca de la amvon, ca nimic din ce-am spus sau
am fcut io unu vreodat s un se ncalece peste dorinele
mele curate cu privire la srmanele noastre criaturi! D,
Doamne, cu toate c n-o s cdem acum n genunchi cu
toii (c nici un s-ar cuveni), s ias cu bine din pericolul
sta mare n care s gsesc. D, Doamne, domoar! Aa
cum spun io! D domoar!
Aceasta fu ncheierea domnului Cruncher, dup o
prelungit dar van strdanie de a gsi una mai bun.
n acest timp, madame Defarge, croindu-i drum de-a
lungul strzilor, se apropia din ce n ce.
Dac vom ajunge vreodat ndrt, n ara noastr, l
liniti domnioara Pross, te poi bizui pe mine c-i voi reda
doamnei Cruncher atta ct mi voi putea aminti i ct pot
eu nelege din toate declaraiile impresionante pe care le-ai
fcut aici; i poi fi sigur c am s port mrturie de ct ai
fost de destoinic n aceste vremuri de bejenie. Acum, hai s
stm i s chibzuim! Stimatul meu domn Cruncher, hai s
chibzuim!
n acest timp, madame Defarge, croindu-i drum de-a
lungul strzilor, se apropia din ce n ce.
CHARLES DICKENS
412
Ce-ar fi s te duci dumneata nainte, propuse
domnioara Pross, s opreti trsura i caii, ca s nu mai
vin pn aici, i s ne nvoim unde s m atepi? N-ar fi
mai bine aa?
Domnul Cruncher fu de prere c ar fi mai bine.
n ce loc m-ai putea atepta?
Domnul Cruncher era att de buimcit, nct nu se
putea gndi la alt loc n afar de Temple Bar. Dar vai,
Temple Bar se afla la sute de mile deprtare, i n acest
timp madame Defarge se apropiase foarte mult.
n faa catedralei, hotr domnioara Pross. Ar fi s ne
abatem mult din drum dac m-ai atepta cu trsura lng
intrarea dintre cele dou turle?
Nu, domoar, rspunse domnul Cruncher.
Atunci, ca un om stranic ce eti, du-te drept la
cpitnia de pot i f schimbarea asta de program.
Vedei, nu m prea trage inima s v las singur, zise
domnul Cruncher, ovind i cltinnd din cap. Cine tie
ce se mai poate ntmpla
Dumnezeu tie, rspunse domnioara Pross, dar nu-i
face griji din cauza mea. Ateapt-m cu trsura la
catedral, la ora trei sau ct de curnd n jurul acestei ore,
sunt sigur c-i mai bine aa dect s plecm de aici. Simt
eu c aa-i mai bine. Haide! Du-te cu Dumnezeu, domnule
Cruncher! i gndete-te nu la mine, ci la vieile care s-ar
putea s atrne de noi doi.
Acest discurs i minile domnioarei Pross care-i
ncletaser mna ntr-o implorare spasmodic l hotrr
pe domnul Cruncher. Dnd o dat sau de dou ori din cap
n semn de ncurajare, plec pe moment ca s schimbe
programul ntocmit i o ls singur, s-l urmeze mai
trziu, dup cum gndise ea.
Faptul c elaborase o msur de precauie ce se afla n
curs de executare era o mare mngiere pentru
domnioara Pross. Nevoia de a-i ncropi o nfiare care
s atrag ct mai puin atenia n strad era a doua
mngiere. i privi ceasul: dou i douzeci. Nu mai avea
POVESTE DESPRE DOU ORAE
413
timp de pierdut; trebuia s isprveasc totul ct mai
urgent. Temndu-se, n marea ei nelinite, de pustietatea
odilor prsite, de fee plsmuite de nchipuire care ar
pndi de dup fiecare u, domnioara Pross aduse un
lighean de porelan cu ap rece i ncepu s-i spele ochii
roii i umflai de plns. Hruit de spaimele-i febrile, nu
rbda ca vzul s-i fie mpienjenit de iroaiele de ap care
i se scurgeau pe fa, aa nct se oprea mereu din splat
i-i rotea privirile n jur, s se asigure c n-o pndete
nimeni. ntr-una din aceste pauze, sri ndrt cu un
strigt, pentru c vzu o siluet nfipt drept n mijlocul
camerei.
Ligheanul czu pe jos i se fcu ndri, iar apa se
revrs la picioarele doamnei Defarge. Ci ntortocheate
strbtuser acele picioare i de mult snge fuseser
ntinate pn s ntlneasc apa.
Madame Defarge o privi cu rceal i ntreb:
Unde e soia lui Evremonde?
Prin mintea domnioarei Pross sget gndul c toate
uile erau larg deschise, ceea ce putea sugera fuga
precipitat. Prima ei micare fu s le nchid. Patru ui
ddeau n acea ncpere i le nchise repede pe toate. Apoi
se aez cu spatele la ua odii pe care o ocupase Lucie.
Ochii negri ai doamnei Defarge o urmrir pe parcursul
micrilor pripite, apoi poposir neclintit asupr-i.
Domnioara Pross nu avea nimic frumos n ea; anii nu-i
ndulciser slbticia trsturilor i nu-i nmuiaser
ndrjirea nfirii; dar, n felul ei, era la fel de
nemblnzit ca i madame Defarge, pe care o msur din
cretet pn-n tlpi.
Dup cum ari, ai putea fi perechea Satanei, mormi
domnioara Pross. Cu toate astea, nu m dai tu gata pe
mine. Eu sunt englezoaic.
Madame Defarge o privi cu dispre. Vedea n faa ei o
femeie solid, aspr, vnjoas, aa cum i domnul Lorry,
cu ani n urm, vzuse n ea o mn de fier. tia prea bine
c domnioara Pross era prietena bun a familiei; iar
CHARLES DICKENS
414
domnioara Pross tia prea bine c madame Defarge era
dumana nefast a familiei.
n drum spre locul unde mi s-a rezervat scaunul i m
ateapt mpletitura, zise madame Defarge, indicnd
printr-un gest direcia fatal, am venit ca s-i ofer n
treact omagiile mele. Doresc s-o vd.
tiu eu ce gnduri i coace ie mintea, rspunse
domnioara Pross, i poi pune mna-n foc c m-oi pricepe
s le vin de hac.
Fiecare dintre cele dou femei vorbea n limba ei; niciuna
nu nelegea graiul celeilalte; amndou stteau ca doi
duli la pnd, cu urechile ciulite i ochii ateni, gata s
ghiceasc din mimic i expresie ce voiau s spun
cuvintele celeilalte.
Nu-i ajut la nimic s se ascund de mine n
momentul sta, strui madame Defarge. Bunii patrioi i-ar
da seama ce nseamn una ca asta. Vreau s-o vd. Du-te i
spune-i c vreau s-o vd. M-auzi?
Dac ochii tia ai ti ar fi cari, i eu a fi un pat
englezesc cu polog, n-ar rmne o achie din mine
nesfredelit. Nu, afurisit de venetic ce eti; nu m dau pe
una ca tine!
Madame Defarge nu-i putu pricepe expresiile n
amnunt; dar, n linii mari, pricepu c era sfidat.
Muiere ntng ce eti, se rsti madame Defarge,
ncruntndu-se. Nici nu stau de vorb cu tine! Cer s-o vd
pe dnsa! Ori i spui c vreau s-o vd, ori ferete-te din
calea mea i las-m s intru!
i nsoi vorbele de un gest furios i gritor al braului
drept.
Niciodat n-a fi crezut c-o s-ajung s doresc s-i
nteleg aiurita de limb; a da tot ce am, i cmaa de pe
mine, numai s tiu dac bnuieti adevrul sau mcar o
parte de adevr.
Niciuna dintre ele n-o slbi o clip din ochi pe cealalt.
Madame Defarge nu se clintise de pe locul unde o zrise
prima dat domnioara Pross; acum, ns, fcu un pas
POVESTE DESPRE DOU ORAE
415
spre ea.
Eu sunt briton, rcni domnioara Pross. Sunt
desperat i nu m sinchisesc nici attica de soarta mea.
tiu un lucru: cu ct te in mai mult n loc, cu att cresc
speranele pentru puiorul meu. i dac ridici un deget la
mine, api nu-i rmne fir din prul sta negru pe east!
Aa vorbi domnioara Pross, scuturnd seme din cap i
scprnd scntei din ochi n pauzele dintre frazele
sacadate, rostite, fiecare fraz, dintr-o singur suflare. Aa
vorbi domnioara Pross, care n viaa ei nu fcuse ru unei
mute.
Dar curajul ei era de natur afectiv, ceea ce-i aduse
nestvilite lacrimi n ochi. Era un soi de curaj pe care
madame Defarge l nelegea att de puin, nct l lua drept
slbiciune.
Ha, ha! rse ea. Curc plouat! Nu faci nici doi bani!
M adresez doctorului! Ridic glasul i strig: Cetene
doctor! Soia lui Evremonde! Copilul lui Evremonde! Orice
alt persoan care se afl aici, n cas, n afar de neroada
asta, s-i rspund cetenei Defarge!
Poate c tcerea care urm, poate c o alterare lent a
expresiei domnioarei Pross, poate c o presimire nelegat
de niciunul din aceste lucruri, i opti doamnei Defarge c
plecaser cu toii. Deschise precipitat trei dintre cele patru
ui i privi n ncperi.
Camerele astea sunt n dezordine, aici s-a mpachetat
n prip, uite, fel de fel de nimicuri pe jos. Nici n odaia asta
din spatele tu nu e nimeni! Las-m s vd!
Niciodat! zise domnioara Pross, care-i nelesese
cererea, la fel cum madame Defarge i nelese rspunsul.
Dac nu sunt n camera asta, nseamn c-au ters-o
i c pot fi urmrii i adui napoi, spuse madame
Defarge. Gndind cu glas tare.
Atta timp ct nu tii sigur dac sunt n camera asta
sau nu, nu te hotrti ce s faci, gndi domnioara Pross
cu glas tare, i lucrul sta n-ai s-l afli atta timp ct te pot
mpiedica eu; i fie c-ai s-l afli sau nu, n-ai s pleci de-aici
CHARLES DICKENS
416
atta timp ct te pot ine eu.
De la bun nceput am luptat n strad, pe baricade, i
nimic nu m-a oprit; am s te clintesc de la ua asta chiar
de-ar fi s te sfii n buci.
Suntem numai noi dou la ultimul etaj al unei case,
nalte, ntr-o curte pustie, de unde nimeni n-o s ne aud;
m rog Domnului s-mi dea puterea de a te reine, pentru
c fiecare minut de ntrziere al tu valoreaz milioane
pentru odorul meu.
Madame Defarge ddu s se repead la u. Domnioara
Pross, sub impulsul momentului, o nfc de mijloc cu
ambele brae i o nclet ca ntr-o ching de fier. Zadarnic
se zbtea i izbea n dreapta i-n stnga madame Defarge;
domnioara Pross, cu viguroasa tenacitate a iubirii, care-i
ntotdeauna mai puternic dect cea a urii, o strngea
zdravn, ba chiar, n focul luptei, o ridicase de la pmnt.
Madame Defarge o lovea cu pumnii i-i zgria faa cu
unghiile; dar domnioara Pross, cu brbia proptit n piept,
i nctuase mijlocul i se aga de ea mai abitir ca o
femeie gata s se nece.
Dup puin timp, minile doamnei Defarge ncetar s
mai izbeasc i ddur s coboare spre mijlocul ncercuit
n chingi de fier.
Degeaba, i zise domnioara Pross pe un glas sufocat,
l simt sub braul meu, n-ai s-l poi scoate. Sunt mai
puternic dect tine, i binecuvntat fie cerul pentru acest
dar. O s te strng aa, pn cnd una din noi dou o s
cad leinat sau moart.
Minile doamnei Defarge se ndreptar spre sn.
Domnioara Pross nl ochii, vzu despre ce-i vorba, izbi
brusc; urm o flacr i o detuntur, dup care se trezi
singur orbit de fum.
Totul se petrecuse ntr-o secund. Apoi fumul ncepu s
se subieze, lsnd n locu-i o linite cumplit, i se topi n
vzduh, ca i sufletul aprigei femei al crei trup zcea n
nemicare pe podea.
n primul moment de groaz, domnioara Pross trecu
POVESTE DESPRE DOU ORAE
417
dincolo de cadavru, ocolindu-l ct mai departe cu putin,
i porni s-alerge pe scri, ca s strige dup ajutor. Din
fericire, se rzgndi la timp, dndu-i seama de urmrile
faptei ei, i se ntoarse n camer. Era groaznic s
trebuiasc s intre din nou; totui intr, ba chiar se
apropie de moart, ca s-i ia boneta i celelalte lucruri de
mbrcat. Le trnti pe ea i ni pe scri n jos, dup ce
mai nti ncuie ua pe dinafar i lu cheia. Apoi se aez
cteva momente pe trepte, ca s-i trag sufletul i s verse
cteva lacrimi, dup care se ridic i-o porni iar la drum.
Har Domnului, boneta avea un voal, altfel n-ar fi putut
circula pe strzi fr s fie oprit. Har Domnului, ea
avusese ntotdeauna o nfiare sucit, nct rveala de
acum nu srea n ochi, cum ar fi fost cazul la alt femeie.
Ambele aceste lucruri i erau de folos, pentru c faa i era
brzdat de zgrieturi i de urmele degetelor celeilalte,
prul i era smuls, iar rochia (aranjat n prip, cu mini
nesigure) era smucit i mototolit n fel i chip.
Cnd trecu peste pod, zvrli cheia de la u n ap.
Ajunse la catedral cu cteva minute nainte de nsoitorul
ei i, n timp ce atepta, gndurile i-o luar razna: dac
cheia s-a prins ntr-o plas, dac a fost identificat, dac
ua a fost descuiat i cadavrul descoperit, dac o s fie
oprit la barier, vrt la nchisoare i osndit pentru
omor! n toiul iureului de gnduri, apru trsura, o nghii
i o duse mai departe.
E vreun zgomot n strad? l ntreb pe cavalerul ei.
Zgomote obinuite, rspunse domnul Cruncher; i se
uit la tovara-i de drum surprins de ntrebare i de
aspectul ei.
Nu te aud, ip domnioara Pross. Ce-ai spus?
Degeaba i repet domnul Cruncher cele spuse;
domnioara Pross nu-l putea auzi.
Mai bine s dau din cap, gndi domnul Cruncher,
uimit. Asta mcar o s vad. i aa fcu.
Acum se aude vreun zgomot n strad? ntreb iari,
dup un timp, domnioara Pross.
CHARLES DICKENS
418
Domnul Cruncher fcu semn din cap c da.
Eu nu-l aud.
C doar n-o fi surzit ntr-un ceas? Ce-o fi apucat-o?
medit domnul Cruncher foarte tulburat.
Simt aa, c-a fost o flacr i-apoi o bubuitur, i c
detuntura asta e ultimul lucru pe care l-am auzit n viaa
mea.
Al naibi s fiu dac nu-i cherchelit! spuse domnul
Cruncher din ce n ce mai stingherit. Ce-o fi but ca s
prind curaj? Hait! Zdrngnitul carelor lora blestemate!
Pe astea le auzi, domoar?
Nu aud nimic, spuse domnioara Pross, observndu-l
c-i vorbete. O, bunul meu domn, nti a fost o bubuitur
puternic, i pe urm o mare linite, i linitea asta pare a
fi ncremenit i neclintit, de parc nimic n-ar mai putea-
o tirbi cte zile oi avea!
Dac n-aude huruitul carelor stora blestemate, care
se apropie acuma de captul cltoriei lor, gri domnul
Cruncher, privind peste umr, atunci prerea mea e c
ntr-adevr e surd i c n-o s mai aud nimic pe aceast
lume
i, ntr-adevr, aa a fost.

Capitolul XV
ECOUL PAILOR SE STINGE PENTRU
TOTDEAUNA

Carele morii huruie dogit pe caldarmul Parisului. ase
faetoane transport zilnic vinul pentru gtlejurile
Ghilotinei. Toi montrii lacomi i nesioi zmislii de
nchipuire, de cnd nchipuirea zmislete nchipuri, s-au
contopit n aceast singur creaie: Ghilotina.[] Att de
deprini sunt locuitorii cu spectacolele sngeroase, nct la
multe dintre ferestrele caselor nici nu se mai ivesc capete i
POVESTE DESPRE DOU ORAE
419
n cele unde se ivesc ndeletnicirea minilor nici nu mai e
ntrerupt n timp ce ochii cat la chipurile din faetoane.
Ici, colo, locatarii caselor au oaspei venii s admire
spectacolul; atunci gazdele arat cu degetul ctre un faeton
sau altul, arbornd ceva din satisfacia custodelui unui
muzeu sau a unui ghid autorizat i par s explice cine
anume a stat pe locul sta ieri i cine alaltieri.
Cei aflai n faetoane privesc toate astea ca i orice alt
amnunt ivit pe ultimul lor drum, cu ochi indifereni; alii,
cu un interes nostalgic, agat de via i de oameni. Unii,
cu capetele plecate, par cufundai n desperare mut, iar
alii sunt att de preocupai de aspectul lor, nct arunc
mulimii priviri teatrale aa cum au vzut pe scen sau n
poze. Cei mai muli stau cu ochii nchii i mediteaz sau
ncearc s-i adune gndurile rzlee. Doar unul, un
nenorocit cu o mutr de om ieit din mini, e att de rvit
i de ameit de groaz, nct cnt i opie. Dar niciunul
nu ncearc s-i atrag, prin privire sau gest, mila
privitorilor.
n faa fiecrui faeton merge o gard de oameni pestrii i
ctre acetia se ntorc adeseori chipurile din mulime, ba
muli le adreseaz i cte o ntrebare. S-ar zice c e mereu
aceeai ntrebare, pentru c e urmat de nvala mulimii
ctre cel de-al treilea car. Clreii din fruntea celui de-al
treilea faeton arat adesea, cu vrful sabiei, ctre un singur
om. Mulimea e mpins de curiozitatea de a-l vedea; st n
picioare, n fundul faetonului, cu capul n piept, i vorbete
cu o fetican aflat lng el i care-l ine de mn. Nu se
sinchisete i nu are nicio curiozitate pentru tot ce se
petrece n jur; i vorbete ntruna fetei. Ici, colo, de-a lungul
strzii St. Honor, se ridic strigte mpotriva lui. Dar el
surde senin, scuturndu-i pletele n jurul feei. Nu-i
poate duce mna la obraz, braele fiindu-i legate.
Pe treptele unei biserici, iscoada i fluieraul nchisorilor
ateapt defilarea convoiului. Se uit la primul faeton: nu
e. Se uit n al doilea: nu e. ncepe s se ntrebe: Oare m-o
fi sacrificat? cnd deodat faa i se lumineaz, privind n
CHARLES DICKENS
420
cel de-al treilea faeton.
Care-i Evremonde? ntreb un om n spatele lui.
Acela. Acolo, n spate
Cu mna n mna fetei?
Da.
Omul pornete s strige:
Jos cu Evremonde! La ghilotin cu toi aristocraii! Jos
cu Evremonde!
Ssst! l roag iscoada cu sfial.
i de ce, m rog, cetene?
i va ispi vina; peste cinci minute va plti pentru
tot. Las-l s moar n linite.
Dar cum omul continu s strige: Jos cu Evrmonde!
faa lui Evrmonde se ntoarce o clip spre el. i atunci
Evrmonde l vede pe spion, se uit lung la dnsul, i-i
vede mai departe de drum.
Orologiile bat ora trei; brazda tiat n mijlocul mulimii
se reface pentru a se ndrepta spre locul execuiei i al
sfritului. Mormanele de pe lturi se nruie, umplnd pe
loc golul lsat de ultimul faeton, pentru c acum l
urmeaz cu toii la ghilotin. n rndul din fa, aezate pe
scaune, ca ntr-o grdin de distracii, se afl o grmad de
femei, toate mpletind de zor. Pe unul dintre locurile cele
mai de frunte st Rzbunarea, cutndu-i din ochi
prietena.
Thrse! strig ea cu vocea ei piigiat. Cine a vzut-
o? Thrse Defarge!
Pn acum n-a lipsit niciodat, observ o femeie din
tagma celor care mpletesc.
Nu; i nici acum n-o s lipseasc, strig Rzbunarea
cu ciud. Thrse!
Mai tare! o sftuiete o femeie
Ce ghinion! strig Rzbunarea, izbind cu piciorul n
scaun. Uite c-au sosit faetoanele! Evrmonde o s fie
expediat ntr-o clipit, i ea s nu fie de fa! Plng de
necaz i de dezamgire!
ntre timp faetoanele ncep s-i verse ncrctura.
POVESTE DESPRE DOU ORAE
421
Slujitorii ghilotinei sunt nvemntai n odjdii i gata de
ceremonie. Zdup! Un cap e ridicat n vzul mulimii i
femeile care mpletesc i care abia i nlaser ochii n
urm cu un minut, cnd capul mai putea gndi i vorbi,
acum numr: Unu!
Al doilea faeton se golete i pleac: al treilea vine n fa.
Zdup! i femeile care mpletesc, fr s se poticneasc
sau s se opreasc o clip din zorul lucrului, numr:
Doi!
Presupusul Evrmonde coboar, iar custoreasa e
depus jos imediat n urma lui. Nici la coborre un i-a
prsit mna supus, ci continu s i-o strng, aa cum
i-a fgduit. Foarte blnd, o ntoarce cu spatele spre
maina de tiat capete, care sfrie i se declaneaz
ntruna, iar fata l privete n ochi i-i mulumete.
Dac n-ai fi dumneata, bunule strin, n-a fi att de
linitit, pentru c de felul meu sunt plpnd i slab de
inim; i nici n-a fi putut s-mi nal gndurile ctre Cel
de Sus care cred c mi te-a trimis!
Sau mi te-a trimis mie pe tine, spuse Sydney Carton.
Privete-m n ochi, copil drag, i nu te gndi la nimic
altceva.
Nu-mi pas de nimic atta timp ct i in mna. i n-
o s-mi pese nici cnd o s-i dau drumul.
Nu te teme
Cei doi stau n mijlocul uvoiului de victime care se
subiaz vznd cu ochii, dar vorbesc de parc ar fi numai
ei singuri. Ochi n ochi, glas n glas, mn-n mn, inim-n
inim, aceti doi copii ai Mamei Natura, altminteri att de
ndeprtai unul de altul i de deosebii, au strbtut
mpreun drumul ntunecat, pentru a se rentoarce la vatra
de unde au purces i pentru a-i gsi odihna la snul
matern.
Prietene viteaz i mrinimos, mi ngdui s-i pun o
ultim ntrebare? Eu sunt foarte netiutoare i m
frmnt ceva!
Spune-mi ce e.
CHARLES DICKENS
422
Eu am o verioar, singura mea rud; e tot orfan ca
i mine; i o iubesc foarte mult. E cu cinci ani mai mic i
locuiete la ar, n Sud, n casa unui fermier. Srcia ne-a
desprit i ea un tie nimic de soarta mea cci eu un pot
s scriu i dac a ti, cum a putea s-i spun! Dar e mai
bine aa.
Da, da; e mai bine aa.
tii la ce m-am gndit eu tot drumul pn aici i la ce
m mai gndesc nc privindu-i faa drz care-mi d
atta curaj? Dac Republica va aduce ntr-adevr mult
bine pentru cei srmani, dac or s flmnzeasc mai
puin, i or s sufere mai puin, nseamn c verioara mea
poate s triasc fericit; s-ar putea chiar s ajung pn
la adnci btrnee.
i ce-i cu asta, drgua mea surioar?
Pi nu te gndeti ochii care nu se tnguiser pn
acum, i n care se citea atta putere de a ndura, se
umplur de lacrimi, iar buzele i se ntredeschiser i
ncepur s tremure nu te gndeti ce lung o s-mi par
timpul tot ateptnd-o pe ea, acolo, pe meleagurile acelea
mai bune, unde ndjduiesc c i dumneata i eu vom fi
adpostii cu ndurare?
Nu poate fi aa, copila mea; acolo nu exist timp,
acolo un exist amrciune.
Ce mult curaj mi dai! Eu sunt att de netiutoare...
Acum trebuie s te srut? A sosit momentul?
Da.
l srut pe buze; i el o srut; fiecare dintre ei l
binecuvnteaz pe cellalt. Mna subire nu tremur cnd
e eliberat din strnsoare; nimic alta dect o lumin
blnd pe chipul rbdtor. Ea e penultima, naintea lui s-
a sfrit... Femeile care mpletesc, numr: Douzeci i
doi! Murmur i zvon de glasuri, mare de chipuri nlate,
presiuni ale celor de la margini astfel nct mulimea se
mpinge n fa, se revars ca un val prea umflat Totul se
mistuie ntr-o scprare. Douzeci i trei!

POVESTE DESPRE DOU ORAE
423
n noaptea aceea, s-a spus despre el, n ora, c a avut
cel mai senin chip din cte se vzuser pe acolo. Muli au
adugat c arta sublim i profetic.
Una dintre cele mai remarcabile victime ale aceleiai
lame de cuit o femeie ceruse, la piciorul aceluiai
eafod, cu puin timp n urm, s i se ngduie s atearn
n scris gndurile care o inspirau. Dac Sydney Carton ar fi
dat grai gndurilor lui i erau ntr-adevr gnduri
profetice ele ar fi sunat astfel:
i vd pe Barsad, pe Cly, pe Defarge, Rzbunarea,
juratul, judectorul, iruri lungi de noi opresori care se
ridic pe ruinele celor vechi; i vd pierind sub tiul
acestui instrument, nainte de a fi scos din uz. Vd un ora
frumos i un popor strlucit ridicndu-se din genunea de
acum i, n lupta lui pentru adevrata libertate, n izbnzile
i n nfrngerile lui, de-a lungul zecilor de ani ai viitorului,
vd tot rul acestor vremi, i al vremilor de odinioar care
le-au zmislit pe acestea de acum, izbvindu-se i
mntuindu-se ncetul cu ncetul.
Vd vieile pentru care mi jertfesc eu viaa, le vd
propind panic, rodnic, fericit, n acea Anglie pe care eu
n-am s-o mai vd niciodat.
O vd pe Lucie strngnd la sn un prunc care poart
numele meu. l vd pe tatl ei, mbtrnit i ncovoiat, dar
izbvit i mpcat, credincios omenirii n misiunea lui
tmduitoare. l vd pe cellalt btrn minunat, prietenul
lor de atta amar de vreme, mbogindu-i, n zece ani de
aici nainte, cu toate bunurile lui pmnteti i lunecnd n
pace ctre rsplata de veci.
Vd c n inimile lor mi-au ridicat un sanctuar, precum
i n inimile urmailor lor. O vd pe Lucie, la btrnee,
lcrimnd la aniversarea zilei de azi. O vd pe ea i pe soul
ei. La captul drumului lor pmntesc, odihnind unul
alturi de cellalt n ultimul culcu lumesc, i tiu bine c
niciunul dintre ei nu l-a cinstit i nu l-a venerat n inima
lui pe cellalt mai mult dect m-au cinstit i m-au venerat
amndoi pe mine.
CHARLES DICKENS
424
Vd pruncul acela de la snul ei, copilul care-mi poart
numele, l vd brbat dobndindu-i drum spre culmi pe
acea crare a vieii care a fost cndva i a mea. l vd
izbutind att de strlucit, nct numele meu devine ilustru
n lumina lui. i vd petele cu care l-am ntinat eu, plind
i fcndu-se nevzute. l vd, frunta ntre judectorii
cinstii i ntre oamenii de vaz, dnd via unui fiu care-
mi poart numele, un fiu cu o frunte i o cunun de pr de
aur ce-mi sunt cunoscute pn i-n acest loc dulci i
senine, fr nicio urm a ororii acestei zile i l mai aud
cum i istorisete copilului povestea vieii mele, cu o voce
nduioat n care tremur lacrimi.
Este lucrul cel mai bun pe care-l pot face eu i pe care l-
am fcut vreodat; iar odihna spre care m ndrept este, de
departe, cea mai deplin din cte am cunoscut eu
vreodat.


Sfrit
POVESTE DESPRE DOU ORAE
425
C u p r i n s


PREFAA AUTORULUI ...................................................... 4

CARTEA NTI
RECHEMAT LA VIA ..................................................... 5

Capitolul I. EPOCA ......................................................... 6
Capitolul II. POTALIONUL ............................................. 9
Capitolul III. UMBRELE NOPII ..................................... 15
Capitolul IV. PREGTIRI ................................................ 20
Capitolul V. VINRIA .................................................... 34
Capitolul VI. CIZMARUL ................................................. 47

CARTEA A DOUA
FIRUL DE AUR ............................................................... 61

Capitolul I. CINCI ANI MAI TRZIU ............................. 62
Capitolul II. SPECTACOLUL ......................................... 69
Capitolul III. O DEZAMGIRE ....................................... 77
Capitolul IV. FELICITRI ............................................... 93
Capitolul V. ACALUL ................................................ 101
Capitolul VI. SUTE DE OAMENI .................................. 108
Capitolul VII. DOMNUL MARCHIZ LA ORA ................. 123
Capitolul VIII. DOMUL MARCHIZ LA AR .................... 133
Capitolul IX. CAPUL GORGONEI ................................. 139
Capitolul X. DOU FGDUIELI ................................ 153
Capitolul XI. TABLOUL A DOI PRIETENI ..................... 163
Capitolul XII. OMUL PLIN DE GINGIE ...................... 167
Capitolul XIII. OMUL LIPSIT DE GINGIE ................... 175
Capitolul XIV. CINSTITUL NEGUSTOR ....................... 181
CHARLES DICKENS
426



Capitolul XV. MPLETIND ......................................... 191
Capitolul XVI. TOT MPLETIND .................................. 203
Capitolul XVII. O NOAPTE DEOSEBIT ....................... 216
Capitolul XVIII. NOU ZILE .......................................... 222
Capitolul XIX. O PRERE ........................................... 229
Capitolul XX. O RUGMINTE .................................... 238
Capitolul XXI. ECOURI DE PAI ................................ 243
Capitolul XXII. MAREA CONTINU S CREASC ........ 256
Capitolul XXIII. SE NAL FOCUL .............................. 262
Capitolul XXIV. ATRAS CTRE STNCA DE MAGNET .. 270

CARTEA A TREIA
CALEA FURTUNII ........................................................ 284
Capitolul I. LA SECRET .......................................... 285
Capitolul II. PIATRA DE TOCIL ................................. 296
Capitolul III. UMBRA ................................................... 303
Capitolul IV. CALM N FURTUN ................................ 309
Capitolul V. TIETORUL DE LEMNE .......................... 314
Capitolul VI. TRIUMF .................................................. 319
Capitolul VII. O BTAIE N U ................................... 324
Capitolul VIII. UN PARTENER LA JOCUL DE CRI ...... 329
Capitolul IX. JOCURILE SUNT FCUTE ...................... 344
Capitolul X. UMBRA CAPT CONSISTEN ............. 358
Capitolul XI. NSERARE .............................................. 376
Capitolul XII. NTUNERIC ............................................ 380
Capitolul XIII. CINCIZECI I DOI .................................. 391
Capitolul XIV. MPLETITURA IA SFRIT ...................... 404
Capitolul XV. ECOUL PAILOR SE STINGE PENTRU
TOTDEAUNA ................................................................. 418
POVESTE DESPRE DOU ORAE
427




























Redactor: IOANA PASCU
Tehnoredactor: GABRIEL DANCIU

Aprut 1993.
Format 16/54X84. Hrtie Ediii C 50 g/m2.

Tiparul executat sub comanda 3 A 1
La POLSIB Sibiu, oseaua Alba Iulia nr. 40
CHARLES DICKENS
428