EDITORIAL ARIEL, S. A. BARCELONA ariel quincenal Coleccin fundada por ALEXANDRE ARGULLS y JoSEP M. CALSAMIGLIA Director: ANTONIO PADILLA BOLVAR Ttulo original: POUR L'ENFANT Sociopsychanalyse de l'autorit Traduccin castellana de JUUA SICART Cubierta: Rai Ferrer (Onomatopeya) 1. edicin: febrero 1974 2. edicin: marzo 1977 3. edicin: octubre 1982 10 1971: Unesco 1 Payot, Pars Derechos exclusivos de edicin en castellano reservados para todo el mundo y propiedad de la traduccin: 1974 y 1982: Editorial Ariel, S. A. Crcega, 270 - Barcelona-8 ISBN: 84 344 0748 5 Depsito legal: B. 31.435- 1982 Impreso en Espaa Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningn medio, ya sea elctrico, qumico, mecnico, ptico, de grabacin o de fotocopia, sin permiso previo del editor. Aun cuando los adultos se muestren comprensivos con los ni- os como individuos, suelen negar- se bastante a menudo a admitir que puedan gozar de una existen- cia colectiva, entre ellos y para ellos, y, en vez de facilitar la crea- ci6n de una sociedad joven, se opo- nen a sta por medos diversos: la disciplina, los castigos, la competi- ci6n, el amor propio y otros tantos medios cuyo objetivo no es otro que obligar al nio a someterse a la sociedad adulta. XV Conferencia general de la UNESCO (1968). Informe pre- paratorio. PRLOGO A LA EDICIN E S P ~ O L La reedicin o la traduccin de un libro brindan a su autor una buena ocasin para efectum un balance de la trayectoria seguida a partir del momento en que lo escribi. Y es lo que voy a intentar aqu con Pour dcoloniser r enfant, escrito durante el primer trimes- tre de 1971. La realidad es que este libro se desarroll a partir de unos captulos de un trabajo de Antropologa ini- ciado en 1969 y todava en curso. En 1972 se public el primer volumen de dicho trabajo con el ttulo de Anthropologie diffrentielle. Actualmente se halla en preparacin un segundo volumen en el que se basa, por cierto, la trama terica de un nuevo libro, Le ma- nifeste ducatif (1973),1 continuacin natural e inter- pretacin poltica de Pour dcoloniser l' enfant. Pero para comprender la trayectoria seguida desde aquella ideologa humanista y liberal que presida mis dos primeras obras -La rvolte contre le pere (1968) y La crise de gnrations (1969)- hasta la op- cin por una sociedad socialista y en autogestin expresada en Le manifesta ducatif, es necesario con- siderar una nueva dimensin de la disciplina socio- psicoanaltica. M e estoy refiriendo al desarrollo del l. Escrito en colaboracin con Christian Vogt. 7 socopscoanlisis institucional, que viene a comple- mentar el anlisis antropolgico. Me parece, en efec- to, que la opcin poltica expresada en mi ltimo libro obedece a unas razones cientficas. El sociopsicoanlisis institucional agrupa en la ac- tualidad a unos sesenta profesionales que trabajan en pequeos grupos en Francia, Blgica, Suiza y Argelia. Partiendo del anlisis de las Instituciones y en particu- lar de las educativas y sindicales, estudia lo que po- dramos llamar los problemas psicolgicos de la auto- gestin -de esta autogestin an en potencia, bien es verdad, pero que ya se perfila en algunas I nstitu- ciones cuyos miembros detentan colectivamente el poder- y del poder colectivo en su relacin con las ideologas ambientes. Progresivamente .se ha ido ela- borando un mtodo de anlisis de cada uno de los elementos componentes del poder institucional. Los d- versos conceptos y tipos de anlisis han sido recogidos en tres volmenes, ya publicados: Sociopsychanalyse 1 ("Psychosociologie . . . Psychomanipulation?") (1972), Sociopsychanalyse 2 ("La plus-value de pouvoir") ( 1973 ), y Sociopsychanalyse 3 ("Psychanalyse et Sociopsycha- nalyse") (1973). Dentro de este contexto se ha publi- cado tambin un libro sobre un problema ya ms res- tringido, L'angoisse atomique et les centrales nuclai- res (1973). 2 Un poco ms arriba he citado mi ltinw libro, Le manifeste ducatif. Su subttulo es harto elocuente: "Contestation et socialsme". Pour dcoloniser l'enfant traza un anlisis del fenmeno de la Autoridad y enuncia una tesis sobre la infancia que me parecen fundamentalmente vlidos, y que han sido adems 2. Escrito en colaboracin con Colettc Guecleney. 8 confirmados por la evolucin de los acontecimientos sociales a partir del momento en que fue escrito. Le ynanifeste ducatif da un paso ms e intenta integrar por completo estas perspectivas dentro del contexto poltico actual, es decir, dentro de la sociedad de con- sumo capitalista y de su ideologa social dominante, burguesa. Le manifeste ducatif responde, pues, a numerosas preguntas: Cmo se desarmlla en la juventud la ideo- loga contestataria, es decir, antiautoritaria, a partir de su existencia social en la Institucin escolar y en la sociedad? Cmo enlaza esta ideologa contestata- ria con las poderosas oorrientes del siglo XIX, repre- sentadas por el socialismo utpico, el anarquismo, el movimiento libertario, el anarco-sindicalismo? En qu forma la incisiva fuerza del anlisis econmico de Marx represent un cierto obstculo para el desarrollo de una teora de la Autoridad y del poder? Por qu razn, por otro lado, la conceptualizacin de una teo- ra de la Autoridad -de esta Autoridad que iba a enfrentar de manera tan vehemente a anarquistas y "socialistas cientficos", Bakunin y Marx, dentro de la primera Internacional- no tena posibilidad de ser antes de las decisivas aportaciones de Freud y de Reich? Cmo la fuventud en su conjunto llega a ser una clase ideolgica y cmo se explica su inters ob- jetivo por adscribirse al socialismo de la autogestin? r;Y en qu forma esta misma juventud debe llevar a cabo tambin su propia lucha especfica si quiere aportar al socialismo los elementos que ste necesita? Finalmente, cmo puede ser aprehendido clnicamen- te y separado del fenmeno de la Autoridad el proble- ma del pode1 institucional? En este prlogo me he permitido una ligera insistencia sobre estos puntos 9 porque creo que ambos libros -Pour dcoloniser l'en- fant y Le manifeste ducatif- forman en cierto modo un dptico, cada una de cuyas partes es a la vez com- pleta en s misma y complemento de la otra. G. M. Pars, mayo de 1973. 10 INTRODUCCIN La bomba atmica no ha destruido (todava?) la vida sobre el planeta. Pero esta conmocin de los ins- trumentos de produccin a la que se ha dado el nom- bre de revolucin tecnolgica, y de la que la Bomba es uno de los frutos, ha desintegrado por completo la sociocultura tradicional. An nos quedan por percibir muchas de sus consecuencias. Una de las tesis del presente ensayo es que, desde los comienzos de la hu- manidad, todas las sociedades se han apoyado en el fenmeno de la Autoridad. Todas las formas de explo- tacin del hombre por el hombre, en particular, tanto religiosa como econmica, tanto del colonizado, de la mujer, como del nio, se han aprovechado del fenme- no de la Autoridad, derivado de la dependencia biol- gica y psicoafectiva del nio respecto a los adultos. Tenemos as que la disgregacin de nuestra socie- dad, a la que asistimos cada da como en una sucesin de Hiroshimas culturales, es tambin mucho ms pro- funda de lo que podra parecer, alcanzando, por razo- nes diversas, a todas las sociedades de este mundo que estn en contacto con la revolucin tecnolgica. 1 Esta l. "La verdadera tarea de la sociedad burguesa consiste en la realizacin, por lo menos en sus rasgos principales, del mercado mundial y de la produccin cimentada por l". Marx, en carta a En- gels, 1858, aada: "( ... ) esta tarea me parece cumplida ( ... )". En realidad, es ahora cuando puede decirse que la misma est en vas de cumplirse. 11 ~ ~ ~ ....... disgregacin afecta a las propias races de las relacio- nes del individuo consigo mismo y con la sociedad. Y esto hasta tal punto, que es posible preguntarse si el individuo, la nocin de individuo, el pensamiento individual, podrn sobrevivir a la crisis actual. La c;aracterstica ms aparente de esta crisis es la progresiva desaparicin de todo consenso social, es de- cir, de ese acuerdo implcito sobre un cierto nmero de valores y de creencias que haca del cuerpo social 'un conjunto viviente y que rega las relaciones tanto del individuo como de la sociedad. Y entendemos aqu por sociedad lo que siempre ha existido: el gobierno de una mayora de pequeos por una minora de Mayores. Lo que ocurre, en realidad, es que somos vctimas de la costumbre, de la ilusin, de la falta de una pers- pectiva de conjunto, ya que, desde ahora, lo nico que queda de las Instituciones socioculturales es la apariencia. Da tras da, va desapareciendo de las mismas lo poco que les queda an de vida. A poco que sople el viento, caern como castillos de naipes. Pero, qu viento? Sealemos en primer lugar que, ante nuestros ojos, un nuevo consenso est tomando el relevo de aquel anterior basado en el fenmeno de la Autoridad. Las relaciones sociales han pasado a convertirse en meras relaciones de fuerza. Grupos de presin o sindicatos hacen frente al Estado que, por su parte, intensifica su vigilancia a medida que va disminuyendo su auto- ridad. Pero, en una relacin de fuerza tal que apenas hace caso del Derecho y de los valores, el individuo no es nada frente al Estado. Nada. Que se amordace la informacin y que se exciten y manipulen las pa- 12 siones: el viento que soplar entonces no ser precisa- mente el de la libertad ... Conocemos la sociedad basada en la fuerza, cono- cemos por lo menos su prehistoria, representada por el fascismo y el stalinismo. La que podra instaurarse ahora tendra muchos ms medios a su alcance para sobrevivir: tecnologa policaca, condicionamiento psi- colgico, psicofarmacologa, psicoterapias "reeducado- ras" y "normativas" ... Quiz el problema ms urgente estara en saber qu tipo de consenso podra establecerse, tras la ine- vitable muerte de la Autoridad, que no fuera el de la simple fuerza. Nuestro punto de referencia constante al intentar proporcionar unos elementos para la respuesta a una pregunta as lo encontramos en la perspectiva segn la cual el estado natural del hombre es el conflicto. Este conflicto existe, ante todo, dentro de cada in- dividuo y el psicoanlisis nos ha enseado perfecta- mente a conocerlo. Conflicto que se plantea tanto en- tre las pulsiones inconscientes y el yo, como entre este yo y la realidad exterior. Y conflicto que explica, entre otras cosas, el largo perodo de la infancia, el relativo retraso del desarrollo psicomotor y la relativa preco- cidad del desarrollo sensorial (disonancia sensoriomo- triz), la formacin del inconsciente, el predominio en el hombre de los comportamientos adquiridos sobre los automatismos congnitos. Este conflicto existe, en una palabra, entre el yo y la realidad exterior: este yo que se encuentra en una posicin ambigua entre el exterior y el interior, que se hace portavoz de la realidad externa en el mundo in- terior y que defiende los intereses, los deseos y las ilu- 13 siones de este ltimo frente a la fuerte presin de la realidad externa. No resulta, pues, excesivamente sorprendente que, al encontrarse entre la espada y la pared, la tenden- cia natural del yo sea la de complacerse en forjarse ilusiones. Digamos tambin que la sociedad ha favore- cido considerablemente esta va. Esta va es la de la ocultacin del cor.flicto. Y ha llegado a crearse una tal complicidad entre el yo indi- vidual y la sociedad que a menudo resulta muy difcil distinguir lo que corresponde a uno y a otra. El indi- viduo, inconscientemente, se inhibe, proyecta ("No soy yo, es el otro") e idealiza, y la sociedad le empu- ja hacia la inhibicin y la represin, le seala el objeto sobre el que debe realizar sus proyecciones -el ene- migo- y aquel que debe idealizar -el Padre social, el Mayor, el Jefe-, a la vez que sobrestima, aprove- cha y perpeta estos procesos. . Bien que mal o, mejor dicho, ms bien mal que bien -guerras, persecuciones, diversos fipos de explo- tacin, infantilizaciones polticas, desarrollo de dife- rentes ilusiones-, las sociedades, institucionalizando la proyeccin y la idealizacin como "prtesis sociales", haban conseguido hasta el momento actual mantener un cierto orden. Imperaba el orden, es decir, a cada uno su lugar, su clase, sus prerrogativas, su poder -segn su talla-. La armazn, el eje central de todas estas prtesis, lo constitua el fenmeno de la Auto- 'ridad. Sealemos que para estos dos tipos de conflic- to -intrapsquico y extrapsquico (entre el individuo y la sociedad)- no puede pensarse en una extincin de la lucha. El inconsciente es consustancial al hom- bre y el individuo slo puede considerarse un ser va- 14 ble dentro de una sociedad. (Lo contrario no es, en cambio, cierto y quiz llegue un momento en que el Estado incluso paralice la individualidad.) Pero, sien- do el conflicto el estado natural del hombre, se trata aqu de un conflicto cuyos dos trminos son cierta- mente variables, evolutivos, pero que no estn conde- nados a desaparecer, de un conflicto que no es una lucha a muerte sino un juego de fuerzas contrarias que no tiene fin. A lo largo de la evolucin de la humanidad, y de- bido a la lucha de los antagonismos, el fenmeno de la Autoridad se ha ido modificando considerablemen- te. De arbitrarias y absolutas, la Autoridad interna (la fuerza del inconsciente) y la Autoridad externa (las obligaciones sociales) pasaron a ser relativas. Damos el nombre de valores a aquello que se fue arrancando poco a poco a la Autoridad: el Derecho, arrancado a la arbitrariedad de la fuerza; la Justicia, al "capricho" del Mayor; la verdad cientfica, a la Palabra revela- da; 2 el poder del individuo, a la omnipotencia social; el sentimiento de la arbitrariedad de las culturas, a la identificacin absoluta con la propia cultura; la liber- tad (relativa), a la dependencia; la desigualdad (rela- tiva), a la desigualdad total; la tolerancia, a la intole- rancia. Podramos dar como caracterstica de esta gnesis de los valores, la produccin -a lo largo de la histo- ria y en ausencia de toda finalidad- de un progre- sivo descondicionamiento respecto de la Autoridad que ha hecho que los Mitos, los Dioses, los Jefes, los Mayores, fueran dejando de ser considerados por los 2. Palabra revelada para la que los nuevos msticos de hoy en da han encontrado un nuevo nombre: "razonamiento verda- dero,' . 15 individuos como la encarnacin de esta omnipotencia mgica que el nio pequeo atribuye inevitablemente a sus padres y a los adultos. El individuo, a lo largo de los siglos, ha ido avanzando hacia su mayora de edad. Pasada una determinada fase, 3 vemos el origen de este descondicionamiento respecto de la Autoridad en toda una serie de modificaciones operadas a nivel de las fuerzas productivas. Y as, hoy en da, el fenmeno de la Autoridad que, relativizado, ciertamente, "dominaba" an a la socie- dad, estableca el consenso entre el individuo y la so- ciedad, este fenmeno de la Autoridad, decimos, se ha ido disgregando debido a la revolucin que ha tenido lugar a nivel de las fuerzas productoras. No resulta muy difcil comprender que el momento en que el descondicionamiento respecto de la Auto- ridad llega a su punto mximo es aquel en que se hacen ms aparentes tanto la naturaleza conflictual del hombre como la naturaleza conflictual de sus re- laciones con la sociedad. Pero, desgraciadamente, el individuo, que no ha aprendido a hacer el aprendizaje de los conflictos, retrocede en su presencia, encontrn- 3. Situamos esta fase en el momento de la revoluci6n neol- tica. Con ello no queremos decir que la evoluci6n del instrumento de producci6n, realizada de manera casi imperceptible durante esa noche de los tiempos que fue el paleoltico, no nos parezca tenga un papel esencial en el desencadenamiento del neoltico. Pero, a nuestro juicio, hubo otro factor tambin decisivo: el proceso de duelo que se produca en las imgenes paternas en el momento de su muerte real y que provocaba su lenta interiorizaci6n. Podramos asimilar la revoluci6n neoltica a la imagen paterna neoformada, apoyndose en un instrumento de producci6n renovado. La conjun- ci6n de estos dos factores hara posible lo que apareca a los ojos del inconsciente como la agresi6n y la servidumbre de la madre- naturaleza. 16 dose adems, fenmeno correlativo al anterior, culpa- bilizado por esta libertad que se le ofrece. Es como si la humanidad abordara un nuevo perodo geolgico, una nueva glaciacin, por ejemplo, con la ropa y las costumbres de un perodo extremadamente caluroso. As es como se corre el riesgo de que se produzca una conjuncin de la angustia y de la culpabilidad indivi- duales con el fortalecimiento policaco del Estado para promover un consenso social basado puramente en la fuerza. Un Orden Nuevo que sera una Barbarie tec- nolgica. El otro consenso posible -quizs- y deseable -esto es, por lo menos, lo que pensamos nosotros- es, como el lector habr ya comprendido, aquel que tendra sus bases en el conflicto, pero un conflicto no ocultado ya, sino reconocido, asumido, institucionali- zado, valorizado. Una tal evolucin, que supondra dar un paso de- cisivo, no parece que tenga muchas posibilidades de producirse si, por una parte, los valores antiguos no son admitidos como lo que son y conservados como tales, y si, por otra, el fenmeno del conflicto no pasa a el nuevo valor colectivo que viene a aadirse a 1os antiguos. Puesto que el conflicto no es soportable sin un aprendizaje tanto de su no ocultacin como de su ma- nipulacin y sin la ayuda de la sociedad, no puede concebirse una evolucin tal sin una revolucin pe- daggica. Una pedaggica, ante todo, porque para aprender a convivir con los conflictos conservando los ojos bien abiertos es necesario un aprendizaje que debe comenzar lo antes posible. Y no hay nada que 17 2 Mendel vaya tan en contra de esta maduracin como la som- bra proyectada de la sociedad sobre la infancia. Desde siempre, generacin tras generacin, se ha agregado a la inevitable culpabilidad del nio en su desarrollar- se una superculpabilidad social: "Esto no es para ti, esto no te concierne. Esto concierne a los Mayores. Y si eres desobediente, dejaremos de quererte". Revolucin pedaggica, adems, porque el nio y el adolescente se encuentran en las primeras filas, en la vanguardia, dentro de la disgregacin general de la sociedad, directamente expuestos a las consecuencias de esta brutal modi.flcacin que ha tenido lugar a ni- vel de las fuerzas productivas. Es, pues, a su nivel don- de debe encontrarse, con prioridad, un modus vivendi. Tradicionalmente, el nio se funda en el molde de la sociedad ambiente. Este hecho permite com- prender fcilmente que no tuviera posibilidades de ser protagonista de un progreso social eventual, sino simplemente su reflejo y, ms tarde, ya adulto, el que transmita o, mejor dicho, amplificaba dicho progreso. Pero, actualmente, este molde se ha roto. Y creo que nuestro anlisis muestra perfectamente que no puede reemplazarse. De esta forma, el nio y el adolescente ya no pue- den identificarse a la cultura ambiente, sino que la re- chazan y la rechazarn cada vez ms; se les suprime, y cada vez se les ir suprimiendo ms de la sociedad en que viven. Las propuestas que formulamos -derecho de voto a los 12 aos, coeducacin conflictual entre clases de edad, infancia como estado especfico a desarrollar y a preservar durante la vida paralelamente al estado adulto- y los ejemplos que tomamos: la videoscopia como nuevo instrumento de una nueva cultura, no son 18 ms que unos intentos de extraer nuevas leyes de fun- cionamiento a partir del anlisis de las contradiccio- nes actuales, unos intentos de instaurar una nueva modalidad de confrontacin y de influencia, esta vez recproca, entre la infancia-adolescencia y la edad adulta. Infancia que deja de ser un estado "en s" como el estado adulto, cada uno de los cuales posee sus propias caractersticas psiconeurobiolgicas, su propio desarrollo casi ilimitado, y que no pueden defi- nirse ms que por su relacin al otro estado. Acabamos de hablar de "contradicciones actuales". Citemos aquella, por ejemplo, que consiste en pedir a la sociedad adulta que preste su ayuda para consti- tuir una clase antagonista. Aquella, tambin, que exige a la infancia-adolescencia, mantenida siempre al margen de toda responsabilidad, que sepa dirigir su lucha con una tctica llena de prudencia, y que sepa definirse unos objetivos a largo plazo. Para el adulto, la ocultacin de las contradicciones estara, por el con- trario, en considerar a la juventud como responsable de todos los males del siglo, mientras que para los j- venes estara en considerar a la sociedad, juntamente con sus valores, como algo que debe destruirse por completo. Asistiramos entonces a una guerra fra en la que la existencia de un adversario colectivo permitira a cada grupo, como en todas las guerras, dar rienda suelta a su agresividad con la conciencia completa- mente tranquila. Una segunda solucin regresiva consistira, para los adultos, en cebar las pasiones de la juventud, en fana- tizarla y en lanzar lo que sera una nueva "Hitler Ju- gend" 4 contra una cabeza de turco cualquiera. 4. En alemn en el original: "Juventudes hitlerianas". (N. del traductor.) 19 Esta ltima solucin podra, por otra parte, suceder a la primera cuando sta cayera en desuso. As pues, la "solucin de recambio" -o una de las "soluciones de recambio"- para una civilizacin del conflicto podria muy bien nacer de la conjuncin de un Estado tcnico-policaco, del abandono por parte del individuo de su deseo de "crecer" -debido a su culpabilidad-, y de la fanatizacin de la juventud. Como en mis obras precedentes, las relaciones en- tre lo individual y lo social sern aqu sometidas cons- tantemente a discusin. Pero en el presente ensayo se plantea de forma mucho ms neta, sin duda, el pro- blema de saber en qu condiciones podran conjugar sus efectos la lucha individual (de elaboracin de la culpabilidad) y las luchas sociales (en contra de los di- versos tipos de explotacin). Freud, Pavlov, Marx, Proudhon. Freud: el incons- ciente; Pavlov: los reflejos condicionados y el siste- ma nervioso central; Marx: la lucha de clases; Proud- hon: el conflicto sin fin de los antagonismos. Pero, para Freud, lo social es ante todo reflejo de lo que, desde el nacimiento, se encuentra depositado dentro del individuo, mientras que para Marx, por el contra- rio, "el individuo es un ser social" que tiende incluso a no ser ms que este ser social. Lo difcil est en tratar, de manera equitativa, lo que corresponde al individuo y lo que corresponde a la sociedad. Y en el individuo, en la Crise de Gnra- tions,5 hemos aislado una parte especfica de la especie humana a la que hemos dado el nombre de "ncleo 5. Obra del mismo autor, Payot, Pars, 1969, 2.a ed. bolsillo, 1971. (N. del T.) 20 ntropgeno especfico", que depende de las particu- ~ r i d d e s neurobiolgicas de dicha especie, inexistente en el animal y no determinado por las socioculturas, pero que debe encontrar la forma de expresarse a tra- vs de ellas. No soy partidario sin reservas de la teora de la lucha de clases. Pero estas reservas podran encontrar- se en la propia obra de Marx: influencia decisiva del factor tecnolgico en las luchas de clases; 6 problem- tica sin fin posible de los procesos en interaccin y valor de esta problemtica en s misma; y, finalmente, la idea de que el progreso slo tiene lugar sobre la base de las adquisiciones pasadas: es, pues, una suma. "Sin antagonismo no hay progreso. Es la ley que ha seguido la civilizacin hasta nuestros das." 7 Ahora bien, los diversos regmenes socialistas que se han constituido hasta el momento actual, valindose de esta nocin cientfica, han paralizado cuidadosamen- te esta lucha de antagonismos apagando las voces de sus adversarios reales y virtuales: como un psicoana- lista que utilizara su conocimiento del inconsciente para tener a su merced al paciente que se habra con- fiado a l. La ausencia de toda fuerza contraria (cor- tada de raz) a la fuerza del Estado -es decir, al po- 6. "El molino movido a mano os dar una sociedad con sobe- rano; el molino de vapor, una sociedad con capitalismo industrial." Msere de la Philosophie, Pliade, 1, p. 72. O bien: "Darwin ha llamado la atencin sobre la historia de la tecnologa natural ( ... ). La historia de los rganos productivos del hombre social, base ma- t erial de toda organizacin social, no sera digna de tales investi- gaciones". Le Capital, Pliade, 1, p. 915. "Lo que distingue una poca econmica de otra no es tanto lo que se fabrica como la forma de fabricar los medios de trabajo con los que se fabrica." Le Capital, Pliade, I, p. 727. Podrlamos ofrecer numerosas citas anlogas. 7. Misere de la Philosophie, Pliade, pp. 35-36. 21 der de sus posesores- es, sin duda, la responsable fracaso econmico y poltico de los socialismos tuidos, que han logrado solucionar "el absurdo blema de eliminar la historia". 8 En la Rusia la historia se elimina a nivel interior, pero reaparece nivel internacional. Qu otro contrapeso puede oponerse a la ....... 1 f.'u tencia del Estado que no sea un poder acrecentado individuo? En el Manifiesto comunista, Marx insiste, al des bir el papel- revolucionario de la burguesa, en "mscaras", "velos" e "ilusiones" que destroza: una palabra, ha sustituido la explotacin disimulada bajo unas ilusiones religiosas y polticas por la explo- tacin abierta, descarada y sin disimulo." No hay duda de que Marx no poda, en su poca, percibir la importancia sociopsicoafectiva del fenme- no de la Autoridad como factor capital de consolida- cin de todas las formas de explotacin. Tan slo te- niendo en cuenta factores inconscientes podremos me- dir la importancia del papel que ha jugado, en el fra- caso de los regmenes socialistas, el condicionamiento de los nios a la Autoridad, siempre presente en di- chos regmenes por el mero hecho de existir ya en el rgimen social preexistente y de no haber sido ni desenmascarado ni reemplazado. 9 Podramos incluso 8. Misere de la Philosophie, Pliade, p. 89. Recordemos que en este prrafo, Marx, describiendo lo que habra sucedido si la feudalidad hubiera eliminado "la sombra del cuadro" -el vasa- Ilaje, los privilegios, la anarqua- acaba diciendo: "Se habran aniquilado todos los elementos que constituan la lucha, enterrando as la semilla del desarrollo de la burguesa. Se habra planteado el absurdo problema de eliminar la historia". 9. A este respecto, podemos citar la lucha de Vera Schmitt en los aos 20 para promover una nueva relacin educativa entre adul- tos y nios, en la URSS, y el fracaso final de esta tentativa. 22 fi . 1 ar -para aquellos que conocen las obras de Bron- n tn . d d' . . f brenner- que este tipo e con tcwnamiento sus- entado por la sobrestimacin y la perpetuacin de la arcaica, valindose del chantaje del amor cudel miedo del nio pequeo al abandono, se encuen- r a actualmente mucho ms pronunciado en la Rusia que en Occidente o en los Estados Unidos. Sin duda, era necesario que la conmocin a nivel del instrumento de produccin se incrementara en los regmenes capitalistas para que cayera esta ltima ms- cara (pero no existen otras todava?), haciendo qui- z entonces posible el avance hacia un socialismo s1n ilusiones y dentro del cual el juego antagonista del in- dividuo y de la sociedad pondra verdaderamente las bases para el consenso social. Pero, una vez cada la mscara, an sera necesaria una revolucin pedag- gica que permitiera al nio, y esto en rgimen capita- lista, iniciar lo antes posible su aprendizaje de una libertad vivida siempre corrw culpable. 10 No era Marx quien pretenda que era preciso que aparecieran todas las contradicciones de una forma de relaciones de pro- duccin antes de pasar a una forma ulterior? 11 Vista desde esta perspectiva, la lucha de clases nos parece responder tan adecuadamente a la realidad de los hechos que se confirma, da a da, por la aparicin 10. Y Marx, en su poca, no poda reconocer esta culpabili- dad ligada a la libertad. 11, Tocante al fenmeno de la Autoridad podramos recordar lo que escriba Marx a propsito de otro fenmeno: "El paso por esta forma antagnica es una necesidad, de la misma forma que es inevitable que el hombre d, ante todo, a sus fuerzas espirituales una forma religiosa, erigindolas frente a sf mismo en potencias autnomas", Matriaux pour l"'J!:conomie", Pliade, II, p. 419. Tras esta exteriorizacin deben an producirse la toma de concien- ria, la contestacin, la lucha, la disgregacin. . 23 de nuevas fuerzas en lucha dentro de la marcha de la revolucin tecnolgica. En efecto, la brutal transformacin experimentada por las fuerzas de produccin, al extender y generali- zar el conflicto a nuevas clases sociales, ha provocado el desarrollo a su nivel de una conciencia de clase; de clase definida por la edad, de clase definida por el sexo, de clase internacional (las naciones subdesarrolladas del Tercer mundo). En los pases socialistas, en suma, el bloqueo de los antagonismos antes de desvelar el fenmeno de la Au- toridad, antes de disgregar el condicionamiento auto- ritario familiar y adems social, ha "eliminado la his- toria" interior, nacional. En los pases capitalistas, la disgregacin del con- dicionamiento autoritario del nio 12 podra permitir el desarrollo de una clase sociopoltica de la infancia- adolescencia que luchara por un progreso humano y no solamente econmico. Hemos dicho "podra", puesto que no creemos en la misin mesinica de una clase ni en la fatalidad his- trica. Una clase representa su papel (la clase burgue- sa y la clase obrera han representado su papel antago- nista en Occidente; la clase obrera no desempe su papel antagonista en Alemania en 1930-1933). El punto flaco de este nuevo antagonismo ~ clase dirigido por la infancia-adolescencia e:; que solo pue- de desarrollarse con ayuda de la clase adulta. El anlisis poltico de estos puntos se hace cierta- mente difcil debido a que este conflicto de clase (de 12. Dicha disgregacin es debida a la accin de fenmeno.s tecnoecon6micos: agrupamiento masivo de los nios en una insti tucin escolar hasta Jos diecisis aos, a causa de la necesidad de tcnicos; escolarizacin de la mujer, por escasez de mano de obra altamente especializada en los pases industriales, etc. 24 edad, despus socio poltico) se extiende hasta el pro- pio interior de la clase burguesa (despus de todo son sus nios) y hasta el propio interior de la clase obrera (la solidaridad entre adultos puede ser ms fuerte que las posiciones de clase). En cuanto a la clase de edad de la infancia-adoles- cencia, tiene todava que forjarse una conciencia de clase, unos objetivos a largo plazo y una tctica que sepa alternar prudencia y audacia segn la relacin de fuerzas. Sera, evidentemente, de una importancia capital que las fuerzas tradicionalmente izquierdistas apo- yaran y ayudaran, tanto a nivel del anlisis poltico como de la lucha, a esta clase de edad de la infancia- adolescencia. Sin embargo, , no parece que estas fuer- zas, comprometidas a fondo en unas reivindicacio- nes econmicas, perfectamente normales, sean cons- cientes de lo que est realmente en juego en la lucha actual dentro de la institucin escolar. En definitiva, la clave de un "socialismo con as- pecto humano" est, sin duda, en una revolucin peda- ggica que se inicia y se acenta, sin retroceso posible, en rgimen capitalista, de tal forma que ya desde los primeros momentos existe una fuerza de signo contra- rio al inevitable fortalecimiento del Estado que presi- de los comienzos de un socialismo. En resumen, pare- ce necesario que el fenmeno del conflicto haya pasa- do a ser ya el consenso que ha sucedido al consenso fundamentado en la Autoridad y que, por lo menos parcialmente, haya sido ya admitido colectivamente como valor. El bloqueo de los antagonismos en los re- gmenes socialistas actuales (en los que el consenso precedente est constituido por la Autoridad no dis- gregada) impide una evolucin de este tipo. 25 .. Esto no quiere decir que el fortalecimiento autori- tario de los regmenes socialistas no pueda ser debido a otras dificultades que a aquellas de orden psicoafec- tivo. Pero incluso las dificultades econmicas se en- cuentran en gran parte en relacin con un "sentimien- to" -nos situamos, pues, en el orden psicoafectivo- de desinters y de irresponsabilidad, a partir del mo- mento en que ya no est en juego el inters personal estricto. Es indudable que si este mvil persistiera, tras una revolucin pedaggica que permitiera la recupe- racin de proyecciones e idealizaciones, ya no sera el nico existente. En el rgimen "comunista policaco", en suma, la historia se ha eliminado provisionalmente. En la actualidad, la historia no puede proseguir su evolucin ms que en rgimen capitalista, y an con ciertas condiciones. 13 Y nos parece que bajo las engaosas aguas estanca- das de la poltica actual se ha entablado desde ahora una carrera de velocidad entre algunas de las innova- ciones teorizadas en el presente ensayo 14 y la resu- rreccin de las dictaduras, a saber, del fascismo. Ms de un ao despus de haber iniciado los trabajos de un ensayo de antropologa crtica, la UNESCO me pidi un estudio que versara sobre la Autoridad. La primera y segunda partes del presente 13. Sean cuales fueren los eventuales "buenos sentimientos" de este autor, las propuestas de Illitch para "destruir la escuela" podran muy bien ser utilizadas por algunos para intentar "elimi- nar la historia" actual, es decir, la contestacin estudiantil. En suma, como si en el siglo XIX, frente a las luchas obreras y sindicales; se hubiera intentado "destruir la fbrica" haciendo trabajar a los obre- ros en sus domicilios, quitndoles as la posibilidad de agruparse, asociarse, desarrollar una conciencia de clase. 14. Es evidente que a estas innovaciones no hacemos ms que darles un nombre, ya que su desarrollo est a la vista. Pero, les ser favorable la relacin de fuerzas? 26 ensayo estn constituidas por dicho estudio, mientras que la tercera est construida a partir de algunos ele- mentos -del ensayo que estaba en preparacin. Querra aprovechar esta ocasin para dar las gra- cias a todos aquellos que, desde 1968, me han presta- do su ayuda con su estmulo o con sus crticas. Qui- siera dar las gracias, en particular, al profesor Naraghi, director de la seccin de la Juventud de la UNESCO, el cual me solicit el trabajo sobre la Autori,dad y que, a lo largo de su redaccin, no ha cesado de ayu- darme con sus opiniones y consejos. Quiero dar las gracias tambin, de manera especial, a Gerald Belkin, merced al cual he aprendido a familiarizarme con la prctica de la videoscopia. Junio de 1971. 27 Todo aquel que se dedica al estudio de las relacio- nes, pasadas o presentes, entre los adultos y la juven- tud tropieza incesantemente, con una regularidad que no deja de ser un poco irritante, con el problema de la Autoridad. El movimiento de contestacin contem- porneo, no parece apuntar ante todo a la Autoridad tradicional en todas sus formas -poltica, universita- ria, moral, religiosa-, tanto si esta Autoridad se funda en la edad, la experiencia, la tradicin, la situacin so- cial, el lugar ocupado en la jerarqua o en el dinero? Acabamos de decir que toda reflexin acaba "tro- pezando" en este problema, como si se revelara casi imposible proseguirla hasta ms lejos. La finalidad de nuestro trabajo consistir precisamente en proponer un mtodo de abordar el fenmeno de la Autoridad que permita superar la clsica antinomia entre una Auto- ridad nacida en el individuo y que se impone al grupo -el "leader" que detentara una Autoridad "natural", carismtica en el sentido weberiano del trmino- o bien una Autoridad delegada por el grupo que se en- carna en un hombre, el cual se convierte as en el so- porte de las representaciones colectivas. Nuestra tesis podr parecer, sin duda, un poco audaz, pero esperamos que los argumentos que reuniremos a su favor y el valor heurstico que se har patente en sus desarrollos e im- plicaciones influirn favorablemente en el lector. 29 Pero, antes de exponer nuestra propia tesis en la segunda parte de este ensayo, querramos, en una pri- mera parte y tras una definicin preliminar que nos permita delimitar el campo del debate, llevar a cabo un breve anlisis semntico del trmino "Autoridad", recordando seguidamente algunas posiciones tericas referentes al problema de la Autoridad. 30 PRIMERA PARTE LOS TRES CARACTERES DEL FENMENO DE LA AUTORIDAD CAPITULO 1 DEFINICIN PRELIMINAR Y EVOCACIN SEMNTICA Definicin preliminar Ofreceremos la definicin de la Encyclopaeda Uni- versalis: "La Autoridad es el poder de obtener sin re- curso a la coaccin fsica un determinado comporta- miento de aquellos que le estn subordinados. Al ex- cluir la intervencin de la fuerza, esta definicin des- taca el carcter psquico ligado al fenmeno de la Autoridad. Pone igualmente de relieve que este fen- meno se analiza necesariamente con respecto a una relacin entre el origen de la Autoridad y el sujeto, sobre cuya conducta ejerce una influencia. Esto equi- vale a decir que el simple anlisis de las psicologas individuales no permite descubrir los cimientos psqui- cos de la Autoridad. Dichos cimientos se sitan en una relacin entre el mando y la obediencia, lo que permite considerar la Autoridad, como un fenmeno social." 1 Veremos ms adelante que, por nuestra parte, nos mostramos mucho ms reservados en lo tocante a la ausencia de recurso a la coaccin fsica o a la fuerza l. Encyclopaedia Universalis, tomo 2, p. 901. 33 3 - Monde! en la formalizacin del fenmeno de la Autoridad. Tras la formulacin "enciclopdica", querramos ofrecer la definicin que han dado como conclusin de sus discu- siones los jvenes miembros del Club UNESCO perte- necientes al liceo de Bordeaux-Bastide: 2 Es el respeto del conjunto de reglas libremente acepta- das e indispensables a toda comunidad organizada. Una de las tareas de la educacin permanente consistir en favore- cer la ms amplia difusin de esta autoridad. Nos damos cuenta inmediatamente de la diferencia entre la "sumisin" a la Autoridad mencionada por la definicin clsica y el "libre" "respeto" que lleva con- sigo la segunda formulacin. Como veremos seguidamente, la amplia gama de significados posibles que presenta el trmino en s mis- mo no es, evidentemente, una de las menores dificulta- des que surgen al abordar el fenmeno de la Auto- ridad. Evocacin semntica El Dictionnaire de Robert menciona seis acepcio- nes posibles del trmino Autoridad. l. "Derecho de mandar, poder (reconocido o no) de imponer la obediencia." 2. "Los rganos del poder." En otras palabras, "las autoridades: las personas que ejercen la autoridad". 3. "Fuerza obligatoria, ejecutoria de un acto de la autoridad pblica. Autoridad de la ley." 2. Grupo de trabajo de la Federacin francesa de Clubs UNESCO sobre "Los jvenes y la autoridad". Bziers, abril 1969. 34 4. "Actitud autoritaria o muy firme." 5. "Superioridad por mritos o por seduccin que im- pone la obediencia sin coaccin, el respeto, la con- fianza. Ver: Ascendiente, consideracin, crdito, dominio, influencia, magnetismo, peso, prestigio, reputacin, seduccin." 6. "Persona que es autoridad. Un historiador, una obra, un sabio que es autoridad." En una primera aproximacin, las acepciones 1 y 2 son comparables (las autoridades, en efecto, no ejercen su autoridad ms que por delegacin}, as como las 4 y 5, que giran alrededor de la nocin de ascenden- te, de autoridad natural, de carisma. La acepcin 3 re- sulta interesante por cuanto hace intervenir la nocin de una ausencia o disminucin de lo arbitrario: la pro- pia ley, si es injusta o draconiana, limita por defini- cin la arbitrariedad total que sera el simple "capri- cho" de las autoridades. La acepcin 6, finalmente, realiza una desmitificacin casi total de la Autoridad: un sabio no es autoridad, por lo menos hoy en da, ms que despus de haber sido juzgado por unas obras, por unas pruebas; as pues, la autoridad de un sabio contemporneo no se funda, con toda evidencia, sobre el principio de Autoridad segn el cual basta- ba, por ejemplo, que "Aristteles dixit" para que una cosa fuera juzgada como cierta: antes, la autoridad la constituan el hombre y el texto; ahora, autoridad se asienta sobre la prueba experimental. Vemos as que ya la acepcin 3, y ms t o d ~ v la 6, hacen patente una evolucin semntica del con- cepto de autoridad, del trmino en s mismo. En el caso 6, podramos incluso decir que el trmino se ha despojado casi por completo de su carga original y que 35 probablemente est destinado a desaparecer en este caso preciso: se habla actualmente, y cada vez se ha- blar ms, del crdito cientfico de un sabio, cada vez menos de su autoridad. Pero volvamos de nuevo a la acepcin 1, que es la principal. Nos damos entonces cuenta de que, segn los ejemplos que da el diccionario, el trmino en s mismo est tan mal delimitado y definido que no tiene valor ms que por el adjetivo que le acompaa y que puede darle un sentido radicalmente opuesto: Autori- dad legtima y Autoridad ilegal. Veamos las diversas utilizaciones que se hacen del trmino Autoridad en la acepcin 1, a fin de intentar descubrir cul podra ser su comn denominador. La autoridad suprema. La autoridad del soberano, del jefe del Estado. La autoridad del superior sobre sus subor- dinados, del jefe sobre sus soldados ( ... ). Autoridad pater- na. Autoridad del tutor sobre el menor ( ... ). Autoridad legtima, establecida; ilegal, usurpada. Autoridad absoluta, desptica, dictatorial, sin lmite, sin control. Rgimen de autoridad. Ver absolutismo, arbitrariedad, autocracia, auto- ritarismo, cesarismo, despotismo, dictadura, dominio, opre- sin, totalitarismo, tirana. Lo menos que puede decirse es que el horizonte que presenta este trmino es bastante amenazador. Como las acepciones 4 y 5 no aportan limitacin al- guna a la arbitrariedad (un soberano puede tener mu- cho ascendiente y autoridad natural aun siendo un autcrata y, si ha heredado el trono, representar la au- toridad legal), el nico lmite, fundamental podramos decir, de la autoridad es la ley o, mejor an, como en la definicin dada por los estudiantes del Club UNES- CO, esto que podramos llamar el Derecho. 36 En resumidas cuentas, la autoridad abarcara un amplio campo que ira de la arbitrariedad a la Ley, incluso al Derecho. Y, en cierta medida, podramos pre- guntarnos si el campo espacial as cubierto no podra descifrarse de un modo temporal: la arbitrariedad co- rresponde a lo ms antiguo y la ley a lo ms reciente. En todo caso, digamos que actualmente la Autoridad se apoyar siempre sobre la ley o sobre una apariencia de legalidad, mostrando escrpulos de valerse del apo- yo de la arbitrariedad o incluso de poner por delante la legitimidad a costa de la legalidad. En cuanto a la acepcin 5, que prolonga en cierta medida la acepcin 4, nos parece que responde perfec- tamente al concepto de carisma tal como lo desarroll Max Weber. Para La Sociologie, 3 tanto diccionario de trminos de sociologa como anlisis de ideas o bio- grafas, { ... ) etimolgicamente, "carisma" significa "gracia divina". En la teologa catlica es el nombre dado a unos dones espirituales extraordinarios que el Espritu Santo confiere con miras al bien de la Iglesia. Las cosas son as para el carisma de la infalibilidad del papa. Max Weber adopta el concepto ( ... ) y lo precisa, haciendo de l uno de los tipos ideales de la dominacin poltica ( ... ). Max Webe1 define la poltica como una relacin de dominio del hombre sobre el hombre. Pero esta relacin no es nunca mera vio- lencia. Implica un orden de reciprocidad psicolgica (domi- nio-sujecin) y un orden de lenguaje (la legitimacin). ( ... ). La dominacin carismtica reposa en el valor personal del jefe, en su carcter sagrado, histrico o ejemplar. Su base es emocional. Implica el abandono de los hombres en la persona del que ha sido llamado a desempear una "eleva- da misin". 3. C. E. P. L., 1970, pp. 50-51. 37 Esta evocacin puramente semntica, destinada a mostrarnos la variedad de sentidos del trmino auton. dad, y tambin la contradiccin entre algunos de estos sentidos, nos conducir a intentar un rpido anlisis semntico y conceptual de la autoridad. 38 CAPITULO 11 ESBOZO DE ANLISIS SEMNTICO y CONCEPTUAL DEL FENMENO DE LA AUTORIDAD Si los estudiantes del Club UNESCO se esforzaban en extender el significado del trmino autoridad ms all de los linites clsicos, a barrer para casa y darle el sentido que ellos querran que tuviera, es que, dete- nindose ante la pregunta que se haban formulado 1 y que es efectivamente fundamenttal, haban querido conservar todo el aspecto un poco mgico que puede atribuirse al trmino autoridad y no dejar su monopo- lio a los nostlgicos de la autoridad autoritaria. Intentaremos, por nuestra parte, dar algunos ele- mentos de respuesta a esta pregunta. Pero, de momento, nos parece ms razonable limitarnos a las acepciones clsicas del trmino. La definicin "enciclopdica" y la precedente evo- cacin semntica nos permiten, en suma, extraer dos puntos, a los que aadiremos un tercero que tambin nos parece fcilmente observable, a sabP.r, la necesidad de un cierto misterio para que el fenmeno de la Auto- l. Dicha pregunta era: "Podra existir una sociedad sin auto- ridad?" y la respuesta: "Dificultad de emitir un juicio debido al contexto actual. Es difcil imaginar una sociedad distinta a la
39 ..... ridad alcance su plenitud: la Autoridad, al igual que la endibia, precisa de la sombra para prosperar. El primer punto introduce la nocin de desigual. dad entre aquel que es la autoridad o que tiene auto. ridad y aquel sobre el que se ejerce dicha autoridad. Este punto es fundamental tanto en la acepcin 1 como en la 5. En la acepcin 1, esta desigualdad puede ser de esencia, de hecho o de derecho. La autoridad suprema es, en ltima instancia, la de Dios. Desigualdad de esencia. En cuanto a la auto. ridad del soberano, existe "por la gracia de Dios": tras la coronacin-consagracin, el ungido de Dios procede de la esencia divina. Al igual que en la acepcin 5, el carisma es una gracia divina, un don de Dios, que in traduce as una diferencia de esencia. En cuanto a la autoridad paterna, podemos considerar que, a menor escala (en el peldao inferior en la escala de la Auto- ridad, valga la expresin), existe tambin como una di- ferencia de esencia entre el padre y sus hijos. Cual- quiera puede advertir que, a niveles diferentes, ese ca- rcter de ofensa "sagrada", de sacrilegio, que acompa- aba con la misma reprobacin escandalizada al deicida (el judo o el ladrn de una hostia), al regicida o al parricida, era, sin embargo, el mismo. En los tres casos, las "columnas de la sociedad" se tambaleaban en sus cimientos, y tanto la actuacin jurdica como la ejecu- cin revestan unas formas particulares. En los ejemplos cuya lista hemos dado anterior- mente por este orden: Autoridad suprema. La autori- dad del sobera1W, del fefe del La autoridad del superior sobre sus subordinados, del jefe sobre sus soldados. Autoridad paterna. Autoridad del tutor sobre el menor, existe una degradacin de la Autoridad que 40 implica algo ms que la simple puesta en_ juego de unos fenmenos cuantitativos. De hecho, nos parece que el fenmeno de la Auto- ridad no puede prescindir de una trascendencia -sea religiosa: los di(")ses o bien Dios; sea el Estado- Dios o bien el Sentido de la Historia- de la que :Hui ra de arriba a abajo, invistiendo escalonadamente y de una forma jerrquica a los que estuvieran revesti- dos de dicha Autoridad. El fenmeno de la Autoridad resulta de una legiti- midad 2 y no de una legalidad. Actualmente, existe una confusin entre Autoridad y poder,. como si no pudi- ramos decidirnos -y veremos por qu- a abandonar todos los elementos arcaicos que confieren un carc- ter sagrado al poder. . Cuando se habla de la autoridad del poder o bien de las autoridades, se introduce un elemento que es precisamente este fenmeno de la Autoridad que nos interesa. Resumiremos este primer punto diciendo que el fenmeno de la Autoridad nos parece indisociable de la creencia en una trascendencia, poco importa que sea laica o religiosa, de la que fluye su legitimidad, que se encarna de forma jerrquica en diversos indivi- duos o instituciones. Un elemento adicional: la autori- ctad se ejerce siempre de arriba a abajo, del superior al inferior. De la misma forma que un ro no remonta 2. Legitimidad que, por ejemplo, se situaba ms all de los avatares de la investidura legal cuando el general de Gaulle decla- raba -alocucin radiotelevisada, 20-I-60-: "Encarnar la legiti- midad francesa desde haca 20 aos", desde 1940. (Lo que, para los comunistas, hace legtima la toma del poder, incluso aunque quebrante la legalidad, es que la misma se sita dentro del sentido de la historia, sentido e historia que le proporcionan su funda- mento legtimo.) 41 la corriente, la autoridad no fluye de abajo arriba. No se trata de la autoridad de los individuos-ciudada- nos que, actualmente, fundamenta, por la va electo- ral, la autoridad del presidente de la Repblica fran- cesa, ya que esta ltima fluye de una trascendencia: el Estado, el Pueblo, Francia. Esto es tan verdadero, que el presidente de la Repblica francesa no se considera en modo alguno delegado de sus electores -lo que es, sin embargo, en realidad- pues nunca se enemis- tar con ellos, por lo mismo que no pierde jams de vista los perodos electorales -si bien, por un abuso de lenguaje, aunque no de derecho, se llama a s mis- mo "el elegido de todos los franceses", o bien declara, si no encarnar, por lo menos "representar a Francia"-. Reconocemos aqu las secuelas deterioradas del carc- ter sagrado atribuido en otro tiempo al que, por la gracia divina, era rey. La investidura, con el ceremo- nial que la acompaa, y la entrega del Gran Cordn de la Legin de Honor, hacen las veces de coronacin- consagracin. Trascendencia. Legitimidad. Jerarqua. Irreversibi- lidad. Daremos otro ejemplo ilustrado de esta tendencia a la irreversibilidad observada en nuestras sociedades, atiborradas de recuerdos de la Autoridad de los que no logran desembarazarse. Al trmino de su mandato, el presidente de una asociacin ser frecuentemente nombrado presidente "honorario", lo que evitar el sacrilegio que -como si un soberano despojado de sus derechos- le hara caer, a l, en quien se haba encarnado la Autoridad, bajo la autoridad de quien, en otro tiempo, fue su inferior. Cuanto mayor sea el carcter tradicional de las asociaciones, ms frecuente ser la denominacin de miembros honorarios. Todo 42 pasa a ser honorario cuando se jubila. Cuando notano , . " n g eneral se retira no pierde su titulo smo que pasa u " a la reserva . 1 . Sealemos, finalmente, que, dentro de la esca a Je- ' 1 ca que va desde una trascendencia cualquiera rarqu d h d' la autoridad paterna -remplaza a oy en 1a por l a utoridad de los padres- o a la tutela del mayor a a d lt' . 1 sobre el menor, y por debajo e este 1mo , slo queda el nio, sobre el que todo el mundo hene autoridad -Dios, el Estado, los padres, los rofesores incluso el transente que se arroga por P el derecho de reprenderlo-, mientras que au b d . . . l, de por s, no tiene autoridad so re na a, m siqme- ra sobre s mismo. Si la autoridad es una expropiacin tanto ms acen- tuada cuanto ms se desciende en la escala jerrquica, podramos decir entonces que la es,cala se sobre los hombros del nio y que sobre el, el despose1do to- tal, se van asentando todos los depositarios de !a Auto- ridad. Tendremos ocasin de ver que hay aqm mucho ms que una simple imagen literaria. El segundo punto recupera el . elemento esencial de la definicin de la Encyclopaedta: La Autoridad es el poder de obtener, recurrir a la coaccin fsica, un determinado comportamiento por parte de aquellos que le estn sometidos. Es decir, un comportamiento . de delante de la Autoridad y de las autondades, sm mterven- cin de la fuerza fsica. " . Esta definicin, til en el que" dad" no es pura y simplemente 1denhca a , nos parece, con todo, muy incompleta en la me?1da en que el primero y el ltimo recurso de la Autondad 43 residen, muy por el contrario, as nos lo parece a noso- tros, en la fuerza. Primer recurso: hablaremos de l al exponer nues- tra tesis referente a la formalizacin del fenmeno de la Autoridad. ltimo recurso: no existe ninguna Autoridad que no castigue las transgresiones. Es entre dos manifestaciones de fuer- za, en una zona comprendida entre el primero y el lti- mo recurso, donde creemos que se sita el fenmeno de la Autoridad. Ni siquiera en esta zona dejarn Ias Autoridades de exhibir la fuerza ("para no tener que echar mano de ella", como deca Lyautey, 7 personaje, como es sabido, apasionado por la Autoridad) a fin de reafirmar su autoridad. Veremos que la gran ventaja que ofrece la Auto- ridad para quienes la detentan es que permite obtener un resultado anlogo -e incluso netamente superior en eficacia- al que se obtendra con el empleo de la fuerza nuda, ahorrndose la aplicacin de la misma. A propsito de este problema de la fuerza y de la violencia -la fuerza violenta siempre a aquel a quien se aplica-, nos parece que, en la busca del enfrenta- miento con las autoridades o con la polica', o en el deseo de hacerles frente, que parece ser la manera de obrar de muchos contestatarios, se manifiesta el deseo, ms o menos consciente, de probar que la autoridad, en ltima instancia, no es ms que una fuerza, fuerza bruta, fuerza. represora. Puesta as al desnudo por aquellos sobre quienes se ejerce, la Autoridad demos- trara no ser ms que la mscara encubridora de la vio- lencia. Y, en realidad, digmoslo una vez ms, existe acaso una Autoridad que no implique sanciones en caso de transgresin? 44 Creemos que la Autoridiid no es, en ningn caso, ms que la mscara encubridora de la violencia. Pero nuestro enfoque en este ensayo no apunta nicamente a hacer saltar la mscara directamente, a obligar a las autoridades a que descubran su juego. Nuestro ensayo . quiere intentar comprender cmo y por qu se forja y se utiliza dicha mscara, cmo y por qu se falsifican "inferior" y "superior". Porque si hay un fenmeno que se repite una vez y otra, saltando incluso por en- cima de las vicisitudes de las transformaciones socia- les, es, sin duda, la tendencia a "cargar el muerto", como suele decirse, a cuenta del prjimo. El problema de la Autoridad es mucho ms complejo que el de la utilizacin de la fuerza, y la alienacin que lleva con- sigo mucho ms profunda y embaucadora que una sim- ple relacin de fuerzas. La Autoridad, mscara falsificadora de la violencia, slo conserva su poder de ilusin -que se renueva sin cesar- entre dos manifestaciones de fuerza: la de la represin, que castiga su transgresin, es de todos co- nocida; la que permite su aplicacin es mucho menos aparente: su estudio es uno de los objetivos del pre- sente trabajo. La mscara slo dejar de correr de ros- tro en rostro cuando los individuos dejen de estar "preparados" para recibirla o reverenciarla. La Autoridad no puede permitirse "perder su pres- tigio". El poder poltico slo se preocupa de armoni- zar unas relaciones de fuerzas. Bien claro se ve la dis- tancia que en realidad las separa. Cuando el general de Gaulle declaraba que "el poder no retrocede", pro- ceda implcitamente a amalgamar "poder" y "autori- dad", dando a entender que la Autoridad lo pierde todo al descubrirse la superchera. Diremos entonces que la Autoridad se "ridiculiza", trmino que designa 45 perfectamente su origen y su naturaleza emocionales. La Autoridad pierde su prestigio si se la obliga a descubrirse tal y como es, puesto que este prestigio no es ms que una mscara. Resumamos este segundo punto: las manifestacio- nes psicolgicas de la Autoridad se sitan entre un pri- mero y un ltimo recursos a la fuerza. La Autoridad es el medio de obtener una actitud de sumisin economi- zando gastos. El superior domina, el inferior se somete. Para ilustrar el tercer punto utilizaremos el texto de un autor, ya citado en prrafos anteriores, que se ha erigido a s mismo en smbolo de la Autoridad, en encarnacin de la Autoridad. Este canto del cisne de la Autoridad que supuso la reaparicin, en la poca moderna, de una autoridad de tipo real resulta total- mente anacrnico. Es algo tan sorprendente como si pudiramos ver a Luis XIV siguiendo las incidencias del alunizaje en la pantalla de televisin. Pero cons- tituye a la vez una ocasin, indudablemente nica -pues, a nuestro entender, poco ms puede hacer la Autoridad, hoy o maana, que corromperse bajo for- mas de dictadura policaca-, de analizar las propias caractersticas de la Autoridad tal como de Gaulle las ha descrito, desde 1932, en Le Fil de l'pe: 46 Frente al acontecimiento, el hombre de carcter recurre a si mismo. ( ... ). Mucho mejor, abraza la accin con el orgullo del amo, pues se mete en ella, es suya. ( ... ). Los subordinados lo experimentan y, a veces, se lamentan de ello. Un jefe semejante, por otra parte, permanece distante, pues la autoridad va acompaada de prestigio, y el presti- gio de distancia. Por debajo de l se murmura en voz baja de su grandeza y de sus exigencias. ( ... ). Recprocamente, la confianza de los pequeos exalta al hombre de carc- ter ( ... ) pues ha nacido protector. ( ... ). Se le devuelve en estimacin lo que l ofrece en seguridad. Y, ante todo, el prestigio va acompaado de misterio, pues no se tiene mucho respeto por lo que se conoce dema- siado bien. Todos los cultos poseen su tabernculo y no existe ningn gran hombre para su servidumbre. Es preci- so, pues, que en sus proyectos, en su estilo, en sus ideas, haya siempre un elemento que escape a los dems y que les intrigue, que los conmueva, que los tenga en vilo. ( ... ). ( ... ) La elevacin de un hombre por encima de los dems slo se justifica cuando dicho hombre aporta a la tarea comn el impulso y la garanta de su carcter. Porque, al fin y al cabo, el privilegio del dominio, el derecho de dar rdenes, el orgullo de ser obedecido, las mil considera- ciones, respetos y prerrogativas que rodean el poder, por qu habran de ser gratuitos? ( ... ) los ambiciosos de primera .fila ( ... ) que no encuen- tran otro motivo en la vida que imprimir su sello a los acontecimientos ( ... ). 8 Encontramos aqu todos los caracteres de la Auto- ridad, tal como los habamos descrito precedentemen- te, haciendo especial hincapi en la jerarqua, en las diferencias de nivel y de talla ("por debajo de l, se murmura de su grandeza", "la confianza de los peque- os", "la elevac6n de un hombre por encima de los dems", "el privilegio de la dominacin"). La legitimidad no se debe ms que a s misma ("frente al acontecimiento, el hombre de carcter re- curre a s mismo") y, ms all de s misma, a algn don congnito: "ha nacido protector". Resulta interesantsima la notacin referente a lo que "los pequeos" ganan con someterse: proteccin, pues, y "lo que l ofrece de seguridad". 3. Le Fil de l':tpe, pp. 53, 55, 78, 83, 183. 47 Pero el elemento que queremos retener, ya que constituye a nuestro modo de ver el tercer carcter fundamental de la Autoridad, es la necesidad del mis- terio, de las tinieblas, de la distancia y del alejamien- to, elementos todos ellos que, confundiendo las pro- porciones y la realidad objetiva, permiten al jefe mag- nificar con ms facilidad su figura e imponer a los "pe- queos", de una manera casi hipntica, su autoridad. Por la noche, cuando la imaginacin divaga, los nios tienen miedo del lobo y de las brujas y, con su espritu crtico intimidado, se apretujan alrededor del adulto que les ofrece proteccin y seguridad. Pero, en la rea- lidad, a la luz del da de la Historia, no existen ni pequeos ni mayores: tan slo hombres con sus diver- sas competencias que no les autorizan en absoluto a valerse de la luz y de las tinieblas para asegurarse un predominio moral. El fenmeno de la Autoridad no puede tomar for- ma sin este mnimo de misterio y de alejamiento que permite proyectar unos deseos de idealizacin sobre un jefe. Como dice oportunamente el proverbio: "No hay ningn gran hombre para su ayuda de cmara", o tambin: "Nadie es profeta en su tierra". La cura psi- coanaltica es prcticamente imposible cuando el pa- ciente, desde un principio, lo sabe todo de su analista. Pero uno de los objetivos de la cura, y no el menor, est en que el paciente se haga consciente de esta idealizacin y recupere sus elementos poi cuenta propia. Bajo sus formas arcaicas o corrompidas, el'fenme- no de la Autoridad degenera en un ceremonial mgico. Ms adelante veremos cmo y por qu, segn la acep- cin elaborada, que tenemos aqu presente con la cita de Le Fil de l'pe, dicho fenmeno se relaciona 48 con la imagen paterna, mientras que en la acepcin puramente mgica se refiere a una imag<::n materna rnuy arcaica. Hemos dicho acepcin elaborada, pero este trabajo de elaboracin se ha hecho precisamente sobre este material mgico. Los juegos de magia o de prestidigitacin exigen que el espritu crtico del espectador est un poco pa- ralizado o intimidado. La permanencia de la image-r del Hombre Fuerte (retratos, letreros, fotografas, apa- riciones en televisin) desarrolla un poder de natura- leza casi hipntica. El tambor de los SS, dos golpes lentos, tres golpes seguidos, no dej de tocar ayer por toda la Ciudad. Son las tres de la madrugada: su redoble cercano me ha despertado y todava lo oigo a lo lejos. Esta vez va en serio. El gran tam-tam de la tribu se ha puesto en marcha. ( ... ) Desde el umbral del caf se divisa toda la plaza de la pera. Miles de AS y de SS se alinean ya en ella, inmviles. El Fhrer aparecer en el balcn a las 11. Hasta entonces (durante seis horas) estos hombres no se movern. Inmenso redoble de tambor, raramente interrump'do por una fanfarria de pfanos ( ... ) habr un milln de oyen- tes inmediatos. ( ... ) A veces, un ruido como de oleaje llega por las ven tanas abiertas, cien mil hombres golpean las paredes de la plaza. ( ... ). Pero he aqu un rumor de marea, unas trompetas en el exterior. Las lmparas de arco se apagan en la sala, mien- tras unas flechas luminosas se encienden sobre la bveda apuntando hacia una puerta a la altura de las primeras gale- ras. Una maniobra del proyector hace aparecer en el um- bral un hombrecillo moreno, con la cabeza descubierta, de sonrisa esttica. Cuarenta mil hombres, cuarenta mil brazos se han levantado de un solo golpe. El hombre se adelanta con lentitud, saludando con un gesto lento, episcopal, en medio de una salva ensordecedora de heil rtmicos. (Pronto 49 4 Mendel no oigo ms que los gritos roncos de mis vecinos sobre un fondo de tormenta y de redobles sordos.) Se adelanta paso a paso, recibe el. homenaje mientras traspasa la pasarela que conduce a la tribuna. Durante seis minutos, mucho tiem. po, ( ... ) permanecen erguidos, inmviles y gritando acom- pasadamente, con los ojos fijos en este punto luminoso e este rostro de sonrisa extasiada y, en la sombra, las mas corren por los rostros. ( ... ). He comprendido. no puede ms que por una especie de escalofno y de latido del corazn. ( ... ). Lo que yo siento en estos momentos es esto que deben llamar el horror sagrado. crea, una manifestacin de masas, en una mani- festacin Pero es su rito lo que estn celebrando, Y lo. que se esta desarrollando es una liturgia, la gran cere- moma sagrada de una religin que no es la ma y que m agobia. ( ... ). e Yo estoy solo y ellos estn todos juntos.' Enumeremos ahora los tres puntos que acabamos de desarrollar y a cuyo estudio dedicaremos la primera parte de este ensayo. - Trascendencia. Legitimidad. Jerarqua. Irreversibi- lidad. - Un dominio ejercido entre dos recursos a la fuerza que logra la sumisin por otros medios que la mera fuerza. - La necesidad de un mnimo de misterio, de tinie- blas, y de distancia, ltimo vestigio del umverso magiCo en el que tiene sus races el fenmeno de la Autoridad. 4. Dens de Rougemont, ]ournaZ d'Allemagne ( 1935-1936), Gallimard. 50 Si falta uno de estos tres puntos, no es posible, a nuestro juicio, hablar de la existencia de un fenmeno de Autoridad. Deber hablarse, sea de la aplicacin dt; ]a pura fuerza, de la utilizacin de la violencia, sea del ejercicio del poder. Hablar de una autoridad de- mocrtica se convierte entonces en una sinrazn, tanto como hablar, por ejemplo, de circulacin de la autori- dad o bien de autoridad funcional. El fenmeno de la Autoridad parte de unas carac- tersticas psicolgicas, sociolgicas y polticas existen- tes en el pasado. La persistencia -ms adelante ve- remos por qu- de determinadas caractersticas psi- colgicas hace que el verdadero sentido del concepto de autoridad se desborde hacia unos campos que no seran de su incumbencia. No debera hablarse de la autoridad de un sabio, sino de su competencia, de su crdito cientfico. No debera hablarse de la autoridad de la ley, sino de la utilidad, del inters de la ley. No debera hablarse de la autoridad del Estado cuando no se trata ms que de la fuerza del Estado: la multi- plicacin de la polica y de la represin demuestra a la perfeccin que se ha iniciado la escalada hacia el ltimo recurso a la fuerza. Para nosotros, en otras palabras, el fenmeno de la Autoridad es un fenmeno sociopsicolgico arcaico que podra y debera ser superado. Y que se ha superado en numerosos casos. Nos parece saludable delimitar en todo momento, cuidadosa y constantemente, lo que pertenece a los respectivos campos de la Autoridad, de la fuerza (y de su utilizacin) y del poder (y de sus me- canismos). Pues el peligro est, precisamente, en que los que poseen fuerza o poder tienden, en todo momento y en todo lugar, a ponerse la mscara de la Autoridad para, 51 dice vulgarmente, "asentar su autoridad". Su resulta ser entonces mucho ms fuerte y per- n:cws?'. puesto escapa en gran parte a la concien- ;Ia r:ntrca. as1 como se pasa del mbito poltico al amb1to emocional, es decir, psicoafectivo, naturalmen- te todos los riesgos que comporta un deslizamiento semeante. 52 CAP(TU LO 111 LAS SOCIEDADES OCCIDENTALES CONTEMPORNEAS: AUTORIDAD Y LEGITIMIDAD O CREACIN DE UNA RELACIN DE FUERZA NO JERRQUICA? Se plantea el problema de saber s todava es posi- ble emplear los trminos de Autoridad y de legitimi- dad en su acepcin tradicional para las sociedades occidentales y en particular para los Estados Unidos. Para ilustrar nuestro propsito tomaremos el exce- lente libro de Fran9ois Bourricaud, Esquisse d'une thorie de l'Autorit. 1 Ahora bien, a nuestro juicio, esta obra, que estudia la evolucin de la "Autoridad", pa- rece mostrar que, en las sociedades occidentales, la Autoridad legtima ya es prcticamente inexistente, que lo que existe son unas simples relaciones de fuerza que obedecen a ciertas reglas de juego. Parece, no obs- tante, que el autor ha sido incapaz de renunciar a la utilizacin del trmino "Autoridad", incluso en el ttu- lo de su libro. Nos habra parecido ms adecuado al contenido de la obra algn ttulo tal como "Sobre el aparato social y su actual funcionamiento en los pa- ses democrticos". Resumiremos brevemente algunas de las definido- l. Plon, 2. edicin, Pars, 1969. 53 nes de F. Bourricaud, y describiremos seguidamente lo que el autor, recogiendo una expresin de R. Dahl, llama las poliarquas, en cuyo seno lo que hace las veces de Autoridad o de legitimidad es "el poder su- jetando al poder". La definicin que ofrece F. Bourricaud es, en defi- nitiva, clsica: ( ... ) puede distinguirse la autoridad de la coaccin en que las consignas que asume pueden ser obedecidas sin necesi- dad de recurrir a la fuerza fsica. La Autoridad es, pues, el complemento que, asociado a la evocacin de la fuerza es suficiente para hacer eficaces por s mismas c i e r t ~ directrices. Sealemos, sin embargo, un desplazamiento signi- ficativo hacia lo que podramos llamar el polo: el re- curso a la fuerza. En la Encyclopdie, en efecto, lo que defina la Autoridad era la ausencia de recurso a la fuerza, pero F. Bourricaud, ms al corriente de las realidades actuales, parece pensar que, para que una consigna sea respetada, es necesaria, si no la coaccin fsica, por lo menos la evocacin de la fuerza. El punto de partida est en la cuestin de la Autori- dad legtima -escribe F. Bourricaud-, es decir de las condiciones en las que, una vez dada una orden,' o para emplear adrede otro trmino, una instruccin, aquel a quien va destinada se siente ms bien inclinado a acomo- darse a ella que a eludirla o a hacerle frente. Quizs esta concepcin de la legitimidad pueda parecer demasiado res- trictiva ( ... ). Nosotros, muy al contrario, nos inclinaramos a pen- sar que es excesivamente extensiva, desbordando en 2. Op. cit., p. 389. 3. Ibid. 54 mucho el campo que cubre la definicin clsica. Ahora bien, para qu "forzar" los conceptos ms all de sus lmites? Ofrecemos en seguida un ejemplo que sealar la utilizacin "ilegtima" de este trmino de Autoridad legtima: Si un piloto en su avin sigue las consignas que le llegan de la torre de control para el aterrizaje, no es porque dicha torre sea la encarnacin de la Auto- ridad legtima sino porque; tcnicamente, necesita es- tas consignas para aterrizar lo mejor posible y porque en el plan preciso, limitado y momentneo que con- cierne a esta maniobra, confa en la opinin de los encargados del control en tierra. Esta credibilidad tc- nica prestada a una voz annima es del mismo orden, para el piloto, que la que se refiere a la ".fiabilidad" -trmino recientemente introducido, por responder a una necesidad- del velocmetro o del indicador de nivel del carbu;rante. Quin se atrevera a hablar de la Autoridad, y menos an de la legitimidad, de un in- dicador del nivel de carburante? Lo que tradicionalmente era de la incumbencia del fenmeno de la Autoridad, parece irse as mermando y, por lo menos en las sociedades democrticas occi- dentales, ser objeto de una escisin: una parte pasa a ser de la competencia de la simple credibilidad tcni- ca, mientras que otra entra dentro del marco de la relacin de fuerzas de tipo polirquico. En las sociedades llamadas primitivas, por el con- trario, se puede decir que no hay ninguna actividad que escape al fenmeno de la Autoridad. Un sistema mtico unitario da un sentido a los gestos, a los com- portamientos, a las relaciones, y es totalmente impen- sable ir en contra de unas reglas interiorizadas que aseguran la cohesin del grupo. La armazn moral 55 de cada individuo est constituida por la autoridad del mito que une entre s a todos los miembros del grupo. Aquel que es excluido del grupo por ir en contra de la Autoridad no puede hacer otra cosa que morir. Los condicionamientos han inscrito tan profundamente la Autoridad dentro de cada individuo, que la exclusin mata moralmente, y despus fsicamente, a quien la sufre. Esto nos demuestra hasta qu punto la Autori- dad es tanto un fenmeno psquico como social. F. Bourricaud busca las condiciones de la Autori- dad en una triple direccin: la de Moreno, la de los interaccionistas (con Bales) y la de Lewin. Hemos de remitir forzosamente al lector a esta descripcin: Digamos, para caracterizar las poliarquas -escribe F. Bourricaud-, que se trata de sistemas diferenciados y descentralizados que mantienen un poder de arbitraje a nivel central y que practican el mtodo de los conflictos limitados." El autor ilustra el tipo de relaciones de poder que existen en una polip.rqua con el ejemplo de la empre- sa norteamericana "General Motors". con los conflic- tos que pueden existir entre los y la empre- sa, o bien entre la periferia y el centro del mecanismo administrativo-comercial. Todo lo que escribe el autor referente a la poliar- qua nos parece particularmente interesante en la me- en que, en efecto, puede parecer que las reglas de Juego que regulan las relaciones de fuerza en el 4. Resulta interesante la notacin topogrfica: existe aqu un centro Y una periferia y no, como en los sistemas jerrquicos una parte superior y una inferior. ' 5. Op. cit., p. 425. 56 seno de la poliarqua -en las que el poder pertenece a unos grupos que la necesidad o el inters obligan a coexistir- se convierten cada vez ms, en el momento actual, en las reglas de juego vigentes en el interior de las sociedades (o de algunas de ellas) o entre las naciones. Estas reglas de juego parecen ser bastante senci- llas. El conflicto s inevitable, incluso natural, y debe permanecer dentro de unos lmites, as como recibir una solucin mediante negociaciones colectivas. 6 En la poliarqua, unos "asociados-rivales" se ven obligados a vivir juntos, a coexistir. Los individuos han dejado de ser los elementos del sis- tema. Ahora lo son unos grupos, ms o menos autnomos, pero dependientes, no obstante ( ... ), los unos de los otros ( ... ). En cuanto a su legitimidad ( ... ) la obtienen de s mis- mos, de su actividad, de su xito, salvo si sus acciones no se aceptan como lcitas.' La utilizacin de la palabra "Autoridad" para de- signar este tipo de sistemas regidos nicamente por las leyes de la relacin de fuerzas (un sindicato en po- sicin de fuerza pedir aumentos, un pas en posicin de fuerza acentuar su presin poltica en el exte- rior, etc.) no slo nos parece inadecuada sino que cree- mos que da lugar a una confusin en el propio plan terico. Queremos decir que, al situar la autoridad en un lugar que no era el suyo (puesto que no se trata ms que de relaciones entre meras fuerzas), F. Bourricaud no ha sabido ver el punto en que intervena la coac- 6. Los "contratos colectivos" propuestos por el gobierno fran- cs a los sindicatos son un ejemplo de estas negociaciones. 7. Op. cit., pp. 417-418, 57 ci6n (avatar del ltimo r e u r ~ o a la fuerza que des- bre a la autoridad y le qmta su mscara). cu En otras palabras, en el sistema polirquico existe en verdad una coaccin (pero no una autoridad}, y en su nombre, implcitamente, el conflicto permanecer dentro de unos lmites. Si la lucha no es a muerte, ello se debe a que, en el caso de la General Motors, la presin impuesta a ambas partes es la del dinero, mientras que en el caso de las relaciones entre los Es- tados Unidos y la URSS es la del deseo de vivir. Ni los sindicatos ni la direccin de la empresa desean la quie- bra, ni la URSS ni los Estados Unidos quieren una guerra atmica. El mbito humano queda all, ya, fuera de juego: la presin casi biolgica (sobrevivir) o econmica (ni- vel de vida) pasa a ser la ley suprema, y suprema- mente autoritaria, de la que surgirn las reglas del juego. Pero entonces todo el registro propiamente humano dejar de estar cubierto por un sistema capaz de dar un sentido a las actividades humanas. En las socieda- des llamadas primitivas, la Autoridad del sistema m- tico unitario no organizaba tan slo la supervivencia o los intercambios econmicos, sino que daba tambin un sentido a los gestos, conductas, relaciones; daba un sentido, sencillamente, a la vida de cada uno de los miembros del grupo. Este tipo de autoridad agoniza actualmente. Algu- nas reglas de juego que formalizan la coaccin son las que han tomado el relevo tanto en el plano biolgico (supervivencia) como en el econmico. Pero se ha dejado en blanco un aspecto: el del sentido que debe darse tanto a la vida cotidiana propia de cada uno como a la vida a secas. 58 Este sentido debe encontrarlo cada individuo -o fracasar en su bsqueda- por s mismo. Cuando toda Autoridad emanaba en lnea recta de Dios o de una trascendencia cualquiera, cada uno, se- gn su posicin social, su sexo o su edad, saba el lugar, el puesto que le corresponda y todos sus com- portamientos caan dentro de una red de significados. Frente a la muerte de Dios y a la agona de la Autoridad legtima, decapitada, como veremos ms adelante, por la revolucin tecnolgica, nuestros con- temporneos parecen esperar, acechar una respuesta a este nuevo vaco en forma de una nueva civilizacin. A-humana, as es la credibilidad tcnica que ga- rantiza la transmisin de las consignas. A-humana es tambin la relacin de fuerzas sobre un tablero delimi- tado por dos presiones (la voluntad de sobrevivir y el imperativo econmico) que imponen el funcionamiento del aparato social. La Autoridad tradicional agoniza. Todo parece indicar, en verdad, que estamos viviendo una verdadera crisis de la civilizacin. 59 CAPITULO IV LA AUTORIDAD: SU COMPONENTE PSICOAFECTIVA Antes de pasar a exponer nuestra tesis, querramos evocar brevemente algunos puntos relativos a las ba- ses psicoafectivas de la Autoridad, tal como pueden entenderse a la luz de la psicologa moderna, es decir, del psicoanlisis esencialmente. En los captulos siguientes hablaremos de nuevo de estos elementos psicoafectivos, completndolos a medida que vayamos desarrollando nuestro ensayo. Pero hemos credo conveniente resumir esta compo- nente psicoafectiva en un apartado dedicado a ella exclusivamente. Puesto que se ha definido el amor como la relacin del sujeto con sus fuentes de placer, el nio, desde los primeros meses de su vida, amar a la persona que se ocupar de l, es decir, a su madre. Esta ltima, en efecto, es quien le proporciona alimento, calor, cuida- dos, amor -o sea el placer-. Todo lo agradable que le sucede al lactante y luego al nio pequeo se lo atribuye a la madre, reforzando as el lazo psicoafecti- vo que existe entre ellos. Pero el reverso de esta medalla es que toda frus- tracin, todo descontento es vivido a esta edad por el sujeto como procedente tambin de la madre y como 60 consentido por ella, a la que considera todopodero- sa. Las inevitables frustraciones y disgustos -inevita- bles e incluso convenientes en la medida en que, den- tro de ciertos lmites, sustentan el proceso de madura- cin- dan lugar a una agresividad reacciona! dirigida contra la madre. En el universo arcaico y mgico del nio de pecho o del nio de muy corta edad, fantasmas y realidad se confunden. El ataque imaginario de la madre pue- de ocasionar su destruccin. Pero su destruccin su- pondra el agotamiento de la fuente de la que mana todo placer, representada tambin por la madre. Esto. que recibe el nombre de culpabilidad huma- na no es ms que el miedo del sujeto a perder el amor del objeto -la madre, en esta fase precoz-, sea por- que este objeto fuera destruido (imaginariamente o no), sea porque, una vez atacado, dicho objeto se vengara apartndose del sujeto, dejndolo solo y sin recursos. La culpabilidad humana tiene su origen en el temor al abandono. La cadena completa es sta: frustracin del sujeto contra el fantasma de destruccin de este temor al culpabilidad. El nmero de eslabones que permanecen inconscientes es variable. Agresividad y culpabilidad son, como ya hemos dicho, en cierta medida inevitables. Y en un determi- nado momento y dentro de unos lmites, tienen tam- bin su utilidad: las pequeas cantidades de angustia obligan al sujeto a progresar, a abandonar las posicio- nes psicoafectivas arcaicas respecto al objeto y, a me- dida que se desarrolla su equipo neurofisiolgico y motor en particular, a darse a s mismo el placer im- prescindible para la vida. 61 N lm ente la mayor confianza en si mismo, la orma , 1 ''td articipacin en la vida social, e reconocimien o e l p bstculos que debe vencer y el desarrollo del sen- os o .. 1 1 b tido de la realidad permltrran, poco a poco, e a an- dono de las posiciones de pasi;a al objeto, que, en SI es:an mente en relacion con la dependencia biOlgica ma- terial y con la existencia de una agresividad culpa- bilizadora. El adulto puede reaccionar de diversas maneras a este paso de otro ser, nacido de l, por la inevitable primera infancia. . _ Esta omnipotencia que le otorga el mno de corta edad no puede hacer ms que halagar su narcisismo y puede intentar asumirla actuando de di;ersas ras: mitos y ceremonias rituales mantendran en el nm? la conviccin de que existe indudablemente un um- verso mgico, misterioso, al que solamente _ac;- ceso los adultos. La funcin de las ceremomas de Iru- ciacin ser entonces la de integrar a los jvenes den- tro del universo adulto. Multiplicando las frustraciones, el adulto puede tambin acrecentar la agresividad reacciona! del su- jeto y, al mismo tiempo, su sentimiento de culpabili- dad. Este fenmeno existe en diferentes culturas. 1 Podramos muy bien pensar que el adiestramiento pre- coz al que se somete al nio en las sociedades indus- triales -en particular a nivel de control de esfinte- ' 1 " res- y la "activacin de su proceso de o , a fin de que pueda intervenir lo antes posible la competicin por el xito escolar y social, son el ongen 1. Cf. los sioux dakota estudiados por Erikson. Y los mundu- gumor de Nueva Guinea descritos por Mararet Mead. 62 de una agresividad suplementaria que podra perfec- tamente evitarse. Otra posibilidad del adulto -y es aqu donde que- rramos insistir- est en aprovechar la culpabilidad del nio para acostumbrarlo a someterse a los adultos, a la autoridad. Este condicionamiento -pues se trata aqu de un verdadero condicionamiento, en el sentido pavloviano del trmino- tendr como consecuencia el "adiestramiento" del sujeto para que se someta ms tarde, una vez adulto, a aquellos que representarn la Autoridad. Al quedar inconscientes los fundamentos de la cul- pabilidad -tanto porque al hacer su era masiado pronto para que fueran segmdamente mam- pulados por ,el lenguaje, como porque so_n_ objet? de una inhibicion-, la base de este condiciOnamiento precoz no podr hacerse consciente, ms tarde, para el sujeto adulto. Un nio as condicionado ser un adulto alienado, parcialmente por lo menos. El elemento activo de un condicionamiento tal ser, ante todo, el chantaje del amor, que puede poner- se en prctica muy temprano y ya sobre el lactante. Si el sujeto no se somete, si expresa una voluntad propia, el adulto le sealar su desaprobacin dole ver que ya no le quiere. De esta forma, el runo, aun de muy corta edad, antes incluso de la aparicin del lenguaje, asociar de manera irreversible la propia afirmacin y la prdida del amor del otro. Si pensa- mos en todo lo que el otro representa para un lactante -nada menos que la vida- nos daremos perfecta cuenta de la eficacia de este mtodo. 2 2. Recordemos una vez ms que este condicionamiento pre- coz que marca al sujeto para toda su vida, habida cuenta tanto de la edad a la que habr tenido lugar -los primeros meses de la 63 De esta forma, el sujeto no podr seguir una evolu- cin natural hacia la autonoma. Su miedo a perder el amor de los adultos -miedo que normalmente debe- ra desaparecer a una cierta edad-, cuidadosamente mantenido y cultivado, dejar en l una huella -to- mada aqu en el sentido que da a este trmino Kon- rad Lorenz- imborrable. Vemos, pues, que un momento de la evolucin mar- cado por el miedo al abandono influye as en toda la futura evolucin. El adulto se convierte en un "aban- donista" que busca desesperadamente un Mayor que se haga cargo de l. Por e ~ o a las chinas a las que haban mutilado el pie impidiendo su crecimiento no les quedaba otra solucin que lograr el amparo del Hombre Seor. Esta huella imborrable, este temor anacrnico a ser abandonado -anacrnico puesto que no tiene nada que ver con la realidad actual, sino que se refiere ni- camente al pasado-, es el fundamento psicoafectivo del fenmeno de la Autoridad en el adulto. En la prctica, esta huella, este condicionamiento, puede disgregarse de acuerdo con la edad y la inciden- cia de la imagen paterna. Podemos afirmar que, en la ms tierna edad, la Autoridad se encarna en la imagen materna. Precise- mos que se trata de la imagen materna tal como la vive y la interioriza el sujeto, es decir, un ser todopo- deroso, origen de todo placer pero tambin de toda vida- como de la represin consiguiente, no podr ser objeto de una toma de conciencia ulterior. El adulto podr desmontar inte- lectualmente los mecanismos del condicionamiento, pero su huella psicoafectiva quedar, a pesar de todo, grabada en l. 64 frustracin y capaz de dispensar lo uno o lo otro a su antojo. Se da generalmente el nombre de imago mater- na arcaica a esta imagen inconsciente. Los mitos y las religiones han reflejado su doble rostro: Madre-imagen de vida (la gran deidad maternal que precedi a las religiones del Padre, las diosas de la fecundidad, Ci- beles, Demter, la Virgen Mara ... ) o bien Madre- imagen de muerte (Kali, las Gorgonas, Hcate, Medea, las Parcas ... ). El tipo de autoridad que encarna esta imagen para el sujeto es el de la autoridad arbitraria, absoluta. Esta Madre arcaica -tal como, digmoslo una vez ms, es interiorizada por el sujeto en funcin de su propia agresividad atribuida a la madre, independientemente, por lo tanto, en gran parte, de la realidad objetiva de esta madre- es la Autoridad. En las culturas y socie- dades en las que predomina el poder de la madre 3 en cuanto a la educacin del nio, de manera explcita, pero mucho ms a menudo de manera implcita, es esta huella la que ulteriormente ejercer una mayor influencia en el adulto. En otras palabras, el que en- tonces ejerza la autoridad ser temido como un p ~ r sonaje todopoderoso, y el reflejo de la sumisin llevar al sujeto a una obediencia absoluta, so pena de desen- cadenar la reaccin de culpabilidad y el temor de un abandono, de una exclusin. La congoja de un tal abandono, de una tal exclusin, reproducir, sin que el sujeto sea en absoluto consciente de ello, su congoja 3. Citemos la obra Bronfenbrenner en la que se muestra el predominio del poder de una imagen materna arcaica de este tipo en Rusia: Two worlds of Childhood, Basic Books. En este libro se muestra cmo el chantaje del amor y la amenaza de aban- dono se utilizan sistemticamente en la URSS como medios edu- cativos. 65 5 Mendel original cuando era un nio de muy corta edad, cierta- mente un lactante, amenazado por una prdida de amor. As como la madre arcaica es la Autoridad, el pa- dre, tal como es vivido por el nio si la sociocultura le permite afirmarse en relacin a la madre, tiene auto- ridad. Dicho de otro modo, teniendo en cuenta la edad a la que el padre comienza verdaderamente a existir para el nio, este ltimo vivir la persona del adulto mucho menos como la encamacin mgica de la om- nipotencia que como posesor de los poderes. Puede ocurrir que, en la sociocultura y en la familia, el padre se afirme como no sometido a la Autoridad de la madre, con lo que su sistema de valores prevale- cer. Y puede ocurrir tambin que el padre no llegue "a tener la talla suficiente" delante de la imagen de la madre tal como ha sido vivida y ser entonces el siste- ma arcaico maternal el que prevalecer. Hemos inten- mostrar en algunos ensayos 4 en qu forma los ritos de iniciacin tenan como funcin la introduccin, para el muchacho, de una ruptura dramtica e imbo- rrable con el universo materno y una integracin en el nuevo universo paterno. A la huella de la Madre suce- de la huella del Padre, lo que adems ocurre, a me- nudo, en una forma inscrita en la carne (incisiones, ta- tuajes, minimutilaciones diversas). Este padre puede representar la Ley o, a un nivel ms elaborado de reconocimiento del otro, el Derecho. As como la Ley impone una obligacin en relacin a la sociedad, el Derecho recuerda precisamente los "de- rechos" del individuo frente a la sociedad. 4. En particular, en La Crise de Gnratlons, Payot, Pars, 1. ed., 1969. Nueva ed. corregida y aumentada, 1971. 66 Deberamos hablar tambin aqu, si no fuera por- que nos falta espacio, de la particular relacin de autoridad que une al nio con otros nios mayores. Es, en efecto, bastante corriente que el adulto delegue una parte de su autoridad y de su poder en ciertos nios, encargados de ejercerla sobre los ms pequeos y de responder de ella delante de los adultos. Este sistema. existe, por ejemplo, en la cultura polinesia,ts en el Sistema educativo sovitico 6 o en los colegios ingleses. El nio mayor suele ser entonces, mutatis mutandis, el equivalente funcional del Kapo. A de elementos psicolgicos y de la ob- servaciOn del SIStema de Autoridad poltica reinante pueden intentarse, prudentemente, algunas ciones. Pues, en efecto, si bien todo representante de la Autoridad podra decir, con Salazar: "Gobernar, como veis, es proteger a las gentes de s mismas", est bien claro que entre los regmenes de Autoridad existen diferencias muy profundas. A propsito de Hitler, hemos trado un testimonio escogido entre muchos que haca hincapi en el as- pecto de religin arcaica, de culto mgico destinado a condicionar totalmente al espectador. Hemos pues- to tambin de manifiesto en otra parte 7 cmo para propio a juzgar por sus textos, prevale- Cia el personaJe de la Madre arcaica. Y podramos 5. Cf. las obras de Margaret Mead y el artculo de Robert I. Levy, "Child management structure in Tahitian families" The laurnal of Polynesia Society, vol. 78 nm. 1 marzo 1969 ' 6. Ibid. ' ' ' . 7. La Rvolte contre le Pere Payot Pars 1968 N d 1969. ' ' , . ueva e ., 67 comparar de una manera vlida la ceremonia, relata- da por Denis de Rougemont, de la Noche de las bru- jas, tal como la describe precisamente un escritor ale- mn, Goethe, en el segundo Fausto. La Autoridad de un de Gaulle posee netamente un carcter paternal. Pero a quin puede escapar que la relacin que este hombre propone a sus conciudadanos es la relacin de adulto a nio, este hombre "nacido protector" y que "ofrece su seguridad"? Veremos ms adelante hasta qu punto los signos encargados de evocar la autoridad para el adulto sern evocaciones de la situacin adulto-nio. La Autoridad se impone de arriba a abajo y el que la soporta la vive de abajo a arriba, a imagen de las diferencias de talla del pasado. El que encama la Autoridad encuen- tra siempre su talla realzada: tanto si lleva corona como birrete de doctor, habla en voz ms alta y ms fuerte, "con autoridad" como se dice vulgarmente, tanto si lo hace desde la tarima del profesor, como desde el balcn papal o desde 'el trono real. En el ejercicio de su Autoridad nuncase coloca al mismo ni- vel que los que le estn sometidos (trmino que sig- nifica, precisamente, los que estn por debajo); se le mirar de abajo a arriba porque en otro tiempo el nio deba levantar sus ojos para mirar de hito en hito a sus padres. Y qu decir de la prosternacin oriental, o de la genuflexin, de la reverencia, de la cabeza incli- nada con respeto, que aumentan ms todava la pe- queez del sujeto sometido frente a la grandeza del que es o posee la Autoridad? 68 SEGUNDA PARTE DE LA AUTORIDAD ABSOLUTA: DESDE LOS ORGENES HASTA SU DIS6RE6ACIN ACTUAL CAPITULO 1 UN PASO MS EN LA DEfiNICIN DE LA AUTORIDAD O NUEVAS PERSPECTIVAS Al comienzo de nuestro trabajo h.1bamos sealado que, a propsito de numerosos problemas y en par- ticular el de las relaciones entre la juvantud y el u n ~ do adulto, la reflexin se enfrentaba al problema de la Autoridad, al fenmeno de la Autoridad, y que aca- baba rebotando sobre ella como si se revelara difcil avanzar ms. Antes de pasar a exponer detalladamente nuestra tesis, la cual constituye una tentativa de anlisis pro- fundo con todo lo que esto puede comportar en parte de hiptesis y quiz de exceso, nos parece necesario ante todo poner de manifiesto algunos de los puntos esbozados ya en la primera parte. Primer punto: La Autoridad debe ser considerada como el consenso, en la juntura de lo social y de lo ps- quico, que hasta el presente ha ligado entre s 1 a los diversos miembros de un grupo o de una sociedad y los ha religado 1 bis a este grupo o a esta sociedad con- l. Resulta interesante sealar que, en este sentido, el tr- mino "Autoridad" se asemeja al trmino "religin", una de cuyas dos races es "religare", reunir, religar. 1 bis. Ibid. 71 siderados como una entidad. Decimos lo$ diversos miembros, caa uno de ellos: elemento psquico, per- teneciente a la psicologa; y de un grupo o de una sociedad: elemento social, y como tal, dentro de la es- fera de la sociologa. Considerando la cuestin desde esta perspectiva, es posible darse cuenta, desde un principio, del origen de una parte por lo menos de las dificultades que aparecan a la hora de entender en trminos genera- les la "Autoridad como fenmeno", concepto que se escurra, que se escapaba de los dedos en cuanto se intentaba precisarlo. El fenmeno de la Autoridad no puede precisarse ms que a travs de u.n doble en- foque sociolgico y psicolgico. Ahora tanto la sociologa como la psicologa son disciplinas que, al igual que todas las ciencias humanas, no puede.n as- pirar a la precisin de las ciencias naturales. Y s1, por otra parte, tenemos en cuenta la diversidad de escue- las tanto en una como en otra, quin est hoy en condi- ciones de pretender dominarlas ambas, a fondo? No obstante, si consideramos la Autoridad desde el nico punto de vista del socilogo, se escapa hacia la psicologa, mientras que si la examinamos puramente con la perspectiva del psiclogo o del psicoanalista, se escurre en direccin a la sociologa, no dejando al des- cubierto, en ninguno de los dos casos, ms que nos aspectos parcelarios e inertes. Y si intentamos mar simplemente los elementos que nos ha proporciO- nado cada una de las dos disciplinas, llegaremos, en el mejor de los casos, a una especie de descripcin anatmica carente de toda informacin relativa a la psicologa. El fenmeno de la Autoridad slo funciona frente al observador cuando ste se erige simultnea- mente en socilogo y en psiclogo. 72 Nos encontramos, pues, en primer lugar, ante un problema de mtodo. 2 Una vez aceptada la perspectiva introducida por este primer punto, se hace patente su riqueza heursti- ca por los numerosos problemas a los que da lugar. En efecto, si la Autoridad es este consenso, este acuerdo en el punto en que se unen lo social y lo ps- quico .que vincula a los miembros de la sociedad entre s y con esta misma sociedad, cuales son los factores que provocan su aceptacin o su rechazo?, cmo se transmite de una a otra generacin?, cules son sus fundamentos?, cules son las formas que adopta se- gn los diferentes momentos histricos y las diferentes civilizaciones y cmo se modifican dichas formas? De una manera ms precisa, a propsito de este ltimo problema y habida cuenta de nuestro i,nters en el es- tudio de las relaciones entre los adultos y la juventud, si la contestacin actual apunta ante todo a la autori- dad en sus diversas formas, a qu es debido la brusca aparicin de este rechazo? Y una ltima pregunta, para 2. En un reciente coloquio de la O. C. D. E. sobre la interdis- ciplinaricdad (Niza, septiembre de 1970), Jean Piaget propuso esta- blecer una distincin entre multidisciplinario, interdisciplinario y transdisciplinario. Multdisciplnario: "( ... ) cuando la solucin de un problema re- quiere unas informaciones sacadas de una o varias ciencias ( ... ) pero sin que la disciplina de la que se echa mano ( ... ) resulte por ello modificada o enriquecida". Interdsciplinario: "( ... ) segundo nivel en el cual la colabora- cin entre diversas disciplinas conduce a unas verdaderas interac- ciones, es decir, a una cierta reciprocidad en los intercambios, tal como si hubiera habido un total enriquecimiento mutuo ... ". Transdiscipli11ario: "Esta etapa. ya no se conformara con lo- grar unas interacciones o reciprocidades entre unas investigaciones especializadas, sino que situara estas relaciones dentro de un siste- ma total sin fronteras estables entre las diversas disciplinas. Por ahora no se trata ms que de un sueo. Pero no parece irrealiza- ble ... ". 73 terminar: podemos concebir la vida, Ja supervivencia de un grupo o de una sociedad sin la tutelar Autori- dad tradicional? Y en caso de una respuesta afirmati- va, qu y cmo desempeara el papel ocupado hasta entonces por dicha Autoridad? El segundo punto nos conducir a una prolonga- cin o a un complemento de la definicin anterior. Habamos sealado precedentemente que cuando la Autoridad era puesta a prueba descubra su ltimo recurso, es decir, la utilizacin de la fuerza nuda. Ha- bamos igualmente formulado que el fenmeno de la Autoridad tena su origen en el ejercicio de una vio- lencia, por lo que poda ser considerada como la ms- cara falsificadora de la fuerza que haca su aparicin entre dos recursos a esta fuerza, firme el primero y virtual el segundo. Qu es lo que queremos significar exactamente al decir que la Autoridad tiene su origen en el ejercicio de una violencia? Simplemente esto: que el reflejo de sumisin a la Autoridad 3 es efecto de un condiciona- miento al que el nio se encuentra sometido desde los primeros meses de su existencia. Este condicionamien- to resulta posible- posible, no legtimo- gracias a una desigualdad de hecho, biolgica, a saber, la des- proporcin existente entre los medios fsicos del nio 3. "Nos dicen cjVen!. y venimos. Nos dicen .Vete!. y va- mos. Obedecemos al recaudador de contribuciones, al gendarme, al que lleva un uniforme. Seguramente no nos inclinaramos ante estos hombres. Quizs ante sus jefes? Puede, sin embargo, que despre- ciemos lo que significan, que pongamos en duda sus intenciones." Con esta cita extrada de un libro de Bertrand de Jouvenel (Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance) se inicia la obra de F. Bourricaud sobre la Autoridad, en la que precisa claramente que si nos inclinamos delante de la Autoridad y las autoridades, no es debido a la coaccin fsica. 74 y los del adulto, desproporcin tan acentuada que, como de todos es sabido, el nio de corta edad no dis- pone por s mismo ni de la energa necesaria para sa- tisfacer sus necesidades y seguir con vida. Si este condicionamiento resulta posible debido a esta desigualdad biolgica, halla su punto de apoyo en su consecuencia psicoafectiva, es decir, en el temor que experimenta el nio, delante de su propia e inevi- table agresividad, a ser abandonado (en un abando- no de amor) por el adulto, como castigo. Cuando este temor al abandono (o culpabilidad) es manejado o ex- plotado por el adulto, el nio vive la Autoridad prhi- bidora como una .proteccin. En cierto modo, se le impide ser agresivo a travs del mantenimiento de unas barreras exteriores y, mientras no pase estas ba- rreras -si "es bueno"- tendr la seguridad de no ser abandonado. En resumen, la cultura ambiente -en- camada por los padres en primer lugar-, en vez de sosegar la culpabilidad del nio y de permitirle que se convierta en un ser autnomo e independiente afec- tivamente, procura incrementar esta culpabilidad, este temor al abandono, y ello hasta tal punto que el nio, amedrentado ante su propia agresividad, cuyas posibles consecuencias ("no te querr ms") se le exageran al mximo, recurre con todas sus fuerzas a la Autoridad que amarrar con sus lazos la agresividad vivida como eminentemente destructora. Y cuanto. ms atado de pies y manos se encuentre el nio -y sienta, por con- siguiente, frustrados sus deseos de actividad y de li- bertad- mayor ser su agresividad. Formuladas as las cosas, podra parecer que esta- mos hablando del nacimiento de una dictadura. Y es que el dictador en ciernes o el dictador ya en funcio- nes proceden exactamente de la misma forma, que a 75 nivel psicoafectivo no es entonces ms que una repeti- cin. "Yo soy el nico, afirma el dictador, que puede protegeros del caos a que dara lugar la agresividad de los otros, de los enemigos." Pero los aspirantes a sufrir la autoridad de un dictador tienen tanto miedo del caos debido a que, al no ser libres en su interior, proyectan su propia agresividad reacciona! sobre sus adversarios, cumpliendo as una funcin de chivos ex- piatorios.4 Hay una ley psicolgica segn la cual, cuan- to ms infantilizado o frustrado est un hombre -a nivel afectivo, social o poltico- ms agresivo ser. Este condicionamiento, cuya posibilidad se debe a la desigualdad de hecho biolgica entre adultos y nios y que encuentra su punto de apoyo en el temor al abandono, a la prdida de amor, que l alimenta, multiplicndola -no tan slo perpetuando la infanti- lizacin psicoafectiva sino acrecentndola, recargn- dola-, se apoya igualmente en otra tendencia del nio de muy corta edad. Esta tendencia consiste en idealizar al adulto, en prestarle una omnipotencia m- gica y, en particular, el poder de adivinar los pensa- mientos, de percibir a distancia. El temor reverencial que inspira el Big Brother inventado por Orwell en 1984 es debido nicamente al hecho de ser el nuevo amo de este poder. Ahora bien, tambin en este caso los adultos, en vez de dejar que se produzca por s misma la saluda- ble exposicin de la superchera, tienden, por una serie interminable de razones, a asumir el poder sobrenatu- 4. "Ordre Nouveau" es el nombre de un movimiento neofas- cista francs. "Ordre" : suplemento de defensa contra las pulsiones inconscientes aportado desde el exterior a un yo infantilizado, dema- siado dbil. "Fascista": las pulsiones reprimidas aparecen de nuevo en forma de hiperagresividad. 76 ral que el nio pequeo les presta. "Me lo ha dicho mi dedo meique", contestarn cuando el nio se sor- prender de haber sido descubierto. Lo mismo ocurre con el horror de que da muestras el adulto ante la mentira infantil: "Si me dices la verdad no te castiga- r", palabras que indudablemente responden, en gran parte, a una herida hecha a su amor propio. Al igual que el "ilusionista" que no soportara muy bien ser descubierto o que sus nmeros fueran "desarmados", el adulto, ms o menos inconscientemente, siente dejar de ser considerado como un ser sobrenatura.l, esencial- mente distinto: "A los padres no se les juzga ... " El tercer punto se refiere al propio condicionamien- to. Tiene lugar de la manera ms clsica que pueda imaginarse y, as como la humanidad no necesit a Freud para que el inconsciente actuara, tampoco tuvo que esperar a Pavlov para hacer uso del condiciona- miento y del adiestramiento. La aportacin de Pavlov y de Freud consisti en explicar cientficamente la formacin de los reflejos condicionados y el funciona- miento del inconsciente. Si partimos de la c!efinicin clsica del reflejo con- dicionado segn la cual 6 el reflejo condicionado ele- mental se obtiene por la coincidencia temporal de la accin de un agente exterior (que puede ser indiferen- te para el organismo) con la del excitante incondicio- nal (vital para el organismo), podemos entonces decir que lo que nosotros queremos considerar en el nio puede subdividirse en dos secciones. Dentro de la primera seccin situaramos los lazos 5. Cf. el ciclo de articulas sobre los trabajos de I. P. Pavlov, en La Raison, nm. esp., nm. 8, mayo 1954. Para esta definicin en particular, p. 214. 77 neoformados entre una tendencia del nio (sexualidad, curiosidad, reflexin crtica, actividad personal) y el disgusto que ocasiona en el nio la oposicin de.l adul- to (golpes, castigos, amenazas). Cuando el refleJO con- dicionado est bien formado, el ms pequeo esbozo de la tendencia despertar el disgusto y la autorrepre- sin de la tendencia. En la segunda seccin ya no catalogaramos la re- presin de tendencias sino la "formacin del reflejo condicionado de obediencia al adulto como represen- tante de la Autoridad". O mejor an, lo que nosotros llamaramos la Autoridad es lo que encama entonces el adulto. En este ltimo caso se crea el reflejo de responder a una conminacin del adulto como si la orden proce- diera de uno mismo. Toda la serie de castigos, amenazas y sanciones ejercen su influencia debido a que son fuente de dis- gusto. Y para el nio, hasta una cierta edad, el mayor de los disgustos 6 es la prdida del amor de los padres, con todo lo que esta prdida de amor representa: la angustia de ser abandonado y de quedarse slo, pri- vado de alimento y de calor. Recordemos la connota- cin inconsciente de esta prdida que el sujeto vive como castigo a su propia agresividad de la que con- firma as la existencia, a la vez que dramatiza y exage- ra u ~ consecuencias. En otrts palabras, en los hechos que incluiramos en la segunda seccin, el reflejo condicionado asocia una conminacin formulada de una cierta manera y la exclusin del yo crtico. En todos los sujetos al fen- 6. Analizamos este punto en el ltimo captulo de la primera parte: "La componente psicoafectiva de la Autoridad". 78 meno de la Autoridad, su aparicin va siempre acom- paada de una intimidacin del espritu crtico. La conminacin es objeto de una realizacin por parte del sujeto, como si, en un ltimo extremo, dicho sujeto no fuera ms que el brazo, el agente ejecutivo del que da las rdenes. Se comprenden as algunos fenmenos aparentemente paradjicos de falta de cul- pabilidad, tales como la conviccin que tena Eich- mann de su perfecta inocencia: qu otra cosa puede hacer el brazo que obedecer al cerebro? No es el ce- rebro el nico responsable? Hemos hablado antes de conminacin formulada de una cierta manera. Es esencial, en efecto, que, ulte- riormt'mte, para el sujeto adulto, aquellos que repre- sentan la Autoridad puedan ser reconocidos por unas determinadas seales: uniforme, aspecto externo, tono de voz. El sujeto adiestrado a la Autoridad reacciona- r entonces automticamente a un determinado tono de voz. Adems, cada vez que se active en el sujeto este circuito neoformado que interioriza el objeto -el an- tiguo adulto que ha "adiestrado" al nio-, ir acom- paado de una atmsfera afectiva, ms o menos inten- sa, pero siempre presente, de temor reverencial, su- persticioso, de naturaleza mgica, atmsfera que sella el origen arcaico del fenmeno en la ms tierna infan- cia. Hemos visto anteriormente de dnde naca este temor casi sobrenatural a la Autoridad: de la explota- cin de la primera tendencia de la infancia a rodear a los propios padres de un halo de omnipotencia. As pues, el fen6meno de la Autoridad no es para nosotros ms que la secuela mental de la desigualdad de fuerzas entre el nio y el adulto, desigualdad explo- tada y perpetuada por medio de un condicionamiento 79 que se funda ante todo en la amenaza del cese del amor en caso de insumisin. Sealemos an que este condicionamiento posee ciertas particularidades sobre las que no nos es posi- ble extendernos aqu. Podramos pensar, en efecto, que en el adulto este reflejo condicionado se autoalimenta durante el adiestramiento por los padres de sus pro- pios hijos. La sumisin de los hijos a su autoridac;l aviva en los padres sus propios reflejos de sumisin. Este condicionamiento del nio prepara, se mire por donde se mire, la alienacin del adulto. El modelo de toda alienacin adulterante de la persona del sujeto pasa a ser entonces este condicionamiento producido sobre el nio, cuyo efecto es la instalacin dentro de l, como un cuerpo extrao que escapara a su concien- cia, de un circuito de reflejos condicionados, complejo y con mltiples ramificaciones, que paralizar, en de- terminadas ocasiones, su yo crtico. Basndose en estos datos, resulta ms fcil comprender cmo un hombre puede, en cierto modo, escindirse en dos: mientras que uno de los sectores de su personalidad someter los hechos a la prueba de la realidad y a la verifica- cin experimental, el segundo sector obedecer de ma- nera casi automtica a las conminaciones de las auto- ridades laicas o religiosas interiorizndolas sin ningn espritu crtico. Y adems, siempre ser "por su bien" -supuesta- mente, claro est- que la violencia se ejercer sobre los nios. Tambin es interesante sealar que, cada vez que se trate de ejercer la violencia sobre u'n grupo, se le aadir como una coletilla el calificativo de nio. Los negros y los rabes eran, para el colonizador, como "nios mayores". En el siglo pasado, los obreros era'n 80 considerados nios a los que su patrono 7 deba gober- nar, para su bien, con paternalismo. Los fieles catli- cos son los hijos de "nuestra santa madre la Iglesia" y de "nuestro santo padre el Papa"; al coronel se le llama "el padre del regimiento" y el zar era "el padre- cito de los pueblos", Pasemos al cuarto punto: de la palabra Autoridad se desprende ante todo la reivindicacin de un dere- cho-poder unilateral del grupo o de la sociedad sobre el individuo, que sucede a la utilizacin de la fuerza sobre el nio a cargo del adulto. La presin de las instituciones socioculturales no se muestra nunca tan poderosa como en este triunfo casi perfecto que logra que parezca legtima la utilizacin de la violencia sobre el nio, que logra transformar esta violencia en legitimidad. La Autoridad no es ms que el resultado de esta transmutacin, convertido a su vez en concepto abstracto. La confirmacin de que de la palabra Autoridad se desprende ante .todo la reivindicacin de un derecho- poder unilateral del grupo o de la sociedad sobre el individuo la tenemos en el hecho de que el trmino antinmico es el de libertad. Autoridad y libertad se definen una respecto a la otra dentro de una verdadera relacin dialctica. Pero volvamos sobre este punto. Esta reivindica- cin de un derecho-poder no se manifiesta, por parte de la Autoridad o de aquellos que la encarnan, y a los que .la sociedad llama las autoridades, nicamente por el ejercicio de la fuerza exterior, de la coaccin fsica o de la persuasin. Una vez el nio haya sido condicio- 7. Trmino derivado de pater, pad1e. 81 6 Mendel nado el adulto en el que se transformar se encontrara some,tido a la Autoridad sin que sea necesario desti- narle, como un ngel custodio, un polica de manera permanente.s Es evidente que este condicionamiento requerir ser avivado de tanto en tanto por l ~ u n s manifestaciones de fuerza: recompensas, promoc1ones, condecoraciones, o bien amenazas y castigos. Esta ne- cesidad de una reactivacin confirma, por otra parte, que el condicionamiento a la Autoridad no es de una naturaleza radicalmente diferente a la del reflejo con- dicionado, tal como la describi Pavlov. A partir de aqu empezamos a percibir la razn que ha hecho que el fenmeno de la Autoridad pros- perara y se perpetuara. Esta razn es resultado de la considerable economa realizada a todos los niveles por la sociedad. . En el prrafo siguiente consideraremos la ltima superchera, operada en el fenmeno de la Autoridad, a saber: hablar de la sociedad o del grupo, a propsito de la Autoridad, como de una entidad, cuando slo se 8. El fenmeno de la Autoridad proporciona, adems, la solu- cin al problema: et qui custodet custodes? El polica se vive como encarnacin de la Autoridad -no lleva el guarda jurado escrito LA LEY con letras doradas en el kepis?-, por lo que tiene una cierta tendencia a ser visto como un adulto, como un padre, respecto al ciudadano, que se convierte en el nio. Cuando, por lo menos en Francia, un polica saluda cortsmente al conductor del coche que acaba de obligar a detenerse, casi siempre siente rebelarse in- teriormente contra esta seal de cortesa que, por otra parte, re- viste un particularsimo carcter de insolencia debido a su carac- terstica de frialdad inhumana. "No es esto el mundo al revs?", parece que se est diciendo, ms o menos inconscientemente, el po- lica, "los padres obligados a saludar a los nios". Pero el mundo vuelve a andar derecho en seguida cuando el polica empieza a sermonear al automovilista en el mismo tono en que se habla a un nio culpable. Del mismo modo, muchas de las reacciones del ciu- dadano frente a la polica se deben al hecho de vivir la relacin como una repeticin de la que exista con los padres. 82 trata del poder de la minora de los poseedores sobre la mayora. Si a la fuerza externa y a su utilizacin eventual se aade un elemento de presin psicolgica que acta desde el interior del individuo y al que nunca podr escapar por completo, en la medida en que se halla fuera de su aprehensin consciente, el poder podr entonces conseguir sus fines con una economa de me- dios francamente extraordinaria. Esta presin interna individual har que el deposi- tario de la Autoridad se beneficie de un poder ms coactivo que si fuera nicamente debido a la fuer- za nuda. Este poder podr ejercerse de forma perma- nente en ausencia incluso de esta fuerza externa. La fuerza externa manifiesta podr ser as rempla- zada en cierto modo por una fuerza interna que esca- par a la conciencia y al poder del sujeto, haciendo de l un ser dirigido desde el interior, un autmata que reaccionar por un reflejo de sumisin a determi- nados estmulos (las seales de la Autoridad). Quinto punto: la ltima superchera a la que da lugar el fenmeno de la Autoridad es hacer aparecer a la Autoridad como la reivindicacin de la sociedad (o del grupo) sobre el individuo, cuando no es ms que la emanacin del poder de la minora sobre la mayora. Las "sociedades de Autoridad" no existen sin una emanacin de una minora que se halla en posesin del verdadero poder y que considera a la mayora "nios" a los que, como deca Salazar, es preciso "proteger por su bien". Con esto no queremos decir, evidentemente, que los fenmenos socioeconmicos se resuman, se consu- 83 roan, en una perpetuacin de la tradicional relacin adultos-nios. Lo que queremos decir es que las fuer- zas polticas que emanan de las relaciones econmicas de produccin acaban con toda naturalidad fundin- dose en los pliegues de las relaciones psicolgicas pre- existentes. La superestructura sociopoltica no se eleva directamente hacia el cielo como el humo sino que uti- liza todos los materiales a su disposicin, a su alcance, entre los cuales se encuentra esta relacin de desigual- dad adulto-nio. Como hasta el presente todas las rela- ciones sociopolticas han consistido en la confiscacin del poder por una minora, no resulta tan asombroso que una relacin de dominacin siempre igual a s misma en su esencia -pero no en sus manifestaciones, que sabemos pueden ser ms o menos coactivas- se haya servido de la relaCin que se desprende de la desigualdad de fuerzas existente entre el nio y el adulto. Podramos resumir el prrafo precedente diciendo que, hasta el momento actual, Ja desigualdad de poder poltico que resulta de las relaciones econmicas de produccin encuentra una forma cmoda de ejercerse a travs de la manipulacin, exageracin y perpetua- cin de las consecuencias de la desigualdad de fuer- zas entre el nio y el adulto. Entre dos violencias -la ejercida por la minora sobre la mayora y la ejercida por el adulto sobre el nio-, los tomos cargados se combinan con toda facilidad. El problema resulta evi- dentemente ms complejo, en el sentido de que est claro que entre ambas violencias no existe un simple encuentro sino que se complementan entre s, culti- vndose una a otra. Esta perspectiva permite conside- rar el hecho capital de que los adultos que han con- seguido una revolucin no pueden, sin embargo, esca- 84 par por completo al condicionamiento a la Autoridad que los ha marcado en su infancia. 9 Sexto punto: de todo lo dicho se desprende con claridad, a nuestro juicio, que slo existe un tipo de Autoridad, construido siempre segn un modelo jerr- quico. Esta Autoridad encuentra invariablemente su justificacin en una trascendencia religiosa {Dios) o laica (la sociedad, el Estado-Dios), considerada su- perior al individuo. En la prctica, esta supuesta tras- cendencia no es ms que el medio de fundamentar con visos de legitimidad el poder de la minora sobre la mayora. Finalmente, la Autoridad, mscara encubri- dora de la violencia, encuentra siempre su aplicacin a travs de un condicionamiento sistemtico del nio dirigido a producir en l -y ms tarde en el adulto que llegar a ser- unos reflejos de obediencia . a la Autoridad: una aplicacin parecida en el detalle y en finalidad al mtodo de adiestramiento tal como se ejer- cita con el animal. Dentro de esta perspectiva, el concepto de "Autori- dad democrtica" nos parece evidentemente antinmi- co en sus propios trminos, puesto que la democracia es una conquista sobre la Autoridad. Para llegar hasta el fondo de nuestras ideas es pre- ciso que formulemos claramente que toda autoridad es por esencia, por naturaleza, ilegtima para quien se niega a prestar crdito a cualquier trascendencia. Aun 9. Y, en particular, no pueden escapar por complet o a la culpabilidad de haber destruido la Autoridad, vivida siempre conw una consecuencia de este condicionamiento, y no como consecuencia de una ley " de naturaleza", como los padres. Sienten la nece- sidad de convivir, en su inconsciente, con el "hecho" de que han matado a sus padres. 85 --------------------- cuando exista indudablemente esta desigualdad de fuerzas entre el adulto y el nio, es, COII?-O hemos ya visto, su manipulacin y su explotacin psicoafectivas lo que ocasiona la perpetuacin de la sumisin a la Autoridad. Del mismo modo, el hablar despus de autoridad de la ley es una impropiedad semntica: debera ha- blarse tan slo de la adaptacin de la ley a la rela- cin actualmente posible entre individuos y sociedad o del inters humano y social de la ley. Esta cuestin desemboca evidentemente en la posi- bilidad o imposibilidad de imaginar una sociedad sin autoridad. Puede suministrarse ya un elemento de res- puesta, totalmente provisional, en este captulo, si se llega a comprender que una de las funciones de la Autoridad es aplastar todo conflicto que pudiera apa- recer en el seno de una sociedad; mejor dicho, lo que hace la Autoridad es aplastar uno de los dos trminos del conflicto, impidindole crecer, tomar forma y ejer- cer su influencia. La Autoridad paraliza la vida del conflicto. A nivel funcional, la Autoridad es el intento de solucin defensiva que se da a la lucha de elemen- tos opuestos, al juego y a la relacin de fuerzas. Este punto se hace muy claro cuando se consideran las con- diciones -exacerbacin de los conflictos- que favore- cen este crispamiento de la Autoridad que recibe el nombre de fascismo. El problema de nuestra poca no parece ser tanto el de un devenir de la Autoridad como el del devenir de est. lucha de elementos opuestos llamada conflicto. Esta reflexin que nos lleva, primero, al problema de la Autoridad y, seguidamente, a la naturaleza del consenso social que podra sucederle, parece as que tenga que prolongarse necesariamente en un acerca- 86 miento reflexivo al fenmeno del conflicto, a su fun- cin y valor eventuales, a su devenir, a su superacin e inevitable -necesario?- renacimiento bajo nuevas formas; en una palabra, a la existencia de los conflic- tos. As tendramos que, a la imagen de la pirmide jerrquica petrificada en su permanencia casi ca o a la imagen de una escalera con los peldanos su- perpuestos siempre en el mismo orden, sucedera la imagen de la espiral dialctica, constantemente refor- mada y a la vez evolutiva, tan cambiante como la propia vida. 87 CAPfTULO 11 DE LA SUJECIN (BIOLGICA, PSICOAFECTIVA, SOCIOPOUTICA) ABSOLUTA A UNA LIBERACIN PROGRESIVA En el principio de la humanidad est la Autoridad, tanto si esta Autoridad se sufre como procedente de una entidad sobrenatural (los dioses y los demonios), como si es propia de un grupo o de un hombre o una minora de hombres. En sus comienzos, la Autoridad se encarna, en realidad, en los tres, y el poder de esta Autoridad original es casi absoluto. En otras palabras, en este principio mtico -y al final de este captulo hablaremos del inters heursti- co de este mito- 1 transgredir la Autoridad equivale a la muerte. Esta muerte puede ser debida al ltimo recurso a la fuerza de la Autoridad, como cuando el (los) jefe(s) ordena(n) la ejecucin del rebelde. Tambin puede estar directamente ligada a la intensidad del condicionamiento autoritario en el interior del indivi- duo: en una sociedad "primitiva", la maldicin del l. El mito, por otra parte, no es ms que una forma particu- lar de dar cuenta de un cierto nmero de realidades -interiores 0 exteriores-, es decir, de enlazarlas en un sistema explicativo. De otra forma, una teora cientfica cumple la misma funcin, permi- tiendo una manipulacin ms eficaz de estas realidades. 88 hechicero clamando la clera de los dioses sobre un miembro de la tribu o su exclusin por el grupo oca- sionan -fenmeno descrito a menudo por los etnlo- gos- la muerte del sujeto. 2 En el principio, pues, hay la Autoridad. Y esta Autoridad es vivida como absoluta, omnipotente. La idea de transgredir un tab importante, la idea de ser excluido del grupo, la idea de ser objeto de una mal- dicin, provocan una angustia que no es ms que la repeticin de la angustia del lactante o del nio de muy corta edad frente a la idea de ser abandonado por el objeto materno. En cierto modo, en esta fase, el individuo, a lo lar- go de su existencia, no escapa jams a la amenaza de una angustia de abandono que pesa sobre l, angus- tia tan intensa que la exclusin por el grupo es vivida como la realizacin de este abandono y ocasiona la muerte. Y de la misma manera que el nio de muy corta edad vive el poder de la madre como arbitrario (y tanto ms cuanto ms frustante sea ella), el sujeto vffe esta omnipotencia de la Autoridad como arbitra- ria: las oraciones y los sacrificios se dirigen a lograr una buena disposicin de los dioses respecto al grupo, pero los dioses primitivos no estn en modo alguno ligados a los hombres por ningn "contrato", tal como podra ser, por ejemplo, la Ley mosaica. Todo esto es debido a que las entidades sobrenaturales responden, en esta fase, a la Madre arcaica y no forman parte de las religiones del Padre, que aparecen ms tarde. Los dioses se guan por su capricho: solamente agradn- 2. Podemos comprender estos hechos teniendo en cuenta que unos fenmenos depresivos y unos fenmenos psicosomticos pue- den confundir y acumular sus efectos. 89 doles puede esperarse que escuchen la plegaria de los hombres. Evidentemente, la relacin entre la Autoridad y la Madre arcaica, el vnculo entre la angustia de aban- dono del adulto y la del nio de muy corta edad, permanecen inconscientes: el sujeto no establece la conexin entre las dos categoras de fenmenos. Pero, antes de seguir nuestra exposicin, introduci- remos aqu un inciso. En esta fase existe otra potencia cuyo reino es tan absoluto y arbitrario como el de la Madre arcaica. Y de la misma manera que la Madre arcaica posee esta omnipotencia arbitraria slo subjetivamente en la mente del nio de corta edad, 3 as tambin esta otra potencia reina de forma autocrtica sobre la humani- dad primitiva. Esta segunda potencia es la realidad ex- terior, la Naturaleza. A partir de este momento puede plantearse la cues- tin de saber si la humanidad "primitiva" sufre nece- sariamente la Autoridad debido a no haberse librado de la Madre arcaica, o bien debido a tener que enfren- tarse constantemente con una Naturaleza imprevisible frente a la cual la humanidad se descubre prctica- mente impotente. Nos inclinamos por el primer trmino de la alter- nativa. En efecto, estos "primeros" hombres ya son hombres. Los gorilas no pueden sacar de sus experien- cias con la realidad exterior el concepto abstracto de 3. Puesto que, en la realidad objetiva, es evidente que la madre no es ni mucho menos omnipotente. Y su poder, que podra ser discrecional para el lactante, se encuentra limitado en la rea- lidad por el amor materno y por las costumbres y las leyes del grupo. 90 una Naturaleza omnipotente e imprevisible ante ue inclinarse. La religin empieza con el hombre. Y Sl "primeros" hombres ya son hombres, poseen en U interior inevitablemente, al igual que nosotros, hoy, S ' 1 ., el recuerdo, inconsciente sobre todo, de esta re acwn subjetiva con el objeto materno. Pero esta analoga de vivencia frente a estos dos poderes autocrticos, el de la Madr.e arcaica y el de la Naturaleza, 4 tiene sus consecuencias. La en particular, debido a sus con la vivencia concerniente a la Madre arcaica, se convierte en un excelente soporte para las proyecciones del. viduo y del grupo, proyecciones que, por permanecen inconscientes. Dicho de otro modo, el m- dividuo y el grupo adoptan, frente al medio exterior, frente a la Naturaleza en general, la misma actitud psicoafectiva que presentaba el lactante respecto al objeto materno. Podramos hablar de za. Pero nicamente el observador de la actuahdad puede utilizar este trmino: .el individuo o el grupo primitivo ignoran que su actitud frente a la N leza reproduce la de antao frente a la arcaica. Es capaz incluso de representar a las potencias sobre- naturales que subsumen a la Naturaleza con figura masculina. En sentido contrario, es posible pensar que una mayor "clemencia" o "rigor" la -de- pendiendo, por ejemplo, del chma o de. la del suelo- repercute a la larga .:o,bre la ciente de la Madre arcaica, tmendola de matices mas benvolos o malvolos. Y en una especie de relacin 4. El primero de los cuales permanece inconsciente, o ms bien semiinconsciente, mientras que el segundo es totalmente cons- ciente, 91 en cadena, la madre -y la tribu dentro de sus costum- bres- reflejara en su comportamiento con el nio esta coloracin. Podemos dar cuenta de estos comienzos mticos de la humanidad diciendo que en estos estadios la Auto- ridad que pesaba sobre el individuo, bajo sus diver- sas formas, era totalmente coactiva y que la libertad del individuo -libertad de eleccin, de contestacin, de rebelin, de reflexin crtica- brillaba por su au- sencia. Aterrorizado en su interior a la idea de atraer sobre l las iras de la Autoridad, el individuo no se introdu- ca en absoluto en los circuitos asociativos, por las vas generadoras de ideas, que podran haber conducido a una sombra de juicio personal. Pero lo que imposibili- taba toda liberacin o disminucin del peso de la Au- toridad por las vas del pensamiento era, sobre todo, que el individuo, en cierto modo, no exista realmente. Los miembros del grupo no gozaban ni de indivi- dualidad ni de autonoma, en el sentido de que su sis- tema psquico y su base psicoafectiva no haban sido, en su mayor parte, interiorizados: no eran internos, sino casi todos externos. Cada uno de los miembros del grupo no se viva de otra forma que dentro y por el grupo, lo que explica la postracin y la muerte en caso de exclusin. El vnculo existente entre las diver- sas partes de su sistema psquico era menos fuerte que el que ligaba a su yo con el grupo. Podramos hablar de un "yo de grupo" pero no de un verdadero "yo". En caso de producirse la reflexin, sta no podra ser, dentro de los lmites de las prohibiciones, ms que colectiva. A partir de entonces, la disminucin interior del peso de la Autoridad, la liberacin, no fueron posibles 92 ms que realizando un inmenso rodeo por el exterior. El hombre slo pudo concebir la nocin siquiera de libertad haciendo que disminuyera el peso de la Na- turaleza sobre l. La disminucin de la Autoridad ab- soluta de la Madre arcaica, interior e inconsciente fue una consecuencia de la liberacin progresiva en ~ l cin a la realidad exterior. 5 Al liberarse paulatinamen- te respecto del ambiente, el hombre concibi lo que eran la liberacin y la libertad. Los cambios de la li- bertad pasan ante todo por el mundo exterior. Y el instrumento especfico de la liberacin humana, la cien- cia, conoci sus primeros xitos a propsito de la rea- lidad exterior, mucho antes de abordar el estudio de la realidad propiamente humana. Nos parece necesario proceder ahora a una breve evocacin del conjunto de elementos ya descritos refe- rentes al fenmeno de la Autoridad, integrando en dicha evocacin las nociones i.ntroducidas en el apar- tado anterior. La desigualdad del hecho biolgico entre el nio de muy corta edad y el adulto ocasiona una depen- dencia material del primero respecto al segundo. Esta dependencia, habida cuenta de la particularsima len- titud del desarrollo motriz en el hombre, es excepcio- nalmente larga. Debido a determinadas caractersticas psicoafectivas de la especie, esta dependencia material 5. No nos es posible describir aqu con detalle este progreso ni, en particular, la etapa decisiva que representar el fin de la int eriorizacin de la imagen paterna. Interiorizacin lenta, conse- cuencia tambin de unos acontecimientos exteriores, a saber, que los padres moran. El inconsciente no es para nosotros un inva- riante, desligado de la realidad externa ; de la histori;. Forzosa- mente hemos de remitir a nuestra obra: La Rvolte contre le Pere une introduction a la sociopsvchanalvse. ' 93 ocasiona en la primera infancia una angustia de aban- dono o, para llamarla de otra manera, una en relacin con la agresividad, ella misma reacciOna! a las inevitables frustraciones. Esta angustia de abandono, .esta culpabilidad, ten- deran en su mayor parte a desaparecer espontnea- mente cuando el nio, a lo largo de su desarrollo, se da cuenta de que su agresividad no es tan destructora como sus fantasmas le hacan creer y de que va siendo capaz, poco a poco, de arreglrselas sin los adultos en caso de que stos lo abandonen. Pero, hasta hace muy poco tiempo, los adultos, por un conjunto considerable de razones, exagerado y perpetuado esta dependencia psiCoafecti- va. Ms an que los golpes, el instrumento privilegi.a- do de esta explotacin fue, sigue siendo, el chantaje, la amenaza de retirar el amor. Tal como puede constatarse en el interior de las sociedades, en el origen del fenmeno de la Autoridad se encuentran tan slo la exageracin y la perpetua- cin, por los mtodos citados, de la angustia de dono y de la culpabilidad. En vez de prosegmr su desarrollo psicoafectivo, el nio toma la costumbre de someterse para no ser abandonado a ilusorios peli- gros. As es como, a lo largo de los aos, se va constru- yendo un reflejo no consciente de sumisin a la ridad. (No consciente en el sentido de que esta actitud de sumisin acaba parecindoles al nio y al adulto totalmente natural, a la vez que pierden toda capaci- dad de relacionarla ,con sus lejanos orgenes.) El nio as condicionado se convierte en un adul- to alienado, ya que, escapando a su conciencia y a su voluntad, una parte de s mismo le ?bliga c,asi auto- mticamente a someterse a un determmado numero de 94 circunstancias. Es fcil comprender que este adulto tendr tendencia a repetir en su relacin con el nio el mismo comportamiento que los adultos tuvieron anta- o con l. La marioneta sumisa que se form en su interior da origen a nuevas marionetas sumisas. Por qu razn nos parece que la Autoridad entre adultos y nios alcanz su mximo nivel en estos co- mienzos mticos de la humanidad que hemos evocado? No es que pensemos en modo alguno que los adultos intentaran entonces voluntaria y conscientemente ex- plotar al mximo a los nios y construir voluntaria- mente el modelo de dependencia psicoafectiva segn el modelo biolgico de dependencia material, que era absoluta. No pensamos tampoco que la diferencia entre los dos modelos de dependencia -biolgico y psicoa- fectivo- haya aumentado poco a poco debido a una especie de buena voluntad progresiva en los adultos. Lo que s pensamos es que, en las sociedades "pri- mitivas", tal como los etnlogos nos han enseado a conocerlas, los adultos se encuentran totalmente some- tidos a la Autoridad, ya sea la de los dioses y del gru- po -"yo de grupo" y costumbres, tabes del grupo-, ya sea la de una minora humana: brujos, jefes, an- cianos. As sometidos, los adultos necesariamente tienen que inducir el mismo tipo de relacin entre ellos y los ni- os. Totalmento sometidos. ellos, condicionan con toda naturalidad a los nios a la misma sumisin absoluta. En cuanto a los nios, creen que los adultos parti- cipan de la Autoridad absoluta respecto a la cual pue- den en algunos casos hacer el oficio de mediadores, lo que origina en ellos una necesidad mayor todava de someterse en actos y pensamientos a fin de conciliarse con ellos. 95
ariel quincenal 1rgo de la historia todas las sociedades se han ba- ::m el hecho y el principio de la autoridd, que deri- la dependencia biolgica y psicoafectiva del nio :::toa los adultos. Ante la crisis de la autoridad, G- Vlendel, fundador del sociopsicoanlisis institu- ' preconiza en LA DESCOLONIZACIN DEL NIO 3blecimiento de un nuevo consenso social funda- Jdo en la institucionalizacin del conflicto. En este en efecto, el doctor Mendel traza un anlisis del fe- no de la autoridad y enuncia unas tesis tan auda- )mo radicales sobre la infancia en tanto que clase 3d y sobre la lucha de clases de edad en tanto que lemento de la lucha de clases sociales .
. ..
11
76 a.riel El punto interesante nos parece que es el siguien- te: esta diferencia cada vez mayor entre la dependen- cia material y biolgica, absoluta, y la dependencia psicoafectiva de los nios respecto a los adultos no es debida a una transformacin que se realizado espontneamente en los adultos. Nos parece que el primer fenmeno, cronolgica- mente, ha sido, aprovechando un cmulo de circuns- tancias, una disminucin de la sumisin absoluta de los adultos respecto a la Autoridad. Disminucin que, secundariamente, tuvo su repercusin en la crianza de los hijos. No se exigi ms de los nios de lo que cada uno se exiga a s mismo. La relacin con la Autoridad podemos considerarla entonces situada a dos niveles, estrechamente depen- dientes uno de otro. El primer nivel se refiere a la re- lacin de los nios con los adultos, y el segundo nivel, a la relacin de los adultos con la Autoridad y con las Autoridades. Autoridad y autoridad 2. 0 nivel adultos 1.er nivel nios Hasta no hace mucho tiempo, 6 exista el mismo tipo de relacin a los dos niveles. De la misma manera 6. En el captulo IV de esta segunda parte veremos que, en efec- to, el desmoronamiento de las instituciones socioculturales po"r efecto de la revolucin tecnolgica -en particular las instituciones que regulan las relaciones entre adultos y nios- ha impedido a los adultos contemporneos someter a los nios y adolescentes al con- 96 que explotaba al nio, el hombre era explotado a su vez por la Autoridad. Lejos de nosotros la idea reductora, ms simplista incluso que simplificadora, de explicar la historia hu- mana a la nica luz de las consideraciones precedentes. La explotacin del hombre por el hombre conoce muchas otras causas que la dependencia psicoafectiva. Los factores econmicos, las modificaciones tecnolgi- cas, tienen un papel determinante en la evolucin de las sociedades y, en este punto, nuestro estudio se sita en la lnea de los anlisis de Marx. Pero es perfectamente presumible que la explota- cin del hombre por el hombre haya tenido siempre tendencia a utilizar este maravilloso instrumento de dominacin que es la a la Autoridad. Y deci- mos esto por dos razones: porque este condicionamien- to ideolgico a dos niveles exista ya, ha existido siem- pre, y bastaba con servirse de l; 7 y porque el tipo de dominacin que permita era sumamente econmi- co: los propios adultos explotados eran los que se en- cargaban de condicionar a sus propios hijos a some- terse a la explotacin y al reflejo de sumisin en el adulto, lo que evitaba tener que recurrir incesantemen- te a la coaccin fsica. Un poco ms arriba hemos dicho que la disminu- dicionamiento tradicional. N o es una de las caractersticas de nues- tra poca que la sumisin de los adultos a la Autoridad es ms im- portante que la sumisin de los nios a los adultos? Es ste uno de los aspectos del fenmeno al que hemos dado el nombre de La Crise de Gr.rations. 1. Cf. Luc Boltanski: Prime ducation et morale de classe, Mouton, 1969. Es igualmente bien sabido hasta qu punto la insti- tucin religiosa est ap'lgada a su poder de formacin del nio pe- queo, que queda condicionado desde entonces. 97 7 Mendel cin de la sumisin de los adultos a la Autoridad y el desarrollo de las libertades, entre las cuales se contaba la libertad interior, se haban realizado gracias a un "cmulo de circunstancias". Qu hemos querido decir con esto? Simplemente lo siguiente: la "liberacin" progresi- va respecto de una Autoridad de carcter absoluto y arbitrario, en primer lugar, tuvo que producirse, pen- samos nosotros, por lo menos tras la revolucin neol- tica, a travs de la ruptura o la modificacin de las tradiciones. Y esta ruptura o esta modificacin no pue- de deberse ms que a unos cambios en las relacio- nes de producci6n, en el sentido marxista del trmino, ya sean debidas a las consecuencias de la lucha de cla- ses, a los descubrimientos tcnicos o a las modificacio- nes del ritmo de los intercambios en razn de guerras o de exploraciones, fenmenos todos ellos que introdu- cen unos cambios a nivel de fuerzas productivas. Estos fenmenos sociopolticos, tcnicos y econmicos fueron los que provocaron, en las diferentes pocas histricas, la aparicin de nuevas clases sociales que repercutie- ron en los elementos preexistentes de la lucha de clases. Vemos, pues, la primaca, despus de la revolucin neoltica, de lo tecnolgico y de lo econmico -las transformaciones afectan a las "fuerzas productivas"-, que ocasionan unas modificaciones a nivel sociopol- tico (en la lucha de clases en particular), a la vez que estas modificaciones son en s mismas causantes de una autonomizacin parcial respecto a la ideologa tra- dicional. Lo que no quiere decir en modo alguno que no pueda producirse, secundariamente, un reacondi- cionamiento ideolgico, tanto de los adultos como de los nios, a cargo de la clase que ocupa el poder. 98 Pero, gracias a la discontinuidad entre pasado y pre- sente, gracias a una posibilidad de confrontacin y de comparacin entre dos ideologas y de la ruptura he- cha as posible del sistema unitario que pesaba hasta entonces, puede desarrollarse en el explotado un cier- to grado de conciencia crtica --de conciencia de cla- se- que modifica as su dependencia y condiciona- miento a la Autoridad. As fue como, poco a poco, en una sucesin de pro- gresiones y de regresiones a pesar de todo positiva, pero con mucha lentitud, la sumisin a la Autoridad que en un principio era absoluta pas a ser relativa. Toda "liberacin" saca parcialmente al adulto de la relacin establecida antao para l, cuando todava era con .I?s ,adultos de la generacin precedente. Toda debe a una autonomizacin (psi- coafechva, 1deolog1ea) parcial. El adulto modifica su relacin la con _lo que modifica igual- mente el tipo de relacwn que el induce entre s mis- y hijos. El alivio se transmfte as a la genera- cwn s1gmente. . , Pero "progreso no es nunca seguro. A la libera- clOn parc1al puede suceder, repitmoslo, un reacondi- cionamiento a unas formas antiguas, arcaicas. Median- te hiato tcnico econmico y seguidamente instalarse, sea un "progreso", sea un retroceso . Aprovechando la laguna de la post- de en Alemania y, seguidamente, la cnsiS econom1Ca de 1929, subi al poder el nazismo con un tipo de sumisin total, una vez ms, a la Au- toridad. Finalmente, cuando el hiato es considerable -como ser el caso de nuestra poca- podra estar jus- tificado hablar de crisis de civilizacin. 99 As es como estamos asistiendo en la actualidad a un nuevo proceso de "liberacin" del condicionamien- to, que ya no se refiere al segundo nivel de nuestro esquema sino al primero. Dicho de otro modo, el factor tcnico econmico (la revolucin tecnolgica en el presente caso) acta, como ocurri siempre, sobre la relacin de los adultos con la Autoridad, pero tambin, y este elemento es nuevo, sobre la relacin de los nios con los adultos, puesto que ahora acta directamente sobre los nios sin pa- sar por la mediacin familiar o escolar. Ms adelante estudiaremos con detalle las conse- cuencias de esta accin. El inters heurstico de introducir la nocin de un principio mtico de la humanidad en el que la sumi- sin a la Autoridad habra sido total nos parece con- siderable. La nocin de mito interviene debido a la imposibilidad actual de conocer cientficamente cules fueron sus comienzos. Los nicos indicios que posee- mos son estas informaciones tan parciales que nos ha suministrado la historia, en el sentido amplio del tr- mino, y la etnologa. Y sobre este punto nuestros co- nocimientos actuales en la materia parece ms bien que confirman, hasta donde sea posible hacerlo, y no que restan valor a la justeza de nuestro esquema. Te- nemos, adems, que los descubrimientos de la psicolo- ga moderna se integran fcilmente, como el lector ha- br podido comprobar, en este esquema. Se tiende as un puente, o ms bien una pasarela, indudablemente frgil pero que permite los intercambios y las confron- taciones, entre Freud y Marx, entre Pavlov y los re- cientes descubrimientos de la historia y de la etnologa. Antes de pasar a estudiar las consecuencias. ideol- 100 gicas de la revolucin tecnolgica -es decir, el efecto sobre las instituciones socioculturales preexistentes de la transformacin de los sistemas de produccin y de intercambio, transformaciones ellas mismas debidas a las innovaciones tcnico-econmicas acaecidas en un cierto estado de las relaciones de clases-, querramos mostrar con brevedad, en el captulo siguiente, cmo ha tenido lugar una de las etapas "liberadoras" ms importantes, aquella en el curso de la cual naci, en Occidente, la feudalidad europea. Examinaremos as las semejanzas y las diferencias del vnculo feudal con el vnculo poltico y familiar hasta entonces existente. De paso, constataremos tambin la crisis de la Au- toridad que dio origen a esta desumisin parcial, de la que puede pensarse que puso fin a la escolstica me- dieval. Entre Alcuino en el siglo x y Abelardo en el xn, un nuevo mundo hace su aparicin. 101 CAPITULO 111 RUPTURA DE LA TRADICIN EN EL SIGLO X: LA FEUDALIDAD EUROPEA El ejemplo de la feudalidad, rgimen sociopoltico imperante en la Europa occidental, bajo formas, entre los siglos x y xm, 1 nos permihra Identi- ficar algunas de las interrelaciones del modelo fami- liar -desde un punto de vista formal y funcional- y del tipo de organizacin poltica. Ni que decir tiene que nuestra rpida ojeada no tiene la ms mnima pretensin de ser exhaustiva. Lo nico que pretendemos es mostrar que el modelo fa- miliar -al igual que la evolucin de este modelo- es en cierto modo el terreno humano que agitan violenta- mente los cambios de los sistemas de produccin, las variaciones en el seno de las fuerzas productivas. Pero tambin, en parte, y en funcin de la propia estructu- ra de este terreno, los sistemas de produccin van a l. Podramos considerar que la primera edad feudal se sita entre el final del imperio carolingio -Carlomagno muere en 814- y 1050, y la segunda edad feudal entre 1050 y 1250. Este segundo perodo, algunas generaciones posterior a la interrupcin de las grandes invasiones, se distingue por una repoblacin, una rotura- cin de las tierras, una revolucin econmica con el progreso ur- bano, el desarrollo de una clase comercial y de una clase artesana y una renovacin artstica, cultural y pedaggica. 10.2 cobrar en un momento dado sus caractersticas de re- laciones de produccin, imprimiendo sus tonalidades articulares a las relaciones de clases. E, inversamente, fas modificaciones del terreno humano -del modelo familiar- van a prolongarse en el interior del hom- bre, llegando incluso a afectar a algunos de sus com- ponentes inconscientes. En nuestra opinin, hay tres elementos que no de- ben nunca perderse de vista: el modelo familiar, tal como lo hemos descrito en los captulos precedentes, en evolucin desde las formas de autoridad absolutis- tas hasta las formas que adopta en la actualidad; el hecho de que el inconsciente humano no sea por com- pleto un invariante; y, finalmente, la de. que, en funcin principalmente del modelo famihar existen- te en un momento dado, los conflictos de clase desem- bocarn en unas soluciones que podremos llamar "pro- gresivas" o "regresivas", a condicin de colocamos a un nivel axiolgico, evidentemente. Si Alemania se de- cant hacia el nazismo no fue debido tan slo a la lucha de clases, sino tambin al hecho de que el mo- delo familiar alemn responda, en todas las clases so- ciales, a un esquema autoritario al mximo, y de que se trataba, a nivel inconsciente y a pesar de las apa- riencias, de una autoridad de tipo maternal arcaico. 2 Recordemos, a ttulo indicativo, que el rgimen feu- dal se estableci sobre las ruinas del imperio carolingio que, al igual que el imperio romano, haba supuesto un tipo de rgimen extremadamente jerarquizado y centralizado. En el vaco creado por la ruptura ms o menos 2. Cf. La Rvolte contre le Pere. 103 completa de los lazos con el poder por la de- celeracin de los intercambios econmicos y de la pro- duccin, vio la luz un modelo jerrquico original, ca- racterizado por la "relacin personal de hombre a hom- bre" entre el vasallo y su superior. Modelo en alto grado "positivo", como veremos ms adelante, por lo que se refiere a este lento caminar hacia una libera- cin poltica a la que antes nos referimos. No resulta tan fcil comprender que esta especie de repliegue sobre s mismo que fue la feudalidad, este movimiento de reflujo avanzando en sentido opues- to al flujo que supondra la construccin de conjuntos cada vez ms amplios, pudiera representar un papel positivo. Para un odo "progresista", la palabra "feu- dal" posee siempre una resonancia peyorativa. El "pro- greso" debera siempre tener lugar en el mismo senti- do. Recordemos la voluntad centralizadora de los ja- cobinos de la Revolucin Francesa dividiendo a Fran- cia en departamentos para borrar -<> intentar borrar- las tendencias centrfugas que podan quedar en la propia nocin de Provincias, tal como se haban mante- nido a lo largo del antiguo rgimen. Ahora bien, para nosotros, si el rgimen feudal fue, considerado dentro de una perspectiva evolutiva, en alto grado "progre- sista", es debido a que, gracias a l, empez a tomar consistencia el tejido social. Y en el momento en que la Monarqua, auxiliada por la clase burguesa, lograr reconstituir una Autoridad central fuerte, este tejdo social podr desempear el papel de "contrario", de antagonista, cuya funcin nos parece indispensable. La lucha entre los contrarios es lo nico que permite escapar a una Autoridad absolutista. Rusia, a la que no lleg el rgimen feudal, no ha logrado todava libe- rarse de la autocracia. 104 Recapitulemos 3 brevemente algunos de los fac- tores que hicieron posible la formacin del modelo feudal. Adems del aflojamiento de los vnculos con el po- der central, jugaron tambin su papel: el modelo pa- rental vigente -esto es, dicho sea de paso, lo que nos gustara mostrar: la necesidad de tomar en considera- cin este original parmetro-, la existencia de aquel modelo preexistente, casi parental (figura de la pareja padre-madre), que fue el gremio, 4 la necesidad de defenderse de las violencias y los problemas debidos a la inexistencia de un poder central fuerte, el apoyo insuficiente del linaje y el sistema de parentesco. Frente a la fragmentacin del poder central y fren- te a los diversos peligros, la primera reaccin colectiva consisti en intentar apoyarse en los lazos de la sangre: El perodo que conoci la expansin de las relaciones de proteccin y subordinacin personales, caractersticas del estado social que conocemos con el nombre de feuda- lidad, estuvo igualmente marcado por un verdadero estre- chamiento de los lazos de la sangre ( ... )." No obstante, el parentesco no pareci un amparo suficiente al individuo amenazado por los mltiples peligros de una atmsfera de violencia, ni aun durante la primera edad feudal. En la forma en que se presentaba era, sin duda, demasiado vaga y demasiado variable en sus contornos, demasiado pro- 3. Utilizaremos la obra clsica de Marc Bloch La Socit Fodale ("Formation des liens de dpendence"), Albin Michel, reim- Presin de 1968. Citaremos tambin a Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le dbut du moyen ge; Louis Halphen, Charle- magne et l'empire carolingien; W. Sombart, Le Bourgeois; E. Ga- rin, L'f:ducation de l'Homme Moderne. 4. En la perspectiva de nuestras tesis se podra hacer un estu- dio sobre el gremio, "este parentesco artificial ( ... ) en muchos as- pectos", segn Marc Bloch, op. cit., p. 606. 5. Op. cit., p . 207. 105 fundamente minada en su interior por la dualidad de las descendencias masculina y femenina. Esto explica que los hombres se vieran obligados a buscar o a sufrir otros lazos. Sobre este punto poseemos una experiencia decisiva: las nicas regiones en que subsistieron poderosos grupos agn- ticos (fundamentados en el parentesco) -tierras alemanas ribereas del mar del Norte, pases celtas de las islas-- ignoraron al mismo tiempo el vasallaje, el feudo y el seo- ro rural. La fuerza del linaje fue uno de los elementos esenciales de la sociedad feudal. Su relativa debilidad explica la existencia de una fcudalidad. Dicho de otra forma, podemos observar, en primer lugar, un intento de recurrir a la forma de Autoridad jerrquica original: la familia, el linaje, el sistema de parentesco. Ante la insuficiencia de este recurso, se crea un tipo de Autoridad jerrquica muy original, deriva- do -lo que Marc Bloch no desprende quiz de forma suficiente 7 aun cuando todos los elementos que cita- remos existen en su obra- de la familia, pero consti- tuyendo una neta "progresin" respecto a esta ltima gracias al aligeramiento de la fuerza jerrquica de la Autoridad. (El lazo feudal deriva directamente del lazo familiar, tal como existe en este momento preciso entre adultos y nios, pero da al inferior una mayor autonoma, una mayor libertad que en el seno de la familia. El vasallo depende menos del soberano [seor feudal] que el nio del adulto. Y, ms tarde, esta ga- nancia repercutir a nivel del nio, que estar un poco menos condicionado que antes a la sumisin.) En cuanto al problema de saber por qu, en tales 6. Op. cit., p. 208. 7. Es particularmente lamentable la ausencia en esta obra, exhaustiva por otra parte, de un captulo consagrado a la educacin de los nios en la edad feudal y a las relaciones entre adultos y nios. 106 nstancias la evolucin defensiva se ha realizado cJrCU ' un sentido "liberal" -el lazo feudal representa, en "l'b 1' " " en 0 veremos, una 1 era 1zacwn - y no en un s - com b ' 'd 1 ' d t' 'do autocrtico -como ha na s1 o a apanc1 n e 1- locales absolutistas-, no podr hallrsele una spuesta ms que a travs de un estudio tanto de las re d 1 d' f erzas sociales presentes como e as tra !ClOnes que su influencia. Esta "liberalizacin" no se debe e b 1 . . 1' . ciertamente a un clima de enevo enc1a ps1co ogiCa que, como un viento de verano, hubiera soplado sobre la Europa occidental, sino que es el resultado de un compromiso entre autoridad y libertad, dictado por , unas necesidades, econmicas ante todo. Buscarse un protector, complacerse en proteger: estas relaciones han existido en todas las pocas 8 (ya hemos indicado suficientemente por qu: porque se fundamentan en la repeticin de la relacin del nio al adulto). Si esto es realmente as, nos gustara mos- trar en qu forma el lazo feudal y el tipo de autori- oad feudal recuerdan el lazo familiar al mismo tiempo que se desvan de l. . , (En cierto modo -pero esta notac10n es acceso- ria-, nos parece que las semejanzas seran ms desta- cadas a nivel exterior y las diferencias, a nivel interior.) Lo que sella el lazo feudal es el vasallaje: Tenemos dos hombres cara a cara: uno que quiere servir; otro que acepta o desea ser el jefe. El primero une las manos y las pone, as unidas, en las manos del segund,o; claro smbolo de sumisin cuyo sentido se acentuaba aun ms, algunas veces, por una genuflexin. Al mismo tiem- 8. Op. cit., p. 212. 9. El significado simblico de la genuflexin era, a nuestro juicio, reflejar la desigualdad de talla existente entre los padres Y 107 po, el personaje que ofrece sus manos pronuncia unas palabras, muy breves, con las que reconoce ser "hombre" de la persona colocada frente a l. Seguidamente, jefe y subordinado se besan en la boca: smbolo de acuerdo y de amistad!" Este lazo duraba, en principio, toda la vida, no te- niendo, por lo menos en los comienzos, carcter heredi- tario. Sealemos que el parecido con los lazos del lina- je se fue acentuando debido a que, muy a menudo, el hijo del vasallo se criaba en la casa del superior. Destaquemos que el anlisis semntico va en el sen- tido de una evocacin entre lazo feudal y lazo fa- miliar: El sentido de vasallo en el momento en que pasa al latn vulgar ( ... ) es el de muchacho ( ... ). No llama el amo con toda naturalidad sus "muchachos"- a los que tiene constantemente a su alrededor?" Con sus acompaantes armados agrupados alrededor del jefe, el primer vasallaje posea, en su propio vocabulario, como un aroma de pan casero. El seor era el viejo o el donador de hogazas. Los hombres, sus compaeros; sus muchachos; los que coman su pan. La fidelidad, en una palabra, se fundaba entonces en el contacto personal y la sujecin tena ribetes de camaradera. 12 Afecto, fidelidad, obediencia ... manifestaciones ex- ternas anlogas, ciertamente, a lo que el hijo debe al padre. Y ausencia de este elemento de autoridad inte- el nio. Asimismo, los trminos de "superior'' e uinferior", o bien el de "desigualdad", o la aparici6n de "el Mayor" y "los peque- os", etc. Recordemos que la palabra "Seor" deriva de "Senior": el de ms edad. 10. Op. cit., p. 210. 11. Op. cit., p. 223. l 2. Op. cit., p. 331. JOB rior, apremiante, misteriosa, intimidante, casi maglCa, puesto que debido a su origen -a saber, un reflejo condicionado- escapa al control de la conciencia, que caracteriza el lazo familiar. El contrato feudal, y es conveniente que subraye- mos este punto fundamental, es, efectivamente, un contrato bilateral. "Tanta fidelidad y lealtad debe el hombre a su seor en razn de su vasallaje, como el seor a su hombre", escribe Beaumanoir: 13 La obe- diencia del vasallo es funcin de la exactitud con la que el seor cumple sus compromisos. El lazo se rom- pe si el propio seor no es fiel al principio feudal, y el vasallo recupera su libertad. El vasallo recupera igual- mente su libertad en caso de ser golpeado por su seor. Vemos que existe aqu, en la relacin de subordi- nacin, un grado de liberacin raramente (o nunca quiz, los historiadores dirn la ltima palabra) al- canzado anteriormente. Nada de obediencia absoluta, incondicional, sino un contrato entre dos partes. Y de rechazo, ser precisamente esta nueva rela- cin la que aliviar el absolutismo ambiente de los lazos familiares y amorosos, e incluso los de subordinacin al rey y a Dios. La familia: "El vasallaje, pues, impregn la familia. En los pleitos de padres contra hijos o de hijos contra padres -decide la corte condal de Barcelona- se tratar a los padres como si fueran los seores, y los hijos, hombres suyos, sern encomendados por las manos." " El amor: "Cuando la poesa provenzal invent el amor cortesano, concibi la fidelidad del amante perfecto segn el modelo del afecto del vasallo ( ... ). Hasta tal punto se 13. Op. cit., p. 320. 14. Op. cit., p. 327. 109 llev a cabo esta asimilacin que, por un extrao giro del lenguaje, al nombre o al sobrenombre de la mujer amada se le atribuy gustosamente el gnero masculino, como corresponde a un nombre de jefe ( ... ).""' La religin: "Sustituyendo a la actitud de las antiguas estatuas orantes con las manos extendidas, el acto de juntar las manos, copiado de la encomienda, pas a ser el gesto representativo por excelencia de la oracin en todas las comunidades catlicas. Delante de Dios, en lo ms recn- dito de su alma, el buen cristiano se vea como vasallo arro- dillado ante su seor." 10 La realeza: "El vasallaje era un verdadero contrato y bilateral. ( ... ). Llevado al terreno poltico, como era i n e v i ~ table ( ... ), esta idea haba de ejercer una profunda in.Huen- cia. Y ms an al unirse estas antiguas corrientes a otra fuente de pensamiento, nacida en la Iglesia, de la protesta gregoriana contra el mito de la realeza de carcter sobre- natural y sagrado ( ... ). 'El hombre puede ofrecer resistencia a su rey Y a su juez cuando ste no acta con justicia, ayudando incluso a combatfrlo... Ello no supone una vio- lacin del deber de fidelidad', dice el Miroir des Saxons. En germen ya en los Juramentos de Strasbourg de 843 y en el pacto concertado en 856 por Carlos el Calvo y sus grandes, este famoso 'derecho de resistencia' repercuti en los siglos xm y XlV, de un extremo a otro del mundo occidental, en infinidad de textos originados, unas veces, por la reaccin de los nobles, otras por el egosmo de la burguesa, y que haba de tener, no obstante, grandes con- secuencias en el futuro: la Carta Magna inglesa de 1215 la 'Bula de Oro' hngara de 1222; el consuetudinario de Reino de Jerusaln; el privilegio de la nobleza de Bran- deburgo; el Acta de Unin aragonesa de 1287; la Carta de Brabante de Gortenberg; el estatuto de los delfines de 1341; la declaracin, ert 1356, de los municipios del Lan- guedoc. Seguramente no fue casualidad que el rgimen representativo, en forma muy aristocrtica, del Parlamento ingls, de los 'Estados' franceses, de los Stiinde de Alema- nia Y de las Cortes espaolas naciera en estados que a 15. Op. cit., p. 327. 16. Op. cit., p. 618. llO duras penas haban salido de la fase feudal, cuya huella an llevaban impresa ( ... )." 17 Pero, ya a partir del siglo xr, aparece una nueva da- como entidad, nacida de la revolucin econmica ~ la segunda edad feudal. Se trata de la burguesa, clase constituida por comerciantes y artesanos, que ha- bita las ciudades (los cascos antiguos) y vive esen- cialmente de los intercambios (comerciales!. Su apari- cin como clase representa un factor de cambio fun- damental, ya que los intercambios y las ganancias van en contra de la moral feudal y quedan limitados por todos los obstculos ligados a la inseguridad de los ca- minos, la multiplicidad de los poderes y el derecho consuetudinario. La burguesa, en definitiva, aspirar a la restauracin de un fuerte poder central, de una autoridad monrquica adecuada para garantizarle las condiciones propicias a su desarrollo, por lo menos hasta finales del siglo xvm. Linaje (o sistema de parentesco), gremios, lazo de vasallaje .. , Con la aparicin de la clase burguesa va a salvarse un nuevo peldao. En la nueva comunidad urbana dominada poi los burgueses, en estos centros nerviosos diversificados y ramificados del organismo te- rritorial que tender a convertirse en una unidad terri- torial -la nacin-, va a aparecer un nuevo tipo de lazo: el juramento de mutualidad. "Haba nacido un ser colectivo. Era la asociacin jurada as creada que pro- piamente se llamaba, en Francia, commune [munici- pio]. Ninguna palabra llev jams implcitas tantas pa- siones ( ... ) en las clases que antes eran nicas dirigen- tes, despertaba prolongados ecos de odio." 18 17. Op. cit., p. 618. 18. Op. cit., p. 492. 111 -Por qu este odio? Esencialmente, porque el lazo que hasta ahora haba a los individuos era un lazo de desigualdad que ongmaba una relacin jerrquica. Dicho lazo se fun- daba en un tipo de Autoridad jerrquica, mientras que el lazo que una a los burgueses entre s -el juramento mutuo, el juramento municipal o comunal- una a se- iguales. "ste fue, en el municipio, el fermento pro- piamente revolucionario, violentamente antiptico a un mundo jerarquizado." 1 9 Digamos algunas palabras, para terminar, ss bre la evolucin del fenmeno de la cultura y, en particular de la institucin escolar. ' . En los siglos VII y vm, sobre las ruinas del impe- no romano, se instal uno de los perodos oscurantis- tas ms sombros y siniestros que ha conocido Europa: La confiscacin de los bienes eclesisticos por Carlos Mart,el,. la instalacin violenta en las sedes episcopales y monashcas de guerreros codiciosos, brutales e ignorantes apagan los ltimos y dbiles resplandores de la cultura gua. En el siglo vm, cae la noche sobre la Galia. 20 A finales del siglo VIII y principios del IX, triunfa el centralizado y jerrquico de Carlomagno, que Impone la apertura de escuelas. Los alumnos ocupan sus afanes en el comentario de los textos sagrados. "Es- tudiar significa leer y comentar ( ... ). El proceso del saber es el comentario o el comentario de un comen- tario." 21 19. Op. cit., p. 493. 20. Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le dbut du moyen ilge, p. 406. 21. E. Garin, L'ducation de l'homme moderne, pp. 52, 53; 112 El fenmeno llamado escolstica medieval coincide con el reinado de ca,rlomagno: ( ... ) existen los autores (auctores) que poseen un valor propio y en cierto modo reconocido jurdicamente; su auctoritas est en la cualidad que poseen los grandes escri- tores y que comunican en sus textos ( ... ), de donde parece desprenderse un sentido sagrado del libro. El respeto que inspira el texto sustituye el objeto por el texto; no se lee el libro de la naturaleza, sino el libro en lugar de la natura- leza; no el cuerpo humano, sino el canon de Avicena; ya no la lengua de los hombres, sino Prisciano; no se lee el cielo, sino a Ptolomeo. Las palabras han ocupado el lugar de las cosas. O, como escribe Dante, las palabras resuenan con las cosas. Basta interrogar a las palabras, proceder a su exgesis, a su comentario, para penetrar la realidad del mundo. "Ya que el mundo real y la vida han sido sustituidos por un verdadero 'juego' de signos, cual- quier referencia a este mundo deja de tener importan- cia ( ... ). Asimismo, no discutirnos de lo que vemos del sol, sino de lo que Ptolomeo ha dicho del sol, con lo que Ptolomeo tiene preeminencia sobre la experiencia; igualmente, un comentador autorizado de Ptolomeo tiene preeminencia sobre el propio Ptolomeo, como la tendr sobre dicho comentador el que ser, a su vez, su propio comentador. ( ... ) Las dificultades no se solu- cionaban nunca ,por las vas rpidas de la experiencia y de la vida, sino a lo largo de la interminable marcha de las preguntas, de las distinciones, de los significados cada vez ms extraordinarios que se descubran en Garin cita a Chenu: "Toda la pedagoga medieval se funda en la lectura de los textos y la escolstica universitaria institucionaliza y exagera este tipo de trabajos". 113 Mendel las palabras. Algunas lneas, algunos trminos de Aris- tteles, se someten a un anlisis exhaustivo en innume- rables pginas, libros enteros, bibliotecas enteras ( ... ). Las fuentes de toda autoridad son tan slo los autores y no la naturaleza, la observacin o la razn ( ... )." 22 Resulta chocante constatar la analoga entre la au- toridad poltica absoluta del imperio y la autoridad ab- soluta de los autores reconocidos. En uno y otro caso, se trata de la misma actitud de sumisin frente a la Autoridad; la misma intimidacin del espritu crtico, las mismas inhibiciones que se oponen al ejercicio de la conciencia crtica. Lo que dice el emperador y lo que dicen los autores es palabra evanglica. 23 Paralelamente, los nios son tratados con una bru- talidad tal que bien podemos llamarla crueldad: Si no escribes bien, escribir en tu espalda con un ver- gajo ( ... ) hasta arrancarte a tiras la dura piel del espinazo. Pero, en resonancia con la liberalizacin feudal, con la edificacin de un tejido social coherente, recibe un nuevo impulso la reflexin crtica, del que da testimo- nio, en el siglo xrr, la obra de un Juan de Salisbury o de un Abelardo. A propsito de los Cornificiani, o razonadores, l- gicos, dialcticos y formalistas, el primero escribe: 22. Garin, op. cit., pp, 69-70. 23, Es interesante la sucesin del predominio sea de las ver- ha, sea de las res. Escolstica: las verba. Siglos xn y XIII: regreso a las res. Renacimiento: equilibrio entre verba y res. Posteriormente, las humanidades suceden al humanismo (siglo xvm y comienzos del XIX): las verba. El xrx, siglo cientfico, ya slo se interesa por las res. Ms tarde, desde hace un decenio aproximadamente, vio- lento y potente retomo de las verba (cf. la introduccin de Phi!ippe Aries al libro de Garin). 114 As envejecen, entre juegos infantiles, discutiendo cada slaba y cada letra de lo que leen u oyen, dudando de todo, buscando siempre la ciencia sin encontrarla jams. Y aca- ban finalmente chocheando sin saber ya de qu hablan .. ,' 0 Juan de Salisbury pone en boca de Bernard de Chartres esta imagen, tan utilizada despus -por ejemplo en el siglo XIX, por Claude Bernard-, segn la cual los antiguos son gigantes y los hombres actua- les, enanos. Pero si estos enanos se suben a los hom- bros de los gigantes son capaces de ver an ms lejos que ellos. Abelardo va ms all todava en su falta de sumi- sin y ridiculiza ante sus discpulos al viejo telogo, una autoridad, Anselmo de Laon. ( ... ) este espacio de unos aos [del siglo xn] separa en realidad dos mundos. De un lado se encuentra el ltimo resplandor con que brilla todava la flor de la escuela con- ventual de una gran abada; del otro, el impetuoso preludio de la universidad parisiense [la escuela de Abelardo, en Sainte-Genevieve]. Dentro del mismo impulso ir apareciendo, poco a poco, el respeto a la vida y la personalidad de los ni- os, a los que dejar de exigirse una obediencia cie- ga.25 De todos es sabida la importancia que el Renaci- miento dar al nio: en la educacin y la instruccin de la nueva generacin se sita ante todo la esperan- za de un mundo futuro. Cuando ms se libera un hombre, ms acepta que sus hijos sea libres respecto a l. 24. Citado por Garin, p. 56. 25. Garin cita un texto del Zibaldone de Rucellai: "Que les dejen saltar, jugar a la pelota ( ... ). No me gusta que reciban gol- pes, en primer lugar porque no se trata aqu de un castigo bene ficioso sino ms bien de una medida contraria a la naturaleza y propia para dominar a los hombres". (Subrayado por nosotros.) 115 CAPITULO IV LA POCA ACTUAL: UN CONDICIONAMIENTO MENOS PRONUNCIADO DE LOS NIOS A LA AUTORIDAD Hemos insistido en el hecho de que, hasta nuestra poca, todo alivio del condicionamiento autoritario de los nios haba sido un fenmeno secundario, reaccio- na!. El fenmeno primario, y en primer lugar cronol- gicamente, fue una cierta falta de sumisin de los adultos a la Autoridad, que iba perdiendo progresiva- mente su carcter absoluto; esta falta de sumisin se deba ante todo a las transformaciones que haban te- nido lugar en las relaciones de produccin, ligadas a las modificaciones tcnico-econmicas, quedando bien claro -y este punto nos parece primordial- que las transformaciones y cambios haban introducido un cier- to elemento de discontinuidad en las instituciones so- cioculturales, pero que este elemento de discontinui- dad no daba lugar a una falta de sumisin ms que cuando -y si- las relaciones de clase y las condicio- nes culturales y psicolgicas lo permitan. 1 Una inte- rrupcin, una ruptura, una crisis pueden dar pie igual- l. Entre estas condiciones psicolgicas, aparte el grado de recuperacin en forma elaborada del amor de s mismo disuelto en el fenmeno de la Autoridad, y aparte tambin la disminucin de las culpabilidades, nosotros introducimos la conciencia de clase. 116 mente a soluciones retrgradas, es decir, a soluciones en las que la sumisin a la Autoridad sea an ms completa. El caso ms evidente de un tal retroceso est representado por el nazismo. Pero, en todos estos casos de falta de sumisin o de sumisin an mayor, el mundo del nio se haba con- formado hasta ahora con recoger las "migajas" que llegaban hasta l. Las transformaciones del medio ex- terno -tcnico-econmicas en un principio, sociopo- Iticas a continuacin- llegaban hasta el mundo infan- til despus de pasar a travs de los adultos: estos lti- mos mediatizaban su efecto, que no tena una accin directa sobre los nios. Uno de los nuevos fenmenos, que se cuenta entre los ms importantes aparecidos en nuestra poca, es que los efectos de la revolucin tecnolgica actan, en cuanto a la debilitacin del condicionamiento de los nios a la Autoridad, tanto sobre los adultos en su re- lacin con los nios, como directamente sobre los nios. Antes de adentrarnos en el estudio de este doble impacto de la revolucin tecnolgica -sobre los adul- tos en su relacin con los nios y sobre los propios nios-, sealemos la consecuencia a nuestro modo de ver ms importante, en el plano social, de esta revolu- cin, por lo menos en la perspectiva que nos interesa. Dicha consecuencia es la separacin de los nios y de los adolescentes de la esfera de actividad de los adul- tos y su agrupamiento masivo, debido a la escolaridad prolongada, en una clase determinada por la edad que pasa a ser una clase social, destinada, muy probable- mente, a transformarse progresivamente en una clase poltica. Adems, por paradjico que pueda parecer, se asiste a un aumento de la tensin afectiva en el seno de la familia, convertida en una familia reducida: 117 un nuevo fenmeno social. Si los hijos dependen cada vez durante ms tiempo de los padres econmicamen- te, estos ltimos parecen tener una necesidad afectiva cada vez mayor de sus hijos, sobre los que, angustia- dos y frustrados en su narcisismo, sitan todas sus es- peranzas. Si los nios y los adolescentes comen del pan de sus padres, stos a su vez se agarran afectiva- ments a sus hijos como lapas, esperando que les den un sentido a su vida. A fin de hacer patente la novedad de estos fenme- nos -dejando bien sentado que la revolucin tecnol- gica no ha hecho, no hace, ms que llevar a sus lti- mas consecuencias los efectos de la revolucin indus- trial que la ha precedido-- y para caracterizar el esta- do de hecho existente en la sociedad preindustrial, ci- temos a Philippe Aries, que ha consagrado una de sus obras 2 a este problema: En nuestras sociedades del antiguo regmen ( ... ) el nio pasaba directamente de las faldas de su madre ( ... ) al mando de los adultos, quemando las etapas de la infan- cia o de la adolescencia. Pasaba sin transicin de nio a hombrecito, vestido como los hombres o mujeres adultos, mezclado con ellos sin otra distincin que su estatura. Lite- ralmente, ya no quedaban nios en el sentido de no adul- tos, de no pberes. ( ... ). El papel educador no era ms propio de la escuela que de la familia. La preparacin a la condicin de adulto tena lugar por medio del aprendi- zaje ( ... ). Resulta entonces comprensible que, en estas con- diciones, la familia que los nios abandonaban hacia los siete aos ( ... ) no lograra crear entre sus miembros unos lazos afectivos poderosos. 2. L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Rgime, Pars, 1960. 3. Philippe Aries: "Le role nouveau de la mere et de l'en- fant dans la vie moderne", Les Camets de l'Enfance, nm. 10, pp. 39-40. 118 Primer punto: la no entrada a partir de los 7 aos en la vida activa, profesional de los adultos. La especializacin del trabajo, en efecto, ligada al desarrollo tecnolgico, hace necesaria la formacin de tcnicos y de profesionales calificados, altamente espe- cializados. Esta formacin ya no puede correr a cargo de cualquier adulto sino tan slo de los especializados en esta formacin, los maestros, que realizarn su tarea dentro de un marco particular, la escuela, y despus la facultad. Est ligada la llamada democratizacin de la enseanza al desarrollo de la democracia polti- ca o a las exigencias de la revolucin tecnolgica? Este ltimo es, sin duda, el factor dominante. En efecto, aun cuando la enseanza haya pasado a ser obligato- ria en Francia hasta la edad de 16 aos, son muy pocos los adolescentes procedentes de un medio obrero que acceden a las Escuelas Superiores o a las Facultades. Sera, pues, conveniente separar mejor los efectos pro- pios de la revolucin tecnolgica (necesidad de traba- jadores, cada vez ms especializados y calificados) 4 y los efectos propios del aumento del nivel de vida o de la democratizacin poltica, 5 los cuales quiz no se deben a otra cosa que a las "secuelas" de la revolu- cin tecnolgica, "secuelas" que por otra parte no se producen all donde la "lucha de fuerzas" ha sido cor- tada de raz. Segundo punto: como podemos ver, propendemos a atribuir una fuerza propia y determinante al desarrollo 4. Y, por otra parte, la escolarizacin progresa paralelamente al desarrollo industrial, incluso en los estados en los que la libera- lizacin poltica no progresa en absoluto. 5. Sin que las libertades polticas, por su parte, se hubieran extendido casi nada. Cf. Roger Errera: Les liberts a l'abandon, Jul- liard. 119 tecnolgico, el cual, si ciertas barreras no se oponen a ello (fuerza de inercia de la burocracia, por ejemplo) o si la relacin entre las fuerzas sociales no permite do- minarla para fijarle unos fines humanos, gira como una rueda loca o, mejor an, engorda como una bola de nie- ve rodando por una pendiente. El orden del fenmeno del desarrollo tecnolgico no puede compararse ms que con el orden biolgico, jugando el elemento com- petitivo el papel de la seleccin natural en biologa. Esta fuerza propia y determinante somete a su nor- ma a las sociedades y a los individuos. En el prrafo siguiente vamos a indicar tan slo algunos de sus modos de accin. 6 La ONU public en 1969 un informe en el que daba cuenta de manifestaciones de estudiantes en cin- cuenta pases, el ao anterior. Se aprecia, a primera vista, que cada uno de estos movimientos se sita dentro de un contexto econmico y sociolgico diferente. Pero, debido a sus exigencias, la revolucin indus- trial ha dado lugar, en cada uno de estos cincuenta pases, a una disolucin, un debilitamiento o una dis- torsin de las instituciones socioculturales, fundadas sobre una estructura jerrquica de la Autoridad, mar- cos tradicionales dentro de los cuales prosegua -como dentro de verdaderas prtesis- la vida de las socie- dades. Para comprender este fenmeno de disgregacin de las instituciones socioculturales que protegan mal que bien la sociedad y sus miembros -y a menudo 6. Para un desarrollo ms amplio, remitimos a nuestro libro: La Crise de Gnrations, Payot, Pars. Nueva edicin, 1971. 120 ms bien muy mal-, es preciso no olvidar que el mun- do es hoy uno. No slo por la rapidez con que los mass media (la TV en particular) difunden las infor- maciones y las obras culturales, sino, sobre todo, por la extensin de los intercambios econmicos a todo el planeta. 7 La generalizacin de estos intercambios ha afectado a todos los pases. En los pases subdesarrollados, y a fin de intensi- ficar las exportaciones, la pequea industria artesana y la pequea explotacin aldeana familiar o tribal de po- licultivo han cedido su sitio a una explotacin sin tre- gua de las materias primas o al monocultivo en gran- des extensiones. En los pases industriales avanzados, la competi- cin ms encarnizada y la bsqueda de una rentabili- dad mxima, nica que har posible la continuacin de las inversiones a fin de luchar contra la competen- cia, provocan unos avances tecnolgicos cada vez ms rpidos. En todos los casos el resultado es anlogo: el medio ambiente natural y las costumbres de vida se trastor- nan a causa de las exigencias de la herramienta de trabajo, de la esfera de produccin, que imponen su ley. Aparece en todas partes un mundo nuevo, desco- nocido. Podramos resumir los hechos diciendo que en todo o en casi todo el 'planeta los intercambios econmicos han impuesto las reglas bsicas de la era industrial: bsqueda del rendimiento mximo; eficacia tcnica; concentracin de la mano de obra; mezcla y movili- 7. Es en el momento presente, y no en su poca, cuando la frase de Marx sobre "el mercado mundial y la produccin funda- mentada en l" es exacta. 121 dad de la poblacin; trastorno del medio ambiente y de las costumbres de vida; debilitamiento de la Auto- ridad tradicional, debido a que la primaca ya no se otorga a la experiencia de la vida o a la edad sino a la competencia tcnica, que no tiene nada que ver con los modelos tradicionales. Podramos pensar que todo el sistema anterior de valores -que exista de una forma ms o menos abso- luta, ms o menos apremiante, en todas las civiliza- ciones conocidas- fundamentado en el principio de Autoridad tiene tendencia a desaparecer en beneficio de estas reglas bsicas de la era industrial, fundadas, a su vez, en el principio de la eficacia. Indiquemos desde ahora que la diferencia est en que, as como el principio de Autoridad se apoya en el condicionamiento del nio a la sumisin, el princi- pio de eficacia "exige" una mayor flexibilidad intelec- tual y psicoafectiva del nio. Lo que importa, para el principio de eficacia, es una capacidad continuamente renovable del nio para adquirir nuevos conocimien- tos tcnicos, a medida que se desarrolla la ciencia apli- cada: en suma, una capacidad de "re-programacin". Ahora bien, parece que haya una incompatibilidad entre la capacidad de renovarse tcnicamente segn informaciones sucesivas y muy diferentes, entre la fle- xibilidad de espritu que supondra, y una sumisin total a la Autoridad adquirida por los condicionamien- tos tradicionales. El que aprenda a reflexionar, se acos- tumbre a observar los hechos y no a repetir encanta- mientos y slogans aprendidos de memoria, capaz inclu- so de conocer los lmites de nuestros conocimientos y no dejarse moldear en el crisol del pensamiento dog- mtico, ser un esclavo menos dcil. Todo terrorismo ideolgico lleva consigo un cierto grado de inhibicin 122 intelectual, mientras que el principio de eficacia "nece- sita", aparte de la sutileza del espritu, una cierta ca- pacidad de creatividad, en el plano tcnico por lo menos. La antigua organizacin social se fundaba en el principio de Autoridad que unificaba a las diversas ins- tituciones: la Autoridad sobrenatural de Dios o de los dioses, la Autoridad real de derecho divino, la Auto- ridad familiar del padre, de los padres o de los adul- tos, la Autoridad de los superiores jerrquicos o de los nios o adolescentes mayores, etc. El principio de Autoridad respetaba un cierto orden especfico humano en la medida en que representaba la extensin, generalizada a todas las actividades hu- manas y sociales, de la relacin de dependencia casi biolgica, y despus psicoafectiva, del nio con su fa- milia, su padre o los adultos. Dicho principio institu- cionalizaba el infantilismo psicoafectivo -que no es el estado de infancia, sino la explotacin y el condicio- namiento del nio por los adultos- desde el naci- miento hasta la muerte. El fenmeno de la Autoridad representaba la revalorizacin y la explotacin de la culpabilidad humana. A este principio de Autoridad que, en una especie de reaccin en cadena -la legitimidad segua de arri- ba a abajo esta cadena: rey "por la gracia de Dios", etc.- "aguantaba" la organizacin social, le sucedi el principio de eficacia, sin poder ordenador a nivel social ni humano. El principio de eficacia rige las relaciones funciona- les y competitivas (las fuerzas productivas reducidas al estado de rganos de produccin) de los diferentes instrumentos, en el interior de la esfera de produccin: 123 corresponde al hombre y a la sociedad adaptarse. El principio de eficacia no supone una manipulacin de la esfera psicoafectiva, de la culpabilidad, sino la im- posicin de nuevos valores a los humanos. Como mximo, situndose fuera de toda toma ~ consideracin de unos factores humanos especficos, conduce lgicamente a la instauracin de una sociedad puramente funcional, termitero o Gran Maquinaria. Ante las exigencias de unos factores humanos espec- ficos, una neomaquinaria policaca y concentracionaria tendr entonces la funcin de ahogarla. Repitmoslo otra vez: el principio de eficacia rige el universo de las mquinas y trata otra realidad de acuerdo con las leyes que rigen las mquinas. Su ideal humano es el hom- bre reducido al estado de rgano de produccin: el Robot o, a un nivel intelectual ms diferenciado, el Tecncrata. Podemos, pues, observar ya una de sus con- tradicciones internas: la necesidad de un modo de pen- samiento cientfico y de un espritu sutil, es decir, tc- nicamente inventivo, y una sociedad-Gran Maquinaria; el hombre como un engranaje de mquina, el hombre como capacidad de adaptacin y de puesta al da per- manente, de reprogramacin, a medida que se produce esta escapada tecnolgica bajo el ltigo de la com- petencia. De esta forma, y por primera vez en la historia de la humanidad, el devenir de las sociedades se somete a un principio rigurosamente a-humano. De esta forma, el principio de eficacia sobre el que se fundan las reglas bsicas de la revolucin industrial y tecnolgica ha dado lugar al desmoronamiento uni- versal de los principios, costumbres y tradiciones lle- gados, cada uno de ellos, a un cierto punto del esque- ma evolutivo recorrido por el principio de Autoridad, 124 desde la autocracia absoluta hasta el contrato entre iguales (democracia poltica pero no econmica en Ja sociedad liberal burguesa, de donde deriva la presin del capital, del dinero). Todas las culturas primitivas se han disgregado al aparecer el hombre blanco, disponiendo de un poder al que nada poda resistir. Los etnlogos dan a esta disgregacin el nombre de aculturacin. Podramos pensar que actualmente estamos asis- tiendo a un fenmeno del mismo orden, pero bajo una fonna generalizada y no ya localizada en bi.l o cual cultura, y que puede alcanzar tanto a Occidente como a Oriente como a Amrica. Esta vez, el poder y la fuerza ya n9 se encarnan en el hombre blanco y sus dioses, sino en la tcnica. Este ideal tecnolgico, este principio de eficacia, estas reglas bsicas industriales, tienen tendencia a imponerse al hombre, echando a perder toda la experiencia anterior en una verdadera aculturacin tcnica. Pero, en el seno de esta disgregacin, y aprovechan- do tanto la experiencia cultural anterior como la ri- queza relativa debida al desarrollo tecnolgico, se li- beran nuevas fuerzas de las que es posible esperar que contribuyan a superar el dilema entre principio de Autoridad y principio de eficacia. Pero esta superacin slo parece posible si la revolucin pedaggica prece- de, por lo menos parcialmente, y acompaa a la revo- lucin econmica que marca el principio de Autoridad (democracia, que entonces ser poltica y econmica). Tercer punto: Querramos mostrar en qu forma el principio de eficacia produce esta disgregacin de las instituciones socioculturales fundadas anteriormente sobre el principio de Autoridad. Esta disgregacin 125 afecta tanto a la herencia sociocultural, como a aquel del cual se hereda (el adulto), al modo de transmisin de la herencia (ritos de iniciacin o de entrada) y al heredero (el nio y el adolescente). En una segunda fase mostraremos algunas de las nuevas fuerzas que hacen su aparicin y que constitu- yen una verdadera clase social (hoy en da, los adoles- centes; maana, los nios). La herencia. Digamos desde un principio (y este punto es fun- damental) que las tradiciones, la herencia sociocultu- ral, han perdido su carcter sagrado, misterioso, sobre- natural, y su valor se decide en funcin de su utilidad inmediata. Actualmente, y al igual que santo Toms, todo el mundo quiere ver y tocar antes de creer. Ahora bien, el fenmeno de la Autoridad no puede existir -hemos insistido largamente sobre este punto- ms que con un mnimo de misterio, de intimidacin del espritu crtico, en la prolongacin de la frase tan co- nocida de los padres: "Esto no es para nios. importa slo a los mayores." El fenmeno de la Auto- ridad es a la vez la institucionalizacin social y, a nivel individual, la interiorizacin condicionada de esta fra- se, interiorizacin tan bien lograda que para el sujeto ha pasado a ser inconsciente. Se plantea el problema de saber si un fenmeno como el de la desmixtificacin de la Autoridad se debe a 'la aplicacin del principio de eficacia o bien a una utilizacin ms difundida del mtodo cientfico, 8 que emite sus juicios segn unos documentos, segn unas pruebas. Es probable que sea debido a ambas ... 8. El desarrollo del mtodo cientfico se ha debido, por supuesto, al xito de la ciencia aplicada. 126 Sea como fuere, el hecho es que la mayor parte de 1 s principios heredados del pasado se encuentran hoy : da prcticamente caducos debido a su ineficacia. e En un mundo, por ejemplo, donde a causa de la inflacin, la moneda va perdiendo valor con mucha re- gularidad, resulta ms racional, endeudarse aho- rrar. En cambio, hacer econom1as, guardar el calce- tn" con los ahorros, eran la base de la sabidura finan- ciera de las generaciones que nos han precedido. En un mundo, por ejemplo, sometido a la econo- ma de mercado, la movilidad del empleo, la capaci- dad de adaptarse a nuevos empleos, a cambiar de pa- trono o incluso de oficio, aparte de que en algunos ca- sos pueden aumentar la experiencia o. los tos del sujeto, representan una segundad al permltrr adaptarse a la movilidad del mercado. Lo que contra- dice al viejo refrn: "Piedra que rueda no coge musgo". En algunas profesiones en las que los progresos cientficos y tcnicos son rpidos, un hombre joven est a menudo mejor preparado que sus mayores, es decir, que sus maestros espirituales o jerrquicos. En este caso, el principio de eficacia favorece la compe- tencia en detrimento del principio de Autoridad basl!-- do en la primaca de la edad. Actualmente, y en nume- rosos casos, el hijo sabe ms que su padre: el joven agricultor formado en una escuela agrnoma sabr ex- plotar mejor las tierras familiares que el padre, que sin embargo es el depositario de toda la experiencia y de toda la sabidura de sus antepasados. La desigualdad se equilibra, cambia de sentido: el hijo ensea a su padre. Incluso a nivel de experiencia de la vida, es exacto que un hombre de 50 aos pueda aconsejar tilmente en todos los terrenos a un muchacho de 20 aos? Por 127 el contrario, lo ms frecuente es que el primero se haya simplemente "endurecido", estrechamente condi- cionado a lo que le ha formado a l personalmente, y no que haya adquirido una verdadera sabidura de la vida. Y en cualquier caso, las costumbres han cambia- do, menos quizs de lo que se dice, pero lo suficiente para que un sexagenario razonable se sienta un poco incompetente a la hora de dar ciertos consejos. A la pregunta qu hay de la herencia? puede con- testarse que ha quedado en gran parte herida de muer- te por la revolucin industrial y tecnolgica. Y qu hay del adulto, del que transmita, por tanto de aquel del que se heredaba? Podemos tranquilamente decir, sin temor a ser con- trariados, que tambin l ha sido atrapado en el torbe- llino que ha sacudido a las diversas instituciones socio- culturales como si fueran un castillo de naipes. Esta conmocin ha afectado tanto al marco pro- piamente material -medio ambiente natural y urbano, condiciones de vida y de trabajo- como al cultural -generalizacin de los mass media, y en particular de la televisin, ampliando su horizonte cultural ms all de las fronteras nacionales- 9 y al moral: banca- rrota de las ideologas y de las religiones laicas, esta- llido de la institucin religiosa (de la que da testimo- nio el concilio Vaticano II). Adems de su aspecto de alienacin, el condicio- namiento de los nios por los adultos comporta otro 9. Basta con pensar en la primera vez que el hombre puso sus pies en la Luna, hecho ante el cual centenares de millones de hombres se sintieron mucho ms habitantes del planeta que de un pas en particular. Pensemos que en Francia, hasta la ltima gue- rra, los textos de literatura que se estudiaban en bachillerato no incluan un solo captulo sobre literatura extranjera. Por lo que respecta a la historia, se daba exclusivamente Historia de Francia. 128 aspecto negativo: cuando se produce un desmantela- miento de las condiciones de la Autoridad o, el sujeto, abandonado a sus nicas fuerzas, o mejor, a sus fuer- zas debilitadas por una prolongada infantilizacin, que- da reducido a la pasividad, la angustia y la depresin. Los adultos de hoy en da han sido condicionados en su infancia por otro universo relacional diferente al actual. Al hacerse aicos este universo bajo sus ojos, el condicionamiento que en parte les serva de arma- dura, de prtesis, se hace aicos tambin. Esto explica el profundo desasosiego que revelan su pasividad ante los grandes acontecimientos del siglo, su sentimiento de impotencia, su mentalidad de espectadores y de consumidores. La "agitacin" de los jvenes los escan- daliza y los despierta a la vez. Esta aculturacin de los adultos explica la multi- plicidad de enfermedades psicosomticas, de depresio- nes, . o sea, de neurosis y de psicosis. La angustia y el insomnio son frecuentsimos. La utilizacin de tran- quilizantes, somnferos, antidepresivos y, a otro nivel pero por las mismas razones, del alcohol, crece a gran velocidad, como lo muestran las estadsticas. Resumiendo: los padres de hoy, arrastrados en el hundimiento de los valores y de las instituciones y sintindose impotentes para dominar el mundo nuevo que nace ante sus ojos, han perdido en gran parte la confianza en s mismos, lo que explica esta impresin de "dimisin", a todo nivel, de la que se han dado per- fecta cuenta los observadores. En la relacin adultos-nios, esta prdida de con- fianza en s mismo no puede inducir ms que a una prdida de confianza respecto a los padres, los adultos. En el pasado, cualquier variacin en la esfera de la produccin ha acarreado un cierto desasosiego. La mo- 129 Y Mendel dificacin del marco tradicional disminua. al mismo tiempo el condicionamiento ideolgico, psicoafectivo, al que los adultos estaban sometidos desde su infancia, Segn el estado de la relacin de las .fuerz.as esta interrupcin poda llevar a una hberahzac1n o a una demanda acrecentada de Autoridad. (Pero, segn parece, el fenmeno nunca ha revestido una tal, lo que da validez a trminos como aculturac1n, crisis de civilizacin, etc.). Qu hay, finalmente, del modo de transmisi6n de la her.encia? . Sabida es la importancia de los ritos de iniciacin en todas las sociedades enumeradas por los etnlogos. El rito de iniciacin, que tena lugar al comienzo de la adolescencia, constitua el signo ltimo del con- dicionamiento del nio. Todas las caractersticas propias de la imposicin de la Autoridad a los ms jvenes por los mayores se encontraban reunidas en l, y podramos decir que llevadas a su punto de incandescencia para que la marca permaneciera imborrable. La imposicin de la Autoridad tomaba a menudo la forma de una marca externa -incisiones, sacrificios, ligeras mutilaciones, etctera- pero sobre todo interna: en una atmsfera dramtica, angustiosa, marcada por el misterio, el experimentaba, en su cuerpo y en su alma, la Auton- dad de los adultos, representantes a su vez de una Au- toridad ms elevada y sagrada, trascendental. Este condicionamiento se prolongaba a menudo durante das y semanas, haba sido preparado y esperado d?- rante aos y, una vez finalizado, el sujeto se adhena a los valores de su sociedad, impuestos de esta forma autoritaria, no pudiendo hacer otra cosa durante el res- 130 to de su vida que someterse a Si se exclua del rupo, si se le excomulgaba, s1 se le pnvaba de la Xutoridad protectora y dominante que diriga sus ms mnimos gestos, ya no le quedaba ms que morir. En cierto modo, antes de la ltima guerra, las prue- bas finales de estudios podan ser comparadas con los ritos de iniciacin. Pa"o es evidente que, durante estos ltimos aos, para la multitud informe, annima y solitaria de los es- tudiantes perdidos en la masa de sus condiscpulos, el examen haba perdido lo que se haba conservado vivo del rito de iniciacin. La obtencin de un ttulo ya no representa una identificacin a la vez en la carne y por el fantasma con los mayores -y, por consiguiente, con el principio de Autoridad-, sino el simple signo tcnico de que ya se es "apto para el trabajo". Parece ser que este ttulo se vive, en gran nmero de casos, como la imposici6n de la marca social. El que ha recibido el ttulo se siente como "marcado", con el mismo tipo de marca a que se somete un ani- mal antes de unirlo al rebao, con la seal de la Gran Mquina que ha pasado a ser para l la sociedad. Las consecuencias de esta destruccin de las institu- ciones socioculturales tradicionales (fundadas en el prin- cipio de Autoridad} por el principio de eficacia son do- bles para la joven generacin. Y, por vez primera en la historia de la humanidad, esta accin es directa y no mediatizada, transmitida por los adultos. La primera consecuencia es de orden psicolgico. Vivamos, en las sociedades occidentales por lo menos, en una civilizacin de tipo patriarcal: la Auto- ridad se encamaba en el hombre, en el Padre. Este 131 hombre tanto poda ser el "Dios Padre" de las religio. nes monotestas como el "Padre-jefe de familia". El correlato de esta supremaca masculina es que, habin. dose atribuido el "papel de bueno" al hombre, el "pa- pel de malo" le corresponda a la mujer, as en la reli- gin, en la que la primera mujer, Eva, "mordisqueaba la manzana" y se constitua en causa de la expulsin de los primeros hombres del Paraso Terrenal, como en el seno de la familia o de la sociedad, donde la mujer se encontraba relegada a una condicin inferior a la del hombre. Estudiando los mitos, las leyendas y la historia de las religiones, parece, adems, que nos hallemos frente a una tendencia muy antigua consistente en proyectar sobre la mujer los instintos ms elementales del ser hu- mano. La mujer, madre y amante a la vez, aparecera para todo hombre como imagen de la vida (la gran di- vinidad maternal que precedi a las religiones del Pa- dre, las diosas de la fecundidad, Cibeles, Demter, la Virgen Mara ... ) y a la vez de la muerte (Kali, las Gorgonas, Pandora, Hcate, Medea, las Parcas ... ). Do- ble imagen que refleja la ambivalencia, la mezcla de amor y de odio que habra experimentado cada "pe- queo de hombre" por su madre, que le alimentaba y a la vez le frustraba y que encuentra su mejor expre- sin en el concepto de una Madre Naturaleza generosa y despiadada a un tiempo, o bien de "Venus totalmen- te ligada a su presa" para lo mejor y para lo peor. El punto primordial es que las culturas y las socie- dades habran recuperado por su cuenta esta proyec- cin -pues no se trataba ms que de la proyeccin sobre la mujer del sentimiento del lactante o del nio pequeo- y la habran institucionalizado: los ritos de iniciacin estn destinados ante todo a alejar definiti- 132 varnente al joven adolescente del mundo materno para hacerlo penetrar en el mundo de los hombres, en el rnundo paterno. En cuanto a las mujeres, se las condiciona para que asuman esta proyeccin colectiva: relegadas a las fun- ciones inferiores, separadas de las fuentes de instruc- cin, persuadidas de que les falta algo (este "algo" que va del alma -concilio de Nicea- al pene posedo por los hombres -Freud-), llegan a convencerse de no ser rns que el receptculo carnal de las pasiones, un "saco de pulsiones". 10 El papel de la educacin con- sistira, por el contrario, en hacer que los nios toma- ran conciencia de esta proyeccin colectiva, a fin de que cada uno de ellos se asumiera como imagen de vida y de muerte, de amor y de odio. Si el hombre quiere disminuir las consecuencias de su agresividad es preciso combatir en diversos frentes: disminuir las fuentes de agresividad mediante una primera educa- cin apropiada, tomar conciencia de las proyecciones de esta agresividad (sobre la mujer, la sociedad o cual- quier otra vctima propiciatoria: negro, judo, revisio- nista, etc.), intentando acondicionar una sociedad ms humana. Pero en el hombre siempre quedar una cier- ta cantidad de agresividad, irreducible, hecho que no deber perder de vista. En nuestras sociedades, la imagen paterna y la Autoridad se encontraban ligadas la una a la otra. En 10. "La mujer es un ser inferior, est demasiado sometida a su organismo", dice el Vautrin de Balzac. Y sigue diciendo: "Los caprichos de una mujer ( ... ) esta tirania infantil, estas probidades trastornadas por la pasin, estas jugarretas cndidas, estas artima- as de salvaje... Con su carcter de verdugo, sus aptitudes para la tortura, la mujer es y ser siempre la perdicin del hombre." M. des Court., V, pp. 625 y 664. Cl. du L. F!;ais.- Cf. Kate Millet, La Poltique du Mlle, Stock, 1971. 133 la actualidad, tanto la imagen paterna como el principio de Autoridad sufren las consecuencias de la revolucin tecnolgica, del principio de eficacia. La falta de mano de obra en las sociedades indus- trializadas es en gran parte responsable del hecho de que la mujer vaya teniendo cada vez ms tendencia a trabajar y, por consiguiente, a recibir una instruccin igual a la del hombre. Las condiciones de vida hacen que el padre, fatigado, se ocupe menos de sus hijos: la sustitucin jurdica de la Autoridad paterna por una Autoridad parental [padre-madre] no ha hecho ms que ratificar este fenmeno. Ya vimos la importancia de la desmixtificacin del principio de Autoridad fun- dado en la edad ante todo. La consecuencia de todos estos hechos es que la joven generacin, ante la debilitacin del fenmeno de Autoridad tradicional y de la imagen paterna que encarnaba esta Autoridad a todos los niveles -religio- so, familiar, cultural-; ante la presin universal del principio de eficacia cuyo carcter antihumano y tc- nico percibe; ante la revolucin tecnolgica que pa- rece haber escapado a la mano del hombre y lo barre todo a su paso, arrastrando a la humanidad hacia una angustiosa incgnita, y ante una sociedad, tambin, que asegura su subsistencia -el nivel de vida es elevado, se habla de una "sociedad de consu- mo"- y que a la vez la reprime, la joven generacin ya no vive la sociedad en tanto que sometida a un Padre, a unos padres protectores, sino a una especie de Madre arcaica, tal cof'Ilo se desprende de las proyeccio- nes, vivindose a s misma como una especie de nio muy pequeo sometido a su omnipotencia: el "consu- midor ser consumido" a imagen de los nios que de- voraba Kali o que degollaba Medea. En una palabra: 134 la joven generacin ya no ve la sociedad de los adultos como algo que la protege y le da seguridad sino como algo peligroso. La segunda consecuencia es de orden sociolgico. No slo la integracin de la joven generacin en la sociedad se ha hecho ms difcil -hemos visto ya por qu al estudiar las modificacione a nivel de la heren- cia, de aquel del que s-e hereda y del proceso de trans- misin-, sino que, al percibir la sociedad como peligro- sa y al universo adulto como impotente para hacerse dueo de su destino y para encontrar, para dar un sen- tido a su vida, como encadenado al carro de la revo- lucin tecnolgica que lo arrastra hacia un futuro des- conocido, la joven generacin ya no puede identificar- se con los adultos segn el modelo edpico. Obligado entonces a regresar, el adolescente proyecta su agresi- vidad sobre la sociedad, que se transforma en el Mal. Los diferentes factores se superponen unos a otros: vi- sin de la sociedad como una Madre arcaica, imposi- bilidad de una superacin del edipo en ausencia de un Padre, regresiones y proyecciones para dar origen a lo que hemos llamado un rechazo colectivo de herencia. Por primera vez en la historia de la humanidad el hifo no quiere parecerse a su padre. Es evidente que an se trata aqu de un fenmeno parcial. Pero es posible pensar que esta tendencia al rechazo representa ya un fenmeno colectivo.U Fenmeno fundamental en el plano sociolgico, fi- nalmente, la agrupacin masiva de los nios y de los adolescentes en la institucin escolar crea una verda- dera clase social. 11. Ni que decir tiene que estos nuevos fenmenos slo han podido hacer su aparicin cuando se ha aligerado el conjunto de fuerzas condicionantes que pesaban sobre l. 135 Cuarto punto: Podemos, pues, decir que, a nivel del poder poltico, estamos asistiendo en la actualidad en todo el planeta a la lucha de un principio de Autori- dad tradicional -cuyo origen y algunas de sus for- mas hemos estudiado- que se opone a la fuerza que tiende a su destruccin, es decir, a la del principio de eficacia que preside la revolucin industrial y tecno- lgica. Para ilustrar esta tesis podramos decir que actual- mente, en este combate, el principio de Autoridad pa- rece predominar en la URSS mientras que el que pre- domina en los Estados Unidos es el de eficacia. En la URSS, en efecto, se mantienen las estructuras tradi- cionales de la Autoridad, pero en ella se encuentra bloqueado el desarrollo industrial y econmico. El desarrollo tecnolgico, por otra parte, est cono- ciendo una prodigiosa edad de oro en los Estados Uni- dos; pero a la vez es ste el pas en el que parecen ms afectadas las estructuras tradicionales de la Autoridad. Parece, en efecto -y ya hemos visto detenidamen- te por qu-, que los dos principios, de Autoridad y de eficacia, tienden a destruirse mutuamente, a excluirse. Las estructuras de Autoridad fundamentadas en la edad (y no en la competencia tcnica), en la tradicin (y no en la novacin cotidiana), en la sumisin a una trascendencia cualquiera (sobrenatural: Dios con su Iglesia, o laica: Estado-Dios con su burocracia) y no en la sumisin a la eficacia, unas estructuras de Auto- ridad rgidas !?DI definic!n, son incompatibles con un xito industrial y tecnolgico. En el primer caso, llevando las cosas al lmite, los individuos no existen ms que a travs de su relacin, de su lugar en una escala jerrquica: retirar esta esca- la es quitarles su razn de vivir a los miembros de 136 esta sociedad, precipitando a dicha sociedad en el caos. O incluso, empleando otra imagen, una sociedad muy jerarquizada se parece a una molcula qumica en la que cada uno de los tomos, rodeado de sus elec- trones, se encuentra en una posicin rigurosamente de- finida en relacin a los tomos restantes: una sociedad fundamentada en el principio de Autoridad se destrui- ra si cada uno de sus miembros empezara a modificar- se. Una sociedad sin otras bases que el principio de Autoridad, sin tradiciones democrticas, sin costum- bres evolutivas, y en la que todas las instituciones, des- de la pedagoga hasta los sistemas electorales, for- man un rgido bloque corre el riesgo de reaccionar frente a los peligros que amenazan su cohesin, ya sea con una escapada hacia adelante (lo que supone la guerra), ya sea con un endurecimiento suplementario (refuerzo del marco policaco y de la represin); una sociedad de este tipo es comparable a una molcula qumica o al sistema solar: un cambio cualquiera en un conjunto en el cual todo se mantiene ligado supone la explosin o el caos en una verdadera reaccin en cadena. En el segundo caso, aquel en el que la sociedad est regida por el principio de eficacia, no son las relaciones respectivas permanentes las que constituyen la armazn de la sociedad sino el papel funcional de cada una de ellas en un momento dado. Una sociedad de Autoridad es una casa en la que los individuos constituyen la sillera. No puede tocar- se nada sin riesgo de derrumbamiento. Una sociedad de eficacia es una mquina autotransformable en la que los individuos son piezas ms o menos reemplaza- bles. En uno y otro caso, los individuos no existen por s mismos como seres humanos sino en funcin de un 137 conjunto: esttico en el primer caso (lo que explica la importancia de la posicin de cada sillar), dinmico y evolutivo en el segundo (de donde la importancia qe la funcin de cada pieza o engranaje). El conjunto es- ttico existe por s mismo (el Estado-Dios), mientras que el conjunto dinmico existe para un cierto fin (la guerra o, por el contrario, su crecimiento de una forma casi biolgica, tal como Galbraith lo ha puesto en evi- dencia para las tecnostructuras). Una vez aplastada la Autoridad tradicional, la re. volucin tecnolgica se vera obligada a promover una nueva forma de organizacin social que dirigiera la explotacin humana. Esta nueva forma, que vemos aparecer por todas partes, no podra ser ms que una dictadura tecnocrtica,12 nueva forma de fascismo. Al tener que hacer frente al xito tecnolgico y eco- nmico exterior, las estructuras tradicionales, a su vez, se veran obligadas, o bien a la guerra o bien a un en- durecimiento, que no es otra cosa tambin que una forma de fascismo. En la dictadura tecnocrtica, la desigualdad ya no sera -o ya no solamente-- poltica o econmica, sino que afectara tambin a la informacin. En un mundo de pobreza, el nico que tena garantizada la supervi- vencia era el dueo del poder poltico (en ese mundo haba que promover la igualdad poltica; ste fue el papel que jug la burguesa). Cuando la riqueza est distribuida de forma muy desigual, con todas las conse- cuencias que implica este estado de c o s a ~ es el poder 12. Para una dictadura de este tipo, uno de los principales problemas consistira en resolver la contradiccin interna entre for- mar nios aptos para utilizar los descubrimientos de la ciencia apli- cada 11 condicionados a concebirse como elementos funcionales al servicio de un conjunto. 138 econmico el que predomina (y la igualdad econmica es lo que hay que alcanzar). Cuando el poder y la li- bertad van ligados a la cantidad de informacin que se posee, lo que importa es la posibilidad de acceso a la misma .. En algunas grandes empresas, por ejemplo, no se puede disponer de la informacin almacenada en los ordenadores -incluida la que concierne al perso- nal- ms que segn un orden jerrquico. Tan slo los miembros situados en la parte ms superior de la esca- la tiene acceso a la totalidad de la informacin. Los signos representativos del poder pueden cam- biar: la espada, el dinero, la informacin. Puede reconocerse el fascismo en que no tiende a limitar los derechos sino a desposeer progresivamente a los ciudadanos de todos sus derechos: 13 refuerzo de las estructuras autoritarias de formacin del nio (tras "el hombre tcnico", el "nio tcnico"), informacin hbilmente condicionante, "golpe de estado permanen- te" costitucional, manipulacin policaca de los pol- ticos o de los periodistas "fichados" y amenazados con el escndalo, restriccin de las garantas jurdicas (pro- longacin de la detencin preventiva, redadas, inco- municacin, etc.). En los estados de tradicin democr- tica, el fascismo tecnocrtico se valdr preferentemente del condicionamiento psicolgico continuo, insidioso, invisible, ms que de la violencia nuda, por el res- 13. Tomemos como ejemplo la censura. "La diferencia entre un rgimen simplemente autoritario y un rgimen totalitario reside precisamente en este punto: el primero exige tan slo no ser ata- cado, el segundo considera como un ataque todo lo que no es un elogio. El primero se contenta con obtener que no le causen per- juicio, el segundo exige adems que no se haga nada que no sea en su servicio." (J. F. Revel, Introduccin a Documents de l'opposition socltique, Fiyard.) 139 go de despertar demasiado pronto al durmiente anes- tesiado. Quinto punto: Querramos ahora referirnos, con una visin de conjunto, a los diversos elementos sea- lados en los cuatro primeros puntos de este captulo. En otras palabras: cules son los factores responsa- bles del ltimo condicionamiento de los nios a la Autoridad, de la actualizacin menos coactiva del re- flejo de sumisin a los padres, a los adultos? Todos los factores que en la poca moderna han concurrido en el debilitamiento de las instituciones socioculturales tradicionales fundamentadas, como he- mos ya visto, en el principio de Autoridad han alige- rado, directa o indirectamente, el peso que hacan re- caer los adultos sobre el nio. Si la herencia sociocultural ha pasado a ser inade- cuada, si el adulto ha perdido la confianza en s mis- mo aunque slo sea parcialmente, si ios ritos de tran- sicin ya no persisten ms que como recuerdos folkl- ricos, en todos estos casos el condicionamiento del nio slo podr ser incompleto, fragmentario. Siendo la revolucin tecnolgica inseparable del progreso de la ciencia aplicada, es inevitable que el espritu cientfico, los mtodos de observaCin y de anlisis cientficos vuelvan menos crdulo al nio. Es difcil formar criaturas humanas aptas para con- vertirse en tcnicos meticulosos y exigirles al mismo tiempo que permanezcan, como ocurra en el pasado, ciegas al hecho de que "el rey es carne y hueso". En otras palabras, el argumento de Autoridad -"Aristteles dixit"- se hae menos coactivo. Antes de obeceder se querr ahora comprender. Y si es pre- ciso obedecer, esto se har, o bien al final de una refle- 140 xin personal -caso en el que desaparecer el halo de misterio que rodea mgicamente a la Autoridad y que constituye su fuerza-, o bien porque uno se ver obli- gado a ello por la fuerza. Ahora bien, hemos visto que el fenmeno de la Autoridad no poda reducirse a una cuestin de mera fuerza y que haca intervenir nece- sariamente una profunda intimidacin del espritu cr- tico, resultante del condicionamiento operado durante la infancia por los adultos. El lugar donde reinaba la Autoridad es posible que sea ocupado por la fuerza bruta y la coaccin fsica; pero nos hallaremos enton- ces ante un fenmeno diferente. Al igual que todo condicionamiento, el adiestra- miento del nio requiere una disminucin de las infor- maciones, de forma que pueda establecerse un vnculo especfico entre el estmulo y la respuesta condicional. Si en la experiencia clsica de Pavlov se aaden al sonido de la campana otros varios estmulos, el perro no podr establecer el reflejo de salivacin. Ahora bien, en la mayor parte de las sociedades contemporneas, el nio recibe numerosas y contradic- torias informaciones que ejercitan y estimulan su es- pritu crtico. Vivimos actualmente en el seno de unas culturas que han dejado de ser homogneas y en las que ya no existe esta unidad que, al igual que un poderoso e irre- sistible pulgar modelador, imprima sin vacilaciones su huella en el espritu humano. Maraaret Mead escri- b , o Ia ya en 1928: ( . .. ) los mnos, en una civilizacin heterognea, no acep- tan a ciegas el juicio de sus padres, y aun los ms obe- 141 dientes mezclan a su sumisin la esperanza de una futura libertad ( ... ). Los adolescentes de nuestro pas se encuen. tran en presencia de un cierto nmero de valores distintos que se excluyen mutuamente." ' A partir de esta poca ha entrado en escena un factor nuevo y ~ t r m i n ~ n t que. ha decuplicado por lo menos la cantidad de mformac1n que el nio reci- be del mundo exterior. Nos estamos refiriendo a la televisin, que cada nio mira durante una media de dos a tres horas diarias.U' Incluso en el caso de los padres tradicionalistas que se proponen formar a sus hijos "como antao", el con- tacto que stos tendrn en la escuela con otros nios educados segn sistemas distintos har fracasar en gran parte el intento de un condicionamiento estricto. La necesidad de instruir a los nios de una cierta forma para responder a las -exigencias tcnicas de la sociedad ha conduCido, en efecto, al desarrollo pro- gresivo de la institucin escolar. t6 En una primera fase, en el siglo XIX, el condiciona- miento familiar y social era todava lo suficientemente "estricto" como para limitar las consecuencias del agru- pamiento de los nios. Por primera vez, en la escuela -e incluso en las escuelas-cuartel del siglo XIX en las que .las actividades, como en el ejrcito, tenan lugar al ntmo de un tambor-, los nios, al igual que los 14. Mreurs et sexualit en Ocanie, pp. 459-460. 15. En 1968-1969, profesores y maestros de las regiones del Tarn Y Garonne realizaron una encuesta entre 800 nios de 9 a 16 aos. Segn los resultados de dicha encuesta, cada nio pasaba anualmente algo ms de mil horas delante del aparato de tele- visin (in Cin-Jeunes. Informacin de L6 Monde, 16-I-1971). 16. En 1900, en Francia: 30.000 estudiantes. En 1971: ms de 600.000. Y esta cifra se refiere tan slo a los estudiantes (de universidad o escuela superior). 142 pequeos aprendices de antao, ya no quedaban sepa- rados unos de otros y rodeados de adultos, sino que permanecan juntos, simplemente custodiados por una minora de adultos, los profesores. El desarrollo de una educacin de masa debido a la escolaridad obligatoria, prolongada actualmente en algunos pases hasta los 16 aos, y las tcnicas moder- nas que estimulan a los nios a trabajar en equipo, no han hecho ms que dar toda su magnitud a este fenmeno. Al igual que la fbrica agrupaba a los trabajadores que, dndose cuenta de su fuerza, sus caractersticas, sus intereses y del destino solidario que les una, desa- rrollaron lentamente una conciencia de clase social que se opuso a la ideologa ambiente, de la misma manera, decimos, la institucin escolar agrupa a la juventud que desarrolla, frente al mundo adulto y a su ideolo- ga, una conciencia de clase basada en la edad. 143 CAP[TULO V A QU PERSPECTIVAS Y PROBLEMAS NOS CONDUCE NUESTRO ANLISIS? Nuestro trabajo desemboca en unas perspectivas francamente angustiosas. En las sociedades industria- les occidentales -que son las que hemos podido ob- servar mejor-, el principio de Autoridad va siendo reemplazado progresivamente por el principio de efi- cacia. En una primera fase, este ltimo utiliza las liber- tades democrticas para asegurar su influencia. De la misma forma que la burguesa ha utilizado la monar- qua para destruir la feudalidad, cuya organizacin se opona a su progreso, la tecnocracia utiliza lo que que- da de las libertades conquistadas primero por la bur- guesa y despus por la clase obrera para derribar la Autoridad tradicional. Pero, en ausencia de una fuerza de signo contra- rio/ resulta inevitable que la tecnocracia, una vez victoriosa, instaure su propio sistema de dominacin, que ya no estar fundamentado en la Autoridad sino en la mera fuerza. Los medios modernos de coaccin l. Y la constituida por el individuo slo si:ue siendo, evi- dente Y trgicamente, insuficiente, ahora que los diversos grupos institucionales, socioculturales, ven su supervivencia amenazada por la crisis que los aflige, en la medida en que no logran establecer un nuevo consenso, no autoritario. 144 son lo suficientemente numerosos y eficaces para con- seguir este objetivo, se trate ya de terror policaco, de accin psicolgica o, de una manera ya ms sutil, de la utilizacin de drogas qumicas. Hasta el presente, el Estado se ha reservado el monopolio del alcohol, el ta- baco y los juegos de azar. El desarrollo de la psico- farmacologa hl\_r que estas ce distracciones" parezcan pronto pasadas de moda. La tecnocracia podr asegurar perfectamente su dominacin gracias a una polica con todas las infor- maciones necesarias a su disposicin almacenadas en un ordenador referentes a los ciudadanos, que estarn as constantemente vigilados; mediante un sistema en el cual el que rechaza la lucha por la vida en el plano econmico est condenado a una muerte lenta; aparte este ltigo implacable que obliga a avanzar, las figu- ras del cebo y de la zanahoria aparecern en forma de ligeros y regulares aumentos del nivel de vida; final- mente, unas "pldoras de la felicidad", bajo una u otra forma, o unas psicoterapias "adaptadoras" adormece- rn, desgastarn, las ltimas veleidades de contesta- cin poltica. El "opio del pueblo" ya no ser ni la religin ni el alcohol, sino el que hayan hecho posible los descubrimientos de la psicologa y la psicoqumica. De esta forma, el fenmeno de la Autoridad se ver sustituido por la manipulacin directa de los adultos. Quiz pueda encontrar as su solucin la contradiccin interna propia del principio de eficacia, a saber, la ne- cesidad de formar a los nios segn las reglas del pro- ceder cientfico, pero sin dejar de contener en lmites estrechos su independencia y la de los futuros adultos, a fin de que la Maquinaria social funcione eficazmente. En cuanto a los regmenes que todava hoy funcio- 145 10- Mendel nan segn el principio de Autoridad, su contradiccin interna reside en que un funcionamiento de este tipo no puede resistir la competencia con otros regmenes sometidos al principio de eficacia. "La historia, elimi. nada" en el plano interior, aparece nuevamente a nivel internacional. Por una parte, la pedagoga deber dejar el sitio que le corresponde a la ciencia aplicada, por lo que habr de abandonarse el principio segn el cual .. es preciso obedecer sin intentar comprender". 2 Por otra parte, debido a su costo y a su oposicin a la innova. cin que la destruira forzosamente como clase, la pe- sada mquina burocrtica autoritaria constituye la ver- dadera contradiccin interna especfica de los regme- nes de Autoridad. Estos regmenes, pues, debern mantener un equilibrio entre la Autoridad y la efica- cia, haciendo siempre un mayor uso de la fuerza po- licaca. Vemos as que, en la lucha que opone en todo el planeta el principio tradicional de Autoridad y el nue- vo principio de eficacia segregado por la revolucin tecnolgica, la eleccin no es posible, puesto que la victoria de uno cualquiera de estos dos principios re- presenta una misma esclavitud bajo formas ms o me- nos disimuladas. A partir de este momento, el estudio de la relacin entre la juventud y los adultos adquiere su verdadero sentido, revela su verdadero inters. Gracias al menor condicionamiento de los nios a 2. De todas formas, para una mentalidad familiarizada con el mtodo cientfico, las razones que recibir como fustificaci6n de la obediencia le parecern irrisorias. 146 la Autoridad 3 y a su agrupamiento en la institucin escolar, una clase basada en la edad ha pasado a con- vertirse en una clase social, cuya caracterstica princi- pal consiste en estar separada fsica y culturalmente del mundo adulto. Esta clase de edad, convertida as en una clase social "al margen", est ahora convirtindose en una clase poltica de rechazo. Esta clase poltica, caracterizada por el rechazo y la falta de sumisin, podr, o bien evolucionar hacia estructuras de una nueva sumisin, o bien convertirse en agente principal constitutivo de formas sociales nue- vas y no autoritarias. De los adultos depende, en parte, que la accin de esta clase sociopoltica se ejerza en uno u otro sentido. La juventud ejercer su influencia en un sentido cons- tructivo o bien destructor, ello depender de la tole- rancia de los adultos frente al conflicto y de si antes tiene lugar o no una revolucin pedaggica. La esperanza no reside en el resultado final de la lucha en curso entre principio de Autoridad y princi- pio de eficacia, sino en la intervencin de unas fuerzas nuevas que aparecen inevitablemente con la revolu- cin tecnolgica. La revolucin industrial no poda dejar de dar nacimiento a la clase obrera. La revolu- cin tecnolgica no puede evitar el nacimiento de unas fuerzas nuevas de las que tan slo estamos empezando a tomar conciencia. Estas fuerzas nuevas e inevitables, entre las que se encuentra la juventud en tanto que clase sociopoltica, podran actuar como el tercero en discordia en la lu- 3. Condicionamiento menor, del que hemos expuesto larga- mente las causas, todas ellas ligadas a la revoluci6n tecnol6gica. 147 cha entre principio de Autoridad y principio de efica- cia. Pero no se podr hacer nada til a nivel de pro- greso humano y poltico si estas fuerzas no logran or- ganizarse y fijarse unos objetivos precisos. De esta forma, el estudio del fenmeno de la Auto- ridad desemboca en una reflexin a propsito del fe- nmeno del conflicto como principio creador y en la necesidad de adaptar la lucha de las fuerzas contra- rias como nuevo consenso social capaz de suceder al consenso tradicional fundado en el principio de Au- toridad. Este estudio desemboca tambin en la necesi- dad de emprender en breve plazo unos estudios te- ricos a propsito de las diferentes experiencias pe- daggicas nuevas, en curso en diversos pases. Unos estudios tericos no a propsito nicamente de su efi- cacia en el plano estrictamente escolar, es decir, no slo a propsito de la adquisicin de conocimientos, sino, puesto que hoy en da la escuela est tomando el relevo de la familia, a propsito de la imagen social que se forma en los nios, de la nueva distribucin que tiene lugar en los mismos de las fuerzas psquicas, de los nuevos conflictos que aparecen entre los profeso- res y las familias; unos estudios que respondan igual- mente a la pregunta de cul sera el nuevo consenso social aceptable para la juventud, en la institucin es- colar primero y, luego, en la sociedad, comprometien- do a unos y a otros -y quizs oponindolos- en una lucha constructiva. Se han hecho numerosos intentos de revolucin pe- daggica; lo de veras urgente es reunir todas las infor- maciones disponibles a este respecto a fin de utilizar la experiencia tanto de los xitos como de los fracasos. 148 TERCERA PARTE LA REVOLUCIN PEDAGGICA: O SOBRE UN NUEVO ESTATUTO DE IGUALDAD ENTRE EL NIO Y EL ADULTO CAPTULO 1 ENTREACTO O ETAPA? Vemos, pues, que la sumisin psicoafectiva a la Autoridad es un fenmeno provocado o prolongado artificialmente, un condicionamiento reflejo tan anti- guo como la humanidad y cuyos fundamentos ontoge- nticos son totalmente inconscientes para el individuo. Las etapas que desde estos comienzos han marca- do el paso de un condicionamiento casi absoluto a un condicionamiento relativo estaran ligadas, a partir de la revolucin neoltica por lo menos, a las modificacio- nes (sea cual fuese su origen) de las relaciones de pro- duccin. En particular, cada condicin que se desman- tela a la Autoridad permite la aparicin de un cierto grado de conciencia de clase en el explotado. 1 Y esta autonomizacin parcial es -era- retransmitida, re- percuta de la sociedad de los adultos a la sociedad de los nios. El circuito socio-afectivo-cultural tocante l. Asimismo, la aparicin de una "conciencia de clase nacio- nal" en el explotado-colonizado slo fue posible con las grandes conmociones econmicas y socioculturales introducidas por la se- gunda guerra mundial. Toda ruptura sociocultural posibilita un descondicionamiento parcial, que puede ir seuido de una progre- sin o de una regresin. El descondicionamiento en s mismo no supone un progreso: es tan slo lo que, llegado el caso, lo hace posible. Hemos expuesto, un poco antes, las opciones ticas que implica la utilizacin de estos dos trminos: progresin y regresin. 151 a la Autoridad, es decir, a la armazn que "sostena" el conjunto de las instituciones socioculturales, tena lugar en un solo sentido: del adulto hacia el nio. En las partes precedentes ya hemos sealado los impactos directos -y que no son ya mediatizados por la sociedad adulta- de las consecuencias de la revolu- cin tecnolgica sobre la infancia. Desde el punto de vista psicolgico, la sociedad adulta ya no refleja de s misma una imagen asegura- dora, protectora, sino una imagen peligrosa, angustio- sa, una imagen que deja de ser paterna para convertir- se en materna arcaica. Ello explica la imposibilidad de identificacin y, de una forma ms amplia, el rechazo de la herencia. Desde el punto de vista sociolgico, la comunica- cin del adulto hacia el nio se realiza cada vez con mayores dificultades, tanto por la variedad de informa- ciones que recibe el nio como por el estallido de los canales tradicionales (familia, escuela, ritos de inicia- cin). Por otra parte, el agrupamiento masivo de los nios-adolescentes induce la aparicin de una clase de e.dad, de una verdadera clase social, a la vez que emp1eza a nacer una conciencia de clase de edad como fenmeno poltico. Una de las consecuencias principales de estos he- chos, aparte de la ruptura entre adultos y nios-adoles- centes y el descondicionamiento respecto de la Autori- dad (que afecta tambin a los adultos), es que las in- fluencias, del tipo que sean, ya no se efectan sola- mente en el nico sentido de los adultos hacia los nios, sino que ahora circulan en los dos sentidos. El nio-adolescente, en efecto, no enva solamente al adulto una imagen del modelado que ha experimenta- do, sino que ejerce una accin especfica, no inducida, 152 no deseada, sobre la sociedad adulta. 2 Se trata aqu de un fenmeno sociolgico totalmente nuevo cuya importancia es excepcional. Por primera vez en la historia de la humanidad, los nios, as separados de los adultos, ejercen una influencia especfica, original, sobre estos ltimos. 3 (Pongamos un nico ejemplo. Uno de los pocos fenmenos verdaderamente polticos de nuestra poca en Francia, en la hora actual, es la lucha entre las clases de edad que tiene lugar en el seno de las fami- lias. Quines son los padres que no tienen "proble- mas", como suele decirse, con sus hijos? Segn los diferentes casos, podemos observar casi todos los mo- dos posibles de relacin: la dictadura autocrtica -di- fcil de mantener-, la monarqua constitucional, la democracia parlamentaria, la guerrilla, incluso la cuasi-autogestin de los nios por s mismos. Lo impor- tante es que los padres se ven as obligados a man- tenerse alerta y a realizar el aprendizaje de unas con- ductas polticas -a las que estaran perfectamente dispu.:_stos a renunciar, por otra parte-, mientras que los nmos-adolescentes experimentan, dentro y a travs de estos contactos, toda la resistencia que opone la realidad a los deseos. Adems, la cuestin familiar desemboca inmediatamente en la cuestin social: se- gn los sondeos, el problema que ms preocupa a los 2. Ejemplo: la importancia otorgada con toda la raz6n por Jos mass media a lo que despectivamente dan el nombre de "agitacin de los alumnos de segunda enseanza", for mnima que sea, ''plantehdoles problemas". Lo que exphca la aparicin de instituciones tales como la ";J;:cole des Pa- rents", o de revistas especializadas de grandes tiradas (Les Parents) Por otra parte, Jos adultos, frustrados en todos Jos terrenos ms, afectivamente, de sus hijos, que antao. La' explota- econmica tiende a ser sustituida por una especie de explota- Clan afectiva. 153 11 - Mendel franceses 4 es el de "la agitacin de los alumnos de segunda enseanza".) Y ltimo punto, para terminar: el consenso social entre el individuo y la sociedad reposaba en el fen6.. meno de la Autoridad. Por lo dems no resultaba nada extrao que el individuo encontrara en s mismo los valores existentes en el seno de la sociedad, puesto que precisamente l se haba encontrado, durante su infancia, condicionado a estos valores. Basta con leer a Luden Febvre 5 para comprender hasta qu punto el hombre del siglo XVI poda encontrar "natural" que su vida personal, desde su nacimiento hasta su muerte, y la vida de la sociedad siguieran juntas el ritmo dic- tado por los mismos mandamientos religiosos. (Es po- sible, por otra parte, plantearse la siguiente pregunta: Qu otra cosa sino las modificaciones de las rela- ciones de produccin, originadas por la utilizacin de los descubrimientos tecnolgicos, habra podido pro- vocar estas minirrupturas, cada vez ms profundas, en unas costumbres tan slidamente afianzadas?) Una vez hecho nuestro diagnstico, tal como hemos intentado explicar en los captulos precedentes, de que el fenmeno de la Autoridad, herido de muerte, se est disgregando, la cuestin ms vital est en saber sobre qu se apoyar el nuevo consenso social que se establecer. 6 4. Un sondeo efectuado en mayo de 1971 demostr6 que el problema de la "agitaci6n" de los alumnos de segunda enseanza preocupaba mucho ms a los franceses (42 %) que los problemas econ6micos. 5. Le probleme de l'ncroyance au XVI siecle, pp. 307-327. 6. Hay quien piensa que este nuevo consenso se establecer por s solo una vez se destruya la cultura actual. Es cierto que un consenso se establecer necesariamente, pero estar fundado en la utilizaci6n permanente de la fuerza por el Estado. 154 Como se habr podido observar, nos inclinamos a responder . a esta pregunta diciendo que el nuevo onsenso social, que ya se va perfilando ante nuestros ~ j o s se apoya en la pura fuerza. Bajo la disgregacin actual de la sociedad y del Estado, apunta un nuevo valor -anunciado desde antes de la ltima guerra mundial por las diversas formas del fascismo-: el de la fuerza arbitraria, sin lmites, del Estado cuyas rien- das tomar una minora cada vez menos obligada a responder ante el pueblo de sus decisiones y de sus actos. Al problema de saber lo que pona trabas a la evolucin de las sociedades humanas hacia grandes conjuntos homogneos y armnicos -como los enjam- bres de abejas o los nidos de termites- en los que el individuo . se fundira totalmente, se perdera, Freud 7 haba respondido que, a su juicio, el nico obstculo resida en una resistencia del individuo fundada en el hecho de que no poda sentirse feliz en sociedades de este tipo. Dbil y frgil resistencia: qu es el individuo aislado, en la era de la civilizacin de masas, de la cultura de masas, de la educacin de masas? En qu se apoya, en definitiva, para Freud, esta aficin a la libertad consubstancial al hombre y que alimenta esta obstinada resistencia a disolverse en la colectividad? No se apoya sobre otra cosa que sobre un pequeo suplemento de agresividad que tiene la especie humana respecto a las otras especies animales. Paradoja ltima que todos los valores propiamente humanos reposen sobre la agresividad que fracciona, divide, asla, permitiendo as al individuo mantener continuamente sus lmites, pequeo islote de con- 7. En Malestar en la Cultura. 155 ciencia crtica, contra la sociedad que cual un ocano lo rodea y asedia. A nuestro modo de ver, esta agresividad suplemen. taria tiene su origen en el sufrimiento narcisista de la criatura humana obligada a dirigir hacia el Otro - du. rante esta poca tan larga que es la infancia- una parte importante de su amor a s mismo. Desde el punto de vista de la psicologa individual, la recupe. racin de este amor tiene lugar -en todo caso- gra- cias a las identificaciones logradas. El narcisismo vuel- ve al sujeto tras dar un inmenso rodeo por el mundo de los objetos externos, rodeo que permitir al sujeto enriquecerse no slo con las cualidades que la pro- yeccin habr "prestado" a los objetos y que se su- pondr le pertenecen, sino con cualidades verdadera- mente propias del objeto. La sublimacin, en particu- lar, no es posible ms que a travs de este rodeo por el mundo objetal. Estimamos, por nuestra parte, que la causa princi- pal del "malestar en la cultura depende de esta frustra- cin cada vez ms acentuada del narcisismo en el pla- no sociopoltico. No slo debido a que el Estado ejerce un dominio cada vez ms cerrado y exigente sobre el individuo, 8 sino tambin a que, a causa de la agona B. Y, en cierto modo, el Estado se encuentra obligado a ello, puesto que, en ausencia de un consenso social, las relaciones de fuerza tienden a convertirse en la nica norma entre los individuos. El individuo, por otra parte, se encuentra desgarrado: una parte de s mismo aspira a la libertad, mientras que la otra parte, infan- tilizada y culpabilizada a causa de las lagunas de su educacin, reclama cada vez ms seguridad y proteccin al Estado. Esta se- gunda parte es la que una revolucin pedaggica hara menos de- pendiente. En caso contrario, el individuo esperar cada vez ms de esta madre nutricia que pasar a ser para l el Estado; encon- trar insoportable esta situacin de lactante, frustrante para su narcisismo; y se culpabilizar inconscientemente de su aresividad 156 del fenmeno de la Autoridad, el sujeto, en la ruptura ideolgica as ocasionada, empieza ~ tomar ms con- iencia de toda la delegacin de poderes consentida ~ s t aquel momento a una minora de "jefes" y que podra, en lo sucesivo, volver a l. Se da cuenta mejor de lo que ha sido privado. Resumiendo: el momento en que el individuo toma conciencia de su deseo de recuperar la parte de amor a s mismo proyectaba sobre unos Padres sociales idea- lizados, convirtindose en cierto modo en adulto po- ltico, es tambin el momento en que el Estado tiende a asegurar, de manera absoluta, su poder sobre el individuo, por la fuerza y empleando todos los medios que pone a su alcance la tcnica moderna. Estos dos movimientos se encontraran: el del indi- viduo en su deseo, aflorando a su conciencia, de libera- cin poltica -de la que dan cuenta las palabras de participacin, cogestin, autogestin, descentralizacin, etctera-, y el del Estado, velando por su control. Pero, aunque en el perodo de transicin por el que atravesamos actualmente, "la fuerza an sujeta a la fuerza" -los sindicatos, los partidos polticos o la opinin pblica que frenan (bastante mal) el do- minio policaco del Estado-, la resistencia del indi- viduo al Estado tiende cada vez ms a evocar una lucha entre ollas de barro y de hierro. Al desaparecer los grupos institucionales, socioculturales, el individuo se queda solo. Y ms si tenemos en cuenta que, en el interior de cada individuo, unas voces apremintes recurren, por las razones ya expuestas, a un poder fuerte. hacia el Estado-Madre. Se trata, en cierto modo, del ciclo descrito por Freud en el Malntar en la cuUura. 157 En efecto, la segunda parte del Malestar en la Cultura de Freud se refiere a la culpabilidad. Y ya hemos visto en los captulos precedentes cun fuerte poda ser esta culpabilidad inconsciente, llegando a hacerse intolerable a medida que la tentacin de esca- par a la Autoridad se haca ms viva y ms pronuncia- da la agresividad contra esta Autoridad. En su angus- tia de ser abandonado, el individuo, al que la sociedad no ha permitido todava realizar el aprendizaje, largo y difcil, de la libertad, 9 tiende a recurrir a una Auto- ridad exterior que opondr un freno imposible de su- perar a la fuerza creciente de su agresividad; creciente, ya que el temor (del desorden) y las frustraciones se intensifican (y se intensificarn an ms). A nivel de su inconsciente, el individuo sabe positivamente que se ha convertido en un enemigo de su sociedad y que desea su destruccin: en el fondo de s mismo, pues, no puede hacer otra cosa que declararse culpable, an- gustiarse y desear una "dictadura frrea". En otras palabras, cuanto ms frustrado se siente el sujeto por la sociedad -en el aspecto narcisista en particular-, ms la odia inconscientemente, convir- tindose en su enemigo. Y cuanto ms crece esta agre- sividad, mayor es su angustia, ya que reviven en su inconsciente los momentos de su primera infancia en los que atribua las frustraciones a los ataques de las fantasas de la propia imaginacin contra el objeto materno. Toda revolucin pedaggica debe tener en cuenta 9. nico aprendizaje que permitir que no se prolongue ms de la cuenta la angustia de abandono del nio pequeo, base sobre la que la sociedad ha ido creando hasta el momento actual el suplemento de culpabilidad que alimenta la sumisi6n a la Auto- ridad. 158 esta tendencia al fracaso del revolucionario que vuelve contra s (autodestruccin de su accin) la agresividad que vive inconscientemente como dirigida contra los padres o que "repara" las consecuencias de su accin reconstituyendo la Autoridad tradicional (Napolen, Stalin, etc.). Volveremos ms adelante sobre este punto, a propsito de lo que se ha dado en llamar la "ten- dencia suicida de la izquierda francesa". 10 La cuestin sobre la que nos centraremos a todo lo largo de la tercera parte de este ensayo -y, tanto con una finalidad didctica como para evitar los malen- tendidos y deducir las diversas implicaciones de nues- tras tesis, no temeremos repetir las cosas una y otra vez, bajo diferentes formas- es, pues, la siguiente: teniendo en cuenta los actuales elementos de orden poltico, sociolgico y psicolgico, cmo podra ela- borarse un consenso social entre individuo y sociedad que no se fundamentara nicamente sobre la fuerza del Estado? Puesto que, en cualquier caso, un nuevo consenso va a suceder al que, desde el comienzo de la humanidad, reposaba sobre el principio de la Autori- dad. Y todava subsiste un cierto nmero de posibili- dades de escapar al reinado de la fuerza. Pero hay algo ms: El problema consiste en evitar una regresin ha- cia la servidumbre y en utilizar la ruptura ideolgica actual -demolicin de las condiciones de dependen- lO. El Partido Comunista Francs no manifiesta esta tenden- cia suicida, pues ha conservado contra viento y marea su armaz6n autoritaria tradicional. Sealemos que, para los defensores de esta religin laica, subsiste la trascendencia sin la cual, a nuestro juicio, no puede existir Autoridad. Dicha trascendencia (que trasciende al individuo y le da su sentido) es la sociedad, la colectividad. Este Partido pone todas sus esperanzas en la sociedad en contra del individuo: "Cambiemos la sociedad, la felicidad vendr a continua- cin en una relacin lineal de causa a efecto". 159 cia de la Autoridad, disgregacin de la sociedad- para una progresin hacia algo ms humano. Pero al decir y pensar esto nos apoyamos implci- tamente en una concepcin antropolgica. El modelo -o ms an, el molde original- de toda servidumbre lo constituye para nosotros el estado de lactante. Servidumbre, no slo porque el lactante de- pende totalmente de los otros para su subsistencia, sino servidumbre tambin y sobre todo porque est; totalmente alienado en sus fantasas, y vive exclusiva- mente en el universo de la pura subjetividad y de lo irracional. No logra nunca distanciarse de lo que ex- perimenta o "imagina". Es esclavo de procesos psico- afectivos tales como la fantasa, la proyeccin, la in- troyeccin. Satisfecho, se sumerge en una cuasi-ine- xistencia beatfica. Frustrado y agresivo, tendr pronto el sentimiento de haber mutilado, estropeado, el obje- to protector. Su yo (o ms bien, su pre-yo) ser posedo por tumo, y cada vez totalmente, por buenas y malas imagos arcaicas -imago: Objeto protector interioriza- do, esto es, ese primer retomo hacia s de aquella parte de amor a s mismo que se ha visto obligada a salir fue- ra-, en el seno de un universo fantstico, mgico, irracional. Surgir seguidamente su yo, con dificultad, gracias sobre todo a los progresos del desarrollo de la psicomo- tricidad que mostrarn al nio que no es totalmente impotente y dependiente, sino que puede, por lo menos parcialmente, proporcionarse lo que necesita y lo que desea. El desarrollo del lenguaje hablado acompaa al de la psicomotricidad. Para Freud, como anterior- mente para Goethe, 11 en el principio hay el Acto. 11. El segundo Fausto finaliza con una meditaci6n sobre la acci6n ("Para un espritu que sabe actuar, este mundo no est 160 A continuacin viene el Verbo. Pero, aadiramos no- sotros, antes del acto haba reinado la fantasa. Llamamos progresos, liberacin, evolucin hacia lo humano a este movimiento que permite aumentar el poder del hombre -motor, psquico, afectivo, intelec- tual, poltico- y disminuye su dependencia -de todo orden-. En nuestra opinin es posible observar que, cuanto ms se incrementa este poder -sobre uno mis- mo y sobre el mundo-, menos fuerte es la agresividad y menos se impone, con lo que tambin es menor el deseo de abusar de este poder para forzar al otro. Esto es as, evidentemente, en los casos en que la angustia y la culpabilidad no mantienen al sujeto fijado a unas posiciones regresivas o patolgicas.12 Es evidente, asimismo, que el "primitivo" se en- cuentra tambin alienado en y por sus fantasas en la medida en que no tiene conciencia crtica alguna de sus proyecciones ni duda alguna sobre la legitimidad de su cultura, perfectamente homognea. No admite que su sistema de representacin pueda ser diferente de lo que es: admitir la superioridad de otra cultura es casi la muerte fsica para l. Pero sus fantasas, a diferencia de las del lactante corresponden a otras etapas bastante posteriores la maduracin y son "exteriorizadas", transformadas en actos. El sujeto puede "jugar" -en el sentido de poner en juego, de poner distancia, de movilizar- Qu necesidad tiene de vagar por la eternidad?") y las lneas de T6tem y tab son: "( ... ) por ello ( ... ) podemos arnesgar esta proposici6n: en el principio era la acci6n". 12. El poder dictatorial de un Hitler o un Stalin, en efecto apenas les ha permitido recuperar el amor de s mismos perdido: La coexistencia de un pensamiento que funciona de forma mgica Y de un poder real casi absoluto no tiene muchas probabilidades de Provocar una maduraci6n psicoafectiva. 161 con aquellos fantasmas suyos que son inconsciente- mente proyectados sobre el mundo exterior bue- nos o los malos "espritus", por ejemplo-, mientras que, al mismo tiempo, se resiente conscientemente d.e su profunda culpabilidad (como ocurre. en los ficios, purificaciones, expiaciones, etc.), mcluso Sl objetos frente a los cuales experimenta culpabl:l- dad no son los objetos verdaderos, los ongmales. Exls- te con ello un cierto grado de "liberacin", la cual, a nuestro juicio, no consiste tan slo en el de la conciencia crtica, sino en el hecho de asumtr las propias fantasas inconscientes, la propia la propia agresividad (en la de lo Pensamos con Franco Fornan que es mas huma- no" el primitivo que as:ume su mental (ligada a la inevitable de su pn- mera infancia) que nuestro contemporaneo que se des- hace de la misma, negndola. El primitivo que a un enemigo debe integrar este acto en el de su universo psquico, mientras que en nuestra vilizacin el soldado homicida niega su responsablh- dad y rechaza las inevitables resonancias psi- coafectivas de su acto. El estado natural del hombre es el conflicto, con- flicto entre el yo y los otros elementos de la realidad interior, entre el yo y la realidad Cuanto mayor es la conciencia cntlca que. un hom- bre posee de sus diversos conflictos y de su ongen, ms los asume,1s ms acepta el estado de conflicto y la 13. Lo que de ningn modo significa que "se lleve bien .con ellos", sino que no los niega o, que por lo menos, no mega una parte de ellos. 162 tensin que lo acompaa, ms elabora 14 sus conflictos antiguos y presentes, interiores y exteriores, a fin de acceder a nuevos tipos de conflicto que disminuirn su estado de dependencia, y podremos hablar con ms propiedad de progresin, de progreso, de liberacin. Pero, as como el modelo de la servidumbre -el del lactante que se adhiere por completo a sus fanta- sas 15 - y de la liberacin (progresiva) es individual16, el vnculo entre el individual y el social es mltiple. A saber: Desde los comienzos de la humanidad, todo poder de servidumbre econmico-poltica ha utilizado el con- dicionamiento a la Autoridad. Parece necesaria una modificacin de las relacio- nes de produccin -por lo menos a partir de la revolu- 14. Elaboracin inseparable de una actividad tanto autoana- ltica como poltica. 15. El sueo de todo dictador es transformar a los que le estn sujetos en lactantes y a la vez en mquinas. En mquinas que funcionen a pleno rendimiento. Y en lactantes a nivel pol- tico : es decir, en seres aterrorizados ante la idea de encontrarse solos con su agresividad. Todo lo que podra haber sido actividad autnoma y ha sido frustrado ha dado lugar a una produccin de agresividad. La nica proteccin posible para un sujeto de este tipo expuesto continuamente a esta intensa agresividad que vive en .l Y a la tambin intensa culpabilidad que la acompaa (es dectr, al temor arcaico de perder el objeto de amor), es la Auto- ridad del dictador. Dicho de otra forma, un sujeto educado desde su infancia en un rgimen dictatorial siente toda la angustia de abandono de un lactante ante la idea de desobedecer a la Auto- ridad. 16. Individual y genrica, en la medida en que todo ser hu- mano tropieza inevitablemente con esta servidumbre -biolgica, y sobre todo psicoafectiva, de la fantasa- y procede inevitable- mente a un inicio de liberacin, psicomotor y psicoafectivo. (Ser humanos no significa para nosotros escapar al mundo de la fantasa ara pasar de la accin.' sino vivir lo ms completamente posible 0 Problematca de la acc1n y de la imaginacin fantstica.) 163 cwn neoltica- para que, aprovechando la ruptura ideolgica as creada, sobrevenga un cierto estado de liberacin respecto de la Autoridad. El progreso hacia la liberacin psicoafectiva e indi- vidual es inseparable del progreso hacia la liberacin econmica y poltica. Debido a sus propias limitaciones, cada poca im- pone lmites a esta "marcha hacia el progreso". Cuando hablamos de una "marcha hacia el progre- so" de la humanidad,H es evidente para nosotros que no se trata ni mucho menos de una evolucin "natu- ral" ni de una necesidad histrica. Como consecuencia de una modificacin de las relaciones de produccin, que origine una ruptura ideolgica y un descondicio- namiento parcial respecto de la Autoridad, tanto puede producirse un progreso como una regresin hacia una Autoridad ms coaccionante (como es el caso del na- zismo, por ejemplo). Numerosos son los factores que juegan, determinan- do la salida hacia el progreso o hacia la regresin. El 17. La definicin que ofrecemos de "progreso" o de "libe- racin" o de lo "humano" es totalmente nuestra. As pues, como el lector podr ver con ms claridad en los captulos siguientes, nues- tra definicin de "progreso" -que supone, pues, una eleccin tica, axiolgica- se funda en una concepcin antropolgica segn la cual el estado natural del hombre es el conflicto y todos los pasos del mismo y los de la sociedad estn encaminados a velar este con- flicto, en particular a travs de la idealizacin y la proyeccin. Siendo el estado natural del hombre el conflicto, su tendencia na- tural es hacer todo lo posible por sofocar y olvidar este conflicto, que inevitablemente reaparece luego bajo otras formas alienantes en grado sumo. El progreso hacia lo humano consistir en vivir con los propios conflictos desvelados y en procurar elaborarlos. Ni que decir tiene que una tal actitud es prcticamente insoportable en ausencia de una revolucin pedaggica que disminuya la culpa- bilidad, fortalezca la confianza del sujeto en si mismo y permita el aprendizaje de los conflictos interiores y exteriores. 164 tipo de que ha prevalecido en el seno de las clases soc1ales, el grado de su conciencia d 1 d 1 , e e ase, su ma urez po Itica, son todos ellos elementos esen- ciales. No menos importante es un anlisis corre to de la situacin y del estado de las fuerzas Pero damos aqu al trmino "poltico" una acepe'' indudablemente. ms amplia que la acepcin na!; y, en un poltico que olvide los fa.ctores educativos y ps1coafectivos nos parecera muy mcompleto. vnculo entr.e lo individual y lo social, para nos parece que sea posible una liberacin psiCoafechva tal como la poca la perm 't 1 d' 'd . 1 e, para e m 1v1 uo, -sm una participacin en las luchas polticas. Una vez expuestas de una forma un tanto parcial estas definiciones del progreso y de la lib ' . eracwn, es responder a la pregunta de por qu hay que clamo, progreso el desvelamiento de los con tetas y a perdtda de las ilusiones. Lo que es preciso decir, en primer lugar, es que el malestar o la desgracia del hombre contemporneo n.o de un proceso de desvelamiento sistem- tico, uso de la ciencia aplicada en manos de una mmona de dominadores. Este uso ha dado fin a cul.tura y y origen a una revolu- cto? mdustnal Y tecnologica que ha destruido --<l esta en trance de destruir- el complicado sistema de velo f s, ms Itucwnes y prtesis sociales gracias a las cuales. el lograba ignorar sus conflictos y, mal que b1en, VIVIr en sociedad. 18 gue 18 Ms que bien como sabemos todos: injusticia social la alienaci_n colonizacin, etc. e om re es la h1stona de una larga violencia. 165 El hombre se encuentra hoy en da solo frente a s mismo y frente al Estado, desarmado, culpabilizado, desgraciado, sin poseer los medios de comprensin de las contradicciones de su poca debido a que la educa- cin que ha recibido no le ha proporcionado estos me- dios. No es capaz de dar nombre a las causas de su desgracia, pero l experimenta esta desgracia. En otras palabras, existe aqu una situacin pato- lgica a la que podra muy bien darse una solucin patolgica: el fascismo. 19 Nada es entonces ms importante que intentar ;,acar a la luz los conflictos, mostrando las soluciones posi- bles y los riesgos que se corren. O bien el individuo se "aprovechar" de la situa- cin actual, de la crisis de la cultura, para recuperar, aunque slo sea parcialmente, este amor de s mismo perdido y este poder poltico delegado a los Padres sociales, y a la vez la agresividad -que ciertamente no ser entonces tan fuerte- que proyectaba fuera de l y atribua a los otros -xenofobia, racismo, etc.-, o bien ser aplastado por un nuevo fascismo. Nada dice, por otra parte, que no pueda ser feliz bajo un rgimen fascista que supiera utilizar la farma- cologa, las tcnicas de grupo y la psicoterapia co- rrectiva.20 En todo caso, las soluciones tradicionales de disi- mulo de los conflictos -individuales y sociales-, ta- les como la guerra, han pasado a ser imposibles hoy 19. As como la esquizofrenia crnica es una soluci6n pato- lgica al drama humano. 20. No resulta tan fcil contestar a la pregunta de por qu esta felcidad nos parecera "inhumana", por qu ser "humano" pasa necesariamente para nosotros por el hecho de asumir el todo del hombre. En todo caso, el criterio de fe!cidad o de desgracia no resulta suficiente. 166 en da, punto sobre el cual Franco Fornari ha insistido ampliamente. Puede pensarse, por el contrario, que las conquis- tas de la ciencia en la realidad exterior -que han librado al hombre, en este terreno, de algunas epide- mias, enfermedades y carestas, y que han aumentado sus esperanzas de vida- pueden tambin ayudarlo a librarse de su infortunio actual en el terreno interior (el caso del psicoanlisis) y en el terreno poltico. En el momento actual, los conflictos estn exacerba- dos, no son verdaderamente conscientes y, en todo caso, no se dominan. No se trata, pues, de desvelarlos por amor al escndalo o a la provocacin o por sadis- mo intelectual, sino porque sta parece ser la nica manera de dominarlos y controlarlos. Est de ms decir que, como etnlogos entre "sal- vajes" felices, no nos resultara nada divertido interpre- tar sus proyecciones. Pero el caso es totalmente distinto para el hombre contemporneo de Occidente que, al parecer, ya slo tiene la posibilidad de elegir entre someterse absoluta- mente a un dictador o "progresar" en la va de su pro- pia liberacin. Pero, digmoslo una vez ms, nadie lo ha preparado -sino todo lo contrario- a esta autono- ma y a esta conciencia crtica. Y quiz sea ayudando al mundo de los nios-adolescentes a progresar en el aprendizaje de la libertad culpable ms all de lo que a l le ha estado permitido, que podr actuar de la forma ms til para s mismo. Es sta la primera respuesta -contingente y ac- tual- al problema de saber por qu razn llamamos progreso al descondicionamiento respecto de la Auto- ridad, al desvelamiento de las ilusiones y a la conciencia crtica de sus conflictos por el individuo. 167 Lo que hace la situacin actual tan peligrosa es, tanto como la desaparicin de los sistemas de defensa tradicionales contra los conflictos, 21 la ausencia de una madurez colectiva que permita asumir la libertad, la culpabilidad, los conflictos. Sin estar ni mucho menos preparados para ello, el adolescente y el adulto se ven sumergidos simultneamente en una crisis de cultura de una magnitud, segn parece, jams alcanzada hasta entonces. En este momento se hace prcticamente irre- sistible la tentacin de ver cada uno en el otro la causa de sus problemas. As como llamamos servidumbre a la situacin de alienacin total -tanto biolgica como psicoafectiva- del lactante, damos el nombre de progreso a las eta- pas posteriores del desarrollo, neurofisiolgico y mo- triz en particular. A nuestro modo de ver, todo el proceso de libera- cin -psicoafectivo, poltico- no ha podido construir- se ms que sobre la base del desarrollo psicomotor. Para proporcionarse a s mismo aquello que se necesita o que se desea, la accin ofrece un medio mejor de escapar al descontento que la fantasa. Si bien es ver- dad que "quien duerme cena", al cabo siempre se des- pierta, y entonces el hambre renace con ms fuerza. La tragedia del hombre reside, sobre todo, en que siente inevitablemente en su inconsciente el hecho de crecer y de desarrollarse como la consecuencia de una accin agresiva emprendida en primer lugar con- tra la madre y a continuacin contra el padre. Lo que en cualquier caso explica, incluso en la meor de las 21. Sistemas de defensa consistentes en proyectar fuera de s mismo uno de los trminos del conflicto: "El malo es el otro", etctera. 168 sociedades, una culpabilidad residual. Pero la educa- cin tradicional, que da forma al fenmeno de la Auto- ridad en el nio, viene a aadir a la citada culpabilidad residual un sobreculpabilidad. En otras palabras, lo que inhibe el desarrollo y la maduracin del individuo es la culpabilidad residuaD fundamental, a la que pronto viene a aadirse la sobre- culpabilidad cultural. Algunos elementos del mundo de la fantasa inicial, que han pasado a ser inconscien- tes, vienen a inhibir las posibilidades psicoafectivas ligadas al desarrollo de la psicomotricidad. Si quisi- ramos caricaturizar este fenmeno, podramos decir que la servidumbre pertenece al universo de la fantasa inconsciente (regido por los procesos primarios), mien- tras que la liberacin pertenece al terreno de la psico- motricidad (de donde derivan los procesos secundarios). El hombre aparece como regido por una problemtica consubstancial a su ser entre estos dos universos: puede dominar uno u otro, pero ambos deben asumirse so pena de que el sujeto se vea dominado por aquello precisamente que intentaba negar, como la agresividad por ejemplo. Por esta razn, pretendemos que el esta- do natural del hombre es el conflicto: conflicto entre la realidad interior inconsciente -el mundo del deseo absoluto- y la realidad exterior frustrante, puesto que impone sus lmites. La tarea del yo no consiste en solucionar este conflicto -que no tiene solucin- sino en hacer el conflicto soportable, tolerable. Ahora bien, el yo de nuestros contemporneos no parece ser capaz, en la hora actual, de tratar un conflicto del que hasta hoy se hacan cargo las instituciones socioculturales. . Vemos, pues, que el hecho de privilegiar la libera- CIn con respecto a la servidumbre no tiende a otra 169 12 - Mendel cosa que a adoptar, en estos terrenos, el mtodo cientfico. Slo un enfoque cientfico 22 de los proble- mas humanos puede ser liberador, no el encantamiento mgico. El hombre debera estar en condiciones de adquirir un dominio de los procesos de proyeccin y de idealizacin parecido al que posee sobre la gravita- cin. El hombre no ha logrado hacer volar los aviones negando la gravitacin, sino adaptndose a ella. No se liberar de su culpabilidad y de su agresividad ne- gndolas, sino aprendiendo a conocerlas mejor y a manipularlas. Hablar de progreso, de liberacin, de humano, no equivale, pues, en modo alguno, en estas perspectivas, a elegir entre unas opciones ticas fundadas en piado- sos deseos, secuelas del pensamiento religioso. Los procesos de los que estamos hablando, a propsito de un camino posible hacia lo humano, tienen sus races en la materia humana biolgica. Servidumbre y libe- racin no son para nosotros unos conceptos muellemen- te asentados en las nubes o agitando sus piernas en el vaco, sino el propio resurgir, a nivel individual y so- cial, de la culpabilidad fantasiadora o de la actividad psicomotriz. Pero, digmoslo una vez ms, el conflicto entre estos dos tipos de fenmenos durar tanto como lo humano. Dicho de otra forma, lo humano se define por esta situacin trgica, dramtica; por una dimensin cn- flictual. Veamos los resultados obtenidos al anular uno u otro de los dos trminos del conflicto. 22. La ciencia no es la tcnica. Un enfoque cientfico de los problemas humanos reservara su parte respectiva a las fantasas de la imaginaci6n, al verbo y al acto, y salvaguardara tanto a la infancia como al estado adulto. 170 Un .drogadicto anula la esfera de la actividad psi- comotnz, del acto, de la conciencia crtica. Sumindose en nirvnica, sale del registro trgico, pnmero como hombre y, seguidamente, como ser VlVO. Un nazi bien condicionado -Eichmann, por ejem- plo- anulaba (en el sentido de anulacin fsica) la esfera de la culpabilidad inconsciente, delegando en sus jefes el derecho de dar rdenes, de elegir, de deci- dU: en su lugar. Vivindose a s mismo como el engra- n.aJe carne y de sangre de una Maquinaria bien smcromzada, escapaba al conflicto, salindose a nues- tro juicio, del registro humano. ' La servidumbre tiende a un mximo en los dos ca- sos: servidumbre frente a la fantasa ( y el drogadicto es, en efecto, como un lactante), o servidumbre frente a una Autoridad absoluta. Nos parece que numerosos "revolucionarios" vi- ven momento presente como un simple entreacto, propiCIO a una fiesta. Su falta de eficacia, de reflexin terica, indicaran hasta qu punto, a nivel incons- ciente, sienten sus actividades como destinadas al fra- Desde el fondo de s mismos, algo les impone la nocwn de que, una vez finalizado el entreacto, tendr lugar la llegada del rgimen fuerte, fascista, al que se adherirn o que acabar con ellos. , Moldeados durante su primera infancia por el fe- nomeno de la Autoridad, pero habindose sustrado a ella desde la segunda infancia y la adolescencia, no otra cosa que debatirse con la culpabi- mconsc1ente de haber querido destruir a la Au- tondad. Al enfrentarse con una actividad arcaica e in- consciente, no les queda otro remedio que recurrir a 171 una Autoridad exterior que les impone unas barreras infranqueables. Son numerosas, por su parte, las con- ductas provocadas a la vez por el deseo de probar que la Autoridad no es ms que fuerza y por el de ser fi- nalmente "metidos en cintura" por la Autoridad a la que han retado. Atrayendo sobre s la violencia latente de nuestras sociedades, se proporcionaran a s mismos el equivalente de los ritos de iniciacin, destruidos por la revolucin tecnolgica. Segn lo que acabamos de decir, tanto la tenden- cia al fracaso -ineficacia de las conductas, ausencia de reflexin terica- como la tendencia autodestruc- tora -explosin de los grupsculos, decisiones cuasi- suicidas- se podran interpretar como la consecuencia de una culpabilidad inconsciente, negada, y que vuel- ve a hacer su aparicin bajo la forma ms devastadora. Una prueba ms, en caso de que fuera an necesaria, de que slo tomando conciencia de sus conflictos y de sus contradicciones es posible elaborarlos. Desearamos, por nuestra parte, no un breve en- treacto de la Autoridad, seguido 1e una "vuelta al palo .. , a la fuerza, sino que nuestra poca franqueara una verdadera etapa durante la' cual se aprovechara la ruptura ideolgica actual para ocasionar un avance en la liberacin. Si esta etapa ha de suponer un pro- greso, debe acarrear una descolonizacin del nio. Dentro de esta perspectiva, pensamos que la revo- lucin de nuestra poca ser pedaggica o, simple- mente, no ser. No queremos decir con esto que deba ser solamen- te pedaggica, sino que, si no trae consigo una pro- funda modificacin de la condicin del nio, cualquier otro progreso, cualquier otra innovacin, sea cual fuere su inters o su amplitud, se malograrn. 172 CAPITULO 11 EL FENMENO DEL CONFLICTO COMO NUEVO VALOR Y COMO NUEVO CONSENSO ENTRE EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD Actualizacin y falta de actualizacin de lo posible Lo que en cada poca podra ser lo humano -el grado de liberacin psicoafectiva y sociopoltica- no equivale forzosamente a lo que se habr realmente ad- quirido, conquistado. Lo posible se har o no se har actual. Igualmente puede pretenderse que la utiliza- cin del trmino "posible" sea entonces abusiva: te- niendo en cuenta que el ceidor de la servidumbre no se ha aflojado un solo agujero, no tenemos ya la prue- ba de que precisamente no es posible un progreso hacia la liberacin? Con la frase "lo posible no se har actual" no que- remos indicar ms que, encontrndose reunidos un buen nmero de factores propicios, la ausencia de progreso apreciada se debera al hecho de que los ele- mentos innovadores de la sociedad no han ejercido su accin en el sentido conveniente, por haberse subesti- mado, por ejemplo, la fuerza de !os elementos que fa- vorecan una regresin. Un anlisis correcto de la si- tuacin poltica en Alemania hacia 1930 -o en Rusia 173 hacia 1920--- debera haber incluido la consideracin de los mtodos segn los cuales se haba educado a los adultos, a los ciudadanos. Igualmente podramos razonar que, por el contrario, no es posible compren- der la resistencia que opone a la guerra del Vietnam una parte importante de la juventud norteamericana si no se tienen en cuenta los mtodos de educacin liberales puestos en prctica en los Estados Unidos. Ahora bien, el anlisis poltico de una situacin no suele tomar en consideracin los factores psicoafecti- vos y educativos. Humanizacin y valores Es totalmente cierto que entre lo que llamamos "humano" -la humanizacin de la especie- y lo que generalmente recibe el nombre de "valores" existen numerosos puntos de contacto. Uno de nuestros objeti- vos, desde nuestros primeros trabajos, consiste preci- samente en encontrar un fundamento materialista a los valores, en fundamentar su existencia fuera de toda trascendencia y de toda metafsica. Y uno de nuestros grandes asombros consiste en ver qu fcil y abundan- temente utiliza un ateo los valores en su vocabulario -derecho, justicia, libertad, dignidad humana- o los manipula en sistemas tericos sin preguntarse ni remo- tamente por sus fundamentos vlidos: y si no se trata ms que de su deseo; de dnde viene entonces dicho deseo? En ausencia de toda interrogacin sobre su arraigo sociolgico y psicoafectivo, los valores ya no son siquiera entidades "en-s" sino, podramos decir, algo sobreentendido sin ms. Creemos que la perspectiva en la que nos situamos 174 permite evitar el dar a los conceptos de humanismo o de valores una acepcin relativista, conduciendo, por ejemplo, a postular la posibilidad de un "progreso" que se acompaara de una debilitacin o de una desa- paricin de los valores. Diremos, para ser ms precisos, que nos parece que los valores van haciendo su aparicin a medida que pro- gresa la humanizacin. Segn esto, dichos valores poseeran una gnesis, una historicidad. No se tratara de estructuras preexistentes inscritas, por ejemplo, en el patrimonio gentico; tampoco seran el objetivo, el trmino, hacia el que tendera una finalidad cual- quiera. Una vez aparecidos, debido a la evolucin, unos factores ambientes internos y externos, que probable- mente estaran destinados a aparecer en un cierto or- den, podran quiz desaparecer posteriormente o, por lo menos, regresar: debera aqu ser lcito hablar de eventual regresin axiolgica. Los valores seran as estrechamente dependientes del desarrollo de los factores internos o externos. Pero no estaran exclusivamente ligados a estos factores. Queremos decir con ello que todo "progreso" tendr lugar, a la vez, sobre la base de las etapas previamen- te franqueadas, y con dependencia de los factores cita- dos. El "progreso" se define as segn su relacin con dos parmetros distintos, uno pasado Oos valores an- tiguos), otro actual (el desarrollo de los valores o la aparicin de nuevos valores}. En otras palabras, en la humanizacin slo puede darse un progreso, un progreso axiolgico, en la medi- da en que los antiguos valores son o conservados o re- cuperados en unos conjuntos axiolgicos ms amplios. Una vez superada una cierta fase, ya no es posible, 175 para dar un ejemplo, hablar de un progreso que aca,. rreara una disminucin o una desaparicin de las li- bertades individuales o bien la reaparicin de una ma- yor desigualdad. Pero examinemos esta tesis de una manera ms precisa. La creacin de nuevos valores En esta perspectiva, que es la nuestra, lo nico posible -suponiendo que haya un progreso axiolgico o en la humanizacin- es la creacin de nuevos va- lores, creacin que durara, por as decirlo, indefinida- mente. Lo que podrn o podran ser estos valores es algo que escapa a nuestra posibilidad de aprehen- sin. Nos parece, sin embargo, que el nuevo valor que permitiran actualizar las condiciones de nuestra po- ca podra ser el conflicto, tomado en un sentido bas- tante particular: no tan slo como valor dinmico, sino como valor en s en la medida en que se opone a la ocultacin de uno de los antagonismos en presencia. Pero volvamos la vista ligeramente atrs. Hemos dicho que la humanizacin se reconoce en que las mo- dificaciones axiolgicas dejan totalmente su lugar a los antiguos valores o bien los integran en unos conjuntos ms vastos y completos. El lazo contractual, bilateral de vasallaje, sealaba as un progreso sobre lo que haban sido los lazos de Autoridad de tipo familiar; La asociacin en gremios y el vasallaje representan cada uno de ellos un progre- so respecto a los sistemas basados en el parentesco; un progreso en cuanto a la emancipacin respecto a la Autoridad y a la formacin secundaria de un nuevo 176 consenso social menos autoritario, menos penoso psi- coafectiva y sociolgicamente. Ms tarde, el contrato burgus de igualdad, el con- trato comunal, sealaba a su vez un progreso respecto al contrato de vasallaje. La igualdad poltica -entre burgueses- borraba las diferencias jerrquicas innatas o adquiridas -que volvan a hacer su aparicin en for- ma de diferencias econmicas-. La difusin, en el siglo XIX, de esta igual- dad pohhca en todas las clases sociales, por lo menos en Francia, y bajo unos aspectos indudablemente ms formales que reales, representa, una vez ms, un pro- greso. Del .mismo mo,do, alcanzar el estadio de igualdad econmica marcana un nuevo progreso, evidentemen- te fundamental, que transformara profundamente la sociedad. Sealemos que, hasta el momento presente, ninguna sociedad ha logrado realizar este objetivo. Los regmenes llamados socialistas han atenuado cierta- la ec?nmica -suprimiendo la pro- piedad pnvada y confiandola a un Estado manejado por una minora de "propietarios" polticos-, pero al precio de la desaparicin de las libertades formales. No ha habido, pues, un reparto de la riqueza o una administracin comn de la riqueza, sino la monopoli- zacin de la misma por el Estado; no un desarrollo de igualdad poltica, sino una neta e indiscutible regre- swn en este terreno. Uno de los temas del presente trabajo es, precisa- mente, proponer la tesis de que el fracaso en la obten- cin de la igualdad econmica y del desarrollo para- de las libertades polticas -objetivo perseguido, sm embargo, por millones de hombres a partir del si- glo XIX- se debe, por lo menos en parte, a que en 177 los anlisis polticos se ha reservado un lugar insufi- ciente a los problemas psicoafectivos y pedaggicos. (Es decir, que en el momento actual sera imposible cualquier progreso axiolgico a menos de ir precedido y acompaado por una revolucin pedaggica. Revo- lucin pedaggica, o sea, igualdad del nio respecto al adulto.) Pero por qu la igualdad? Y por qu razn la igualdad representa un valor en nuestro esquema evo- lutivo de la humanizacin partiendo de la servidum- bre total hacia la liberacin? 1 Por una doble razn por lo menos. Ante todo, porque la igualdad hace que el sujeto adquiera la mayor cantidad de autonoma compatible con la vida en sociedad. Hemos visto cmo la estructu- ra jerrquica se induce a partir de las relaciones de fuerza del sistema de parentesco, a partir de la depen- dencia del lactante o del nio de corta edad. El esta- tuto de igualdad anula las consecuencias de esta rela- cin de fuerza. Ahora bien, esta relacin de fuerza es alienante tanto para el que explota como para el ex- plotado. En cuanto a este ltimo, el hecho queda lo suficientemente claro como para que tengamos necesi- dad de insistir en ello. Por lo que respecta al primero, dicha relacin de fuerza lo fija, a nivel psicolgico, en los lmites de la antigua relacin de adulto a nio. A nivel consciente o inconsciente, el patrono es a los obreros lo que el padre o los padres a los hijos. Ahora bien, hemos visto cmo esta posicin reforzaba en l l. Fin asinttico, que jams ser alcaJ:\zado, e inalcanzable en la medida en que la propia manera de enfocarlo conocer nue- vos desarrollos, adquirir nuevas dimensiones. Siendo la humaniza- cin un proceso y no un estado, puede sufrir regresiones o conocer una progresin siempre ms avanzada. 178 el antiguo condicionamiento de su infancia a la Auto- ridad, constituyendo una evocacin del reflejo condi- cionado que en otro tiempo haba tomado forma. El patrono es la encarnacin de la Autoridad, pero esto es causa de que se encuentre ms sometido inconscien- temente a su Autoridad interior. Nadie, en realidad, est ms sometido que l a los signos externos de la Autoridad: apariencia, aparato, la panoplia de los sig- nos externos de la Autoridad actan para l como vi- brantes e intensos estmulos. Literalmente hablando se ha convertido, en algunos aspectos, en un reducido a unos reflejos condicionados. Vemos, pues, cmo un estatuto de igualdad para todos y en todos los terrenos parece la nica manera de limitar las consecuencias de la antigua dependencia biolgica y afectiva del lactante, representando por ello un valor universal. En segundo lugar, la igualdad nos parece reresen- tar un por cuanto supone el nico compromiso n? esclav1zante entre las poderosas aspiraciones narci- Sistas opuestas de los individuos entre s. El hecho de que cada sujeto sea incompleto en cada. de los diferentes terrenos -hecho cuya ate- nuacwn corre a cargo del proceso de liberacin- es la causa de que todos necesitemos y deseemos al otro, a los otros. El estatuto de igualdad es entonces el nico en esta situacin de necesidad y de deseo, garan- tiza la mnima utilizacin de la fuerza v el mnimo ejercicio de la agresividad. Este estatuto' es el nico a las dos partes en litigio escapar a la an- tigua posiCin de desigualdad nio-adulto (con sus con- notaciones inconscientes) con la que coincide toda si- tuacin entre el que explota y el explotado. Como po- demos ver, y en cierto modo, este segundo punto coro- 179 pleta el precedente. En la en que u:- constituya la posicin antagontsta de la anttgua Sttua- ci6n de total desigualdad lactante (o nio de corta edad)-adulto, permitir limitar las consecuencias psico- afectivas de esta dependencia, a saber, la frustracin, la agresividad', la inhibicin del desarrollo intelectual y la culpabilidad. As pues, toda situacin de desigualdad -tanto porque refleja el arcasmo como f_rustra el a s mismo del sujeto- llevar obhgatonamente consi- go un suplemento de agresividad que deber encon- trar una salida hacia el propio sujeto (masoquismo, por ejemplo) o hacia el exterior: violencias, guerras, etc. As es como puede comprenderse la igualdad: como valor fuera de toda presuposicin metafsica o religio- sa (presuposicin consistente, como todos sabemos, el sacrificio del hijo de Dios por cada una de las cna- turas humanas). Existe un antagonismo fundamental entre el amor a s mismo del sujeto -ms frustrado ya en el hombre que en las otras criaturas vivas- y la sumisin, la de- pendencia, la desigualdad. Toda recuperacin -par- cial, progresiva- de este amor de s mismo deber, pues, utilizar las vas de la igualacin progresiva de los humanos. En cierto modo, la humanizaci6n, la libe- racin, el nacimiento de los valores, el "progreso", re- presentan las dimensiones en las que puede realizarse la recuperacin del amor de s mismo. Pero como los factores exteriores e interiores son variables, estas di- mensiones deben evolucionar tambin para responder a las modificaciones esclavizantes, tanto sociopolticas, econmicas o tecnolgicas como psicoafectivas. Nada puede considerarse ganado definitivamente. Pero lo que en cualquier caso puede considerarse 180 cierto es que toda desigualdad lleva consigo unas con- secuencias destructoras. Por ejemplo, cuanto ms bajo es el estatuto social de la mujer respecto al del hom- bre, ms compensada se ver su frustracin en una castracin psicolgica del hijo varn. Lo que explica, en este caso, una tendencia al ulterior servilismo del adulto varn, tanto en el terreno poltico como en el psicoafectivo. Lo que explica tambin la agresividad compensadora de aqul: violencia (en particular con- tra la mujer), guerras. De frustracin en frustracin, de compensacin agresiva en compensacin agresiva, no es difcil hacerse cargo de cmo va a desarrollarse la reaccin en cadena. Desde el punto de vista del simple inters, los es- tatutos de desigualdad suponen, pues, un balance des- tructor, negativo. El estatuto de igualdad, a condicin de que por otro lado exista un consenso social, es el que permite el mayor nmero de realizaciones cons- tructivas. El Estado burgus lo ha comprendido muy bien y, a fin de asegurar la tranquilidad en los negocios y los intercambios, ha tolerado la igualdad poltica formal (de voto, por ejemplo). Pero, en contrapartida, ha res- taurado la desigualdad, en el terreno econmico, y ha monopolizado en su beneficio el empleo de la fuerza: polica, ejrcito. La aparicin de los valores El proceso de humanizacin no es resultante de una finalidad cualquiera o de una eventual "necesidad histrica". No es ms que uno de los imprevisibles po- sibles de la evolucin de la humanidad: la esclavitud 181 generalizada (1984) o la desaparicin de la especie (guerra atmica, bacteriolgica, etc.) constituiran otras posibilidades. El orden de aparicin de los valores est bastante estrictamente determinado, con toda probabi- lidad; en otras palabras, dichos valores tienen, supo- niendo que haya un progreso, un papel de determi- nante unos respecto a los otros, siendo las restantes condiciones iguales. Hemos ya insistido, en particular, sobre la importancia capital, decisiva, del determinan- te tcnico-econmico. Quiz el estudio de la gnesis a la vez antropolgica e histrica de los valores nos per- mitira encontrar aqu un elemento de la cadena que va desde la infraestructura "tcnico-econmica" a las "superestructuras" socioculturales. Al igual que no existe, en ltima instancia, ms que un nico fundamento de la servidumbre, un modelo nico en sentido amplio -a saber, el estado biolgico y psicoafectivo del lactante o del nio de corta edad, totalmente dependiente- sobre el que se moldearn en estratos sucesivos las servidumbres sociolgicas, econmicas, polticas, igualmente, decimos, existe una sola va de liberacin, antagonista con respecto a la servidumbre. En otras palabras, si hay liberacin, sta no puede seguir ms que un solo camino: valor tras valor. En otras palabras: suponiendo que nuestro an- lisis sea correcto, la humanizacin debera seguir, en el momento actual, el camino del conflicto como valor, o bien el "progreso" se encontrara bloqueado ante una ulterior -y quiz rpida- regresin. Para citar rpidamente algunos ejemplos, el habeas corpus slo ha podido adquirir estatuto sobre la base ya existente del contrato de vasallaje. All donde el sistema feudal no se haba abierto camino -en Rusia, 182 por ejemplo- no ha sido posible la existencia del ha- beas corpus. En el citado pas obs.ervamos la perenni- dad de un tipo de Autoridad equivalente al que se fundamentara tan slo en el sistema de parentesco, es decir, muy prximo a la servidumbre absoluta. Del mismo modo, la verdad como valor cientfico, lo verdadero que puede ser objeto de una demos- tracin con ayuda de pruebas, no se han convertido en posibles existentes ms que cuando un cierto progreso de la ciencia aplicada ha generalizado los elementos del procedimiento racional. Lo verdadero como valor ha podido entonces oponerse a lo verdadero como revela- cin, como esclavizacin autoritaria del espritu. La muerte como valor que da su dramtico signi- ficado a la existencia humana -en el juego del par vida/muerte-, no ha podido empezar a imponerse en la poca moderna ms que sobre las ruinas de la ilu- sin religiosa, construida en gran parte para negar, ocultar la idea de la muerte. El tema de la vida eterna constituye el ejemplo perfecto de la ausencia del con- flicto como valor. La "vida eterna" es lo que permite ocultar uno de los dos trminos del conflicto. La vali- dez intrnseca del "conflicto como valor" consiste, en efecto, en cada caso particular, en evitar la ocultacin de uno de los dos trminos antagonistas. No podemos hacer otra cosa que acostumbrarnos a vivir con los ojos bien abiertos sobre uno de los dos trminos opuestos (vida-muerte, locura-razn individuo-socie- dad, nio-adulto, etc.}, so pena de mente. La misma ilusin religiosa no ha podido ser consi- derada como ilusin ms que a partir de un cierto grado de desarrollo de la ciencia aplicada, desarrollo que ha permitido la difusin del mtodo experimen- 183 tal Ms tarde ha hecho su aparicin, como una disci- plina ms entre las otras disciplinas, el psicoanlisis, como ciencia del desvelamiento de las ilusiones. Poda haber sido descubierto ms tarde; en todo caso, no mucho antes. El valor conw perleneciente al terreno de lo colectivo Nos encontramos aqu ante un problema fundamen- tal que atae a la propia definicin del valor. Se pue- de hablar de valor a nivel estrictamente individual, fuera de una aceptacin colectiva. Dicho de otra for- ma, puede ser el valor otra cosa que un fenmeno sociocultural? Seguro que no, a nuestro juicio. De este modo, la muerte como valor en el par vida- muerte es un fenmeno sociocultural actualmente en va de surgimiento a nivel colectivo, debido al desve- lamiento de las ilusiones religiosas. Lo verdadero como valor resultante de la utilizacin del mtodo experi- mental es, actualmente, una experiencia colectiva, en numerosos terrenos por lo menos. Un hombre del siglo XVI poda muy bien ser ateo. No se trataba all de un valor cultural, sino de una simple posicin individual. El alma colectiva estaba tan profundamente impregnada de las creencias y cos- tumbres religiosas que toda opinin no ortodoxa reve- laba o bien el humor individual -rebelin pasional- o bien un trato verdaderamente excepcional con el mtodo cientfico. De cualquier . modo, no poda tratar- se ms que de un caso aislado. 2 2. Remitimos al lector a la obra de Lucien Febvre ya cita- da; en particular, segundo libro, captulo 3. 184 A nuestro juicio, slo puede considerarse valor aquello que el progreso del descondicionamiento res- pecto de la actividad ha permitido fundamentar colec- tivamente. Hablaremos, pues, exclusivamente, de va- lores culturales. El problema actual, dramtico, est en que no se trata tan slo, como en el pasado, de aadir un nuevo valor -en este caso el conflicto- a los valores existen- tes, sino de conservar los antiguos valores, e incluso la nocin de valor, mientras que la "escala de valores", como se la suele llamar, ha sido derribada por la reno- lucin tecnolgica. No estaramos en lo cierto si creyramos que esta "escala de valores" se fundamentaba en la Autoridad. Muy al contrario, podemos considerar que todos los valores se han ido arrancando a y contra la Auto- ridad; representan una verdadera liberacin respecto de la Autoridad y se han ido construyendo a partir del desvelamiento de los pretextos impuestos por la tradi- cin: lo verdadero, a y en contra de la Revelacin; la igualdad, a y en contra de la relacin de desigualdad nio-adulto y de la superioridad de los ms fuertes y de los Grandes; la Ley, el Derecho y la Justicia, a lo arbitrario de la fuerza y de los Grandes, etc. Lo que permaneca fundamentado sobre el fen- meno de la Autoridad era el consenso social. Y este consenso social no puede considerarse como necesaria- m ~ t integrante del terreno de los valores. Bajo el nazismo, el consenso social se opona a los valores. De una manera general se puede enunciar que exis- te una relacin de antagonismo entre Autoridad y va- lores, en la medida en que los valores se han ido ga- nando milmetro a milmetro al fenmeno de la Auto- ridad, a imagen de los plders ganados al mar. La 185 13 Mendel Autoridad absoluta, arbitraria, de los orgenes es el mar libre. La Autoridad que poco a poco va siendo relativa y constitucional es el mar cercado, contenido, sometido poco a poco. As, por ejemplo, el Dios monotesta representaba un progreso muy importante respecto de las religiones premonotestas en la medida en que la Ley mosaica preservaba en cierto modo los derechos del individuo. La Autoridad absoluta de la entidad sobrenatural se vea limitada por esta Ley, verdadera constitucin y contrato entre el creador y su criatura. A partir del momento en que existe una Ley, la arbitrariedad y la omnipotencia quedan condenadas. Hablar de un Dios justo, aun con fama de severo, no puede significar otra cosa que el respeto del contrato, de la Ley, por este Dios. Confusin entre valores y consenso social. La Autori- dad no es un valor: no es ms que un consenso social Una de las caractersticas de nuestra poca es la tendencia implcita o explcita a la desestimacin de los valores al mismo tiempo que de la Autoridad, como si estas dos clases de valores fueran comunes. Ahora bien, el lazo que las una -pues este lazo exista, en efecto- no es ni mucho menos orgnico, intrnseco, sino estrictamente sociocultural, habindose hecho ur- gente hoy en da su ruptura, a falta de lo cual, como ya indicbamos en La Rvolte contre le Pere, se corre el riesgo de "tirar el beb (aqu, los valores) con el agua del bao" (aqu, la Autoridad). Para romper este lazo, por lo menos a nivel teri- co, seria tambin necesario explicitar las razones que haban conducido a su formacin. 186 Esta explictacin puede ser bastante rpida, habi- da cuenta de nuestros desarrollos anteriores, pero debe apoyarse necesariamente en unas consideraciones anta- genticas e histricas. La relacin fantstica del lactante y del nio de corta edad con el primer objeto que se ocupa de l se construye, inevitablemente, bajo el signo de la arbi- trariedad, de la omnipotencia, del pensamiento mgi- co. El yo del lactante, en vas de constitucin, engloba imaginariamente sus fuentes de placer. La nocin del otro, de algo ajeno, como ser independiente, con sus propios fines, no existe todava. Podramos considerar que esta relacin, a la vez fantstica y paraobjetal (pues el objeto no se halla todava diferenciado, todava no es distinto) del sujeto con el objeto, tiene lugar bajo el signo de un primer sistema de valores que, una vez ms, es slo la expresin del deseo todopoderoso, arbi- trario y que se realiza mgicamente. La proyeccin hace que este deseo se vea secundariamente atribuido al otro, a medida que este otro se va diferenciando. Y al ser la madre este otro, este primer sistema de va- lores se encarna en ella. Para el inconsciente del nio pequeo, la madre se convierte en una Autoridad om- n_ipotente y arbitraria: se considera que otorga o niega srmplemente a su antojo. s La sociedad tiene ya aqu su primera intervencin al obligar a la mujer, a la madre, a asumir consciente Y sobre todo inconscientemente este primer sistema de valores. La imago cultural correspondiente a este pri- mer tipo de relacin objeta!, a este primer sistema de valores, ha sido siempre, hasta el momento actual, 3. ".11:sta es nuestra voluntad", dir el monarca absoluto, el autcrata. 187 una imago femenina: todopoderosa de vida y de fe- cundidad -la Gran Divinidad maternal de las religio- nes premonotestas, Demter, etc.-, todopoderosa de muerte y de destruccin -Hcate, Medea, Kali-. Si bien este tipo de relacin es inevitable -es decir, los fantasmas del lactante-, es la sociedad la que acenta y perpeta sus efectos. Las sociedades, en efecto, rea- lizan una escisin entre este mundo arcaico de la fan- tasa proyectado sobre la mujer, la madre, y el mundo ulterior de la accin, encarnado en el hombre, en el padre. 4 La necesidad de diferenciacin de las funciones de los padres en el nio slo existe en la medida en que la sociedad ha organizado ya en los padres de este nio la delegacin alienante del mundo de la fantasa y del mundo de la accin en los Grandes. El condicionamiento de sumisin a la Autoridad hace que no se permita amarse ms que a travs de una perso- na interpuesta: la madre primero y despus el padr. No cabe duda de que este proceso de identificacin proyectiva es inevitable, pero cabe pensar que se en- cuentra muy exagerado por la sociedad. Creemos que si la educacin estuviera concebida de tal forma que el sujeto se diera cuenta de las inevi- tables proyecciones arcaicas y, desde sus primeros aos, no fuera inducido culturalmente a recurrir ince- santemente a la proyeccin y a la idealizacin, ni las proyecciones sobre los padres ni la idealizacin de los mismos alcanzaran tal intensidad. No hay duda de que estos procesos seguiran existiendo, pero su inten- 4. Recordemos simplemente el cuarteto, tan a menudo citado, en el que Goethe cree deber a su padre "la conducta seria en la vida", y a su madre, "la naturaleza alegre y el gusto de narrar". 188 sidad es, a nuestro juicio, funcin de los imperativos socioculturales ambientes. En otras palabras, en la medida en que el nio se acostumbrara a vivir con la nocin sociocultural de que el universo del arcasmo y el universo de la accin son algo que est en l y tiene su origen en l, la dife- renciacin de las funciones educativas de los padres tendra menos razn de ser. Adems, a medida que los padres fueran asumiendo unas funciones poco dife- renciadas -que, quirase o no, es lo que est ocu- rriendo actualmente, debido al hecho de que tanto la madre como el padre tienen cada vez ms tendencia a trabajar ambos fuera de casa-, se obtendra un ele- mento de diferenciacin a travs de la escisin institu- cionalizada en dos grandes clases determinadas por la edad: la de los nios y la de los adultos. El arcasmo no es propio de la madre, como la acci6n no lo es del padre: ambos son propios de la persona humana obligada a negar en s la existenica del primero y a atribuir las manifestaciones de la ac- ci6n a un personaje masculino y adulto. Es, en cierto modo, el chantaje del amor -constitu- tivo del fenmeno de la Autoridad- el que, al culpa- bilizar constantemente a la persona y al acostumbrarla a. vivir en estado de sumisin a los adultos, entorpe- Ciendo su desarrollo y autonomizacin,-es este chantaje al amor, decimos, el que parece ser responsable de una gran parte de esta hemorragia de amor de s mismo, de libido narcisista, que se dirige hacia los dems; res- ponsable, pues, de una frustracin y de una agresivi- dad as como de una alienacin ulte- rior cuando el nio se convertir en adulto. El nio ya no ama a sus padres cuando se ve obligado a some- terse a ellos: lo hace ver e incluso llega a creerlo l 189 mismo, pero inconscientemente desarrolla una extrema agresividad contra sus padres, agresividad que s e r ~ accesoriamente proyectada, ya sea contra unos enemi- gos designados por la sociedad, ya sea contra unos sustitutos de los padres. Habamos visto anteriormente (a propsito de Hit- ler, por ejemplo) cmo, debido a la imposicin socio- cultural, la Autoridad todopoderosa tena un cmplice inconsciente en las imagos maternas arcaicas. El nazis- mo puede ser as considerado como una regresin ~ l segundo sistema de valores al primero, y de la Auton- dad "constitucional" a la Autoridad arbitraria. Regresin, puesto que en las sociedades occidenta- les, sociedades del Padre, la Autoridad se encamaba en la persona del Padre: Dios Padre, el Rey, el padre jefe de familia. La Autoridad pasaba as de la madre al padre. 5 Y dicho de forma ms precisa, de la imago maternal arcaica, de la Madre inconscient, al padre tal como apareca conscientemente. Y es posible pensar que gran parte de las instituciones socioculturales tenan la funcin de apuntalar esta imagen exterior de la Auto- ridad a fin de protegerla de la actividad inconsciente de las imagos maternales arcaicas. Resulta significativo que, a menudo, sean las sociedades en las que aparen- temente las funciones sociales estn espectacularmente 5. No es que pensemos que el matriarcado fuera anterior al patriarcado. El punto fundamental nos parece depender de la ima- go inconsciente sobre la que se apoya el sistema de Valores de una sociedad. Antes del patriarcado, los jefes de tribu eran hombres, indudablemente, pero la imago predominante inconsciente de la sociedad era la de la madre arcaica. Inversamente, una mujer pue- de muy bien convertirse en jefe deo Estado, mientras que la imago social predominante es de tipo paterno (Ceiln, Israel). 190 atribuidas a los hombres -en Italia, por ejemplo- aquellas en las que la mujer detente el verdadero po- der en la familia, mientras que el hombre, en estos sis- temas, no es en realidad ms que un nio mayor, dbil, caprichoso y agresivo. En suma, cuanto ms obliga la sociedad a la mujer a asumir el arcasmo y cuanto ms la somete a un estatuto social inferior, ms acenta el temor a las mujeres. Tenemos aqu un ejemplo de una forma de retomo de la inhibicin. En el fondo 1 .a nivel fantstico, la potencia del pa- dre se vive como robada a la madre. Resulta significa- tivo que, en el neoltico aproximadamente, mujer y herida se encuentren asociadas en las pinturas rupes- tres. La famosa "castracin de la mujer" no es, a nues- tro juicio, ms que la consecuencia sociocultural del desarrollo de la civilizacin de los Padres. Qu queremos decir con esto? Al principio de la humanidad prevaleca el primer tipo de relacin, el fantstico, y el proceso de proyec- cin se utilizaba constantemente. Siendo la madre el primer objeto que se ocupaba del nio, era inevitable que las entidades sobrenaturales que rodeaban al hom- bre y que tenan su origen en las proyecciones encon- traran su auxiliar imagoico en las representaciones in- conscientes femeninas. Parece concebible que, a medida que el hombre ha ido dominando su medio ambiente, ha vivido este dominio como una agresin contra estas imagos fe- meninas, como una castracin de la mujer. El hombre apoy su progreso en la diferencia ms manifiesta entre l y la mujer: el pene. Era, sin duda, inevitable que la evolucin de la humanidad pasara por esta sucesin de fenmenos. Pero, en la medida en que el hombre puede tomar 191 conciencia del carcter ilusorio de su culpabilidad fan- tstica -explotando la Naturaleza que le impulsa as a sobrecargar la imagen del pene, no ataca ni mutila, verdaderamente, las imagos maternales-, es posible estimar que este fantasmagrico castillo de naipes ya no tendr muchas razones de ser. El seno como garan- ta del arcasmo y el pene como garanta del antiar- casmo no figuran como tales en el patrimonio gentico. En la medida en que la persona humana aprende a travs de su educacin y en su cultura que en l exis- te un arcasmo (el primer sistema de valor), y luego que se produce un desarrollo en relacin con los pro- gresos de la psicomotricidad, y en la medida en que este desarrollo no se ve culpabilizado sino estimulado, puede pensarse que, entonces, la imagen maternal in- consciente tiene muchas menos razones de aparecer como aterradora, y la imagen del pene muchas menos probabilidades de ser sobrecargada. Precisamente para escapar a la culpabilidad y al conflicto interno ha institucionalizado la humanidad la proyeccin y la idealizacin. Pero, al hacerlo, se converta en vctima de sus pro- pios espejismos. Resumiendo, la humanidad habra vivido primero bajo el signo inconsciente de la Madre. Ms tarde, a medida que la imago paterna neoformada iba siendo ms poderosa, la humanidad habra vivido el dominio de la Naturaleza como una agresin de la Madre, Ma- dre imaginariamente atacada y mutilada, encamada en la persona de las mujeres (la mujer, ser castrado), sobre- cargando a su vez, defensivamente, el rgano sexual masculino, el pene, como negacin del temor de una castracin oral y anal por la Madre. 192 Hemos visto anteriormente que exista un paralelis- mo entre el desarrollo de los valores "secundarios" -derecho, justicia, verdad- y la personificacin de la Autoridad en las imgenes paternales. Los valores "secundarios" se haban conseguido de la y la omnipotencia preexistentes y, en las socwdades del Padre, la Autoridad era "contrac- tual" hasta un cierto punto, y no sometida a la arbitra- riedad total. Pero se trataba siempre de Autoridad, es decir, de sobrestimacin,. la y de la explota- cion de la culpabilidad arcaica del nio de muy cor- ta edad. , Exista relacin circular que haca que cuanto mas culpabihzado estaba el nio, ms reverenciaba al padr.e -en las sociedades del Padre- por temor de las Imagos maternales atacadas imaginariamente. bien, hemos visto cmo en la actualidad, y a numerosas razones, el nio ya no poda ser condiCIOnado como lo era anteriormente. Pero ello no ha hecho disminuir demasiado la culpabilidad del nio. La no le ha autorizado a recuperar su amor a SI mismo: Lo que ocurre es, simplemente, que, al estar sometido a una guardia menos estricta, el nio puede escab'!-llirse, en la realidad objetiva, en lo que se a la. pero podemos pensar que la culpabilidad mconscwnte sigue siendo sensiblemente la misma. En cualquier caso, el fenmeno de la Autoridad tra- d . 1 , encamada en el padre, en los padres, est en VIas de desintegracin. No vamos a insistir sobre este punto que ya hemos desarrollado considerablemente. Pero siendo el padre, los padres, el lugar geomtri- co de encamacin de los valores y de la Autoridad, re- 193 sulta muy comprensible que toda contestacin dirigida a la Autoridad alcance igualmente a los valores. El verdadero lugar de origen de los es la persona. Hara falta que la sociedad le reconociera el derecho de no idealizar a los adultos desmesurada- mente y de no someterse a ellos totalmente durante su primera infancia. O bien que la sociedad se organizara de tal que el nio pudiera recuperar la mayor parte posible del "amor a s mismo" salido fuera de su yo y que cesara de impulsar al nio a despojarse este siempre que pudiera evitarse, que do lugar en la primera infancia. Asi el mno ):me- de escapar ms fcilmente al a partir los tres o cuatro aos, su condiciOnamiento antenor es muy estricto: adiestramiento alimenticio, de esfnte- res, a cargo de una madre fatigada y abrumada por problemas de diversa ndole. O bien que, desaparecido de todos modos el meno de la Autoridad -a menos de volver a antiguas formas de economa, preindustriales, lo que parece imposible y poco conveniente-, el nuevo social se fundamentara nicamente en la fuerza, sm paliativos. El problema est, en efecto, en desligar los valores -a fin de que prosigan su desarrollo- del fenmeno de la Autoridad. Pero estos valores no podrn desarrollarse ms que en el caso de que exista un consenso social. Ya vemos en qu clase de temible laberinto se ha metido la humanidad tras la revolucin tecnolgica. El consenso tradicional -fundamentado sobre la Autori- dad- no puede perdurar. El nico consenso que toma actualmente su relevo es la pura fuerza. Ahora bien, 194 la utilizacin de la pura fuerza equivale a una regre- sin 0 a una desaparicin de los valores humanos. Es a la humanidad, al hombre, a quien le corresponde instaurar, imaginar un nuevo consenso -teniendo en cuenta los factores actuales de diversos rdenes- que ya no est fundamentado sobre la Autoridad, que no est fundamentado sobre la fuerza. Ahora bien, en la medida en que el fenmeno de la Autoridad representaba una huida del hombre fuera del conflicto que vive en l, el nico consenso imagi- nable en la actualidad consiste, para el hombre, en aceptar este estado de conflicto, tanto consigo mismo como con la sociedad. Existe, con todo, una esperanza en la medida en que esta huida fuera del conflicto sobrevaloraba el con- flicto en s. Es posible imaginar que, al asumir el conflicto, en una cultura del conflicto, desaparezcan buen nmero de sntomas patolgicos reaccionales a la huida. En resumidas cuentas, una persona psicoana- lizada se lleva mejor consigo misma que una per.sona neurtica o psictica, en la que el conflicto -o ms bien uno de sus elementos- se ha "cosificado", domi- nando a su yo. Para Freud, por ejemplo, la psicosis consiste en la dominacin del yo por el inconsciente. En el hombre "normal" existe un conflicto inevitable entre el yo y sus defensas, por una parte, y las pasio- nes inconscientes, por otra. Podemos pensar que una cultura del conflicto, en el sentido en que nosotros la entendemos, conducira a una desescalada de la culpabilidad. Resumiendo: a medida que se va desarrollando el segundo sistema de valores -derecho, justicia, liber- tad, igualdad- el primer sistema de valores va pasan- do implcitamente a la Madre, a la mujer. Y el segundo 195 se encarna en la imagen del hombre, del Padre o de su atributo: el pene. 6 Se hace necesario que el sujeto recupere como suyos los elementos del segundo sistema de valores: el yo individual como peana de los valores. Y que asuma la existencia en s mismo del primer sistema de valo- res como la inevitable tentacin del recurso a la arbi- trariedad, a la omnipotencia mgica del pensamiento y a la idealizacin fascinada de aquellos que se pre- sentan a l como enC!arnacin de este primer sistema de valores. 7 Vemos as cmo un primer conflicto toma ya for- ma: la lucha que tiene lugar en cada uno entre el de- recho y la arbitrariedad. Pero as como la arbitrarie- dad tiene siempre el mismo rostro, el derecho adopta cada vez formas ms elaboradas. Y, en una sociedad en la que existiera realmente una igualdad poltica y econmica, el derecho diferira por los diferentes desa- rrollos a partir del Derecho tal como nosotros lo cono- cemos. En cualquier caso, ya no se tratara del dere- cho-poder de los Grandes, sino del derecho-poder de la persona entre otras personas iguales en derecho. La recuperacin desalienante de las proyecciones y de las idealizaciones. Recuperacin desalienar;te, pero creadora de nuevos conflictos internos Vamos a dar algunos ejemplos de los pretextos que las instituciones socioculturales tradicionales han esta- 6. Cf. el cetro real, el bast6n de mariscal, etc. 1. El primer sistema de valores corresponde a lo que la teo- Ja psicoanaltica llama el "yo ideal", mientras que el segundo sis- tema corresponde al "ideal del yo". 196 do ofreciendo a los individuos hasta hoy para permi- tirles evadirse de sus conflictos. Pero insistamos, ante todo, en el punto siguiente: no es la sociedad quien ha creado los procesos de proyeccin o de idealizacin, como no es ella quien ha creado la funcin respirato- ria o digestiva. La proyeccin en el mundo exterior y la idealizacin del otro, del prjimo, son fenmenos que existen en toda criatura humana, al igual que la agresividad, el inconsciente o la culpabilidad. La so- ciedad, por su parte, se contenta con sobreestimar, per- petuar y explotar estos rasgos psicoafectivos. Y no por el efecto de un maquiavelismo consciente, sino porque ste es el modo de funcionamiento que existe, ya de entrada, en la relacin nio-adulto. Examinaremos sucesivamente los conflictos intraps- quicos en los que desembocara la recuperacin de la proyeccin y de la idealizacin en cuanto a la agresi- vidad, la locura, la muerte, la mujer, el nio, el Padre. La guerra posee una eminente virtud desculpabili- zadora en cuanto a la agresividad de la persona. Le permite dar libre curso a sus instintos agresivos, a la vez que la propaganda oficial le persuade de que es el otro, el enemigo, el agresivo, el "malo". Como la im- portancia de la agresividad individual es funcin del. ndice de frustracin a que ha estado sometido este individuo tanto durante su infancia como en la edad adulta, tanto psicoafectiva como sociopolticamente, podemos enunciar que las sociedades en las que la hu- manizacin ha hecho menos progresos sern las ms agresivas, las ms guerreras. Como ya hemos dicho, no existe paralelismo alguno entre la industrializacin y la humanizacin. La sociedad industrial nazi o la sta- liniana haban regresado hacia unas formas ultraarcai- 197 cas de relaciones humanas y de sumisin a una Autori- dad fundamentada inconscientemente en unas imge- nes maternales arcaicas "malas". Una sociedad llama- da primitiva, en la que el fundamento inconsciente es tambin de tipo maternal arcaico, puede considerarse situada a un nivel mucho ms alto de humanizacin en la medida en que el individuo asume su agresivi- dad, reconoce su culpabilidad y no descarga una y otra sobre el Estado. 8 Si la guerra, como vemos, constituye -entre otras motivaciones- un pretexto a la agresividad propuesto por la sociedad al individuo, podemos considerar que las diversas utopas segn las cuales sobrevendra una Edad de Oro cumplen exactamente la misma funcin. Si en estas sociedades, en efecto, "el lobo y el cor- dero pudieran reconciliarse", como espera Marcuse, esto no significara otra cosa que la extincin de la agresividad y la prueba fehaciente de que esta ltima era totalmente reacciona! a las condiciones sociales. En otras palabras, la persona que cree en la posibili- dad de una Edad de Oro tal puede, de forma parcial como es evidente, desculpabilizarse, de acuerdo con el siguiente esquema inconsciente: "Si he experimentado unos sentimientos agresivos y destructores hacia mis padres, no es por m culpa, la culpa es de la sociedad". A partir de este momento, la destruccin de esta socie- dad -al igual que el guerrero o el soldado destruirn al enemigo- dar satisfaccin a la propia agresividad con la conciencia muy tranquila, a la vez que el indi- viduo se desculpabiza inconscientemente respecto a sus padres. 8. Respecto a este proceso de asumir la agresividad indivi- dual por parte del Estado, remitimos al admirable libro de Franco Fornari: Psychanalyse de la situation atomique, Gallimard. 198 Existe as una equivalencia entre el tema de la "Guerra Justa" y el de la revolucin "por una Edad de Oro".9 En cierto modo, por otra parte, dado que en la era atmica las guerras exteriores se han hecho imposi- bles, han sido sustituidas por guerras interiores, civi- les, por luchas insurreccionales. Nuestra posicin, constantemente reafirmada, con- siste en pensar que la agresividad humana es de cual- quier forma inevitable, pero que se ve muy aumentada por las frustraciones. de diferentes tipos a las que el in- dividuo se ve sometido. El progreso hacia la humanzacin no pasa por la destruccin total de la sociedad y de los valores, sino por la extensin de los terrenos en los que se aplica- rn estos valores. En definitiva, la recuperacin por el individuo de su agresividad le llevara igualmente a tomar concien- cia de sus sentimientos de culpabilidad. El ser huma- no ama y odia al mismo tiempo, en proporciones cier- tamente variables de amor y de odio. El pretexto social a este conflicto odio-amor puede enunciarse como si- gue: "No tienes ninguna razn para sentirte culpable, no eres t el que e9' malo, sino el extranjero, el negro, el judo, el revisionista, la sociedad, etc.". Pero que cada uno de nosotros sea agresivo y lo niegue con fuer- za, lo que aumenta su sentimiento de culpabilidad in- consciente y hace necesarias unas salidas sociales vio- lentas tales como las guerras o las persecuciones, no significa en modo alguno que no existan los que explo- 9. Podramos pensar que la tesis de un instinto de muerte, formulada por Freud a partir de 1920 y recogida por algunos psi- coanalistas, juega el mismo papel funcional de desculpabilizacin: "Yo no soy agresivo, es el otro, el instinto de muerte que hay en m. .. ". 199 tan y los explotados. Tanto unos como otros son cier- tamente agresivos en grados diferentes, pero la propia situacin de explotacin 10 es origen de una frustra- cin y, por consiguiente, de una agresividad suplemen- taria. El hecho de asumir la propia agresividad, no slo la reacciona! sino tambin aquella otra ms pro- funda, fundamental, no le impedir al explotado lu- char contra las explotaciones sino que quiz pueda evitarle -por culpabilidad- confiar su destino a unos Padres carismticos y revolucionarios, soar con un maana idlico en exceso, procediendo incluso -por culpabilidad- a unas opciones polticas conducentes al fracaso. La idea de la muerte es una idea nueva en Euro- pa. En la sociedad cristiana y homognea tradicional, los dogmas de la vida eterna, de la inmortalidad del alma y de la resurreccin de los muertos afianzaban a los fieles en la conviccin de que la muerte era una ilusin. "Anclar en una conviccin". . . En efecto, as como la sociedad no ha inventado los procesos de proyec- cin y de idealizacin, tampoco las religiones han in- ventado el tema de "la vida despus de la muerte". Para el inconsciente, la muerte no existe. Ni tampoco la vida, por otra parte; slo existen unas experiencias vividas y transfiguradas por las fantasas de placer y desagrado, inscritas en el tejido neuronal _central a 10. Por esta razn, en particular, resulta "condenable" la ex- plotacin del hombre por el hombre, y no en nombre de una tica trascendental. El materialismo ateo debe y puede justificar el sistema de valores al que se remite con argumentos estrictamente materialistas. 200 ttulo de mnesias, de recuerdos, conscientes unos, in- conscientes otros. A partir de este momento, el temor (o las ganas) de desaparecer son el temor (o el deseo) de volver a desaparecer. Las representaciones conscientes de la muerte despiertan experiencias arcaicas de desagrado y de placer. Para el inconsciente de todo ser humano morir es volver a reunirse con la Madre arcaica. que la in:ensidad y formas variables que pue- den re:eshr m1edo y el atractivo (que suele perma- necer mconsc1ente) de la muerte. El miedo de morir no suele ser ms que una defensa contra un atractivo fascinante ejercido por la muerte. Casi sera exacto de- cir que cuanto ms angustiada se siente una persona ante la idea de la muerte, ms la desea en realidad. Sera preciso discutir este punto y matizar esta afir- macin en el sentido en que la fuerza respectiva de las imagos arcaicas buenas y malas influye enormemente en los caracteres del afecto ligado a la idea consciente de la muerte. No es simple coincidencia que el tema de la muerte revista una agudeza tal en el momento de la adoles- cencia. Hemos visto en otro trabajo cmo el impulso sexual de la pubertad dirigido hacia la madre provo- la nueva catectizacin de toda la imagen incons- Ciente de esta madre, comprendidas las imagos arcai- cas maternales buenas y malas. En este aspecto mater- del conflicto eclptico, el sentimiento del horror al (imago maternal arcaica mala) se mezcla, ine- VItablemente, al deseo incestuoso. Y si, en la adolescencia, el amor y la muerte se convierten en dos temas entrelazados, no es tan slo debido a un temor de castracin por el padre sino t b" b ' am 1en, y so re todo, debido a que el adolescente, lo 201 14 Mendel muerte como culpabilidad ligada a los deseos de muer- te dirigidos hacia el otro y a la muerte real de los pa- dres, como lento desgaste que da ritmo al desarrollo de la existencia, imponindole su teln de fondo, como riesgo constante y como conciencia de esta culpabili- dad, de este ritmo y de su trmino. Algunos psicoanalistas, defensores a la vez de la hiptesis del instinto de muerte y de la creencia en un Dios, creen recuperar as, por una especie de acroba- cia, la tragedia humana (que se les escapaba debido a la ilusin de la vida eterna) gracias precisamente a este instinto de muerte. Podemos pensar que lo nico que hacen es sumirse todava ms en Ia ausencia de s mismos, puesto que se hallan sometidos a la figura pa- terna como nios pequeos -lo que supone una doble alienacin: por esta sumisin de nios y por la dene- gacin de la defensa para con la Madre que les obli- ga a hacer este Padre- y a la vez niegan su cul- pabilidad. "Es el instinto de muerte que existe en m, fuerza impersonal y universal, el que me manipula, como si fuera un monigote, para volverme agresivo y hacerme desear la muerte de mis padres. Al producirse este desmembramiento de su yo, el nico placer que les queda -y no pequeo, por cierto- es el de la transgresin de las prohibiciones. No slo en nombre de los valores sino en contra de ellos: aqu caemos de nuevo en el mito del diablo, a quien se debera la tentacin de la transgresin, es decir, de la recupe- racin del amor de s mismo puesto en Dios, recupe- racin que sera entonces vivida como una burla, una parodia, un simulacro, una perversin. No se pone el acento en un yo transgresor sino en el propio hecho de la transgresin: un yo tan desprovisto de todo (puesto que toda su libido narcisista ha sido cargada, 204 ha quedado aprisionada en la persona del grande) que su pequeez hace aumentar todava ms la grandeza de aquel que, desde lo alto, observa impvido, como un sdico voyeur. El placer de la transgresin consiste ante todo en el placer de humillarse de forma maso- quista ante la mirada impvida del Seor y a travs de esta humillacin, pero en segundo plano, en humi ... llar sdicamente a Dios, ya que la criatura fue creada a su imagen y semejanza. Placer cerebral, placer de intelectual. Locura, antilocura y no-locura Parece ser que la dificultad no reside en el hecho de estar loco o de creer que no se est loco, S'ino ms bien en tolerar en s mismo la lucha de la locura y de la razn. Se han intentado todas las posibilidades para pro- curar negar la existencia de este conflicto entre dos fuerzas de sentido opuesto. As como, anteriormente a Freud, el loco se denun- ciaba como radicalmente distinto, en la actualidad, en algunos medios intelectuales se suele considerar al que no est loco como un loco ignorado. El juego de las ambigedades y las imprecisiones del trmino "nor- cuando se trata del hombre hace que el que no esta loco pase a ser anormal, condenable por ser "nor- mal". As como antes . de Freud se negaba la dimen- sin comn entre locura y no-locura, lo que hoy se encuentra en es la diferencia entre ellas. Tras la negacin de la dimensin comn nos encontra- mos ante la negacin de la diferencia. Vamos a examinar, pues, este problema de la dife- 205 rencia ms de cerca; vamos a examinar las nociones de locura y de razn, as como la oposicin entre estos dos trminos. La locura est irreductiblemente en el corazn del hombre. El loco -el psictico, cuyo ejemplo ms claro es el que nos proporciona el esquizofrnico paranoi- de- es aquel en el cual la locura ha ganado la par- tida, aquel que no dispone de ningn contrapeso sufi- ciente para equilibrar las fuerzas del inconsciente. La antilocura es la neurosis, en la que todas las fuerzas del individuo se hallan comprometidas en un doloroso combate contra la locura. El no-loco, de forma muy relativa, muy frgil y muy parcial, ha logrado realizar esta extraa opera- cin de utilizar una parte de las fuerzas de la locura para acciones razonables. Puesto que la razn no goza de muy buena prensa en nuestros das, intentaremos precisar qu sentido damos a este trmino, despus de Freud. Pero si no intentramos situar el problema de la enfermedad mental dentro del marco de una perspec- tiva antropolgica y sociolgica nos impondramos unos lmites totalmente arbitrarios. Existen otras for- mas de la locura, adems de la psicosis, que, aun sien- do ms peligrosas socialmente que esta ltima, la so- ciedad tolera mejor: no se recluye ni a los locos del volante ni a los padres alcohlicos ni a los jefes de Es- tado paranoicos. Entre las diversas locuras sociales te- nemos tendencia a individualizar una, para la que pro- ponemos, con la mayor seriedad del mundo, el trmino de "tecnofrenia". La tecnofrenia se caracterizara por la imposibilidad, para buen nmero de nuestros con- temporneos, de aceptar el hecho de que la vida huma- na slo pueda definirse por su relacin con la muerte 206 ineluctable y la razn, por su relacin con la locura inextirpable. La tecnofrenia consistira en la gran ne- gacin de la idea de la muerte y de la presencia de la locura, en la negacin de la dimensin trgica de la existencia humana. El optimismo tecnolgico del tec- nofrnico -"la tcnica lo arregla todo .. .'' - 11 se acer- ca a las ilusiones del aquellos que, negando la civili- zacin occidental en su conjunto, anuncian una socie- dad futura en que conviviran el len y el cordero, 12 es decir, en la que el hombre sera inefablemente bue- no, sin asomo de agresividad. El Pap Noel es, en un caso, la tcnica, mientras que en el otro es una revolu- cin que, haciendo tabla rasa, no conservara nada del pasado. Ms adelante volveremos a hablar de las diversas formas de la locura, pero antes querramos contribuir a disipar la confusin que algunos, en nombre de Freud aparentemente, querran crear entre locura -en el sentido clsico del trmino- y no-locura.l3 Freud afirm constantemente la diferencia entre lo- cura y no-locura. A lo largo de su obra, compleja, y a menudo en la frontera de la contradiccin, echa en el mismo saco y simultneamente diferencias y analogas entre locura y no-locura, entre neurosis y psicosis, entre histeria y neurosis obsesiva, etc. 14 11. Incluida la muerte: algunos tecnofrnicos se hacen con- gelar a su muerte, en espera de que la ciencia del futuro les resucite. 12. Marcuse. 13 .. " ... l (Freud) es tambin el primero que se propuso bo- rrar radtcalmente la divisin entre positivo y negativo (entre nor- mal Y entre comprensible e incomunicable, entre signifi- cante e msignificante) ... ": Michel Foucault, Les mots et les choses p. 372. (Subrayado por nosotros.) ' 14. Cf. G. Mendel, La Rvolte contre le Pere, 3. parte, cap- tulo XI, Payot, Pars. 207 Qu es, en esencia, lo que nos ensea Freud? Que el sueo, los lapsus, el acto fallido, la enfermedad mental, no son ni el desorden ni el caos que hasta aquel momento quera verse en ellos, sino un sistema de funcionamiento del aparato psquico, coherente, l- gico, y que tiene unas leyes. Pero este sistema de fun- cionamiento slo es coherente respecto a la realidad interna, no respecto a la realidad externa. Freud se convierte en el apasionado paladn de la coherencia necesaria de la accin y el pensamiento y cuya verdad propia se conoce para beneficio del mun- do de los deseos 15 -"este acuerdo con el mundo real exterior lo llamamos verdad y es precisamente el que se busca en todo trabajo cientfico ( ... f-, 16 y lo hace hasta el punto de escribir estas lneas, que quiz pare- cern sorprendentes: "Pueda un da el intelecto -el espritu cientfico, la razn- acceder a la dictadura en la vida psquica de los humanos! "ste es nuestro ms ferviente deseo". 17 Y aade: "La razn -su propia naturaleza es una garanta- no descuidar dar a los sentimientos huma- nos y a todo lo que ellos determinan el lugar que les corresponde". En mismo texto, que constituye en cierto modo una defensa de la razn y del mtodo cientfico frente a la realidad, 18 Freud ataca duramente a los que l 15. Como es el caso, precisa Freud, en la actitud religiosa. 16. Freud, "D'une conception de l'univers" en Nouvelles con- frences sur la psychanalyse, p. 233 (texto publicado en 1933). 17. Op. cit., p. 234. 18. "Todos sus esfuerzos (del pensamiento cientfico) tienden a lograr una concordancia con la realidad, es decir, con aquello ex- terior e independiente de nosotros, con aquello que, como nos indi- ca la experiencia, determina la realizacin o el fracaso de nuestras tendencias. A esta concordancia con el mundo real exterior le damos 208 llama los "nihilistas intelectuales": "Antiguamente ya haba habido nihilistas intelectuales, pero parece que ahora la teora relativista de la fsica moderna se les haya subido. a la cabeza. Tomando la ciencia como punto de partida, la impulsan a autodestruirse, a sui- cidarse, obligndola a renunciar a sus propias reivin- dicaciones. Se tiene a menudo la impresin de que este nihilismo no es ms que unll actitud temporal que se observa hasta la consecucin de un resultado per- seguido. Una vez eliminada la ciencia, vemos cmo se instala en su lugar alguna clase de misticismo, o inclu- so la vieja concepcin religiosa del universo." I9 Segn estos nihilistas intelectuales, prosigue Freud: "No existe ninguna verdad, ningn conocimiento cier- to del mundo exterior ( ... ) Puesto que el criterio de la verdad (la concordancia con el mundo exterior) ya no existe, poco importa ya saber si estamos o no de acuer- do con esta opinin, dado que todas son justas y err- . 1 ( ) , 2o neas por 1gua .... Para responder, Freud elige la irona como anna: "Consolmonos diciendo que, aun cuando (esta doc- trina) parece sublime y preeminente mientras se aplica a especulaciones abstractas, empieza a flaquear en cuanto se trata de la vida prctica ( ... }. Si lo que pen- e.l nombre .. de verdad, y ello es lo que persigue todo trabajo cien- tfico ( ... ) . Op. cit., p. 233. 19. Op. cit., p. 239. (Subrayado por nosotros.) 1 . Como ilustracin a este texto de Freud proponemos una eccwn maugural de Michel Foucault en el College de France en denunciaban como coaccionantes para el l a df IVIsion entre razn y locura y la escisin entre lo verdadero y o also El "r t d d " , 1 b azonam1en o ver a ero estana ast cerca de la pa- ra mientras que la voluntad de verdad, sin la que t mnguna Ciencia existira, se encontrara denunciada como limi- ante Y coaccionante. 209 samas no tuviera verdaderamente ninguna importancia, todos nuestros conocimientos que se distinguen por su concordancia con la realidad no existiran. En este caso, nada nos impedira construir puentes de cartn en vez de puentes de piedra, dar a los enfermos un decigramo de morfina en vez de un centigramo, o anes. tesiar no con ter sino con gases lacrimgenos". Es innegable que algunas formas de la antipsiquia- tra presentan aspectos positivos, por la denuncia que realizan de conductas sociales arcaicamente represi- vas de la locura, por recordar que el hombre no es una mquina con "averas" reparables con ayuda tan slo de medicamentos, 21 por establecer un paralelo entre algunas locas desviaciones de las sociedades tec- nolgicas y la enfermedad mental y, sobre todo, por la exigencia de que al loco le sea reconocido un esta- tuto social de interlocutor, de sujeto activo. Pero la actitud que consista en negar la locura como diferencia, encontrara rpidamente tres lmites, a saber, el del sufrimiento del loco, el de la libertad del no-loco y el de la alienacin suplementaria del loco en la ideologa que l -o a l- se habra forjado: a) El sufrimiento del loco.- En su mayor parte no est ligado a la represin social sino al hecho de 21. De ah que la antipsiquiatra reaccionara contra la con- ducta "tecnolgica" de algunos psiquiatras que, ante los progresos de la psicofarmacolog,a, estn seguros de que pronto existirn me- dicamentos apropiados para todas las anomalas mentales. Ante esta posibilidad de dejar anestesiadas, en ltima instancia, la conciencia de la muerte inevitable y la dimensin inconsciente, seda simple- mente el hombre el que desaparecera. Algunos pases se orientan evidentemente hacia tales actitudes al internar a los oposicionistas sociales en hospitales psiquitricos. A los antipsiquiatras que afir- man que "quien acepta nuestra sociedad es el verdadero enfermo mental" responden los hombres cue detentan el poder en la URSS que "quien impugna a nuestra sociedad es un enfermo mental". 210 vivir en contacto con el inconsciente sin los mecanis- mos de defensa que posee el no-loco debido al proce- so de maduracin psicoafectiva. En todo tipo de socie- dad, la angustia insoportable del loco le lleva a bus- car una ayuda. En las sociedades llamadas primitivas, el nio que presenta anomalas graves en su madura- cin psicoafectiva somatiza estas anomalas y muere. b) La libertad ajena.- El loco siempre pide. El loco no puede pasarse sin "el otro", aunque slo sea a nivel material. Un esquizofrnico o una comunidad, una sociedad de esquizofrnicos, no pueden sobrevivir solos, precisamente porque no reconocen la realidad exterior como tal, sino que la viven totalmente trans- figurada por sus deseos. As como el no-loco puede pasarse muy bien sin el loco, 22 este ltimo se define en relacin al "otro". Tomando el trmino de "locura" en su sentido ms amplio, qu sera del paranoico sin su perseguidor, del histrico sin su pblico, del maso- quista sin su verdugo, del sdico sin su vctima y del obsesivo sin alguien a quien manipular? En lo que se refiere al esquizofrnico, abandonado a s mismo, mue- re de hambre, de fro y de enfermedad. e) Y, ltimo lmite por fin, la cada en la trampa de una ideologa que negara la no-locura.- Ideologa tan alienante como la que interpretara la locura como una simple irregularidad mecnica, o el sueo como un accidente carente de sentido y sin ninguna cone- xin con toda la personalidad del soador. U nos locos diciendo a los no-locos: "Vosotros sois los locos y no nosotros" compartiran la ilusin del no-loco al afir- "N d ' t " mar: o tengo na a en comun con voso ros. 22. Y as, rodeando a los manicomios, como a los cemente- rios, de tapias, se ha perdido y se pierde el recordatorio necesario de la dimensin trgica de la existencia humana. 211 Lo que quiz aparezca entonces ms claro sea la dificultad de hablar de la enfermedad mental -y de su enfoque teraputico, por lo tanto- sin situarla dentro de un marco ampliado que incluira la socio- loga y la antropologa: , . . a) La sociologa y la etnolog1a, porque, s1 b1en la locura y la razn pueden obedecer a definiciones universales, la tolerancia o la intolerancia de la socie- dad, la densidad urbana, el desarrollo industrial, las formas religiosas o mgicas admitidas, los exutorios o las defensas propuestas por la sociedad influyen, en cambio, y considerablemente, en el aspecto patolgico del desorden y en el sufrimiento del individuo. Hoy en da es ms fcil ser histrico en Brasil que en Pars y ms fcil ser paranoico en una tribu azande. 23 Por otra parte, algunas formas de la enfermedad mental estn directamente ligadas al tipo de organiza- cin social. b) La antropologa, porque, cmo es posible com- prender la enfermedad mental si no se sitan de nuevo sus manifestaciones en su lugar entre los elementos de la vida psquica? El papel que tiene la ga respecto a la psiquiata es el mismo que tiene la fisiologa respecto a la medicina. Vida y muerte, locura y no-locura, luchan en nues- tro interior de una forma particular en cada uno de nosotros, siendo el "yo" de cada uno el que impone las reglas a esta lucha, a este debate. En este sentido, la actividad del psiquiatra o del psicoanalista tiene que dirigirse a restituir el movimien- to a este debate, a devolver equitativamente la pala- bra a unas voces all donde no hablaba ms que una 23. Cf. Evans-Pritchard, Les A:wnde, Gallimard. 212 voz sofocante. Al ir desapareciendo las grandes mitolo- as colectivas, cada vez ms. le toca a cada uno, con conocimiento, conciliar dentro de s vida y muer- te, locura y no-locura, odio y amor, infancia y edad adulta, individualismo y sociedad, en definitiva, encon- trar, dar, un sentido a la vida. La funcin social del psicoanlisis quiz consistir en ayudar a cada uno a despejar su verdad sin olvidar ninguna de las fuerzas presentes que, en caso contrario, volveran a hacer su aparicin en forma alienante. Mas, para ello, parece indispensable que se constituya un sociopsieoanlisis que estudie cientficamente la influencia ejercida por las fuerzas sociales, en particular durante la educacn familiar y escolar, sobre el desarrollo psicoafectivo del individuo. Podemos afirmar que all donde haya cesado el debate interno, el destino humano no ir ya ms lejos. En este sentido existe una equivalencia entre la ausen- cia de s mismo que comporta la desidia y la satisfac- cin de un deseo de un hombre "normal" o el delirio, el pnico del loco. Negar la muerte o negar la vida con lo que cada una de ellas implica -destruir y negar la locura o la no-locura aparecen as como equiva- lentes en la alienacin de s mismo. Los resultados de esta negacin pueden ser dram- ticos. Por ejemplo, pretender que un esquizofrnico trabaje en las mismas condiciones que el no-loco, tra- tarlo como no-loco, con un estatuto social de hombre "normal", es matarlo y no ayudarlo. Es negar su sin- gularidad, que constituye su nico bien, el zcalo de su yo; es, pues, matar lo nico que queda en l de humano y a travs de lo cual el individuo podra qui- zs encontrar su diversidad perdida -este juego de la 213 locura y la no-locura- en l. Si no, tras este psquico, no le queda sino morir fsicamente. Pero tan alienado humanamente -loco, como e{ esquizofrnico se nos aparece el hombre aguantndose sobre su trabajo, droga, el fanatismo poltico o el volante de su 1 escapar a su angustia, negar su locura, y hmr as1. As como el destino humano es en realidad esa sica para varios instrumentos que el yo con batuta, msica armoniosa o disonante segun el mento y que slo puede durar en la invencin, .en aceptacin de lo nuevo (porque, en caso contrano, se obtiene ms que un ruido montono), es pensar tambin que este destino slo puede en realizarse mediante la decisin deliberada de giar, en las propias actuaciones, el construir so destruir y la razn sobre la locura. 1 En este sentido, el hombre contemporaneo, dar de la existencia del inconsciente, de la locura, el centro de su ser -y que debe contemporizar ellos, puesto que las defensas colectivas la cura propuestas tradicionalmente por las soc1edades, dicho en otras palabras, por las instituciones so1:::o ... culturales, se hallan en vas de fragmentacin-, hombre contemporneo que ya no cree en la resurre?- cin de los muertos o en la vida eterna, accede, sm estar totalmente preparado para ello por su educacin, a la fase en la que el conflicto es abierto, no se oculta. De todos es sabido que nunca ha sido tan difcil vivir como Creemos que cada uno de nosotros puede observar en s mismo los efectos de esta civili- zacin del conflicto que se perfila .ante nosotros. Pero la tensin que dicha civilizacin provoca y .la bilidad que induce se muestran totalmente mvwtbles . falta el aprendizaje que slo una revolucin pedag- podra hacer posible. Acabamos de ver en accin tan pronto un proceso d idealizacin del loco como arma de guerra contra 1 e razn, los valores, la Autoridad y la sciedad, como an proceso de proyeccin de su propia locura sobre ulloco convertido en chivo expiatorio. En ambos casos :xiste la negativa de una de las dimensiones les del ser humano, dado que el gran problema ha stdo siempre, para el yo, intentar negociar un acuerdo entre realidad interna y realidad externa, . entre el deseo y el obstculo que se opone al deseo. Nos referiremos ms brevemente a los procesos de proyeccin o de idealizacin relativos al nio, a la madre (la mujer) y al padre (el hombre). Aun cuando la funcin de las instituciones socio- culturales tradicionales, en relacin con la agresividad, la muerte y la locura, ha consistido en afirmar e incul- car la conviccin de que: "T no eres agresivo, es el otro -la otra tribu, el otro color de piel, la otra raza, la otra clase social, la otra clase de edad, o bien la sociedad actual-"; "No morirs, en realidad, sino que gozars de la vida eterna, resucitars de entre los muertos; has sido creado por Aquel que es eterno a su imagen y semejanza, tu alma es inmortal"; "No ests loco, eres normal, razonable, lgico en tus pensa- mientos y en tus actos; tu sistema de valores es el nico bueno". Sin embargo, una conviccin como sta slo put:>cle resistir el paso del tiempo a condicin de que cada categora tenga un soporte sobre el que se pueda proyectar la parte de s mismo que ser negada, Y la existencia de un soporte-chivo expiatorio de este tipo necesita una diferencia, ligera o importante, uno mismo y este soporte, que pasar a ser .. ,..H .. .. mente el enemigo, el infiel, el loco. El reconocimiento del conflicto como valor re la reintegracin en s, el reconocimiento, como otras tantas partes de s mismo, de la agresividad, la muerte, de la locura. En lo que se refiere a la mujer (la madre), ya dicho que sobre ella se haba proyectado ( ... .. , .... ,a temen te) la parte ms arcaica de las pulsiones libidinales como agresivas. Y esto es as, en debido al hecho de que el nio pequeo la como el objeto con el que se haba establecido la cin arcaica. Pero si es as "reconocida" -teniendo cuenta este otro hecho de que la percepcin obj es un fenmeno ms tardo que el arcasmo-, si que toda la cultura la presenta como tal. Alejado de l su arcasmo tras proyectarlo sobre mujer -llamada "dbil", "irresponsable", "presa de instintos", "indigna de confianza", etc.-, el hombre, varn, sobrecargar, idealizar la diferencia vez la diferencia- entre hombre y mujer, o sea, pene. La posesin de un pene significar, pues, ese a la tentacin de la regresin hacia el arcasmo, la Madre. 24 La mujer habr pasado entonces a ser soporte de las proyecciones del arcasmo y que no posee la clave de la autonomizacin, a el pene. A la mujer se la considerar entonces tculo del arcasmo -verdadera caja de Pandora- castrada. Ello supone para el hombre una doble 24. ll:ste es, exactamente, el sentido de los ritos de inic:iacill una puerta cerrada del lado de la infancia. Para la mujer, mente, la posesin del pene del hombre con el que vive (o su tituto, el nio) la protege de la madre. 216 ncia, pues sin esta proyeccin se vera atrapado del conflicto arcaico -autonomizacin (o fan- tasa -actividad psicomotriz, o dependencia- inde- endencia) y dentro del conflicto posesin de un pene fmiedo a la castracin). En este caso, el conflicto como valor desembocar (o desembocara), en los dos sexos, en la asuncin de los dos trminos del conflicto, a saber, reconocer (y asUlllir) el arcasmo en s como una inevitable y angus- tiosa fascinacin, y aceptar el hecho de que nadie po- see la clave de la autonomizacin. En el mejor de los casos, podemos esperar avanzar hacia una liberacin progresiva, que no consiste tan slo en un mayor cono- cimiento de s mismo (el autoanlisis, por ejemplo, pro- longa la vida durante los psicoanlisis emprendidos para s mismo por el psicoanalista), sino a nuestro juicio, en asumir lo ms completamente posible los conflictos de la propia poca. El nio Uno de los provechos que sacan los padres de la educacin de sus hijos se refiere a que estos ltimos, por la accin que se ejerce sobre ellos, representan una linea de defensa exterior contra las :pulsiones, contra sus propias pulsiones. De esta forma tiene lugar una economa energtica, anloga a la que se produce cada vez que una lucha intrapsquica es sustituida por un combate contra un objeto exterior. Al educar, adiestrar o corregir a un hijo, los padres combaten sus propias pulsiones, tanto sexuales como agresivas. . Convirtindose en un agente de la Autoridad (me- dtante una identificacin con los agresores de antao: 15 Mendel 217 sus propios padres), se reaviva en s mismo cionamiento a la Autoridad, al mismo tiempo que pone en forma este condicionamiento en el nio. prohibir lo que antiguamente le fue prohibido a se refuerza en s mismo la antigua prohibicin como haba quedado inscrita, ciertamente, pero bin como se va borrando (como todo reflejo nado). Al hacer aicos cualquier revuelta contra la ridad, lo que se destruye es la propia revuelta ciente que todos llevamos dentro, y slo Dios cun grande es esta revuelta en cada uno de .. contemporneos convertidos, tanto consciente como conscientemente, en enemigos de la sociedad en la vivimos. Pero tambin hemos visto lo difcil que se hecho imponer la Autoridad a los nios. Y sta a no dudarlo, una de las causas principales del siego de los adultos, de los padres, que han visto ce as una de sus ltimas lneas defensivas. El padre Ya hemos descrito detenidamente cmo, en tras sociedades occidentales, los valores y la A dad se encarnaban en el padre idealizado: "T eres ni un dios ni uno de los grandes -lo es l-." padre, o sea, el superior -"super", palabra latina significa "encima"- es, pues, etimolgicamente, el yor. La jerarqua progresa a medida que se ganan siciones en una especie de escala de Jacob 25 en cumbre de la cual reina Dios Padre. 25. Una ilustracin de este fenmeno sera el hecho de en los nuevos edificios de las grandes empresas, el despacho 218 para ser uno, es preciso ser tres Pero si para ser uno hay que ser tres, si para elabo- ar su propio arcasmo -sin negarlo, no obstante- que apoyarse en un objeto exterior (el padre, anti- guamente), cmo podra realizarse lo que antao te- na lugar por diferenciacin de las funciones de los padrQes?, . d . , , . ue tipo e orgamzacwn sena convemente pro- mover si, en efecto, la madre imagoica, inconsciente, y la mujer, a nivel consciente, ya no son ni el soporte proyectivo del arcasmo ni unos seres castrados, y si el padre, al dejar de idealizarse, ya no encarna ni los valores ni la Autoridad? Nos parece que esta organizacin, tal como empie- za a perfilarse, podra encontrar su formulacin segn el esquema siguiente: ya no el nio + la Madre + el Padre, sino el nio + la clase de edad de los nios + la clase de edad de los adultos. Esto no quiere decir que el nio deba as vivir exclusivamente fuera de su familia. Hasta la edad de 5 a 6 aos, por lo menos, la funcin principal seguira corriendo a cargo de los padres. Pero ya a partir de la edad de dos aos (y quizs antes incluso), y en con- diciones que estn an sin precisar teniendo en cuenta las experiencias pedaggicas ya efectuadas, empezara a tomar forma activa la nocin de clase de edad, de grupo de edad. I efe se encuentra en el ltimo piso. En Alemania, pas tradicional- mente muy jerarquizado, parece que es posible situar en una em- d Presa el lugar y la categora de cada uno segn las dimensiones e su coche. 219 En otras palabras, la mnima diferenciacin de las funciones de los padres, que no puede dejar de sub- sistir, servira para fundamentar la "trinidad" de la que acabamos de hablar; pero los padres, el grupo de los padres, encarnara lo antes posible y de forma des- de luego privilegiada la clase de edad de los adultos, mientras que la clase de edad de los nios cobrara una existencia cada vez ms fuerte para el nio gracias a su integracin en la institucin escolar. Precisemos -aunque ms adelante volveremos de- talladamente sobre este punto- que, en esta perspec- tiva, la infancia ya no es tan slo el tiempo de prepa- racin al estado adulto, sino un estado en s, espec- fico, que debe preservarse y desarrollarse. A lo largo de la vida humana, el estado de infancia y el estado de adulto pasaran a ser dos trminos en oposicin complementaria. El conflicto, valor y consenso social Acabamos de ver, a propsito de la agresividad, la locura, la muerte, la madre, el padre y el nio, cuntas recuperaciones de proyecciones y de idealizacin com- portara un nuevo consenso social fundamentado ahora en el conflicto y no en la Autoridad. Por qu hablamos de consenso social, cuando po- dra parecer, por los ejemplos elegidos, que se trata ante todo del terreno individual, psicoafectivo? Porque, a nuestro juicio, un consenso entre el indi- viduo y la sociedad que se fundamentara en el conflic- to supone un aprendizaje largo y difcil que debera iniciarse muy temprano en el seno de la institucin escolar. 220 Examinemos el conflicto como valor, no slo valor debido a su efecto dinmico, al impulso que propor- ciona, sino valor en s en la medida en que, por su sola existencia, a condicin de que sea reconocida conscientemente, el riesgo de la ocultacin de uno de los trminos en presencia es menor. (Es evidente qn0 an es preciso que se reconozcan los verdaderos tr- minos del conflicto y que no pasen como falsos con- flictos o como conflictos reaccionales conflictos verda- deros que, al no haber podido ser reconocidos, se habran ido degradando en formas patolgicas.) En la nocin del conflicto como valor, ninguno de los trminos en oposicin se dirige a la destruccin del Otro. No se trata, no obstante, de un compromiso, ni de una simple relacin de fuerzas, aun cuando la rela- cin de las fuerzas determinan las modificaciones que 'van a realizarse. No se trata tampoco de "cultivar sus contradiccio- nes", sino de sacarlas a la luz y permitirles representar su juego dramtico. Pero si ninguno de los trminos presentes apunta a la destruccin del otro (que no sera ms que su ocultacin) -sea en los pares de oposicin "infancia- adulto", "razn-locura", "odio-amor", "muerte-vida", "individuo-sociedad", etc.-, cmo se puede concebir que a lo largo de la evolucin puedan ir naciendo otros trminos? Aun cuando no podamos desarrollar aqu este pun- to diremos que tendramos tendencia a dar el nombre de tercero inesperado al nuevo elemento, nacido pre- cisamente de la conjuncin frontal de los elemen- tos contrarios en lucha y que, al intervenir sobre los antagonistas en presencia, les impone una variacin decisiva. 221 En la lucha de las clases sociales, "burguesa con- tra clase obrera", no parece que los progresos que han podido realizarse hayan tenido lugar debido a la de- saparicin de uno de los dos trminos. En los pases llamados socialistas ha aparecido de forma incontes- table, hasta el momento presente por lo menos, una doble regresin poltica y econmica. Por el contrario, cuando esta lucha ha podido pro- longarse, como en los pases occidentales, se han obte- nido mejores resultados. En el plano econmico, por lo menos: nivel de vida, productividad. Porque, en el plano poltico, aun cuando en menor grado, la regre- sin ha sido admitida. Actualmente, el tercero inesperado ira ligado a las consecuencias de la revolucin tecnolgica, que ha lle- vado la lucha de clases ms all de sus lmites tradicio- nales. Ya no se trata tan slo de la lucha "clase burguesa contra clase obrera", sino de la lucha "clase de edad de la infancia-adolescencia contra la clase de edad adul- ta", "individuo contra Estado", "Tercer mundo contra pases economicamente desarrollados" y, sin duda, "lucha de clases sexuales". A medida que tiene lu- gar el desmantelamiento de las condiciones que hacen posible la Autoridad, progresa la toma de concien- cia de los diversos tipos de explotacin. Este tercero inesperado, formado por diversos ele- mentos, ciertamente heterogneos, que intervendra como tercero en discordia en la lucha de clases tra- dicional, tal como la ha descrito Marx, no sera m ~ que la extensin de esta lucha a capas de la poblacin tradicionalmente no politizadas que han ido adquirien- do una conciencia de clase (de edad, de sexo, de per- tenencia al Tercer mundo). Pero la nocin de perpetuacin del conflicto, la importancia concedida a una lucha sin fin de las fuer- zas contrarias, 26 nos acerca tambin aqu a Proudhon. Estarnos tan lejos, en efecto, de las tesis de una futura "sociedad sin clases" o de un "final de la Historia" como de un "final del hombre". ' En cuanto al conflicto "individuo-sociedad" no puede dejar de recordarnos la lucha entre la o ~ de barro y la olla de hierro. La desproporcin de las fuerzas en presencia es, en efecto, demasiado importante. El Estado moderno parece poseer ya los medios de aplastar por la fuerza toda veleidad de oposicin por parte del individuo. Hasta ahora este ltimo se enoontraba parcialmente protegido por la existencia de numerosos grupos y sub- grupos socioculturales que se equilibraban unos a otros y a la vez actuaban como contrapeso de la fuerza del Estado. Dichos grupos y subgrupos, regidos tambin por el principio de Autoridad, parecen haber sido al- canzados por la crisis general de la sociedad. Para no dar ms que un ejemplo, digamos que los diputados no son tanto intermediarios entre los ciudadanos y las colectividades y el Estado, CQmo portavoces del Esta- do en sus respectivas circunscripciones. El individuo cada vez se encuentra ms slo frente al Estado, lo que no deja de explicar algunos aspectos llamados "salva- jes" de contestacin o de revuelta. 26. Tanto Freud como Pavlov, cada uno en su terreno, han teorizado esta lucha sin fin de los contrarios. Para Freud, el con- flicto no puede tener un final que oponga, en la primera teora de los instintos, los instintos sexuales y los instintos del yo y en la ltima teora, los instintos de vida -Eros- y los instu;tos de muerte -Thanatos-. Para Pavlov, el antagonismo se sita entre los procesos de excitacin y de inhibicin. 223 Puede parecer que tan slo la institucionalizacin del conflicto -el conflicto como valor y como cansen. so-, su aceptacin por el Estado y por el individuo, que acompaaran a los nuevos reagrupamientos, segn la clase de edad en particular, proporcionaran al in. dividuo el poder recuperado al Estado. Y no hay duda de que el fracaso de los diversos sistemas socialistas se debe tanto a la ausencia de una revolucin pedaggica gracias a la cual el nio habra podido desarrollarse segn un sistema no autoritario, como a la ausencia de una fuerza de signo contrario a la fuerza, ahora omnipotente, del Estado. El progreso que la lucha de clases ha permitido obtener en Occidente en el terreno econmico, la ex- tensin de esa lucha -en las mismas condiciones de ausencia de lucha a muerte- podra, esperamos, per- mitir tambin obtenerlo en el terreno poltico. Si se desea verdaderamente que la igualdad pro- grese del terreno poltico al terreno econmico, la re- volucin pedaggica -revolucin verdadera que ahora intentaremos describir- debera preparar y acompa- ar todo progreso poltico. Todo parece lgico. Para que el fenmeno del conflicto sea aceptado a nivel colectivo como nuevo consenso social, es preciso que se convierta en valor co- lectivo. Y para ello es necesario que cada uno, ayudado por la sociedad, haya aprendido a vivir con sus pro- pios e inevitables conflictos personales, sin lo cual el fenmeno del conflicto se quedara en simple clusula de estilo. Pero ni este aprendizaje ni este acuerdo colectivo son posibles si antes no tiene lugar la revo- lucin pedaggica. Ya vemos que, en ltimo trmino, siempre vamos a parar a dicha revolucin y al proble- ma del nio. 224 CAPITULO 111 LA INFANCIA COMO ESTADO Y COMO CLASE SOCIOPOLfTICA INDEPENDIENTE DE LOS ADULTOS, O UNA UTOPfA REALISTA A propsito de la tesis que vamos a desarrollar vemos venir el malentendido 1 que nos atribuir afirmacin de que el nio debera separarse de los adultos y que incluso podra llegar por s mismo al aprendizaje de la realidad. Quizs, al hablar de una "separacin" entre el nio y el adulto, pueda parecer que damos pie a esta interpretacin. Pero si nos hemos expresado en estos trminos, ha sido porque nos pare- ce necesario que la infancia se constituya como claS"-! l. . pesar de nuestras puntualizaciones respecto al origen de la posJbJhdad actual de una revolucin pedaggica, nos acecl 1 a un Dicha revolucin no puede separarse de la revolucwn que la hace -o la hara- posible. Sobre este hacemos nuestra la tesis verdaderamente detallada de Antaine b'r;;st la cual los progresos de la enseanza escolar se han de- .. 0 Siempre a un profundo impulso social. Cf. Antaine Prost: L'en- setgnement en France, 1800-1967, A. Colin. Pero inversamente nos parece ta b' 1 ' ]' . 1 n que actua mente no puede tener lugar un progreso PO !hco sm una revolucin pedaggica que lo Jreceda y lo acom Pane El - 1 - t . mno Y e adolescente ya no son unos aprendices de adul- as, smo que tien . d . i fi . en su propw evemr y su propio peso poltico: la no puede realizarse ms que en doble sentido a la ltimo e hla. mfancia-adolcscencia hacia el mundo adulto y este acJa la clase de edad de la infancia-adolescencia. 225 -clase de edad, clase social, clase poltica- para que pueda desarrollarse entre las dos clases de edad de la infancia y del mundo adulto una relacin de conflicto, en el sentido en que nosotros la entendemos. Es eVi. dente que despus de la importancia que hemos conce. dido a la nocin de conflicto en el captulo precedente no podemos pretender un aislamiento, una autoeduca. cin de la infancia. En este caso, es el nio el que ahora se encuentra aislado del mundo adulto, suprimido de l, fijado en las fases preedpicas. 2 Lo que indicamos es un medio de salir de esta situacin a partir de estas mismas con- tradicciones y en el sentido de una mayor liberacin, de una mayor humanizacin. No hemos llegado a una toma de conciencia, social y poltica tal, tanto por par- te de los adolescentes y de los nios como por parte de los adultos, que podamos esperar dentro de un plazo muy breve la evolucin aqu descrita. 3 Es in- cluso posible que ni siquiera llegue a producirse. Pero en este ltimo caso, a menos que pudieran intervenir otros parmetros inesperados, no vemos en qu forma podra evitarse, tras la desaparicin del consenso so- cial fundado en la Autoridad, un consenso basado en la pura fuerza. 2. Y asimismo es ahora cuando reina la anarqua ms com- pleta en las relaciones de los padres, o de la sociedad, con los nios. El hecho de otorgar el derecho de votq a los nios de 12 aos instituira una forma de relacin democrtica entre las clases de edad. 3. Recordemos a ttulo indicativo que con ocasin de una emisin en la televisin francesa, un sondeo haba puesto en evi- dencia que el 64 % de los adultos eran contrarios al derecho de voto a los 18 aos. Se daban argumentos tales como que "la pol- tica mancha y pervierte a muchos de o ~ que toca" y que "con- viene proteger a la juventud". Por el contrario, un 51 % de los jvenes de 15 a 19 aos eran partidarios del derecho de voto a los 18 aos. 226 As pues, el advenimiento de un consenso funda- entado, tanto intrapsquicamente, en el interior de fas individuos, como en sus relaciones con la socie- dad, en la aceptacin del conflicto convertido en un valor colectivo, permanece, en cierto modo, en el te- rreno de la utopa. Pero una utopa que, a diferencia de tantas otras utopas, se mantendra realista en la medida en que aparecieran reunidas las condiciones que haran posi- ble su actualizacin. Ya hemos estudiado ampliamente estas condicio- nes: el adolescente y el nio que rechazan ya, y re- chazarn cada vez ms, la herencia sociocultural y la sociedad, se ven excluidos del mundo adulto que ya no tiene tiempo ni ganas ni competencia necesarios para ocuparse de ellos, agrupndose masivamente entre ellos en la institucin escolar. Nuestra posicin ante este problema es que, debi- do a las razones que hemos estudiado precedentemen- te, el nio y el adolescente se ven as bloqueados en las fases de la infancia y de la adolescencia, regresan- do incluso hacia formas ms arcaicas. La "solucin" tradicional consistira en que los nios y los adolescentes se integraran en la sociedad echn- dose a perder como nios y como adolescentes: recha- zando a la fuerza una parte de s mismos -la infan- cia- se identificaban, se les obligaba a identificarse, a los adultos a lo largo de un doble conflicto: el edipo infantil y el edipo de la pubertad. 4 4. No es que pensemos que el conflicto edpico pueda desa- parecer. Pero cambiaran sus formas de elaboracin, de la misma manera que antes de la era de las sociedades modernas eran, a nuestro juicio, distintas a las descritas por Freud. Resumiendo: an- tes del neoltico, las sociedades no patriarcales (aun cuando un 227 Ahora han desaparecido las condiciones que hacan posible esta integracin a la sociedad. La "superacin" del conflicto edpico -o su ordenacin- se ha hecho imposible para el adolescente y nos parece que pron- to lo ser para el nio. Tiene que ser a partir del estado de infancia, a par- tir de esta fiiacin al estado de infancia, como podra producirse una elaboracin, que ya no consistira en identificarse a los adultos (identificacin imposible una vez ms a travs de las vas tradicionales), sino en una confrontacin con el mundo adulto en una relacin de influencia recproca. Examinaremos con detalle las di- versas modalidades. En resumen, a partir de la situacin creada en la infancia por la revolucin tecnolgica podra efec- tuarse un nuevo progreso, en el sentido que tiene el progreso de la humanizacin para nosotros. En el momento de toda ruptura ideolgica -cuyo origen vemos, digmoslo una vez ms, a nivel tcnico-social- econmico- hay una posibilidad de liberacin suple, mentara que ser o no ser captada. Ninguna finali- dad: tan slo determinismos. Ninguna necesidad hist- rica. Ninguna funcin mesinica de tal o cual clase social. Precisemos tambin que no postulamos ni mucho menos la existencia de un estado de infancia "en s" que se desvelara espontneamente a poco que desa- pareciera la presin del mundo adulto sobre l. Pero hombre encarnara la Autoridad, sta era en esencia materna arcaica en ausencia de imagils paternas); tras el neoltico, las sociedades del padre (imagos paternas y padres sociales); actualmente, evolu- cin hacia sociedades postpatriarcales, bien a travs del regreso a sociedades imagoicas maternas, bien a travs de la progresin hacia sociedades conflictivas. 228 no existe tampoco un estado de adulto "en s". La mul- tiplicidad de las formas que reviste este estado de adulto en las diversas civilizaciones la manifiesta cla- ramente la dificultad, o incluso la imposibilidad de definir el trmino de "normal" en nuestra sociedad. Tradicionalmente exista una relacin entre el adulto biolgicamente y su cultura, y este estado de adulto tomaba forma segn esta relacin a esta cultura, pero tambin segn las caractersticas pscomotrices y se- xuales del adulto biolgicamente. Podramos definir estas caractersticas enunciando que, debido a la ma- duracin instrumental neurobiolgica, que no tiene lu- gar hasta bastante tarde en la especie humana, especi- fican una actividad dirigida hacia el mundo exterior, hacia la realidad exterior. Debido a sus posibilidades psicomotrices y a la orientacin, en gran parte de ori- gen sociocultural, de sus deseos sexuales genitales, el adulto lucha con la realidad exterior para satisfacer sus necesidades y sus deseos de una forma distinta a la fantasa (o ms bien an, conciliando una y otra: toda actividad va acompaada de un fantasma que le proporciona su resonancia inconsciente). Pero, para lle- gar a esto, el adulto tradicional se vea obligado a matar el nio que haba en l. Esta identificacin con el adulto a lo largo de toda la infancia supone, en cierto modo, una lenta muerte del nio en l. El adul- to de las sociedades industriales ha perdido todas las virtudes de la infancia: alegra, curiosidad, facultad de asombro, creatividad, dotes del juego y de la fan- tasa; no es ni un adulto psicoafectivamente, ni un nio: se ha convertido en un adulto biolgico, infanti- lizado en el terreno psicoafectivo: pasivo, culpabiliza- do, que nutre su vida fantasiadora de residuos produ- cidos industrialmente (las "sex-shops", por ejemplo), su 229 ludismo con formas degradadas (lotera, apuestas, qui- nielas, etc.), su actividad con un trabajo maquinal y unas actuaciones agresivas, etc. El hombre de las so. ciedades llamadas primitivas disfrutaba mucho ms, por lo menos en ciertas civilizaciones, de su infancia -una infancia que, evidentemente, no dispona de los medios necesarios para desarrollarse plenamente-, cuyos ritos de iniciacin tenan una resonancia brutal. En otras palabras, no es en modo alguno inevita- ble, a nuestro juicio, que el hombre deba cesar de ser nio para convertirse en adulto. Seguir siendo nio y, simultneamente, convertirse en adulto, sera, a nivel individual, una manera de asumir ms plenamente la propia humanidad; mientras que, a nivel colectivo, la posicin social de cada uno, su pertenencia a una clase social, dependeran de su edad biolgica. Nos parece que nuestros conceptos se distinguen de las perspectivas pedaggicas tradicionales por los puntos siguientes: La madurez psicoafectiva del nio es ms precoz de lo que se reconoce habitualmente. Al situar hacia la edad de cuatro a cinco aos el momento en que el primer conflicto edpico sola finalizar, Freud postu- laba, implcitamente, una organizacin muy elaborada ya del aparato psquico: defensas del yo, superyo, ideal del yo. El nio, tal como nosotros lo conocemos, es un nio infantilizado, culpabilizado por la sociedad de los adultos. As como el colonizado no es aquel que podra ser, sino incluso, a veces, su caricatura tal como la ha dibujado el colono, que obliga al modelo a pa- recerse al dibujo, as tambin el nio actual, que posee ms que en ninguna otra poca la capacidad virtual de desarrollar su estado especfico, es una caricatura del nio del futuro, si es que llega a ser. En cuanto al 230 adulto contemporneo, al que su tiempo libre (que l mismo llama tiempo muerto) angustia hasta el punto de que, voluntariamente a menudo, llega a matarse en el trabajo, este adulto, decimos, es la caricatura del nio-caricatura. Para la mayora de los adultos se ha hecho imposible saber divertirse como un nio. La infancia no es un tiempo de preparacin al esta- do adulto, y mucho menos an, el tiempo de aprendi- zaje de un oficio. Tambin es esto, sin duda. Pero po- dra ser, ante todo, la plenitud destinada a convertirse en definitiva, a lo largo de la vida, de las caractersti- cas del estado de infancia. El corolario de esta propo- sicin es la seria conveniencia de que nio y adulto se influyan mutuamente. De esta forma, el nio se identificara parcialmente con el adulto, a la vez que este ltimo no cesara (para preservar su estado de in- fancia) de identificarse con el nio. De todas maneras, como hemos visto, el nio de hoy en da ya ejerce una influencia sobre el adulto: toda plenitud del nio favorecida por la sociedad adulta se convertira as, secundariamente, en un factor de plenitud para el adulto. Las relaciones adultos-nios ya no se construiran segn un tipo de relacin individual, sino dentro de una relacin de clase de edad. Despus de los cinco o seis aos, los maestros (o monitores) seran, tanto o ms que la familia, los representantes de la clase de edad adulta ante la clase de edad de los nios. La funcin de la institucin escolar sera mltiple: lograr la plenitud del estado de infancia; preparacin para el estado adulto; ayuda institucional destinada a hacer soportable el conflicto sin recurrir a los pretextos tra- dicionales fundamentados en la proyeccin y la idea- lizacin; aprendizaje del conocimiento de s mismo y 231 de los otros, sobre todo en sus modalidades inconscien- tes. Lo que el nio podra interiorizar no sera ya la imagen de un adulto en particular segn el cual se modelara, sino el principio del conflicto entendido y vivido como valor en s y, por consiguiente, como consenso social. La "sagrada" necesidad -lo que quedara de ine- vitable culpabilidad infantil se cargara en la sacrali- zacin, en el valor intransgresible otorgado a la nocin de conflicto- de la lucha de los antagonismos, del juego de las contradicciones hacia su superacin en el seno de nuevas contradicciones ms elaboradas, que- dara ilustrada en las mejores condiciones por el hecho de que el adulto no habra permanecido ntegramente un nio y de que el nio no se convertira ntegramen- te en un adulto. La perpetuacin de la doble caracte- rstica de nio y de adulto que caracteriza tan fuerte- mente al ser humano debido a la larga duracin biol- gica de su infancia, sera a la vez la condicin y la ga- ranta de que los conflictos y las contradicciones no se resolveran a travs del aplastamiento brutal de uno de los trminos en presencia. El estado natural del hombre es el conflicto, tanto dentro de l como entre l y la sociedad; hasta el presente, estos conflictos per- manecan, en su mayor parte, autoritariamente ocultos. Pero, dado que el elemento oculto o reprimido aparece de nuevo en forma destructiva -y, desde esta pers- pectiva, es posible hablar de una "patologa social"-, la agresividad oculta volva a aparecer en forma de guerra o de persecuciones, el miedo al arcasmo como avasallamiento de la mujer, el avasallamiento de la mujer como "castracin" del nio, la asfixia del nio como ilusiones diversas (Ms all, Tierra prometida, Edad de Oro, Celeste Jerusaln, Aprisco marcusia- 232 no, etc.) y como enfermedades muy concretas, tantc mentales como psicosomticas. Nota sobre la lucha de las clases de edad dentro d la institucin escolar o de la coeducaci6n conflictiv: El principio que regira su funcionamiento sera el de una relacin nio-adulto, en el seno de la institu- cin, pero no ya individual sino convertida en una re- lacin de clase de edad equivalente a lo que es la lucha de clases en nuestras sociedades occidentales. 5 El nio interiorizara antes que nada esta relacin de ciase, es decir, el conflicto como valor y como consen- so y, evidentemente tambin, se identificara -de una forma tod? fusiona!- a los otros nios y -de forma mas prec1sa y parcial (identificacin parcial)- a los adultos. Pero, en el seno de esta institucin, el adulto tam- bin se identificara a los nios, preservando as sus caractersticas del estado de infancia. En este caso, la influencia de las dos clases de edad sera totalmente recproca. Podemos incluso estimar, desde esta perspectiva, 5. De la que diferirla, no obstante, debido a que la lucha de clases se supone que desembocar en la desaparicin de Ja clase burguesa Y en la dictadura del proletariado. Ahora bien, nos parece que los progresos se han producido slo en la medida en que ha continuado la propia lucha. Lo que no significa en modo alguno que ni la burguesia ni la clase obrera estn condenadas a durar Pero nos inclinamos a emitir la hiptesis de que su desapanctn podria ser simultnea, y de que otras relacio- n7s de en particular despus de esta revolucin pedag- g ca,, danan ongen a otras clases sociales que, a su vez, tambin estanan en lucha. Muy al contrario de apuntar a la desaparicin de uno de los dos trminos (infancia o edad adulta), la lucha de las edad en el seno de la institucin escolar tendera a una mfluencta mutua y al reconocimiento del valor intrnseco del con- fhcto. 233 16 Mendel que en el adulto se hara necesario una preparaci6n continua al estado de infancia, verdadero contrapeso de lo que se ha dado en llamar la "educacin perma- nente" durante toda la vida. De la misma manera que el sueo compensa de las fatigas debidas a la presencia en el mundo durante el da, la posibilidad cuidadosamente conservada de su- mirse de nuevo, cotidianamente, en el estado de infan- cia -mediante el ejercicio del juego en grupo, de la fantasa en todas sus formas, de la danza colectiva o individual, del canto, del teatro, actividades en las que cada uno sera activo participante, todos actores, lo que no excluye la toma de distancia momentnea del es- pectador- representara la verdadera d_istracci6n, ali- mento reparador del estado de adulto y del estado de socializacin. Arraigado en su infancia, el hombre ya no sera, con toda probabilidad, este adulto triste, frus- trado, pasivo y agresivo. El equivalente de lo que seran los adultos "desta- cados", delegados en el seno de la institucin escolar, representantes de la clase de edad de los adultos y no "maestros", sino, como veremos, introductores "a peti- cin" en la clase de edad de los nios (subdividida a su vez segn las diferentes edades) de la experiencia cientfica pasada y presente, este equivalente, decimos, estara constituido por los grupos de nios participan- tes en la actividad de las diversas instituciones socio- <.!ulturales adultas, a fin de promoverse lo que podra- mos llamar un "reciclaje permanente al estado de nio". Con esto nos adentramos en un terreno que muchos, evidentemente, encontrarn excesivamente ut6pico. 6 6. Podramos igualmente pensar que cada adulto, en un mo- mento u otro de su existencia, se encontrara destinado durante un 234 Nos encontramos efectivamente al extremo opuesto de la tendencia consistente en desacreditar o desvalo- rizar lo que poda quedar del estado de infancia en el adulto, y que, de cualquier manera, no presenta ac- tualmente ms que formas degradadas y pervertidas: chiquilladas e infantilizacin. No se dice de un an- ciano debilitado que "se vuelve como un nio" y no es ofensivo decir de un adulto que "es un nio"? Por otro lado, los que preconizan un regreso a la infancia, particularmente mediante la utilizacin de drogas y estupefacientes, apuntan, en realidad, a un estado pre- infantil, nirvnico: el del lactante satisfecho. No sera, por el contrario, la mejor vacuna contra la enfermedad mental, las actividades antisociales o las tentaciones regresivas, el hecho -aparte del de con- vertirse en un "adulto" polticamente- 2 de poder y saber reencontrar, a voluntad, el placer inigualable de jugar, imaginar, crear, soar como un nio? Son numerosas las tcnicas psicoteraputicas crea- das segn el modelo de las actividades del estado de infancia: el juego (el psicodrama) o la actividad fabu- perodo bastante largo de su existencia en estas instituciones esco- lares. Lo que representaba la catedral en la ciudad de la Edad Media pasara a representarlo la Escuela en esta civilizacin post- patriarcal, postautoritaria: "la civilizacin del conflicto". 7. En efecto, hemos insistido constantemente en la necesidad de que el individuo recuper.e los poderes delegados antao (y en la actualidad) en los grandes, en la necesidad de una igualdad eco- nmica, a propsito de la cual han fracasado todas las formas co- nocidas de regmenes polticos en el siglo xx. Pero, precisamente, la recuperacin poltica y la igualdad econmica slo nos parecen alcanzables en el caso de que el nio haya hecho el aprendizaje desculpabilizador de la libertad y de la responsabilidad en el seno de su clase de edad, el aprendizaje del conflicto en todas sus for- mas, y haya conocido al mismo tiempo toda la plenitud de la in- fancia. En caso contrario, volver a caer irremediablemente en unos circuitos sociales de dominacin y de explotacin. 235 ladora o mtodo del "reve vell dirig" o soar des- pierto dirigido, de Desolle, o incluso el de "prestar fantasa" preconizado por toda una escuela de especia- listas franceses de la medicina psicosomtica con Pierre Marty). En cuanto al psicoanlisis, acaso no es su ob- jetivo el de hacer revivir la infancia mediante una regresin controlada a fin de que los temores y los conflictos traumticos pierdan sus cargas afectivas ex- cesivas? Quiz el problema est en saber si no existe una intencin inconsciente en el analista de convertir en adulto a este nio resucitado. De todas formas, la presin cultural ambiente impulsa al analizado a uti- lizar sus nuevas fuerzas como adulto. Entre las otras influencias ejercidas por el nio en nuestra cultura, citaremos en particular el desarrollo de la pedagoga. No ha sido ciertamente a partir del estado adulto si unos maestros como Freinet o como Neill han podido desarrollar sus mtodos. Pero, por una parte, haban sabido guardar vivo en ellos el estado de infancia, convirtindose en adultos a la vez que se- guan siendo nios. Por otra, a partir del momento en que se concedi una cierta independencia a los nios, los mtodos pedaggicos se plegaron, se adaptaron a esta realidad inesperada que tomaba forma; a saber, que la infancia no era una cera blanda ~ n o que tena sus necesidades, sus deseos, sus caractersticas. Los mtodos activos, la pedagoga moderna, son el resul- tado del encuentro de los nios y de unos adultos id- neos, es decir, que haban permanecido jvenes. Tratar a un adulto de "nio" es injurioso; en cam- bio, decir de l que se "conserva joven" es, por el con- trario, un cumplido. ste es un ejemplo en el que se ve claramente la ambivalencia del mundo adulto a propsito de la infancia, de su infancia perdida. Se 236 dir del investigador cientfico, por ejemplo, que ha sabido conservar intacta la curiosidad de la infanda -el deseo epistemolgico tiene, para Freud, su origen en la pregunta: de dnde vienen los nios?-,- y es una idea aceptada con bastante frecuencia que la fuen- te de inspiracin del artista se halla en su infancia ... Pero, no obstante, no se dejar de decir al nio: "Aho- ra que tienes uso de razn, deja de comportarte como un nio, es hora de que pienses en tu porvenir." A otro nivel, uno de los raros factores que obligan a los adultos de hoy en da a hacerse preguntas y a salir de su pasividad de espritu se encuentra en la presencia contestataria, oposicionista de sus hijos o, en todo caso, en la constatacin de que sus hijos son dife- rentes a ellos, se les van de las manos, "plantean pro- blemas". Pero conviene que insistamos sobre un punto: el despegue de las condiciones que fundan la Autoridad no es en absoluto sinnimo de progreso, de liberacin. Suponiendo que se renan tambin otras condicio- nes, este descondicionamiento permite simplemente franquear una etapa hacia la liberacin. Estas otras condiciones se refieren, sobre todo en la actualidad, a la posibilidad de expresarse, de actuar, de desarrollar- se. En el caso de nios o adolescentes parcialmente emancipados de la Autoridad a consecuencia de la revolucin tecnolgica en las instituciones tradiciona- les pero que no han adquirido las posibilidades ma- teriales, sociales, para su desarrollo, asistimos a regre- siones -uso de la droga, por ejemplo-, a actuaciones -delincuencia- a un aumento de las "enfermedades mentales" por disminucin de las defensas frente a la angustia y las fantasas inconscientes, o bien al re- curso mgico a un gran hechicero poltico. 237 La infancia no puede desarrollarse como clase y como estado especfico ms que con la asistencia de los adultos. He aqu el punto que hace tan aleatorio este devenir: cmo aceptar una sociedad alimentar, fa- vorecer la fuerza que se opondr a ella? En el si- glo xrx, -la clase obrera se opuso a la burguesa sin ayuda de esta ltima. Pero es esto cierto totalmente? En realidad, gracias a que el .poder era la emanaci(>n de la burguesa, es decir, de una clase social que haba conquistado unas libertades polticas y desarrollado ciertos valores, pudo la clase obrera, cierto que utili- zando la fuerza, des.arrollar sus propios derechos: de asociacin sindical, de huelga, de voto. No es cierta- mente en la URSS, actualmente, donde la clase obrera podra conquistar estos derechos; la total ausencia de informacin permitira -y ha permitido en diversas ocasiones- ahogar en sangre toda veleidad de inde- pendencia que pudiera existir. En Grecia o en Brasil, las cosas no son muy diferentes. Adems, y como fac- tores favorables, conviene no subestimar el hecho de que, para los adultos, se trata de sus hijos, lo que no les permite utilizar todos los medios adecuados para dominar la contestacin. Indicaremos, finalmente, como ltimo elemento y no el de menor importancia, que la tesis desarrollada en este ensayo no constituye el simple deseo del autor, sino que procede del anlisis de una situacin, a saber, que las relaciones de fuerza que se crean entre las cla- ses de edad van tomando cada vez ms el aspecto de una lucha de clases y no de simples relaciones indivi- duales. Podemos incluso adelantar que, por encima de la pertenencia clases sociales diferentes, una solida- ridad de clase de edad puede unir a los padres en la represin: padres de alumnos pertenecientes a la clase 238 obrera y a la clase burguesa pueden muy bien unirse para luchar contra la "agitacin en los institutos", ha- cindose entonces la solidaridad de la clase de edad ms fuerte que el antagonismo de la clase social.s Tanto en los nios-adolescentes como en los adultos, se est despertando una conciencia de clase de edad. 9 El problema est en saber si estos ltimos reconocern a los primeros un estatuto de "interlocutores con pleno derecho", de interlocutores con los mismos derechos polticamente. En caso de que este estatuto haya sido ya recono- cido, un cierto nmero de realizaciones prefiguran las posibilidades futuras: libros. escritos por nios y ado- lescentes para los adultos (coleccin "Contact" en Fin- landia), museos para nios (en Marsella), obras de tea- tro escritas por nios ("Thatre des Jeunes annes", en Lyon; "Thatre de la Banlieu-Sud", en Pars). Se trata en estos casos de empresas o de actividades co- lectivas en las que se expresa la infancia conw clase de edad, y no de individualidades del tipo Minou Drouet. Resumiendo: existe una ruptura de hecho que ir acentundose entre los nios-adolescentes y los adul- tos. Ya no parece posible el condicionamiento tradicio- nal por el que los nios se convertan en adultos per- dindose como nios. A parl;ir de este momento cabe preguntarse cmo podra efectuarse el encuentro entre estas dos clases de edad, encuentro sin el cual, en las 8. P01 el contrario, el antagonismo de clase de edad puede desaparecer en un pas cuando existe solidaridad entre jvenes y adultos contra un enemigo comn (Vietnam del Norte contra los Estados Unidos, Checoslovaquia contra la URSS). 9. Algunos observadores han hablado incluso de un "racismo anti-jvenes". 239 presentes condiciones, el nio biolgico no podr desa- rrollar las caractersticas de la infancia ni las del adul- to. Segn nuestro anlisis, este encuentro slo puede ser fuente de progreso si es conflictivo y colectivo, de clase de edad a clase de edad. Y no puede existir en esta forma ms que si los adultos ayudan a los nios- adolescentes a constituirse en clase sociopoltica, dn- doles los medios necesarios para desarrollarse y expre- sarse. Con esto, nos encontramos evidentemente en los antpodas de la actitud adulta tradicional que consis- ta en reforzar sus propias defensas, sea a travs de la proyeccin de sus propias pulsiones sobre el nio ("la infancia es la vida de un animal", Bossuet),w sea a travs de la negacin de esta proyeccin ("esos angeli- tos"). En el primer caso era preciso acabar con el ani- mal; en el segundo, hacer coincidir ilusin y realidad; es decir, en ambos casos el nio deba identificarse a las defensas del adulto, hacerlas suyas, y desaparecer como nio. Hoy en da, por el contrario, se tratara de aceptar al otro -al nio- dentro de su diferencia, como un igual, sin intentar aprovecharse de la desi- gualdad de las fuerzas en presencia. Para llegar a tales extremos sera preciso que el mundo adulto fuera pre- sa de un desasosiego, de una duda acerca de s mismo muy profundos. Y no es ste el caso? Parece ser que slo existen dos caminos posibles: aceptar el juego de las contradicciones actuales a fin de superarlas con nuevas contradicciones mejor adaptadas a los proble- mas de la poca; 11 o rechazar, negar estas contradic- 10. Citado por Ph. Aries, en Histoire des populations jran- ~ a i s e s 11. En la cura psicoanaltica, las costosas defensas arcaicas y energticas son sustituidas por unas defensas ms adaptadas a la actual realidad interna y externa. En el extremo opuesto se sita 240 ciones, aplastndolas, camino que tiene un nombre: el fascismo. 12 Nota sobre la videoscopia conw ejemplo de la forma de encuentro nii>s-adultos propuesta en este Ensayo A propsito de la videoscopia, querramos mostrar cmo este encuentro entre nios y adultos podra rea- lizarse sin que se perdiera la especificidad de la infan- cia, y teniendo en cuenta el actual rechazo por parte de los adolescentes de la herencia, sobre todo cientfi- ca, que podran transmitirles los adultos. Ya sabemos en qu consiste la videoscopia: una tc- nica que permite grabar sonido-imagen con una cma- ra cinematogrfica o de televisin, proyectando des- pus directamente la pelcula, sin necesidad de reve- lado, en la pantalla de un aparato de televisin. La cinta filmada puede guardarse y proyectarse tantas veces como se quiera o bien borrarse, para poder gra- bar una nueva pelcula. La ausencia de todo problema tcnico -basta con enfocar y pulsar un botn para grabar imagen y sonido a la vez y conectar la video- cassette en un aparato de televisin, para observar in- mediatamente el resultado- hace de este invento un suceso que es, a nuestro juicio y por razones que se- guidamente e1..1'ondremos, revolucionario. la psicosis, en la que se niega la realidad externa en beneficio de la realidad interna. (En el fascismo, igualmente, se niega 'Uno de los dos trminos del conflicto individuo-Estado. Dentro de esa pers- pectiva, es posible establecer una equivalencia entre psicosis y fascismo.) 12. El cual, a nivel sociopoltico, niega la lucha de clases, considerando a obreros y patronos hijos reconciliados de la misma madre-patria. Pero no hay duda de que algunos hijos consiguen hacerse or mejor que otros! 241 La videoscopia, en efecto, podra convertirse en un instrumento privilegiado de conocimiento y de comu. nicacin de la nueva generacin. Supongamos un ado. lescente de 16 aos que se hace preguntas sobre lo que es, por ejemplo, la locura. Preguntmonos, ante todo, por qu esta interro. gacin? La respuesta es relativamente fcil: porque la adolescencia es una poca de transformaciones en el curso de las cuales el individuo revive el conflicto ed- pico de la pubertad y se encuentra lo ms cerca posi- ble de su inconsciente, en ese momento en que las an- tiguas defensas de su yo han pasado a ser, en parte, ineficaces. Lo que explica un profundo sentimiento de malestar, acompaado del temor ms o menos cons- ciente de volverse loco. La adolescencia es tradicional- mente una edad en la que las preguntas sobre la muerte -la muerte con la madre o la muerte del padre o por el padre-, la sexualidad -el incesto- y la locura -la relacin entre el inconsciente y el yo- se hacen ms acuciantes. Hacia Jos aos 1950-1960, un adolescente que se planteara preguntas sobre la locura habra ledo libros dedicados a este problema. En otras palabras, su males- tar y su interrogacin se habran visto pronto sofoca- dos por las respuestas y las interpretaciones que ha- bra encontrado en estas obras. Ahora bien, lo que hoy da le importa al adolescen- te no es la respuesta de los dems, sino, a partir de su propia interrogacin, descubrir su respuesta personal. El adolescente de hoy da rechaza ms o menos lo que se ha pensado hasta el momento presente, la experien- cia de los dems. 13 13. El adolescente tendr ms tendencia a leer a los "anti- 242 Al interrogarse sobre la locura, tendr, pues, ten- dencia a querer ir a observarla a un hospital psiqui- trico o a un centro de ayuda: clnica, dispensario, hos- pital, etc. Pero, por una parte, el contacto con la locura sin elemento mediador se hace pronto insoportable. El psiquiatra tradicional to}eraba este c o ~ t c t o porque precisamente se interpoma entre el loco y l (es decir, entre la locura que haba en l y su yo) todo el cuerpo terico de una doctrina. El psicoanalista, por su parte, tolera !'lSte contacto -y ms bien lo utiliza- porque ha podido aprender a autoanalizar los sentimientos consdentes e inconscientes experimentados delante de un psictico {lo que se llama anlisis de la contratrans- ferencia, es decir, de su propia transferencia en con- tacto con la transferencia del otro). Como es bien sabido, el hombre occidental tolera muy mal la locura y la niega en s mismo. El adoles- cente, igualmente, no podr ms que experimentar pronto un malestar insoportable, una angustia parali- zante, ante el resurgir inconsciente que inducir en l la presencia del psictico, la comunicacin de incons- ciente a incon.sciente a travs del lenguaje gestual, ver- bal, de la locura. Al grabar con un videoscopio lo que le rodea, el adolescente matar dos pjaros de un tiro. Por una parte, interpondr un instrumento mediador entre el psictico y l, lo que le permitir tolerar su propio ma- lestar durante mucho ms tiempo, prolongar, resistir la tensin. Por otra parte, podr volverse a proyectar psiquiatras" que a los psiquiatras en la medida en que, aqu como en todas partes, le parece que la verdad se encuentra en el rechazo rle la herencia sociocultural o cientfica, en el rechazo del pasado. 243 tantas veces como desee el producto flmico y sonoro de su experiencia, comparando entre s las diversas observaciones as grabadas. Para el adolescente de 1950-1960, el tiempo de ob. servacin era prcticamente nulo, el tiempo de inte- rrogacin bastante limitado, y el tiempo de interpreta- cin-respuesta a cargo de un autor considerado autori- dad en la materia era, con mucho, lo ms sustancial. En el mejor de los casos, dicho autor explicaba el camino que segua su pensamiento y, de esta forma, incitaba y estimulaba el razonamiento de su adolescen- te lector. En todo este proceso lo que se cargaba y so- brecargaba era el conjunto de circuitos de pensamiento abstracto, el funcionamiento discursivo, sin ninguna relacin con la realidad externa. La realidad interna -el malestar personal del adolescente- quedaba so- focada por las respuestas, mientras que la realidad ex- terna -la locura- segua siendo desconocida. En el adolescente actual lo que se ha sobrecargado es la interrogacin y la relacin con la realidad exter- na, es decir, la relacin con la locura. Lo que perma- nece en el incgnito, puesto que no es perceptible fue- ra del proceso psicoanaltico, son las relaciones exis- tentes entre este psictico particular y el inconsciente particular del adolescente que establece un contacto con l. Lo que en este caso se ha negado o se ha des- cargado son las respuestas dadas, hasta el momento actual, a esta pregunta: qu es la locura? Es fcil comprender cun diferentes son estos dos procesos; el primero, que se caracteriza por una res- puesta sofocante de otro; el segundo, por una interro- gacin que pronto estar dando vueltas. Cules son, entonces, las tentaciones y las "enfer- medades infantiles" que este adolescente contempor- 244 neo corre el riesgo de atrapar al utilizar de esta forma el videoscopio para prolongar su interrogacin, su es- pera y su observacin de la realidad exterior? El primer peligro estara en convertirse en vctima de lo que podramos llamar "sensacionismo": filmar ante todo imgenes-choque, portadoras de sensaciones fuertes. De esta forma se ofrecera en seguida una l- nea de escape: la angustia ligada a la tensin, a la du- racin de la interrogacin se resolvera en descargas en sensaciones y sentimientos primarios, elementales, sin elaboracin. Para dar un ejemplo tomado de otro mbito: el deseo de interrogar sobre las clases sociales, la sociedad o la economa podra extinguirse rpida- mente si no se grabaran ms que escenas de violencia policaca o adolescente. El punto importante, en efc- to, para que el sujeto progrese en su interrogacin es que puedan realizarse el mayor nmero posible de re- laciones entre los fenmenos observados: la violencia represiva es un fenmeno superior, no basta para dar cuenta del conjunto de los problemas econmicos. (El "sensacionismo" hara que la interrogacin fuera aban- donada y la comprensin de los fenmenos escamotea- da bajo proyecciones inconscientes: la locura es el otro; el polica es el Mal (cuando slo es la encama- cin de determinadas fuerzas). El segundo peligro residira en una especie de auto- destruccin: el sujeto acumulara documentos sacados de las observaciones que despus no sabra cmo clasi- ficar. La interrogacin dara vueltas, caera en el vaco, sin ninguna posibilidad de ser elaborada. El hecho de filmar unas huelgas o filmar unos psicticos no pue- de constituir en s una respuesta a las preguntas: por qu hay huelgas, por qu hay locos? Con todo esto se puede hacer ms acuciante la interrogacin y dismi- 245 nuir las posibilidades de respuestas engaosas. Es pre- ciso tambin que, en un determinado momento, tenga lugar una comunicacin con la experiencia cientfica de las generaciones precedentes. ,Ms adelante vere- mos sus modalidades. Aparte de los citados, un tercer peligro acecha al adolescente, a saber, la respuesta "mgica" de un gran Hechicero, no referida a una red de hiptesis y de ve- rificaciones experimentales, sino que se contente con afirmar: "La respuesta soy yo". La fascinacin ejer- cida por un personaje carismtico viene as a colmar, a apaciguar la angustia de una interrogacin sin fin. Este personaje puede ser tanto un psiquiatra como un hom- bre poltico, que proceda por afirmaciones tajantes y que se presente, implcitamente, como dotado de infa- libilidad. En este caso, se produce una regresin sin que el individuo tenga conciencia de ello: el individuo ha perdido el contacto con lo real, ha regresado hacia el terreno de la magia y de la omnipotencia del pen- samiento. En otras palabras, frente al obstculo no puede prolongarse indefinidamente la tensin; por eso se pro- o una elaboracin o una regresin. De esta forma, la vidooscopia no constituye un fin en s misma, sino el medio privilegiado para un en- cuentro activo con la realidad externa que opone su resistencia. Puede ser el instrumento, para toda una generacin, de una toma de conciencia del obstculo que representa la realidad para el deseo. No todo es posible. _ En resumidas cuentas, el nio y el adolescente tra- dicionales entraban en contacto con la resistencia de la realidad a travs de la Autoridad de los padres y de los adultos. Podramos decir que no era exactamente 246 la realidad lo que encontraban sino una obligacin a conformarse a una cierta conducta ante la real'd d "P ' h 1 a ensaras esto, ar s aquello. Por el contrario la en- trada en este terreno te est rigurosamente prohibida." Gracias a la el adolescente podra en- trar en contacto, sm nmguna mediacin autoritaria e?? la realidad, pudiendo as prolongar su Este y esta discusin tendran lugar segun las v1as eleg1das por el propio adolescente. La proyeccin en una pantalla de la pura realidad filmada y sonora, conforme a un tiempo real, es inse- parable, en los hechos, de una discusin colectiva en el interior del grupo de edad. Existe aqu, con toda evidencia, riesgo de atascarse en el verbalismo, pero la realldad est siempre all, imponindose: la expe- riencia de tales discusiones muestra que se encaminan y logran avanzar porque se vuelven sin cesar hacia los hechos observados. Se puede incluso afirmar que existe aqu un riesgo mucho menor de escape en el dogmatismo y la abstraccin que antes. En este caso, la discusin no tiene lugar sobre una realidad de se- gundo grado observada en las palabras transcritas en un libro -con todo lo que este procedimiento tradi- cional puede comportar de interpretacin y de filtra- cin- sino que, una vez ms, se trata de una realidad observada, de primer grado. Podemos as imaginar una utilizacin individual y colectiva del instrumento videoscpico en el seno de la institucin escolar. Tal nio o tal adolescente pro- seguira su bsqueda: observacin del hombre, del animal, de las mquinas; funcin de una institucin (polica, justicia); destino econmico de un producto desde su concepcin hasta su venta; estudio de las condiciones sociales y de los sistemas de vida en el 247 interior de una misma sociedad o de sociedades dife- rentes, etc. La condicin sine qua non de tales obser- vaciones sera, evidentemente, que el mundo adulto no pusiera ningn obstculo, sino que, por el contrario, aceptara prestarse a ello. Damos al conjunto de procesos que acabamos de describir el nombre de "primer tiempo del proceso que utiliza la videoscopia". Consiste en la utilizacin de un instrumento de encuentro con la realidad sin nece- sidad de la mediacin del mundo adulto, salvo en la forma a mnima de testigo observado. Dicho de otra forma, siendo un hecho la ruptura entre las generaciones, y siendo un segundo hecho la disgregacin de la Autoridad, es conveniente que el nio y el adolescente salgan de la posicin de espera y de rechazo sistemtico: que se desarrollen como nios y que se lancen por los caminos de la lucha con lo real. Este "primer tiempo" consiste en ir hasta el extre- mo de su propia interrogacin con los nicos medios de que dispondra la clase de edad de los nios. El "segundo tiempo" se refiere a la introduccin de la experiencia cientfica como elemento no tanto de respuesta, como para permitir llevar ms lejos la ela- boracin de la interrogacin. As pues, la interrogacin sobre la locura no debe- ra llevar a suministrar una respuesta -quin estara en condiciones de darla?- sino a aportar los elemen- tos que hubieran podido escapar al nio-adolescente: la locura en las diversas sociedades o civilizaciones y sobre todo la autocomprensin del malestar experi- mentado ante la locura. Slo a travs del propio males- tar, de la propia locura inhibida, puede desplegarse la gama de preguntas sobre la locura. Podra filmarse al 248 nio-adolescente y al psiquiatra interrogado durante su dilogo, siendo despus, este documento, objeto de un anlisis. Recordemos que, a nuestro juicio, los adultos que trabajaran en el seno de la institucin escolar actua- ran como miembros de su clase de edad, pero tambin como individualidades representativas por s mismas. Todo ello para evitar que se perdiera el carcter espe- cfico del estado de infancia. En efecto, en las experiencias pedaggicas (por lo menos en aquellas de las que tenemos conocimiento) ya efectuadas -escuela llamada de Hamburgo, Frei- net, N eill, los kibuttzim, la escuela sueca, etc.-, al nio no le queda otro remedio que convertirse en adulto, identificarse con los adultos. El voto que se hace por la igualdad en la institucin de Neill induce al sujeto no tanto a conservar el carcter especfico de su estado de infancia como a adoptar los mtodos inte- lectuales y sociopolticos de los adultos. Despus de todo, no puede tratarse aqu ms que de una concep- cin paternalista, en el mejor sentido de la palabra: el adulto posee algo ms que el nio y acepta que este ltimo saque un provecho de ello. Se trata ms de una donacin que de un verdadero derecho. En la perspectiva en que nosotros nos situamos, el nio lucha por conservar y desarrollar su especificidad de nio dentro de su clase de edad (convertida en clase social) y participa en el mundo adulto sin transformarse total- mente en adulto. Ni que decir tiene que el videoscopio no sera el nico instrumento de observacin y de comunicacin utilizado. Pero, basndonos en el mismo, hemos que- rido mostrar cun nuevo poda ser el proceso intelec- tual a promover: no ms respuestas antes incluso de 249 17- Mendel que se hiciera la pregunta, no ms respuestas a pre- guntas, sino permitir que la interrogacin fuera todo lo lejos que hace posible el estado actual de la cien- cia. La pedagoga dejara de ser formadora -y, menos an, directiva- para pasar a ser aprendizaje de la ela- boracin de la interrogacin. Ni que decir tiene, asimismo, que la clase de edad de los adultos dentro de la institucin escolar no esta- ra simplemente "al servicio" de la clase de los nios, sino que tambin elaborara su propia representacin con los incompletos elementos de respuestas de los nios cuando stos tendieran a desarrollarse de manera dogmtica. Cada una de las dos clases de edad vigilara con cuidado que no se produjera la ocultacin de los con- flictos y que la posible bsqueda sin fin de lo verdade- ro no pudiera ser sustituida por una "ideologa-res- puesta a todo". No es muy previsible que estos adultos "escolariza- dos" toleren ser "puestos en tela de juicio" si al mis- mo tiempo no prosiguen ellos mismos una bsqueda personal. Ms que de una profesin, podra tratarse aqu de una especie de cursillos efectuados a "diferen- tes niveles de interrogacin", es decir, frente a nios de edades diversas. Asimismo, los investigadores po- dran venir algn tiempo a meterse de nuevo en las fuentes propias de la curiosidad cientfica. Nos encontramos, evidentemente, ante una concep- cin global de la sociedad; por tanto, el conflicto como consenso social afectara al conjunto del cuerpo social. Desde el punto de vista del valor del trabajo en s podramos pensar que este estado permanente de aler- ta, esta lucha desmixtificadora continua contra la inhi- bicin intelectual y el espritu de autoridad, daran lu- 250 gar a los mejores resultados. Los observadores recono- cen que nunca se ha trabajado tanto en las clases ter- minales como en 1971, ao en que se habl mucho de "agitacin de los estudiantes de segunda enseanza". Verdaderamente, la nica forma de aprender es buscar por s mismo. La lectura verdadera de un autor se hace tan slo planteando unas preguntas precisas a su obra. Todo lo dems es adoctrinamiento, pereza de espritu, pensamiento muerto. 14 Sealemos, dando a este hecho toda la importancia que merece, que la utilizacin de mtodos tales como la vdeoscopia permitira romper una cierta relacin de clase gue se da en el lenguaje, que favorece de for- ma tan neta a los nios procedentes de familias bur- guesas y pequeo burguesas. 15 Con la videoscopia no existe, en efecto, una mayor familiaridad del nio bur- gus que del nio obrero. Sealemos igualmente que, gracias a este ltimo procedimiento -que constituye un verdadero lenguaje-, la cosa vista y el punto de vista a partir del que se ve tienden a coincidir. Caractersticas del estado de infancia Dado que el problema social ha constituido, en pri- mer lugar, en hacer desaparecer el nio en el hombre y, a continuacin, el ser humano en el explotado, las 14. Ni que decir tiene que las grandes firmas productoras van a grabar todo un material videoscpico para sustituir parcial- mente al libro. Ello no tiene nada que ver con el proceso cuyos elementos hemos desarrollado, proceso activo, mientras que el pre- cedente no conducir ms que a un "cebado de cerebro" suple mentario. 15. Bourdieu y Passeron, en Les Hritiers y La Reproduction, han mostrado detalladamente cmo esta relacin entre clase y len- guaje exista a todos los niveles de la institucin escolar. 251 caractersticas del estado de infancia han permanecido hasta ahora en estado embrionario. El estado de infancia, tal como nosotros lo enten- demos, nos parece caracterizado por su relacin privi- legiada con la fantasa, tanto si se trata de la imagi- nacin como de la fantasa actuada, es decir, de las actividades de juego; por una relacin de grupo de edad que tiende a establecerse de un modo casi raya- no en la fusin (sentimiento de vivir todos juntos como un solo ser) y en el que el juego introduce una cierta distancia, un cierto "juego", precisamente, entre los participantes; por una creatividad definida como la ex- plotacin imaginaria de todos los posibles an no rea- lizados ofrecidos por una situacin determinada; por una sexualidad actuada de tipo particular: la mastur- bacin. Estas caractersticas son parecidas en los nios per- tenecientes a todas las civili:oociones y a todas las ra- zas. Podemos considerar igualmente como universales las caractersticas del adulto, a saber, el desarrollo de la psicomotricidad en su relacin con la realidad, la accin sobre esta ltima, la sexualidad genital. Lo que caracteriza a la especie humana es su capa- cidad de variacin, que parece indefinida, teniendo en cuenta el predominio que tiene en ella lo adquirido, la experiencia, sobre lo innato. Cuando el hombre nace, est poco programado, vaco que viene a llenar la so- ciedad en la que vive. Por otra parte, la duracin del perodo de la infancia es particularmente larga en el hombre, lo que explica las caractersticas ms pronun- ciadas del estado de infancia. Por poco que se las fa- vorezca, las caractersticas del estado de infancia pue- den desarrollarse tanto como las del estado adulto. La funcin de la clase de edad podra consistir, 252 entonces, en elaborar, a partir de la fantasa del juego, de la espontaneidad, del ritmo, de la relacin de gru- po, una cultura de la vida cotidiana gracias a la cual lograra expresarse, y de forma ms completa que en la forma tradicional (magia, mstica, fiestas, religin, arte), la parte irreductiblemente irracional del hombre. En la prctica: la coeducacin 16 conflictiva Un Derecho de la infancia debera fijar los lmites jurdicos de este estado de infancia, con sus valores, su lenguaje, la especificidad de sus necesidades y de- seos, sus formas de ser, sus relaciones con el mundo adulto. Al igual que patronos y obreros, que aparte del re- curso a la lucha de clases, a la huelga, pueden solu- cionar algunos de sus problemas en la Magistratura del trabajo o ante el Tribunal de conciliacin laboral, as tambin el nio, aparte de las formas especficas de la lucha de clases de edad, debera poder beneficiarse de la posibilidad de recurrir a unos Tribunales de un nuevo tipo. Cada vez, en efecto, sern ms frecuente los con- flictos localizados, precisos: eleccin procesal del nio para vivir con uno de los padres, en caso de divorcio; contraste, que se.har insoportable, entre un nio, libre gracias a la nuva institucin escolar, y una familia, petrificada en sus condicionamientos, etc. Sealemos que, en Rumania, por ejemplo, de ahora en adelante, 16. No empleamos este trmino de coeducacin en el sentido que se le da a menudo de educacin mixta, en comn, de nios y nias, sino en el sentido, diferente al de autoeduc:tcin de los ni- os, de educacin recproca de los nios y de los adultos. 253 un adolescente puede recurrir a un Tribunal si su fa- mia quiere imponerle la eleccin de una profesin. La regla de oro de este nuevo Derecho debera ser que el nio no pertenece a nadie ms que a s mismo: ni a la familia -como en los pases capitalistas, en los que el nio es una forma particular de la propiedad privada-, ni al Estado -como en los pases socialis- tas, en los que el nio pertenece a la colectividad que lo tiene amarrado-, ya que tan slo delega algunos de sus derechos, bajo vigilancia, en los padres. En el momento del matrimonio deber advertirse debidamente a los esposos que los hijos que puedan venir no pertenecern ms que a s mismos, y que en ningn caso podrn constituir un medio de presin para uno u otro de los padres. En caso de divorcio, el hijo ser confiado a aquel c.Ie los padres que est en condiciones ele facilitarle un mejor desarrollo. Teniendo en cuenta el hecho de que si cada uno no pertenece ms que a sf mismo, debe poder recupe- rar su libertad, el problema de las culpas eventuales del marido o de la mujer ya no tendra ningn papel: evidentemente, podran otorgarse algunas compensa- ciones en caso de que uno de los dos cnyuges hubie- ra explotado en su provecho, durante el matrimonio, la actividad del otro. Pero si el nio no se perteneciera ms que a s mismo, su caso se considerara aparte de los problemas relativos a los divorciados. A partir de una edad razonable -7 a 8 aos- prevalecera su opinin personal, teniendo en todo momento la posi- bilidad de cambiar de domicilio o de elegir una insti- tucin escolar en rgimen de internado. La edad del voto se rebajara hasta los 12 aos. Por 254 el contrario, no parece aconsejable que los nios sean elegibles antes, por ejemplo, de la edad de 15 aos: su influencia sera mucho ms decisiva como observa- dor imponiendo su interrogacin en el seno del mundo adulto. El derecho al voto se vio primero limitado por el dinero, por el sexo. Hace cincuenta aos habra pare- cido impensable que un obrero g ~ c o l gozara de este derecho con las mismas prerrogativas que los ciudada- nos importantes. En cuanto a las mujeres, slo hace 25 aos que estn en posesin de este derecho. Ni que decir tiene que la finalidad de una tal so- ciedad sera el desarrollo de la vida personal de sus miembros y su felicidad. Slo gracias a una mayor fe- licidad y a una sistemtica desculpabilizacin a partir de la infancia, los individuos seran capaces. de sopor- tar las tensiones ligadas a los conflictos. Por supuesto, estos conflictos existen en la actualidad, pero son, en su mayor parte, inconscientes. El Malestar en la Cul- tura del que habla Freud hace referencia a la manera imprecisa -un "malestar"- en que el individuo de nuestra poca vive el conflicto con la sociedad: cada uno de nuestros contemporneos se ha convertido en un enemigo de la sociedad en la que vive, de forma an ms inconsciente que consciente, a causa de la es- calada de la frustracin, de la agresividad y de la cul- pabilidad inconsciente. Una sociedad as, en la que los principios domi- nantes ya no seran la concurrencia o la economa del beneficio, sera aventajada sin duda, en un primer tiem- po, en cuanto a la elevacin material del nivel de vida, por los pases sometidos a otras formas de organizacin social. Pero, por una parte, las ventajas polticas y psi- 255 colgicas personales de que gozaran los miembros de esta sociedad, el dinamismo colectivo que se despierta con ocasin de cualquier innovacin colectiva -vale entonces la pena vivir- ayudaran sin duda a la aceptacin de un descenso del nivel de vida. Por lo dems, la economa en su conjunto experimentara una redistribucin de sus objetivos: se dejaran de fabri- car coches de turismo y autopistas, pero se dara prio- ridad a los equipos colectivos, tales como instituciones escolares, guarderas infantiles, hospitales, viviendas, et- ctera. Al hacerse cada uno ms responsable delante de s la fase poltica de la igualdad econmica po- dna entonces alcanzarse. Por otra parte, dado que en e.l momento act,ual, la ausencia de perspectivas pol- ticas es un fenomeno general,17 esa sociedad se con- vertira rpidamente en un polo de atraccin, con todas consecuencias econmicas de una tal posicin: no solo se pueden exportar coches de turismo ... Como puede verse, no vacilamos en situamos en plena utopa. La verdad es que todas las formas de socialismo que no vayan acompaadas de modificacio- nes psicolgicas del individuo nos parecen destinadas al fracaso. Por desgracia, en la actualidad se conciben estas modificaciones como debiendo conducir a una di- solucin del individuo en el seno de la sociedad, como una disminucin del individualismo. El individuo vivi- ra en este caso a travs de la comunidad interpuesta; 17. Resulta sorprendente que toda nueva experiencia socia- lista -Yugoslavia, Checoslovaquia, Chile-- despierte inmediata- mente un inmenso inters. Mientras que las formas de socialismo intentadas hasta ahora se han revelado como otros tantos fracasos tanto a nivel econmico como poltico, parece, sin embargo, que las perspectivas socialistas sean las nicas capaces de avivar el in- ters poltico de los ciudadanos. Nunca se ha credo menos en el socialismo y nunca, quiz, se querrfa creer tanto en l. 256 puestos en esta perspectiva, la educacin consiste mu- cho menos en una libre expansin en un condicio- namiento autoritario an ms acentuado. El gusto por la libertad se considera una secuela burguesa, como si Marx no hubiera previsto que la sociedad socialista deba hacer suyas las conquistas polticas de la bur- guesa cuando sta, extenuada, ya no fuera capaz de impulsarlas ms adelante. Para nosotros, por el contrario, estas modificacio- nes psicolgicas deberan ir en el sentido de una des- culpabilizacin de la tendencia a la realizacin perso- nal y del deseo de recuperacin de los poderes dele- gados en unos Grandes idealizados. Se amaba por personas interpuestas, como las lectoras mixtificadas de los semanarios de gran tirada, que slo aman a travs de personajes de las familias reales -la reina Isabel, la reina Fabiola, la princesa de Mnaco-; as tambin el individuo de las sociedades patriarcales se amaba a travs de personajes de prestigio, de pa- dres magnficos -Napolen o de Gaulle- en los que haba delegado su amor a s mismo. El consenso so- cial fundamentado en la Autoridad consiste en la acep- tacin de un estatuto de nio para unos, de padre para los otros. La colectivizacin consiste en amarse a travs de una colectividad annima. Amarse a s mismos, asumir todo el margen posible de libertad a la que se tiene acceso en nuestra poca: ste es, segn parece, el nico contrapeso posible frente al fortalecimiento del Estado que sqrge con el socialismo. Volvamos a nuestro tema anterior e imaginemos que en el perodo de transicin precedente a la plena transformacin de las costumbres, un nio de seis aos entra en conflicto con su familia. Cmo imaginar la composicin del tribunal al que podra apelar? 257 Quiz la cifra de seis aos que acabamos de dar pueda chocar a numerosos lectores. 18 En particular, a aquellos que no tienen contacto con los nios de hoy da. Puesto que, a nivel de madurez de mentalidad, de curiosidad intelectual, de facultad de razonamiento, de independencia de juicio, un nio de esta edad de 1971 puede compararse a un nio de 10 a 11 aos de hace 30 aos. Ello es as, esencialmente, debido a que el nio se ha salido ms del universo cerrado de la familia y a que recibe las informaciones ms diversas, a menudo contradictorias, procedentes de los horizon- tes ms variados, todo lo cual libera su espritu crtico. Y debido tambin a que las nuevas tcnicas pedaggi- cas elaboradas por unos precursores -tales como Frei- net en Francia- se han ido imponiendo lenta, parcial- mente, en toda la institucin escolar." Desde el punto de vista psicolgico, sealemos que los adolescentes alcanzan su talla adulta a los 18, 19 aos, en vez de a los 26 como hace cien aos. Los ar- chivos suecos nos muestran que "los nios de 7 aos de 1938 iban un ao y medio adelantados en su creci- miento respecto a los de 1883 y que a los 15 aos, los nios medan 12,7 centmetros ms". Tambin, en la ac- 18. Sin embargo: "Tres aos de edad mental corresponden a la mitad de la mitad de la edad adulta a nivel psicolgico", escribe el profesor Zazzo (Revue des Parents et des J!;ducateurs, nm. 118, julio-septiembre 1970). Lo que no significa evidentemente que seis aos sea la edad adulta, si bien deja pensar, no obstante, que las posibilidades intelectuales del nio pequeo, a poco que sea libre de trabajar a su manera y que no resulte reprimido por el recurso a la Autoridad, son inmensas. j Con tal de que no se mate al nio en el nio, cientficamente, y que no se fabriquen adultos "en mi- niatura" desde la edad de seis aos! De la misma manera que hoy en da se "provoca" que una planta o una verdura crezca ms de prisa. El estado de infancia, tal como nosotros lo conside- ramos, es lo que mejor puede proteger al adulto de la automati- zacin. 258 tualidad se llega a la pubertad de dos aos y medio a tres aos y medio antes de lo que se llegaba hace un siglo. 19 Pero todo esto, que se cumple en cuanto a menta- lidad y en el terreno de la fisiologa, ya no se cumple en lo relativo al carcter o a la afectividad. Antigua- mente, las cosas eran sencillas: se condicionaba al nio a revestir el carcter y la afectividad de los adultos, a calcar su comportamiento del suyo, a fundirse en su molde, a identificarse con ellos. Hoy en da, slo debe fiarse de sus fuerzas. Las soluciones pedaggicas que hemos desarrollado --y que no son ms que la formu- lacin explcita de una tendencia que nos parece se desarrolla espontneamente (pero se la dejar desa- rrollarse?), habida cuenta de las condiciones psicol- gicas y sociolgicas actuales- daran al nio la posi- bilidad de no regresar frente al obstculo actualmente infranqueable para l de la realidad externa y del uni- verso adulto, sino, por el contrario, de desarrollar y elaborar sus propias fuerzas, su interrogacin, y de en- contrar, a un nivel de igualdad, la clase de edad adul- ta. En otras palabras, un nuevo tipo de resolucin del conflicto edpico. Aun cuando indudablemente el con- flicto edpico ha existido siempre, creemos que los mo- dos de adecuacin del mismo han podido ser diferen- tes a lo largo de la historia de la humanidad. 20 Si bien el nio goza de mejores condiciones ~ vida y de alimentacin -causas de su adelanto fisiolgi- co-, si recibe mayor nmero de estmulos que eqi- valen a otras tantas provocaciones a su despertar, sigue expvesto, con todo, a que le sea negada una accin 19. Encuesta del doctor J. M. Riviere. 20. La Crise de Gnrations, nueva edicin, p. 209. 2.59 responsable dentro de la sociedad: el nio no goza de ningn estatuto social reconocido. No tuvimos ningn reparo en afirmar, en otro trabajo, que un nio hopi posee ms experiencia de lo concreto, de su poder so- bre las cosas, de la resistencia de la realidad, que un catedrtico de instituto de filosofa, francs, recin sa- lido de la calle Ulm. 21 Este ltimo no confunde las pa- labras y las cosas, sus fantasas con lo posible. El nio hopi, por el contraro, sometido tan slo a las normas de su cultura, no puede ponerlas en tela de juicio ni percibirlas como relativas. A partir de este momento pensaramos que la ma- durez de carcter y la autonoma psicoafectiva podran conocer un desarrollo anlogo al del intelecto o al del cuerpo, pero con una doble condicin: impedir la asfi- xia por la tortura sociocultural que representa la sumi- sin condicionada al principio de Autoridad y ganar el apoyo del mundo adulto para que el nio pueda alcan- zar su plenitud siguiendo sus propios caminos. Inver- samente, hay un punto que parece no ser discutible: el adulto no podr desarrollarse libremente ms que en la medida en que haya dejado expansionarse al nio. "El nio es el padre del hombre." Volvamos, pues, a nuestro nio de 6 aos y a la composicin del tribunal al que podra apelar para defender sus derechos. Una cuestin previa. Sera conveniente evitar a toda costa que la Autoridad del Estado se colara por la brecha as abierta en el principio de la Autoridad familiar. Dicho de otro modo, es conveniente evitar que la composicin de un tribunal de esta clase de- penda del Estado. La finalidad perseguida est en ir 69. Cf. Sede de la ll:cole Normale Suprieure. 260 desposeyendo al Estado, poco a poco, de sus prerro- gativas, de su poder -a falta de su Autoridad que ya no es ms que una mscara que cubre el vaco-, y en que los ciudadanos se hagan cargo de l. Regla funda- mental: el nio no pertenece ni a su familia ni al Es- tado, sino que se pertenece a s mismo. Podramos imaginar que estos tribunales encarga- dos de resolver los problemas de la infancia, de resol- ver los litigios entre el mundo de la infancia y el mun- do adulto, estuvieran compuestos por miembros nom- brados, delegados por los establecimientos escolares -educativos- que cumplieran un cierto nmero de normas. En estos establecimientos, en particular, las deci- siones seran tomadas por mayora simple por dos ele- gidos, uno por los nios, otro por los profesores, dis- poniendo cada cuerpo de la mitad de los votos en cuan- to a las decisiones. Cada tribunal estara as formado por miembros delegados por un cierto nmero de establecimientos escolares, dos por establecimiento, uno elegido por la clase de edad de los nios, el otro por la clase de edad de los profesores. El presidente del tribunal podra pertenecer a la magistratura y disponer de un derecho de veto. En caso de veto, se sometera el caso a un segundo tribunal, cuyo presidente ya no tendra, en este caso, derecho de veto. No hemos dado este ejemplo ms que para mostrar en qu forma la institucin escolar podra convertir- se en el hogar activo del desarrollo de un consenso so- cial que ya no estara fundamentado en el principio de Autoridad ni basado en la fuerza, sino en el conflicto como valor. La relacin de fuerzas, en este caso, ya no debera desembocar tanto en la victoria de una de las 261 dos partes y en el total aplastamiento de la otra, como en la ms completa exploracin posible de los datos de un problema. La lucha de antagonismos no condu- ce a su consolidacin, sino a su evolucin. El nio, que aprendera desde la edad de dos a tres aos a fijar las relaciones de su clase de edad con la de los adultos, primero en el seno de la institucin escolar y despus, progresivamente, en otras institucio- nes, como esta especie de tribunales de hombres bue- nos de la infancia, vivira -podemos pensarlo as- el ejercicio del juego democrtico de tal forma que ten- dra lugar una autonomizacin mnima: lo que en l quedara de culpabilidad no resuelta, fraccin inevita- ble por lo dems, funcionara para sellar en l imbo- rrablemente la nocin de la absoluta necesidad de la lucha de antagonismos y del conflicto, del conflicto aprehendido no slo como consenso social sino como valor. Algunos prejuicios relativos a la infa;wia "El nio es una cera informe sobre la que se es- tampa el sello social." Tesis bastante corriente expresada en frases tales como "pasar por la infancia es necesario", etc. El nio, segn esto, no sera ms que un simple tubo diges- tivo apto para tragar y digerir todo lo que le dan a consumir, ya sea comida o "buenas maneras". Nos da- mos cuenta de hasta qu punto ha prevalecido una tal concepcin cuando nos enteramos de que el naci- miento de una medicina peditrica o de una psiquiatra infantil slo fue posible en el siglo xrx. La existencia de una sexualidad infantil, tan fcil sin embargo de 262 observar, afirmada por Freud contra sus contempor- neos, la han aceptado los adultos de una forma muy lenta y slo parcial. "La infancia es una transicin, el tiempo de prepa- racin a la edad adulta." Tesis tradicional. Para nosotros, por el contrario, la infancia es un estado especfico que debe poder desa- rrollarse a lo largo de la vida, paralelamente al estado de adulto. "El nio puede desarrollarse solo; es la sociedad quien e ~ ~ a perder lo que tiene de bueno por na- turaleza. Tesis desarrollada por algunos tericos. Al igual que la mayora de psicoanalistas, consideramos que la agresividad, ms o menos intensa, es inevitable tan- to en el nio como en el adulto. Un mnimo de cul- pabilidad es asimismo inevitable; y precisamente sobre este mnimo se apoyaba el condicionamiento tradicio- nal, exagerando, sobrestimando y perpetuando esta culpabilidad de base. "La infancia es una transicin individual o un es- tado individual." ste era el caso, en efecto, en las sociedades occi- dentales antes de la era industrial. En cuanto el nio iniciaba su aprendizaje, se encontraba rpidamente aislado de los otros nios, permaneciendo en contacto tan slo con los adultos que lo formaban, lo iniciaban y lo colaban en el molde. Cuando hoy hablamos de clase de edad, de clase sociocultural, o sea, cuando hablamos del desarrollo de una clase sociopoltica que agrupa a los nios y a los adolescentes, no expresamos un deseo ni un voto, 263 ni tampoco una queja. Nos parece que hay un hecho real que es preciso percibir: el agrupamiento masivo de los nios en la institucin escolar realizando todo lo contrario del aprendizaje puesto que en la actuali- dad es el adulto-maestro el que est aislado y en mi- nora. Extensin de las clases de esqu, de las colonias de vacaciones, etc. Desarrollo de una solidaridad de clase de edad. Ruptura ms o menos acentuada con los adultos. Slo si se toma conciencia de estos hechos y se acta de acuerdo con los mismos es posible que tse produzca de nuevo un encuentro con el mundo adulto, encuentro que, a nuestro juicio, ya no ser po- sible ms que entre clase de edad y clase de edad y no entre individuo (el nio) y clase de edad (los adul- tos, los mayores, los padres sociales). "La infancia es el tiempo de soar." Afirmacin muy frecuente entre los artistas. Pero la infancia es tambin una poca de realizacin (el juego, el grupo, la creatividad, la sexualidad). Slo que esta realizacin estaba prohibida hasta ahora. Im- pedir la ensoacin ya es ms difcil. "El nio es inmaduro, irresponsable, inadaptado." La pisicologa y la psiquiatra del nio han hecho ante todo hincapi en la nocin de dficit (lo que posee el adulto y no el nio). Seguidamente, en la nocin de inadaptacin: "la infancia inadaptada". Todo ello antes de darse cuenta de que la infancia posea unas caractersticas particulares y que eran sin duda los mtodos educativos, el lugar que la sociedad reser- vaba al nio, los que no se adaptaban a estas carac- tersticas. Y si persistimos en utilizar los conceptos de inmadu- rez pisoafectiva o de irresponsabilidad, pensemos cmo 264 deberamos calificar numerosas conductas de los adul- tos: fanatismos polticos, poder confiado a un loco como Hitler, guerras, hecatombe de las carreteras, ra- cismo, incapacidad actual para solucionar los proble- mas de mayor importancia, como el hambre en el mundo, la superpoblacin, la guerra del Vietnam ... Lo que en realidad diferencia ante todo al adulto del nio es la desigualdad de fuerza que existe entre ambos, fuerza material o fuerza financiera. Lo mejor que podemos hacer es citar, por tumo, a dos psicoana- listas y luego a un etnlogo: Suele considerarse una verdad primordial el hecho de que el nio debe aceptar las frustraciones y los limites que le imponen los adultos y, en particular, sus padres. Ahora bien, las nicas leyes que le imponen esta autoridad son la desproporcin de fuerzas fsicas y su dependencia. De hecho, la relacin de fuerzas y la supremaca de medios es lo que proporciona al adulto un poder que ste utiliza para asentar su autoridad y ejercer la dosificacin de la frustracin. Y a sabemos, por otra parte, lo desarmados que se encuentran algunos padres ante su hijo ya ma- yor, que ha pasado a ser muscularmente su igual y, en consecuencia, capaz de volverse ( ... ). La madre utiliza frecuentemente otros medios: la ame- naza de retirarle su amor ( ... ) se reduce siempre a algo muy parecido a un chantaje: le da a elegir entre la sumi- sin y el retomo a la angustia, a los peligros de la sole- dad ( ... ). Con esta descripcin queremos mostrar en qu forma el sadismo del adulto es incitado por la propia reafirmacin que comporta el ejercicio de la fuerza fsica y el manejo ms sutil de la ansiedad que los padres expresan tanto mejor en la medida en que, como adultos, se han liberado hace poco de ella gracias a arreglos que el nio no ha podido todava organizar."" 22. Cf. Lebovici y Soul: La connaissance de l'enfant par la Psychanalyse, P. U. F., 1970, p. 440. 265 lH- Mendel Cuarenta aos antes, Margaret Mead escriba a propsito de las relaciones entre adolescentes y adultos en el seno de sociedades diferentes: Como el dinero le es, pues, indispensable (al adoles- cente norteamericano) para satisfacer sus gustos en materia de ropa y de distracciones, ese dinero representar para sus padres el medio ms fcil de ejercer su autoridad -fcil hasta tal punto que la simple amenaza de suprimir el dinero para sus gastos ( ... ) ha sustituido a los castigos fsicos y a la reclusin a pan duro y agua, dos de los mtodos disciplinarios esenciales del siglo pasado ( ... ). Pre- cisamente, a los 16 o 17 aos la muchacha empieza a tra- bajar ( ... ). Se encuentra en la misma posicin de quien, tras aos de doblar el espinazo ante un amo armado de ltigo, viera que el ltigo se hace aicos de repente."' "El nio pertenece a sus padres o al Estado." Derecho de vida y de muerte del padre sobre el hijo de la antigedad. Derecho soberano del Estado en la U.R.S.S. en la actualidad. Un derecho del nio se desarrolla lentamente. Resumiendo, lo que actualmente recibe el nombre de infancia no es ms que una infantilizacin del nio. Pensemos cmo hablan los nios ... son ellos los que se infantilizan para agradar a los adultos. Sus dibujos ya son otra cosa. Pero, cunto tiempo ha de transcurrir para que los nios dibujen a su manera? Pensemos, igualmente, en el "nio-rey" del que tanto se habla hoy en da. Qu es sino un "beb pro- lOngado" indebidamente, un "nio mimado"? Los fa- vores con que se le colma no tienen otra finalidad que paralizarlo mejor, mantenerlo en estado de dependen- cia y reclamar su gratitud. 23. Mreurs et sexualit en Ocanie, p. 459. 266 La suprema razn de vivir de numerosos adultos, el nico sentido que son capaces de encontrar en su existencia, reside en sus hijos. Hoy ya no se les explo- ta materialmente como en el pasado. No se deca que "el nio es la riqueza del pobre" y no se dice todava en Brasil que "el nio es el ltimo esclavo"? Hoy predomina la explotacin afectiva. De los nios se espera todo, pero se procura que sigan siendo nios totalmente dependientes. 267 BIBLIOGRAFfA Por lo general, no hemos incluido en esta bibliogzafa los ttulos citados en la obra a pie de pgina. Adorno, T. W. et al., The authortarian personality,- HafPer, 1950. Aichhom, A., Wayward Youth, The Viking Press, N. Y., 1935. Anthony, E. J. y Koupemik, C; (bajo la direccin de), L'enfant dans la famille, Congreso de Jerusaln, 1970, Masson, 1970. Aries, P., L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Rgime, Plon, 1961. - Histire des populations fran(:aises, reed., . ~ : d . du Seuil, 1971. Bastide, R., "La socialisation de l'enfant en situation d'accultu- ration", Carnets de l'enfance, nm. 10, junio 1969. Bataillon, M., Berge, A., Walter, F., Rebatir l'cole, Payot, Pa- rs, 1967. Bemfeld, S., Antiautoritiire Erziehung und Psychoanalyse (selec- cin de escritos de 1913 a 1951), reed. Ed. Marz, 1, 2, 3, 1969-1970. Bettelheim, B., Children of the dream, Norton, 1969. Boltanski, Luc., Prime ducaton et morale de classe, Mouton, 1969. Bourdieu, J. y Passeron, J. Cl., Les Hriters, . ~ : d . Minuit, 1964. - - La Rproduction, Ed. Minuit, 1970. Bourricaud, F., Esqusse d'une thorie de l'autorit, l." ed., Plon, 1961. Bronfenbtenner, U., Two worlds of childhood: U. S. and U. S. S. R., Basic Books, 1970. Brosse, J. y Fauvel, Y., Le Gnie adolescent, Stock, 1969. Browne, C. G. y Cohn, T. S., Chefs et Meneurs, Psychologie sociale de l'Autorit et de la direction, P. U. F., 1963. Cahiers de l'enfance, publicacin de la UNESCO. 269 Cahn, R. y Mouton, Th., Affectivit et troubles du langage crit chez l'enfant et l'adolescent. Privat. Chateau, J. et al., Les Grands Pdagogues, P. U. F., 1005. Chiland, C., L'enfant de 6 ans et son avenir. Tesis de doctorado en Letras, P. U. F., 1971. Children in collective, Israel, Ed. Newbauer, 1964. Chombart de Lauwe, Mme. M.-J., Un monde autre: l'enfance, Payot, Pars, 1971. Dahl, R. A., Introduccin a Democratic Theory. University of Chicago Press, 1956. Danon-Boileau, H. y Lab, P., "L'nhbtion intelectuelle", en Psychiatrie de l'enfant, V, 1, P. U. F., 1962. Delign, F., Les vagabonds efficaces, t:d. Michon, Pars, 1947. Datkne, R., "Du normal et du pathologique dans l'volution mentale de l'enfant", en Psychiatrie de l'enfant, X, 1, P. U. F., 1967. Erikson, E. H., Enfance et Socit (N. Y. Norton, 1950), tr'<!.d. franc. Delachaux et Niestl, 1959. Fanon, F., Les damns de la terre, Maspro, 1961. Fau, R., Les groupes d'enfants et adolescents, P. U. F., 1942. Ferriere, A., L' autonome des colers, Delachaux et Niestl, 1921. Fomari, Franco, La vita affectiva originaria del bambino, Fel- trinelli, 1963. - Pscanalisi della situazione atomica, 2. ed., Rizzoli, 1970. Frenet, C., Pour l' cole du peuple, reed., Maspro, 1969. - Les techniques Freinet a l'P:cole Moderne, Colin-Bourrelier, 1964. Freinet, E., Naissance d'une pdagogie populaire, Cannes,-1949. Freire, P., L'ducation, pratique de la libert, trad. franc., t:d. du Cerf. Freud, S., Standard Edition, 23 volmenes, Londres. Fulchignoni, E., La cvlisation de l'image, Payot, Pars, 1969. Garn, E., L'ducation de l'homme moderne, 1400-1600 (ed. tal., 1966), trad. franc., Fayard. Gerbod, F., Vie quotidienne dans les lyces et coUeges au XIX secle, Hachette, 1968. Gesell, A., L'adolescent de 10 a 16 ans, trad. franc., P. U. F., 1959. Golan, S., Collective education In Kibbutz, Ed. Dpt. Mercha- via, 1001. 270 Guex, G., La nvrose d'abandon, P. U. F., 1950. Held, R. R., De la Psychanalyse a la Mdecine Psychosomatique, Payot, Pars, 1968. Hoernle, E., Grundfragen proletarischer Erziehung (1929), reed. Ed. Mlirz, 1009. Jouvenel, B. de, Du Pouvoir. Histoire natureUe de sa croissance, Bourquin, 1947. Kestemberg, E., "L'dentit et I'identflcation chez l'adolescent", en Psychiatrie de l'enfant, V, 2, P. U. F., 1962. Klein, M., La Psychanalyse des enfants, trad. franc., P. U. F., 1959. Koupemik, C. y Daily, R., Dveloppement neuro-psychique du nourrisson, P. U. F., 1968. Lapassade, G., L'entre dans la vie, Ed. du Minuit, 1963. Lafont, H., Meyer, P., Pagnier, M., Boscoville analyse comme Institution totale (ejemplar ciclostilado, 22 pgs.). Lebovici, S., "La relation objectale chez l'enfant", en Psy- chiatrie de l'enfant, III, 1, P. F., , , _ y Cremieux, R., "A propos du role et de l1mage du pere , en Psychiatrie de l'enfant, XII, 2, P. U. F., 1970. - y Soul, M., La connaissance de l'enfant par la Psychanalyse, P. U. F., 1970. . Lettres a une maitresse d' cole, par les enfants de Barbiana (ed. tal. 1967), trad. franc. Mercure de France. Lewin, K., Psychologie dynamique, P. U. F., 1958. Male, P., Psychothrapie de l'adolescent, P. U. F., 1964. Makarenko, Poeme pdagogque, Ed. de Mosc. Mauco G Psychanalyse et ducation, Auber-Montaigne, 1967. 'H., Pour une thorie critique de la socit, trad. franc. Denoel, 1971. Mead, M., Moeurs et sexualt en Ocanie, reed. Plon, 1969 (ed. ingl. 1928 y 1935). .. _ Le Foss des gnrations (N. Y., 1970), trad. franc. Denoel, 1971. Memmi, A., "Portrait du colonis" (Les Temps Modernes, 1957), reed. 1966. Millet K. La Politque du Mdle, Stock, 1971 (trad. franc.). , ' d " . 1 t Mller, N. E., "Les priodes critiques u cerveau , m mpac, XVIII, 3, UNESCO, 1968. Mitscherlich, A., Vers une socit sans peres (ed. alem. 1964), trad. franc. Gallimard, 1969. 271 Montessori, M., L'enfant, Descle de Brouwer. Naraghi, E., "Jeunesse 1969", en Courrier UNESCO, abril 1969. Neill, A. S., Libres enfants de Summerhill (ed. ingl. 1966), trad. franc. Maspro, 1970. - La libert - pas l'anarchie (ed. ingl. 1966), Payot, Pars, 1970. Oury, J., 1!:.tude des relations dans les groupes, d. et Techni- ques, n. 0 9, 1962. Ozouf, J., Nous, les Maltres d'cole, Maspro, 1961. Pages, M., L'Orientation non-directive en psychologie sociale, Dunod, 1954. Parsons, T., 1!:.lments pour une sociologie de l'action (ed. ingl. 1951). Pasche, F., "De la dpression", en A partir de Freud, Payot, 1969. Pavlov, 1., Les conditionns, Masson, 1962. Pearson, Adolescence and the conflict of generations, Norton, N. Y., 1958. Pellowski, A., The world of children's litterature, R. R. Bowker, 1968. Percheron, A., "La conception de l'Autorit chez les enfants", Rev. fr. de science politique, XXI, 1, 1971. Piaget, J., L'oeuvre. Cf. Bibliografa en Lerbert, G., Piaget, d. Universitaires, 1970. - La reprsentation du monde chez l'enfant, Alean, 1938. - Psychologie et pdagogie (1935 y 1965), reed. Denoel, 1969. Place de la Psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent. Ses rap- ports avec les autres sciences mdicales (folleto, Pars, 1970). Prost, A., L'enseignement en France, 1800-1967. A. Collin, 1968. Psychiatrie de l'enfant, 13 volmenes con dos fascculos cada uno, desde 1959. Rabin, A. 1., "Attitudes of Kibbutz children to family and pa- rents", en Americ. ]ourn. of orthopsychiat., 29, 1959. - Growing up in the Kibbutz, N. Y., 1965. Recamier, P. C., "tude clinique des frustrations prcoces", en Revue Franyaise de Psychiatrie, XVII, 3, 1953 y XVIII, 4, 1954. "Relations Parents-enfants dans diffrentes cultures", en Carnets de l'Enfance, UNICEF, 10, 1969. 272 Revel, J. F., cf. Russie contestataire. - Ni Marx ni ]sus, Laffont, 1970. Roheim, G. et al., Psychoanalysis and the social sciences, N. Y., l. U. P., 1947. Russie contestatare: documents de l' oppositon sovitique (intro- duccin de J. F. Revel), Fayard, 1970. Schmid, J. R., Le Maitre camarada et la pdagogie libertaire, l." ed., Delachaux et Niestl, 1936. Schmidtt, Vera, Rapport sur le "Home" d'enfants exprimental de Moscou (1921-1934). Existen dos traducciones en francs, una de J. M. Matagne y otra de C. Sinelnikoff. - Le dveloppement de la pulsion de savoir chez un enfant (trad. de J, M. Matagne). Snyder, G., La pdagogie en France aux XVII et XVIII siecles, P. U. F., 1965. Spiro, M. E., Children of the Kibbutz, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1958. Suede, cole nouvelle, Seghers, 1971. Trichaud, L., f:.ducation et dveloppement en ltalie, Jeune Euro- pe-Etinco, 1970. Union des foyers de jeunes travailleurs, Mutations de la socit et leurs incidences sur la jeunesse, Pars, 1968. Vasquez, A. y Oury, F., Vers une pdagogie institutionnelle, Maspro, 1967. Winnicott, D. W., L'enfant et sa famille (ed. ingl. 1957), trad. franc. Payot, 1971. - De la Pdiatrie a la Psychanalise (ed. ingl. 1958), trad. franc. Payot, 1969. - Processus de maturation chez l' enfant, trad. franc. Payot, 1970. 273 NDICE Prlogo a la edicin espaola Introduccin Primera parte Los TRES CARACTERES DEL FENMENO DE LA AUTORIDAD l. Definicin preliminar y evocacin semntica. 11. Esbozo de anlisis semntico y conceptual del fenmeno de la autoridad . III. Las sociedades occidentales contemporneas: autoridad y legitimidad o creacin de una IV. relacin de fuerza no jerrquica? . La autoridad: su componente psicoafectiva Segunda parte 7 11 33 39 53 60 DE LA AUTORIDAD ABSOLUTA: DESDE LOS ORfGENES HASTA SU DISGREGACIN ACTUAL l. Un paso ms en la definicin de la autoridad o nuevas perspectivas . 71 ll. De la sujecin (biolgica, psicoafectiva, so- ciopoltica) absoluta a una liberacin pro- gresiva . 88 III. Ruptura de la tradicin en el siglo x: la feu- dalidad europea . 102 275 IV. La poca actual : un condicionamiento me- nos pronunciado de los nios a la autoridad. 116 V. A qu perspectivas y problemas nos con- duce nuestro anlisis? . 144 Tercera parte LA REVOLUCIN PEDAGGICA: O SOBRE UN NUEVO ESTATUTO DE IGUALDAD ENTRE EL NIO Y EL ADULTO l. Entreacto o etapa? 151 II. El fenmeno del conflicto como nuevo valor y como nuevo consenso entre el individuo y la sociedad . 173 III. La infancia como estado y como clase socio- poltica independiente de los adultos, o una utopa realista 225 Bibliografa 269 276 Impreso en el mes de octubre de 1982 en Romanya / Valls, Verdaguer, 1 Capellades (Barcelona) Alejandro Nieto LA IDEOLOGfA REVOLUCIONARIA DE LOS ESTUDIANTES EUROPEOS La revolucin cientfico-tcnica, que ha generado una gran necesidad de tcnicos y profesionales en todos los sectores y ramas de la produc- cin, ha ido acompaada de un extraordinario incremento del n- mero de universitarios. El movimien- to estudiantil -no limitado ya, co- mo antes, a una pequea minora de privilegiados- ha seguido en los l- timos aos una senda revoluciona- ria. En este libro, el profesor Ale- jandro Nieto se propone el anlisis y la descripcin de la ideologa revolu- cionaria de Jos estudiantes europeos en Jos pases capitalistas avanza- dos, con especial atencin a los ca- sos de Francia, Italia y la Repblica Federal Alemana.
ariel quincenal ; lo largo de la historia todas las sociedades se han ba- ;ado en el hecho y el principio de la autoridad, que deri- ta de la dependencia biolgica y psicoafectiva del nio especto a los adultos. Ante la crisis de la autoridad, G- ard Mendel, fundador del sociopsicoanlisis institu- preconiza en LA DESCOLONIZACIN DEL NIO JI establecimiento de un nuevo consenso social funda- nentado en la institucionalizacin del conflicto . En este ibro, en efecto, el doctor Mendel traza un anlisis del fe- 16meno de la autoridad y enuncia unas tesis tan auda- como radicales sobre la infancia en tanto que clase je edad y sobre la lucha de clases de edad en tanto que de la lucha de clases sociales.