Sunteți pe pagina 1din 186

http://de.scribd.

com/doc/10970494/Autor-Viata-Lui-Vincent-Van-Gogh
Carte copiata pana a pag. 110! incusi"e.
I. COPILUL DIN BRABANT
#$u acord aceea%i aten&ie omuui care creea'( opera ca %i operei.)
VINCENT VAN GOGH
Vincent Van Gogh s-a n(scut a *0 martie 1+,*! a Groot--undert! care pe atunci era un
biet sat din .rabant! a/rontiera oande'o-begian(. A murit a 09 iuie 1190! aAu"ers-sur-
2ise! 3n 4e-de-5rance. 4ntre aceste dou( datese 3nscrie e6isten&a p(m3nteasc( a unei /iin&e! un
scurtdar str(ucitor destin! unu dintre cee mai e6traordinaredestine ae "remurior noastre.
$6traordinar! nu prin "reo ac&iune pe care ar /i e6ercitat-o asupra epocii sau prin "reo
in/uen&( artistic( imediat(. $6traordinar prin compe6itatea dramei sae interioare. Ca'u s(u
psihoogic care poate /i studiat 7 %i este studiat 7 sub di"erse unghiuri! 3i derutea'(! 3n ega(
m(sur(! pe biogra/i! pe critici %i pe psihiatri. 8rei'eci %i %apte de ani! dintre care 9um(tate au
/ost o c(utare tragic( 3n care se amestec( orgoiu %i credin&a! umiin&a! su/erin&a /i'ic( %i
mora(! dorin&a de apostoat %i "oin&a artistuui 7 ani de c(ut(ri %i de upte! a cap(tu c(rora
e6perien&a a c(rui #cobai) a /ost 3ntr-un /e Van Gogh se 3nt3ne%te cu un domeniu care! 3n
mod "(dit! nu mai este a nostru. :n /unc&ie de optica din care e considerat! 3n /unc&ie de
panu de pe care e studiat! destinu ui Van Gogh este acea a unui artist! a unui mistic sau a
unui bona". ;ac( e pri"it numai dintr-unu din aceste puncte de "edere! e se sustrage
anai'ei! deoarece /ormea'( un tot! ca o construc&ie a c(rei des("3r%ire trebuie urm(rit( de a
temeie p3n( a acoperi%. Aceste trei aspecte ae ca'uui Van Gogh s3nt str3ns egate 3ntre ee.
Apar 3nc( din copi(rie! se de'"ot(! se or3nduiesc uneori tainic! insesi'abi! dar
totdeauna 3n "ederea unei anume 3mpiniri dramatice! spre a se uni 3n cee din urm( %i a se
e6prima 3ntr-o oper( de "i'ionar. +( e6amin(m! deci! unu dintre aceste trei aspecte pentru a
e e6pica pe ceeate< +( e pri"im pe toate trei succesi"< Asemenea 3ncerc(ri n-ar reu%i nici
s( e reso"e nici chiar s( e de/ineasc(. =e-ar /ace s( de"iem! e-ar /asi/ica. ;ac( opera 3n
sine %i-ar p(stra /rumuse&ea! ar pierde! 3n schimb! o parte din semni/ica&ia! din bog(&ia sa.
C(ci dincoo de pictor! de bona"! descoperi totdeauna omu. ;atorit( tocmai
contradic&iior sae! caracteruui s(u! constituit! se pare din tr(s(turi nu numai di/erite! ci
opuse! %i ae c(ror ciocniri d(deau impresia c( s3nt mai mute /iin&e 3n Vincent! dict3ndu-i r3nd
pe r3nd "ioen&a %i tandre&ea! re"ota %i credin&a! umiin&a %i spiritu de independen&(!
neini%tea %i e6at(rie sae. $ nu upta numai cu societatea! cu arta! cu ;umne'eu! ci mai 3nt3i
cuVincent 3nsu%i. >i era upta cea mai s/3%ietoare? c(ci nici un at om n-a /ost mai sincer ca e.
@n asemenea destin suscit(! e"ident! cee mai di"erse interpret(ri. $ recam( 3n acea%i
timp anai'( %i sinte'(! incit( pe psihanaist a diagnostic %i pe poet a irism! /(r( ca unu sau
ce(at s( satis/ac( m(car aparen&a unui ade"(r. @n /apt deosebit pentru studiu acestui destin
este! de at/e! abunden&a m(rturisirior pe careni e-a (sat omu: o oper( pictura( care merge
parae chiar cu e"ou&ia dramei? o oper( epistoar( care 3i egaea'( puterea de crea&ie. =ici un
artist n-a "orbit mai bine de me%te%ugu s(u. =ici o /iin&( nu %i-a e6primat mai bine agita&ia
(untric(. 4ar noi posed(m! 3n eg(tur( cu ceea ce senume%te #nebunia ui Van Gogh) pagini
de o cutremur(toare uciditate. ;atorit( acestor m(rturisiri! este posibi! ce pu&in pentru
anumite perioade! s( reconstituim aproape 'i cu 'i! "ia&a ui Vincent. ;ar numai reatarea
acestei "ie&i! e6punerea minu&ioas( a /apteor! nu e su/icient( pentru a p(trunde probemee pe
care e pune erou. =e "a permite totu%i s(-i desci/r(m datee! s( e urm(rim des/(%urarea!
modu 3n care au proi/erat. Va constitui ba'a de a care "om porni pentru a 3ncerca s( g(sim
unee e6pica&ii! "a /i o modaitate de abordare. $6amin3nd /aptee %i e"enimentee! "a ap(rea
eg(tura esen&ia( a cau'eor! importan&a consecin&eor. >i poate ast/e "om da unee (muriri
care "or a9uta s( 3n&eegem mai bine omu %i arta ui.
;ar nu e "orba aici at3t de a de/ini c3t de a sugera! nu de a anai'a ci de a propune.
Areci'ia documenteor %i! pe de at( parte! anumite acune! ne inter'ic s( negi9(m ce
mai ne3nsemnat /apt! ce mai ne3nsemnat g3nd. C(utarea or! con/runtarea or stau a ba'a
oric(rei 3ncerc(ri de sinte'( %i "or permite s( dega9(m din aparentu haos a destinuui ui Van
Gogh direc&iie ma9ore ae unei misiuni 3ndepinite 3n chip dureros! dar tota.
FAMILIA l ORIGINILE SALE
Vincent Van Gogh era /iu unui pastor neeran-de'. >i dedata aceasta trebuie s(
cunoa%tem ascenden&ii erouui!pentru a 3n&eege condi&iie care i-au determinattemperamentu
%i caracteru. 3n introducerea a edi&ia +crisorior! Bohanna "an Gogh-.onger! cumnata
pictoruui! i-a pre'entat geneaogia. =umee de /amiie aminte%te de Goch! un or(%e situat 3n
teritoriu german! a /rontiera Limburg-uui! dar a numai c3&i"a Ciometri de pro"incia =oord-
.rabant de unde era originar Vincent. $ste posibi ca /amiia Van Gogh Dde GoghE ca %i
numee ei s( se trag( de acoo. +-ar /i putut s( /i /(cut parte din nobiime! %i moti"ee
ba'onuui ei 7 o grind( 3mpodobit( cu trei tranda/iri 7 d( de cre'ut c( a 3nceput cei
din /amiia Van Gogh au /ost constructori. Au urmat destinee patriei or. Anterioar( secouui
a FV4-ea! /amiia a cunoscut cea mai mare str(ucire 3n cursusecouui a FV44-ea. :n
r3ndurie ei se num(rau atunci mari personait(&i ae regatuui: un amune Bohannes "an Gogh!
9udec(tor repre'entant a regeui a -utphen! care de"ine tre'orier genera a @niunii
=eerande'e! precum %i un anume Gichae "an Gogh! consu genera 3n .ra'iia! apoi
tre'orier genera a -eeandei! %i care! 3n 1HH0! a /ost trimis ca ambasador pe 3ng( regee
Garo a <<<<<<<<44ea a Angiei. ;ar! 3nc( de pe atunci! printre dipoma&i %i 3na&i /unc&ionari
poate /i 3nt3nit un pastor! Corneius! a c(rui /iu! Gatthias! a /ost medic! apoi tot pastor. ;up(
decinu &(rii or! cei din /amiia Van Gogh se 3ndreapt( spre industrie %i art(. 5iia&ia direct( a
pictoruui poate /i stabiit( de a un prim Vincent "an Gogh D1H747174HE. @nu dintre /iii
acestuia! ;a"id! n(scut 3n 1H97! care se ocupa cu etirarea /ireor de aur! a Iaga! s-a c(s(torit
cu o "aon(! G(ria +ta"ius %i a a"ut e 3nsu%i doi /ii! Ban %i Vincent. Arimu D17007179HE s-a
c(s(torit %i a a"ut un /iu care mo%teni a"erea unchiuui s(u Vincent D170971100E. Acesta %i-a
petrecut o parte din tinere&e a Aaris! a /(cut parte din Garda $"e&ian( a ui Ludo"ic a FV-
ea! apoi s-a consacrat scupturii? a r(mas ceibatar. Bohannes! /iu ui Ban D17H*71140E! a
practicat a 3nceput meseria bunicuui s(u ;a"id! apoi a predat teoogia! s-a c(s(torit %i a a"ut
un /iu! Vincent D171971174E! bunicu pictoruui. Acest Vincent era pastor. A studiat teoogia
a LeJda %i a o/iciat pe r3nd a .enschop %i a Kchten! apoi! din 1100! a .reda! unde a 1
/ebruarie! 3n acea%i an! s-an(scut 8heodorus! tat( ui Vincent.
Lepetarea prenumeor! /ideitatea /a&( de anumite pro/esii! do"ede%te caracteru
tradi&ionaist a acastei /amiii neerande'e.
;at /iind rou pe care 3 "or 9uca 3n "ia&a t3n(ruui pictor! e indispensabi s( spunem
c3te"a cu"inte despre /ra&ii pastoruui 8heodorus! unchii ui Vincent. 5amiia bunicuui
num(ra unspre'ece copii din care ma9oritatea a"eau s( a9ung( 3n situa&ii demne de in"idiat.
Ce mai mare! Bohannes! s-a consacrat marinei? de"enid "iceamira! a /ost numit director a
%antiereor Garinei din Amsterdam. A&i trei erau negustori de arta: Corneis Garinus a
Amsterdam! IendricC a Lotterdam %i Vincent a Iaga. Acesta din urm(! cu o s(n(tate
%ubred( dar cu o mare cutur(! &inuse un maga'in de cuori! 3nainte de a-%i deschide o gaerie
de art(. 5oarte in/uent 3n mediie artistice de a Iaga! a reu%it repede s( /ac(
a/aceri 3n/oritoare. Casa Vincent "an Gogh de a Iaga a"ea onoarea de a /i #/urni'oarea
Cabineteor Ga9esta&ior Lor! Legee %i Legina). ;irectoru ei s-a asociat mai t3r'iu cu ceebra
/irm( Goupi din Aaris! %i s-a dus e 3nsu%i 3n capitaa 5ran&ei dup( ce a (sat conducerea
maga'inuui din Iaga 3n seama unui oarecare domn 8ersteeg! c(ruiaVincent 7 nepotu M
a"ea s(-i de"in( 3ntr-o bun( 'i subatern. A %aseea era perceptor. :n ceea ce pri"e%te /etee!
dou( dintre ee s-au c(s(torit cu generai.
8heodorus! pastoru! nu s-a ridicat a ni"eu sociaa /ra&ior s(i. 5apt care a st3rnit
mirare! /(r( s( se&in( seama c( per/ec&iunea pe care o atinsese 3n pro/esiunea sa 3 conducea
tocmai spre renun&are mai degrab( dec3t spre reu%it(. .3nde&ea %i umiin&a se 3mbinau 3n e cu
un rigorism /a&( de /orme care 3 /(cea s( se simt( dator de a /i 3mpotri"a a tot ceea ce i-ar /i
putut st3n9eni misiunea. Voca&ia reigioas(! remarcat( a mai mu&i dintre predecesorii ui! a
g(sit 3n e un teren /a"orabi. Vom reg(si a Vincent! mai cu seam( 3n prima parte a maturit(&ii
sae! aceea%i umiin&( %i aceea%i intransigen&(. #;omine) 7 a%a era numit 3n .rabant pastoru
parohiei 7 8heodorus "an Gogh %i-a /(cut studiie a @trecht.
A"ea dou('eci %i %apte de ani c3nd! 3n ianuarie 1149! a /ost numit a Groot--undert! o
modest( parohie pe drumu dintre An"ers %i .reda! a c3&i"a Ciometri de /rontiera begiana.
=oord-.rabant 7 sau .rabantu +eptentriona 17 7 se deosebea de ceeate pro"incii
neerande'e prin tendin&ee sae reigioase. $ementu protestantera aici mut mai pu&in
important dec3t eementucatoic. -undert nu mai num(r( ast('i dec3t "reotrei'eci de
#re/orma&i). C3nd 8heodorus a /ostnumit acoo! ace%tia repre'entau cam 9um(tate dintotau
popua&iei! e"auat( atunci cam a "reo sutade oameni.
:n mai 11,1! a doi ani dup( instaarea sa a Groot--undert! pastoru s-a c(s(torit cu
/iica unui maistru eg(tor de a Curte! Anna-Comeia Carbentus! n(scut( a Iaga a 10
septembrie 1119! adic( mai 3n "3rst( dec3t so&u ei cu trei ani. Anna-Corneia era sora so&iei ui
Vincent "an Gogh! directoru gaeriior de a Iaga. +e poate ca acesta s( nu /i /ost str(in de
c(s(toria t3n(ruui s(u /rate. Aceast( dub( 3nrudire 7 cei doi /ra&i /iind c(s(tori&i cu cee
dou( surori 7 a contribuit a str3ngerea eg(turior de a/ec&iune dar %i de dependen&( dintre
pastor %i negustoru de art(! dintre 8heodorus %i Vincent! a/ec&iune ce se "a repeta 3ntr-un mod
ciudat %i "a /i %i mai puternic( 3ntre cei doi /ii ai pastoruui! bote'a&i cu aceea%i prenume. ;e
mute ori #domine) 3%i "a consuta /ra&ii! %i mai aes pe negustoru de art(! c3nd a"ea s(
se pun( probema 3ndrum(rii /iior s(i spre o situa&ie onorabi(. Acest sentiment de
in/erioritate socia(! de dependen&( /a&( de unchi! nu "a sc(pa neobser"at de t3n(ru Vincent.
+(-1re&inem ca pe un eement susceptibi s( contribuie a /ormarea caracteruui s(u.
;e%i a c(s(toria ui 8heodorus s-a a9uns prin rea&ii /amiiae! c(snicia a /ost /ericit(. 4n micu
"oum consacrat /rateui s(u! $isabeth-Iuberta! una din /iicee pastoruui! e"oca ast/e
amintirea p(rin&ior: #$rau /oarte uni&i %i /oarte caritabii. 8ata a"ea un chip cu tr(s(turi /ine!
un p(r ab argintiu. Gama a"ea tr(s(turi mai pu&in reguate! dar o e6presie "ioaie %i o
pri"ire p(trun'(toare! pri"irea ui Vincent).
@nu dintre primii biogra/i ai ui Van Gogh! Gusta"e CoNuiot 3i /ace ui 8heodorus
urm(toru portret: #@n om m(runt! uscat! cu umerii 3ngu%ti! /a&a binda! /(r( musta&(! /(r(
barb(! p(ru scurt. Aredicator corect! /(r( str(ucire. A"ea aeru unui /unc&ionar a reigiei).
Acest portret nu prea m(guitor este de'min&it de /otogra/ia e6pusa 3n sacristOa micuui
tempu din =uenen! unde 8heodorus a /ost mai t3r'iu pastor. Gut mai 3n "3rst( pe "remea
aceea! tat( ui Vincent ne apare cu un chip /rumos! gra"! /(r( a /i se"er! %i care pare a /i
chipu unui om de spirit. Aeru de bun(tate care se desu%ea pe tr(s(turie ui reguate atr(gea
simpatia. :n satu 3n care a"ea s(-%i e6ercite pro/esiunea! i s-a spus din primee 'ie #de mooi
domine)! adic( pastoru cumsecade. A /ost! dup( toate probabiit(&ie! iubit de cei din 9uru
s(u! dar 3n cercu /amiia! p(truns de autoritatea sa %i de principiie reigiei sae! e "a
da adesea do"ada! mai cu seam( 3n rea&iie sae cu Vincent! unui caracter intransigent! coeric
%i a unor "ederi 3nguste! 3n contrast cu umanismu generos a ceor doi /ii! Vincent %i
8heo. 8aentee sae de predicator nu se ridicau a 3n(&imea prestan&ei sae? s( /i /ost oare
acesta unu din moti"ee pentru care 8heodorus "an Gogh a tr(it modest toat( "ia&a prin
parohii de'mo%tenite<
:n pre/a&a sa a edi&ia oande'( a scrisorior ui Vincent! doamna Van Gogh-.onger nu
d( deoc detaii despre /amiia mamei. 2are din pricin( c( a /ost mai umi(< ;e%i 3n r3ndurie
ei se num(ra %i un episcop de @trecht? e tot ce %tim despre /amiia Carbentus. +o&ia pastoruui
pare s( /i /ost o /emeie soid( a c(rei caracter a"ea mute tr(s(turi comune cu ce a ui
Vincent: dragostea pentru natur(! p(cerea de a-%i nota impresiie asupra "ie&ii %i asupra
propriior ei sentimente! un sim& artistic ce se mani/esta 3n desene! 3n acuaree! tr(s(turi care
nu pre9udiciau nici acti"itatea casnic(! nici spiritu ei "ioi. 8otdeauna a"ea un ac 3n m3n(.
G(sea chiar mi9oacee de a-%i a9uta so&u "eghind asupra treburior gospod(re%ti. Anna
Carbentus a murit 3n 1907! a opt'eci %i %apte de ani. Aotri"it registruui de intern(ri a a'iuui
din +aint-LemJ! Vincentar /i decarat doctoruui AeJron! directoru a'iuui #c( una din
surorie mamei sae era epieptic( %i c( mai e6istau ca'uri 3n /amiie). Bohanna "an Gogh-
.onger nu men&ionea'( acest /apt. $ste e"ident c( principaa ips( a eementeor biogra/ice
/urni'ate de rudee apropiate ae persona9uui const( 3n aceea c( nu ree"( dec3t /apte
susceptibie de a /ata istoria /amiiei sau pe cea a erouui.
IN ZODIA BERBECULUI
C(s(toria pastoruui 8heodorus "an Gogh %i a Annei-Corneia Carbentus a"ea s( dea
3n cur3nd roade. ;up( un an! t3n(ra /emeie n(scu un /iu! care /u numit Vincent-Piem. +-a
n(scut mort %i a /ost 3nhumat 3n micu cimitir din -undert! unde i se mai poate "edea 3nc(
morm3ntu. Arobabi c( acestui morm3nt trebuie s( i se atribuie eroarea ree"at( 3n anumite
ucr(ri mai "echi %i pe p(cie de pe anumite p3n'e Dmai aes 3n Gu'eu .oJmans din
LotterdamE! care indic( anu 11,0 ca dat( de na%tere a uiVincent.
Aierderea primuui or copi i-a a/ectat pro/und pe pastor %i pe so&ia sa. ;ar! peste un
an! s-a n(scut un at b(iat c(ruia p(rin&ii i-au dat acea%i prenume.Vincent-Piem "an Gogh
s-a n(scut a *0 martie 11,*! a oree 11! deci 3n 'odia .erbecuui. $ste interesant de reamintit
c( aceast( 'odie marchea'( 3n emis/era noastr( "ictoria uminii asupra 3ntunericuui! deoarece
pe m(sur( ce soaree 3naintea'( spre .erbec 'iee cresc 3n detrimentu nop&ii. $ste 'odia
impusuui creator! momentu ceei mai mari puteri "itae.
Curba "ie&ii ui Van Gogh 7 drumu s(u spre umin( 7pare s( urme'e curba acestei
'odii. Ata%amentu pe care 3 "a mani/esta /a&( de cicu "ita a germina&iei simboi'ea'(
apartenen&a ui a .erbec. #5iin&a din aceast( 'odie i'bucne%te 3n incon%tien&( %i nu e niciodat(
sigur( de ceea ce anume este? e inadaptabi( deoarece instinctu ei "iguros eiberea'( /or&e noi!
necunoscute 3nc(? aceste /or&e pot /i echi"aate cu un /oc de"orator! cu o i'bucnire anarhic(!
de'ordonat(! cu un "ucan de"astator? are o mare putere de e6pansiune! dar nu se poate
st(p3ni %i are un caracter incon%tient! de'orientat! primiti"Q. #+imt 3n mine o /or&(! un /oc
pe care nu-1 pot stinge)! "a scrie Vincent. Aceast( /or&( "a e6poda 3n perioada de a Ares!
cea mai /ecund( %i mai e6atat( din "ia&a %i opera sa. Aceast( putere e contracarat( de
ascendentu Canceruui pe care ucrarea citat( o e6prim( 3n ace%ti termeni: #$6ist( o
incompatibiitate 3ntre dou( naturi /undamenta di/erite: una care merge 3nainte! %i
e 3ndr('nea&(! temerar(! risc( totu! tr(ie%te pentru "iitor %i progres... %i ceaat(! care d( 3napoi!
se retrage 3n sine! tr(ie%te 3n re/ugiu ei interior! 3n sensibiitatea sa "unerabi(! 3n trecut! pentru
a se conser"a! pentru amintiri... de unde %i o duaitate care se e6prim( prin ie%iri %i prin
retrageri 3n sine! prin /a'e de e6teriori'are motric( %i prin /a'e de contempa&ie %i "isare! de
entu'iasm %i de depresiune). 4at(! /oarte e6act! caracteru %i drama ui Vincent "an Gogh.
Anumi&i biogra/i au subiniat! pe bun( dreptate! /aptu c( acest a doiea /iu a /ost
conceput 3n momentu 3n care durerea p(rin&ior! cau'at( de prima na%tere 'adarnic(! 3nc( nu
se potoise. Aceast( 3mpre9urare poate oare e6pica! /ie %i par&ia! caracteru sumbru
a copiuui< Coinciden&a tubur(toare a datei na%terii! care 1-a situat pe ce de a doiea /iu
sub aceea%i 'odie ca %i primu! deci'ia p(rin&ior de a-i da acea%i prenume ar putea (sa s( se
cread( c( s-a operat un /e de report de personaitate care ar e6pic( duba natur( a pictoruui
a /e de bine sau poate chiar mai bine decRt opo'i&ia dintre caracteree mamei %i tat(ui. >i n-a
a"ut oare chiar e 3nsu%i o obscur( con%tiin&( a acestui /apt! 3nc( din primii s(i ani! "('3nd 3n
micu cimitir de 3ng( casa parohia( morm3ntu acea pe care /igurau prenumee %i data
ui dena%tere! ca %i cum un at e 3nsu%i ar /i /ost 3nmorm3ntat acoo<
+e pare c( toat( "ia&a ui! Vincent a tr(it sub po"ara unui destin 3ntr-un anume /e
u'urpat. :n echiibru misterios a "ie&ii nu era numai e ci %i ace #un atu) pe care 1-a
#3nocuit). :n 11,, s-a n(scut o /iic(! Anna! apoi a 1 mai 11,7! 8heodore! admirabiu /rate!
care "a /i pro"iden&a ui Vincent: 3n s/3r%it! ate dou( /ete! $i-abeth-Iuberta %i Pihemina
sau Pi! %i un at b(iat! Comeis sau Cor. :n a/ar( de 8heo! /ra&ii %i surorie n-au 9ucat nici un
ro 3n"ia&a ui Vincent. 8otu%i! 3n +crisori! e a men&ionat-o de mai mute ori pe Anna. Vincent
a tr(it un timp a Londra a(turi de ea. A 3ntre&inut o oarecare coresponden&( cuPi! cea mai
mic( dintre /ete. 5ratee Corneis %i $isabeth-Iuberta se pare c( au a"ut mai pu&ine contacte
cu Vincent.
Aceasta este po'i&ia geneaogic( a ui Vincent. 3n urmaui! dup( cum scrie doctoru
;oiteau #un %ir de str(mo%i burghe'i neerande'i! cumsecade! probabi artritici! 'dra"eni 3n
genera! s(n(to%i %i care! 3n ma9oritate! au atins o "3rst( 3naintat(! /(r( mari tare /i'ice sau
morae aparente). 3n 9uru s(u! o /amiie numeroas( dar nu scutit( de simptome patoogice.
:nsu%i Vincent con/irm( acest ucru c3nd 3i scrie de a Ares /rateui s(u: #=e"ro'a noastr(...
este %i o mo%tenire /ata(! deoarece! 3n condi&iie ci"ii'a&iei noastre! ne "(guim din genera&ie
3ngenera&ie)... #2 ne"ro'(! adaug( e! care "ine de departe).
Gai aes dinspre partea mamei trebuie c(utate cau'ee st(rii patoogice care s-au
mani/estat 3nc( din timpu tinere&ii ui Vincent. $ste e"ident c( asupra destinuui s(u ap(sa o
grea ereditare.
Am ar(tat c( umiin&a tat(ui putea /i reg(sit( %i a /iu! a/e! poate! ca %i compe6u de
in/erioritate care acontribuit a men&inerea pastoruui 3n condi&ia uimediocr( %i 1-a 3ndemnat
adesea s( soicite spri9inu saus/aturie /ra&ior s(i 3n probemee propriei sae /amiii.
Compe6 do"edit adesea de comportarea %i con/iden&ee ui Vincent. >i totu%i! dac( ereditarea
a9ut( s( situ(m drama ui Van Gogh! ea nu e6pic( totu. Aentru c( numai ea singur( nu poate
/orma un caracter! un temperament nu determin( un destin. : "om cita 3n acest sens pe
doctoru Vernet: #8r(im cu/unda&i 3ntr-un mediu de a care primim toate condi&iie e6isten&ei
noastre %i ae c(rui nereguarit(&i! intemperii %i "ioen&e e suport(m a%a cum 3i primim %i
umina. :ntre e %i noi e un schimb constant! noi 3ncerc3nd ba s( ne adapt(m! ba s( ne
ap(r(m...) Autoru se pasea'( aici pe un pan /i'ioogic. #=oi suntem construi&i 3n acea%i
timp %i de mediu %i de noi 3n%ine)! scrie de asemenea ;r. Ae6is Carre. 2r! 3n ce mediu s-a
n(scut Vincent< @n c(min nou! p(rin&i 3nc( tineri. 8at( are trei'eci %i unu de ani! mama!
trei'eci %i patru. 2 atmos/er( ini%tit(! auster(. 2 "ia&( ega(! /(r( ate e"enimente dec3t
na%terea copiior. 2 cas( 3n care 'iee se scurgeau 3n credin&a %irespectu /a&( de ;umne'eu.
A(rin&ii ui Vincent sunt oameni cuti"a&i! or(%eni 7 tat( a tr(it a .reda! mama a Iaga 7
transpanta&i prin /or&a 3mpre9ur(rior! %i anum ecariera de pastor! 3n mediu rura.
+e poate crede c( nu su/ereau din aceast( cau'(! tat( 3%i iubea misiunea! mama iubea
satu. ;ar 3n ciuda dec(derii sociae a p(rin&ior s(i! copiu a crescut 3ntr-un c(min /oarte
di/erit de ceeate. Aarohia< C3te"a case 3n%irate pedrumu spre An"ers. 4n/uen&a pastoruui e
aproape nu( deoarece ma9oritatea popua&iei este catoic(. 8otu%i! dac( 3i d(m cre'are
autoruui c3tor"a ucr(ri despre S(rie de Bos! I. Ia"ard! care a str(b(tut .rabantu prin 117,
#se pare c( 3n aceast( pa%nic( regiune din 5andr ca"inismu ar /i in/uen&at catoicismu care
de"enise /oarte sumbru %i re'er"at). ;eosebirie de con/esiuni nu d(unau! deci! omogenit(&ii
popua&iei. $ o regiune de c3mpii mohor3te! de ande nisipoase pe care ocuitorii numai cu
mut( r(bdare reu%eau s( e redea agricuturii. @n cimat mai pu&in maritim dec3t ce a
-eeandei! care era 3n apropiere! mai pu&in b3ntuit de poi sau de "3nturi! dar totu%i aspru %i
adesea rece. Va contribui %i e a /ormarea /i'ic( %i spiritua( a ui Vincent.$"ou&ia artei ui 3
"a conduce spre c(utarea unei anumecait(&i a uminii. ;ar 3n toat( partea de a 3nceputu
"ie&ii sae e "a r(m3ne! a%a cum 3i scrie ui 8heo! #un copi din .rabant). Via&a nu ne d( a
na%tere numai antecedentee /amiiae ci %i temperamentu unei rase sau a unui popor.
Aceast( /iia&ie! puternic marcat( a Van Gogh! "a apare adesea %i 3n /aptee %i 3n arta ui. $
3nsu%i are o con%tiin&( precis( a acestei 3mpre9ur(ri. :n 1111! 3i scrie prietenuui s(u! pictoru
Lappard: #;umneata %i cu mine nu putem /ace atce"a mai bun dec3t s( ucr(m dup( natura
oande'(. Atunci suntem noi 3n%ine! ne sim&im acas(! 3n eementu nostru. $ cu at3t mai bine
dac( s3ntem a curent cu ceea ce se petrece 3n str(in(tate! dar nu trebuie s( uit(m c( noi a"em
r(d(cini ad3nci 3n p(m3ntu oande'). Aarticuarit(&ie caracteruui s(u! copi(ria pe care %i-o
"a petrece 3n .rabantu nata! gustu mo%tenit de a mama sa pentru natur( %i introspec&ie "or
contribui %i mai mut a 3nt(rirea a ceea ce era oande' 3n /iin&a ui! nu at3t 3n sensu na&iona
c3t 3n sensu rura sau &(r(nesc a termenuui.
PRIN CIMPIA CU MRCINI...
Aentru a cunoa%te ast('i ocu de ob3r%ie a ui Vincent! nutrebuie mers a -undert
prin An"ers sau .reda. Garea %osea interna&iona( care eag( aceste dou( ora%e!trec3nd prin
t3rg! i-a r(pit c3m-piei 3ncon9ur(toarecaracteru pe care 3 a"ea a mi9ocu secouui trecut.
;aroricine %71 poate u%or 3nchipui "enind de a $tten!dinspre nord! prin %es. Ae acoo nu
e6ist( %osea! doardrumuri t(iate de caree &(r(ne%ti 3ntr-un so /ormat dinnisip negricios!
aproape a /e de /riabi ca ce de pe&(rmu m(rii. Arin 3mpre9urimi numai pa9i%ti s(race!
c3te"apetice cuti"ate! /erme scunde dintre care mute s3nt 3nc(acoperite cu paie! o
c3mpie deprimant(! m(turat( de"3nt! mohor3t( %i trist(! sub un cer acoperit de nori
grei.G(r(cinii! aunga&i de and( s-au re/ugiat pe tau'uri p3n(a marginea /(ga%eor /(cute de
ro&ie careor! underamurie e tremur( a cea mai mic( adiere. ;e 3ndat( cete 3ndep(rte'i de
sate! peisa9u se /ace %i mai aspru.Aicioru se a/und( 3n &(r3na moae. Arintre ar(turi aparp(duri
rare de pini! co"oare de buruieni "ine&ii.Ast/e arat( regiunea unde Vincent %i-a petrecut
copi(ria.#3mi amintesc c( am mai "('ut! pe "remea c3nd eramcopi! m(r(cinii %i
micie /erme! me%terii &es3nd!"3rteni&ee e6act a%a cum e "(d acum 3n desenee uiGau"e %i
8er Geuen)! "a scrie Vincent "an Gogh. Aeisa9/(r( /rumuse&e! dar de o s/3%ietoare nostagie!
o c3rnpieprin care pimbarea nu poate /i dec3t o re"erie /(r( &e.A3n( a ori'ont! %i dincoo de
e! aceea%i p(m3nturinetede! m(rginite de c3te o p(dure neagr(! aceea%i c(r(riprintre
m(r(cinii care! dup( ce i s-au scuturat /orie! par"auri cenu%ii ce se 3nt
ind c3t "e'i cu ochii.
Aeisa9ee cee mai pustiite s3nt cee ce ne i'besc 3n moddeosebit. >i e de 3n&ees ca omu s(
/i p(strat amintireaaceui p(m3nt a copi(riei sae! obsesia a-ceor spa&ii carei-au hr(nit
primee "isuri.
$ra ce mai mare copi din
/amiia pastoruui. Aoate din aceast(cau'( a r(mias i'oat! departe de /ra&ii %i surorie care au
"enit dup( e %i printre care "a /i mut( "reme un /e destr(in. Ce pu&in a%a spune $isabeth-
Iuberta 3n cartea eide Amintiri. 3nc( de pe "remea aceea! potri"it reat(riordoamnei 8heo
"an Gogh! Vincent era prada unor mnii"ioente. Cee c3te"a m(rturii cuese de a
contemporanini-1 descriu ca pe un copi taciturn. 3i p(cea s( se pimbe pe c3mp! dar surorie
%i /ra&ii ui nu 3ndr('neau s(-i cear( s(-1 3nso&easc(. 5ugea de oameniidin sat pre/erind
singur(tatea pentru a obser"a 3n "oia uinatura! cu acea aten&ie cu care .3 "om "edea
urm(rindspectacoee "ie&ii! 3ntreaga ui "ia&(. 3nc( din acea "remecoec- &iona insecte %i
pante %i c3nd se 3ntorcea acas(e ar(ta surorior prada str3ns( 3n timpu pimb(rior sae.;ac(
mergea a r3u "enea cu insecte ac"atice pe care ecur(&a %i e prindea gri9uiu cu ace 3n cutiu&e
pe care escria numee! adesea 3n atin(. +au "reun c(r(bu%! /ori dec3mp. ;e aceea ceia&i
copii din /amiie 3 considerau/oarte sa"antT #8o&i "orbeau despre ecu respect)!
scrieLisabeth.Vincent %tia de asemenea unde poate g(si cuiburi?descoperea cioc3riie /(r( s(
cuce gr3u a p(m3nt %i 3%ipetrecea adesea "remea pri"ind mi%c(rie unor insectesau 'boru
p(s(rior pe deasupra m(r(cinior.A /ost trimis a %coaa comuna(! dar institutoru eraadesea
beat! iar contactu cu micii b(d(rani din sat -au/(cut pe Vincent grosoan. Aastoru 1-a retras.
A anga9at ogu"ernant( care se ocupa de educa&ia copiior.;intre to&i /ra&ii %i surorie! numai
ce mai mare era soid.A"ea tenu deschis a p(rin&ior s(i! paru de un bondro%cat! o pri"ire
p(trun'(toare pe sub ni%te spr3ncene/oarte pronun&at desenate #=oi! ceia&i copii! .nu a"eam
oconstitu&ie prea robust()! notea'( $isabeth. 8heo! ce dea doiea b(iat! cu patru ani mai mic
dec3t Vincent! "(deao /ire mai b3nd(! a"ea tr(s(turi mai /ine. A"ea 3nc( de pe atunci
bun(tatea! simpitatea tat(ui s(u.
Copiu este p
rin esen&( un imitator. 2bser"a&ia! pentru caret3n(ru Van Gogh do"edea un deosebit gust!
a"ea 3ncur3nd s(-1 incite a reproducerea a ceea ce iubea.$isabeth semnaea'( marea abiitate
pe care o a"ea 3naceast( pri"in&( 3nc( din copi(rie %i "orbe%te despre unmic ee/ant pe care
/ratee ei 1-a modeat cu mut(e6actitate din ut. +( /i /ost amintirea "reunei gra"uricare-1
i'bise sau poate aceea a unor "i'ite a Amsterdamsau Iaga. #Ae a opt ani! scrie sora ui
7 din cee ce i s-aupo"estit! deoarece era prea mic( spre a /i putut cunoa%tenemi9ocit /aptee
7 a desenat o pisic( ce se urca 3ntr-uncopac.)Aceste eanuri artistice erau prea pu&in
/rec"ente!continu( $isabeth %i ne asigur( c( #nimic nu s-a p(stratdin "remea aceea! nici
crochiuri 3n peni&(! nici schi&e 3ncreion).2r! cataoagee opereor ui Van Gogh
comport(dou(spre'ece desene Udatate %i adesea semnate! a c(rore6ecu&ie /in( contrastea'(
3ntr-un mod surprin'(tor cuasprimea %i! s-ar putea spune chiar! cu st3ng(cia primeordesene a
e artistuui adut.
Vincent a"ea atunci nou( ani. $ste destu de surprin'(torc( aceste desene 7 dac( s3nt
autentice 7: nu au atrasaten&ia p(rin&ior! %i mai aes a unchiuui Vincent! /ostudirector a
gaeriior de a Iaga! care ar /i remarcat un darat3t de e"ident. Aceste schi&e promi&(toare
continu( p3n( 3n 11H4. ;ar nu mai e nici o urm( din ceea ce ar /i putut /idesenat de t3n(ru
artist 3ntre doispre'ece %i dou('eci deani.2 C2A4LVL4$ A@+8$LAVincent d(dea adesea
do"ada unui caracter di/ici. $ratenace %i "ountar asemenea mamei sae! dar acestecait(&i
a9ungeau s( se trans/orme 3n de/ecte. Bohanna .onger! so&ia ui 8heo! spune c( era
3nc(p(&3nat!capricios. $duca&ia p(rin&ior s-a do"edit neputincioas( s(discipine'e
independen&a ui natura( %i! pe adoispre'ece ani! Vincent a /ost trimis 3ntr-un pension! aun
anume Bean Aro"iJ! a -e"enbergen! un t3rg situat a"reo dou('eci de Ciometri de -undert.
Vincent "a po"estimai t3r-'iu! 3ntr-o scrisoare c(tre 8hU:o! despre emo&iaacestei prime
desp(r&iri de /amiie. A /ost un ee" pin debun("oin&( dar prea pu&in dotat pentru 3n"(&(tur(.
Las/3r%itu anuui! p(rin&ii "or /i /eicita&i de director pentrudociitatea %i s3r-guin&a sa. 3n
"acan&ee %coare! Vincent re"ine a Groot--undert %ireg(se%te casa p(rinteasc(! 3%i reg(se%te
/ra&ii %i surorie!ocurie dragi din /rageda copi(rie. $ %i mai puternicin/uen&at de ee. La
3nceputu "ie&ii! acest #mediu) se "aimpune mai cu seam( prin condi&iie pe care omu
ecoastr3ns s( e suporte. $ contribuie a /ormarea ui /i'ic( 3n acest 9oc a adapt(rii 7 ca
panta ce se /ormea'( 3ncimatu 3n care r(sare 7 %i mora( prin u%urin&a saugreutatea cu care
se operea'( aceast( adaptare.4nteigen&a copiuui se modeea'( dup( atrac&ia ce i-oo/er( acea
/acutate de obser"are! mai mut sau mai pu&inascu&it(! de a indi"id a indi"id! dar care cere
deasemenea ca de'"otarea ei s( /ie aimentat(. Vincent ag(sit toate aceste condi&ii 3n 9uru
casei din -undert. Areacum treispre'ece sau patruspre'ece ani. G3mpu pimb(-rior sae se
(rge%te ca %i ce a impresiior. =atura 3i "are"ea de acum 3nainte nu numai "ia&a uimitoare
aanimaeor %i panteor! un simpu materia pentru aceacurio'itate! pentru acea ne"oie de a
cunoa%te %i de are&ine! care 1-a /(cut atunci s( cataoghe'e pantee! a%acum mai t3r'iu. "a
coec&iona reproducerie dup( p3n'eecare-i p(ceau 7 natura 3i "a re"ea acum nu numai
"ia&ape care ea o t(inuie! ci %i armoniie pe care e creea'(! 3nt(rindu-i p(cerea pentru
singur(tate! ea 3i "a d(ruisentimentu spa&iuui. Corpu s-a adaptat! inteigen&a esatis/(cut(? 3n
acea cip( se tre'e%te su/etu. Lumeasen'a&iior "a 3nceta s( mai /ie o descoperire? de"ine
oobi%nuin&(. ;ar umea impresiior se /ormea'( tocmai dinaceste sen'a&ii! se 3mbog(&e%te cu
amintirea or.Vincent simte pe obra9i su/area "3ntuui! simte mirosupaieor. Ari"irea i ise
pierde din nou pe deasupra andeorcenu%ii %i peste anurie de gr3u. 4nteresea'( /aptu
c(Vincent a tr(it primii s(i ani 3n aceast( c3mpie /(r( reie/ c(reia punctu din care pri"e%ti nu
poate s(-i modi/iceaspectu. Aeisa9u dob3nde%te aici un caracter deneimitat! u%or de
comparat cu ce a m(rii! prin repetateaaceora%i imagini! indi/erent de ocu 3n care te-ai a/a.
3ntimpu pimb(rior sae din copi(rie! "a descopericaracteru acea de neschimbare! o
"i'iune pe care nu o"a uita. #+entimentu spa&iuui) 3 "om reg(si 3n cea maimare parte a
peisa9eor artistuui! 3n toate epocie cariereisae! 3n acea%i timp cu e6presia muncii
&(r(ne%ti.;ar Vincent descoper( de acum 3nainte! dincoo deucrurie /amiiare! raporturi
secrete! un sens nou princare umea "i'ibia 3ncetea'( s( mai /ie o reaitate spre ade"eni
aparen&a unei ordini superioare. Aceast(transpunere a impresiei 3n emo&ie! care se mani/est(
sprecincispre'ece ani! nu este atce"a dec3t tre'ireacon%tiin&ei artistice. >i nic(ieri ea nu
poate /i mai "ie dec3t 3n aceste "aste 3ntinderi unde "ibrea'( 3nc( su/etu/ umii.Ceea ce
Vincent descoper( aici e o triste&e pro/und(!"ia&a grea a oamenior care popuea'( acest
p(m3nt ac(rui unic( bog(&ie e truda or. Aceea%i munca reuat(mereu de a cap(t? griu
c3%tigat! dup( cum a "rut;umne'eu! cu sudoarea /run&ii. Aceste p(m3nturiconsiderate
generoase s3nt cee mai a"are. 8rebuie /(r( 3ncetare /ecundate! torturate ca s( e smugi
recota. =imic nu este un dar! o o/rand(. 3n aspectu se"er a c3mpiei! copiu reg(sea
tr(s(turiepropriuui s(u c(min. Ceea ce nu 3nseamn( c( nu 1-aiubit! dar aceeasta dub(
austeritate i-a pecetuit /iin&a cuo angoas( iremediabi(. =ici natura %i nici /amiia nu i-
au 3ng(duit atunci s( cunoasc( nep(sarea.Casa era situata 3n centru t3rguui! a marginea
%oseei. Adisp(rut pentru a /ace oc unei c(diri mai moderne? nudeparte de ea se a/(
3nc( mica biseric( 3n care pastoru 8heodorus 3%i aduna credincio%ii. $ un edi/iciu dec(r(mid(
ro%ie! cu /erestre 3nate cu ogi"e! pe 9um(tateascuns( sub /run'i%u unui castan mare %i a unei
s(ciip3ng(toare ae c(rei ramuri se apeac( peste "echimorminte cu pietre gra"ate. Aceast(
biseric( %i acestcimitir i-au /ost a /e de /amiiare ui Vincent ca %i#p(storia). Copiu putea s(
g(seasc( 3n acest ocromantic! a c(rui cur(&enie oande'( %i a c(rui caracterordonat (sau
totu%i s( r('bat( triste&ea! o hran( pentru"is(rie sae taciturne.Ca %i 3n trecut! pre/era s( /ie
singur dec3t 3nso&it desurorie sae. >i totu%i! 3n cur3nd! 3%i /(cu obiceiu de a-1ua pe 8heo cu
e 3n pimb(rie sae spre a-i 3mp(rt(%ibucuriie.
Acoo 3n c
3mpia din -undert s-a n(scut
prietenia pro/und(care a"ea s( 9oace un ro at3t de important 3n destinupictoruui 8heo sa pas
tre'e %i e! "a spune Vincent! #ce"adin copiu din .rabant)? %i c3nd "a /i constr3ns s(
tr(iasc( 3n str(in(tate! /ratee ce mare "a e"oca adesea 'ieecopi(riei petrecute 3mpreun(
prin c3mpiie cu m(r(cini.A/ec&iunea pe care Vincent o nutre%te /a&( de /ratee maimic apare
ca o prim( mani/estare a aceui atruismgeneros %i totodat( e6igent de care "a da do"ad(
deat3tea ori mai t3r'iu. Vincent 3 iube%te pe 8heo pentru c(se 9oac( 3mpreun(! pentru c( 3i &ine
o /r(&easc( to"(r(%ie!
dar %i pentru ca poate s(-1 /ac( s(-i 3n&eeag( gusturie!pentru ca %i-1 poate /ace p(rta% a
primu ui entu'iasm.=atura este acum! 3ntre ei %i pentru ei! ceea ce "a /i mait3r'iu pictura. >i
este de cre'ut c( Vincent i-a dat 3nc( depe atunci /rateui s(u s/atu pe care i-1 "a repeta! de
aLondra! c3nd "a a"ea dou('eci de ani: #caut( s( g(se%ti/rumos tot ceea ce po&i...);up( doi
ani de 3n"(&(tur( a 8iburg! Vincent re"ine a-undert. Are aproape %aispre'ece ani. $isabeth
3pre'int( ast/e: #5ratee meu! mai mut soid dec3t 3nat! cuspatee u%or coco%at din pricina
prostuui obicei de amerge cu capu pecat! a"ea p(ru ro%cat! t(iat scurt subo p((rie de pai
care umbrea aceast( ciudat( /igur(. =uera chipu unui t3n(r. +ub /runtea
proeminent(!sprRncenee erau 3ncruntate de g3nduri pro/unde! ochiimici %i a/unda&i 3n
orbite erau c3nd aba%tri! c3nd "er'ui.
#+ub acest aspect d
i'gra&ios %i de%eat! e6ista totu%i ce"aminunat! prin e6presia e"ident( a unei
pro/un'imiin/erioare.) 3nc( din acea "reme! Vincent citea mut. 3n bibiotecap(rinteasc( a
g(sit ucr(rie esen&iae pentru primee saeecturi? .ibia! care se citea 3n /amiie!
cunoa%tereaprecoce a ucr(rior teoogice! a care s-a ad(ugateduca&ia riguroas( pe care i-
o d(duse pastoru! n-au /ostdesigur str(ine de 3ncina&ia pe care o "a mani/esta mait3r'iu spre
apostoatu e"angheic. ;ar 3n cipa 3n care atrebuit
s
( se hot(rasc( pentru o meserie! nWa datdo"ad( de nici o dispo'i&ie specia( care s(-i a9ute
pep(rin&i 3n aegerea unei cariere. ;arurie sae 3n materiede desen sau de modea9 nu
dep(%eau 3ncerc(rie dincopi(rie. #;omine) /(cu atunci ape a inteigen&a %i area&iie
/rateui s(u Vincent pentru a putea hot(r3 pe cecae ar /i mai potri"it Xs(-%i 3ndrume
/iu.Letras din a/aceri dup( ce a /(cut a"ere! #unchiu
Vincent) %i-a cedat gaeria /irmei Goupi! cu care 3npreaabi se asociase. ;e atunci tr(ia
a Arincenhage! uncartier din .reda! %i 3%i petrecea! 3n genera! unie deiarn( a Genton.Am
ar(tat care au /ost circumstan&ee care au contribuita de'"otarea raporturior %i a/ec&iunii
ceor doi /ra&i. >i/amiiie or erau /oarte unite mai aes de c3nd apropiereare'iden&eor or e
3ng(duia s(-%i /ac( "i'ite /rec"ente.5ostu negustor era acum unchiu care-i r(s/(&a pe copiiide
a #p(storie)? sosirea tr(surii ui st3rnea o mare bucurie/iindc( 3n ea se g(seau totdeauna /ructe
sau ate cadouripentru b(ie&i %i /ete.C3nd Vincent a 3mpinit %aispre'ece ani! s-a 3ntrunit un
/ede consiiu de /amiie. @nchiu Vincent 7 care a"ea s(inter"in( /rec"ent 3n cariera
nepotuui s(u 7 accept( s(-1pase'e ca ucenic a Gaeria Goupi din Iaga! /osta
ui proprietate! unde a"ea destui prieteni.
83n(ru 3%i p(r(si deci satu %i pe ai s(i spre s/3r%itu uiiuie 11H9. >i e de cre'ut c( nu /(r(
regrete! 3n ciuda /iriiui soitare. >i-Xa uat r(mas bun de a m(r(cini! de aanurie cu gr3u! de
a tot ceea ce p3n( atunci constituiseuni"ersu s(u.44. AL4GA AGVLVC4@=$ 8inere&ea ui
Vincent n-a /ost condus( de e6igen&ee"reunei "oca&ii. +upus( "icisitudinior carierei pe care
i-auaes-o p(rin&ii! ea s-a ordonat din e6terior! /(r(participarea "oin&ei personae. Vincent
a /ost poate uncopi di/ici? a"ea capricii! dar ee nu a"eau consecin&e. 3n/apt! accept( cu
dociitate %i meseria %i /eu de "ia&(c(rora e-a /ost destinat.Austeritatea educa&iei sae %i a
mediuui sau 3 3ndeamn(a aceast( pasi"itate. =u arat( mai mut( t(rie decaracter! numai
datorit( /aptuui c( 3i ipsesc oca'iie. =-a/ost 3nc( st(p3nit de nici o pasiune ar'(toare... #$ un
"is(tor)! scrie sora ui. ;ar nu %tim nimic despre "isuriecare -au obsedat pe c3mpiie din
.rabant! nici 3n cursuacestor trei ani 7 cei 3n care a de"enit b(rbat 7 pe carea"ea s(-i
petreac( acum a Iaga. ;espre ace%tia! cudoispre'ece ani mai t3r'iu! a"ea s(-i spun( ui 8heo
numaiat3t: #Arimii doi din ace%ti trei ani au /ost destu denep(cu&i! Bn schimb a treiea mi-a
adus mai mutesatis/ac&ii).+e pare c( 3n e se opera un /oarte ent proces deeaborare. 4n
intimitatea naturii! apoi 3n intimitateaopereor de art(! se str3ng! 3ncet-3ncet!
eementeedestinuui s(u de pictor. 4mpresiie din a/ar( se depun 3nstr(/undurie ui ca un m3.
Le "om "edea reap(r3nd dintrecut! mut mai t3r'iu! 3mbog(&ite prin
des("3r%ireatainicei or matura&ii. ;ar a "3rsta a care! 3n genera!adoescentu se crede chemat
spre cee mai 3natemisiuni! a care "oca&iie se conturea'( cu "igoare %i sea/irm( e6igen&e
adesea imediate! Van Gogh nu mani/est(at( ambi&ie dec3t aceea de a-%i c3%tiga e6isten&a 3n
modcinstit %i de a-%i &ine ochii deschi%i spre aceast( ume aec(rei aspecte mereu noi
3 3nc3nt(. +-ar putea g(si 3naceast( atitudine %i o amprent( a eredit(&ii! sau numaidorin&a de a
/i credincios e6empeor de care a /ost 3ncon9urat 3n copi(rie. Geseria de negustor de art(
3ipermite s( 3ntre"ad( un "iitor a /e de str(ucit ca aceaa unchior s(i. 2are Vincent nu
sper( mai mut< $"e-nimentee 3i conduc tinere&ea! iar e e accept( pur %isimpu! ca %i cum
ar /i /ost ineuctabie. Va %ti s( pro/itede ceea ce ee 3i aduc! dar 3n e domin( un sentiment
carese "a mani/esta 3n cursu schimb(rior pe care e "acunoa%te 3n cur3nd: nu este "orba de
curio'itatea /a&( de'iua de m3ine! at3t de proprie tineretuui! ci tocmai deregretu pro"ocat de
ceea ce nu mai este. $6ist( 3n e! %i"a e6ista totdeauna! un /ond de nostagie! o atrac&ie spre
ucrurie trecute! ca %i cum e ar /i trebuit s( descopere 3nee ceea ce mu a putut ua %i p(stra.
Aceast( tr(s(tur(caraoteriisi9ic( pentru Vincent indic( o natur( 3ncinat(spre triste&e! spre
insatis/ac&ie.+t(tea 3n pensiune a o /amiie de mic-burghe'i! Loos!probabi cunoscut( de
unchiu s(u. La Iaga ocuiaudi"er%i membri ai /amiiei Van Gogh: Iaa-nebecC %im(tu%a 5ie
Carbentus! o sor( de-a mamei ui Vincent!care a"ea trei /ete dintre care una s-a c(s(torit
mai t3r'iucu pictoru Anton Gau"e. 83n(ru. ucenic e /(cea "i'ite %iunora <i atora %i! 3n cei
trei ani pe care i-a petrecut aIaga! at3t conduita c3t %i munca sa n-au suscitat nici ocritic(.
5ostu anga9at a unchiuui s(u! d. 8ersteeg! a9unsdirector a gaeriei! era un t3n(r de 04 de
ani! inteigent %icuti"at? trimitea adesea "e%ti despre Viincent aArincenhage %i se decara
satis/(cut de ser"iciie uiVincent.5irma Goupi et Cie! #$diteurs 4mprimeurs)! /ondata
aAaris 3n 1107 de Adophe Goupi Da c(rui /amiiedescindea! prin mam(! din /amiia ;rouais!
pictori/rance'i din secou a FV444-eaE %i de editoru Littner! s-ade'"otat mut odat( cu
"ugari'area procedeeor dereproducere! spre 9um(tatea secouui trecut. ;up(re"ou&ia din
11*0! aceast( /irm( a /a"ori'at men&inereagra"urii cu acu pentru reproducerea opereor
mae%trior!dob3ndind ast/e un renume mondia.La moartea ui Littner! 3n 1141! G. A. Goupi
s-a asociat cuVibert. +e deschiseser( sucursae a Aaris apoi a Londra!a .ru6ees! a Iaga!
a .erin %i 3n s/3r%it! Ci 1141! a =eY ZorC. +e /(ceau a/aceri importante raai aes cu
"3n'areade gra"uri! ac"a/orte %i itogra/ii.Vincent acord( muncii aceea%i aten&ie pe care
oacord( "ie&ii. +e interesea'(! /ire%te! de tot ceea ce 3 3ncon9oar( %i! dac( nu 3 atrage de oc
comer&u 3n sine Do dat( "a spune c( 3
considera drept #un /urtcon"enabi)E! 3 preocup( mut materia nego&uui.+im&u s(u de
obser"a&ie! instinctu s(u de
coec&ionarse 3ndreapt( de acum 3ncoo spre picturie %i gra"urieprintre care 3%i petrecea
9um(tate din e6isten&(. Geseriaa"ea s(-
1 conduc( ast/e spre cunoa%terea picturii prinreproducerea de tabouri! dintre care cee mai
bune nuerau %i cee mai r(sp3ndite. 2 documenta&ie at3t
debogat(! o/erit( a 3nt3mpare %i /(r( ghid %i prin care!e"ident! subiectu punea 3n umbr( arta!
nu "a 3nt3r'ias( produc( 3n gusturie ui o con/u'ie ce "a persista mut("reme. Va m(rturisi e
3nsu%i acest ucru! dup( 'eceani! prietenuui s(u Lappard. ;eoarece p3n( atunci
umea 3nsemna pentru e satu! e atras a 3nceput! mai mutdintr-
o ra&iune sentimenta( dec3t prin gustu artistic! deoperee
care e"oc( uni"ersu s(u /amiiar! c3mpiie!p(durie! munca &(ranuui! care constituiau 3n acea
%itimp amintirie %i regretee ui. Chiar din primee uiscrisori c(tre 8heo "orbe%te
cu entu'iasm despre pictoriide a .arbi'on! mai cu seam( de Gi3et! c(ruia
3i "ap(stra o admira&ie durabi(! %i despre cei din t3n(ra%coa( de a Iaga! Garis %i Gau"e
3ntre a&ii! ae c(roropere e poate "edea 3n origina.$ste pu&in probabi caVincent s( /i a"ut 3n
acei ani de a 3nceput un contactdirect cu tinerii pictori de a Iaga! dar /(r( 3ndoia( c(
3i"edea des 3n maga'in! iar d. 8ersteeg i-a "orbitdespre ei ;uminica! Vincent se ducea cu
mut(p(cere 4a pa9a din apropiere! care atunci nu era dec3tun biet sat de pescari 3n /a&a
c(ruia! a "remea re/u6uui!e%uau b(rcie cu p3n'e. Ce"a mai t3r'iu! a Londra! 3%i "aaminti cu
am(r(ciune de duminicie petrecute e+che"eningen unde 3%i reia! pe &(rmu #m(rii
cenu%ii)! 3ndeungatee r(t(ciri din .rabant. 3n august 1170! 8heo "ine s(-
%i "ad( /ratee! a Iaga. ;e 3ndat( ce se
3ntoarce acas(! acesta 3i scrie. $ prima scrisoare dintr-ocoresponden&( ce "a continua
ne3ntrerupt p3n( a moar-
tea pictoruui. Acest to"ar(% din copi(rie "a /i mai mutdec3t un /rate! "a /i un prieten pe care
Vincent 3"a 3ndruma cu p(cere %i care 3 "a sus&ine atunci c3nd "or"eni 'iee gree. 83n(ru
"3n'(tor petrece trei ani a Iaga. Are acumnou(spre'ece ani. @n portret 3 3n/(&i%ea'( a
aceast("3rst( cu ochii ad3nc 3n/unda&i
sub arcadee spr3nceneor!cu acea pri"ire ascu&it( pe care o "or re"ea p3n'eeuterioare. A(ru
rebe deasupra unei /run&i ate? nasudrept! gura destu de puternic marcat(! bosum/at(.
@nadoescent taciturn ce pare 3nchis! neini%tit. +( /ieade"(rat ce scrie Gusta"e CoNuiot c(
#prostiacump(r(torior 3 e6aspera pe Vincent)< Ar 3nsemna
poates( i se atribuie o siguran&( de 9udecat( pu&in cam pre-matur(. $ totu%i posibi ca 3nc( de
pe atunci s( ss /iprodus c3te"a ciocniri 3ntre e %i I.-C. 8ersteeg. Gai
t3r'iu!"a "orbi cu dispre& despre /ostu s(u director. ;ar pe"remea aceea rea&iie or s3nt curte
nitoare %i s3ntstabiite at3t pe pan amica c3t %i pe ce pro/esiona. 83n(ru /unc&ionar
trec"entea'( /amiia patronuui s(u.Continu( s( desene'e %i "a (sa /iicei ceei mici a ui I.-
C. 8ersteeg trei carnete cu schi&e de pante %i animaecare au /ost g(site acum c3&i"a ani.
+aariu s(u a9unge acinci'eci de /orini pe un(! /apt de care Vincent se arat(satis/(cut.
Gustu s(u pentru pictur( s-a a/irmat.
Aro/it3nd d
e concediu de Cr(ciun "i'itea'(! 3n ianuarie117*! mu'eee din Amsterdam unde are re"ea&ia
mariormae%tri. 3n aceea%i "reme! 8heo e anga9at! a r3ndu s(u!a sucursaa din .ru6ees a
/irmei Goupi. Cei doi /ra&i "org(si 3n pro/esia or comun( un nou teren de 3n&eegere %ide
interes! dar ea 3i "a condamna de-acum 3ncoo s(tr(iasc( departe unu de ce(at. ;in una
martie! se pune
probema trimiterii ui Vincent a sucursaa din Londra. Ar/i o /rumoas( a"ansare. 83n(ru se
bucur( c( "a merge 3nAngia dar 3n acea%i timp e 3ndurerat g3ndindu-se c( se "adesp(r&i de ai
s(i %i de prietenii din Iaga. Aroiectu sepreci'ea'(! 3n mai! Vincent merge s(-%i ia r(mas bun
dea /amiia sa! a Ie"oirt. ;e acoo ia trenu spre Aarisunde trebuie s( se duc( 7 /(r(
3ndoia( pentru a se 3nt3nicu patronii 7 3nainte de a peca a Londra spre a-%i ocupapostu 3n
care a /ost numit.
#:=G$L@L C@ AL@=C4)
A9unge a Lonidra tocmai c3nd 3mpine%te dou('eci de ani.Autea s( se bucure de noua sa
ibertate. 8utea mai mutsau mai pu&in sim&it( a p(rin&ior %i a unchior a disp(rut.Are un
saariu onorabi %i d. 8ersteeg! c3nd i-a semnatcerti/icatu! i-a dat de 3n&ees c( 3 a%teapt( un
"iitor/rumos. ;ar nici ibertatea %i nici situa&ia nu reu%esc s(-1ame&easc( pe t3n(ru Vincent.
A%a cum ieri mai obser"a 3nc( p(s(rie %i &(ranii din -un-dert! ast('i 3%i a&inte%tepri"irie
asupra "ie&ii mareui ora% 3n care destinu 1-acondus. 5acutatea ui de a pri"i cu aten&ie
do"ede%te c(este disponibi! c( nu e /r(mRntat de nici o gri9( interioar(care s( se interpun(
3ntre e %i umea apropiat(. LaLondra duce o "ia&( pa%nic( de mic /unc&ionar. Arimeesae
scrisori adresate ui 8heo! prietenior s(i din
Iaga!re/ect( satis/ac&ia ui %i chiar o oarecare bun(dispo'i&ie. Vorbe%te despre ecturie sae %i
mai aesdespre tabourie pe care e "ede 3n gaerie 3n numeroasereproduceri. +e interesea'(
de asemenea de desenee %igra"urie care apar prin re"iste. +pre 111*! 3i "a scrie uiVan
Lappard: #+3nt mai bine de 'ece ani de c3nd! /iind aLondra! mergeam 3n /iecare s(pt(mRn( s(
pri"esc"itrinee imprimeriei Graphic %i London =et"s. 4mpresiiemeC de atunci au /ost at3t de
puternice 3nc3t am p(stratamintirea car( %i precis( a aceor desene! 3n ciuda a tot
ceea ce s-a petrecut dup( aceea 3n capu meu).Arima pensiune 3n care a ocuit era situat( 3ntr-
o mahaacare! scria e! sem(na cu 8iburg! unde a tr(it o "reme 3ncopi(rie. Aensiunea era
&inut( de dou( doamne carecre%teau papagai %i era /rec"entat( de trei tineri nem&icu care
Vincent s-a 3mprietenii? repede. +eara seorgani'au %edin&e mu'icae. 3n /iecare 'i! Vincent se
duce a gaeria Goupi! instaat( 3n>trand! +outharnpton +treet nr. 17. Con%tient de rou
s(u! 3%i in/ormea'( p(rin&ii de inten&ia sa de a-%i cump(ra un 9oben! indispensabi! preci'ea'(
e! #ca s( trate'i a/aceria Londra). Copiu din .rabant "rea s( de"in( un gen-teman. >e/u
s(u! d. 2bach! 3 pri"e%te /(r( 3ndoia( cusimpatie din moment ce 3 3nso&e%te uneori duminica
a.e6hi! #o coin( pantat( cu meri%or)! a %ase ore deLondra! unde re[pir( aeru m(rii.
5ace din c3nd 3n c3ndc((torii %i cu cei trei nem&i! dar renun&( repede a eedeoarece ace%tia
chetuiesc prea mut %i! poate! 3ntr-oanume m(sur(! %i pentru a rupe aceste rea&ii
costisitoarep(r(se%te pensiunea ae c(rei condi&ii i se p(reau deasemenea oneroase.Vrea s(
/ac( economii pentru a putea trimite ce"a banip(rin&ior s(i. A(cerie %i con/ortu r(m3n 3n
urma acesteibune inten&ii.+e instaea'( atunci a doamna LoJer! "(du"a unui pastorprotestant
originar din sudu 5ran&ei! care &ine! 3mpreun(cu /iica ei @rsua! o gr(dini&( sau un /e
de cre%(. Vincentn-a b(nuit c( 3n \ cipa 3n care a trecut pragu acesteicase a de- dansat mecan
ismu destinuui s(u. A tr(itp3na a-tunci 3ntr-un /e de a%teptare! poate 3n a%teptareaiubirii care
a"ea s( se concreti'e'e 3n acea t3n(r( /at(necunoscut(. =-a "orbit nimic despre ceea ce ar
/i /ostmai 3nainte e6perien&ee %i sentimentee ui de dragoste!dar /(r( nici o 3ndoia( c( ceea
ce descoper( acum este prima sa pasiune.=u se %tie aproape nimic despre @rsua LoJer! nici
despre/i'icu! nici despre caracteru ei! dar mai mut dec3t de/i'ic sau de caracter! Vincent a
/ost mi%cat de o pre'en&(.
;oamnee LoJer nu
&ineau o pensiune? primeau c3te unchiria% pentru a mai c3%tiga un ;an. 4n momentu
acea!Vincent era singuru or musa/ir %i cum a"ea o maredragoste pentru /amiie! cum a"ea
cutu /amiiei 7scrisorie ui o do"edesc 7 a reu%it cu u%urin&( s(-%ig(seasc( aici un nou
c(min. Via&a sa i se p(rea acoo a/e de ordonat( de parc( ar /i ocuit a ai s(i. ;uminica/(cea
canota9 pe 8amisa! "i'ita e6po'i&ii %i mu'ee pentrua cunoa%te mai bine pictorii care-i p(ceau.
4i 3mp(rt(%e%te /rateui s(u impresiie asupra artei enge'e!cu care #trebuie s( te obi%nuie%ti)!
%i 3i aprecia'( 3ndat(pe ConstabLe! 8urner %i Gain-sborough. 3n /iecare sear(dup( 3nchiderea
gaeriei! "ine a pensiune pe 9os!str(b(t3nd cheiu. Aceast( pimbare de trei s/erturi de or( 3i
aimentea'( re"eriie: #de c3te ori! pec3nd din+outhampton +treet spre casa doamnei LoJer!
nu m-amoprit a $mbanCment ca s( /ac c3te"a schi&e cu 8amisa)! 3i"a scrie mai t3r'iu
ui 8heo. Vincent continu( deci s(desene'e. 3i trimite marrei sae c3te"a desene cu strada!casa!
camera sa! /(r( 3ndoia( pentru a-i ar(ta undetr(ie%te! dar 3i m(rturise%te c( schi&ee
aceea #nuseam(n( cu nimic).G3nd e acas(! dornic s( se /ac( uti ceor dou( doamne!ucrea'(
3n gr(din(. >i! 3ncet-3ncet! aceast( "ia&(monoton( se uminea'( de o bucurie nou(. @n
obser"atoratent are acum 3n /a&a ochior! /oarte aproape de e! o/iin&( mai interesant(! mai
"ioaie dec3t p(s(rie
din.rabant! mai seduc(toare dec3t portretee pictate dingaeria Goupi. 4nti- mitatea "ie&ii de
a pensiune 3ire"eea'( /armecee @rsuei %i prin ea 3i re"eea'(
totodat( /armecu tinerei /ete! ae /emeii! ae mamei? c(ci@rsua se ocup( de copii! o/erindu-i
"iitoruui pictor! 3ngra&ia tinere&ii sae! mii de tabouri mi%c(toare. Vincent onume%te #3ngeru
cu prunci). $ cucerit de acest /armec!de aceast( prospe&ime! 3n"(uit de aceast( pre'en&a!
deduio%ia care domne%te 3n acest c(min! %i /(r( 3ndoia( c(a/ec&iunea se na%te 3n e 3naintea
dorin&ei.Le 3mp(rt(%e%te p(rin&ior ceea ce simte. +entimentu setre'e%te 3n acest b(iat pe care
3 credeau aspru. $mo&ia sase e6prim( 3n acee c3te"a /ra'e adresate uneia dinsurorie sae! 3n
eg(tura cu @rsua: #=-am "('ut niciodat(%i nici n-am "isat ce"a mai /rumos ca dragostea
dintre ea%i mama ei. +-o iube%ti pentru mineT) >i 3n e6atareaacestei prime iubiri! e descoper(
3n ume! 3n /iin&e! om(re&ie nou(. Vincent 3%i termin( scrisoarea cu acestomagiu iric adus
Creatoruui: #Aceast( "ia&( at3t de/rumoas( este opera ta! o ;oamneT)AL4G@L >2
C
Aasiunea ui Vincent! ca %i "oca&ia sa! se de'"ot( 3ncet!nutrit( de impresiie 'inice!
de speran&ee care 3ipopuea'( spiritu. 3%i construie%te iubirea cu r(bdare %i o 3mpodobe%te pe
/ata iubit( cu tandre&ea de care e 3nsu%ieste cope%it. 3n 1111! c3nd "a /i n(p(dit de o at(
iubire!mai e6igent(! 3ntr-o scrisoare c(tre 8heo "a e"ocadragostea sa de a dou('eci de ani a
c(rei #pasiune /i'ic(era /oarte sab(! probabi din cau'a c3tor"a ani de s(r(cie%i de munc(
/oarte dur(! dar Da c(reiE pasiuneinteectua( era /oarte puternica).@rsua as( s( i se /ac(
o curte care poate /i considerat(ca discret(. Arobabi nu se mira c( suscit( at3ta
aten&ie!deoarece "a spune mai t3r'iu c( a /ost ogodit( cu unt3n(r care a ocuit 3n pensiune
3naintea ui Vincent. 5(r( 3ndoia( c( se *U %i amu'( s( re3nceap( cu un nouchiria% un ioc
care nu-i dispace. ;iscre&ia ui Vincent! sau

timiditatea ui! o /ace s( nu-%i dea seama c3t de puternice 3i s3nt sentimentee. C3nd ea
"a reai'a acest ucru "a /iprea t3r'iu ca s( mai poat( repara r(u cau'at deincon%tien&a sau de
u%urin&a ei. ;ar tot anu acea!Vincent care tr(ia 3ntr-un cimat de /ericire at3t deproasp(t(!
at3t de nou(! nu-%i mai dore%te nimic.A3n( 3n prim("ara urm(toare! scrisorie
ui re/ect(bucuria. 4 se dest(inuie surorii sae Anna %i p(rin&ior s(i!deoarece 3n scrisorie
adresate ui 8heo nu se a/( nici oau'ie 3n eg(tur( cu aceast( iubire. A/ec&iunea /a&( de/ratee
s(u nu a s(bit! dar acesta nu are dec3t%aispre'ece ani? Vincent 3 consider( prea t3n(r pentru a-
i/ace con/iden&e de acest gen. +e mu&ume%te s(-i"orbeasc( despre arta! 3 3ndeamn( s(
mearg( a mu'ee. 8heo este pentru e acea%i t3n(r to"ar(% de 9oac( din.rabant! a c(rui
tandre&e se "a e6prima 3ntr-o bun( 'i 3ntr-un gest mi%c(tor. 3n septembrie! dup( ce a pecat
din.ru6ees spre a-%i petrece concediu 3n 2anda! 8heo 3itrimite /rateui s(u e6iat un
pache&e cu spice de gr3u %i/run'e de ste9ar! amintiri ae unui p(m3nt cu at3t mai dragcu c3t -au
p(r(sit? dar t3n(ru "3n'(tor nu mai re"ine a.ru6ees? ocup( ocu (sat iber de Vincent!
a Iaga! subob(duirea domnuui 8ersteeg! %i urmindu-i e6empu seinstaea'( a pensiunea
Loos. 8rista iarn( ondone'( nu umbre%te /ericirea ui Vincent.+(rb(tore%te Cr(ciunu a
/amiia LoJer. 3n ianuarie! /irmaGoupi 3 a"ansea'(. 5(r( 3ndoia( c( 3%i imagina de peacum
"ia&a /ericit( %i simp( pe care o "a tr(i a(turi decea pe care o iubea. La 3nceputu "erii! se
decide s(-i 3mpart(-] %easc( iubirea sa @rsuei %i s(-i cear( m3na. =u%tim nimic precis despre
cum anume a /ost primit(aceast( cerere! dar este cert c( Vincent a /ost respins/(r(
mena9amente %i /(r( s( i se ase nici o speran&(.Arobabi c( @rsua s-a 3nsp(im3n-tat
descoperind pasiunea
pe care t3n(ru nu i-o mai ascundea. ;e aproape un an enutrea o speran&( ce se /(cea din 'i 3n
'i maiputernic( p3n( c3nd a de"enit! 3n str(/undurie
/iin&eiui! una din ra&iunie pro/unde ae "ie&ii. Aasiuneacea mai puternica este cea care prinde
"ia&( 3n acest/e! pe nesim&ite! 3ncet! pe care nu po&i 3ncerca s-odistrugi /(r( s( distrugi 3nsu%i
su/etu. 4n /a&a acestuire/u'! Vincent se a/( ca 3n /a&a
unui 'id ce apare brusc 3ntre e %i ceea ce era /ericirea %i consoarea ui. $ r(nit 3n iubirea ui!
dar aceast( ran( nu poate 3nc( s(-1(mureasc( 3n pri"in&a ui 3nsu%i. $ste descump(nit
deaceast( pr(bu%ire %i 3n primu r3nd se gr(be%te s( re"in(3ng( ai s(i. A(r(se%te Londra pe
a s/3r%itu ui iunie sau 3nceputu ui iuie spre a-%i petrece concediu 3n 2anda. $prima
durere din "ia&(. 4nstincti" 7 a%a cum "a /ace de/iecare dat( c3nd "a 3ncerca o prea mare
am(r(ciune 7Vincent se 3ntoarce 3n c(minu pastoruui! pe p(m3ntu.ra-bantuui. =u
pentru a g(si aici o consoare! saupentru a-%i desc(rca su/etu prin m(rturisiri! ci pentrua
sim&i 3n 9uru ui! ca un re/ugiu! ducea&a "isurior sae decopi.AGVLVC4@=$ >
@L^Ie"oirt! unde ocuie%te acum pastoru! este o parohie %imai mica dec3t -undert! situat(
pe drumu dinspre 8iburg! a nou( Ciometri de .ois-e-;uc. 3n 9uru ei s3ntc3te"a anuri de
gr3u %i ma%tini. ;e cee mai mute oriVincent se 3nchide 3n camera sa %i /umea'(
mut.;esenea'( totu%i %i /amiia constat( c( /ace progrese! darchinurie de care e cope%it 3i
3ntristea'( pe cei din 9urus(u. +ora sa Anna are nou(spre'ece an9. +e pare c(atunci ea a
/ost con/identa ui %i! d3nd curs unui proiectcare data 3nc( din prim("ar(! c3nd a sosit
"remea 3ntoarcerii! 1-a 3nso&it "e Vincent a Londra ca s(-%i /ac( %iea o situa&ie acoo. $ a
promis c( nu "a mai c(uta s-o re"ad( pe @rsua. Cei doi tineri se instaea'( a o at(pensiune!
ceea ce 3i bucur( pe p(rin&i! deoarece! scriu ei 3n eg(tur( cu doamnee LoJer! #e
prea mut 1 mister 3ncasa aceea). 3n scrisorie pe care i e adresea'( ui 8heo! Vincent 3i
po"este%te c3t e de mu&umit c( este 3mpreun( cu Anna. +e pimb( seara 3mpreuna pe
str('ieLondrei! iar 3n timpu acestor pimb(ri t3n(ru continu( s(se e6ta'ie'e de /rumuse&ea
ucrurior.;ar aceast( a/ec&iune nu-i poate "indeca chinu. La /e ca%i pasiunea ui care s-a
e6primat cu 3ncetu! durerea! 3noc s( se atenue'e! cre%te din 'i 3n 'i. Vincent nu
maidesenea'(. Caut( un deri"ati" citindu-i pe Gicheet %iLenan! citind 4ubirea! poate
%i pentru a g(si e6pica&iasentimenteor sae %i a su/erin&ei de care nu reu%e%te s(scape. 3n
august 1174! Vincent 3i scrie ui 8heo: #=e mut(m 3ntr-oat( cas( compet acoperit( de ieder(.
4n cur3nd 3&i "omspune mai mute 3n aceast( pri"in&(). ;ar 3n urma acesteipromisiuni! 3n
Coresponden&a pubicat(! e6ist( un go de%ase uni. $ reuat( 3n /ebruarie 117,! /(r( nici o e6-
pica&ie care s( 9usti/ice t(cerea. +e poate pune 3n-trebarea dac( nu cum"a 3n mod "oit!
anumite scrisori n-au /ost date pubicit(&ii? poate c( ee ar /i /ost (muritoarepentru e"ou&ia
care se opera atunci 3n Vincent.A3n( a acest prim e%ec! caracteru ui r(rn3ne incert. =upentru
c( %i-1 disimua? ci din simpu moti" c(! p3n( 3nainte de acest %oc! n-a 3nt3nit 3nc( emo&ia
carer(scoe%te cee mai tainice unghiuri ae con%tiin&ei.;ecep&ia din dragoste pare s(
desc(tu%e'e! 3nstr(/undurie /iin&ei ui! sentimente pe care nu e b(nuia!pare s( eibere'e! ca
un instinct de ap(rare! tr(s(turinecunoscute nici chiar de e 3nsu%i. +imte n(sc3ndu-se 3ne! din
triste&ea %i din umiin&a ui! o /iin&( pe care oignora! care nu mai accept(! care re/u'( ceea ce e
e"ident! 3%i a/irm(! 3n s/3r%it! propria sa "oin&(. ;escoper(!chiar 3n rana sa! o dorin&( de
r('bunare %i de "ioen&(.Ceea ce 3i "a scrie ui 8heo despre #pasiunea DsaEinteectua() as( s(
se cread( c( %i durerea sa a /ost maiaes! de ordin spiritua. Aentru c( nu dorin&a 3
obsedea'(ce mai mut! ci re/u'u 3 irita! de'"(uindu-se ast/e unadintre tr(s(turie esen&iae
ae caracteruui s(u. ;eatunci! 3ntreaga sa "ia&(! Vincent nu "a putea su/eri "reocontra'icere.
;urerea ui se trans/orm( 3ntr-un resenti-ment! de care nu "a reu%i s( se apere! /a&( de @rsua!
/a&(de mama ei! /a&( de 3ntreaga ume! care dintr-o dat(! i separe osti(. ;ar nu "a renun&a a
ideea de a e umii pe/ostee sae pro-priat(rese. 5iu pastoruui nu admiteresemnarea %i
3nd(r(tnicia sa! tot pentru prima oar(! see6prim( acum deschis.L-a trans/ormat 3n triade "(r
aceast( prim( durerepricinuit( de iubire! a%a cum sus&ine Bohanna "an Gogh-.onger< +au!
3ntr-un anume /e! -a a9utat s( se descoperee 3nsu%i< C(ci omu nu se descoper( dec3t prin
cee maimari bucurii sau dureri. $e s3nt piatra de 3ncercare!re"eatoru.
V
incent 3ncepe s( scrie mai rar p(rin&ior s(i. ;uce o "ia&(retras( %i ascuns(. ;up( ce a /ost
taciturn! iat(-1 acumnesociabi. =u mai e b(iatu doci de at(dat(? de"inemoroc(nos! %i
uneori are i'bucniri necontroate care nu"or 3nu3r'ia s(-i pun( 3n perico cariera. 2
adJ! oare"enise a Gaeriie Goupi! sup(rat( de ipsa ui deamabiitate 3 /ace #mitocan
oande'). @nchiu ui Vincent!pre"enit /(r( 3ndoia( prin rea&iie sae ondone'e
deschimbarea care s-a petrecut 3n atitudinea t3n(-ruui! 3iscrie %i 3 s/(tuie%te s( mai ias( %i e
3n ume. A(rin&ii s3ntneini%ti&i %i cred c( cea&a Londrei nu i-a priit /irii sensibiea /iuui or.
;in acea cip(! a Arincenhage! se preg(te%tetrans/eru t3n(ruui "3n'(tor.
+AL$ @= ;$+84= GA4 :=AL8
Vincent nu are cuno%tin&( despre aceste proiecte. =u-1mai interesea'( "iitoru. Arima ui
reac&ie /a&( de dispre&u@rsuei a /ost disperarea! sentimentu unui "idiremediabi. ;ar e nu
accept( nici durerea nici re/u'u.Arin ura pe care o nutre%te acum! r('bate umiin&a! sesimte
umiit de dispre&u cu care a /ost tratat( /ericirea pecare \B e nu "oia numai s-o cear( ci s-
o %i o/ere. >ioare cea care o re/u'a era demn( s( o primeasc(< Aentrua-%i 3n"inge durerea %i
pentru a o uita! Vincent "a 3ncercas-o domine! s( se ridice deasupra ei. Amoru propriu r(nite
%i e 3n m(sura s(-1 sa"e'e. =otea'( aceast( /ra'( dinLenan %i i-o citea'( ui 8heo: #+(
/ii mort pentru tine 3n-su&i. . . +( reai'e'i /apte mari! s( reu%e%ti s( te 3nnobie'i%i s( dep(%e%ti
"ugaritatea 3n care 3%i t3r(sc e6isten&aaproape to&i indi"i'ii). Aceasta e inia de conduit( pe
care%i-o propune. $ inia dictat( de orgoiu %i poate! chiar!Vincent crede c( /ericirea i-a /ost
re/u'at( anume ca e s(poat( #muri pentru e 3nsu%i)! ca s( ia cuno%tin&( c( echemat spre un
destin mai 3nat<A3n( atunci n-a a"ut at( ambi&ie dec3t aceea de a-%i 3ndepini modesta sarcin(
de negustor de art(! %i nici at(dorin&( dec3t aceea de a tr(i a%a cum au tr(it p(rin&ii %iunchii
ui. ;ar /ragiu e%a/oda9 a /ost d(rRmat de hohotude r3s a unei /ete. Vincent a cunoscut
durerea! m3nia!/uria. 3ntre'(re%te acum mi9ocu de a sc(pa de disperare?acest mi9oc este
dispre&u /a&( de obiectu disper(rii. =umai "rea s( "ad( 3n /ericirea a care "isa dec3t
acea#"ugaritate 3n care 3%i t3r(sc e6isten&a aproape to&iindi"i'ii). +u/erin&a pe care o 3ndur(
trebuie s(-1 conduc(spre o misiune mai nobi(.Cucerire di/ici( pe care n-o "a 3ncheia dec3t
odat( cupropria-i "ia&(. Le/u'u #3ngeriuui cu prunci) 1-a conduspe un pan nou de unde
/ericirea omeneasc( 3i apare ca
un ucru mi'er! dincoo de care r(m3n 3nc( /oarte mute de/(cut. Vincent 3%i prooune &euri mai
3nate. 4sus! deLenan! Beanne dUArc! de Gicheet! 3i 3ntre&in /er"oarea %i 3 e6at(. 3ndr(gostitu
de"ine mistic.Aceast( transmuta&ie nu se operea'( /(r( di/icut(&i %i/(r( 3n/r3ngeri. Gut timp
3nc( Vincent "a p(stra 3n inim(iubirea pentru @rsua %i speran&a secret( c( o "a cuceri.C3nd
unchiu s(u 3 anun&( c( a reu%it s(-i ob&in(trans/eru a Aaris! Vincent! /urios! nu-i r(spunde.
Aeac(totu%i 3n octombrie 1174 %i intr( a gaeria Goupi din stra-da Chapta. ;ar dep(rtarea!
sentimentu c( 3nmod deiberat e desp(r&it de @rsua 3i 3n/(c(rea'( dorin&a%i! 3ntr-un nou
sens! 3 irit( ca o piedic(. 4n decembrie! sere3ntoarce a Londra! probabi a cererea sa %i ou
speran&ade a o re"edea pe @rsua. =u reu%e%te s-o 3nt3neasc(.
Gair(m3ne a Londra "reo c3te"a uni 3nainte de a /i trimisde/initi" a Aaris. Locuie%te acum
pe .ed/orstreet nr. 0,! 3n >trand! cite%te mut %i din c3nd 3n c3nd 3i trimite c3te undesen ui
8heo. 3 cunoa%te pe compatriotu s(u! pictoru 8hi9s Garis! dar nu-i "orbe%te despre
3ncerc(rie saec(rora probabi c( nu e acorda prea mare importan&(. $preocupat de ate
g3nduri? dar trebuie totu%i s( not(maceast( persisten&( a unei munci care! 3ntr-un anume /e!se
des("Rr%e%te /(r( ca e s(-%i dea seama. ;e mai mu&i ani %i 3nc( a&ii 3n continuare! obi%nuin&a
sa de a desena"a /i pentru e un simpu mi9oc de destindere. 4n reaitate! peste "icisitudinie
e6isten&ei sae! aceast( obi%nuin&( este inia sigur( care 3 conduce spre un &e pecare 3 ignor(.
3n timp ce inima %i mintea 3 antrenea'( pecaea atruismuui %i apostoatuui! m3na sa
"eghea'( %i se/ormea'(! gata s(-1 ascute atunci c3nd Vincent "a
au'i! 3n s/3r%it! ordinu imperios a "oca&iei sae tardi"e.Ast('i! e atent a cu totu atce"a. @n
sentiment mo%tenitpoate de a str(mo%ii s(i 3 3ndrum( spre c(utarea unei
ra&iuni de e6isten&(! care dep(%e%te aceast( ume %i/ericirea p(m3nteasc(. Gia pe care o 3ncear
c( %i /a&( dee 3nsu%i! de-p(%indu-i ura! "a s/3r%i 3ntr-un /e decompasiune /r(&easc( /a&( de to&i
cei ce su/er(.A/ec&iunea pe care o 3nchinase @rsuei! p(rin&ior!unchior! prietenior! se "a
3ndrepta spre de'mo%teni&iisoartei! s(racii! "ictimee unui destin tot at3t de nedreptca %i a ui.
;in nou! pentru ate scopuri! 3n ad3n-ourie/iin&ei Lui se petrec schimb(ri obscure 3n care se
"acu/unda spre a uita sau a 3n&eege drama a c(rei eroude"ine! brusc! chiar e.#+per %i cred c(
nu s3nt ceea ce mu&i cred despre mine)! 3i scria ui 8heo! 3n apriie 117,. C3nd p(r(se%te
Londra! 3n una urm(toare! cri'a mistic( este aproape. #+V 544 G2L8 A$=8L@ 84=$
:=+@S4...) Vincent "an Gogh sose%te a Aaris 3n cursu unii mai. Aceast( schimbare care i-a
/ost impus( nu "a a"ea nici o in/uen&( asupra g3ndurior sae. Concentrat numai asupra ui
3nsu%i! 3 interesea'( doar /er"oarea! con/u'( 3nc(! de care e st(p3nit. Londra sau Aarisu< Ce
importan&( are ocu 3n care trebuie s( tr(iasc( %i s( munceasc(. 3%i reiaacti"itatea de
/unc&ionar a Goupi dintr-un /e deautomatism. $a nu pre'int( pentru e nici o importan&(!nici
un interes. Ceea ce 3 preocup( se a/a 3n e 3nsu%i? %ianur.e g(sirea unei misiuni! dorin&a de a
da un &ee6isten&ei sae.Aten&ia pe care o acorda at(dat( ucrurior care-1 3ncon9urau a
disp(rut brusc. Aarisu nu-i inspir( nici ore/ec&ie care s( ie 3mp(rt(%it( /rateui sau p(rin&ior!
iarace%tia 3n&eeg c( trans/eru nu "a reu%i s(-1 scape de'bucium.@nchiu din Arincenhage a
"enit s(-%i "ad( nepotu chiara 3nceputu %ederii sae a Aaris! probabi pentru a-1pre'enta
noior ui patroni! domnii .oussod %i Vaadon! ginerii %i succesorii ui Goupi. 83n(ru ar
/i pre/erat s(-%i 3nt3neasc( /ratee %i ar /i /ost /oarte /ericit s(-1 %tie 3ngae. Vincent regret(
acum ceea ce a p(r(sit. Ar "rea s( sere3ntoarc( a Londra %i! 3ncep3nd chiar din una
iunie!"orbe%te despre pecare.;ar 3n 'buciumu g3ndirii sae %i 3n incertitudinea 3n
caretr(ie%te! un ucru 3 interesea'( to- tu%i: pictura. ;e cumsose%te a Aaris! merge s(
contempe a Lu"ru
"echiimae%tri! mai aes pe oande'i printre care 3 g(se%te#superb) pe LuJs-dae. La Lu6embu
rg! 3i descoper(pe moderni. Vi'itea'( saonu %i e6po'i&iaorgani'ate 3ndat( dup( moartea ui C
orot. #Am "('utmai aes un tabou! Gr(dina m(sinior. +3nt bucurosc( 1-a pictat.) Vincent "o
rbe%te despre /rumuse&ea arbo-rior! dar aceast( scurt( propo'i&iune as( s( se 3n&eeag(
importan&a pe care e o atribuie subiectuui.Aentru e pictura este 3n primu r3nd e6presia unui
g3nd.Acum e 3i cere s(-i /orti/ice %i s(-i sus&in( ideau decare este p(truns. Arediec&iei
pentru peisa9 %i pentruscenee agreste i se substituie pu&in c3te pu&inpre/erin&a sa pentru
pictura reigioas( 3n care "ede om(rturie! un moti" de recuno%tin&( sau de
e6atare.Are/erin&ee ui estetice 3i urmea'( pas cu
passentimentee. 3n primee s(pt(m3ni ae %ederii sae atr(it! /(r( 3ndoia(! ca %i a Londra!
3ntr-o pensiune. La 3nceputuiui iuie! 3nchiria'( 3n Gontmartre o camer( ac(rei /ereastr( d(
spire o gr(dini&( tapisat( cu ieder( %i"i&( s(batec(. >i 3ndat( dup( mutare! se gr(be%te
s(agate pe pere&i mai bine de dou('eci de gra"uri!reproduceri dup( tabourie care-i pac
pentru c( 3i"orbesc despre natur( %i despre ;umne'eu! 3ntr-unimba9 c(ruia i-
a sesi'at dubu caracter! artistic %ispiritua.Cam 3n aceea%i "reme! 3i scrie ui 8heo: #+im&u! %i
chiar un /oarte ascu&it sim& a /rumuse&ior naturii! nu e totunacu sentimentiu reigios! de%i
cred c( e6ist( o eg(tur( 3ntre ee). 8ot ceea ce anii copi(riei au depus 3n str(/undurie
ui! 3ncet! cum se depune n(mou pe /undu unei b(&i! seridic( 3n umina con%tiin&ei 3n
cipa 3n care /ericirea "ie&iide b(rbat 3i este re/u'at(! 3n cercetarea r(bd(toare pecare o 3ncepe!
3n singur(tatea sa 7 #s( n(d(9duie%ti %i s(te rogi)! scrie e 7 se spri9in( pe amintirie sae
pentru ag(si un sens destinuui s(u: ogoaree pe care
trudescoamenii! 'iee /ericite %i cee 3ntunecate! petrecute 3nc(minu pastoruui. +e simte aces
t ucru 3n ceec3te"a /ra'e prin care descrie o gra"ur( de Lembrandtag(&at( pe unu din pere&ii
ocuin&ei sae: #Citirea .ibiei.D2 odaie mare de pe "remea 2andei de odinioar(E 7seara 7
o uminare a%e'at( pe masa a care tin(ramama! care st( 3ng( eag(nu copiuui ei! cite%te
.ibia? ob(tr3n( care sade o ascut(! e o scen( ce te /ace s(g3nde%ti: Ade"(r 'ic "ou(! acoo
unde doi sau trei oamenise adun( 3n numee meu! eu s3nt 3n mi9ocu or). 3ntreaga"ia&( a ui
Vincent din 'iee aceea este 3n aceast(imagine %i 3n ceea ce e "ede 3n ea: ocu nata!
c(minu 3ncare o mam( citea tot .ibia! eg(n3ndu-%i copiii! Carteade a care 3ncepe s( a%tepte
singura 3n"(&(tur( posibi(!toate acestea e6primate de ce mai mare geniu apoporuui
s(u.Via&a auster( pe care o duceau a -undert! misiuneatat(ui s(u i se p(reau acum
admirabie. 8oate 3n e #de"indin ce 3n ce mai impe'i)... Ceea ce c(uta a Londra! adoua 'i
dup( ce iubirea i-a /ost r(nit(! ceea ce 3ntre'(re%te de-acum 3ncoo ca un /e de chemare a
acea"ia&( 3n care ar putea s( se #3na&e a nobe&e %i s(reai'e'e /apte mari) nu 3nseamn( oare
a-1 su9i de ;um-ne'eu< ;eta%area sa de umea care 3 3ncon9oar( 3 3ndreapt( sprerenun&are.
3n septembrie! 3i m(rturise%te ui 8heo dorin&aui #de a de"eni s(rmanu ;omnuui). C(r&ie
ui Gicheet%i Lenan 3i apar acum ca ni%te ghi'i pernicio%i. Lerepudia'( %i 3 3ndeamn(
pe /ratee s(u s( procede'egrabnic a /e. #Caut( umina %i ibertatea %i nu te cu/undaprea mut
3n noroiu acestei umi)! 3i scrie din nou ui 8heo.Aentru e! de%i continu( s( mearg( a Gaeria
Goupi ca s("3nd( ucr(ri de Ienner sau Cabanei! uni"ersu serestr3nge de-acum 3nainte a
mica odaie din Gontmartre!tapisat( cu gra"urie /amiiare! a bisericie %i a mu'eee 3ntre
care 3%i 3mparte timpu iber de duminic(. 3n august!merg3nd a Vie-dUA"raJ! descoper( a
biseric( picturie uiCorot! un dubu moti" a /er"orii sae.
@= =2@ AL4$8$=
Vincent nu e totu%i singur. +-a 3mprietenit cu un t3n(r deoptspre'ece ani! IarrJ GadYe! /iu
unui anticar dinLondra! saariat a Gaeriei. Van Gogh i_a propus t3n(ruuis( ocuiasc(
3mpreun( cu e %i duc am3ndoi o "ia&( dehotei. +e scoa( diminea&a a cinci sau %ase iar c(tre
oraopt peac( 3mpreun(! dup( ce GadYe a preg(tit 3npreaabi! pentru micu de9un! o por&ie
soid( de /ugi deo"('. +eara se gr(besc s( se 3ntoarc( acas( unde ore 3n%ir citesc %i
comentea'( .ibia. Vincent a acaparat acestsu/et dintr-o prim( dorin&( de apostoat.
3i arat(#scumpuui s(u enge') 7 a%a-i spune 7 prime9diieacestei umi %i 3 /ace s( guste %i
e din pasiunea uireigioas(. @neori! a Lu6em-bourg! 3i "orbe%te %i desprepictur(. IarrJ
GadYe de"ine pentru Vincent o #pre'en&(amica()! a%a cum 8heo n-a putut s( r(m3n(!
primudintre acei to"ar(%i a care atruistu soitar "a "isa p3n( as/3r%itu "ie&ii.+eara! 3n unie
de iarn(! cei doi tineri 3%i /umea'( pipa agura sobei! "orbind despre ;umne'eu %i despre
oameni!
%i! pentru moment! Vincent pare /ericit... 8otu%i! doru de&ar( %i de p(rin&i de"ine tot mai
imperios 3n su/etu e6ia-tuui. $ e"oc(! 3mpreun( cu prietenu s(u s(rb(torie deCr(ciun din
2anda! acea c(dur( din cas( 3n timp cea/ar( din cau'a '(pe'ii sau a geruui toate ucrurie
de"inimobie %i t(cute. >i c3nd "in s(rb(torie nu mai re'ist(.5(r( acordu patronior s(i! ia
trenu spre nord pentru apetrece s(rb(torie 3mpreun( cu ai s(i.Aastoru 8heodorus a /ost
trans/erat pentru a treia oar(.2/icia'( acum a $tten! un t3rg situat a intersec&ia
c3tor"adrumuri! a "reo 'ece Ciometri de .reda. .isericaprotestant( are acoo mai
mut( importan&( dec3t cea din-undert! dar parohia nu e bun(. Case s(r(c(cioase!scunde! se
3n%ir( de-a ungu unor drumuri m(rginite dec(r(ri n(p(dite de buruieni care se pierd apoi prin
m(-r(cini%uri.Vincent 3 reg(se%te acoo %i pe scumpu s(u 8heo! "enit %ie s(-%i "ad( c(minu.
8uturor! p(rin&i! /ra&i %i surori! poates( i se par( c( s-au 3ntors "remurie din -undert.
Aesteand( pute%te aceea%i triste&e in/init(! 3n inimi e aceea%iprietenie. >i totu%i pastoru %i
so&ia sa nu se as( 3n%ea&i.5iu or ce mare! Vincent! b(iatu acesta moroc(nos %itaciturn se
3ntoarce a ei pentru c( su/er(. Arecum a mai/(cut %i p3n( acum %i cum o "a /ace at3t de des!
e caut( a#p(storie) un re/ugiu. A(rin&ii s(i simt indi/eren&a ui /a&(de munc(! /a&( de "iitor!
/a&( de ocu unde tr(ie%te! "(dc( e st(p3nit de un misticism care maschea'( destu der(u
"echea ui durere. =-au "orbit nimic desipre asta 3n'iee pe care e-au petrecut 3mpreun(! dar
dup( pecareaceor doi /ii! tat(T 3i scrie ui 8heo! spre a-i 3mp(rt(%i 3ngri9orarea ce i-o
pricinuie%te /ratee s(u: #8rebuie caVincent s( /ie /ericitT Va /i ne"oie oare s(-i g(sim o
at(situa&ie<)
Aastor
u se recunoa%te oare 3n /iu s(u< Cum s(-i impun(
ui Vincent o cariera comercia( c3nd e se simte chematpe ate c(i< 83n(ru se 3ntoarce a
Gaeria Goupi undeactu s(u de indiscipin( a /ost considerat ca inadmisibi.=emu&umit a
cume! d. .oussod! nepu&3nd s(-1concedie'e 3n mod bruta pe nepotu /ostuui s(u asociat! 3
con-str3nge totu%i s(-%i dea demisia de a data de 1apriie.5apt de care Vincent nu este deoc
a/ectat! pentru c( nu"rea s( p(r(seasc( numai Gaeria Goupi ci %i Aarisu.IarrJ GadYe nu
mai ocuie%te cu e. Vincent 3 considerade-acum drept un #"echi prieten) 7 #am impresia c(
n-os( ne mai desp(r&im niciodat() 7 3i scria e cu nai"itate/rateui s(u 7 %i totu%i t3n(ru
enge' 1-a p(r(sit. =u se%tie din ce moti"! dar se b(nuie%te: caracteru despotic aui Van
Gogh! intransin-gen&a sa! dorin&a de a se impune/a&( de cei pe care 3i iube%te! o atitudine care
"adescura9a cee mai puternice simpatii... Aare s( aib( con-%tiin&a /aptuui c( nici 3n prietenie
nu "a i'b3ndi mai binedec3t 3n dragoste c3nd scrie: #te sim&i T aneori singur %idore%ti s( ai
prieteni! dar te 3n%ei pe tine 3nsu&i...) 8otu%i IarrJ GadYe n-a rupt rea&iie cu e. 3
"i'itea'( cureguaritate 3n /iecare "ineri %i! dup( pecarea ui! 3i "a uaocu a Gaerie. ;ar
pentru sensibiu oande'! /aptu c( a/ost p(r(sit 3nseamn( o nou( ran(.
L$4=82ALC$L$A 4= BAL^
;orin&a sa de a se 3ntoarce 3n Angia s-a preci'at. Voind s(g(seasc( e 3nsu%i un mi9oc de
a tr(i acoo! d( anun&uriprin 'iaree enge'e%ti pentru a ob&ine o su9b( demeditator sau
pro/esor de /rance'(. La s/3r%itu ui martie117H! condus a gar( de prietenu s(u IarrJ!
p(r(se%teAarisu pentru a se re3ntoarce a $tten.A(rin&ii s(i s3nt consterna&i de aceast(
concediere %i maiaes de schimbarea atitudinii /iuui or cu care! a Iaga! d. 8ersteeg se
m3ndrise. 3n timp ce 8heo se ar(ta /oarte
con%tiincios %i serios! ne/ericitu Vincent! de c3nd cuiubirea sa /ata( de a Londra! pare s( /i
/(cut tot ce i-astat 3n putin&( ca a dou('eci %i trei de ani s( a9ung( /(r(situa&ie %i /(r(
meserie.@nchiu din Arincenhage! iritat de /aptu c( a recomandat/o%tior s(i asocia&i un nepot
at3t de pu&in dornic s(-1onore'e! i-a dat de 3n&ees pastoruui c( nu se "a maiinteresa de acest
incapabi. A(rin&ii n-au cum s(-%i a9ute/iu. Gicie or economii au /ost chetuite cu
educa&iacopiior. Vincent %i-a primit partea %i de acum nu maipoate conta dec3t pe e 3nsu%i.
;ac( nu "rea s( se /ac(negustor de art(! ar putea s(-%i g(seasc( o su9b( 3nmarin(! sugerea'(
pastoru g3ndindu-se a spiri-9inuprobabi a unchiuui Bohannes! iar 8heo! care n-a
uitatdesenee /rateui s(u! 3 s/(tuie%te sa /ac( pictur(. ;arVincent n-are dec3t o singur(
dorin&(: s( tr(iasc( modestc(ut3nd un mi9oc prin care s( se poat( de"ota semeniors(i.
#Asemenea ceui care "rea s(-i sa"e'e pe a&ii 1 >i nu sepoate sa"a e 3nsu%i)! g3ndesc cei
din 9uru s(u. Cehimere b3ntuie acest creier care se 1 str(duie%te s(-%in(scoceasc( /e %i /e de
chinuri< 4 2are 8heo simte 3natmos/era de de'aprobare 3n 4 care tr(ie%te acum /ratees(u un
3nceput de ran-chiuna %i ostiitate< Aoate se
temede in/uen&a pe care o au a #p(storie) unchiu dinArincenhage 4 %i /ra&ii s(i. Aentru a "eni
3n spri9inu uiVincent! 1 din saariu ui trimite pentru prima dat( un a9u-
tor p(rin&ior s(i! a $tten! recomand3ndu-e sa-1iubeasc( %i de acum 3nainte pe Vincent %i s(
nu-1 4abandone'e pentru ca #e "a 3ndepini /apte 1mari)... 8rebuie re&inute aceste cu"inte ae
ui 8heo. $e 3nseamn(mai mut dec3t prietenie. Arin acest prim gest %i prinaceast( scurt(
/ra'(! /ratee mai t3n(r 3%i ocup( ocu 3n destinu /rateui mai mare. 3nc( din copi(rie! c3nd
3 3nso&ea pe Vincent prin c3m- 4 piie cu m(r(cini %idescoperea prin e mii de secrete 3n ierburi
%i ape! 8heoa"ea pentru tratee s(u o a/ec&iune amestecat( cuadmira&ie. 5or&a /rateui mai
mare! construc&ia ui robust(impuneau ceora&i copii ai pastoruui un sentiment derespect!
dar 3nc( de pe atunci 8heo %tia c( asprimea uiVincent ascundea o inim( duioas( %i c( 3n
spiritu uie6ista o abiitate oarecum misterioas( care-i permitea s(descopere cuiburi %i 3i
3ng(duia tot at3t de bine s( e6picera&iunea ucrurior. Gai t3r'iu! a %coaa din 2isterYJsCunde
Vincent se ducea s(-1 "ad( %i 3n coresponden&a pecare o purtau de c3&i"a ani! aceast( prietenie
/r(&easc(a"ea s( se a/irme %i s( se 3mbog(&easc(. $a poate e6picadaru pe care t3n(ru i-1
/(cea ceui care se 'b(tea 3ngreut(&i. ;ar acea 3ncredere 3n Vincent! pe care e-o 3mp(rt(%e%te
p(rin&ior %i recomandarea pe care e-o /acepar s( /i /ost determinate de un /e de
presim&ire. 3n a9unu pec(rii sae din Aaris! Vincent a primit! 3n s/3r%it!un r(spuns din Angia.
Aro"enea de a un anume domn+toCes! "icar a bisericii angicane! care &inea o %coa(
cuinternat a Lam-sgate! un or(%e 3n comitatu `ent! a"(rsarea 8amisei. 3i propunea o prob(
de o un( 3n cares(-i 3n"e&e /rance'a pe ee"ii s(i! o/erindu-i 3nschimb cas( %i mas(! precum %i
promisiunea unuie"entua saariu 3n "iitor.Vincent nici nu "rea mai mut? /(r( s( discute
condi&iie sedecide s( pece. +e pare c( p(rin&ii n-au /(cut nici oobiec&ie. Au renun&at! pentru
moment ce pu&in! asperan&a c( Vincent %i-ar putea /ace o situa&ie pe m(suraambi&iior or.
4at(-1 deci cu o ocupa&ie con/orm dorin&eisae dar ei se g3ndeau! /(r( 3ndoia(! c( /irea ui
schimb(-toare 3 "a 3mpiedica s( stea prea mut a Lam-sgate.5amiia 3 conduce a gar( 3n
"inerea mare %i st( cu e p3n( a pecarea trenuui. Aastoru %i so&ia sa au pentru acest/iu mai
mare un sentiment de mi( amestecat cu neini%teca %i cum acesta ar /i /ost st(p3nit de un r(u
misterios. ;eunde "ine ace 'bucium de care nimeni! nici chiar e 3nsu%i! ou %tie cum s-ar
putea "indeca< ;eci totu%i esteade"(rat 7 a%a a spus 8heo 7 ca Vincent #"a 3ndepini/apte
mari)< +imt 3ntr-ade"(r c( /iu or mai mare nu e unincapabi %i c( trebuie s(-1 iubeasc( 3n
ciuda gre%eior ui!sau poate din cau'a or. ;ar "('3ndu-i m3na care e /(ceasemne prin
portier( 3%i dau seama c3t de mut s-a 3ndep(rtat Vincent de ei! 3nd6ept3ndu-se spre un
destinimpre"i'ibi. 3n tren! t3n(ru se g3nde%te a 'iee care au trecut! a ceece "or "eni.
=u cunoa%te nici e destinu spre care se 3ndreapt( %i 3nc( de pe acum 7 a%a se 3nt3mp(
totdeauna 3n momentu pec(rii 7 p(r(sind p(m3ntu nata %i pe ais(i se simte cope%it
de triste&e. La Lotterdam! ia "aporu%i contemp( dunee care m(rginesc Geusa. A3n( aapusu
soareui! dup( ce coasta a disp(rut! r(m3ne pepunte! 3n "3ntu rece! urm(rind cu o pri"ire /i6(
"aurie ac(ror spum( ab( se sparge 3n 9uru na"ei cu un 'gomotcare-i tubur( g3ndurie.
A doua 'i este a IarYicC! de unde ia trenu spre Londra. A9unge searadar nu 3
nt3r'ie 3n ora%u care-1 3nt3mpin( cu amintiridureroase %i peac( imediat spre Lamsgate! a d.
+toCes.Vicaru ne- /iind acas(! 3 prime%te /iu ui %i 3 in"it( s( "i'ite'e %coaa. $ o %coa( cu
dou('eci %i patru de ee"ic(rora i se predau no&iuni e
ementare din toate materiie.LA LAG+GA8$
>coaa este o c(dire din piatr( gaben( construit( 3nmi9ocu unei peu'e "aste 3n care cresc
c3te"a /ori. $ 3ncon9urat( de o gr(din( 3n&(rcuit( cu garduri %i arbu%ti.5erestree s(ii de
m3ncare dau spre mare! ceea ce 3 3nc3nt( pe t3n(ru pro/esor %i compensea'(! "a scrie e!
pre'en&a po%ni&eor din ane6a 3n care se instaea'( 3mpreun( cu c3&i"a ee"i. +itua&ia nu pare
s(-1decep&ione'e. ;in to"ar(%ii s(i de camer( 3%i "a /aceprieteni. 3n ceea ce-1 pri"e%te pe
d. +toCes! iat( cum 3descrie! cu umor! 3ntr-o scrisoare adresat( p(rin&ior: #$un b(rbat 3nat!
sab! dar cumsecade %i care! ca s( spunast/e! e sp3n'urat 3n propriie sae "e%minte.#$
totdeauna 3mbr(cat 3n negru %i seara de"ine/antomatic. 5a&a 3i este crestat( de riduri ad3nci %i
arecuoarea unei "echi statui de emn.#Aceast( sperietoare a g(sit o /emeie! care este
b3nd(!ini%tit(! cope%it(! ca %i e! de gri9ie unei /amiiinumeroase).Vincent 3%i ia 3n serios
noua sa meserie? pro/i-t3nd debun("oin&a ui! "icaru 3i 3ncredin&ea'( %i ate sarcini:dict(ri!
probeme. #=u e prea greu s( dai ec&ii! remarc(Vincent! dar e mut mai greu s(-i /aci s(
e 3n"e&e.) Guncasa nu se m(rgine%te numai a at3tT C3nd se termin( oree! 3%i supra"eghea'(
ee"ii %i uneori! din proprie ini&iati"(! 3ia9ut( pe cei mai mici s(-%i /ac( toaeta. 3n cur3nd!
3ntreaga"ia&( 3i este absorbit( de ace%ti copii cu care se %i 9oac(:/ace cu ei partide de bie!
construie%te castee de nisip pepa9a din apropiere. @neori 3i ia pe cei mai mari a pimb(ripe
&(rmu m(rii. Ca %i a +che"eningen! Vincent se 3mbat(de "3ntu care-i m3ng3ie obra9ii. 3n /a&a
duneor de nisip! am(rii cenu%ii %i "er'i! a9urat( de spuma "aurior! seg3nde%te a duminicie
petrecute a Iaga. =ici un peisa9 nue mai s/3%ietor dec3t acea coast( pustie! dec3t acee"auri
i"ide. ;in ne"oia unei /r(&e%ti prietenii! 3ncearc(!a%a cum a /(cut cu 8heo! cu GadYe! s(
tre'easc( 3nsu/etee tinerior s(i to"ar(%i e6atarea %i entu'iasmus(u. 5iu a unui p(m3nt
ingrat! a unui cimat aspru!Vincent iube%te acest peisa9 marin! b3ntuit de /urtuni %i 3nc( de pe
acum 3i "orbe%te ui 8heo cu un sim& poetic! cu o putere de e"ocare ce "(desc! dincoo de
sensibiitateaomuui! ochiu artistuui: #Garea era g(buie! mai aes3ng( pa9(. La ori'ont se
"edea o /3%ie de umin( iardeasupra nori cenu%ii! enormi! 3ntuneca&i! din care se"edea cum
poaia cade pie'i%. V3ntu m3na pra/u de peaee spre mare %i eg(na m(cie%ii 3n /oare care
cre%teaupe st3nci. La dreapta! anuri "er'i de gr3u! iar 3n dep(rtareora%u cu turnuri! cu mori!
cu acoperi%uri %i cu casee ui 3nsti gotic? 9os! portu 3ntre dou( '(ga'uri. .. 8otu sem(nacu
un desen de Abrecht ;irer).
#+A 544 G$+AG$L@L L@4 IL4+82+)Contactu cu natura!
pre'en&a acestor ee"i care 3 smug dinsingur(tate! %i poate %i munca de 'i cu 'i! care
3absoarbe! 3 3n"(uie pe Vincent 3ntr-o ini%te pe care e ouitase.+crisorie sae c(tre 8heo
do"edesc c( ducea o "ia&(tihnit(. Vorbe%te pu&in despre sentimente %i scrie mai aesdespre
"ia&a ui 'inic(! 3n mi9ocu copiior! despre gri9a sade a-%i 3ndepini cu dragoste o sarcin(
pentru care! totu%i!nu prime%te nici un saariu. =u e a e nici o urm( dere"ot(! nici de
resemnare! ci doar un /e de a%teptare!care ascunde! poate! o pro/und( disperare. #$ o /ericire
%io pace! 3i scrie e ui 8heo! subiniind /ra'a! c(rora m(d(ruiesc 3n 3ntregime. ;ar din-tr-un
uoru se poate na%teun atu. 2mu nu e pe depin satis/(cut? ba 'ice c( a a"utnoroc! ba iat(-1
din nou nemu&umit... ;espre asemeneaucruri mai bine s( nu "orbim. Gai degrab( s( ne
urm(mdrumu 3n t(cere.);up( dou( uni! d. +toCes 3nc( nu-i acord( +s nicio retribu&ie
anga9atuui s(u. La o 3ntrebare pe care i-opune Vincent! 3i r(spunde c( #3i este imposibi s(-i
deasaariu &in3nd seama de /aptu c( poate g(si oric3&ipedagogi ar "rea 3n schimbu hranei %i a
ocuin&ei? ceeace e ade"(rat)! constat( Vincent.
3n aceast( mediocr( perspecti"(! 3n ciuda ata%amentuuis(u /a&( de ee"i 7 e "orbe%te despre
.rabant! despre&ara sa! %i 3n ochii or "ede c( e urm(rit cu aten&ie 7 3nciuda "ie&ii ini%tite pe
care a g(sit-o a(turi de aceste/iin&e de'interesate! Vincent /ace c3te"a demersuri pentrua
ob&ine o su9b( mai a"anta9oas( %i care ar /i mai con-/orm( dorin&ei sae de apostoat. Ar "rea
s( de"in(predicator sau misionar 3ntr-una din mahaaee cope%itede mi'erie %i de 3ntuneric.
Cunoa%terea mai mutor imbi!socote%te Vincent! -ar putea a9uta s( se adrese'emarinarior!
muncitorior! 3i scrie 3n acest sens unui pastora a c(rui biseric( se ducea pe "remuri %i merge
a Londras(-1 "ad(! dar acoo a/( c( asemenea misiuni nu pot /i 3ncredin&ate dec3t unor tineri
care au ce pu&in dou('eci %ipatru de ani. Cum ar mai putea a%tepta 3nc( 'ece
uni< 3n%e(toarea ui ini%te 3ncepuse s( se catine. Cuprins dinnou de dorin&a de a r(t(ci /(r(
&e! care 3 "a /ace s(pribegeasc( 3ntreaga ui "ia&(! ca pe .eethoYen!Lembrandt %i at3&ia a&ii!
porni&i 3n c(utarea or 3n%i%i! Vin-cent peac( a drum! pe 9os! de pe a patru diminea&a.Aceste
ungi mar%uri 3 aduc din nou spre cau'eechinurior %i bucuriior sae: g3ndurie care 3
/r(m3nt( 3nsingur(tatea drumuui! percep&ia /rumuse&ior %i triste&ioracestei umi. +eara se
ouc( sub ceru iber! pe mau unuiee%teu sau pe sc(rie unei biserici 7 peerin 3n
c(utareaAbsoutuui 7 %i 3n 'ori a9unge 3n mahaaua ondone'( aceasurie c3nd popua&ia
peri/eriei 7 muncitori! negustori!me%te%ugari 7 se 3ndreapt( spre CitJ unde o cheam(truda
'inic(. Vincent cite%te 3n ochi imensa obosea( cenu e iuminat( de nici o speran&(. >i din
nou "isea'( s(de"in( mesageru ui Iristos.Cum s-ar putea oare mu&umi s( 3n"e&e c3&i"a
copii c3nd"ede 3n 9uru ui un 3ntreg popor neno- rocit c(ruia"isea'( s(-i aduc(! dac( nu
u%urarea! m(car resemnarea %i poate speran&a< Ca %i tat( s(u! ar "rea s( s(deasc( 3ncrederea
3n su/ete! dar "a /i oare 3n&eeas( dorin&a sa<=u "a /i din nou acu'at de nestatornicie<Vicaru
%i-a mutat %coaa a 4seYortb! 3ntr-o mahaa aLondrei. 3n iuie 117H! Van Gogh 3 p(r(se%te pe
d. +toCespentru a intra 3n ser"iciu unui pastor metodist! d. Bones!care conduce 3n acea%i
ora% un internat. ;e data aceasta!Vincent e pred( ee"ior istorie sacr( iar seara se roag(
%ic3nt( 3mpreun( cu ei! apoi e spune po"e%ti de Andersen!Long/eoY %i $rcCmann-
Chatrian. 3n octombrie! d. Bones 3 roag(! #dac( i-ar /ace p(cere s(mearg( 3n ocu ui 3n
pimbare a Londra ca s( 3ncase'eni%te bani). 3ncet-3ncet #pare mai pu&in constr3ns s(-i 3n"e&e
pe ee"i) %i e trimis s( "i'ite'e di/eri&i oameni! s( e"orbeasc(. Ceea ce 3T bucur( deoarece are
ast/eposibiitatea de a-%i re"edea "echii prieteni din Londra! pep(rin&ii ui GadYe! pe sora
sa Anna! c(ruia 3i mai /(cuse%i p3n( acum "i'ite a PeYJn! unde pred( %i ea /rance'a 3ntr-o
institu&ie particuar(. L-a re"('ut! de asemenea! peprietenu s(u IarrJ n-tr-o 3mp9e9urare
dureroas(. 2 sor(de-a acestuia din urm(! 3n "3rst( de %aptespre'ece ani! ac('ut de pe
ca pier'3ndu-%i "ia&a. Vincent se gr(be%te s(-%9 consoe'e prietenu. 8ra"ersea'( 3ntreaga
Londr(! intr( 3n casaa 3ndoiat( %i st( acoo retras p3n( c3nd IarrJ 3'(re%te %i "ine 3n
3nt3mpinarea 4ui. Vincent "a sta cu etoat( 'iua. $"oc( 3mpreun( amintirie anior care
autrecut %i "orbesc despre "ia&a or actua( pe care o tr(iesc 3n mod di/erit. +eara! Vincent 3
3nso&e%te pe IarrJ a gara!continu3ndu-%i con/iden&ee sae pasionate prin /or/otamu&imii!
primee con/iden&e pe care e poate /ace unuiprieten ade"(rat de a sosirea sa a Londra. >i
credin&acare 3 3nsu/e&e%te trans/igurea'( ora%u. 8oate /iin&eecare 3 popuea'(! toate aceste
destine tainice! s3ntin/inite! ca speran&a din inima ui VincentT +e opre%te cu
GadYe ca s( contempe CitJ-u. ;up( ce %i-a ,7 uatr(mas bun de a prietenu s(u! nu se
poate hot(r3 s( sesmug( din /armecu acestei 3nt3niri. 4a trenu p3na aLichmond! dar se
3ntoarce pe 9os a 4seYorth! merg3ndde-a ungu 8amisei. #+ear( /rumoas(! aproape
soemn()! 3i scrie e ui 8heo! po"estindu-i despre emo&ia sa.Le3ntors 3n singur(tatea
ui! Vincent se g3nde%te aGadYe! a 'iee pe care e-a petrecut 3mpreun( cu e aAaris! a
Gaeria Goupi unde IarrJ i-a uat ocu. #Via&a uiera %i "ia&a mea)! mai spune e. >i simte c(
de atunci! 3nciuda 3ndoieior! a di/icut(&ior! a mai /(cut un pas pecaea pe care "rea s-o
urme'e! spre &eu de care se apro-pie ou r(bdare: #+3nt 3nc( /oarte departe de ceea ce a%"rea
s( /iu dar! cu a9utoru ui ;umne'eu! 3mi "a reu%i ce"reau ...)
AL4G$L$ AL$;4C4
Gerg3nd s( 3ncase'e bani 3n contu domnuui Bones!Vinoent are prie9u s( se pimbe prin
mahaaee Londrei.Aorne%te a drum 3n 'orii 3nce&o%a&i ai primeor 'ie detoamn(! se
odihne%te prin bisericie pe care e 3nt3ne%te 3n drum! st( de "orb( cu muncitori! "i'itea'(
bona"i. 3%i/ace prieteni noi! ca de pid( George Load! de care! cinciani mai t3r'iu! 3i "a "orbi
ui 8heo cu c(dur(! saureg(se%te prieteni mai "echi! un anume domn Li-chardson cu care se
pimba a Aaris prin cimitiru Aere-L
achaise.
;ar deocamdat( 3i /ace prea pu&ine con/iden&e /rateuisau? nu-i po"este%te nimic despre
mi'eria pe care odescoper( 3n cartieru Phitechape! merg3nd pe urmee ui;icCens! %i a
/e ca %i e! dar! probabi! cu mai mut(dragoste %i mi(! descoper( su/erin&a omeneasc(!
iaram(r(ciunea pe care o str3nge acum "a i'bucni mai t3r'iu! 3n .orinage. 3nc( o dat(! se poate
sesi'a r(bd(toareapre/acere care se operea'( 3n su/etu t3n(ruui
e"angheist! ca o s(m3n&( ce nu se re"eea'( dec3t cu 3nt3r'iere! odat( cu germina&ia.Vincent a
%tiut s( guste mi%c(toarea poe'ie a peisa9uuiurban! a%a cum a %tiut s(
guste poe- 'ia singur(t(&iide a &ar(. La Londra! a%a cum "a /ace mai t3r'iu aAmsterdam! 3i
pace s( se opreasc( prin parcuri 3n amurg!c3nd trec(torii nu s3nt dec3t ni%te umbre n(scute din
cea&a 3n care dispar dup( o cip(. A%e'at pe o banc(! Vincent 3iscrie /rateui s(u ca %i cum ar
scrie pentru e 3nsu%i!descriind soaree care apune 3ns3nger3nd cea&a. Gia decare e obsedat
nu-i ascunde /rumuse&ea s/3%ietoare acartiereor mi'ere pe care i-a re"eat-o ;icCens. Are
3ninim( tandre&ea care 3n"(uie /iecare pagina aromancieruui %i pe care o "om reg(si mai
t3r'iu 3n geniuui Chapin! i'"or3t( din aceea%i surs(. Acest sentiment 3ntre&ine 3n e gustu
pentru art(! o mic( /ac(r( tremur(-toare %i poate e se mir( c( mai p3p3ie 3n be'na nop&iicare
3 3n"(uie. @neori 3i trimite ui 8heo c3te"a crochiurinai"e. 8abourie! pe care e admir( 3n
mu'ee %i chiar aGoupi! 3i arat( oare un at drum pe care %i-ar g(si! poate!m3ntuirea< Via&a pe
ca6e o duce /ratee s(u! printrepicturi %i desene! 3i apare ca o #"ia&( /rumoas()! %i chiar
3ispune acest ucru! regret3nd 3nc( o dat( c( s3nt departeunu de ce(at: #;e ce s3ntem
desp(r&i&i<) ;in c3nd 3nc3nd 3 cuprinde nostagia! regretu dup( &ar(! doru de/amiie! piedici
care mai stau 3nc( pe caea deta%(riie"angheice. Gai are totu%i 3ncredere: #Cred c(
;omnum-a acceptat a%a cum s3nt! cu toate de/ectee mee).Via&a ui nu s-ba schimbat deoc
a nou pastor! 3n /iecare'i p3n( a ora treispre'ece /ace ec&ii cu ee"ii! apoi! dup(cum
e ne"oie! aearg( pentru treburie domnuui Bonessau reia munca de pedagog. ;uminica
diminea&a e unours? dup(-amia'a merge s( ia ceaiu a pastor sau a"reun "ecin. Aare s(
tr(iasc( 3n bun( 3n&eegere cu ga'dee ui. Ca s( /ie iertat pentru c( prin cas( se simtemirosu
/umuui de pip(! din c3nd 3n c3nd aduce de aLondra! pentru doamna Bones! un buchet de
"ioete.+eara nu ipse%te de a predica pastoruui din bisericametodist( iar c3nd se 3ntoarce
acas(! poate! 3n s/3r%it! s(se g3ndeasc( a e 3nsu%i. Compune primee sae predici?
3iscrie ui 8heo scrisori ungi ,9 pe care uneori e termin(abia a doua 'i! a Lon- dra. Gica ui
camer( e re/ugiu s(u.Ca de obicei! %i-a 3mpodobit-o cu gra"uri 3n care acumdomin(
subiectee reigioase: Crist consoatoru! Vinereapatimior! Gironosi&ee a morm3nt! dar %i
mici peisa9e cu#/urtun( pe mare) %i c3mpii acoperite de m(r(cini. Aentru/ratee s(u! e"oc(
ini%tea care-1 3ncon9oar(! 3n care sesimte /ericit! ap(rat! pin de ean %i de 3ncredere:
#2;oamne! scrie e! /( din mine un muncitor cre%tin.;es("3r%e%te munca pe care ai 3nceput-o
3n mine ...).ibia %i .ossuet s3nt principaee ui ecturi. 5iecaree"eniment a "ie&ii sae
austere 3i e6ata misticismu.Chiar %i boaa i se pare o bine/acere deoarece ea 3ipermite s( se
g3ndeasc( mai mut a ;umne'eu.Vincent 3ncepe! 3n s/3r%it! s( predice a Aeters-ham!
a 8urnham Green. ;ar /oarte cur3nd apar di/icut(&ie.$nge'a sa incert( nu-i 3ng(duie s(-%i
traduc( e6actg3ndurie. $oc"en&a! pe care ar "rea s-o de'"ote
pentrua p(trunde 3n inimie ceor care 3 ascut(! estest3n9enit( de duritatea sa nati"(. +e
3ncurca! iar c3nd "reas( "orbeasc( prea repede se b3b3ie. Ca negustor
deart( 3i ipsea gra&ia necesar( pentru a se 3ntre&ine cu ociente( de eit(. =u este 3n'estrat nici
cu artade a "orbi /rumos pentru a putea /ace predici bune.+(-
i /i dest(inuit oare pastoru Bones c3t de pu&in(n(de9de 3%i pune 3n "oca&ia ui de predicator<
8otu%iVincent nu-%i pierde 3ncrederea. ;ac( nu este demns( se /ac( ascutat de pubicu care
/rec"entea'( bisericie! "a merge s( duc( cu"3ntu ;omnuuimuncitorior! &(ranior! ceor care
au mai mare ne"oiede ;umne'eu %i care adesea 3 ignor(.Vincent nu e un om din popor %i
totu%i numai 3n mi9ocu oamenior de r3nd %i a copiior poate/i e 3nsu%i! g(se%te cu"intae
potri"ite. 5iu pastoruui seam(n( cu &(ranii din .rabant printrecare a crescut %i pe care 3ntr-o
bun( 'i 3i "apicta a%a cum 3i "ede! a%a cum s3nt! cu trupuparc( ciopit cu data 3ntr-o carne a
/e de dur(ca p(m3ntu pe care tr(iesc.8otu%i! a s/3r%itu uioctombrie! a putut s( predice 3ntr-o
biseric( %i imediat 3iscrie ui 8heo! rnorins de emo&ie: #5ratee t(u a "orbitpentru
prima
oar( 3n casa ;omnuui...)
2.+$+4A G4+84CA
$ 3n Angia de mai bine de %ase uni. >i 3ntr-o 'i n-a maiputut re'ista dorin&ei de a merge s(
bat( a u%a doamneiLoJer. A a/at c( @rsua se m(ritase. Ce oc ocup( acumaceast( amintire
3n inima ui< +( /ie oare Vincent de-acum#mort pentru sine 3nsu%i)! dup( cum spune Lenan<
;ra-gostea umeasc(! dorin&ee tinere&ii nu mai au putereasupra ui< Va reu%i s( se men&in(
oare a acest ni"e dea care de"ine posibi( reai'area unor #/apte mari)! 3nsensu 3n care
Vincent a 3n&ees aceste cu"inte ding3ndirea /io'o/uui! 3n sensu 3n care 8heo i-a
acordat 3ncrederea<A3n( 3n utimee uni! a Lamsgate! %i chiar a 3nceputu%ederii sae a
4seYYth! Vincent p(rea s( tr(iasc( 3ntr-oresemnare a c(rei do"ad( e umiin&a cu care
3ndepineatot ceea ce i se cerea! muncind cu o con%tiincio'itatepin( de dragoste. 2 ast/e
de supunere! accentuat(poate! trebuie s-o spunem! de tonu con/iden&eor /(cute
ui 8heo! contrastea'( 3n mod ciudat cu 3nsu%i caracteruui Vincent! cu schimb(rie bru%te ae
dispo'i&iei sae! cuacea /ebr( 3n care n-a 3ncetat %i nu "a 3nceta s( Y(iasc(.
;ar acest armis
ti&iu e de scurt( durat(. Aimb(rie sae prinLondra! contactu cu mi'eria poporuui! cu
aspra/rumuse&e a ora%uui! 3 /ac! pu&in c3te pu&in! s( de"in(cope%it de sentimentu unei
ac&iuni care 3 e6at(.Gisticismu s(u dob3n-de%te e6igen&a neini%tit( a uneipasiuni. =u e
mu&umit c( merge 3n /iecare sear( abiserica me-todist(! /rec"entea'( %i
biserica catoic(!sinagoga! Armata sa"(rii! ae c(rei mani/esta&ii popuares3nt ast/e
organi'ate 3nc3t 3 3nc3nt(. +a ni-1
imagin(m 3ns(ie aceea sab uminate! amestecat 3n mu&imea demici /unc&ionari %i muncitor
i! c3n- t3nd imnuri de sa"(;omnuui. 5er"oarea ce-1 3ncon9oar( este pentru Vincentca un /um
de t(m3ie cu care se 3mbat(. Aeste tot 3 caut(pe ;umne'eu %i din nou e cuprins de un /e
de angoas(.+e 'ice c( odat(! 3n timpu su9bei reigioase! %i-ar /iaruncat ceasornicu de aur %i
m(nu%ie 3n cutia mieor.#Arimu gest caracteri'at drept nebunie)! scrie 3n aceast(pri"in&(
doctoru ;oiteau? poate pu&in cam pripit. ;ar sepoate "edea 3n ce cimat tr(ie%te de acum
3nainte t3n(ruVan Gogh. Arin acest gest! e a "oit /(r( 3ndoia( s(-%ia/irme dorin&a de a se
eibera de bunuri inutie! care 3nc( 3 separ( de s(racii c(rora dore%te cu ardoare s( e
de"in(prieten! un bun pastor. 4n /a&a oamenior! aceast( /apt(apare! 3ntr-ade"(r! ca primu gest
a unui nebun! dar 3n/a&a ui ;umne'eu e poate /ii %i primu gest a umui s/3ntt.#Ce ce "rea
s( predice $"angheia! 3i scrie Vincent /rateuis(u! trebuie 3n primu r3nd s-o poarte 3n
inim(.)Admira&ia pe care o resimte atunci /a&( de tat( s(u 7sau mai degrab( /a&( de
misiunea tat(ui s(u 7 reanim(amintirie despre ocurie natae. 44 cuprinde o nostagietainic(
ce se e6prim( parae 3n scrisori %i 3n credin&a sa

e6atat(. 8heo /iind atunci bona" a Iaga! Vincent p(-nuie%te s( petreac( c3te"a 'ie 3n
2anda. A /ost con"instotu%i s( a%tepte Cr(ciunu care! ca de obicei! "a reuni 3ntreaga /amiie
a #p(storie). 83n(ru se resemnea'(accept3nd propunerea. ;ar utima scrisoare pe care osorie
din 4seYorth de'"(uie neini%tea de care e st(p3nit.Aceast( ciudat( %i ung( misi"( e pin( de
e6orta&ii! decitate din .ibie %i de poeme amestecate cu e"ocareaunor amintiri! a unor idei de-
ae p(rin&ior s(i! reuate subimperiu unor g3nduri s/3%ietoare dup( ce de mai mute ori 3%i ua
r(mas bun.C3nd sose%te! de Cr(ciun! a $tten! misticismu s(u e6atat 3i surprinde %i 3i
neini%te%te pe p(rin&i %i pe surori. #Gia te/ace idiot)! 3i "a scrie! cu-r3nd dup( aceea! una
dintre ee..a9inu pastor e emo&ionat de aceast( credin&( e6cesi"(pe care o crede iu'orie. Ca
s(-1 abat( de a ea! reu%e%tesa-si con"ing( /iu s( nu se mai 3ntoarc( a Lon-dra Acestora%
distiea'( "isuri pernicioase pen-tru su/etu uiVincent. >i! doci ca a %aispre'ece ani t3n(ru
porne%te dinnou pe drumu bana pe care e readus... ;ar accepta saramina in 2anda noate >i
pentru c( a reg(sit 3n 9uru#p(storiei n(m3ntu .rabantuui! c3mpiie cu maracimc(rora! cum
/oarte des 3i m(rturise%te ui 8heo! e-a dusmereu do
ru.4V. CL4-A G4+84CA
Aceast( 3ntoarcere 3n &ar( e din nou un impas. =upotoe%te angoasee ui Vincent %i 3 as(
de'armat 3n /a&a"iitoruui! 3n /a&a aceui "iitor a care 3n&eep&ii ui p(rin&inu 3ncetea'( s( se
g3n-deasc(. $ din nou consutatunchiu din Arincen-hage! care se as( 3ndupecat %i 3i /acerost
nepotuui de un oc de "3n'(tor a ibr(ria .usse %iVan .raam! din ;ordrecht! condus( de d.
.raat! a c(rui/iu e /unc&ionar a Aaris! a .oussod %i Vaadon.+arcina ui const( 3n a "inde
#imagini muticoore
%coarior)! dar %i 3n di"erse ate treburi care 3a re&inuneori p3n( a mie'u nop&ii. Vincent
accept( /(r( s(murmure aceast( su9b( nenorocit(. +e stabie%te 3ntr-opensiune situat( /oarte
aproape de ibr(rie! a d. Li9Cen!negustor de cereae %i /(in(! 3n 8abrugstraatge! ostr(du&(
/oarte str3m-t(! care merge din pia&( p3n( 3n=ieuYe Ia"en! i ba'inu unde ungi %epuri negre
dorm peapa impede.Aceast( str(du&(! care abia spre chei se mai (rge%tepu&in! este m(rginit(
de case s(r(c(cioase 9 dintre caremute s3nt contemporane cu epoca 3n care Van Gogh atr(it a
;ordrecht. =ici o pac( nu semnaea'( pragu pecare Vincent 3 trecea 3n /iecare sear( 3n acea
iarn( dinanu 1177. 5(r( 3ndoia( c( pe "remea aceea 8abrugstraatge era mai pu&in
3ngr(m(dit( dec3t ast('i:#5ereastra camerei d( spre o gr(din( pantat( cu bra'i! cupopi
4V. CL4-A G4+84CA
Aceast( 3ntoarcere 3n &ar( e din nou un impas. =upotoe%te angoasee ui Vincent %i 3 as(
de'armat 3n /a&a"iitoruui! 3n /a&a aceui "iitor a care 3n&eep&ii ui p(rin&inu 3ncetea'( s( se
g3n-deasc(. $ din nou consutatunchiu din Arincen-hage! care se as( 3ndupecat %i 3i /acerost
nepotuui de un oc de "3n'(tor a ibr(ria .usse %iVan .raam! din ;ordrecht! condus( de d.
.raat! a c(rui/iu e /unc&ionar a Aaris! a .oussod %i Vaadon.+arcina ui const( 3n a "inde
#imagini muticoore%coarior)! dar %i 3n di"erse ate treburi care 3a re&inuneori p3n( a
mie'u nop&ii. Vincent accept( /(r( s(murmure aceast( su9b( nenorocit(. +e stabie%te 3ntr-
opensiune situat( /oarte aproape de ibr(rie! a d. Li9Cen!negustor de cereae %i /(in(! 3n
8abrugstraatge! ostr(du&( /oarte str3m-t(! care merge din pia&( p3n( 3n=ieuYe Ia"en! i
ba'inu unde ungi %epuri negre dorm pe
ap
a impede.
Aceast( str(du&(! care abia spre chei se mai (rge%tepu&in! este m(rginit( de case s(r(c(cioase
9 dintre caremute s3nt contemporane cu epoca 3n care Van Gogh atr(it a ;ordrecht. =ici o
pac( nu semnaea'( pragu pecare Vincent 3 trecea 3n /iecare sear( 3n acea iarn( dinanu
1177. 5(r( 3ndoia( c( pe "remea aceea 8abrugstraatge era mai pu&in 3ngr(m(dit( dec3t
ast('i:#5ereastra camerei d( spre o gr(din( pantat( cu bra'i!
cupopi etc.... %i spre /a&ada posterioar( a unei case "echicu stre%inie n(p(dite de
ieder(.)#Aotri"it obiceiuui s(u! t3n(ru a prins pe peretee "(ruitstampe! icoane! care-1
repre'entau pe Iristos! saudesene pe care e-a /(cut e 3nsu%i cu peni&a.);. B. .usse notea'(
aceste detaii 3ntr-un artico pubicat 3n =ieuYe Lotterdamscbe Courant despre %ederea ui
VanGogh a ;ordrecht. Autoru a 3nt3nit c3&i"a martori! 3nspecia pe Li9Cen %i pe so&ia ui care
a"eau mut respect&a&( de t3n(ru or chiria% datorit( #pro/undei ui gra"it(&i)%i datorit(
b3nde&ii sae! dar erau dispera&i "('3ndu-1 c3t ede nep(s(tor 3n pri"in&a m3nc(rii %i
a somnuui.Cei mai mu&i 3 considerau un origina. 3mbr(cat cum eracu "e%minte de NuaCer
aduse de a Londra! Vincentde"enise obiectu bat9ocurii tinerior din pensiune. =umaiun
student! A. C. Gor-it'! care acceptase s( 3mpart(camera cu nou "enit! 3 stima: #$ra un om
ciudat! areatat acesta din urm(. $ra econom din /ire. C3nd se 3n-torcea seara acas( m( g(sea
studiind. 3mi spunea c3te"acu"inte %i se apuca %i e de ucru. +e a%e'a cu .ibia 3n/a&( %i!
citind! transcria e6trase! 3%i preg(tea predicie . ..);uminica nu se mu&umea! ca a Londra!
numai cubiserica? mergea! de asemenea! %i a "echea biseric(catoic( %i uneori se pimba cu
Gorit'! dar de cee maimute ori singur! de-a ungu Geusei despre care i-a scris
/rateui s(u s("ind minunatee apusuri de soare care sere/ectau 3n apee ei. 4e%ind din
8abrugstraatge! Vincenta9ungea 3n /a&a ba'inuui 3n&esat) de "ase! 3n care seogindeau! printre
%epurie
negre! turnurie de a Groote `erC pecare e-a pictat Van GoJen. Gai trecea un pod pentru
a a9unge a GeusaVeche. ;incoo se a/a -Yi9ndrecht! c3te"a cocioabe pe mau /u"iuui.
;ordrecht e un or(%e admirabi str(b(tut de canae aec(ror ape imobie scad( pietree de
temeie ae
"echiorcase. Legate de &(ru%i "etu%ti! b(rcie "isea'(... ;incoode Groothoo/dspoort se desch
ide un ori'ont de ape peeare 3 imitea'( doar o imb( sub&ire de p(m3nt.Vincent e /ericit c( %i-
a reg(sit &ara. 4i scrie ui 8heo: #Gis-a 3nt3mpat s( m( simt 3nc3ntat a g3ndu c(
picioareenoastre cac( din nou pe acea%i p(m3nt %i c( "orbim dinnou aceea%i imb(). ;ar 3
chinuie dorin&a sa de apostoat.=u-i a9unge /aptu c( tr(ie%te ca un ascet! c( cite%te .ibia%i c(
se roag( prin biserici. 3n /ebruarie! 3 re"ede pe/ratee s(u a Amsterdam %i tot atunci 3i /ace o
"i'it(unchiuui Cor! negustoru de art( %i unchiuui >tricCer!pastoru. +e g3nde%te a misiunea
tat(ui s(u %i 3im(rturise%te ui 8heo c( ar "rea s( continue tradi&ia unuineam de predicatori.Le
3mp(rt(%e%te %i patronior ideie sae! dar se sup(r( canu e 3n&ees.#8otdeauna a e6istat! din
cee mai 3ndep(rtate timpuri pecare e cunoa%tem! un su9itor a $"angheiei
3n /iecaregenera&ie a /amiiei noastre! c(ci e o /amiie cre%tin( 3nce mai depin 3n&ees a
acestui ou"3nt. ;e ce aceast("oce nu s-ar /ace au'it( %i 3n genera&ia de a'i %i 3ngenera&iie
"iitoare< .. . +(-mi /ie dat s( /iu un cre%tin! unade"(rat ser"itor a ui Iristos..
.)
#8heo! b(iete! /rate iubit! aceasta e suprema mea dorin&(!dar cum mi-a% putea-o 3ndepini<)
=u r(m3ne a;ordrecht. ;in nou 3i "ine po/ta pribegiei care 3 e6at( %i 3

iberea'(. 3ntr-o s3m-b(t( seara! a/3nd c( un /ost "ecin din-undert e pe 9noarte! ia utimu tren
spre 2udenbosch %ipeac( 3n noapte peste c3mpia cu m(r(cini %i ma%tini.+atu doarme 3nc( 3n
cipa c3nd e a9unge a primee case. 3n a%teptarea 'orior! Vincent se duce a cimitir. 4at(
aeeastr3mt(! biserica t(cut(. Aer-sen a murit. Vincent sepimb( cu /iu "echiuui s(u prieten.
=u "a uita /a&a aceea 3ncremenit( pentru totdeauna pe care a "('ut re/e6ucopi(riei sae
pierdute.;e a -undert regine a $tten! tot peste c3mp! pentru aWispune tat(ui s(u c( "rea s(
se /ac( predicator.Va 3n"(&agreaca %i atina? ca mu&i dintre str(mo%ii s(i! "a r(sp3ndicu"3ntu
Lui Iristos. Va putea pastoru s( resping( 3nc(mut( "reme aceast( "oca&ie care se a/irm(<
Vincent "amerge deci a Amsterdam pentru a se preg(ti 3n "edereaconcursuui
a teoogie.
=24 +8@;44... =24 ;$C$AS44...Van Gogh "a sta ce"a mai mut de un an a Amsterdam.Va
spune mai t3r'iu despre epoca aceea c( a /ost unadintre cee mai cumpite. =-a tr(it totu%i nici
o dram(! dar 3n timpu acestor uni a depus un constant e/ort 'inic cas( studie'e! ca s(
a%tepte! 3n timp ce misticismu s(ue6atat 3 3ndemna a ac&iuni imediate. A /ost o
3ncercarecumpit( pentru acest impusi". C(ci de a primeesimptome ae cri'ei 3n care 3
"edem acum! Vin-cant adorit apostoatu. =u /ace parte din categoria ceor oarese mu&umesc
s(-1 caute pe ;umne'eu 3n ei 3n%i%i! s( seroage %i s( medite'e. 3n ca'u ui! sentimentu
c( de&ineade"(ru are ne"oie s( se e6prime. +-ar putea desci/ra depe acum 3n aceast( ne"oie o
anume "oca&ie artistic(. =uare con%tiin&a c( 3 su9e%te pe ;umne'eu dec3t e6-prim3ndu-%i
iubirea prin /apte. Gisticismu ui acti" este %iun misticism socia. 5(r( 3ndoia( c( ecturie
cu care s-ahr(nit 3n tinere&e -au in/uen&at pe Vincent. Gicheet!
;icCens! tot ceea ce mi'eria socia( a epocii putea s(o/ere ca romantic a g(sit ecou 3n acest
su/et sensibi.Guncitorii harnici din Londra au dat chip %i "ia&(angoaseor e6trase din c(r&i.
Acum! 3n maree port aAmsterdamuui! 3n s(r(c(ciosu cartier e"reiesc!reg(se%te moti"ee
comp(timirii care 3 3ndeamn( s(sa"e'e su/etee.La $tten tat( a cedat! dar /amiia nu crede
deoc 3naceast( baroc( "oca&ie de e"angheist. 8heo i-a uatap(rarea /a&( de surori! dar una
dintre ee i-a r(spuns/(r( cru&are: #8u cre'i c( e e mai mut dec3t o /iin&(obi%nuit(! dar mai
bine ar /i dac( s-ar considera e 3nsu%io /iin&( obi%nuit().Aastoru 8heodorus /ace ape a /ra&ii
s(i din Amsterdamca s(-1 a9ute pe #nenorocitu /iu care 3%i propune acum s(apro/unde'e
%tiin&a reigiei ucrurior di"ine).@nchiu Bohannes tocmai /usese numit director a>antiereor
Garinei. Aceast( reu%it( 3i permite s( /iegeneros. V(du"! tr(ind singur dup( ce to&i copiii s-
auc(s(torit! 3 prime%te pe Vincent %i 3i o/er( cas( %i mas(.@nchiu +tricCer! un /rate de-a
mamei! pastor %i teoogcare a pubicat un eseu asupra .ibiei! "a putea a r3ndus(u s(
3ndrume %i s( supra"eghe'e studiie t3n(ruui. 2r!acestea "or /i ungi %i gree. Aentru a intra a
@ni"ersitate!Vincent trebuie s( dea un e6amen %i mai aes s( 3n"e&etemeinic atina %i greaca.
Aastoru +tricCer 3i 3ncredin&ea'(unui t3n(r pro/esor gri9a de a-i prepara nepotu a
acestematerii.Gendes da Costa nu e dec3t cu doi ani mai mare dec3tee"u s(u. Lui i se
datorea'( c3te"a interesante detaiipri"ind raporturie sae cu Vincent. Acesta tocmai 3mpinise
dou('eci %i patru de ani. #+-a sim&it 3ndat( 3nargu ui! scrie ;a Costa. Aspectu s(u /i'ic!
3n ciudap(ruui s(u ins Dbond-ro%cat! cmorco"iu]E %i a numero%ior pistrui! nu era
deoc antipatic. =u 3n&eeg dece sora sa "orbea despre aspectu ui mai mut sau maipu&in
grosoan. Aoate din pricina unei anumite negi9en&e!poate pentru c( %i-a (sat barb(! /a&a %i-a
mai pierdut din/armecu ciudat pe care-1 a"ea at( dat(? dar s3nt sigur c(/a&a ui n-a putut s(
/ie niciodat( grosoan(.) 3nc( din primee 'ie! 3%i cump(r( c(r&i de a un e"reu %i seg3nde%te!
ca %i a Aaris! Londra sau ;ordrecht! a gra"uriecu care 3%i "a 3mpodobi pere&ii camerei.
@nchiu Bohannesocuie%te 3n Ga-rineYer/ 7 a %antieru na"a.Aarohia pastoruui +tricCer nu
e prea departe de acoo!este parohia 2osterCerC! #.iserica de $st)! 3n 9os
dePittenburgerstraat! un edi/iciu masi" de c(r(mid(! auster%i ipsit de /rumuse&e. Vincent
mergea 3n /iecare duminic(s( ascute predicie pe care e &inea unchiu 3n /a&a munci-torior
din port. C3nd ie%ea din biseric(! putea s( "ad(docurie de a =ieuYe Vaart %i cheiu m(rginit
de arborimari sub care se 9ucau copiii oamenior de r3nd.
Vi
ncent se simte acoo 3n eementu s(u. Amsterdam!acest mare ora% acti"! 3i pace tocmai
datorit(contrasteor sae. 3nc( din primee 'ie! 1-a str(b(tut 3nung %i-n at! pentru a
"i'ita bisericie! sinagogie!ascudnd adesea! 3n aceea%i 'i! c3te"a predici ae c(rorterne i e
comenta ui 8heo. 5rec"enta mai aes=oorderCerC %i mica biseric( enge'( din .eguinage.
At/ade aproape de 'gomotoasa `a"erstraat! care r(suna destrig(tee negustorior! e gust( o
ini%te care 3emo&ionea'(. ;ar nu renun&( a pimb(rie sae soitare. 3n'ori! se duce spre
2ester .egraa/paats! o #&ar( a nim(-nui)! 3ntre ora% %i mahaa! unde se mai g(seau
3nc( micicr3nguri! terenuri necuti"ate. .. Ae acoo caut( ghioceipentru a-i o/eri pro/esoruui
s(u. #3 "edeam! scrie Gendesda Costa! prin /ereastra camerei mee de studii!tra"ers3nd podu
=ieuYe Ieeren Gracht. 5(r( pardesiu! cu
c(r&ie sub bra&u drept! str3ns ipite de corp! "enea &in3ndc3te"a /ori 3n m3na st3ng(. Ae /a&a
ui era 3ntip(rit(triste&ea. >i c3nd a9ungea sus! spunea pe un ton ciudat! cuo /oarte discret(
meancoie: #Gendes! &i-am adus o/oricic( pentru c( e%ti at3t de bun cu mine.)#3mi era
imposibi s( m( sup(r pe e pentru c( nu 3n"(&ase nimic. =ici n-ar /i putut s( 3n"e&e dat(
/iinddorin&a ui de a-i a9uta pe cei nenoroci&i. Am remarcatacest ucru chiar %i acas( a
mine. =u numai c( Vincenta"ea mut( simpatie /a&( de /ratee meu care era surdo-mut! dar %i
/a&( de o m(tu%( care ocuia cu noi. 2 m(tu%(care era cam di/orm(! 3n&eegea destu de greu
ce i sespunea! a"ea di/icut(&i 3n e6primare %i pe care cei maimu&i se sim&eau ispiti&i s-o
tachine'e).@nchiu Bohannes 3i asigur( casa %i masa. La pastoru+tricCer! care are o
bibiotec( /oarte bogat(! Vincentmerge s( studie'e sau s( citeasc(. ;estu de des
coboar(%i p3n( a Leidsche +traat! H9 /rumosu bue"ard undeunchiu Cor %i-a instaat gaeria
sa de art(. 5ream(tuportuui! /armecu meancoic a canaeor! c(r&ie pe caree poate citi
a pastor! tabourie pe care e descoperea! 3isoicit( tot timpu aten&ia. =u uit( totu%i scopu pe
care 3urm(re%te! e6igen&ee dorin&ei sae de a /i predicator.#+tudiie pe care e-a 3nceput cu
cee mai bune inten&iimergeau /oarte bine a 3nceput! po"este%te ;a Costa. 3ncepea s( traduc(
%i! 3n ciuda pu&ineor cuno%tin&e pecare e a"ea! a 3nceput de asemenea s(-1 citeasc(
pe 8homas a `empis. 4a 3nceput totu mergea bine! numai c( 3n curRnd "erbee grece%ti i s-au
p(rut prea gree. Am 3ncercat toate mi9oacee pentru a /ace ca aceast( munc(s( /ie c3t
mai pu&in pictisitoare...) 8otu%i Vincent se 3n"er%unea'(: #3n"(&(tura e ucru greu!b(tr3ne! 3i
scrie e ui 8heo! dar trebuie s( m( &in tareT)
+$=84G$=8@L =$VL$;=4C4$4d
@neori 3%i aminte%te de Londra! de Aaris! de .ra-baratus(u care e ati3t de aproape %i attt de
3ndep(rtat. +osirea"erii 3 /ace s( se g3ndeasc( a "ia&a de a &ar(... #Lec&iiede greac(! 3n inima
Amsterdamuui! 3n inima cartieruuie"reiesc! 3n-t6ao dup(-amia'( /oarte c(duroas(
%icope%itoare! %i g3ndu c( ai de dat mute e6amene cupro/esori %ire&i %i /oarte sa"an&i! toate
acestea te /ac s( tesim&i mai pu&in 3n argu t(u dec3t printre anurie de gr3udin .rabant! care
3ntr-o 'i ca aceasta s3nt! desigur! /oarte/rumoase.)+e mu&ume%te cu pimb(rie prin ora%!
se mu&ume%te s( mearg( a micu mu'eu 8rippenhuis!s( "ad( desenee ui Lembrandt!
c(ut3ndu-e maiaes pe cee cu teme bibice. 2rice prete6t e bunca s( hoin(reasc( prin ora%. 3i
po"este%te ui 8heodespre /rumuse&ea anumitor pri"ei%ti! despre "aurie de muncitori care
sosesc 3n /iecare diminea&( a %antier! despre canaee 3n care cad de9a/run'ee toamnei. ;ar
studiie s3nt din ce 3n ce mai 3mpo"(r(toare. ;e%i unchiu s(u i-a inter'is s( mai mun-ceasc(
noaptea! Vincent se apuc( de ec&ii numai seara.;oarme pu&in! se tre'e%te de diminea&( %i
peac(. 3n casaunchiuui Bohannes! e nu mai e un musa/ir ci un pasager 3n trecere.
Viceamirau renun&( s(-1 mai d(sc(easc(? sedeta%ea'( de acest t3n(r /ante'ist %i dac( u%a 3i
r(m3ne 3ncontinuare deschis( 7 p3n( a o anumit( or(! ce pu&inT 7e de presupus c(
studentu nu mai are totu%i rea&ii preastr3nse ou unchiu s(u.5(r( ca "oca&ia imperioas( de
care se simte p(truns s(-i /is(bit! e cuprins din nou de dorin&a de a hoin(ri pe str('i!de a se
amesteca prin mu&ime. ;e-a ungu 3ntregii sae"ie&i "om reg(si! sub cee mai di"erse
prete6te! aceast(curio'itate ar'(toare. Ca %i a Londra! 3i pac mai aescartieree muncitore%ti.
Caut( s(r(cia! e p(truns de mi- 'eria care 3 3ncon9oar(! 3%i 3ntre&ine mereu "ie dorin&a sade
compasiune. +u/er( din cau'a condi&iei umane. Voin&asa de apostoat e 3n primu r3nd o
imens( mi( /a&( de cainenoroci&i.2 dat(! 3n cartieru portuui! 3n apropiere de
podu`attenburger! este martoru unui accident. C3&9"a copii s-au 3necat 9uc3ndu-se prin
prea9ma ba'inuui. Vincent seduce a /amiia 3ndurerat(! %i triste&ea pe care nu %i-aputut-o
potoi 3 urm(re%te toat( seara! 3n timp ce 3%icontinu( pimbarea.Acest #copi din .rabant)! at3t
de egat de p(-m3ntuoande'! poart( 3n inim( o neini%te care nu e proprieneamuui s(u.
;e'ertea'( tot mai des din /rumoasa cas(unde tipsiie de aram( %i de cositor str(ucesc
3nbuc(t(ria /oarte ordonat(! unde se poate /uma tihnit 3nsaonu ae c(rui mobie ceruite
desenea'( pete brune pepere&ii deschi%i. Vincent /uge de aceast( siguran&(! deaceast( pace
burghe'(. Cutreier( docunie %i cheiurie!+in-ge 7 pia&a de /ori! r(t(ce%te de-a ungu
canaeor!a9unge c3teodat( p3n( a -uider'ee! prin cimitiru e"reiesc! 3nco"oindmse sub
a"ersee tur- bate care se n(pustescdin ceru a /e de instabi! a /e de /r(m3ntat ca %iVincent.
8oamna trece! iarna "ine.Vai! studiie 3 pictisesc din ce 3n ce mai mut. A/ar( degreac( %i
atin(! mai trebuie s( cunoasc( geometria!agebra! geogra/ia! istoria: a mai bine de dou('eci
%ipatru de ani trebuie s( /ac( o treab( de %coar. @n nepotde-a ui Gendes! pro/esor a o biat(
%coa( e"reiasc(! 8ei6eria de Gat-tos! e 3ns(rcinat s(-1 3n"e&e pe Vincentaceste materii
ingrate. ;ar acesta nu e g(se%te maiatr(g(toare dec3t imbie moarte.$e"u 3ncepe s( se
3ndoiasc( de utiitatea acestui baga9pentru drumu pe care "rea s(-1 urme'e. #Gendes! cre'i
3ntr-ade"(r c( asemenea orori s3nt necesare pentru cine"a care "rea ceea ce "reau eu! adic( s(
aduc(ini%tea 3n inimie s(rmaneor creaturi<) Aerspecti"ae6ameneor 3 cope%e%te. Acestor
cuno%tin&e e e opunesimpitatea ui 8homas a `empis 3n 4mita&ia! %i pe cea a uiGiet sau
cea a ui Bues ;upre 3n pictura sa +te9ari b(-trni...
8oat
( aceast( erudi&ie i se pare "an(. Ce "a putea ad(ugaea a credin&a care 3 anim(< >i dac(
cu"3ntu ;omnuuitrebuie s( treac( prin gura ui! cu"intee e "a g(si 3npropria-i inim(! nu 3n
c(r&i. 3n /a&a sarcinii pe care nu crede c-o "a putea duce p3n( acap(t! e din nou cuprins de
neini%te! 3n acee #'ie negrecare preced Cr(ciunu)! r(t(ce%te prin ora%u amor&it %imerge s(
se roage a .eguinage ca ;omnu s(-i deaputere de a-%i continua munca. +(rb(torie 3 /ac s(-
%ireaminteasc( de copi(rie. @nchii 3i /ac cadouri 7 c(r&i!bani! &ig(ri 7 dar e se g3nde%te a
tat( s(u care poate enec(9it din pricin( c( progresee ui s3nt at3t de ente.Ce"a mai t3r'iu! 3n
/ebruarie! 8heo-dorus "ine s(-i "ad( peunchiu +tricCer %i pe Gendes da Costa %i s( stea de
"orb(cu /iu s(u. ;e 'eci de ori pro/esoru i-a m(rturisitunchiuui c( 3%i pune prea pu&in(
speran&( 3n ee"u s(u.5(r( 3ndoia( c( tat( ui Vincent a pecat cuprins deteama c(! 3n mod
sigur! /iu s(u nu-%a "a putea croi undrum 3n "ia&(. Aceea%i team( 3 co-pe%e%te %i pe
Vincent.;up( ce %i-a condus p(rintee a gar(! a pri"it 3n urmatrenuui care se 3ndep(rta! apoi
s-a 3ntors 3n camera sa 3ntristat de ne"rednicia ui. 3i po"este%te ui 8heo emo&ia 3ncercat( 3n
/a&a scaunuui pe care! cu c3te"a cipe mai 3nainte! %e'use tat( s(u. #+caunu tatii se a/a 3nc(
3ng(masa pe care '(ceau c(r&ie %i caietee din care am 3n"(&at 3n a9un! %i ara 3nceput s( p3ng
ca un copi.)=-a /ost 3n stare s(-i o/ere acestui om pe care 3 "enera! %ia c(rui misiune i se
p(rea atunci at3t de important(! nici mu&umire! nici 3ncredere! ci numai propria sa 3ndoia(.
#C3nd "e'i c( a&ii se descurc( mai bine dec3t tine! 3&i "ines(-&i ur(%ti propria ta "ia&(. ..)C3nd
nu %i-a dus treburie a bun s/3r%it! c3nd s-a (satdistras de spectacou ora%uui! merg3nd s( se
uite 4amuncitorii care se duceau spre %antier! a soaree de iarn(ce r(s(rea peste ba'inu
portuui! c3nd era nemu&umit dee 3nsu%i! Vincent se /agea cu o nuia! sau! socotind c(
numerit( odihna pe care i-o o/er( c(minu! (sa s( treac(ora p3n( a care unchiu Bohannes
&inea poarta deschis( %imergea s( se cuce! ca un "agabond! 3n "reo barac( depe chei.
#+^ 4@.$>84 C$$A C$ $+8$ :=8L-A;$VVL ;$G= ;$ 4@.48 . ..);in aceast( upt(!
din acest 'bucium! e nu-i m(rturise%te ui 8hso dec3tdorin&a de a se domina. >i ast/e! pe
nesim&ite! di/icut(&ie 3n"(&(turii 3i aparca o 3ncercare ce-i este impus(. Chiar dac( studiie 3i
repugn(! este con%tientde necesitatea muncii sae %i! dup( e/orturie pe care este obigat s( e
/ac(!e m(soar( "aoarea re'utatuui. #Ceea ce e di/ici e bunT +3nt sigur de asta)!scrie e! %i
3n at( parte: #=u trebuie s(-&i /aci "ia&a prea u%oar(...);ac( meritu se c3nt(re%te cu truda pe
care orecam(! caea pe care s-a anga9at poate s( /iepentru Vincent caea sa"atoare.
Gisticismu s(u "a g(si pe acest drum onou( hran(. 3%i "a iubi "ia&a sa trist(! cope%itoare? "a
re/u'a bucuria %isperan&a. #Cei 3n care e6ist( o "aoare superioar( s3nt cei c(rora i se
apic(aceste cu"inte: #Augari! "ia&a "oastr( este trist(! pugari "oi 3ndura&i mut(su/erin&(!
pugari "oi s3nte&i /erici&i). Vincent este de-acum acest pugar 3nh(mat a trud(. Ar "rea s(
accepte !!o 3ntreag( "ia&( de upt( %i de munc(sus&inut(! /(r( a se 3nco"oia "reodat().;orin&a
sa de apostoat! atruismu s(u instincti" se 3ntinesc 3n acest spiritmesianic care condi&ionea'(
mRntuirea de su/erin&(. 3n e %i 3n 9uru ui!Vincent caut( ceea ce r(spunde ideauui s(u. 23nd
unchiu s(iu Corneis!negustoru de art(! 3 3ntreab( dac( 3i pace AhrJne de GerRme! sau dac(
i-arp(cea o /emeie /rumoas(! Vincent 3i r(spunde c( s-ar 3n&eege mai bine cucea c(reia
#e6perien&a de "ia&( %i neca'urie i-ar /i d(ruit minte %i un su/et).4at(! aici se poate "edea 3nc(
de pe acum secretu primei #maniere) apictoruui. ;ac( Vincent admir( tabourie pe care e
e6pune unchiu s(u %idac( mai desenea'( %i e c3ce ce"a! mai cu seam( scene bibice! nu e
acord(acestora dec3t o importan&( secundar(. ;ar 3ntre timp misterioasa 3naintarecontinu(.
#4nstincti"! 3n timp ce scriu! /ac din c3nd 3n o3nd un mic desen... =us3nt ucruri e6traordinare!
da8 uneori e "(d 3n minte /oarte distinct! /oartecar.)+piritu s(u este cuprins de o 3ncina&ie
morbid( spre su/erin&(! %i tocmai ea "a reap(rea mai t3r-'iu! 3n stiu sumbru din perioada
oande'(. Arta ui VanGogh "a /i totdeauna ghidat( de &eu pe care %i 1-a propus.5(r(
3ndoia( 3n aceast( prim("ar( a anuui 1171 7 de aproape un an se a/(a Amsterdam 7
progresee ui Vincent! 3n sensu pe care-1 doreau pro/esoriis(i! nu s3nt de oc e"idente.
Credin&a ui e tot at3t de aprig(! dar e e 3mp(r&it 3ntre dorin&a de a continua studiie! pe care e
consider( drept o 3ncercare %idorin&a de a 3ncepe imediat misiunea sa de
e"angheist.
Gai are 3nc( cinci ani de munc( 3nainte de a /i agreat 3n ser"iciie +/3ntuuiCu"3nt. ;ar ce
aposto a cerut "reodat( %tiin&ei s(-i dicte'e ade"(rurie sae<=ici umea! nici credin&a ui
Vincent nu "or putea a%tepta s/3r%itu acestei 3ncerc(ri.Cinci ani mai t3r'iu! 3i "a m(rturisi ui
8heo ade"(ru: #Gi-am preg(tit eu 3nsumi! 3n mod deiberat! .e%ecu...)#... eu! care cuno%team
mai de mut c3te"a imbi str(ine! eram 3n stare s-oscot a cap(t cu nenorocita aceea de atin(
etc! am decarat 3ns( c( m( dau 3napoi din /a&a e/ortuui. ;ar nu era dec3t un prete6t...)Iristos
nu %i i-a aes pe ai s(i din r3ndurie doctorior! ci din r3ndurie ceorumii! a ceor ignoran&i.
Aceast( 3n"(&(tur( o "a urma Vincent.
3ntr-o scrisoare din una mai!
3i scrie /rateui s(u: #;ac( continui s( iube%ti 3n modsincer ceea ce este 3ntr-ade"(r demn de
iubit! %i dac( nu-&i risipe%ti iubireape ucruri ne3nsemnate! /(r( "aoare %i? /ade! "ei dob3ndi!
3ncetu cu 3ncetu!mai mut( umin( %i "ei de"eni mai tare
).
. .. Lucruri /(r( "aoare %i /ade... +e g3nde%te a studii! a retoric(! a "erbeegrece%ti. Vincent
este de-acum hot(r3t s( nu-%i mai #risipeasc( iubirea). 5ra'ape care o scrie 3n aceast(
scrisoare este cheia care de'eag( misteruprodigiosuui s(u
destin.
#;ob3ndeste mai mut( umin() ... 3nc( cu trei ani 3n urm(! 3i spunea ui 8heo:#Caut(
umina. ..) Cunoa%te acum obiectu neini%tior %i speran&eor sae.#Gai mut( umin( ...) +3nt
cu"intee pe care e-a spus Goethe pe patu mor&ii!%i .eethoYen. 3ntr-o bun( 'i! Vincent "a /i
uuit de acest ucru.;ar mai are de str(b(tut un drum ung prin desi%urie nop&ii.V. #AL4=
.$-=V . . .)Vincent re"ine a $tten 3n iuie! ca s(-%i petreac( "acan&a! epui'at de aceast(upt(
ung(! mai mut chiar dec3t de studii. Ceea ce nu 3nseamn( c( nu-%icontinu( munca? %i dup( ce
a petrecut o 'i pe c3mp! a str3nsu griuui! seara"eghea'(! scriind a umina unei um3n(ri o
ung( di'erta&ie asupra paraboeicu s(m3n&a de mu%tar.A(rin&ii s(i s3nt din nou cuprin'i de
neini%te "('3ndu-%i /iu prad( unor/r(mRnt(ri despre care %tiu c( i'"or(sc nu atRt din
circumstan&ee "ie&ii c3tdin propria ui inim(. #Gi-e totdeauna team( c( Vincent s( nu strice
orice ar"rea s( 3ntreprind(! din cau'a ciud(&eniei sae! din cau'a concep&iior uie6traordinare
despre "ia&()! scrie mama sa.#;omine) 3n&eege c( trebuie s( caute o aC( ie%ire. Cu oca'ia
sosirii a $ttena pastoruui Bo-nes! de a 4seYorth 7 soicitat poate de tat( 7 se ia
hot(r3reade a se /ace noi demersuri spre a-i permite ui Vincent s(-%i reai'e'e mairepede
dorin&a sa de apostoat. Cei trei peac( a .ru6ees pentru a consuta un comitet de
e"anghei'are.>coaa de /orma&ie /amand( nu pret"nde dec3t trei ani de curs %i 3ng(duiechiar
ob&inerea unui oc de e"angheist dac( postuantu e 3n stare s( seadrese'e cordia enoria%ior.
3n ceea ce pri"ea pe Vincent! 3-ar /i de a9unstrei umi pentru a-%i /ace educa&ia apostoica.La
s/3r%itu ui august! dup( c(s(toria surorii sae Anna! p(r(se%te casap(rinteasc( pentru a-%i /ace
acest stagiu pe 3ng( pastoru ;e Bonge! a.ru6ees. 3ntre"ede! 3n s/3r%it! "ia&a c(tre care e
chemat de at3ta "reme. 3mpreun( cu a&i doi camara'i! care 3n cur3nd 3%i "or bate 9oc de e!
Vincent "a/i ee"u unui oarecare domn .oCma. Ca %i a Amsterdam sau Londra! aten&ia 3i
este re&inut( de "ia&a mahaaeor din care 3%i e6trage eementeeatruismu s(u! "oin&a nu at3t
de a u%ura mi'eria %i su/erin&a c3t de a ua partea ee! de a se contopi cu ee! ca 3ntr-o iubire.
3i scrie de a L
aeCen ui 8heo! a 1, noiembrie! %i 3i po"este%te despre o gra"ur(!utima dintr-o serie despre
#"ia&a unui ca)! 3n termeni care nu s3nt dec3timaginea pe care e 3nsu%i %i-o /ace despre "ia&(:
#+(rmanu anima se a/a 3ntr-un oc e6trem de singuratic %i p(r(sit! o c3mpie 3n care cre%tea o
iarb(pipernicit( %i uscat( %i-n care se mai g(sea! ici %i coo! c3te un copac r(sucit! 3nco"oiat %i
/r3nt de "i9eie. @n craniu 'ace pe p(-m3nt %i 3n dep(rtare! 3nutimu pan! se "ede scheetu ab
a unui ca! 3ng( cocioaba unde ocuie%teun om care se ocup( cu 9upuitu animaeor. Aeste
toate se as( un cer/urtunos? e o 'i ur3t( %i aspr(! o "reme 3nchis( %i
3ntunecoas().Agomerea'( epitetee pentru a reda mai bine caracteru dramatic a gra"uriipe
care o descrie! %i mai aes sentimentu ui! acea durere a c(rei greutate osimte ap(s3nd umea
%i pe e 3nsu%i. 3%i reaminte%te de aceast( gra"ur( c3nd "ede caii de a #/erma noroaieor)! depe
drumu ede-cuui! pe unde 3%i poart( g3ndurie 3n trista toamn( /amand(.>i pentru a! cai %i
c(ru&a%i! dobitoace %i oameni s3nt /iin&e #cu/undate %iad3nc 3nr(d(cinate 3n mi'erie).Acesta e
drumu pe care Vincent 3 urmea'( de
ani de 'ie? de pe "remea c3nd a Londra propriasa durere i-a deschis ochii asupra durerior
umii.
Aeste tot pe unde 3 poart( pa%ii! "ia&a este o dram( ce se 9oaca 3n /a&aui %i a care e particip(
prin compasiunea sa 7 o ciudat( putere de simpatieimpregnat( de ce mai pur spirit
mesianic. ;ore%te s( poarte po"ara acesteisu/erin&e! sa urme'e 3ntocmai pida ui Iristos.
Copi(ria petrecut( 3n c(minupastoruui! studiie bibice! ucr(rie umanitariste ou care %i-a
suprasaturatspiritu de a cea mai /raged( "3rst(! toate acestea -au a9utat s(
dob3ndeasc(con%tiin&a dramei destinuui uman! un #sentiment tragic a "ie&ii). @n sim&
aabsoutuui 3 "a 3ndruma acum spre oamenii cei mai s(irmani. Gisiunea ca "a/i cu at3t mai
important( cu c3t ea "a /i dus( a 3ndepinire printre /iin&ee ceemai nenorocite.Arin
"icisitudinie c(ut(rior sae an6ioase se preci'ea'( totu%i dorin&a ui de adesena! dar crede c(
e mai bine s( nu se apuce de desen. Cu toate acestea 3itrimite /rateui s(u un crochiu a
cocioabei 3n care st( "3n'(toru de c(rbuni!intituat #La c(rbunarie)! a c(rui subiect de'"(uie
sensu g3ndirii sae.
3n timpu %ederii sae a Londra! 1-a citit pe ;icCens care po"estea despremi'eria minerior!
3nc( din acea "reme a soicitat! /(r( s(-1 ab&in(! un post dee"angheist printre de'mo%teni&ii
soar-tei. Aceast( idee 3i re"ine 3n minte 3nmomentu c3nd urmea'( s(-%i aeag( ocu
apostoatuui. 3n aceea%i scrisoaredin LaeCen! 3i citea'( ui 8heo! dint8-un manua de
geogra/ie! descriereapopua&iei din .orinage! regiune din 3mpre9urimie Gons-uui!
importantcentru carboni/er! unde e6poatarea huei se /(cea 3nc( de prin secou a doi-
spre'eceea. Acoo "a merge e s( r(sp3ndeasc( cu"3ntu ;omnuui! printre#cei care ucrea'(
3n be'n(! 3n m(runtaiee p(m3ntuui...) Vincent 3ncepe unung %i surprin'(tor peripu care
a"ea s(-1 conduc( spre con%tiin&a unei atemisiuni! spre descoperirea unor umi de umin(.
#>tii /oarte bine! 3i mai spunee ui 8heo! c( una din r(d(cinie sau ade"(rurie /undamentae!
nu numai ae$"angheiei oi ae 3ntregii .ibii! este: cLumina care str(uce%te 3n be'n(].Arin
be'n( spre umina).Van Gogh subinia'( aceast( /ra'( din scrisoare. Va merge 3n ad3ncu
be'nei!pentru a 3ntre&ine acoo mai "iu! pentru a "edea cum uminea'( acoo ceeace e
nume%te #/ocu su/etuui...)
2G@L C@C$L48
+e obi%nuie%te 3n genera ca aceast( perioad( din "ia&a ui Vincent s( /ieconsiderat( ca o
epoc( de taton(ri %i de erori! pe care unii e atribuie credu-it(&ii ui Van Gogh #candid %i de o
bun(tate apostoic()! gata totdeauna s(ascute #/ec(reaa romancierior). A&ii scriu pur %i
simpu c( "ia&a ui Vincent 3ncepe odat( cu arta ui. ;ar aceasta 3nseamn( s( minimai'e'i o
"oin&( cares-a mani/estat de-a ungu atRtor ani %i un e/ort cu at3t mai mare cu c3tpretindea
sacri/icii! upte ne3ntrerupte 3mpotri"a unui demon interior cares((%uia 3n Van Gogh! ce
supus %i 3n acea%i timp re"otat 3mpotri"ast(p3nior s(i 7 c3te"a incidente a LaeCen
do"edesc acest ucru

7 3mpotri"a societ(&ii! ei chiar 3mpotri"a oamenior pe care "isa s(-i sa"e'e.
$ 3n a/
ar( de orice 3ndoia( /aptu c( Vincent "an Gogh a su/erit 3n mode6cesi" 7 tot ce "ine de a
e este e6cesi"

7 in/uen&a mediuui 3n care a/ost crescut! a austerit(&ii protestante! apoi cea a ecturior sae!
a ideiordescoperite mai aes a scriitori preocupa&i ca %i e de condi&ia uman(: Lenan!-oa!
;icCens! Gicheet. ;escoper( a ei teme care 3i e6at( genero'itatea %i! 3n acea%i timp!
e6empe care-i determin( circumstain&ee "ie&ii. ;in "aurieacestea de idei generoase! e
accept( totu! /(r( contro! /(r( discern(m3nt!ames-tec3nd ce e mai bun cu ce e mai r(u!
3ncerc3nd s( retopeasc( 3ncreu'etu propriei sae /(c(ri aceast( materie ain( de 'gur(. 3n
acea%i timp! ne"oia ui de /rumos! care "a
merge totdeauna parae cu pasiunea sa reigioas
(! 3 /ace s( "ad( 3n gra"urie cee mai mediocre! apictori /(r( taent! /er"oarea pe care! mai
t3r'iu!"a 3ncerca s-o pun( 3n operee sae. Aceast( ips( de discern(m3nt! caremerge uneori
p3nR a ipsa de gust! nu-i "a 3mpiedica geniu s( se mani/este.;ar "oin&a de apostoat care a
/ost a /e de ne-3ndupeca/t(! a /e de tenace!a /e de 3ncordat( ca %i cea a artei sae! nu poate
/i redus( a un simpu 9oc ain/uen&eor. 3n reaitate! ee se e6pic( una prin ceaat(!
urm(rindu-se 3n aceea%i c(utare a uminii! spre acea%i absout! prin aceea%i su/erin&e.
;ac(Vincent a renun&at totu%i! a /(cut-o pentru c( e nu putea /i de acord dec3t cu;umne'eu %i
pentru c( 3n caea ui a dat peste teoogi care! 3i "a spune e odat( ui Lappard! i-au pretins s(
#se 3nhame a un 9ug) pe care natura uiindependent( 1-a re/u'at din prima cip(. 3nc( din
timpu %e*erii a Londra! mesianismu ui Van Gogh s-a e6primat sub/orma unui apostoat
umanitarist. =u este "orba de un autentic misticism! cide o ne"oie p(tima%( de a-%i a9uta
semenii s(-%i 3mpart( su/erin&a cu e! de ao ridica pe un pan 3n care ea nu ar mai /i durere! ci
speran&( ... Aaraboee pecare e comenta! e6empee pe care e aegea din .ibie pentru a e
/oosi cateme ae predicior sae erau tocmai cee care puneau 3n cau'( omu! care sere/ereau
a s/3r%Cu ui! a m3ntuirea ui. =u e erou unor specua&ii mistice!este! s-ar putea 'ice! #un
mistic socia). +piritu practic a neamuui s(u!contactu cu reait(&ie &(r(ne%ti au contribuit
de asemenea a 3nt(rireasensuui reaist a pasiunii sae reigioase.Asemenea marior arti%ti ai
&(rii sae! e "ede 3n primu r3nd umea care 3 3ncon9oar(. Ceea ce 3 pasionea'( 3n ;umne'eu!
este opera ui: omu %inatura. A3n( a s/3r%i/tu "ie&ii sae! Vincent e "a iubi %i se "a consacra
sa"(riior. Knd "a picta /iin&ee %i ucrurie! &eu s(u "a r(m3ne neschimbat.Vincent nu este %i
nu "a /i niciodat( un contempati"! ci un om de ac&iune! deac&iune imediat(! a care 3
3ndeamn( /irea sa e6igent(! impusi"(! pasionat(.=-a putut niciodat( s( a%teprte. =ici a
Londra! nici a Amsterdam %i niciacum! a .ru6ees. 3n cur3nd 3i "a scrie ui Van Lappard:
#Lesemnarea estepentru cei ce %tiu s( se resemne'e! %i credin&a pentru cei ce %tiu s(
cread(.Ce-ai "rea s( /ac din moment ce eu s3nt n(scut nu pentru primu ucru! adic(pentru
resemnare! ci pentru ce de a doiea! adic( pentru credin&( %i pentrutot ceea ce decurge dintr-
asta<)Ceea ce decurge din credin&a sa este ne"oia de a o propo"(dui! de a-i /acepe cei
nenoroci&i s( se adape din ea! de a e aduce speran&a care 3 3nsu/e&e%te. $ preocupat mut mai
pu&in de propria sa m3ntuire! dec3t de 3ndepinirea misiunii sae atruiste printre de'mo%teni&ii
soartei. $ e omucucerit: de aceast( umin( care 3 obsedea'(.
$VA=GI$L4+8 AL4=8L$ G4=$L4
3nitr-o scrisoare din 1, noiembrie 1171! Vincent 3i 3mp(rt(%e%te ui 8heodorin&a sa de a se
duce 3n .orinage. Chiar a doua 'i! porne%te a drum. =e-maiput3ndu-%i urma studiie %i /(r( s(
mai a%tepte o numire probematic(!ner(bd(tor! se hot(r(%te s( treac( peste tergi"ers(rie
pastorior. +e insta-ea'( pe chetuiaa ui 3nainte de a soicita un saariu. G(se%te o pensiune
aARturages! a c3&i"a Ciometri de Gons! a un negustor ambuant! care senumea Van der
Iaegen %i ocuia pe strada .isericii a nr. *9. 5(r( 3ndoia( c( 3n contu chiriei e d(! seara!
ec&ii copiior ga'dei sae. Aentru a mai c3%tigace"a bani desenea'( h(r&i pentru tat( s(u %i
/ace pe scribu. ;ar gri9iemateriae nu-1 preocup( de oc. =u are dec3t o dorin&(: s( 3nceap(
misiuneaui de e"angheist! s( ac&ione'e.Vincent "an Gogh a9unge 3n acest &inut trist! 3n
.orinage! 3n ce mai ur3tanotimp. 8otu%i! bucuria de a "edea! 3n s/3r%it! 3ndep!inindu-se ceea
ce e considera a /i &eu "ie&ii sae /ace ca aceast( triste&e s(-i par( t3n(ruuie"angheist
3n"(uit( 3ntr-un anume /armec. 3n prima scrisoare pe care i-oscrie ui 8heo! 3n a doua 'i de
Cr(ciun! compar( regiunea acoperit( de'(pad( cu #p3n'ee medie"ae ae ui .reuge
Dn('dr("anuE) %i adau- g(:#Gi-e greu s(-&i spun o3t de pitoreasc( e regiunea acum! c3nd
'(pada setope%te %i se "(d ogoaree negre acoperite cu "erdee griuui de iarn(.+tr(inii g(sesc!
desigur! c( satee din regiune s3nt ade"(rate abirinturi! cunenum(ratee or str(du&e %i c(r(ri!
m(rginite de mici case de muncitori!c(dite ait3t a poaee coineor c3t %i pe "ersantee sau pe
cumie 4ot). 3n aceea%i 'i! 3i scrie pre%edinteui Comitetuui $"angheic pentru a-i cere
s(propun( spre e6aminare ca'u s(u a prima reuniune. 3n ianuarie 1179! i se o/er( pentru un
stagiu de 3ncercare de %ase uni un posta Pasmes! sat "ecin cu ARturages! cu un saariu unar
de ,0 de /ranci.
3n cei doi ani cC "a sta 3n .orinage! Vincent nu-i "a scrie ui 8heo dec3t 'ece
scrisori. 2 ung(%i dureroas( t(cere 3ntretaie aceast( prietenie %i 3ndat( dup( sosirea
uiVincent 3n .orinage scrisorie se r(resc %i tonu or se schimb(. Leat(riesurorior ui %i
re'utatee unei anchete e/ectuat( a /a&a ocuui de c(tre unscriitor begian! Louis Aierard!
prin 1910! s3nt singuree surse care au permisreconstituirea aceei epoci dramatice din "ia&a
ui Vincent.Louis Aierard 1-a chestionat pe b(tr3nu pastor care 1-a primit pe
t3n(rue"angheist %i care i-a reatat 3n ace%ti termeni amintirie sae despre Vincent:#3mi
amintesc despre sosirea sa a ARturages? era un t3n(r bond! de taiemi9ocie! cu chip p(cut?
a"ea o &inut( /oarte corect(! maniere /rumoase %i 3ntreaga ui persoan( purta caracteree
cur(&eniei oande'e.
#+
e e6prima corect 3n /rance'( %i era 3n stare s( "orbeasc( destu decon"enabi a 3ntrunirie
reigioase ae micuui grup protestant din Pasmes!unde a /ost trimis. 2 at( comunitate din
Pasmes 3%i a"ea pastoru ei. LuiVincent "an Gogh 3i era reparti'at( o 'on( de 3ng( p(dure!
aproape deParNuignies? pre'ida 3ntrunirie care se &ineau 3ntr-o /ost( sa( de dans.)Vincent a
intrat 3n pensiune a un brutar: Bean-.aptiste ;enis! a cap(tuc(tunuui Aetit-Pasmes. #Casa
aceea era reati" /rumoas(! scrie pastoru.onte! %i se deosebea 3ntr-un mod /oarte e"ident de
cee din 3mpre9urimi!unde nu se "edeau pe "remea aceea dec3t case mici de mineri.#5amiia
care 3 g('duia pe Vinoent "an Gogh era modesta %i tr(ia ca %i/amiiie de muncitori.#;ar
t3n(ru nostru e"angheist %i-a mani/estat /oarte repede /a&( de casa 3ncare ocuia sentimentee
ciudate care-1 st(p3neau! g(sind c( ocuin&a sa eprea u6oas(? /apt care r(nea umiin&a ui
cre%tin( %i nu putea suporta s( /ieg('duit 3n condi&ii at3t de deosebite de condi&iie 3n care
ocuiau minerii.Atunci a p(r(sit persoanee care 3 3ncon9urau cu simpatia or %i s-a dus
s(ocuiasc( 3ntr-o cocioab(. =u a"ea mobiier %i se po"este%te c( dormea 3ng("atr(.#;e
atminteri! "e%mintee pe care e purta de'"(uiau aspira&iie ui originae?ie%ea 3mbr(cat cu o
"est( miitar( "eche %i cu o %apc( ponosit( %i mergeaprin sat 3n &inuta aceasta caraghioas(.
#Iainee /rumoase cu care a "enit nu e-am mai "('ut! iar atee noi nu %i-a cump(rat.
... #Gi'eria! pe care o d
escoperea 3n timpu "i'iteor sae! 1-a 3ndemnat s(-%id(ruiasc( aproape toate "e%mintee: banii
i-a dait de asemenea s(racior! iarpentru e! ca s( spun a%a! nu %i-a p(strat nimic. +entimentee
sae reigioaseerau toarte puternice %i "oia s( dea ascu
tare 3n modu ce mai depin cu"inteor uiIristos.
#+e sim&ea dator s(-i imite pe primii cre%tini! s( sacri/ice orice ucru de cares-ar /i putut
dispensa %i "oia s( /ie mai despuiat dec3t ma9oritatea mineriorc(rora e propo"(duia
$"angheia.
#
Gai adaug c( a (sat de asemenea bat( %i cur(&enia proprie oande'ior?s(punu a /ost
3n(turat ca un u6 "ino"at! %i e"angheistu nostru! chiar dac(nu a"ea /a&a m3n9it( de c(rbune!
era totu%i! de obicei! cu obra'u mai murdardec3t c(rbunarii.
#=u-1
preocupa acest detaiu e6terior? era absorbit de ideau ui de renun&are%i 3ncerca s( e6pice c(
atitudinea ui nu era re'utatu negi9en&ei! cie6presia practica a ideior dup( care se conducea
con%tiin&a ui.#;ar dac( nu se 3ngri9ea de oc de bun(
starea ui! inima-i "eghea mereu a ne"oieatora.
#+e preocupa 3ndeosebi de cei mai nenoroci&i! de r(ni&i! de bona"i! %i st(teamut( "reme
3mpreun( cu ei? era gata s( sacri/ice totu pentru a e aduce oainare.
#;e atminteri sensibiitatea ui p
round( mergea mut mai departe dec3t omenia ui.Vincent "an Gogh respecta "ia&a
animaeor! chiar %i a ceor mai in/erioare.#2 omid( sc3rboas(! de pid(! nu-i inspira dispre&!
era o creatur( cu su/et!trebuia s( tr(iasc(.#;e a /amiia care 1-a g('duit am atat c( dac(
"edea prin gr(din( "reoomid( caie se t3ra pe p(im3nt! o ua u%or %i o punea pe iun pom.
#A(turi de aceast( tr(s(tur( de caracter care "a /i! poate! considerat(ne3nsemnat( sau stupid(!
p(stre' impresia c( Vincent "an Gogh era st(p3nitde un idea /rumos: uitarea de sine %i
de"otamentu /a&( de toate ceeate/iin&e? aceasta era 3ntr-ade"(r ideea directoare pe care o
accepta din toat(inima.#=u-1 "oi mic%ora dac( "oi spune c(! dup( p(rerea mea! e a r(mas cu
unmare derect: era un /um(tor incorigibi. L-am tachinat uneori pe aceast(tem(? e%ti un
du%man a tutunuui! 3i spuneam! dar gre%e%ti c( nu renun&i ae? n-a /(cut nimic 3n aceast(
pri"in&(! (s3nd o mic( umbr( 3n tabou? pictoriiau ne"oie %i de umbre.#4n ceea ce pri"e%te
pictura ui! n-a% putea s( "( "orbesc despre ea ca uncunosc(tor? de atminteri nimeni nu i-o
ua 3n serios.#Gergea a had( %i se a%e'a acoo ghemuit: /(cea portretee /emeior
carecuegeau c(rbuni %i care pecau cu sacii 3n spinare.#Lumea b(ga de seam( c( e nu
reproduce ucrurie ca6e-&i iau ochii! cee pecare noi e socotim /rumoase.#A /(cut c3te"a
portrete de b(tr3ne %i de /apt nimeni nu-i d(dea "reoimportan&( consider/nd acest /apt ca pe
un mi9oc de distrac&ie.#+e paretotu%i c( %i 3n pictur( t3n(ru nostru a"ea o prediec&ie pentru
ceea ce p(rea mai degrab( mi'er.#=imeni n-a notat nimic 3n eg(tur( cu trecerea ui Vincent
"an Gogh prin.orinage! umea nu mai %tia ce s-a 3nt3mpat cu e? am /ost /oarte
surprin%ia/3nd c( a de"enit un ade"(ra
t pictor.)
Am &inut s( cit(m integra reatarea acestor amintiri ae unui martor! amintiria c(ror "ioiciune!
a trei'eci %i cinci de ani dup( e"eniment! do"edescimpresia pro/und( pe care a (sat-o
%ederea ui Vincent "an Gogh a Aetit-Pasmes.Vincent %i-a 3nceput apostoatu ca predicator.
A g(sit 3n /undu unei "3cee osa( de dans! pe rue du .ois! cunoscut( prin partea ocuui sub
numee de#+aon de .ebe)! %i acoo comenta 3n /rance'(! pentru auditorii s(i! "ersetedin
.ibie.
Acest #+aon de .eb
e)! scrie Louis Aierard! #se a/a a i'iera p(durii Co/ontaine.Aere&ii "(rui&i ai s(ii de 3ntruniri
erau ab-ab(strui. 4n spatee oratoruui se"edeau printr-o /ereastr( gr(dini 3n pant(! straturi de
'ar'a"aturi).
Legiunea .orinage! pe care Vincent a
aes-o pentru a-%i e6ercita misiunea! /usese cuc3te"a secoe mai 3nainte un puternic /ocar a
protestantismuui. Aici s-austabiit! /ugind de persecu&ii! re/orma&i din regiunie "ecine cu
Gons %i A"es-nes. La di"erse epoci! aici se g(seau di/erite secte eretice create de c(ug(risau
chiar de muncitori care de"eniser( taumaturgi. Ae a s/r3%itu secouui aFF-ea! sociaismu
care 3ncepea s( p(trund( 3n r3ndu maseor muncitoarea"ea s( aduc( 3n .orinage /ermentu
unui nou idea! dar chiar %i ast('i maipot /i remarcate 3n regiune numeroase #c(mine
e"angheice).+@5$L4=S$L$ 2AG$=4L2LAceste prime uni petrecute printre minerii din
.orinage marchea'(marea s/3%iere care se produce brusc 3n su/etu ui Vincent. 4n .rabant
a1, "('ut truda &(ranior. A cunoscut 3n mahaaee Londrei trista condi&iea muncitorior. ;ar
numai acum p(trunde 3n ad3ncu mi'eriei poporuui. , 000de copii sub patruspre'ece ani! *
000 sub %aispre'ece ani! * 000 de /emei!00 000 de b(rba&i ucrea'( 3n min(! %i 3n asemenea
condi&ii 3nc3t e6po'iie degri'u se 3nmu&esc! /(c3nd sute de "ictime. +aariie care erau de
*!19 /r. pe'i! 3n 117H! scad 3n urm(torii doi ani a 0!,0 /r. .oie /ac ra"agii 3n
ocuin&eeneigienice... #numeroase ca'uri de /ebr( ti/oid( %i de /ebr( maign(! care enumit(
aici /ierbin&eaa proast(! %i care pro"oac( "ise ugubre! co%maruri %i&e /ace s( deire'i. A%adar
s3nt mu&i bona"i! oameni care 'ac! oameni sabi! 9ig(ri&i %i nenoroci&i! 3i scrie Vincent
/rateui s(u. >tiu o cas( 3n care toat(/amiia are /ebr(. Aici! a noi! bona"ii 3i 3ngri9esc pe
bona"i! 3mi spunea/emeia! a%a cum s(racu e prietenu s(racuui).Vincent a "enit s( aduc(
ceor ne/erici&i a9utoru credin&ei! dar aceast(mi'erie! pe care n-a cunoscut-o p3n( atunci dec3t
din c(r&i %i din predicie/rumoase! o descoper( brusc %i descoperirea 3i r(scoe%te inima. ;e
acum 3nainte 3 "a inspira numai $"angheia ui Iristos! nu %i cea a pastorior. $ 3pre'int( pe
Iristos !!ca un muncitor cu tr(s(turie chinuite de durere! desu/erin&( %i de obosea(! /(r( nici
o aparen&( de /rumuse&e! dar cu un su/etnemuritor). >i /oarte cur3nd "a 3n&eege c( cei din
.orinage au ne"oie maimut de a9utor dec3t de predici. Le d( tot ce are! hainee! en9eria? %i
nemaia"3nd nici o c(ma%(! nici ciorapi! "a po"esti mai t3r'iu /iu ga'dei! 3%icon/ec&ionea'(
3mbr(c(minte din p3n'( de ambaa9! ca sacii cu care minerii 3%i acopereau capu c3nd 3nc(rcau
c(rbunii. 3ngri9e%te de bona"i! se ooup( de 3n"(&(tura copiior! se hr(ne%te cu p3ine!ore' %i
sirop de meas(! 9um(tate din /iecare noapte %i-o petrece citind %irug3ndu-se. 2 e6po'ie de
gri'u! a o mina "ecin(! Agrappe! a 5rameries! sesodea'( cu un mare num(r de r(ni&i. @tima
c(ma%( a ui Vincent "a /i dat(pentru a se /ace din ea banda9ee necesare a pansarea arsurior
semenea uiIristos-;umne'eu care se /ace om pentru a sa"a oamenii! asemeneaUui5rancisc
din Assisi! care %i-a schimbat "e%mintee cu 'dren&ee unui cer%etor%i s-a dus a Loma s(
cer%easc( pentru a /ace e6perien&a s(r(ciei! Vincent "a 3ncerca s( se identi/ice cu cei pe care
"rea s(-i a9ute. Coboar( 3ntr-una dincee mai "echi %i mai pericuoase mine din 3mpre9urimi!
numit( #Garcasse)! %ipetrece acoo %ase ore 3mp8eun( cu minerii.Coiba din care %i-a /(cut
ocuin&( e goaa de tot. Vincent se cuc( pe un sacde paie. #Cu minerii! 3i scrie ui 8heo!
trebuie s( ai caracteru minerior? s( nuai preten&ii! nici m3ndrie...) >i pentru a e sem(na %i
mai bine se mi3n9e%te pe/a&( %i pe mU3ini cu pra/ de c(rbune.Aceast( "oin&a de mimetism este
caracteristic( pentru misticismu acti" care 3 3nsu/e&e%te acum pe Vincent! a%a cum odinioar(
3 3nsu/e&ea pe 5rancisc 3n@mbria. 8i/osu /ace ra"agii prin regiune. .ona"ii epui'a&i nu
primesc nici o 3ngri9ire.Vincent 3i a9ut( din toate puterie. +e a(tur( minerior a/a&i 3n mi'erie
spre ae do"edi c( e este /rate.Vincent "a 3ncepe aici acea c(utare a Luminii! caie 3 "a
conduce 3n cee dinurm( sub soaree impacabi din Aro"ence! "i'ionar a unor umi in"
i'ibie.
Aorne%te de a om! %i tocmai pentru a- a9uta pe om s( 3n"ing( aputerea 3ntunericuui)
e"angheistu 3%i "a spori 'eu.Louis Aierard cuege amintirie care au supra"ie&uit acestui
apostoat:#Van Gogh a reu%it s( /ac( o seam( de con"ersiuni ceebre printreprotestan&ii din
Pasmes. +e mai "orbe%te 3nc( despre mineru pe care s-adus s(-1 "ad( dup( un accident
petrecut a mina din Garcasse.#2mu era acooic! era cun necredincios %i un b3as/emato8]
dup( c3tespuneau oamenii care mi-au po"estit 3ntRmparea. C3nd Vincent s-a dus a eca s(-1
a9ute %i s(-1 3mb(rb(te'e! a /ost primit cu o poaie de 3n9ur(turi. 4 s-aspus mai aes c( e un
chae%te m(t(nii]! de parc( ar /i /ost preot caro-ic. ;aromu a /ost con"ertit de b3nde&ea
e"angheic( a ui Van Gogh.#+e po"este%te de asemenea c( 3n perioada ctragerii a sor&i]
pentrurecrut(ri! /emeie "eneau s(-i cear( s/3ntuui om s( e indice pasa9ee din+criptur( ce e-
ar putea su9i ca taisman /iior or spre a trage un num(r buncare s(-i
dispense'e de ser"iciu miitar).
A(turi de mia de care e saturat! Vincent p(strea'( instinctu ui deobser"a&ie! ca %i cum ar
c(uta sub aspectu ucrurior secretu or. 3n apriie1179! 3i descrie ui. 8heo peisa9u mohor3t
din .orinage: #3n 9uru mineor!ocuin&e mi'erabie de mineri! cu c3&i"a arbori compet
a/uma&i! garduri dem(r(cini! gr(me'i de b(egar %i de cenu%(! mun&i de c(rbune inutii'abi).
>i adaug(: #Garis ar /i /(cut din toate acestea un tabou admirabi).
$ mereu sensibi a spe
ctacoee naturii. 5iu ui ;enis po"este%te c( 3n timpu unei/urtuni s-a dus pe c3mp #s( "ad(
marie minuni ae ui ;umne'eu %i s-a 3ntorsacas( ud p3n( a piee). 8otodat( se men&ine %i
p(cerea ui de a desena. C3nd are o cip( de r(ga'! 3ncearc( s( /i6e'e pe h3rtie imagini din t3rg
%i siuete de mineri.@n b(tr3n muncitor chestionat de Louis Aierard #G re"edea pe
pastoruVincent Da%a i se spuneaE a%e'at pe un scaun piant! 3n curtea unei mine Dapu&u nr. 10
de a GrisoeuE! desem3nd cu%ca %i c/oarea]! schea de /ier!ie%irea minerior negri de c(rbune!
cipind repede din ochi c3nd d(deau deumina 'iei! cu (mpie 3n m3n( . ..)
L$+A4=+ 4=CA 2 ;A8A...
2muui 3i este imposibi s( urme'e cu"3nt cu cu-"3nt mesa9u ui Iristos! /(r(s( st3rneasc( 3n
9uru s(u mirarea! dispre&u sau neini%tea. ;oamna ;enis!ga'da a care st(! este cea dintRi
care se aarmea'( "('3ndu-1 prea egat demisiunea ui. $a e scrie p(rin&ior ui! a =uenen! ca
s( e po "esteasc( cum#t3n(ru domn! care nu era a /e c( toat( umea! d(ruia tot ce
a"ea).Aastoru 8heodorus "ine 3n grab( sa-%i "ad( /iu a Pasmes. 3 g(se%te 3ncocioaba ui
goa(! s(bit %i cu /ebr(! %i 3ncearc( s(-1 /ac( mai 3n&eept.Vincent se as( con"ins s( se mute
din nou 3n casa brutaruui... ;ar nu pentrumut timp. 3n urma raportuui ce e-a /ost 3naintat de
pastoru Loche-ieu! carea /(cut o inspec&ie pe a s/3r%itu ui /ebruarie! #;omnii din
.ru6ees) s3nt %i eineini%ti&i de acest 'e pe care 3 consider( intempesti". Cee %ase uni de
3ncercare s-au terminat. 83n(ru-ui misionar 3i este trimis un prea"i' de treiuni. Gandatu nu-i
"a mai /i re3nnoit.4at( te6tu raportuui @niunii .isericior protestante din .egia 3n eg(tur(
cutrecerea ui Van Gogh prin .orinage:#3ncercarea ce-a /ost /(cut( accept3indu-se ser"iciie
t3n(ruui oande'! d.Vincent "an Gogh! care se credea chemat s( predice e"angheia 3n
regiunea.orinage! nu a dat re'utatee a%teptate. ;ac( a admirabiee cait(&i pe caree-a
des/(%urat /a&( de bona"i %i r(ni&i! daca a de"otamentu %i a spiritu desacri/iciu de care a
dat nenum(rate do"e'i! "eghind bona"ii %i d(ruindu-epropriie ui "e%minte s-ar /i ad(ugat %i
haru "orbirii! indispensabi oricui estea%e'at 3n /runtea unei congrega&ii! d. Van Gogh ar /i
/ost cu siguran&( une"angheist des("3rsit.#5(r( 3ndoia3+ c( n-ar /i 3n&eept s( se pretind(
taente e6traordinare. ;areste %tiut c( absen&a anumitor caC(/i ar /ace cu neputin&(
e6ercitareaprincipaei /unc&iuni a e"angheistuui.
#;in ne/ericire! acesta era
ca'u domnuui Van Gogh. ;e aceea! e6pir3nd termenude 3ncercare 7 c3te"a uni 7 a trebuit
s( se renun&e a ideea de a4 p(stramai mut( "reme.#$"angheistu! care predic( acum! d.
Iuton! %i-a preuat misiunea a 1octombrie 1179) Da 0*-ea raport a C
omitetuui sinoda de e"anghei'are f1179/10g pubicat de Louis AierardE.
Vincent a d(ruit totu oamenior! pu&inee ui bunuri! timpu s(u! credin&a sa!ardoarea de"ota-
mentuui s(u. +-a dus p3n( a cap(tu drumuui pe care %i 1- a aes %i n-a a9uns dec3t a un nou
e%ec. 3n acea%i timp 3%i pierde %i ra&iunea "ie&ii %i modestu "enit care 3i asigurae6isten&a. ;ar
nu-i de-a9uns pentru a-1 /ace s( renun&e! pentru ca s(-%ipiard( cura9u. Vincent 3%i str3nge
desenee 3ntr-o map( %i o porne%te pe 9os!spre .ru6ees! ca s(-i cear( un s/at pastoruui
Aietersen. A9unge 'dren&(ros!/r3nt de obosea( %i mi'erie. $ bine primit de c(tre pastor? cum %i
e ucrea'(cu acuaree! pri"e%te cu interes a desenee musa/iruui s(u. Vorbesc desprepicturi
tot at3tac3t%i despre $"angheie! iar Vincent ob&ine 3ng(duin&a de apeca din nou! 3ntr-o at(
comun( din .orinage! unde "a sta pe contu ui! pe3ng( un e"angheist.V4. #@= 5$L ;$
5@=;V8@LV! +A@ @= 5$L ;$ =2L24 ...)Cuesmes! unde se duce acum Vincent! e un
or(%e minier a c3&i"a Ciometride Gons. +tr('i cu case de c(r(mid( ro%ie? o #had() mare cu
dou( conuri!terenuri degradate care ast('i s3nt 3n parte inundate! 3n urma surp(riiterenurior
miniere! 3nc( de pe atunci n(p(dite de m(cie%i.Vincent g(se%te un ad(post a e"angheistu
5raoC a c(rui adres( i-ocomunic( ui 8heo: #3n ma%tin(). 2r! cartieru #Ga%tina mare) 7
dup( cumera numit( de un indicator ce mai putea /i "('ut 3nc( prin 19H* 3n aceast('on(
decarat( #neocuibi() 7 era destu de departe de strada Aa"iionuuiunde se a/a casa
;ecrucN unde se a/irm( 3n genera c( ar /i ocuit d. 5ranC!a/irma&ie 3ntemeiat( numai pe
/aptu c( acoo se &ineau %edin&ee dee"anghei'are. ;up( toate probabiit(&ie Van GoUgh s-ar
/i mutat a /amiia;ecrucN abia 3n anu urm(tor! a%a cum d( de 3n&ees doamna 8heo "an
Gogh 3n 4ntroducerea a +crisori? %i tot atunci Vincent d( aceast( adres( /rateuis(u! /(r( s(
/ac( nici o re/erire a "echea sa ocuin&(.Coabitarea cu d. 5ranC nu "a 3nt3r'ia s( dea na%tere
a ciocniri. Le/u'upastorior de a-1 men&ine 3n /unc&ie a tre'it 3n Vincent instinctu
re"otei.;e pe "remea dud tr(ia a Londra de c3nd U1 t3n(ra @rsua i-a respinsprima ui
dragoste! Vin- cent a /ost respins /(r( 3ncetare de cei pe care "oias(-i iubeasc( sau s(-i
su9easc(. Ceea ce ei numesc indiscipin( nu e dec3tconsecin&a ne"oii sae de absout. $ nu
/ace parte din categoria ceor careaccept( s( se pre/ac( sau s( am3ne. ;ac( se d(ruie%te unui
idea! d(ruireaui e tota(! /(r( re'er"e! /(r( compromisuri. ;ar merg3nd 3n acest /e spre
3mpinirea inten&iior sae! nu 3nt3-ne%te dec3t dispre&! ne3n&eegere. +uperioriis(i se p3ng de
'eu ui! pe care 3 consider( e6cesi"! pentru simpu moti" c(e "orbeor e substituie /aptee?
tat( s(u nu-%i poate da seama de pasiuneacare 3 st(p3neste? /ratee s(u 3i 3ntoarce spatee. ;e
mai bine de un an numai r(spunde deoc a scrisori. 8otu%i! pe a 3nceputu toamnei! 8heo
3"i'itea'(. Vincent scrie 3n eg(tur( cu aceasta: #Ae c3nd ne pimbam 3mpreun( 3n apropierea
gropii p(r(site c(reia i se spune Vr(9itoarea! mi-aiadus aminte c( era o "reme c3nd ne pim-
baim a /e pe 3ng( "echiu cana %imoara Li9s-Yi9C %i atunci! spuneai tu! noi eram de acord
asupra mutorucruri! dar! ai ad(ugat tu! de atunci te-ai schimbat! nu mai e%ti acea%i).Vincent
nu mai e acea%i pentru c( a pierdut totu. Aoate nu %i credin&a! dar%i-a pierdut 3ncrederea pe
care o a"ea 3n cei care o propo"(-duiau %i! odat(cu ea! respectu pe care i-1 inspira misiunea
tat(ui s(u. 2 scrisoare ung(! scris( 3n octombrie! marchea'( ruptura cu 8heo. 3n 9uru
ne/ericituui Vincent!totu se pr(bu%e%te: stima pe care o ar(ta mae%trior s(i! admira&ia ui
/a&(de sacerdo&iu! prietenia care 3 ega de /ratee s(u. >i s/atu de a /i 3n&eept pecare acesta %i-
a permis s( i-1 dea 1-a r(nit ca o in9urie. 2are ce putea /icomun 3ntre "oin&a ui de apostoat %i
meseria de brutar! sau ate meserii acare 8heo a /(cut au'ie< Viitoru ui< Ce-i pas(< =u
dore%te s(-%i /ac( ositua&ie? %i 3nc( mai cpu&in s( tr(iasc( ca un burghe' de pe urma
mie'erieis(racior.Gut( "reme a cre'ut 3n semenii s(i? s-a ar(tat supus 3n"(&(turii %i
s/aturioror. Anu petrecut printre mineri i-a deschis ochii asupra reait(&ior acestei"ie&i pe
care o credea /rumoas( %i care nu-i dec3t su/erin&(. =e"oia ui de 3ncredere! ar'(toa-rea sete
de umin( %i speran&a s3nt %i mai aprige! dar oarea gre%it drumu care ducea a ee <;in cipa
aceea re/u'( consemnee pe care e consider( mincinoase. 3ntre e%i e"angheistu 5ranC
i'bucnesc certuri deoarece Vincent 3%i permite s(critice predicie pastoruui. ;ar e decis s(
caute propriu s(u ade"(r #3n ceeace 1-a 3n"(&at e6perien&a) %i nu 3n s/aturie #3mp(r&ite cu cea
mai marebun("oin&( din ume). >tiin&a pastorior< =u mai crede 3n ea. >i adaug(: #Gise
3nt3mp( s( primesc de a un 'iier ec&ii ce mi se par mai utie dec3t ec&iiede greac().Aceast(
ung( scrisoare adresat( 3n octombrie ui 8heo este prima scris( peun asemenea ton. $a
marchea'( o ruptur( care "a dura aproape un an. ;arsub aceast( re"ot( e numai
am(r(ciune.>i iar "ine iarna 3n .orinage. Vincent e singur cu mi'eria. ;e a tat( s(uprime%te
rare subsidii care-i 3ng(duie doar s(-%i 3mpart( p3inea cu un b(tr3nminer. +e pare c( a cam
terminat cu predicie! mu&umindu-se s(propo"(duiasc( credin&a oum %i cui se nimerea.
;escump(nit! se 3ntoarce s(ocuiasc( a Pasmes! a brutaru ;e-nis. L(t(ce%te prin &inutu
3n'(pe'it %it(cerea se a%terne peste iarna ugubr(.2are nu mai r(tn3ne nimic de care sa se
agate< ;ac( pastorii i-au 3n%eata%tept(rie! Vincent sper( s( g(seasc( a arti%ti acea
compasiune! aceadragoste /r(&easc( pe care arde de ner(bdare s-o 3mpart( cu ei. >tie c(
Bues.reton! pictoru-poet! care c3nt( m(re&ia ceor umii! tr(ie%te %i e 3ntr-oregiune iminer(!
a Courrieres! 3n Aas-de-Caais. +pre s/3r%Cu iernii o porne%tespre ace mic port! 3ncerc3nd
3nc( o dat( s( ias( din impas. >i abia 3n unaaugust 3i "a po"esti ui 8heo despre aceast(
c((torie: #Am /(cut-o sper3nd c(poate "oi g(si acoo ce"a de ucru! a% /i acceptat orice ... ;ar
mi-am spus:trebuie s( "e'i Courrieres...) 8oat( a"erea ui /iind 'ece /ranci! ia trenu p3n( a
Vaenciennes %i de acoocontinu( drumu pe 9os spre Courrieres! unde a9unge dup( o sap-
t(m3n(!e6tenuat. Aici d( peste o at( decep&ie. Aictoru muncitorior ocuie%te #3ntr-un ateier
nou-nou&! proasp(t construit din c(r(mid(! de o reguaritatemetodist(! cu o 3n/(&i%are
neospitaier(! 3nghe&at( %i ener"ant(...)=u 3ndr('ne&e s( bat( a u%a ui Bues .reton %i! /(r(
3ndoia(! c( nici nu maiare po/t( s( bat(. Cine pictea'( muncitori! trebuie s( duc( aceea%i
"ia&( caei! cu ei! s( 3mpart( neca'urie %i su/erin&a! g3nde%te Vincent. 2are arti%tii s3nt %i ei! ca
pastorii! ni%te /a%
i apostoi<
Vincent nu "a cunoa%te acea cas( a minciunii... ;ar a "('ut! 3n schimb!c3mpia =orduui %i
#ceru /rance' ... deicat %i impede ...)Aeac( din Courrieres! porne%te pe 9os spre Gons.
Gerge trei 'ie %i trei nop&i#s/3r%it de obosea(! cu picioaree 'dreite). 3%i poate cump(ra!
/(c3nd c3te"adesene! coa9a de p3ine cu care se hr(ne%te. =oaptea trebuie s(-%i
#g(seasc()ad(post 3n c3mp! odat( 3ntr-o c(ru&( p(r(sit(.ab( toat( de bruma dimine&ii!un
cucu% destu de prost! at( dat( 3ntr-o gr(mad( de "reascuri %i 3nc( odat(! ce"a mai bine! 3ntr-
o caie 3n care #am reu%it s(-mi /ac un b3rog c3t deo3t con/ortabi! numai c( o poaie m(runt(
m-?a 3mpiedicat s( m( simt maibine).#$i bine! totu%i! 3n mi'eria aceea cumpit( am sim&it c(
3mi re"ine energia! %imi-am spus: orice-ar /i! o s( m( ridic iar! o s( iau din nou creionu pe
care 3p(r(sisem 3n marea mea descura9are %i iar "oi 3ncepe s( desene' %i de atuncimi se pare
c( totu s-a schimbat pentru mine %i acum s3nt pe drum .. .`
#A$ ;L@G@L A
$ CAL$ GV A5L@ ...)4n umina acestei noi "oin&e care a pus st(p3nire pe Van Gogh! arta de
care s-a interesat totdeauna cu ardoare pare s( e6prime o anume mistica. Aica pecare e-o
purta pastorior n-a %tirbit cu nimic credin&a 3n ;umne'eu: #C(uta&isa 3n&eege&i esen&a a ceea
ce spun 3n capodoperee or marii arti%ti! mae%triiserio%i! 3n ee 3 "e&i g(si pe
;umne'eu).Vincent 3n&eege s( se consacre artei p(truns de acest sentiment reigios? ca%i
e"angheistu! pictoru 3%i "a aege ca tem( %i scop! omu! /ratee s(u. #4ntabouri! a% "rea s(
spun ce"a care s( m3ng3ie ca o mu'ic( ...);ar! de%i e #pe druim)! Vincent n-a sc(pat de
piedici! de neini%te. ;up(acee 'ie 3ntunecate din iarna anuui 117971110! cea mai
cumpit( din c3tei-a /ost dat s( cunoasc(! 3n/runt3nd geru %i '(pada! mi'eria %i 3ndoiaa!
dup(na%terea dureroas( a unei "oca&ii tardi"e! pute%te 3ntr-o nesiguran&( !nu 3nceea ce
pri"e%te scopu ci 3n mi9oacee prin care ar putea atinge acest scop%i ar pu-tea de"eni ceea ce
"rea s( /
ie.
Aeac( din nou spre .rabant! ca s(-i arate tat(ui s(u moti"ee e%ecuui %inoua sa speran&(.
Aastoru 3i propune s( se stabieasc( 3n "ecin(tate! ing($tten. ;ar Vincent re/u'( deoarece
simte c( pentru ai s(i e a de"enit unstr(in. +e simte egat de .orinage %i de oamenii de acoo.
#3n ace%ti oamenie6ist( ce"a simpu %i bun)! scrie e! %i se re3ntoarce a Cuesmes pentru a
sepune pe4 treab(. ;e data aceasta se instaea'( a mineru ;ecrucN %i 3ncepes( studie'e
desenu! citindu-i 3n acea%i timp pe +haCespeare! Victor Iugo!$s-chii. =epotoita ui sete de
cunoa%tere 3 /ace s( se cu/unde din nou 3nGicheet! 3n .ibie. #$ste ce"a din Corregio 3n
Gicheet! ce"a din ;ea-croi6 3nVictor Iugo %i ce"a din Lembrandt 3n .ibie.)4n "ia&a ui
Vincent c(r&ie au ocupat ce pu&in tot at3ta oc ca tabourie. ;emic! e un cititor pasionat care
absoarbe tot ceea ce-i poate hr(ni spiritu cuentu'iasm %i genero'itate! cu aceea%i candoare %i
cu aceea%i a"iditate cucare s-a apropiat de operee de art(. #8oat( "ia&a 3i "a /i ast/e otr("it(
dec(r&i! /ie c( este "orba de Car-Je! Grs. +toYe sau /ra&ii Goncourt)! scrie 5o-rent 5as.
$ste de net(g(duit /aptu c( ecturie i-au in/uen&at /oarte puternic g3ndirea %i uneori chiar %i
/aptee. .ibia %i ectura ucr(rior teo- ogice -au 3ndemnat s( se /ac( e"angheist! ;i- cCens
i-a tre'it mia pentru ceinenoroci&i! Giche-et "a /i ghidu care-i "a orienta atitudinea /a&( de
Christine!%i -oa %i-a pus pecetea pe ideie sae sociae.
Acest caracter at3t de
persona! at3t de independent! este %i /oarte in/uen&abi? sepoate crede totu%i c( Vineent
g(se%te 3n ecturi mut mai mut dec3t ni%teregui de conduit( sau ni%te 9usti/ic(ri. $ are
ne"oie de acea substan&( ca deo hrana? 3n /ocu credin&ei sae o trans/orm( asemenea /(c(rii
care /ace dinminereu un meta pur. A3n( a s/3r%itu "ie&ii sae "a g(si 3n c(r&i cee mai
maribucurii. La a'iu din +aint-LemJ! dup( cri'e! 3 recite%te pe +haCespeare cuat3ta pasiune
3nc3t dup( ectur( e obigat! 3i scrie ui 8heo! s( mearg( s(pri"easc( #un /ir de iarb(! o ramur(
de pin! un spic de gr3u) ca s( secame'e.Ca %i 3n pictur(! pe m(sur( ce trece "remea! gustu
s(u e mai ra/inat %i arepentru misiunea scriitoruui acea%i respect pe care 3 are /a&( de cea
apictoruui. A /ost mai aes sensibi a iteratura naturaist( /rance'( a epociisae: -oa! ;au-
det! Gaupassant! IuJsmans? pentru c( ea aborda probemeeumane %i sociae care 3
/r(m3ntau %i pe e. ;ac( ectura i-a #otr("it) "ia&a! i-aotr("it-o 3n /eu 3n care ar /ace-o orice
%tiin&(! orice dorin&( de cunoa%tere. >i 3n m(sura 3n care genero'itatea su/eteasc( ar /i
noci"(.;e nou( uni! 3ntre cei doi /ra&i s-a a%ternut t(cerea. @tima or 3nt3nire! ohiaraici 3n
.ori-nage! a 'druncinat 3ncrederea pe care Vineent o a"ea 3n 8heo. ;ara $tten! tat( s(u 3i
aduce a cuno%tin&( un anume gest a /rateui s(u maimic. Vineent se hot(r(%te atunci s(-i
scrie. 3ncepe ast/e:#3&i scriu pu&in cam 3n si( deoarece nu &i-am mai scris de mut( "reme
%iaceasta dintr-o mu&ime de moti"e.#3ntr-o oarecare m(sur( ai de"enit pentru mine un str(in!
%i s3nt %i eu unstr(in pentru tine! mai mut dec3t ai crede! %i poate c( a6 /i mai bine pentrunoi
s( nu mai continu(m 3n /eu acesta. Arobabi c( nu &i-a% /i scris nici acumdac( n-a% /i /ost pus
3n situa&ia de a /i obigat! dac( n-ar /i /ost necesar s(-&iscriu! dac(! &in s-o spun! tu 3nsu&i nu m-
ai /i pus 3n aceast( situa&ie. Am a/ata $tten c( ai trimis cinci'eci de /ranci pentru mine? ei
bine! i-am primit.;esigur! 3n si(! desigur cu destu( meancoie! dar sitnt 3ntr-un /e de /un-
d(tur(! sau 3ntr-un /e de noroi! ce-a% mai /i putut /ace<#3&i scriu deci ca s(-&i
mu&umesc).+imte ne"oia s( 9usti/ice aceast( acceptare #3n si()! /a&( de care orgoiu s(use
peac(. ;eoarece a pierdut sentimentu unui acord intim cu 8heo! acestgest 7 care nu e
primu de acest /e 7 3i pare umiitor. L-ar /i primit cuemo&ie dac(! 3n ochii ui! 8heo ar /i
r(mas /ratee %i prietenu. ..Arietenia este%i trebuie s( /ie ac&iune %i 3n mod sigur nu numai un
sentiment)! 3i "a spune!cu at( oca'ie! ui Van Lappard.Acestei 9usti/ic(ri 3i dator(m unga
scrisoare din iuie 1110 7 din care am 3mprumutat e6trasee de mai sus 7 prima scris(
integra 3n /rance'( %i 3ncare #cu 'ece ani 3nainte de sinucidere! dup( cum remarc( Gidiei
5orisoone!se g(sesc toate cau'ee sinuciderii! cumpita 3ntrebare). Ar trebui citat( 3n
3ntregime. Caracteru compe6 a ui Vineent se e6prim( 3n aceste pagini patetice cu orgoiu!
cu mRndria! cu certitudinie! cu re"ota sa %i cu aceacumpit( uciditate /a&( de a&ii %i /a&( de
e 3nsu%i! care nu-1 "a p(r(si nici 3ncee mai gree ceasuri ae #nebuniei). Arobema "ie&ii sae
materiae %i po'i&iasa 3n /a&a 3mpinirii dorin&eor sae supreme se g(sesc e6primate aici!
cuneini%te! ca o diem( de care nu "a putea sc(pa dec3t prin moarte. Aentru c(!dac( ast('i e
#pe drum)! nu %tie cum 3 "a putea continua... #=ecesar e s(continui! s( continui. . .);ar ca s(
continuie trebuie s( tr(iasc(. >i odat( cu cariera sa de pictor "a 3ncepe pentru Vineent acea
dram( care nu se "a termina dec3t 3n cipa 3ncare e "a ceda strig3nd9 #triste&ea "a dura toat(
"ia&a). Aceast( dram( emi'eria. ;esigur! 3n unie care s-au scurs! a cunoscut mi'eria cea
maineagr(. +-a cucat pe p(m3ntu go din cocioaba ui! a dormit chiar /(r( unacoperi% 3n geru
iernii? a tr(it 3n 'dren&e! s-a hr(nit cu co9ie de p3ine pe caree primea de poman(. +-a despuiat
de tot ca s(n%i 3ndepineasc( misiunea dee"angheist. ;ar 3ns(%i necesitatea de a-%i 3ndepini
misiunea 3i cerea s(procede'e ast/e... G3ine nu "a /i "orba numai de-a tr(i 7 s( m(-n3nce!
s(aib( un ad(post 7 ci s( /ac( /a&( ne"oior operei pe care "oia c-o 3ntreprind(. Ge-i trebuie
a'i< I+rde! c3te"a creioane... Ae m(sur( ce se "apreci'a dorin&a de a picta! ne"oia "a /i
cope%itoare! sarcinie meseriei tot maigree. 4ar 3mpinirea ei nu "a /i posibi( /(r( a/ec&iunea
ui 8heo.
4-2LAL$A.. .
4n pragu acestei ungi etape! aceea a ceei din urm( speran&e! Vimcent 3%i d(seama de
singur(tatea sa.#5(r( "oia mea am a9uns 3n /amiie un /e de persona9 imposibi %i
suspect...)Ce mai bun ucru e s( pece! s( stea a o distan&( con"enabi(! #s( /iu ca %icum
naa% /i).#>i iat( c( de "reo cinci ani mi se pare! nu mai %tiu precis! s3nt tot /(r( su9b(r(t(cind
de coo-coo? 3mi spune&i: de a cutare sau cutare dat( tu ai dec('ut!te-ai stins! n-ai /(cut
nimic. ;ar e oare 3ntru totu ade"(rat<#$ drept c( uneori mi-Yn c3%tigat eu singurp3inea!
uneori c3te un prieten mi-a datao de poman(! c( am tr(it cum am putut! de bine de r(u!cum s-
a nimerit! e drept c( mu&i %i-au pierdut 3ncrederea pe care o a"eau 3n mine! e drept c(situa&ia
mea /inanciar( e /oarte proast(! e dreptc( "iitoru e destu de 3ntunecat! e drept c( a% /iputut
/ace totu mai bine! e drept c( am pierdut"remea numai ca s(-mi c3i%tig p3inea! e drept
c(situa&ia studiior e proast(! disperat( %i c( 3mi ipsesc mute! in/init mai mute dec/t se
spune.;ar oare asta 3nseamn( c( te 3n9ose%ti! 3nseamn(c( nu /aci nimic< #Aoate "ei spume:
dar de ce mu ai mers 3nainte! a%a cum s-a dorit! eu studiie uni"ersitare< 3n pri"in&a aceasta nu
"oi r(spunde dec3tat3t: e prea scump? %i apoi ace "iitor n-ar /i /ost mai bun dec3t starea
deacum pe drumu pe care m(
a/u...) Vincent compar( starea ui pre'ent( cu perioada de n(p3rire a p(s(rior:#Ao&i r(m3ne
mereu 3n starea de n(p3rire dar po&i %i ie%i din ea! a9ung3nd!oarecum! re3nnoit).Ar "rea totu%i
s( "ad( restabiindu-se 3ntre e %i tat( s(u! 3ntre 8heo %i e! o#antant( cordia(). L(spun'3nd
repro%urior pe care 8heo i e adresa 3n "ara precedent(! se ap(r( sus&in3nd c( s-a schimbat: . ..
#s( nu cre'i c(reneg una sau ata! s3nt un /e de credincios 3n necredin&a mea %i cu toaitec( m-
am schimbat s3nt acea%i %i iat( care e cau'a 'buciumuui meu: m( 3ntreb oare a ce-a% putea /i
bun! n-a% putea /i %i eu de /oos a ce"a %i s(su9esc 3n "reun /e! cum a% putea s( cunosc mai
bine %i s( apro/unde' cutaresau cutare subiect< Ve'i tu! aceste 3ntreb(ri m( /ac s( m( 'bucium
/(r( 3ncetare! %i apoi m( simt pri'onieru constr3ngerior! e6cus de aparticiparea a cutare sau
cutare ac&iune %i cutare sau cutare ucru utidep(%e%ite puterea mea de 3n&eegere. ;in aceast(
cau'( nu pot s( nu /iumeancoic! %i apoi simt un go acoo unde ar putea s( /ie prietenie %i o
mare%i serioas( a/ec&iune! %i simt cum groa'nica descura9are roade energiamora(! %i
/ataitatea pare c( poate s( pun( bariere 3n /a&a instinctuui dea/ec&iune %i m( cuprinde un "a
de de'gust. >i apoi 'ic: p3n( cnd! ;oamne;umne'eue<) #$i bine! ce "rei! ca ceea ce se
petrece 3n(untru s( se"ad( %i a/ar(< @nu are 3n su/et o "atr( mare %i nimeni nu "ine s(se
3nc('easc( a ea %i trec(torii nu obser"( dec3t un /uim sub&ire ce iese princo% %i 3%i "(d de
drum. >i-acum! ce e de /(cut! s( p(stre'e acea "atr( 3n(untru s(u! s(-%i p(stre'e ospitaitatea
3n e 3nsu%i! s( a%tepte r(bd(tor! %itotu%i cu c3t( ner(bdare! s( a%tepte! 'ic! ora c3nd cine"a "a
"oi! "a "eni s( se99 a%e'e ing( aceast( "atr( sau! mai %tiu eu! s( r(- min( acoo< 2ricinecrede
3n ;umne'eu a%teapt( ceasu care "a sosi oricum! mai de"reme saumai t3r'iu.);a! 3n 9uru ui
nu-i dec3t con/u'ie %i de'ordine! dar 3n str(/undu su/etuuisimte acea energie! acea "oin&(!
acea pre%tiin&( care! din etap( 3n etap(! 3conduc spre un &e de care nici nu-%i d( seama. ;e
%apte ani upt( ca s( /ie#mont pentru e 3nsu%i)! ca s( g(seasc( 3n s/3r%it ade"(rata ibertate!
3ntr-o 'iU3i spume Lui 8heo c( "a "eni %i r3ndu ui %i atunci se "a 'ice: #$6ista
decice"a .. .)=u "ede 3nc( go/u 3n care s( acoste'e! dar sper( c( se "a termina cu#noroiu)!
c( "a ie%i din /und(tur(. Caut( %i a%teapt(... #s3nt bun a ce"a! simtc( am o ra&iune de a e6ista!
%tiu c( a% putea /i cu totu at om ... $6ist( ce"a 3n(untru meu! ce-o /i oareh)Aceast(
cutremur(toare 3ntrebare 3 "a obseda de-a ungu 3ntregii sae "ie&i!dar pentru c( se "a str(dui
cu 3nc(p(&3nare s( g(seasc( r(spunsu! "a trebuioare s( apar( tuturor! chiar %i /rateui s(u!
drept #un /e de tr3ntor)<#G3nd "ine prim("ara o pas(re 3n coi"ie %tie /oarte bine c( e6ist(
ce"a acare ar /i bun(... =u-%i aduce prea bine aminte: apoi are ni%te idei "agi %i 3%ispune:
cceeate 3%i /ac cuibu! /ac pui %i 3i cresc]! apoi se d( ou capiu degratiie coi"iei. >i-apoi
coi"ia r(mi3ne tot coi"ie %i pas(rea e nebuna dedurere.)#2mu tr3nda" se aseam(n( cu
pas(rea tr3nda"(). #>i oamenii se a/a adesea 3n imposibiitate de a /ace ce"a! pri'onieri 3n
nu%tiu ce coi"ie 3ngro'itoare! 3ngro'itoare! cumpit de 3ngro'itoareU).Cu 'ece ani 3nainte de a
reua 3n propria sa "i'iune Aimbarea pri'onierior de Gusta"e ;ore!tema este de9a marcat( de
destinu ui. ;e mut("reme %i 3nc( 'ece ani de-acuim 3nainte! Vincentse "a 3n"3rti /(r( r(ga'
3n cercu propriei saedrame! pri'onier a demonuui care 3 h(r&uieJte%i-1 /ace s( /ie di/ici 3n
raporturie cu a&ii %i cue 3nsu%i.#$6ist( de asemenea! o %tiu bine! eiberarea! eiberarea
tardi"(. 2reputa&ie compromis( pe drept sau pe nedrept! greut(&ie! /ataitatea 3mpre9ur(rior!
nenorocirea te &in pri'onier).#=u po&i s(-&i dai totdeauna seama ce anume te &ine 3nchis! te
&ine 'idit! ceanume pare c( te 3nmorm3ntea'(! dar sim&i! totu%i! nu %tiu ce /e de '(bree!de
gratii! de 'iduri.#+( /ie toate acestea o /ante'ie 3nchipuit(< =u cred? %i apoi te 3ntrebi: o s(mai
&in( oare mut! ;umne'eue! o s( mai &in( mut! a%a o s( /ie totdeauna!a%a o s( /ie p3n( 3n
"ecie<#+( %tii c( numai o a/ec&iune pro/und(! serioas(! poate /ace s( dispar( 3nchisoarea.
Arietenia! /r(&ia! iubirea! iat( ce anume deschide por&ie 3nchisorii cu o putere suprem(! ca o
"ra9( atotputernic(. ;ar ce ce nu areparte de ee! acea r(m3ne 3n moarte.)
+crisoarea ui! at3t de
"ioent( a 3nceput! se 3ncheie cu acest ape de tandre&e %iprietenie: #>i s( %tii c(-mi /aci un
bine dac(-mi scrii).5iindc( acest om nesociabi! acest re"otat are ne"oie 3n primu r3nd de
3ncredere. >i tocmai e6igen&ee prieteniei sae! intransigen&a cu care "rea s(/ie 3n&ees! urmat!
"or /i cau'a ne3ncetateor discu&ii! certuri ce "or a"ea oc 3n"iitor cu p(rin&ii! cu prietenii ui!
a%a cum 3n trecut au a"ut oc 3ntre e %ipatronii %i %e/ii ui. =u "a /i niciodat( omu care s(
accepte t3rguiei! 9um(t(&ide m(sur(? se Ja d(rui cu trup %i su/et ceui pe care 3 iube%te! ceor
pe care 3i iube%te! %i a%teapt( din partea or acea%i ucru? aceea%i e6igen&e e arechiar %i
/a&ade propriie ui /apte ...
AL4G$L$ ;$+$=$
=u cunoa%tem r(spunsu ui 8heo a aceast( ung( con/esiune! dar! dup(tonu pe care 3 "or
a"ea de acum 3nainte scrisorie ui Vincent! se pare c( eaa p8odus o r(sturnare 3n po'i&iie
ceor doi /ra&i. $a marchea'( 3n orice ca'reuarea unei co-101 responden&e reguate! 3n care
e6ist( ce"a mai pro- /und!mai depin. A3na atunci Vincent 3i scria /rateui s(u mai aes pentru
a-1 3ndruma? era s/(tuitoru ui! "oia s(-1 /ac( s(-i 3mp(rt(%easc( gusturie! s(pro/ite de pe
urma ecturior sae. L(m3-nea /ratee mai mare care 3 ua pe 8heo a pimbare prin c3mpiie
.rabantuui pentru a-i transmite primeeeanuri ae entu'iasmuui s(u. ;e uptee ui! de
re"otee! de secretee!dorin&ee ui! nu i-a "orbit dec3t /oarte pu&in! %i niciodat( despre iubirie
ui.Abia acum 8heo 3i "a de"eni con/ident. Ae e se "a spri9ini Vincent! a e "ac(uta
3mb(rb(tare %i tandre&e! ca %i cum e ar /i /ost /ratee mai mare.>i 3n mod reciproc! s/3%ietoru
ape a pictoruui "a rede%tepta 3ncrederea pe care 8heo o a"ea at(dat( 3n e! 3ncrederea care
cu mut timp 3n urm( 1-a/(cut s(-i spun( tat(ui s(u s( nu-1 p(r(seasc( pe Vincent /iindc(
acesta #"a/ace /apte mari).+e %tie dintr-una din scrisorie urm(toare ae ui Vincent c( 8heo i-
a propus s("in( a Aaris. #;esigur! aceasta ar /i marea %i ar'(toarea dorin&(! s( "in /ie aAaris!
/ie a .arbi'on sau atunde"a. ;ar cum a% putea oare! /iindc( eu nuc3%tig o (&caie %i cu toate
c( muncesc din greu! ar mai trebui s( treac( untimp p3n( s( a9ung a o situa&ie care mi-ar
3ng(dui s( m( g3ndesc a un ase-menea ucru! adic( s( "in a Aaris. Aentru c(! 3ntr-ade"(r! ca
s( pot ucra cums-ar cu"eni! ar trebui s( am ce pu&in o sut( de /ranci pe un(! se poate tr(i
%icu mai pu&in! dar atunci e%ti str3mtorat! ba chiar mai r(u.)Crede c(! ce pu&in pentru un
moment! e mai bine s( r(m3n( a Cuesmes. Ar"rea s( 3nchirie'e o modest( cas(
muncitoreasc( D3n medie 9 /ranci pe un(E%i s( continuie ast/e s( desene'e copii dup( Giet!
sau s( desene'e dup(natur( #minerii %i muncitoaree merg3nd diminea&a! pe '(pad(! a min()!
sauc(r3nd 3n spate saci umpu&i cu c(rbuni cue%i de prin had(.C/oe"a din aceste prime
desene au a"ut %ansa de a nu /i /ost risipite. $ede'"(uie! 3n ciuda ipsei de 3ndem3nare! gri9a
autoruui de a /i un #martor).$e 3n/(&i%ea'( oameni! %i 3n aceste cro- chiuri /ruste! ca arta
unui primiti"! sesimte e/ortu de a reda mi%carea! adic( "ia&a: /emei 3nco"oiate sub
po"arasacior pe care-i poart( 3n spinare! un miner cu opata pe um(r! cu un sac"echi pe cap!
spri9inindu-se cu o m3n( de coaps( ca s( urce o pant(? un %ir decopii merg3nd prin '(pad( spre
min(.;ou( desene mari 3n creion! repre'ent3nd grupuri de ocuin&e din t3rg! au /ostdescoperite
acum "reo 'ece ani 3n casa ;ecrucN de un descendent de-amineruui. +3nt mut mai pu&in
ne3ndem3na-tCe dec3t /igurie de #mineri %imuncitoare) din aceea%i "reme. 8ot 3ncep3nd din
ace moment! Vincent copia'( desenee ui Giet 2ree 'iei!+em(n(toru! cea dint3i e6presie
a unei teme pe care o "a reua de-a ungu 3ntregii sae cariere ca un aitmoti" a c(rui simbo
3 obsedea'(.Ginerii din .orinage! 3n mi9ocu c(rora tr(ie%te! &es(torii pe care i-a "('ut
aCourrieres! &(ranii ui Giet! iat( cine s3nt cei pe care "rea e s(-i 3n/(&i%e'e!pentru a "orbi
despre truda %i mi'eria or. #A%teapt(! 3i scrie ui 8heo! %i poate"ei "edea c( %i eu s3nt un
muncitor! de%i nu %tiu dinainte de ce "oi /i 3n stare!dar oricum sper 3nc( s( /ac ni%te
m3'g(ituri 3n care s-ar putea g(si ce"aomenesc.) 3nc( o dat(! a dou('eci %i %apte de ani!
Vincent 3ncepe s( 3n"e&e. +tudia'(desenu dup( cursu ui .argue! pe care 8ersteeg i-1 trimite
a cerere. ;ar 3ncur3nd! 3n /a&a di/icut(&ior care 3a e6at( totu%i! 3%i d( seama c( e
necesardac( nu s( ucre'e cu un pro/esor De6perien&ee prin care a trecut 3 /acsuspicios 3n
aceast( pri"in&(E s( ia ce pu&in contact cu a&i pictori! s( re"ad(tabouri! s( arate re'utatee
e/orturior ui ceor care ar putea s(-1 3ndrume.Gisticismu nu 1-a p(r(sit! dar marea cri'( a
trecut. +per( acum ca arta s(-iaduc( ceea
ce nu i-a o/erit reigia.
3n octombrie! cu mapa de desene sub bra&! Vincent peac( din .orinage %ia9unge a .ru6ees!
pe 9os! cum mai /(cuse %i cu un an 3nainte c3nd s-a dus s(-1 "ad( pe pastoru Aietersen.V44. A
L@A8A > A 8LV4;orin&a ui Van Gogh de a ar(ta oamenii trudind e at3t de puternic( %i
pentruc( e "rea s( e6prime propria sa upt(. 8ot ceea ce destinu 3i impune 3n modmisterios
s( 3n/(ptuiasc(! e nu "a putea 3n/(ptui dec3t cu pre&u unui e/ortcontinuu. Ca %i e6isten&a
mineruui! a &(ranuui! arta sa trebuie #c3%tigat().=iciodat( nu i se "a d(rui nimic. 8rebuie s(
cucereasc( totu! pas cu pas! 3nmod dureros %i s( 3ndepineasc( o sarcin( nebuneasc( /(r( s(
se simt("reodat( descura9at. 3n istoria picturii nu e6ist( un at ca' asem(n(tor. Zincent "an
Gogh nu e unpictor. Chiar dac( 3nc( din prima sa tinere&e a /ost atras de art( %i 3nc(
dincopi(rie a do"edit o e"ident( 3ncina&ie pentru desen! nu are de oc u%urin&( 3n pictur(. >i
nu o "a a"ea niciodat(. Kpera sa "a /i re'utatu unui e/ort"ountar! tenace! isto"itor! care n-a
/ost niciodat( recompensat(! nici cu ceamai ne3nsemnat( 3ncura9are! osci3nd mereu 3ntre
certiitudimie instinctuuis(u %i di/icutatea de a se /ace 3n&ees.+e "ede 3n primee 3ncerc(ri c3t
de neascut(tor era creionu 3ntre degeteesae. ;esenu e stRngaci? c3nd "oin&a 3i "a /i dat acea
"igoare care 3 /aceadmirabi! arta ui "a r(m3ne ca o m(rturie a con/ictuui dintre pictor
%iobiectu s(u.=u-i "a /i 3ng(duit( nici o cip( de r(ga'. >i pentru c( nu i'bute%te niciodat(s(-
%i e6prime g3n-direa 3ntr-un mod tota! "a reua ne3ncetat aceea%i teme.;ar arta sa 3i "a hr(ni!
3i "a /orma geniu e6act a%a cum &(ranu se hr(ne%tedin gr3u pe care 3 recotea'(. Aentru
Vincent pictura este mai necesar( dec3tp3inea? ea "a de"eni unica ra&iune a "ie&ii sae! %i chiar
mai mut! s-ar putea'ice! 3ns(%i substan&a "ie&ii.2 %tie prea bine atunci c3nd 3i spune ui 8heo:
#$u s3nt un muncitor...)=edreptatea const( 3n /aptu c( aceast( munc( nu-i "a aduce pe
panmateria dec3t mi'eria. =u "a /i niciodat( p(tit pentru munca ui %i totu%i cas-o duc( a
bun s/3r%it trebuie s( tr(iasc(. Ca %i aceor nenoroci&i pe care "isas(-i a9ute! "ia&a 3i pune 3n
/iecare 'i ui Vincent probeme 3ngri9or(toare. ;ec3nd s-a stabiit a .orinage /ace ucenicia
mi'eriei. >i mi'eria 3 "a urm(ri p3n(a moarte! nu mi'eria unui boem ci aceea a s(racuui
care su/er( /i'ic dinpricina tuturor ipsurior.A9ung3nd a .ru6ees! Van Gogh se stabie%te a
un hote mediocru! cupensiune! pe bue"ardu Gidi a num(ru 70. Aentru cinci'eci de /ranci
peun(! ob&ine o c(m(ru&( %i p3ine! diminea&a! a pr3n' %i seara. A(rin&ii 3iasigur( o sub"en&ie
unar( de %ai'eci de /orini. ;up( ce-%i "a /i p(titcamera! Vincent se hr(ne%te! de cee mai
mute ori! numai cu p3ine goa( %icastane coapte cump(rate a un co& de strad( sau carto/i.
@neori! din c3nd 3n c3nd! u3nd masa a un restaurant! mai prinde puteri.
;ac( /acem e6cep&ie de timpu petrecut a p(rin&i! Vincent a"ea s( tr(iasc(subaimentat toat(
9um(tatea din urm( a "ie&ii sae. 3n mod /ata!subaimentarea a"ea s( agra"e'e e6atarea 3n
care tr(ie%te %i s(-1 duc(! maide"reme sau mai t3r'iu! 3ntr-o stare patoogic(. +urprin'(tor este
/aptu c( eanu i-a %tirbit "igoarea mora(! energia cu care urm(rea &eu di/ici pe care %i-1
propusese.;ar ast('i n-are at( gri9( dec3t aceea de a 3ncape s( ucre'e 7 ca %i mai 3nainte
c3nd tr(ia printre pastori %i e"anghei%ti 7 %i din ne"oia de a a"ea ocredin&( pe care s-o
3mp(rt(%easc( %i 10, a&ii! din ne"oia de a a"ea unspri9in! se duce a Gaeria Goupi din
.ru6ees pentru a-i cere directoruui+chmidt s(4 pun( 3n eg(tur( cu a&i arti%ti. Acea%i ucru
i-1 cere %i ui 8heo.Arimu! a curent! /(r( 3ndoia( cu proasta comportare pe care Vincent a
a"ut-o a Londra %i Aaris! 3i sugerea'(! pur %i simpu! s( se 3nscrie a .ee-Ane. 8heo! 3n
schimb! 3 s/(tuie%te s( mearg( s(-1 caute pe Loeo/s! pictor oande'stabiit a .ru6ees.
Acesta 3 3ndeamn( pe Vincent s( urme'e cursuriegratuite ae Academiei unde "a putea
studia anatomia %i "a putea ucra 3ntr-un oca 3nc('it. 8heo 3i mai spune s(-1 caute %i pe un
at pictor oande' pecare 1-a cunoscut a Aaris: Anthon G. A. "an Lappard! care ocuie%te
a.ru6ees 3ntr-o cas( eegant( pe strada 8ra"ersiere. 4ntrao diminea&(!Vincent 3i /ace o
"i'it(. ;i/eren&ee sociae stRn9enesc Uprimu contact! dar ceidoi arti%ti se simt destu de
repede apropia&i printr-o anume identitate de"ederi. #Comun 3ntre noi es@e /aptu c( am3ndoi
ne c(ut(m moti"ee 3n inimapoporuui! %i mai a"em comun( aceea%i ne"oie de a picta studiie
dup(natur(! 3n reaitate)! remarc( Vincent.Lappard are un ateier 3n care Vincent "a putea s(
ucre'e. 4ncet-3ncet! 3ntreei se "a ega o prietenie care "a dura cinci ani! atestat( de o
coresponden&(destu de reguat( %i care ne d( in/orma&ii pre&ioase despre concep&iieartistice
ae ui Van Gogh 3n epoca respecti"(. 3n aceea%i coresponden&( seg(sesc de asemenea! dincoo
de reticen&e! 3n ideie pe care e sus&ine!e6igen&ee ui! ace acaracter absout de care Vincent a
/(cut mai de mutdo"ad( prin /eu s(u de "ia&(.Ca toate prieteniie pe care e-a 3ntre&inut cu
pasiune! %i aceast( prietenie a/ost 'guduit( de /urtuni. >e pare de at/e c(! 3n ciuda ipsei sae
dee6perien&( pro/esiona( %i a tinere&ii! Vincent a in/uen&at e"ou&ia artei uiLappard pe care
3 critic( "ehement a 3nceputu cuno%tin&ei or! pentru c( 3%iaegea subiecte /acie %i picta nu-
duri. Aceast( prietenie se "a termina bruscdin pricina unei ne3n&eegeri pe care Van Lappard o
"a regretatotdeauna.Vincent a urmat s/atu ui Loeo/s. +e 3nscrie a Academie! dar nu"a urma
mut( "reme cursurie. Are/er( s( ucre'e singur chiar %i pentru a 3n"(&a rudimentee de
tehnic(! sco&3ndu-%i din manuae eementee pentrustudiie sae %i copiind a %coaa "eterinar(
pan%e anatomice cu animae.Arimee modee i e /urni'ea'( oamenii de r3nd pe care-i
/rec"entea'( cup(cere: c3&i"a comisionari b(tr3ni! un muncitor sau ni%te soda&i.+copu s(u
imediat este acea de a 3n"(&a sa desene'e destu de corectpentru a /i 3n m(sura s( /ac(
iustra&ii pentru 'iare sau c(r&i. 3n acest /e 3%i "aputea continua ucenicia /(r( a mai cere
a9utoru p(rin&ior s(i. ;eoarece!chiar m3nc3nd prost %i 3mbr(o3ndunse cu haine cump(rate de
oca'ie! n-ar /i 3nstare s(-%i 3nchirie'e ateieru care i-ar /i necesar dac( n-armai /i
acooLappard. 8heo e trimite bani p(rin&ior pentru a-t%i a9uta /ratee care e de peacum
chinuit de g3ndu c( este o dub( po"ar(. Ca s( ias( din aceast( situ-a&ie! 3ncearc( s( se
anga9e'e ca Cogra/ socotind c( ast/e ar putea s(-%i asigure e6isten&a %i s(-%i per/ec&ione'e
munca 3n acea%i timp. ;ar e re/u'atpeste tot.;espre aceste 3ncerc(ri 'adarnice nu-i "a po"esti
ui 8heo dec3t mut mait3r'iu! a Iaga? deocamdat( 3%i e6prim( doar un /e de am(r(ciune 3n
eg(tur(cu indi/eren&a pe care unchii s(i 7 3n specia unchiu Coerneis Garimis!negustoru
de art( din Amsterdam 7 o mani/est( /a&( de "oca&ia ui artistic(.5iindc( din moment ce
acesta tr(ie%te e 3nsu%i din art(! n-ar /i oare ogic s(-%i a9ute nepotu care-%i /ace ucenicia 3ntr-
o meserie ae c(rei debu%ee ecunoa%te mai bine dec3t oricine< ;e ce oare at3ta s(r(cie 3n
/amiia pastoruui 3n timp ce /ra&ii acestuia tr(iesc 3n bog(&ie< ;ar 3n 9uru ui a %i 3nceput s(
sespun( c( Vin-cemt "rea s( tr(iasc( #pe spinarea unchior s(i)... $ uuit deaceast( b(nuia( %i
trage concu'ia c( n-are at( posibiitate dec3t aceea #dea munci singur cu o energie
r(bd(toare. Acoo unde e6ist( 107 "oin&(! e6ist(%i un mi9oc de a r('bi.);e acum 3ncoo %tie
3ncotro merge. Aceast( "oin&( "a men&ine 3n e unechiibru pro"i'oriu. #Arta e geoas(! 3i "a
scrie e ce"a mai t3r'iu ui VanLappard! ea ne pretinde tot timpu! toate /or&ee noastre ...) ;ar
acestepreten&ii s3nt bine/(c(toare? 3 /i6ea'( asupra unor reait(&i precise care!pentru moment!
3 /ac s( uite de "isurie generoase ce -au /r(m3ntat at3ta"reme.Aceast( situa&ie durea'( pu&in.
3n cur3nd! Van Lappard! care e bona"! "atrebui s( pece din .ru6ees. Vincent pierde 3n
acea%i timp un prieten pre&ios%i ateieru 3n care putea s( ucre'e. ;ar prim("ara 3 /ace s( se
simt( din nouatras de c3mpiie copi(riei. Aro/C3nd de o scurt( %edere 3n 2anda!
8heopreg(ite%te re3ntoarcerea /rateui s(u 3n c(minu p(rintesc. Acoo Vincent "aputea desena
/(r( a mai a"ea gri9a chiriei. ;ar nu se "a re3ntoarce a#p(storie) 3n postura de oaie r(t(cit(!
de /iu pribeag! ci cu o con"ingere/erm(! cu un &e precis. Vai! se"eritatea ceor din 9uru s(u!
eanu uneipasiuni pe oare ai s(i o de'aprob(! "or strica totu. Aceast( nou( re3ntoarcere 3n
casa pastoruui se "a termina ou o ruptur(.L4=4>8$A CVG4=@L@4Aecarea ui Lappard o
determin( pe cea a ui Vincent care peac( din moti"epro/unde pe care e-a e6pus e 3nsu%i. +e
poate de asemenea crede c(aceast( pecare con/irm( o anume tr(s(tur( de caracter a t3n(ruui
pictorpentru care ucenicia a"ea s( de"in( 3n cur3nd o po"ar(. Iot(r3ndu-se s( /ieartist!
Vincent arde de ner(bdare! %i de data aceasta! de a intra 3n ac&iune.;esenee e6ecutate dup(
scheetee %i pan%ee de anatomie 3i de"in tot at3tde insuportabie ca imbie moarte sau
di'erta&iie bibice. ;orin&a ui e s(e6prime "ia&a! s( se ia a tr3nt( cu reaitatea. Geseria de
pictor< 2 "a 3n"(&a/(c3nd pictur(. Aentru e nu e6ist( at( %coa( der3t "ia&a.#;umneata %i ou
mine nu a"em atce"a mai bun de /(cut dec3t s(ucr(m dup( natura oan de'(. =umai atunci
s3ntem noi 3n%ine!s3ntiem acas( %i ne sim&im 3n eementu nostru.) +imte intens ceeace 3i scrie
ui Van Lappard! %i "a sim&i ou at3t mai mut cu c3t "ap(trunde mai ad3nc 3n "ia&a aspr( a
poporuui din .rabant 3nmi9ocu c(ruia %i-a petrecut primii an(. 3n c3mpiie cu m(r(cini care
3ncon9oar( $tten-u "a reg(si 3n acea%i timp %i nostagiie copi(riei %isentimentu de
/raternitate cu cei umii! cu cei care upt( %i su/er(!ace%tia /iind ast('i &(rani %i &es(tori! a%a
cum i3n urm( cu c3&i"aani erau muncitori din Londra! Amsterdam sau .orinage. =ici un atoc
n-ar /i putut mai bine dec3t .rabantu nata s(-1 a9ute s( se desco-pere! s( reia caea dureroas(
dar necesar( care 3 "a duce pas cu pas #prinbe'n( spre umin(.. .) La #p(storie) e primit bine.
A(rin&ii sper(! /(r( 3ndoia(!c( /iu or %i-a g(sit! 3n s/3r%it! drumu! %i c( dup( ce "a studia o
"reme 7 8heoe-a dac! probabi! asigur(ri 3n aceast( pri"in&( 7 Vincent "a putea! dup(cum
e-a %i spus! s( desene'e iustra&ii sau s(-%i "3nd( primee p3n'e. 3n aceast( /amiie de
negustori de art( ar /i /ost c3t se poate de nepotri"its( re/u'i picturii orice credit. La $tten!
Vincent %i-a reg(sit p(rin&ii!surorie! %i mai aes pe Pi care r(m3ne pre/erata ui. =u mai are
gri9aocuin&ei nici a hranei %i poate! 3n s/3r%it! s( nu se mai g3ndeasc( dec3t amisiunea ui! s( i
se consacre cu trup %i su/et.;in una apriie 3ncepe s( hoin(reasc( prin 3mpre9urimi. $
preocupat de peisa9dar desenea'( %i t(ietori de emne! unete de munc( &(r(ne%ti cu care
"reas( se /amiiari'e'e. 3i scrie scrisori ungi ui Lappard c(ruia poate! mai binedec/a /rateui
s(u! s(-i "orbeasc( despre pictur(! s(-i e6pun( p(rerie saedespre art( %i piotori. $ o perioad(
de ini%te. C3nd prietenu s(u "ine 3n "i'it(!Vincent 3 duce! a%a cum odinioar( %i-a dus /ratee!
prin c3mpiie cu m(r(cini!printre &arinie unde &(ranii seam(n( carto/ii! prin c(tunee "ecine!
a +eppe!La Aassie"aart! a Lierbosch! prin micie p(duri de pini %i prin andee 3n
caresingur(tatea e cr3n-109 cen(! cope%itoare...La 3nceputu ui august! 8heo se 3ntoarce de a
Aaris spre a petrece c3te"a 'iea $tten. $ bucuros de progresee pe care e-a /(cut /ratee s(u
3n studiudesenuui? acum e sigur c( munca 3 "a conduce a un re'utat. Arobabi c( ee ce
care 3 s/(tuie%te atunci pe Vincent s(-i arate desenee ui 8ersteeg!negustoru de a Iaga! a
c(rui anga9at a /ost! %i pictoruui Anton Gau"e! "(rprin aian&( dinspre mam(! care de&ine un
oc onorabi 3n %coaa de a Iaga!mo%tenitoare a spirituui %i a stiuui %coii de a
.arbi'on.Gau"e 3i d( s/aturi %i 3i spune s( re"in( mai dr'iu ou ate desene. 3n urmaacestei
"i'ite! Vincent se hot(r(%te s( ucre'e dup( modee. Leu%e%te nu /(r(greutate 7 deoarece
ace%tia "or s(-%i 3mbrace hainee de s(rb(toare 7 s(con"ing( "reo c3&i"a muncitori %i &(rani
s(-i po'e'e. 3n acea%i timp! 3%ie6tinde procedeee %i! preocupat s( g(seasc( #marie inii)!
3ncepe s( ucre'ecu un be-&iga% de trestie! ou peneu sau ou estompa! cu pu&in( sepia sau tu%%i
din c3nd 3n c3nd cu pu&in( cuoare.Arimee ui desene 7 peisa9ee %i mai aes /igurie 7
"(desc 3nc( de pe acumstiu dur dar %i e6actitatea %i /or&a ce caracteri'ea'( perioada
oande'(. Apartemee pe care e "a reua p3n( a s/3r%i&u "ie&ii! sem(n(toru! b(tr3nu
#3npragu eternit(&ii). #=atura 3ncepe s( se arate re/ractar( /a&( de desenator...)$ nu se as(
3ns( #derutat de aceast( ostiitate) %i continu( upta cu o con-"ingere ini%tit(. #;esenu e o
upt( aspr( %i 3ndr('nea&()! scrie e.5amiia e ini%tit( 3n pri"in&a posibiit(&ior ui Vincent
dup( ce acesta a /ost 3ncura9at de Gau"e! pictor o/icia %i comercia. @nchiu de a Arin-
cenhage! ca s(-%i arate aprobarea! 3i o/er( artistuui o cutie de cuori ...;up( anii cumpi&i din
.orinage! aceste uni de "ar( repre'int( o nou( epoc(de ini%te. Arin 3mpre9urimie #p(storiei)
reg(se%te ducea&a trist( a copi(riei!m(r(cinii 3n/ori&i atern3nd cu anurie ce se preg(teau de
seceri%. Vremearecotei este pentru &(ran "remea speran&ei. 4ntim egat de "ia&aucrurior! mai
sensibi dec3t oricare atu a acee mari curente care anim(p(im3ntu %i /iin&ee! Vincent
3ncepe %i e s( spere. =-a terminat de arat! desem(nat! n-a terminat truda? pentru e "remea
recotei e 3nc( departe! dar 3ninim( are tenacitatea pugaruui %i! de acum 3nainte! are %i
certitudinea uneisarcini pe care trebuie s-o duc( a cap(t.Aentru c( neini%tea i s-a mai potoit!
Vincent rede"ine accesibisentimenteor eementare. Va descoperi o nou( dragoste care 3n
destinu s(u"a apare ca un nou bestem! un nou 'id de care! a /e ca at( dat( a Londra!se "or
'drobi speran&ee sae 3ntr-o "ia&( de /ericit( simpitate. =eputin&a de aatinge cea mai umi(
/ericire s( /ie oare tristu pri"iegiu a unor anumite/iin&e< #+( /ii mort pentru tine 3nsu&i)!
scria odat( Vincent. >i iat( c( "rea s(re3nceap( s( tr(iasc(! de parc( n-ar %ti c( pentru e "ia&a
3nseamn( su/erin&(! 3nseamn( s( e6prime su/erin&a! s( caute dincoo de sentimente! dincoo
de/ericirea d(ruit( oamenior! un nu se %tie ce mister! o nu se %tie ce umin(<
2 =2@A 4@.4L$
Arintre oaspe&ii "eni&i 3n aceast( "ar( a p(storia de a $tten se num(r( %i ot3n(r( "(du"(! `ee
Vos! cu copiu ei. $ /iica unchiuui +tricCer din Amsterdam%i deci "eriaoara ui Vincent. A
3nit3-nit-o de nenum(rate ori! 3mpreun( cuso&u ei! a Amsterdam! 3n casa pastoruui! pe
"remea c3nd 3n"(&a atina.;up( o "i'it( pe care e-a /(cut-o atunci! 3i scria /rateui s(u: #C3nd
3i "e'ist3nd seara! unu 3ng( atu! sub umina intens( a (mpii! 3n camera de 'i caree chiar
3ng( odaia copiuui. .. e 3ntr-ade"(r un tabou idiic). ;ar nenorocireas-a ab(tut asupra
acestui c(min /ericit. `ee e "(du"(! iar copiu or/an.C3nd o re"ede a $tten! /armecu tinerei
/emei 3 emo&ionea'( cu at3t mai mutcu c3t de ani de 'ie Vincent a tr(it printre oameni aspri!
mineri >i &(rani! iardurerea ei 3i con/er( acea /rumuse&e trist( /a&( de care e e mut
maisensibi... Are'en&a copiuui 3i apropie %i /oarte cur3nd Vincent 3i "a m(rturisi"eri%oarei
sae c( o iube%te. #C3nd i-am spus! mi-a r(spuns c( pentru eatrecutu %i "iitoru r(m3n de
nedesp(r&it %i c( niciodat( nu "a putea r(spundesentimenteor mee.) 3n ciuda acestui r(spuns!
Vincent nu se descura9ea'(! 3ncep3nd din unaseptembrie! 3i "orbe%te /rateui s(u despre noua
ui iubire %i scrisorie uire/ect(! pe un ton de o "eseie destu de rar 3n-t3nit( a e! "oin&a de
a cuceridragostea care i se re/u'(. 8rebuie s( dea o at( upt(! s( c3%tige o at("ictorie. +e
anga9ea'( 3n aceasta upt(! ca %i 3n art(! ou aceea%i tenacitate!cu aceea%i insisten&(! cu aceea%i
sti3ng(cie.Vincent i-a /(cut ui `ee un portret care a disp(rut. A/ec&iunea pe care e i-oarat(
/iuui ei o mi%c( pe t3n(ra /emeie! dar 3n&eeg3nd /oarte cur3nd c( nu "a/i 3n stare s(-1
#cumin&easc() pe Vincent! peac( 3n grab( a Amsterdam. 3n su/etu t3n(ruui pictor! acest
#niciodat(! nu! niciodat() de"ine o ra&iune 3npus de a dori iubirea care-i este re/u'at(. Ar
putea scrie 3n aceast( pri"in&( a%a cum a scris despre desen #aceast( re'isten&( e un 3ndemn de
a 3n"ingemai depin). Vincent nu concepe renun&area. $ 3narmat cu destu( r(bdare %icu
destu( dragoste ca s( c3%tige aceast( inim( ce se ascunde de e. >i p3n(acum "ia&a i-a tot
demonstrat c( nimic nu-i "a /i d(ruit! c( "a trebui s( uptene3ncetat. #$a! nu ata)! repet( e
adres3ndu-se ui 8heo. ;oiu ei recent 3emo&ionea'(? 3 respect(! dar nu a9unge ca s(-1
3ndemne a renun&are... #G-am ar(tat atunci c( nu s3nt un resemnat ci un credincios.)Lini%tea
care domnea a #p(storie) a"ea s( /ie de scurt( durat(. La 3nceput!mama %i tat( %i! 3n cur3nd!
3ntreaga /amiie consider( aceast( pasiune ca#nes(buit(). Aentru ei nu este dec3t o nou( toan(
a acestui #persona9imposibi %i suspect).Vincent are destu( 3ncredere 3n dragostea ui ca s(
/ie con"ins c( "a puteac3%tiga inima ui `... c( "a reu%i s( 3n(ture ace #niciodat(! nu!
niciodat() pecare un doiu prea recent i-1 dicta acum.;ar 3ntre ei e6ist( %i #persoanee
3n"3rst() 7 p(rin&ii! unchii! m(tu%ie 7 #3n /ond ee se tem c( ea %i-ar puteaschimba
atitudinea. Aentru ca persoanee 3n "3rst( s(-%i modi/ice opinia ar /ide-a-9uns nu s( spun( `ee
contrariu ci ca eu s( de"in un om care c3%tig( cepu&in 1 000 de /orini pe an). Ae e
probemee materiae nu-1 sperie: #Cineiube%te tr(ie%te! cine tr(ie%te munce%te! cine munce%te
are p3ine). 4ubirea uie tot o credin&(.#3%i 3nchipuia c( m( iube%te)! "a spune totu%i `ee 3ns(%i.
+3nt puse ast/e peseama unei imagina&ii deregate sentimentee ui cee mai autentice!
maiabsoute! tocmai pentru c( s3nt autentice %i absoute! %i nu se dau 3napoi din/a&a
obstacoeor pe care e ridic( "ia&a sau 3mpre9ur(rie. Vincent nu sere"ot(! dar se
:nc(p(&Rnea'(.La #p(storie)! aceast( insisten&( irit( autoritatea tat(ui! a%a cum pasiunea/iuui
3i utragia'( austeritatea. Vincent 3i cere ui 8heo s( 3ncerce s(-icon"ing( pe p(rin&i s( dea o
do"ad( de mai mut( omenie %i 3n&eegere. ;ar 8heo 3nsu%i 3nt3r-'ie cu r(spunsu a aceste
con/iden&e 3n/(c(rate! 3n Casa dea $tten 3ncep iar(%i discu&iie! se a%tern t(ceri gree 3n
timpu c(rora serepet( a nes/3r%it aceea%i g3nduri contradictorii. A "enit din nou toamna!
cuseri interminabie petrecute a gura sobei! cu m3nii mocnite! ca /urtuniedespre care se %tie
c( 3n cee din urm( tot "or i'bucniT4eri! /a&( de cri'a mistic( a ui Vincent! una din surori
e6cama #mia te /aceidiot). Ast('i! aceast( iubire e pare tuturor! %i mai cu seam( tat(ui!
unsentiment pe c3t de nes(buit pe at3t de incestuos. Ain de pre9udec(&i! pin derigorismu ui
protestant! #domine) "ede 3n aceast( pasiune semnu unuibestem. Acest /iu care mai ieri "oia
s( sa"e'e su/etee! ast('i nu mai "reas( mearg( a biseric(? cite%te c(r&i /ran&u'e%ti scrise
pentru atei! Gicheet!Victor Iugo . .. Gut( "reme pastoru 8heodorus s-a str(duit s( cread(
3ns/aturie ui 8heo! s( aib( 3ncredere 3n Vincent? acum m3-nia ui se de'(n&uie%i! pentru c(
Vincent re'ist(! pastoru a9unge chiar s(-i spun( s( pece.;ar %i 3n aceast( situa&ie Vincent se
3nc(pa&3-nea'(. =u ia 3n seam( acestecu"inte spuse a m3nie. Are de ap(rat 3n acea%i timp %i
dragostea %i muncaui. Va mai g(si oare atunde"a aceste modee! aceste peisa9e!
aceast(atmos/er( pe care din 'i 3n 'i o sesi'ea'( mai precis %i pe care e 3n"(uie! de
asemenea! 3n iubirea ui< =eput3nd s( tr(iasc( atunde"a /(r( bani %i /(r(meserie! nu-%i "a
p(r(si #c3mpu de ucru).+e %tie c( nu are mi9oace de e6isten&( %i i se repro%ea'( din nou
acest ucru.Vincent "a putea /i u%or acu'at c( se 3n"er%unea'( ast/e 3ntr-o situa&ieimposibi(
anume ca s(-i irite pe ai s(i. 3ntre e %i tat( ui d(inuie de muta"reme o ne3n&eegere! de c3nd
e n-a reu%it s( merite 3ncrederea ce i s-aacordat. Arobabi c( pastoru a /ost de'am(git %i
"e6at 3n acea%i timp de/aptu c( /iu s(u a nesocotit at3t de des s/aturie unchior %i s-a (sat
t3r3t de/asa ui "oca&ie.$%ecu apostoatuui din .orinage a /ost utima 3ncercare. 4mpietatea
de careVincent d( ast('i do"ad( i se pare ui 8heodorus a /i o insut( a adresamisiunii ui de
pastor. =u mai are dec3t o singur( dorin&(: s(-1 3ndep(rte'e de3ng( c(minu p(rintesc pe
#acest /iu care-1 /ace de ru%ine).Vincent consider( 3ncerc(rie mamei ui de a-1 consoa ca
/iind /(r( nici onoim( deoarece e nu e disperat. ;espre tat( s(u 3i scrie ui 8heo: #Autem
s(ne respect(m unu pe ce(at! chiar dac( p(rerie noastre di/er( deoarece neeag( mute
ucruri...)
LA A4C82L@L GA@V$ 4= IAGACon
tinu( s(-i scrie ui `ee scrisori care 3i s3nt restituite /(r( s( /i /ost citite. 3ncearc( s(-i dea
e6pica&ii unchiuui +tricCer 3n eg(tur( cu sentimentee ui! s(-i "orbeasc( despre 3ncrederea
cucare a%teapt( o schimbare ce ar putea inter"eni 3natitudinea tinerei /emei.Acum dore%ta s(
mearg( a Amsterdam ca s-ore"ad(! /(r( s( mai a%tepte s(rb(torie de a s/3r-%itu anuui c3nd!
dup(socoteie ui! ar /i a"ut prie9u s-o re3ntRneasc(. 8heo 3i trimite bani pentruc((torie dar
Vincent 3i #p(strea'( ca re'er"a)! sper3nd c( "a primi unr(spuns a scrisori.Via&a a $tten
de"ine imposibi(. Anotimpu poios nu-i mai permite uiVincent s( se pimbe pe c3mpiie
care-i o/ereau 3n acea%i timp moti"e dee6atare %i de ainare. ;in aceast( cau'( su/er( %i
munca! /iindc( nu maipoate ucra a/ar( %i mai aes nu mari poate ucra dup( mode. Vincent
3%i d(seama /(r( 3ndoia( ca! 3n ciuda a ceea ce-i scria ui 8heo cu c3te"a s(pt(m3ni 3n urm(!
%ederea sa a $tten nu "a mai putea /i preungit(. Va /i aungat 3nainte de Cr(ciun< 4a e
ini&iati"a. 5(r( s( pece de/initi" din $tten! se duce 3ndecembrie a Iaga pentru a-i ar(ta ui
Gau"e o serie de noi desene %i! 3nacea%i timp! merge %i a unchiu +tricCer a
Amsterdam.Vincent 3i scrie ui 8heo despre emo&ia care 3 cuprinde c3nd merge s(-1re"ad( pe
t3n(ru maestru de a Iaga. =u-1 "a trimite oare a pimbaresocotind c( ambi&ia ui de a
de"eni pictor e o nebunie! a%a cum /amiia saconsider( drept o nebunie iubirea ui pentru
`ee< #4-am "orbit ui Gau"east/e: cCe-ai 'ice dac( a% "eni s(-&i stau pe cap "reo un(< 3n
acest r(stimpa% reu%i s( 3n"ing micie mi'erii ae picturii %i apoi m-a% 3ntoarce a IeiCe<]#$i
bineT Gau"e m-a instaat 3n /a&a unei naturi moarte 3n mi9ocu c(reia!printre di"erse obiecte!
trona o pereche de sabo&i! iar eu tn-am apucat 3ndat(de treab(.) Gau"e 3 critic( %i-1
3ncura9ea'(. $ste pentru prima oar( c3nd se acord(aten&ie proiecteor ui %i c3nd nu e s/(tuit s(
renun&e a ee. ;e atunci 3i "ap(stra o permanent( recuno%tin&(. A"3nd 3ncredere 3n e 3nsu%i!
Vincent "a"orbi despre speran&ee %i eanurie sae. ;up( un an 3i "a scrie ui 8heo:#Acum
3n&eeg mai bine de ce Gau"e 3mi spunea: c=u-mi "orbi de ;upre! maibine spu- ne-mi ce"a
despre groapa aceea sau despre ce"a asem(n(tor]).Corot spunea a /e: #8rebuie s( "e'i
c3mpiie nu tabourie).;e atminteri! pictoru de a Iaga nu se mu&ume%te numai s(-i dea
s/aturi"(ruui s(u mai t3-n(r. 3i permite de asemenea s( /ac( primee picturi 3n uei. 3ntr-o
s(pt(m3n( Vincent schi&ea'( cinci naturi moarte! dar 3n acea%i timpcontinu( sa desene'e
sear( de sear(.Are drept ocuit( o c(m(ru&( 3n"ecinat( cu ateieru ui Gau"e. >i acumVincent
3ntre"ede o at( speran&(! aceea de a se stabii a Iaga! sau mai binea +che"eningen! unde ar
putea uora sub 3ndrumarea "(ruui s(u. Visu ui ar/i s( /ac( c3t mai cur3nd ce"a #"andabi)
pentru a putea /i independent %ipentru a-%i continua studiie de care 3%i da seama c( 3nc( are
mare ne"oie. 8at( s(u! c(ruia 3i cere bani! 3i pretinde s(-i pre'inte ista chetuieior. ;ac(
8heo ar putea s(-1 a9ute! ar r(m3ne a Iaga? dac( s-ar 3ntoarce a $tten artrebui oricum s(
3nchirie'e un ateier 3n care s( ucre'e.#+^-S4 AV+8L$-4 G4=8$A L@C4;A ...)Vincent
pro/it( de %ederea sa a Iaga pentru a se duce a Amsterdam. 3naceea%i sear( merge a unchiu
+tricCer. $ str3ns( /amiia a cin(! dar `ee nu eacoo. >i 3n timp ce schimb( c3te"a cu"inte!
Vincent nu se g3nde%te dec3t aun singur ucru: #@nde e `ee<) 3ntreab( e 3n cee din urm(.
A/( c( t3n(ra/emeie a p(r(sit casa 3ndat( dup( sosirea ui. $ste deci ca'u s( cread(
cas(b(ticia %i r(ceaa ei s3nt reae< @nchiu +torieCer! a r3n-du s(u! 3ncearc(s(-1 /ac( pe
Vincent s(-%i dea seama de situa&ie %i 3i cite%te o scrisoare de-atinerei /emei 3n care `ee 3i cere
"(ruui ei s( 3ncete'e coresponden&a aceea'adarnic( %i #s(-%i scoat( din cap) toat( po"estea.
Vincent ascut( scrisoareace i se cite%te %i cu"intee unchiuui! a%a cum ascut( predicie 3n
care nu maicrede. +e cramponea'( de ;umne'eu din .ibie 3n care se spune c( #iubirea"a
i'b("i mute p(cate).+t( trei 'ie a Amsterdam. ;e /iecare dat( c3ndmerge a unchiu s(u!
`ee dispare. >i-atunci ne/ericitu Vincent se poticne%tedin nou. =u "rea s( cede'e nici 3n /a&a
re/u'uui cu care e mereu 3nt3mpinat!nici 3n /a&a aceui sentiment de descura9are pe care 3
cunoa%te bine! %i care egata s(-1 cuprind( din nou! s(-1 3n"(uie ca o ap( 3n%e(toare. +-a
'b(tutdestu. +(-1 ase m(car s( stea de "orb( cu `ee! c( 3ncerce s-o con"ing(.. .#$a nu "rea
s( aud( de tine! %i tenacitatea ta e de'gust(toare ... T) 3i repic(unchiu. #Gi-am 3ntins degetee
3n /ac(ra unei (mpi %i am r(spuns c( "reaus-o "(d numai at3t timp c3t pot s(-mi &in degetee
3n /ac(r(... Gi se pare c(au stins ampa %i c( au spus: cn-ai s-o "e'i].)Vincent 3n&eege atunci
c( %i de data aceasta /ericirea /uge de e. C( ecope%it de un /e de /ataitate. >i 3ncet-3ncet
aceast( 'adarnic( iubire care 3 3n/(c(ra cedea'( ocu unui #"id insondabi) .
#Cred 3n ;um
ne'eu! nu m( 3ndoiam de puterea pe care &i-o d( iubirea! dar amsim&it ce"a 3n mine %i am
strigat: c;umne'eu meu! ;umne'eu meu! de ce maai p(r(sit<] =u mai 3n&eegeam nimic %i
g3ndeam: cG-am 3n%eat oare<2h! ;oamne ;umne'eueT =u e6ist( ;umne'eiu<])
..
. #Ae "remea aceea consoarea mea era Gau"e. G-am a"3ntat cu toateputerie 3n
munc(.);up( ce i-a /(cut o "i'it( surorii sae Pi! a Iartem! Vincent se re3ntoarce aIaga
descump(nit. =u 3 chinuie numai dorin&a ci %i teama c( "a /i din noucuprins de meancoia de
at(dat(? nu "rea s(-%i distrug( munca! "oin&a! dinpricina ui `ee... >i ast/e simte c( iubirea
ui e pe moarte. `ee se aga&( detrecut. Vincent "a a%tepta ca ea s( 3n&eeag( "ia&a a%a cum o
3n&eege eacum. 3%i reneag( ideie pe care e a"ea despre ;umne'eu %i reigie. #Aentruc(
acum eu cred 3n "ia&( %i 3n ce"a rea! nu m( mai cu/und 3n ab strac&iuni! cape "remuri...) >i
adaug(: #$u trebuie s( muncesc! s(-mi p(stre' minteaucid(! ca s( pot picta! desena .. .)2
prostituat(! a Iaga! 3 sa"ea'( de starea de depresiune 3n care se temeac( "a c(dea din nou.
Acum e6ist( un ucru care contea'( mai mut dechiubirea! dec3t /ericirea ui! acest ucru e
munca! "oin&a ui de a continua ceeace a 3nceput. ;ac( e a%a cum 3i scrie ui 8heo! #un om
care-%i are patimie ui)"a c(uta s( e satis/ac( dup( cum se "a nimeri. ;ominant( e o
singur(pasiune %i nu admite compromisuri: pictura.;up( re3ntoarcerea sa a $tten! re3ncepe
ucru! ner(bd(tor s( "aori/ices/aturie ui Gau"e. Acesta 3i trimite materiaee necesare ca s(
poat( picta 3nuei! ceea ce-i permite s( continue c(ut(rie de a Iaga! dar desenea'(
3ncontinuare /oarte mut! mai aes /iguri. Aentru c( e "rea s( se e6prime 3nprimu r3nd prin
desen. Aentru e desenu este #o ac&iune prin care-&i croie%tidrum 3ntr-un perete in"i'ibi de
/ier! care pare s( e6iste 3ntre ceea ce sim&i %iceea ce po&i).=ici su/erin&ee morae %i nici
mi'eria /i'ic( nu-1 3mpiedic( s( dea aceast(upt( de care depinde sensu "ie&ii ui. >i 3n
primu r3nd ca s( scape de piedici.;e Cr(ciun! 3ntre tat( %i /iu i'bucne%te o nou( ceart(.
Arete6tu< 4mpietateaui Vincent. #=u &in minte s( m( /i (sat "reodat( 3mpins de /urie ca
atunci)! 3im(rturise%te e ui 8heo. 3ntr-ade"(r! s-a adunat prea mut( ur( ca s( maipoat( /i
pace. 3n aceea%i 'i! Vincent p(r(se%te casa p(rinteasc( a"3ndsentimentu c( nu se "a mai
3ntoarce niciodat(.
V444. +4$=
#Gerg 3n 3ntRmpinarea unui moment critic? apa urc(! 3mi "a a9unge poatep3n( a bu'e! poate
chiar mai sus: cum a% putea %ti dinainte< ;ar n-aneimportan&(! nu "oi 3nceta upta! 3mi "oi
"inde scump pieea! "oi 3ncerca 3npo/ida oric(rei situa&ii s( 3n"ing %i s( urc din nou a
supra/a&(.) 4at( cum "edeVincent situa&ia dup( ruptura inter"enit( 3ntre e %i tat( s(u. Acum
trebuie s(conte'e numai pe e 3nsu%i! s( 3n/runte probemee "ie&ii materiae: s( sehr(neasc(!
s( se 3mbrace! s(-%i g(seasc( o ocuin&(. >i 3n a/ara acestor nece-sit(&i! r(m3ne de 3ndepinit
sarcina pe care %i-a asumat-o.Aastoru 3i o/er( ni%te bani. Gau"e "rea s(-1 a9ute. Vincent
re/u'(. A%teapt(s( /ie spri9init de /ratee s(u ca s( treac( peste acest moment di/ici.;eoarece!
dintre to&i pe care-i %tie! 8heo a /ost singuru 7 3nainte de Gau"e7 care 1-a 3ncura9at s( /ac(
pictur(. 3nc( de pe "remea c3nd Vincent se a/a 3n .ori-nage! 8heo %i-a asumat de /apt
3ntre&inerea /rateui s(u prin intermediu pastoruui. ;ar a9ut3n-du-1 3n moddirect! a%a cum i se
cere acum! 8heo s-ar substitui autorit(&ii p(rinte%ti %i arpreua r(spunderea pentru soarta
/rateui. ;in momentu 3n care acesta arupt-o cu tat( s(u 3ntr-un mod bruta! cererie ui ridic(
pentru 8heo oprobem( de con%tiin&(. A9ut3ndu-1 pe Vincent nu 3nseamn( oare ca se aia'(cu
e spre a-1 de'a"ua pe pastor<>i totu%i nu trebuie s(-1 a9ute 3n reai'area unei cariere c(reia
de mu&i ani 3tot 3ndeamn( s( se consacre< 3n /a&a acestei aternati"e! 8heo e'it( s( se
pronun&e. =u r(spunde a primeescrisori e6pediate din Iaga. Vrea 3n acest mod s(-%i arate
de'aprobarea<Gau"e este acea care 3i d( ui Vincent o sut( de /orini ca s(-%i /ac( rost de
oocuin&( %i de mobi(. 3nc( din primee 'ie ae unii ianuarie! t3n(ru pictor 3%iinstaea'(
ateieru 3ntr-o camer( 3nchiriat( 3ng( gara Linuui! pe +chenCYeg!nr. 1*1! o strad( de
mahaa 3n dreptu antrepo'iteor c(ii /erate. Casa era"etust(.;e a /ereastr( se "(d gr(dini! un
r3nd de arbori! c3mpia %i di"erse c(diri.Guncitoru e gata s(-%i 3nceap( treaba dar n-are din ce
s( tr(iasc(. +crisorieui tr(dea'( ner(bdarea. 8heo 3i trimite ce"a bani! repro%3ndu-i
totodat(atitudinea ui /a&( de p(rin&i. 3n acea%i timp 3%i ia totu%i un /e de anga9amentpe care 3
"a respecta p3n( a cap(t cu o admirabi( con%tiincio'itate. #3mipropun s( te a9ut 3n imita
mi9oaceor mee p3n( c3nd "ei reu%i s(-&i c3%tigisingur cee necesare traiuui. ;ar g(sesc cu
totu nepotri"it modu 3n care i-aip(r(sit pe Aa %i pe Goe.);e anu nou Vincent 3i trimite
tat(ui s(u ur(rie de rigoare? re/u'( s( /ac(mai mut deo3t at3t. Chiar dac( ar /i a"ut "reun
regret! situa&ia r(-m3neaceea%i: #Legret momentan cee 3nt3mpate< =u. La drept "orbind s3nt
din ce 3n ce mai pasionat de desen! ca un marinar de mare).C3nd Vincent sose%te a Gau"e! a
3nceputu anuui 1110! %coaa de a Iaga e 3n pin a"3nt. Aromotorii ei au /ost BongCing D1119
7 1191E a c(rui carier( s-ades("3r%it 3n 5ran&a! P. B. B. =uJen! mort prematur D111*711*9E
%i B..osboom D111771191E pe care Van Gogh 3 admira /oarte mut.Aeisagi%tii /rance'i din
secou a FF-ea 7 %i mai aes %coaa de a .arbi'on7 i-au in/uen&at pe pictorii oande'i!
dar ace%tia %i-au p(strat! de a mae%triina&ionai! dragostea pentru imensitatea ce ruui %i
ori'onturie nes/3r%ite. B. I.Peissenbruch D11047190*E! un e6ceent peisagist! 1-a 3ncura9at
pe VanGogh care i-a ar(tat c3te"a desene %i 3 /rec"enta destu de reguat 3n acea"reme. Arintre
ceia&i repre'entan&i ai acestei %coi! se cu"ine a /i citat maiaes Bose/ 4sraes D110471911E!
pictoru s(rmanior! care a atins cumea cam 3n "remea c3nd Vincent se a/a a Iaga! BaCob
Garis D11*771119E %i cei doi/ra&i ai s(i GatthJs D11*971917E pe care Vincent 3 3nt3nise a
Londra! %iPiem D114471910E! I.-P. Gesdag D11*17191,E care a (sat ora%uui s(u
ocoec&ie ce-i poart( numee! bogat( 3n opere /ran&u'e%ti din secou a FF-ea. 3n ceea ce
pri"e%te pe Anton Gau"e D11*171111E! acesta dup( ce a debutata Iarem! s-a stabiit a
Iaga 3n 1174 unde s-a c(s(torit cu o nepoat( de-amamei ui Vincent! Bet Carbentus. 2peree
ui Gau"e "(desc ast('i o oarecare duceg(rie. =u au cait(&ie care se g(sesc a 4sraes!
Peissenbruch %i.osboom. 3n ciuda ne3n&eegerii dintre ei! Van Gogh 3i "a p(stra mereu
recuno%tin&("(ruui s(u pentru c( 1-a a9utat a 3nceputurie carierei sae de pictor.;intre
repre'entan&ii mai tineri ai %coii de a Iaga! Van Gogh 3 /rec"enta deasemenea pe Georges
IendriC .reitner D11,77190*E! unu dintre cei maibuni pictori ai timpuui! dar destu de
opus at3t %coii c3t %i concep&iiorartistice ae ui Van Gogh.Vincent a 3ntre&inut de asemenea
rea&ii cu I. B. "an der Peee D11,0719*0Ea #AuChri studio) unde 3n urma inter"en&iior ui
Gau"e a /ost admis s(desene'e dup( mode. 8rebuie s(-i mai cit(m pe P. de -Yart D11H07
19*1E %ipe begianu 8heophie de .ocC! cu care Vincent a ucrat a +che"eningen.
#3n
dat( dup( sosire Da IagaE am /rec"entat toate ateieree care-mi eraudeschise ca s(-mi /ac
rea&ii %i s(-mi g(sesc prieteni. ;ar /oarte cur3nd treabaasta m-a (sat rece)! 3i "a scrie Vincent
ce"a mai ti3r'iu ui Van Lappard. C(cinu numai concep&iie artistice 3 3ndep(rtea'( de
con/ra&ii s(i ci %i! sau maiaes! caracteree or.#Gi-am 3nchipuit c( pictorii de aici /ormea'( un
/e de cerc! de asocia&ie 3ncare domne%te prietenia! cordiaitatea %i o anume soidaritate. ;up(
p(rereamea a%a ar /i /ost /
iresc ...)
Vincent s-a dus s(-1 "ad( pe 8ersteeg! /ostu ui patron! care a 3nceput 3 3ncura9ea'( %i 3
a9ut( 3mprumut3ndu-i c3&i"a /orini. Gau"e 3 pune s(desene'e 3n propriu s(u ateier dup(
modee de ipsos. ;ar Vincent aearg(pe a cantinee popuare %i prin s(ie de a%teptare de
casa a 44-a ca s( /ac(crochiuri. #G( socotesc /ericit c( pot bene/icia de s/aturie ui! 3i scrie
e ui 8heo 3n eg(tur( cu Gau"e! dar ca %i e! nu "reau s( m( 3nchiste' 3n "reore&et(! 3ntr-o
%coa(! 3ntr-o tendin&( ... ;ac( 3ntre noi e6ist( puncte de asem(-nare! e6ist( de asemenea %i
deosebiri reae...) A%adar ee"u nu "a /idoci. Concep&iie ui s3nt departe de cee ae
maestruui. Ciocnirie se "orproduce /(r( 3nt3r'iere! i'bucniri de m3nie pe care Vincent e
st(p3ne%te cumare greutate. ;ac( munce%te! munce%te nu ca s( /ac( art(: #5ie 3n /igur(!/ie 3n
peisa9! a% "rea s( e6prim nu ce"a sentimenta meancoic! ci o durerepro/und(). $ "a po"esti
despre mi'eria de'mo%teni&ior. >i /iind st(-p3nit deacea obsedant( "oin&(! e obigat s( ascute
obser"a&iie nep(cute pe careGau"e i e /ace 3n eg(tur( cu &inuta ui. Aspectu e6terior a ui
Vincent!&inuta ui negi9ent( nu erau de natur( s(-i permit( /rec"entarea cercurior 3ncare
Gau"e sau 8ersteeg ar /i "rut s(-1 "ad(. Adesea n-are atce"a de 3mbr(cat dec3t hainee "echi
pe care e poart( prin cas( %i! 3n munca sa/ebri(! nici nu se g3n-de%te s( e mena9e'e ...
seam(n( cu ceea ce "rea s(/ie: un muncitor manua.
A9utoru
pe care- prime%te din partea ui 8heo nu-1 poate sc(pa de s(r(cie. +esimte "e6at de cri-ticie
pe care acum i e /ac cei care pretindeau c(-1 sus&in. 8ersteeg pare s( /i /ost primu care-i
repro%ea'( t3n(ruui c( nu 3%i #c3%tig(p3inea)... #;ar ce 3n&eegi prin a-&i c3%tiga p3inea<) 3i "a
repica e unchiuuiCor! negustoru de art( din Amsterdam. #+(-&i c3%tigi p3inea! sau s(
meri&ip3inea 7 s( nu mai meri&i p3inea! adic( s( /ii nedemn de p3inea pe care o c3%tigi!
aceasta! mi se pare o crim(! deoarece /iecare om cumsecade edemn dc coa9a ui de p3ine 7
c3nd 3ns(! din /ataitate! nu o po&i c3%tiga de%i omeri&i! ohT! da! asta e o nenorocire! o mare
nenorocire.) 3n aceea%i chestiune 3i scrie %i ui Van Lappard: #Gi se pare c( e "orba nu at3tde
a c3%tiga c3t de a merita). Vincent 3%i d( destu( siin&( ca s( /ie sigur c( omerit(. #;ac(
muncesc din greu! cu perse"eren&(! 3n cur3nd munca 3mi "aaduce un c3%tig).. . Lui 8heo!
singuru care nu-i /ace repro%uri! Vincent 3i 3mp(rt(%e%te dorin&a ui de a /i 3n cur3nd demn de
#o meserie care-i "apermite s( c3%tige destui bani ca s( poat( tr(i! a /e de bine ca meseria
de/or9or sau de medic).;ar pentru a o e6ercita "a accepta! totu%i! s(-%i tr(de'e
con"ingerie!credin&a care 3 e6at(< Ca s( picte'e mi'eria oamenior e ne"oie s(
copie'ebusturi %i m3ini de ipsos< Vincent nu "a /i niciodat( #ee"). Ca s( /ac( au'itcu"3ntu
;omnuui a ce i-a /oosit! cu ani 3n urm(! c( a buchisit atina %igreaca a Amsterdam< 2are
mai are acum ne"oie de principiie
ui Gau"e<L@A8@LA C@ GA@V$
Acordu dintre Gaestru %i ee" e rupt acum. #3ntr-o 'i! mi-a "orbit pe tonuunui pro/esor
uni"ersitar. G-am st(p3nit! dar c3nd am a9uns acas(! cuprins deo cumpit( /urie! am aruncat
toate mua9ee aceea pr(p(dite 3n ada cuc(rbuni unde s-au %i s/(r3mat. Gi-am 'is: nu "oi mai
desena dup( modee deipsos dec3t atunci c3nd aceste s/(r3m(turi "or /i iar abe %i c3nd nu "or
maie6ista m3ini %i picioare de oameni "ii pe care s( e desene'.)
4n urma acestei i'bucniri! Gau"e 3i /ace
cunoscut ui Vincent c( nu se "a mai ocupade e "reme de dou( Luni. Vincent nu e deoc
a/ectat de aceast( pedeaps(.;up( ce trec cee dou( uni! 3i scrie "(ruui s(u: #+( ne st/3ngem
m3inie %i s(10* %tergem dintre noi orice urm( de ranchiun(. ;ac( totu%i "( este greus( m(
3ndruma&i g3ndi&i-"( ca %i mie 3mi este greu s( /iu 3ndrumat dedumnea"oastr( care 3mi cere&i
cs( im( con/orme' cu toat( stricte&ea]tuturor dorin&eor dumnea"oastr(: n-a% mai /i 3n stare s(
m( supun. 4nconsecin&( mai bine ar /i s( termin(m! dumnea"oastr( ou rou de 3ndrum(-tor!
eu cu ce de 3ndrumat. Ceea ce nu 3nseamn( c( nu m( simt obigat /a&(de dumnea"oastr( %i c(
nu "( datore' mut( recuno%tin&().Gau"e nu-i r(spunde. 3n ranchiuna ui se amestec( %i
decep&ia piriaimuiit(Ude Vincent care nu e ceea ce ar /i "rut e s( /ie: un ee" care s(-1
urme'e!s(-1 "enere'e! un pictor demn de grupu pe care 3 /rec"entea'( %i 3n carestr(ucesc
.reitner %i at3&ia a&ii. Acest ee" nu-i /ace onoare! a%a cum sperasee! %i prin urmare 3
3ndep(rtea'(. Gau"e a a9uns chiar s(-%i bat( 9oc deVincent! s(-i imite 3n der3dere mersu!
atitudinie. 3i poart( pic( nu numaipentru c( nu-i pac modeee academice! ci %i pentru c( 3%i
aege modee dinpopor! de pe strad(! de prin cartieree cee mai s(race %i cee mai ur3te.
A%acum s-a uat a har&( cu pastorii %i cu negustorii de art(! Vincent se ia ahar&( cu Gau"e!
cu 8ersteeg! cu micu cerc artistic din Iaga.#Voi a"ea mute de su/erit! tocmai datorit( unor
tr(s(turi caracteristice ae/irii mee pe care nu e pot schimba. 3n primu r3nd 3n/(&i%area mea!
/eu meude a "orbi! de a m( 3mbr(ca? apoi mediu pe care 3 /rec"ente')...Acest mediu este
ce care corespunde ne"oior muncii ui! dorin&ei ui de a picta "ia&a ceor ne/erici&i! de a /i! 3n
/eu s(u! bardu %i prietenu or. ;ar arputea e s( /ie a%a cum dore%te dac( nu e-ar sem(na<
;up( cum 3i scrie ui 8heo! nu se simte 3n argu s(u %i nu #rede"ine e 3nsu%i) dec3t 3n
mi9ocuoamenior care muncesc %i numai 3mbr(cat 3n haine grosoane. #A%adar! dac( 3ncep
s(-mi /ac( obser"a&ii 3n eg(tur( cu /eu meu de a im( purta! 3neg(tur( cu 3mbr(c(mintea! cu
3n/(&i%area mea! cu /eu meu de a "orbi! ce-ai"rea s( e r(spund< C( m( pictisesc /eacurie
astea.) 3n 9uru ui Vincent cre%te ostiitatea. 4 se repro%ea'( c( #nu-%i c3%tig(p3inea) dar mai
aes e criticat pentru m3ndria %i ambi&iie sae. A9utorupe care i-1 d( unu sau atu ser"e%te
mai aes ca prete6t pentru a-1 umii. 8ersteeg spune peste tot c( Vincent nu "a a9unge
niciodat( artist. ;esigur!nu "a /i niciodat( un artist pentru gaeriie Goupi %i pentru
saoanee/rec"entate de doamnee din umea bun(. #4-a% /i aruncat 3n obra'cei 'ece /orini pe
care mi i-a dat dac( i-a% /i cerut pentru mine! dar trebuias( p(tesc un mode! o s(rman(
/emeie bona"( care nu putea s(a%tepte. A%a c( am t(cut.) >i Vincent adaug(: #Are/er s( m(
ipsesc %ase unide masa de pr3n' ca s( chetuiesc mai pu&in! dec3t s( mai accept iar 'ece /o-
rini de a 8ersteeg %i s(-i ascut repro%urie ... T) @nchiu Corneis Garinus!care i-a /(cut o
"i'it(! 3i cere dou(spre'ece desene 3n peni&(! cu "ederi dinIaga! pe care Vincent se gr(be%te
s( e e6ecute %i s( i e e6pedie'e. 3i scrieui 8Ceo despre bucuria pricinuita de acest e"eniment
ce i se p(rea #c"asimiracuos). ;ar artistu trimite desene /(cute 3n cartieree popuare 3n
caretr(ie%te! adic( nu ceea ce dorea negustoru de art(. 2 a doua comand(! pecare nu o
termin(! d( na%tere unei discu&ii aprinse. 3n eg(tur( cu toateacestea Vincent 3i scrie
prietenuui s(u Lappard: #Am primit unr(spuns cu pri"ire a subiectee deseneor ciee: am
ob&inut pe ee mai pu&indec3t m( a%teptam de%i nu speram mai mut de trei'eci de /orini 7
pentru %apte buc(&i. Am 3ncasat dou('eci de /orini %i pe deasupra am maiprimit %i o mustrare:
oare-mi 3nchipui c( ast/e di desene ar a"ea "reo"aoare comercia(<)#4-am r(spuns c( nu am
de oc preten&ia c( a% /i a curent cu "aoareacomercia( a ucrurior %i c(! dac( e! ca negustor!
3mi spune c(a n-aupaoare comercia(! eu n-am nici o po/t( s(-1 contra'ic %i nici s(
contestpunctu ui de "edere? c(! 3n ceea ce m( pri"e%te! dau ma9 mut( importan&("aorii
artistice %i c( pre/er s( m( preocupe natura mai degrab( dec3tcacuuU. pre&urior? 3n s/3r%it! i-
am scris c( 3i "orbeam de pre&uri %i nu-id(deam desenee mee pe nimic deoarece a"eam ca
oricare at om ne"oiomene%ti: s( m(n3nc! s( am o ocuin&( etc. %i consider c( e de datoria
meas( pun a punct aceste chestiuni reati" ne3nsemnate. 3i mai spuneam c( nu"reau s(-mi
impun ucr(rie 3mpotri"a "oin&ei ui %i c( r(m3n dispus s(-i trimitdesene a%a cum dore%te e!
dar c( s3nt a /e de dispus s( renun& a cienteaui. +3nt absout sigur c( aceast( po"este "a
a"ea %i ate urm(ri %i c(atitudinea mea "a /i socotit( drept o mani/estare de nerecuno%tin&a! o
ma-ni/estare grosoan( %i bruta(.)+e pare c( 3n ace moment 8heo 3nsu%i se 3ndoie%te de
Vincent. 8ersteeg s-adus a Aaris s( stea de "orb( cu e. >i /eu 3n care i-a pre'entat situa&ia a
/ost /(r( 3ndoia( cau'a t(cerii ui 8heo care! 3n primee uni ae anuui 1110! 3iprici-nuie%te
ui Vincent 3n repetate r3nduri o /oarte mare 3ngri9orare.Lepro%urie pe care i e /ace unchiu
din Amsterdam! s(ge&ie pe care i earunc( 8ersteeg nu s3nt de natur( s(-1 reconciie'e cu
negustorii care au /ostprimii ui patroni %i care nu i-au iertat n('b3tiie din trecut. Legret( c(
8heo sea/( 3n r3ndurie or! nu a(turi de e. >i de ce oare nu ar trece de partea ui<;e ce n-ar
"eni %i e de partea arti%tior care ucrea'( cu propriie or m3ini! 3noc s(-i ser"easc( pe cei
care tr(iesc din ceea ce produc a&ii< 8heo! ca %i e!ar putea de"eni pictor: #+3nt c3t se poate de
sigur c( atunci c3nd "ei /i 3nateieru t(u ce"a de care 3nc( nu-&i dai seama se "a tre'i 3n tine
7 o mareputere de munc( %i de crea&ie pe care 3nc( nu o cuno%ti.) 8heo nu 3ncearc( deo3t s(
re3nnoade eg(turiecare se destr(mau %i /ace risip( de s/aturi 3n care-1 3ndeamn( s( /ie
indugent: #8ersteeg a /ost pentrunoi ca un /rate mai mare! 3ncearc( s( /ii prietenos cu e).
;ar Vincent %i-a 3ncheiat socoteie cuaceast( pretins( prietenie! 3n care n-a descoperitdeo3t
dispre& %i uneori r(utate. 8ersteeg "a 3mpingeucrurie at3t de departe 3nc3t 3i "a spune ui
Vincent: #Gau"e %i cu mine "om inter"eni ca 8heos( nu-&i mai trimit( bani).Vincent se
re"ot( nu dintr-un orgoiu "an! ci pentru c( se consider( o "ictim(a nedrept(&ii! a ipsei de
3n&eegere. =u-%i /ace un titu de gorie din i'oareacare-i este impus(? su/er( din pricina ei.
8r(ie%te #str3ns 3ntr-o menghin(). 3iipse%te mai aes prietenia ui Gau"e! /iindc( era prietenia
unui artist. +-au"('ut din nou! 3nc( o dat(.#Gau"e mi-a spus c( nu "a mai putea da 3napoi!
sau! 3n orice ca'! c( nu mai"rea. L-am in"itat s( "in( s( "ad( ce-am ucrat ca s( discut(m
dup( aceeadespre a/aceri. A re/u'at categoric: #$"ident c( nu "oi "eni a dumneata? 3ntre noi
totu s-a terminat.)#3n chip de concu'ie a ad(ugat: cAi un caracte
r per/id]. Apoi mi-.a 3ntors spatee.+cena s-a petrecut printre dune ...
#Am /(cut cae 3ntoars( re"enind singur! cu inima cope%it( de triste&e %ig3ndindu-m( c(
Gau"e a 3ndr('nit s(-mi spun( ce mi-a s9ms. =u-i "oi ceree6pica&ii! dar nici eu n-o s(-mi cer
scu'e. >i totu%i 7 %i totu%i 7 %i totu%iT)#A% "rea at3t de mut ca Gau"e s( regrete ce-a
spus.)#Lumea m( b(nuie%te de ce"a 7 simt eu acest ucru 7 crede c( eu ascundce"a.
Vincent are un secret care se teme s( ias( a umina.)
CIL4+84=$Aici! chiar 3
n aceast( admirabi( scrisoare! Vincent 3i de'"(uie ui 8heosecretu care /(r( 3ndoia( st( a
ba'a nenorocirior ui %i a repro%urior cucare e cope%it.#$i bineT domnior! o s( "( 3ntreb! pe
"oi! care &ine&i at3t de mut a buneemaniere %i a comportarea poiticoas(! cu condi&ia ca totu
s( nu /ie dec3timita&ie! c3nd /aci do"ad( de mai mut( poite&e! deicate&e! sensibiitate %icura9:
c3nd a%i o /emeie 3n "oia soartei sau c3nd te interese'i de o /emeie p(r(sit(<
#Am 3nt3nit iarna aceasta o /e
meie 3ns(rcinata! p(r(sit( de b(rbatu a c(rui copi 3purta 3n p3n-tece.#2 /emeie gra"id( care
r(t(cea pe str('i c(u-t3nd s(-%i c3%tige e6isten&a 3ntr-un mod pe care 3 b(nuie%ti.#Am anga9at-o
ca mode %i am ucrat cu ea toat( iarna.
#=u i-am putut da
saariu ce se p(te%te unui mode! dar asta nu 3nseamn( c(nu i-am p(tit oree 3n care mi-a
po'at %i c( n-am reu%it! sa"( ;omnuui! s-osa"e' pe ea %i pe copiu ei de /oame %i de /rig!
3mp(r&ind cu ea bucata meade p3ine ...#. . .Cred c( orice om care pre&uie%tea m(car c3t
pingeaua de a proprii s(ipanto/i! dac( s-ar /i g(sit 3ntr-o situa&ie asem(n(toare ar /i ac&ionat a
/e.)Vincent "ede 3n aceast( /emeie un au6iiar a muncii sae: #Am /(cutprogrese! continu(
e! pentru c( a"eam un mode bun de desenat. Acumaceast( /emeie s-a ata%at de mine ca o
porumbi&( 3mb3n-'it(? 3n ceea ce m(pri"e%te! neput3ndu-m( c(s(tori dec3t o singur( dat(! nu
"(d cumaa% puteaproceda mai bine dec3t c(s(torindu-m( cu ea! acesta /iind unicu mi9oc de
acontinua s-o a9ut? at/e mi'eria ar constr3nge-o s( reia drumu spre pr(pastie.#.. .G-am
g3ndit a o at( /emeie pentru care inima mea mai bate 3nc(! dar eaera /oarte departe %i re/u'(
s( m( "ad(! 3n "reme ce aceasta r(t(cea pestr('i 3n toiu iernii! bona"(! gra"id(! 3n/ometat(.
=-am putut proceda at/e.Gau"e! 8heo! 8ersteeg! p3inea mea e 3n m3inie "oastre? mi-o "e&i
re/u'aoare %i 3mi "e&i 3ntoarce spatee<)Cine e aceast( /emeie pe care Vincent 3ncearc( s-o
sa"e'e 3ntr-un momentc3nd e 3nsu%i e pc cae s( se scu/unde< 3ntr-o scrisoare scris( a $nen
3n decembrie! 3i po"este%te ui 8heo despre 3nt3nirea ui cu o prostituata din Iaga! 3ndat(
dup( "i'ita a unchiu +tricCer!"i'it( care 1-a umput de am(r(ciune! %i dup( 3ncercarea
'adarnic( de a
o"edea pe `ee.
Aortretu acestei /emei corespunde cu ce pe care i-1 "a /ace Ghristinei cu%ase uni mai t3r'iu.
8otu%i! contrar a/irma&iei pe care o /ace GeorgesCharenso 3ntr-o not( a #Coresponden&a
compet()! nu este sigur c( e "orbade aceea%i /emeie! 3ntr-o scrisoare posterioar(! Vincent
scrie 3ntr-ade"(r c( a 3nt3nit-o pe Christine #spre s/3r%itu ui ianuarie)! dup( ruptura cu
Gau"e. $posibi totu%i ca 3n aceast( nou( stare de derut( s( se /i dus deseori aaceea%i
prostituat( care! cu o un( 3n urm(! 1-a consoat de decep&ia uiamoroas(. A%adar Vincent a
/asi/icat cu bun( %tiin&( aceast( dat( pentru ca 8heo s( nu cread( cum"a c( e ar putea /i tat(
copiuui care a"ea s( senasc(< Aceast( ipote'( emis( de L. Loeandt nu pare s( /ie demn(
dere&inut. 2ricum ar sta ucrurie este "orba de una dintre acee prostituatecare "or /i
singuree to"ar(%e ae scurtei ui "ie&i. #Gi s-a 3nt3mpat adesea s(r(t(cesc pe str('i! singur-
sin-gure! cu su/etu chinuit! bona"! prad( mi'eriei%i /(r( bani %i s( urm(resc cu pri"irea %i
s(-i in"idie' pe b(rba&ii care-%iputeau permite u6u de a merge cu aceste /emei! %i a"eam
impresia c(aceste s(rmane! prin situa&ia or socia( %i prin e6perien&a or bde "ia&(!
erausurorie mee. Ae "remea c3nd eram adoescent ridicam uneori ochii! cu o ne&(rmurit(
simpatie! cu respect! spre un obra' de /emeie! pe 9um(tate"e%te9it %i pe care se putea citi! a%
3ndr('ni s( 'ic: "ia&a m-a brutai'at.)Via&a a brutai'at-o pe Christine. A /ost sedus( de t3n(r(!
dup( decesu tat(uiei! de un b(rbat de a care ea a r(mas cu o /eti&(. Gurindu-i amantu! se
"ededin nou singura! p(r(sit(! a(turi de o mam( care munce%te ca ser"itoarepentru a-i
3ntre&ine pe ceia&i %apte copii. Aentru a %i-1 cre%te pe a s(u 7 %i/(r( 3ndoia( pentru a-%i
a9uta /amiia 7 Christine nu "a a"ea 3n cur3nd at(resurs( dec3t trotuaru. 2 meodram(
amentabi( care nu e iterar(. K3nd o 3ntRne%te Vincent! e gra"id(! bona"(! descump(nit(. 2
ia ca mode 7acesta e termenu pe care 3 /oose%te c3nd 3i "orbe%te ui 8heo despre ea %icu
care 9usti/ic( pre'en&a ei /a&( de cei care mai "in 3nc( pe a e! a ateier.;ar c3nd 3i /ace
m(rturisiri /rateui s(u! nu-i ascunde dorin&a de a se c(s(toricu ea! mai mut din dato-torie
dec3t din dragoste.
+e par
e c( adesea a /ost /asi/icat sensu %i chiar %i datee acestor 3mpre9ur(ricare repre'int( cu totu
atce"a dec3t o bana( a"entur( 3n care candiduVincent s-ar /i (sat prins. =umero%i biogra/i
au /oosit cu p(cere cee mai 3ntunecate cuori c3nd au /(cut portretu acestei /emei pe care au
grati/icat-ocu cinci copii Datribuind /iicei progeniturie mameiE. #$ra o be&i"( ab9ect(!scrie
Giche 5orisoone. 3i /ura utimii bani ca s(-%i cumpere bitter? 1-a rupt deume! 1-a cobor3t 3n
in/ern.) 7 #3n9ur( %i scuip(! 3 pune pe Vincent s( deacopiior terciu! /umea'( &ig(ri de /oi %i
bea 'dra"(n . . .) DG. CoNuiotE.La originea acestor comentarii st( r(spunsu pe ca6e ea 1-a dat
unui medicde a spitau din LeJda! unde s-a internat ca s( nasc(. Aceste s(biciunioca'ionae!
pe care ea e m(rturise%te r3'3nd 7 bitter-u %i &ig(rie de /oi 7s3nt pre'entate ca o
obi%nuin&(.Vincent nu-%i /ace iu'ii 3n pri"in&a ei. Godu 3n care o descrie /rateui s(u as(s(
se 3n&eeag( destu de impede c( 3%i d( seama %i de dec(derea %i de"ugaritatea ei. #=u mai e
dr(gu&(! nu mai e prea t3n(r( . .. Are o "ocede'agreabi( %i &ip( destu de des! spune ucruri
sau are e6presii pe caremicu&a noastr( surioar( Pihemine s-ar /eri s( e rosteasc(.) ;ar e n-
ac(utat-o! adaug(? a g(sit-o. >i! a%a cum /(cuse totdeauna p3n( atunci! merge 3n aceast(
circumstan&( p3n( a utima consecin&( a ideior sae? e ogic cu e 3nsu%i c3nd cuege aceast(
epa"(. #Aentru mine ea e /rumoas(! g(sesc 3n eae6act ceea ce-mi trebuie. Via&a a o"it-o? pe
ea %i-au pus pecetea su/erin&a %iad"ersit(&ie? se poate scoate ce"a din ea.)#;2AG=A
+VLVC4$)+( ne reamintim ce ira spus Vincent unchiuui Cor 3n eg(tur( cu Ahrine a
uiGerome. ;e /apt e o a%tepta pe Christine de ani de 'ie. ;ragostea<=u.4ubirea pentru `ee
1-a (sat /(r( speran&e. #=u mai s3nt capabi de oiubire ca aceea care s-a terminat cu un
nau/ragiu.)Ceea ce 3 eag( de Christine este ne"oia imperioas( de a se de"ota cui"a!dorin&a
de a g(si un mi9oc prin care s( #/ie totu%i /oositor a ce"a). >i pentruaceasta era ne"oie ca
ea sa se 3ndrepte spre /iin&a cea mai mi'erabi(! s( 3ntind( m3na /emeii cee mai dec('ute! de
a care ceia&i 3%i 3ntorc pri"irie cude'gust sau dispre&. Aceasta este utima 3ncercare prin care
Vincent maitrebuie s( treac( 7 cea mai disperat( 7 3nainte de a-%i asuma! 3n s/3r%it! aceast(
su/erin&( c(tre care se 3ndreapt( ast('i! ini%tit! r(bd(tor! upt3nd 'ide 'i cu greut(&ie! cu
mi'eria! cu boaa.A /ost o a"entur(< Vincent n-a mers niciodat( at3t de departe pe
caeaideauui s(u e"angheic. $ a preuat asupra sa su/erin&eea %i ap(cateeChristinei!
nemaimu&umindu-se ca at(dat( cu acea caritate "erba( apastorior! %i nici chiar cu
a9utorarea aproapeui! cum a 3ncercat s( /ac( 3n.orinage. $ ia 3n c(s(torie! ca 5rancisc! dar 3n
dubu sens a cu"3ntuui! pe#doamna s(r(cie). ;a! doamna s(r(cie e 3ntr-ade"(r aceast(
/emeiede'br(cat(! desc(rnat(! ipsit( de orice /armec %i ps a c(rei portret e 3intituea'( #8he
Great adJ) ... $a e propria ui con%tiin&(! 9usti/icarea ui.Vincent nu se mai mir( totu%i de
scandau 9be care 3 pro"oac( %i de dataaceasta atruismu s(u. ;up( ce a /ost respins de
negustorii de art( %i depastori! acum e respins de c(tre ai s(i! de unchi! de prieteni. =ici
decasareaui nu e un act de abdicare! un pas gre%it. $ un act de "oin&( dictat deaceea%i ogic(!
de aceea%i umiin&(: #+3nt hot(r3t s( m( 3nr(d(cine' 3n caseecee mai de 9os). Va /i a ni"eu
ceor pe care 3i iube%te %i pe care 3i sus&ine!adic( "a /i e 3nsu%i ca ei.;ar nu 3ntr-asta const(
drama ui Vincent! ci 3n /aptu c( pentru a-%i asuma o asemenea misiunenu a9unge numai
"oin&a. ;ac( speran&a 3 a9ut(s( se considere destu de cur3nd #drept un munci-
tor ca
re e6ercit( o meserie)! e nu e totu%i 3nc( dec3t un ee" nedoci!ne3ndem3natic! incapabi s(-%i
asigure e6isten&a de%i are preten&ia de aasigura e6isten&a unei /emei %i a unui copi. 3n cur3nd
8ersteeg 3i "a spuneatest ucru! chiar /a&( de Christine! c
u o 3ngro'itoare cru'ime.
4n cursu acestor prime uni ae anuui 1110! reu%e%te s(-%i asigure e6isten&agra&ie banior pe
care-i prime%te de a 8heo! dar 3 chinuie s(r(cia %i 3ngri9orarea. Vidu din 9uru ui de"ine pe
'i ce trece %i mai cope%itor. 8o&i ceicare puteau s(-1 a9ute -au p(r(sit! con"in%i c( au de-a
/ace cu un omimposibi deoarece nu "rea s( urme'e caea pe care i-au ar(tat-o ei. =umai
8heo 3i r(m3ne credincios prin 3ncrederea pe care i-o acord( %i prin a9utoru/inanciar pe care i-
1 d(. ;ar oare Vincent are dreptu s( nu-i spun( nimicdespre o eg(tur( pe care o 3ntre&ine
/(r( %tirea ui< G(rturisind-o itn aceascrisoare din mai! e con%tient de ceea ce risc(: #;ac(
"rei s( m( uci'i! iat( 3ntind g3tu. 3mi cuno%ti situa&ia %i %tii c( "ia&a %i moartea mea depind! ca
s(spun a%a! de spri9inu t(u). Vincent se a%teapt( a orice! chiar a o #sentin&(de moarte). 8heo
nu semnea'( aceast( sentin&( de moarte. 5(r( 3ndoia( c( m(rturisiriepe care i e /ace Vincent
n-au /ost pentru e o noutate. 3n timpu c((torieisae a Aaris! 8ersteeg 1-a in/ormat desigur
despre pre'en&a 2hristinei 3n"ia&a /rateui s(u! de%i pe "remea aceea ea nu st(tea 3nc( 3n ne-
3nc(p(toareaocuin&( a pictoruui. Vine s(-i po'e'e 3n /iecare 'i dar tr(ie%te 3nc( 3mpreun(cu
mama! /ra&ii %i surorie ei. Vincent nu i-a ascuns /emeii nici s(r(cia ui! nicistarea ui de
dependen&(! nici amenin&area care apas( ast('i asupra"iitoruui pe care e 3ndr('ne%te s( i-1
propun(.;ar +ien 7 a%a-i spune e 7 accept( mi'eria %i situa&ia aceea nesigur( pentru c( %i
ea a g(sit o a/ec&iune de care n-a a"ut parte.Vincent "rea s-o ia de so&ie pentru c( ea nu-i cere
nimic 3n pus /a&( de ceeace e 3i o/er( acum. . . #$a %i cu mine s3ntem doi nenoroci&i care-%i
&into"(r(%ie %i 3%i poart( 3mpreun( po"ara.4at( de ce ne/ericirea noastr( s-a trans/ormat 3n
/ericire %i insuportabiu ade"enit suportabi.) 8rebuie s( 3n&eegem din toate acestea c( buna
3n&eegere domne%te 3nateieru mi'er 3n care Christine po'ea'( ceasuri 3n %ir! 3n care
adeseaipse%te p3inea! iar uneori Vincent tun( %i /uger( 3mpotri"a negustorior deart(!
3mpotri"a meseriei! 3mpotri"a ui 3nsu%i< Christine se 3ncr3ncenea'( %iea! &ip(! 3n9ur(!
amenin&( ... ;ar cum ar putea ea oare s(-1 #3n%ee) %i s(-1#duc() pe Vincent! a%a cum scrie a
3nceput 8heo! r(spun'3nd a ungascrisoare a /rateui s(u< Aceast( prim( reac&ie! in-
ini/uen&ait( dup( ouim s-ar putea crede de b3r/e3ie ui 8ersteeg! are s( se schimbe 3n cur3nd.
C3te"a'ie mai t3r'iu! 3i scrie cu o #not( de duio%ie) care-1 mi%c( pe Vincent. A9utoruprimit!
3ncep3nd din una ianuarie! i-a permis acestuia s( tr(iasc( dar %i s-osa"e'e pe Christine! care a
de"enit #atce"a deo3t o /emeie bona"( %ipaid(). >i a%a cum %i-o /ace p(rta%( c3nd e "orba de
caritatea ui 8heo! %i-o/ace p(rta%( %i c3nd e "orba de munca ui! de upta ui pentru a de"eni
pictor.#;esenee mee s3nt /(cute de modeu meu %i de mine)! scrie e. @neori! 3nacee 'ie de
prim("ar( /riguroas(! pTeac( am3ndoi %i poposesc #ca &iganii)printre dunee din
+che"eningen! a(turi de "3n'(torii de "reascuri %i demuncitorii care se duc a ucru! 3ntr-o
noapte! dup( trei 'ie de /urtun(! "3ntusmuge o /ereastr( de a ocuin&a or "etust(! r(stoarn(
un para"an! 3mpr(%tie desenee prinse pe pere&i. +3nt obiga&i s( prind( o cu"ertur( a /e-
reastr( ca poaia s( nu mai p(trund( 3n camer(. Vincent ar "rea s( 3nchirie'eo cas( din "ecini!
mai mare %i mai primitoare! dar cei 100 /ranci pe care 8heo 3i trimite 3n /iecare un( s3nt prea
pu&ini ca s( poat( tr(i din ei trei persoane.C3nd banii 3nt3r'ie! Vincent e a mare str3imtoare. $
/urios pe 8ersteeg! peunchiu Cor! pe Gau"e ... 44 neini%tesc '"onurie care i-au a9uns a
ureche!'"onuri potri"it c(rora /amiia ui ar a"ea de g3nd s(-1 dea 3n gri9a cui"asocotindu-1
incapabi 1** s( se conduc( singur 3n "ia&(. 5amiia a mai a"utideea! cu c3&i"a ani 3n urm(! s(
cear( internarea ui a Gee! a casa denebuniTAri"a&iunie %i neini%tea 3 macin( pe Vincent. 2
boa( "eneric( pe care i-atransmis-o Christine 3 obig(! a 3nceputu ui iunie! s( se interne'e
a spitaucomuna din Iaga. +t( acoo mai mute s(pt(m3ni! a pat! incapabi s(desene'e!
3ngri9orat din pricina ui +ien a c(rei sarcin( se apropie de termen.Christine 3 "i'itea'( 'inic?
are gri9( de ateier 3n timpu absen&ei ui! iar c3nd"ine a e! 3i aduce carne a/umat( %i 'ah(r.
Aceasta s( /ie #bruta) de care"orbe%te 5orisoone! #be&i"a care /ur( ca s( bea)< 2are i-a
#per"ertitgusturie! i-a 'druncinat g3ndirea)! a%a cum scrie 5orent 5es< Gai 3nainte"enea 3n
/iecare s(pt(m3n( s( cure&e ateieru %i chiar c3nd nu po'a 3i /(ceauneori ui Zinceat surpri'a
de a 3mp(r&i cu e o m3ncare de carto/i sau de/asoe "erde.La maternitatea din LeJda unde este
primit(! copiu se pre'int( prost. =a%terea "a /i grea %i dureroas( ...Vincent iese din spita 3n
ciuda a"i'uui medicior! trece pe a ateier! apoiimediat! 3mpreun( cu mama %i cu /eti&a
Christinei! se duce a LeJda undet3n(ra /emeie tocmai n(scuse un b(iat. 3n /a&a acestui copi
din #tat(necunoscut)! Vincent se simte emo&ionat de parc( ar /i a ui. La 3ntoarcere!de acas(
de a mama Christinei! 3i scrie ui 8heo spre a-i /ace cunoscut( 3naceast( oca'ie recuno%tin&a
ui: #;ac( nu mi-ai /i "enit 3n a9utor! probabi c(ast('i Christine n-ar mai /i printre noi...
5rate! datorit( &ie! ast('i am p3ns debucurie ...)#@= L$AG^= > @= +CA@= ;$ C2A4L...)
3ntors acas(! se duce s( "ad( din nou casa "ecin( unde s-ar putea muta 3mpreun( cu Christine
%i ar putea dispune de un ateier mai pu&in str3mt. Aro-priet(reasa e gata s( i-o 3nchirie'e a un
pre& deri'oriu! 3n s/3r%it! Vincent sedecide. Cump(r( un eag(n pe care 3 car( 3n spinare! apoi
a9utat de mamaChristinei %i de un trtmpar de prin "ecini! 3%i amena9ea'( cu dragoste ceeace
"a /i! 3n s/3r%it! c(minu s(u. Gia care 1-a condus spre Christine a /ostsubstituit( de un
sentiment mai puternic: #3ncet-3ncet! pe nesim&ite! 3ntre ea%i mine s-a n(scut atce"a! ne"oia
pe care o a"em unu de ce(at. Ceea cee6ist( 3ntre +ien %i mine este rea! nu e u
n "is! e reaitate...)
Vincent pri"e%te acum aceast( reaitate cu o ini%tit( 3ncredere. 3mpotri"aboii! 3mpotri"a
'ieor gree! 3mpotri"a ironiei %i ranchiunei ui 8ersteeg %i aatora! e are munca ui! %i e
con"ins c( 3n cur3nd ea 3i "a aduce %i un c3%tig.;ar! mai aes! orice s-ar 3nt3mpa! are aceast(
cas( %i aceast( /emeie! umia/ericire a care "isa 3nc( de pe "remea c3nd o cunoscuse pe
@rsua LoJer:#C3nd "ei "eni s( m( "e'i n-o s( m( g(se%ti nici ab(tut nici meancoic? "eiintra
3ntr-un interior 3n care cred c( te "ei putea sim&i bine . .. @n ateier dedebutant %i un mena9
3nc( t3n(r 3n pin( acti"itate.#$ un ateier nici misterios! nici mistic! deoarece este 3nr(d(cinat
3n inima"ie&ii. @n ateier 3n care se a/( un eag(n %i un scaun de cop
i. ..)
3n destinu ui Van Gogh! copiii au ocupat totdeauna un oc capita. 3ntr-unanume /e! "ia&a ui
a /ost condi&ionat( de pre'en&a a doi copii: copiu n(scutmort! c(ruia i s-a substituit e! micu
Vincent Piem "an Gogh! care doarme 3n cimitiru din -undert! %i ce(at Vincent Piem
"an Gogh! nepotu s(u! dincaea c(ruia! 3ntr-o bun( 'i din "ara anuui 1190! e "a dispare de
bun( "oie.;e-a ungu 3ntregii sae e6isten&e! Vincent a a"ut /a&( de copi(rie o duio%ie%i o
atrac&ie pro/unde! 3n ochii ui! copi(ria e 3ns(%i imaginea "ie&ii! imagineasemin&ei care
a%teapt( s( creasc(: #+ocotesc c( nic(ieri nu te po&i g3ndi mai 3n ini%te dec3t 3ng( "atra unui
&(ran! 3ng( un eag(n "echi 3n care doarme uncopi! 3n timp ce prin /ereastr( '(re%ti un mic
an de gr3u de un "erde deicat....) Aceasta e imaginea care 3 "a cope%i 3n singur(tatea de a
;renthe.Ae 3ng( /emeie pe care e-a iubit cu ade"(rat: @rsua! `ee! +ien! au e6istattotdeauna
copii. Vin cent trebuie s( se interne'e din nou 3n spita dar ener(bd(tor s( se apuce de treab(.
Christine s-a 3ntors de a LeJda 3ncura9at(de pro/esoru care a 3ngri9it-o %i de in/irmiere. 4 s-a
spus c( 3n /a&a ei sedeschide o "ia&( nou( dac( 3%i poate /(uri un c(min.Vincent a ob&inut de a
8heo promisiunea c( 3i "a trimite un a9utor unar de 1,0 /ranci! e6pe-diindu-i din 'ece 3n 'ece
'ie c3te ,A /ranci. +uma 3i "aa9unge s( /ac( /a&( ne"oior mena9uui %i s(-%i continue aspra ui
ucenicie!pentru a putea r(spunde c3t mai cur3nd 3ncrederii pe care /ratee ui i-aacordat-o. Ca
s( se c(s(toreasc( cu +ien! "a a%tepta s( /ie 3n m(sur( s(-iasigure p3inea! dar 3i /ace cunoscut(
ui 8heo inten&ia ui de a-%i in/ormap(rin&ii despre eg(tura ui cu Christine. 3nainte de toate!
"rea s( se 3nt3neasc( cu /ratee s(u pentru a e6amina 3mpreun( situa&ia. 3n s/3r%it! 8heopoate
r(spunde a acest ape. +ose%te da Iaga 3n primee 'ie ae ui august.4F. CVG4=@L
A4$L;@8...;up( ce e reuat( coresponden&a! 3n urma "i'itei ui 8heo! tonu scrisorior
uiVincent e compet schimbat. Vreme de c3te"a uni nu /ace nici o au'ie aChristine! nici a
"ia&a ui sentimenta(. +inguru subiect! de care se ocup( 3nmisi"ee sae! e munca 3n"er%unata
cu scopu de a-%i #c3%tiga p3inea).Aceast( t(cere as( s( se ghiceasc( totu%i c( n-a reu%it s(
g(seasc( a 8heoceea ce spera 7 dac( nu o aprobare! m(car o 3n&eegere care -ar /i sus&inut
3n ciudata misiune ce %i-a asumat-o. 3nc( de a primee con/iden&e ae /rateui s(u! 8heo %i-a
dat seama c( aceast(eg(tur(! 3ntr-un ast/e de moment! %i at3t de 3mpo"or(toare! mi /ace dec3t
s(agra"e'e situa&ia %i a%a di/ici(! iar prin gri9ie pe care e comport( s( 3ngreune'e
3ndepinirea sarcinii pe care %i-o asumase. 4-a spus aceste ucruri/rateui mai mare! e de cre'ut
c( /(r( m3nie! dar %i /(r( speran&a de a-1"edea remm&3nd 3nainte ca 3mpre9ur(rie s(-1 duc( a
un impas. Aoate c( decomun acord au socotit c( e mai 3n&eept s( nu mai "orbeasc( despre
toateacestea! %i /iecare s(-%i continuie propriu s(u e/ort cu scopu de a-i permiteui Vincent s(
3n"e&e meseria. ;eoarece din ace moment! acesta "orbe%te/oarte des de munca ui! ca despre
un ucru care-i /ace soidari. #Ceea ce /aceu depinde de ceea ce /aci tu: adic( dac( nu-mi mai
trimi&i tot at3&ia bani eunu-mi 8oi mai putea continua munca %i "oi a9unge a disperare.) +crie
adeseamunca noastr(! e/ortu nostru! subiniind ast/e tocmai /aptu c( unu nupoate /i arti'an
%i nu poate crea opere! /(r( materiaee pe care i e d( ce(-at! 3n aceast( direc&ie! merge at3t
de departe 3n soicit(rie ui pine deneini%te 3nc3t de"ine e6igent. Aromi&3ndu-i a9utoru s(u!
8heo s-a anga9atdup( cum s-a anga9at %i Vincent! pe un pan di/erit! dar care impune aceea%i
3ndatoriri.@nee din acee r(spunsuri a scrisorie /rateui s(u! dar mai aes atitudineaui 3n
di"erse 3mpre9ur(ri! permit s( ne /acem o idee despre e ca om. $ mutmai ponderat dec3t
/ratee %i chiar dec3t tat( s(u! care are! %i e! ie%iri"ioente! o intransigen&( ce cu greu %i-o
poate tempera. 8heo e sensibi! indugent %i a%a "a /i totdeauna. Geritu ui de a se
ar(tageneros /a&( de Vincent e cu at3t mai mare cu c3t! dup( ce 1-a 3ncura9at s( se/ac( pictor!
nu pare s( /i p(strat totdeauna con"ingerea c( "a a9unge"reodat( artist. A/ec&iunea pro/und(
ce i-o poart( /rateui s(u! 3n"er%unareacu care acesta 3%i continu( munca! s3nt moti"ee care 3n
acest prim an 3 3ndeamn( s(-1 a9ute! mut mai mut dec3t o 3ncredere oarb( 3n taentu
ui.;ac( 3 3ncura9ea'(! 3 3ncura9ea'( mai mut cu prietenie dec3t cu c(dur(.Chiar %i 3n 'iee
gorioase! s-ar putea pune 3ntrebarea dac( 8heo crede 3ntr-ade"(r 3n geniu ui Van Gogh.
Vioen&a pasiunii de care e mistuit pictoru!absoutu pe care 3 3ncorporea'( 3n tot ce
3ntreprinde nu pot /i 3mp(rt(%ite.;ar pentru c( 8heo 3n&eege c( /er"oarea aceea este "ia&a ui!
3 "a a9uta p3n(a cap(t s( %i-o 3ntre&in(. Ast('i ca %i m3ine! i se 3nt3mp( totu%i s( se 3ndoiasc(!
%i-i d( de 3n&ees acest ucru ui Vincent. Anu acesta! dup( muteuni de e/orturi! 3i
m(rturise%te: #3n pri"in&a "iitoruui nu pot s(-&i dau dec3tpu&ine speran&e). Arin natura
meseriei ui! %tie destu de e6act care pictur(#se "inde) pentru a-%i putea da seama c( aceea a
ui Vincent "a tenta preapu&ini amatori. ;in acea cip(! 3ns(! este drept oare s(-1 mai
3ncura9e'e peun drum care poate nu are nici o ie%ire< 8heo 3i "a scrie c3nd"a uneia dintre
surorie sae: #G-am 3ntrebat adesea dac(nu /ac o gre%ea( a9ut3ndu-1 mereu %i dac( n-ar /i
mai bine! a%a cum adeseaam /ost pe punctu s-o /ac! s(4 as s( se descurce singur. ;up(
scrisoarea ta!m-am g3ndit mut a aceast( probem( %i am a9uns s( cred c( trebuie s(continui %i
c( nu pot proceda at/e dec3t a%a. 3n mod cert e un artist %i cutoate c( ceea ce /ace acum nu e
prea /rumos! i-ar putea ser"i mai t3r'iu %ipoate c( atunci "a /i apreciat. 4at( de ce ar /i p(cat s(
/ie 3mpiedicat s(-%icon-tinuie studiie? de%i e prea pu&in practic 3n studiie sae! cred c( 3ntr-
obun( 'i "a reu%i s(-%i "3nd( ucr(rie).Ast/e r(spunsu pe care 3 d( propriior sae 3ndoiei 3
anga9ea'( pe 8heo totmai mut pe un drum care 3n cee din urm( "a /i drumu datoriei! 3n ceea
ce-1pri"e%te pe Vincent! acesta nu-%i dr(muie%te e/orturie! e sigur de progreseepe care e
reai'ea'(! de scopu pe care-1 urm(re%t
e.;$+C2A$L4L$A A4C8@L44
;ac( "i'ita ui 8heo n-a schimbat cu nimic probemee pe care e puneapre'en&a Christinei!
ea a marcat totu%i un e"eniment capita 3n "oca&ia /ra-teui mai mare: descoperirea picturii.
8heo s-a anga9at s(-i asigure e6isten&a "reme de un an %i 3i as( su/icien&ibani ca s(-%i poat(
cump(ra cuori! pensue! o paet( ...Arimee 3ncerc(ri de pictur( 3n uei! pe care e-a /(cut 3n
ateieru ui Gau"e 3nianuarie! n-au mai putut /i continuate din ips( de mi9oace. Vincent s-a
"('utconstr3ns s(-%i #3n/r3ne'e po/ta). Aoate! 3n s/3r%it! s( re"in( a pictur( %i cumateriaee de
care dispune acum 7 are Uchiar %i un cadru con/ec&ionat de un/ierar! un cadru pe care 3
/i6ea'( 3n /a&a ui ca s( "ad( peisa9u #ca printr-o/ereastr()! cu scopu de a sesi'a mai bine
e/ectee perspecti"ei 7 p(r(se%tepentru un moment ateieru %i studiie spre a ucra a &ar( %i
pe &(rmu m(riia +ohe"eningen. Aictea'( s(ciie cu ramurie t(iate! ce se 3n%iraude-a ungu
r3uui! c3mpiie "er'i cu c(pi&e de /3n %i marea ce se '(rea dincoode dune.Acestea s3nt primee
sae studii pictate. >i Vin-cent care trude%te a desen dedoi ani de 'ie 3i m(rturise%te surpri'a
sa ui 8heo: #Cre'usem c( primeestudii nu "or sem(na cu nimic dar c( urm(toaree "or /i
mai bune. >i trebuies( spun c( 3ntr-ade"(r seam(n( a ce"a).Aentru prima oar( 3n "ia&(!
re'utatee o iau 3naintea speran&eor. ;esenu erapentru e o munc(! pictura e o re"ea&ie. 4 se
d(ruie%te cu tot su/etuamintind de cu"intee ui Giet: #Bn pictur( trebuie s(-&i amesteci
s3ngee). Aoate c( aceste #ucruri nem(rginite %i intense) pe care e "ede dintr-o dat( 3n cuori
s3nt tocmai ceea ce c(uta e 3nc( de pe "remea c3nd era a Londrasau 3n .orinage! acea
eiberare pe care o chema.
.. #$ ce"a 3n mine! ce-o /i oare<)
3n cur3nd! acest ean "a /i din nou /r3nt de mi'erie! dar 3n momentu de /a&(Vincent 3 tr(ie%te
din pin ... #=u trebuie s( te mena9e'i nici c3nd sim&ine"oia. ;ac( e%ti epui'at pentru o "reme!
3&i re"ii! %i din asta c3%tigi studiiepe care e recote'i! ca gr3u sau ca /3nu &(ranuui.)=ici
poaia! nici /urtuna nu-1 pot opri! a%a cum nu-1 opre%te nici oboseaa. 3nanumite 'ie! ucrea'(
printre dune pe un "3nt at3t de puternic 3nc3t cu greu sepoate &ine 3n picioare! %i care-i acoper(
p3n'a cu nisip. At(dat(! pe c3ndpictea'( un petec de p(m3nt arat! se de'(n&uie o /urtun(
#3nso&it( de opoaie puternic(. A durat aproape o or(. ;ar eram at3t de 3n"er%unat 3nc3t numi-
ana p(r(sit postu %i m-am ad(postit de bine de r(u 3n dosu unui copac.C3nd! 3n s/3r%it!
/urtuna s-a potoit %i corbii au 3nceput iar s( 'boare! n-amregretat c( am a%teptat aoest
moment! din cau'a tonuui pro/und! admirabi!a p(m3ntuui ud de poaie).#3nainte de /urtun(
am ucrat stind 3n genunchi pentru a a"ea ori'ontu c3tmai 9os! iar pentru a continua a trebuit
s( 3ngenunchie' 3n noroi. -.) $ de peacum ace #nebun dup( pictur() care "a cutreiera
c3mpiie din Ares %i dinAu"ers %i 3n aceast( pasiune reg(se%te a /e de "ie ca %i odinioar(
dragosteaui pentru natur(. Vorbe%te despre natur( cum n-a mai "orbit niciodat(! cu unsim& a
cuorior %i a uminii pe care munca i-o de'"(uie pe m(sur( ce i sed(ruie%te. La
+che"eningen! pictea'( mari 3ntinderi de nisip %i cer! cu c3te"amici /iguri de pescari %i cu
b(rci. Arin p(durea #autumna() descoper( petrunchiurie arborior nuan&e care merg #de a
un "erde str(ucitor) p3n( a un#negru cad %i intens) ...#Am /ost surprins c3nd am "('ut c3t de
soid s3nt 3n/ipte 3n so aceste micitrunchiuri de copaci! pe care e-am 3nceput cu pensua! dar!
din cau'astratuui gros de cuoare cu care era pictat sou! tr(s(tura de pensu( setopea ca
nimic! %i atunci! ap(s3nd tubu! am /(cut s( ias( din e r(d(cinie %itrunchiurie

7 %i e-am modeat u%or cu peneu.#;a! iat(-e! &3%nesc din e! s3nt aici soid 3nr(d(cinate!
3ntr-un anume /e s3ntmu&umit c( nu am 3n"(&at s( picte'. Aoate c( a% /i 3n"(&at s( as s(
treac(neobser"ate e/ecte de acest /e! a%a c( acuma spun nu 7 tocmai asta "reaus( ob&in!
dac( nu e posibi! nu e posibi! dar "reau s( 3ncerc de%i nu etiu cumar trebui /(cut. =u %tiu nici
eu cum picte'! m( a%e' cu un panou ab 3n /a&aocuui care m-a i'bit! pri"esc ceea ce am 3n
/a&a ochior! 3mi spun! acestpanou ab trebuie s( de"in( ce"a 7 m( r('g3ndesc nemu&umit 7
3 pun de-oparte %i dup( ce m( odihnesc m( uit a e cu o anume spaim( 7 r(m3nnemu&umit
pentru c( su/etu 3mi este prea pin de aceast( minunata natur(ca s( pot /i mu&umit 7 %i
totu%i "(d ca natura mi-a po"estit ce"a! mi-a"orbit! %i c( eu am notat stenogra/ie cee spuse.
+-ar putea s( e6iste cu"inteindesci/rabie 3n stenograma mea 7 gre%ei sau acune! totu%i
r(m3ne ce"adin cee ce mi-au spus p(durea sau pa9a sau o /igur( omeneasc(.) ;e aprimu
s(u contact cu pictura! Vincent a/irm( o siguran&( pe care n-a a"ut-o 3n nici o at( 3mpre9urare.
3n aceea%i scrisoare catre theo spune: #pictura mi-a intrat 3n s3nge .. .) >i dintr-o dat( 3%i
g(se%te! /(r( nici unstudiu! /(r( nici o ec&ie! maniera! acee 3mp(st(ri care s3nt ca bra'dee
dep(m3nt sau ca scoar&a copacior! /(cute din materie nu din aparen&e.;ar 3n acest /e cuorie
se epui'ea'( repede! %i cu at3t mai repede cu c3tucrea'( de diminea&a p3n( seara! abia
oprindu-se ca s( 3mbuce ce"a. 3%iaga&( studiie pe pere&ii ateieruui. ;ar e "a putea "inde
oare<;up( c3te"a s(pt(m3ni! asemenea unui upt(tor prea 3n/(c(rat care %i-aconsumat toate
cartu%ee! trebuie s( 3ncete'e /ocu %i s(-i pun( din nou ui 8heo 3ngri9or(toarea probem( a
banior. #Ar trebui s( %tiu dac( studiie meeacoper( pre&u pensueor! a cuorior %i a
p3n'ei.)>i ca s( a/e ar trebui s( "3nd(< ;ar deocamdat( nici nu e "orb( de a%a ce"a%i pictoru
care abia s-a descoperit e obigat s( nu mai picte'e pentru c( num
ai are cuori. . .
AL8A > C2G$LS@LVincent nu se descura9ea'(. Le3ncepe s( desene'e! reia studiie de
/iguri.Lenun&( a cuturie de carto/i! a 3ntinderie marine! pentru a re"eni ab(rba&ii %i
/emeie care /or/otesc prin pie&e! prin cantinee pentru s(raci! prina'iurie de b(tr3ni. +e
re3ntoarce de asemenea 3n ateieru unde +ien 3%icre%te copiu...La pu&in( "reme dup( ce s-a
mutat a =uenen! noua sa #p(storie)! 8heodorus"ine s(-%i "ad( /iu. +t( de "orb( cu e pe un
ton #de'aprobator) despreeg(tura sa! d3ndu-i ca argument a criticii sae aceast( ciudat(
sentin&(:#8otdeauna e6ist( ce"a imora 3n eg(tura cu o /emeie de condi&ie in/erioar(). 8otu%i
nu-i mai pretinde nimic! %tiind bine c( Vincent nu "a ascuta dec3t depropria sa con%tiin&(?
pu&in timp dup( 3ntoarcerea sa acas(! 3i "a trimite aIaga un pachet cu 3mbr(c(minte %i un
#paton c(duros de /emeie)! darcare 3 "a emo&iona pro/und pe /iu s(u.;in nou! se
resemnea'( cu munca obositoare %i cu mi'eria. #$ mai bine s( /ii 3n"ins dec3t 3n"ing(tor 7
Arometeu deo3t Bupiter.)4n iarna aceea! se "a g3ndi a sarcina 3n/(ptuita? e sigur c( a 3naintat.
L3ng( e!%i tot at3t de 3ncet! o /emeie #progresea'()! redob3ndindu-%i s(n(tatea %iini%tea? o
/eti&( re3n"ie? un copi doarme. 3n mi9ocu mi'eriei care 3 h(r&uie!acest c(min 3 sus&ine
adue3ndu-i un /e de /ericire.#3n toat( iarna aceea at3t de 3ntunecat(! 3i scrie prietenuui s(u
Lappard!acest copi a /ost pentru mine ca o umin( 3n cas(. 4ar /emeia! cu toate c( nue soid(
%i c( trebuie s( munceasc( din greu pentru a asigura ordinea 3nateier! s-a mai 3n-'dr("enit %i
ea. Ve'i deci c(! s/or&3ndu-m( s( apro/unde'arta! 3neerc 3n acea%i timp s( apro/unde' "ia&a!
ami3odau( merg3nid m3n( 3nm3n(.)i incent nu-i m(rturise%te nimic din toate acestea ui 8heo?
3i "orbe%te numaidespre ecturie sae 7 -oa! Iugo! Gurger. 3 &ine a curent cu ucr(rie
sae!cu acea sarcin( comun(! c(reia! 3n9uga&i am3ndoi! i se consacr( 3n "edereaunui "iitor mai
bun. Acest "iitor! chiar dup( e6perien&a pasionant( pe caretocmai o /(cuse! nu-1 considera din
punctu de "edere a picturii. Aceasta nu poate /i pentru e deo3t o eiberare persona( dar nu o
consider( o meserie.$6po'i&iie nu-i tre'esc interesu. Ce-i deci 3n ochii ui aceaist( pictur(
pentrucare uit( chiar s( m(n3nce< 2 e6igen&( pe care o simte /erment3nd 3ninterioru s(u! dar
care nu-1 anga9ea'( dec3t pe e 3nsu%i. 3n cursu acesteitoamne! 3i sorie ud Van Lappard: #=-
am a"ut nici o dat( po/t(! %i de at/ecred c( nu "oi a"ea niciodat(! s( cer pubicuui s( "in(
s(-mi "ad( opera. =um( as( rece dac( o aprecia'(! dar trebuie s-o /ac( /(r( 'gomot? consider
c(ucru ce mai pu&in de dorit din ume este o anume /orm( de popuaritate).
+imte! 3nainte chiar de a /i 3ncercat!
c( opera ui n(scut( din pasiune! din ardoare!nu e /(cut( pentru negustori. 8rans/ormarea artei
3n comer& 3 re"ot(. 2situea'( pe prima prea sus %i pe ce din urm( prea 9os pentru a admite
c( untabou ar putea de"eni o "aoare comercia(. >i chiar dac( 3mpreun( cu 8heog3nde%te c(
primee sae studii ar putea /i c3nd"a "andabie! a9unge /oartecur3nd a concu'ia c( ocu or
#e mai degrab( 3n ateier deo3t 3n comer&).Cu tabourie a /(cut cuno%tin&( prin intermediu
gra"urior %i sub aceast(/orm( e atribuie e o anumit( misiune! o anume putere asupra
pubicuui.;ar ca opera unui om s( a9ung( proprietatea atuia i se pare o abera&ie. 8heo i-a
acordat un an ca s(-%i per/ec&ione'e desenu. 8ermenu se apropie.La tehnicie pe care e
/oosea p3n( acum! creionu! estompa! peni&a! adaug(itogra/ia. 4ntr( 3n eg(tur( cu un tipogra/
%i /ace c3te"a 3ncerc(ri pe care esupune 9udec(&ii /rateui s(u. Are su/iciente cuno%tin&e oare
ca s( poat(a9unge iustrator a Iaga sau! dac( e ne"oie! a Londra! unde re"iste caGraphic sau
London =eYs i-ar putea asigura o su9b( /i6(<;ar acest muncitor este descump(nit e3nd
trebuie s( aib( de-a /ace cuoamenii. Au&in c3te pu&in s-a cu/undat! dup( "enirea ui a Iaga!
3ntr-unmediu %i chiar 3ntr-o singur(tate care nu /ac dec3t s( agra"e'enesociabiitatea ui
natura(.+t3ng(cia %i timiditatea ui! caracteru "ioent %i /eu ui repe'it de a "orbi!&inuta ui
pe care %i 8heo i-o repro%a! nu s3nt de natur( s(-i dea siguran&a decare ar a"ea ne"oie. ;incoo
de munca 3n"er%unat( 3n care se anga9ea'(! 3/r(m3nt( "iitoru. #@neori mi se str3nge inima
c3nd "(d cum merg treburie! %iatunci 3mi piere tot che/u. =u c( n-a% dori s( consacru
desenuui toatepreocup(rie mee! dar ar trebui s( iau eg(tura cu redactorii! p/uT %i g3ndu(sta
m( /ace s( m( cutremur.)>i oare sub presiunea editorior nu "a tr(da aceast( art( agonisit( cu
pre&uat3tor e/orturi< ;escoper( peste tot! 3n idei ca %i 3n e6ecu&ie! #ceea ce -oanume%te
trium/u mediocrit(&ii).;ac( pastorii -au tr(dat pe ;umne'eu!acum "ede c( %i arti%tii
tr(dea'( adesea arta. Gra"urie ci'eate cu /ine&e pecare e admira a Londra 3n Graphic! 3%i
pierd pu&in c3te pu&in cait(&ie! mo-ti"ee! semni/ica&iie. $ditorii cer ast('i #actuait(&i) /(cute
prea 3n grab(.5rumoasee "remuri ae stampei s3nt pe duc(. 4n re"iste apar primee repro-
duceri /otogra/ice. #2 ac"a/orte obi%nuit(! o simp( itogra/ie are un /armecorigina pe care
nici un procedeu mecanic nu-1 poate 3nocui.)Vincent ar "rea s( se ipseasc( de negustori.
@it3nd pentru o cip( decep&iiepe care i e-au pro"ocat egocentrismu %i meschin(ria
pictorior de a Iaga! 3i/ace cunoscut ui 8heo un proiect de asocia&ie 7 /(r( pre%edinte %i
/(r( statut 7 care i-ar grupa pe pictori %i pe gra"ori 3n "ederea reai'(rii unorreproduceri
dup( operee de art(! reproduceri menite s( 3mpodobeasc(ocuin&ee muncitorior %i &(ranior.
$6pune am(nun&it aceast( idee himeric(! 3i "orbe%te despre ea %i ui Lappard. Aroiectu 7
#caritabi! nu comercia)!preci'ea'( e 7 nu "a /i pus 3n apicare nici m(car 3ntr-o /orm(
incipient(. +e 3ncheie anu. 3n ciuda progreseor reai'ate! situa&ia r(m3ne neschimbat(. $ a/e
de grea! "iitoru a /e de nesigur... Seu ui< #G( 'bat s( a9ung a e! a%"rea s( reai'e' ce"a
serios! care s( aib( su/etT) ;ar 3n aceasta upt( pentruart( %i pentru e6isten&(! nu are! 3n
continuare! at spri9in %i at( arm( dec3ta/ec&iunea ui 8heo.@n e"eniment nea%teptat "a /ace
ca eg(turie dintre cei doi /ra&i s( sestr3ng( %i mai mut. +e deosebesc prin caracter! dar au
aceea%i sentimente.La 3nceputu ui ianuarie! a un an dup( Vincent! 8heo se ata%ea'(! a
r3ndus(u! de o t3n(r( /emeie bona"(! pe care amantu tocmai o p(r(sise (s3nd-os( se
descurce singur( cu toate datoriie. 8heo i se m(rturise%te 3n tain(/rateui s(u mai mare. ;in
ace moment toate /iree s3nt re3nnodate. ;up(mai mute uni de absen&(! Christine reapare 3n
scrisorie ui Vincent. Gestuui 8heo %i con/iden&ee ui 3i a(tur(! mai uni&i ca oric3nd
3mpotri"a umii care-i 3ncon9oar(: #+ocietatea din care /acem parce cai/ic( asemenea /apte
dreptnes(buite! temerare! stupide...)=u! hot(r3t! 8heo nu "a /i de partea ui 8er-steeg! ci
a(turi de cei care su/er(!a(turi de cei care %tiu ce e mia! pentru c( ei 3n%i%i se consider(
"rednici demi(.Vincent a /(cut bian&u anuui de munc(! dar acum 3i poate "orbi /rateui
s(u%i de un at progres! ce reai'at! dup( p(rerea ui! de +ien pe caea 3ns(n(to%irii ei /i'ice %i
morae. $ste #mai 3n'dr("enit(! mai pu&in ner"oas()?copia%u este /ermec(tor! /eti&a se simte
mai bine! chiar dac( mai poart( 3nc( urmee marii mi'erii de odinioar(. Acest an n-a /ost
a%adar inuti. >iVincent se bucur( a r3ndu s(u c( %i 8heo are #de sa"at o "ia&(). Aentru
unmoment rede"ine /ratee mai mare care-4 cope%e%te cu s/aturi! spun3ndu-icum s-o
3ngri9easc( pe t3n(ra /emeie! cum s-o p('easc( de singur(tate %i deipsa de preocup(ri. 3n cee
din urm( 8heo "a renun&a. ;ar situa&ia aceasta simiar( "a /ace caVincent s( capete o
3ncredere depin( 3n /ratee s(u.#AL.@L >a =$GL@L)...A9utoru pe care i-1 d( 8heo e cu
totu atce"a dec3t un gest de mi(/r(&easc(. $ste! am mai spus-o! o participare! o anume
asociere 3n "edereaunui scop care nu e acea de a tr(i 3n primu r3nd! ci acea de a
3n/(&i%a/rumuse&ea umii %i mi'eria poporuui. 5rumuse&ea umii nu poate /idescoperit(! dup(
p(rerea ui Vincent! dec3t 3n ocurie cee mai mi'ere 7 3ninimie cee mai nenorocite. #Am
/ost s( "(d ocu unde m(tur(torii arunc(gunoaiee. 8ii! draceT c3t era de /rumosT) e6cam( e.
>i "orbind despreucruri! are aceea%i accente de tandre&e cu care "orbe%te despre /iin&eT
#Ce/rumos e godu %i iarba "e%te9it(T) Vincent 3%i continu( drumu cu 3ncetinea(7 dac( nu
chiar 3n be'n( 7 ca pe "remea c3nd era tn .orinage 7 3ntr-openumbr( 3n care /igurie %i
obiectee 3i apar a /e de terne. Vincent nu "or be%te niciodat( despre umin(! despre soaree
care scad( uneori "astee 3ntinderi ae c3mpiei. Ci despre pa9i%tie ce mustesc de poaie!
despre re-/e6ee apei sub ceru cenu%iu. 5ugeru 3ntre'(rit prin pictur( nu 1-a orbitdec3t o
cip(. $ 3nc( cu totu egat de ceea ce-i seam(n(! de triste&ea "ie&ii. 2triste&e de pe urma c(reia
nu su/er(! pe care o cuti"( cu un /e de pasiunemorbid(. A9unge chiar sa-%i 3mpeteasc( str3ns
meseria cu atruismu a carenu poate renun&a: #4deau meu este s( ucre' dup( mode %i s(
dispun de unnum(r tot mai mare de modee? de o ceat( de oameni s(rmani pentru
careateieru ar putea 3nsemna un /e de ciman de bun("oin&(] c3nd e /rig sauc3nd n-au de
ucru! sau c3nd au ne"oie de un a'i. @nde s( %tie c( "or g(sic(dur(! m3ncare %i b(utur(! %i
posibiitatea s( c3%tige c3&i"a googani.;eocamdat( /ac acest ucru a o scar( redus(! dar sper
c( 3n cur3nd "oi putea/a
ce mai mut.)
Arobema modeeor a /ost totdeauna o probem( capita( pentru Vincent. =uputea s( ucre'e
din memorie 7 %i cee c3te"a 3ncerc(ri de a ucra 3n acest /e/(cute a Ares! dup( s/atu ui
Gaugaiin! nu-i "or aduce nici satis/ac&ii %i nu"or
mai /i repetate.
Aceast( dorin&( de a picta dup( natur( are dou( moti"e: ne"oia de ade"(r!pe care nu-1 poate
e6prima dec3t studiind cu r(bdare %i tenacitate! %icontactu uman 7 sau poate! mai e6act!
contactu socia. $ste destu decurios c( ipsindu-i banii necesari ca s(-%i poat( p(ti modee
recrutateprintre str(ini Dpro/esioni%ti sau nepro/esio-ni%tiE! Vincent nu i-a pictataproape
niciodat( pe cei apropia&i 7 p(rin&i sau prieteni. =ici /ratee! nicisurorie! nici p(rin&ii! cu
e6cep&ia c3tor"a desene /(cute dup( /otogra/iie de/amiie! nici /emeie pe care e-a iubit: `ee
Vos! Gargot .ege-man 7 3n a/ar(de Christine care i-a /ost mode 3nainte de a-i de"eni
amant(.Aceasta s-ar putea e6pica prin /aptu c( e nu c(uta at3t s( indi"iduai'e'ecaractere cit
s( conture'e tipuri sociae: muncitori! &(rani! &es(tori. Gait3r'iu! a Ares! "a 3nc(rca /igurie
cu sim bouri care e "or dep(%i. 5actoruLouin "a de"eni un /e de 'eu socratic! so&ia ui "a
e"oca #/emeia careeag(n( copiu)! picto
ru $ugene .och! un poet.
#$ ciudat s( /rec"ente'i modeee! scria e de a Iaga! a/i o mu&ime deucruri despre "ia&a
or? am ucrat iarna asta cu oameni de care o s(-miamintesc totdeauna.)Aentru a-%i e6prima
sentimentee! #abu %i negru) 3i s3nt mai a 3ndem3n(dec3t cuorie. ;ar se /oose%te de ee ca
pictor! c(ut3ndu-e toate nuan&ee!c(ut3nd toate e/ectee acestei game sumbre. Ceor care
spuneau: #A picta 3nseamn( s( desene'i cu cuori). Le r(spundeam: #/ie! dar %i s( desene'i
3nab %i negru 3nseamn( de /apt s( picte'i 3n ab %i negru). 4ar ei 'iceau: #Apicta 3nseamn( a
desena)! iar eu: #a desena 3nseamn( a pictaT) 3ntr-ade"(r!din acest moment Vincent este
pictor. A sesi'at inia! mi%carea. C(ut(rie uidin cursu acestor prime uni ae anuui 1110 au
mai aes ca obiect modeee!carobscuru. Litogra/ia nu 1-a interesat dec3t 3n trecere! dar
gra&ie ei adescoperit noi ustensie %i materiae noi: creionu itogra/ic! cerneaaautogra/ic( %i
3n cur3nd cerneaa de tipar pe care o amestec( pe paet( cucuori de uei! brun %i ab! sau pe
care o diuea'( cu esen&( de terebentin( spre a ob&ine a"iuri mai mut sau mai pu&in deschise.
Ce"a mai 3nainte a 3ncercat c(rbunee muiat 3n uei. Caut( nuan&e pro/unde de negru %i pentru
ae reai'a e6perimentea'( toate tehnicie care-i trec prin minte. ;up( cetermin( un desen!
arunc( o g(eat( de ap( peste h3rtie %i re/ace iniie cupensua pe /oaia ud(. $eganteor
#5aber) e pre/er( creionu de t3mp(rie saugra/itu natura a c(rui uciu 3 /ace s(U dispar(
/oosind ca /i6ati" aptee. 3ntr-ade"(r! pictea'( /(r( cuori. @neori mai 3ncearc( %i acuarea!
dar acest mi9ocprea casic nu-1 satis/ace dec3t pe 9um(tate? o g(se%te oarecum /ad( %i
seacomodea'( mai bine cu a"iu-rie 3n griuri! pe care C ob&ine prin mi9oaceepe care e-am
"('ut. 3n acea%i timp! 3n&eeg3nd rou uminii asupra obiecteor%i asupra modeeor! comand(
ni%te oboane mobie pe care -e /i6ea'( 3ninterioru /erestreor spre a putea dispune de umin(
dup( pac %i pentru a oputea diri9a cum "rea e. 3n c3te"a uni! minu&iosu ucenic a uat aura
unuino"ator. +e consacr( 3n continuare /igurior pe care e desenea'( 3n ateier 3mbr(c3ndu-%i
modeee 7 pe +ien! pe /eti&( Do sor( mai mic( de-a Christinei!nu propria ei /iic(E! c3&i"a
b(tr3ni de a a'i! sau un muncitor de prin "ecini 7cu 'dren&e descoperite pe a teai. +3nt
siuete mari! aproape 3ntotdeauna 3nmi%care... #+a desene'i o /iin&( omeneasc(! ce"a ce
tr(ie%te... spune e.+t3ng(-cia de acum un an a de"enit un /e de asprime a tr(s(turior care
ecaracteristic( pentru siuetee pictate a Iaga. 8r(s(turie s3nt /erme!"oumee s3nt soid
construite. $ munca ipsit( de compe'en&(! de 3n/orituri!a unui arti'an care-%i st(p3-ne%te
bine unetee. S(ranu 3nco"oiat 3n timpumuncii! /emeie cu pri"irie a&intite asupra
greut(&ior "ie&ii! b(tr3ni de a a'idrapa&i 3n redingotee or ungi.Van Gogh arat( omu 3n
ac&iune! muncitoru /(cind acee gesturi care! pentrue! au a"ut 3ntotdeauna semni/ica&ia
simboic( a muncii ce se s("Rr%e%tedup( cum a poruncit ;umne'eu.+crie despre o compo'i&ie
pe care o preg(te%te 7 cueg(torii de carto/i: #3mi 3nchipui c( bine-ar /i sa /ac! cu aceste
/iguri! 3ngenuncheate! seara! pe unc3mp pat! ce"a care s( e"oce un anume cimat de
de"o&iune). 3n prim("ar(! o "i'it( a Lappard! o scurt( c((torie pe care o /ace a
@trecht!anume ca s(-1 "ad(! 3 decide s( se apuce 3ntr-ade"(r de compo'i&ii mari!pentru care
se simte preg(tit.
+e duce printre dune! a carieree de nisip! 3ncep
e simutan mai mute desene de unmetru pe cinci'eci de centimetri: muncitorii de a turb(rie
a ucru! groapa cugunoaie! antrepo'itu de c(r- buni! cueg(torii de carto/i? peste tot
aparoameni 3n ac&iune c(rora e trebuie s( e sesi'e'e 3n acea%i timp %i gesturie%i caracteree.
Adesea porne%te a drum de pe a patru diminea&a? uneoriucrea'( toat( noaptea! cu pipa 3n
gur(! 3n t(-
cere. ..
@n t3n(r topogra/ de prin "ecini! pe nume 5ur-nee! 3i cere ui Vincentpermisiunea de a ucra
a(turi de e %i 3i cere unee s/aturi. Atunci prietenia uiLappard e pentru e un spri9in 3n
munc(. @rmea'( am3ndoi drumuri oarecumparaee. #Am uneori impresia c( m( a/u pe
bordu unei cor(bii pe "reme de/urtun(! c3nd gri9ie de"in prea 3mpo"(r(toare! scrie e. 3n
s/3r%it! cu toate c(marea ne o/er( prime9dii %i ne putem 3neca 3n ea! iubesc nespus de mut
marea...)5urtuna nu mai e departe. ;ar Vincent g(se%te 3n munc( o /or&( in"incibi(.
3ncrederea pe care o are 3n e 3nsu%i! dar %i necesitatea! 3 3ndeamn( samearg( a 8ersteeg s(-i
arate unu din desenee ui mari. Vi'it( 'adarnic(.4rascibiu negustor se mu&ume%te s(-i
aduc( aminte c( 1-a s/(tuit s( /ac(acuaree. C3t despre desene! abia e pri"e%te %i nu spune
nimic despre ee:#=-a% /i de oc mirat dac( e-ar considera ca /iind opera unui nebun! sau
ce"aabsurd ...)2 scrisoare adresat( unchiuui Corneis! negustoru din Amsterdam! prin care
3ncearc( s( re3nnoade eg(turie or %i 3i cere s( "in( s(-i "ad( desenee!r(m3ne de asemenea
/(r( r(spuns. =u-i nimicT Vincent "a continua s(mearg( pe caea pe care %i-a trasat-o. C3nd"a
tot "a trebui s( i se deadreptate.5ie! negustorii pot s(-i 3ntoarc( spatee? 3n /ond nu i-ar p(sa de
atitudinea ordac( n-ar a"ea at3ta ne"oie de bani. ;in nou a stabiit rea&ii cu c3&i"a pictori:Van
der Peee! a c(rui taent %i e/orturi e aprecia'(! .reitner! care "ine s(-1re"ad( dup( o ung(
absen&(! .ommers! V. de Veden! c(ruia 3i /ace o "i'it(a Lotterdam! dar ae c(rui p3n'e 3
irit(! %i 3n s/3r%it! ;e .ocC! care 3i creea'(condi&ii oa s( poat( ucra a +che"e-ningen. 3n "ar(!
Vincent se decide s( seapuce din nou de pictur( %i s( /ac( c3te"a studii de peisa9e marine %i
depeisa9e cu /iguri. ;ar chiar atunci 8heo 3i spune c( are prea pu&ine speran&e 3n pri"in&a
"iitoruui.#AAA @LCA...)
Aceast( scurt( /ra'( e de a9uns ca s( destrame din-tr-o dat( cura9u uiVincent! ace cura9 care
se 3ntre&inea numai dintr-o tensiune 3ncordat( a 3n-tregii ui "oin&e: #=umai pentru c( sim&eam
tr(ind 3n mine speran&a 3n"remuri mai bune am persistat d(ruindu-mi toat( puterea muncii pe
care o/ac acum! /(r( s( m( 3ngri9esc de "iitor at/e dec3t nutrind speran&a c( 3ntr-obun( 'i "oi
cuege roade dup( cum am sem(nat...#Au trecut s(pt(m3ni! mute s(pt(m3ni! %i uni de-a
ungu c(rora chetuieiemee au dep(%it mi9oacee! 3n ciuda str(daniior mee! 3n ciuda gri9ii
%iparcimoniei mee. Cu banii pe care mi-i trimi&i! eu trebuie nu numai s( m(descurc "reme de
'ece 'ie ci s( %i p(tesc o gr(mad( de datorii ast/e 3nc3tcee 'ece 'ie urm(toare s3nt c3t se
poate de sabe. 5emeia mai trebuie! 3npus! s(-%i a(pte'e copiu! %i adesea se 3nt3mp( s( nu
aib( apte. #>i eu m(simt uneori /oarte s(bit c3nd trebuie s( ucre' printre dune sau 3n at(
parte?nu m(-n3nc pe s(turate.#Ghetee mee s3nt numai petece %i cu pingeee g(urite? toate
astea %i atemici mi'erii m( 3mb(-tr3nesc.#3n s/3r%it! asta n-ar /i nimic! 8heo! dac( a% putea s(
m( ag(& de ideea c(totu%i situa&ia se "a 3ndrepta cu condi&ia ca eu s( perse"ere'. ;ar tu
tocmaimi-ai scris: nu-&i pot da dec3t prea pu&ine speran&e 3n pri"in&a "iitoruui...)Vincent simte
din nou c( se apropie un de'as-tra. 3n mi'eria pe care o 3ndur( de mai bine deun an! a(turi de
aceast( /emeie %i de cei doi copii ai ei9 e n-a putut contadec3t pe munca ui %i pe spri9inu ce
i-1 o/erea credin&a ui. 2are nu"arnai putea conta nici pe ee<>i Christine! care nu are acest
spri9in! /(r( 3ndoia( c( e de mut( "remede'n(d(9duit(. :nc( din prim("ar(! Vincent se p3nge
de #caracteru eie6ecrabi). >i-a /(cut socoteaa! %i mama ei de asemenea! c( 3n s/3r%it
acestpictor e "a sc(pa de mi'erie. Acum ea nu mai crede asta! iar cei din 9uru ei!/amiia 3i
dau de 3n&ees c( p3n( a urm( e o "a p(r(si.
;atoriie cresc? creditorii
3 h(r&uiesc. ;ac(-1 p(te%te pe unu! ridic( preten&ii %ice(at. @n negustor din cartier 3i intr(
3n cas( 3n9ur3nd 3n gura mare %i c3ndVincent 3ncearc( s(-1 dea a/ar( negustoru 3 ia de guer
%i-1 tr3nte%te 9os!ceea ce nu cerea un prea mare e/ort dat( /iind starea de s(biciune
ane/ericituui pictor. Aerceptorii recam( pata impo'iteor! dar e semu&ume%te sa-%i aprind(
pipa cu soma&iie or %i e spune c( "3n-'areamobiieruui s(u s(rac n-ar acoperi
chetuieie.Corabia ia ap( prin toate p(r&ie. 3nc( o dat( Vincent 3%i d( seama c( sescu/und(.
Gri9ie! /oamea! mi'eria -au epui'at. 3 cheam( 3n a9utor pe singuruprieten care nu 1-a
p(r(sit: #5( tot posibiu ca sa "ii mai repede! /rate! c(cinu %tiu c3t mai pot re'ista. +3nt prea
cope%it! simt c( 3mi "oi da su/etu subpo"ar(.#Si-o spun deschis! 3ncep s( m( tem c( n-o s-o
scot a cap(t 3n /eu acesta!deoarece constitu&ia mea ar /i destu de bun( dac( n-a% /i postit
prea mutsau dac( a% /i muncit mai pu&in! %i pe c3t a /ost posibi am aes prima sou&ie!p3n( 3n
cipa c3nd iat(-m( a9uns prea sab. Cum a% putea continua s( re'ist<) 3n 3ncheiere! 3i cere s( nu
"orbeasc( nim(nui despre starea tn care se a/( canu cum"a cei care #-au pre"enit %i i-au
pre'is) s( cread( c( au dreptate.
C
3nd 8heo prime%te acest ape disperat! e cuprins e 3nsu%i de neini%te. 3i"orbe%te ui Vincent
de 3ndoiaa care 3 #roade 3ncerc3nd s(-%i dea seama dac(e responsabi de consecin&ee
sup(r(toare ae unei ac&iuni bune...) Arobabic( aceast( 3ntrebare se re/er( a urm(rie propriei
4ui a"enturi. $ posibi caea s( se re/ere %i a Vincent. ;ar cine este a%adar responsabi de
acesteurm(ri sup(r(toare< #Ce s( mai spun de momentee 3n care sim&i cum un soide /ataitate
/ace ca binee s( se trans/orme 3n r(u! r(u 3n bine.)Caut( 3mpreun( o ie%ire din acest nou
impas. +( mearg( a Londra< ;arVincent nu se simte destu de sigur pe meserie ca s( 3n/runte
editorii. +( seinstae'e a &ar( unde "ia&a 7 chiar cu /emeia %i copiii 7 ar /i mai ie/tin(<;ar
chetuieie mutatuui nu ar agra"a %i mai mut situa&ia< +( se stabieasc(a Loosduinen! pe
&(rmu m(rii<Ca pe "remea tinere&ii! Vincent re3ncepe! descump(nit! hoin(reie uisoitare.
L(t(ce%te printre dune p3n( dincoo de +che"eningen! pe coasteepustii unde t(cerea se umpe
de obsedantu "uiet a m(rii %i de &ipeteep(s(rior. +ingur(tatea 3i red( ini%tea.A%tept3nd
sosirea ui 8heo! mai pictea'( c3te"a 9tudii. ;ar %i e 3%i pune preapu&ine speran&e 3n "iitor.
#=u numai c( am 3nceput s( desene' reati" t3r'iu!dar nici nu s3nt sigur c( mai am mut de
tr(it...) >i /(r( s( poat( pre'ice! cacuea'( totu%i c( trupu ui "a mai re'ista bine 3nc( #%ase
p3n( a 'ece ani). Vincent nu se 3n%ea(. =u mai are de tr(it dec3t %apte ani.
http://de.scribd.com/doc/10970494/Autor-Viata-Lui-Vincent-Van-Gog
2 =2@V AL$CAL$
5(c3nd bian&u destinuui s(u! trage concu'ia: #8rebuie ca 3n c3&i"a ani s( duca bun s/3r%it o
sarcin( determinat(? nu e deoc ne"oie s( m( gr(besc pastemasar( 7 trebuie s( m( &in de
munc(! senin %i ini%tit! c3t mai reguat %i cu 3n/(c(rare! pe c3t mi-e posibi? umea nu m(
interesea'( deoc! sau numaipentru c( am o datorie /a&( de ea %i! /iindc( m-am pimbat prin
aceast( ume"reme de trei'eci de ani! am de asemenea %i obiga&ia de a-i (sa ca semn
derecuno%tin&( c3te"a amintiri sub /orm( de tabouri 7 care n-au /ost /(cute cas(?pac( unei
tendin&e sau ateia! ci ca s( e6prime un sentiment omenescsincer). 8heo "ine s(-1 "ad( a
1, august. ;espre aceast( 3nt3nire nu se %tie nimic!s3nt cunoscute numai reac&iie ui Vincent!
din scrisorie e6pediate dup( 3nt3nire. 8heo regret( din nou c( /ratee s(u a rupt-o cu /amiia!
g3ndindu-sepoate c( %i de data aceasta ar /i putut g(si un re/ugiu a #p(storie). Gartor
ade'astru! 8heo nu s-a putut ab&ine s( nu-i reaminteasc( ui Vincentrepro%urie /(cute de
8ersteeg! 3n eg(tur( cu &inuta! de pid(. ;ar Vincent n-are at( 3mbr(c(minte dec3t hainee
"echi ae tat(ui %i /rateui s(u. 8heo a 3ncercat de asemenea s(-i deschid( ochii 3n pri"in&a
Chris-tinei care nu "aputea /i niciodat( atce"a dec3t o piedic( 3n munca ui %i 3n caea
senin(t(&iipe care e %i-o dore%te. Vincent este %i e con%tient de toate acestea. ;ar nu"rea s(
#precipite nimic)? mai sper( 3n nu se %tie ce miraco? dac( ar smuge-o de 3ng( /amiie %i ar
peca 3n pro"incia aceea pierdut( de care i-a "orbitLappard! 3n ;renthe! numai cu ea %i copiii!
nu %i-ar rec(p(ta ea oarebun("oin&a de at(dat(< ;ar nu mai e timp. Christine s-a 3ndep(rtat
deamantu ei. Gama %i /ratee o 3ndeamn( s-o rup( cu e %i s(-%i reia "echeameserie. #$a nu-%i
d( seama c( procedea'( r(u sau 7 m( 3ntreb uneori 7 nu"rea s(-%i dea seama.) $a nu "a
upta pentru sa"area ei a%a cum Vincentupt( pentru meseria ui. #;a! nu m( interesea'(
nimic %i s3nt ene%(! 3ir(spunde ea ui Vincent! da! s3nt o prostituat( %i 3n a/ar( de meseria asta
nu"(d pentru mine at( ie%ire dec3t s( m( arunc 3n ap(.) >i ea! ca %i Vincent! %i-a pre"('ut
destinu.Aentru moment! ea renun&( s(-1 urme'e 3n /uga ui spre p(m3nturies(batice din
;renthe. Iot(r(sc am3ndoi o desp(r&ire pro"i'orie! 3n&eeg3nd/oarte bine! %i e %i ea! c( "a /i o
desp(r&ire de/initi"(. Vincent 3nc( mai sper(c( ea o "a apuca pe drumu ce bun? /iindc( i-a
promis c( se "a anga9a caser"itoare! e d( anun&uri. 3%i propune s-o a9ute dac( are cu ce.
Christine parec( "rea s( se 3ndrepte! dar! pe a spatee ui Vincent! mama %i /iicacompotea'(
cu #pe%tee de /rate-sRu)... Vincent constat( c( anun&urie s3nt opre/(c(torie %i 3n cee din
urm( +ien 3i m(rturise%te ca #a /(cut demersuri cas( /ie anga9at( 3ntr-un borde). 5emeia s-a
r('g3ndit a timp! dar 3n /a&aacestor minciuni %i intrigi ne/ericitu Vincent 3%i pierde
cura9u... =ici ea %i nicimama ei nu se "or ridica din mi'eria care e cope%e%te? %i ce se "a
3nt3mpacu copiii<Aici din nou trebuie semnaat( o eroare repetat( des de c(tre
ma9oritateabiogra/ior. Vincent ar /i pro/itat! ca s( /ug(! de internarea Christinei
amaternitatea unde ar /i n(scut un #a %aseea copi) care putea /i a uiVincent. Legend(
odioas( %i stupid( coportat( 3nc( %i ast('i de biogra/ii ce/asi/ic( 3ns(%i termenii scrisorii ui
Vincent1. 2r! tocmai dimpotri"(! acesta 3ireatea'( ui 8heo cum anume i-a "orbit Christinei:
#;ac( "ei a9unge din nou 3n starea 3n care te-am 3nt3-nit! casa mea "a continua s( /ie %i a
ta. ;ar situa-&ia e ata? /urtuna a trecut? po&i s(-&i croie%ti un drum 3n "ia&( cu propriie
taeputeri! /(r( a9utoru meu 7 trebuie s( 3ncerci...) 3n ceea ce-1 pri"e%te! e hot(r3t acum. 2
misiune mut mai e6igent( dec3tsa"area acestui su/et care re/u'( s( /ie sa"at 3 obig( s(
urme'e o at(cae. ;ar 3nc( o dat( genero'itatea ui a e%uat. 8rebuie s( se rup( de
aceast(a/ec&iune care 3 eag( de trei /iin&e! pentru a 3ndepini sarcina ce-o are de 3ndepinit. +(
se eibere'e. +( /ug(. ;ar unde< #=-are importan&(! numai s(tr(iesc o "reme sub acoperi%u
unui &(ran! departe! /oarte departe! a &ar(!/oarte departe de aici! acoo unde natura este
autentic(.)Aeac(. Aorne%te #a drum! /(r( baga9e! singur!a 3n"(&(tur(. ..)Christine %i copiii 3
conduc a gar( unde utimu s(u prieten! t3n(ru topogra/ 5urnee! "ine %i e s(-1 saute... #La
pecare ne-am uat un r(mas-buns/3%ietor...)Acest mic %i trist grup! care descre%te pe peronu
g(rii din Iaga! repre'int(pentru Vincent! 3n nea gra ui mi'erie! singura /ericire pe care o "a
/icunoscut 3n ceea ce credea e c( este #"ia&a ade"(rata ...Acum 3 cheam( o at( "ia&( pe care
%i-o "a petrece 3n singur(tate.F. +4=G@LV8A8$A2are aceast( smugere e o eiberare<
Vincent a mers p3n( a c(p(tui acestuie/ort care a durat aproape doi ani 3ntr-o situa&ie
imposibi(! %i oare de mut -ar /i dat gata pe oricare atu. 8ota ipsit de resurse materiae! a
discre&iaunui /rate care-i #&inea soarta 3n m3inie ui) %i care nu-i aproba modu de"ia&(! e
"oia 3n acea%i timp s(-%i 3ntemeie'e un c(min! s( 3n"e&e o meserie!sa /(ureasc( o oper(! s(
sa"e'e un su/et care p3n( a urm( renun&( dinpropria-i "oin&( s( se sa"e'e 7 %i toate
acestea 3n "reme ce aproape toat(umea era 3mpotri"a ui! p(rin&i! con/ra&i! negustori. .. 3n
trenu care-1 poart( printre scundee coine din PeiiYe! dup( durereapricinuit( de aceast(
ruptur( ce sanc&ionea'( un nou e%ec! Vincent 3ncearc(o sen'a&ie de u%urare. Va 3ncerca s(-%i
re"in(! cont3nd pe singur(tate %i peucru s(u! pentru a-1 a9uta.+ose%te seara a Iooge"een! 3n
inima regiunii ;renthe! %i trage a #un hanrustic)! /oarte a-proape de gar(! de unde se
%i gr(be%te s(-i scrie /rateui s(upentru a-i da adresa %i pentru a-i 3mp(rt(%i impresiie. C3mpia
trist( r(spundest(rii ui de spirit. 3n 9uru burguui 7 #un ung %ir de case de-a ungu
unuicana) 7 se 3ntind pa9i%ti 3n care cresc c3&i"a arbori %i prin care s3nt 3mpr(%-tiate st3ne!
/erme sau coibe! iar %i mai departe! prin 3mpre9urimi! se a/(turb(riie %i andee acoperite
cu m(r(cini.4nten&ia ui nu e s( se stabieasc( a Iooge-"een 7 unde podu hanuui!spune e!
ar putea totu%i s(-i ser"easc( drept ateier 7 ci s( mearg( dintr-unc(tun 3ntr-atu! dintr-un
sat 3ntr-atu. Ga'da sa 3 asigur( c( ar putea #"i'itatoat( regiunea turb(riior cu csabo&ii]!
p3n( a /rontiera prusac( %i p3n( aLacu =egru). 4at(-1 deci gata s( cutreiere 3mpre9urimie!
c(ut3nd moti"epentru ar'(toarea ui dorin&( de a picta.;renthe! pro"incie situat( 3n nordu
S(rior de Bos! 3ntre "echiu -uider'ee %i/rontiera german(! era pe "remea ui Van Gogh una
dintre cee maide'mo%tenite regiuni. IenrJ Ia"ard! care a cutreierat-o 3n epoca
aceea! odescrie 3n ucrarea sa La Ioande a "oi dUoiseaua D8ra"ers3nd 2andaE! ca peo
regiune auster(! cu #un so s(rac %i nisipos 3n care nimic nu se ob&ine /(r(e/ort).>i totu%i! 3n
aceast( regiune ingrat(! o seam( de peisagisti oande'i dinmarea epoc( s-au dus s(-%i
instae'e %e"aetee cu mut 3naintea ui Vincent!printre ace%tia num(r3ndu-se Bacob
"an LuJsdae %i prietenu s(u Iobbema. 3n 9uru /iec(rui sat se a/a o mic( 'on( de cuturi!
$sch! 3ncon9urat( de 3ntinderi at3t de "aste de p(m3nt acoperit cu m(r(cini%! 3nc3t Ia"ard
%i 3nso&itoru s(u s-au r(t(cit prin 3mpre9urimie or(%euui -Yeeoo! neg(sind#nici o urm( de
drum! nici de c(rare! pierdu&i 3ntre ceru ar'(tor %i andaneagr().Locanicii 3%i scoteau
"eniturie! pe "remea aceea! din turba #Veen)! cepro"enea din terenurie m(%tinoase %i pe
care o transportau cu #sabo&ii) pecanae. 8urba era "3ndut( 3n ate regiuni ae &(rii. ;ar
insaubritateama%tinior a/ecta
popua&ia.0asemenea s(b(ticie natura( era parc( anume/(cut( s(-1 3nc3nte
pe Vincent.Vioiciunea impresiior noi! autenticitatea rustic( pe care o descoper(
dup( oung( %edere a ora%! ti rede%teapt( entu'iasmu s(u /a&( de natur(!/a&( de /iin&ee /ruste
din care "rea s(-%i /ac( modee. +e duce prin c(tunee"ecine! intr( prin coibee 3n 9uru c(rora
b(rba&i %i /emei au de ucru cuturb
a...
>epurie! c(rora prin regiune i se spune #sabo&i)! s3nt trase de cai de-aungu canaeor! dar
de cee mai mute ori s3nt trase de b(rba&i! de /emei saude copii. Via&a aspr( %i mi'eria! %i aici!
%i-au pus pecetea pe tr(s(turieacestor &(rani! au o/iit /e&ee /emeior. >i-atunci 3n Vincent se
redeschidedureroasa ran(: #8heo! c3nd "(d prin m(r(cini%uri c3te o s(rmana /emeiepurt3ndu-%i
copiu 3n bra&e sau str3ng3ndu-1 a piept! mi se umpu ochii deacrimi. 2 recunosc 3n /emeia
aceea cu at3t mai mut cu c3t s(biciunea %i 3m-br(c(mintea 9erpeit( accentuea'( asem(narea.
#>tiu c( ea nu e bun(! c( am a"ut per/ect( dreptate s( /ac ce am /(cut! c(-mi era imposibi s-o
aduc aici! c( a /ost 3n&eept %i cuminte s( /ac ce am/(cut! dar asta nu m( 3mpiedic( s(-mi simt
u/etu s/3%iat %i inima 3ndurerat(c3nd '(resc o biat( /iin&( bona"( de /riguri %i nenorocit(.
C3t( triste&e-i peumea astaT)>i Vincent 3%i 3ncheie scrisoarea cu aceste cu"inte: #+3nt
momente c3nd nu-mig(sesc ini%tea dec3t 3n certitudinea c( ne/ericirea nu m( "a cru&a nici
pemine).=A8@LA > 2AG$=44
;in ips( de bani! Vincent n-a putut aduce cu e dec3t o mic( pro"i'ie decuori. Cu toate
acestea se apuc( imediat de treab( %i 3ncepe c3te"a studii depeisa9e cu coibe %i cu mici /iguri
3nco"oiate de munc(. ;ar nu are cu ce-%ip(ti modeee! iar c3nd g(se%te mi9oace! modeee
re/u'( s(-i po'e'e /a&( deadun(tura de gur(-casc(. >i-atunci! se instaea'(! de bine de r(u!
3ntr-o %ur(sau "reun pod unde abia p(trunde umina. ;e cee mai mute ori ucrea'(sub ceru
schimb(tor! pro/it3nd de utimee 'ie /rumoase! pentru a redaunduirea ierburior din ande!
#"een)-u! terenurie cu turb(rii! ochiurie deap( din ma%tinie noroioase! bu%teni putre'i! un
peisa9 3n descompunere princare e 3nsu%i r(t(ce%te cu chinurie ui.#8otu e /rumos aici!
oriunde te-ai duce)! scrie e. Ioin(reaa rede%teapt( 3n esentimentee din copi(rie %i pe acea
a singur(t(&ii. 3n natur( g(se%tesubimu %i g(se%te asem(n(ri cu #Giet) 3n &(ranii aceia %i
mai primiti"i dec3tcei din .ra-bantu nata. ;ar 3 apuc( ame&eaa c3nd trebuie s( redea pe
p3n'(nes/3r%ita c3mpie cu m(r(cini.Lupta n-a 3ncetat dar 3n continuare 3i ipsesc armee. 3ntr-o
'i! peac( dediminea&( ca s( picte'e ... #=-am putut /ace nimic! 3mi ipseau "reo patru
saucinci cuori! %i m-am 3ntors acas( ca un caraghios.)Vine toamna cu "reme ur3t(! cu #'ie
poioase %i mohor3te) . .. =e/ericituVincent se retrage 3n podu care constituie re/ugiu ui.
#Lumina cade prinunicu ochi de stic( peste caseta mea goa(! peste o eg(tur( de pensue
cup(ru tocit care nu mai "aorea'( mare ucru.)Arad( am(r(ciunii! Vincent e singur
acum. 5ace penibiu bian& a anuui cese 3ncheie! contu datoriior pe care 3nc( nu e-a putut
p(ti! ui Lap-pard!ga'dei sae! imposibiitatea de a ucra! din ips( de materiae %i de ateier!
aopera care! doar ea! e 3n m(sur( s(-i 9usti/ice e6iu.Lungie scrisori pe care e trimite
/rateui s(u s3nt toate strig(te disperate 3ncare 3%i m(rturise%te gri9ie ce-1 chinuie din pricina
ui +ien! de a care nu maiare nici o "este! %i din pricina ui 3nsu%i 3ntruc3t e #3mpotmoit %i
poticnit) ca 3ncee mai negre 'ie pe care e-a petrecut pe "remuri a .o-rinage. Caut('adarnic
o ie%ire %i a un moment dat se g3nde%te s( se duc( 3n 4ndone'ia. 3ncee din urm(! cope%it de
meancoie! peac( mai departe! /ugind de propriaui singur(tate. 3i as( hangiuui
ne3nsemnatu s(u baga9 %i se 3mbarc( pe un %ep. Ae cana!trec3nd printre m(-r(cini%uri!
a9unge a =ieuY Amsterdam! un sat situat aimita /rontierei %i a ma%tinior. 3i po"este%te ui
8heo despre #interminabia c((torie) prin #"aste 3ntinderipate! c3mpii coorate di/erit...
punctate ici-coo de petee pe care e /(ceau unbordei ca o mo"i(! acoperita de iarb(! o mic(
/erm(! un p3c de mestecenisub&iri! popii! ste9arii...)4i ipsesc cuorie dar 3n scrisori e pictor.
5ra'ee ui s3nt tot at3tea studii!precise! de o ciudat( /rumuse&e: #Ceru era de un ab-mc"
deicat! de ne-descris! nu cu nori%ori de "at( ci! dimpotri"(! cu nori gro%i 3ngr(m(di&i
unupeste atu %i care acopereau tot ceru! ca ni%te smocuri coorate 3n mo"! 3ngri! 3n ab cu o
singur( %i mic( despic(tura prin care ap(rea abastru. Laori'ont o d3r( ro%ie mag-mrica? %i
dedesubt imensu maracini% brun! 3ntu-necat! uimitor? 3n s/3r%it! pro/iat( pe banda ro%ie a
ceruui! gr(mada deacoperi%uri scunde ae micior bordeie).>i de data aceasta! 3n /a&a
spendorior naturii! 3%i reg(se%te ini%tea.
3nainte de a peca din Iooge"en a primit 'ec
e /orini de a tat( s(u %i c3te"a tuburi decuori comandate de a Iaga. Aoate s( re3nceap(
treaba %i 3n acea%i timp 3%irecap(t( speran&a.Camera pe care o 3nchiria'( a han e destu de
spa&ioas(! are un bacon dincare poate "edea #m(r(cinii %i bar(cie) %i are o sob( pentru 'iee
reci. C3ndse simte cope%it de singur(tate! coboar( pentru o cip( %i se a%a'(
3nbuc(t(ria rustic( unde s-ar putea s( e6iste %i un eag(n.. .. @n eag(n. L3ng( "atra goa(
Vincent se g3nde%te a c(minu ui destr(mat.A primit "e%ti de a +ien prin "ecinu ui!
t3mparu! care a socotit de cu"iin&(s( nu-i dea /emeii adresa pictoruui de%i ea i-o cerea.
Vincent 3i scrie imediat?s-au 3n&ees c( e 3i "a scrie dac( ea "a dori 3n cur3nd "a a/a c( ea
continu(s( ucre'e ca sp((toreas( %i ca /emeie cu 'iua! c( s3nt s(n(to%i copiii. +( /ieade"(rat<
#+crie aproape indesci/rabi! incoerent %i pare s( regrete anumiteucruri din trecut).#Gia %i
a/ec&iunea mea pentru ea n-au murit)! repet( Vincent. >i ce"a mait3r'iu: #+(rmana! s(rmana
creatur(T 4at( singuru sentiment pe care -am 3ncercat a 3nceput %i pe care-1 3ncerc iar(%i
a s/3r%it).4= AL4V4=SA =$G@+82L4L2L .. .>i 8heo care! a Aaris! tr(ie%te tot cu G(ria!
t3nara de care s-a 3ndr(gostit! arede 3nt3mpinat greut(&i. +itua&ia ui a .oussod %i Vaadon
r(m3ne nesigur( dinpricina ipsei de 3n&eegere a negustorior care /ace ca situa&ia ui
s( de"in(#aproape de nesuportat). 2r pentru 8heo nu se pune numai probemapropriei ui
e6isten&e. Vincent e pe depin (murit: #8u 3i a9u&i pe 8ata! peGama! pe Pihe-mine! pe
G(ria %i mai aes m( a9u&i pe mine). ;ar aproiectee /rateui s(u de a peca 3n America! i-1
opune pe a s(u! ce pe carei-1 sugera 3nc( de a Iaga: sa se /ac( %i e pictor! s( se epede o
dat( pentrutotdeauna de preocup(rie negustore%ti %i s( treac( 3n canu arti%tior. ;esi-gur! e
3nsu%i duce de ani de 'ie o upt( grea %i 3nc( n-a reu%it s(-%i asiguree6isten&a. $ sigur 3ns( c(
odat( %i odat( tot "a i'buti %i nu "rea ca 8heo!numai pentru a-1 a9uta pe e! s( continue!
3mpotri"a dorin&ei ui! o carier(care-i repugn( %i pentru care nu e /(cut. Vincent a su/erit mai
mut dec3t a(sat s( se "ad( %i dec3t ar /i putut spune %tiindu-%i /ratee de partea ui 8ersteeg %i
a ui Corneis Garinus. >tie c( ocu ui nu e acoo %i i-a spus denenum(rate ori acest ucru.
Ast('i i-1 repet( cu o 3n/(c(rare! o insisten&(care cresc pe 'i ce trece %i se e6prim( 3n scrisori
3n care 3ncet-3ncet seconturea'( o nou( himer( pin( de genero'itate %i de dra
goste.
Aceast( 3ncercare prin care trece 8heo e poate anume dat( ca s(-1(mureasc( mai bine asupra
ui 3nsu%i! ca s(-1 obige s( se r(sg3ndeasc(! s(se schimbe: #nu o repetare a aceuia%i ucru!
ci o regenerare tota(. 3n trecutnu te-ai 3n%eat? nu! dat /iind trecutu! tu trebuia s( /ii cum ai
/ost...) ;ar s( /i/ost trecutu acea doar o epoc( de #/undamentare! de %e/uire %i nu
3nc(ade"(rata sou&ie<) +criind acestea! Vincent se g3nde%te a e 3nsu%i! care"reme de at3&ia
ani a c(utat! s-a 3n%eat! 3nainte de a descoperi drumu pe
care s-a anga9at %i de care acum e sigur %i pe care 3 "a urma p3n( a cap(t 3nciuda tuturor
obstacoeor %f a tuturor ceor care 3 dispre&uiesc! neu3nd 3nseam( ceea ce nu e 3n depin
acord cu indestructibia ui "oin&(: #;aca ce"a 3n ad3ncu t(u 3&i spune: cnu e%ti pictor]!
abia atunci trebuie s( picte'i!b(tr3ne! %i "ocea aceea "a amu&i). 5a&( de sarcina or comun( se
comport(ca &(ranu pe ogor! ca "itee a arat: #8rebuie s( te apuci de treab( cu 3ndr('nea(! cu
o anume con%tiin&( c( ceea ce /aci e con/orm ra&iunii! ca&(ranu care m3n( c(ru&a ... ;ac( n-
ai ca! de"ii propriu t(u ca). 8(cerea pe care o p(strea'( unchiu Cor! /a&( de 3ncercarea ui
8heo de arestabii o apropiere! 3nt(re%te %i mai mut "oin&a pictoruui. +ingur(tatea 3ncare
tr(ie%te! "ia&a aspr( pe care o are 3n /a&a ochior! 3n oc s(-1 descura9e'e 3 a9ut( s( "ad( mai
bine '(d(rnicia aceei umi 3n care 8heo se consum( 3n"an upt3nd cu intrigie %i cu 3ncerc(rie
unora sau atora de a-1 ponegri.Vincent poate "orbi tocmai de a"anta9u de a nu #a"ea un
anume rang).#Via&a noastr( e 3ntr-o at3t de mare m(sur( un mister 3nc3t sistemu
cbuneicu"iin&e] e /(r( discu&ie prea str3mt. Aentru mine acest sistem nu mai arenici o
"aoare).
-iee de sin
gur(tate petrecute 3n ;renthe! 3ncerc(rie prin care a trecut aIaga! "iitoru ui 8heo! nu
"iitoru ui de negustor! ci de om! iat( tot at/aeamoti"e care-1 determin( pe Vincent s( se
cari/ice nu 3n pri"in&a 'iei dem3ine! de care nu-i pas(! ci 3n pri"in&a situa&iei 3n care se a/(
acum! 3npri"in&a /euui s(u de a 3n&eege "ia&a! 3n ciuda at3tor a"ataruri! nu %i-apierdut nici
credin&a! nici 3ncrederea! %i acum are 3n inim( certitudinea pecare o c(uta odinioar(.
#L2C@L 8^@ $ 4=8L-@= LA= ;$ GL1@ ...)
Aceast( certitudine e destinu s(u de pictor. A3n( acum niciodat( n-a "orbitdespre ea cu at3ta
con"ingere. Legretee pe care e are atunci c3nd seg3nde%te a /emeie %i a copii nu-
1 /ac s( se 3ndoiasc( totu%i c( ceea ceieri 3nc( mai numea #"ia&a ade"(rat() 3nsemna pentru e
tocmai "ia&a depictor. #Acum tr(iesc 3ntr-o atmos/er( care m( e6at( at3t de puternic! care-mi
ordonea'(! regea'(! 3nt(re%te! re3nnoie%te %i-mi ampi/ic( g3n-durie! 3nc3tam a9uns s( /iu
3n 3ntregime sub st(-p3
nirea ei.)
;e demut! dup( acea atroce c((torie prin &ara neagr(! 3n toiu iernii! 3n egerminea'( ce"a!
3ncet! dureros! dar care-i 3nt(re%te tot mai mut credin&a 3ntr-o art( mai imperioas( dec3t
apostoatu. ;e-atunci! trec3nd prin 3ncerc(ri!e a putut s( se 3ndoiasc( de toate %i de to&i. ;ar
niciodat( de &eu ui! deaceast( des("3r%ire care se aseam(n( cu o na%tere.#Are Gusta"e ;ore
o "orb( pe care totdeauna am g(sit-o /oarte /rumoas(:Am o r(bdare de bou. $u "(d 3n ea! 3n
acea%i timp! ce"a de bine! o anumecinste /erm( ...) ... #Am o r(bdare! c3t( ini%te e6prim(!
c3t( demnitate.)#Cum s-ar putea oare s( n-ai r(bdare! s( nu 3n"e&i de a natur( s( ai r(bdare!s(
ai r(bdare s( "e'i 3n ini%te 3n(&3ndu-se gr3u! cresc3nd ucrurie -7 oare tepo&i socoti un ucru
mort cu des("3r%ire 3nc3t s( cre'i c( nici m(car nu po&icre%te<)Arobema pe care Vincent i-o
pune ui 8heo este urm(toarea: dac( 3%i d( 3ns/3r%it seama c( trebuie s-o rup( cu Goupi %i
asocia&ii ui! t3n(ru _ /rate "a
reu%i sa-%i g(seasc( un drum a(turi de Vincent. Acesta 3%i "a reua rou de/rate mai mare
pentru ca! a r3ndu ui! s(-1 3ndrume pe aceast( cae pe caree 3nsu%i s-a poticnit mut( "reme.
3 "a spri9ini. ;in nou Vincent se entu'ias-mea'( 3n scrisorie ui 3n/(c(rate! ca cn aposto 3n
c(utare de discipoi. #;ardac( "rei s( cre%ti! continu( e! trebuie s( te a/un'i 3n p(m3nt. 3&i
spun deci:seam(n(-te 3n p(m3ntu din ;renthe %i aici "ei 3nco&i... e%ti gr3u %i ocu t(u e 3ntr-
un an de gr3u.)+ub impresia acestei speran&e care 1-a scos din cercu singur(t(&ii ui!Vincent
3%i aminte%te din-tr-o dat( de di/icut(&ie prin care trece chiar e! %icare indiscutabi c( se
"or 3nmu&i c3nd 8heo "a de"eni pictor. Aoate conta peun mic capita de 0 400 /orini care e-
ar a9unge s( tr(iasc( doi ani 3n;renthe. 4ncapabi s(-%i dea seama c3t de himeric poate /i un
ast/e de proiect 3n ast/e de circumstan&e! reconstruie%te minta e%a/oda9u aceei
/r(&ii dearti%ti 7 de data aceasta 3n ade"(ratu sens a cu"3ntuui 7 a care de at3teaori a "isat
a .ru6ees %i a Iaga! a%a cum "a mai "isa 3nc( %i a Aaris %i aAres.#=u m( pot 3mpiedica
s(-mi 3nchipui cum "iitoru se ac(tuie%te nu numai dinmine singur! ci din tine %i din mine!
pictori %i coaboratori! to"ar(%i 3n aceast(mic( &ar( de turb(.)La aceast( re"(rsare de
entu'iasm! pe care /irea sa ponderat( re/u'( s(-1 3mp(rt(%easc(! 8heo r(spunde cu
pruden&(. Vincent e mirat! pune 3ntreb(ri?se teme ca nu cum"a G(ria! prietena /rateui s(u! s(
/ie cau'a e'it(rior. =use 3ndoie%te c( 8heo e gata! a%a cum e gata %i e! s( 3n/runte cea mai
crunt(mi'erie numai s( se reai'e'e! dac( 3ntr-asta "ede e destinu s(u.#Vom a"ea destue
greut(&i dar! dragu meu! ce bucuro%i "om /i c( s3ntem noidoi! c( tr(im 3mpreun( 3n s3nu
acestei naturi de o nespus( /rumuse&e %i maiaes c( s3ntem p(trun%i de ideea c( s3ntem doi
muncitori manuai. $ at3t de 3mbucur(tor c( aproape nici nu 3ndr('nesc s( m( g3n-desc a
toate acestea %itotu%i nu m( pot st(p3ni! de%i aceast( /ericire 3mi pare prea mare! at3t pentrutine
c3t %i pentru mine! pentru c( 3n e6isten&a noastr( noi n-am /ost obi%nui&icu /ericirea! %i s3ntem
3ncina&i s( spunem c( ea e h(r('it( mai degrab(atora dec3t nou(.) 3n singur(tatea 3n care se
retrage 'iua! 3n ungie seri de noiembrie! reia /(r( 3ncetare aceste g3nduri 3n care descoper(
pentru e 3nsu%i sa"area dinsingur(tatea care-1 cope%e%te. Acest g3nd a 3nco&it ca o s(m3n&(!
/iind pecae s( pun( st(p3-nire pe e. =u-i mai "orbe%te ui 8heo de studiie ui! deumea care-
1 3ncon9oar(. 8r(ie%te 3n acest "iitor apropiat care "a aducea(turi de e /iin&a cea mai drag(!
cea mai #/r(&easc().C3nd! 3n s/3r%it! 3%i d( seama c( 3nc( o dat( %i-a /(cut speran&e 'adarnice!
separe c( treburie ui 8heo se re'o"aser( de mut( "reme. Aentru Vin-cent e ocrud( decep&ie
/aptu c( 3ndemnurie ui au r(mas /(r( e/ect! c( 8heo n-aa"ut cura9u de a /ace satu care -ar
/i smus #de 3ng( negustori)! 3nscrisorie pe care i e adresea'( atunci /rateui s(u! se simte
ciuda c( acestanu e a%a cum Vincent ar /i "rut s( /ie! c( accept( compromisurie comer&uui!c(
a #sacri/icat prea mut de dragu bun(st(rii) ... 4n cee din urm(! 3i d(dreptate ui 8heo! dar
am(r(ciunea nu-i trece! iar aceast( nou( ran( 33mpinge din nou 3n singur(tate! 3nc( "reo
c3te"a s(pt(m3ni... ;up( care 3i "a /iimposibi s-o mai suporte.
AL4G.AL$A LA -P$$L22 ...
+pre s/3r%itu ui noiembrie! 3 3nso&e%te pe hangiucare se duce cu bri%c( a t3rgu din Assen.
Aornesc 3nainte de re"(rsatu 'orior! %i pe a oree %asea9ung 3n satu -Yeeoo. A doua 'i!
Vincent 3i "apo"esti /rateui s(u aceast( ung( pimbare prinnoaptea de iarn( .. . #C3nd a prins
s( se umine'ede 'iu( %i coco%ii au 3nceput s( c3nte din toatebordeiee 3mpr(%tiate prin and(!
totu! c(su&eei'oate pe 3ng( care treceam! 3ncon9urate de popisub&iri din care au'eam
c('3nd /run'ee 3ng(benite! "echea copotni&( d(r(p(nat( din micu cimitir 3mpre9muit cu
'iduri de ut %i cu garduri de/(get! peisa9u pat! anda! anurie de gr3u! totu!totu sem(na
per/ect cu cee mai /rumoase p3n'eae ui Corot. 2 ini%te! un mister! o pace
cumnumai e a pictat).: 3n satu 3n care a ucrat Liebermann! Vincent spera s( g(seasc( a&i
pictori.2bsedat mereu de ideea /raternit(&ii artistice se g3ndea poate 7 a"3nd acum 3ndoiei 3n
pri"in&a /rateui s(u 7 c( "a 3nt3ni pe acoo "reun at i'oat ca %i e. 8oat( "ia&a ui Vincent!
soitaru! este 3ntr-un anume sens o c(utare a uneiiubiri imposibie! a unei prietenii /ecunde
care s(-1 smug( din singur(tate. 8otu%i! %i de data aceasta! /rumuse&ea ucrurior!
sentimentu in/inituui pecare 3 intuie%te 3n ee! 3 cope%esc cu o bucurie ce nu e d(ruit( dec3t
anu-mitor su/ete.5(r(? s(-1 mai a%tepte pe hangiu care-%i continu( drumu spre
Assen!Vincent se 3ntoarce pe 9os. +t( de "orb( cu pugarii! cu cantonierii! desenea'(o
b(tr3nic( ce ucrea'( a o "3rteni&( 3ntr-un han unde se opre%te s( m(n3nceo bucat( de p3ine %i
o cea%c( de ca/ea %i porne%te din nou printre anurie degr3u gaben care-1 /ac s( s
e g3ndeasc3/ a mare.
... #C3nd! 3n s/3r%it! a apus soaree! 3nchipuie-&i ini%tea! pacea acestei cipeT 3nchipuie-&i o mic(
aee de popi 3na&i! cu /run'i% de toamn(? 3nchipuie-&i undrum at /(cut din noroi! numai
din noroi negru! a"3nd! a dreapta m(r(cini c3t"e'i cu ochii %i a st3nga m(r(cini c3t "e'i
cu ochii! 3ntunecatee siuetetriunghiuare ae c3tor"a bordeie acoperite cu iarb(! umina ro%ie
a "etrei cese "edea prin /erestre! b(&ie de ap( de un gaben murdar! 3n care se re/ectaceru %i
3n care putre'eau r(d(cini? 3nchipuie-&i aceast( 3ntindere de noroi!seara 3n amurg! cu un cer
aburiu deasupra! deci toate ucrurie negre pe un/ond ab. >i! 3n aceast( gr(mad( de noroi! un
persona9 care de sus p3n( 9osera numai p(r! ciobanu! o mas( o"aa /(cut( din dou( 9um(t(&i!
una de 3n(!ata de noroi! ciocnindu-se! 3ntrep(trun'3ndu-se reciproc. >i turma! o "e'i"enind!
te 3ncon9oar(? %i /aci cae 3ntoars( %i o urme'i. 8urma neascut(toare 3naintea'( pe drumu de
noroi. 3naintea'( cu greu. ;ar 3n dep(rtare apare/erma! acoperi%uri n(p(dite de mu%chi!
gr(me'i de paie %i de turb( printre
popi...c... -iua a trecut %i! din 'ori p3n( a as/in&it sau mai degrab( de a o noapte aata! m-
am cu/undat 3n aceast( sim/onie.)u Aceast( pagin(! dintre at3tea atee! se cu"enea s( /ie
citat(! pentru c(/or&a unor ast/e de impresii au a"ut 3n "ia&a ui Vincent %i 3n arta ui tot
at3taimportan&( 7 &i poate mai mut( greutate 7 ca %i e"enimentee care i-aumarcat cursu.
Areci'ia obser"a&iei! intensitatea imaginior %i raportu Y decuori 3nregistrate %i redate 3ntr-un
sti admi rabi! totu re"eea'( pictoru careeste Van Gogh! pictoru 3n pin( putere pe care 3
&in 3n /r3u %i adesea 3 reduca t(cere ne/ericirea %i mi'eria. #Cu ce te aegi dup( o ast/e de 'i<
trage econcu'ia. =umai cu un mare num(r de schi&e. >i totu%i 3&i mai aduce %iatce"a: o po/t(
ini%tit( de ucru.)re3ntoarcerea in casa p(rinteasca ...Aceast( 3nat( penitudine nu durea'(.
#8ot soiu de tubur(ri! datorate unuiguturai %i ner"o'it(&ii mee)! "a spune e 7 3 chinuie pe
Vincent 3n 'iee ceurmea'(. 3i scrie ui 8heo despre e"entuaitatea de a petrece Cr(ciunu
3n/amiie! dar brusc! /(r( s(-1 mai pre"in( 3n aceast( chestiune! se decide 7de%i acest proiect
3 #3nsp(im3nt( enorm). #C((toria mea a 3nceput cu opimbare de mai bine de %ase ore printre
m(r(cini%uri! 3nspre Iooge"een. 3ntr-o dup(-amia'(! pe /urtun(! pe poaie %i pe '(pad(.
#Aceast( pimbare mi-a ridicat morau sau mai e6act starea mea de spirit %inatura s-au
3ngem(nat! 3ntr-at3ta %i at3t de bine 3nc3t aceast( a/initate m-acamat mai bine dec3t orice. Gi-
am spus c( re3ntoarcerea mea acas( m( "aumina 3n pri"in&a a ceea ce trebuie s( /ac.)Cee trei
uni petrecute 3n ;renthe i-au 3nt(rit hot(r3rea de a picta? de a picta 3n a/ara oric(rei "eeit(&i
de a /ace din pictur( un mi9oc de a-%i c3%tigae6isten&a. Contactu cu natura /orti/ic( "oin&a ui
Vincent! dar 3 3ndep(rtea'(%i mai mut de e6igen&ee "ie&ii sociae! de ciudata concep&ie a
"ie&ii citadine.$ ca &(ranu? ar(! seam(n(! dar ;umne'eu e ce care /ace s( rodeasc(s(m3n&a...
Care ;umne'eu "a /ace s( 3nco&easc( %i truda ui Vincent<A /(cut mute sacri/icii pentru
aceasta art( manua(! %i acum s( nu /ie ea 3nstare s(-1 sus&in(< 3n timpu %ederii a ;renthe! s-
a g3ndit muit? 3ntr-unanume /e! s-a #re3nnoit 3n natur(). ;ar! de c3nd a abandonat proiectu
uneiposibie "ie&i 3mpreun( cu 8heo! 3%i d( bine seama ca nu "a putea suportasingur(tatea. =-
a mai pictat dec3t "reo dte"a tabouri? n-a mai sim&it acea/ebra a muncii care a Iaga! 3n ciuda
gri9ior! 11 punea creionu 3ntre degete.;ar atunci a"ea a(turi de e o /emeie %i un eag(n. Ca
%i &(ranu are ne"oiede un c(min 3n care seara sa9be odihneasc(! are ne"oie de o
pre'en&(a/ectuoas(! de o "oin&a esat( de "oin&a ui.Aecarea ui din =ieuY Amsterdam! pe
/urtuna! e 3nc( o /ug(. +e re3ntoarce 3ncasa p(rinteasca /(r( iu'ii! /(r( speran&e. =-are de aes.
Acoo e utimu uire/ugiuF4. AL8A > .A=44
Cei doi ani pe care Vincent "an Gog
h 3i "a trai a =uenen "or 3ncheia etapataton(rior! a c(ut(rior b39b3ite. A9unge a #p(storie)
/r3nt! descump(nit!pr(p(dit! 3nc3t nici nu se poate d(rui artei care trebuie s(-1 sa"e'e. +e
re3ntoarce pornit 3mpotri"a tuturor pentru c( nu s-a putut descurca singur %inici n-a putut
suporta singur(tatea a care singur s-a comtr3ns. $6perien&a uide a ;renthe a /ost un e%ec? ea
s-a terminat cu o utim( speran&( spuberat(pentru c( 8heo n-a "enit a(turi de e s(
duc( 3mpreun(! cot a cot! upta pecare e o sus&ine singur de at3ta amar de "reme.Ce "a g(si
3n acest burg din .rabant 3mpre9muit! ca %i cee din ;renthe! deande cu m(r(cini %i anuri de
gr3u<Ce "a g(si 3n aceast( /amiie cu care e mai mut sau mai pu&in certat de treiani<
Aarohia
ui 8heodorus num(r( numai "reo sut( de enoria%i 3ntr-un or(%e cumai bine de dou( mii de
su/ete. .iserica e a /e de modest( ca %i cea de a-undert. Aastoru e o persoan( /amiiar(
printre enoria%i %i buna impresie pecare e %i ai s(i au /(cut-o prin t3rg risc( s( /ie oarecum
compromis( de"enirea acestui /iu 3mbr(cat cu o c(ma%( abastr( de &(ran! cu o p((rie
cuboruri argi 3n/undat( p3n( a ochi! %i care r(t(ce%te tot timpu pe c3mp!merge pe a &es(tori
%i pe a &(rani dar /uge de umea din burg<;ar nuinten&ionea'( s( stea aici prea mut( "reme.
Ar "rea numai s( se mai 3ntreme'e? a%teapt( /(r( 3ndoia( cine %tie ce gest sau ce "orb( care
ar putea/ace s( renasc( 3n e 3ncrederea de at( dat(. #3n/r3ng3ndu-%i propriu orgoiu)!pare
a"id de c(dura care i-a ipsit "reme de trei uni! c(dura c(minuui. 2 "ag(si a #pasterie)!
unde se re3ntoarce ca #un dine 'b3rit) care are ne"oie dem3ng3ieri<;up( ace%ti doi ani de
absen&(! pastoru 3i /ace o primire #prieteneasc( %i/ermec(toare) 7 recunoa%te e 7 dar 3%i d(
seama 3n cur3nd ca 3n sinea or!at3t tat( c3t %i ceia&i din /amiie s3nt a /e de ne3n&eeg(tori!
iar e seconsider( "ictima ipsei or de 3n&eegere. 3n cercu /amiiei e r(m3ne#str(inu).
Au trecut ani! Vincent a /ost supus mu
tor 3ncerc(ri. Aastoru a r(mas 3ns(neschimbat 3n bine-cu"3ntata ui ini%te? e sigur c( a
ac&ionat totdeauna c3t sepoate de bine! ieri ca %i ast('i. ;incoo de primirea ui amabi(!
Vincent n-ag(sit! ceea ce /(r( s-o m(rturiseasc(! n(d(9duia! eanu capabi de a tre'ia/ec&iunea
pierdut(.Cum "a putea deci s( tr(iasc( pe 3ng( ai s(i< Arimee 'ie au /ost di/icie!Vincent nu
%tie cu e6actitate cum anume ar trebui s( pri"easc( "iitoru! darnici 3n pri"in&a %ederii ui 3n
casa p(rinteasc(! pentru a-%i putea continuaacoo munca! nu prime%te din partea ceor
interesa&i un r(spuns mai car! sauspontan %i c(duros. #3ntr-o sear(! se hot(r(%te c( mai pot sta
aici o "reme 7a doua 'i diminea&a mi se spune: trebuie s( ne mai g3n-dim 3nc( a asta.)
a Vinc
ent compar( ca'u ui cu ce a prietenuui sau Lappard care %i-a instaatateieru a @trecht! 3n
casa p(rinteasc(. ;e ce ui i se re/u'a ceea ce a&iiacord( /(r( discu&ii! ca un ucru #de a sine
3n&ees)<Vincent nu-%i "a putea st(p3ni m3nia pe care aceast( atitudine o adaug(
aam(r(ciunea str3ns( cu ani 3n
urm(.;up( c3te"a 'ie are cu tat( s(u o discu&ie despre care se gr(be%te s(-1in/orme'e pe
8heo. 8LV;AL$A L@4 8I$2
$ mut( "reme totu%i de c3nd Vincent nu mai a%teapt( nimic de a pastor %ide a cei din
prea9ma sa. Le 3ntoarce spatee! (s3ndu-i a(turi de 8ersteeg %ide mu&i a&ii 3ntr-o ume /a&(
de care nu are nici ur(! nici m3nie! dar pe care"rea s-o ignore? re/u'( s( acoste'e a acest &(rm.
;ac( re"ine asupra acesteichestiuni chiar 3n "reme ce caut( un re/ugiu a #p(storie) o /ace
pentru c(resentimentee ui au un at moti"! mai pro/und %i care 3 a/ectea'( mut
maimut.>ederea a =uenen "a marca ruptura de/initi"( cu /amiia. ;ar! 3n acea%itimp! ea
situea'( %i preci'ea'( raporturie dintre cei doi /ra&i? e un momentesen&ia prin /aptu
c( determin( destinu de pictor a ui Van Gogh. Aceast(prietenie a /ost cu totu atce"a dec3t
a/ec&iunea generoas(! a%a cum e 3ndeob%te considerat(! a unuia care d( spre a-i permite
ceuiat s( tr(iasc( %is( picte'e. 4nterminabiee scrisori din aceast( epoc( de a
=uenen! dintrecare mute n-au /ost cunoscute dec3t 3n 19,0! c3nd s-a editat
#Centenaru)!preci'ea'( ceea ce 3nainte se putea doar b(nui. Aceast( prietenie a
dob3nditcaracteru unei ade"(rate pasiuni %i ast/e 7 mai aes 3n ace%ti ani cruciai 7a
/ormuat e6igen&e! a cunoscut momente de am(r(ciune sau de str(ucire.Vincent a /ost aungat
din singur(tatea de a ;renthe de decep&ia cau'at( dere/u'u ui 8heo de a aege meseria de
pictor. $ a cre'ut 3n acest destinimaginar a%a cum pe "remuri a cre'ut 3n iubirea @rsuei.
;orin&a ui areaceea%i /or&( ca %i iu'ia care i-o pro"oac(. Ast('i ca %i ieri! nu admite
caucrurie s( /ie at/e dec3t e-ar "rea e! adic( a%a cum 3i par ui c( s3nt. 3nc( din prima
scrisoare e6pediat( din =uenen! 3ncepe din nou s( "orbeasc(despre meseria de negustor
de art( pe care o e6ercit( 8heo! meserie c(reiae 3i aduce mut mai mute repro%uri dec3t
p(rin&ior s(i! re"ine asupra acestuiciudat comer& care d( "aoare comercia( unor opere /(cute
de oamenipentru oameni %i care n-ar trebui s( /ie dec3t ni%te daruri din moment ceimpun
at3tea sacri/iciiT =u are mai mut( 3ncredere 3n cei care cump(r( dec3t 3n cei care "3nd.
+e poate concepe ca
o oper( care i'"or(%te din inim( %i e /(cut( cu degetee 3ndrumate de geniu s( /ie m(surat(
3n ci/re! s( /ie e"auat(< Cum potpretind? negustorii o asemenea abera&ie< 3i e"oc( pe
Lembrandt! pe Giet!pe 4sraes: #Au&in m( interesea'( c( una din p3n'ee or cost(
un googan sauo sut( de biete de o mie de /orini. A%a c( negustoria cu obiecte de art( num(
interesea'( deoc.#=u m( interesea'( dec3t dac( m( g3ndesc a tine %i numai c3nd a9ung s(
m( 3ntreb dac( e posibi s(-&i pac( aceast( meserie.)
Ac
east( idee 3 chinuie pe Vincent ca %i iubirea pe care i-a re/u'at-o `ee.A/ec&iunea ui
pentru 8heo 3nseamn( pentru e %i durerea de a-1 "edea 3ntab(ra ceor pe care 3i dispre&uie%te.
;rama const( 3n /aptu c( 8heo nu e 3numea ui! 3n uni"ersu ui... C( are 3n ceaat( #un
anume rang) %i consider(acest rang drept o necesitate socia( cu care Vincent a rupt-o! 3nc( de
aIaga! cu bun( %tiin&( %i nu /(r( 'ar"(. 8heo nu-%i d( seama c( o apuc( pe un drum gre%it! a
cap(tu c(ruia "ade"eni asemenea ceor care-1 3ncon9oar(< #;e ce s( uci'i o parte din tine!
s(renun&i a ce e mai bun 3n su/etu t(u<)
C3te"a uni mai t3r'iu! 3i "a adresa acest patetic a"ertisment: #=u "reau s( te"(d printre cei
mediocri! pentru c( te-am iubit prea mut! da! pentru c( teiubesc 3nc( prea mut ca s( pot
suporta s( te 3mpotmoe%ti! sa te "(d a9uns 3ntr-o stare de toropea(.)Acestor repro%uri! din ce
3n ce mai "ehemente! 8heo e r(spunde! 3ncerc3nds( se 9usti/ice a%a cum de at/e 3ncearc( s(-
1 /ac( pe /ratee s(u s( 3n&eeag(c( 3n ca'u tat(ui or nu este "orba numai de o #"anitate de
pastor)! ci demoti"e! de puncte de "edere 9usti/icabie. Ceea ce pentru Vincent e un moti"bun
de %i mai "ioent( r('"r(tire. 3i aminte%te ui 8heo propriie ui "orbe:
#+em(n tot 17* mai mut cu Aa)! spre a-1 /ace s( 3n&eeag( c( dac( %ie! 8heo! "a de"eni #un
Van Gogh) ca Aa sau Corneis Garinus! e 3i #"a 3ntoarce spatee.)$ posibi ca acest /rate iubit
s( /ie! %i e! unu dintre aceia 3n care #umina eneagr()...4at( ce-1 obsedea'( acum! ce-1
chinuie ca o ran( deschis(.Are'en&a a p(storie a acestui pictor! cu 3n/(&i%are de &(rani! suscita
3n=uenen comentarii esne de b(nuit. Acest persona9 insoit! a c(rui e6isten&( a/ost mai mut
sau mai pu&in t(inuit(! apare dintr-o dat( 3n mi9ocu acestei/amiii rigoriste %i onorabie!
"enit( de abia un an %i 9um(tate prin parteaocuui! ca un subiect de reprobare! 3ntr-ade"(r!
8heodorus a"ea oarecumdreptate c3nd 3i scria ui 8heo spre a-i /ace cunoscut un acord ce
a"ea s(-i 3ng(duie ui Vincent s( ocuiasc( %i s( ucre'e a e: #$ 3ntr-ade"(r ne"oie decura9 ca
s( /acem aceast( nou( e6perien&(? ne-am propus sa-i (s(m toat(ibertatea 3n pri"in&a /euui
s(u ciudat de a se 3mbr(ca .. .);iscu&ia n-a dus a nici un re'utat. 5iecare %i-a p(strat po'i&ia.
Vincent "reacu orice pre& s( se agate de acest utim re/ugiu! pentru c( e 3i
o/er( singurumi9oc de a-%i continua munca.$ goit( o sp((torie de 3ng( cas( care-i "a ser"i
drept ateier %i unde 3%i "aputea ad(posti ceea ce e nume%te #s/3ntu caabaC) ... #Ateier 3ntr-
omaga'ie de c(rbuni cu cana %i cu o groap( pentru b(egar)! ast/e 3 descriee! cu
am(r(ciune! /rateui s(u.+e apuc( de treab(! porne%te 3n c(utarea modeeor. Le "a g(si
printre&es(torii care trudesc 3n condi&ii 3ngro'itoare! 3n cocioabe 3ntunecoase! pentru/abricie
din $indho"en! ora%u "ecin. ;iscu&iie ui cu &(ranii! ungie pimb(ri/(r( &int( pe ogoare %i
prin c3mpiie cu m(r(cini ca %i 3mbr(c(mintea uiciudat( au /(cut ca 3n pri"in&a ui s( circue
tot /eu de po"e%ti %i i-au atras %io porec(: #nea pictoru) ...Ae aceste meeaguri care s3nt %i
ae ui! %i chiar 3n s3nu /amiiei! Vincent estemai singur ca ori-c3nd. =u ia parte deoc 3n "ia&a
comun(? #p(storia) nu ec(minu ui. Vincent nu mai are c(min.
#=-AG AL2C$;A8 .4=$ ...)
;e 3ndat( ce a putut intra 3n st(p3nirea sp((toriei! peac( a Iaga pentru ae6pedia ucrurie pe
care e-a (sat 3n gri9a ga'dei saea A petrecut o 'i aLappard care 1-a 3ncura9at s( r(m3n( 3n
continuare a tat( s(u! 3n ciudagreut(&ior. A re"('ut-o pe +ien.C3te"a 'ie mai t3r'iu! dup( o
nou( desp(r&ire! cope%it de su/erin&a ce se
adaug( acum resentimentuui! re"ine a =uenen pornit 3mpotri"a ui 8heo pecare 3 acu'( c(
"ara precedent( 1-a 3mpins s-o rup( cu +ien! ucru ce ast('i%i-1a repro%ea'(. #;in moment ce
ne-am desp(r&it r(m3nem desp(r&i&i?numai c( a urma urmeor regret(m c( nu am aes o cae
de mi9oc?a/ec&iunea noastr( mutua( d(inuie! pentru c( are r(d(cini prea ad3nci %iba'a ei e
prea soid( ca s( piar( dintr-odat(.) 3i reatea'( ui 8heo cum Christine a a"ut o #conduit(
demn()! muncind casp((toreas( pentru a-%i putea cre%te copiii! 3n ciuda s(n(t(&ii ei %ubrede.
+eas( am(git< =imic nu autori'ea'( o asemenea a/irma&ie.#5rate! am g(sit-o 3ntr-o
neagr( mi'erie %i s3nt 3nc( ad3nc 3ndurerat dinaceast( pricin(. $"ident! 3mi dau seama c( s-a
3nt3mpat mai aes din cau'amea! dar tu ai /i putut s( "orbe%ti at/e.)... #=-am procedat bine).
.. 4at( cum 9udec( acum hot(r3rea or. 4n s/aturiecare -au 3ndemnat atunci s( pece! Vincent
descoper( cu am(r(ciune p(r&ieree ae ui 8heo! #/eu de a-i pri"i pe anumi&i
oameni). Ginta 3 situea'( 3ncanu ui 8ersteeg %i a burghe'ior unde %i p3n( acum
considera! dar numaioca'iona! c( se a/( de /apt! datorit( ata%amentuui s(u /a&( de meserie.
;inacest moment! "reme de c3te"a uni "a c(uta! cu p(cere parc(! s( deschid(aceast( ran(? "a
r(scoi 3n trecut! 3n rea&iie or! /apte care ar putea /i un capde acu'are 3mpotri"a /rateui s(u!
ca un amant geos! dup( ce a inter"enit oruptur(.#C3t despre prietenia noastr(! /rate! ea
e /oarte 'druncinat( ...);escoper( 3n 8heo dou( /iri opuse! #dou( /iri care se upt()! %i 3
acu'( c( 3nacea oca'ie a (sat s( ac&ione'e atura cea rea: #e%ti crud cu toata 3n&eepciunea ta!
dup( pida ui Aa! care se comport( adesea 3n acea%i /e.#3&i repet: crud. Aentru c( e6ist( oare
un ucru mai crud dec3t s( r(pe%tispri9inu unei /emei at3t de nenorocite! de pr(p(dite! %i a
copia%uui ei< +(nu-&i 3nchipui c( "ei reu%i s( te con"ingi c( nu despre asta ar /i "orba! %i
nicic( era doar o himer( de-a mea. +( nu-&i 3nchipui c( "ei reu%i s( cre'i c(! aurma urmeor!
nu era "orba dec3t de o t3r/( pr(p(dit( %i de copiii unei t3r/e.Goti" 3n pus! dup( p(rerea mea!
de a-&i /i sincer mia de ei 7 de at/e eu amdo"edit prin /apte c( nu-&i spun "orbe 3n "3nt)....
#Arobabi c( nu ai con%tiin&a de a /i s("3r%it o /apt( rea)! continu( e! %idac( totu%i a "rut s( e
/ac( un ser"iciu /emeii! copiior %i ui 3nsu%i! e-a /(cut#un ser"iciu pe dos) ...La Iaga!
Vincent are o ung( con"orbire cu Christine. Au 3n&ees c( eraimposibi! %i /(r( 3ndoia(! inuti
s( reia "ia&a 3n comun. ;ar! pe m(sur( ce 3nnop&ie ui de nesomn %i 3n timpu
pimb(rior soitare Vincent 3%i st3rne%teresentimentee de care e cope%it! a9unge s( se
con"ing( c( ast('i ar a"eadreptu s( nu mai ascute dec3t de propria ui con%tiin&(. #Am 3nc(
tot at3ta!dac( nu chiar mai mut( a/ec&iune pentru ei...) 3n numee c(ror principii! pecare e e
respinge! au "rut s(-1 smug( din c(minu ce %i 1-a 3ntemeiat< Vreadin nou s(-%i /ac( au'it(
"oin&a %i! 3n timp ce ui 8heo 3i scrie c( nu e decis!tat(ui s(u 3i spune c( se g3nde%te s( se
re3ntoarc( a Christine %i chiar s-o iade so&ie. #4-am "orbit ui Aa despre aceast( chestiune
pentru a repune petapet probema cdreptu p(rintesc] de a 3mpiedeca o sou&ie de acest gen!
pentru c( e a adus-o 3n discu&ie.)2r! 8heo! care-%i cunoa%te /ratee! are toate moti"ee s( se
team( ca nucum"a acesta! din bra"ad( sau din dorin&a de a-%i a/irma independen&a! s( iade a
cap aceast( amentabi( po"este. 3nainte chiar ca /ratee s(u s(-ireate'e noua discu&ie pe care
a a"ut-o cu pastoru! #pretinde) ca Vincent s(renun&e odat( pentru totdeauna a aceast(
/emeie! asa cum e 3nsu%i arecunoscut adesea 7 %i chiar ieri 7 c( e necesar s( /ac(. >i cum ar
putea-oa9uta 3n situa&ia actua( din moment ce nu c3%tig( un ban<=u acesta e argumentu care-
1 "a con"inge pe Vincent. Lepic( imediat 3neg(tur( cu starea de dependen&( 3n care 3 &ine
3n pre'ent a9utoru /rateuis(u: #=u-mi st( 3n putere s-o a9ut! 3n orice ca' pentru moment. +3nt
deci maiaes 3n puterea ta! %i concomitent 3n puterea mutor atora care nu pot /i deacord cu
mine. =-o s( m( po&i /ace s( renun& a ea! cu toat( puterea ta/inanciar(. Aentru c( 3n pri"in&a
/emeii nu "oi ceda! %i "reau s( a/irm acestucru c3t se poate de car 3nc3t s(-1 aud( %i cei tari
de ureche. ;ecar dinaintec( am hot(r3t s( 3mpart cu ea tot ce este a meu %i c( nu doresc s(
accept dea tine bani pe care! /(r( nici un g3nd ascuns! nu-i pot considera ca un bun
ameu). 8heo consider( deci banii pe care-i trimite /rateui s(u drept o poman(? %i! cee mai
gra"! #condi&ionat()< Vincent nu "a admite niciodat( aceast( situa&ie.Libertatea pe care e e-o
as( atora "rea s(-i /ie %i ui recunoscut(! s( /ie(sat s( tr(iasc( %i s( ac&ione'e dup( cum
crede e de cu"iin&(. ;in aceacip(! 3n mintea ui ruptura a de"enit /apt consumat. =u-1 mai
consider( pe 8heo ca at(dat(? nu-1 mai socote%te /rate sau prieten? acum "a da 3n "ieagtot
ceea ce i-a p(rut suspect 3n atitudinea ui! pentru a-1 cope%i cu repro%uri!pentru a g(si moti"e
s(-i re/u'e prietenia %i chiar banii aceia care #nu-i mai/ac p(cere
).
8otu%i! pe a mi9ocu ui ianuarie! un e"eniment de /amiie /ace s( dispar(pentru o cip(
resentimentee pictoruui. 3n timp ce cobora din trenu ce-oaducea de a Iemond! unde s-a
dus c( /ac( ni%te cump(r(turi! Goe 7mama 7 a c('ut %i %i-a /racturat /emuru drept. 4at-o
deci imobii'at( pentru%ase uni. 3n Vincent se rede%teapt( imediat spiritu de de"otament
%i 3mpreun( cu surorie ui 7 mai aes Pihemine! cea mai mic( 7 3ngri9e%tebona"a %i
totodat( d( o m3n( de a9utor a treburie gospod(rie
i.
Aceast( #catastro/() are %i ate consecin&e pentru c(minu pastoruui. Vincentpune a
dispo'i&ia tat(ui s(u banii pe care tocmai ii primise de a 8heo %i cucare "oia s(-%i achite
datoriie pe care e /(cuse a 5urnee! tat( t3n(ruui s(uprieten! topo-gra/u! care 3n cur3nd a"ea
s(-1 amenin&e cu sechestru.2 domni%oar( b(tr3n( care ocuie%te 3mpreuna cu surorie ei 3n
casa "ecin( 3%io/er( %i ea a9utoru a treburie #p(storiei). Are "reo patru'eci de ani %i
senume%te Gargot .egemann. $ o /ire b3nd(! sensibi(! %i "isea'(! ca %i Vincentpe "remuri!
s( se de"ote'e aproapeui? /iindc( toat( umea din t3rg 3%i bate 9oc de #nea pictoru)! ea
se simte atras( de e. Accidentu ui Goe 3i "aapropia? se eag( un 3nceput de prietenie pe care
totu%i Vincent
n-a 3ncura9at-odeoc.
Aentru moment are cu totu ate g3nduri. >i 3n primu r3nd! e preocupat s(
c3%tige ce"a bani spre a-%i aduce %i e contribu&ia a chetuieie impuse de 3ngri9irie ce trebuie
date mamei. ;in nou 3i cere ui 8heo s( /ac( e/ortu de a-1 a9uta s( "3nd(.;up( accident!
"('3ndu-i de"otamentu! pastoru i-a spus ui Vincent c( poates( stea a e o "reme /(r( s(
p(teasc( ce"a. Ast/e c( banii pe care-iprime%te de a 8heo 3i permit pictoruui s(-%i achite
"echie datorii pe care eare a Iaga. A a9uns oarecum pe inia de putire! dar 3n "iitor 7 de%i
pentrumoment tonu scrisorior ui e mai pu&in agresi" 7 3%i propune s( procede'eat/e. ;in
moment ce nu mai e 3nh(mat 3mpreun( cu 8heo a aceea%i treab(!nu "a putea accepta s(-i /ie
o po"ar(! #s( tr(iasc( pe spinarea ui)! a%a cuma /ost de9a acu'at! 3n trecut! c( ar "rea tr(iasc(
pe socoteaa unchior ui. 4-ospune /(r( m3nie! de data aceasta! dar cu /ermitate: #;ecar cu
t(rie c(socotesc banii pe care i-am primit p3n( acum de a tine ca o datorie pe care o"oi
ichida de "a /i posibi! chiar dac( tu ai 3n aceast( pri"in&( ate p(reri).A3n( atunci! 3i /ace
/rateui s(u urm(toarea propunere: #4&i "oi trimite ucr(riemee! "ei re&ine din ee tot ce &i se
pare demn de re&inut! dar &in s( considerbanii pe care-i "oi primi de a tine 3ncep3nd din
martie ca /iind bani c3%tiga&ide mine. >i "oi socoti c( e c3t se poate de 9ust ca a 3nceput s(-mi
dai maipu&in dec3t mi-ai trimis p3n( acum).Vincent propune aceast( sou&ie care-i permite s(
men&in( raporturie ui cu 8heo! dar pe ate ba'e. =u-i cere s(-i ia ucr(rie #3n caitate de
negustor! cica om care 9n&eU.ege s( 3ntreprind( ce"a pentru cei de /eu s(u! pentru ceicare s3nt
3nc( a 3nceput). 3i as( ui 8heo gri9a de a aprecia "aoarea %i posibiit(&ie de "3n'are a
acestorucr(ri. >i /(r( s( mai a%tepte r(spuns 3i trimite! a 1* /ebruarie! un prim coetpo%ta
con&in3nd trei #mici tabouri %i nou( acuaree).
=$G@+82L +A@ AL28$C82L<
;e-acum 3ncoo Vincent 3i "a trimite /rateui s(u reguat! 3n schimbu baniorpe care-i
prime%te! aproape toate operee sae: desene! picturi. #Vreau s( /iuiber de orice obiga&ie /a&(
de tine...)! 3i scrie e 3n scrisoarea aceea din/ebruarie. 3ntr-ade"(r! din ace moment 7 dac(
cei doi /ra&i ar /i
putut citi"iitoru 7 8heo e ce care de"ine obigatT
$ con%tient oare de acest ucru< 3na aceast( pri"in&(! trebuie ree"at( o important( di"ergen&(
ce apare 3n traducerie /(cutedup( scrisorie ui Vincent. 3n cea a ui GeorgesAhiippart
DGrasset! 1947E se poate citi 3n r(spunsu pe care Vincent 3 d( obser"a&iior ui 8heo:]cred c(
e ade"(rat ceea ce spui! c( munca meatrebuie s( se 3mbun(t(&easc( .. . Dscrisoarea
*,1E.Aceea%i /ra'( de"ine 3n Coresponden&a compet(:cCred c( ai dreptate! "reau s( spun
c( opera mea"aorea'( mut mai mut...) . Aceast( interpretare /asi/ic( opinia care s-arputea
/ace 3n eg(tur( cu atitudinea ui 8heo. Chiar dac( acesta crede 3ntaentu ui Vincent 7 ceea
ce nu e 3nc( sigur 7 nu crede 3n "aoareacomercia( a ucr(rior ui. 4ar pictoru! nu numai c(
3%i d( seama de acest
ucru! dar i-o %i spune /(r( s(-1 mena9e'e:#A3n( 3n pre'ent! n-ai "3ndut nimic 7 nici a pre&
bun nici a r(u 7 %i ca s(-ispun ade"(ruui pe nume! cred c( nici n-ai 3ncercat "reodat( s(
"in'i).=-a discutat p3n( acum despre acest ucru pentru c(! 3n /ond! ui Vincent 3irepugn(
"3n'area. 4-a scris 3n acest sens de nenum(rate ori! %i 3n m(sura 3ncare 8heo! prin a9utoru pe
care i-1 da! coabora a opera or comun(! pu&in 3ip(sa dac( aceasta e rentabi( sau nu. Ast('i!
dup( ce acest pact intim a /ostdes/(cut! situa&ia nu mai e aceea%i.. . . #8rebuie s-o scot a
cap(t! 8heo. L(s3ndu-m( 3n n(de9dea ta! am r(mas totunde eram acum c3&i"a ani? ceea ce spui
tu acum despre ucr(rie mee: c+3ntaproape "andabie! dar...] e strict identic cu ce mi-ai scris
c3nd &i-am trimisde a $tten primee mee schi&e din .rabant.);ar dac( 8heo 3i re/u'(
ucr(rie! "a /ace e 3nsu%i demersuri pe 3ng(negustori. 8heo nu e "a re/u'a! dar 3n aceast(
situa&ie se simte str3ns cu u%a. 3%i "a schimba din aceast( cau'( p(rerie %i atitudinea< Are
3ncredere 3n artaui Vincent numai pentru c( sper( 3ntr-un "iitor care mereu se
3ndep(rtea'(.=u-1 descura9ea'(? dar nici nu-1 mai 3ncura9ea'(! %i e oarecum de mirare!date
/iind rea&iie ui cu impresioni%tii! c( nu-i arat( /rateui s(u! cu mai mut(/ranche&e sau cu mai
mut( brutaitate! ce anume din pictura ui merge 3mpo-tri"a unei e"ou&ii pe care! de
at/e! pictoru retras 3n c3mpiie cu ciuini nici n-are cum s-o cunoasc(. Asupra acestei
chestiuni "om re"eni ce"a mai t3r-'iu. 3n aceast( 3mpre9urare! spiritu timorat a ui 8heo a
/(cut un deser"iciu uiVincent. #Am impresia c( e'i&i! c( nu ar(&i nim(nui ucr(rie mee? ba
chiarcred c( nici nu e "ei ar(ta 3ntr-un "iitor apropiat.) 8otu%i Vincent trebuie s( "3nd( de
acum 3ncoo din moti"e mutipe %iimperioase: ca s( nu se mai 3ndatore'e a 8heo! ca s-o
a9ute pe Christine %ipe copiii ei! de asemenea ca s( dea bani %i 3n casa 3n care tr(ie%te #din
mi()!pentru a-%i cump(ra ucrurie de care are ne"oie %i 3n primu r3nd cuori:#8rebuie s(-&i
dai seama c( nu m( pot resemna cu situa&ia actua(? peoriunde m( duc! %i mai cu seam( acas(!
s3nt tot timpu 3ntrebat ce tac cuucr(rie mee! dac( 3mi aduc "reun c3%tig etc. 3n s/3r%it!
aproape toat( umease interesea'( de po"estea asta %i a%teapt( s( "ad( ce-o ie%i de-aici).Acum
nu mai e 3n singur(tatea din ;renthe! %i pentru a&ii! ca %i pentru e 3nsu%i! Vincent are ne"oie
s( %tie 3ncotro merge. Va /i nimicit( oare credin&acare-1 sus&ine< 3n aceast( ung( scrisoare 7
care datea'( probabi de a 3nceputu ui martie7 Vincent impor(! 3%i de'"(uie neini%tea!
m3nia! dispre&u %i o pro/und(am(r(ciune: #;eschis "orbind! nu &i-a% purta pic( dac( mi-ai
spune /(r( ococ( ucr(rie mee s3nt mediocre! sau c( din di"erse moti"e nu te po&i ocupade
ee! dar nu e /rumos din partea ta s( e "3ri unde"a 3ntr-un co& %i s( nu ear(&i? cu at3t mai mut
cu c3t 3n acea%i timp m( asiguri 7 nu am nici o 3ncredere 3n asigur(rie tae 7 c( nu e
g(se%ti ree. =u cred! %i a r3ndu t(unici tu nu cre'i ce spui. ;eoarece tu 3nsu&i spui c( 3mi
cuno%ti munca maibine dec3t oricine! am tot dreptu s( presupun c( ai despre ucr(rie mee
op(rere /oarte proast( %i c( nu "rei s(-&i murd(re%ti m3inie cu ee. 7 >i-atuncide ce s( mai
insist<) 5ace bian&u anior care s-au scurs %i a anuui 3n care au /ost prieteni. Ceeace a%tepta
e de a 8heo era s(-1 #a9ute s( progrese'e)! s(-%i pun( cau'a ui#a inim(). #.ani! desigur)
7 deoarece banii 3nseamn( c( e "a #continua s(munceasc() %i "a putea #s( aib( r(bdare).;e
r(bdare e a /e de s(tu ca %i de "ia&a pe care o duce! /(r( c(min %i /(r(dragoste #Si-am spus
atunci Dat(dat(E c( 3mi repugn( s( tr(iesc singur!c( a% pre/era s( tr(iesc cu o t3r/( nenorocit(
dec3t s( tr(iesc singur ...#+( trecem peste cei doi ani! pe care cu greu mi-i e6pic! 3n
cursu c(rora am/ost tuburat de idei reigioase 7 de un /e de misticism 7 dar 3n rest am
duso "ia&( destu de pasionat(.)La =uenen 7 /apt de care 3%i "a da seama ce"a mai t3r'iu 7
umea 3 pri"e%tecu suspiciune %i rea&iie ui amicae cu Gargot aimentea'( cancanurie
dinora%. +urorie domni%oarei b(tr3ne s3nt 3ngri9orate de prietenia ei cu #neapictoru)... ;espre
aceste ucruri 3nc( nu-i spune nimic ui 8heo? %i de ce i-arspune< #=u m( mai g3ndesc a tine
ca a un /rate! ca a un prieten! cu bucuriade at(dat(.) 3i repro%ea'( c( uneori s-a /oosit de
a9utoru pe care i-1 da ca s(-i in/uen&e'ehot(r3rie %i ca s( 9oace rou unui protector /a&( de
care e mai mut sau maipu&in obigat s( se supun( ... #=-am ce /ace cu protec&ia ta! dac( tu nu
/acinimic pentru munca mea.. .) Le"ine asupra eg(turii sae cu Christine pecare! mai mut
dec3t a&ii! 8heo o de'aprobase #%i poate pe bun( dreptate!recuno%tea e! dar am a9uns s( mi se
/ac( ehamite de p(rerie tae %i dedreptatea ta) . . .#=u mai "reau s( primesc banii t(i daca
trebuie s( m( con/orme' moraeitae ...)Ae m(sur( ce scrie tonu de"ine tot mai agresi" 7 dar
s-ar putea spune oarec( de"ine %i nedrept c3nd! repro%3ndu-i-se c( #nu %i-a p(strat rangu)!
er(spunde c( totdeauna i s-a dat e6act numai at3t c3t s( nu moar( de /oame<Caut( o sou&ie
care s( e 3ng(duie s( r(m3n( 3n punctu unde se g(sescacum! #s( e"ite o disput( "ioent( 3nc(
"reo c3&i"a ani de-acum 3nainte! dinmoment ce nu ne hot(r3m s( rupem acum rea&iie noastre
7 o disput( carene-ar putea /ace s( ne ur3m).Cum s( e"ite o asemenea situa&ie< #5i-"ei Aa
44< 7 unu mi-a9unge)! adaug(e. ;e mai mute s(pt(m3ni 3 bate g3ndu s( se instae'e a
An"ers unde arreu%i poate s( "3nd( ce"a. ;ac( nu! ce
se "a 3ntRmpa cu e< =u %tienici nu caut( s( %tie. ;ar e6ist( un ucru pe care 3 re/u'(!
un ucru pe care 3 repet( cu 3ngri9orare 3n mai mute scrisori: #=u "reau s( de"in
prote9atut(u! 8heo! nu "reau . ..)
@= C2=8LAC8 C4@;A8 .. .
$ste desigur regretabi c( r(spunsurie ui 8heo a aceste scrisori nu au /ostpubicate. $e ar /i
3ng(duit s( /ie %i mai bine interpretat acest con/ictdramatic 7 %i care "a dura %ase uni 7
3n decursu c(ruia raporturie dintrecei doi /ra&i "or ap(rea 3ntr-o umin( nou(. 4ntruc3t
ma9oritatea biogra/ior uiVan Gogh n-au /(cut au'ie a acest con/ict 7 %i! ce pu&in p3n( 3n
19,0! dinmoti"e temeinice 7 ni s-a p(rut necesar s( cit(m numeroasee e6trasereproduse mai
sus! %i 3n acest /e s( pre'ent(m #documentee procesuui)
mai degrab( dec3t o interpretare roman&at( a e"enimentuui. ;in cee o sut(de scrisori
e6pediate de Vincent de a =uenen! 'ece nu au /ost pubicate 3nprimee edi&ii! iar trei'eci %i
trei au /ost trunchiate. Aceste ci/re ree"ate de L.Loeandt! 3n ucrarea sa Vincent "an Gogh %i
/ratee s(u 8heo! spun destu demut despre importan&a acestei dispute. +e "a "edea mai
departe cum con-secin&ee ei "or trece dincoo de probemee materiae ce s3nt puse 3n
discu&ie%i "or dep(%i chiar %i con/ictu sentimenta care-i de'bin( pe cei doi /ra&i. 8ocmai
dup( aceast( amar( e6perien&( 7 /iindc( trebuie s( recunoa%tem c( 8heo nu-i aprecia'(
p3n'ee 7 Vincent "a descoperi ade"(ratu sens apicturii pe care p3n( atunci mai mut sau
mai pu&in 3 subordonase sensuuisentimenteor. Criticie ui 8heo! c(rora i se 3mpotri"e%te
cu "ehemen&(! 3r(scoesc! dar a/3nd despre ee numai din ripostee pe care e prime%te! nu
ecunoa%tem dec3t atura cea mai pu&in 9ust(! tocmai atura 3mpotri"a c(reiaVincent putea s(
reac&ione'e %tiind c( are dreptate. Ast/e 3%i putea
3ng(duis( scrie: #3mi ser"e%ti p(rerea pe care ar a"ea-o 9uriu +aonuui dac( artrebui s(-mi 9u
dece ucr(rie! de%i %tii /oarte bine c( niciodat( n-aminten&ionat s( trimit ce"a pentru
+aon).>i continu( cu aceast( diatrib( c(reia /ontii patroni 3i ser"esc drept &int(:#4n re'umat!
spui c( te "ei ocupa de desenee mee dac( ee merit(osteneaa! dac( ai putea s( e a%e'i
a(turi de Giet %i Corot.#8e cred cu drag( inim(! dar 3mi dau seama c( 3n acest ca' a% putea
s( m(adrese' atora! nu numai &ie. 5iindc( 3&i pace s(-mi aminte%ti c( /irma Goupi[ Comp.
/ace mai aes comer& cu art( de /eu ceei a ui Giet %i ;aumier! 3&i"oi r(spunde c( /irmei
Goupi [ Comp. nu i-a p(sat de Giet 3nainte ca Giets( se "3nd( bine 7 %i nici
de ;aumier. Ae "remea debutuui ui Giet %i a ui;aumier! /irma Goupi [ Comp. se
interesa mai mut de Buien .rochart %i dedomnu Aau ;earoche 7 pe care! ;earoche! nu-1
consider un mare domn! 3n&eegi< 4at(! asta-i /irma Goupi [ Comp.);ar 3n criticie ui! 9uste
sau nu! 8heo nu ia acea po'i&ie net( pe care Vincento recam( cu aceea%i insisten&( cu
care 3ncearc( s( pro"oace o ruptur(de/initi"(. 8heo nu numai c( 1-a (sat singur cu #sarcina
or comun() 7acesta e termenu pe care /ratee s(u 1-a /oosit adesea 7 dar acum nu
maicrede nici 3n munca pe care Vincent o continu(! singur! 3mpotri"a tuturor din 9uru s(u!
renun&3nd pentru ea a ceea ce e numea #"ia&( ade"(rat(). Aentrupictor! comportarea ui 8heo
se aseam(n( cu tr(darea unei iubiri. 8heo accept( p3n'ee pe care i e trimite Vincent! dar nu
mai "rea s( seanga9e'e! e 3n a%teptare. 2r 7 /ie c( e "inde! /ie c( e p(strea'(

7 /aptuc( 3i achi'i&ionea'( ucr(rie cu satis/ac&ie! ar /i pentru Vincent mai mut dec3to
3ncura9are! o do"ad( ... #din partea ta! scrie e! o m(rturie de 3ncredere 3n"iitoru meu! dar nu
"oi 3ncerca s(-&i smug aceast( do"ad( ...)Ar trebui s( credem c(! ucerat de o atitudine pe
care %i e! a r3ndu s(u! opoate considera drept ingratitudine! 8heo re/u'( s(-i o/ere
/rateui s(u odo"ad( pe care 3n at( situa&ie poate ca i-ar /i dat-o< Sine oare! 3n /a&aacestui
orgoiu care se 3mpotri"e%te! s(-%i umieasc( /ratee! /(c3ndu-1 cuorice pre& s( simt( c( se a/(
3ntr-o stare de dependen&(< =iciodat( n-a 3ncetat %i n-a r(rit a9utoru 3n bani pe care i-1
trimitea. ;impotri"(! se pare c(
adesea r(spunde a in9urii trimi&3nd o at( bancnot(. Vincent a putut s(-iscrie: #;ac(-&i este
absout imposibi s( /aci atce"a dec3t s(-mi trimi&i!/r(&e%te sau nu! bani! po&i s(-&i p(stre'i
banii...) 8heo nu-i "a p(stra! iarVincent! de "o
ie de ne"oie! 3i "a primi.
3n acest due /(r( ie%ire! ei a9ung 3n cee din urm( a un /e de con"en&ieabsurd( pe care
Vincent o con/irm( 3n ace%ti termeni! accept3nd banii ca bani#c3%tiga&i): #$ de a sine 3n&ees
c( 3&i "oi trimite 3n /iecare un( ucr(rie mee.Aceste ucr(ri "or /i! a%a cum spuneai!
proprietatea ta? s3nt absout de acordcu tine c( "ei a"ea dreptu absout de a nu e ar(ta
nim(nui %i c( eu nu "oia"ea nimic de obiectat dac( "ei g(si cu cae s( e distrugi ... Vreau s(
mergmai departe! am ne"oie de bani ca s( progrese' %i "reau s(-i c3%-tig cu oricepre&! a%a c(!
3n consecin&(! chiar dac( pu&in 3mi pas( sau nu-mi pas( de tine!nu "oi rupe eg(tura noastr( %i
"oi accepta totu! dac( e ne"oie! at3ta timp c3tbanii pe care mi-i trimi&i 3n /iecare un(! /(r( s(-
mi pui condi&ii 3n pri"in&a aceea ce pot %i ceea ce nu pot s( /ac! 3mi "or /i utii sau
indispensabii).#A(rerea pe care o am despre tine %i despre banii t(i contrabaansea'(p(rerea
pe care tu o ai despre mine %i despre ucr(r
ie mee.)
AL$-$=8@L > V4482L@L;e-
a curme'i%u "icisitudinior acestei /urtunoase prietenii! ciudatu t3rg "ad(inui p3n( a moartea
pictoruui. Acesta "a primi cu reguaritate de atratee s(u singurii bani care-i 3ng(duie s(
tr(iasc( 7 totdeauna prost 7 %i s(munceasc(. La /e ] credincios! Vincent 3i "a trimite
aproape toate , p3n'eeui! /iind din ce 3n ce mai pu&in interesat s( e arate sau s( e g(seasc(
"reunachi'itor. $ mu&umit c( ee acoper( chetuieie pe care e /ace 8heo iar ui 3ipermit s(
#progrese'e)! s( mearg( mai departe. Aare indi/erent /a&( de soar-ta or. Va as( a p(storia
din =uenen toate ucr(rie pe care nu e-a trimis/rateui s(u %i care! 3n parte! "or /i dispersate!
/iind "indute ca obiecte deoca'ie. La An"ers "a (sa 3n "oia soartei tot ce a pictat acoo.
Ceeate ucr(rise "or 3ngr(m(di 3n strimtu apartament a ui 8heo! deoarece
s3nt#proprietatea) ui.;ar Vincent a acceptat pentru moment aceast( con"en&ie 3mpins de
ne"oi.#+( a%i s( 'ac( ucr(rie mee 3ntr-un co&! a%a cum /aci tu! asta se cheam(negi9en&(...)
3i scria e 3nainte de a 3ncheia pactu. Ce"a mai t3r'iu "a ad(uga:#Ar trebui s( rupem rea&iie
noastre din moment ce 3mi dau seama c( pierdoca'iie de a "inde /iindc( accept banii
t(i).Aceast( ruptur( nu se "a produce deoarece Vincent nu "a putea s( "3nd(. =-are nici
apica&ia %i nici mi9oacee necesare? sarcina ui const( 3n cu totuatce"a! e trebuie s( cree'e!
s( picte'e. ;ar e de net(g(duit c( "ede 9ustsitua&ia. ;ac( 8heo 1-a sa"at! 3ntr-o anume
m(sur( e a contribuit %i apier'ania /rateui s(u. A/ec&iunea ui nu poate /i pus( a 3ndoia(!
dar 3n a/ar(de caracteru s(u timorat 7 opus caracteruui ui Vincent 7 %i 3mpre9ur(rieau
/(cut ca a urma urmeor e s( /ie ce mai prost situat pentru a-1 puteaimpune pe pictoru Van
Gogh a%a cum "a 3ncerca s(-i impun( pe Gonet!Lenoir! Gauguin. +e poate aprecia dup(
3ngri9orarea pe care i-o 3mp(rt(%e%te 3n mai mute r3nduri /rateui s(u 7 %i mai aes 3n "remea
c3nd acesta se a/a 3n ;renthe 7 c( situa&ia ui 8heo a #;-nii Goupi [c Comp.) era precar(!
nemu&umitoare 7 sau ce pu&in a%a %i-o imagina e. Cum ar /i putut acestcoaborator! at3t de
pu&in sigur pe situa&ie 3n ciuda con%tiincio'it(&ii sae! s(/ac( pe cine"a s( cread( 3ntr-un pictor
#amator) care a"ea %i dubude'a"anta9 de a-i /i /rate %i! mai r(u! da a /i un /ost saariat a
Casei!destituit Dsau aproapeE pentru in discipin( %i pentru munca ui mediocr(?de'a"anta9at 3n
pus 7 dac( mai era ne"oie 7 de directoru unei sucursaedin str(in(tate! d. 8ersteeg! cu
care s-a certat %i care era sigur! e 3n oriceca'! c( Vincan& nu e un artist< Chiar dac( ar /i "rut
s(-1 pre'inte ast('ipatronior s(i pe acest #cusurgiu) ca pe un geniu 7 sau pur %i simpu ca
peun pictor #"andabi) 7 8heo ar /i riscat! printr-o ast/e de tentati"(! s( see6pun(
sarcasmuui patronior s(i care ar /i considerat c( e pus pe gume.Vincent nu se 3n%ea( c3nd
3i repro%ea'( /rateui s(u c( n-a #3ncercatniciodat() s(-i "3nd( p3n'ee 7 sau ce pu&in n-a
3ncercat a Goupi. 8heo nu"a 3ncerca niciodat(. >i cum ar /i putut inter"eni pe 3ng( a&i
negustori /(r(s( /ie acu'at c( su9e%te #concuren&a)<;at( /iind po'i&ia ui! nu-i "a putea da
nici un a9utor imediat! chiar dac( mait3r'iu "a a9unge! s( cread( 3n geniu ui Vincent. =u "a
a"ea at mi9oc de aasigura reai'area pictoruui de-c3t banii pe care-i trimite %i
pe careUast('ioricum nu-i mai putea considera drept un dar caritabi.
Vincent era prea m3ndru! prea independent! ca
s(-i accepte ca atare. 3%i d(dea seama!chiar dac( numai e g3ndea acest ucru! c( nu i-a propus
un t3rg care s(-1p(gubeasc( %i c( ucr(rie ui "aorau mai mut dec3t primea pentru ee! iar
3nutim( instan&( bene/iciaru "a /i 8heo.+pre s/3r%itu "ie&ii! c3nd "a 3n&eege c( nimic nu se
"a schimba 3n situa&ia or!Vincent "a spune: #3&i "oi da banii sau 3mi "oi da su/etu). 8heo n-a
mai apucat s( medite'e asupra acestei dieme. ;ar so&ia %i /iu uiau tr(it. 5iecare p3n-'( %i
/iecare scrisoare de-a ui Vincent a"ea s(-ir(sp(teasc( pe mo%tenitori pentru genero'itatea ui
/heo %i! 3n acea%i timp!prin di/u'area or! p3n'ee %i scrisorie a"eau s(-i /ac( dreptate geniuui
uiVincent.F44. A4C82L@L SVLA=4L2L#$6ist(! /(r( 3ndoia(! momente c3nd e%ti sc3rbit de
oameni! incusi" depropriu t(u eu ...) 3n acest /e 3i 3mp(rt(%e%te Vincent am(r(ciunea sa
pictoruui Van Lappard. 3nmod miracuos prietenia or d(inuie de aproape cinci ani dar! j 3n
cuar3nd! ease "a destr(ma. >i 3n acest ca'! ca %i 3n pri"in&a tr(d(rii ui 8heo sau ami'eriei!
Vincent se "a resemna. 3n ciuda /r(m3nt(rior ui obsedante! munce%te/(r( 3ntrerupere! /(c3nd
un dubu e/ort 3n ceeace pri"e%te desenu %i pictura. Godeee ui s3nt&es(torii a(turi de care
a petrecut mute ceasuri! urm(rindu i cum ucrea'( a r('boaie. Cuani 3n urm(! a Courrieres!
a /ost i'bit de ace%timuncitori 3n care "edea !!tipuri 3nc( inedite) pecare "oia s( e #aduc( a
umin(). Aentru Vincent! scopu artei sae era s( arate omuui truda
oamenior. 3mpreun( cu &es(torii! a%a cum pe "remuri /(cuse cu minerii! e se cu/und(
3n ad3ncube'nei! 3n bar(cie 3ntunecoase unde se s("3r%e%temunca misterioas( care e
3ng(duie #ceor goi s(se 3mbrace). @rm(rind 3n 9uru siueteor masi"eae ma%inior gesturie
precise! repetate /(r( 3ncetare! ae &es(torior! pictoru "ede totdeaunaomu din .ibie supus
ca'nei ce i-a /ost dat(!/rate a &(ranuui %i a mineruui! aser"i&i cu to&iiuptei eementare
3mpotri"a /riguui %i a /oamei.;in ianuarie p3n( 3n iuie 1114! e reai'ea'( peacest moti" 'ece
p3n'e %i numeroase desene.$ posibi de asemenea ca 3n/a&a p3n'ei ce se &esea sub ochii ui! din
/ire de di"erse cuori! Vincent s( /iintuit egi cromatice care 3n eu-r3nd a"eau s( de"in( pentru
e o preocupareobsedant(. 3ngri9orat de reticen&ee ui 8heo! 3i trimite c3-te"a desene
ui Lappard!cer3ndu-i p(rerea. Aprecierie 3ncura9atoare ae acestuia 3 3ndeamn( s(-i maicear(
s( arate ucr(rie trimise unor amatori care ar /i e"entua dispu%i s( eachi'i&ione'e. #+3nt
obigat s( /ac acest ucru. ;ac( n-a% /i obigat! /ii sigur c(a% pre/era s(-mi p(stre' studiie %i
n-a% consim&i s( e "3nd.) Amatorii poate"or a"ea 3ncredere 3n e! dar a negustori D#/(r( nici
o e6cep&ie)E! preci'ea'(e 7 %i e de b(nuit a cine se re/er( 7 #e sigur c( nu "a g(si nici
apreciere!nici bun(-oredin&(! nici 3ncredere ...) 3n schimb! 3i "orbe%te ui 8heo despre Lappard
%i e uimit c( %i de picturaacestuia /ratee s(u se interesea'( a /e de pu&in ca %i de pictura ui.
;arsentimentu unui e/ort comun e de a9uns ca s(-1 mai 3nsenine'e pe soitar.+crisorie pe
care e adresea'( /rateui de"in mai pu&in agresi"e %i dauasigur(ri c( %i rea&iie cu umea din
=uenen s-au 3mbun(t(&it. 3n mai! renun&( a sp((toria de a presbiteriu %i 3%i aran9ea'( un
ateier 3ncasa paraciseruui bisericii catoice de a care 3nchiria'( dou( camere 7#una mare
%i una mic( %i care dau dintr-una 3ntr-ata) ca s( ucre'e 3n ceemai bune condi&ii.
La propunerea ui! Lappard "ine s( petreac( "reo 'ece 'iea =uenen 3nainte de a se duce a
8er-scheing! o insu( din 5rise! unde a mai/ost de c3te"a ori. Lucrea'( 3mpreun( prin
cocioabe %i pe c3mpuri.$conomiie pe care e /ace a banii pentru m3n-care 7 deoarece tat(
s(u 3iasigura 3ntre&inerea 7 3i permit ui Vincent s( se dedice din nou picturii.Aten&ia pe care
Lappard o acord( deseneor ui 3 3mb(rb(tea'(! %i dac( n-are 3ndr('neaa de a pretinde c( 3
egaea'( 3n materie de coorit! are totu%isentimentu c( 3n aceast( pri"in&( /ace ce"a
19 progrese. Ambi&ia ui er(bd(toare! dar din ce 3n ce mai /erm(. 4ubirea ce i-o arat( Gargot
.ege-man! iubire care s-ar putea crede c( e mai degrab( entu'iasm %i admira&ie!/ace %i ea
ca Vincent s(-%i recapete 3ncrederea 3n sine /(r( de care nu poatetr(i. 3n s/3r%it! prin iunie!
8heo 3nsu%i "ine pe nea%teptate a =uenen. 3nbucuria re"ederii! cei doi /ra&i uit( de
resentimentee trecute. Arietenia or se"a ega oare din nou<
2 .@8A;A ;$-A L@4 ;$LACL24F . ..
3n prima scrisoare e6pediat( dup( "i'ita ui 8heo! Vincent transcrie un pasa9din cartea ui
Chares .anc: Arti%tii timpuui nostru. Acest pasa9 se re/er( a#tonu oca) %i citea'(
cu"intee ui ;ea-croi6 care a/irm( c( #marii coori%tinu /ac tonu oca): #ceea ce e per/ect
ade"(rat! spune ;ea-croi6! iat( unbun e6empu Darat( cu degetu tonu cenu%iu %i murdar a
pa"a9uuiE. ;ac( is-ar /i spus ui Aaoo Veronese: Aictea'(-mi o /rumoas( /emeie bond( a
c(reicarna&ie s( aib( tonu acesta! e ar /i pictat-o %i! 3n tabou ui! /emeia ar /i /osto
bond(). 8heo i-a adus /rateui s(u aceast( carte scris( de un contemporan cu scopude a-i
/ace cunoscu&i pe #arti%tii timpuui s(u) ae c(ror opere sau tendin&eVincent e ignora? de
mu&i dintre ei nici m(car n-a au'it. 8heo i-a "orbitdespre pictorii de a Aa8is! pe care tinerii 3i
consider( ast('i ca /iind %e/i de%coa(: ;eacroi6! Courbet. 4-a o/erit de asemenea Gae%tri de
at(dat( de5romentin. 8hao e sigur 7 poate i-a %i spus /rateui s(u 7 c( Vincent! 3nciuda
tuturor e/orturior ui! nu se "a putea de'b(ra de anumite idei! deanumite tradi&ii! dac( nu "a
a"ea con%tiin&a constantei e"ou&ii a artei c(reiadore%te s( i se consacre. ;in aceast( /ra'(
cuprins( 3n scrisoarea urm(toare:#3n&eeg tot ce "rei s( spui prin cprea negru]) 7 re'uta c(
/ratee s(u a 3ncercat s(-1 (mureasc( %i c( 1-a s/(tuit s( renun&e a bitum %i a brunu 3nchis
care domin( toate picturie de a =uenen %i pe care Vincent e ap(r( cupasiune.;ar ceea ce-i
spune 8heo 3 neini%te%te. >i chiar dac( nu-i d( dreptate!con"ingerie ui nu mai s3nt at3t de
/erme. #8e aud cit3nd /oarte mute numenoi %i a9ung s( nu 3n&eeg nimic! dat /iind c( n-am
"('ut absout nici o ucrarede-a acestor pictori.)#4ar din ceea ce spui despre cimpresionism]!
am 3n&ees c( este cu totuatce"a dec3t credeam eu? dar 3nc( nu mi-e prea car ce anume
3nseamn(aces termen.)+ingur(tatea inteectua( 3n care tr(ie%te de ani de 'ie 3 pri"ea'( de
aceste/ecunde schimburi de idei a care "isa at(dat(. +crisorie ui 8heo %i ecturies3nt
singuree por&i ce-i s3nt deschise spre art(. 3ntr-ade"(r! e obigat s(descopere totu numai prin
medita&iie sau instinctu ui. >i totu%i "a reu%i at3tde bine 3nc3t atunci c3nd "a sosi a Aaris se
"a a/a imediat pe picior deegaitate cu marii mae%tri ai timpu
ui.
;eocamdat( ceea ce 3ncearc( e s( redea ne3ncetat este #carobscuru cada unui interior
3ntunecos %i pr(/uit). >i totu%i e i'bit de butada ui ;eacroi6.$a 3 "a (muri 7 con/irm3nd
s/aturie ui 8heo 7 asupra egior pe care edescoper( dintr-o dat( chiar %i 3n anumite opere
pe care e admira. ;ac( ungri murdar pare uminos 7 ca 3n anumite ceruri ae ui Corot 7
cuorie "ii pot%i ee s( /ie mai "ii sau mai stinse 3n /unc&ie ie cee pe 3ng( care s3nt
puse.Aceast( descoper re a raporturior dintre cuori 3 conduce pe Vincnt e6act pedrumu pe
care 8heo ar /i "rut s(-1 "ad( anga9at! dar ata%amentu s(u /a&(de pictorii care-i pac! sensu
precis pe care "rea s(-1 dea artei sae! 3 /ac s(se interese'e mai pu&in de #ucrurie mai noi).
3n timpu %ederii sae a=uenen! continu( sa picte'e #negru)! a"3nd totu%i! ici-coo! c3te"a tu%e
"ii! iar 3n unee crochiuri acuareate o anume prospe&ime ce anun&( e"ou&ia care se
preg(te%te. 3n cursu anuui urm(tor! c3nd "a studia raporturie dintre cuori!"a aescoperi egie
a c(ror apicare sistematic( 3i "a /i re"eat( de pictorii dea Aaris: #V('ute de . aAroape! cee
mai bune tabouri %i tocmai cee
maicompete din punct de "edere tehnic s3nt /(cute din pete de cuoare puseuna 3ng( ata! %i n
u au e/ect dec3t de a o anume distan&().
Ginta! Vincent a parcurs singur drumu ce duce a impresionism.4@.4L$A @=$4 5$G$4
3nc( din primee s(pt(m3ni ae %ederii sae a p(storie! Vincent p(nuie%te s(mearg( a An"ers
unde ar "rea s( reia contactu cu pictorii %i cu negustorii.;ar unie trec? r(m3ne a =uenen
pentru c( iube%te natura! pentru c( aicig(se%te modee %i poate /oosi pentru pictur( banii pe
care-i prime%te de a 8heo. A"3nd ateier poate ucra 3n ini%te. Ae nea%teptate! se ameiorea'(
%irea&iie ui sociae. Gerg3nd 3ntr-o 'i a $inho"en ca s( cumpere cuori! 3npr("(ia
negustoruui /ace cuno%tin&( cu un /ost bi9utier! Iermans! acumanticar! care a "3rsta de
%ai'eci de ani %i-a pus 3n g3nd s(-%i decore'e singursu/rageria cu tabouri repre-'ent3nd di"er%i
s/in&i. Vincent 3 con"inge s( pic-te'e 3n ocu acestor #persona9e mistice)! &(rani a c(ror
munc( "a simboi'aanotimpurie %i care "or /i mut mai ap&i s( #st3measc( po/ta de m3ncare
aceor pe care-i "a in"ita a mas(). Iermans accept( iar Vincent "a desenap3n'ee pe care
amatoru nu "a a"ea dec3t s( e copie'e. ;repit compensa&ie!Iermans 3i "a p(ti cadree!
cuorie %i modeee! iar tabourie! dup( ce "or /i/ost copiate! "or /i restituite autoruui.
Vincent e 3n-c3ntat de acestaran9ament care-i permite s( ucre'e /(r( pro/it 7 dar %i
/(r( chetuia(.2r! 3n aceasta /ericit( stare de spirit! o nou( dram( "ine s( tubure
"ia&apictoruui. Lea&iie ui cu Gargot au continuat! dar se pare c( 3n aceast( nou(a"entur(
sentimenta( rourie s-au in"ersat. ;e data aceasta! Gargot e ceamistuit( de o pasiune pe care
mut( "reme %i-o 3n(bu%ise %i 3n care 3%i punetoate speran&ee. Vincent regret( c( n-a
cunoscut-o mai de mut? acum ea 3i/ace impresia! scrie e nu /(r( umor! c( e #o "ioar(
de Cremona deteriorat(de un reparator incapabi Gi%cat de iubirea ei! Vincent e gata s-o ia de
so&iedac( ea dore%te. A3n( una-ata! a%tept3nd s( se (mureasc( situa&ia! e orespect(! /iind!
dup( c3t se pare! prea pu&in pasionat %i deoc dornic s( atrag(asupra ui m3nia ceor cinci sau
%ase harpii 7 surorie mai mari 7 care 'inic 3s!i cope%esc sora mai t3n(r( cu repro%uri %i
amenin&(ri din cau'a rea&iior eicu #nea pictoru) 7 cu acest incapabi! cu acest persona9
strani
u care a a9uns der3su umii.
Lucmuirie au mers p3n( acoo 3nc3t! dup( o nou( discu&ie! 3ntr-un acces dedisperare! Gargot
se otr("e%te. =eini%tit pe bun( dreptate de e6atarea ei!Vincent 1-a pre"enit! cu trei 'ie
3nainte! pe /ratee /emeii c( se teme de oe"entua( depresiune ner"oasa. Gargot a a%teptat
momenu 3n care a"ea o 3nt3nire cu Vincent ca s( ia otra"a %i! /(r( 3ndoia(! s( moar( 3n
bra&ee ui.C3nd %i-a m(rturisit /apta 3ncepuse s( nu mai prea poat( "orbi %i s( secontorsione'e
... Cu a9utoru /rateui ei! chemat 3n mare grab(! ne/ericita a/ost dus( a un medic
din $indho"en care a constatat c( /emeia 3nghi&isestricnina amestecat( cu coro/orm sau
audanum care a"u e/ect de antidot. 8ransportat( apoi a @trecht! unde /amiia! ca s( e"ite
cancanurie din t3rg!
spunea c( s-a dus s( /ac( o "i'it(! Gargot se restabie%te cu greutate %i /iindmereu sub
amenin&area unei boi de ner"i.Vincent se duce s-o "ad( %i petrece o 'i a(turi de ea. Gestu ei!
pe care e 3consider( o consecin&( a unei atitudini ce-i reaminte%te de atitudinea proprieisae
/amiii /a&( de e 3nsu%i 7 acea #reigie a ranguui socia cu care /acnego& oamenii onorabii)!
are daru s(-1 apropie de t3n(ra /emeie a c(reia/ec&iune a r(mas neaterat(. @neia dintre
surori! care %i-a permis s(-1interpee'e 3n eg(tur( cu aceast( dram(! 3i repic( 3ntr-o manier(
/oartedur(. #3n pri"in&a scandaurior 3ncep sa /iu mai bine 3narmat ca s( e curm c3tmai re-
9* pede)! 3i scrie e /rateui s(u. ;ar con/iden&ee pe cace i e /ace ui 8heo se pare c( au a"ut
drept re'utat d3te"a remarci sarcastice care auturnat ga' peste /oc... >i Vincent constat(: #=u
pot sc(pa de impresia c(ceea ce ne de'bin( e un con/ict /ata...);ar 3nsu%i sensu pe oare
/iecare dintre ei 3 d( "ie&ii 3i st3rne%te pe unu 3mpotri"a ceuiat? /ie c( era "orba de /amiie!
de sentimente! de art( sau debani. @nu respect( ceea ce atu dispre&uie%te. Cum s-ar putea
pune deacord< Vincent nu poate dec3t sR-%i dep3ng( /ratee. >i 3n acest sens e"oc(Libertatea
ui ;eacroi6: #+oarta a /(cut s( ne pomenim 3n dou( taberedu%mane! de%i eu sperasem c( tu
"ei e"oua at/e %i c( ne "om reg(si deaceea%i parte a baricadei).;eocamdat( ei aip(r( cau'e
opuse. Vincent nu-%i /ace iu'ii 3n pri"in&asoaritei ui! dar pre/er( s( /ie a(turi de cei care
r(m3n credincio%i /a&( deceea ce s3nt! /a&( de ceea ce "or s( /ie! /(r( s( cede'e ambi&iior
careaterea'( chiar %i inten&iie cee mai bune. Va a"ea! /(r( 3ndoia(! mut deuptat %i mut
de su/erit. 8otu%i credin&a ui 3n "iitor e din ce 3n ce mai /erm(.2ricare ar /i obstacoee X6-i
"or sta 3n cae! are certitudinea c( "a i'b3ndi.# ... >i "oi "edea ra'a ab( 3nainte de a 3nchide
ochii...)
@= $L$V ;$-AL L@4 V4=C$=8
;espre aceast( epoc( din "ia&a ui Vincent a"em o m(rturie direct(! cea a uiAnton
`erssamaCers! un t(b(car de "reo patru'eci de ani! destu de 3nst(rit!oare! a /e ca %i bi9utieru
Iermans! "oia s(a%i consacre timpu iber picturii.Vincent a acceptat s(-i dea c3ter"a ec&ii
de care ee"u a pro/itat c3t se poatede bine. $ %i-a pubicat 3n apriie 1910! 3ntr-un
s(ipt(mi3na oande'! #;eAmster-dammer) Amintirie sae despre Van Gogh 3n care e"oc(
"remuriec3nd ucrau 3mpreun( prin c3mpiie .rabantuui: #Am /(cut mai mute e6cursiia
=uenen %i am "i'itat 3ntre atee o str("eche cape( medie"a(! situat( 3nmi9ocu c3mpuui %i 0
"eche moar( de "int 3ng( Lieshout. #Vincent era stoic.Voia s( se deprind( cu s(r(cia ca un
boem %i se 3nt3impa ca s(pt(m3ni 3n %irs( nu m(nRnce carne! ci numai p3ine %i br3n'(.
cAsrtea nu se stric( pe drum]7 spunea e. >i nu "oia s( accepte atce"a.#+inguru u6 pe
care %i-1 permitea era o posc( de coniac pe care o ua cu e 3n toate e6cursiie! acesta /iind un
obicei a care n-ar /i "rut s( renun&e.
#Ate
ieru pe care-1 a"ea 3n casa paraciseruui era %i e /oarte boem. C3ndintrai 3n(untru r(-m3neai
uimit "('3ndu-1 c3t era de 3n&esat de picturi %idesene 3n acuare( sau creion repre'ent3nd
capete de b(rba&i %i /emei carea"eau nasurie 3n "3nt! /(cie proeminente! urechie mari!
pumnii b(t(tori&i %iridurie /oarte accentuate. A(turi de ee! &es(tori! r('boaie de &esut!
oamenicare sem(nau carto/i! /emei care pi"eau! nenum(rate naturi moarte! cam"reo 'ece
studii 3n uei a str("echii capee din =uenen! amintit( de9a! 3n /a&ac(reia e se sim&ea
totdeauna cuprins de e6ta' %i pe care a pictat-o 3n toateanotimpurie! pe "reme /rumoas( %i
urRt(. Gai t3r'iu aceast( cape( a /ostdemoat( de "andaii din =uenen! cum e +punea
Vincent. +oba n-a /ostniciodat( cur(&it( %i era 3ncon9urat( cu morimane de cenu%(. +e mai
a/auacoo c3te"a scaune des/undate! un duap 3n care erau pe pu&in trei'eci decuiburi de
p(s(ri! di/erite pante %i mu%chi adunat de prin c3m-pia cum(r(cini! c3te"a p(s(ri 3mp(iate!
apoi mosoare! V3nteni&e! un "as de ars 9(ratec! di"erse iinstrumenite agricoe! %epci "echi!
p((rii "echi! bonete/emeie%ti mur dare %i ponosite! sabo&i etc. Cutia ui de "opsee ca %i
paeta au/ost con/ec&ionate a =uenen dup( indica&iie ud.)
4
n Amintirie sae! Anton `erssemaCers "orbe%te despre o atur( pu&incunoscut( a ideior
estetice ae ui Vincent! care compara /rec"ent pictura cumu'ica %i! cu speran&a de a sesi'a
mai bine coresponden&ee!
raporturiedintre cee dou( arte! a uat a $indho"en ec&ii de pian de a un b( tr3norganist.
#;ar nu mut( "reme! po"este%te `erssemaCers! deoarece Vincent! 3n timpu ec&iior!
compara mereu tonurie pianuui cu abastru de Arusia! cu"erdee smarad! cu ocru
sau cadmiu. A3n( c3nd 3ntr-o bun( 'i! cre'3nd c( arede-a /ace cu un nebun! b(tr3nu organist
a /ost cuprins de o asemenea /ric( 3nc3t a 3ntrerupt ec&iie.)Vincent 3ntre&inea de asemenea
rea&ii ou un /unc&ionar de a c(ie /erate! Vande PaCCer! %i cu /iu tipogra/uui Geste! 3n
ateieru c(ruia a reu%it! tocmaidatorit( acestei prietenii! s( gra"e'e c3te"a itogra/ii dup(
tabourie sae.Aro/esor bene"o! Vincent se mu&umea s( e cear( ee"ior s(i! 3n
schimbus/aturior! c3te"a tuburi de cuoare cu care 3%i potoea marea ui sete depictur(. #C(ci
"reau sa picte' mut! 3i scrie e ui 8heo! /(r( 3ntrerupere? "reaus( a9ung s( nu mai ucre' cu
9um(tate din /or&ee mee! ci s( picte' dediminea&a p3n( seara.);e aceea! are ne"oie de
cuori. 3n ciuda certurior care-i de'bin(! e 3i cere/rateui s(u s(4 trimit( un supiment de 00
de /ranci! de c3te dou( ori peun(? 3i scrie din nou ui Gau"e %i ui 8ersteeg! sper3nd c( 3i "a
#rec3%tiga princuoare). $ ca un to6icoman pri"at de drog! nu-1 interesea'( dec3t picturacare a
de"enit scopu "ie&ii ui. 3n pri"in&a mi'eriei 3n care e siit s( tr(iasc(!scrie: #=u pot suporta ca
munca mea s( su/ere din aceast( cau'().Vorbe%te mereu de pecarea ui a An"ers! dar nu
peac( pentru c( nu aremi9oace %i de team( c( ar putea pierde %i re/ugiu pe caire i-1 o/er(
casap(rinteasc(. 3n a/ar( de banii care-i s3nt necesari pentru pictur( nu-1 mai
interesea'(nimic. 8heo se o/er( s(-i trimit( ,0 de /ranci 3n pus pentru a-1 desp(gubi petat(
s(u de chetuieie pe care e are cu 3ntre&inerea ui Vincent? e 3ns(re/u'( s( se amestece 3n
aceast( a/acere? dac( 8heo consider( c( e necesar!s( trimit( e 3nsu%i banii acas(. 3n ciuda
soicit(rior repetate a care 8heo r(spunde totdeauna! Vincent
nuabdic( nici de a m3ndria nici de a certitudinie ui: #3nainte de toate!
re&ine acest ucru %i pentru totdeauna: dac( 3&i cer bani nu &i-i cer pe nimic?tu prime%ti 3n
schimb munca 3n care-i in"estesc %i! dac( s3nt pentru moment 3n 3nt3r'iere /a&( de tine! s3nt pe
cae ca 3ntr-o bun( 'i s( /iu
chia8 3n a"ans).-4L$L$ ;$ 4AL=A ...
4n /amiie! atmos/era e din nou 3ncordat(. Vi'itee surorior .egemann j7prea /rec"ente dup(
p(rerea ui Vincent! de%i e e in"it( 7 3ntre&in 3n 9uruui! a #p(storie) un cimat de ostiitate.
=u mai "ine pe acas( dec3t a cucare%i pentru a-%i ua m3nicarea pe care adesea o m(n3nc( pe
c3mp. #Vincent se 3nstr(inea'( din ce 3n ce mai mut de noi! 3i scrie tat( ui 8heo. =u se
maiuit( a noi.)C3nd "ine toamna! pictea'( peisa9e meancoice 7 aei cu /run'ee
copaciorgabene! "echiu turn %i #cimitiru &(ranior)! o moar( de ap(. >i c3nd Lappard 3i /ace
o nou( "i'it(! 3n octombrie! e iarn(.-iee scurte %i 3ntunecoase! "remea ur3t( 3 obig( s( stea
3n ateier unde! dedata aceasta! compune naturi moarte 3n aceea%i -tonait(&i de brun-
3nchis:ucioare! oae "echi patinate de m3inie &(ranior. +e a"i3nt( 3ntr-o munc( 3n"er%unat(
"oind s( picte'e cinci'eci de capete 7 %i dac( cinci'eci nua9ung! "a picta o sut(T Capete de
&(r(nci de o asprime s(batic(! cu tr(s(turidure! accentuate! cu pri"iri care e6prim( nu
senin(tatea ui Le =ain sauresemnarea ui Giet! ci acceptarea /(r( iu'ii a unui destin ce se
aseam(n(cu un bestem.Lea&iie cu 8heo s3nt din ce 3n ce mai di/icie? raporturie dintre cei
ooi /ra&ise men&in! de%i a s/3r%itu anuui 1114 Vincent propune de mai mute ori s( epun(
cap(t odat( pentru totdeauna: # ... m-ai /(cut s( 3n&eeg c3t se poate deimpede c( n-ai inten&ia
s( te ocupi de mine %i de munca mea dec3t 3ncaitate de protector. Ce s( 'ic! mii de mu&umiriT
$ ade"(rat c( mi-ai trimisbani re/uat! dar cu r(cea(! /(r( prea
mute "orbe! /(r( cea mai mic(m(rturie de simpatie 7 3n timp ce eu ucram cu 3nc(p(&Rnare
7 dar mi-amdat seama din ce 3n ce mai bine c( "a "eni un moment c3nd /iecare 3%i "aurma
propria ui cae 3n oc s( ne &inem unu atuia to"(r(%ie pe acea%idrum).Compar( aceast(
atitudine cu ceaat(! c(reia e 3%i 3nchipuie c( i-a /ost"ictim( G(ria! t3n(ra de care 3n cee din
urm( 8heo s-a desp(r&it. 3n pri"in&a ui Gau"e %i 8ersteeg! dup( ce demersu ui Vincent s-
a i'bit deacea%i re/u' ca %i 3n ca'urie preceden&e! 3i repro%ea'( ui 8heo c( a a"ut opo'i&ie
#neutr(). 5iindc( 8heo n-a /(cut nimic ca s(-1 spri9ine? scrisorie ui!pe care Vincent e
compar( acum cu #un /e de "itrio) de care trebuie s( sep('easc(! nu-i o/er( 3n chip de
3ncura9are deo3t #ne3ncrederea) ui. 8heor(m3ne credincios promisiunii sae ca %i cum s-ar
achita de o datorie. ;arnimic din comportarea ui nu mai aminte%te de "echea prietenie.
Lapropunerea ui Vincent de a pune cap(t rea&iior or! 8heo r(spunde p3n( aurm( pe tonu
unui #bun ministru a bee-arteor)! 3n ni%te termeni pe careVincent 3i repet( cu dispre&: #Aoate
c( mai t3r'iu! c3nd "ei /i reu%it s( tee6primi mai car! s-ar putea ca noi s( descoperim unee
cait(&i 3n ucr(rietae de acum %i s( adopt(m atunci o atitudine di/erit(). -iee de iarn(
seconsum( ast/e /(r( s( ase s( se 3ntre"ad( "reo ie%ire 3n aceast( ceart( "an(

%i nici din situa&ia 3n care se a/( Vincent: #=ici un an n-a 3nceput pentru minemai mohor3t %i
mai trist)! m(rturise%te e. 8heo! dimpotri"(! 3%i in/ormea'( p(rin&ii c( a/acerie ui merg bine.
;atorit(renumeui pe care %i 1-a c3%tigat a .oussod %i Vaadon! prime%te din at(parte o o/ert(
de 1.000 /ranci pe un(? sum( enorm( pe "remea aceea %i pecare e 3%i permite s-o re/u'e.
Aceast( reu%it( nu-1 3mpiedic( pe Vincent s(cread( 3n continuare c( nego&u cu tabouri "a
intra 3n cur3nd 3ntr-o #panic(genera(). ;ar se 3n%ea( gra". 4n aceea%i scrisoare 3n care 3i
"orbe%te ui 8heo despre succesu ui 7 %i /(r( 3ndoia( c( a #p(storie) se /ac comentarii 3n
eg(tur( cu cei doi /ra&i 7 Vincent e"oc( condi&ia &es(torior din =uenenunde o /amiie 7
b(rbatu care &ese %i o /emeie care 3 a9ut( s( depenebobinee 7 are pentru aceast( dub(
munc( un c3%tig net de 4!,0 /r. pes(pt(m3n(! cam dou('eci de /ranci pe un(. 4ar c3nd &es(toru
duce a o/abric( ceea ce a ucrat! adesea se 3ntoarce acas( /(r( s( /i ob&inut o at(comand(.
#Aici! 3n momentu de /a&(! situa&ia e adesea deprimant(. 2ameniitac...)Apropierea nu e
/(cut( e6picit dar e semni/icati" /aptu c( Vincent a citataceste ci/re dup( ci/ra ui 8heo.
Acest contact permanent cu mi'eriamuncitorior %i a &(ranior! cu aceast( mi'erie pe care
burghe'ii! negustorii!cei de-o seam( cu 8ersteeg %i 8heo n-au cunoscut-o niciodat( %i nu "or
s-ocunoasc(! este un at punct sensibi! o at( #baricad() 3ntre cei doi /ra&i.Au&inee or
re/erin&e a probemee sociae din acea "reme ree"( o opo'i&ieradica(! %i o discu&ie mai
deschis( pe aceast( tem( ar /i m(rit dimensiunie.#=-am nici posibiitatea %i nici po/t( s( m(
mai opresc acum asupra acestuicapCo. A9unge. ;up( mine! moraa con"en&iona( e de-a-
ndoaseea %i m-a%bucura dac( timpu ar a%e'a-o 3n picioare %i ar 3nnoi-o.)=imic oare! 3n ciuda
/onduui or de dragoste /r(&easc(! nu "a putea s(re3n"ie 3ncrederea din "remea tinere&ii<
>i totu%i! cu toate bru/tuuieie pecare trebuie s( e suporte %i cu toat( ne3ncrederea pe care i-
o arat( Vincent! 8heo pare mereu con%tient de destinu e6cep&iona care-i este re'er"at/rateui
s(u. 3n octombrie a aceui an! 3i scrie uneia dintre surori: #Vincent/ace parte din r3n-du
aceor /iin&e care au "('ut umea /oarte de aproape %i s-au retras din ea. Acum trebuie s(
a%tept(m s( "edem dac( are geniu).... >i iat( c( 3n primee 'ie ae prim("erii! a 0H martie!
pastoru 8heodorus sepr(bu%e%te pe pragu presbiteriuui! dobort/c de o cri'(
cardiac(...G2AL8$A 8A8VL@4Acest e"eniment i-a str3ns a p(storie pe to&i membrii
/amiiei! /ra&i! surori!unchi. Lesentimentee %i de'acordu care-i de'bin( pe Vincent %i
8heo nure'ist( 3n /a&a c(durii sentimenteor or de dragoste. Aceast( 3ntRniremarchea'( un
/e de 3mp(care tacit( %i din nou! 3n scrisorie ce e "a scrie deacum 3nainte! pictoru "a "orbi
despre opera or comun(! de banii aceia care-1 /ac pe 8heo #pe 9um(tate) autoru crea&iior ui
Vincent.Ate oc un incident cu Anna! cea mai mare dintre surori! din pricina unorchestiuni
b(ne%ti. Vincent se mu&ume%te s( dea din umeri! /iind din ce 3n cemai indi/erent /a&( de ceea
ce s-ar putea crede despre e. ;ar se decide s-orup( de/initi" cu aceast( /amiie pe care
dispari&ia tat(ui %i a autorit(&ii ui o
"a duce a de'agregare. 3i /ace cunoscut ui 8heo inten&ia de a se muta aparaciseru +oha/rat!
3n ateieru 3n care %i a%a 3%i petrece aproape tot timpu.Acoo "a putea s( se consacre 3n
3ntregime singuruui ucru care 3 preocup(de-acum 3nainte! munca sa de pictor! care c3nd"a
tot "a reu%i s(-i asiguree6isten&a! /(r( ca e s( mai apee'e a a9utoru atora. 4ncidentu cu
Anna 3determin( s( renun&e a partea ui de mo%tenire #deoarece! 3i "a e6pica eprietenuui
s(u Lappard! ar"3nd 3n ace%ti utimi ani gra"e disensiuni cu tat(meu! n-a% "rea s(-mi arog
nici un drept %i nici s( dob3ndesc ce"a din ce i-aapar&inut).Aastoru a /ost 3nmormi3ntat 3n
micu cimitir din 9uru "echii biserici pe careVincent a /oosit-o ca subiect 3n mute din
studiie sae. Aceast( biseric( erasituat( 3ng( prasbiteriu %i poate /i remarcata 3n mai mute
p3n'e %i desenecare 3n/(&i%ea'( gr(dina %i chiar 3n anumite picturi cu &es(tori! 3n care ea
se"ede prin /erestree cocioabeor.@timu studiu de pictur( 3n/(&i%ea'( "echiu turn! cu
copotni&a rete'at( %i cuc3te"a cruci 3mpre9ur! 3n mi9ocu unui sto de corbi. Aceast( tem(
/unebr( "a/i reuat( a An"ers 3ntr-un an de gr3u. $ pre/igurea'( aici moartea tempuuidup(
moartea pastoruui. Aceast( p3n'( a /ost pictat(! 3ntr-ade"(r! 3n mai111,! a dou( uni dup(
moartea tat(ui.Ast('i din aceast( biseric( n-a mai r(mas nimic. Ae ocu unde se 3n(&a
eaodinioar(! 3n /a&a unui cr3ng! se a/( un Iristos r(stignit pe trunchiu unuicopac mort %i!
ce"a mai departe! abandonat( printre buruieni! a(turi deatee! piatra /unerar( pe care abia se
citesc cu"intee: #Aici odihne%tepastoru 8heodorus "an Gogh... 11007111,).Arimpre9ur!
"3ntu su/( neostenit peste gr3u abia r(s(rit.;incoo de ogoare se '(resc primee case din
=uenen %i copotni&a pro/iat(pe
cer.
Goartea pastoruui! care a pro"ocat ruptura de/initi"( dintre Vincent %i/amiie! a /ost totodat(!
3n mod parado6a! cau'a unor certuri cu Anton "anLappard! certuri care "or dura c3te"a uni
%i! 3n cee din urm(! "or stricaprietenia dintre cei doi arti%ti. Luat pe nea%teptate de e"eniment
%i acaparatde "enirea /rateui %i a unchior! Vincent negi9ea'( s(-%i anun&e prietenu
demoartea tat(ui. Lappard a /ost primit 3n mai mute r3n-duri a p(storie. 2r!/erparu ce i-a
/ost trimis! ca oric(rei ate persoane! i s-a p(rut a /i nedemnde prietenia care-1 ega de aceast(
/amiie! i trimite "(du"ei o scrisoare decondoean&e! dar t(cerea ui Vincent i se pare
o o/ens(. C3nd acesta reia co-responden&a 3ntrerupt( timp de dou( uni! trimi-&3ndu-i o
itogra/ie dup( unadin ucr(rie ui! Lappard d( /r3u iber sup(r(rii
sae %i critic( at3t 101 de"ioent compo'i&ia! ba chiar %i ambi&iie pictoruUui! 3nc3t Vincent!
uuit! 9ignit! 3itrimite misi"a 3napoi! 3nso&it( de aceste cu"inte: #8ocmai am primit
scrisoareadumnea"oastr( 7 spre marea mea mirareT A(turat "-o restitui. +aut(ri).
2prietenie "eche de cinci ani se destram( din pricina unei ne3n&eegeristupide. -adarnic
pretinde Vincent ca prietenu sau s(-%i retracte'ea/irma&iie sae o/ensatoare. 3n 'adar o
cuno%tin&( comun(! pictoruPenCebach din @trecht! 3ncearc( o reconciiere. C3te"a uni!
urmea'( unschimb de scrisori acerbe! 9ignitoare %i pentru unu %i pentru ce(at. ;ar
m3nia ui Vincent nu e durabi(? /iecare su/er( de pe urma acestei rupturi %i 3ncee din urm(
consimt s( #%tearg( cu buretee). #=e3n&eegerea cu Lappard ecompet dat( uit(rii)! 3i scrie
Vincent /rateui sau ... ;ar! dup( c3te"as(pt(m3ni 7 nu se %tie de ce... poate %i din ipsa
documenteor 7coresponden&a se termin( cu o scrisoare care e totu%i amica(. =u se "a
mai"orbi de Van Lappard. Aictoru &(ranior %i-a pierdut %i pe utimu s(u to"ar(9%.#SVLA=4
G1=CB=; CAL8254 . . .)>i totu%i "orbee de 3ncura9are ae acestuia -au 3ndemnat pe
Vincent s( seanse'e 3n compo'i&ia incriminat(. ;up( schi&ee /(cute a Iaga 7 grupuriede
ucr(tori a turb(rie %i cueg(torii de carto/i 7 pictoru a re"enit a /iguriei'oate. 3i ipse%te
siguran&a necesar( pentru a pasa persona9ee 3n spa&iu!dar trebuie s( #mearg( 3nainte)!
3ncep3nd cu primee uni ae anuui 111,!/ace din ce 3n ce mai mute studii de capete %i de
m3ini pentru o marecompo'i&ie 3n care "a 3n/(&i%a &(rani a%e'a&i 3n 9uru mesei a cin(!
m3nc3ntdcarto/i! /ructu s(r(c(cios a trudei or.
;ecoru< 4nteri
oru unei cocioabe din =uenen! ocuin&a /amiiei ;e Groot! 3ncare %i-a petrecut mute seri
ucr3nd. 3n martie! c3nd sur"ine moartea tat(ui!are schi&at( compo'i&ia pe care i-o "a ar(ta
/rateui s(u. 2 reia 3n unaurm(toare! adaug( 3nc( un persona9. +3nt acum cinci 3n
umina 'gRrcit(! ou oe6presie r(t(cit(! 3ndobitocit(! a%e'a&i 3n /a&a carto/ior aburind.. . 2
ume 3nchis(! obscur(! ipsit( chiar %i de acee minuscue /erestre ce dau spre c3mp%i care pot
/i remarcate 3n a-proaipe toate p3n'ee cu &es(tori. 3n prim pan! o/at( "('ut( din spate! 3n
contre-9our! 3nchide cercu /amiiei 7 ceua originar(adunat( 3n 9uru (mpii! 3n umina care
nu uminea'( ci conturea'( doarreie/u /e&eor pe /ondu or de umbra. A3n'a e pictat( 3ntr-o
tonaitate"er'uie! ca %i carto/ii aceia p(i&i de ger. #$u picte' cu p(m3nt)! scrie
Vincent.=icic3nd bestiaa ser"itute a omuui nu a /ost de'"(uit( cu at3ta cru'ime! cuat3ta /or&(
dramatic(. 3n mai! a treia p3n'( 7 "ersiunea de/initi"a 7 3i este e6pediat( ui 8iheo?aceea%i
p3n'( a c(rei itogra/ie a st3rnit indignarea ui Lappard. AentruVincent! ea repre'int( un
moment de mare importan&(! e o 3ncercare de acare a%teapt( mute: #8oat( iarna am &inut 3n
m3n( /iru acestei &es(turipentru care c(utam un mode de/initi"! %i dac( acum a de"enit
o &es(tur( cuaspect aspru %i grosoan nu e totu%i mai pu&in ade"(rat c( /iree ei au /ostaese cu
gri9( %i dup( anumite regui. >i s-ar putea s( /ie o ade"(rat( pictur(cu &(rani. >tiu c( asta %i
aste).#;ac( un gra9d miroase a b(egar! /oarte bineT ;e aceea %i este un gra9d).#@n tabou cu
tirani nu trebuie niciodat( s( /ie par/umat.)#C3t despre ;urand-Lue! continu( Vincent!
chiar dac( a apreciat c( deseneenu pre&uiesc prea mut! arat(-i acest tabou. =-are dec3t s(-1
g(seasc( r(usau bun. ;ar arat(-i-1 totu%i! ca s(-%i poat( da seama c( noi in"estim
mut(energie 3n upita noastr(. Vei au'i desigur spun3ndu-se c( e un #tabou prost)%i /ii
preg(tit! a%a cum s3nt %i eu preg(tit! s( au'i asemenea "orbe. ;ar p3n(a urm( noi "om da
ce"a autentic %i cinstit).+e pare c( 8heo s-a m(rginit s(-i arate p3n'a ui Aortier! un negustor
dinGontmartre care se interesa de studiie ui Vincent. Am3ndoi g(sesc c(
aceast( compo'i&ie e st3ngace. Vincent pre"('use c( a%a se "a 3nt3mpa %i c(desenu "a /i
socotit incorect. $ra a curent cu aceste aprecieri c3nd 3i scria ui 8heo rug3ndu-1 s( arate
p3n'ee %i c3tor"a coegi de a gaerie: #+pune-i ui+erret c( a% /i disperat dac( /igurie mee ar
/i bune! spune-i c( nu e "reaude o corectitudine academic(! spune-i c( eu cred c( daca e
/otogra/iat un omcare sap(! 3n mod sigur! omu n-ar mai s(pa. +pune-i c( eu g(sesc
admirabie/igurie ua Giche-angeo! de%i picioaree s3nXt 3n mod cert prea ungi!%odurie %i
coapsee prea mari. +pune-i c( eu socotesc c( Giet %i Lherimittes3nt ade"(ra&i pictori pentru
ca nu pictea'( ucrurie a%a cum s3nt ee! dup( oanai'( apro/undat( %i seac(! ci a%a cum
Giet! Lhermitte! GicUheangeo esimit. +pune-i c( marea mea dorin&( este s( 3n"(& s(
/ac ast/e deine6actit(&i! ast/e de anomaii! ast/e de remanieri! ast/e de modi/ic(ri
aereait(&ii 3nc3t din ee s( ias(! da! minciuni dac( "rei tu! dar mai ade"(ratedec3t ade"(ru
itera). 3n S(rani m3nc3nd carto/i Vincent a "rut s( /ac( atce"a dec3t s( do"edeasc(abiitatea
ui de me%te%ugar. Arin /e&ee aceea! m3inie aceea! /ructee aceeae6trase din p(m3nt! 3n
cina &(ranior! e e6prim( cicu "ita a aimentuuide'gropat din p(m3nt ca s( hr(neasc(
trupurie aceea ce se "or re3ntoarce 3np(m3nt. #=u 3n 'adar am meditat eu seri a r3nd! a%e'at
3ng( /oc! 3n caseeminerior! ae muncitorior de a turb(rii! iar aici! 3n casee &es(torior %i
ae&(ranior e6cept3nd serie c3nd munca nu-mi (sa timp %i pentru g3ndire.#Cunosc3nd "ia&a
&(ranuui din /iecare cip( a 'iei! am a9uns s( /iu at3t deintim amestecat 3n aceast( "ia&(
3nc3t 3ntr-ade"(r aproape c( nu ma maig3ndesc a nimic atce"a.)Gunca ui e "ia&a ui. >i o
"rea 3n armonie cu e 3nsu%i: #s( te mu&ume%ti doars( ai ce m3nca! ce bea! ou ce te 3mbr(ca %i
unde s( dormi! s( ai cee cu carese mu&ume%te &(ranu...) 3i spune atunci ui 8heo: #$u s3nt un
pictor a &(ranior) %i 3i "orbe%te despredorin&a ui de a r(m3ne printre ei! pe meeagurie
.rabantuui pe care ai s(i!dup( moartea tat(ui! "or s( e p(r(seasc( spre a se stabii a LeJda
sau 3nat( parte. +-a desp(r&it #/(r( 'ar"() de maic(-sa %i de surori %i s-a mutat a+cha/rat! 3n
ateieru ui. Acoo %i ucrea'( atunci c3nd nu cutreier( c3mpiie 3nto"(r(%ia &(ranior cu care!
de-aoum 3nainte! #de'gustat de ci"ii'a&ie)! "reas(-%i 3mpart( "ia&a %i bucuriie: !!... e /o<.rre
mut s( te sim&i! iarna! 3n argut(u prin '(pad(: 3n argu t(u printre /run'ee gabene ae
toamnei? 3n argut(u "ara! prin hodee de gr3u copt? s( /ii /ericit prim("ara! prin iarb(?
e /oartemut s( /ii mereu 3mpreun( cu se-cer(torii %i ou tineree &arinei! "ara ou ceruimens
deasupra ta! iarna 3n coibee a/umate. >i s(-&i spui: toate acestea au/ost dintotdeauna %i
"or e6ista totdeaunaT) 3n timpu pimb(rior prin c3mpiie acoperite cu m(r(cini! 3n ungie
ceasuri pecare e petrece prin cocioabe! reai'ea'( p3n'e pe care se gr(be%te s( etrimit( ui
8heo spre a nu /i mereu tentat s( e retu%e'e. $e s3nt tot at3teado"e'i ae muncii ui! ae "ie&ii
ui gree? m(n3nc( /ruga numai p3ine %i br3n'(!upt( ca %i &(ranu cu natura care e 3n acea%i
timp osti( %i amica(: # ... pecee patru p3n'e pe care e "ei primi! am str3ns cu siguran&( "reo
sut( demu%te! poate chiar mai mut? /(r( s( mai pun a socotea( pra/u! nisipu etc. %i de
asemenea /(r( s( mai pun a socotea( /aptu c(! 3n cee dou( ceasuric3t a trebuit s(-mi car
p3n'ee printre m(r(cini %i h(&i%uri! e posibi ca o crean-g( sau atce"a s( /i 'g3riat 3n t(cere
p3n'a etc). a j

. 8ot at3tea m(rturiidespre ceea ce preocup( g3ndirea ui creatoareT 8$GA 5$C@=;48VS444n
pi/i'a aceea! at3t de prost primit( de cei c(rora ) a destinat(! a
in"estitceea ce "edem noi ast('i 3n ea: totau ceor 10 ani de e/orturi 3n direc&iaunei picturi
care s( r(spund( dubuui sens! pastic %i psihoogic pe care!dup( p(rerea ui! 3 comport(
opera de art( %i ae c(rui e6igen&e e re'um( 3ndou( scrisori adresate ui 8heo 3n acea
pri"("ar( a anuui 111,: #...ceea U ce"reau s( e6prim: c( toate obiectee s3nt rotunde! c(
/orma! ca s( spun ast/e!nu are nici 3nceput nici s/3r%it! c( ea constituie un tot "iu %i
armonios). >i #3nacest /e eu caut s( 3n"(& nu s( desene' o m3n(! ci un gest! nu un cap de
oe6actitate matematic(! ci o e6presie pro/und(. ;e pid(! omu care sap(aduimec3nd "i3mtu
c3r3I ridic( pentru o cip( capu! sau o3nd "orbe%te. 3nitraun cu"3nt "ia&a).Via&a. Aceasta este
3ntr-ade"(r tema esen&ia( %i a drept "orbind singuratem( care anim( p3n'ee din =uenen!
primee 7 dup( perioada de uceniciede a Iaga 7 care constituie o oper( semni/icati"(
%i coerent(. A3n'ee dinceea ce se nume%te !.perioada oande'() s3nt caracteri'ate prin /actura
orgrosoan(! prin tonait(&ie surde. 5oosirea bitumuui! a /e ca %i 3n tabouriepeisagi%tior
/rance'i din secou a nou(spre'eceea! a %i denaturat cea maimare parte a opereor din acea
"reme care! 3ntunecate a origine! iseestompea'( din ce 3n ce mai mut 3ntr-o mas( maronie.
Ce "a r(-m3ne din ee!peste o sut( de ani<>i totu%i /(r( s( poat( /i comparate cu e6traordinara
bog(&ie a opereor dinutimee perioade! acestea de acum pre'int( impicit tot ceea ce "a
urma!sub aspectu moti"eor tematice %i chiar 7 prin contrast sau prin in"ersiune7 sub
aspectu /acturii.
Aceste
moti"e Vincent e re'um( 3ntr-un singur cu"Rnt: "ia&a. =u aparen&a pecare reaitatea o da
/iin&eor %i ucrurior! ci esen&a or. 3nc( de pe "remea c3nd era a Iaga! a schi&at pentru prima
oar( tema/undamenta(! aceea a +em(n(toruui. Aceast( tem( constituie /iru con-duc(tor!
eg(tura ce "a uni 3ntreaga oper( a ui Van Gogh. ;in acest gest %idin acest act deri"a ceeate
moti"e ce se "or de'"ota uterior 3n se-riie 3ncare apar munca &(ranuui %i anu de gr3u.$
compar( pictura 3ns(%i cu gr3u care trebuie s( 3nco&easc( pentru a putearodi. #$%ti gr3u! 3i
scrie e ui 8heo...) 3ndemn3ndu-1 s( se /ac( pictor. ;e as(mi3n&( a spic! de a sem(n(tor
a secer(-tor! aceasta e tama /ecundit(&iicare se de'"ota %i se (rge%te a dimensiunie pe care
e-am desci/rat 3n S(rani minc3nd carto/i: cicu "ie&ii care rena%te /(r( 3ncetare prin
tainap(m3ntuui care-o nutre%te. 8rebuie subiniat! chiar din aceast( prim( epoc( a operei
pictate! constanteecare 9usti/ic( %i determin( acti"itatea prin care 3nsu%i Vincent se reai'ea'(
%ise des("3r%a%te. ;in aceast( munc( obscur( pe care o continu( cu 3n"er%unare 3n singur(tate
%i mi'erie "or 3n/ori marie opere. Vincent este
ast('i pugaru! sem(n(toru! &es(toru care 3mbin( cu r(bdare /iree ur'eii!mineru care
smuge pRrni3ntuui hrana /ocuui. Vor "eni 'iee str(uciteirecote! a &es(turior bogate 3n
cuori! a /(c(rii care 3nc('e%te %i uminea'(.Aceast( transmuta&ie ent( a cap(tu c(reia
pictoru 3%i "a /i consumat "ia&aeste dup( chipu %i asem(narea tainei ucrurior. 3n cursu ceei
de a doua perioade a %ederii ui a =uenen! 3n toamna anuui111,! 3n p3n'ee care au a9uns
p3n( a noi domin( ate dou( moti"e: moti"ucuiburior %i ce a bo9deuceor. =aturi moarte<
Aeisa9e< Ambee s3nt pictate 3naceea%i manier(! s3nt /(cute din aceea%i materie. $e constituie
un moti"unic. Vincent spune despre bo9deucie 'gribuite sub acoperi%urie or de paiec( s3nt
#mici cuiburi de oameni). >i aici ne a/(m 3n /a&a temei /ecundit(&ii! a/ecundit(&ii /iin&eor:
oameni sau p(s(ri! purt3nd gri9a #cocituui)! %i a na%teriicare asigur( sub
aspectu reproducerii 7 asemenea gr(un&ei sub aspectuhranei 7 perpetuarea "ie&ii. $ste
semni/icati" /aptu c( 3n /emeie Vincent aiubit totdeauna mama. Chiar %i 3n ca'u tinerei
@rsua! Vincent a /ost mi%catde instinctu eU matern. 3i spunea! dup( cum s-a mai ar(tat
c3ngeru cupruncii). A(turi de `ee Vos +tricCer! c3nd Vincent s-a 3ndr(gostit de ea! sea/a un
at copi! un or/an. >i +ien n-ar /i r(mas oare o simp( a"entur( dac(n-ar /i /ost 3ns(rcinat(
atunci c3nd a cunoscut-o Vincent< +au dac( copiu ei!#mog3-dea&a) de care e "orbea cu at3ta
tandre&e! n-ar /i a9utat a 3nghebareaaceui c(min deri'oriu 3n care totu%i Van Gogh a cunoscut
prima %i utima ui/ericire omeneasc(<Aceasta este #"ia&a ade"(rat() a care a "isat! pe care n-
a cunoscut-oniciodat( %i pe care n-o "a putea reai'a dec3t prin intermediu unei operegeniae
dar totodat(! ba poate chiar 3n primu r3
nd! a unei opere de indi"id predestinat! de "i'ionar.
Cri'a mistic( a ui Van Gogh era un preambu. $ 3%i 3nchipuia c( i-a trecut de 3ndat( ce a
rupt-o cu pastorii! cu tat( s(u ...;e /apt ea a 3nceput odat( cu arta ui.
;AG=A8@L ;4= =@$=$=Vi'ita pe car
e i-o /ace 8heo 3n august n-a ameiorat raporturie or! mai pu&in 3ncordate! dar care se
men&ineau ane"oie. ;in nou! ca pe "remea c3ndVincent se a/a a ;renthe! negustoru de art(
este 3ngri9orat de "iitoru s(u.;up( cum reiese din scrisorie ui Vincent! 8heo 3i repro%ea'(
/rateui maimare c( are /a&( de e o atitudine du%m(noas( %i c( se bucur( oarecum
deinsuccesee ui materiae. ;ar este /ondat( o asemenea b(nuia( din momentce 8heo
m(rturise%te c( ci/ra ui de a/aceri se ridic( a ,00 000 /ranci pe an<;impotri"(! Vincent se
arat( mai conciiant? spera din nou c( "or reai'a#mica or a/acere cu picturi)! care ar /i
#su/etu unei a/aceri pe care amputea-o pune a cae ce"a mai t3r'iu)? %i din nou 3%i s/(tuie%te
/ratee s( se/ac( pictor. #Via&a a te9ghea e ce"a trec(tor ...) scrie e. 3n pri"in&a ui! 3n pri"in&a
propriuui s(u destin! are con"ingeri /erme. #Aem(sur( ce 3mpre9ur(rie e6terioare de"in mai
pu&in /a"orabie! /or&a meainterioar(! %i prin aceasta 3n&eeg "oin&a mea de ucru! cre%te.)4at(
3ns( c( noi neca'uri 3ncep s(4 h(r&uiasc(. 5urnee! tat( amicuui s(u!topogra/u din Iaga!
c(ruia Vincent nu i-a achitat /acturie pentru ni%te
cuori! 3 amenin&( cu sechestru. Aentru *0 de /orini pe care Vincent nu-ipoate achita %i pe
care 8heo decar( c( nu-i poate
p(ti.Lea&iie pictoruui cu &(ranii 7 %i se pare c( 3n mod deosebit! rea&iie uicu #m3nc(torii
de carto/i)! /amiia ui ;e Groot %i cu /iica acestuia Gordina7 s3nt interpretate gre%it. ;e data
aceasta! parohu bisericii catoice 3irepro%ea'( ui Vincent c( are o comportare /amiiar(
cu #oameni de condi&iein/erioar() %i a9unge chiar s( e inter'ic( enoria%ior s(i s( mai po'e'e
pentrupictor. #2 tRn(r( /emeie care a po'at pentru mine a r(mas 3ns(rcinat(! iareu s3nt b(nuit
c( a% /i amestecat 3n aceast( po"este)! 3i scrie ei ui 8heo. 2r!responsabi de aceast(
3nt3mpare e tocmai unu dintre enoria%iipreotuui.Vincent care nu accept( s( se ase dus de
nas merge a primar %i71 roag( s(reaminteasc( #domnior preo&i c( 3n parohiie or trebuie s(
se interese'e deucruri mai pu&in materiae). Ceea ce! dup( cum se %i poate b(nui! nure'o"(
situa&ia. 4mpresiona&i de interdic&ia preotuui 7 pentru moment! cepu&in 7 &(ranii re/u'( s(
mai po'e'e. Ceor care sus&in c( 3n acest /e pierdun
c3%tig supimentar! preotu se o/er( s( e dea e 3nsu%i banii
dac(persist( 3n re/u'u or. Acest /iu nedemn este acum obiect de scanda. +-adesp(r&it de
/amiie ca s(-%i a/e ini%tea! nu ca s( tr(iasc( 3n con/ict cu a&ii!dar acum umea "rea ca e s(
pece! s( scuteasc( ora%u de o pre'en&( 3ngri9or(toare! de un e6empu care tubur(
con%tiin&ee %i inimie. =-acontribuit %i atitudinea ui a boaa care i-a r(pus p(rintee< Acest
pictor! caren-are c(utare! nu tr(ie%te oare pe spinarea /rateui s(u< +e "orbe%te despre
onenorocire care era c3t pe ce s-o dea gata pe Gargot! care ocuia @ng(casa parohia( ... >i ce
-i cu copiu pe care-T poart( 3n p3ntece /iica ui ;eGroot< A9ung toate acestea pentru ca
pastorii s( /ac( /ront comun
3mpotri"aoii r3ioase care amenin&( s( contamine'e toat( turma. Vincent!damnatu! "a trebui o
are s(-%i 30U p(r(seasc( #c3mpu de ucru)<2.4$C8@L > C@L2AL$A
2r! 3n coresp
onden&a pictoruui! se suprapune peste aceste neca'uri! de care numai "rea s( se ase cope%it!
o nou( con%tiin&( a artei sae. ;in c(r&ie adusede 8heo cu prie9u primei ui "i'ite a =uenen!
din con"orbirie pe care e-aua"ut cei doi /ra&i! din schimbu de idei cu Lappard! 3n spiritu ui
Vincent s-a/ormat ce"a! ce"a ce de asemenea s-a de'"otat! a 3nco&it 3n tain(. 3n cursu
utimeor uni petrecute a =uenen! 3n scrisorie adresate ui 8heo! sea/irm( o certitudine ce
cre%te! o certitudine ce ree"( dep(%irea unei etapedecisi"e. Arta care 3n cur3nd a"ea s( se
des(-"3r%easc( 3n operee ui!con%tiin&a artei moderne se e6prim( 3n re/ec&iie pe care Vincent
e 3m-p(rt(%e%te /rateui s(u 7 %i e 3mp(rt(%e%te ui 3nsu%i 7 asupra raporturiorprin care e
egat( de obiect! asupra sensuui %i rauui cuorii 3n e6presiapictura(. Cunoa%terea acestei
apropieri! aceste re/ec&ii! pertinen&a acestorobser"a&ii de'mint egenda unui pictor nebun! a
unui inspirat a c(rui geniu s-a mani/estat b8usc! aproape /(r( ca e s(-%i /i dat seama.
=Cic3nd un creatorn-a p(truns mai ad3nc 3n secretee artei sae! nicic3nd e6presia
acestorpreocup(ri n-a tr(dat mai mut( uciditate! chiar %i atunci c3nd p(rea! c3nd de/apt era!
deosebit de 3ndr('nea&(.
Acum! Vincent 3nc
epe s( b(nuiasc(! dincoo de ade"(ru pe care-1 desu%e%teprin cRmpiie %i prin bo9deucie din
.rabant! o reaitate di/erit( care nu se "ae6prima numai prin ucrurie pictate ci chiar prin
cuoare.Ae nesim&ite 3n concep&iie ui se produce o r(sturnare. Acum aspir( a o pictur(
constructi"( %i! 3n acest mod! cercet(toru soitar se a(tur( ceorpe care 3n cur3nd 3i "a 3nt3ni
a Aaris. 2 partedin str(daniie ui i se par acum dep(%ite! inutie.;ar subinia'(: #=-a% /i "rut
s( m( ipsesc deaceast( eroare. .. Aot s( admit c( ar /i /ost onebunie! o prostie! s(
continui mereu 3n aceea%imanier(! dar nu %i c( toat( str(dania mea n-a /ostdec3t pierdere de
timp.)>i decar(:#@n cap de b(rbat sau de /emeie este de o /rumuse&e di"in(! nu-i ade"(rat<
;ac( e pri"it cu serio'itate! cu mut( serio'itate. $i bine! aceast( /rumuse&ea tonurior! care 3n
natur( se in/uen&ea'( unee pe atee! se pierde 3n ca'uunei imita&ii /or&ate! iterae? se
p(strea'( reneg3nd-o printr-o gam( de cuoriparaee dar nu 3n mod tat( e6acte! ba chiar
/oarte departe de a /i con/ormemodeuui.+( te ser"e%ti totdeauna 3n mod inteigent de
tonurie /rumoase care se/ormea'( singure c3nd amesteci cuorie pe paet(! %i repet: 3ncep3nd
cupropria-&i paet(! cu e6perien&a pe care o ai 3n pri"in&a amestecurior caredau cuori
/rumoase! 3nseamn( atce"a dec3t o copiere mecanic(! ser"i(! anaturii.@n at e6empu: s(
presupunem c( am de pictat un peisa9 de toamn(! arboricu /run'e gabene. .un. Ce
importan&( are! din moment ce eu concep acestpeisa9 ca o sim/onie 3n gaben! dac( gabenu
meu /undamenta este sau nugabenu /run'eor< Asta nu adaug( sau nu scade dec3t prea
pu&in. ;epinde 3ns( mut! a% 'ice chiar c( totu depinde de modu 3n care eu simt
in/initatea"ariet(&ii de tonuri din aceea%i /amiie.... Cuoarea e6prim( ce"a prin ea 3ns(%i)!
conchide e.;ar 3%i d( bine seama c( se a/( pe un drum a c(rui cap(t e 3nc( departe! camai
trebuie_s( 3n"e&e mut! s( studie'e! s( re/ecte'e. C( trebuie s( mai "ad(#ce"a din Chardin!
din Lembrandt! din "echii mae%trii oande'i %i /rance'i ...s( mai re/ecte' 3nc( 3n modu ce
mai serios /iindc( "reau s( a9ung s( /acmai mut...)>i 3n "reme ce gri9ie 3 cope%esc! a
=uenen 7 dup( 3nt3mparea cu modeee!preotu e6ercit( presiuni asupra paraciseruui ca
s(4 dea a/ar( pe chiria% 7Vincent are o asemenea ne"oie de a "eri/ica ceea ce intuie%te! 3nc3t
3noctombrie! 3mpreun( cu prietenu s(u `erssemaCers! "a merge pentru c3te"a'ie a
Amsterdam ca s( "i'ite'e din nou mu'eee.4at( cum reatea'( `erssemaCers aceast( "i'it(:
#Vincent a pecat cu o 'i mai de"reme %i mi-a dat 3ntRnire pentru a doua 'i 3nsaa de a%teptare
a casei a 44-a a g(rii centrae din Amsterdam. C3nd amintrat 3n saa aceea! -am "('ut pe
Vincent a%e'at 3n /a&a /erestrei pict3ndpri"ei%ti din ora%! 3ncon9urat de o mas( de
oameni compus( din controori de
tren! c((tori! muncitori etc. $ra /oarte cam! nu d(dea nici o aten&iepubicuui! %i era 3mbr(cat
3ntr-un uster mi&os! iar pe cap a"ea o c(ciua decare nu se desp(r&ea niciodat(. C3nd m-a
"('ut %i-a str/3ns /oarte ini%titunetee %i ne-am 3ndreptat spre mu'eu. Aoua cu g(eata! a%a c(
dup( pu&intimp Vincent! cu usteru %i c(ciua ui! a a9uns s( semene cu o pisic( pouat(.Am
uat o tr(sur(! /apt care 1-a /(cut s( m( bodog(neasc(: cAu&in 3mi pas(de Amsterdam! mi-a
spus! pre/er s( merg pe 9os? dar dac( dumneata nu "reiat/e! m( rog].C3nd am a9uns a
mu'eu %i-a reo3%tigat buna dispo'i&ie. G-a dus s( "(dtabouri de Van GoJen! de .o %i mai
aes de Lembrandt. =u se mai puteadesp(r&i de Logodnica e"reic( 3n /a&a c(reia %i-a petrecut
cea mai mare partea timpuui? %i s-a dus s(-%i g(seasc( un oc c3t mai bun 3ng( tabou. $u mi-
amcontinuat "i'ita. c2 s( m( g(se%ti tot aiciT] mi-a spus. C3nd m-am 3ntorsdup( o "reme %i -
am 3ntrebat dac( nu pec(m! m-a pri"it cu o e6presie deuimire %i mi-a spus: cG( cre'i sau nu!
dar mi-a% da 'ece ani din "ia&( ca s(pot sta aici cincispre'ece 'ie %i s( am de m3ncare numai
br3n'( %i c3te ocoa9( de p3ine. 4n s/3r%it! hai s( mergem! a spus! c( oricum nu
putem donmiaiciT] >i cu mare greutate s-a hot(r3t s( pece).$ste semni/icati" /aptu c(
Vincent s-a oprit at3ta "reme 3n /a&a tabouuiLogodnica e"reic(! #pictat de o m3n( de /oc)!
care este /(r( 3ndoia( unudintre tabourie cu cee mai somptuoase cuori. Ast('i! e
contemp( cu ai&iochi p3n'eie mae%trior oande'i.Vi'ita a Amsterdam 3 /ace s( se hot(rasc(.
#Aaeta mea e pe cae s(
sede'ghe&e)! 3i scrie e ui 8heo. ;orin&a ui de a merge s( ucre'e aAn"ers! at3t de des
e6primat(! timp de aproape doi ani! se preci'ea'(. ;ac("a /i necesar! ca s(-%i c3%tige
e6isten&a! "a 3ncerca s( /ac( portrete! s( deaec&ii de pictur(! %i a ne"oie "a picta /irme.#+imt
dorin&a de a restabii contactu! m(car pentru o "reme). Acum nu maiare importan&( c( "or s(-
1 aunge din =uenen. A /ost %i "a r(-m3ne #pictoru&(ranior). ;ar trebuie s( mearg( mai
departe! s( 3nainte'e spre drumuuminos! 3nc( de pe acum! consider( pecarea sa #ca o
re3ntoarcere din e6i).La s/Rr%itu ui noiembrie! (s3nd 3n "oia soartei cea mai mare parte
astudiior! re'utatu trudei ui de doi ani! ia trenu spre An"ers. A(r(se%tea%adar 2anda!
.rabantu nata! p(m3nturie nordice! 3n care nu se "a mai 3ntoarce niciodat(. Acum 3ncepe
peripu care 3 "a conduce spre #Baponia)!p3n( 3n e6tremu orient a uminii %i a cuorii.
C$L$ ;2@A C^L84
Cu c3te"a s(pt(m3ni 3nainte de pecare! Vincent a pictat o natur( moart(! unadintre cee mai
des(-"3r%ite din aceast( epoc( oande'(! %i care prin caitate 3 3nrude%te cu Chardin. 4at( cum
i-o descrie ui 8iheo: #2 .ibie deschis( Ddeciun ab ruptE egat( 3n piee! pe un /ond negru!
a"3nd un a"ant-pan de gaben-brun %i 3nc( o not( de gaben ca am3ia ...)
Aanurie! cuoarea! tehnica.
2r! aceast( p3n'( este o oper(-cheie! o cotitur( nunumai 3n cariera dar %i 3n spiritu %i 3n "ia&a
ui Vincent. 8abou 3n/(&i%ea'( obibie deschis( a(turi de un caendar %i de o carte 3nchis(.
Criticu BeanLeJmarie a /(cut o subti( anai'( a acestei opere! anai'( din care ni se "a
permite s( cit(m esen&iau? ea situea'( per/ect o etap( anume a e"ou&ieispirituae %i artistice
a ui Van Gogh.#=oi "edem aici o con/runtare inten&ionat( a dou( c(r&i per/ect caracteri'ate:o
.ibie deschis(! nu a 3nt3rnpare! ci a un pasa9 precis indicat de o inscrip&ie/oarte distinct(:
4saia! cap. G44! FF! %i un roman /ran&u'esc modern a c(ruititu nu este mai pu&in aparent:
.ucuria de a tr(i de -oa! ap(rut cu un an 3nurm(. 5aimosu "erset a ui 4saia pream(re%te
su/erin&a %i reabiitarea /inaaa +ugii ui ;umne'eu. Aceast( .ibie monumenta( 7 deschis(
pentru/rumuse&ea ei pictura( %i 3n acea%i timp pentru "aoarea ei de mesa9 7 este.ibia
tinere&ii ui pe care %i-a consacrat-o reigiei! este .ibia tat(ui s(u!pastoru. A(turi de ea este
a%e'at un s/e%nic cu uminarea stins(! combina&iede moti"e caracteristice 3n Vanit(&ie din
secou a FV444ea! ce /igurea'( %i 3ntr-un desen anterior! /(cut a Iaga 3n 111*! repre'entRnd
o /emeie pe patumor&ii. 2r! de a moartea pastoruui s-au 3mpinit ce pu&in %apte uni! %i
.ibiasimboi'ea'( amintirea ui %i autoritatea ui mora( ... Acestui memento mori7 .ibia
%i uminarea stins( 7 carobscuruui "echior mae%tri oande'i!pre9udec(&ior ca"iniste ae
"echii genera&ii! cartea cgaben ca (m3ia] eopune bucuria p(g3n( de a tr(i! chemarea cuorii
pure! ibertatea nou( atinere&ii? minuscua %i densa umin( "ie! de pe marginea mesei!
echiibrea'(cu 3ndr('nea( marea mas( des/(%urat( 3n penumbr(. Ast/e este iustrat( 3ntr-un
mod deosebit de impresionant trecerea dramatic( a ui Van Gogh dea be'n( a umin(! de a
+orroY 1 a .ucurie! de a =ord a +ud.) ;ac( S(raniim3nc3nd carto/i constituie sinte'a
perioadei oande'e! .ibia deschis(constituie testamentu ei. Cu aceast( p3n'(! Vincent
3ncheie o etap( asuprac(reia nu "a mai re"eni niciodat(. 5ace pasu decisi"! care arunc( tot
trecutus(u 3ntr-un neant a /e de necesar ca moartea 7 condi&ie a oric(rei rena%teri.
Admirabi este 3n acest testament
! 3n acest adio mut %i tragic D3n ciuda tituui 3n%e(torE modu 3n care se 3mbin(! din nou %i
3nc( o dat(! cee dou( reait(&i:"ia&a %i arta ui Vincent! su/etu %i geniu ui. Godu 3n care se
9u6tapun %i seechiibrea'( 3n sensu spirituaist a temei %i 3n sensu e6presi" a cuorii..ibia
aceea deschis( a cu"in-tee ui 4saia! s/e%nicu acea ca un su/et mort!/ondu acea obscur!
imagine a trecutuui! marchea'( s/3r%itu unei perioade 3ntunecate. Cartea aceea
uminoas(! !]gaben ca (m3ia)! este de9a/oarea-Usoareui %i c(m(ru&a din Ares! este "iitoru
c(tre care pictoru a %ipornit. .ucuria de a tr(i e scris( pe cuoarea soareui %i a gr3uui. ;ar
apresim&it Vincent oare toate acestea< Cartea nu se "a desdhide niciodat(..ucuria 3i "a
/i re/u'at(.
F444. $8AAA ;$ LA A= V$L
+mai 3nat! un anume sentiment a spa&iuui! a nobe&ei muncii &(ranuui!c(tre care "a re"eni
3ntr-un mod ciudat! odat( cu 3nchiderea cicuui! atuncic3nd podi%urie din An"ers 3 "or 3nt3m-
pina #3n pragu $ternit(&ii) . ..Vincent a/ost /oarte adesea pre'entat ca un persecutat! ca un
persona9 care de pestetot e aungat de oprobriu. ;e /apt! e e ce care se deta%ea'(! care
seeiberea'( de ser"itutie ce 3ncearc( s(-1

cope%easc(. ;e /apt! nici pastoriidin Londra! nici Goupi! nici p(rin&ii nu -au #aunga/t) ... A
pecat! s-a 3ndep(rtat! uneori cu bucurie! ateori cu du8ere 7 cum s-a 3nt3mpat c3nd s-a
smus din c(minu s(u de a Iaga 7 de tot ceea ce de"enea o misterioas(piedic( 3n caea
destinuui sau! ae c(rui ocoi%uri numai e e cuno%tea.;i/icut(&ie din aceste utime uni n-ar
/i constituit un moti" su/icient ca s(renun&e a =uenen! dac( n-ar /i sim&it dorin&a de a-%i
continua drumu. Astr3ns o recot( %i a pus-o 3n hambare? "a "eni timpu s( semen
e din nou atce"a.
Via&a ui nu e incoerent(! e un drum spre 3mpinire. +-a smus succesi" din&es(tura pe care
educa&ia! mediu %i /orma&ia ui au /(cut-o 3n 9uruade"(ratuui s(u #eu)! descoperind ast/e
ceea ce era ade"(ru pro/und apropriei ui personait(&i. #;e"in ceea ce eram cu ade"(rat)! 3i
spune e ui 8heo.An"ers marchea'( o ce'ur( 3n arta pictoruui! dar %i 3n "ia&a ui. A
(satpentru totdeauna prin c3mpiie .rabantuui tinere&ea sa auster(! "ia&aburghe'( cu moraa
ei eronat( %i cu princ
ipiie ei meschine
#2 +8LA>=4CA BAA2=$-AL4$)>ederea ui a An"ers "a /i scurt(. $ preg(te%te aici epoca
pari'ian( a%a cum 3n ;renthe a preg(tit-o pe cea de a =uenen. $ i'bitoare sentin&a
dramatic(dup( care s-ar p(rea c( se conduce destinu ui Vincent! organi'i3ndu-se dup(toate
rigorie unei tragedii. Arintre moti"ee care -au adus a An"ers senum(r( %i dorin&a ui nest(-
p3nit( de a "edea p3n'ee ui Lubens 7 pe care 3g(se%te #g(unos! super/icia! em/atic)! dar a
c(rui coorit 3 uuie%te.Cuoarea a intrat 3n "ia&a! 3n /iin&a ui. 4n cur3nd! "a "orbi despre un
carmin . ..#a /e de cad %i de spiritua ca "inu). 3ndat( dup( sosirea ui a An"ers! "i'itea'(
mu'eu de art( "eche %i mu'eumodern. La catedra(! 3n /a&a p3n'eor ui Lubens! descoper(
#emo&ia princombina&ia de cuori). =iciodat( nu i-a 3n&ees mai bine ca acum peLembrandt %i
5rans Ias! %i nu numai datorit( tabourior or! ci %i pentru c(e-a 3nt3nit persona9ee 3n
ta"ernee 3n care pentru c3&i"a googani putea s(-%ipetreac( toat( seara.A 3nchiriat o camer( cu
0, de /ranci pe un(! a ni%te compatrio&i care au unmaga'in de cuori 3n rue des 4mages! a nr.
194! aproape de gara centra(.Casa a /ost trans/ormat( %i poart( ast('i nr. 004 pe strada
de"enit( Longuerue des 4ma
ges.
;up( 3ndeungata ui caustrare 3n ateier %i 3n bo9deucie de a =uenen!Vincent parc( e beat
de sentimentu propriei ui ibert(&i. +e pimb( pecheiuri! pe a docuri! pe uicioaree
cartieruui marin(resc! cu barurig((gioase %i cu /irme scrise 3n toate imbie p(m3ntuui.
Ari"e%te a docheri!st( de "orb( cu prostituatee! %i e /oarte mirat c3nd descoper( a(turi
de#mateo&i /aman'i! 'dra"eni! care! st3nd 3n picioare! m(n3nca scoici %i beaubere) minuscua
/igur(! 3ncadrat( de un p(r ca smoaa a unei micu&e asiatice#ca un %orice care se strecoar( pe
3ng( 'iduri). Gerge prin %antanuri! pe abaurie popuare! pin de interes /a&a de #oamenii
care se distrea'(). !!$ o+tra%nic( 9apone'(rie)! 3i scrie e ui 8heo.
$6otismu pe care-1 de
scoper( aici 7

"a descoperi de asemenea %i stampe 9apone'e cu care 3%i 3mpodobe%te pere&ii camerei! stampe
care "or a"ea unro de 9ucat 3n e"ou&ia picturii ui 7 e6otismu acea! amestecat 3n
"ia&atumutoas( a portuui! e cuoarea /(cut( din "ia&(! e "ia&a de"enit( cuoare ...
Carne %i su/et! s((%uie%te 3n e ca ce"a s/3nt.=u uit( 3ns( moti"ee care -au adus aici %i nici
de ne"oia de a-%i c3%tigae6isten&a. C3&i"a negustori 3i iau dou(-trei p3n'e 3n consigna&ie. 8o&i se
p3ngc( a/acerii< merg prost. Chiar Vincent e i'bit acum de /aptu c( studiie ui 3ipar sumbre
aici. ;esenea'( %i pictea'( c3te"a co&uri din An-"ers: casee dinpia&a centra(! cu /a&adee or
ornamentae! catedraa! b(tr3na cetate 7+teen 7 de pe mau r3uui $scaut. ;incoo de
/u"iu cu ape m3oase! se a/(%esu ce se 3ntinde p3n( 3n 2anda.;ar Vincent nu pri"e%te 3ntr-
acoo! ci spre str(du&ee 3n care se 3ngr(m(de%teo mu&ime din care ar "rea s(-%i /ac( modee.
#Are/er s( picte' ochiioamenior! mai degrab( dec3t catedrae! oric3t de ma9estuoase %i
deimpo'ante ar /i ee 7 su/etu unei /iin&e omene%ti! chiar %i ochii unui cer%etorpr(p(dit sau
ai unei prostituate care /ace trotuaru s3nt dup( mine mut maiinteresan&i).=i%te bani trimi%i de
8heo 3i permit s(-%i anga9e'e ca mode o cheneri&( de aun %antan #un /oarte /rumos mode
dup( care am /(cut un cap 3n m(rimenatura(). 2 /emeie soid(! 3ntr-o bu'( ab(! cu p(ru
negru egat cu opangic( ro%ie! gra"(! cu pri"irea /i6(! #cu o e6presie de $cce /iomo!
scrieVincent! ce"a ce e 3n acea%i timp "ouptuos %i s/3%ietor ...).Ar "rea s-o picte'e goa(. ;ar
ea re/u'(. ;esigur! i-ar trebui mai mu&i bani.;ou( prostituate accept( s(-i po'e'e pentru cap?
drept saariu "or primiportretee.Cu c3t de"ine mai con%tient de ceea ce "rea s( /ac(! cu at3t
mai mut 3%i d(seama c( mai trebuie s( ucre'e 3nc(... +( re/ac(! #/(r( grab( ner"oas(! cucam
%i pe 3ndeete! toate studiie de /iguri de a 3nceput. A% "rea s( cunoscat3t de bine nudu %i
structura /igurii 3nc3t s(
pot ucra din memorie).
;e 3ndat( ce a renun&at a singur(tate e mai pu&in sigur de e. +oicitat deceea ce admir(!
h(r&uit de di"erse in/uen&e! aude mai pu&in bine singura"oce care contea'(! cea a geniuui
s(u. Cee mai bune opere e "a picta tot 3nsingur(tate! departe de tabouri %i de pictori: a
Ares! a +aint-LemJ! aAu"ers! a%a cum a pictat a =uenen.Garie ec&ii pe care i e dau
mae%trii! ca %i cee pe care i e "a daimpresionismu! e "a trebui sa e asimie'e! apoi s( e
uite. #Lubens m(e6at( tocmai pentru c( e e artistu care caut( s( e6prime! s(
repre'intee/ecti" o atmos/er( de bucurie! de senin(tate! de cuoare! prin combina&iiede
cuori.);ac(! dup( ce a pictat &(rani! acum pictea'( t3r/e! o /ace pentru a trece ca %iatunci
dincoo de aparen&e! pentru a e6prima prin cuoare ceea ce adescoperit 3n c(r&i! #in/inita
/rumuse&e a persona9eor /eminine ae mariormae%tri ai iteraturii! -oda! ;audet! Goncourt!
.a'ac).;ar nu are posibiitatea de a anga9a modee. 3i repro%ea'( din nou ui 8heo c("rea s(-
1 ase a discre&ia creditorior! se p3nge de #9um(t(&ie ui de m(sur()%i! 3n timp ce e e
3nh(mat a treab(! #tu! 3i scrie! continui s( stai 3n dou(untre). 3n cee din urm(! spre a putea
munci cu mai pu&ine chetuiei %i mai ordonat!se 3nscrie a Academia din An"ers! a%a cum 3nc(
mai de mut a"useseinten&ia.
@= #.^;^LA=) LA ACA;$G4$
4ntr( a 11 ianuarie 3n casa de pictur( condus( de `are Verat. Aictorubegian Victor Iage-
man! decedat 3n 19*1! care a /ost martor a prima ec&ie!po"este%te cum %i-a /(cut apari&ia
acest ciudat persona9 3n ateierumaestruui. Led(m aceste amintiri pentru sa"oarea or! dar! %i
de data aceas-ta! se pare c( martoru a sacri/icat ade"(ru de dragu e/ectuui. ;ac( ar /i
s(d(m cre'are reat(rii pe care i-o /ace ui 8heo! Vincent n-a /ost dat a/ar( dincasa de pictur(.
A uat ec&ii "reme de c3te"a s(pt(m3ni 3nainte de a trece acursu de desen condus de $ugene
+iberdt. Acesta pare s(-1 /i 3ncura9atde'"(uindu-i c( Verat 7 /(r( s(-i /i spus acest ucru
ee"uui 7 considera c(#a muncit bine).+au poate c( Vincent a /asi/icat ade"(ru spre a-1
con"inge pe 8heo c( aa"ut succes<Victor Iageman i-a 3mp(rt(%it amintirie sae ui Louis
Aierard a c(rui ucraream mai citat-o:
#
$ram pe atunci ee" 3n casa de desen. $ a stat 3n aceast( cas( c3te"as(pt(m3ni. 3mi amintesc
/oarte bine de acest om aspru! ner"os! neini%tit!care a c('ut 3n Academie ca o bomb(? to&i!
director! pro/esori! ee"i! erau/oarte impresiona&i).
Gasa de
pictur( num(ra "reo %ai'eci de ee"i! dintre care un s/ert erau enge'i%i germani. Vincent a"ea
pe "remea aceea ce"a mai mut de trei'eci de ani.A "enit a Academie a%a cum era 3mbr(cat %i
a =uenen 3n haine de ucru&(r(ne%ti! de cuoare abastr(! %i cu c(ciua. #3n oc de paet(!
po"este%teIageman! s-a /oosit de o sc3ndur( smus( dintr-o ad( 3n care probabi c-a/ost
'ah(r sau dro9die de bere. 3n 'iua aceea! ee"ii a"eau de pictat doiupt(tori care po'au pe un
podiu! goi p3n( a br3u. Van Gogh a 3nceput s(picte'e! /ebri! cu /urie! cu o "ite'( care i-a uuit
pe con-discipoii s(i. Ausesestraturi at3t de groase de cuori 3nc3t cuoarea curgea iteramente
peparchet).#C3nd Verat a "('ut ucrarea %i pe e6traordinaru ei autor! 1-a 3ntrebat 3n/amand(!
oarecum '(p(cit: cCine e%ti dumneata<] Van Gogh i-a r(spunsini%tit: c$i da! s3nt Vincent!
oande']. Atunci /oarte academicu director aspus pe un ton dispre&uitor! ar(t3nd p3n'a nouui
"enit: c$u nu corecte' acestst3r" de c3ine. .(iete! du-te c3t mai repede 3n casa de desen]. Van
Gogh s-aro%it! %i-a st(p3nit m3nia %i s-a dus a cursu de desen a bra"uui domn +ieberDsicE? %i
pe e 3 speria nou "enit! dar a"ea un caracter mai pu&in irascibidec3t directoru s(u. Vincent a
r(mas acoo! 3n cas(! "reo c3te"a s(pt(m3ni?desena cu ardoare! 3n"er%un3ndu-se cu "(dit e/ort
s( sesi'e'e /orma! ucrarepede! /(r( s( /ac( retu%uri %i rup3nd de cee mai mute ori desenu
saua'"3rindu-1 3n spate de 3ndat( ce-1 termina. 5(cea crochiuri dup( tot ce"edea 3n sa(:
desena ee"ii! hainee or! mobiee! uit3nd de ipsosu pe carepro/esoru i-1 d(duse s(-1
copie'e. 3nc( din "remea aceea! Van Gogh uuiaprin repe'iciunea cu care ucra! re/(-c3nd
acea%i desen! sau acea%i tabou!de c3te 'ece-cincispre'ece
ori).
=u este sigur c( situa&ia a /ost redat( e6act! oricum! se pare c( Vincent a/rec"entat o "reme
casa ui Verat. ;ar incidentee nu "or 3nt3r'ia s(-i /ac(aspruui brabante' situa&ia di/ici( at3t
/a&( de pro/esori c3t %i /a&( de ee"i:#2dat(! reatea'( mai departe Louis Aierard! dup(
amintirie ui Iageman!ee"ior i s-a dat Dca din 3nt3mpareE s( /ac( o copie dup( Venus din
Gio.5rapat de una din caracteristicie esen&iae ae modeuui! Van Gogh aaccentuat /oarte
mut (&imea %odurior! /(c3nd ca Venus s( su/ere aceea%idi/orm(ri ca %i +em(n(toru ui
GiGet! sau +amariteanu miosti" a ui;eacroi6 pe care de asemenea a"ea s( e copie'e 3n
cursu carierei sae.5rumoasa grecoaic( a de"enit o robust( matroan( /amand(. C3nd
bunudomn +ieber a "('ut ucrarea! a cio-p3r&it /urios cu creionu /oaia ui VanGogh! co-
rect3ndu-i desenu %i amintindu-i canoanee imuabie. Atunci t3n(ruoande' ... a /ost cuprins
de o "ioent( m3nie %i i-a strigat pro/esoruui 3ngro'it: cA%adar! dumneata nu %tii ce-i aia o
/emeie! God/erdomT 2 /emeietrebuie s( aib( %oduri! s( aib( /ese! s( aib( un ba'in 3n care sa
poat( purtacopiuT...]) Aceasta a /ost utima ec&ie pe care Van Gogh a primit-o 7 sau
apredat-o 7 a Academia din An"ers.Vincent %i-a /(cut printre ee"ii Academiei! mai aes
printre enge'i! c3&i"abuni prieteni! ca Le-"ens! de pid(! care este %i autoru unui portret
apictoruui! pubicat odinioar( 3n re"ista Van nu en streCs. 3i spune ui 8heo o3t de
nemu&umit este pentru c( a %coa( nu "ede dec3tceea ce nu trebuie s( /ac(. 4 se /ac %icane din
pricina conturuui: !!/( mai 3nt3iun contur etc... ;e "reo dou('eci de ori am "rut s( spun:
conturu dumitae eun arti/iciu etc ... da8 mi-am spus c( nu merit( osteneaa. >i totu%i! de%i nu
espun nimic! eu 3i agase' %i ei m( agasea'().;e e nu se prind /asee precepte. 3ndeungata
ui e6perien&( 3n materie dedesen! e6empee ade"(ra&ior mae%tri! 3 a9ut( s( se men&in( 3n
s/eracertitudinior sae. 4 se permit unee icen&e! dar oare e6empu ui nu-i "a 3ndemna %i pe
ceia&i ee"i s( pun( a 3ndoia( principiie academice< 3n ceeace-1 pri"e%te! consider( c(
toate desenee s3nt #3n mod radica ratate).Gunca 3n comun! schimbu de idei 3 stimuea'( %i
3n cee din urm( 3i con/irm( 9uste&ea con"ingerior ui! opuse 3n"(&(m3ntuui o/icia. Vincent
nu semu&ume%te numai cu Academia. +e 3nscrie a un cub condus de 5rans VincC!unde
seara! tinerii arti%ti pot s( desene'e nuduri dup( mode.>i atunci! ucr3nd de a as/in&it p3na
noapteat3r'iu! ca un neo/it! Vinoent reai'ea'( c3te"a dintre portretee cee mai bune %i mai
aes 7 3n a/ar(de 5ata cu pangic( ro%ie 7 .atrin 3n manieraui Victor Iugo! ;oica! 5emeia
3n abastru etc.7 portrete de o /actur( casic(! mai indi"iduai
'ate 3ns( dec3t &(ranii din =uenen! mai reaiste
dec3t "or /i portretee simboice din perioada dea Ares.
@nee crochiuri din carnetee ui 7 scene de ba popuar 7 au o mi%care %i o"igoare care
amintesc de ;egas.;ar "ia&a isto"itoare a acestor s(pt(m3ni %i pri"a&iunie pe care a trebuit s(
esuporte ani de 'ie 3 aduc pe Vincent 3ntr-o stare de depresiune /i'ic( at3t degra"( 3nc3t se
decide! 3n s/3r%it! s( consute un medic! pe doctoru Ca"enaie7 c(ruia! potri"it unei anchete
3ntreprins( de G. $. 8raibaut printredescenden&ii medicuui! pictoru i-ar /i p(tit consuta&iie
/(c3ndu-i %id(ruindu-i un portret! ast('i disp(rut.7 Lucre'i cu /ier(rie! nu-i a%a< 1-a 3ntrebat
medicu. >i Vincent 3i scrie /rateuis(u: #4at( e6act metamor/o'a pe care mi-o doream. 3n
tinere&e! a"eamaspectu unui inteectua surmenat! acum am 3n/(&i%area unui docher care
3ncarc( %i descarc( /iare).;ar acest docher este epui'at de mi'erie %i de surmena9. La 19
decembrie!dup( c3te"a s(pt(m3ni de a sosirea ui a An"ers! 3i scrie /rateui s(u:#3nchipuie-&i
c( mi-e /oame 3n sensu itera a cu"intuui). 3nc( de a =uenen! dup( moartea tat(ui! se
hr(nea mai aes cu p3ine %ibr3n'(. 3ntr-un an! n-a m3ncat dec3t de "reo cinci sau %ase ori
m3ncare cad(.La An"ers! ga'da 3i d( micu de9un? a mers de trei ori a restaurant. 3n
rest!m3nca pe a (ptarii c3te o bucat( de p3ine cu o cea%c( de ca/ea! sau sem(rginea a p3inea
de secar( pe care o &inea 3n "ai'(. >i ca s(-%i 3n%ee/oamea! /uma peste m(sur(.#+-ar putea s(
nu 3n&eegi! 3i e6pic( e /rateui s(u! dar iat( c(! de 3ndat( ceprimesc banii! nu comin( po/ta de
a m3nca! de%i am tot postit! ci de a picta!%i pornesc imediat 3n c(utare de modee. >i continui
tot a%a p3n( mi setermin( banii.)La s(birea genera(! pro"ocat( de un ast/e de regim! se
adaug( tensiuneaner"oas(! uneori abu'u de acoo! cu at3t mai ne/ast cu c3t regimu
uiaimentar e nesatis/(c(tor %i 3n s/3r%it permanenta 3ngri9orare pricinuit( deneputin&a de a-%i
asigura e6isten&a. =egustorii n-au "3ndut nimic. 5(r( 3ndoia( c( 3n descura9area ui nici n-a
c(utat s( picte'e /irme sau! a%a cum 3%i pusese 3n g3nd! s( coore'e /ondu pe probee
/otogra/ior. 8reburi nedemnepe care de at/e nici nu e-ar /i acceptat! chiar dac( i s-ar /i
o/erit.
Are a
ccese de tuse! "(rs(turi! /ebr(! o decaci/iere dentar( 7 s(rmanuVincent nu mai e dec3t o
epa"(. #Ar(t de parc( a% /i stat 'ece ani 3nchis 3ntr-oceu()! constat( e cu am(r(ciune.=u
mai poate munci %i 3%i d( seama c( trebuie !!s( spun( adio bucuriiormateriae ae e6isten&ei).
8heo 3i sugerea'( s( se re3ntoarc( a =uenen unde/amiia! care se preg(te%te s( se mute a
.reda! ar a"ea ne"oie de a9utoruunui b(rbat. ;ar chiar dac( s-ar sim&i 3n stare s( /ac( acest
ucru! pictoru nu&ine deoc s( reia rea&iie cu ai s(i! nici m(car oca'iona. #Am pecat de-
acas(? dorin&a or a /ost 3ndepinit( ...) ;e ce s( mai re"in( asupra uneisitua&ii casate! s(-i mai
scrie mamei< 5iindc( mama %i surorie 3i s3nt acummai str(ine dec3t ni%te necunoscute.
3 tentea
'( mai mut un at proiect. +( mearg( a /ratee s(u! a Aaris! s( ucre'eo "reme a Cor-mon!
apoi s(-%i aran9e'e un ateier 3mpreun( cu 8heo. 8heonu spune nu. Aare ca de obicei s(
oscie'e 3ntre a/ec&iunea ce i-o poart(/rateui s(u %i teama de ciocnirie a care 3n mod sigur 3i
"or g ducedeosebirie de /ire! de caracter! di"ergen&ee de p(reri. Am3n( termenu deapicare a
acestui proiect! caut( s( c3%tige timp. ;in nou e #3n dou( untre).Ar /i ce mai bun mi9oc de a
se reg(si! socote%te Vincent. #=(d(9duiesc dintoat( inima c( am pus cap(t desp(r&irii noastre
%i c( i-am pus cap(t pentrutotdeauna).. .+e teme %i e pu&in de aceast( e6perien&( dar nu "ede
3ntr-asta un moti"su/icient de serios ca s( nu 3ncerce.+iberdt e de p(rere c( ar /i mai bine s(
r(m3n( a Academie dec3t s( pece aAaris %i s( ucre'e a Cormon. Vincent particip( a(turi de
coegii ui aconcursu de a s/3r%itu sesiunii! desen3nd o statuet( de ipsos ce-1 3n/(&i%ea'(pe
Germanicus 7 de%i %tie #cu certitudine) c( "a /i casi/icat utimu. Buriu sepronun&( a *1
martie. 3 trimite pe oande'u Van Gogh a cursu eementar.La acea dat( 7 s3nt c3te"a
s(pt(m3ni de atunci 7 e6act a 07 /ebruarie! /(r(s( mai a%tepte aprobarea /rateui s(u! Vincent
a uat trenu de Aaris! (s3nd 3n"oia soartei o parte din pin'ee %i din desenee sae.
F4V. A$L@L 5LA=B$4
Vincent sose%te a Aaris 3n diminea&a 'iei de01 /ebruarie. =u se duce a gaeria din
bue"arduGontmartre! tem3ndu-se /(r( 3ndoia( de o primire rece %i pre/erind s( aib( cu
/ratee s(u oe6pica&ie 3ntr-at oc dec3t a /o%tii ui patroni. 4itrimite un biet scris cu creionu
/i63ndu-i o 3nt3-nire pentru amia'( 3n saa #p(trat( de a Lu"ru).#3n pri"in&a chetuieior!
preci'ea'( e! &i-o repet!"a /i tot un drac. ;e at/e am bani! asta se-n&e-ege! %i 3nainte de a
/ace "reo chetuia( _ a% "reas(-&i "orbesc. 2 s( "e'i ce bine "om aran9a ucrurie.)." 8heo!
care e ceibatar! are o mica ocuin&a pe strada La"a 7 ast('i Victor-Gasse 7 3ng( Aace
Aigae. =ici nu poate /i "orba de a amena9a acoo unateier. Abia e oc pentru cei doi /ra&i
p3n( c3nd "or 3nchiria un apartamentmai spa&ios.Vincent e gr(bit s( intre 3n ateieru Cormon!
situat nu departe! 3n apropierede Aace .anche %i despre care 8heo! apoi %i c3&i"a con/ra&i din
An"ersspuneau c( e /oarte interesant.5ernand Cormon! care 3 conduce! are "reo patru'eci de
ani! pictea'( sceneistorice! e /oarte o/icia %i /oarte academic! dar pare s( ase ee"ior s(i
oanume ibertate de "ederi. Vincent! cu p(ru ui ro%u! cu /eu ui de a semi%ca! repe'it!
"orbind o /rance'( boo"(noas( %i 3mbr(cat tot ca unmuncitor! a /ost pentru maestru ca %i
pentru asisten&( tot o surpri'( ca %ia An"ers. 8otu%i pentru e e necesar s( continuie munca 3n
care e anga9at %idin nou 3ncepe s( copie'e mua9e de ipsos pentru a-%i e6ersa m3na! pentru
adob3ndi u%urin&a! a care tot "isea'(! de a reda /orma! "oumu! #3 re"(dparc( a Cormon!
dup( amia'a! c3nd ceia&i ee"i erau peca&i iar ateierude"enea pentru e un /e de ceu(!
a%e'at 3n /a&a unui mua9 de ipsos antic %icopiind /rumoasee /orme cu o r(bdare 3ngereasc(.
Vrea s( st(p3neasc( reie-/urie! contururie! masee aceea. +e corectea'(! re3ncepe cu
pasiune! %terge%i 3n cee din urm( 3%i s/3%ie /oaia de h3rtie /rec3nd-o cu guma.) 3n
acesteamintiri g(sim prima descriere /(cut( de un martor! de unu dintre cei care -bau
cunoscut 3n cursu acestei epoci pari'iene. $mie .ernard era mai mic cucincispre'ece ani
dec3t Van Gogh. A /ost /rapat! ca %i ceia&i camara'i! deaspectu nouui "enit 7 mai mare
dec3t ei to&i 7 %i de /eu s(u da a se purta.C3te"a s(pt(rm3ni! Vincent se mu&ume%te s(
desene'e! 3n s/3r%it! 3ntr-o uni! 3ncepe prima ui p3n'(. @n at coeg de-a s(u! 5rancois Gau'i!
prieten de-aui Lautrec! a po"estit aceast( scen(: #Ae masa pentru modee po'a o
/emeiea%e'at( pe un taburet. Van Gogh a /(cut repede desenu pe p3n'( %i a uatpaeta . ..
#8rans/orm3nd taburetu 3n di"an! e a pasat /emeia pe o dra
perie abastr(! de un abastruintens! nepre"('ut! care! pus 3n opo'i&ie cu gabenu auriu a
pieii /emeii!d(dea o 3mbinare de tonuri "ioente! inedite! care de"eneau mai "ioente.Lucra
cu o graba /ebri(. Lua cuoarea parc( cu opata %i pasta! 3ntin'3ndu-sepe coada pensuei! 3i
n(-c(ia degetee. =u s-a oprit din ucru nici c3ndmodeu s-a odihnit. Vioen&a studiior ui i-a
surprins pe to&i cei din ateier?casicii au /ost uui&i c3nd e-au "('ut.)
A doua 'i! c3nd Cormon s-a uitat a p3n'e! s-a i
mitat doar s( critice desenu /(r( s(/ac( nici o remarc( 3n eg(tur( cu pictura.La ateier!
Vincent se 3mprietene%te mai aes cu Louis AnNuetin! cuaustraianu B.-A. Lusse! care-i "a
/ace un portret! cu Ae6andre Leid! unenge' datorit( c(ruia Vincent poate cunoa%te arta ui
Gonticei! mort 3nacea%i an din cau'a mi'eriei a Garsiia! 5rancois Gau'i! pe care -am
amintitmai sus! %i mai aes cu un t3n(r de dou('eci %i doi de ani! care poarta barb(%i ornion!
are un chip /in! o e6presie s/id(toare %i picioare de pitic! conteeIenri de 8ououse-Lautrec!
un aristocrat care nu 3ntre&ine rea&ii dec3t cuprostituatee! cu co"nii %i cu c3nt(re&ee care ur(
a %antan.La /e ca Vincent 7 de%i geniie or s3nt di/erite 7 acest pictor n-are ce /ace
3naceast( #ca"ern( de rechini)! unde totu%i ucrea'( de c3&i"a ani! dar 3ntr-omanier( /oarte
pu&in academic(! 3n ceea ce-1 pri"e%te pe primu! acesta #"ap(r(si ateieru cu eticheta de
nebun)! scrie .ernard.;e /apt nu 1-a p(r(sit ci! dup( ce ateieru s-a 3nchis pentru c3te"a
s(pt(m3ni!Vincent n-a mai re"enit! con"ing3ndu-1 %i pe 8ououse-Lautrec s( procede'ea /e.
#La ateier 3n"e&i s( picte'i %i s( tr(ie%ti pentru aparen&e! ca unintrigant.)Lui Vincent i-au
a9uns trei sau patru s(pt(mRni ca! dup( e6perien&aasem(n(toare pe care a a"ut-o a An"ers!
s(-%i dea seama de acest ade"(r.Va continua s( 3n"e&e dar nu "a mai accepta at 3ndrum(tor! "a
/i e 3nsu%ipropriu s(u ghid.
A$ AA=8$L$ ;$ A$ .@88$
;eci'ia ui Vincent este 9usti/icat( %i de un at moti". 3n iunie! cei doi /ra&i semut( 3ntr-un
apartament 3nchiriat de 8heo pe strada Lepic nr. ,4! a eta9u atreiea a unei case burghe'e
unde ocuie%te %i Aortier! negustoru de art(!prieten a ceor doi /ra&i. Au trei camere mari! din
care una "a /i ateieru uiVincent %i o c(m(ru&( 3n care "a dormi picto8u3 %i o mic( buc(t(rie.
5ereastraateieruui se deschide spre acoperi%urie Aarisuui. Arin 3mpre9urimi pe .uttese "(d
morie! c3rciu-mioaree! maidanee care se 3ntind p3n( a /orti/ica&iiede a CiehJ %i +aint-
2uen. 8heo 3%i instaea'( duapu ui oande'! o canapea con/ortabi( %i o sob( 3ncamera 3n
care 3%i "a putea primi prietenii! mai aes pe Andre .on-ger! unoande' cu care s-a 3mprietenit
de c3&i"a ani %i care mai t3r'i
u 3i "a de"eni cumnat.
Gerge adesea sa cine'e 3mpreuna cu Vincent! a maica .ataie! pe rue desAbbesses! un
restaurant renumit 3n /auna din Gontmartre! unde se m(n3nc(bine %i ie/tin! iar acest dubu
a"anta9 atrage o gr(mad( de arti%ti! de scriitori!de c3nt(-re&i %i de modee. 8heo st( toat( 'iua
a Gaeria .oussod %i Vaa-don! din bue"arduGontmartre a c(ror girant a de"enit 3ntre timp.
3n acest timp! Vincentpictea'( cu o neobosit( ardoare acoperi%urie ora%uui %i morie! uneori
de a/ereastra ateieruui! a%a cum /(cea pe "remuri a Iaga. ;ar acum nuan&eede brun s3nt
3nocuite cu griuri deicate. Aictea'( %i /ori! tot /eu de /ori#pentru a armoni'a brutaitatea
e6tremeor! 3ncerc3nd s( redea cuori in-tense).+c(pat de Academie! ia contact cu Gontmartre!
cu Aarisu! 3ncepe 3ncet-3ncets( /ie st(p3nit de o /ebr( pe care chiar atmos/era 3n care tr(ie%te o
"aconduce a paro6ism. 3nc( de pe c3nd era a Cor-mon! po"este%te 5rancoisGau'i #%mecherii
de a ateier e"itau s( /ac( gume pe socoteaa ui. Le erapu&in team( de e). 3n gesturie ui
repe'ite! 3n atitudinea ui aspr(! 3n greutatea cu care see6prima 7 mai aes 3n /rance'( 7 se
sim&ea un /e de #di/icutate de ae6ista)! ca %i c3nd trupu s-ar /i ar(tat potri"nic spirituui! tot
a%a cum pe"remuri creionu era potri"nic desenuui. >i totu%i dore%te cu aceea%ia"iditate s( se
/ac( 3n&ees. 3%i 3mparte timpu 3ntre munc( %i "i'itarea mu'eeor %i e6po'i&iior. ;eacroi6
3entu'iasmea'(! iar impresionismu! pe care 3 descoper( 3n epoca 3n carecreatorii s(i 3ncep s(
se impun(! 3 /ace s( 3n&eeag( c( 3n /a&a picturii sedeschid c(i noi! a a c(ror nete'ire "a trebui
%i e s( pun( um(ru.$ste o epoc( de cardina( importan&a pentru e"ou&ia artistic( a ui
VanGogh! %i se consider(

c(. 3n aceast( epoc( 3n contact cu operee ui ;ea-croi6! ae ui Gonticei! ae
impresioni%tior! Vin-cent are brusca re"ea&ie acuorii %i uminii. Ceea ce este ade"(rat. ;ar
aceast( re"ea&ie este %i re-'utatu unei maturi'(ri care a 3nceput 3nc( a =uenen! c(ci 3nc( de
pe atuncipictoru 3i scria /rateui s(u: #Cuoarea e6prim( ce"a prin ea 3ns(%i). Adescoperit pe
cheiurie din An "ers! 3nainte de a e re"edea a Aaris! stampee 9apone'e pe care marinarii e
aduceau din $6tremu 2rient. Aarisu "a 3nsemna deci nu at3t o re"ea&ie c3t o con/irmare a
descoperirii sae: cuoarea. 3ntr-o scrisoare adresat( unui "echi prieten din Au"ers! I. G.
Le"ens! VanGogh scrie 3n eg(tur( cu primee uni petrecute a Aaris: #=-am a"ut bani cas(-
mi p(tesc modee! at/e a% /i pictat numai chipuri. ;ar am pictat o seriede studii 3n cuori!
/ori pur %i simpu! maci ro%ii! ab(stree! nu m( uita!tranda/iri abi %i ro'! cri'anteme gabene!
c(u&3nd s( pun 3n opo'i&ie abastrucu portocaiu! ro%u cu "erdee! gabenu cu "ioetu %i
c(ut3nd tonuri neutrepentru a armoni'a brutaitatea e6tremeor %i str(duindu-m( s( redau
cuoriintense! nu o armonie 3n gri.) >i adaug(: #Am /rec"entat trei sau patru uni ateieru ui
Cormon! dar nu mis-a p(rut chiar at3t de uti pe c3t m( a%teptam. +-ar putea! totu%i! s( /i
/ost"ina mea? dar oricum ar sta ucrurie! -am p(r(sit! a%a cum am p(r(sitAn"ers-u? %i de-
atunci ucre' singur. >i imaginea'(-&i c( de atuncisimt mut mai mut c( s3nt eu 3nsumi).
A%adar! 3n timpu acestei primeperioade a %ederii sae a Aaris! Vincent pictea'( /ori din ips(
deatce"a mai bun! dar %i pentru a-%i umina paieta. ;up( ce a p(r(sit destuiide bruta ateie-
8u Cormon /iind 3nc( oarecum i'oat printre con/ra&ii s(i! separe c( %i-a petrecut "ara anuui
111H 3n singur(tate! pict3nd acas(! pestrada Lepic! naturi moarte! "ederi din Aaris %i morie
care 3nc( mai e6istau 3nGontmartre.
3n "ara aceea! Gauguin e 3n .retania unde 3 "a 3nr3ni
.ernard dup( hoin(reaa prin=ormandia.=T)umai 3n toamn( 3 "a 3nt3ni Van Gogh pe
Gauguin %i-1 "a re"edea pe.ernard! 3ntors a p(rin&ii s(i a Asnieres 3n ciuda opo'i&iei
mani/estat( detat( sau 3n pri"in&a "oca&iei /iuui.
C3nd 8heo se 3ntoarce acas
(! 3n strada Lepic! au oc discu&ii interminabie despreart(! despre "iitor! despre e6perien&a pe
care Vincent o continu(. >i! a /e cape "remuri! pictoru nu suport( s( /ie contra'is.
$ pus din nou pe tapet "echiu proiect a unei #a/aceri cu picturi)
pe care cei doi /ra&i ar /iurmat s-o /ac( 3mpreun(! .onger s-ar putea asocia %i e! iar c3nd 8heo
peac( 3n 2anda unde 3n /iecare an 3%i petrece concediu! se 3n&eege ca e s( e"orbeasc(
unchior despre aceast( a/acere! probabi pentru a e cere uncapita. Aceast( c((torie mai
a"ea %i rostu de a pune cap(t unei po"e%tisentimentae. 8heo 3ntre&ine rea&ii cu o oarecare +.
care acum 3 cam s3o3ie.Ca s( e"ite o tentati"( de sinucidere ce ar putea /i pro"ocat( de
e"entuaeecerturi 7 3%i aminte%te de Gargot 7 Vincent 3i sugerea'( /rateui s(u Diar.onger
e de aceea%i p(rereE #s( i-o pase'e atuia) %i e! Vincent! se decar(gata s-o ia e! ba chiar! dac(
"a /i necesar! s( se c(s(toreasc( cu ea. Ceea cear /i re'o"at ucrurie c3t se poate de bine!
deoarece #+. s-ar /i ocupat detreburie casei).. . >i a%tep-t3nd ca p3n( a 3ntoarcerea ui 8heo s(
se g(seasc(o sou&ie! tr(iesc cum se nimere%te: #>tii c( +. %i .onger 3%i petrec nop&ieaici< $ o
situa&ie curioas(: ba s3ntem /oarte 3ngri9ora&i din pricina ei!! bas3ntem c3t se poate de "esei %i
/acem mare ha'. ;ar +. este e6trem detuburat(? 3nc( nu s-a ecuit! mai are ne"oie de mut
timp).#;omnii din 2anda) re/u'( s( accepte cererea ui 8heo! ce pu&in pentrumoment.
;intr-o scrisoare adresat( de pictor surorii sae re'ut( c( probemaa /ost repus( 3n discu&ie %i
3n "ara urm(toare %i cu acea%i insucces. 3 pri"escpe Vincent cu prea mut( ne3ncredere ca s(
sus&in( o ini&ia--0*1 ti"( a c(reipromotor e chiar e.;$ LA 8L4+8$S$ LA .@C@L
4$
;atorit( /aptuui c( 3n anii 1H717 cei doi /ra&i s3nt 3mpreun( se rupe /iruconduc(tor 7
coresponden&a 7 gra&ie c(ruia a putut /i urm(rit(! 3nainte %idup( aceste 'ie %i aproape 'i cu
'i! "ia&a pictoruui. ;in acea%i moti"! criticiin-au putut s( date'e cu certitudine p3n'ee din
aceast( perioad(. Le/(cutdup( postu %i mi'eria de a An"ers! Vincent "an Gogh se a"3nt(!
mai aes a3nceputu anuui 1117! cu ardoarea ui obi%nuit( 3n mi%carea picturii a Aaris.5ratee
s(u nu s-a ha'ardat s( arate picturie ui! a%a cum /ace cu cee ae uiGauguin %i ae atora!
patronior s(i! a c(rui saariat prea pu&in doci a /ost %iVincent! a Iaga. +e mu&ume%te doar
s(-1 pun( 3n contact cu c3&i"anegustori mai m(run&i! ca Aor-tier 7 care ocuie%te 3n acea%i
imobi cu cei doi/ra&i 7 %i cu mo% 8anguJ! pro"iden&a pictorior /(r( bani.;ar 3 interesea'(
oare pe Vincent "3n'area %i succesu< Ar "rea totu%i s(cree'e o mi%care! 3mpreun( cu
camara'ii ui %i 3mpreun( cu ei s( se impun(aten&iei pubicuui. Ceea ce nu-1 3mpiedic( 3ns(
s( ucre'e 3n continuare cutoat( 3n"er%una-8ea. ;in prim("ara anuui 1117! Vincent re3ncepe
s( picte'e 3n aer iber. 3%i (rge%te ori'ontu %i prin #Gicu bue"ard) a9unge 3n mahaauadin
nord care! pe maurie +enei! mai are 3nc( un
aspect rura.
$ste semni/icati" c( aici! ca a An"ers! disparmarie teme simboice. ;up( pecarea
pictoruui-din 2anda! din opera ui! /ie c( este "orba denaturi moarte! de portrete sau de
peisa9e! a disp(rut orice urm( de misticism! de participare a su/erin&ee %i a mi'eria omenirii.
Goti"ee nu mais3nt dec3t de ordin cromatic sau pastic. Garieteme de at(dat(! tratate cu o
tenace pasiune! nu"or mai reapare dec3t 3n perioada pro"ensa( 3np3n'e ca +em(n(toru!
5emeia care eag(n( copiu!Aimbarea pri'onierior! AietR de ;eacroi6! precum %i tema
griuui care "a marca apoteo'a epociicde a An"ers.2peree de a Aaris constituie ni%te game.
Vincent 3n"a&( s( c3nte 3n tonait(&inoi! pentru care /oose%te /acturie contemporanior s(i! ae
c(ror 3ncerc(ri 7di"i'ionismu ui +eurat %i +ignac! de pid( 7 3 interesea'(. ;ar 'adarnic
am 3ncerca s( "orbim de o in/uen&( a impresionismuui. 5iindc( artistu "a 3ncepe s( ucre'e
3n anu urm(tor prin mici tu%e di"i'ioniste sau s( /o-oseasc( o tehnic( sau ata numai din
con%tiincio'itate %i din dorin&a de a 3ncerca orice e6perien&(. >i tot din con%tiincio'itate 7 %i
chiar 3ndat( dup(pecarea din =uenen 7 "rea s( picte'e de acum 3nainte 3n cuori
uminoase.C(ci ast('i! pentru e! probema esen&ia( e aceea a cuorii. Arin cuoare "reae s(
se e6prime! "rea s( opere'e trecerea de a be'n( a umin(! de atriste&e a bucurie. 3nc( din
"ar(! i-a "orbit camaraduui s(u de a An"ers despre inten&ia ui de amerge #3n sudu 5ran&ei!
patria tonurior abastre %i cuorior "esee).Ae drumu tainic aT destinuui s(u! Vincent "ede
apropiindu-se "remeaseceri%uui %i a recoteor. ;e pe acum 3nc( se "ede o n("anic( 3n/orire
cugadioe! maci! aee! tranda/iri! cri'anteme %i 3n cur3nd cu primee /oarea-soareCii. >i cu
acee Lomane pari'iene! C(r&ie gabene 7 care semni/ic(ibertatea spirituui %i cu copiie
dup( stampee ui Iiroshige %i Zeisen! carerepre'int( chemarea 2rientuui.Vincent a (sat 3n
=ordu cenu%iu meancoia de at(dat(! %i brunurie %inegru din .rabantu nata. $ a o
cotitur( de drum! de a care! 3n s/3r%it! toateucrurie se uminea'(. 3n "ara urm(toare! 3i "a
scrie surorii sae Pi: #$u! depid(! am tr(it at3&ia ani 3n care n-am a"ut niciodat( po/t( s(
r3d... eu! depid(! simt mai cu seam( ne"oia s( r3d! s( r3d mut).V4=C$=8 >
4GAL$+i2=4>844Cea de a opta e6po'i&ie a impresioni%tior a /ost deschis( din mai p3n(
3niunie! pe strada La//itte A /ost utima. Anu 111H poate ast/e marca na%
tereapostimpresionismuui. Georges +eurat cu 2 duminic( pe insua Grande Battea 3mpins
p3n( a imita e6trema #di"i'ionismu) tonurior. ;up( epoca de 3n/orire! impresionismu se
des/ace 3n tendin&e di"erse iar Vincent asist( uuitca martor a aceast( proi/er
are.
Gai aes 3ncep3nd din prim("ara anuui 1117! e ia eg(tura cu a&i pictori depe "remea ui. La
Aortier! pe strada Lepic! a mo% 8anguJ! negustor de cuori%i de tabouri ne"andabie! a
restaurantu .ataie! 3n ca/eneee %i prin c3rciu-mioaree care se 3n%ir( din pia&a CichJ p3n(
pe .utte! de a #8ambourin) p3n(a #.iiard en bois) 3i 3nt3ne%te pe to&i cei care! 3n
Gontmartre de atunci! erausocoti&i arti%ti iberi %i g3nditori 3ndr('ne&i.@n desen de Aissarro 3
arat( a(turi de 5ei6 5eneon! ceebru critic a "remii. 8ououse-Lautrec 3i /ace un portret 3n
paste! 3n ca/eneaua #8ambourin). $ 3nsu%i mR'g(e%te c3te"a desene pe istee de bucate ae
restaurantuuiChaet! o #bomb() de pe a"enue de CichJ unde ia uneori masa. >i unde! 3ntr-o
bun( 'i! se "a duce s(4 saute pe +eurat dup( ce-i "('use o p3n'( ae6po'i&ia din strada
La//itte! pe care 3ns( nu-1 "a cunoa%te cu ade"(rat dec3t 3n a9unu pec(rii sae. 3nt3ne%te! /(r(
s(-i /i /rec"entat pe to&i! marii impresioni%ti: Gonet! +iseJ!Lenoir! Ce'anne. ;ar mai aes
Aissarro e ce care! prin "3rst(! prin caitateaoperei %i autoritatea ui bine"oitoare! "a a"ea
asupra ui cea maiputernic( in/uen&(. Ceia&i nu acord( nici o aten&ie acestui pictor care
secaut( pe sine %i pare at3t de departe de concep&iie or. Gai t3r'iu Lenoir 3i"a spune ui
Ambroise Voard c( #nu poate su/eri) atura e6otic( apicturii ui Van Gogh! iar Ce'anne! cu
/eu ui de a "orbi /(r( ocoi%uri! "aspune: #+incer "orbind! dumneata /aci o pictur( de
nebun). A%adar! nu cu ceidespre care 8heo 3i pre'entase drept mae%tri "a reu%i Vincent s(
stabieasc(raporturi prietene%ti! nu cu ei "a reu%i s( 3n9ghebe'e acea /r(&ie de e/orturipe care o
dorea 3nc( de a Iaga. +-ar putea s( g(seasc( 3ns( prieteniaprintre tinerii care! ca %i e! caut(!
dincoo de cuceririe impresionismuui! unnou ean. 8anguJ 3 pre'int( ui +ignac! Aortier ui
Gui-aumin! 8heo ui Gauguin. 3npr("(ia ui mo% 8anguJ 3 reg(se%te pe $mie .ernard! pe
care! imediat! 3nume%te #prietenu s(u). 5iec(ruia Vincent 3i propune s( /ac( schimb
detabouri. $ pin de admira&ie /a&( de operee camara'ior s(i. #$ste e6ceent!este e6ceentT)
3i spune e ui $mie .ernard 7 care 3n "ia&a ui n-a primitat3tea eogii -7 dup( ce-i "ede
p3n'ee 3n pr("(ia ui 8anguJ. 3n anu urm(tor! 3ns(! 3%i #oc(r(%te) prietenu care %i-a permis
s(-1 denigre'e pe +ignac numaipentru c( s-a certat cu e. 3i repro%ea'( c( e sectar! %i e 3nsu%i
mani/est( uninteres pin de pasiune /a&( de tot ce se eaborea'( 3n 9uru s(u! idei %i opere!chiar
dac( a r3ndu ui se 3n/(c(rea'( ap(r3nd un punct de "edere. Ast/e! Gui-aumin 3 "ede cum
se-n/urie deodat( 3n /a&a unei p3n'e cu #desc(rc(toride nisip) deoarece consider( c( mi%c(rie
s3nt /ase. >i de'br(c3ndu-se dehain(! 3ncepe s( mime'e cu /rene'ie mi%c(rie
muncitorior.Vincent se ducea /rec"ent 3n /ostu ateier a ui ;aubignJ! de pe cheiu
An9ou!unde Guiaumin 3%i primea prietenii. A&i martori! dimpotri"(! 3 descriu ca uni'oat! ca
un taciturn. Autea /i "('ut de asemenea a reuniunie s(pt(m3nae!a 8ououse-Lautrec! pe
strada Cauaincourt: #Venea cu o p3n'( grea sub bra&!o a%e'a 3ntr-un co&! dar c3t mai 3n
umin( %i a%tepta ca umea s(-i dea c3t dec3t aten&ie! po"este%te +u'anne Vaadon! mama ui
@trio. =imeni nu-1remarca. +e a%e'a pe un scaun! st(tea cu ochii a p3nd(! amestec3ndu-
se/oarte pu&in 3n discu&ie. Apoi! pictisit! 3%i ua utima oper( %i peca). 3n prim("ar(! Vincent
"a urma totu%i pida impresioni%tior? re"ine a pictura 3n aer iber. ;ar de data aceasta nu "a
e"oca munca &(ranuui. Arin mahaauapin( de c3rciumi! pe taa'urie unde se-nt3neau
duminica 3ndr(gosti&ii! ecaut( prete6te care-1 "or a9uta s( asimie'e tehnicie /oosite de
pictorii dinAaris! ceea ce-i "a o/eri posi biitatea de a pune 3n practic( teoria cuorior pecare o
studia minta! cu pasiune! cu doi ani 3n urm(! 3n .rabant! pe "remeac3nd paeta ui era 3nc(
sumbr(.=u 3ncape 3ndoia( c( Vincent /ace aceast( nou( e6perien&( cu unicuscop de a "edea
unde "a a9unge. La Aaris! ca %i a An"ers! e caut(!compar(! 3%i in"entaria'( resursee.
+3rguin&a care se simte 3n poantiismuminu&ios dintr-o p3n'( ca 4nterioru restaurantuui sau
e6trema ibertate atu%eor mari! "ibrante! ae +(rb(torii din 14 iuie a Aaris! do"edesc
prindi"ersitatea or ace interes /a&( de e6periment! care caracteri'ea'( aproapetoate p3n'ee
din perioada pari'ian(. 3n acea%i scop! Vincent peca uneoricu o p3n'( enorm( 7 era uat
drept pictor de /irme 7 pe care a 3ntoarcere seputeau "edea mai mute subiecte! cum a /(cut
%i 3n stampee care au /ostutii'ate ca /unda 3n portretu ui mo% 8anguJ.Aceast( perioad(
pari'ian( 7 cea mai pu&in cunoscuta 3n ceea cepri"e%te biogra/ia pictoruui 7 a /ost una
dintre cee mai /ecunde. ;in cee110 de p3n'e men&ionate 3n Cataogu B.-.. de La 5aie
Dedi&ia 1970E! 0*1adic( mai mut de un s/ert din produc&ia tota( s3nt pictate a Aaris.Aceast(
perioad( este totodat(! prin abunden&a ei! %i cea mai di"ers(tocmai datorit( e"ou&iei pe care o
determin( %i 7 consecin&( a acesteimuta&ii 7 cea mai pu&in persona(.2riunde ar /i! printre
&(ranii din .rabant sau printre con/ra&ii din Aaris!Vincent caut( 7 a%a cum "a /ace %i c3nd "a
descoperi str(ucirea me-eagurior pro"ensae %i a nop&ior 3nsteate 7 s( 3n"e&e %i s(
3n&eeag( pentrua putea e6prima "i'iunea care-1 i'be%te. ;ar numai c3nd rede"ine e
3nsu%i!dincoo de aceste c(ut(ri! numai atunci geniu ui 3ncepe s( str(uceasc(.Lui Gusta"e
CoNuiot care i-a cerut s(-i po"esteasc( amintirie sae despreVan Gogh! +ignac i-a r(spuns: #3
3ntRneam a Asnieres %i a +aint-2uen?pictam pe maurie +enei! m3ncam pe a c3rciumie din
mahaa %i nere3ntorceaim a Aaris pe 9os pe a"enue de +aint-2uen sau CichJ. Van Gogh!
3mbr(cat cu o bu'( abastr( de tinichigiu! %i-a pictat pe m3neci punctecoorate. Gergea /oarte
aproape de mine! striga! gesticua! agita 3n aer p3n'aui mare de *0 cu "opseaua 3nc(
proasp(t(: se umpea de cuoare %i e %i a/e p(&eau %i trec(torii).Ae temeiu c3tor"a tituri
eronate din primee cataoage La 5aie! s-a spus c(Vincent a ucrat a +uresnes! a Chatou! a
Boin"ie. 2r! dac( /acem abstrac&iede cee c3te"a peisa9e din 8uie-ries %i din .ois de
.ouogne Dacestea din urm(isc( 3ndoieiE! Van Gogh n-a pictat deoc 3n aceast( perioad(
pari'ian( dec3tpri"ei%ti din Gontmartre %i din mahaaua "ecin(! Asnieres! unde-1
atr(geaprietenia ui pentru .ernard. Vincent a pictat acoo podurie! tau'urie +enei!co&uri
din parcL b(rci goae! c3rciumi %i u'inee din CiohJ care /umegau aori'ont.Aodurie! %inee
de cae /erat(! ca %i bocancii grei de m(r%(uia(! "or re"eni 3n toate epocie artei ui 7 teme
ae e"a'iunii! amintiri din c((torii! dor dehoin(rea( ce-1 cuprinde c3nd munca 3 obig( s(
stea mai mut 3ntr-un oc! ca&es(toru ing( r('boi.;ar indi/erent care ar /i moti"u! important
e c( acum cuti"( o pictur(uminoas( a care im-presioni%tii -au /(cut s( adere pentru
totdeauna.5actura poate "aria a in/init! de a o p3n'( a ata! marea descoperire const( 3n
cuoare. #Aeru 5ran&ei impe'e%te ideie %i-&i /ace bine! 3i scrie e pictoruui;e"ens! /ace mut
bine! tot binee din ume.)
LA #8AG.2@L4=)! ACA+^ LA +$GA82L4. ..
Cei care au operat mai 3nt3i aceast( re"ou&ie a cuorii pure %i a uminii e6punacum gra&ie
tenacit(&ii ui 8heo "an Gogh! gerant a domnii .ous-sod!Vaadon et Comp. pe bue"ardu
Gontmartre. Aissarro! Gonet! ;egas! Lenoir!Ce'anne s3nt considera&i mae%tri de c(tre ini&ia&i.
+3nt pictorii #de pe mareebue"ard). Vincent 7 care-i nu me%te ast/e 7 nu-%i are ocu
acoo! dar"isea'( s(-%i grupe'e camara'ii! pe Lautrec! Gauguin! +ig-naic! .ernard!AnNuetin!
pe to&i cei care /rec"entea'( ca/eneee din Gontmartre. Ace%tia"or /i pictorii de pe #micu
bue"ard) 7 bue"ardu CichJ. Ca s(-%i e6pun(ucr(rie n-au ne"oie de o gaerie de burghe'!
ci de o sa( de ca/enea unde se 3nt3nesc seara oamenii din cartier dar %i spiritee ibere care nu
consider( o 3n9osire /aptu ca stau a(turi de pebea de pe .utte.;rept negustori 3i au pe mo%
8anguJ! care adun( 3n maga'ia din spateepr("(iei p3n'ee pe care pictorii i e dau 3n
schimbu tuburior de cuoare? peAortier! care nu "inde deoc! %i pe a&i doi #amatori): Gartin!
un /ost 'idar dinLou"e-ciennes! care i-a cunoscut pe Corot %i pe Bong-Cind %i &inea o gaerie
3ntr-un demiso de pe strada La//itte! %i 8homas! /ost negustor de "inuri din.ercJ! stabiit pe
bue"ardu Gaesherbes. 8o&i a"eau ucr(ri de-ae ui VanGogh dar n-au "3ndut nici una.Ar /i
trebuit ca p3n'ee! chiar dac( nu se "3nd! s( /ie m(car e6puse! s(do"edeasc( c( e6ist( acoo o
3ntreaga comunitate de arti%ti care c(uta ce"anou! c( upta 3mpotri"a artei o/iciae a
academiior continua. Vincentdorea s( arate ceea ce descoperise e 3nsu%i: str(ucirea
ucr(rior uiGonticei! ae c(rui apere e-a "('ut pe rue de Aro"ence! a ;earbeJrette%i! mai
aes! stampee 9apone'e pe care e-a apreciat 3nc( de pe "remea c3ndera a An"ers. .ing! un
negustor tot de pe rue de Aro"ence! a"ea un pod pinde stampe. Le "indea pe c3&i"a googani.
Vincent s-a gr(bit s( cumpereat3t c3t 3i permiteau sabee ui mi9oace /inanciare %i 3 'orea pe
8heo s(achi'i&ione'e! 3n specia IoCusai! con%tient /iind de "aoarea pe carea"eau s-o
dob3ndeasc( 3n "iitor. Va re"eni asupra acestei chestiuni c3nd "a /ia Ares! 3ndemn3ndu-%i din
nou /ratee s( se interese'e de stampe. 4 seo/er( posibiitatea de a-%i e6pune stampee 3ntr-un
cabaret! 3n saa princare se perindau to&i oamenii de itere %i de art( ai timpuui. Acestcabaret-
restaurant! #Le 8ambourinU1! situat pe bue"ardu CichJ! anum(ru H0! era &inut de o
itaianc(! Agostina +egatori! care cu ani 3nurm( a /ost mode %i a po'at mai aes pentru
Gerome? poate %ipentru Corot. Lestaurantu ser"ea Asti! .arbera %i /aimoasa
#crati&(miane'(). Aere&ii erau acoperi&i cu desene %i "ersuri de-ae obi%nui&iorocauui %i
erau 3mpodobi&i cu tamburine. Ae "remea aceea acoo puteau /i 3nt3ni&i Gaurice Loinat!
Aphonse Aais! $dmond Iaraucourt!+teinein! Caran dUAche! B. L. 5orain! Carabin!
8ououse-Lautrec %i bine- 3n&ees to&i pictorii de pe #micu bue"ard). Vincent a cR%tigat
repede/a"orurie patroanei dar! cum era de a%teptat! po"estea a uat o 3ntors(tur( nep(cut(. Ae
"remea aceea umea arti%tior se amestecaadesea cu umea interop(. Gontmartre era cartieru
ui a Gouuedar %i a ui GasNue dU2r. ;up( spusee ui Gauguin! #8am-bourin) ar /i/ost unu
din ocurie de 3nt3nire ae apa%ior din cartier care 3%i puneaua cae o"iturie 3n t33mip ce a
mesee de a(turi este&ii %i arti%tiidiscutau despre probemee a 'i 3n materie de estetic(. @n
chener care pares( /i /ost prietenu patroanei 7 #ea nu e nici iber( %i nici st(p3n( 3n casaei)!
scrie Vincent 7 pro"oac( o ceart( care degenerea'( 3n 3nc(ierare.Cheneru 3 arunc( pe artist
3n strad( dup( ce-i cr(pase obra'u cu un ciob depahar.;e o3nd 3ncepuse eg(tura pictoruui cu
+egatori! p3n'ee ui Vincent st(teauag(&ate pe pere&ii restaurantuui #8ambourin). 3ntr-o
scrisoare adresat( ui 8heo! care se a/a 3n 2anda! Vincent scrie c( #mai &ine) a amanta ui.
+ere3ntoarce a cabaret cu inten&ia de a-%i recupera p3n'ee %i /oarte hot(r3t #s(nu o mena9e'e)
dac( "a 3ncerca s(
nu i e dea.
La pu&in timp dup( aceea! #8ambourin) a dat /aiment. Aotri"it amintiriornegustoruui Am-
broise Voard! unee tabouri de-ae ui Van Gogh au /ostscoase a me'at %i "3ndute pe c3&i"a
/ranci! 3mpreun( cu ate di"erse obiecte./eAceast( ne/ericit( e6perien&( nu 1-a putut con"inge
pe Vincent s(renun&e a organi'area ator e6po'i&ii coecti"e 3n ocuri pubice. @na! a#8heRtre
Libre) unde Antoine care 3%i deschisese 3n anu precedent saa a pusa dispo'i&ia arti%tior
necunoscu&i #%ai'eci sau opt'eci de metri de perete)pentru a /i decorat. Ata! 3n saa unui
restaurant popuar de pe a"enue CichJD/(r( 3ndoia( restaurantu ChaetE unde Van Gogh a
reu%it s( str3ng(! a(turide cee cam o sut( de p3n'e ae sae! %i p3n'ee prietenior ui de pe
#micubue"ard): Aissarro! Gauguin! +eurat! Guiaumin! AnNuetin! .ernard etc.Acesta din
urm( %i-a g(sit cu acest prie9 primu s(u cump(r(tor. ;ar Vincentn-a "3ndut nimic.
2 $8AAA 4= ;L@G@L +AL$ L@G4=A
3n cei doi ani petrecu&i a Aaris a(turi de /ratee s(u! Vincent a sc(ipat demi'erie. Constitu&ia
ui robust( de &(ran din .rabant iese 3n"ing(toare de 3ndat( ce nu mai e obigat a pri"a&iunie
pe care e-a 3ndurat at3&ia ani de'ie. La 3nceputu %ederii ui a Aaris! are 3nc( ne"oie de unee
3ngri9iri! dar 8heo! mai ordonat! reu%e%te! nu /(r( di/icut(&i! s( echiibre'e "ia&a materia(a
/rateui s(u %i 3i creea'( condi&ii care-i permit s( m(-n3nce pe s(turate.Aceast( brusc(
/orti/icare nu e /(r( 3ndoia( str(in( de e/er"escen&a ui! de"ioen&a "orbeor %i /apteor ui!
subiniat( 3n unanimitate de to&i cei care -aucunoscut 3n epoca aceea. A&3&(toarea "ia&(
pari'ian(! acoou 7 datorit( uiGauguin s-a obi%nuit s( bea absint 7 /ac de asemenea ca
artistu s( tr(iasc( 3ntr-o stare de /ebriitate pe care nici chiar munca nu reu%e%te s-o
modere'e.+e m3nie din nimic pe so&ia ui 8anguJ! pe con/ra&ii ui %i! bine3n&ees! pe 8heoa
c(rui r(bdare e pus( a gree 3ncerc(ri. Va e"oca mai t3r'iu! scriindu-i uiGauguin! #'iee
aceea ciudate c3nd se discuta cu pasiune prin ateierees(race %i prin ca/eneee de pe cmicu
bue"ard].)4n cursu acestei %ederi a Aaris! pictea'( pu&ine /iguri! din moti"e de9acunoscute.
C3te"a portrete ae Agostinei +egatori! ae ui mo% 8an%?uJ! aecamaraduui s(u Ae6anter
Leid! coniirm( totu%i cait(&ie ui de portretist %i 3n specia cee dou('eci %i trei de
autoportrete care s3nt tot at3-tea m(rturiiasupra omuui.Are barba scurt(! p(ru ro%cat! tuns
scurt! /a&a destu de 3mpinita! cre%tetu&uguiat! dar ceea ce /rapea'( 3n toate aceste p3n'e este
pri"irea a&intit(asupra ui 3nsu%i! pro/und(! de o /i6itate ciudat( %i uneori aproapehaucinant(.
8r(s(turi aspre! e6presie gra"( sau amar( care contra'ice totcee/i ce spune e despre
9o"iaitatea ui din acea "reme %i care /(r( 3ndoia(nu e dec3t o re"ot( 3mpotri"a trecutuui s(u
%i a ui 3nsu%i. 3n aceast( pri"in&( este re"eatoare scrisoarea adresat( 3n toamna anuui1117
surorii sae Pi-heCnine: #Acum cred c( 3nsu%i Iris&os e-ar spune ceo8care stau meancoici
%i pasi"i: c=-a&i 3n&ees. Lidica&i-"(T 8re'i&i-"(T ;e cec(uta&i "iii printre mor&i<]) >i c3nd ea 3i
scrie despre inten&ia ei de #a studiaca s( scrie)! e 3i r(spunde: #=u! scumpa %i micu&a mea
surioar(! 3n"a&( maidegrab( s( danse'i! 3ndr(igoste%te-te de unu sau de mai mu&i subnotari
saude o/i&eri! m( rog! de cine &i-e mai a-ndem3n(. 5( mai degrab(! da! /( maidegrab( o
gr(mad( de prostii dec3t s( studie'i oande'a. =-are nici un rost s(te abruti'e'i 3n"(&3nd. A%a
c( nici nu "reau s( aud de asta. 3n ceea ce m( pri"e%te! am %i-acum 3n mod constant cee mai
imposibiea"enturi de dragoste! cee mai deochiate din care 3n genera ies %i ru%inat %ip(gubit.
;ar socotesc c( am tot dreptu! deoarece 3mi spun c( pe "remuri!c3nd ar /i /ost norma s( /iu
3ndr(gostit! 3mi "3ram 3n cap tot /eu de po"e%tireigioase! sociae sau de art(! %i credeam mai
mut dec3t ast('i c( arta e unucru s/3nt.) 4 se mai 3nt3mp( 3nc( s( se g3ndeasc( a ceea ce pe
"remuri enumea #"ia&a ade"(rat() 7 un c(min! copii 7 dar acum se a/( anga9at 3ntr-
oa"entur( pe care n-o 9usti/ic( nici ambi&ia %i nici reu%ita. Ce"a 3 3mpinge peun drum a c(rui
cap(t nu %tie unde se g(se%te. C(ci 3%i d( bine seama c(aici! a Aaris! ca pe "remuri a Pasmes
sau a =uenen! 3naintea'( pe unanume drum. 4deie care-1 3n/(c(rea'(! cuorie care-1
obsedea'( s3ntinstrumente care-1 a9ut( s( /ac( noi descoperiri. 4n/uen&ee pe care se parec( e
su/er( 3n "remea aceea 7 %i care /ac din p3n'ee epocii pari'iene! 3nciuda 3nsemn(t(&ii or pe
panu e"ou&iei! opera cea mai pu&in persona( aartistuui 7 nu s3nt dec3t rodu unei
e6perien&e. Seu ui se a/( dincoo de oanume concep&ie artistic(! dincoo de toate tehnicie
pe care e 3ncearc( 3mbodit de aceea%i con"ingeri %i de acea%i ean cu care 3n trecut
desena/orme. Lucru ce mai bun pe care 1-a reai'at p3n( atunci 7 3i scrie ePiheminei 7
este S(rani m3nc3nd carto/i... Acum trebuie s( reia acest drum 3n sensu ade"(rat! s( treac( de
a be'n( a umin(... #+per s( ar(t c( eu caut%i atce"a dec3t s( picte' tabouri cu /ori %i
peisa9e 3n"er'ite.)
5@GA +AL$ +2AL$ . ..
Vincent e a Aaris de optspre'ece uni. Cu mut 3nainte 3nc( de toamnaacestui an 1117! "orbea
de dorin&a ui de a merge mai departe! de a c(uta oat( umin(. >i de data aceasta! noutatea 7
curentee care-1 puneau 3ncontact cu o ume necunoscut( 7 s-a consumat. ;in mu'eee unde
s-are3nt3nit cu marii mae%tri! de a ;eacroi6 %i Gonticei! de a impresioni%ti %ide a
camara'ii ui care acum 3ncearc( s( dep(%easc( /ormua impresionist(!din arta 9apone'( care a
/ost pentru e o mare re"ea&ie! Vincent a re&inutceea ce-1 putea a9uta sa progrese'e. A
3ncercat 3nc( odat( s(-i uneasc( 3n 9uru ui pe cei care munceau pentru acea%i scop. ;ar
re'utatu a /ostdoar certuri %i sup(r(ri. =u se as( descura9at numai de at3t! dar pentrumoment
are ne"oie de atce"a. +( se retrag( pentru o "reme 3n +ud! #s( numai "(d at3&ia pictori care!
ca oameni! m( de'gust()! 3i scrie e ui 8heo! caree
3n concediu.
=esociabi este din cau'a aspira&iior ui de /raternitate. Voind s( iubeasc(prea mut oamenii!
3%i d( seama cu %i mai mut( am(r(ciune c3t s3nt ei uneoride nedemni de iubire. Aceast(
aternan&( de 3n/(c(rare %i de'gust nu este 3nca'u ui Vincent nici contradic&ie %i nici
parado6. 8otu%i 8heo 3i scrie uneia dintre surori: #$ ca %i cum 3n e ar e6ista doi oameni!unu
e6traordinar de dotat! deicat %i b3nd! ce(at orgoios! egoist %i du8. Cep(cat c( e e propriu
s(u du%man! /iindc( nu numai c( e /ace "ia&a grea a-tora! dar %i-o /ace %i ui 3nsu%i). 3n
ocuin&a din strada Lepic! Vincent 3ntre&ine o permanent( de'ordine? tineriipictori pe care
8heo 3i prime%te cu p(cere 3n cas(! %i pe care 3i sus&ine! 3ocoesc de teama discu&iior
interminabie care adesea de"in "eninoase. #$aproape intoerabi! spune 8heo . .. nu-i cer
dec3t un singur ucru! s( nu-mi/ac( "reun r(u! dar r(m3nind 3mi /ace un r(u! pentru c( mi-e
greu s(-i suportpre'en&a...)Vincent 3%i d( seama! chiar dac( /ratee s(u e'it( s( i-o spun(! c( 3i
am(r(%te"ia&a. Gai e acum %i "orba de /aptu c(! s(tu de "ia&a de boem! 8heo se "ac(s(tori
3ntr-un "iitor apropiat. Vincent 3n&eege c( oricum "a de"eniinde'irabi 3n c(minu acea! 3n
acea #"ia&( ade"(rat() care 3ncepe s( se 3n9ghebe'e. 4at( deci un at moti" a pec(rii ui:
dispare! pentru prima oar(din destinu ui 8hHo. 2dat( mai mut! Vincent se retrage! /(r(
'ar"(! a%acum a procedat %i c3nd a /ost "orba de p(rin&ii s(i! de unchii s(i! de
at3&iaprieteni.;ar nu-%i pierde totu%i speran&a c( 8heo "a r(m3ne to"ar(%u s(u de upt(. Gai
t3r'iu! 3i "a scrie 4u Gauguin! care a pecat din nou! pe a 3nceputu ui/ebruarie! 3n .retania!
reat3ndu-i 3nt3mip(rie care s-au petrecut dup(pecarea ui %i despre care spune c( #"or
r(m3ne de neuitat). #;iscu&iie cuGuiaumin! cu Aissarro tat( %i /iu! cu +eurat! pe care nu-1
cuno%team Di-am/(cut o "i'it( a ateier doar cu c3te"a ore 3naintea pec(rii meeE! au
de"enitmut mai cuprin'(toare.#4n aceste discu&ii a /ost /oarte adesea "orba de ceea ce ne st(
a inim(! at3t/rateui meu c3t %i mie! adic( de m(surie care trebuie uate pentru asa"garda
e6isten&a materia( a pictorior...)4-a "orbit despre pecare %i ui 8ououse-Lau-trec care se
pare c( -ar /i s/(tuits( mearg( a Ares 7 3n Aro"ence! unde pictea'( Ce'anne! unde a
muritGonticei.A%a c(! de mut( "reme! "isea'( s( "ad( +udu! iar desp(r&irea e-ar aduce!ui
%i /rateui s(u! u%urare %i ini%te. 3n utima sear(! merge 3mpreun( cu 8heo a un concert unde
se c3ntaPagner? ce"a mai 3nainte! Vincent 1-a rugat pe $mie .ernard s(-1 a9ute adoua 'i s(
aran9e'e 3n a%a /e ateieru! 3nc3t /ratee s(u! c3nd "a re"eni acas(!s( aib( sentimentu c(
Vincent e tot acoo. ;ragostea or r(m3ne ne%tirbit(.A3n'ee 3i "or preungi pre'en&a. ;ar ce
bestem 3i 3mpiedic( s( se 3n&eeag(ca /ra&ii<#A prins c3te"a stampe 9apone'e pe pere&i! scrie
.ernard! a a%e'at c3te"atabouri pe %e"aete! iar ate tabouri e-a (sat gr(mad( pe 9os. =e-
amdesp(r&it a ace co& de pe a"enue de Ci-chJ! supranumit de e #micubue"ard)! %i s-a
terminat pentru totdeauna! n-o s(-1 mai "(d niciodat(! n-os( mai /iu a(turi de e dec3t dup(
ce "om /i desp(r&i&i prin moarte. ..
FV. 8ALA GAL.$=A
8heo %i-a condus /ratee a gar(. =u %tim cum s-au desp(r&it! dar a doua 'iVincent 3%i 3ncepe
ast/e prima ui scrisoare: #3n timpu c((toriei m-am g3ndita tine ce pu&in tot at3ta c3t m-am
g3ndit a ocurie noi pe care e "edeam).
;iaogu epistoar e reuat 3n modu ce mai /iresc! ca
un /ir ce se re3nnoad(! dar pe unton nou! mai 3n/(c(rat! mai pin de 3ncredere. Ciocnirie
dintre ei! care 3nc(de pe "remea c3nd Vincent era a Iaga n-au 3ncetat o cip(! dispar acum
de/i-niti"! de%i situa&ia /iec(ruia r(m3ne neschimbat(. Cei dei ani pe care i-aupetrecut
3mpreun( e-au do"edit c( nu pot duce aceea%i e6isten&(! dar i-aua9utat de asemenea s( se
cunoasc( mai bine unu pe ce(at. #Am sim&ittotdeauna c( 3n iarna aceasta noi ne-am pus
inima 3n dicu&iie noastre.) ;ac( 3nc( nu-%i d( e6act seama de "aoarea operei /rateui s(u! 3n
orice ca' 8heonu se mai 3ndoie%te acum nici de destinu ui de pictor! nici de buna uicredin&(.
3ncepe imediat s(-i trimit( bani! nu ca o poman( pe care o daistr3mb3nd uneori din nas ci!
dimpotri"(! cu sentimentu c( particip( aeaborarea operei! a%a cum Vincent 3i ceruse pe
"remuri. 3i trimite mai mut7 apro6imati" 0,0 /ranci pe un( %i de cee mai mute ori 3i
cump(r( %i-itrimite de a Aaris p3n'e %i cuori. L(spunde /(r( nici o discu&ie %i /(r( s(-1/ac( s(
04, a%tepte a orice soicitare supimentar( a /rateui s(u? acumVincent e ce care are regrete:
#+( %tii c( mai bine a% "rea s( m( as depictur( dec3t s( te %tiu spetindu-te ca s( c3%tigi bani).
>i 3n at( parte: #3mi /acmereu repro%uri c( pictura mea nu /ace c3t cost().
8heo nu spune nimic.
=u mai a%teapt( acum unu de a ce(at dec3t ceea ce /iecare poate da.$6perien&a de a Aaris
ina demonstrat ui Vincent c( "isu ui de amunci pentru reai'area aceeia%i sarcini! 3mpreun(
cu 8heo! ca doi boi 3nh(ma&i a acea%i 9ug! este un "is himeric? dar prin mi9oace di/erite!
am3n-doi urm(resc acea%i scop: s( impun( pictura care r(spunde pasiunii or %ieste con/orm(
cu principiie or. >i 3n aceast( upt(! Vincent abia acum 3n&eege! 8heo a dat mai mut dec3t
e! reu%ind! adesea 3mpotri"adorin&ei patronior ui! s(-i a9ute pe impresioni%ti s( de"in(
aprecia&i %icunoscu&i! s( 3n"ing( 3n acea%i timp %i indi/eren&a pubicuui %i ostiitateacriticior
%i a negustorior. Ast('i 8heo 3i apare cu totu di/erit de 8ersteegcu care 3ndr('nise pe "remuri
s(-1 compare. Acum e "ede 3n 8heo #unudintre primii sau chiar primu negustor-aposto)
care nu mai e 3mpotri"apictorior! ci a(turi de ei. Ast/e! 8heo 7 dac( e s( /ie comparat cu
gr3u 7 a 3nco&it! iar misiunea ui i se pare pictoruui at3t de nobi( 3nc3t se g3nde%te s(/ac( a
Garsiia ceea ce /ace 8heo a Aaris. Aceast( schimbare depo'i&ii determin( o schimbare
de/initi"( a raporturior dintre cei doi /ra&i.#=$G@+82L4 CAL$ =-AL 54
CVGV8AL4)+ose%te a Ares a 00 /ebruarie %i g(se%te 3ntreaga regiune acoperit( de'(pad(.
;ar aceast( surpri'( nu-1 decep&ionea'(: #Aeisa9ee 3n'(pe'ite! cucreste abe ce se 3na&( pe
ceru a /e de uminos ca '(pada! sem(nau /oartebine cu peisa9ee de iarn( ae 9apone'ior).
Crede c( m(sinii 7 #arbori mici!cu o coroan( rotund( %i cu /run'i%u "erde-oi" sau "erde-
gri) 7 s3nt (m3i. 3n ceea ce pri"e%te ora%u! consider( c( poate /i comparat! ca importan&(!cu
.reda sau Gons.Ca %i a Iaga %i a An"ers! se instaea'( 3n apropierea g(rii. 8rec3nd de
AoartaCa"aeriei %i de /orti/ica&ii! g(se%te pe strada Ca"aeriei! care duce sprecentru! un
restaurant-hote! a Carre! unde 3nchiria'( o camer(. +tradaCa"aeriei e o arter( comercia(!
animat(! 3n care dau numeroase str(du&eprost /amate! /rec"entate de 'ua"ii din
garni'oan(.=u-i spune nimic ui 8heo despre sentimentee sae %i nici despre starea ui/i'ic(
%i minta(! care nu e deoc satis/(c(toare. Ca de obicei! as( s( treac("reo c3te"a uni p3n( c3nd
"a spune ade"(ru: #C3nd te-am p(r(sit 3n gara de+ud! /oarte m3hnit %i aproape bona" %i
aproape acooic din pricin( c( am tot 3ncercat s( m( 3n%d . ..)? iar despre utimee s(pt(m3ni
petrecute a Aarisscrie: #3ntr-ade"(r nu mai puteam suporta).Absintu! cu care -au obi%nuit
camara'ii ui de pe #micu bue"ard)! a /(cutnue e/ectee ce e-a a"ut asupra ui hrana mai
substan&ia(. La /e %idiscu&iie! di"ersitatea concep&iior artistice! au /ost pentru e! om
aabsoutuui! un /e de /ebr( epui'ant(! 3n ciuda produc&iei sae abundente! 3%id( seama c( a
Aaris nu "a putea ucra 3n sensu 3n care ar "rea e. Are ne"oies(-%i rec3%tige #camu %i
3ndr('neaa). +ingur(tatea pe care n-o poatesuporta 3i este totu%i necesar(.;ar c3&i din
prietenii ui n-ar a"ea %i ei ne"oie s( ia contact cu ate reait(&idec3t cee de pe bue"ard: #A%
"rea din mute moti"e s( e pot asigura un ocde re/ugiu caior de a tr(surie din Aaris c3nd se
"or de%ea! adic( &ie %imutora dintre prietenii no%tri! impresioni%tii s(raci).;a! de-acum
3ncoo 8heo /ace parte din tagma pictorior. ;o"ad( aceast(/ra'(? 3n mintea ui Vincent! e a
trecut #de ceaat( parte a baricadei)! %i dece oare n-ar trece chiar %i 8ersteeg< -(pada care
acoper( c3mpia! /rigu!oboseaa nu-i 3ng(duie ui Vincent s( /ac( atce"a dec3t s( g3ndeasc(.
;innou 3 asocia'( pe /ratee s(u a proiectee ui himerice: ar putea s( /ac(%i e! a Garsiia!
pentru opera ui Gonticei! care 3nc( nu %i-a g(sit ocucu"enit! ceea ce 8heo a /(cut a Aaris
pentru impresioni%ti. >i oare n-arputea! mai degrab( dec3t Ae6ander Leid! 3n care n-are
3ncredere! s( 3ncerces( /ac( treaba asta 3n Angia chiar 8ersteeg< Aimb3ndu-se prin
mahaaee dinAres sau pe c3mpiie ce se 3ntind! mereu acoperite de '(pad(! p3n( a
coinaGontma9our! Vincent deap(n( din nou "isu ui de a 3n/iin&a o asocia&ie dearti%ti %i
negustori #care n-ar /i ni%te c(m(tari)? se g3nde%te c( /ra&ii mai mari7 cei de pe #maree
bue"ard) 7 ar putea "eni 3ntr-a9utor! cu p3n'ee or!/ra&ior mai mici care ar putea s(-%i
continuie munca %i s(-%i /ac( o reputa&ie. 3i scrie 3n acest sens ui 8ersteeg %i-i trimite
scrisoarea ui 8heo care adaug(c3te"a cu"inte a%a cum i-a cerut Vincent. +e pare c( %i 8heo
crede acum 3naceast( comunitate de e/orturi. ;e%i a dorit-o! pecarea ui Vincent as( 3nstrada
Lepic un go pe care 8heo se hot(r(%te /oarte cur3nd s(-1 umpe g('-duind 3n casa ui un t3n(r
pictor oand
e'! `oning! care "a sta acoo c3te"a uni.
Vincent a /(cut %i e c3te"a cuno%tin&e a Ares. 4-au /(cut "i'ite c3&i"a pictoriamatori! apoi un
t3n(r dane'! Gourier Aetersen! pe care-1 aprecia'( mai mutca prieten dec3t ca pictor! iar mai
t3r'iu! un american care i-a "orbit de BohnLusse! de Gc `nigt! %i un begian! $ugene .och!
cu care ucrea'( 3mpreun(a 5ont"ieie. 8ersteeg 3nt3r'ie cu r(spunsu: p3n( a urm(! r(spunde
dar nu spune nimicprecis. Aroiectu cade de a sine! ca at3tea atee! dar Vincent continu( s(
seg3ndeasc( a e.AL$-$=SA 8L$C@8@L@4Aentru prima oar( 3n acest an! 8heo 3i propune
ui Vincent s(-%i e6pun( c3te"ap3n'e a +aonu 4ndependen&ior. $ o nou( do"ad( de stim(
/a&( de ucr(rie/rateui s(u. #Ae mine! scrie Vincent! aceast( probem( m( as( mai mut
saumai pu&in rece. Conte' mai degrab( pe ucr(rie din anu acesta). ;ar nure/u'(. 4ar 8heo
e6pune trei p3n'e din epoca pari'ian(: Lomane pari'iene! La.utte Gontmartre %i 4n spatee
ui Gouin de a Gaette 7 ucru de care! 3ncee din urm(! autoru se decar( /oarte mu&umit!
deoarece a /ost e6pus#3mpreun( cu ceia&i impresionistT).;ar preocuparea ui este #munca
din acest an). La pu&in timp de a sosire!schi&ea'( c3te"a p3n'e: o .(tr3n( are'ian(! un Aeisa9
cu '(pada! Ar("(ia unuime'ear de pe strada Ca"aeriei! "('ut( prin "itrina restaurantuui
Carre! %idou( p3n'e mici! o ramur( 3n/orit( de migda! care s3nt un /e de promisiune.-(pada
a disp(rut! dar dup( ea "ine mistrau rece %i uscat. Vincent 3ncepes( descopere Aro-"ence
str(b(t3nd drumurie ce duc spre 5ont"ieie %i 8arascon. ;a! e 3ntr-ade"(r &ara e6otic( pe care
%i-o 3nchipuia! Baponia"isurior ui. #Apusuri de un portocaiu %ters! care /ac ca p(mRntu s(
par(abastru. +ori gabeni! spendi'i)! 3i scrie ui .er-nard. Gigdaii! %i 3n cur3ndpiersicii! se
"or des/ace 3n buchete pe ceru #de un abastru dur). Gistrau nu"a reu%i s(-1 opreasc( din
munc(. #$ prea /rumos)! scrie Vincent. 3%iinstaea'( %e"aetu prin i"e'i! 3i eag( picioaree
de &(ru%i! ca atunci c3ndupta cu "3ntu G(rii =orduui printre dunee din +che"eningen %i
ucrea'( #cumi%c(ri nereguate)! cuprins adesea de o #/urie de a munci)! ca s( picte'e#i"e'ie
din Aro"ence de o e6traordinar( "eseie).
Arin s
ora sa Pihemine! Vincent a/( despre dispari&ia ui Gau"e. L(spundesimpu: #Am /ost
/oarte impresionat de moartea ui). >i 3n acea%i timp 3i scrieui 8heo: #Am ucrat o p3n'( de
00 3n aer iber! 3ntr-o i"ad( .. . Arobabi c( ece mai bun peisa9 din c3te am /(cut p3n( acum.
8ocmai c3nd am sosit cu eacas(! primesc din partea surorii noastre o ucrare oande'(
dedicat( uiGau"e! cu portretu pictoruui D...E... Am sim&it c( ce"a parc( m( str3nge deg3t de
emo&ie %i am scris pe tabou meu: c4n amintirea ui Gau"e 7 Vincent%i 8beo] %i! dac(
g(se%ti c( e bun a%a cum e! 3 "om trimite am3ndoi doamneiGau"e . . .) >i adaug(: #Cred c(
3n memoria ui Gau"e ar trebui /(cut ce"aduios %i /oarte "ese...)Aoate %i din cau'( c(
8ersteeg a /ost prieten cu Gau"e! Vincent 3ncepe dinnou s( spere c( rea&iie or s-ar putea
3mbun(t(&i.Aoate %i pentru c( se a/( dintr-o dat( sub impresia acestui +ud a c(ruispendoare
a9unge a des("3r%ire 3n "ar(! %i pentru c( e a antipodu &(rii sae7 #uneori totu este pe at3t
de /ormidabi de "ese pe c3t e 2anda de trist()7 e6iatu 3%i 3ndreapt( g3ndurie spre &ara sa
nataa spre a-i aduce un utimomagiu: #A% "rea s( /ac "reo c3te"a studii destinate 2andei!
apoi s( as2anda ! 3n pace pentru totdeauna).
#Am si
m&it 3n aceste 'ie! g3ndindu-m( a Gau"e! a B. I. Peissenbruch! a 8ersteeg! a mama %i a
Pi! o emo&ie mai puternic( dec3t ar /i /ost poatenorma! %i m( simt mai ini%tit c3nd 3mi spun
c( "oi /ace c3te"a p3n'e pentrucei de acoo. ;up( aceea 3i "oi uita %i probabi ca m( "oi g3ndi
a ei tot at3t c3tm( g3ndesc a micu bue"ard.)Aoate %i pentru c( reg(se%te! descoperind
3ntinsee %esuri din "aea r3uuiCrau! #sentimentu spa&iuui)! adus cu e din .rabant.#3n
pri"in&a caracteruui! mute moti"e de aici s3nt absout identice cu cee din2anda? di/eren&a
const( 3n cuoare...) >i compar( Camargue cu peisa9ee uiLuJsdae.>i odat( cu i"e'ie
3n/orite! Vincent descoper( 3n sudu ora%uui! pe canaucare duce de a Aries a .ouc! poduri
mobie asem(n(toare cu cee din2anda? a%a cum a pictat morie din Gontmartre! pictea'(
acum c3te"a p3n'ecu unu dintre ee! podu Langois! care /(r( 3ndoia( 3i aminte%te de &ara sa.
3n mod curios! 3ncetu cu 3ncetu! 3n timp ce e tot mai impregnat de +ud! 3nstr(/undurie ui se
tre'esc nu numai imaginie trecutuui! dar %i 3ntreb(rie uimistice! angoasee de odinioar(.
Arimee p3n'e! acee i"e'i 3n /oare! aceepeisa9e 3n cuori str(ucitoare! Vincent e pictea'(!
cuprins de #o /ebr(continu( de ucru)! cu o rapiditate care-1 surprinde %i pe e. 3ncerc(rie
pecare e-a /(cut cu at3ta minu&io'itate a Aaris nu mai au nici o "aoare aiciunde mistrau
su/( 3n p3n-'ae ui de parc( ar /i p3n'ee unei cor(bii pe/urtun(! unde soaree #3mbrac( totu
3n su/). Aictoru rede"ine e 3nsu%i! /(r(#nici un sistem de tu%()! 3i scrie ui .ernard:
#3mp(st(ri! ocuri 3n care p3n'a!pe ici pe coo! nu e acoperit( de cuoare! co&uri (sate compet
neterminate!reu(ri! brutait(&i? 3n s/3r%it! 3ncin s( cred c( re'utatu este destu de 3ngri9or(tor
%i ener"ant %i nu "a /i deoc o 3nc3ntare pentru cei care au ideipreconcepute despre tehnic().+e
g3nde%te scriind acestea! %i poate cu o anume surpri'(! a camara'ii ui depe #micu bue"ard)
3nnebuni&i dup( di"i'ionism! dup( coa'onism! dup(c(ut(rie aceea nu 'adarnice! dar care
trebuie c3t mai repede dominatepentru ca nu cum"a! 3n oc s( te ser"easc(! s( te imite'e. 3i
"orbe%te acumcu drag( inim( ui 8heo despre Ce'anne %i Lenoir care de mut( "reme
audep(%it impresionismu. Acum 3i dep(%e%te e! %i 3n /a&a naturii! nu maiascut( dec3t de
imperioasee ei e6igen&e. ;esigur nu reneag( mo%tenirea dea Aaris! dar ea este asimiat(.
8u%-a e /erm(! "ountar(! schimb(toare?cuoarea 9oac( un ro primordia %i are game de o
uuitoare bog(&ie. @imitoa-rea prospe&ime din Li"e'ie abe! admirabiu Aod Langois!
sim/onie degaben! abastru! ro%u! "erde! marchea'( dup( /oarte r(bd(toare c(ut(ri ost(p3nire
depin( a cuorii dob3ndit( cu at3ta r(bdare. 4e%ind din be'n(!Vincent a c3%tigat! 3n s/3r%it!
umina datorit( c(reia toate ucrurie "or a"ea unnou aspect %i poate un nou sens. 3nc( n-a
"('ut "ara meridiona( dar "isea'(a&i sori... b!@n cer 3nsteat! iat( ce-a% "rea s( 3ncerc s(
/ac...) 3i scrie ui.ernard.$ntu'iasmu st3rnit de aceast( e6po'ie de umin(! care nu e numai
3n 9uru uici %i 3n e 3nsu%i! 3 antrenea'( pe pictor 3ntr-un ade"(rat uragan creator care"a
a9unge a paro6ism 3n unie urm(toare. 3i comand( /rateui s(u! 3ntr-osingur( scrisoare! peste
o sut( de tuburi de cuori 7 pe care acesta i etrimite imediat 7 %i p3n'e de c3te 'ece metri pe
care e 3nsu%i e prinde pe%asiuri.=u se mu&ume%te numai cu pictura: scrie ungi scrisori
/rateui s(u 7 uneoric3te dou( pe 'i 7 ui .ernard! surori
i sae! ui Lusse! ui `oning ...
>i totu%i! ce care se d(ruie%te acestei munci cope%itoare! acestei operesupraomene%ti! este un
om epui'at! bona".2 AL8A V4ASA ...$ /ericit Vincent 3n aceast( be&ie creatoare< =u-
i0nenorocire c( e compet absorbit de munc(! 3iscrie e Piheminei... ;ar totu%i e 3%i
imaginea'( #/ericirea cu totu at/e).$ singur a "oit s( p(r(seasc( Aarisu pentru c( 3%i d(dea
seama c( sepornise pe un drum care-1 "a duce repede a de'astru. ;ar a Aaris tocmaistarea
de surescitare 3n care tr(ia era pentru e un spri9in. 2dat( cu dispari&iaei! re3n"ie angoasee! 3n
primee scrisori din Ares! terne oarecum! nu"orbe%te deoc despre su/erin&ee ui. Abia 3n
mai! c3nd cri'a s-a atenuat! 3im(rturise%te ui 8heo: #;oamne! ce meancoie %i ce deprimare!
c3nd am 3ncetat s( mai beau! c3nd am mai r(rit-o cu /umatu! c3nd am re3nceput s(re/ecte' 3n
oc s( caut s( nu m( mai g3ndescT)Ca s( uite! 3ncepe din nou s( munceasc( cu 3n"er%unare!
cum a /(cut a=uenen c3nd era a /e de singur ca %i acum. >i aceea%i neca'uri /inanciare s-au
n(pustit asupra ui! ca mu%tee asupra unui anima r(nit. La Carre 3ncepdiscu&iie deoarece
"or s(-1 pun( s( p(teasc( un surpus de chirie pentrumateriaee cu care a ti6it hoteu?
1
se ser"e%te o po%irc( in/am( pe care stomacu uibona" n-o suport(! a%a cum nu suport( nici
m3n carurie #n(c(ite degr(sime). Cere! dar /(r( nici un re'utat! s( i se dea carto/i! ore'!
paste /(i-noase. =u m(n3nc( mai nimic %i nici nu bea! pentru c( 3%i impune! dar %ipentru c(!
de%i 8heo 3i trimite bani! chetuie%te totu cu pictura %i nu areniciodat( su/iciente mi9oace ca
s( se hr(neasc( 3ndestu(tor.>i atunci 3ncepe din nou s( /ac( un pan de "ia&( 3n comun cu a&i
pictori. Ar"rea! ca a =uenen! s( aib( un ateier nu numai pentru e ci pentru to&i cei pecare e
ar "rea s(-i /ac( to"ar(%ii ui de upt(! cre3nd Ateieru +uduui. 3i tri-mite ui 8heo un 3ntreg
program de "ia&( s(n(toas( care ar urma s(-1 a9utes(-%i reg(seasc( echiibru %i s( de"in(
#3ntr-un an! cu totu at om). ;ar 3im(rturise%te c( mai bea %i acum peste m(sur( c3nd se simte
cope%it dedescura9are %i de singur(tate. Lea&iie cu /emeie s3nt reduse a
minimum.;ragostea a care a tot "isat 7 acum 3%i d( /oarte bine seama c( nu "aa9unge
niciodat( s( tr(iasc( #ade"(rata "ia&()! c( destinu ui este 3ntr-at(parteT 7 dragostea nu mai
e pentru e dec3t o necesitate pe care %i-osatis/ace #3n bordeurie pentru soda&i).;up(
s(pt(mRnie acestea de de'iu'ii %i de seire! e #ce"a mai 3mb(tr3nit!dar nu mai trist.. .)#Chiar
%i aceast( "ia&( artistic(! despre care noi %tim c( nu e cea ade"(rat(!mi se p(rea at3t de
3nsu/e&it( 3nc3t a% /i un ingrat s( nu /iu mu&umit de ea ...);in aceast( perspecti"( 3%i pune noi
3ntreb(ri. $ a situat totdeauna dincoode pre'ent &eu s(u! recompensa e/orturior sae.
Vorbe%te despre pictoru"iitoruui? credin&a ui este c( acesta se "a na%te din su/erin&ee ceor
deast('i. +e consider( e 3nsu%i o "erig( dintr-un an& care 3ncepe unde"adeparte %i "a merge
mai departe prin genera&iie "iitoare de arti%ti. 4araceast( succesiune de genera&ii /ace din art(
ce"a ce poate /i comparat cu"ia&a 7 #o at( "ia&(). 2 pasiune! o "oin&a ce se transmit de a un
artist aatu ca de a tat( a /iu? un at cicu a c(rui scop nu e mai impede dec3tscopu "ie&ii!
dar e a /e de cert %i a /e de necesar. #=e d(m seama c( ece"a mut mai mare dec3t noi! c( e
mai de durat( dec3t "ia&a noastr(). 8r(ind din nou 3n singur(tate Duneori trec 'ie /(r( s(
schimbe o "orb( cucine"aE Vincent uita de "anee dispute estetice de a Aaris: #Ce am 3n"(&at
aAaris se duce ... iar eu m( re3ntorc a ideie mee). V3"(taia de umin( dinAro"ence! nop&ie
3nsteate 3 /ac s( de"in( din nou con%tient de ceea ce 1-aobsedat /(r( 3ncetare! de ceea ce a
obsedat omenirea de c3nd e6ist( ea. Vareapare tema +em(n(toruui.. . #Vauri de amintiri de
odinioar(! aspira&ii spreace in/init ae c(rui simbouri s3nt sem(n(toru %i snopu %i care m(
3nc3nt( %iacum a /e ca odinioar(. ;ar c3nd oare "oi /ace ceru 3nsteat! tabou aceacare m-a
preocupat dintotdeauna<)Via&a< Aoate c( ea continu( %i dincoo de anurie de gr3u %i dincoo
deeag(ne. 3n spiritu ui Vincent p(trunde sentimentu cosmic: #Gereu mi separe c( s3nt un
c((tor care merge unde"a %i are o destina&ie). 3n banaitatea "ie&ii cotidiene! 3n/runt3nd
"icisitudinie destinuui s(uomenesc! acest nomad a n('uit totdeauna s( se stabieasc( unde"a.
$ ohimera! a /e ca %i dorin&a ui de ordine! de "ia&( s(n(toas( %i ini%tit(. +e %ig3nde%te s(
mearg( a Garsiia! sau chiar 3n A/rica! 3mpreun( cu .er-nard!dac( acesta "a trebui s(-%i /ac(
acoo stagiu miitar. 8otodat( 3ns( "orbe%tedespre dorin&a ui de a se stabii unde"a! caut(
mereu s( chetuiasc( c3t maipu&in %i pe c3nd primee ui p3n'e 3ncep s( se usuce 3%i /ace
repro%uri c( 3nc(nu i-a trimis nimic ui 8heo de a care a primit p3n( acum o mu&ime de
bani!%i care are dintr-o dat( din nou di/icut(&i cu .oussod %i Vaadon. 3ngri9orat c(a chetuit
at3ta b(net! Vincent 3ncetea'( s( mai picte'e %i re"ine a desen. 3ncepe atunci s( /ac( acee
surprin'(toare crochiuri 3n tu%! pe care e e6ecut(cu o bucat( de trestie ascu&it( a un cap(t! de
o /actur( /oarte persona( dar 3n care spiritu 9apone' e mut mai sensibi dec3t 3n tabouri. +3nt
desenemari care uneori dep(%esc %ai'eci de centimetri! /(cute din inii scurte! dininii
punctate! unee dintre ee /iind combinate cu min( de pumb! c(rbunesau acuare(. Leia
aceea%i moti"e! Crau! Gontma9our! i"e'ie! sem(n(toru...>i cu toate c( /oarte cur3nd "a
trece iar a pictur(! Vincent continu( s( dese-ne'e 3n aceast( /actur( minu&ioas( care as(
totu%i marior panuri deansambu %i ampoarea %i umino'itatea.>i 3n aceast( pri"in&(!
Vincent are sentimentu c( ucrea'( mai bine ca 3ntrecut. ;ar desenu nu-i pricinuie%te mai
pu&ine neca'uri dec3t pictura: #=uoricine ar r(bda s( se ase asatat de mu%te? sau s( upte
3mpotri"a acesteiagasante s3c3iei a mistrauui care su/( 3ntr-una! /(r( s( mai pun a
socotea(/aptu c( mi-am petrecut toat( 'iua a/ar( /(r( s( /i m3ncat dec3t pu&in( p3ine%i ni%te
apte. $ram prea departe ea s( m( re3ntorc 3n ora% de c3te ori a% /ia"ut po/t().Iot(r3rea ui
Vincent e determinat( de di/icut(&ie pe care e are cu hangiu!de ne"oia #de a schimba
ocu). La 3nceputu ui mai! 3%i anun&( /ratee c(tocmai a 3nchiriat pentru un an 7 cu 1,
/ranci pe un( 7 o cas( cu patrucamere 7 sau mai e6act dou( od(i %i dou( c(m(ru&e 7 3n
aripa dreapt( aunei c(diri situate 3n pia&a La-martine! a intrarea 3n ora%. $ o cas( 'ugr("it(cu
gaben pe dina/ar( %i "(ruit( 3n(untru! o cas( 3nsorit( %i a%e'at( 3n /a&aunui scuar a c(rui
"erdea&( e o aprecia'( 3n mod deosebit.
#Va /i ateieru! maga'ia! pe timpu c3t "a dura campania aici! 3
n +ud.) Va putea ast/e s(scape de chetuieie %i de neca'urie de a hote %i mai aes poate
acum s( seg3ndeasc( a reai'area campania aici! 3n +ud). Va putea ast/e s( scape 8heo!ui
.ernard %i atora pe care i-ar /i p(cut s(-i aib( 3ng( e. ;ar casa ar trebuimobiat(! e ne"oie
de in"esti&ii pe care nu e putea acoperi dintr-o dat( %imai aes nu 3n acest moment. Aeac(
totu%i de a hoteu Carre! dar nu /(r(di/icut(&i. Aatronu "rea s(-i re&in( ucrurie dac( nu +,
p(te%te nota cese ridic( a H7!40 /ranci! sum( pe care Vincent o consider( e6cesi" demare.
5ace deci ape a un #9udec(tor de pace) 7 ca s( m( e6prim! scrie e!#ca e"reu arab din
8artarin). 3n parte i se d( c3%tig de cau'(.-ugr("e%te casa din nou %i p3n( s(-%i poat( cump(ra
mobi(! dup( ce %i-adepo'itat tot caa-ba3cu %i p3n'ee 3n ateier! 3nchiria'( cu un /ranc pe
'icamer( 3ntr-o #ca/enea de noapte) care r(m3ne deschis( pentru c(ru&a%i %ipentru be&i"i. Va
m3nca a ca/eneaua de a gar( pe care o &in so&ii Ginou6! acare "a g(si o hran( mai s(n(toas(
%i mai bun( dec3t a Carre %i cu care se"a 3mprieteni /oarte cur3nd.A trecut %i una mai. Cri'a
de adaptare pare s( se /i terminat? st( mai bine cus(n(tatea: #=u mai simt chiar at3ta ne"oie de
distrac&ii! s3nt mai pu&in h(r&uitde pasiuni %i pot munci mut mai ini%tit)! scrie e ... A trimis
ui 8heo primucoet cu 'ece studii... >i 3ncepe din nou s( picte'e pentru c( simteapropiindu-
se marea str(ucire a "erii.;454C@L8VS4L$ L@4 GA@G@4=
3n timp ce 3n casa!
soitar( %i goa(! Vincent se g3nde%te a comunitatea de pictoripe care a %i numit-o Ateieru
+uduui! a Aont-A"en! Aau Gauguin o duce/oarte greu. $ aproape singur de dou( uni %i
tr(ie%te a un han pe datorie. La00 mai! 3i cere ui 8heo "an Gogh 7 care %i e 3ncearc( s(-i
"3nd( p3n'ee 7un a9utor pro"i'oriu spre a ie%i din impas. C3nd a/( despre toate acestea dea
/ratee s(u! Vincent se g3nde%te s(-i propun( ui Gauguin s( se mute a e! 3n casa gaben(.
#=u po&i s(-i trimi&i %i ui din ce s( tr(iasc( 3n .re-tania! %imie din ce s( tr(iesc 3n Aro"ence! 3i
scrie e ui 8heo. ;ar poate socote%ti %i tuc( e mai bine s( /acem totu pe din dou( %i s( /i6(m
o sum(! s( 'icem 0,0pe un(! dac( 3n /iecare un(! pe 3ng( %i 3n a/ar( de munca mea! ai mai
a"ea%i un Gauguin.)=u e oare acum momentu s( 3nceap( cu Gauguin reai'area unei
comunit(&ide pictori< Vincent 3i cere ui 8heo #s( considere propunerea ui ca o
simp(a/acere)! &in3nd seama de /aptu c( sumee pe care e-ar e6pedia 3i "orasigura! 3n a/ar(
de re'utatu muncii ui Vincent #%i proprietatea asupra uneip3n'e de Gauguin).=egustorii din
Amsterdam sau din Aaris dau din umeri. Ah! dac( ar putea eis( pre"ad( "iitoru. Ce a"ere ar /i
/(cut 8heo dac( ar /i a"ut destui bani cas(-i 3ntre&in( pe cei c(rora Vincent e spunea
#impresioni%ti s(raci): "iitorua"ea s( /ac( do"ada c( #acest nebun de Vincent) a"ea dreptateT
... =unumai 3n materie de pictur( ci %i 3n a/aceri... 3i scrie chiar ui Gauguin! transmi&3nd
scrisoarea /rateui s(u spre a-i cereconsim&(m3ntu. 8heo se decar( de acord %i-i trimite ui
Gauguin ,0 de /rancica s(-1 scoat( din 3ncurc(tur(. Acesta 3i r(spunde ui Vincent /(r( 3ns( s(
se pronun&e /oarte precis asupra propunerii deoarece se parec( are ate proiecte 7 mut mai
himerice 7 %i speran&a #de a g(si uncapita de H00.000 de /ranci cu care s( 3n/iripe un
maga'in de tabouriimpresioniste). Lucru pe care Vincent 3 comentea'( cu mut bun
sim&scriindu-i ui 8heo: #ceea ce-i acum mai soid a Gauguin e pictura ui...) La 3nceputu ui
iunie! dup( ce c3te"a s(pt(m3ni a tot am3nat pecarea! Vincentia! 3n s/3r%it! diigenta care 3
duce a +aintes-Garies-de-a-Ger! unde "apetrece c3te"a 'ie. Leat(rie pe care e /ace despre
aceast( c((torie ui 8heo %i ui .ernard s3nt pine de amintiri despre &ara nata(. La Ca-
margue<#Lande! c3mpii 3ntinse ca 3n 2anda.) Aa9a< #Ca 3n 2anda 7 /(r(dune 3ns( %i cu
mai mut abastru...) Chiar %i 3n 9uru "echii biserici/orti/icate se a/( cocioabe #ca prin m(r(-
cini%urie noastre sau ca printurb(riie din ;ren-the). Chiar %i marea 3 /ace s( se g3ndeasc( 7
#cu totuin"ountar)! preci'ea'( e 7 a unchiu or! marinaruTCa %i a +che"eningen! se
pimb( pe pa9( unde "ede tinere /ete #s"ete!drepte! pu&in cam triste dar mai aes mici
"aseVer'i ro%ii! abastre! at3t de /rumoase ca /orm( %i coorit de parc(-ar /i
ni%te/ori).Crochiurie pe care e /ace 3n scrisorie ui dup( aceste mici cor(bii! cu "outede
"auri %i cu p3n-'ee um/ate! s3nt ca ni%te desene 9apone'e.4n ceea ce pri"e%te Gediterana! pe
care o "ede pentru prima oar(! scrie c(are #o cuoare de scrumbie! adic( schimb(toare! ast/e
3ncC nu se poate %tidac( e "erde sau "ioet(! nu se poate %ti dac( e abastr( deoarece dup(
osecund( re/e6u schimb(tor a uat o nuan&( de ro' sau gri). 3n acest magic uni"ers a uminii
3n care se a/( acum! Vincent descoper( noimoti"e de entu'iasm. Ari"e%te toate ucrurie #cu
un ochi mai 9apone').Aceast( cuoare! aceast( bucurie trans/igurea'( imaginie reai'ate
3naceast( s(pt(m3n( 7 trei studii pictate! acuaree! desene 7 imagini care auprospe&imea
unui "is /ericit.. .+e pimb( #o noapte pe &(rmu m(rii! pe pa9a pustie. Ari"ei%tea nu era"ese(
dar nici trist(! era /rumoas().Chiar %i aceast( noapte 3nsteat( era /rumoas( datorit( cuorior
7 are unabastru pro/und! un abastru de cobat! %i #abea&a abastr( a c(ii actee) ...
C3te"a 'ie mai t3r'iu 3i scrie ui 8heo: #Acum!
dup( ce am "('ut marea aici! 3mi dauper/ect seama c3t de important este s( r(m3n 3n +ud %i s(
simt c( trebuie %imai mut intensi/icat( cuoarea 7 A/rica ne/iind departe).
Aro"ence i s-a re"eat progresi" ca de obicei! urm3nd ent drumu soareui spre sup
rema uistr(ucire. #8otu e at/e dec3t 3n prim("ar()! remarc( e. Vorbe%te despre oregiune
care #3&i d( o idee de spa&iu %i de cer)! despre c(dura #uscat(!impede! dia/an()? nu mai "ede
ucrurie ci cuorie. =uan&ee de auriu! debron'! de ar(miu! de gaben! de abastru str(ucesc
3n scrisorie ui a%a cumstr(ucesc pe p3n'e. >i c3nd "rea s(-%i supun( p3n'ee unui e6amen! e
a%a'(pe /ondu ro%u-c(r(mi'iu a pardoseii ateieruui . . . Lumea este cuoare.#A%adar poate!
poate! s3nt pe urmee ei! %i ochiu meu se /ormea'( dup(natura de aici . . .) 3n aceast( munca
3n/ocat(! 3n aceast( orgie de pictur(!e"enimentee "ie&ii curente par s( treac( neobser"ate.
Aroiectu ui Gauguin!care ar "rea s( amestece %i negustorii 3n treburie or! nu4 tentea'(
deoc. $are 3ncredere 3n arti%ti! nu 3n negustori 7 ba 3nc( %i 3n pri"in&a arti%tior! care/oarte
des #se mRn3nc( 3ntre ei) nu-%i mai /ace totdeauna iu'iiT 3ncepe s( /ies(tu de reticen&ee ui
Gauguin! 3%i d( seama c( nu e chiar a a%a marestr3mtoare cum pretinde! %i din cipa aceea nici
Vincent nu mai este #e6cesi"de gr(bit).La Aaris! 8heo tocmai organi'ea'( a .aussod %i
Vaadon o e6po'i&ie cup3n'ee pe care Gande Gonet e-a pictat 3n Antibes! din /ebruarie p3n(
3n mai.Gonet 3i scria ui Gusta" Ge//roJ: #3no&i 3n aer abastru! e ce"a
3nsp(im3nt(tor. . .)Vincent ar "rea gro'a" s( "ad( aceste p3n'e. ;ar e %i e 3nc(tu%at de
muncaui! de destinu ui ... #s3nt str3ns 3n propria-mi piee! iar pieUea mea e prins(
3nangrena9u Arteor 5rumoa
se ca bobu de gr3u 3ntre pietree morii).+4G.2L4+G@L C@L2L44
3n iunie! dup( #o s(pt(m3n( de munc( ne3ntrerupt( %i 3ncordat(! prin anuriede gr3u! 3n
soare)! schi&ea'( un sem(n(tor: #Ae o c3mpie arat(! pe o c3mpie 3ntins( cu bug(ri de p(m3nt
"ioe&i! urc( spre ori'ont un sem(n(tor 3nabastru %i ab. La ori'ont! un an de gr3u copt! peste
toate acestea un cergaben cu un soare gaben.) 2 simp( schi&( 3n care 3ns( cuoarea #9oac(
unro /oarte important)! %i din care ar "rea s( /ac( un #nemaipomenit
tabou) . ..
Vincent 3ncepe cicu sim/oniei sae soare pe tema ini&ia( care 3 obsedea'(dintotdeauna.
Aceasta e prima 3ncercare 3n care cuoarea particip( ae6presi"itatea ideii. $ste o schi&(
capita( care eag( ast/e 3n arta ui Vincenttrecutu de "iitor! .rabantu de Ares! %i chiar mai
departe! de podi%urie dinAu"ers. Bonc&iunea s-a /(cut. +imbou sem(n(toruui intr( 3n
mareadescoperire a uminii. +oaree apare pentru prima oar( 3n p3n'ee pictoruui %ieste
semni/icati" c( apare pentru a umina gestu sem(n(toruui. A(m3ntusterp din .rabant se
acoper( cu recotee din Ares. Vincent a a9uns acoounde "oia s( mearg(. Aictura ui intr( 3n
era cosmic(? 3n ea str(ucirea umiorse 9u6tapune gestuui "ie&ii.+em(n(toru %i-a reuat ocu
3n opera %i 3n spiritu ui Van Gogh. 8ratea'( dinnou acest subiect c3te"a uni mai t3r'iu! de
data aceasta 3ns( t(ind persona9upe a 9um(tatea corpuui pentru a pune mai bine 3n "aoare
gestu %i aureoaca un imens disc gaben ce 3mpr(%tie ra'e de umin( pe un cer "er'ui. +-
arputea spune c( sensu simboic se deta%ea'( mai precis. 3n cursu acestoruni de "ar(!
Vincent cutreier( c3mpiie spre Gontma9our %i 5ont"ieie! prinauru gr3neor coapte! pict3nd
'ie 3ntregi! /(r( r(ga'! tot mai repede! nu dinu%urin&( ci pentru c( m3na ui nu mai este dec3t
un instrument pe care mintea 3 conduce cu ardoare! cu (comie de parc( ar trebui s( smug(
tot auru dinsoare! s( /ure ca Arometeu /ocu ceruui.#@n soare! o umin(! 3i scrie e ui 8heo!
pe care din ips( de ate cu"inte maipotri"ite nu e pot numi dec3t gaben! gaben de su/ pa!
citron pa auriu. Ce/rumos e gabenuT) 3n ate p3n'e din aceast( perioad(! cum ar /i As/in&itu
soareui sau Lanu degr3u! c3mpia nu mai e dec3t o re"(rsare str(ucitoare de aur ce se 3ntinde
p3n(spre ori'ont unde /ormea'( o dung( sub&ire ce"a mai 3ntunecat(.Ae drumu sau printre
st3ncie din Gontma9our se 3mbat( de aceast( str(ucire%i re"ine de cinci ori 3n /a&a acestui
peisa9 pe care 3 compar( cu o mare mai/rumoas( dec3t marea deoarece aici tr(iesc oameni.
#=imic dec3t in/initu!eternitatea) ... 3ntr-o anume sear(! r(m3ne p3n( t3r'iu 3ntr-unoc pustiu!
acoperit de boo"ani ca s( "ad( #cumcad pe p(m3nt ra'e /oarte gabene! o ade"(ratapoaie de
aur).?!2h! cei ce nu cred 3n soaree de aici s3nt 3ntr-ade"(r ni%tepagini)! 3i scrie e ui 8heo.4ar
3n scrisoarea trimis( ui $mie .ernard! adaug(: i!=-am nici o 3ndoia( c(din cau'a aceasta te
&icne%ti! or! eu /iind &icnit mai dinainte nu pot dec3t s(m(
bucur de acest ucru).;in ips( de bani! din ips( de modee Dpentru c( nu e ceea ce se
nume%te#b(rbat cu /emeie)! scrie e! 3nc3t t3r/ee s(-i po'e'e gratuitE Vincent a trebuits(
abandone'e portretu! de%i acesta 3 /ace #s( simt( in/initu mai mut
dec3tceeate).
3n aceste uni din "ara anuui 1111! care marchea'( penitudinea artei sae!poate 3n s/3r%it s(
ucre'e din nou portrete. @n gornist dintr-un regiment de'ua"i 7 pe care /(r( 3ndoia( 1-a
3nt3nit 3ntr-un borde 7 accept( s(-i po'e'e.5ace cu e dou( p3n'e D#$ neciopit %i! m( rog
ur3t %i /(cut anapoda)E. ;ar noumod 3n care 3%i organi'ea'( "ia&a materiaa 3i "a permite s(
g(seasc( modeeprintre noii ui prieteni: ;oamna Ginou6! care &ine ca/eneaua de a gar(!
unudin cien&ii ei cei mai credincio%i! un /e de uria% socratic %i re"ou&ionar!/actoru Louin
7 care de /apt este #antrepo'itar de po%t() 7 %i /amiiaacestuia! 3n s/3r%it un subocotenent
de 'ua"i! Giiet! c(ruia 3i d( prietene%tec3te"a ec&ii de desen %i care 3 3nso&e%te adesea 3n
pimb(rie pe care e /acea &ar(.Ca %i 3n peisa9! urm(rind acea%i &e %i din aceea%i moti"e! 3n
portret seoperea'( o e"ou&ie ce tinde s( mearg( dincoo de aparen&e %i de atitudinispre a
e6prima prin cuoare caracteru! su/etu! persona9uui! adic( 3ns(%iesen&a. >i nu numai prin
imaginea modeuui oi %i prin /ondu pe care modeupo'ea'(! de unde re'ut( %i tonurie
"ioente! contrastee aceor marisupra/e&e acoperite cu o singur( cuoare care 3n portretee ui
Van Gogh s3ntceea ce era /ondu de aur a primiti"ior c3nd 3 pictau pe Iristos sau pe
s/in&i.A%a s3nt tonurie pe care se deta%ea'( Are'iana sau ArmRnd Louin dee6empu.Ateori
dimpotri"(! a%a cum a 3ncercat de9a cu Go% 8anguJ care are un /unda 3n maniera stampeor
9apone'e! pictoru se /oose%te de /ond pentru aaccentua caracteru pe care "rea s(-1 dea
modeuui. $ e6pic( aceasta/oarte precis 3nti-o scrisoare adresata ui 8heo 3n eg(tur( cu
portretuprietenuui s(u begian! pictoru .och: #A% "rea s( reda
u 3n tabou aprecierea mea!dragostea ce i-o port.
Aentru 3nceput 3 "oi picta deci a%a cum este! c3t "oi putea mai /ide. ;ar cuasta tabou nu e
terminat. Ca s(-1 termin "oi /i acum un coorist arbitrar.$6agere' cuoarea p(ruui bond!
a9ung a tonuri
de portocaiu! de crom! de citron- pa.
3n spatee capuui! 3n oc s( picte' 'idu bana a unui apartament meschin!picte' in/initu! /ac
un /ond simpu dintr-un abastru bogat! ce mai intens pecare-1 pot eu con/ec&iona %i! prin
simpa combina&ie a capuui bond uminatpe /ondu abastru bogat! ob&in un e/ect misterios
ca steaua 3n a'urupro/und).Aortretu unui &(ran! Aatience $scaier! 3i o/er( prete6tu de a
re'uma 3n e!/oosind acea%i procedeu! tot ceea ce 3i sugerea'( #dogoarea din
"remeaseceri%uui): #;e aici tonuri /ugurante de portocaiu! ca /ieru 3nro%it! de aicitonuri de
aur "echi ce uminea'( 3n be'n().#V4ASA $ L28@=;A)... 8ot 3n acest sens 3ncepe! 3n
s/3r%it! o serie de portrete ae /actoruui Louin.#=u %tiu dac(-1 "oi putea picta pe /actor a%a
cum 3 simt)! spune e. @n omiber care "orbe%te deschis! un re"ou&ionar de /eu ui 8anguJ!
cu care 3&i/ace p(cere s( discu&i %i s( bei? %i chiar dac( e pu&in ame&it! #e6atarea ui e/oarte
/ireasc( %i /oarte inteigent( %i ra&ionea'( 3n cipee aceea c3t se poatede generos! 3n maniera
ui Garibadi).#L-am "('ut odat( c3nt3nd Garseiaise %i mi s-a p(rut c( "(d 19 ... $ra
un;eacroi6! un ;aumier! un "echi maestru oande' /oarte pur.)Cu acest persona9 /ace %ase
portrete. $ necesar s( /ie "('ut( 3n reaitate op3n'( ca aceea din mu'eu `roer-Giier pentru
a 3n&eege cum anumetranscende Van Gogh ceea ce pri"e%te spre a a9unge acoo unde "rea e
s(mearg(. Cu /rumoasa ui uni/orm( abastr(! cu aeru ui de om /ericit! acest/actor po%ta e 3n
acea%i timp .achus! .uddha %i =eptun. $ magistraT+e pictea'( pe e 3nsu%i! a%a cum ar(ta 3n
acea "ar(! cu p(ru t(iat scurt! cubarba tuns(! obsedat de probemee in/inituui... #$6ager3nd
%i propria meapersonaitate! am c(utat mai de grab( caracteru unui bon' simpu! adoratora
eternuui .uddha.)5ie c( este "orba de portrete! de peisa9e! de naturi moarte sau de
aceea%imi'er( sa( de a Ca/eneaua de noapte! Vincent nu mai pictea'( ucrurie?pictea'( ceea
ce ee 3i e"oc(! semni/ica&ia pe care ee o comport( dincoo deaparen&e: #Lucrurie nu trebuie
pictate din e6terior ci din(untru! din mie'uor ...) a%a cum desenea'( Gichean-geo %i
;aumier. 4ar e 3ncearc( s( /ac(acest ucru 3n ciuda 7 sau datorit( 7 /aptuui c( ucr(rie s3nt
#e6ecutate cubrutaitate %i ne3ndem3nare). Ca/eneaua de noapte! unde /e %i /e de"agabon'i
dorm cu capu pe mese %i o pereche caut( s(-%i omoare timpu!de"ine un soi de pe%ter(
in/erna(: #am c(utat s( e6prim cu ro%u %i "erdecee mai 3ngro'itoare patimi omene%ti).Ca s(
e picte'e! #spre marea bucurie a patronuui! a /actoruui po%ta %i a"agabon'ior)! a muncit
trei nop&i 3n %ir! dormind 'iua. 8abou este #unudintre cee mai ur3te pe care e-am /(cut
"reodat()! 3i scrie e ai 8heo! dar/ace aceast( a/irma&ie numai pentru a compara cu S(ranii
m3nc3nd carto/i! 3ncare trecuse de9a dincoo de imagine spre semni/ica&ie.Cuoarea! a c(rei
tainic( putere o descoperise 3nc( a =uenen! a de"enitast('i pentru pictor un uni"ers a /e de
"ast ca ce a iniior %i /ormeor %ipoate chiar mai misterios dec3t acesta. 3ntreaga ui art( este
simbo! magie:#+( e6prim iubirea dintre doi 3ndr(gosti&i prin a(turarea a dou(compementare
... +( e6prim speran&a prin c3te"a stee. 3n/(c(rarea unei/iin&e prin ra'ee soareui care apune .
. .)Aictura! 3n s/3r%it! i-a permis s( a9ung( a acea con%tiin&( a unei reait(&i cee6ist( dincoo de
aparen&e! care! aici a Ares! 3 preocup( din nou de"enindprimordia(! obsedant(. Arin ea! 3i
scrie e ui $mie .ernard! reu%e%te s( 3ntre"ad( chiar dincoo de art(! #arta de a /ace "ia&(!
arta de a /i nemuritor 3nc( din timpu "ie&ii)! 3ntocmai ca bobu de gr3u %i ca s(m3n&a d(t(toare
de"ia&( 7 singuru mi9oc de a sc(pa de precaritatea %i de mi'eria e6isten&ei.C(ci dac( 3nc( se
mai #crede c( "ia&a este pat()! Vincent a9unge a con"in-gerea c( ea este rotund( 7 ca
p(m3ntu. >i c( 3ntr-o bun( 'i ne "a /i dat s(cunoa%tem %i ceaat( emis/er(.
=2AA8$A T!=+8$LA8^
Ca/eneaua de noapte este prim
a #nocturn() a ui Van Gogh. >i 3n timp ce e pictea'(#patimie omene%ti)! noaptea 3n"(uie
ora%u prin care curge! t(cut! LhonuU!re/act3nd tremur(toare uminie de pe chei. ;easupra
3ns( nu se mai a/(abisu 3ntunecat a ceruui nordic! ci ad3ncimea ab(strie a in/inituui!
ciuruit(de stee. Aro"ence i-a re"eat pictoruui-poet umina soareui! dar %i caritateanop&ior.
Chiar de a 3nceput e se 3ntreab(: #C3nd "oi /ace oare un cer 3nsteat<)+e pare c( a9unge s(
reai'e'e acest ucru tocmai prin Ca/eneaua de noapte.Ce"a mai t3r'iu! a uimina unui bec de
ga'! 3n pia&a 5orumuui! din centruora%uui! schi&ea'( o p3n'( uimitoare: e6terioru unei
ca/enee! o teras("ioent iuminat( de umina g(buie a unui /einar! iar deasupra str('ior
3ntunecate un co& de cer cu stee enorme. ;e data aceasta uminie ceruuis3nt 3n echiibru cu
uminie oamenior! a%a cum "or /i %i 3n ata p3n'(! =oaptea 3nsteat(! 3n care se des/(%oar(
parae o /3%ie de cer %i una de ap(! 3ntr-unpeisa9 nocturn! pe mau Lhonuui! 3n care se "ede
#ic(rirea "erde %i ro') aCaruui Gare. !

.#+imt o cope%itoare ne"oie de a a"ea 7 s( "orbimdeschis 7 o reigie! %i-atunci ies noaptea
pe-a/ar( ca s( picte' steee.)C3nd p3n'a nu este destu de bine uminat(! Vincent

3%i a%a'( pe borup((riei un cerc de umin(ri aprinse! %i cu aceast( ciudat( instaa&ie pictea'(!
#3n s/3r%it! ceru 3nsteat...)Ae m(sur( ce a"ansea'(! Vincent descoper( umi noi! umea
cuorior 3ire"eea'( umea nop&ii! dincoo de care! 3n ate umi! nu e6ist( nici 'i! nicinoapte!
ci numai eterna str(ucire a a%trior.... #8otdeauna c3nd "(d steee 3ncep s( "ise')! scrie e. >i
3n maniera ui de ase e6prima 3n paraboe ingenue %i pro/unde! 3i m(rturise%te ui 8heo: de
cecpunctee uminoase ae /irmamentuui] ne-ar /i mai pu&in accesibie dec3tpunctee negre
care indic( ora%ee pe harta 5ran&ei< A%a cum u(m trenu cas( ne ducem aa8arascon sau a
Louen! noi u(m moarte ca s( mergem 3n.tr-o stea:#3n acest ra&ionament ade"(ru cert este
/aptu c( /iind 3n "ia&( nu ne putemduce 3n nici o stea a%a cum /iind mor&i nu putem ua
trenu...;ac( mori ini%tit de b(tr3ne&e 3nseamn( s( mergi 3n stee pe 9os.)C3nd"a se "a "edea
constr3ns s( u'e'e de un mi9oc mai prompt.
FV4. CA+A C@ 5L2AL$A-+2AL$L@4
Vincent tr(ie%te %i 3ntr-o stare de penitudine interioar(. Vara de /oc a p(truns 3n e ca o /or&(!
ca o c(dur( ae c(rei radia&ii se e6prim( 3n operee ui! r('bat 3n ideie ui. 3ntr-o anume
diminea&(! 3i scrie ui 8heo! apoi merge s( termineun .tabou cu #o gr(din( 3nsorit(). Aeac(
cu o p3n'( ab(! pictea'(... +ere3ntoarce... #%i-acum am po/t( s(-&i scriu 3nc( odat(). 3ntr-ate
'ie! 3ncepemunca de a %apte diminea&a %i o continu( p3n( seara a %ase! 3ng(duindu-%idoar
r(ga'u de #a m3nca ce"a prin apropiere). $ cuprins de #o sete demunc() nepotoit(! de un
entu'iasm pe care-1 3n/r3nea'( uneori numaisentimentu c( e o po"ar( pentru /ratee s(u. ;ar
acum %tie c( 8heo 3 3n&eege: #At3ta "reme c3t mai po&i suporta po"ara pe care o
repre'int(cuorie! p3n'ee %i banii pe care mi4 trimi&i! mai trimite-mi). =u %tie dac(munca ui
3nseamn( ce"a pentru negustorii de ast('i. ;ar %tie c( trebuie s(picte'e: #=ici "orb( de
obosea(! scrie e. Am 3nc( mut( /or&( acumuat( 3nmine care nu cere dec3t s( /ie consumat(
3n munc(). >i 3%i d( seama /oartebine c( truda ui nu e 'adarnic(. =u mai "orbe%te despre
negustori? nupictea'( pentru ei. Ci ca s( se reai'e'e ca artist. Acest ade"(r! pe care
3descoper( acum! "a de"eni c3nd"a a /e de e"ident pentru toat( umea.C3nd< =-are
importan&a. :nainte de orice trebuie s( ucre'e! /(r( o cip( der(ga'! at3ta timp c3t ma%in(ria
/unc&ionea'(: #Lucre' de parc-a% /i oocomoti"( de pictat...) =iciodat( n-a muncit cu at3ta
rapiditate! termi-n3nd op3n'( 3n c3te"a ore. #5ac tabourie de parc( a% "isa)! scrie e.$ 3nc(
singur 3n casa gaben(! dar nu e singur %i 3n munca ui. 8heo 3 a9ut(! 3 3ncura9ea'(! 3i trimite
tot ce-i cere! bani! p3n'e! cuori! /(r( nici o discu&ie! %iuneori at3t de prompt %i cu at3ta
genero'itate 3nc3t 3nsu%i bene/iciaru esteuimit. 8heo a de"enit ast/e to"ar(%u pe care
Vincent 3 a%tepta 3n ;renthe!deoarece chiar dac( n-a pus m3na pe pene: #5aci pictur(
indirect)! 3i scrie e!iar ce"a mai t3r'iu "ine cu preci'(ri: #;3nd bani arti%tior! /aci tu 3nsu&i
omunc( de artist...) ... #tot ce-cni doresc este s( /ac asemenea p3n'e 3ncC tus( nu /ii prea
nemu&umit de munca ta).Aceast( comuniune cu 8heo! 3n s/3r%it reai'at(! contribuie a
penitudineaartei ui Vincent. $ ca un /e de osmo'( care trans/orm( arta unuia %i
meseriaceuiat 3ntr-o sarcin( unic(! 3ndreptat( spre acea%i &e. Vincent 3 consider(pe 8heo
pictor %i se consider( acum pe sine 7 dar nu 3n sens peiorati" 7negustor. ;o"ad(! scrisoarea
pe care i-o scrie ui Gauguin! 3n octombrie. Arinmodu ui de a g3ndi %i prin acti"itatea ui!
Vincent se /ace p(rta% a misiunea/rateui s(u. Vorbe%te despre #datoria noastr( de negustori
de tabouri!/iindc( poate %ti&i! adaug( e! c( %i eu am muncit c3&i"a ani 3n comer& %i
nudispre&uiesc o meserie care m-a a9utat s(-mi c3%tig e6isten&a).4n mintea ui! meseria de
negustor de"ine un sacerdo&iu care-i permitepictoruui s( se reai'e'e! s( tr(iasc( din rodu
muncii ui! ca orice om demnde numee de om. #Arta s( /ie a arti%tior)! iat( #marea
re"ou&ie) pe care o"isea'(.
CALC@L$L$ L@4 GA@G@4=
3n tot cursu acestei "eri este /oarte preocupat %i de sosirea ui Gauguin.Aroiectu acestei
prime to"(r(%ii 3 e6at( cu at3t mai mut cu c3t! /iind mereusub impresia discu&iior de
a Aaris! 3n ea "ede reai'area "echii sae idei /aansteriste.
;ar Vincent e sceptic %i re&inut /a&( de ambi&ioasee proiecte ae ui Gauguincare "rea s(
atrag( 3n a/acerea or un mare capitaist! apoi 3mpreun( s(aran9e'e pubicarea itogra/iior. La
entu'iasmu ui Vincent! Gauguinr(spunde prin cacue. 4ar singuratecu din casa gaben( 3%i
"a da seama 3ncur3nd c( prete6tee pe care e in"oc(: datoriie pe care e are a Aont
A"en!chetuieie necesare c((toriei! s(n(tatea ui %ubred(! urm(resc mai aes s(ob&in( un
surpus de a"anta9e 3n acordu pe care sper( s(-1 reai'e'e cu 8heo. >i-atunci Vincent 3i scrie
/rateui s(u c( Gauguin nu trebuie s( "in( aAres 3mpotri"a "oin&ei ui! c( aceast( asocia&ie
nu este posibi( dec3t 3nm(sura 3n care to&i cei interesa&i partia cip( cu bun( credin&( %i
3ncredere.Admira&ia pe care o nutre%te /a&( de #un artist at3t de mare) 3 3mpiedic(
s(/ormue'e critici mai aspre! dar m(rturise%te c( se a%tepta a atce"a dinpartea ui %i c( din
cipa aceea 3 se pare depasat s( mai insiste 3n aceast(chestiune. 3n mai mute r3nduri! din
dorin&a de a a9unge a o 3n&eegere! Vincent 3ipropune /rateui s(u 7 cu regret de atminteri 7
s( mearg( e 3nsu%i s( steade "orb( cu prietenu or! a Aont A"en! s( "ad( dac( nu cum"a
"ia&a ar /iacoo mai ie/tin(.;ar oare aceasta e principaa gri9( a ui Gauguin< Vincent se teme
c( 3nc( n-a de"enit at3t de 3n&eept 3nic3t s( renun&e a #"ia&a pari'ian() %i mai cuseam( se
3ntreab( dac( "a accepta s( r(cia 7 nu ca pe o situa&ie demoment ci ca o reaitate
permanent(: #s( /ie mereu a str3mtoare)? dac( "a /icapabi! ca Vincent! s( duc( mereu #o
"ia&( aproape de c(ug(r sau de ermit! 3n care pasiunea dominant( e munca %i s( se resemne'e
3n pri"in&abun(st(rii).
Are o mare ne"oie de
prietenie! care-1 /ace s( doreasc( pre'en&a ui Gauguin!dar 3n acea%i timp pare c( se teme de
ea. Ambi&iie pictoruui de a AontA"en! po"ara unei /amiii deacare "ir-tuamente este
cope%it! %i /(r( 3ndoia(%i acea autoritate nati"(! acea /or&( pe care e e admir(! 3n ochii ui
Vincentpar s( /ie ni%te prime9dii care p3ndesc o 3n&eegere mai pro/und(. a=u &in nicia reu%ita
nici a /ericirea mea! &in sa8 dure'e ceea ce au 3ntreprins! cuenergie! impresioni%tii! &in ca ei
s( aib( asigurate un ad(post %i p3inea cea detoate 'iee. >i consider c( e o crim( /aptu c( eu
e am! din moment ce cuaceea%i sum( am putea tr(i doi.)Aceste preocup(ri Vincent i e
3mp(rt(%e%te numai ui 8heo. Gauguin eignor(! cuaat3t_ mai mut cu c3t un om ca e ar /i
incapabi s(-%i imagine'e unasemenea atruism absout. 3n aceast( pri"in&( 3ns( generosu
artist nu-%i/ace iu'ii. ;ac( Gauguin tot am3n( 3nseamn( c( are ate panuri! a%a c(trebuie
(sat s( aeag( singur. 3ntr-ade"(r! situa&ia s-a schimbat a Aont A"en. ;esigur! Gauguin are %i
acumo e6isten&( di/ici(! dar a de"enit %e/u unui grup de arti%ti recent constituit.;in acest
cerc /ac parte "echiu ui to"ar(% din Gartinica! Chares La"a! IenriGo-ret! Chamaiard! un
a"ocat din GhRteauin care s-a apucat de pictur(! ise "a a(tura 3n cur3nd %i $mie .ernard
care! dup( ce a stat un timp a +aint-.riac!! se re3ntoarce a Aont A"en 3mpreun( cu sora sa
Gadeeine %i cu mamasa %i! 3n s/3r%it! Aau +erusier! utimu "enit! un /ost ee" a academiei
Buian!care e gata s( de"in( discipo a maestruui. 3ntre timp datoriie cresc! Gauguin se
p3nge c( tr(ie%te 3n mi'erie! discut( cu 8heo care! 3n una decembrie a anuui precedent!
organi'ase de9a a.oussod %i Vaadon o e6po'i&ie cu operee ui din Gartinica 7 ceea ce n-
a/(cut %i nu "a putea /ace niciodat( pentru /ratee s(u 7 %i a "3ndut c3te"ap3n'e.;ar c3nd s(
a9ung( a un acord care ar /i urmat s(-i asigure ui 8heo o partedin opere! Gauguin se
str(duie%te s( ob&in( un ma6imum de pro/it %i pentrupre'ent %i pentru "iitor.
=u prietenia 3 "a 3ndrepta spre Vincent! ci interesu.2 CA+A ;$ AL84+8
Aceste prime di/icut(&i nu-1 descura9ea'( pe Van Gogh. ;ac( nu "ine
Gauguin! poate "a "eni un atu. Acest Ateier a +uduui trebuie s( de"in( oreaitate. ;up( ce
a sc(pat de neini%tea ce-1 st(p3nea a 3nceput! acum ar"rea s( se instae'e e 3nsu%i 3n casa
gaben(. La s/Rr%itu ui august! 3i scrieui 8heo e6pic3ndu-i de ce anume ar /i interesa&i
am3ndoi ca e s( ocuiasc( 3ncasa aceea mai degrab( dec3t s( p(teasc( o camer( a Ca/eaua de
noapte.>i de data aceasta 8heo se gr(be%te s(-i satis/ac( dorin&aT La 3nceputu uiseptembrie!
3i trimite *00 de /ranci ca s(-%i mobii'e'e casa. Ceea ce Vinoent%i /ace! dar nu pentru a ocui
nuimai e singur ci #3n a%a /e 3nc3t s( mai poat(g('dui 3nc( pe cine"a). 4ar acestui musa/ir
necunoscut 3i re'er"( #cea maidr(gu&( camer( de a eta9) din care "a c(uta s( /ac( #pe c3t e cu
putin&(! unbudoar 3ntr-ade"(r artistic)! 3n bucuria ui de-a a"ea 3n s/3r%it o ocuin&( pro-prie! 3i
scrie ui 8heo! cu ingenuitate! despre panurie ui de-a /ace din ea #ocas( de artist). Bos! un
ateier pentru care 3i cere ui 8heo s(-i trimit( itogra/iidup( ;aumier %i ;eacroi6 %i stampe
9apone'e! un at ateier care 3n acea%itimp ar putea ser"i %i ca buc(t(rie? a eta9 7 cee dou(
camere. Ae a sa se "amu&umi s-o mobie'e cu mobi( de emn ne"opsit: un pat! mas(!
scaune.Aentru ceaat( 3ns( a cump(rat un pat de nuc %i 3%i propune s( o decore'enumai cu
picturi cu /oarea-rsoareui 7 o sim/onie 3n abastru %i gaben 7 cupicturie pe care a 3nceput
s( e /ac( de c3te"a s(pt(m3ni. 3n /eu acesta! 3iscrie e ui 8heo! #aici a Ares ai putea s(
cre'i c( te a/i a casa ta de a&ar().;eoarece sper( c( %i 8heo "a "eni s(-1 "ad(? c( aceast(
cas( "a /i din c3nd 3n c3nd

%i a ui? 3 /ace %i de data aceasta p(rta% a e/ortu %i a bucuriie ui. 3n s/3r%it! a 11 septembrie!
Vincent se poate instaa 3n casa din pia&aLamartine. #G( simt /oarte mu&umit)! 3i scrie e
/rateui s(u 7 de%i mair(mi3n 3nc( mute de /(cut dac( "or ocui acoo dou( persoane. +per(
c( deacum 3ncoo "a /ace tot mai p(cut( %i mai primitoare aceast( cas( care "atrebui s(
de"in( c(minu unei reigii! un ateier pentru cei care "or s( se /ac(p(rta%i a e/ortu ui! care
"or 3n&eege pictura a%a cum o 3n&eegea e! dincoode oricare specua&ii sau gorii "ane.;e%i
3n scrisorie ui n-o spune dec3t pe 9um(tate! se poate b(nui c( /aptu c(Gauguin nu se
gr(be%te! %i mai cu seam( preten&iie ui! 3 de'am(gesc.Cope%itoarea munc(! de uni de 'ie!
3i men&ine spiritu 3ntr-o stare detensiune de care uneori e 3nsu%i e 3ngri9orat? iar c3nd aceast(
tensiune scade!e deprimat! buim(cit: #Gai am 3nc( emo&ii nemoti"ate! dar in"ountare! sau 3n
anumite 'ie m( simt n(ucit). 4sto"it de munc(! doarme uneori cCedou(spre'ece sau
%aispre'ece ore 3n %ir. +3nt apoi 'ie 3n care din nou 3 asa-tea'( 3ndoieie de at(dat(: #;ac(
/urtuna din(untru meu bubuie prea tare!beau un pahar mai mut! ca s( m( ame&esc)! 3i
m(rturise%te e /rateui s(ucare e %i e 3ngri9orat...Arietenia care i-o arat( oamenii simpi din
9uru s(u! so&ii Ginou6! /actoruLouin %i /amiia ui! chiar %i subocotenentu Giiet! c(ruia
nu-i pace picturaui Vincent dar se 3n&eege cu e ca om! nu a9unge ca s(4 sa"e'e
desingur(tatea ui interioar(. Ar reu%i Gauguin! dac( ar /i aici< 3n s/3r%it! a 3nceputu ui
octombrie! acesta se de- cide s( anun&e sosirea a Ares.Iot(r3rea a /ost moti"at( de o
scrisoare de-a ui 8heo. 3ntruc3t "iitoru! oric3t
ar /i de sigur! nu-i poate re'o"a probemee pre'entuui! Gauguin contea'(acum pe spri9inu
ui 8heo ca s(-%i p(teasc( datoriie din .retania %i ca s(-%iacopere chetuieie de c((torie.
;e%i ui Vincent ise pareUe6cesi"! 8heocedea'( 3n cee din urm( %i cump(r( de a Gauguin
#"ase de ut 3n "aoare de*00 de /ranci). Gauguin 3i scrie ui Vincent dup( ce a/( c( 8heo a
acceptatt3rgu! ad(ugind %i o scrisoare de-a ui $mie .ernard care se arat( dispusa s(participe
%i e a Ateieru +uduui 3mpreun(! poate! cu Chares La"a! $.Chamaiard! Ienri Goret! tot
grupu din Aont A"en. 4-a determinat s( mearg(a Ares admira&ia ce o nutresc pentru
Gauguin! dar %i 3ncrederea pe careacesta o are 3n 8heo "an Gogh! de a c(rui e/icacitate s-a
putut con"inge pedepin! de%i consider( c( nu are de ce s(ai /ie recunosc(tor. #5ii ini%tit!
3iscrie e prietenuui s(u +chu//enecCer! oric3t m-ar iubi Van Gogh D8heoE! nu s-ar anga9a e s(
m( 3ntre&in( 3n +ud numai pentru ochii mei /rumo%i. A studiat
terenu ca orice oande' cacuat...)
A"3nd e6isten&a asigurat( 3n Aro"ence! Gauguin constat( totodat( c( datorit(e/orturior
negustoruui! operee ui s3nt din ce 3n ce mai c(utate %i 3%i m(resc"aoarea comercia(. Aceste
perspecti"e 3 /ac eu/oric dar 3ntr-un sens cutotu di/erit de ce pe care Vincent 3 desci/rea'(
c3nd prime%te scrisoareaaceea #cu totu %i cu totu remarcabi(). Aentru Vincent! toate
acestearepre'int( #+peran&a) de a "edea 3n s/3r%it 3mpinindu-se obsedanta uidorin&( de a
ac(tui o comunitate /r(&easc(. A%a c( se gr(be%te s(des("Rr%easc( ceea ce a 3nceput!
amena9area casei %i decorarea ei! 3mpo-dobind pere&ii nu numai cu 5oarea-soareui ci %i cu
Casa gabena! =oaptea 3nsteat(! Gr(dinie poetuui. .. #Ve&i b(ga poate de seaim(! 3i scrie e
uiGauguin! c( aran93ndu-"( ateieru m-am g3ndit a dumnea"oastr( cu odeosebit( emo&ie.) 3i
cere ui 8heo cuori ca s( continuie decorarea casei! cucondi&ia 3ns( ca noie chetuiei s( nu
a/ecte'e esen&iau: Dsubinierie 3iapar&inE #c((toria ui Gauguin 3nainte de toate! 3n
detrimentu bu'unaruuit(u %i a meu. 3nainte de toate).Cump(r( o m(su&( de toaet(! ao
comod( D#trebuia oricum ce"a 3n ce s(-%ipun( en9eria)E?a p(te%te un instaator s(-i introduc(
ga'e 3n buc(t(rie %i 3nateier. 8rebuie cu orice pre&! ca acest Ateier a +uduui s( /ie #demn
deartistu Gauguin! care "a /i %e/u ui).#+trig(-mi s( m( opresc dac( merg prea departe! 3i
scrie ui 8heo. ;ar simtc( muncim pentru a 3ntreprinde ce"a bun %i mare! care nu are nimic
de-a/ace cu "echiu comer&). >i pentru toate acestea! ca de obicei! tot e e cecare are de
su/erit. 5iind din nou ipsit de bani 7 banii s-au consumat 7Vincent e obigat s( se
mu&umeasc( "reme de patru 'ie cu dou('eci %i treide ca/ee cu p3ine! ob&inute pe acredit.a
#=u e din "ina ta! e dintr-a mea!dac( e6ist( 3ntr-ade"(r "reo "in(...) $ "oia 3ns( s(-%i "ad(
p3n'ee 3nr(matepe pere&ii casei gabene. >i a cump(rat rame...G2>8$=482L@L L@4
G2=84C$LL;up( ce a pictat i"e'Ge prim("erii %i anurie de gr3u ae "erii!
Vincentpictea'( "iie toamnei. Gistrau /urios m(tur( /run'ee moarte ... Artistu eobigat
uneori s(-%i a%e'e p3n'ee pe 9os %i s( picte'e st3nd 3n genunchi. ;artensiunea pro"ocat( de
toate treburie pe care trebuie s( e /ac( 3n acea%itimp! pri"a&iunie %i oboseaa 3 siesc s(
3ncete'e ucru pentru c3te"a 'ie. +-a 3mbon("it de ochi %i se compar(! cum s-a mai comparat
%i at(dat(! cupictoru nebun Iugo "an der Goes. .. #2ricum! nu prea trebuie s( am 3ncredere
3n ner"ii mei)! m(rturise%te e.Aau Gauguin a primit banii trimi%i de 8heo. 3%i achit( datoriie!
3%i re'o"(probemee /inanciare. Vincent e ner(bd(tor %i e cuprins de neini%te /iindc(tocmai
a primit tabourie trimise! 3n urma propunerii ui de a /ace schimburicu cei din Aont A"en 7
portretu ui .ernard /(cut de Gauguin %i un portret aui Gauguin /(cut de .ernard %i i se pare
c( ce a ui Gauguin e #prea negru!prea trist). $ deci chiar at3t de bona"! de deprimat< 4at(
un moti" 3n pus cas( "in( c3t mai repede s( se re/ac( sub soaree +uduui.-i3ee trec. Vincent
este e6trem de 3ngri9orat c3nd se g3nde%te! uneoricu /oarte mare 3ncredere! ateori cu o brusc(
team(! a p(rerea pe care Gau-guin %i-o "a /ace despre Ares %i despre e. =u "a considera
oare c( .retaniae o regiune mai /rumoas(< >i 3n ast/e de momente! pictoru pare s( se simt(%i
mai egat de Ares! de regiunea aceasta pe care! spune e! o consider( #cao nou( patrie).
Vorbind despre /rumuse&ea acestor ocuri! spune ca ees3nt ca un #;aumier 3nsu/e&it) %i
p(nuie%te ca ce"a mai t3r'iu s( ia eg(turacu 5eibres! /iindc( %i e! 3n /eu s(u! a c3ntat
meeagurie pro"ensae.
;e mai mute ori! 3n scrisorie pe care i e trimite ui 8heo 3n cursu
unii octombrie! 3e"oc( pe Gonticei! a care se g3nde%te #enorm de mut)! ca %i cum i-ar /i
/ost/iu sau /rate! cu sentimentu c( 3i continu( opera de coorist! oper( c(reia "atrebui s( i se
consacre %i Ateieru +uduui. 3%i propune ca! dup( ce "a /i sosit %i Gauguin! s( mearg( a
Garsiia %i s( sepimbe pe Cane-biere! 3mbr(cat ca Gonticei! cu un "eston de
cati/ea!pantaoni abi! o p((rie mare gabena! #cu un aer /oarte meridiona). 4arucr(rie pe
care e "a e6pune e "or reaminti marseie'ior
de opera ui Gonticei.
Genera&iie de arti%ti 3n /a"oarea c(rora ac&ionea'( acum e %i 8heo nu4consider( de pe acum
drept mo%tenitor a pictoruui care a murit 3n mi'erie!tocmai 3n "remea c3nd Vincent! a Aaris!
descoperise cuoarea! 3nc( 3naintede a "eni aici! spre a preua %ta/eta! sub acea%i cer a
+uduui< A%a cum s-asubstituit! n(sc3ndu-se "iu! copiuui n(scut mort! Vincent se substituie
ast('i!cu be&ia ui de umin(! ceui pe care 3 consider( drept unu dintre precursoriicuorii.
A%adar #ce ne interesea'( dac( mor&ii "or 3n"ia c3nd"a sau nu!din moment ce "edem c( 3n
ocu unui om mort apare imediat un om "iu.Areu3nd aceea%i cau'(! con-tinu3nd aceea%i
munc(! duc3nd aceea%i "ia&(!murind de aceea%i moarte).
... 3n s
/3r%it! 3ntr-o 'i sose%te Gauguin.
;24 2AG$=4
A sosit 3n 'ori! cu trenu de noapte. Cum e prea de"reme ca s(-1 tre'easc(pe Vincent! intr( 3n
ca/eneaua cu "agabon'i! unde patronu 3 #recunoa%te)imediat. #;umnea"oastr( s3nte&i
prietenuT) e6cam( e.
..
. Arietenu. ;ar nu "a /i e niciodat( prietenu ui Vincent. Chares Gorice!care a /ost amicu
ui Gauguin! "orbe%te despre #nobe&ea ui s/id(toare)!despre #umerii ui argi %i teoriie ui).
ArmRnd +eguin! care i-a /ost %icodiscipo! 3 e"oc( ast/e: #C(ciua ui de astrahan! enorma ui
mantieabastru 3nchis! 3mb(nit(! prins( 3n ci'e-uri pre&ioase! care-i /(cea pepari'ieni s(-1
compare cu un somptuos %i uria% maghiar! cu un Lem-brandtdin 1H*,! c3nd se pimba 3ncet!
gra"! spri-9inindu-%i m3na 3nm(nu%at( 3n ab!cu br(&(ri de argint! de bastonu pe care %i 1-a
3nc(rcat cu ornamente ...)Con/iden&ee pe care $mie .ernard i e /ace ui Vincent! c(ruia 3i
m(rturise%tec( admira&ia ui /a&( de Gauguin se 3n"ecinea'( cu teama! nu au a"ut desigurrost
u de a-i diminua prestigiu pe care acesta 3 a"ea 3n ochii ui Van Gogh.
Vincent a%tepta un prieten! %i "ede ap(r3nd un st(p3n. 3%i d( at3t de bineseama de acest ucru
3nc3t! 3n timp ce se gr(be%te s( termine p3n'ee cu care"rea s( 3mpodobeasc( ocuin&a! 3i scrie
ui 8heo: #G-am str(duit s( a"anse'c3t mai mut cu ceea ce a"eam 3n ucru! din marea mea
dorin&( de a-i puteaar(ta ce"a nou %i pentru a nu su/eri in/uen&a ui). 4n/uen&( pe care
totodat(a/irm( c( o dore%te! de%i "rea #3n mod indubitabi) s(-i arate
#propriaoriginaitate).Aceste /ra'e con&in 3n germene "iitoru or de- 'acord. ;eoarece!
dac(Vincent a dorit totdeauna s( aibe #prieteni)! nu s-a 3n&ees niciodat( cust(p3nii s(i.
Arocesu de degradare "a urma acea%i drum ca %i 3n trecut! darse "a des/(%ura mai rapid!
datorit( e6at(rii am3ndurora! e6atare aimentat(de pasiunea or artistic( dar %i de
acoo.Gauguin s-a dus s(-1 tre'easc( pe Van Gogh. ;espre modu 3n care %i-apetrecut
primee 'ie! Gauguin a reatat 3ntr-un te6t pe care Chares Gorice 1-a pubicat dup( moartea
artistuui: #-iua ne-am petrecut-o ocup3ndu-ne deinstaarea mea! apoi am stat mut de "orb(!
ne-am dus s( /acem o pimbareca s( admir(m /rumuse&ea ora%uui %i /rumuse&ea are'ieneor!
care! 3nparante'( /ie spus! n-au reu%it s( m( entu'iasme'e.
#Chiar de a doua 'i am 3nceput treaba).
>i pentru unu %i pentru ce(at! aceast( 3nt3-nire a /ost o prim( decep&ie. >i!dup( toate
probabiit(&ie! in/init mai crud( pentru Vincent care sperase mutmai mutT >i-o /i dat seama
Gauguin c( /iecare obiect din camera %i dinateieru ui repre'enta pentru ce(at un act de
sacri/iciu! o do"ad( dedragoste< +au c( ocuin&a ce i s-a o/erit era impregnat( de tandre&e<
Gauguin era prea preocupat de sine ca s( se mai interese'e %i de a&ii! eraprea obi%nuit cu
omagiie ca s( mai acorde aten&ie omagiior ui Vincent. 3npri"in&a ucr(rior pe care acesta
"oise s( i e arate! Vincent 3i scrie ui 8heo!opt 'ie mai t3r'iu! c( 3nc( nu %tie ce p(rere are
Gauguin! 3n genera! desprepictura ui? %tie doar c( i-au p(cut c3te"a p3n'e ca +em(n(toru %i
5oarea-soareui... +-ar putea crede c( a /ost "orba de o concesie amabi(! deoarece 3n
reatarea pubicat( de Gorice! Gauguin scrie: #3n momentu 3n care ama9uns a Ares! Vincent
era "3r3t p3n(-n g3t 3n %coaa neoimpresionist(! %i seb((cea r(u de tot! ceea ce-d /(cea s(
su/ere).Cau'a acestei orbiri trebuie oare c(utat( 3n su/icien&a pictoruui< +au poatec( 3n /a&a
str(ucitoarei opere a ui Vincent! di"ergen&ee dintre concep&iie ori-au ascuns maestruui de
a Aont A"en /or&a ce se opunea propriei ui /or&e<Gauguin i-a putut u%or domina pe cei ce-U
3ncon9urau acoo! de a .ernardp3n( a +erusier! pentru c( a"eau taent dar nu a"eau geniu.
At/e stau 3ns(ucrurie cu Vincent. Ceea ce nu-1 "a 3mpiedica s( a/irme cu o
nem(rginit(in/atuare: #Gi-am uat sarcina s(4 3ndrum! sarcin( u%oar(! de at/e!
deoareceg(seam un teren bogat %i /erti... ;in acea 'i! Van Gogh a meu a /(cutprogrese
uimitoare ...)4=5L@$=SA GA$+8
L@L@4
Gauguin este omu care crede! /(r( 3ndoia(! ceea ce spune. Cum credea deat/e %i 3n
a/irma&ia pe care o /(cea 3n aceea%i reatare! potri"it c(reia s-a dusa Ares #3n"ins de eanurie
sincere de prietenie ae ui Vincent). +-a "('ut 3ns( care a /ost moti"u ade"(rat a pec(rii ui!
con/irmat de at/e %i 3ntr-oscrisoare adresat( ui +chu//enecCer: #>ederea mea acoo are rostu
de a-mi/aciita munca 7 /(r( s( mai am gri9a banior p3n( c3nd e D8heoE "a reu%i s(m(
anse'e).Gauguin poate s( cread( 3n a/irma&ia ui %i pentru c( 3n /a&a omuui pe care 3admir(!
impetuosu Vincent rede"ine iar(%i umi. Gauguin este pentru e %e/ude ateier pe care-1 "isa.
4ar artistu i se pare cu at3t mai mare cu c3t omu 7mai 3n "3rst( cu cinci ani 7 se impune! 3
sub9ug( prin "itaitatea! prinautoritatea ui! prin po/tee ui mereu nepotoite. Amintindu-%i de
scrisoriedin aceast( "ar(! Vincent m(rturise%te c3t este de mirat "('3ndu-1 peGauguin mut
mai 'dra"(n dec3t e! mai aes dup( ce 3n "remea din urm( a/ost cope%it de at3tea gri9i. 3n
primee scrisori adresate /rateui s(u dup( "enirea pictoruui! se simte odecep&ie nem(rturisit(!
o brusc( sc(dere a entu'iasmuui cu care a%teptasosirea ui Gauguin. Vorbe%te /oarte pe scurt
despre interesu! despre 3ncrederea pe care i-o inspir( omu! dar nu spune un cu"3nt despre
bucuriape care o spera? dimpotri"(! scrie din nou des-pre gri9ie pe care munca ui ie impun
ui 8heo. La care admirabiu s(u /rate 3i r(spunde imediat: 7 c=icinu-&i po&i da seama c3t am
/ost de 3ndure rat c3nd mi-ai scris c( ai muncitat3ta 3nc3t nici nu-&i mai d(deai seama c(
tr(ie%ti. 3n primu r3nd! socotesc c( n-ai dreptate /iindc( tr(ie%ti 3ntr-ade"(r! %i tr(ie%tica un om
mare %i nobi. ;ar te rog din su/et! anun&(-m( din timp ca s( num( simt "ino"at c( ai a9uns
iar 3n mi'erie %i c( ai /ost din nou bona" pentruc( n-ai a"ut din ce s( tr(ie%ti).;up( ce-au
trecut 3ns( primee momente di/icie! bun("oin&a ui Vincent aie%it 3n"ing(toare. Aanu or
3ncepe s( se reai'e'e. 4at(-i pe to&i trei gata s( 3nceap( treaba chiar dac( acum s3nt obiga&i
#s(-%i mai trag( pu&in su/etu).Gauguin are cu at3t mai mute moti"e s( aib( 3ncredere 3n e
3nsu%i cu c3t!dup( ani %i ani de di/icut(&i! 3%i "ede succesu cu ochii. 8heo a "3n-dut dou(p3n'e
de-ae ui pe care! dup( ce se "a re&ine comisionu! pictoru "a primiH00 /ranci? are un amator
%i pentru Iora .retoneor! Gauguin se poate deciconsidera un maestru %i n-are de ce s( se
mire c( /oarte cur3nd Vincent 3i "aar(ta un #nema
ipomenit respect).
Chiar de a 3nceput au discutat despre toate si mai aes dac( ceea ce 3ntreprind ei trebuie s(
aib( sau s( nu aib( un caracter comercia. $cunoscut( p(rerea ui Vincent 3n aceast( pri"in&(.
;ar in/uen&a pe care odorea! %i de care 3n acea%i timp se temea! se "a /ace 3n cur3nd sim&it(.
3nceea ce pri"e%te regiunea! Gauguin 3i scrie ui .emard c( totu i se pare#m(runt! meschin!
peisa9u %i oamenii). >i dup( ce 3i "a /i descris /rumuse&iedin .retania! Vincent "a renega
oare #natura s/ri9it( din p3r9oita Aro"ence<) Baponia< $! Gauguin! a /ost p3n( a cap(tu
umii. A "('ut 8ropicee! insueedin Aaci/ic de careWi este mereu dor.Giiet "a peca 3n
A/rica unde probabi c( se "a duce %i .ernard! careurmea'( s(-%i /ac( stagiu miitar. >i oare
nu acoo! peste m(ri! %i chiar maideparte! trebuie s(-%i aib( ateieru pictorii de m3ine< Chiar
de pe acumGauguin 3ncepe s(-%i /ac( panuri cu pri"ire a re3ntoarcerea ui 3nGartinica. ;ac-
ar a"ea cu 'ece sau dou('eci de ani mai pu&in! Van Gogh ar /igata sa-1 urme'e. ;ar acum e
prea t3r'iu sau prea de"reme? se simte egatde aceste meeaguri! de toate ucrurie m(runte
care- 3ncon9oar( 3n care e ag(sit un ade"(rat i'"or de bucurie %i de care 3ncearc( s( se agate
acum c3ndtiradee "ioente ae ui Gauguin /ac s( i se catine entu'iasmu. #+eara! maiaes a
umina becuui de ga'! 3mi pace /oarte mut cum arat( ateieru.) 8otu%i Gauguin se p3nge de
de'ordinea care domne%te %i 3n cas( %i 3nadministrarea banior. Cu mut( precau&ie! spune e!
spre a nu %oca #o preamare susceptibiitate)! 3ncearc( s( organi'e'e "ia&a 3n comun. #3ntr-o
cutieam pus o anume sum( pentru pimb(rie nocturne %i de igien(! o anumesum( pentru
tutun! %i de asemenea! o anume suma pentru chetuieinepre"('ute! incusi" chiria. ;easupra!
o /oaie de h3rtie %i un creion ca/iecare s( scrie cinstit c3t a uat din ace%ti bani. 3ntr-o at( cutie
am pus restubanior 3mp(r&i&i 3n patru! pentru hrana pe c3te o s(pt(m3n(. Am suprimatmesee
a restaurant %i pentru c( a"em o mic( pit( cu ga'! eu g(tesc 3n timpce Vincent /ace t3rguieie
/(r( s( mearg( prea departe de cas(.)Chiar %i pe acest pan! Vincent trebuie s( recunoasc(
superioritateaprietenuui s(u. G(te%te per/ect! notea'( e? %i ispitit de economiie pe caree-ar
putea reai'a 3n acest /e! 3 anun&( pe 8heo c( inten&ionea'( s(g(teasc( %i e. ;ar "ai! supa
care marchea'( aceast( tentati"( e denem3ncat. #>i Vincent a meu 3ncepe s( r3d( %i s( strige:
8a-rasconT 5ir-ar%apca ui Go% ;audet s( /ieT) 7 po"este%te Gauguin.#$ un /oarte mare artist
%i un e6ceent prieten)! 3i scrie Vincent ui 8heo! iarsurorii ui Pi: #+3n-tem /oarte /erici&i
3mpreun( ...);up( pecarea ui Gauguin! Vincent "a recunoa%te c( acesta era /oarte abi 3na
organi'a chetuieie 'inice! #dar punctu ui sab! adaug( e! este /aptu c(printr-o '"3ritur(
de copit( sau printr-o mi%care pripit( r(stoarn( tot ce-aaran9at).
@= +@A@+ ;454C4L =oiembrie. @n mediocru negustor pari'ian! ;u-9ardin! 3i /ace ui
8heo o/erta ca 3nschimbu unui tabou s( e6pun( ucr(rie ui Vincent. Aceast( propunere e
de-a9uns ca mRnia pictoruui s( i'bucneasc( din nou %i s(-i r(spund( /rateui s(ucu indignare!
reamintindu-i ca 3n momentu acea nu-1 interesea'( nici un /ede e6po'i&ie. Le/u'( cu
b3nde&e %i proiectu ui 8heo care inten&iona s( epre'inte domnior .oussod %i Vaadon o
mic( p3n'( repre'ent3nd un Aiersicro'. ;ac( trebuie s( debute'e a ace%ti domni "rea ca
debutu ui s( nu /ie #obagate() ci unu #3n toat( regua). >i cum 8heo nu poate /ace comer&
3na/ara /irmei a care este anga9at! ce mai bun ucru este s( p(stre'e p3n'ee 3n apartamentu
ui unde a o adic( ar putea /i ar(tate %i atora. ;ac( 8heo 3poate a9uta #s( re'iste a asediu)! e
mai bine s( a%tepte. #Va "eni %i 'iuamea)! spune e. Aentru c( 3ncrederea! certitudinie i-au
r(mas intacte. =umaic( studiie ui nu s3nt tabouri. ;in tot ce a pictat 3n utimee uni! poate
c(numai +em(n(toru %i Ca/eneaua de noapte corespund ambi&iior ui. 4ars/aturie! teoriie pe
care Gauguin e de'"ot( anume pentru e! 3 /ac %i maimut s( cread( c( mai are 3nc( serios
de muncit. 3ntr-ade"(r! 3ncetu cu 3ncetu 3%i modi/ic( tehnica. Lenun&( a 3mp(st(ri! atu%ee
/(cute cu ner(bdare! a materia cromatic( bogat(! spre a adopta 3nLupanaru! 5emeia care
cite%te romane! Gama Louin cu copia%u! Areneedin Ares! contururie at3t de dragi
#coasoni%tior) de a Aont A"en! iar 3nportretee ui ArmRnd Louin %i a Aresienei D;oamna
Ginou6E tentee patede cuoare! preconi'ate de Gauguin. 3n unee ca'uri! m(iestria ui are
dec3%tigat! dar! ca %i a Aaris! 3%i pierde personaitatea. 3ncearc( 3nc( o dat(! dinra&iune 7
deoarece crede 3n ceea ce 3n"a&( 7 s( 3n(bu%e "ocea instinctuuiui creator! 3ncercare ce nu-i
reu%e%te totu%i /(r( re"ote %i /(r( i'bucniri dem3nie.Gauguin "a putea crede c( 1-a in/uen&at
pe Van Gogh! a%a cum s-ar puteaspune c( 1-a in/uen &at 3nc( mai dinainte %i impresionismu.
;ar nu este"orba dec3t de o in/uen&( trec(toare ae c(rei urme se "or %terge de 3ndat(ce
Vincent 3%i "a /i redob3ndit independen&a! adic( singur(tatea. =imeni n-a/ost mai pu&in apt ca
e pentru munca 3n echip(! de%i mereu a dorit acestucru. @miin&a ui 3 tr(da! 3 /(cea s(!
su/ere di"erse in/uen&e! %i cu at3t maimut 3 tr(da 3n /a&a unei personait(&i cope%itoare %i
seduc(toare ca cea a uiGauguin.;in aceast( epoc( datea'( dou( p3n'e care simboi'ea'( 3n
acea%i timpspiritu autoritar a unuia %i starea de dependen&( a ceuiat: 5otoiu uiGauguin!
ampu! /astuos %i +caunu %i pipa! ae ui Vincent! un modest scaundin emn ne"opisit! a%e'at
pe o pardosea de c(r(mid( ro%ie 3mpreun( cu pipa%i tutunu pictoruui. Ae /otoiu ui Gauguin
se a/( o um3nare aprins( careeste 3n acea%i timp Dne amintim de uminarea stins( de 3ng(
.ibiapastoruuiE pre'en&a spiritua( Dam "rut s( picte' #ocu go) (sat de e! 3i "ascrie
Vincent! ce"a mai t3r'iu! ui AurierE %i umina.#=e petrecem 'iee muncind 3ntr-una! seara
s3ntem /r3n&i %i ne ducem aca/enea apoi ne cuc(m c3t mai de"remeT Aceasta este e6isten&a
noastr(.)Aictea'( 3mpreun( "iie toamnei! AJscamps! dar %i scene de ca/enea pentruc( se
apropie iarna %i nu mai pot ucra pe-a/ar( 3n /iecare 'i. Gauguin searat( ne3ncre'(tor /a&( de
ne"oia chinuitoare a ui Vincent de a a"eapri"ei%ti %i modee! 3ncetu cu 3ncetu a9unge s(9
con"ing( s( picte'eportrete din imagina&ie! ceea ce "a /ace! 3 asigur( e! ca ucr(rie sae s(
aib(un accent mai mistic. Vincent 3ncearc( s( /ac( acest ucru 3n Gr(dina din$tten de care
3ns( nu "a /i satis/(cut. ;ar "rea s( cread( %i 3n acest ca' c(Gauguin are dreptate! 3mpotri"a
propriior sae p(reri.Casa gaben( se pr(bu%e%te sub nostagia unor ocuri necunoscute? %i
oarecertitudinie care-1 sus&in nu s3nt %i ee ni%te simpe iu'ii< Arta ui nu e 3nc(demn(! dup(
at3tea %i at3tea e/orturi! de pictoru care ar "rea e s( /ie< 8otmai are 3nc( de 3n"(&at< C3nd
Gauguin "a peca 7 pentru c( acum este sigurc( "a peca! peste %ase uni sau peste un an 7
Vincent se "a g(si nu numaisingur ci %i 3ntr-un ade"(rat "id. Au /ost de-a9 uns c3te"a
s(pt(m3ni ca s(-%ipiard( %i 3ncrederea 3n sine %i orice urm( de /ericire. $ iarn(. >i 3n ateieru
3ncare ei ucrea'( acum 3mpreun(! ciocnirie de"in tot mai gra"e! de%i 3naceast( pri"in&( d(
do"ad( p3n( acum de o mare discre&ie c3nd 3i scrie ui 8heo. Ae a 9um(tatea ui decembrie! o
c((torie a Gontpeier! unde Gauguin 3 duce pe Vincent s( "ad( coec&ia .ruJas!
accentuea'( starea de tensiune. 8oate renun&(rie pe care pictoru e-a acceptat s-au
trans/ormat acum! 3nsu/etu ui! 3ntr-o ranchiun( surd( pe care %i ce mai mic prete6t o poate
/aces( e6pode'e. #;iscu&ia este 3nc(rcat( de o eectricitate e6cesi"( %i uneori!c3nd o
termin(m! ne sim&im capetee obosite ca ni%te baterii eectricedesc(rcate)! 3i m(rturise%te e!
3n /ine! /rateui s(u.>i nu este "orba numai de de'acordu or 3n pri"in&a "aorii pictorior care-
ist3rne%te pe unu 3mpotri"a ceuiat! ci %i de ucruri care! pe bun( dreptate!spune e! s3nt #mai
degrab( 3n noi 3n%ine! unde"a 3n(untru nostru).Ca %i a $tten! ca %i a .ru6ees! ca %i a Cues-
mes! re"ota ia ocu umiin&ei.>i 3nc( ce"a! ce"a mai tubure! %i mai tubur(tor! care urc(
parc( uneori dinstr(/undurie incon%tientuui cum ar urca din ad3ncurie timpuui! din
3ndep(rtate gene-.ra&ii de oande'i.$u s3nt +/3ntu ;uh $u s3nt s(n(tos a minteTscrie Vincent
pe unu din pere&ii casei gabene. ;ar 3ntr-o noapte Gauguin setre'e%te tres(rind. Vin-"cent! 3n
picioare! se apropie de patu ui. #Ce-ai p(&itVincent<) +3nt de a9uns aceste c3te"a "orbe ca
ce(at s( se-ntoarc( a oc 3npatu ui unde #cade 3ntr-un somn de pumb).Vincent a renun&at
a iu'ii. Ateieru +uduui /ace acum parte din trecut 3mpreun( cu toate e%ecurie! cu toate
speran&ee ui moarte. La 0* de-cembrie! 3i scrie ui 8heo: #Gauguin e pu&in cam decep&ionat
de Ares! dec(su&a gaben( 3n care ucr(m 3mpreun( %i mai aes de mine).
L$V2L8A
Gauguin tocmai terminase un portret a ui Vincent 3n care artistu ap(reapict3nd o /oarea-
soa-reui. Godeu considera c( persona9u din tabou pareun om distrus. #+3nt 3ntr-ade"(r eu!
dar dup( ce "oi /i 3nnebunit).+( reu(m acum reatarea ui Gauguin: #3n aceea%i sear( ne-am
dus aca/enea: e a uat un absint sab.
#;eoda
t( 3mi arunc( 3n cap %i paharu %i con&inutu paharuui. Am e"itato"itura %i u3ndu-1 de mi9oc
am ie%it din ca/enea! am tra"ersat pia&a VictorIugo DGauguin "rea s( spun( pia&a Lamar-
tineE! %i dup( c3te"a minuteVincent se a/a 3n patu ui unde a adormit imediat! tre'indu-se
abia a doua 'idiminea&a.)4at( tot ce se %tie despre acest prim incident. +-au %i certat< Vincent
a /ostbeat< 5aptu c( a adormit imediat d( de b(nuit c( da. 2ricum 3ns( %iindi/erent de
moti"u imediat! gestu r(m3ne semni/icati". Vincent 3i arunc( uiGauguin absintu 3n /a&(
deoarece %tie c( este pentru trupu sau tot at3t depernicios ca %i teoriie! ca %i #s/aturie)
maestruui pentru spiritu! pentru artaui. Acest gest repre'int( re"ota unui nesupus! un re/u'.
>i 3n mod sigur n-a/ost su/icient ca s(-1 domoeasc(. A doua 'i c3nd se tre'e%te! Vincent se
duce s(-%i caute prietenu:7 ;ragu meu Gauguin! 3i spune! 3mi amintesc /oarte "ag c( asear(
te-am 9ignit.7 8e iert cu drag( inim( %i din tot su/etu 7 3i repic( Gauguin 7 dar scenade
ieri s-ar putea repeta %i dac( a% /i o"it s-ar putea s( nu mai /iu 3n stare s(m( stap3nesc %i s( te
str3ng de g3t. A%a c( permite-mi s(-i scriu /rateui t(u cas(-1 anun& c( pec.#Ce 'i!
;umne'eueT) continu( Gauguin 3n reatarea ui! /(r( s( mai spun( 3ns( nimic 3n pus despre
aceast( 3nt3mpare. ;e at/e! /(r( %tirea ui Vincent!1-a in/ormat pe 8heo despre inten&ia ui
de a peca din Ares: #V-a% /i /oarterecunosc(tor dac( mi-a&i trimite o parte din suma ce-mi
re"ine din "3n'areatabourior. Gi-am /(cut toate socoteie %i s3nt obigat s( m( re3ntorc a
Aaris?din cau'a /irior noastre cu totu deosebite! Vincent %i cu mine nu putem tr(i 3n ini%te
sub acea%i acoperi%! iar noi am3ndoi a"em ne"oie de ini%te ca s(
putem munci).
Gauguin i-a "orbit ui Vincent despre o e"entua( pecare dar acesta nu-i d(cre'are dec3t pe
9um(tate? 3ntr-ade"(r Gauguin p(rea s( /i renun&at a opecare imediat( dar incidentu de a
ca/enea 3 determin( s(-%i p(r(seasc(prietenu. 2r! aceast( deci'ie! de care e este /(cut
r(spun'(tor! 3nseamn(pentru Vincent s/3r%itu aceui "is tenace care 3 obseda 3nc( din
tinere&e! 3idemonstrea'( '(d(rnicia e/orturior %i sacri/iciior pe care 8heo %i e 3nsu%i
auacceptat s( e /ac(. Aentru Vincent! ca %i re/u'u @rsuei de a-1 iubi! ca %ire/u'u ui 8heo
de a se /ace pictor! aceast( pecare 3nseamn( o tr(dare. 4arnenorocirea se abate asupra unei
/iin&e "(guite de munc( %i de mi'erie!cope%it( de gri9a %i teama singur(t(&ii. Vincent e
m3nios acum pe Gauguin %imai aes pe e 3nsu%i din cau'a acestui e%ec care nu /ace dec3t s(
con/irmee%ecurie din trecut. =u "a putea niciodat( s( tr(iasc( 3n to"(r(%ia cui"apentru c(
nimeni nu-1 "a putea 3n&eege sau nu-1 "a putea suporta.
;ar! tot 3n aceste
'ie! a Aaris! are oc un at e"eniment 7 nu mai pu&in gra"pentru "iitoru artistuui: 8heo se
ogode%te cu Bohanna .onger! soraprietenuui or comun Andre .onger! cu care au 3mp(r&it o
"remeapartamentu or din strada Lepic. $ste posibi Ddar nu sigur! a%a cum a/irm(Aierre
Garois 3n ucrarea sa +ecretu ui VincentE ca Vincent s( /i /ost in/ormatde acest e"eniment
3ntr-o scrisoare de-a ui 8heo pe care ar /i primit-o 3naceea%i 'i de 04 decembrie. ;ar posibi e
de asemenea ca s( /i a/at chiar dea 8heo care a /(cut o scurt( "i'it( a Ares c3te"a 'ie mai
t3r'iu. 3n ca'u 3n care se accept( prima ipote'(! e esne de b(nuit c3t dedescump(nit s-a sim&it
pictoru 3n aceast( 3mpre9urare. ;eoarecec(s(toria ui 8heo! care p(trunde ast/e 3n acea "ia&(
ade"(rat( ce ui Vincenti-a /ost %i 3i "a /i inter'is(! "a impune! 3n mod /ata! o modi/icare a
raporturiordintre cei doi /ra&i! eg(tura con9uga( nu "a distruge oare eg(tura/r(&easc(
reai'at( cu at3ta greutate< 4ar 8heo care "a a"ea acum ate gri9i%i noi po"eri "a mai putea
continua s( upte! spri9inindu-1 pe Vincent! pentru"iitoru picturii< 3n orice ca'! instincti"! cu
ace sim& a absoutuui care-i estepropriu! /ratee mai mare intuie%te c( "ia&a artistic(! 3n care
1-a atras 3ntr-oanume m(sur( pe 8heo! nu-1 satis/ace pe depin! c( ea nu "a /i pentruacesta!
a%a cum este pentru Vincent! unica ra&iune a "ie&ii. Acum! ca %iatunci c3nd Gauguin i-a
anun&at pecarea! dar 3ntr-un mod %i maitragic! Vincent se "ede p(r(sit 3n singur(tate.
Am(r(ciunea ui e cu at3t maimare cu c3t ar dori s( se bucure de /ericirea ui 8heo? e cu at3t
mai pro/und(cu c3t amintirie 7 de c3nd a sosit a Ares 3 asatea'( cu per/idie 7 de"in
maidureroase 3n aceste 'ie din prea9ma Cr(ciunuui! care e"oc( /r(&eascaa/ec&iune ce domnea
pe "remuri 3n c(minu pastoruui.5(r( 3ndoia( c( despre toate acestea nu i-a spus nici un
cu"3nt ui Gauguin.;ar ce discu&ii au a"ut oc 3ntre cei doi< Ce au /(cut! ce %i-au spus< Cum
de-adat /r3u iber ranchiunei! ce s-a putut 3nt3mpa ca acest om! despre careGauguin 3nsu%i
spunea c( este de #o mare deicate&e! de un atruisme"angheic)! s-a putut (sa dominat de
m3nie %i ur(< 3n aceste uni a tr(it 3ntr-o prea mare tensiune! be&ia ui creatoare s-aconsumat
sub un soare prea puternic? 3n p3n'ee ui au ap(rut deodat( preamute cuori %i prea mute
stee? s-a g3ndit prea mut a in/init. #+-ar putea ca 3ntr-o bun( 'i s( am o cri'()! scria e 3nc(
din "ar(. Ari"a&iunie din utimeeuni %i absintu din utimee 'ie au competat restu. 3n 9uru
ui Vincent umease crap( ca o rodie coapt(.$ a9unu Cr(ciunuui. Vremea e destu de cad( ca
s(-i dea ui Gauguin iu'iac( aurii au 3n/orit.
#Ce 'i! ;umne'eueT;e 3
ndat( ce s-a 3nserat %i mi-am terminat cina! am sim&it ne"oia s( m( pimbsingur pe-a/ar(! 3n
aeru 3nmiresmat de /orie de auri. Am tra"ersat aproapetoat( pia&a Victor Iugo c3nd am
au'it 3n 3n urma mea ni%te pa%i m(run&i!repe'i %i sacada&i pe care-i cuno%team /oarte bine. G-
am 3ntors 3n aceea%icip( 3n care Vincent se n(pustea asupra mea cu un brici 3n m3n(.
Aesemnec( 3n momentu acea pri"irea mea a /ost /oarte puternic(! deoarece e s-aoprit %i cu
capu pecat a uatao a /ug( 3napoi spre cas(.
)
Gauguin nu 1-a urmat. #Am /ost a% 3n cipa aceea! n-ar /i trebuit s(-1de'arme'! s(-1
ini%tesc<)+-a tus %i a 3nchiriat o camer( a un hote din Ares %i cu mare greutate areu%it s(
adoarm( pe a trei diminea&a.$ste e6act( aceast( "ersiune dramatic(< +cris( 3n 190*! a mut(
"remedup( e"eniment! ea nu e con/irmat( de nici un martor. 2r! a c3te"a 'ie dup(aceast(
3nt3mpare! 3ntr-o scrisoare adresat( prietenuui s(u Aurier! $mie.ernard scrie: #Am aergat
s(-1 3nt3nesc pe Gauguin care mi-a spusurm(toaree: 3n a9unu pec(rii mee! Vincent a
aergat dup( mine 7 se 3nnoptase 7 eu m-am 3ntors spre e! c(ci de a o "reme de"enise
/oarteciudat %i m( cam p('eam de e. >i-atunci mi-a spus: c$%ti taciturn! iar eu "oi/i a /e].
G-am dus s( m( cuc a hote! iar c3nd m-am 3ntors acas( tot ora%uera str3ns 3n /a&a casei.
Bandarmii m-au arestat pentru c( toat( casa erapin( de s3nge. 4at( ce se 3nt3mpase: c3nd s-a
3ntors acas( dup( pecareamea! Vincent a pus m3na pe un brici %i %i-a t(iat o ur
eche).
3n aceast( reatare! nu se pomene%te despre nici o tentati"( de omor %i egreu de stabiit "reun
moti" care s(s /i determinat pe .ernard s( /asi/ice! cusau /(r( "oie! reatarea ce i-ar /i /ost
/(cut( de Gauguin. +e poate decipresupune c( acesta din urm(! cu cincispre'ece ani mai
t3r'iu! pe c3nd se a/a 3n Gartinica a in"entat toat( po"estea< Aceast( supo'i&ie este cu at3t
maidemn( de uat 3n seam( cu c3t prin reatarea ui uterioar( ar(t3nd c( a /ostamenin&at cu
moartea! Gauguin putea spera c( 3%i "a 9usti/ica pecarea uiprecipitat(.4= AL$=A
V4$S442ricum ar sta ucrurie! cert este c( 3nc( odat( Vincent a /ost 3n"ins deautoritatea ui
Gauguin. Le3ntorc3ndu-se 3n casa gaben(! nu s-a putut r('-buna 3n cipa aceea dec3t pe e
3nsu%i. V('3nd c( pierde s3nge din abunden&(!a 3ncercat s( opreasc( hemoragia cu prosoape
muiate 3n ap(. Apoi %i-a 3n/(%urat capu 3ntr-o c3rp(! %i s-a apucat s( spee bucata de
urechesec&ionat( pe care a pus-o dup( aceea 3ntr-un pic. 8ermin3nd aceast( treab(%i-a tras pe
cap un basc %i s-a dus 3n rue du .out-dUAres! a casa de toeran&(nr. 1)! unde era girant( o
oarecare Virginie. Acoo! i-a dat picu 3nchis uneitinere prostituate! GabJ! c(reia a upanar i
se spunea Lache! %i care erapre/erata ui! spu-n3ndu-i: #A(strea'( cu s/in&enie acest obiect 3n
amintireamea). >i a uat-o imediat a /ug( spre cas( unde! dup( ce a 3nchis oboanee%i a
aprins o amp( pe masa de 3ng( /ereastr(! s-a cucat %i a adormit.A doua 'i diminea&a c3nd
Gauguin s-a re3ntors a casa gaben(! a "('ut ogr(mad( de ume adunat( 3n /a&a ocuin&ei. @n
domn cu meon 1-a in-terpeat bruta:#Ce i-ai /(cut domnue camaraduui dumitae< 7 =u
%tiu nimic 7 .a %tii preabine ... a murit).+( reu(m iar reatarea ui Gauguin: #+im&eam c(
m( su/oc de m3nie! deindignare! dar %i de durere! %i de ru%ine! /iindc( toate pri"irie aceea
p(reauo in9urie a adresa mea! %i abia am reu%it s( 3ng(ime': #.ine domnue! s(urc(m %i "om
(muri ucrurie sus). 3n cee dou( 3nc(peri de a parter %i pe scar( erau a'"3rite 3n
de'ordineprosoape p(tate cu s3nge. Vincent nu era mort. ;ormea! cu /a&a banda9at( %i/(r(
3ndoia( c( era s(bit din cau'a s3n-geui pe care 1-a pierdut.>i 3n timp ce umea a%tepta s(
"in( un medic %i o tr(sur(! Gauguin 3ncercas(-1 con"ing( pe comisar c( ar /i pre/erabi ta e!
Gauguin! s( pece 3naintede tre'irea camaraduui s(u deoarece pre'en&a ui #ar putea s(-i /ie
/unest().;ar 3n cipa 3n care Vincent a deschis ochii e-a cerut ceor care se a/au pe3ng( e
s(-1 cheme tocmai pe Gauguin? apoi a cerut pipa %i tutunu %i! 3ns/3r%it! cutia cu bani. Gai
t3r'iu 3i "a spune ui 8heo c( "oia s(-1 roage peGauguin ca toat( aceast( po"este s( r(m3n(
numai 3ntre ei! ca s( nu-%i mai 3ngri9ore'e /ratee.Gauguin 3ns( a disp(rut. Vincent nu-1 "a
mai re"edea niciodat(.+-au dat mute e6pica&ii ciudatei comport(ri de dup( aceast( prim(
cri'(.;ac( este ade"(rat c( Vincent a "rut s(-1 ucid( pe Gauguin 7 3n aceast(pri"in&( 3ns( nu
e6ist( nici o certitudine %i oricum amenin&area nu poate /iechi"aat( cu actu 3n sine 7 %i c( a
/ost 3mpiedicat de /or&a dominatoare a"ictimei! 3nseamn( c( e se g(sea 3n situa&ia amantuui
3n%eat care!neput3ndu-se decide s( distrug( obiectu iubirii sae! se distruge pe e 3nsu%i.2r!
Vincent nu %i-a t(iat beregata? %i-a t(iat o ureche. +-a scris c( a /ost"orba de o #mutiare de
9ert/()! de o #sinucidere ratat()? ceea ce nu e6pic(de ce a aes aceast( mutiare %i nu ata? %i
e6pic( %i mai pu&in "i'ita ui aGabJ. 3n ciuda /aptuui c( este considerat nebun! orice
3ncercare de a e6pica/aptee ui Van Gogh trebuie s( se ba'e'e pe ogic(.Acest gest dramatic!
t(ierea urechii! repre'int( de /apt m(rturisirea unei 3n/r3ngeri! o #o"itur( de moarte)
meta/i'ic(! o moarte din care Vincent nu "amai 3n"ia. $6pica&ia cea mai ogic( a acestei
3nt3mp(ri este cea pe careare'ienii au dat-o chiar atunci c3nd s-a petrecut %i pe care un
scriitorpro"ensa! B. 2i"ier! o re'um( 3ntr-o scrisoare adresat( ui V. P. "an Gogh 7nepotu
pictoruui 7 3n urma unui artico pe care acest autor 1-a pubicat 3ntr-o re"ist( din +aint-
LemJ-de-Aro"ence 3n 19,1. 3n preaabi trebuie 3ns( re-amintit /aptu c( Van Gogh mergea
adesea a arenee din Ares unde asista auptee cu tauri %i c( tot acoo a "('ut cum matadoru
o/er( urechea tauruuir(pus #doamnei "isurior ui).#+3nt absout con"ins! scrie B. 2i"ier! c(
Van Gogh a /ost /oarte impresionatde acest obicei. >i ast/e cee dou( /apte D3%i taie urechea
apoi o o/er( unei/emeiE nu s3nt deoc incoerente ci se 3n(n&uie norma pentru cei care
cunoscacest obicei. Van Gogh %i-a t(iat urechea! propria sa ureche! ca %i cum ar /i/ost 3n
acea%i timp tauru 3n"ins %i matadoru trium/(tor. +e con/und( 3ntr-osingur( persoan(
3n"insu cu 3n"ing(toru. Ceea ce adesea ni se 3nt3mp( %inou( tuturor. Ceea ce i s-a 3nt3mpat
ui Van Gogh chiar 3n noaptea 3n care a/ost adus a e6asperare de Gauguin dar a re/u'at s( se
mai ase dominat.)A re/u'at 3ntr-ade"(r! dar a trebuit s( suporte consecin&ee re/u'uui
s(u.Ast/e! prin acest act care nu e daoc nebunesc ci simboic 7 %i 3n arta ca %i 3ng3ndirea ui
Vincent totu este simbo 7 Van Gogh 3%i cons/in&e%te 3n/r3ngerea? 3ntr-un anume /e de"ine
chiar mesageru 3n"ing(toruui: duce urechea 3n"insuui tinerei prostituate! singura /emeie
c(reia 3i poate aduce 3nmomentu acea omagiu 3n/r3ngerii ui? e schimb( 3n acest /e sensu
rituuicare nu mai semni/ic( domina&ie ci sacri/iciu. 8rebuie! 3n s/3r%it! reamintit aici %i /aptu
ca aproape 3n toate reigiie primiti"emitu soar %i mitu tauruui apar con9ugate! ca simbo a
uptei %i a puterii.;ar acum c3nd starea de e6atare 3n care a tr(it toat( "ara! sub soaree
dinAro"ence "a /i 3ncetat! aceast( identi/icare cu animau r(nit de moartecap(t( %i sensu de
pre"estire. Gomentu acesta dramatic! t(ierea urechii!marchea'( %i s/3r%itu unei upte.FV44.
2 $F8LA2L;4=ALV L@C4;48A8$Gauguin i-a teegra/iat ui 8heo pentru a-1 pune a
curent cu e"iden&ee %ipentru a-1 in/orma de pecarea sa. A a%teptat sosirea /rateui ca s( pece
3mpreun( cu e< 3n aceast( pri"in&( nu se %tie nimic precis! cert e 3ns( c( a/ugit 7 acesta este
termenu e6act! /(r( s( se mai interese'e m(car depropriie-i ucruri! p3n'e! m(%ti! m(nu%ie de
scrim(! pe care uterior i e "acere ui VincentT 3n orice ca'! nimeni nu 1-a "('ut a Iote-
;ieu! unde r(nitua /ost internat! de%i Vincent cerea mereu s( stea de "orb( cu e.C3nd sose%te
8heo! medicu 5ei6 LeJ 7 un t3n(r de 0* de ani! sensibi %i pinde de"otament 7 3
in/ormea'( c( /ratee s(u! care se a/( 3ntr-o stare de#deir /urios)! a trebuit s( /ie 3nchis 3ntr-o
ceu(. +e str(duie%te totu%i s(-1 i-ni%teasc( spun3ndu-i c( de /apt cri'a pare s( se atenue'e %i
c( /(r( 3ndoia(este "orba de ce"a trec(tor. 3ntr-ade"(r! 3n cur3nd Vincent se "a sim&i destude
bine ca s( poat( sta de "orb( cu /ratee s(u 7 3mpre9urare pe carebiogra/ii nu au men&ionat-o
de%i este atestat( 3ntr-o scrisoare adresat( de 8heo ogodnicei sae! Bohanna .onger! scrisoare
pe care aceasta o citea'( 3nintroducerea ei a prima edi&ie a #Coresponden&ei): #C3t am stat eu
cu e a"eamomente c3nd se sim&ea bine! dar imediat era din nou /r(m3ntat de obsesiieui
/io'o/ice %i teoogice. $ra c3t se poate de dureros s( "e'i cum din c3nd 3nc3nd se schimb(!
cum su/er(! cum 3ncearc( s( p3ng( %i nu reu%e%te).5(r( 3ndoia( 8heo n-a stat a Ares dec3t o
'i sau dou(. $ preocupat dea/acerie ui %i de c((toria pe care trebuia s-o /ac( 3n 2anda 3n
"edereaogodnei. Aeac( deci /oarte cur3nd dup( ce 3ns( prime%te toate asigur(rie c(doctoru
LeJ se "a interesa de bona" %i 3 "a in/orma despre starea ui.Vincent a /ost internat 3ntr-unui
din saoanee mari ae spitauui. +e ceresubiniat /aptu c( medicii din Ares 3 considerau
bona"! nu nebun 7atminteri ar /i /ost internat 3ntr-un ospiciu. ;iagnosticu medicuui %e/
@rparindica o cri'a ner"oas( de origine epieptoidaa cu haucina&ii %i deir ae c(reisemne
dispar dup( trei 'ie. 8otu%i! a 09! doctoru LeJ 3i scrie ui 8heo c(starea ui Vincent pare s(
se agra"e'e. A doua 'i! 3ns( "e%tie s3nt maiini%titoare: #Aastoru protestant domnu +aes! a
"enit asear( a mine %i i-am /(cut 3mpreun( o "i'it(. $ra /oarte ini%tit %i p(rea compet
restabiit). Cutoate acestea! c3nd au intrat 3n saon! Vincent i-a primit /oarte ar&(gos %i i-aspus
c( ar dori s( aib( c3t mai pu&in de-a /ace cu e. #Atunci -am asigurat c( 3i s3nt prieten %i c(
doresc s(-1 "(d c3t mai repede s(n(tos. Am stat destu demut de "orb( %i ne-am desp(r&it ca
doi buni prieteni. G-a rugat s( "( scriu %is( "( in/orme' cum se simte. Ceea ce a 3nceput nu
"oia). LeJ este de p(rerec( starea ui Vincent este mai bun( 7 #A m3ncat destu de bine %i
aresu/icient( /or&( /i'ic( pentru a suporta cri'ee)? crede c( se "a 3ns(n(to%irepede! dar c( "a
r(
m3ne cu #o mare e6citabiitate).#=$.@=4A L@4 VA= G2GI)
+ub acest tititu! doctorii Victor ;oiteau %i $dgar LeroJ au pubicat 3n 1901! aeditura
Aescuape o ucrare care 3ncearc( s( de/ineasc(! dup( ce e6ami-nea'( originea! destinu %i
caracteru patoogic a ui Vincent! /orma e6act( aa/ec&iunii de care a su/erit.=u este "orba 3n
acest ca' nici de o demen&( denatur( si/iitic(! nici! cum decara Baspers! de schi'o/renie
Ddemen&( par&ia(%i precoceE care se caracteri'ea'( printr-o #aterare a personait(&ii!
odisocare! o diminuare progresi"( a /acut(&ior inteectuae).2r! p3n( a moartea ui 7 act de
"oin&( %i ra&iona 9usti/icat( 7 3n inter"aeedintre cri'e! Van Gogh a /ost mai ucid ca oric3nd!
mai con%tient ca oric3nd deceea ce "oia e %i de arta ui. +crisorie din aceast( epoc( au
aceea%i cait(&ie6presi"e! pictura ui are aceea%i "igoare cromatic(. 3n spri9inu re/u'uui or
de a crede c( a /ost "orba de un ca' de schi'o/renie!doctorii ;oiteau %i LeroJ remarc( tocmai
/aptu c( #Vincent "an Gogh n-apre'entat niciodat(! nici 3naintea psiho'ei sae! care s-a
decan%at brusc 3n1111! nici chiar 3n utimii ani care au precedat-o! tubur(ri
demen&iae:demen&a /iind de/init( 7 repet(m 7 printr-o s(bire progresi"( %i de/initi"(
a/acut(&ior inteectuae).Asihiatru german! doctoru Pather Liese! este de aceea%i p(rere.
Ca %i;ostoie"sCi! Van Gogh a"ea cri'e de natur( epieptic(. Acesta este %i diag-nosticu a
care s-a oprit doctoru @rpar din Ares! apoi doctoru AeJron de a+aint-LemJ. 3n pri"in&a
originii: #$piepsie incontestabi( dinspre parteamatern()! notea'( ;oiteau %i LeroJ! 3n
ucrarea or.Aceast( ereditate a /ost con/irmat( %i 3n /a&a doctoruui AeJron de c(tre VanGogh.
2r! dup( doctoru Gaurice Vernet! epiepsia este adesea dat( cae6empu #3n studiu eredit(&ii
morbide a om)! ea /iind mai transmisibi( dec3toricare ate maadii. $ste ade"(rat ceea ce
a/irm( tot doctoru Vernet c(descenden&ior i se transmit numai "a-ria&iunie anormae de
e6citabiitateorganic( sen'iti"( %i c( #de /apt nu e6ist( ereditate speci/ic(! ci numaiereditate
patoogic()<Ca'u ui Vincent do"ede%te c( anumite tr(s(turi de caracter se repet( 3nindi"i'i
din genera-&ie 3n genera&ie A%a cum remarca doctorii ;oiteau \ >iLeroJ! absen&a atacurior de
epiepsie nu schimb( cu nimic natura a/ec&iunii.$ste "orba de o psiho'( epioptoid(! stare
minta( epieptic(! iar doctoru $.Legis! 3n ucrarea sa Arecis de psChia-trie scrie c( 3n aceasta
stare bona"u#este sumbru! taciturn! suspicios! susceptibi! mereu pe punctu de a sesup(ra!
de a-i 9igni pe cei din 9ur! de a se 3n/uria! de a o"i). Ceea cecorespunde nu spirituui ui
Vincent ci caracteruui s(u? aceei dube /iri decare se p3ngea 8heo pe "remea c3nd ocuiau
3mpreun( a Aa
ris.
#4ritabiitatea! scrie %i B. 5abret! constituie 3n mod obi%nuit tr(s(turadominant( a caracteruui
epiepticuui).
@n at studiu asupra psiho'ei epieptoide! datorat unui at psihiatru german! `eist! descrie /e-
nomene patoogice care s3nt e6act cee
ae ui Vincent: cri'e /(r( simptomepreaabie! accese de e6cita&ie care pot duce a "ioen&(
sau a r(nirea atorasau a autor(nire! haucina&ii audio-"i'ua-e! momente de teroare 3n
timpucri'eor! somn #post-episodic)! pierderea memoriei %i stare de depresiunedup( cri'e
etc. ..;octorii ;oiteau %i LeroJ conchid ast/e: #psiho'( epieptoid( /(r( atac deepiepsie
Depiepsie atent(! minta(E ae c(rei cau'e trebuie c(utate mai aes 3n antecedentee ereditare
%i personae). Ceea ce nu diminuea'( 3ns(#in/uen&a cau'eor ad9u"ante: si/iis posibi!
ca/eism! tabagism! acooismreati"! stare de denutri&ie datorat( mi'eriei! surrrena9 /i'ic %i
minta). 8ot adiagnosticu acesta se raia'( %i doctoru 5. GinCoYsCa! ae c(rei ucr(ri
peaceast( tem( au /ost pubicate 3ntr-o pachet(\.A%adar nu e6ist( nici un tamei s( se cread(
m(car o cip( c( Vincent "anGogh a /ost nebun. 3n orice ca'! se cu"ine s( subiniem aceast(
a-6iom( a doctoruui Vinchon:#=iciodat( nebunia n-a dat na%tere geniuui) 7 chiar daca
3ng(duiemani/est(ri e6presi"e! pastice. +itua&ia in"ers( este mai pau'ibi( %i acea%iautor
subinia'( c( #o acti"itate inteectua(! interioar( %i 3nn(bu%it(! pusa 3nsu9ba unei pasiuni ce o
3mpinge mereu s( cree'e! u'ea'( spiritee care s3ntde o /actur( mai /ragi(! tre'e%te "echi
tendin&e morbide ce stau 3n stareaatent(! e6agerea'( /acut(&ie emoti"e! pro"oac( uneori o
psiho'( deepui'are).Aictura deci 7 sau mai degrab( upta ui pentru pictur( 7 a
pro"ocat#nebunia) ui Van Gogh. ;ar oare nu e tot at3t de "an s( de/ine%ti starea uipatoogic(
pe c3t este de di/ici s( e6pici arta ui< ;eoarece geniu carein"entea'( propriie 9ae /orme %i
propria sa e6presie e poate capabi s(-%iin"ente'e chiar %i propriie-i maadii.
#G4C@L 84GL@ .2=AAAL8$ AL 4GAL$+42=4+G@L@4)
Lana se cicatri'ea'( /(r( s( se in/ecte'e. Vincent are capu banda9at.Gemoria ui reia 3ncetu
cu 3ncetu /iru e"enimenteor care -au adus 3naceast( stare. Legret( mai aes /aptu c(
Gauguin a considerat c( este ca'us(
-1 deran9e'e pe 8heo.
2to"a 'ie mai t3r'iu! a 1 ianuarie! /actoru Louin 3i /ace o "i'it( a Iote-;ieu. 4nsist( ca
doctoru s(-i permit( s(-1 scoat( pe Vincent din spita pentruo 'i %i p3n( a urm( reu%e%te s(
ob&in( aprobarea. +e duc 3mpreun( ia casadin pia&a Lamartine 3n care acest om cumsecade!
3mpreun( cu o /emeieanga9at( tot de e! a /(cut curat %i a pus totu 3n ordine chiar a doua 'i
dup(dram(. Vincent 3%i "ede iar p3n'ee %i toate ucrurie din cas( r3nduite cumerau 3nainte de
/urtuna aceea despre care nu-%i aminte%te 3nc( dec3t /oarte"ag. i scrie imediat o scurt(
scrisoare /rateui s(u 3n care 3%i a/irm( "oin&a deaa%i continua munca! precum %i con"ingerea
c( "a reu%i s(-%i duc( misiuneaa bun s/3r%it: #C3nd "oi ie%i "oi putea is( pornesc din nou pe
drumu meu aici!%i 3n cur3nd "a "eni prim("ara iar eu "oi 3ncepe iar s( picte' i"e'ie 3n
/oare).Aentru Gauguin adaug( un biet 3n care 3 asigur( de prietenia ui #sincera %ipro/und()
%i 3i cere s( se ab&in( #p3n( c3nd am3ndoi "om 9udeca mai bine u-crurie s( "orbeasc( de r(u
biata noastr( cas( gaben(...)Apoi! datorit( a/ec&iunii ui Louin 7 care nu 1-a p(r(sit c3nd 1-
a "('ut 3nnenorocire ci! dimpotri"(! s-a apropiat de e 7 Vincent se re3ntoarce a spitacu
morau mai ridicat. Lea&iie ui cu doctoru LeJ s3nt din ce 3n ce maicordiae! 3mpreun( cu
a&i medici! LeJ "a "eni s(-%i "ad( prietenu %ipacientu! iar 3n 'iee aceea gree "a /i unu
din oamenii care 3 "or a9uta peVincent s(-%i rec3%tige echiibru. 3n timpu "i'iteor! se discut(
despre pictur(%i musa/irii ui Vincent 3n&eeg #a naibii de repede) probema
cuoriorcompementare.La cincispre'ece 'ie dup( aceast( /oarte scurt( cri'(! Vincent 3%i
recap(t( 3ntreaga sa uciditate. La 7 ianuarie se re3ntoarce acas(! de%i! dup( cum 3i "am(rturisi
e ui 8heo! c3te"a 'ie mai t3r'iu! se teme s( doarm( singur 3n cas(.4at( 3ns( c( Louin "ine
s(-%i petreac( toat( 'iua 3mpreun( cu e. 4au masa 3mpreun( a restaurant #bine dispu%i)! 3n
aceea%i sear(! Vincent 3i scrie/rateui s(u: #+per c( n-a /ost dec3t o simp( &icnea( de artist! %i-
apoi ama"ut /ebr( mare 3n urma pierderii de s3nge /oarte considerabie! deoarece a/ost t(iat( o
arter(! dar po/ta de m3ncare mi-a re"enit imediat! cu digestiastau bine %i 3mi re/ac 'i de 'i
s3ngee pierdut %i pe 'i ce trece 3mi simt capumai impede).Acum singura ui gri9( este s(
re3nceap( ucru! 3ncercarea prin care a trecutnu e dec3t una 3n pus pe 3ng( at3tea atee %i nu
trebuie s(-i abat( din caeape care s-au anga9at! sau mai degrab( trebuie s(-i readuc( pe
drumu pecare au pornit 3nainte de "enirea ui Gauguin. 3ncetu cu 3ncetu! pe m(sur( ce
amintirie %i ideie de"in mai precise! Vincentas( s( se 3ntre'(reasc( 3n scrisorie ui c(tre
8heo ceea ce n-a spus Gauguin:moti"ee! "orbee care au pro"ocat un gest ce nu era un act de
nebunie ci de/urie #=-ar /i /ost oare acum timpu s(-%i dea seama c( noi nu erame6poatatori
ci! dimpotri"(! c(utam s(-1 a9ut(m s(-%i asigure e6isten&a!posibiitatea de a munci %i ... %
i ... cinstea<)
>i din moment ce Vincent "orbe%te 3n continuare despre #casteee din+pania) ae ui
Gauguin! este de presupus c( acesta din urm( 7 hot(r3t de9as( pece! dup( cum s-a "('ut 7
e-a repro%at ceor doi /ra&i c( 3 obig( s(duc( a Ares o e6isten&( mediocr( numai cu scopu
de a-i #e6poata)taentu. 8(cerea pe care Gauguin o p(strea'(! 3n eg(tura cu un gest care/(r(
3ndoia( a a"ut un moti"! 9usti/ic( aceast( interpretare! o /ace cu at3t maicon"ing(toare cu c3t
3n reatarea amintit( Gauguin /asi/ic( moti"ee "eniriiui a AresT 4ar Vincent! care pare s(
"orbeasc( despre aceste ucruri dereticen&( %i regret! conchide c( prietenu s(u ar /ace bine
dac( s-ar duce %i esa consute un psihiatru! deoarece 1-a "('ut /(c3nd ucruri pe care #tu sau
eunu ne-aim permite s( e /acem) %i adaug(: #$u care -am cunoscut /oarte!/oarte de-aproape!
cred c( se as( antrenat de imagina&ie! poate de orgoiudar ... destu de iresponsabi). Gauguin
i-ar /i spus ui 8heo c(-i este team( canu cum"a pre'en&a ui s(-1 deran9e'e pe Vincent.
A/irma&ie de care Vincenteste cu at3t mai indignat cu c3t pentru e 3n aceast( pre'en&( se
concreti'ausperan&ee ui %i sentimentee ui de prietenie. 3n aceast( ung( scrisoare din 7
ianuarie! /ace tristu bian& a acesteia"enturi %i! 3n ciuda prieteniei pe care nu "rea s-o rup(!
nu ascunde resenti-mentee pe care e nutre%te /a&( de prietenu care a de'ertat din
post(s3ndu-1 singur 3ntr-o upt( pe care ar /i trebuit s-o sus&in( 3mpreun(. 3 com-par( pe
Gauguin c3nd cu 8artarin 7 datorit( imagina&iei ui meridionae D#%icu imagina&ia asta a ui
ce "a /ace e 3n =ord< Ae egea mea dac( nu "omau'i de 3nt3mp(ri poate chiar mai ciudateT)E
c3nd cu =apoeon 7 datorit(ambi&iior ui 7 numindu-1 #micu tigru .onaparte a
impresionismuui) ... 4ar/iascou din Aro"ence 3 /ace s( se g3ndeasc( a ce din $giptTVincent
se mira de proiectee himerice! de #copi(riie) ui Gauguin 7#m(%tie %i m(nu%ie de scrima)
7 de incoeren&a ui care 3 /ace s( "ise'e!de%i are so&ie %i copii 3n ;anemarca! s( tr(iasc( 3n
Gartinica. #+3nt 3nsp(im3ntat de dorin&ee ui in"erse %i de necesit(&ie incompatibie pe
caredesigur i e oca'ionea'().>i totu%i! cu dou( 'ie mai t3r'iu! at3t e de con"ins c( sou&ia or
este ceabun(! Vincent se decara gata s( #re3nceap() e6perien&a cu Gauguin. $utima '"3cnire
a unei speran&e moarte. C(ci dup( opt 'ie nu mai crede c( arputea re3ncepe.
@= 2G 5L4=8
... Le3ncepe singur. Aceea%i munc( de +isi/! cu aceea%i di/icut(&i! cu acea%icura9. Le3ncepe
cicu s(u de munc( %i mi'erie /(r( s( se p3ng(! /(r( s( sesimt( disperat.;ar e6atarea
creatoare din "ara trecut( a pierit pentru totdeauna. Garee s(u "is de a /i promotoru unei
/r(&ii de arti%ti i-a /ost spuberat dee%ecu pe care abia 1-a su/erit. =u "a mai "orbiniciodat(
despre repetarea unei noi e6perien&e asem(n(toare! iar despre e6perien&a pe care a 3ncercat-o
nu se "a %ti niciodat( ce anume i-a spusGauguin 3n 'iua aceea de 0, decembrie. 3n scrisoarea
sa din 7 ianuarie 3i spune ui 8heo: #Gi-egreu s( cred c( noi am apucat-o pe un drum chiarat3t
de gre%it...) ;up( patru uni! 3n cipa c3ndtrebuia s( p(r(seasc( ocuin&a din casa gaben(!"a
scrie din nou despre &eu care i-a unit pe am3n-doi %i despre incidentu acea care i-a adus ui
8heo! a /e ca %i ui 3nsu%i! at3tea neca'uri. Ateieru +uduui s-a n(ruit... #+itua&ia e at3t de
de/initi"(! scrie e! iar eanu meu de a /onda ce"asimpu dar durabi era at3t de puternic. . .
;ar depe urma or am r(mas cu remu%c(ri gra"e %i greude de/init. Cred c( de aceea am &ipat
at3ta 3ntimpu cri'ei! pentru c( "oiam s( m( ap(r %i nuputeam. 5iindc( nu mie ci pictorior...
nenoroci&i... e-ar /i /oosit acest ateier).Cri'( de nebunie< ... +-ar putea ca! dimpotri"(!ea s(
/i a"ut un moti" /oarte precis: m3-nie sau disperare! cau'ate de onedreptate ce 3 o"ea 3n
inim(! de /apt o dub( o"itur( deoarece 3 atingea 3nacea%i timp %i pe 8heo. C3nd a 3ncetat
aceast( stare de tensiune 3n care atr(it at3ta "reme parc( s-a s/(r3mat ce"a 3n umea aceea
3n"(uit( 3n pubereade aur a soareui pro"ensa %i 3n ateieru cu /oarea-soareui: Vincent e
un om/r3nt c(ruia i-a /ost r(pit cre'u ce constituia ra&iunea "ie&ii. Va continuatotu%i! "a
#re3ncepe)! deoarece e prins #3n angrena9u arteor /rumoase) darnu-%i mai propune dec3t s(-%i
3ndepineasc( sarcina proprie! cu orice pre&...#=oi nu s3ntem dec3t ni%te "erigi dintr-un an&)!
"a repeta e 3n cur3nd!scriindu-i ui 8heo. =u-%i mai pune 3ntreb(ri 3n eg(tur( cu sensu
misiunii ui!mu&umin-du-se pur %i simpu s( duc( a bun s/3r%it aceasta misiune.+( /i /ost
Gauguin chemat de destin anume ca s( con/irme nedreptatea %i 3n/r3ngerea care 3ndeob%te pun
cap(t marior misiuni! s( /i /ost e chematpentru ca toate 7 cum spune $"angheia 7 #s( se
3mpineasc()<C3nd a descoperit soaree %i gr3u copt! Vincent s-a "('ut pe t(r3mu
uminiiaceeia a care "isa 3nc( din tinere&e! %i a a9uns a un paro6ism dincoo decare totu se
s/arm( 7 arta %i g3ndi-rea. Artistu s-a reai'at! iar cicu 3ncepes( se 3nchid( peste cucerirea
ui patetic( de care e 3nc( orbit ca de soareece-%i re/ect( ra'ee 3n cioburie unei ogin'i.;e
acum 3nainte! 3n spiritu %i 3n opera ui "or apare progresi" g3ndurie %itemee care -au condus
spre r(bd(
toarea ui ascensiune.
4n deiru s(u! e a re"('ut casa nata( din -un-dert %i decoru copi(riei deparc( 3ntreaga ui
"ia&( i s-ar /i des/(%urat pe dinaintea ochior! amestec3ndpre'entu cu trecutu 3n /a&a acestui
'id ce se ridic( 3ntre e %i "iitoru ui. 3ndat( dup( ie%irea din spita 3i scrie surorii sae Pi %i
ma- mei sae! 3mpinsde o a/ec&iune ce de muta "reme r(m(sese uitat(! sim&indu-se din nou
egatde ee printr-o tainic( iubire.Cu c3te"a uni 3n urm( a primit! /oarte emo&ionat! o
/otogra/ie de-a mamei. 2/otogra/ie dup( care a pictat un portret cu dorin&a de a pune 3n
concordan&(aceast( imagine cu sentimentee pe care e e atribuie cuorior. >i c3nd ai'bucnit
cri'a a"ea 3n ucru o p3n'( 7 prima ucrare pe care o reia c3nd seapuc( din nou de munc( 7
un portret a doamnei Louin pe care-1 intituea'(C3ntecu de eag(n! portret %i tem( 3n care
parc( de asemenea con"ergsentimente de dragoste ce 3%i au ob3r%ia 3ntr-un trecut mai
3ndep(rtat chiardec3t propria ui copi(rie. 4deea de a /ace din acest portret ce"a 3n /a&ac(ruia
oamenii pierdu&i #s( 3ncerce un sentiment de eg(nare! care s( eaminteasc( de o3ntecee or
de eag(n) i-a "enit 3n timp ce "orbea cuGauguin despre pescarii din 4sanda. >i pentru c(
doamna Louin este so&iaunui om a c(rui prietenie 3i pare uneori a /i mai degrab( iubire
p(rinteasc(!poate c( Vincent prin aceast( imagine aude #c3ntecu s(u de eag(n).=iciodat( 7
3nainte %i dup( cri'a aceea de "ioen&( 7 Vincent n-a redat princuoare o asemenea stare de
ini%te %i at3ta dragoste. ;in cau'( c( Gauguin1-a tr(dat sau pentru c( Louin! ade"(ratu
prieten! urmea'( s(-1 p(r(seasc(D/iind numit a Garsiia! "a peca a 01 ianuarieE< 3n casa ui
gaben(! Vincentse simte de parc-ar /i un mateot pe mare! 3n drum spre nu se %tie ce
/urtuni!ca un copi r(t(cit... #Am reu%it s( c3nt prin cuorie mee un c3ntec deeag(n<) 7 se
3ntreab( e 3nsu%i! scriindu-i ui 8heo.
2 =2@A CL4-A
... Vincent a re3nceput. Chiar din primee 'ie! 3ndat( dup( ie%irea din spita!pictea'( dou(
portrete 3n care apare e 3nsu%i! cu capu banda9at!autoportrete despre care nu-i spune nimic
ui 8heo. 3ntr-unui din ee! a /eca %i 3n Ca/eneaua de *0k noapte! pe ro%u %i "erdee ce
constituie /undau!apare un chip ce pare s( /i dominat! s( /i 3n/r3nt aceste cuori ae
#cumpiteorpatimi omene%ti). 5ace! de asemenea! portretu doctoruui LeJ! o p3n'( de o&inut(
per/ect(! de o surprin'(toare autenticitate psihoogic(. Aceea%iuciditate pe care o do"edesc
scrisorie adresate ui 8heo! o do"ede%te %ipeneu s(u. #=u mi-am pierdut de oc echiibru ca
pictor)! constat( e cusatis/ac&ie. Aoate deci n(d(9dui c( 3%i "a reua ucru! c( 3%i "a putea
p(tidatoriie cu tabouri! cum a /(cut %i anu trecut %i c( 3n ciuda apropiateic(s(torii a ui
8heo! sau poate chiar datorit( acestei c(s(torii! asocia&ia or/r(&easc( 3%i "a putea continua
e6isten&a! deoarece Bo i s-ar putea a(tura#ca s( ucre'e a(turi de arti%ti)<;ar e mereu
preocupat de aceast( datorie! de banii pe care iaa 3nghi&itpictura ui /(r( s( /i /ost recupera&i.
#Vei /i tr(it mereu 3n s(r(cie ca s( m(hr(ne%ti! dar eu 3&i "oi da banii sau 3mi "oi da su/etu.)
3n s/3r%it! 8heo peac( 3n 2anda! a%a cum proiectase! dar cre'3nd c( Vincentare de toate
negi9ea'( s(-i mai trimit( bani! ast/e c( pentru ne/ericitucon"aescent urmea'( o s(pt(m3n(
de #post negru). A a"ut de /(cut /a&(di"erseor chetuiei impuse de incidentu din decembrie!
dar nu cere bani? seteme doar c( 3n aceste condi&ii se "a 3ns(n(to%i mai greu deoarece su/er(
%ide insomnii pe care 3ncearc( s( e combat( pun3ndu-%i cam/or sub pern( %i 3nsatea. #G(
simt s(bit %i cam neini%tit %A3n/rico%at...) m(rturise%te e.Gerge cu reguaritate a spita s( se
panse'e dar %i ca s( se 3nt3neasc( cudoctoru LeJ %i cu pastoru +aes cu care 3ntre&ine rea&ii
prietene%ti.;up( tonica demonstra&ie de a/ec&iune a ui Louin! Vincent "ede acum!aproape cu
mirare! c( peste tot este primit cu mut( simpatie. Comisaru depoi&ie 3i /ace o "i'it( %i
str3ng3ndu-i m3na 3 asigur( c( dac( are ne"oie de e ise poate adresa ca unui prieten... +e duce
%i pe a casa de toeran&( undea/( c( GabJ a e%inat c3nd a "('ut ce #cadou) i-a /(cut. ;ar %i
acoo i sespune c( #pe-aici! prin ocurie astea asemenea 3nt3mp(ri nu mai mir( penimeni...).
3n repetate r3nduri! Vincent i-a spus ui 8heo c( oamenii din +ud s3nt pu&in#&icni&i)! ceea ce 3
/ace s( se simt( mai ini%tit c3nd se g3nde%te a e 3nsu%i.#8o&i de pe-aici s3nt buni cu mine)!
scrie e. #2amenii au mut su/et.) Aeaceste meeaguri %i-a g(sit o nou( patrie. @n Cr(ciun
pro"ensa pe care 3 "a"edea a 5oies Aresiennes 3 "a emo&iona a /e de pro/und ca un
c3ntec deeag(n... Ca ace c3ntec de eag(n pe care 3 pictea'( neobosit
3n cinci p3n'econsecuti"e.
#$u am ocurie astea de-aici %i nu simt deoc ne"oia de a peca a 8ropice ...);ar 3n ciu.da
3ncrederii 3n sine pe care "rea s( %i-o p(stre'e ne%tirbit(! e siits(-%i dea seama c( nu s-a
"indecat. 3ntr-o diminea&(! pe c3nd se a/a 3ncamera doctoruui LeJ care tocmai se r(dea!
Vincent s-ar /i o/erit s(-i dea om3n( de a9utor! dar cu o pri"ire care pe medic 1-a /(cut s( se
team( de opericuoas( urm( a cri'ei: #Iai! %terge-o de-aici imediatT ...) 4ar Vincent aie%it din
camer( cu capu pecat. 8otu%i! dac( 3n timpu cri'eor e6ist( obsesiacrimei! este totdeauna
"orba despre o obsesie mai mut "eeitar( dec3te/ecti"(.4 se recomand( s( 3ncete'e
deocamdat( orice acti"itate cerebra(. Cu toateacestea! a 3nceputu ui /ebruarie! este
constr3ns din nou s( se interne'e 3nspita %i o nou( cri'( 3i obig( pe medici s(-1 3nchid( 3n
#ceua /urio%ior).La o teegram( de-a ui 8heo care e neini%tit pentru c( nu mai are nici
o"este de a /ratee s(u! doctoru LeJ r(spunde a * /ebruarie: 3 ini%te%tescriindu-i c( Vincent
se simte mai bine! c( 3n cur3nd "a putea ie%i din spita!dar c( ar trebui m(car o "reme s(
m(n3nce %i s( doarm( a spita.#+@. CI$4$ > -^V2AL$) 3%i reia din nou acti"itatea %i
coresponden&a. =ebunia 3 "a obiga s( seinterne'e a Ai6 sau 3n at( parte< 3n acest ca'! e e
gata s( accepte orice! darnimeni s( nu ac&ione'e /(r( consim&(m3ntu ui. Aentru moment!
simpatia cucare e pri"it peste tot! /aptu c( a spita e cunoscut %i e 3ngri9it de doctoruLeJ!
constituie su/iciente moti"e ca s( r(m3n( a Ares. #+ingura mea dorin&(ar /i s( pot continua
s( c3%tig cu propriie mee m3ini ceea ce chetuiesc.)=u %tie c( 3n 9uru s(u se ur'e%te un
compot. Gai mute persoane! nu dinr(utate! /(r( 3ndoia(! ci pentru c( s3nt 3ntr-ade"ar
3ngri9orate! 3ntocmesc opeti&ie adresat( primaruui prin care cer internarea nebunuui (sat
3nibertate. 4ni&iatorii str3ng pe peti&ie opt'eci de semn(turi %i o trimit a prim(rie. Vincent
a"usese incidente cu "ecinii: #;ac( poi&ia 7 3i "a spune emai t3r'iu pastoruui +aes 7 mi-
ar /i prote9at ibertatea 3mpiedic3nd copiii %ichiar persoanee mature s( se adune 3n /a&a
ocuin&ei mee %i chiar s( seca&ere pe /ereastr(! a%a cum au /(cut Dde parc( a% /i un anima
ciudatE! a% /i/ost mai cam? 3n orice ca' n-am /(cut r(u nim(nui).Aeti&ionarii au c3%tig de
cau'(. Comisaru centra ordon( spitauui s(-1interne'e pe bona"! cum se "a %i 3nt3mpa! iar
ordinu e cu at3t mai simpu dee6ecutat cu c3t doctoru LeJ /iind e 3nsu%i su/erind ipse%te din
spita.Aastoru +aes este ce care-1 anun&( pe 8heo de acest nou neca'! 3ntr-oscrisoare din 0
martie: ..5aptee ce i se repro%ea'( /rateui dumnea"oastr(Dadmi&3nd c( s3nt e6acteE nu permit
ca un om s( /ie considerat aienat %i s(se cear( internarea ui).;up( cincispre'ece 'ie! a 11
martie! scrie din nou: #5ratee dumnea"oastr(mi-a "orbit cu mut cam %i cu o per/ect(
uciditate despre situa&ia ui %idespre peti&ia semnat( de "ecini... 3n starea ui e ce"a ce nu
poate /i de/init%i este imposibi s(-&i dai seama de schimb(rie at3t de brusce %i at3t decompete
ce se petrec 3n e. $ste e"ident c( at3t timp c3t se "a a/a 3n situa&ia 3n care -am g(sit eu nu s-ar
putea pune probema intern(rii ui? %i nimeni!dup( c3te %tiu eu! n-ar a"ea tristu cura9 s( /ac(
acest ucru). $ste esne de 3nchipuit 3n ce stare su/eteasc( e 8heo acum! cu o un( 3nainte de
c(s(torie!c3nd prime%te aceste "esti. A 3nchiriat un apartament pentru e %i Bo! tot
3nGontmartre 7 Cite Aigae nr. 1. ;e aici scrie e! cu ne&(rmurit( dragoste!aceast(
admirabi( /ra'(: #Ai /(cut at3t de mut pentru mine) ... 7 aceast(/ra'( care pare s( in"erse'e
po'i&iie or! dar care 3n /ond nu /ace dec3t s(con/irme comuniunea ceor doi /ra&i: #Ai /(cut
at3t de mut pentru mine 3nc3ts3nt pro/und m3hnit c( acum! c3nd probabi eu "oi tr(i 'ie de
mare /ericire cuscumpa mea Bo! tu "ei trece prin mute neca'uri. 5iindc( ar "rea! pe c3t estecu
putin&( s( duc( aceea%i "ia&( pe care o duc %i eu! ea credea c( ai s(-i /i %iei un /rate! a%a cum
totdeauna mi-ai /ost mie...) 3i "orbe%te despre p3n'ee ui care #/ac od(ie at3t de "esee) %i 3n
care sesimte #un puternic accent de ade"(r! satu autentic...)Vincent nu i-a scris ui 8heo
imediat dup( noie e"enimente deoarece nu "oias(-%i neini%teasc( /ratee. 3i scrie acum! c3nd
prime%te aceast( scrisoare 3ncare #3ngri9orarea /r(&easc( 1-a emo&ionat) ... #4at(-m( 'ie
3ntregi pus subcheie %i '("oare! 3nchis 3n ceua /urio%ior! /(r( ca "ina mea s( /i
/ostdemonstrat( sau m(car demonstra-bi(.);ar nu-i cere s( inter"in( 3n /a"oarea ui. Are
8heo ne"oie s(-i dea asigur(ric( este #3n depin(tatea /acut(&ior mintae<) +crisoarea ui o
do"ede%te cuprisosin&(: Vincent 3 s/(tuie%te s( suporte situa&ia cu stoicism! a%a cum osuport(
%i e %i s(-%i st(p3neasc( m3nia. #;ac( eu nu mi-a% re&ine indignarea7 scrie e pe bun(
dreptate 7 a% /i imediat socotit un nebun /urios.)Contea'( pe prietenii s(i! doctoru LeJ 7
despre care 3nc( nu %tie c( esteabsent 7 pe comisar %i chiar pe primar! sper3nd c( "or
inter"eni spre a punecap(t abu'uui.#Lucrurie se "or aran9a. +itua&ia e prea idioata ca s( mai
dure'e.)+e g3nde%te c( poate! c3nd"a! 3ntr-ade"(r "a trebui s( se interne'e. Acum3ns( nu
e6ist( moti"e. Ceea ce i s-a spus a borde despre 3nt3mparie princare a trecut! cee ce i s-au
spus prin ate p(r&i! a /e ca tot ce se petrece 3n 9uru s(u! 3 /ac s( se simt( ini%tit. 3%i d(
seama c( popua&ia tr(ie%te 3ntr-ostare de neini%te con/u'( din pricina unor u%oare mi%c(ri
seismice! a%a cums-a 3n-t3mpat cu doi ani 3n urm( %i a =isa! c3nd datorit( cutremuruui s-
aprodus panica aceea care 1-a bucurat at3t de mut pe =iet'sche.;ac( su/er( de ce"a! su/er(
3ntr-ade"(r de o #sensibiitate e6cesi"()! ca %iGauguin! numai c( e n-are ne"oie s( mearg( a
8ropice din cau'a asta. >i 3iatrage aten&ia ui 8heo s( nu-%i ias( din /ire cu toate c( #3ntre noi
e6ist( omare simpatie %i comunitate de idei).;ar inacti"itatea 3 apas(. 3n ceua 3n care e
3nchis 7 #+( su/eri /(r( s( tep3ngi e unica ec&ie) 7 totu 3i este inter'is! chiar %i /umatu.
#=ea"3nd nimicatce"a de /(cut! m( g3ndesc toat( 'iua %i toat( noaptea a cei pe care i-
amcunoscut.) 8recutu se amestec( iar cu pre'entu. Aeste resentimentee uitate ce enutrise
/a&( de ai s(i! se suprapune acum am(r(ciunea pricinuit( de a%itateaa c(rei "ictim( a c('ut.
Are'ienii ace%tia 3n a c(ror simpatie cre'use! "eciniipe care i-a pre&uit! i-au tr(dat 3ncrederea
pe care e-a ar(tat-o. 5iindc( 7 mairemarc( Vincent 7 e s-a r(nit pe sine! dar or nu e-a
/(cut nimic. 4ar ceorcare -au adus aici! e decar( c( e gata #s( se arunce 3n ap() o dat(
pentrutotdeauna dac( poate ast/e s(-i /ac( /erici&i pe #omue&ii aceia "irtuo%i)a.Aceast(
#o"itur( de m(ciuc() 1-a 'druncinat? dac( ar /i 3n ibertate %i ar /ipro"ocat sau insutat! cum a
mai /ost! s-ar mai putea oare st(p3ni<Gai t3r'iu "a a/a c( de /apt nici unu din "ecinii ui! cu
care a"usese oarecarerea&ii! nu /igura pe ista peti&ionarior. A/ec&iunea at3t de emo&ionant( a
uiLouin! simpatia doctoruui LeJ %i cea a pastoruui +aes 7 #un om /oartecumsecade %i
de"otat)! spune e! 3 pot consoa de ceeate decep&ii. 3nsingur(tatea din ceu(! 'iee se
scurg cenu%ii? dac-ar /i a/ar( ar pictaca anu trecut i"e'ie 3n /oare. #Gunca 3mi ipse%te mai
mut dec3t m-arputea obosi.) 3ntre timp 3ns( prietenii ui /ac demersuri ca s(-1 scoat( deacoo.
;octoru LeJ s-a re3ntors? pastoru +aes a g(sit pentru Vincent o mic(ocuin&( 3ntr-un at
cartier unde %i-ar putea reg(si ini%tea. Lucrurie se "oraran9a oare< C(s(toria ui 8heo nu "a
aduce! %i ea! o mai mare stabiitate abunei or 3n&eegeri< >i din moment ce s3nt at3t de uni&i!
/ericirea /rateui s(unu este 3ntr-o anume m(sur( %i propria ui /ericire< 4ar
scrisoareaprieteneasc( pe care a primit-o de a Bo as( s( se 3n&eeag( c( ea ar puteade"eni o
eg(tur( 3n pus 3n /r(&ia or de arti%ti...
V4-48A L@4 AA@L +4G=AC
=ici prietenii din Aaris nu -au uitat. `oning 3i spune ui 8heo c( ar "rea s(mearg( a Ares s(-
1 "ad( pe Vincent? .ernard 3i scrie 3n acea%i sens. ;arVincent nu mai 3ndr('ne%te s(-i
3ncura9e'e dup( ce a tr(it e6perien&a aceeacare i-a adus at3-tea su/erin&e.Cam pe a 00 martie!
Aau +ignac care mergea s( picte'e pe itora 3i /ace o"i'it(. Aentru Vincent e o mare bucurie
%i nu "rea s(-%i ase prietenu s( pecep3n( ce nu-i arat( p3n'ee sae. Gedicu 3i acord(
autori'a&ia de a ie%i dinspita. ;ar casa gaben( a /ost 3nchis( de poi&ie. Ca s( poat( intra a
/ostne"oie s( paramente'e ... #La 3nceput n-au "rut s( ne ase s( intr(m! darp3n( a urm( tot
am intrat.) 3ntr-o scrisoare adresat( ui 8heo! +ignac reatea'( despre aceast(
"i'it(urm(toaree: #L-am g(sit pe /ratee ;umnea"oastr( per/ect s(n(tos! %i /i'ic %imora. Am
ie%it 3mpreun( ieri dup(-amia'( %i ast('i de diminea&(. G-a duss(-mi arate tabourie care!
cee mai mute! s3nt /oarte bune %i toate /oartecurioase. Amabiu ui doctor! internu LeJ!
crede c( dac( ar duce o "ia&( maiordonat(! daca ar m3nca %i ar bea norma %i a ore reguate! ar
e6ista toate%ansee ca teribiee cri'e s( nu se mai repete niciodat(. +-a ar(tat /oartedispus s(-
1 &in( 3n spita c3t timp "a /i necesar ... ;ac( nu se re3ntoarce aAaris! ceea ce! dup( p(rerea
doctoruui LeJ! ar /i pre/erabi! ar trebui s( semute deoarece umea de prin "ecini 3i este
osti(. Aceasta e %i dorin&a /rateuidumnea"oastr( care ar "rea s( ias( c3t mai repede din acest
ospiciu unde aurma urmeor desigur c( su/er( din cau'( c( e permanent supra"egheat.)
Ac
este preci'(ri s3nt con/irmate 3n amintirie pe care +ignac i e "a 3mp(rt(%iui Gusta"e
CoNuiot! cu e6cep&ia unui singur punct pe care 3n mod deiberat1-a omis 3n scrisoarea
adresat( ui 8heo: #8oat( 'iua mi-a "orbit desprepictur(! iteratur(! sociaism. +eara era pu&in
cam obosit. Aoate c( 3 ener"a %imistrau care su/a 3ngro'itor. A "rut s( bea esen&a de
terebentin( direct dinstica care se a/a pe o mas( din camer(. $ra "remea s( ne re3ntoarcem
aospiciu).>i Vincent con/irm( reatarea ui +ignac 3ntr-o scrisoare c(tre /ratee s(u! %imai aes
cee spuse de doctoru LeJ! recunosc3nd c( 3ntr-ade"(r e s-a #&inut 3n puteri mai aes cu
acoo %i ca/ea). #Lecunosc! spune e mai departe! dariar(%i e ade"(rat c( pentru a atinge tonu
3nat de gaben pe care -am atins 3n "ara asta! era ne"oie s( m( ame&esc %i eu pu&in.);e c3nd
s-a 3mbon("it! "ede cu a&i ochi tabourie cu /oarea-soareui!aceast( /oare a c(rei pictor a
de"enit a%a cum a&ii au de"enit pictorii ator/ori! aceast( /oare care! ca %i e! se 3ntoarce
dup( soare %i pe care e apictat-o 3n acea not( gaben(! puternic( %i 3nat( ca un &ip(t. Acum e
dep(rere c( una din p3n'e ar putea /i e6pus( a Goupi? ar "rea s( aib( %i 8heouna! #pentru
intimitatea dintre tine %i so&ia ta)! i-ar da una %i ui Gauguinc(ruia ar "rea s(-i /ac( #o p(cere
de o oarecare /or&() ...#$ o pictur( care-%i schimb( pu&in aspectu! care se 3mbog(&e%te dac(
opri"e%ti mai mut( "reme.)Crede c( %i 8heo a contribuit! ca s(-i #/orti/ice *07 morau)! a
"i'ita pe carei-a /(cut-o +ignac %i a tot binee pe care i 1-a /(cut aceast( "i'it(! %i 3i
spunesimpu #3&i mu&umesc pentru asta). 8heo se "a c(s(tori 3n cur3nd. Aeac( din nou 3n
2anda pe a 3nceputu uiapriie. >i cu toate c( Vincent 3i "orbe%te ui +ignac Dde%i
recunoa%tebine/acerie unei asemenea c(sniciiE cu un umor destu de macabru! ca deciocu!
despre ceremonia pe care /ratee s(u "a /i ne"oit s-o suporte! pentruonoarea /amiiei! 3i trimite
ui 8heo o scrisoare pin( de dragoste.
;e a "i'it
a ui +ignac iese din spita 3n /iecare 'i %i ucrea'(. Aentru a cinceaoar( reia C3ntecu de
eag(n! care /(r( 3ndoia( 3 a9ut( s( uite #o anumetriste&e "ag( %i greu de de/init) de care s-ar
putea s( nu /ie str(in( c(s(toria
ui 8heo. Aceast( /ericire care ui i-a /ost re/u'at(! aceast( /ericire de care enu mai are parte!
3nseamn( de asemenea %i s/3r%itu /ericit a unei himere cucare s-a iu'ionat prea mut(
"reme... =ici pentru 8heo "ia&a de artist nu e"ia&a ade"(rat(. A g(sit-o pe ceaat(? %i cu toate
c( a/ec&iunea Bohan-nei s-ar putea a(tura a/ec&iunii ui 8heo! Vincent se simte iar(%i p(r(sit.
3n aceea%i scrisoare citea'( acest epita/ de pe un morm3nt antic a uneipreotese din
Carpentras: # ... care nu s-a p3ns niciodat( de nimeni...) ;e cinedeci ar /i 3ndrept(&it Vincent
s( se p3ng(< ;ar cine e 3ndrept(&it s( se p3ng("reodat(< #Arin compara&ie eu m( simt un /e
de /iin&( ingrat(.)=icic3nd n-a /ost at3t de cam! at3t de 3ng(duitor! at3t de resemnat. ;ac(
"atrebui s(-%i p(r(seasc( #s(rmana c(su&( gaben()! o "a p(r(si /(r( s( /ac(%icane pentru
chetuieie pe care e-a a"ut cu 'ugr("itu %i cu instaareaga'eor de care n-a pro/itat mai
deoc. ;octoru LeJ se o/er( s(-i 3nchirie'edou( c(m(ru&e 3ntr-o cas( de-a ui. Vincent 3ns( nu
se mai simte 3n stare s(-%i amena9e'e un nou ateier %i s( ocuiasc( acoo singur. =u "rea nici
#s(sacri/ice 3nc( o e6isten&( pentru e6isten&a sa) %i cum ar putea oare<;e-acum 3ncoo! ce at(
sou&ie ar mai /i dec3t aceea de a-%i accepta soartaoric3t ar /i ea de amar(< 11 citea'( totu%i pe
dasc(u Aangos care-1 3ndeamn( s( /ie optimist. A%adar! din c3nd 3n c3nd! mai are 3nc( umor
%icuti"( ironie. =u "rea s( cede'e #de'n(de9dior interioare destu deserioase)! despre care 3i
"orbe%te ui +ignac. >i dac( 3ntr-o bun( 'i "a 3nnebuni! ce-i r(m3ne de /(cut< #G( g3ndesc s(
accept /(r( na'uri meseriamea de nebun a%a cum ;egas s-a /(cut notar. =umai c(! adaug( e!
nu pream( simt 3n puteri ca s( 9oc un asemenea ro.)CV+V82L4A L@4 8I$2
3n cursu unii apriie!
c3nd a Amsterdam are oc c(s(toria ui 8heo! Vincent e siits( pece din casa gaben( 3n care a
in"estit at3tea speran&e. ;up( aceast(nou( ruptur( nu-i mai r(m3n dec3t #prieteniie pro/unde)
despre care 3i"orbe%te ui +ignac! dar care au #de'a"anta9u c( te ancorea'( 3n "ia&() maimut
dec3t s-ar cere. 3nchiria'( cee dou( camere o/erite de doctoru LeJ! dar numai ca s(-
%idepo'ite'e acoo mobiieru %i p3n'ee. 3n ceea ce-1 pri"e%te ar "rea s( iatotu de a cap(t!
dar simte c(-i este imposibi. Aentru c( nu poate sta anes/3r%it 3n spita se hot(r(%te! dup( ce
3n preaabi a discutat probema %i cudoctoru LeJ %i cu pastoru +aes! s( se interne'e a
ospiciu din +aint-LemJ-de-Aro"ence! un a'i pentru aiena&i unde sper( c( "a putea continua
s(picte'e. Aictura e singuru ucru care-1 mai interesea'(. #Aro"i'oriu doresc s(/iu internat
at3t pentru propria mea ini%te c3t %i pentru ini%tea atora.) 3n momentu 3n care 8heo p(%e%te
3n "ia&a ade"(rat(! Vincent se 3nchide 3nsingur(tate. 3n e se produce un imens "id! %i dac( mai
pictea'( %i acum!pictura nu mai e pentru e dec3t #mi9ocu de a se retrage din "ia&().#=u te
nec(9i din pricina mea 7 3i scrie ui 8heo. 4at(! 3n aceste 'ie c3nd m-am mutat! c3nd mi-am
transportat mobia! c3nd am ambaat p3n 'ee pe care&i e "oi trimite! totu era trist! dar mai
aes mi se p(rea trist c( toate mi-au/ost d(ruite de tine cu at3ta dragoste /r(&easc( %i c( at3&ia
ani de 'ie tu ai/ost totu%i singuru om care m-a spri9init %i-acum s3nt siit s-o iau de a cap(t%i
s(-&i spun aceast( trist( po"este! dar mi-e greu s( e6prim ce sim&eam..un(tatea pe care mi-ai
ar(tat-o nu-i un ucru pierdut! pentru c( tu ai a"utaceast( bun(tate %i ea r(m3ne ca ce"a a t(u!
chiar dac( re'utatee eimateriae ar /i nue! cu at3t mai mut ea 3&i "a r(m3ne ca ce"a a t(u!
dar nupot s(-&i spun aceasta a%a cum o sim&eam.)Aceast( scrisoare a unui om care din
propria-i "oin&( se retrage dintreoameni! aceast( scrisoare s/3%ietoare ar trebui citat( 3n
3ntregime. $ o scri-soare impregnat( de o nes/3r%it( dragoste! dar 3n ea se cite%te
totodat(disperarea! ea anun&( dispari&ia "oit( a unei /iin&e! un /e de sinucidere mo-ra(
D3naintea ceeiateE! de%i /inau ei este consoator 7 3ncearc( s( /ie 7"orbind despre
posibiitatea #de a continua s( mai muncesc pu&in a pictur().... #3&i str3ng m3na 3n g3nd! nu
%tiu dac( o s(-&i scriu /oarte! /oarte des! /iindc(nu s3nt 3n /iecare 'i cu mintea destu de
impede ca s( pot scrie c3t de c3togic.#.un(tatea care ai ar(tat-o /a&( de mine mi se pare
ast('i mai mare caoric3nd! nu-&i pot scrie a%a cum simt! dar te asigur c( aceast( bun(tate e
demare pre& %i dac( 3nc( nu-i "e'i roadee! scumpu meu /rate! nu te nec(9i!c(ci ea "a r(m3ne
ca un bun a t(u. >i pe c3t e cu putin&( 3ndreapt( asupraso&iei tae aceast( dragoste. 4ar dac(
noi "om coresponda mai pu&in! "ei"edea c( dac( ea este a%a cum o cred eu! 3n ea "ei g(si
m3ng3ierea. 4at( cen(d(9duiesc ...)$ ise retrage 3n umbr(. >i pentru c( %tie c( sentimentee
care dictea'(/aptee au mai mut( importan&( dec3t propriie or re'utate! 3i as( ui 8heo! 3n
schimbu a ceea ce a primit de a e! aceste c3te"a cu"inte repetate cu os/3%ietoare eoc"en&(:
#.un(tatea ta 3&i "a r(m3ne ca ce"a a t(u ...)
@= +4=G@L L$5@G4@...+crisoarea aceas
ta e un /e de adio a care 8heo r(spunde imediat! animat deaceea%i sentimente! a/irm3nd c(
a9utoru s(u a /ost ce"a c3t se poate de/iresc! #/(r( s( mai &in seama de /aptu c( %i tu m-ai
a9utat de mute ori prinmunca ta %i printr-o comportare /r(&easc( mai "aoroas( dec3t to&i banii
pecare i-a% putea dob3ndi "reodat(). 8heo s-a re3ntors a Aaris cu Bo 7 #mai /ericit dec3t s-ar
putea spune 3ncu"inte) 7 3n apartamentu or din Gontmartre. 8em3ndu-se ca hot(-r3rea
uiVincent de a se interna 3n ospiciu s( nu /i /ost dictat( de dorin&a pictoruui dea-%i scuti
prietenii de gri9ie ce %i e /ac din cau'a ui! 8heo 3i propune s( "in(a ei a Aaris. La "ar( ar
putea merge a Aont A"en! 3mpreun( cu coegii ui.;ar Vincent se decar( deocamdat(
incapabi s(-%i organi'e'e singur "ia&a %ia'iu i se pare a /i un re/ugiu 7 #o simp(
/ormaitate)! 3n a%teptarea unui"iitor pe care! totu%i! nu se bi'uie prea mut.Aastoru +aes
urmea'( s( pece a +aint-LemJ! s( "ad( 3n ce condi&ii arputea /i internat Vincent! care acum
se 'bucium( din cau'( c( 3%i obig(prietenii s( /ac( /e %i /e de demersuri %i s( se preocupe de
probemee ui.+e acu'( de un egoism de care pesemne c( nu %i-a dat seama p3n( acum.;ar
#nu-&i po&i "edea de meserie %i 3n acea%i timp s( t
e interese'i de ceeate).
Vincent s-a ep(dat de orice ambi&ie %i de orice orgoiu. =u mai are nici oaspira&ie! "rea doar
s( aib( asigurat( hrana %i odihna! cu condi&ia de a-i /itotu%i (sat( ibertatea de a picta! utimu
ui mi9oc de #a-%i u'a "ia&
a).
#=u m( simt 3n stare s( merg a Aaris sau s( merg a Aont A"en! de at/e mainiciodat( nu mi
se 3nt3mp( s( doresc ce"a sau s( regret ce"a din inim(.);in c3nd 3n c3nd doar! mai simte
mocnind 3n e "echea ui aspira&ie de /ericire!sentimentu iremediabiei ui singur(t(&i... #>i
ast/e! de /ae'a disper(rii sesparg "aurie! /urtuna dorin&ei de a 3mbr(&i%a ce"a! o /emeie
bun( ca oco%c( dar! @= +4=G@L L$5@G4@...+crisoarea aceasta e un /e de adio a care
8heo r(spunde imediat! animat deaceea%i sentimente! a/irm3nd c( a9utoru s(u a /ost ce"a c3t
se poate de/iresc! #/(r( s( mai &in seama de /aptu c( %i tu m-ai a9utat de mute ori prinmunca
ta %i printr-o comportare /r(&easc( mai "aoroas( dec3t to&i banii pecare i-a% putea dob3ndi
"reodat(). 8heo s-a re3ntors a Aaris cu Bo 7 #mai /ericit dec3t s-ar putea spune 3ncu"inte) 7
3n apartamentu or din Gontmartre. 8em3ndu-se ca hot(-r3rea uiVincent de a se interna 3n
ospiciu s( nu /i /ost dictat( de dorin&a pictoruui dea-%i scuti prietenii de gri9ie ce %i e /ac din
cau'a ui! 8heo 3i propune s( "in(a ei a Aaris. La "ar( ar putea merge a Aont A"en!
3mpreun( cu coegii ui.;ar Vincent se decar( deocamdat( incapabi s(-%i organi'e'e singur
"ia&a %ia'iu i se pare a /i un re/ugiu 7 #o simp( /ormaitate)! 3n a%teptarea unui"iitor pe
care! totu%i! nu se bi'uie prea mut.Aastoru +aes urmea'( s( pece a +aint-LemJ! s( "ad( 3n
ce condi&ii arputea /i internat Vincent! care acum se 'bucium( din cau'( c( 3%i obig(prietenii
s( /ac( /e %i /e de demersuri %i s( se preocupe de probemee ui.+e acu'( de un egoism de
care pesemne c( nu %i-a dat seama p3n( acum.;ar #nu-&i po&i "edea de meserie %i 3n acea%i
timp s( te interese'i deceeate).Vincent s-a ep(dat de orice ambi&ie %i de orice orgoiu. =u
mai are nici oaspira&ie! "rea doar s( aib( asigurat( hrana %i odihna! cu condi&ia de a-i /itotu%i
(sat( ibertatea de a picta! utimu ui mi9oc de #a-%i u'a "ia&a).#=u m( simt 3n stare s( merg
a Aaris sau s( merg a Aont A"en! de at/e mainiciodat( nu mi se 3nt3mp( s( doresc ce"a sau
s( regret ce"a din inim(.);in c3nd 3n c3nd doar! mai simte mocnind 3n e "echea ui aspira&ie
de /ericire!sentimentu iremediabiei ui singur(t(&i... #>i ast/e! de /ae'a disper(rii sesparg
"aurie! /urtuna dorin&ei de a 3mbr(&i%a ce"a! o /emeie bun( ca oco%c( dar! @= +4=G@L
L$5@G4@...+crisoarea aceasta e un /e de adio a care 8heo r(spunde imediat! animat
deaceea%i sentimente! a/irm3nd c( a9utoru s(u a /ost ce"a c3t se poate de/iresc! #/(r( s( mai
&in seama de /aptu c( %i tu m-ai a9utat de mute ori prinmunca ta %i printr-o comportare
/r(&easc( mai "aoroas( dec3t to&i banii pecare i-a% putea dob3ndi "reodat().
8heo s-a re3ntors a Aaris cu Bo 7 #mai /ericit de
c3t s-ar putea spune 3n cu"inte) 7 3napartamentu or din Gontmartre. 8em3ndu-se ca hot(-
r3rea ui Vincent de ase interna 3n ospiciu s( nu /i /ost dictat( de dorin&a pictoruui de a-%i
scutiprietenii de gri9ie ce %i e /ac din cau'a ui! 8heo 3i propune s( "in( a ei aAaris. La "ar(
ar putea merge a Aont A"en! 3mpreun( cu coegii ui. ;arVincent se decar( deocamdat(
incapabi s(-%i organi'e'e singur "ia&a %ia'iu i se pare a /i un re/ugiu 7 #o simp(
/ormaitate)! 3n a%teptarea unui"iitor pe care! totu%i! nu se bi'uie prea mut.Aastoru +aes
urmea'( s( pece a +aint-LemJ! s( "ad( 3n ce condi&ii arputea /i internat Vincent! care acum
se 'bucium( din cau'( c( 3%i obig(prietenii s( /ac( /e %i /e de demersuri %i s( se preocupe de
probemee ui.+e acu'( de un egoism de care pesemne c( nu %i-a dat seama p3n( acum.;ar
#nu-&i po&i "edea de meserie %i 3n acea%i timp s( te interese'i deceeate).Vincent s-a ep(dat
de orice ambi&ie %i de orice orgoiu. =u mai are nici oaspira&ie! "rea doar s( aib( asigurat(
hrana %i odihna! cu condi&ia de a-i /itotu%i (sat( ibertatea de a picta! utimu ui mi9oc de #a-
%i u'a "ia&a).#=u m( simt 3n stare s( merg a Aaris sau s( merg a Aont A"en! de at/e
mainiciodat( nu mi se 3nt3mp( s( doresc ce"a sau s( regret ce"a din inim(.);in c3nd 3n c3nd
doar! mai simte mocnind 3n e "echea ui aspira&ie de /ericire!sentimentu iremediabiei ui
singur(t(&i... #>i ast/e! de /ae'a disper(rii sesparg "aurie! /urtuna dorin&ei de a 3mbr(&i%a
ce"a! o /emeie bun( ca oco%c( dar!anu trecut. 3n timpu c3t a stat 3nchis(! c3te"a p3n'e s-au
deteriorat din cau'aume'eiia... Ce "a r(m3ne din toat( truda ui! se 3ntreab(! deoarece
%tie!/iindc( a "('ut a Lu"ru p3n'ee ui ;eacroi6! c( #tabourie se "este9esc ca/orie...)
Acum ar trebui s( g(seasc( un ospiciu 3n care s( /ie primit pe gratis 3n schimbu p3n'eora ce
e-ar (sa a'iuui. =umai c( un asemnea ospiciu nue6ist(: #Aceasta /iind poate! nu spun o
mare! dar oricum.o mic( nedreptate.$u m-a% resemna dac( a% g(si un ast/e de a'i). >i
adaug( aceast( /ra'(care spune totu: #;ac( n-ar /i prietenia ta oamenii m-ar 3mpinge /(r(
nici oremu%care a sinucidere! %i poate c(! oric3t a% /i de a%! p3n( a urm( acoo
a%a9unge).;ACA +AG:=SA =@ A4$L$
...
La 0 mai! Vincent 3i trimite ui 8heo 9dou( ('i cu p3n'e din care /ratee sau arurma s(
p(stre'e picturie ce i se par #acceptabie) %i s( e distrug( peceeate. +e pare c( Vincent %i-a
pierdut 3n momentu acea 3ncrederea 3nsine! care pe "remuri constituia suportu ui mora.. .
#2r! eu! ca pictor! . nu"oi repre'enta nimic important! s3nt absout sigur ...) Acum i se pare c(
%iacordu 3ncheiat cu 8heo e un t3rg p(gubitor pentru /ratee s(u %i din aceast(cau'( e din nou
/r(m3n&at! e din nou cuprins de remu%c(ri: #.anii chetui&i cupictura mea /ac s( m( simt stri"it
sub un sentiment de datorie %i de a%itate%i bineaar /i dac( s-ar putea ca totu s( se termine
odat(). 3nc( mai pictea'( i"e'i de m(sini! un an de gr3u %i 3ncepe iar(%i s( /ac(desene 3n
peni&(! care de"in din nou #/oarte negre %i destu de meancoice!&in3nd seama de /aptu c( e
prim("ar(). $ste "orba acum %i de o re3ntoarcerespre moti"ee care 3 atr(geau pe "remuri!
re3ntoarcere care "a 3ncheia cicue"ou&iei sae. 4mpresionismu "a r(m3ne pentru e obiectu
unei anumepasiuni! ceea ce nu 3nseamn( 3ns( c( pictorii care -au precedat tre- buienegi9a&i...
#3mi dau seama c( m( re3ntorc din ce 3n ce mai mut a ideie pecare e a"eam 3nainte de a
"eni a Aaris).
Viitoru
pin de speran&e pe care-1 3ntre"edea atunci c3nd upta pentru pictur(
%i pentru pictori nu mai e ast('i dec3t o amintire. 3%i reia cu modestie ocus(u de "erig( 3n
an&u /(r( s/3r%it a artei %i a oamenior. #Arincipau este 7 3ispune ui 8heo 7 s( ne sim&im
c3t mai uni&i)! dar aceast( unire nu mai poate/i dec3t sentimenta(! a/ecti"(. A 3ncetat %i ea s(
mai /ie cimentu unei operecomune.#Acum c( te-ai c(s(torit! noi nu "om mai tr(i pentru
marie idei ci! crede-m(!numai pentru cee m(runte. 4ar eu g(sesc 3ntr-asta o /ormidabi(
u%urare decare nu m( p3ng deoc.) 3n Vincent! totu a /ost ars de /ocu unei "ie&i
ne3ndur(toare. 5iecare scrisoaredin aceste utime 'ie petrecute a Ares competea'( bian&u
3n/r3n-gerii.+oaree! a c(rui pictor %i bard a de"enit! 1-a nimicit cu umina pe careVincent o
c(utase at3ta amar de "reme. Acest om 'drobit nu mai este dec3t omodest( aparen&(! un 3n"ei%
go pe din(untru! pentru c( a dat totu /(r( s(primeasc( nimic 3n schimb. ;ar #dac( s(m3n&a
nu
piere . ..)
>i totu%i! de%i nu-%i mai /ace nici o iu'ie! "a continua s( 3nainte'e pe caeade umin(
orbitoare pe care s-a anga9at.FV444. C4GA@L :=GLV;48A'iu de aiena&i din +aint-LemJ!
situat a 0, Cm de Ares! era g('duit 3n"echea m(n(stire +aint-Aau de Gausoe! construit( 3n
"eacu a F-ea! cama 1 ,00 de metri de ora%u 3n care s-a n(scut =ostradamus! 3ng(
podi%uAntiNues %i 3n apropierea ruineor de a Ganum! cetate recent descoperit(!anterioar(
ocupa&iei romane.Legiunea e admirabi(. 3nspre imensu %es se "(d turnurie din A"ignon
%icumie mun&ior Ventou6. 3n partea opus(! se a/( an&u Apiior! cu crestest3ncoase ce se
decupea'( pe un cer de cobat! cu coaste br('date de unabirint de "iroage acoperite cu o
"egeta&ie u6uriant( 3n care chit( greierii.A'iu a /ost 3n/iin&at a 3nceputu secouui trecut de
un anume doctorGercurin! aienist! iar din anu 1174 a conducerea ospiciuui a "enit doctoru
8heophie AeJron! care era 3n acea%i timp %i administrator %i medic %e/. A'iudepindea de un
ordin reigios! iar doamna ;eschane! sora $piphanie! careera stare&a acestui ordin! conducea
pe "remea aceea ser"iciu de 3ntre&inere%i #de apro"i'ionare %i de distribuire a hranei).
3n 'iua de 1 mai! pastoru +aes! care s-a ocu
pat de cee necesare intern(rii! 3conduce pe Vincent a a'i. $ste deci 3n m(sur( s(-i scrie ui
8heo: #C((torianoastr( a decurs 3n condi&ii e6- ceente. ;omnu Vincent a /ost /oarte cam
%ie 3nsu%i i-a pre'entat doctoruui ca'u s(u ca un om pe depin con%tient).;octoru AeJron
este #un orn bona" de gut(! "(du" de c3&i"a ani %i carepoart( ni%te ocheari /oarte negri)! "a
nota Vincent. 5ost medic 3n marin(!apoi ocuist a Garsiia! AeJron nu pare s( /ie prea
competent 3n actuaa ui/unc&ie. 11 3ntreab( pe Vincent despre /amiia sa! despre
antecedente.;octoru @rpar! de a ospiciu din Ares! a eiberat certi/icatu de ie%ire dar separe
c( nu a preci'at e"ou&ia boii. 4at( te6tu certi/icatuui de internare!redactat %i semnat de
doctoru AeJron! a doua 'i dup( sosirea ui Vincent:#+ubsemnatu doctor 3n medicin(! director
a ospiciuui din +aint-LemJ!certi/ic c( numitu Van Gogh DVincentE 3n "3rst( de trei'eci %i
%ase de ani! n(s-cut 3n 2anda %i domiciiat actuamente a Ares D..-du-L.E! 3n tratament
aspitau din acest ora%! a su/erit de manie acut( cu haucina&ii ae "ederii %iau'uui! care 1-a
/(cut s( se mutie'e t(indu-%i urechea. Ast('i! e pare s( /ire"enit a norma! dar nu are /or&a %i
cura9u de a tr(i 3n ibertate %i a cerut e 3nsu%i s( /ie primit 3n a'i. Consider! &in3nd seama de
toate precedentee! c(d. Van Gogh are atacuri de epiepsie! /oarte distan&ate 3n timp! %i c(
esteca'u s( /ie &inut sub o obser"a&ie preungit().A"3nd 3n "edere r(spunsurie pe care i e-a
dat bona"u a 3ntreb(rie ce i-au/ost puse! doctoru preci'ea'( 3ntr-o not( compementar(:
#=e-a po"estit c(o sor( de-a mamei ui a /ost epieptic( %i c( 3n /amiie s3nt mai mute
ca'uri.Ceea ce i saa 3nt3mpat bona"uui n-ar /i deo3t o continuare a unor 3nt3mp(riprin care
au trecut mai mu&i membri ai /amiiei sae).Aripa st3ng( a a'iuui +aint-Aau era re'er"at(
b(rba&ior! dar 3nc( de pe"remea aceea "reo trei'eci de camere st(teau neocupate. Lui Vincent
i se d(a primu eta9 #o camer( mic(! cu tapet de h3rtie 3ntr-un gri "er'ui! care aredou( draperii
"er'i! cu desene 3ntr-un ro' /oarte %ters! 3n"iorate de ni%tedungi sub&iri de cuoarea s3ngeui).
Gobiieru /oarte sumar e competat cuun /otoiu "echi! 3mbr(cat 3ntr-o tapiserie u'at(! despre
care Vincent credec( a r(mas mo%tenire de a "reun pacient mai 3nst(rit.;ar iu'ia pe care
acest decor ar "rea s-o o/ere pacientuui! 3ncerc3nd sa-1/ac( s( uite c( 3nc(perea este o ceu(!
este anuat( de /ereastra pre"('ut(cu drugi
soi'i de /ier.
Aceast( /ereastra d( totu%i spre un peisa9 odihnitor! spre utimee ondua&iiae Apiior! iar
diminea&a Vincent "a "edea #soaree ridic3ndu-se gorios).Chiar de 3ng( 'idu c(dirii
coboar( 3n pant( in( un c3mp ce apar&inedomeniuui! dar care e compet 3ngr(dit cu un 'id
3nat de piatra. -idu nuascunde ori'ontu! dar opre%te pri"irea ca %i drugii de /ier! de parc(
dincoode re/ugiu ui Vincent chiar %i umea e6terioar( ar /i imitat(. C3mpu 3ngr(dit"a
de"eni unu din moti"ee /amiiare ae pictoruui 7 tem( simboic( ai'o(rii sae! de care se
i'besc "aurie pietri/icate ae Apiior.
CALA82L44 ;1=8L-2 AL8A L@G$
8otu 3n acest a%e'(m3nt! (udat cu mut( amabiitate 3n anun&uriepubicitare! totu aici are
dou( /e&e: camera-ceu(! c3mpu 3ngr(dit %i "ia&acocotitoare care /ream(t( 3n p(durie de pini
%i prin "3cee. Libertatea c3nt( 3mpreun( cu greierii! aeru e 3nmiresmat de par/umu panteor
aromatice!dar 3n marea sa( de a parter unde se str3ng bona"ii! %i! uneori prin ceue!se aud
urete cumpite! care /ac s(-&i 3nghe&e s3ngee 3n "ine..ona"ii se pimb( 3ntr-una 3ncoace %i-n
coo! printre 'iduri! urm(rind cine %tiece himer( sau speran&( n(scut( din propria or
imagina&ie. Cei mai pericuo%i%i cei mai indecen&i se a/( 3ntr-o at( arip( a c(dirii. 3n 9uru ui
Vincent sea/( mai aes /iin&e abuice care-%i t3r(sc de coo p3n(. coo neputin&a %ipictisu.
#+aa 3n care se st( 3n 'iee poioase e ca o sa( de a%teptare de casa a 44-adintr-un sat ce
3nce'e%te.. . @nii bona"i "in cu bastoane! cu unete! 3n &inut( de c((tori! ca ni%te pasageri) ...
gata s( 3ntreprind( o c((toriedincoo de posibi.A'iu are trei case 7 cum a"eau %i c(ie
/erate pe "remea aceea. Costuutimei case! cea a ui Vincent! este de 100 /r. pe un(! iar
regimu aimentarDat3t de (udat 3n prospecteE poate /i asem(nat! scrie pictoru! cu
m3nc(rurierestauranteor pari'iene de m3na a %aptea! n(p(dite de g3ndaci de buc(t(rieDde
at/e! din c3nd 3n c3nd! 3n sup( mai cade c3te un g3ndacE? de obicei sem(n3nc( /asoe! n(ut!
inte %i #ate articoe de consuma&ie). Acest regimaimentar se datorea'(! /(r( 3ndoia(!
doctoruui AeJron! pe care 3interesea'( mai mut economiie dec3t hrana bona"ior? 3n
#sectoru do
mnior)s3nt numai doispre'ece oameni.
Vincent nu se p3nge de aceast( cumpit( companie! ce pu&in a 3nceputu%ederii sae 3n
ospiciu. ;ar e esne de 3n&ees c( aceast( ambian&( nu era denatur( s( "indece un om ae c(rui
cri'e trec(toare nu a/ectau deocuciditatea de care se bucura dup( accese. 8ratamentu se
reduce a b(i %i se pare c( nimeni nu se interesea'( detratament! deoarece Vincent scrie: #nu
se /ace absout nimic! bona"ii s3nt(sa&i s( "egete'e 3n inacti"itate %i s3nt hr(ni&i cu m3nc(ruri
/ade %i camstricate).Vincent re/u'( aceast( hran( %i se mu&ume%te numai cu p3ine %i sup(!
ast/e 3nc3t condi&iie ui de trai nu se schimb( deoc. ;ar e 3i scrie /rateui s(udespre aceste
ucruri /(r( s( se p3ng(. Vorbe%te despre pacien&ii interna&i cadespre ni%te /iin&e nenorocite
care 3 /ac s( nu mai simt( #repusia) ce i-opro"oca nebunia. Acum! arti%tii care au murit
nebuni 7 %i! "ai! au /ost at3&ia7 3i par c( au #o 3n/(&i%are senin(). ;escoper( c( 3ntre aceste
/iin&en(p(stuite e6ist( un /e de soidaritate amica(! care 3i /ace s( se suportereciproc! %i
uneori chiar s( se a9ute 3ntre ee. Vincent a "('ut 3n 9uru ui toate/e&ee mi'eriei! /oamea!
/rigu! s(r(cia ucie a minerior %i a &es(torior! dar n-a apucat p3n( acum s( tr(iasc( 3n
mi9ocu acestei utime dec(deri! care nu enumai /i'ic( ci /i mora(. 8heo 3i scrie c( pentru e
aceast( %edere a +aint-LemJ nu 3nseamn( c(Vincent s-a retras din ume! ci doar #o odihn( de
moment)! p3n( c3nd "a maiprinde puteri. +-a o/erit s(-i caute o pensiune 3n apropierea
Aarisuui %i i-apropus chiar s( pece a Aont A"en! unde mai s3nt %i a&i pictori.#A% "rea! 3i
scrie 8heo! s( g(sesc unde"a ni%te oameni care s( te 3ngri9easc((s3ndu-te 3n acea%i timp s(
/ii compet iber). ;ar Vincent numai dore%tenimic. ;eocamdat( consider( c( e pre/erabi s(
r(m3n( unde e. #G( simtbine aici)! r(spunde e.5(r( 3ndoia( c( ceea ce "ede 3n 9uru ui!
printre aceste epa"e umane! 3 3ndeamn( s( se considere un /a"ori'at a soartei. Luciditatea pe
care %i-aredob3ndit-o e o compensa&ie pentru /rica ui de noi cri'e! de care 3%i d(seama c( nu a
sc(pat. >i pentru a uita pre'entu %i spaima de "iitor! e aremunca! are misiunea ui pe care
trebuie s( e continue at3ta timp c3t "a mai /i 3n stare s( &in( o pensu( 3n m3n(.G4>CAL$A
;$ L28AS4$ A L@G4L2LArimee sapt(m3ni petrecute 3n ospiciu 3i aduc ui Vincent o
oarecare ini%te.Via&a ordonat(! /aptu c( e scutit de preocup(rie gospod(riei! b(ie pre-
ungite pe care e /ace de doua ori pe s(pt(m3n( 3 camea'(! 3 ini%tesc %i/oarte cur3nd 3ncepe
s( picte'e p3n'e care! %i ee! s3nt o e6presie a ini%tii uiinterioare: trunchiuri de copaci
acoperite de mu%chi! ramuri 3n/run'ite!"echea banc( de 3ng( ba'inu ce ornamentea'(
gr(dina p(r(ginit(. 4 sepermite s( ucre'e numai 3n gr(din(! nu %i 3n a/ar(. ;ar prim("ara /ace
dinacest oc 3mpre9muit un paradis "egeta 3n care Vincent descoper( #eterneecuiburi de
"erdea&( pentru 3ndr(gosti&i).$ mereu preocupat s( restituie ceea ce prime%te. Certurie
estetice i se paracum ce"a /oarte 3nde p(rtat! ori ni%te #/urtuni 3ntr-un pahar cu apa) ;in
nouscrie c( /ace #unee progrese) %i din nou 3%i aminte%te de anii tinere&ii %i! 3nacea%i timp! de
tot ceea ce pe "remuri /usese obiectu admira&iei sae.
La propun
erea ui 8heo de a participa a $6po'i&ia 4ndependen&ior! r(spunde! %ide data aceasta! c( totu
3i este indi/erent. Aoate! e"entua! =oaptea 3nsteat(< ;ar oricum! nu "rea nimic! nu-%i dore%te
nimic! nici m(car s(-%ire"ad( prietenii a care! totu%i! se g3nde%te adesea.;e o un( #n-am
sim&it niciodat( dorin&a de a /i 3ntr-at( parte ...)$sen&ia este /aptu c(-i ini%tit %i c( ini%tea
ui persist(. 5aptu c( se r(resccri'ee 3i d( o oarecare speran&( ... #Acum! 3i scrie e ui 8heo!
de'gustu meude "ia&( e mai pu&in pronun&at! iar meancoia mai pu&in acut(). 3 cite%te din
nou! cu pasiune! pe +haCespeare %i mai cu seam( ucrea'( cuardoare! a"3nd #dou(spre'ece
p3n'e pe %antier). Crede c( 3n specia munca 3poate "indeca.
La cererea ui! doctor
u AeJron 3i permite s( ias(! 3nso&it de un gardian! ca s(picte'e prin 3mpre9urimie ospiciuui
unde regiunea muntoas( 3i o/er( moti"enoi. 3ntr-ade"(r! Vincent se a/( acum pentru prima
oar( 3n /a&a acestor con"usii 3ncremenite ae naturii %i se pare c( 3n caracteru at3t de aparte!
at3t de'buciumat a opereor din +aint-LemJ! trebuie s( /ie remarcat un modcon%tient de a
trata moti"ee ce e descoper( 3n aspectee geoogice! maidegrab( dec3t un /e de incon%tien&(
genia( datorat( st(rii sae patoogice.Ca %i 3nainte! Vincent pictea'( acum 7 oameni %i
ucruri 7 c(ut3nd s(descopere ceea ce se a/( dincoo de aparen&e. $ nu "a e"oca
aspectuApiior! ci structura or: mun&ii redob3ndesc "ioen&a or de haos 3n care&3%nesc
/(c(rie negre ae chiparo%ior. 3ntreaga natur( se 3ntoarce a originieei dramatice prin-tr-un
/e de suprareaism uat 3n ade"(ratu sens acu"3ntuui care "rea s( desemne'e o /acutate
sporit( de a "edea %i de a 3n&eege.Vincent "a merge %i mai departe c3nd! pe a 3nceputu
%ederii ui 3nospiciu! "a picta o =oapte 3nsteat(. ;ar de data aceasta nu mai e ceru de
aAres! ceru imobi %i ini%titor a aparen&eor: a%trii s3nt antrena&i 3ntr-un "3rte9cosmic! 3n
mi%carea de rota&ie a umior de care noi nu ne d(m seamadeoarece ne poart( %i pe noi prin
in/init. $ o pictur( de "i'ionar! desigur! dartocmai ea re/ect( ade"(ru.Ae a 3nceputu ui
iunie! ui Vincent i se permite s( mearg(! tot 3nso&it! 3nsatu +aint-LemJ! numai c( aceast(
e6perien&( 3 "a decep&iona: #+impa"edere a oamenior %i a ucrurior a a"ut asupra mea un
e/ect de parc( erampe cae s( e%in! %i m-am sim&it /oarte r(u. 3n /a&a naturii m(
st(p3ne%tesentimentu muncii).La ospiciu nu pare s( se dea prea mut( aten&ie picturior ui
care! /(r(3ndoia(! s3nt considerate drept o manie de om bona". ;oar stare&a! sora$piphanie!
mani/est( un anume interes %i inten&ionea'( s(-i cear( pictoruuio p3n'( cu care s( decore'e
saa de reuniuni a surorior. C(ug(ri&ee os/(tuiesc 3ns( s( renun&e a aceast( idee %i ea nu mai
insist(.Gut mai t3r'iu Dea 3%i "a p(stra 3nc( mut( "reme /unc&ia pe care o are aospiciuE! sora
$piphanie 3%i "a aminti 3n specia de #cuiburie de r3ndunee) %ide #ciucurii de cuori) din
tabourie ui Vincent. A /ost %i ea mirat(! ca to&iceia&i! de rapiditatea cu care ucra Vincent.
Aicta #ca o ma%in()! scria %i /iudoctoruui AeJron. ;e 3ndat( ce 3ncetea'( s( munceasc(
Vincent e pierdut!de"ine prada unui pictis de moarte! e cuprins de o #groa'nic( spaim(
%iso3rb() care-1 3mpiedic( s( g3ndeasc(. ;ar 3 sus&ine "oin&a ui de a ar(taumii /rumuse&ea %i
tainica /or&( a naturii! a unei naturi! care! #se 3ntindedincoo de +aint-2uen...) preci'ea'( e!
g3ndindu-se %i a prietenii ui de aAaris.Aoate c( ceea ce cu prec(dere e ipsea con/ra&ior s(i
de pe #micu bue"ard)era tocmai con%tiin&a m(re&iei ce domin( pitorescu... As- ta'i! 3n
monotoniaacestor 'ie care se aseam(n(! ui Vincent 3i este dat s( cread( #c( un an degr3u sau
un chiparos merit( osteneaa de a /i pri"i&i mai de-aproape...) cumpri"ea e pe "remuri
c3mpiie %i m(r(cini%urie din .rabant.2 L$GV8@LA GA4 A@8$L=4CA ;$C:8
A5$CS4@=$A2r! 3n timp ce Vincent pare c( se restabie%te 3ncetu cu 3ncetu 3nsingur(tatea
mora( de a +aint-LemJ! a Aaris! 8heo! care nu s-a pututniciodat( (uda cu o s(n(tate de /ier!
se p3nge de tubur(ri ine6picabie... La1H iunie! 3i scrie /rateui s(u: #Ar /i trebuit de mut(
"reme s(-&i scriu dar nu-mi puteam /ormua ideie ...) 3n aceast( scrisoare! %i 3n aceast( nou(
stare psihic(! 3i "orbe%te ui Vincentdespre opera ui cum n-a mai "orbit niciodat( p3n( atunci.
$ogia'( cait(&iepicturior ui! ae coorituui! dar! adaug( e! #ai mers prea departe %i dac(
ar/i s( se caute simbou! cercet3ndu-se cu miga( /orma! eu g(sesc 3n mutedin p3n'e! 3n
e6presia re'umati"( a g3ndirii tae despre natur( %i despre/iin&ee "ii! c( te sim&i /oarte egat
de ee. ;ar c3t &i-ai muncit mintea %i a cerisc te-ai e6pus merg3nd p3n( a punctu e6trem 3n
care ame&eaa de"ine ine-"itabi(). 3 s/(tuie%te ca acum s( nu mearg( mai departe spre
#t(r3murie misterioasece s-ar p(rea c( pot /i atinse! dar 3n care nu po&i p(trunde /(r( s(
/iipedepsit). 3n&eegerea care s-a stabiit a Aaris! 3ntre cei doi /ra&i! cap(t( acum un sensnou.
8heo pare s( p(trund( 3ntr-un domeniu ce p3n( atunci i-a /ost inter'is. $intr( 3n tragicu
uni"ers a ui Vincent 3n momentu c3nd apar primee semneae boii de care! p3n( a urm(! "a
/i %i e r(pus %i care 3 "a smuge din/ericirea ui! din #"ia&a ade"(rat()! spre a-1 conduce!
a(turi de Vincent! 3nmoarte. +3nt de-acum am3ndoi ega&i prin acea%i destin atroce! s3nt
ega&ipentru totdeauna a%a cum "isa Vincent! 3n ;renthe! ca #doi boi ce se peac(suo po"ara
aceuia%i 9ug) ar3nd p(m3ntu 3n care trebuie s( 3nco&easc( gr3ue/orturior or.Vincent a
restabiit contactu cu 2anda. 3i scrie mamei sae 7 care areaproape %apte'eci de ani 7 %i
surorii sae Pihemina. $"oc( 3n scrisoriec(tre 8heo #m(r(cini%urie %i mestecenii de a
=uenen! care erau at3t de/rumo%i...)La , iuie! Bo 3i anun&( ui Vincent o "este mare: #4arna
"iitoare! probabi prin/ebruarie! sper(m s( a"em un copi! un b(ie&a% dr(gu& pe care-1 "om
bote'aVincent! dac( "ei "oi s(-i /ii na%). Cu c3te"a 'ie 3nainte de a primi aceast(scrisoare!
pictoru 3i scrie surorii sae Pi: #$u care n-am nici so&ie! nici copii!am ne"oie s( "(d anurie
de gr3u ...)Vechea am(r(ciune nu i-a trecut dar se bucur( c( 8heo %i Bo! mai /erici&i dec3te!
"or "edea rodu iubirii or. 3n rea&iie dintre cei doi /ra&i inter"ine ast/e uneement nou dar!
totodat(! %i acea dedubare ce se conturea'( 3n destinu ui 8heo care "a /i 3mp(r&it 3ntre #"ia&a
ade"(rat()! "oit(! ordonat(! ogic(! %iata%amentu secret ce-1 &ine a(turi de /ratee s(u! de
misiunea ui de pictor!de parc( ar /i egat de destinu ceuiat... 3ntruc3t pe a 3nceputu ui
iuie pare s( se ma-U ni/este o ameiorare! Vincentprime%te autori'a&ia de a se duce a Ares!
3mpreun( cu un supra"eghetor! cas(-%i ia cee c3te"a p3n'e pe care e (sase s( se usuce %i s( i
e trimit( ui 8heo. Gai a"ea de asemenea de e6pediat a +aint-LemJ mobia ce urma s(/ie
depo'itat( a a'i unde era destu oc. ;ar pastoru +aes e pecat 3ntr-unconcediu de dou(
uni! iar doctoru LeJ! care a dat un e6amen! s-a instaat aAaris. Vincent se 3nt3ne%te numai
cu /o%tii ui "ecini! desigur %i cu /amiiaGinou6! %i cu a&ii. C((toria a decurs /(r( incidente!
iar 3n 'iee urm(toareVincent 3i trimite ui 8heo c3te"a tabouri a c(ror primire e con/irmat(
abia a1H iuie! desigur din cau'( c( 8hlo se sim&ea e6trem de obosit. 3n ace-*ea%i scrisoare 3i
"orbe%te ui Vincent de interesu pe care -au ar(tat /a&( deaceste p3n'e Aissarro! mo% 8anguJ
%i un nor"egian! VerensCiod! secretaruGrupuui FF din .ru6ees! care 1-a 3ntrebat dac(
Vincent n-ar "rea s( e6pun(a ei. 3 mai 3n%tiin&ea'( totodat( c( din ips( de oc a 3nchiriat o
3nc(pere amo% 8anguJ unde "a depo'ita o parte din p3n'e! ceea ce 3i "a permitenegustoruui
s( schimbe mai des tabourie pe care ar "rea s( e aratepubicuui.;ar Vincent nu r(spunde a
aceast( scrisoare. A /ost dobor3t de o nou( cri'(ce s-a decan%at 3n timp ce se a/a pe c3mp %i
#se preg(tea s( picte'e pe o"reme cu "3nt). 8heo e 3n%tiin&at de doctoru AeJron abia pe a
3nceputu uiaugust c3nd cri'a aproape trecuse. Atunci 3i scrie 3n oande'( r3nduri pine de
3ngri9orare %i de dragoste: #.ietu meu b(iat! tare-a% "rea s( %tiu ce se poate/ace ca s( te scap
de aceste co%maruri.;ac( 3ntrao bun( 'i "ei socoti c( &i-ar /ace bine s( stai printre oameni
care ardori s(-&i aunge ur3tu %i s-ar bucura s( te %tie a(turi de ei! g3n-de%te-te ac(m(ru&a
noastr( ...... ;octoru %i personau se poart( bine cu tine< 8ratamentu bona"ior se/ace
di/eren&iat! 3n /unc&ie de c3t p(tesc< ... =u-&i pierde cura9u %i g3nde%te-tec( eu am at3ta ne"oie
de tine).# ... Am mut( ne"oie de tine ...) ;e%i tu%ea 3ncetea'(! starea s(n(t(&ii ui 8heo nu se
3mbun(t(&e%te: #Ar(t ca un cada"ru)! scria e 3n urm( cu dou(s(pt(m3ni. Acum i-a "enit %i ui
r3ndu s( t3n9easc( dup( "ia&a rustic(? %i e! cecare de at3ta "reme upt( pentru pictura nou(!
m(rturise%te c(! 3n anumitemomente! pre/er( tehnicior sa"ante p3n'ee mae%trior de
odinioar(! 3n caree6ist( #ce"a ade"(rat %i s(n(tos! ca o tartin( de p3ine neagr().@rmea'( %i
unu %i ce(at acea%i drum! dar Vincent e pro/und m3hnit c( enu "a mai reu%i s( a9ung(
nic(ieri. Lepetarea cri'ei 3 /ace s( cread( c( %i 3n"iitor "a /i a /e! c( aceast( amenin&are "a
puti mereu asupra ui. #$ ce"aabominabi)! scrie e. ;in cau'( c( 3n timpu cri'ei a &ipat /(r(
3ncetare %i i s-aum/at g3tu %i "reme de patru 'ie n-a putut m3nca nimic: #=u mai "(d cumar
/i cu putin&( s( am cura9 sau "reo speran&( de mai bine ...)C4CL@L4L$ > LA=S@L$ 3nchis
3ntr-o ceu( de a parter %i deocamdat( i se inter'ice accesu 3ncamera pe care o /oosea ca
ateier! iar ipsa ucruui 3 chinuie a /e cum -archinui ipsa unui drog cu care s-ar /i obi%nuit!
3n timpu cri'ei! a 3ncercat s(-%im(n3nce "opseee. C3nd! 3n s/3r%it! poate iar(%i s( ucre'e! din
ceua uipictea'( din nou C3mpu 3ngr(dit de care s-au poticnit speran&ee ui 7 unc3mp cu
paie gabene! de'miri%tit? reia #upta cu o p3n-'( 3nceput( 3nainte decri'( ...) %i 3i e
recunosc(tor 7 Creatoruui! ceruui< 7 /ie %i pentru aceast(ameiorare trec(toareTA3n'a
3ncheie cicu hranei! a bobuui de gr3u! parae cu cicu "ie&ii.#... @n secer(tor! studiu e
compet gaben! groa'nic de n(c(it! dar moti"u e/rumos %i simpu. >i-am "('ut atunci 3n
acest secer(tor 7 o siuet( necar(care upt( ca un drac cu '(pu%eaa! ca s(-%i duc( treaba a
cap(t 7 %i-am"('ut atunci imaginea mor&ii 3n sensu c( omenirea "a /i gr3u ce e secerat.)$ o
p3n'( care! 3n opo'i&ie cu ace +em(n(tor! pictat a Ares! aureoat desoaree gaben! repre'int(
reai'area temei ini&iae pe care a urm(rit-o de-aungu 3ntregii sae cariere. #;ar 3n aceast(
moarte nu e nimic trist! c(ci totuse petrece 3ntr-o umin( "ie sub un soare care inund( umea
cu o umin( de aur /in.)
2rice moarte e o rena%tere! g3nde%te Vincent %i de aceea seceri%uacesta e o apoteo'(.#Ar ca
un apucat! ucre' cu o /rene'ie surd( mai mut ca oric3nd)! scrie e.Acum capodoperee a
creea'( #dincoace de drugii de /ier ai ceuei).
3n acea%i timp! 3ncepe sa ucre'e din nou /iguri. +chi&ea'( dou( portrete
aesupra"eghetoruui-%e/! dintre care unu 3ndat( dup( cri'( #sab! paid caun9irac)! apoi reia
moti"e din Ares 7 casa gaben( 7 ucrea'( din amintire...=-a mai ie%it din ospiciu de %ase
s(pt(m3ni! de%i ar /i "rut s( mearg( #3nmun&i! sa picte'e 'ie 3n %ir)! de%i greierii care au
pentru e #acea%i /armec cagreieree din "atra &(ranuui de pe a noi)! umpu aeru abastru cu
mu'ica or... ;e c3nd a a"ut cri'a! a'iu 3 apas( ca un bestem! 3 chinuie /rica de
ceia&ibona"i %i /rica de propria-i boa(. Ar "rea s( pece din +aint-LemJ. ;ar "aputea< 4 se
"a permite s( p(r(seasc( a'iu< ;up( s(pt(m3-nie aceea der(t(cire %i-a redob3ndit toat(
uciditatea %i 3ncepe s( ucre'e cu 3n"er%unare!munca /iind #ce mai bun paratr(snet pentru
boa(). 3n ciuda asigur(rior ini%titoare pe care i e d( doctoru AeJron! Vincent nu-%imai /ace
iu'ii 3n ceea ce-1 pri"e%te. >tie! simte c( ine"itabiee cri'e se "orrepeta! mai mut sau mai
pu&in "ioente! a inter"ae mai ungi sau maiscurte! c( oricum boaa panea'( asupra
destinuui s(u ca un pericopermanent. Caut( s( descopere 3n e! 3n 9uru s(u! cau'a care ar
puteapro"oca aceste cri'e bru%te 3n urma c(rora se simte s/3r%it %i se re/aceane"oie! st(p3nit de
o angoas( de care reu%e%te s( scape din ce 3n ce maigreu. 3n speran&a c( se "a "indeca! se
hr(ne%te con"enabi 7 doctoru i-aprescris un regim specia cu carne %i "in 7 e"it( s( mai
aib( de-a /ace cuceia&i bona"i! ucrea'( /(r( s( se mai g3ndeasc( a nimic. Lemarc(
totodat(c( acum cri'ee iau #o turnur( reigioas( absurd() %i se 3ntreab( dac( nucum"a
mediu 3n care tr(ie%te are asupra ui o in/uen&( ne/ast(. =-ar /itrebuit s(-%i apere cu mai
mut( 3n"er%unare ateieru! ibertatea! chiar dac(ar /i /ost s( se bat( cu "ecinii %i s( omoare
"reo c3&i"a 9andarmi<2spiciu nu-i mai apare ca un re/ugiu ci ca un oc pin de miasme 3n care
secu/und( tot mai mut.Are'en&a aiena&ior 3i pro"oac( un /e de spaim(! #3%i suporta boaa cu
mutcura9! po"estea stare&a! doamna ;eschane. Ce mai mut 3 apas(promiscuitatea.
;irectoru i-a permis s( ucre'e 3n saa mare care e 3ndreapta intr(rii. ;ar adesea m3nca
"opseee? %i atunci trebuia s( i se admini-stre'e urgent un antidot. ;up( ce se ini%tea ne
cerea iertare %i se apucaimediat de ucru.)+-ar putea s( nu-i mai priasc( +udu< +-a ata%at de
cooritu meeagurior deaici! de c3te"a /iin&e simpe care s3nt a /e ca su/etu acestor ocuri!
Louin!Ginou6! doctoru LeJ! dar acum e cuprins de #cumpita dorin&() de a-%i#re"edea
prietenii %i de a re"edea c3mpiie din nord.)$ un cicu /ata! ca ce a "ie&ii sau ca ce a
anotimpurior! c(ruia! maide"reme sau mai t3r'iu! "a trebui s( i se supun(. 8otu%i niciodat( nu
"a uita'iee pe care e-a tr(it aici %i tot ce a reai'at aici! sub acest cer de /oc! %idac( "a a"ea
c3nd"a succes #m( "(d 7 scrie 7 regret3nd cu anticipa&iesingur(tatea %i m3hnirea mea de
aici! c3nd '(resc printre drugii ceuei cosa%iipe c3mpu de sub /ereastr().Aceste r3nduri s3nt
reproduse dintr-o ung( scrisoare! scris( 3n septembrie! 3ncare /ace un /e de bian& a
e6perien&ei sae meridionae! e6perien&(prime9dioas(! a care nici nu "rea s( se g3ndeasc( prea
mut! dar care! dac(ar /i /ost mai robust! dac( re'isten&a ui nu s-ar /i epui'at at3t de repede! -
ar/i condus acoo unde poate "or merge a&i pictori ce "or "eni dup( e. #Aentrumine e at3t de
impede c( istoria oamenior e ca istoria griuui! chiar dac(omu nu este sem(nat 3n p(-m3nt
ca s( 3nco&easc(! ce importan&( are asta!/iindc( e m(cinat ca s( poat( de"eni p3ine.);up( ce
trece cri'a! doctoru AeJron 3i acord( mut( ibertate dar Vincente'it( s( ias( din ospiciu. ;e
dou( uni st( 3nchis 3ntre 'idurie arse *07 desoare. Aictea'( o copie dup( Aieta de ;ea croi6
%i un portret a so&ieisupra"eghetoruui despre care spune c( e #un /ir de iarb( pr(/uit)... >i
3ncet! 3ncet 3ncepe s(-%i rec3%tige 3ncrederea 3n pictur( %i 3n e 3nsu%i.
$ste momentu 3n care 3ncep
e seria de Lucr(ri agricoe dup( gra"urie ui Giet pecare 3 interpretea'( cromatic 7
admirabi( sim/onie de moti"e abastre %igabene! o modua&ie /oarte duce care marchea'( o
cume 3n e"ou&ia#pictoruui &(ranior). =iciodat( n-a mai pictat ce"a at3t de ini%titor! at3t
demu'ica De poate ce mai /rumos ucru pe care 1-a /(cut "reodat(! "a spune 8heoTE. 3ntr-
ade"(r! aceste tabouri! ca %i moti"ee pe care e ia din ;eacroi6!ca %i acea cutremur(toare
p3n'( inspirat( de Gusta"e ;ore! Aimbareapri'onierior! care e totodat( %i imaginea
propriuui s(u destin! s3nt cu totuatce"a dec3t ni%te simpe copii. 3i "a e6pica ui 8heo ce
repre'int( ee dinpunctu ui de "edere! /(c3nd o compara&ie 3ntre pictor %i mu'icianu care nu
etotdeauna compo'itor ci uneori e %i interpret.#3mi a%e' 3n /a&(! ca moti"! abu %i negru ui
;eacroi6 sau Giet sau aeatora de dup( ei.>i-apoi pe aceste moti"e impro"i'e' cuoarea
or! bine3n&ees! r(m3n3nd pede-a-ntregu eu 3nsumi! dar c(ut3nd s(-mi amint
esc de tabourie or. ..)
Contopind 3n acest mod geniu or cu a s(u! Vincent reai'ea'( prin pictur(/u'iunea care-1
inserea'( 3n an&u de arti%ti! ad(ug3nd a crea&ia or propria-iinterpretare spre a crea ce"a
compet nou! dar egat de opera or? nu e6act a/e ci doar 3nrudit! /iind continuatoru or a%a
cum /iu e continuatoru tat(ui %ide"enind ast/e %i continuatoru tuturor ceor ce e-au
precedat... #>i-atuncipensua se mi%c( 3ntre degetee mee ca arcu%u pe "ioar(! numai %i
numaipentru p(cerea mea.) 8oat( toamna ucrea'( a p3n'ee 3n care-1 interpretea'( pe
Giet. 3%iaminte%te %i de Gonti-cei %i /oose%te uneori 3mp(st(rie ui! acea str(ucirede
cuori care 3 obseda 3nc( de pe "remea c3nd era a Aaris.
L4=4>8$A
Aceast( acti"itate creatoare 3i aduce pictoruui ini%tea %i &ine 3n /r3u demoniinegri ce stau gata
s( se n(pusteasc( asupra ui. +e g3nde%te 3ns( mereu s(pece din +aint-LemJ %i! e"entua! s(
ucre'e cu Aissarro! care s-a stabiit a$ragnJ! 3n "aea r3u-ui $pte. ;octoru AeJron! care a
/(cut o c((torie a Aaris!s-a 3nt3nit cu 8heo %i 1-a ini%tit 3n pri"in&a st(rii actuae a /rateui
s(u.Aecarea ui Vincent nu pre'enta nici un incon"enient dar doctoru sugeratotu%i! dat /iind
/aptu c( 3n genera cri'ee s-au decan%at dup( c((toriie/(cute a Ares! s( mai 3ncerce o
nou( e6perien&( 3nainte de a p(r(si ospiciu.Aissarro tr(ie%te %i e 3n mi'erie! iar 3n casa ui
#c3nt( g(ina)! scrie 8heo. =u-1poate primi pe Vincent a e! dar 3 s/(tuie%te s( mearg( a Au-
"ers-sur-2ise!un sat 3np( Aontoise! unde tr(ie%te un oarecare doctor Gachet! prieten de-
aimpresio-ni%tior! care ar putea /i pentru Vincent %i medic %i prieten.Aropunerea pare s(-i /i
con"enit pictoruui! dar 3nc( din primee 'ie ae uioctombrie 3ncepe s( /ac( pimb(ri 3n a/ara
ospiciuui! ba chiar porne%te 3ntr-oung( e6cursie 3n Apii 3n c(utarea unor moti"e pe care e-
ar putea trata /ieacum /ie a prim("ar(. A%adar! nu are 3n "edere o pecare imediat(! nu
seg3nde%te s( se despart( de acest peisa9 ae c(rui bog(&ii s3nt 3nc( departe dea se /i epui'at.
Lucrea'( #prin ocuri /oarte s(batice)! 3ntr-o carier( aproapede ospiciu! da8 %i mut mai
departe! prin r3pee de a AeJrouets! prin "(iead3nci ae Apiior unde "egeta&ia este de o
e6uberan&( c"asi tropica(.@neori! chiar c3nd e a/ar(! pe c3mp! se simte asatat de atrocee
sentiment asingur(t(&ii! pe care munca 3ns( reu%e%te s(-1 tempere'e. +e gr(be%te s(-%iduc(
treaba a bun s/3r%it! ca &(ranu care de teama /urtunii 3%i car( gr3u
3nhambare. 3i scrie /rateui s(u c( dac( nu se "or mai repeta cri'ee! "a r(m3ne a +aint-LemJ
p3n( a prim("ar(! de%i seara 7 %i acum se 3nserea'(de"reme 7 c3nd trebuie s( termine cu
ucru se #pictise%te de moarte).
3n aceste momente de repaus! care s3nt cope%itoare! e mereu obsedat de ideeac( st(ruin&ee ui
s3nt absurde. +-au chetuit o gr(mad( de bani pentru ogr(mad( de tabouri! care desigur n-au
"aoarea pe care criticii 7 ca ace4sa(cson! autoru unor note recent pubicate 3ntr-un 'iar
oande' 7 3ncepacum s( e-o descopere. Vin-cent 3%i pierde 3ncrederea 3n propria-i oper(
3nmomentu 3n care a&ii a9ung! 3n s/3r%it! s( i-o aprecie'e. 3n pri"in&a cait(&iorce i se atribuie!
consider( c( este #e6trem de e6agerat) s( se discute cuat3ta em/a'(.5(r( 3ndoia(! e continu(
cu ardoare upta aceasta care 3 a9ut( s( tr(iasc( %icare acum e singura ra&iune a e6isten&ei sae.
;ar pare c( "rea s( imite'e c3tmai mut sensu operei sae. Aictea'( pentru propria sa p(cere!
pentru c3&i"aprieteni! pentru cei care au /ost martorii primeor ui e/orturi %i care poate
c(acum! "('3ndu-i p3n-'ee! "or 3n&eege ceea ce n-au 3n&ees pe "remuri dindesenee ui
st3ngace.Acum! a cap(tu carierei! prin opera 3n/(ptuit(! restabie%te eg(tura cutinere&ea sa.
#=e crampon(m de sentimentee de a/ec&iune din trecut)! 3iscrie e atunci surorii ui Pi... >i
se o/er( s(-i trimit( tabouri din care! oroag(! s( dea c3te"a mamei! "erior! /emeii care 1-a
iubit! Gargot .ege-mann. Gamei sae 3i scrie! re/erindu-se a portretu ui! c( #totu%i e a
r(masoarecum un &(ran din -undert).$ din nou st(p3nit de acest sentiment de rusticitate
pro/und( %i prime%te cuoarecare nemu&umire crochiurie pe care i e trimit Gauguin %i
.ernard!/(cute dup( Gr(dina Gethsemani! compo'i&iie aceea bibice - .ernard a"('ut oare
3n "ia&a ui un m(sin< 7 care nu s3nt dec3t iteratur( saucon"en&ie. Aentru propria-i p(cere!
pictea'( cuesu m(sinior! re"enind asemitonurie de at( dat(! cu mai pu&in( str(ucire
cromatic(! de parc( arpicta #o "ag( amintire! estompat( de "reme) ... Via&a cam( pe care o
ducede at3 tea uni! 3n i'oare! 3i aduce aceast( ini%tire< $6atarea care 3 st(p3neaa Ares a
disp(rut. =u mai poate atinge dec3t trec(tor acee c3nate note degaben) care -au ame&it. #3n
/ond! nu s3nt chiar at3t de "ioent cum s-ar puteacrede 7 conchide e 7 3n s/3r%it! simt mut
mai mut c( s3nt eu atunci c3nds3nt ini%tit).
@= =2@ V4=C$=8
2 nou( c((torie de dou( 'ie a Ares! 3n noiembrie! s-a terminat cu bine! /(r(urm(ri
sup(r(toare %i to&i cei de acoo -au primit /oarte bine. 3n decembrie!pictea'( pe bue"ardu
circuar din +aint-LemJ p3n'ee ui cu Lucr(torii de apa"aE! 3ntr-o tonaitate oarecum surd(.
;ar spre s/3r%itu unii! #iar(%i am/(cut o cri'(! /(r( nici un moti" ...)Va /i o cri'( scurt(!
numai o s(pt(m3n(! %i de pe urma c(reia r(im3ne maipu&in neini%tit dec3t 3n ate da&i. #3n
"reme ce eram bona"! ningea cu /ugicare se topeau repede %i noaptea m-am ridicat s(
pri"esc a/ar(. =iciodat(!niciodat( natura nu mi s-a p(rut at3t de emo&ionant( %i at3t de
sen'iti"(...)Ae a 3nceputu ui ianuarie! pastoru +aes 3i /ace o "i'it(. 3 g(se%te restabiit!
ucid. ;ar Vin-cent nu mai %tie ce s( cread( despre anu care 3ncepe. +eg3nde%te mereu s(
p(r(seasc( a'iu de care e de'gustat! mai cu seam( dincau'a moduui 3n care s3nt trata&i
bona"ii: s3nt prost hr(ni&i %i s3nt obiga&i ainacti"itate! de%i o munc( oarecare i-ar putea
sa"a! a%a cum pe e 3 sa"ea'(pictura. 5i-"a 3n stare s( tr(iasc( singur! s( duc( o "ia&( iber(!
a Au"ers!a"3ndu-1 a(turi pe doctoru Gachet! sau "a trebui s( se interne'e 3ntr-un ata'i! 3n
2anda sau atunde"a! mai degrab( a Gontde"erg9ues unde ungardian i-a spus c( bona"ii
s3nt (sa&i s( ucre'e /iecare ce-1 trage inima< a;e%i perspecti"ee s3nt sumbre! 8heo continu(
1 s(-1 3ncura9e'e. Arta ui 3ncepe s( /ie cunoscut(. 3n Grupu FF de a .ru6ees se "orbe%te
despre #sim/oniie ui Van Gogh). 3ipropune s( participe a o e6po'i&ie ce se "a deschide 3n
cur3nd 3n pa"iionuArim(riei din Aaris. #Cred c( putem a%tepta succesu cu r(bdare! s3nt sigur
c("ei a"ea)! decar( acum 8heo. =u s3nt simpe "orbe de consoare! adresateunui bona". $e
e6prim( con"ingerea /erm( a ui 8heo! sus&inut( de p(rerietuturor ceor care au "('ut p3n'ee
ui Vincent. @n t3n(r critic! Abert Aurier!preg(te%te un artico entu'iast ce urmea'( s( apar(
3n ianuarie 3n Ger-curede 5rance. Ce"a mai t3r'iu! re/erindu-se a 4ndependen&i! Gauguin "a
spunec( p3n'ee trimise de Vincent constituie #punctu de atrac&ie) a e6po'i&iei! iarGonet
spune c( ee s3nt #ucru ce mai bun). +3nt e6puse 'ece tabouri! 'ececapodopere de a Ares
%i +aint-LemJ! precum %i desene 3n peni&( saue6ecutate cu un be&i%or de trestie.
Vincent n-ar mai a"ea acum dec3t s( a%tepte! muncind mai departe! cuesuroadeor care s-au
copt at3t de greu. #$ /antastic c3t ai muncit de anu trecutp3n( acum)! "a mai spune /ratee sau.
;ar a s/3r%itu ui ianuarie! are un nou acces. Ca %i ce precedent! e scurt. >ichiar 3n timpu
acesta! a Aaris! se na%te a *1 ianuarie! copiu mut a%teptat!un b(iat care "a /i! a%a cum "oia
Bo %i 8heo! un nou Vincent... #3i ure' s( /ie a/e de perse"erent %i a /e de cura9os ca tine
.)
8heo 3i anun&( e"enimentu 3n aceea%i scrisoare 3n care 3%i e6prim( 3ngri9orarea /a&( de noua
cri'( a /rateui s(u... #$ singuru nor care pute%tedeasupra /ericirii noastre...) 3i scrie %i Bo!
chiar cu o 'i 3nainte de a na%te. Pi ea Aaris ca s(-%i
a9ute cumnata.
=a%terea /iuui ui 8heo "a str3nge %i mai mut eg(turie a/ecti"e care-i unescpe membrii
acestei /amiii e6empare %i! din a'iu de nebuni unde se a/( 3ncipa aceea! Vincent se
g3nde%te a bucuria ui Goe! bunica! %i mai aes abucuria /rateui care i-a d(ruit at3tea . ..
Copiua 3i "a sene ** e Bohannei!#"a /i ca un mic soare ce r(sare 3n e). :
+$ L4;4CA VAL@L
A"ea-"a parte %i Vincent de bucurii< 8heo 3i trimite articou ui Abert Aurierdin Gercure de
5rance! primu artico de ampoare pe care critica 3 consacr(operei ui! un artico scris 3n
termeni care 3i o/er( prie9 %i de bucurie %i dem3ndrie. Abert Aurier este un simboist care se
e6prim( 3n imba9u %coiisae! dar care a sesi'at bine! %i arat( cu sincer entu'iasm nou pe
care operaui Van Gogh 3 aduce 3n arta timpuui s(u. .. #$ uni"ersaa %i nebuneasca %i
orbitoarea str(ucire a ucrurior? e materia!e natura 3ntreag( contorsionat( /renetic!
paro6i'at(! ridicat( pe cumiee6acerb(rii! e /orma ce de"ine co%mar! cuoarea ce de"ine
/ac(r(! a"( %inestemate! umina ce se pre/ace 3n incendiu? "ia&a! emo&ie /ierbinte.)Abert
Aurier subinia'( compe6itatea artei ui Van Gogh! ace #miracuosimba9 destinat s( traduc(
4deea)! 4deea care-%i g(se%te e6presia 3n gestu+em(n(toruui! #ce sem(n(tor de ade"(r!)
chemat s( regenere'e umea deast('i! iar 3n p3n'ee cu sori %i cu /oarea-soareui #gorioasa
aegorieheiomitic().Aurier anai'ea'( 3n acea%i timp %i tema %i maniera. #Aensua ui
operea'( cupete enorme pe tonuri /oarte pure! cu d3re curbe! rupte de tu%e rectiinii... cu/oarte
str(ucitoare construc&ii! 3ngr(m(dite uneori cu st3ngacie! %i toateacestea dau anumitor p3n'e
aparen&a soid( de 'iduri orbitoare de umin(c(dite din cristae %i soare.);up( ce cite%te
articou! Vincent 3i m(rturise%te /rateui s(u c( este e6tremde surprins. 3n acest artico! e
"ede nu at3t o pre'entare a artei sae! ci maidegrab( ceea ce ea ar /i /ost de dorit s( /ie. ;ar
mai aes e uimit %i aproapeiritat! c( toate comentariie eogioase 7 pe care de at/e e
g(se%te#e6agerate) 7 se re/er( a e 3n oc s( se re/ere a to&i cei care trudesc ca %ie urm(rind
acea%i &e.C3te"a 'ie mai t3r'iu! 3i transmite ui 8heo o ung( scrisoare destinat(criticuui 3n
care subinia'( urm(toaree: # ... 3n articou dumnea"oastr(! am recunoscut p3n'ee mee dar
mai bune dec3t s3nt ee 3n reaitate!mai bogate! mai semni/icati"e. 8otu%i! ma simt destu de
st3n9enit g3n-dindu-m( c( ceea ce spune&i despre mine s-ar potri"i mai degrab( atora.
;ee6empu %i mai cu seam( ui Gonticei...) >i "orbe%te pe arg despre meriteepe care e are
cuoarea 3n opera acestui pictor din Garsiia spre a conchide: ...#spune&i 3n eg(tur( cu mine
ni%te ucruri ce par s( se re/ere a numee meunumai din gre%ea( %i care a&i /ace bine s( e
spune&i despre Gonticei c(ruia 3i datore' /oarte mut. Apoi 3i datore' /oarte mut ui Aau
Gauguin cu care amucrat c3te"a uni a Ares %i pe care! de at/e! 3 cuno%team 3nc( de a
Aaris).Aceast( ne"oie de a da atora ceea ce nu-i apar&ine dec3t ui este o /orm( aatruismuui
de care Van Gogh a /ost animat tot timpu! o /orm( de e6presie aaceui spirit de coecti"itate
care- /ace s( se simt( egat 3n an&u e/orturiordin care se consider( a /i o simp( "erig(! %i
din toate aceste moti"e a /ostdesigur %ocat din capu ocuui de titu articouui ui Aurier:
#@n i'oat) ... 3n eg(tur( cu acest artico! 3i dest(inuie%te mamei sae: #Ceea ce m(
sus&ineatunci c3nd ucre'! este tocmai sentimentu c( ceia&i /ac 3ntocmai ca mine). 8otu%i
p(strea'( recuno%tin&( criticuui! desti-n3ndu-i unu din tabourie saecu Chiparo%i #pe un co&
de c3mp cu gr3u 3ntr-o 'i de "ar( 3n care batemistrau).
Acest artico inteigent %i car"('(tor este primu omagiu pubic ce se aduceoperei ui Van
Gogh. ;ar acum Vincent nu mai are cura9u s( se #ase t3r3t)spre acea mu'ic( de cuori care
cu un an 3n urm( 1-a dus pe margineapr(pastiei. Limita ui "a trebui s( /ie totu%i un anume
reaism simpist< #8otmai pre/er 3nc( s( /iu ci'mar dec3t mu'ician a cuorior.) 2 at(
"este3ncura9atoare 3i "ine de a .ru6ees unde Anna .och! sora pictoruui begiancu care
Vincent era 3n bune rea&ii pe "remea c3nd ocuia a Ares! ea 3ns(%ipictori&(!cump(r( din
e6po'i&ia Grupuui FF Viie ro&ii cu patru sute /ranci.Acest omagiu ce este! 3n s/3r%it! adus
muncii ui 3 neini%te%te pentru c( se 3ndoie%te de meritee sae! de rostu trudei ui. 3n
momentu 3n care a a9uns s(/ie 3n&ees! se 3ntreab( dac( 3ntr-ade"(r trebuia s( spun( ceea ce a
spus... #>iast/e! tot g3ndindu-m( ... 3mi "ine s( re/ac totu %i s( caut s( /iu 3ntr-un /eiertat c(
toate tabourie mee s3nt totu%i aproape un strig(t de spaim(! de%irustica /oare a soareui
simboi'ea'( recuno%tin&a).
@L84GA CL4-A
La 0, /ebruarie! 8heo prime%te o scrisoare de a doctoru AeJron. ;up( oc((torie de dou(
'ie a Ares! /ratee s(u a 8ebuit s( /ie adus cu tr(sura a+aint-LemJ! /iind dobor3t de o nou(
cri'(. =u-%i amintea unde %i-a petrecutnoaptea %i ce a /(cut cu un tabou pe care-1 uase cu e.
8heo 3i scrie /rateui s(u a 19 martie! apoi din nou! 3mpreun( cu Bo! a 09martie. 3
in/ormea'( despre succesu pe care p3n'ee ui -au a"ut a +aonu4ndependen&ior %i a
Grupu FF din .ru6ees. =umai c( Vincent nu poate r(s-punde a aceste scrisori. La 0*
apriie! 8heo tot nu are 3nc( "e%ti de a e dec3tprin intermediu doctoruui AeJron care se
str(duie%te s(-1 ini%teasc(con"ins c(! de%i preungit(! cri'a "a trece! ca %i cee precedente. 3n
s/3r%it!Vincent e 3n stare sa citeasc( scrisorie ce i-au /ost adresate! iar pe a s/3r%ituui apriie
e capabi s( %i scrie ... #am a"ut iar o cri'(! /(r( dureri! e ade"(rat!dar am /ost compet
abruti'at.. .)
Lemarc( totu%i c( #treaba mergea bine %i utima p3n'( cu ramuri 3n/orite 7"ei "edea %i tu
poate c( e tabou /(cut cu cea mai mut( miga( %i ce maibun 7 am pictat-o cu cam %i cu
tu%e mut mai sigure.4ar a doua 'i numai eram dec3t o brut( nenorocita).+-a remarcat de-acum
c( 3n timpu cri'eor bona"u nu mai e capabi de nicio acti"itate inteectua(. =u mai scrie!
nu mai pictea'(. 2r! aceast( utim(cri'(! de%i a durat mai mut! se pare c( a /ost mai pu&in
"ioent( deoarece 3ncursu acestui nou acces Vincent a pictat #trei mici p3n'e din memorie)!
adic(#Amintiri din =ord): dou( Coibe 3n soare D5H917H90E %i un Aeisa9 de iarn(D5H9*E a
c(ror desen con"usi" tr(dea'( starea patoogic( a pictoruui. +3nt/(r( 3ndoia( singuree p3n'e
c(rora i se poate apica remarca ui Ce'anne: #2pictur( de nebun). ;ar "a trebui subiniat
mereu c( nu nebunia este resortupicturii ui Van Gogh %i c( pictura 1-a dus a nebunie. Cu
e6cep&ia acestor treip3n'e! perioadee de cri'( au /ost perioade de tota( neputin&( creatoare.
3n timpu boii mai prime%te %i ate scrisori! de a Gauguin! care e %i e#disperat c( nu poate
continua)? de a /amiia sa 7 scrisori pe care Vincent 3nc( nu are cura9u s( e citeasc(. 3i
scrie 3n schimb /rateui s(u ca s(-1/eicite de 'iua ui. #3n acea%i timp te rog s( accep&i
di"ersee tabouri pecare &i e trimit 3mpreun( cu mu&umirie mee pentru tot ce ai /(cut
pentrumine! c(ci /(r( tine a% /i /ost /oarte nenorocit.)+e simte din nou r(scoit de cee ce s-au
spus despre ucr(rie sae. 3naceea%i scrisoare 3i cere ui 8heo s(-1 roage pe Abert Aurier s(
nu mai scriedespre tabourie ui. #4nsist( %i spune-i 3n primu r3nd c( se 3n%ea( 3n
pri"in&amea! %i-apoi c( 3ntr-ade"(r s3nt mut prea am(r3t ca s( pot /ace /a&(pubicit(&ii.)
#Ae mine pictura m( distrea'(! dar nu-%i poate 3nchipui c3t de r(u 3mi /ace s(aud "orbindu-se
despre tabourie mee.) 3n scrisoarea din 0* apriie! 8heo 3i spune din nou c3t regret( c( se
a/a at3t dedeparte de e %i-i cere /rateui s(u s(-i dea de "este dac( are ne"oie de e!sau dac(
"rea s( stea de "orb( cu e... #%i aerg imediat).Cee dou( scrisori! care sosesc 3n a9unu 'iei
sae de na%tere! 3 umpu debucurie. 3%i d( 3ns( seama c( ui Vincent 3i este greu s( mai stea a
+aint-LemJ %i c( %ederea 3n ospiciu ar putea s(-i /ie ne/ast(. 8heo s-a "('ut cudoctoru
Gachet pe a s/3r%itu ui martie. ;ac( doctoru AeJron consider( c(este posibi! aceast(
sou&ie "a trebui uat( 3n considera&ie de 3ndat( cestarea ui Vincent o "a permite. 8heo 3%i
s/(tuie%te 3ns( /ratee s( porneasc(a drum 3nso&it de cine"a! &in3nd seama de /aptu c( scurtee
c((torii! /(cutea Ares! au decan%at adesea cri'ee. +chimbarea mediuui 3i "a
/oosibona"uui< 3n orice ca' e o nou( e6perien&a pe care 8heo 7 de%i e de pre-supus c( o
pri"e%te cu neini%te 7 "rea ca Vincent s( o 3ncerce.
AL$CAL$A ;4= AL2V$=C$
>i totu%i Vincent e din nou per/ect restabiit. Le atrage aten&ia! doctoruuiAeJron %i /rateui
s(u! c( 3n genera! dup( cri'ee mai ungi! urmea'( operioad( de ini%te de c3te"a uni %i
consider( deci c( acum e momentu cemai potri"it ca s( pece. Gobiieru din Ares 3i "a /i
trimis ce"a mai t3r-'iu.A"entura meridiona( n-a /ost dec3t un nou #nau/ragiu)... #;ar am
a9uns acap(tu r(bd(rii! scumpu meu /rate! nu mai pot! trebuie s( pec de aici chiardac( a%
peca a ce"a mai r(u.)Le/u'( s( accepte 3nso&itoru propus de 8heo. ;in cipa 3n care a putut
ie%idin nou 3n parc! 3n mi9ocu naturii! s-a sim&it #/oarte impe'it pentru munc().;up( cri'(!
1-a in/ormat pe 8heo de inten&ia ui de a re/ace p3n'ee din=uenen! S(rani m3nc3nd carto/i!
Vechiu turn! Coiba. ;ar 3ncepe din nou s(picte'e /ori de prim("ar(! 3n parc! iace #utimee
tabouri de aici cu o/er"oare cam( <i constant()! tranda/iri! st3n9enei! g(sind
e/ecte#e6traordinare de cuori compementare disparate care se e6at( prinopo'i&ie.)Acum 3n
momentu pec(rii 3%i ia r(mas bun cu pensua de a meeaguriepro"ensae pe care e
paraseste.Gai are o utim( con"orbire cu doctoru AeJron 7 c(ruia! de at/e! 8heo i-ascris c(
e de acord cu pecarea 7 %i Vincent 3%i /ace baga9ee! termin( tabourie pe care e a"ea 3n
ucru! e scrie so&ior Ginou6! rug3ndu-i s(-ie6pedie'e cee dou( paturi a Aaris! restu
mobiieruui e r(m3ne or. La 14mai! 3%i duce baga9ee a +aint-LemJ. +e re3ntoarce #dup(
poaia r(coroas( %i 3n/orit() 3n podi%u Gausoe unde 3n cur3nd "a "eni "ara. 3i scrie ui 8heo
e"oc3nd 'iua 3n care s-au desp(r&it %i 'iee 3n care "or /i dinnou 3mpreun( ... #$ iar(%i ciudat
c(! a /e ca 3n 'iee aceea c3nd am /ost at3tde surprin%i de p3n'ee ui +eurat! aceste utime
'ie de aici s3nt din noupentru mine o re"ea&ie a cuorii. +cumpu meu /rate! acum a pecare
m(simt mut mai 3n /orm( de ucru %i ar /i o ingratitudine din parte-mi s( spunce"a r(u despre
+ud %i 3&i m(rturisesc c( m( despart cu mut( m3hnire deaceste ocuri.) 3%i ia un utim r(mas
bun 3n acea str(ucitoare p3n'( ;rumu cu chiparo%i 7de care "orbe%te 3ntr-o scrisoare
neterminat(! adresat( ui Gauguin %i g(sit(uterior printre documentee ui! dup( drama de a
Au"ers. . . #@n chiparos cuo stea ... o stea cu o str(ucire e6agerat( dac( "rei...) 7

3n care din nou! ca%i 3n =oaptea 3nsteat( %i 3n Ca/eneaua! seara! e"oc( 3ntr-o sc3nteiere
decuori mi%carea de rota&ie a uminior! pe deasupra str(ucirii 3ntunecate achiparo%ior.
F4F. -.2L@L C2L.4L2L
Vincent sose%te a Aaris 3ntr-o s3mb(t(! a 17 mai 1190. 8heo! care n-a dormittoat( noaptea! 3
a%teapt( a gar( neini%tit. C((toria a decurs /(r( nici unincident. $ esne de b(nuit bucuria
ceor doi /ra&i care se re"(d 3n aceea%igar( 3n care s-au desp(r&it cu doi ani 3n urm(! %i mai aes
bucuria ui 8heocare 3%i "ede /ratee chiar mai s(n(tos dec3t n(d(9duise.Acas(! 3n
apartamentu de a eta9u 4V a unei c(diri se"ere! care are o mic(gr(dini&( a intrare %i e
situat( 3n cite Aigae! a nr. 1! 3ntr-o /und(tur( dinapropierea pie&ei! Bohanna! so&ia ui 8heo!
care a r(mas cu copia%u Dare treiuni %i 9um(tateE! a%teapt( %i ea cu neini%te pe cumnatu
necunoscut de care 8heo i-a "orbit at3t de mut %i ae c(rui scrisori au /ost adesea
obiectucon"ersa&iei or.2 scrisoare! 3n care t3n(ra /emeie 3%i 3mp(rt(%e%te impresiie!
con/irm(impresiie ui 8heo: #G( a%teptam s( "(d un om bona"! dar 3n /a&a mea sea/a un
b(rbat soid! at 3n spate! cu /a&a s(n(toas( pe care se citea oe6presie de bucurie! un om pin
de "igoare. Aortretu pe care %i 1-a /(cut e 3nsu%i red( c3t se poate de e6act starea ui /i'ic(
din "remea aceea. $"ident! 3n e s-a produs o subit( %i ciudat( schimbare! a%a cum /oarte
mirat remarca! 3nc( de a Ares! %i pastoru +aes: c$ c3t se poate de s(n(tos! pare mai
soiddec3t 8heo] 7 iat( ce mi-a trecut prin minte 3n cipa cUnd -am "('ut. 8heo s-a dus cu e
3n dormitor unde era eag(nu. 8(cu&i! cu acrimi 3n ochi! cei doi/ra&i se uitau a copiu
adormit. Vincent s-a 3ntors spre mine %i mi-a spusar(t3nd cu"ertura simp( de pe eag(n:
c+urioar(! n-ar trebui s(-1 &ii chiaraea! 3n dantee]. A stat a noi trei 'ie %i tot timpu a /ost
"ese %i ini%tit? nu s-a "orbit deoc de +aint-LemJ). 3n aceste trei 'ie petrecute a 8heo!
Vincent reia contactu cu Aarisu. +e 3ntRne%te cu c3&i"a dintre "echii s(i prieteni %i /ace
cuno%tin&( cu AbertAurier. Vi'itea'( e6po'i&ia din Champ de Gar% unde 3n mod specia 3i
re&ineaten&ia o p3n'( de Au"is de Cha"annes. Vorbe%te despre e6po'i&ie 3ntr-oscrisoare pe care
i-o adresea'( 3ntr-una din aceste 'ie compatriotuui s(u!criticu 4sa(cson! a c(rui artico
despre impresioni%ti tocmai 3 terminase decitit. 3i scrie mai aes ca s(-1 roage s( "orbeasc(
despre e c3t mai pu&inposibi! dat /iind /aptu c( 3n +ud n-a reu%it dec3t s( se apropie de un
uni"erscare! acum c3nd 1-a p(r(sit! i se pare de o %i mai mare importan&(. Acas( a 8heo %i-a ?
re"('ut p3n'ee cu o emo&ie %i cu o surpri'( pe care i e 3mp(rt(%e%te %i surorii sae Pi! 3ntr-o
scrisoare e6pediat( ce"a mai t3r'iu. 7A3n'e s3nt peste tot! pe pere&i! pe 9os! chiar %i sub pat.
Atee se a/( 3nmansarda ui mo% 8anguJ care a /ost 3nchiriat( anume pentru ee. Cee pecare
e-a adus cu e s3nt ag(&ate pe pere&i: ramuri de migda 3n/orit!deasupra pianuui! un nou
portret de-a doamnei Ginou6! Aresiana ...=u "rea s( atribuie o "aoare deosebit(
acestorstudii! dar 3%i d( totu%i seama mut mai bine c(a Ares %i +aint-LemJ a uat contact cu
o at(ume despre care 3i %i "orbe%te ui 4sa(cson: #Ce/e de /iin&e s3nt oamenii care tr(iesc
printre i"e'iede m(sini! de portocai! de (m3i<) $i constituieo ume aparte! deosebit( de
umea griuui! dar care 3%i "a g(si %i ea c3nd"a pictorii ei. $/ortu ui_ s-a m(rginit doar #s(
numeasc( aceste dou( ucruri7 m(sinii %i chiparo%ii). A&ii 3ns(! mai puternici%i mai buni
dec3t e! "or e6prima #imba9u orsimboic). 4ar p3n'ee or! n(d(9duie%te e! "or a"ea/(r(
3ndoia( o soarta mai buna.
LA A@V$L+-+@L-24+$
>i-a re"('ut p3n'ee! a cunoscut-o pe Bo 7 #/ermec(toare %i /oarte simp( %icumsecade? pin(
de bun sim& %i de bun("oin&()! 3i scrie e surorii sae Pi 7%i-a "('ut nepotu! pe nou
Vincent! care #nu-i /ira"! dar nici prea soid). 3naceast( con/runtare parca "ede puse una 3ng(
ata #"ia&a ade"(rat()! pecare a aes-o 8heo! %i ceaat( "ia&(! a sa? copiu din eag(n! 3n/(%at
3ndantee %i p3n'ee! care i-au consumat toate /or&ee %i 3n care a pus at3taumin(! 3ngr(m(dite!
3n pra/ sub un pat. 3n urma acestor con/runt(ri! chiar dac( nu spune nimic! nu "a r(m3ne cu
osecret( am(r(ciune<Vincent nu preunge%te prea mut %ederea 3n cite Aigae. #-gomotu
%iagita&ia Aarisuui) 3 obosesc. Are ne"oie s( reg(seasc( grabnic ini%tea "ie&iide a &ar( %i!
poate! singur(tatea. A%a cum au con"enit! se duce tot singur aAu"ers-sur-2ise! a doctoru
Gachet.Arobabi c( 8heo a /ost /oarte ocupat sau c( a de"enit 3ntr-ade"(r sca"umeseriei din
moment ce nu a reu%it s(-%i /ac( timp nici s(-1 aduc( peVincent de a +aint-LemJ %i nici
m(car s(-1 3nso&easc( a Au"ers ca s(-1pre'inte doctoruui Gachet. +-a mu&umit doar s(-i
trimit( medicuui! uni! 19!o scrisoare 3n care-i anun&( sosirea ui Vincent. Giercuri! 01 mai!
pictorucoboar( 3n mica gar( din Au"ers-sur-2ise. +e poate deduce din primascrisoare pe care
i-o trimite ui 8heo c( s-a interesat chiar a sosire 7 c3nd atrecut prin pia&a Arim(riei! ca s(
a9ung( 3n strada Vesse-nots unde st(teadoctoru 7 dac( n-ar putea ocui a ca/eneaua din /a&a
prim(riei. 4 s-au cerut*!, /r. pe 'i.;incoo de ora%! unde mai s3nt 3nc( mute case acoperite cu
paie! Vincent a"('ut de-a ungu r3uui 2ise anuri 3ntinse de gr3u. !!$ nespus de /rumos)!
"ascrie e.
L-am "('ut pe doctoru Gachet care mi-a /(cut impresia c( e destu dee6centric! dar
e6perien&a ui de medic 3 a9uta desigur s(-%i p(stre'\echiibru! comb(t3nd boi de ner"i de
care e 3nsu%i pare s( /ie atins cepu&in a
/e de gra"ca mine).
Aceast( constatare nu-1 3ngri9orea'(. ;impotri"( 3i scrie surorii sae Pi c( ag(sit 3n doctor
un nou prieten! #un /e de nou /rate 3ntr-at3t s3ntem deasem(n(tori din punct de "edere /i'ic
D8heo subiniase acest ucruE %i mora).
;octoru Gachet 1-a condus a hanu +aint-Aubin! situat pe %oseaua ce "inedinspre Aontoise!
chiar a poaee coinei pe care se a/( casa medicuui. ;araici pensiunea cost( H /r.! iar
Vincem g(se%te c( e prea mut? %i! 3n ciudas/aturior pc care i e d( nou s(u prieten! pre/er(
hanu La-"ou6: #3n 'adarmi-a spus c( aici "oi /i mai ini%tit! e prea scump %i pace).Contrar
ceor scrise de mai mu&i biogra/i! Vin-cent n-a ocuit niciodat( ahanu +aint-Aubin. +pune
e6picit acest ucru 3n prima scrisoare din Au"ers D3ncare d( %i detaiie pe care e-am amintit
mai susE! scris( chiar 3n 'iua sosirii%i conchide: #3n s/3r%it! o s( 3ncep cu acest han de trei
/ranci %i 9um(tate).
LA ;2C82L@L GACI$8
-iee petrecute a Aaris! oamenii pe care i-a re-3nt3
nit! emo&iie pe care e-a retr(it!dup( un an de singur(tate! i-au pro"ocat un %oc mora! care
3ns( n-adecan%at o nou( cri'(. Vincent are totu%i o u%oar( indispo'i&ie care sepreunge%te %i 3n
primee 'ie ae %ederii sae a Au"ers. #;ar cum treabamerge destu de bine! m( "oi ini%ti %i
eu). 5iindc( imediat a %i 3nceput s(ucre'e. 3i d( cura9 mai aes /(ptui c( doctoru Gachet i-a
spus s( #ucre'e/(r( team() %i s( nu se g3ndeasc( a boa(. Aictea'( mai 3nt3i a &ar(! caseecu
acoperi%uri de paie! apoi 3n prima 9um(tate a unii iunie! /oarte cur3nddeci! /aimoasa biseric(
din Au"ers! a c(rei turn gotic se pro/iea'( pe #un cerde un abastru pro/und %i simpu de
cobat pur)! 3n a"anpan #cRte"a /ori) %i%oseaua acoperit( cu nisip care parc-ar curge ca o
ap(.#$ ce"a aproape identic cu studiie pe care e-am /(cut a =uenen cu "echiuturn %i cu
cimitiru! 3i scrie Vincent surorii sae! numai c( acum cuoarea e maie6presi"(! mai
somptuoas(.) Ast/e se 3ncheie cicu operei ui Van Gogh. 3ncur3nd! mai sus de ui&ee %i de
casee cu acoperi%uri de paie ce se ca&(r( pecoastee deaurior! "a descoperi podi%u imens
unde anurie de gr3u se "(u-resc 3n "3nt! a /e! ca odinioar(! anurie din c3m-pia
.rabantuui. >i a%a cummai ieri s-a 3ntCnpat a Ares! c3nd a descoperit "aea r3uui Crau!
Vincentreg(se%te sentimentu spa&iuui.;ar nu /rumuse&ea acestei unci! care i-a /ost at3t de
drag( ui ;aubignJ! 3 "acapti"a %i nu "a picta maurie 2isei str(9uite de popi 3na&i sau
n(p(dite de/ori. Ci din nou! ca %i cum ar /i trebuit s( "ad( mut mai departe! "a
pictanem(rginirea %i hodee de gr3u.$ bucuros de asemenea c( se poate consacra %i
portretuui: doctoru Gachet7 #cu /igura 3mpietrit( de neca'uri) 7 "a de"eni 3n cur3nd anu
dintre ceemai bune modee. 3nc( din prima scrisoare pe care i-o trimite ui 8heo!Vincent
spune c( dore%te s(-i /ac( un portret. ;octoru 3 tratea'( ca pe unprieten. La c3te"a 'ie dup(
sosire! 3 in"it( s( picte'e a e acas(! apoi iaumasa 3mpreun(! dup( care doctoru 3 3nso&e%te
p3n( a han ca s( "ad( ce amai pictat. Casa doctoruui #e pin( de "echituri negre! negre!
negre! e6cep&ie /(c3ndtabourie impresioni%-tior) 7 ma9oritatea impresioni%tior i-9.ii
/ostoaspe&i a Au"ers 7 a care &ine e6trem de mut. ;octoru a r(mas "(du" dec3&i"a ani %i
tr(ie%te 3n casa aceea mare 3mpreun( cu /iic(-sa! Gargue-rite 7c(reia i se mai spune
Cementine %i care are 19 ani 7 %i /iu s(u Aau! mait3n(r cu doi ani dec3t /ata. Gai are %i
uuitor de mute animae 7 opt pisici! totat3&ia dini! o capr(! g(ini! un p(un! iepuri! g3%te!
porumbei! o broasc(&estoas( 7 \j\ iar c3te"a dintre acestea! tratate e6trem de /amiiar.iar de
toat( umea! 3%i /ac apari&ia de 3ndat( ce s3nt strigate pe numee
cu careau /ost grati/icate.
8otodat( #"echiturie) 3&i o/er( orice natur( moart( &i-ai putea dori! iar 3ngr(din( se g(sesc
toate /orie de "ar(. Vincent "a "eni aproape 3n /iecares(pt(m3n( s( ucre'e aici %i s( ia masa
cu doctoru %i /amiia acestuia.+e aprecia'( %i se stimea'( reciproc. Are/erin&a pe care
doctoru o are pentrupictura modern( 3 a9ut( s( 3n&eeag( %i pictura ui Vincent! pe care
oanai'ea'( %i despre care discut( adesea. Gachet ascut( apoi conchide: #C3tde greu e s( /ii
simpu). 3n ceea ce pri"e%te portretee 7 autoportretu /(cuta +aint-LemJ %i portretu Are-
'ienei 7 Gachet #e aprob( /(r( nici o re'er"(!dar /(r( nici o re'er"(! a%a cum s3nt...) %i
po'ea'( pentru Vincent cu ocaschet( de p3n'( ab( pe cap %i cu acea #e6presie de'oat(
speci/ic( "re-murior noastre). Lui Vincent! doctoru i se pare tot at3t de decep&ionat
demeseria ui pe c3t de descura9at e pictoru de pictur(. Gachet 3%i practic(pro/esiunea a Aaris
unde se duce de trei bri pe s(pt(m3n(. Lestu timpuui %i71 petrece a Au-"ers a(turi de cei
doi copii.C3nd Vincent "ine a e a pr3n'! se preg(tesc mese 3mbe%ugate 7 patru saucinci
/euri 7 pe care pictoru e g(se%te #abominae)! a /e de nes(n(toasepentru doctor ca %i
pentru e? dar satis/ac&ia de a picta %i mai aes prieteniasau! mai precis! 3n&eegerea pe care i-o
arat( doctoru! 3 /ac pe Vincent s( nu&in( seama de acest incon"enient. ;e mut( "reme n-a
mai ucrat %i n-a maidiscutat cu un prieten at3t de inteigent! at3t de subti %i cu un
caracterindependent %i origina care contribuie a 3ntre&inerea stimei or reciproce.
;2AL G@=CA...
Vincent duce o "ia&( /oarte simp(? se scoa( de diminea&(! adesea pe acinci! iar seara se
cuc( a ora nou(. La hanu La"ou6 mai st( 3n pensiune unpictor! pe nume Gartine' de
origine din Cuba.@na din s(ie hanuui e-a /ost(sat( 3n /oosin&( ceor doi pictori? acoo 3%i
pune Vincent p3n'ee a uscat.Gasa o ia 3n /amiie! cu hangiu! so&ia acestuia %i /iicee or:
Adeine! cea maimare! c(reia 3i "a /ace un portret bust! 5emeia 3n abastru %i Germaine! care e
3nc( un copi.Vincent ucrea'( aproape /(r( 3ntrerupere 7 3n %apte'eci de 'ie "a /aceaproape
%apte'eci de picturi! "reo trei'eci de desene! opt itogra/ii %i oac"a/orte! c(ci doctoru Gachet
se ocup( cu gra"ura %i 1-a 3n"(&at pe Vincentacest procedeu! o/erindu-se totodat( s(-i gra"e'e
desenee.Aictoru inten&ionea'( s( 3nchirie'e un mic oca 3n care %i-ar putea /ace unateier!
dar nu numai ca s( ucre'e ci %i ca s(-%i depo'ite'e p3n'ee care #numai au oc) a 8heo sau
cee care risc( s( se deteriore'e 3n #p(ducherni&a) dea mo% 8anguJ 7 %i nu numai propriie-i
p3n'e! dar %i cee pe care e prime%teprin schimb de a .er-nard! Guiaumin %i a&ii.+tarea
s(n(t(&ii ui e bun( %i 3ncepe s( cread( c(! a%a precum 1-a asiguratdoctoru Gachet! cri'ee ar
putea /oarte bine s( nu se mai repete. #$ oricumciudat! 3i scrie e ui 8heo a 10 iunie! c( am
sc(pat cu totu de co%mar) ... 3n duminica precedent(! a 1 iunie! 8heo %i Bo au "enit s(-1 "ad(
3mpreun( cucopiu. Vincent s-a dus cu doctoru Gachet s(-1 3nt3mpine a hata
Chapon"a.Aentru copi .Vincent a adus un cuib 7 un cuib! re/ugiu oric(rei noi "ie&i...
Auuat masa 3mpreun( a doctoru Gaohet. A /ost o 'i /rumoas( ce p(rea c( as(s( se
3ntre"ad( "remuri mai bune pentru to&i. Aceast( "ia&( paraea cu a sa!constituie pentru
Vincent o /ericire care-i apar&ine 3ntruc3t"a %i ui de "remece %i 8heo! a r3ndu s(u! e p(rta% a
bucuria ui de a crea.
;in scrisorie mut mai numeroase acum pe c
are e trimite surorii sae Pi %i mameisae se dega9( o dragoste re3nnoit(! un /e de ini%te ce
se e6prim( cu team(%i pudoare %i totdeauna cu /rica de a nu p(rea orgoios. Gama! de
caredeosebirie de mentaitate -au desp(r&it at3ta "reme! 3i de"ine! acum c3nd"ra9a soar(
apar&ine trecutuui! a /e de apropiat( ca p(m3ntu nata n(p(ditde m(r(cini %i pustiit de
"3nturi. Gaic(-sa a /(cut o scurt( c((torie a =uenenunde a re"('ut ocurie dragi de
at(dat( .. . :mpreun( cu ea! Vincent /ace bi-an&u destinuui s(u. +crisoarea ui de a
9um(tatea ui iunie! utima scrisoarepe care i-o mai adresea'( mamei! e 3ntr-un anume /e o
pre"estire ade/initi"ei desp(r&iri. #Via&a! pricina desp(r&irior! a pec(rior! a neini%tii
carepersist(! nu e nici acum mai u%or de 3n&ees. 3n ceea ce m( pri"e%te! s-ar putea spune c(
duc o "ia&( singuratic(. ;inmoti"e obscure! pe cei de care am /ost ce mai mut egat nu i-am
"('ut dec3tca 3ntr-o ogind(. >i totu%i! trebuie s( aib( o cau'( /aptu c( uneori muncamea de
ast('i e mai armonioas(. Aictura e o ume 3n sine. Am citit unde"a!anu trecut! c( a scrie o
carte sau a picta e ca %i cum ai a"ea un copi. 8otu%inu 3ndr('nesc s( cred c( aceste cu"inte mi
s-ar potri"i. Am considerattotdeauna c( utimu din aceste trei ucruri este ce mai /iresc %i ce
mai bun!admi&3nd desigur c( aceste cu"inte s3nt ade"(rate %i c( cee trei ucruri s3ntegae.;e
aceea %i dau uneori tot ce-i mai bun 3n mine! de%i aceast( munc( a mea eucru ce mai de-n-
&ees %i pentru mine e unica eg(tur( dintre trecut %ipre'ent.)=u-%i mai /ace proiecte de "iitor.
;ar pictura 3 preocup( 3n continuare! ea esinguru ui suport. ;ar ast/e st3nd ucrurie mai e
oare ne"oie s(-%i /ac(rea&ii! s( ob&in( comen'i de portrete sau s( 3ncerce s( "3nd(< #Aoate-i
maibine s( caut un dram de prietenie %i s( tr(iesc de pe o 'i pe ata . . .)C$L$ ;2@A
V4$S4Arietenii din Aaris s3nt /oarte interesa&i acum de pictura ui Vincent.Guiaumin 3i
propune noi schimburi de tabouri! Aurier promite c( "a "eni s(-i/ac( o "i'it( a Au"ers! .och
3i recomand( un con/rate! un oande'! AntonIirsehig! care "a "eni s( stea 3n pensiune a
hanu La"ou6 #un b(iatprea dr(gu& ca s( /ac( pictur() ... La Au"ers s-a instaat un grup de
tineriarti%ti americani! dar Vincent nu-i ia 3n seam(. 5ace totu%i cuno%tin&( cu unpictor
austraian! Papoe .roo-Ce! care st( de c3t"a timp 3n sat. 2amenii cucare-i pace s( se
3nt3neasc( %i s( stea de "orb( r(m3n aceea%i micinegustori %i meseria%i! umea de r3nd!
proprietaru bodegii din hata2hapon"a! un 9andarm pensionar 7 mo% Aene 7 sau un
oarecare Aascainibeat de diminea&( p3n( seara.@nii accept( s(-i po'e'e. ;up( ce termin(
portretu doctoruui! Vincent opictea'( pe /iCa-sa! a%e'at( a pian sau 3n gr(din(. Aictea'(
copii! pe micu&uLe"ert #copiu cu portocaa). Ar "rea s(-i picte'e pe 8heo %i Bo! 3mpreun(
cucopiu! 3n aer iber. ;ar nu-i "a picta din ips( de timp. 5(r( 3ndoia( c( totipsa de timp e
moti"u pentru care n-a /(cut nici un portret de-a /rateui s(u. 3n cite Aigae! "ia&a nu e ipsit(
de neca'uri. 2 ne/ericit( pimbare prin +aint-Coud! 3ntrerupt( de o poaie toren&ia(! era s(
aib( urm(ri de'astruoasepentru copi? 8heo e cope%it de munc( 7 3n specia e /oarte soicitat
de oe6po'i&ie a ui La//aei 7 %i e din nou neini%tit din pricina comport(riipatronior s(i. 3n
cee din urm(! pe a s/3r%itu ui iunie! micu Vincent se 3mbon("e%te gra" din cau'a apteui
sau din at( cau'(... #=iciodat( nu credc( ai au'it ce"a mai dureros dec3t p3nsetu acea
aproape continuu! "reme dec3te"a 'ie %i c3te"a nop&i! %i nu %tiam ce s(-i /acem .. .) 8heo 3i
scrie /rateui s(u despre aceast( 3nt3m-pare a *0 iunie. 4-a promis c(duminic( "a "eni a e
3mpreun( cu /amiia. ;ar boaa copiuui 1-a 3mpiedicats( mearg(. 8heo 3i scrie ui Vincent
cum nu i-a mai scris niciodat( p3n(atunci: #3&i dai seama! cred! c( Bo a /ost demn( de toat(
admira&ia). +eodihnea 3ng( eag(nu 3n care dormea copiu... #A3ngea 3n somn %i eu
nuputeam s-o a9ut cu nimic
.)
a$ sear(. A(turi de cee dou( /iin&e dragi! 8heo *47 r(m3ne un momentsingur. >i-atunci /ace
%i e un bian& a destinuui s(u... Ce s-a 3nt3mpatc( se simt am3ndoi de parc-ar /i a9uns a
cap(tu unui drum< 8heo se g3nde%tea propria-i "ia&(! a "ia&a acestor /iin&e pe care e dator s(
e 3ntre&in( ... #Artrebui s( tr(iesc /(r( gri9a 'iei de m3ine! dar! de%i muncesc de diminea&(p3n(
seara! nu reu%esc! totu%i! s-o scutesc pe buna mea Bo de gri9a banior!/iindc( %oboanii aceia de
.oussod %i Vaadon m( p(tesc de parc( abia ierim-ae /i anga9at a ei %i m( &in a cheremu
or. Ar trebui! "('3nd c( /(r( s( /acchetuiei deosebite s3nt totu%i a str3mtoare! s( e ar(t care
e situa&ia %i dac(ar 3ndr('ni s( m( re/u'e s( e spun! 3n s/3r%it! domnior! cu orice risc! m(
"oi/ace negustor pe contu meu. 3mi dau seama scriindu-&i c( aceasta econcu'ia %i c( aceasta
e datoria mea! deoarece chiar dac( Goe! sau Bo sautu sau eu "om mai str3nge cureaua! tot nu
"om reai'a nimic! %i dimpotri"( tu%i cu mine ne "om agita ca ni%te bicisnici ce rabd( de
/oame! 3n "reme ce dincontra! dac( ne "om p(stra cura9u %i "om tr(i spri9inin-du-ne cu
dragosteanoastr( reciproc(! "om a9unge mut mai departe %i ne "om /ace datoria %i ne"om
3mpini sarcinie %i "om tr(i 3ntr-o stare de mut mai mare siguran&( der3tdac( ne-am num(ra
/iecare 3mbuc(tur(. Ce spui! batr3ne< =u-&i /r(-m3ntacreierii pentru mine sau pentru noi! b(-
tr3ne! %i a/( c( cea mai mare p(cerepentru mine e s( te %tiu s(n(tos! s( %tiu c( 3&i "e'i de
admirabia ta munc(.>i-a%a te-ai consumat prea mut! iar noi "a trebui 3nc( mut( "reme de-
acum3nainte s( /im 3n stare s( upt(m! c(ci toat( "ia&a "om a"ea de uptat dar /(r(s( a"em
asigurat o"('u ce i se d( a b(tr3ne&e caior de a casee boiere%ti.Vom trage a c(ru&( c3t o
mai merge %i p3n( om mai putea s( pri"im cuadmira&ie soaree sau una! dup( cum e 'i sau
noapte.)Aceste r3nduri par s( /ie scrise de Vincent. ;e at/e 8heo 3ncepe s(-i semenedin ce 3n
ce mai mut! g3nde%te ca %i e %i prin e! iar acest ciudat mimetismse preunge%te de /apt cu
mut 3n urm(! p3n( 3n trecutu pe care acum -aureg(sit... #=oi am b(gat prea mute a cap ca
s( putem uita "reodat(p(r(u&ee 3n/orite %i bra'dee proaspete de pam3nt pe care e
r(stoarn(pugu %i cr3ngurie care 3nmuguresc prim("ara! nici copacii des/run'i&i ce secatin(
3n "3ntu iernii! nici ceru senin! abastru! impede! nici norii gro%i detoamn(! nici ceru
uni/orm cenu%iu a iernii! nici cum se ridica soareedeasupra gr(dinii! nici soaree ro%u ce
cobora 3n mare a +che"eningen! niciuna %i nici steee /rumoaseor nop&i de "ar( sau iarna!
nu! orice s-ar 3nt3mpa! aceasta e credin&a noastr(. ;ar nu e numai at3t! eu am! iar tu sperdin
toata inima c( "ei a"ea c3nd"a o so&ie c(reia 3i "ei putea spune toateacestea! ca mine! care
adesea am gura amu&it( %i capu go! c(ci prin eagermenii care au mai mut dec3t probabi o
ob3r%ie /oarte 3ndep(rtat(! darcare au /ost g(si&i de tat( nostru %i mama noastr(! p(rin&ii no%tri
prea iubi&i!"or cre%te poate anume ca eu s( de"in ce pu&in un om! %i cine %tie dac( /iumeu! de
"a tr(i %i de "oi putea s(-1 a9ut! cine %tie dac( nu "a a9unge cine"a. 8u! dragu meu /rate! tu &i-
ai g(sit drumu! caru t(u e de-acum pin %i soid!iar eu 3mi 3ntre'(resc de asemenea drumu
meu datorit( scumpei mee so&ii. 8u mai ini%te%te-te %i mai &ine-&i cau 3n buiestru ca s( nu &i
se-nt3mpe ce"a!iar mie nu mi-ar strica! din c3nd 3n c3nd! s( /iu 3ndemnat cu biciu.)
V4482L@L<
=iciodat( 8heo "an Gogh n-a /ost at3t de apropiat de /ratee s(u. #2hT mam(! 3i "a scrie e
mamei sae 3ndat( dup( dram(! eram 3ntr-ade"(r din acea%is3ngeT) +e pare c( de c3nd s-a
c(s(torit %i a de"enit tat(! de c3nd a intrat 3n#"ia&a ade"(rat() a 3nceput s( 3n&eeag( pasiunea
ui Vincent! s( se simt(soidar cu un scop care nu-i este mai car dec3t scopu "ie&ii! dar care
din ce 3n ce mai mut i se pare a /e de necesar. 4ar ra&iunea ui const(! nu at3t 3nopera
reai'at( c3t 3n upta ne3ntrerupt( pentru reai'area operei. ;in acestmoment! datorit( acestei
3mpre9ur(ri care 3 obi g( pe 8heo s( se 3mpart( 3ntre probemee /rateui s(u %i probemee
propriuui s(u c(min! se pro/iea'(o dub( dram( ce se "a 3ncheia tragic! peste %ase uni!
printr-un ciudatparado6: Vincent! nebunu! "a muri din propria-i "oin&(! depin ucid? iar
dup(c3te"a uni 8heo! 3n&eeptu! se "a cu/unda 3n nebunie.Copiu! a c(rui s(n(tate este
precar(! se "a 3n-'dr("eni totu%i dup( ce "aurma o cur( cu apte de m(g(ri&(. G(g(ri&a este
adus( 3n /iecare diminea&( 3n /a&a ocuin&ei din cite Aigae %i din aceast( cau'( /amiiei 3i
esteimposibi s( pece din Aaris. 8heo este obigat s( renun&e a "i'ita ceproiectase s( i-o /ac(
ui Aissarro! a 14 iuie! iar /rateui s(u 3i propune s("in( e a Aaris 3ntr-o duminic(: #Vei sta
a noi c3t "ei "oi %i-o s( ne dai s/aturicu pri"ire a aran9area nouui nostru apartament). $ra
3ntr-ade"(r "orbaca /amiia Van Gogh s( se mute de a eta9u patru a eta9u 3nt3i! ceea ce e-ar
/i 3ng(duit s( pro/ite de mica gr(din( din /a&a casei! cu at3t mai mut cuc3t Andre .onger!
/ratee Bohannei! %i so&ia sa Annie urmau s( 3nchirie'eapartamentu de a parter. 3n scrisoarea
precedent(! 8heo r(spunde unei"echi dorin&e de-a ui Vincent: aceea de a de"eni negustor pe
cont propriu.;ar 3n eg(tur( cu ceea ce 8heo crede ast('i c( ar /i o #anume datorie)!Vincent
nu-%i spune p(rerea: #Ai "rea s(-&i spun cum "a /i poate "iitoru!poate /(r( .oussod<) #Va /i
cum "a /i . ..)
;es
pre propunerea pe care i-o /ace Gauguin de a merge s( tr(iasc( 3nGadagascar! spune c(
#reai'area acestui pan e aproape absurd(). Vincentnu mai are 3ncredere 3n "iitoru pictorior.
8otu i se pare inuti %i 'adarnic! de%iucrea'( cu un /e de /rene'ie! 3mpins parc( de o /or&( pe
care n-o poatest(p3ni! reai'3nd una %i c3te odat( dou( p3n'e pe 'i ... #3nc( iubesc mut arta%i
"ia&a)! scrie e 3n aceea%i scrisoare! dar printre r3nduri se simte c( %i-apierdut orice speran&( %i
3n art( %i 3n "ia&(: #G(rturisesc c( nu %tiu absoutdeoc ce 3ntors(tur( "or ua ucrurie).
2 ;@G4=4CA LA 8I$2
3 preocup(! i-a %i spus-o ui 8heo! s(n(tatea Bohannei %i a micuui Vincent! %icrede c( pentru
am3ndoi ar /i bine s( se duc( unde"a a &ar(! s( "in(e"entua a Au"ers! unde 3 au pe doctoru
Gachet %i unde s3nt #copii!animae! /ori %i aer bun) ... 3n /iecare din scrisorie ui! Vincent
re"ine asupraacestei probeme. +us&ine cu insisten&( c( ar /i mai bine ca 8heo s(-%ipetreac(!
3mpreun( cu /amiia! concediu a Au"ers! nu 3n 2anda. $ obsedatde aceast( idee %i 3n
aceast( stare de spirit peac( a Aaris 3n 'iua de H iuie. 3n ciuda coresponden&ei %i a
m(rturiior! care uneori s3nt contradictorii! eimposibi de reconstituit utima s(pt(m3n( din
"ia&a ui Vincent. 3ntr-oscrisoare datat( dup( aceast( c((torie! pictoru "orbe%te despre
bucuria pecare i-a /(cut-o #re"ederea cu prietenii) %i un tabou a ui Lautrcc. L-a in"itat 8heo
pe Lautrec a e a mas(< L-a in"itat Vincent pe prietenu s(u Papoe amo% 8anguJ< 4-a
/(cut 3ntr-ade"(r o "i'it( ui Abert Aurier! a%a cum re'ut(din a/irma&iie ui Buien LecerN!
care sus&ine c( Vincent -ar /i 3nt3nit cu acestprie9 a Aurier< A stat mai mut de o 'i a 8heo
sau s-a re3ntors 3n aceea%iduminic( a Au"ers! a%a cum a/irm( o serie de biogra/i< ;ar 3n acest
ca' nuar /i putut s( aib( at3tea 3nt3niri. >i mai aes st(ruie 3ntrebarea: ce anume s-apetrecut
acas( a 8heo< 3n scrisoarea pe care i-o trimite 3nainte de aceast( c((torie! 8heo nu pare s(/ie
deocamdat( 3ngri9orat: #am mut noroc 3n a/aceri) ... A "3n-dut dou( p3n'ede Gauguin! i-a
trimis un aconto ui Aissarro! s(n(tatea copiuui nu maimispir( team(. ;up( toate
probabiit(&ie 8heo i-a spus /rateui s(u c( s-adecis sa nu mai mearg( 3mpreun( cu Bo %i cu
copiu 4a Au"ers ci 3n 2anda!ceea ce -a sup(rat pe Vincent care! ca de obicei! nu suporta sa
/ie contra'is.+-au certat< >i-au spus "orbe 9ignitoare< =u se %tie nimic? cert e 3ns(
c(mecanismu tragic a /ost pus 3n /unc&iune. 2 scurt( misi"( a ui Vincent!e6pediat( imediat
dup( 3ntoarcerea a Au"ers! as( s( se ghiceasc( cimatu 3n care s-au desp(r&it cei doi /ra&i.
#G( surprinde oarecum /aptu c( "reiparc( s( /or&e'i situa&ia ...) 2 a doua scrisoare! mai
ung(! scris( poate chiar 3n aceea%i 'i! as( s( se "ad( aceea%i schimbare de ton ce a inter"enit
3nrea&iie or. Vincent ar /i /ost bucuros s( primeasc( o scrisoare! poate chiar oscrisoare
prieteneasc(. #;ar consider c( este "orba de un /apt 3mpinit! credc( 8heo! Bo %i micu&u s3nt
3ntr-ade"(r cam surmena&i %i cam isto"i&i 7 deat/e %i eu s3nt departe de a m( sim&i c3t de c3t
mai ini%tit.)$ din nou 3ngri9orat de s(n(tatea nepotuui s(u %i o impor( pe Bo! dac( "amai
a"ea %i a&i copii! s( nasc( %i s( stea a &ar( patru-cinci uni. 3n eg(tur(cu pecarea 3n 2anda!
3ncearc( iar(%i s(-i con"ing( s( renun&e a aceast(c((torie de care se teme c( !!ar /i
insuportabi( pentru noi to&i). +e temeoare ca 3n timpu %ederii or 3n 2anda /amiia s( nu
pun( iar pe tapetprobema situa&iei ceor doi /ra&i< ;e at/e tot 3n aceast( scrisoare
"orbe%tedespre situa&ia ui incert(! g(sind #ciudat c( nu %tiu 3n ce condi&ii pec 7 dac(e ca
3nainte! adic( 1,0 /r.! 3n trei rate. 8heo n-a stabiit nimic...)$ pentru prima oar(! de c3nd e 3n
5ran&a! c( probema a9utoruui b(nescre"ine 3n discu&ie. $ste posibi ca Bo s(-i /i r(spuns t(ios
ui Vincent c3ndacesta s-a re/erit 4a di/icut(&ie ce se 3ntre"(d 3n "iitoru or sau a
condi&iieneprienice pe care copiu e are a Aaris! 3n apartamentu or de a eta9u 4V.Aceast(
ipote'( e cu at3t mai pau'ibi( cu c3t Bo e cea care 3i r(spunde uiVincent 3ntr-o scrisoare ce n-
a /ost pubicat(! de%i 3n mod cert se g(seaprintre documentee ui Vincent! iar 3n urma acestui
r(spuns pictoru se simtemut mai ini%tit. #3ntr-ade"(r! scrisoarea ui Bo a /ost pentru mine ca
obinecu"3ntare! m-a sc(pat de marea 3ngri9orare ce mi-au pro"ocat-o ceasuriedestu de
nep(cute %i aborioase pentru to&i! pe care e-am petrecut 3mpreun(.=u e deoc u%or pentru
nici unu din noi s( ne sim&im amenin&at( p3nea ceade toate 'iee! nu e deoc u%or c3nd %i din
ate cau'e sim&im c( e6isten&anoastr( e %ubred(.Le3ntorc3ndu-m( aici! m-am sim&it %i mai trist
%i sim&eam 3n continuare cumm( apas( %i pe mine /urtuna ce "( amenin&( pe "oi.=-ai ce /ace
7 "ede&i! eu de obicei caut s( /iu c3t mai bine dispus! dar %i "ia&amea e atacat( chiar a
r(d(cin(! pa%ii mei s3nt %i ei %o"(ienici.)
2.2+$ALA
Aceast( scrisoare a /ost scris( cam pe a 10 iuie! 3n ea poate /i desu%it(cau'a pro/und( a
gestuui ce-1 "a /ace cu cincispre'ece 'ie mai t3r'iu: obo-seaa. +e pare c( teama de noi cri'e
n-a 9ucat nici un ro 3n hot(r3rea uat( deVincent! cu toate c( adesea s-a a/irmat contrariu.
+paima pe care o 3ncercaa 3nceput! c3nd "edea c( se repet( cri'ee! i-a trecut. ;ac( totu%i
mai"orbe%te despre cri'e! 3n scrisoarea precedent( adresat( ui 8heo! o /acetocmai pentru a-i
spune c( ee se datoresc in/uen&ei pe care o e6ercit(asupra ui a&i bona"i. Chiar %i /aptu c(
dup( ce s-a re3ntors a Aaris! de%i erapro/und angoasat! nu a a"ut nici o cri'(! do"ede%te c( 3n
parte %i-a redob3nditechiibru. La Au"ers e /oarte ucid 7 dar de o uciditate care 3
determina s(scrie: #G( simt ratat. 3n ce m( pri"e%te! 3mi dau seama c( asta e soarta pecare o
accept %i care nu se "a mai schimba).$ o situa&ie care s-ar mai putea preungi mut( "reme
3nc(! dar cui i-ar /oosi<+( /i /ost acesta momentu 3n care Vincent %i-a procurat re"o"eru de
carea"ea s( se /ooseasc( mai t3r'iu< =u se %tie nimic. ;a
r dup( toate probabiit(&ie 3ntre timp s-a mai 3nt3mpat ce"a. 3n scrisoareaadresat( ui 8heo
3nainte de a primi mesa9u pe care i-1 "a trimite Bo! Vincentscrie: #>i-acum s( "orbim despre
doctoru Gachet. Am /ost ieri s(-1 "(d %i nu-am g(sit. . .
Cred c( nu putem conta deoc pe doctoru Ga- chet. 3n primu r3nd pentru c(!dup( c3t mi s-a
p(rut mie! e mai bona" dec3t mine! sau ce pu&in a /e debona"! asta-iU?.2r! dac( Vincent n-a
reu%it s( dea ochi cu doctoru Gachet 3nseamn( c(acesta nu "oia s(-1 primeasc(. Cu pu&in
timp 3nainte! cei doi au a"ut odiscu&ie "ioent( din cau'a unui tabou de Gui-aumin pe care
doctoru! 3nciuda s/aturior ui Vincent! nu "oia s(-1 3nr(me'e 7 prete6t bana care 3ns(i-a
o/erit pictoruui oca'ia de a da /r3u iber irascibiit(&ii sae 7 irascibiitatedatorat( /irii dar 3n
acea%i timp %i st(rii sae patoogice 7 %i de a se desc(rcade tensiunea ce-1 st(p3nea de c3nd s-
a re3ntors de a Aaris. ;espre acestincident a a"ut gri9( s( nu-i "orbeasc( /rateui s(u! do"ad(
3n pus c(scrisorie ui nu spun totu. 3n eg(tur( cu aceast( ceart( persist( aceea%i
incertitudini ca %i 3n pri"in&adiscu&iior aprinse pe care e-a a"ut a Ares cu Gauguin. +( /i
remarcatdoctoru Gachet c( Vincent a schi&at un gest de parc( ar /i "rut s( scoat( unre"o"er
din bu'unar< Gest pe care pri"irea dominatoare a ui Gachet -ar /ioprit 3nainte de a /i /ost dus
p3na a cap(t! a%a cum s-a 3nt3mpat %i cuGauguin. ;ar c3t credit se poate acorda unor ast/e de
supo'i&ii< >i-atuncicum s( nu st3rneasc( mirare atitudinea doctoruui Gachet care! %tiind cu
cineare de-a /ace! 1-a (sat pe Vincent s( pece! pur %i simpu! s( pece 3mpo"(rat! ca a Ares!
de un sentiment de cupabiitate mora( ce acum sead(uga a deprimarea pro"ocat( de
repro%urie directe sau sub3n&eese pecare e-a au'it 3n casa /rateui s(u< 3ntr-o cerere de
recti/icare adresat( 3n 1947 9urnauui Arts! doctoru Gachet-/iu scrie c( aceasta ceart(: .. .
#de /apt n-a /ost dec3t un incident datoratunei decep&ii pe care o 3ncercase Vincent 7 nici
tat( meu %i nici eu n-amspus niciodat( c( 3n 'iua aceea Vincent ar /i "rut s(-1 omoare pe
doctoruGachet).+( 3nchidem deci dosaru acestor egende despre amenin&area cu
moartea.2ricum ar sta 3ns( 4u crurie! ruptura cu do
ctoru Gachet e un /apt consumat.
+itua&ia care s-a creat permite supo'i&ia ca cei doi nu s-au mai re"('ut 3nainte de dram( ... 4ar
/aptu c( o prietenie! ce s-a do"edit at3t de /ecund(!se destram( din "ina pictoruui! "a
aimenta %i e haosu interior de careVincent se simte cope%it.Ce-i mai r(m3ne< Aictura. ..
;up( ce se simte 3ns( ini%tit 3n urma scrisoriitrimis( de Bo! Vincent mai scrie %i urm(toaree:
#re3ntorc3ndu-m( aici m-amapucat de treab( 7 totu%i pensua aproape c( 3mi c(dea din
m3n(...)
Cu mut( 3nt3r'iere %i dup( mari peripe&ii! baga9ee trimise de so&ii Ginou6sosesc! 3n s/3r%it! de
a Ares. Vincent 3%i "a putea 3nchiria a Au"ers o ocuin&(!#trei c(m(ru&e cu 1,0 /ranci pe
an...) 3n care poate s( ucre'e! s( retu%e'ep3n'ee de a Aaris %i mai aes s( e scape de
#p(ducherni&a) ui mo% 8anguJ:!!5iindc( nu m( re/er a ae mee 7 ci a p3n'ee ui .ernard!
Are"ot! Lusse! Guiau-min! Beannin! care s-au r(t(cit pe-acoo %i care nu-%i a"eau
acooocu). ;ar se pare c( e prea t3r'iu s( 3nceap( o asemenea munc(. 3n imensadisperare de
care e cope%it! Vincent mai pictea'( trei p3n'e mari: Gr(dina ui;aubignJ! care e un te de
adio adresat /rumuse&ii /orior %i buruienior! darmai aes #imensa 3ntindere a hodeor de gr3u
sub ceru tubure %i 7 e e6pic(e ui 8heo %i Bo 7 nu m-am s/iit s( caut s( e6prim triste&ea!
singur(tateae6trem(). 3n 'iee aceea Vincent merge s( picte'e 3n a/ara satuui! spre Ie-
rou"ie! pe patou unde gr3u aterna cu o"('u %i secara /orm3nd un uria%co"or "(urit! de un
gaben deschis! ce /(cea ca ceru s( par( %i mai pro/undabastru. A(m3ntu p(rea inundat de
gr3ne... #+3nt 3n 3ntregime absorbit deaceast( 3ntindere /(r( margini a anurior de gr3u! pe un
/ond de deauri marica marea...) scrie pictoru 3n utima scrisoare adresat( mamei sae.Gr3u
care-i 3ncon9urase eag(nu! gr3u din c3m-*+s pia .rabantuui!#imensee 3ntinderi) ro%cate din
unca r3uui Crau re"in ca un utim aitmoti" 3n 3n"(m(%eaa de spice a ceor din urm( p3n'e
din Au"ers. ;ardeasupra acestei str(ucitoare recote! pe ceru portocaiu! 'boar( ni%te corbiT
Acum c3nd Vincent singur %i-a pronun&at sentin&a! e nu mai repre'int(moartea 3n care #nu e
nimic trist)! ca secer(toru bond din +aint-LemJ? ea ecorbu sinistru care! cu mut timp 3n
urm( 3nc(! 'bura pe deasupra ruineorturnuui din =uenen %i peste mor-m3ntu pastoruui.
Auterie be'nei! 3mpotri"ac(rora Vincent a uptat 3ntreaga ui "ia&(! se re3ntorc acum ca s(
3ntuneceroadee "erii. ;ar cine "a putea spune cum "a ar(ta #diminea&a 3n(&(toare)!ca s(
/oosim e6presia unui at "i'ionar. . .<
@L84G$L$ -4L$
La 14 iuie! Vincent pictea'( Arim(ria din Au"ers! ce pare! 3mpodobit( cum e!cu drapee %i
ampioane! deri'orie %i trist( ca un s/3r%it de petrecere? pia&apustie parc( ar /i scena unui teatru
dup( ce piesa s-a terminat. 4n aceea%i 'i! 8heo 3i scrie: #+3ntem ca ni%te c(ru&a%i care! dup( ce
caii s-au opintit dingreu! aproape c( au a9uns 3n "3r/u deauui...) ;e a LeJda 7 unde
ocuie%teacum mama 7 sper( s( mearg( a Iaga! s(-1 "ad(a pe Gesdag ca #s(-i"orbeasc( de
Corot)! apoi s( se 3ntoarc( prin An"ers #cu un tabou de ;ia').#;omnii aceia) 7 .oussod %i
Vaadon 7 dau de 3n&ees c( "or ua nu se %tiece deci'ie 3n eg(tur( cu situa&ia ui 8heo.
Acesta 3
%i as( so&ia %i copiu 3n 2anda %i dup( c3te"a 'ie se re3ntoarce aAaris. Vincent continu( s(
picte'e obsedat de insoubia probem( a munciisae! de ideea c( ea e o po"ar( pentru /ratee
s(u! pentru /amiia /rateui s(u.La 0*! scrie: #Aoate a% "rea s(-&i scriu despre mute ucruri! dar
3n primu %i 3nprimu r3nd mi-a trecut po/ta! %i-apoi simt c( e inuti).... 2boseaa. >i totu%i 3nc(
se 3n"er%unea'( s( ucre'e a Gradina ui ;aubignJ7 #una din p3n-'ee cee mai eaborate)
7 %i din nou cere cuori /iindc(trebuie s( continue p3n( a cap(t! orice s-ar 3nt3mpa. #Chiar %i
pictorii stau ap3nd(.) "incent nu mai crede 3n uniunea dintre negustori %i impresioni%ti %idac(
totu%i s-ar reai'a! n-ar /i dec3t o uniune "remenic(.Aceast( scrisoare din 0* iuie este! de
/apt! utima. $a 3ncepe e6act cuaceea%i /ra'e ca %i cea 7 at3t de des citat( 7 care a /ost
g(sit( asupra uiVincent %i e considerat( ca /iind utima. Aceast( repeti&ie a /(cut s( secread(!
a%a cum remarca ;r. IusCer! c( este "orba de o ciorn( (sat( de-oparte %i c( a /ost scris( o a
doua "ersiune care a %i /ost e6pediat(. Aoate c(Vincent a rescris 3nceputu pentru c( prea
sem(na cu o scrisoare de adio:#=u era ne"oie s( m( ini%te%ti 3n pri"in&a bun(st(rii c(minuui
t(u! scria e!cred c( am "('ut %i ce-i bine %i atura ceaat( ...) 8heo poate tr(i /ericit a(turi de
ai s(i #"ia&a ade"(rat(). Ca %i p3n( acum! 3ndi"erse ate 3mpre9ur(ri! Vincent "a trebui s( se
dea a o parte! de dataaceasta 3ns( de/initi"! "a trebui sa dispar( pentru ca aceast( /ericire s(
sereai'e'e! 3ntre Vincent ce care s-a n(scut mort! a c(rui "ia&( a u'urpat-o! %iacest Vincent
care abia s-a n(scut %i "rea s( tr(iasc(! trans/eru trebuie s(-1/ac( e! Vincent! ca a c(rui
destin s-a 3ncheiat.
2pera e totu%i o reaitate! dar de-acum e 3n a/ara ui! 3n a/ara or. #>i cu toateacestea! scumpu
meu /rate! e6ist( un ucru pe care &i -am tot spus %i pecare &i-1 mai spun odat(! cu toat(
greutatea ce i-o poate da e/ortu deg3ndire ce caut( cu asiduitate s( g(seasc( mi9ocu de a
/ace totu c3t maibine 7 %i 3&i mai spun 3nc( o dat( c( "oi considera totdeauna c( tu
e%tiatce"a dec3t un oarecare negustor de Corot! c( prin intermediu meu tu aipartea ta chiar a
produc&ia anumitor p3n'e! care chiar 3n toiu de'astruui 3%ip(strea'( senin(tatea. ..);e'gustu
3 cope%e%te! dar 3ndoiaa nu a pus 3nc( st(p3nire pe e. $ ini%tit!opera ui poate a%tepta 'orii
ce "or "eni. Vincent a sc(pat de am(r(ciunea %ide 3ngri9orarea de at(dat( %i aproape c( nu
mai are regrete. $ 3mp(cat cupropria-i con %tiin&(! considera c( %i-a /(cut datoria. 8heo nu-i "a
citiscrisoarea dec3t dup( moarte. 4ar dincoo de aceste c3te"a /ra'e! nu mai enimic dec3t un
/apt consumat. @n gest nebunesc 7 s-a scris ... CeenormitateT =-a /ost dec3t un gest de
disperare! nimic mai mut. C(ci %i dedata aceasta Bo-gica %i sim&u absoutuui au condus
g3ndirea %i m3na uiVincent: dispare pentru ca a&ii s( poat( tr(i? merge p3n( a cap(tu
cicuuiunui destin pe care-1 accept( dincoo de sine 3nsu%i.L$LA8VL4L$ GAL82L4L2L+(
d(m acum cu"3ntu ceui mai simpu dintre martori! t3n(ra /iic( a hangiuuiLa"ou6 7
#/emeia 3n abastru) 7 c(reia Vincent 3i /(cea portretu cu o un( 3nurm(. 3n 19,*! a
3ntreb(rie puse de Ga6imiien Gauthier! pentru Les =oh-"ees Litteraires! Adeine La"ou6
7 "(du"a Gai-rie 7 3%i deap(n( amintirie:#;e diminea&(! de"reme ca 3n toate ceeate 'ie!
s-a dus pe c3m-pia dinprea9ma casteuui! s-a 3ntors s( pr3n-'easc( %i a pecat din nou. =imic
3natitudinea ui nu ne putea /ace s( presim&im ceea ce a"ea s( se 3nt3mpe.A3n( atunci! /(r(
nici o e6cep&ie! a uat cina acas( %i de aceea am %i /ost 3ngri9ora&i c3nd am "('ut c( se /ace
sear( %i nu se mai 3ntoarce. L-ama%teptat mut( "reme! apoi ne-am hot(r3t s( punem masa %i
s( m3nc(msupa. Apoi ne-am a%e'at a/ar( 3n /a&a u%ii ca s( ne mai r(corim c3nd! 3ns/3r%it! -am
"('ut trec3nd prin /a&a noastr( ca o umbr(! /(r( s( ne spun( uncu"3nt. A tra"ersat saa cu pa%i
mari %i s-a urcat 3n camera ui. $ra de-acumat3t de 3ntuneric 3nc3t doar mama a b(gat de seam(
c( se &inea de coaste caun om pe care 3 doare ce"a. >i imediat i-a spus tatei: cAr trebui s(
mergi s("e'i ce-i. $u credea domnu Vincent nu se simte prea bine]. 8ata a urcat. L-aau'it
gem3nd %i a intrat. ;omnu Vincent era 3ntins pe pat. 4-a ar(tat rana %i i-a spus c( de data
aceasta n(d(9duie%te c( n-a ratat Lo"itura. 8rebuia chematun medic. +-au dus mai 3nt3i a
medicu care "enea de dou( ori pe s(pt(m3n(a Au"ers %i care 3ngri9ea tot satu. =u -au g(sit.
Atunci s-au g3ndit a doctoruGachet care nu practica medicina a Au"ers! iar noi acas( a e
n-am /ostniciodat(. C3nd a sosit! am a"ut impresia c( d. Vincent %i doctoru nu
secuno%teau).;ecara&ia Adeinei La"ou6 se contra'ice asupra unui punct important
cuamintirie ui Aau Ga-chet-/iu! pubicate 3n re"ista Aescuape. Acesta a/irmac( doctoru
Ga'erJ era pre'ent c3nd tat( s(u a a9uns a c(p(t3iu bona"uuipe care -au e6aminat
3mpreun(. A "rut oare doctoru Gachet s( diminue'eprin acest pretins conciiabu medica
r(spunderea tat(ui s(u pentrutratamentu bi'ar pe care -a prescris< 7 nici o inter"en&ie! nici
e6trac&ieposibi(! supra"eghere %i repaus absout.G(rturia precis( a Adeinei La"ou6 pre'int(
interes %i dintr-at punct de"edere. La 3ntrebarea pe care i-o pune Ga6imiien Gauthier!
doamna Carrier(spunde:#8at( meu a sus&inut mereu c( cei doi n-au schimbat nici m(car un
singurcu"3nt). 3n reaitate! aceast( t(cere con/irm( ruptura dintre Vincent %i Gachet!inter"enit(
dup( incidentu iscat din cau'a p3n'ei ui Guiaumin. 3ntre"edereaa /ost scurt(.!!;e
atminteri! continu( doamna Carrie! doctoru Gachet nici m(car adresaui 8heo n-o %tia? ne-a
cerut-o c3nd a cobor3t %i ne-a spus c( nu mai e nimicde /(cut %i c( nu ne r(m3ne dec3t s(
anun&(m /amiia %i 9andarmeria. 8at(meu %i-a petrecut noaptea a(turi de domnu Vincent %i
era numai e singuracoo c3nd au "enit 9andarmii. @nu dintre ei se numea Ligaurr.ont. C3nd -
ainterogat pe domnu Vincent! acesta i-a r(spuns /oarte cam c( asta nupri"e%te pe nimeni! c(
era iber s-o /ac( %i c( nu "a mai scoate un cu"3nt.)Leat(ri oarecum di/erite au /ost /(cute %i
da a&i martori! mai cu seam( dec(tre pictoru oande' Anton Iirschig! dar autenticitatea or
pare a /e dedubioas( ca %i a/irma&ia potri"it c(reia Vincent s-ar /i omor3t 3n curtea unei/erme
din spre Chapon"a! pe strada .oucher. @n &(ran care 1-a "('ut 3n 'iuaaceea cic( -ar /i au'it
morm(-ind: #$ imposibi! e imposibi).$ste probabi c( Vincent a "oit s( moar( a%a cum a
tr(it! departe de to&i. Aurcat 3n spatee casteuui! cu /a&a spre acee #imense 3ntinderi)
cerepre'entau 3n acea%i timp %i munca %i "ia&a %i singur(tatea ui. >i a%a cumscria 3n eg(tur(
cu #+ecer(toru mo.r&ii): #totu se petrece 3ntr-o umin( "iesub un soare care inund( ume<! cu
o umin( de aur /in).2 at( reatare! emo&ionant( %i e6act(! a /ost /(cut( de $mie .ernard
3ntr-oscrisoare 3n care-1 pune a cureiE i pe Abert Aurier cu drama de a Au"ers:#+cumpu
nostru
prieten Vincent a murit acum patru 'ie.
Cred c( ai %i 3nceput s( banuie%ti c( s-a omor3t singur. 3ntr-ade"(r! duminic(seara s-a dus pe o
c3mpie de 3ng( Au"ers! %i-a proptit %e"aetu de o c(pi&a %is-a dus 3n spatee casteuui unde s-
a 3mpu%cat. ;in cau'a %ocuui "ioentDgontee a trecut pe sub inim(E a c('ut! s-a_ ridicat! de
trei ori consecuti"! cas( se re3ntoarc( a hanu unde ocuia).Acest utim detaiu probabi c(
trebuie pus pe seama misticismuui ui $mie.ernard care stabie%te o identitate 3ntre drama
ui Vincent %i patimie uiIristos. 5aptu reatat nu e sigur dar nu e imposibi. Gontee a
rico%at dintr-ocoast( %i a a9uns 3n abdomen de unde doctoru Gachet! potri"it reat(rior/iuui
s(u! ar /i considerat c( e imposibi s( /ie e6tras. $ de mirare totu%i c(nu s-a 3ntreprins nimic!
c( n-a /ost chemat un practician mai competent 3nmaterie de chirurgie %i c( Vincent a /ost
(sat s( moar( /(r( ca medicu s( /i 3ncercat s(-1 sa"e'e.
4n seara aceea doctoru Gachet nu s-a mai re3ntors
3n camer(. A pecat acas( %ia 1-atrimisa pe /iu s(u! care a"ea atunci 17 ani! s( stea cu r(nitu!
e"ident pentrue"entuaitatea c( "a trebui s( /ie chemat din nou. Aau Gachet-/iu mi-a9con/ir-
mat! 3n 1949! c( a petrecut noaptea a c(p(t3iu ui Vincent "anGogh. Adeine La"ou6
preci'ea'( 3ns( c( tat( ei era singur 3n momentu 3ncare au sosit 9andarmii! adic( diminea&a.
+-a spus de asemenea c( Iirschig a"egheat a(turi de La"ou6 7 probabi c( au /(cut de
"eghe cu r3ndu. Acestem(rturii pot sa n
u /ie contradictorii...
#8at( meu a g(sit adresa printre h3rtiie ui 7 mai spune doamna Carne 7 %ii-a trimis o
teegram( domnuui 8heo. ..) Aceast( #teegram() pare s( /i /ost 3n reaitate scrisoarea
doctoruui pe care Iirschig i-a dus-o a doua 'i dediminea&( ui 8heo! a gaeria din bue"ardu
Gontmartre. #Legret nespus demut c( "( tubur ini%tea. Cred 3ns( c( e de datoria mea sa "(
scriu imediat.Ast('i! duminic( seara pe a oree 9 am /ost chemat din partea
/rateuidumnea"oastr(! Vincent. C3nd am a9uns a e! -am g(sit c3t se poate de r(u.+-a r(nit...
=ea"3nd adresa dumnea"oastr( deoarece n-a "rut s( mi-o dea!aceast( scrisoare "( "a par"eni
prin Casa Goupi.. .)2r! dup( Louis An/raJ mArts-;ocuments! dec. 19,4E! aceast( scrisoare ar
/i/ost pubicat( cu dou( pasa9e ips(. 5(r( s( se poat( a/irma ce"a precis 7ingineru V. P.
"an Gogh nu a dat nici un r(spuns corespondentuui s(u caredorea s( cunoasc( pasa9ee
cen'urate 7 se poate presupune c( doctoruGachet 3 in/orma pe 8heo asupra incidentuui
care a pus cap(t rea&iior saecu Vincent! incident a c(rui natur( %i ae c(rui moti"e e6acte
r(m3n de /aptnecunoscute. #3n eg(tur( cu rea&iie dintre Vincent %i Gauguin %i dintre Vin-
cent %i doctoru Gachet 3nc( nu s-a spus utimu cu"3nt!
) scrie ingineru Van Gogh.
8heo a pecat i-mediat spre Au"ers unde a a9uns 3n diminea&a 'iei de uni.Vincent era 3n pat
%i dup( toate aparen&ee nu a"ea dureri. 8heo a i'bucnit 3nacrimi. #=u p3nge! i-a spus
Vincent! am /(cut-o pentru binee tuturor...)
Apoi au discutat mut 3n oande'(? nimeni n-a 3n&ees nimic din con"orbireaor. 8heo i-a scris
imediat so&iei sae ca s-o in/orme'e despre dram(: #8rebuie s(%tii c( "ia&a ui e poate 3n
perico....ietu b(iat! n-a prea a"ut parte de /ericire %i-acum nu mai are nici m(car osperan&(?
1-a ap(sat prea greu singur(tatea... Gi-a spus c( tu nici nu b(nuiaice "ia&( trist( a a"ut. AhT
dac( am putea s(-i d(m un dram de cura9. 8otu%inu /ii prea 3ngri9orat( /iindc( e a mai /ost 3n
aceea%i situa&ie disperat( %iconstitu&ia ui robust( a 3n"ins).8heo "rea s(-i%3 preg(teasc( so&ia
pentru "e%ti mai triste. $ greu de presupusc( a cre'ut 3n posibiitatea unei "indec(ri. =u se
poate tr(i cu un gonte 3nabdomen. 3n ceea ce pri"e%te #dramu de cura9) de care "orbea! era
deasemenea prea t3r'iu... #$ inuti! r(spunde Vincent! triste&ea "a dura toat("ia&a. ..) 3%i
petrece 'iua ini%tit! /uimi3ndu-%i pipa %i discu-t3nd ou 8heo. =u are nici unregret. C3nd
doctoru Gachet 3i spune c( s-ar putea s( /ie sa"at! Vincent%opte%te: #Va trebui deci s-o iau de
a- nceput).+pre sear(! puterie 3ncep s(-1 p(r(seasc(. +e as( noaptea. =u mai e nimicde
/(cut! se apropie s/3r-%itu3! un s/3r%it prematur ce pare s( /ie ini%tit! u%or caun s/3r%it /iresc.
Gai %opte%te c3te"a cu"inte: #Acum mi-ar p(cea s( m(re3ntorc acas()! apoi 3nchide ochii %i
se stinge! a ora unu %i 9um(tate! /(r( s(-%i mai /i redob3ndit con%tiin&a.Vincent #a uat moartea
ca s( se duc( 3ntr-o stea) ...FF;4= AC$LA>4 +4=G$ . ..U
#4eri! miercuri! *0
iuie am sosit a Au"ers c(tre ora 'ece 7 continu( $mie.ernard 3n scrisoarea ui c(tre Abert
Aurier. 8heodore "an Gogh! /ratee ui!era acoo cu doctoru Gachet. ;e asemenea %i 8anguJ
Dsosise acoo 3nc( depe a nou(E. G-a condus Chares La"a. +icriu era 3nchis iar eu am a9uns
preat3r'iu ca s(-1 mai pot "edea pe ce care s-a desp(r&it de mine! cu patru ani 3nurm(! pin de
speran&e. Iangiu ne-a po"estit toate detaiie accidentuui %idespre "i'ita neru%inat( a
9andarmior care au "enit chiar a patu ui ca sa-irepro%e'e un act de care numai e era
r(spun'(tor ...)Areotu din Au"ers-sur-2ise nu "a /i nici e mai demn %i nici mai caritabi
dec3t 9andarmii. Le/u'( s( dea dricu parohiei pentru un #sinuciga%) ast/e c(prim(ria din
GerJ! comuna "ecin(! 3 "a o/eri pe a s(u spre a-1 conduce pepictor spre (ca%u de "eci.#L-
au a%e'at pe ni%te capre 3n saa cea mare pe care domnu 8heo %i tata autrans/ormat-o 3n
camer( mortuar(! aduc3nd um3n(ri %i 9erbe de /ori 7 apo"estit Genmaine La"ou6? pe pere&i
erau ag(&ate utimee p3n'e aedomnuui Vincent. Cum s-ar putea uita toate acestea<)$mie
.ernard e ce care i-a sugerat ui 8heo ideea acestei prime %i utimee6po'i&ii. =u spune acest
ucru 3n r3ndurie pe care i e trimite ui AbertAurier! dar 3i scrie: #Ae pere&ii s(ii 3n care era
e6pus corpu au /ost prinsetoate p3n'ee ui pictate 3n utimu timp %i care p(reau ca o aureo(
3n 9uru ui!iar str(ucirea geniuui ce se dega9a din /iecare tabou /(cea ca aceast(moarte s( i
se par( arti%tior %i mai crud(. Ae sicriu s-a pus o simp( p3n'aab( %i mute /ori! /oarea
soareui care-i p(cea at3t de mut! daii gabene!/ori gabene peste tot. ;ac( 3&i mai aminte%ti!
gabenu era cuoarea uipre/erat(! simbo a uminii pe care e o dorea 3n inimi %i 3n opere.
>e"aetu!mapa %i pensuee ui au /ost a%e'ate pe 9os! 3n /a&a sicriuui.Au "enit mu&i oameni!
mai aes arti%ti printre care i-am recunoscut peAissarro %i L(u'ei! pe ceia&i nu-i cuno%team!
dar au "enit %i oameni de prinpartea ocuui care -au cunoscut sau -au "('ut o dat( sau de
dou( ori %icare-1 iubeau pentru c( era ati3t de bun !%i de omenos.4at(-ne aduna&i 3n 9uru
acestui sicriu care t(inuie%te un prieten 3n t(cereasuprem(. G( uit a studiie ui: o pagin( de
su/erin&( /oarte /rumosinterpretat( dup( ;eacroi6: 5ecioara %i 4sus. =i%te ocna%i care dau
oco unei 3nchisori 3nate! p3n'( dup( ;ore! ce simboi'ea'( cu o cumpit( acuitatepropriu ui
s/3r%it. =-a /ost oare "ia&a pentru e! asemenea aceei 3nchisori 3nate! cu 'iduri at3t de 3nate!
at3t de 3nate ... iar acei oameni umb3nd /(r(r(ga' 3n pi"ni&a aceasta nu s3nt ei oare bie&ii
arti%ti! bie&ii bestema&i! mina&ide biciu destinuui ...)Cei pe care .ernard nu-i cuno%tea %i se
a/au a(turi de mo% 8anguJ! de La"a%i de Andre .onger! /ratee ui Bo! erau Iirschig! Van
der VaC! un at pictoroande' care ucra a Au"ers! %i domni%oara Gesdag cu care a"ea s(
sec(s(toreasc(.#La ora trei corpu a /ost ridicat! purtat de prietenii ui p3n( a dric.
C3&i"adintre cei de /a&( p3ngeau. 8hecdore "an Gogh! care %i-a adorat /ratee %i 1-aspri9init
permanent 3n upta ui pentru art( %i independen&(! p3ngea 3nhohote...A/ar( era un soare
cumpit! iar noi urcam pantee din Au"ers "orbind despree! despre imbo du 3ndr('ne& pe
care e 1-a dat artei! de marie proiecte pecare e a"ea 3n cap! de binee ce 1-a /(cut /iec(ruia
dintre noi.)Cimitiru e a marginea podi%uui ce domin( "aea! /a&( 3n /a&( cu hodee degr3u
pe care Vin-cent e recota 3n p3n'ee ui. 8otu era sc(dat 3nstr(ucitoarea umin( a soareui
care era pe cer! a%a cum -ar /i dorit Vincent#3n depin( gorie). ;octoru Gachet a rostit
c3te"a cu"inte a care 8heo n-aputut r(spunde dec3t cu un #mu&umesc) .. .
#Apoi ne-am re3ntors. 8h
eodore "an Gogh e 'drobit de durere? to&i cei care auparticipat a 3nmorm3ntare peac(! /oarte
emo&iona&i! unii spre casee or! a&iia gar(.La"a %i cu mine ne 3ntoarcem a La"ou6 unde
discut(m despre e...;ar cred c( e destu! dragu meu Aurier! cred c(-i destu! nu-i a%a! c3t &i-
amscris despre aceast( trist( 'i. >tii desigur c3t -am iubit %i b(nuie%ti c3t de mutam p3ns. =u-
1 uita %i 3ncearc(! dumneata care ai /ost criticu ui! s( mai spuic3te"a cu"inte ast/e 3nc3t toat(
umea s( %tie c( 3nmorm3nta-rea ui a /ost oapoteo'( 3ntr-ade"(r demn( de inima ui nobi( %i
de maree ui taent.)Aceste cu"inte s3nt scrise de un artist! de un b(iat de dou('eci %i doi de
ani!a doua 'i dup( e"eniment. >i $mie .ernard e ce care are dreptate: c(ci a/ost 3ntr-ade"(r
o #apoteo'() a prieteniei %i a naturii 7 nu #sinistra 3ngrop(ciune) pe care o e"oca Andre
Garau6 3n omagiu rostit a /uneraiieui Georges .raNue. 8ocmai Georges .raNue pare s(
re'ume tragicu destin a ui Vincent "anGogh 3n aceste /ra'e: cArtistu e ce care trebuie s(
hr(neasc( pictura! s-ohr(neasc( cu propria sa /iin&(! cu propriu sau spirit! aproape p3n( c3nd
dinaceast( cau'( a9unge s(-%i piard( cuno%tin&a! s(-%i piard( tot smgee. +( seanga9e'e p3n( a
prime9die pe caea /ideit(&ii totae. Arta e o ran( carede"ine umin().Aceast( ran( 1-a ucis pe
Vincent.
$52L8@L4 4=@84L$ . . .
8heo! doctoru Gachet %i /iu acestuia s-au 3ntors %i ei a hanu ui La"ou6. 8heo e-a o/erit
prietenior care erau acoo p3n'ee ui Vincent! in"i-t3ndpe /iecare s( ia ce-i pace mai mut.
Iangiu La"ou6 a re/u'at darudeoarece a"ea Arim(ria din 14 iuie %i portretu /iicei sae.
;octoru Gachet#nu s-a (sat rugat %i cu a9utoru /iuui s(u a 3mpachetat o mu&ime de
p3n'e)... spune Adeine La"ou6. ;ar gra&ie dubuui dar! ce pe care 8heo 1-a /(cutdoctoruui
%i ce pe care /iu acestuia! Aau Gachet! 1-a /(cut mu'euuiLu"ru! 5ran&a a"ea sa posede
m(car c3te"a din capodoperee pictoruui. +-aspus %i s-a 3ncercat s( se demonstre'e! a"3n-du-
se 3n "edere daru pe care 8heo 1-a /(cut atunci! gestu acea care ast('i apare ca deosebit de
generos!c( 8heo mani/esta /oarte pu&in interes /a&( de opera /rateui s(u. ;arVincent ar /i
procedat at/e< ;e%i a"ea con%tiin&a "aorii or! e 3%i ar(taata%amentu /a&( de propriie-i
p3n'e /(c3nd totdeauna ce pu&in c3te orepic( a /iecare portret! deoarece originau 3 (sa
modeuui! /ie c( era"orba de ocotenentu Giiet! de #Leag(n)! de /actoru Louin sau de
/iicahangiuui. ;ac( aceste opere ar /i /ost /(r( "aoare! 8heo a"ea oricumdestue ate p3n'e
pentru a p(stra amintirea /rateui s(u? iar dac( ee ar /i/ost sortite s( #urce)! din acea%i moti"
8heo ar /i /ost 3ntr-o bun( 'i posesoruunei a"eri. Autea deci /ace un gest generos /a&( de cei
ce-au /ost 3ng(Vincent 3n uti-mie ui 'ie. +au poate c( (s3ndu-i p3n'ee aceea
doctoruuiGachet! e 3ncerca s( dea ast/e uit(rii o ne3n&eegere! un incident! ce pecare
/ragmentee t(iate din scrisoarea c(tre 8heo ne 3mpiedic( s(-1cunoa%tem.#Am o durere care
m( "a ap(sa mut( "reme %i care! /(r( 3ndoia(! "a d(inui 3n su/etu meu toat( "ia&a 7 scrie
8heo. 2hT mam(! noi eram 3ntr-ade"(r dinacea%i s3nge).. . 3n aceea%i scrisoare subinia'(!
re/erindu-se acei ce -au cunoscut pe Vincent! c( #acum to&i"orbesc numai despre taentu
ui...)Ar "rea! %i consider( c( 3ntr-ade"(r e de datoria ui! s(-1 /ac( pe Vincentcunoscut prin
opera sa! s(-1 /ac( e 3nsu%i cunoscut pe /ratee s(u. ;e aceea! 3ncep3nd din 10 august 3i scrie
doctoruui Gachet 3n acest sens! iar a 10septembrie recon/irm(! tot 3n scris! c( ar /i /oarte
/ericit #s( citeasc( tip(ritceea ce dumnea"oastr( crede&i despre e)1. Lucrarea "a r(m3ne 3ns(
3nitadiu de proiect. 8heo "a cere %i concursu ceui care a scris pentru primaoar( despre
Vincent %i a 3n&ees pictura ui mai bine %i mai pro/und chiar dec3t 8heo. La 07 august! se
adresea'( ui Abert Aurier! su-ger3ndu-i s( scrie obiogra/ie pentru care se o/er( s(-i /urni'e'e
datee necesare. 4-a cerut ui ;u-rand-Lue s( organi'e'e o e6po'i&ie 3n gaeria sa. ;urand-
Lue #nu e 3nc(decis dar sper c( "oi ob&ine saa.Acoo a% "rea s( pre'int un cataog cu o
scurt( biogra/ie %i dac( dori&i amputea discuta 3mpreuna dac( nu ar /i ca'u s( se /ac( un
"oum mai mare cuiustra&ii %i cu /ragmente din di/erite scrisori). Contrar ceor scrise de
L.Loeandt! Abert Aurier n-a re/u'at propunerea ui 8heo? dimpotri"(! dou( 'iemai t3r'iu! 1-
a in/ormat de inten&ia ui 8heo pe $mie .ernard: #8heodore "anGogh mi-a scris spre a-mi
spune c( inten&ionea'( s( organi'e'e a ;urand-Lue o e6po'i&ie cu operee /rateui s(u. +e
o/er( s(-mi /urni'e'e toat( documenta&ia necesar( pentru un studiu critico-bio-gra/ic asupra
ui Vincent.Cuno%ti mut prea bine dragostea %i admira&ia ce o nutresc /a&( de operee uiVan
Gogh ca s( mai /ie necesar s(-&i spun cu c3tR grab( accept aceast(sarcin( at3t de di/ici( dar
at3t de nobi(). 3n schimb! ;urand-Lue tergi"ersea'( ucrurie %i 3n cee din urm( d(
unr(spuns negati". Aotri"it ceor stabiite 3nc( 3nainte de moartea ui Vincent!/amiia Van
Gogh a 3nchiriat un apartament a primu eta9 a aceuia%i imobidin cite Aigae. 8heo "rea de
asemenea s( recupere'e p3n'ee 3ngr(m(dite 3nmansarda ui 8anguJ.
La 11 septembrie! de%i e cope%it 3n acea%i timp de munca ui curent(! dedurere! de starea
3ngri9or(toare a s(n(t(&ii ui! dar cine %tie< poate %i deanume remu%c(ri! 8heo /ace ape a
$mie .ernard! cont3nd pe sim&u uiartistic %i totodat( pe entu'iasmu ui! ca s(-i tre'easc( pe
ceia&i dinindi/eren&(: #Acum ne-am mutat! dar cantitatea de tabouri e cope%itoare.=u
i'butesc s( organi'e' un ansambu care s( o/ere o pri"ire genera( asu-pra operei. C3nd am
"('ut a Au"ers cu c3t( pricepere organi'a&i unansambu! m-am %i g3ndit c( atunci c3nd "a /i
de /(cut o e6po'i&ie "( "oi rugas( m( a9uta&i s-o organi'e'. ;urand-Lue m-a re/u'at
categoric %ideocamdat( nu pot /ace atce"a dec3t s( ag(& c3t mai mute tabouri a mineacas(
ca s( e pot ar(ta oricui ar "rea s(-i "ad( opera).;@A^ >A+$ L@=4 ...$/orturie ui 8heo nu
"or da nici un re'utat... ;urerea pricinuit( de moartea/rateui s(u a o"it 3ntr-un organism
%ubre'it de boa(. +pre s/3r%itu uiseptembrie! starea s(n(t(&ii ui se agra"ea'( %i brusc se
produce o nou(dram(. >i 3n aceast( pri"in&( m(rturiie s3nt imprecise %i 3n eg(tur( cu
muteucruri se p(strea'( o t(cere deiberat(. ;ar uneori ade"(ru poate /i g(sit %i 3n a/ara
/apteor. 3n cipa c3nd a pierit! Vincent a uat cu sine o parte din 8heocare acum numai e dec3t
un om ipsit de ceea ce era mai bun 3n /iin&a sa. Ceangoase s-au acumuat 3n su/etu ui 'i de
'i< Ae nea%teptate! dup( o nou(discu&ie mai "ioent( cu patronii s(i! 8heo 3%ia d( demisia!
ucru pe care n-a 3ndr('nit niciodat( s(-1 /ac(: 3%i d( demisia ca %i cum! 3n s/3r%it! ar
r(spundeadorin&ei ui Vincent! aceor apeuri de at(dat( pe care i e trimetea 'inic
din;ren&he. +(-%i li repro%at 8heo! dup( sinuciderea ui Vincent! c( e unbicisnic< Gestu
acesta de r('"r(tire! de"enit de-acum inuti! 3 /ace oarepentru a-%i u%ura con %tiin&a<
Arobemee care -au preocupat pe Vincent %i peprietenii s(i "or marca primee semne de
de'echiibru. 3i teegra/ia'( uiGauguin: #Asigurat pecarea a tropice urmea'( banii) ... ;ar
"estea eimaginar(. Apoi 3%i mani/est( dorin&a de a 3nchiria ca/eneaua #8ambourin)! cas(
cree'e acoo o asocia&ie de pictori a%a cum dorise /ratee s(u.#Via&a ade"(rat()! care 1-a &inut
departe de Vincent! nu-i mai inspir( dec3tspaim( %i sc3rb(. Vrea s(a%i ucid( so&ia %i copiu. 3n
eg(tur( cu toateacestea cunoa%tem doar pu&ine ucruri. La 10 octombrie! 8heo trebuieinternat
3n sanatoriu doctoruui ;ubois! iar dup( trei 'ie 3n sanatoriudoctoruui $mie .anche. Atins
de o parai'ie genera(! care de /apt e o cri'(de demen&(! 8heo a un om condamnat. 2 u%oar(
ameiorare a st(rii ui 3ipermite Bohannei s(-1 duc( 3n 2anda. ;ar o nou( cri'( impune
trans/eru bona"uui 3n sanatoriu doctoruui PiemArnts'! a @trecht! unde %i moare 3n 'iua
de 0, ianuarie 1191 3ntr-o stare deprostra&ie compet(. Va /i 3nmorm3ntat a Ltreeht! a 09
ianuarie! e6act a %aseuni dup( moartea /rateui s(u. Iemipegie ca urmare a unei ne/rite
cronice7 iat( diagnosticu acestei mor&i. +au mai precis! prete6tu ei. 5iindc( 8heo amurit de
moartea ui Vincent.@= A;$VVLA8 AL4$8$=Credincios prieteniei %i promisiunii pe care!
/(r( 3ndoia( i-a /(cut-o ui 8heodup( 3nmorm3ntare! $mie .ernard "rea s( dea curs
proiectuui de a organi'ao e6po'i&ie. A/3nd de moartea ceui de care ar /i trebuit s( se simt(
apropiatprin mi'erie %i prin pasiunea comun( pentru pictur(! Gauguin i-a scris ui.ernard
doar at3t: #2ric3t de trist( ar /i "estea acestei mor&i! ea m( 3ndurerea'( prea pu&in /iindc( eu
am pre"('ut-o %i %tiam c3t su/er( bietub(iat care trebuia s( upte cu nebunia ui...) 3n eg(tur(
cu proiectu ui .ernard! despre care a /ost in/ormat prin+erusier! Gauguin scrie acest post-
scriptum destu de crud: #... 2rgani'a&i oe6po'i&ie cu ucr(rie ui Vincent. Ce stRng(cieT >ti&i
c3t de mut 3mi pace artaui Vincent. ;ar dat( /iind t3mpenia pubicuui! e cu totu ipsit de
sens s(-iamintim acum de Vincent %i de nebunia ui! tocmai 3n momentu c3nd /ratees(u e 3n
aceea%i situa&ie. Gu&i spun c( pictura noastr( e nebunie. Ar 3nsemnas( ne pro"oc(m nou(
3n%ine un pre9udiciu /(r( s(-i /acem "reun bine uiVincent! etic ...G( rog! /ace&i-o. ;ar e o
4;42S$=4$). ;up( moartea ui 8heo! doamna VanGogh-.onger s-a decarat de acord ca
$mie .ernard s( organi'e'e e6po'i&ia%i 7 /aptu e preci'at 3ntr-o scrisoare 7 3i pune a
dispo'i&ie suma de H00/ranci. Le3ntore3ndunse 3n 2anda! a(turi de /amiie! Bohanna n-a mai
"rut s(re"in( 3n 5ran&a! dup( moartea so&uui.$mie .ernard 3nttmpin( cee mai mari greut(&i
3n 3ncercarea sa de a da cursproiectuui. Cu toate acestea! 3n 1191! ui Vincent "an Gogh i s-au
adus dou(omagii pubice: primu a #4ndependen&i)! unde au /ost e6puse numai 'ecep3n'e!
care 3ns( au suscitat un artico entu'iast a ui 2cta"e Girbeau 3nU$cbo de Aaris: #Arintre
mute banait(&i! printre 3nc( %i mai mute imposturi!str(ucesc p3n'ee regretatuui Van Goigh.
4ar 3n /a&a or! 3n /a&a crepuuinegru ce e 3ndoia'( %i care atrage asupra or aten&ia mu&imii
nep(s(toarede trec(tori! sim&i c( te cuprinde o mare triste&e a g3ndu c( acest pictordeosebit
de dotat! acest ar-trist at3t de "ibrant! at3t de intens! at3t de "i'ionarnu mai e6ist().@n a doiea
omagiu i-a /ost adus a .ru6ees de c(tre Grupu FF. ;ar abia 3nanu urm(tor %i cu un num(r
in/im de tabouri 7 %aispre'ece p3n'e 3mprumutate de 8anguJ 7 $mie .ernard a reu%it s(
organi'e'e 3n gaeria LeAarc de .outte-"ie pruna e6po'i&ie particuar( consacrat( ui Van
Gogh. 3ntre timp! pier'3ndu-%i speran&a c( "a mai putea /i reai'at proiectu uneie6po'i&ii a
Aaris! %i preg(tind ea 3ns(%i o retrospecti"( a Amsterdam! Bohanna 3 3ns(rcinea'( pe /ratee
ei! Andre .on-ger! care ocuie%te a Aaris!s(-i trimit( din tabourie ui Vincent cee pe care e
consider( mai buneprecum %i
mobiieru din apartament. C3te p3n'e se g(seau a Aaris< 3n mod cert cinci-%ase sute! din
careapro6imati" trei sute au /ost trimise 3n 2anda. Ceeate< 2 scrisoare de-a Bohannei
adresat( ui $mie .ernard as( s( se 3n&eeag( ce s-a 3nt3mpat cuceeate: #... e Deste "orba
de Andre .ongerE a primit 3n contu meu 000 /r.pentru ni%te tabouri de Vincent.. . Crede&i c(
"e&i putea /ace ce"a cu H00 /r.<5iindc( banii ace%tia destina&i e6po'i&iei "or r(m3ne mereu a
dispo'i&iadumnea"oastr(! %i dac( mai "3nd ce"a "e&i a"ea bani 3n pus. ..)Aceste detaii pe
care e d( Louis An/raJ 3n Arts-;ocuments din Gene"a!gra&ie documenteor ui $mie
.ernard! ne 3ng(duie s( credem c( mai bine de000 de p3n'e ae ui Vincent! pe care cumnatu
ui 8heo e-a considerat /(r("aoare! au /ost "3ndute a un pre& deri'oriu. 8ocmai de aceea
$mie .ernardputea scrie 3n eg(tur( cu aceste p3n'e c( s3nt... #aproape aruncate ca
ni%teucruri de nimic! 'ac pe tarabee negustorior de "echituri de pe bue"ardeeCichJ sau
Lochechouart). >i cam 3n aceea%i termeni Abert Aurier 3i semnaasurorii sae un .uchet de
/ori #a un negustor de ucruri de oca'ie. L-ar /i datcu "reo cincispre'ece /ranci.)4S4 V24
:=AA24A .A=44) Bohanna nu ac&ionea'( sub impusu cupidit(&ii! deoarece ea destina
baniireai'a&i din aceste "3n-'(ri organi'(rii unor e6po'i&ii! ci pentru c( ignor("aoarea unei
oipere! 3n care nici a&ii! pe "remea aceea! nu credeau maimut! chiar dac( erau admiratori ai
ui Vincent! c(ci 3n ca' contrar tabourieui n-ar /i r(mas at3ta amar de "reme pe tarabee
negustorior de ucruri deoca'ie. A3n'ee acestea se a/au 3n a/ara comer&uui de art( %i
doamna VanGogh putea /oarte bine s( cread(! a%a cum cre'use so&u ei %i 3nc( mu&ia&ii! ca
erau de-a9uns *00 de p3n'e pentru a perpetua memoria ui Vincent %ipentru goria pictoruui
dac(! o3nd"a! taentu ui Dnimeni nu 3ndr('ne%te s(spun( geniu uiE "a /i recunoscut. =ici
"orb( s( /ie d(ruite "reunui mu'eucare 3n mod sigur e-ar /i re/u'at. A%a c( ar /i /ost poate
mai bine s(procede'e ca 8heo %i s( e o/ere "echior ui prieteni.;up( ce ideea unei e6po'i&ii
a /ost abandonat(! pentru c( nu s-a g(sit nici ogaerie care s( se arate interesat( de o
asemenea e6po'i&ie! tot ui $mie.ernard i-a re"enit misiunea de a ambaa ucr(rie aese
pentru a /i trimise 3n2anda. Bohanna 7 care pare s( /i ac&ionat destu de repede dup(
moartea ui 8heo 7 3i scrie ui $mie .ernard: #La 1 mai! deschid o pensiune a .us-sum %i
cred c("oi putea c3%tiga destu pentru ne"oie mee %i ae copiuui. $ o cais(/rumoas( 3n care
"om /i mut mai bine instaa&i copiu! tabourie %i eu! dec3t 3n micu nostru apartament din
Aaris! 3n care! totu%i! ne-am sim&it atC de bine!%i unde mi-am petrecut cee mai /ericite 'ie din
"ia&a mea. +( nu crede&icum"a c( tabourie "or /i puse 3n pod sau 3n "reo debara. $e "or
decoratoat( casa %i sper c( "e&i "eni %i dumnea"oastr( 3n 2anda %i "e&i putea"edea dac( am
a"ut sau nu gri9( de ee).Locu acestei str(ucitoare opere 7 %i care 3n mod cert! 3mpreun( cu
ucr(riereunite 3n Gu'eu `roer-Guer! repre'int( marea parte a ucr(rior uiVincent 7
era 3ns( atunde"a dec3t 3ntr-o pensiune pro"incia(. $a se a/(ast('i a Li9Csmuseum din
Amsterdam c(dit anume ca s-o primeasc(. 4ngineru Vincent Piem "an Gobgh! /iu ui
8heo! a cedat-o gu"ernuui oande' 3mpreun( cu ahe p3n'e %i desene de-ae impresioni%tior!
pentru suma deoptspre'ece miioane %i 9um(tate /orini! cam dou( miiarde de /ranci
"echi.Vincent %i -a dat su/etu 7 dar a%a precum "oise a restituit %i banii.
;$+84=@L 2A$L$4
Vincent "an Gogh se decide s( se consacre desenuui 3n prim("ara anuui1110! c3nd se a/a 3n
.orinage. 2pera ui se e%aonea'( deci de-a ungu anumai 'ece ani! 3n cursu c(rora! 3n mod
cert! a reai'at 7 &in3nd seama %i deucr(rie disp(rute 7 peste 1 000 de desene %i acuaree %i
aproape 900 depicturi 3n uei. 3n copi(rie! apoi a Londra %i a Iaga! a /(cut! desigur!
c3te"adesene a%a cum era 3n stare s( e desene'e orice adoescent de "3rsta ui. $enu s3nt
incuse 3n opera ui artistic(.@tima edi&ie a Cataoguui B. -.. de La 5aie DGeueniho//
4nternationa! 1970Emen&ionea'( dintr-un tota de 17, de p3n'e! 14, de tabouri semnate.
=iciunu dintre acestea nu poart( numee de Van Gogh ci numai prenumee.;up( prima sa
pre'en&( pubica! a #4ndependen&i)! unde a participat cu treip3n'e! Vincent 3i scria /rateui
s(u: # ... prin urmare numee meu "a trebuiinserat 3n cataog a%a cum 3 semne' eu pe p3n'e!
adic( Vincent %i nu VanGogh! pentru bunu moti" c( aici nimeni nu %tie cum se pronun&(
acestnume). 3ntr-ade"(r! dup( cum se %tie! /eu 3n care pronun&(m Van Gogh este a /e de/as
%i de gre%it din punct de "edere a imbii oande'e ca %i Buan din punctude
"edere a imbii spanioe.
2are numai aceast( ra&iune de ordin /onetic s( e6pice de ce anume Vincenta adoptat aceasta
semn(tur(< $ semna %i cu prenumee 3nc( din pe-rioadaoande'a. +e ambi&iona Dtr(ise %i a
Londra! %i a AarisE s( /ie cunoscut %i 3na/ara /rontiereor &(rii sae< +au poate mai mut dec3t
at3t! semn3nd Vincent!e "oia s(-%i renege neamu s(u de pastori %i negustori Dpe "remea aceea
3detestaE< C(ci a%a dup( cum 3i scria ui 8heo nu "oia #s( /ie un Van Gogh).
;ar Vincent nu acorda prea
mare importan&a-acestei chestiuni. $ /oose%te uneorisemn(tura 7 enorma semn(tur( de pe
Garina din +aintes-Ga-ries! de pid(7 ca o not( de cuoare.;in Ares 3i scrie /rateui s(u:
#3ncepusem s(-mi semne' p3n'ee dar amrenun&at /oarte repede! mi se p(
rea ce"a idiot).
La moartea ui Vincent! operee ui erau reati" dispersate. 8o&i biogra/iipictoruui scriu c( 3n
timpu "ie&ii s-a "3ndut numai o singur( p3n'(: Viie ro%iiD5. 49,E! cump(rat( a .ru6ees de
Anne .och cu 400 /r.
2r! potri"it unei note
a ui $. 8rabaut! citat(-de Aierre Cabanne 3n ucrarea sa VanGogh D$d. +omogJE 7 de at/e
autoru nu &ine seam( (e. aceast( not( 7#Cartea de "3n'(ri) a /irmei .ous-sod %i Vaadon ar
men&iona a data de 1iunie 1111 "3n'area tabouui Aont de GichJ D5. *0*E de c(tre 8heo "an
Goghcu 0,0 /ranci. Arobabi c( este "orba de atce"a: acest tabou i-a /ost cedatui 8ers-teeg!
/apt men&ionat 3n scrisoarea 471 a ui Vincent din prim("araanuui 1111.Acea%i autor! $
8rabaut citea'( de asemenea o scrisoare de-a ui 8heo din *octombrie 1111! adresat(
negustorior +ueJ %i Lori din Londra! prin carecon/irm( c( a trimis o p3n'( de Vincent 7 un
autoportret 7 achi'i&ionat( %ip(tit( de cei doi.;ac( e6cept(m aceste trei p3n'e "3ndute!
schimburie /(cute cu a&i pictori %imai aes portretee <U ate c3te"a ucr(ri pe care pictoru e-a
d(ruit Godeeorsau prietenior s(i D3n tota nu poate /i "orba dea nici o sut( de tabouriErestu
ucr(rior se a/au 3n "remea aceea:
- cee din perioada de dinainte de =uenen %i parte din ucr(rie din acea epoc( 3n ateieru unui
t3mpar din .reda! +chrauer! care a acceptat s( e depo'ite'e a e?7 grosu ucr(rior din
aceea%i epoc( Dtrimise ui 8heoE %i ucr(rie uterioare:a 8heo sau depo'itate a 8anguJ.
CAA2;2A$L$ V:=;@8$ ;$ 2CA-4$
8Batorit( /aptuui c( o bun( parte din stocu de p3n'e de a 8heo au /ost"3ndute negustorior
de obiecte de oca'ie de c(tre Bohanna! a 3nceputuanuui 1191 %i 3n 190*! datorit( /aptuui c(
cee din depo'itu de a .reda au/ost (sate de mo%tenitori 3n "oia soartei! s-au dispersat patru
p3n( a -cincisute de p3n'e! adic( mai bine de 9um(tate din opera pictoruui.Am reatat
condi&iie 3n care Bohanna i-a cerut /rateui ei s( "3nd( o parte dinoperee ce se a/au 3n
apartamentu din Aaris. 3n ceea ce pri"e%te stocu din.reda! iat( pe scurt cum s-au petrecut
ucrurie.C3nd Vincent a pecat a An"ers! 3n 111,! %i-a (sat a =uenen toate desenee%i
picturie ce e a"ea 3n ateier. 3n anu urm(tor! c3nd /amiia pastoruuide/unct a p(r(sit ora%u!
a /ost necesar ca aceste ucr(ri s( /ie puse 3n ni%te('i pe care! /(r( 3ndoia(! din ips( de
spa&iu! "(du"a e-a depo'itat at3mparu +chrauer din .reda. Ban .enno +toC"is! care a
3ntreprins o anchet( cu pri"ire a aceste p3n'e 3nanu 1907! reatea'( urm(toarea 3nt3mpare:
cum una dintre p3n'e nu mai 3nc(pea 3n ad(! doamna Van CCbgh a e6camat: #Aentru
;umne'eu! m(carcomedia asta p(s-tiea'-o pentru dYmneteaT) 3n prim("ara anuui 1190! se
preg(te%te s( pece din .reda spre a se stabii a LeJda! unde sea/au /iicee sae. Cu acest
prie9! /ace o scurt(c((torie a =uenen! c((torie despre care "orbe%te 3ntr-una din scrisori! a
care Vincent r(spunde:#3n scrisoarea dumitae m-a i'bit un /apt! spui c(pe c3nd te a/ai a
=uenen ai "('ut toate ucruriedespre care %tiai cc( &i-au apar&inut c3nd"a]! darc( /oarte
ini%tit( e-ai (sat atora). 3n "remea aceea! au /ost restabiite raporturie a/ectuoase 3ntre
mam( %i /iu!dar nici ea %i nici e nu s3nt 3ngri9ora&i de soarta p3n'
eor care "or /i #abandonate) at3mparu +chrauer.
3n 190*! adic( dup( %aptespre'ece ani! t3mparu! care /(r( 3ndoia( nu mai%tia nimic de
/amiia Van Gogh! s-a hot(r3t s( se debarase'e de obicteeaceea pe care nu e mai recama
nimeni. A%a c( e-a "3ndut! 3mpreun( cuni%te "ase "echi de aram(! unui negustor ambuant! pe
nume Cou-"reur!pentru suma de doi /orini %i 9um(tate. =egustoru a triat desenee %i e-a
"3ndut dup( cum s-au i"it cien&ii cu cincip3n( a 'ece cen&i! 3n /unc&ie de m(rime. @n croitor
din .reda! pe numeGouYen! a a"ut buna idee s( cumpere ceea ce i-a mai r(mas cu un /orin.
2r! 3n cee din urm(! Cou"reur a /ost surprins c( totu%i aceste ucr(ri au o"aoare mai mare
dec3t credea e! a 3ncercat s( recupere'e mar/a "3ndut( aun pre& at3t de mic. >i ast/e GouYen
a putut s( mai cumpere o serie deucr(ri pe care e-a p(tit cu 10 de /orini.Care erau operee
3n cau'(<+e "orbe%te despre 000 de tabouri %i sute de desene %i schi&e! #toat(produc&ia din
=uenen) 7 ceea ce e /as! &in3nd seama de /aptu c( Vincent!potri"it acorduui stabiit cu
8heo! trimitea a Aaris cea mai mare parte dinucr(rie sae. ;e at/e! *4 de p3n'e din =ueaen
se g(sesc 3n /osta coec&ie a/iuui ui 8heo. 2r! s-a "('ut c( nu e "orba dec3t de o mic( parte
din ucr(riecare se g(seau 3n casa ui 8heo a moartea pictoruui.;ac( ci/ra indicat( este
e6act(! e de presupus c( erau mai degrab( operedin perioada de a Iaga dec3t din cea de a
=uenen! c( erau gua%e %iacuaree mai degrab( dec3t picturi 3n uei. 4ntr-ade"ar! dup( ce s-a
re3ntors ap(storie! Vincent a pecat a Iaga s(-%i aduc( ceea ce numea e #ca-aba3cu)! adic(
picturie %i desenee pe care e (sase 3n gri9a unui "ecin 3nainte de a peca a ;renthe. Aceste
ucr(ri au r(mas a #p(storie) du- p(pecarea ui Vincent a An"ers %i ee au consti-tuit grosu
stocuui depo'itat dec(tre "(du"a pastoruui.A3n'ee "3ndute a un pre& de nimic au continuat
s( circue. 3ncep3nd din * mai1904! "reo dou('eci de p3n'e din aceast( epoc( %i tot at3t
ea acuaree au /ostscoase a "3n'are! a Amsterdam.
Go%tenitorii i-au intentat un proces t3mparuui +chrauer %i -au pierdut 7 a%acum se %i
acu"enea 7 dat /iind dispre&u mani/estat de "(du"a pastoruui/a&( de opera /iuui ei disp(rut.
5aptu ca opera
4ui Vincent s-a 3mpr(%tiat! %i a Aaris %i a Iaga! nu 3nseamn(deoc! a%a cum s-a scris adesea!
c( mute p3n'e s-au pierdut. 3n cataogus(u! B. .. de a 5aie men&ionea'( numai 14 tabouri
despre care se "orbe%te 3n coresponden&( %i nu au /ost g(site. 2peree dispersate au reap(rut
de 3ndat( ce! 3n s/3r%it! a /ost recunoscut( "aoarea pictoruui.
CA8AL2G@L BAC2.-.AAL8 ;$ LA 5A4LL$
;ar 3ns(%i 3ncetineaa cu care %i-a croit drum re-nuraee ui Van Gogh a/a"ori'at regruparea
opereor sae. 3n con/ormitate cu ;ic&ionaru "in'a-riorde art( a doctoruui Gireur! 3n 1900
au /ost puse 3n "3n'are numai treitabouri %i dou( desene:
;e9unu D8a"ernierE 910 /ranci
Cas( de &ar( DFE1 000 /ranci
=abe D.otE1 100 /ranci
La aceea dat( 3n 2anda a"useser( oc mai mute e6po'i&ii! dintre caremen&ion(m cu
prec(dere pe cea de a Iaga! din mai 1110 D19 tabouriE! apoicea care a /ost organi'at( de
Bohanna "an Gogh a Amsterdam 3n iarna anuui11907119* %i care jcuprindea 17 picturi! %i
cea din Lotterdam! 3n 119H! cu71 de opere din epoca parisian(. La 3nceputu secouui!
e6po'i&iie s-au 3nmu&it! iar 3n anu 190, +tedei9CGuseum din Amsterdam pre'enta prima
e6po'i&ie de mare ampoare 7 474tabouri. 3n s/3r%it! 3n 1901! .ernheim Beune deschide o
e6po'i&ie a Aaris cutitu 2 sut( de tabouri de Vincent "an GoghAst/e a de"enit
indispensabi(in"entarierea acestei opere a c(rei importan&( 3ncepea s( /ie remarcat(
decritic(. Bacob .aart de a 5aie! doctor 3n drept a @ni"ersit(&ii din @trecht! "a/ace aceast(
in"entariere %i! pentru a de/ini %i casi/ica ansambu operei!dup( perioadee de crea&ie! "a ua
drept ba'( scrisorie adresate de Vincent/rateui s(u.Lucrarea n-a putut /i pubicat( dec3t 3n
1901! adic( dup( *1 de ani de amoartea pictoruui. A /ost editat( 3n patru "oume de $ditions
G. Van 2.estDAaris! .ru6eesE! 3ntr-un tira9 de H,0 e6empare. ;up( ce s-a epui'at!ucrarea a
/ost reeditat( par&ia DIJperion 7 19*9E? noua edi&ie cuprindea 3ns( numai p3n'ee! cu 147
opere Ddintre care
14 nereprdduseE.
3n cur3nd %i acest nou cataog a"ea s( a9ung( de neg(sit. 5uctua&iacoec&iior! apoi /aptu c(
ingineru Van Gogh %i-a cedat coec&ia sa statuuioande' a impus ac(tuirea unui nou cataog.
3n 19H1! gu"ernu neerande' a 3ncredin&at aceast( sarcin( unui comitet de redac&ie pre'idat
de pro/. ;r. A.G. Iammacher %i compus din urm(toaree personait(&i: ;r. B. G. "an
Geder!;r. )P. Bos de GruJter! ;r. Ban IusCer! ;r. I. Gerson! secretar! 3n cursu
aniorurm(tori! s-au /(cut oarecare schimb(ri 3n compo'i&ia comitetuui: 3n 19H1! d-ra $en
Boosten a uat ocu doctoruui P. Bos de GruJter %i! 3n anu 19H,!doctoru V. Gerson a /ost
3nocuit cu ;r. +. B. Gudaugsson! succesoru s(u 3n/unc&ia de director a .irouui de stat a
document(rii istoriei de art( a Iaga!c(ruia i se 3ncredin&ase munca preg(titoare. Arintre
coaboratorii acestuibirou trebuie s( men&ion(m 3n specia pe doaimna A. 8eegen-
Ioogendoorn%i domni%oara G. G. 2p. de Cou. Aentru desene Da/ara de cee din
perioadapari'ian(E! munca preg(titoare a /ost e/ectuat( de G. $. "an @itert de a@ni"ersitatea
din @trecht! c(ruia i-au trebuit aproape 'ece ani ca s(-%i duc(munca a cap(t. =ou cataog a
/ost pubicat 3n 1970! 3n enge'(! deGeuenho// 4nternationa din Amsterdam! 3n coec&ia
8heo "an Gogh: tabouri%i deseneadunate de 8heo DGauguin! Corot! Ganet! Aissarro!
8ououse-Lauitree! .ernard! Goticei %i a&iiE?toate scrisorie ui Vincent c(tre 8heo?"reo 0,
de tabouri de Vincent care au apar&inut #5unda&iei 8heo "an Gogh) creat( de /ius(u!
ingineru Van Gogh.Aceast( tran'ac&ie pri"e%te o parte important( a operei ui Van Gogh? ea
a/ost /(cut( 3n interesu comunit(&ii %i sa"ea'( opera de specua&ii sauaproprieri abu'i"e.
La Amsterdam! a /ost construit un
mu'eu specia ing( +tedei9C Guseum! anumepentru a pre'enta pubicuui operee %i
documentee 5unda&iei. Gu'eu a /ostinaugurat a s/3r%itu anuui 1970.
L^+A4=;4L$A 2A$L$L2L L@4 VA= G2GI := L@G$
=i se pare interesant s( pre'ent(m 3n tabeee ce urmea'( reparti&ia p3n'eorui Vincent 3n
coec&iie %i mu'eee din di"erse &(ri.$6tragerea acestor date din Cataogu a 5aie s-a
do"edit uneori e6trem dedi/ici( din cau'a picturior recto-"erso de pe anumite panouri %i din
cau'ap3n'eor 3ncredin&ate de anumi&i coec&ionari unor mu'ee. 3n acest utim ca'!am
men&ionat tabourie 3n cau'( a mu'ee %i nu 3n coec&ii! deoarece dorimmai pu&in s( stabiim
o statistic( riguroas( dec3t s( in/orm(m cititorii despreimportan&a opereor pe care poate "a /i
3n m(sur( s( e cunoasc(.Lista e 3ntocmit( 3n ordinea descresc3nd( a num(ruui de tabouri pe
care eposed( o &ar( iau ata.
L^+A4=;4L$A A4C8@L4L2L 4= @L$4
S(ri
Gu'eeCo. part.8ota1970
+itua&iaVaria&ii
2anda*01*H471_107+.@.A.,71**19047n 14*
$"eia
97079,0n 09
5rana
0,004,10H H1Ania110Hjii0*n IL.5.G.17H0*1H7 H*@.L.+.+.999Grecia99n 9Canada*,1n
1+uedia*0*n 0.ra'iia,,n ,.eia004*n 1 7 Baonia01*4taia001n 1L.;.G.110n
0Austria110H 4 =or"eia3100n UCehoso"acia11*7 04uosa"ia115inanda1$it11Arentina11
IaYa41n 1n)@naria17 1411*1410010,+it. necunosc.7*1117,14*
Con/runtarea este interesant( 3n sensu c( arat( mi%c(rie care s-au produs 3n principaee &(ri
interesate! 3n trei'eci de ani! s-a 3nregistrat un ade"(rate6od a opereor ui Van Gogh 3n
detrimen tu 2andei D107 tabouriE! a5ran&ei DH1E! a Lepubicii 5ederae Germania DH*E! 3n
bene/iciu +tateor @niteD14* p3n'eE! a $"e&iei D09E %i a Garii .ritanii D14E. Aceste mi%c(ri
7 %i acestae /aptu ce mai regretabi 7 au /ost 3n /a"oarea unor coec&ii particuare cares-au
3mbog(&it 3n urma unor noi achi'i&ii. ;ar asupra acestei probeme "ommai re"eni.Gai
semna(m! 3n s/3r%it! c( 3n ace%ti utimi trei'eci de ani cinci p3n'e de VanGogh au /ost
distruse. Aatru dintre acestea au /ost distruse debombardamente 3n timpu ceui de a doiea
r('boi mondia: una a Arnheim!una a .erin! una 3n Baponia %i una! ceebra p3n'( a
pictoruui pe drumu spre 8arascon D5. 441E a Gagdeburg? o a cincea a /ost distrus( de un
incendiu 3n19H7 D5. 071E.;$+$=$L$ > AC@AL$L$L$4n ceea ce pri"e%te desenee!
pasteurie! tu%urie! acuareee! gua%ee etc!dat /iind maree num(r de opere #recto-"erso)! de
carnete de schi&e etc. nuputem pretinde c( "om da o ci/r( e6act(. 8abeu de mai 9os nu
repre'int(deci dec3t o situa&ie destu de apro6imati"(! e%aonat( pe perioadee decrea&ie.
Aarae pre'ent(m num(ru picturior 3n uei din aceea%i perioade.
Aicturi;esene.orinae107 $tten740Iaa0000,;renthe1,7
=uenen017194An"ers411Aaris1010*1Ares10411H+aint-Lem141140Au"ersH,101.10117,
Aceast( a(turare permite s( urm(rim! sub aspectu tehnicior /oosite!e"ou&ia operei ui Van
Gogh. Locu preponderent pe care 3 au desenee 3nprima perioad( a carierei sae tinde!
3ncep3nd de a =uenen! s( se echiibre'e!pentru ca mai t3r-'iu! %i 3n specia 3n perioada
pari'ian( %i cea din Aries s(domine picturie 3n uei Dc(utarea cuoriiE? 3n cee din urm(! a
+aint-LemJ %iAu"ers! desenee %i picturie a9ung a o oarecare paritate.;ar 3n aceste epoci din
urm(! desenu pare s( /ie ceea ce repre'int( e 3ngenera pentru oricare pictor: un crochiu! o
schi&( a operei 3n /a'a ei pre-g(titoare! o punere 3n pagin( a eementeor picturae. 3n perioada
oande'( de a $tten %i mai aes de a Iaga! desenu constituiedimpotri"( o e6presie
semni/icati"(! e opera 3n sine! %i adesea de o caitate!pe care chiar Lenoir 7 c(ruia nu-i
p(cea pictura ui Van Gogh 7 o subiniaspun3ndu-i iui Voard: #;esenee ui cu &(rani s3nt
cu totu atce"a).$tten repre'int( o epoc( de ucenicie! dar a Iaga Vincent se do"ede%te a
/ia9uns a maturitate! e st(p3n pe arta iniior %i a "oumeor 3n portretee deb(tr3ni %i copii! 3n
portretee cu +ien! a c(ror /or&( %i patetism 3 /ac 3nc( de peatunci s( se apropie de marii
mae%trii! %i 3n modu ce mai surprin'(tor de;aumier! prin acee tr(s(turi despre care Corot
spunea c( 3 a9ut( s(-1 3n&eeag( pe Gicheangeo. Am ar(tat cum Van Gogh! 3nc( de pe c3nd
c(uta %ie6perimenta di"erse tehnici! a Iaga! %i 3ncerca o mare di"ersitate de mate-riae!
reai'ase de9a o "iguroas( oper( pictura(. Aceast( parte a operei uiVan Gogh! desenee %i
gua%ee de a Iaga! ca %i desenee de a =uenen este!/(r( 3ndoia(! cea mai remarcabi( %i pare
s( marche'e o perioad( deechiibru 3ntre ee dou( /orme! 3nainte ca pictura s( /i de"enit
modu ma9or dee6presie pastic( %i tematic(.;in /ericire! tot mu'eee din 2anda de&in cea
mai mare parte de desene.Li9Csmuseurn Van Gogh D5unda&ia Van GoghE posed( apro6imati"
4,0 dedesene? Gu'eu `roer-Giier posed( 17,? 3n 5ran&a! Lu"ru are %ase desene.Lestu
este reparti'at 3n di"erse mu'ee %i coec&ii particuare.AL8A > .A=44 Zincent "an Gogh s-a
ridicat cu deosebit( "ehemen&( %i pe bun( dreptate 3mpotri"a dictaturii pe care banu o
e6ercita 3n probemee de art(. $ posibica aceast( situa&ie s( /ie insoubi(. Ceea ce nu
3nseamn( 3ns( c( ea nuconstituie o abera&ie datorit( c(reia pe m(sur( ce o oper( de art(
esterecunoscut( ca "aoroas(! %i prin urmare cota ei cre%te! ea 3ncetea'( s( mai/ie un bun
cutura co-acti". .ugetee stateor din $uropa sau din America "ora"ea totdeauna posibiit(&i
mai reduse de-c3t a"erie capitaiste. $ste deciprobabi! a%a cum de at/e o demonstrea'(
situa&ia pe care am citat-o mai 3nainte! ca "iitoaree "3n'(ri s( conduc( un num(r din ce 3n ce
mai mare dinaceste opere nu 3n mu'ee Dunde s-ar cu"eni s( se a/eE ci 3n di"erse
coec&iiparticuare! cu ate cu"inte ee "or /i re'er"ate satis/ac&iei egoiste 7 care decee mai
mute ori este satis/ac&ia posesiunii %i nu are nimic de-a /ace cu arta7 a unui oarecare
miiardar american sau armator grec. 5aptu c( a"erea 3ipermite domnuui =iarchos s(
r(peasc( oamenior nou( p3n'e de Van Gogh!care e-au /ost de /apt or destinate! nu se "a
putea nicicum 9usti/ica %i nicim(car nu se poate e6pica.=u e ca'u s( discut(m aici despre
posibiit(&ie 7 care de /apt e6ist( 7 de acodi/ica pia&a opereor de art( ast/e 3ne3t ee s( nu
poat( /i niciodat( atce"adec3t un u'u/ruct! iar proprietatea unei opere de art( s( /ie! chiar de
apunerea ei 3n "3n'are! re'er"at( Ude drept! dac( nu %i 3n /apt! unui organismna&iona care 3n
orice moment ar putea u'a de dreptu de preemp&iune spre aintra 3n posesia unui obiect
considerat drept bun na&iona! iar 3n acest ca'opera ar /i #recunoscut( ca *P /iind de utiitate
pubic().=u e6ist( at mi9oc der3t re"ou&ia 7 a%a cum s-a 3nt3mpat 3n @L++ 7 de arestitui
opera destinuui %i misiunii ei.Aractica dona&iior testamentare 7 c(reia numeroase mu'ee 3%i
datorea'(actuaa or bog(&ie! dat( /iind genero'itatea unor donatori 7 nu "a reu%itotu%i s(
remedie'e abera&ii
e sistemuui.
Ae de at( parte! 3n ciuda unor e6empe semni/icati"e! este totu%i pu&inprobabi c( erorie de
pronostic i-ar putea descura9a pe specuan&i. ;ar ori-cum este interesant s( reamintim c( 3n
ace an 1190 3n care Van Gogh "indeacu 400 de /ranci Viie ro%ii! un portret de GoJa nu
dep(%ea 100 /r. 3n timp ce/aimosu tabou a ui Aphonse de =eu-"ie! @timie cartu%e
a9unsese a 000000 /ranci! cam 3ntre H0 %i 10 de miioane de /ranci "echi actuai. 2r!
aceea%ip3n'( a /ost ad9udecat( 3n 1949 a ... *.900 /r.! adic( a o sum( care ar /icorespuns cu
1* /r. din 1190. ;ar c3te opere p(tite ast('i cu o a"ere nu "orc(dea peste un seco sau dou( 3n
acea%i neant comercia %i artistic<Are&urie e6orbitante pe care e ating pe a 3nceputu
secouui nostru opereeimpresioniste! %i mRi aes cee neoimpresioniste! nu corespund dec3t
unorno&iuni pur specuati"e. Vaoarea or 7 care n-o s( scad( niciodat( 7 const( 3n atce"a
%i nu "a putea /i e"auat( 3n ci/re. 4ar c3nd este "orba de Van Gogh!de p
ictoru care a /ost ucis de mi'erie! acest /enomen e de-a dreptu monstiuos.
3n 19,7! @'inee din CicbJ au /ost cotate a Londra a *1 000 ire sterine!adic( a
apro6imati" *1 0C0 000 /r. din anu "3n'(rii. Aceast( sum( ar /irepre'entat 3n epoca 3n care
Van Gogh 3%i picta p3n'a D1117E apro6imati"1*0.000 /r. adic( apro6imati" de %apte ori
echi"aentu sumei totae pe careVincent a primit-o de a /ratee s(u 3n cursu ceor 'ece ani 3n
care 8heo i-aasigurat e6isten&a. 3n s/3rsit! iat( cu titu documentar pre&urie Din /ranci /rance'iE
a care au /ostcotate c3te"a p3n'ede Van Gogh! puse 3n "3n'are pubic( 3n utimii ani! con/orm
anuaruuiGaJer:
7AarCe .ernet Gaeries 7 =eY ZorC:apriie 19H,: Les ;emar-cheurs7 5. 4*1 1 11, H00
/r.mai 19HH: Aodu din Asnie-)c7 5. 040 H91 H00 # 7+othebJ and Cie. 7 Londra:decembrie
19H,: Aieta de;eacroi67 5.7,7 ,,0 100 #
7Gaeria Gotte 7 Gene"a?iunie 19H7: S(ran cueand
recota. D1119E,71 ,H0 #
7Gan%on [ Poods 7
Londra:decembrie 19H7: Aortretumamei7 5. 477 1 *H0 900 #
7La aceea%i gaerie:Aortretu domni%oarei Adeine La"ou6 7 5. 7H1 7 "3ndut unor
americani! 3n190,! de hangiu La"ou6 cu 00 /r.! a atins! a 04 iunie 19HH! cota record de 017H
,00
/r.
2 2A$LV ;$+84=A8A 2AG$=4L2L#2pera "oastr( s( umine'e oamenii: cred c( aceasta
e de"i'a oric(ruipictor)! scria Van Gogh. >: nu prin #pia&a artei) 7 ce bine e numit(T 7
operade art( 3%i "a 3ndepini aceast( misiuneT ;e aceea ni se %i pare important s(abord(m aici
un /enomen a c(rui importan&( pare s( nu /ie 3nc( 3n&eeas(:acea a reproducerii mecanice a
opereor de art(.+( mai preci'(m oare c( numai 0, de &(ri din ume %i mai pu&in de 10 ora%e
3n 5ran&a au putut "edea o e6po'i&ie cu operee ui Van Gogh 3n opt'eci deani< C3te &(ri ca
+pania! Aortugaia! ca s( nu pomenim dec3t de cuturaoccidenta(! nu numai c( nu posed( nici
o pictur( de Van Gogh dar nici n-au"('ut cea mai ne3nsemnat( e6po'i&ie a acestui pictor<
4ncontestabi 7 chiar dac( regret(m acest /apt 7 #originau) este o no&iune 3n tota de'acord
cu umea modern(.5orent 5es scria! acum "reo dou('eci de ani: #=imic nu ne poate da
"reoidee de ceea ce este gabenu a Van Gogh! 3n ceea ce a mai r(mas din e!dec3t p3n'ee din
coec&ia `roer-Gier.+eapiirec() numai cimatu 2andei ar /i /erit operee sae! care 3n
gaeriiedin Aaris se 3nchid %i se 3n"er'esc.)
Amabiu doctor
#Amabiu ui doctor! internu LeJ. ..) 3i scrie Aau +ignac ui 8heo dup( "i'itape care i-a /(
cut-o ui Vincent.
=(scut a Ares a 04 iunie 11H7! 5ei6 LeJ a /ost intern a A"ignon 3nainte dea "eni a Iote-
;ieu din A/es ca s(-1 seconde'e pe doctoru @rpar. Anuurm(tor %i-a sus&inut te'a a
Gontpeier! apoi a na"igat! 3ntre 1190 %i 1194!tot ca medic! dup( care a practicat medicina 3n
ora%u s(u nata unde %imoare a 1, septembrie 19*0. 83n(ru intern a reu%it s(-%i 3n&eeag(
pacientu %i s(-i c3%tige /oarte repede 3ncrederea! dar nu i-a apreciat deoc pictura. Aortretu pe
care i 1-a /(cutVincent a /ost e6ecutat a repe'ea(! 3n prima 9um(tate a unii ianuarie
1119.Vincent i-a trimis doctoruui prin 8heo o reproducere dup( Lec&ia deanatomie a ui
Lembrandt! 3ncer-c3nd s(-i mu&umeasc( ast/e pentru c( 1-a 3ngri9it. Aceast( gra"ur( era 3n
permanen&( ag(&ata 3n cabinetu doctoruui. 3n schimb! doctoruui LeJ nu-i p(cea deoc
portretu pe care i 1-a /(cutVincent %i! dup( cum reatea'( V. ;oiteau %i $. LeroJ! nu putea /i
de acord!nici m(car de dragu cuorior compementare! c( #a"3nd pe "remea aceeabarba %i
p(ru negru! pictoru 1-a /(cut cu barb( "erde %i p(r ro%u).Aictoru Chares Camoin! care 3n
1900 se a/a 3n garni'oan( a Ares! a reg(sitp3n'a. ;up( ce a stat un timp 3ntr-un pod! tabou
era /oosit 3n "remea aceeaca u%a a un cote& de g(iniT Acest ucru ne-a /ost con/irmat %i de
/iica unei/oste paciente a doctoruui LeJ care a "('ut aceast( pictur( 7 pe caredoamna LeJ o
considera! cu indignare! o caricatur( 7 pus( 3n dreptu uneig(uri din peretee cote&uui.
Chares Camoin 1-a con"ins pe Voard s(cumpere p3n'a cu 1,0 /ranci! apoi ea a /ost
achi'i&ionat(! 3n 1901! cu 4HC0 /r.de c(tre B. +ciuCin! un mare coec&ionar rus. >i ast/e
portretu a a9uns s(/igure'e ast('i 3n Gu'eu Au%Cin din Gosco"a.;2G=4>2AL$L$
LAV2@F
3n urma a
rticouui ui Andre .ourin! care a ap(rut 3n Les =ou"ees Litteraires!un coaborator a
re"istei a reu%it s( dea de urma #;omni%oarei La"ou6) 7 %ia surorii ei 7 /iica hangiuui din
Au"ers! c(reia Van Gogh i-a /(cut portretu 3nrochie abastr( #prima ei rochie de
domni%oar()! portret cunoscut cu titu de#5emeia 3n abastru). $i 3i dator(m emo&ionanta
reatare reprodus( mai 3nainte. Ae "remea aceea Adeine La"ou6! "(du"a Carrie! gira
3mpreun( cusora ei Germaine! "(du"a Guiou6! hoteu 4nstitutuui
+aint-Boseph din casteu dea Gesnieres-en-.raJ.
#$ram /oarte t3n(r( c3nd domnu Vincent a "enit s( ocuiasc( a noi 7 3idecara ea
reporteruui. 7 Au trecut mai bine de %ai'eci de ani %i cu toateacestea 3 re"(d de parc( totu
s-ar /i petrecut ieri. Gergea cu capu pu&inpecat 3ntr-o parte! spre partea 3n care-i ipsea
urechea t(iat(. =u mi se p(rea/rumos? "orbea pu&in! dar era at3t de simpu %i at3t de bun! %i
a"eatotdeauna pe bu'e un '3mbet cam! a"ea mut /armec. =imeni n-ar /i pututb(nui c(
su/erise de un de'echiibru minta..!)
C3nd picta..! #era /oarte absorbit! tr(gea tot timpu din pip(! 3n"(uit 3ntr-unade"(rat nor de
/um. $u 3i po'am 3n saa din /und a hanuui nostru pe care e-am (sat-o ceor trei arti%ti ce
ocuiau a noi...
Aictura ui m( 3nsp(im3nta oarecum din pricina "ioen&ei ei %i nici nu g(seamc( portretu 3mi
seam(n(. Abia mut mai t3r'iu am obser"at! uit3n-du-m( areproduceri! c( e a %tiut s(
ghiceasc( 3n /eti%cana care eram atunci /emeiace a"eam s( de"in... .La pu&in( "reme dup(
moartea domnuui Vincent! p(rin&ii no%tri au pecatdin Au"ers ca s( se stabieasc( a Geuan.
3n /a&a ca/eneei or! se a/a unhote 7 hoteu Ainchon 7 unde au tras ni%te pictori care
"eneau s( consumea noi. 8rei dintre ei 7 un oande'! un german %i un american 7 care
auremarcat tabourie a/ate 3n saa din /und 7 i-au o/erit pentru doua din ee40 de /ranci! iar
tat( meu e-a "3ndut. 3n ceea ce pri"e%te Arim(ria dinAu"ers! pot s( "( spun c( pe "remea
aceea tabou nu era semnat...)
Cee dou( tabouri se a/( ast('i 3n +tatee @nite: Arim(ria din Au"ers D5. 790E! 3ntr-o coec&ie
particuar(! iar Aortretu Adeinei La"ou6 D5. 71HE este din anu 19,1 a Gu'eu din
Ce"eand.
+ora #/emeii 3n abastru)! doamna Germaine Guiou6-La"ou6 Dprin a c(rei amabiitate a"em
posibiitatea s( reproducem documentu pubucat 3n iustra&iiE mi-aanun&at 3n 19H, decesu
surorii sae. $a 3ns(%i! Germaine La"ou6! 3n "3rst(ast('i de peste opt'eci %i trei de ani! tr(ie%te
tot a Louen unde am a"utprie9u s-o 3nt3nesc acum c3&i"a ani.=e permitem s( pubic(m mai
9os 7 a"nd autori'a&ia ei 7 o scrisoare care nis-a p(rut c( merit( s( /ie cunoscut(! /(r( ca
prin aceasta sa. a"em inten&iade a p(ta memoria doctoruui Gachet. Aentru c( datorit( aprigei
ui pasiunide coec&io nar a"em posibiitatea s( admir(m a Beu de Aaume p3n'eeprestigioase
donate de /iu ui. ;ar orice ade"(r merit( s( /ie cunoscut! iaracesta demonstrea'( c( uneori
nu e bine s( 9udeci pe oc /aptee oamenior.4at( te6tu scrisorii din 17 apriie 19H4:
#Am primit a'i diminea&( cartea dumnea"oastr( pentru care "(mu&umesc cu toat(
sinceritatea.=u "( "e&i mira dac( "( spun c( m-am repe'it asupra capitouui 3n care
se"orbe%te despre moartea s(rmanuui domn Vincent %i am "('ut cu satis/ac&iec( %i
dumnea"oaistr( "( 3ndoi&i de /aptu c( doctoru Gachet %i /iu acestuiaar /i stat a c(p(-t3iu
pictoruui. 3ntr-ade"(r tata a /ost ce care! /ie 3mpreun(cu 8heo /ie 3mpreun( cu pictorii care
se a/au 3n cas(! a "egheat corpu domnuui Vincent.
83n(ru Gachet s-a dus a 3nmorm3ntare! apoi a "enit a noi acas( spre a uac3t mai mute
p3n'e cu putin&(? tat( ui e ua de pe pere&i %i i e d(deaspun3ndu-i: c3mpachetea'(-e coco]!
sub pri"irea stupe/iat( %i scandai'at( atat(ui meu? de atminteri! c3mpachetea'( coco] a
r(mas un /e de e6presie a/amiiei pe care o repetam ori de c3te ori a"eam ce"a de 3mpachetat.
3n s/3r%it! toate astea s3nt at3t de 3ndep(rtate %i... n-am de ce s( m( r('boiesccu un domn
Gachet care a /(cut o dona&ie at3t de mare mu'euui Lu"ru %i-apoi! nu-i a%a< Vincent "an
Gogh a de"enit cunoscut %i prin minciunie ui!dar chiar ieri seara ascut3nd a radio
Lu6embourg emisiunea despre Vincentnu mi-am putut re&ine indignarea au'ind asemenea
minciuni...)