Sunteți pe pagina 1din 652

CHARLOTTE BRONT

Villette
Traducere de Mihai C. Delescu
Nota redaciei
Deoarece marea majoritate a notelor de susol traduc
cu!inte" e#$resii" re$lici din lima %rance&'" nu s(a mai
semnalat )n $arante&' lima de $ro!enien*' dec+t )n ca&ul
celor c+te!a e#ce$*ii de la aceast' situa*ie ,eneral'. -entru
sim$li.care" se traduc )n aceea/i not' dou' sau mai multe
re$lici succesi!e re$roduse de autoare inte,ral )n lima
%rance&'.
Notele de susol a$ar*in traduc'torului.
CHARLOTTE BRONT 0V1LLETTE2
London" O#%ord 3ni!ersit4 -ress" 5678
1
BRETTON
NA9A MEA LOC31A :NTR(O CA;<
%rumoas' din !echiul /i curatul ora/ Bretton. =amilia so*ului
ei tr'ise acolo de mai multe ,enera*ii" /i chiar $urta numele
locului natal > ei erau Brettonii din Bretton? nu /tiu dac'
dintr(o sim$l' coinciden*' sau $entru c' !reun str'mo/ mai
)nde$'rtat %usese o $ersonalitate destul de im$ortant' ca
s'(/i lase numele locului unde )/i dusese !ia*a.
:n co$il'rie mer,eam la Bretton cam de dou' ori $e an" /i
!i&itele acestea m' ucurau mult. Casa /i cei care
s'l'/luiau )n ea se $otri!eau cu %elul meu de a .. Camerele
)nc'$'toare /i lini/tite" moilele %rumos aranjate" %erestrele
lar,i" curate" alconul din care !edeai strada str'!eche"
im$un'toare" care a!ea mereu un aer de duminic' sau de
s'r'toare > at+t era de lini/tit' atmos%era" at+t erau de
curate $ietrele caldar+mului.
3n co$il care se a@' )ntr(o cas' de oameni maturi este )n
mod oi/nuit un $ersonaj im$ortant" /i" %'r' a %ace ca& de
asta" doamna Bretton mi(a ar'tat )ntotdeauna mult' iuire.
R'm'sese !'du!' )nc' )nainte de a . a$ucat s(o cunosc eu"
so*ul ei" medicul" murind c+nd ea era )nc' o %emeie t+n'r'
/i %rumoas'.
A/a cum mi(o amintesc eu" nu mai era t+n'r'" )ns'
r'm'sese %rumoas'" )nalt'" ine %'cut'" /i" de/i runet'
$entru o en,le&oaic'" )/i mai $'stra )nc' $e ora&ul ei
ne,ricios o lim$e&ime s'n'toas'" iar ochii ne,ri" $lini de
!oio/ie" erau )nc' !ii ca ai unei tinere. Lumea s$unea c' e
mare $'cat %a$tul c' nu(i d'ruise lim$e&imea aceasta a
tenului /i .ului s'u" ai c'rui ochi erau ala/tri /i" din
co$il'rie )nc'" %oarte $'trun&'tori" /i al c'rui $'r lun, a!ea
o culoare $e care nici $rietenii nu se a!enturau s(o
numeasc'" dec+t atunci c+nd" )n 'taia soarelui" s$uneau c(
ar . auriu. :n schim mo/tenise de la maic'(sa tr's'turile
%e*ei" dantura ei s'n'toas'" statura ei Asau cel $u*in a/a
$romitea" c'ci $e !remea aceea era un co$il care a!ea s'
mai creasc'B" $recum /i > lucru mai im$ortant > s'n'tatea
ei %'r' cusur /i una ei dis$o&i*ie /i calmul ei" calit'*i mai
de $re* dec+t o a!ere $entru cel ce le st'$+ne/te.
:n toamna anuluiC m' a@am )n !i&it' la Bretton. Na/a
mea !enise )n $ersoan' s' m' ia de la rudele la care
locuiam. Cred c' ea $resim*ea de $e atunci anun*+ndu(se
ni/te e!enimente $e care eu nu le(a/ . $utut 'nui nici $e
de$arte dar a c'ror adiere )nc' )nde$'rtat' /i $alid'
ajun,ea s'(mi insu@e o triste*e nel'murit'" %'c+ndu(m' s'
m' simt mul*umit' c' $ot schima mediul /i oamenii
$rintre care tr'isem $+n' atunci.
Tim$ul se scur,ea )ntotdeauna $l'cut c+nd eram )n
$reajma na/ei mele" nu )n i&ucniri tumultuoase" ci lini/tit
ca alunecarea a$elor unui r+u calm $rintr(o c+m$ie. Nu
)nt+lneai aici nici %armecul schim'rilor" /i nici ne$re!'&utul
)nt+m$l'rilor" )ns' mie )mi $l'cea at+t de mult lini/tea /i
at+t de $u*in c'utam imolduri nea/te$tate" )nc+t chiar /i o
at+t de mic' schimare a %elului meu de !ia*' de $+n'
acum era $entru mine $arc' un $rilej de tulurare /i
a$roa$e c' a/ . dorit ca o asemenea schimare s' nu se .
$rodus.
:ntr(o &i sosi o scrisoare al c'rui con*inut era lim$ede c'(i
st+rnise doamnei Bretton sur$rindere /i oarecare
)n,rijorare. La )nce$ut cre&ui c' era de la mine de acas' /i
m' cu$rinse s$aima a/te$t+ndu(m' la comunicarea cine
/tie c'rei )nt+m$l'ri ne%ericite? )ns' nu mi se s$use nimic /i
nourii $e care(i sim*isem $'rur' s' se . risi$it.
A doua &i" )ntorc+ndu(m' dintr(o lun,' $limare"
constatai o schimare nea/te$tat' atunci c+nd intrai )n
camera mea de culcare. L+n,' $atul meu modest" )ntr(un
col*" )/i %'cuse a$ari*ia un $'tu* cu $erdelu*e ale? /i l+n,'
u%e*elul meu de lemn de mahon $ri!irile(mi c'&ur' $e un
scrin micu* din lemn de tranda.r. Am r'mas locului" cu ochii
mari" ne/tiind ce s' cred. 0Ce anun*' /i ce !or s' s$un'
lucrurile acesteaD2 m' )ntreai. Era u/or de ,hicit. 0Vine
)nc' un oas$ete? doamna Bretton mai a/tea$t' al*i
!i&itatori.2
C+nd am coor+t la mas'" mi s(au dat l'muriri. Mi(au
s$us c' a!eam s' $rimesc )n cur+nd o to!ar'/'E o %eti*'"
.ica unui $rieten /i rud' mai )nde$'rtat' a r'$osatului
doctor Bretton. =eti*a )/i $ierduse de cur+nd mama? de/i" la
dre$t !orind" ad'u,ase doamna Bretton" $ierderea
aceasta nu %usese chiar at+t de mare c+t s(ar . $utut crede
la $rima !edere. Doamna Home AHome se $are c'(i era
numeleB %usese o %emeie %oarte atr','toare )ns' cu ca$ul )n
nori" u/uratic'" )/i ne,lijase co$ilul /i $entru so*ul ei
ajunsese un moti! de ad+nc' de&am',ire /i de su%erin*'.
C's'toria lor se do!edise at+t de ne$otri!it'" )nc+t )n cele
din urm' se $rodusese des$'r*irea" des$'r*ire $rin
)n*ele,ere reci$roc'" nu $otri!it !reunei $roceduri le,ale.
Cur+nd du$' aceasta" doamna" care(/i )ncercase $este
m'sur' $uterile la un al" r'cise" %usese cu$rins' de
.erin*eli /i du$' o %oarte scurt' oal' murise. ;o*ul ei"
care era $rin .rea lui un om %oarte sensiil" &,uduit cum nu
se $oate s$une de aceast' /tire cu totul nea/te$tat'" nu
mai $utea . acum con!ins c' nu se!eritatea lui e#cesi!'" ci
tocmai )n,'duin*a /i r'darea lui e#a,erate ,r'iser'
s%+r/itul acelei ne%ericite. Nu se mai $utea scutura de
asemenea ,+nduri )ntunecate" s'n'tatea /i $o%ta de !ia*' )i
%useser' a%ectate )n chi$ )n,rijor'tor. Medicii insistaser' s'
se )ncerce dre$t leac o c'l'torie mai lun,'" iar doamna
Bretton se o%erise s' ai' )ntre tim$ ,rij' de %eti*'. 09i
n'd'jduiesc > ad'u,ase )n )ncheiere na/a mea > c' acest
co$ila/ nu(i !a sem'na maic'(si" o cochet' %'r' de minte /i
u/uratic' cum un 'rat cu scaun la ca$ n(ar . treuit )n
niciun ca& s' ia de ne!ast'. C'ci F mai s$unea ea > domnul
Home e un om cu scaun la ca$ )n %elul lui" de/i nu $rea are
sim* $racticE se d' )n !+nt du$' )n!'*'tur' /i /tiin*' /i(/i
$etrece o jum'tate de !ia*' )n laorator tot %'c+nd
e#$erien*e > un lucru $e care @u/turatica de ne!ast'(sa n(a
$utut nici s'(l )n*elea,' /i nici s'(l su$orte? /i" dre$t s' s$un
> m'rturisise na/a mea > nici mie nu mi(ar . $l'cut a/a
ce!a2.
Ca r's$uns la o )ntreare a mea m' in%ormase mai
de$arte c' r'$osatul ei 'rat )i s$usese c' domnul Home
mo/tenise )nclina*iile acestea s$re /tiin*' de la un unchi din
$artea maic'(si" un sa!ant %rance&? c'ci se $are c' se
tr',ea dintr(o %amilie de ori,ine amestecat'" %ran*u&easc'
/i sco*ian'" /i a!ea )n =ran*a c+te!a ruedenii" dintre care
unele )/i scriau numele cu $articula de )nainte" l'ud+ndu(se
c' sunt de s+n,e noil.
:n aceea/i sear'" la ceasurile nou'" Garren" slujitorul"
$lec' s' )nt+m$ine dili,en*a cu care era a/te$tat' s' !in'
micu*a noastr' !i&itatoare. Doamna Bretton /i cu mine
/edeam sin,ure )n salon a/te$t+nd(o" Hohn Iraham Bretton
.ind $lecat )ntr(o !i&it' la unul dintre cole,ii s'i de /coal'
care locuia la *ar'. Na/a mea citea &iarul de sear' iar eu )mi
!edeam de lucrul meu de m+n'. Era o noa$te umed'"
$loaia 'tea )n ,eamuri iar !+ntul se au&ea m+nios /i
nelini/tit a%ar'.
F ;'rmanul co$ilJ s$unea doamna Bretton din c+nd )n
c+nd. ;' c'l'toreasc' $e o asemenea !remeJ De aia
a/te$t s(o !'d ajun,+nd cu ine aici.
-u*in )nainte de ceasurile &ece clo$o*elul de la $oart'
anun*' )ntoarcerea lui Garren. Nici nu se deschisese ine
u/a de la intrare /i m' a@am deja jos" )n hol. V'&ui acolo un
cu%'r /i c+te!a ,eamantane de m+n'" al'turi era o
$ersoan' $e care o cre&ui doica micu*ei" /i )n josul tre$telor
Garren" *in+nd )n ra*e ce!a ca o occelu*' )n%'/urat' )ntr(
un /al.
F Acesta(i co$ilulD am )ntreat eu.
F Da" domni/oar'.
Am !rut s' dau /alurile la o $arte /i s' arunc o $ri!ire
s$re %a*a micu*ei" )ns' ea /i(o )ntoarse re$ede de la mine
s$re um'rul lui Garren.
F Las'(m' jos" te ro, > s$use o !oce .ra!' atunci c+nd
Garren deschise u/a c'tre salon > /i ia /alul acesta de $e
mine" continu' micu*a" sco*+nd cu m+nu*a ei acul care
)ncheia /alul /i d+nd )n l'turi cu ,ra' /i ner'dare %aldurile
care(o )n%'/urau. ='$tura care ni se ar't' acum %'cu o
)ncercare ,r'it' s' )m$'tureasc' /alul" )ns' *es'tura era
mult $rea ,reoaie /i mare $entru a $utea . m+nuit' de
de,etele /i ra*ele ei micu*e. D'(i(l lui Harriet" te ro," sun'
atunci $orunca" s'(l $un' $e aici $e unde!a.
;$un+nd acestea se )ntoarse /i(/i a*inti $ri!irile asu$ra
doamnei Bretton.
F Vino )ncoace" micu*a mea scum$'" s$use doamna.
Vino s' !'d dac' nu e/ti ud' /i )n,he*at'" !ino s' te
)nc'l&e/ti aici la %oc.
Co$ilul %'cu c+*i!a $a/i ,r'i*i $rin camer'. Elierat' din
/alurile ei $'rea ne.resc de micu*'" )ns' era o %'$tur'
des'!+r/it $ro$or*ionat'" u/oar'" &!elt' /i drea$t'.
Coco*at' )n $oala )nc'$'toare a na/ei mele $'rea o $'$u/'E
,+tul ei" delicat ca de cear'" ca$ul cu ucle m't'soase"
s$oreau /i mai mult" mi se $'rea mie" aceast' asem'nare.
Doamna Bretton )i !orea acum )n cu!inte scurte"
dr','stoase" )n !reme ce(i m+n,+ia m+inile" ra*ele"
$icioru/ele. La )nce$ut ea %u )nt+m$inat' cu o $ri!ire
,+nditoare" )ns' cur+nd i se r's$unse cu un &+met.
Doamna Bretton nu era )n mod oi/nuit o %emeie c'reia s'(i
$lac' ,esturile dr','stoaseE chiar /i cu .ul ei" $e care(l
iuea din toat' inima" $urtarea )i era rareori iuitoare"
adeseori dim$otri!'? )ns' acum" c+nd micu*a str'in' )i
sur+se" ea o s'rut'" )ntre+nd(oE
F 9i cum o cheam' $e micu*a meaD
F Miss4.
F Dar $e l+n,' Miss4D
F T'ticul )i s$une -oll4.
F 9i are s'(i $ar' ine lui -oll4 s' stea aici cu mineD
F Nu mereu: numai $+n' se )ntoarce t'ticul acas'.
T'ticul e $lecat acuma.
9i cl'tin' e#$resi! din ca$.
F Are s' se )ntoarc' la -oll4 sau are s' trimit' $e cine!a
s(o duc' la el.
F Crede*i" doamn'D 9ti*i si,ur c' are s' %ac' astaD
F A/a cred.
F Dar Harriet &ice c' nu" sau" oricum" nu mult' !reme de
acum )nainte. E olna!.
Ochii i se um$lur' de lacrimi. :/i trase m+na dintre ale
doamnei Bretton /i se str'dui s' cooare din $oala ei. La
)nce$ut 0'tr+na doamn'2 se )m$otri!i" )ns' micu*a s$useE
F V' ro," !reau s' m' dau jos. -ot s' stau /i $e scaun.
1 se )n,'dui s' alunece de $e ,enunchii doamnei /i"
lu+ndu(/i un tauret" /i(l duse )ntr(un col* unde erau
umrele mai ad+nci /i se a/e&' acolo. Doamna Bretton"
de/i o %emeie )nclinat' s' $orunceasc'" /i chiar" )n
$roleme serioase" cate,oric' )n $urt'rile ei cu ceilal*i" era
adesea $asi!' )n chestiunile m'runte? o l's' $e co$il' s'(/i
%ac' !oia. Mie )mi s$useE 0N(o lua )n seam' o cli$'2. :ns' eu
am urm'rit(o $e -oll4 cum )/i rea&em' cotul micu* de
,enunchiul su*iratic" cu ora&ul )n $alm'? am oser!at
cum )/i tra,e o atist' din u&un'relul rochi*ei sale de
$'$u/' /i a$oi o au&ii $l+n,+nd. Al*i co$il" c+nd sunt
nec'ji*i sau )i doare ce!a" $l+n, tare" %'r' s' se ru/ine&e
sau s' se re*in'? )ns' .in*a aceasta $l+n,ea %'r' sunet?
c+te un sus$in aia au&it din c+nd )n c+nd o tr'da. Doamna
Bretton nu au&ea" cu at+t mai ine. 9i" nu du$' mult'
!reme" un ,l'scior !enind din col*ul acela )ntre'E
F N(am $utea suna clo$o*elul du$' HarrietD
Am sunat eu? am cerut s' .e chemat' ,u!ernanta /i ea a
sosit.
F Harriet" treuie s' mer, la culcare" s$use micu*a ei
st'$+n'. Tu treuie s' )ntrei unde este $atul meu.
Harriet o )ncuno/tiin*' c' se /i interesase de asta.
F :ntrea' dac' tu dormi cu mine" Harriet.
F Nu" domni/oar'" s$use ,u!ernanta. Dumneata ai s'
)m$ar*i camera cu aceast' t+n'r' > /i ar't' )ns$re mine.
Miss4 nu(/i $'r'si locul" )ns' )i !edeam ochii c'ut+ndu(
m'. Du$' c+te!a momente de scrutare t'cut' )/i $'r'si
col*ul.
F V' ure& noa$te un'" doamn'" )i s$use doamnei
Bretton" )ns' $e l+n,' mine trecu mut'.
F Noa$te un'" -oll4" i(am s$us eu.
F Nu(i ne!oie s' ne s$unem noa$te un' dac' tot
dormim )n aceea/i camer'" %u r's$unsul cu care se retrase
din salon.
O au&ir'm $e Harriet $ro$un+ndu(i s(o duc' )n ra*e $e
sc'ri )n sus. 0Nu(i ne!oie2" sun' din nou r's$unsul ei. 0Nu(i
ne!oie" nu(i ne!oieK" /i $a/ii ei micu*i se au&ir' trudind din
,reu )n sus $e scar'.
C+nd m(am dus la culcare" o or' mai t+r&iu" era )nc'
trea&'. :/i aranjase $ernele )n a/a %el )nc+t s'(/i *in' %'$tura
mic' )n ca$ul oaselor? m+inile" str+nse una )ntr(alta" i se
odihneau lini/tite $e $'tur'" cu un calm 'tr+nesc" deloc
$otri!it $entru !+rsta ei de co$il. O !reme m(am a*inut s'(
i adrese& cu!+ntul" )ns' c+nd m(am $re,'tit s' su@u )n
lum+nare" i(am recomandat s' se culce.
F O s' m' culc" %u r's$unsul.
F Ai s' r'ce/ti" Miss4.
A luat atunci un !estm+nt micu* c+t o $alm' de $e
scaunul de l+n,' lea,'n /i /i(a aco$erit cu el umerii. Am
l'sat(o s' %ac' $recum dore/te. 3n tim$" ascult+nd )n
)ntuneric" mi(am dat seama c' mai $l+n,e )nc' > $l+n,ea"
str'duindu(se s' se re*in'" %'r' &,omot /i cu ,rij' s' nu se
tr'de&e.
Diminea*a c+nd m(am de/te$tat" un susur de a$' mi(a
ajuns la urechi. Ce s' !e&iJ ;e sculase /i" urcat' $e un
scaun l+n,' la!oar" se muncea din ,reu s' a$lece urciorul
A$e care n(a!ea $utere s'(l ridice de la locul luiB ast%el )nc+t
s' toarne a$a din el )n li,hean. A!eai o sen&a*ie ciudat'
$ri!ind(o cum se s$al' /i se )mrac'" a/a mic'" $reocu$at'
/i t'cut'. -'rea lim$ede c' nu este de$rins' s'(/i %ac'
sin,ur' toalet'? nasturii" %undele" a,'*'torile )i $uneau
$roleme $e care ea le )n%runta cu o )nc'$'*+nare ce era
$l'cut de urm'rit. :/i )m$'turi %rumos c'm'/u*a de noa$te"
)/i nete&i cu ,rij' )n!elitoarea culcu/ului ei" a$oi"
retr',+ndu(se )ntr(un col*" unde era ascuns' de
)n!olurarea $erdelelor ale" r'mase deodat' neau&it'. M'
ridicai )n coate )n $at /i(mi lun,ii ,+tul s' !'d cu ce se
)ndeletnicea acolo. O !'&ui cum se roa,' )n ,enunchi" cu
%runtea )nclinat' )n $alme.
Iu!ernanta 'tu la u/'. Ea se ridic' )n $icioare.
F ;unt )mr'cat'" Harriet" s$use? m(am )mr'cat
sin,ur'" dar simt c' nu sunt cum treuie. Aranjea&'(m'
cum treuie.
F De ce te(ai )mr'cat sin,ur'" Miss4D
F ;stJ !ore/te mai )ncet" Harriet" s' nu cum!a s(o
tre&e/ti $e %ata aceea Aaceea eram eu" care acum m'
)ntinsesem iar'/i )n $at cu ochii )nchi/iB. M(am )mr'cat
sin,ur'" ca s' )n!'* $entru !remea c+nd tu ai s' m' la/i
sin,ur'.
F Vrei ca eu s' $lecD
F C+nd e/ti )mu%nat' mi(am dorit de multe ori s' $leci"
dar acuma nu. ;tr+n,e(mi mai ine %unda /i nete&e/te(mi
$'rul" te ro,.
F =unda )*i st' destul de drea$t'. Ce .in*' curioas' mai
e/ti /i dumneataJ
F Treuie )nnodat' alt%el. Te ro,.
F Bine" uite. C+nd eu am s' $lec" treuie s(o con!in,i $e
t+n'r' domni/oar' de aici s' te )mrace ea.
F Asta )n niciun ca&.
F De ceD E o domni/oar' destul de dr',u*'. N'd'jduiesc
c' ai de ,+nd s' te $or*i %rumos cu ea" Miss4" /i c' n(o s'(*i
mai dai aere cum /tii dumneata.
F Dar nu treuie )n niciun ca& s' m' )mrace ea $e
mine.
F Ce nostim' mai e/tiJ
F Ve&i c' nu(mi treci $ie$tenele dre$t $rin $'r" Harriet"
c'rarea are s' ias' str+m'.
F 3%" $reten*ioas' mai e/ti. A/a(i ineD
F Mda. Acum" dac' sunt ,ata cu )mr'catul" unde
treuie s' mer,D
F Te conduc eu )n su%ra,erie"
F Haide atunci.
;e )ndre$tar' s$re u/'. Ea se o$ri deodat'.
F O" Harriet" cum a/ mai !rea s' .e asta casa tatiiJ Eu
nici nu(i cunosc $e oamenii '/tia.
F =ii un co$il cuminte" Miss4.
F ;unt cuminte" dar" uite" m' doare aici. F /i(/i $use
m+na $e inim'" re$et+nd cu un sus$inE T'ticuleJ T'ticuleJ
M(am ridicat )n $at ca s' $un ca$'t acestei scene c+t
tim$ nu trecea )nc' $este anumite limite.
F ;$une un' diminea*a tinerei domni/oare" )i ceru
Harriet.
Ea s$use 0un' diminea*a2" a$oi )/i urm' ,u!ernanta
a%ar' din camer'. :n aceea/i &i" Harriet ne $'r'si $entru o
!reme" $lec+nd s'(/i !i&ite&e ni/te $rieteni care locuiau )n
a$ro$iere.
C+nd am coor+t /i eu" am ,'sit(o $e -aulina A%eti*a
s$unea c' se nume/te -oll4" )ns' numele )ntre, )i era
-aulina Mar4B a/e&at' la mas' $entru micul dejun" al'turi
de doamna Bretton" cu o cea/c' de la$te )n %a*' /i cu o
ucat' de $+ine str+ns' )n m+na l'sat' inert' $e %a*a de
mas'. Nu m+nca )ns'.
F Cum s(o )mun'm $e micu*a astaD )mi s$use doamna
Bretton. L'u" nu /tiu? nu !rea s' ,uste nimic /i" dac' te ui*i
la ea" ai &ice c' nici n(a dormit.
Eu mi(am e#$rimat )ncrederea )n e%ectele $e care a!ea
s' le ai' trecerea tim$ului /i un'tatea $e care se
cu!enea s' i(o ar't'm noi.
F Dac' s(ar ata/a de cine!a de aici din cas'" s(ar lini/ti
cur+nd" dar $+n' atunci nu cred" r's$unse doamna Bretton.
2
PAULINA
A3 TREC3T CMTEVA L1LE 91 EA N3
$'rea c' este $e cale s' se ata/e&e de !reunul dintre noi.
Nu se $utea s$une c' ar . un co$il r'u" ca$ricios sau
neascult'tor? )ns' cu ,reu *i(ai . $utut )nchi$ui o .in*' care
s' ins$ire mai $u*in sen&a*ia c' s(ar sim*i )n lar,ul ei dec+t
se ar'ta a . ea. T+njea? nici %a*a r'&dat' a unui om )n
toat' .rea e#ilat /i duc+nd dorul Euro$ei sau anti$o&ilor
Euro$ei n(ar . $urtat mai lim$ede )nscrise $e tr's'turi
semnele dorului de cas' dec+t chi$ul ei co$il'resc. -'rea s'
)m'tr+neasc' /i s' de!in' tot mai ne.reasc'. :n ce m'
$ri!e/te" eu" Luc4 ;noNe" recunosc c' $'c'tuiesc $rintr(o
ima,ina*ie $rea discursi!' /i )n.er+ntat'? )ns' ori de c+te
ori" deschi&+nd u/a !reunei )nc'$eri" o !edeam st+nd
sin,ur' )ntr(un col*" cu ca$ul )n $alma ei mititic'" )nc'$erea
mi se $'rea nu nelocuit'" ci de(a dre$tul +ntuit' de sta.i.
9i iar'/i c+nd" )n no$*ile cu lun'" tre&indu(m' din somn )i
!edeam silueta" al' /i ine conturat' )n c'm'/u*a de
noa$te" )n,enuncheat' )n $at /i ru,+ndu(se ca un i,ot
catolic sau metodist > ca !reun %anatic $recoce sau !reun
s%+nt care /i(a de$'/it !remea > n(a/ . $utut s' s$un ce
,+nduri )mi treceau $rin minte? )ns' nu cred s' . %ost cu
mult mai ra*ionale /i s'n'toase dec+t cele care(i treceau
$rin minte co$ilului acesta.
Rareori $rindeam c+te o !or' din ru,'ciunile ei" c'ci /i
le /o$tea )ntotdeauna cu !+r%ul u&elor? uneori" chiar" nu /i
le mai /o$tea )n cu!inte" se ru,a %'r' a mai mi/ca u&ele?
)n %r+nturile r'&le*e care )mi ajun,eau la ureche
recuno/team )ntotdeauna !orele 0T'ticule" t'ticule dra,.2
:mi d'deam seama c' era o .in*' roit' unei sin,ure idei"
tr'd+nd tendin*a de a se l'sa dominat' de o idee .#'" ceea
ce dintotdeauna mi s(a $'rut mie a . una dintre cele mai
ne%ericite )n&estr'ri ale !reunei .in*e omene/ti.
Cum ar . luat s%+r/it aceste chinuri dac' ar . continuat
ne&','&uite" n(am $utea dec+t 'nui? %a$t este c' a
sur!enit o schimare nea/te$tat'.
:ntr(o du$'(amia&'" doamna Bretton reu/ise s(o scoat'
din col*i/orul unde se a/e&a de oicei /i o ridicase $e
$er!a&ul %erestrei? acolo" ca s'(i aat' aten*ia" o $usese s'
numere trec'torii /i s' numere c+te doamne trec $e acolo
)ntr(o anumit' unitate de tim$. 9edea ast%el" nelini/tit'" /i
de aia s(ar . s$us c' $ri!e/te $e %ereastr'" /i )n orice ca&
%'r' s' numere trec'torii" c+nd !'&ui deodat' > c'ci eu )mi
*ineam ochii a*inti*i asu$ra ei > o trans.,urare miraculoas'
)n $ri!irile ei. =irile acestea ru/te" $rimejdioase > sensibile
cum li se mai s$une > o%er' un oiect de studiu ciudat celor
$e care un tem$erament mai re&er!at )i %ere/te de o
$artici$are %oarte direct' la )nt+m$l'rile !ie*ii. -ri!irea ei
.#' /i ,reoaie /o!'i" !ir' /i a$oi deodat' se a$rinse
sc+nteietoare" %runtea ei mic'" aco$erit' de nori" se lim$e&i"
tr's'turile ur+*ite /i de&n'd'jduite ale %e*ei i se luminar'"
aerul ei de triste*e se risi$i /i" )n schim" a$'ru o !ioiciune
nea/te$tat'" o a/te$tare dureroas'" intens'.
Este cu ade!'ratJ %ur' cu!intele ei.
Ca o $as're" sau o ra&' de soare" sau oricare alt' ar'tare
,r'it'" dis$'ru din camer'. Cum a reu/it s' deschid' u/a
de la intrare n(a/ $utea s$une? $oate %usese uitat'
)ntredeschis'" $oate c' Garren se ,'sea acolo /i(i ascultase
cererea care treuie s' . %ost de(a dre$tul im$erioas'. Eu >
$ri!ind lini/tit' de la %ereastr' > o !'&ui" )n rochi*a ei nea,r'
/i cu /or*ul micu* rodat A$entru /or*ule*e de co$ii
mani%estase anti$atieB" trec+nd ca o s',eat' $+n' s$re
jum'tatea str'&ii? /i tocmai c+nd m' $re,'team s' m' duc
/i s' o anun* lini/tit' $e doamna Bretton c' micu*a %u,ise
a%ar' ca o neun' /i c' ar treui trimis de )ndat' cine!a s'
!ad' ce e cu ea" o !'&ui ridicat' )n ra*e /i ascuns' din nou
$ri!irilor mele netulurate /i ochilor uimi*i ai trec'torilor. 3n
domn inter!enise ast%el /i acum" )n%'/ur+nd(o )n mantia(i" el
!enea )ncoace s' o readuc' )n casa din care ea tocmai
ie/ise.
M' ,+ndeam c' a!ea s' o lase )n ,rija unui slujitor /i a$oi
s' se retra,'. :ns' el intr' /i" du$' ce )nt+r&ie c+te!a cli$e
jos" urc' sc'rile.
-rimirea sa )n cas' se e#$lic' de la )nce$ut $rin %a$tul c'
era un cunoscut al doamnei Bretton. Ea )l recunoscu" )l
salut'" )ns' se !edea c' este tulurat'" sur$rins'" luat' $e
nea/te$tate. -ri!irea /i )ntrea,a ei atitudine erau chiar
direct )ntre'toare" /i ca r's$uns la acestea mai mult dec+t
la !orele ei" el s$useE
F N(am a!ut ce %ace" doamn'? mi(a %ost cu ne$utin*' s'
$lec din *ar' %'r' s' !'d cu ochii mei cum s(a aranjat aici.
F Dar o !e*i tulura /i mai mult.
F N'd'jduiesc c' nu. 9i ce mai %ace micu*a -oll4 a lui
tataD
Aceast' )ntreare )i era adresat' -aulinei )n !reme ce el
luase loc $e un scaun /i o l'sase ini/or $e ea )n $icioare )n
%a*a lui.
F 9i ce mai %ace t'ticul lui -oll4D %u r's$unsul" /i se
s$rijini $e ,enunchii lui ridic+nd $ri!irea s$re el.
Nu era o scen' &,omotoas'" )ns' era )nc'rcat' de emo*ie
ca o cea/c' $lin' ochi" /i %a$tul c' sentimentele nici nu
i&ucneau %urtunos $este mar,inea ce/tii /i nici nu se
re!'rsau )n .erere" o %'cea $arc' /i mai im$resionant'. :n
toate oca&iile )n care se des%'/oar' o e#$ansiune $rea
!ehement'" $rea de&l'n*uit'" un sentiment de dis$re* sau
sen&a*ia de ridicul )i !ine )n ajutor s$ectatorului s$re a(l mai
u/ura de at+ta .erere? )n ce m' $ri!e/te )ns'" mie mi s(au
$'rut dintotdeauna mai $re,nante sensiilit'*ile care se
)nco!oaie su $ro$ria lor cris$are" scla! uria/ su %r+ul
ra*iunii.
Domnul Home era un 'rat cu tr's'turi ,ra!e" $oate a/
s$une mai ine cu tr's'turi as$re? %runtea )i era )ncruntat'
/i $ome*ii )i erau ie/i*i )n a%ar'" $roeminen*i. O .,ur'
$er%ect' de sco*ian? )ns' )n ochii s'i ardeau acum
sentimente nest'$+nite /i )n tr's'turile sale nelini/tite se
citea emo*ia. Accentul nordic cu care )/i $ronun*a cu!intele
se $otri!ea cu .&ionomia lui. Era un om care ar'ta )n
acela/i tim$ m+ndru /i a%ectuos.
:/i l'sase m+na $e ora&ul co$ilului" ridicat s$re el. Ea
s$useE
F ;'rut(o $e -oll4.
El o s'rut'. A/ . $re%erat ca ea s' scoat' un *i$'t isteric"
ast%el )nc+t s' m' u/ure& de )ncordarea aceasta" s' m' simt
/i eu )n lar,ul meu. Ea )ns' se ar't' minunat de st'$+n' $e
sineE $'rea c' a do+ndit ceea ce )/i dorise tot ceea ce(/i
dorise > /i c' se a@a )ntr(un e#ta& de mul*umire. Nici
e#$resia %e*ei /i nici tr's'turile chi$ului nu erau ale tat'lui
ei" /i totu/i era o %'$tur' din carnea /i su@etul luiE mintea sa
)i %usese um$lut' dintr(a lui" a/a cum o cea/c' e um$lut'
din con*inutul ulciorului.
='r' discu*ie" demnul Home /tia s' se st'$+neasc'
asemenea unui ade!'rat 'rat" oricare i(ar . %ost
sim*'mintele tainice )n !reo )m$rejurare sau alta.
F -oll4" s$use el" $ri!ind )n jos s$re chi$ul %eti*ei" du(te
$+n' )n hol" ai s' !e&i acolo mantia tatei $e scaun" a,'
m+na )n u&unar" ai s' ,'se/ti acolo o atist'" adumi(o.
Ea )l ascult'" se duse /i se )ntoarse" u/oar' /i ,r'it'.
C+nd ea re!eni" el )i !orea doamnei Bretton" /i -oll4
a/te$t' al'turi" cu atista )n m+n'. :ntr(un %el" era un talou
)nc+nt'tor s(o !e&i" cu statura ei micu*'" /i silueta ei
cochet' /i drea$t'" st+nd )n $icioare al'turi de ,enunchii
lui. V'&+nd c' el continua s' !oreasc'" du$' toate
a$aren*ele nu(/i d'duse seama c' ea se )ntorsese" ea )i lu'
m+naE )i deschise de,etele inerte" strecur' )ntre ele atista
/i i le )nchise a$oi la loc $este atist'" unul c+te unul. El
$'rea )nc' s' n(o !ad' sau s' n(o simt'" )ns' tre$tat" o
ridic' $e ,enunchii lui? ea se cui'ri acolo" str+ns' )n el" /i
de/i niciunul dintre ei nu(i adres' un cu!+nt sau !reo $ri!ire
celuilalt" )n ceasul care se scurse du$' aceea" )mi )nchi$uii
c' am+ndoi erau mul*umi*i.
:n tim$ul c+t se ser!i ceaiul" mi/c'rile /i com$ortamentul
micu*ei o%erir'" ca de oicei )n asemenea )m$rejur'ri" un
s$ectacol ca$ti!ant $entru $ri!itori. :nt+i ea )l dirij' $e
Garren cum s' a/e&e scaunele.
F -une scaunul tatii aici" /i $e al meu al'turi" )ntre tata /i
doamna Bretton" eu treuie s' ser!esc ceaiul.
;e a/e&' $e scaunul ei /i(i %'cu semn cu m+na tat'lui
s'uE
F ;tai al'turi de mine" cum /edeai acas'" tat'. 9i mai
t+r&iu" c+nd )i lu' din m+n' cea/ca )n trecere $rin %a*a ei"
insist' s'(i mestece ea )ns'/i &ah'rul /i s'(i toarne cu m+na
ei la$teleE Eu am %'cut astea )ntotdeauna la ceai $entru
tine" tat'" nimeni nu /tie s' le %ac' mai ine ca mine"
niciodat'.
:/i )nmul*ea %'r' )ncetare aten*iile? s(ar . &is mai cur+nd
c' e#a,erea&'. Cle/tele de &ah'r era $rea lar, s'(l $oat'
mane!ra cu o sin,ur' m+n'" treui s' se %oloseasc' de
am+ndou'? ,reutatea ca%etierei de ar,int" a $latourilor cu
$+ine $r'jit' /i unt" chiar a ce/tii /i %ar%urioarei" )i $uneau la
)ncercare $uterile /i )ndem+narea ei cam /o!'itoare? )ns'
ea insista s' ridice asta" s' se ser!easc' de cealalt'" /i
i&uti din %ericire s' se ocu$e de toate %'r' s' s$ar,' sau s'
r'stoarne nimic. ;incer !orind $e mine m' cam ener!a?
)ns' tat'l ei" or ca to*i $'rin*ii" $'rea c+t se $oate de
mul*umit s(o lase s'(l ser!easc'" /i era chiar nes$us de
)nc+ntat de ser!iciile ei.
F Ea e m+n,+ierea meaJ nu s(a $utut )m$iedica s'(i
s$un' doamnei Bretton.
:ns' /i aceast' doamn' )/i a!ea 0m+n,+ierea2 ei
ne$re*uit' /i %'r' $ereche" o m+n,+iere mai mare )n ani /i
mai de&!oltat' la tru$? $entru moment )ns' li$sea de
acas'. Oricum" ea sim$ati&a cu sl'iciunea celuilalt.
Aceast' 0m+n,+iere2 de(a doua a$'ru $e scen' )n cursul
serii. 9tiam c' &iua aceea %usese .#at' $entru )ntoarcerea
sa" /i )mi d'dusem toat' !remea seama c' doamna Bretton
)i a/te$tase sosirea. Du$' ceai" eram a/e&a*i )n jurul %ocului
c+nd Iraham se al'tur' cercului nostru? ar treui mai
de,ra' s' s$un c' a s$art cercul nostru" c'ci" ine)n*eles"
sosirea sa st+rni a,ita*ie? /i $e urm'" )ntruc+t domnul
Iraham nu m+ncase )nc'" aduser' din nou de m+ncare. El
/i cu domnul Home se )nt+lnir' ca ni/te cuno/tin*e !echi.
=eti*ei el nu(i acord' nici o aten*ie la )nce$ut.
Du$' ce(/i termin' cina /i r's$unse numeroaselor
)ntre'ri ale maic'(si" )/i )ndre$t' aten*ia c'tre c'min. Chiar
)n %a*a locului $e care /i(l alesese era a/e&at domnul Home"
/i al'turi de acesta co$ila. C+nd s$un copila %olosesc un
termen ne$otri!it /i ne)nstare s' descrie e#act realitatea
F un termen care su,erea&' mai cur+nd orice alt' ima,ine
dec+t cea a unei %'$turi micu*e" corect )mr'cate )ntr(o
rochie de doliu /i cu c'm'/u*a al' care s(ar . $otri!it
tocmai ine $e o $'$u/' mai m'ricic' > coco*at' acum $e
un scaun cu $icioare )nalte )n %a*a unui $u$itru $e care se
a@a cutiu*a ei de lucru de juc'rie" din lemn al lustruit" /i
*in+nd )n m+ini un $etic de atist' $e care )/i )nchi$uia c'(l
ti!e/te /i )n care )m$un,ea )nc'$'*+nat' cu acul" un ac care
)n de,etele ei $'rea a$roa$e un *e$u/" )n*e$+ndu(se c+nd /i
c+nd /i $'t+nd stama cu o d+r' de minuscule $ete ro/ii?
c+teodat' chiar tres'rind c+nd unealta ei neascult'toare"
sc'$+nd de su st'$+nirea ei" o )m$un,ea mai ad+nc? dar
r'm+n+nd t'cut'" silitoare" asorit' )n lucrul ei" ca o
%emeie )n toat' .rea.
Iraham era la !remea aceea un tinerel ar'tos"
sem'n+nd mai de,ra' cu un $',+n. ;$un $',+n" nu
$entru c' ar . a!ut )n realitate a$uc'turi %oarte $er.de" ci
$entru c' e$itetul acesta mi se $are $otri!it s' descrie ti$ul
lond" celtic A/i nu sa#onB al %rumuse*ii saleE $'rul s'u
ondulat" castaniu deschis" simetria su$l' a tr's'turilor sale"
sur+sul s'u adesea luminos" neli$sit nici de %ascina*ie /i nici
de ra.nament Adar nu )n sensul r'u al cu!+ntuluiB. La
!remea aceea era un adolescent r's%'*at" $us $e /otii.
F Mam' > s$use" du$' ce o e#aminase $e micu*a %'$tur'
din %a*a lui )n t'cere o !reme" /i )n cli$a c+nd li$sa $entru o
cli$' din camer' a domnului Home )i %'cea inutil res$ectul
$e jum'tate ,lume* care era sin,ura %orm' de timiditate
cunoscut' lui > mam'" !'d c' )n cercul nostru se a@' o
t+n'r' domni/oar' c'reia nu i(am %ost $re&entat.
F :mi )nchi$ui c' te re%eri la %eti*a domnului Home" s$use
maic'(sa.
F Chiar a/a" doamn'" re$lic' .ul ei. 9i consider c'
e#$resia $e care ai %olosit(o dumneata este dintre cele mai
$u*in $oliticoaseE 0domni/oara Home2 a/ . s$us eu dac'
mi(a/ . luat )ndr'&neala s' !oresc des$re doamna la care
m' re%er.
F 3ite ce" Iraham" nu !reau s' nec'je/ti co$ilul. ;' nu(*i
)nchi$ui c' am s'(*i $ermit s(o iei dre$t *int' a ironiilor tale.
F Domni/oar' Home" continu' Iraham" deloc intimidat
de dojana mamei sale" a/ $utea oare s' am onoarea de a
m' $re&enta sin,ur" )ntruc+t se $are c' nimeni altcine!a nu
dore/te s' ne %ac' dumnea!oastr' /i mie acest ser!iciuD
;er!itorul domniei !oastre" Hohn Iraham Bretton.
Ea )l $ri!i" el se ridic' )n $icioare /i se )nclin' cu toat'
,ra!itatea. Ea )/i l's' deo$arte" tacticoas'" de,etarul"
%or%ecu*a" lucrul de m+n'" coor) cu $recau*ie de $e
scaunul ei /i" %'c+ndu(i cu o ,ra!itate de nedescris o
re!eren*'" s$useE
F Ce mai %ace*iD
F Am onoarea de a . )ntr(o stare destul de un' a
s'n't'*ii" doar )ntr(o oarecare m'sur' oosit de o c'l'torie
,r'it'. Tra, n'dejde" doamna mea" c' /i domnia !oastr'
!' sim*i*i c+t se $oate de ine.
F ;a(tis(%'(c'(tor de ine" %u r's$unsul $re*ios al micu*ei
%emei" care )ncerca acum s'(/i rec+/ti,e $o&i*ia )nalt' $e
scaun. Constata )ns' acum c' lucrul acesta nu(l $utea
reali&a %'r' a(/i da osteneala s' se ca*ere > o dero,are de
neacce$tat de la demnitatea con!en*ional' > /i )n acela/i
tim$ res$in,ea cu dis$re* ideea de a acce$ta ajutorul cui!a
)n $re&en*a unui domn necunoscut. :/i $'r'si deci scaunul
cu $icioare )nalte )n %a!oarea unui tauret. 1ar Iraham )/i
r'suci %otoliul c+t mai a$roa$e de acest tauret.
F N'd'jduiesc" doamna mea" c' )n cli$a de %a*' casa
mamei mele a$are )n ochii domniei !oastre ca un loc de
ad'$ostire con!enailD
F Nu e#(ce(ce$(*ional de un" doresc s' m' )ntorc acas'.
F 1at' o dorin*' l'udail' /i .reasc'" doamna mea" )ns'
o dorin*' $e care" cu toate acestea" eu m' !oi str'dui din
toate $uterile s' o comat. ;ocotesc c' !oi . )n m'sur' s'
o*in de la domnia !oastr' ce!a din acest un $re*ios care
se nume/te amu&ament" /i $e care mama /i dudui*a
;noNe" aici de %a*'" nu reu/esc s' mi(l o%ere.
F Eu are s' treuiasc' s' $lec )n cur+nd )m$reun' cu
tata. Nu am s' locuiesc mult' !reme la mama
dumnea!oastr'.
F Ba da" a da" !e*i r'm+ne aici cu mine" doamna mea.
Eu am un $onei $e care $ute*i c'l'ri" /i nenum'rate c'r*i cu
$o&e $e care !i le $ot ar'ta.
F Dumnea!oastr' !e*i locui aici de acum )nainteD
F Da. V' )nc+nt' lucrul acestaD V' $lace de mineD
F Nu.
F De ceD
F V' ,'sesc ciudat de tot.
F La %a*'" doamna meaD
F =a*a" /i totul la dumnea!oastr'. A!e*i $'r lun," ro/u.
F -'r castaniu" !' ro,? mama" ca /i toate $rietenele ei"
s$une c' e castaniu sau auriu. Dar chiar /i cu $'rul meu
0lun," ro/uK A/i(/i scutur' coama cu un %el de sentiment de
trium% > c' era ru,iniu $'rul lui /tia /i el sin,ur" /i era
m+ndru de nuan*a aceasta leonin'B" eu nici n(a/ $utea .
mai ciudat dec+t sunte*i domnia(!oastr'.
F Crede*i c' /i eu sunt ciudat'D
F Desi,ur.
1ar du$' o $au&'E
F Eu am s' m' duc la culcare.
F O micu*' ca domnia(!oastr' ar . treuit de multe
ceasuri s' .e )n $at. Dar $roail c' a*i stat )n s$eran*a c'
a!e*i s' m' !ede*i )n s%+r/it $e mineD
F Nu" c+tu/i de $u*in.
F O" si,ur c' a*i dorit )n ad+ncul inimii s' !' ucura*i de
$l'cerea $re&en*ei mele. 9tia*i c' eu m' )ntorc acas'" /i a*i
dorit s' a/te$ta*i ca s' da*i ochii cu mine.
Am stat $+n' acum $entru tata /i nu $entru
dumnea!oastr'.
F Bine" ine" domni/oar' Home. Eu am s' ajun, un
%a!orit al domniei !oastre" $e care )l !e*i $re%era nu $este
mult lui t'ticul.
Ea ne ur' doamnei Bretton /i mie noa$te un'. -'rea s'
/o!'ie )ntre+ndu(se dac' /i Iraham merit' o do!ad'
asem'n'toare de aten*ie" c+nd acesta din urm' o $rinse
deodat' cu o sin,ur' m+n' /i cu cealalt' o ridic' )n aer"
sus" deasu$ra ca$ului s'u. Ea se !'&u deodat' ridicat'
ast%el )n aer" r's%r+nt' acolo )n o,linda de deasu$ra
c'minului. Brusche*ea" )ndr'&neala" li$sa de res$ect a
acestui ,est %ur' $rea mult $entru ea.
F ;'(*i .e ru/ine" domnule IrahamJ stri,'" indi,nat'"
las'(m' josJ /i" c+nd se !'&u iar'/i $e $ro$riile $icioareE M'
)ntre ce ai ,+ndi dumneata des$re mine dac' eu te(a/
trata )n %elul acesta" ridic+ndu(te ast%el )n m+na mea A/i )/i
ridic' ea )ns'/i m+nu*a at+t de $uternic'B a/a cum Garren
o a$uc' $e $isicu*'.
9i" s$un+nd acestea" se retrase.
3
TOVARII DE JOAC
DOMN3L HOME -ETREC3 -R1NTRE
noi dou' &ile. :n tot tim$ul !i&itei nu $utu . con!ins s' ias'
din cas'? /edea c+t era &iua de lun,' la ,ura %ocului" uneori
t'cut" alteori )ntre*in+nd o con!ersa*ie cu doamna Bretton"
con!ersa*ie tocmai $otri!it' $entru o .in*' cu starea lui de
s$irit > era o .in*' nici $rea sentimentala" dar nici cu totul
im$asiil'" rece. Doamna Bretton era cu destul mai )n
!+rst' dec+t el $entru ca s'(/i $oat' $ermite s' %oloseasc'
)n discu*ie un ton u/or matern.
C+t des$re -aulina" micu*a era $e c+t de %ericit' $e at+t
de t'cut'" $reocu$at' /i atent'. Tat'l ei o lua adesea $e
,enunchi" /i ea /edea acolo lini/tit' $+n' c+nd oser!a sau
i se $'rea c' oser!' c' el a oosit" /i atunci &iceaE
0T'ticule" las'(m' jos" te oosesc c+t sunt de ,reaK. 9i
aluneca $e co!or cu ,ro&a!a ei ,reutate /i se cui'rea
acolo $e jos sau $e un tauret" c+t mai a$roa$e de
$icioarele 0t'ticului2" /i co/ule*ul de lucru cel al /i
atistu*a $'tat' cu stacojiu )/i %'ceau a$ari*ia. ;e $are c'
aceast' atist' era lucrat' ca o 0amintire2 $entru t'ticul /i
treuia terminat' )nainte de $lecarea lui? )n consecin*' )i
solicita micu*ei cus'torese o munc' %oarte ,r'it' Areu/ea
s' %ac' )ntr(un ceas cam o du&in' de )m$uns'turiB.
;eara" c+nd Iraham re!enea su aco$eri/ul matern Ac'ci
el )/i $etrecea toat' &iua la /coal'B ne aducea un s$or de
)nsu@e*ire" o )nsu@e*ire care n(a!ea nimic de $ierdut din
scenele care" )ntotdeauna" se n'/teau )ntre el /i
domni/oara -aulina. Din cau&a umilin*ei $e care o su%erise
)n seara sosirii lui" ea )/i luase un %el de a . mai distant /i
mai dis$re*uitor. R's$unsul ei oi/nuit" atunci c+nd el )i mai
adresa cu!+ntul" era acumE 0Nu m' $ot ocu$a acuma de
dumnea!oastr'" am alte lucruri la care treuie s' m'
,+ndesc2" /i" dac' era im$lorat' s' s$un' ce lucruri anumeE
0TreuriK. Iraham se str'duia s'(i ca$te&e aten*ia
deschi&+ndu(/i $u$itrul /i sco*+nd de acolo la i!eal' o
mul*ime de oiecte cu care era )n*esat > si,ilii" uc'*i
colorate de cear' sau rice,e cu ima,ini ,ra!ate" unele
dintre ele !iu colorate >" /i $e care el le str+nsese cu
!remea. 9i nu s(ar . $utut s$une c' aceast' is$it'
$uternic' r'm+nea chiar %'r' re&ultatE ochii ei" ridica*i $e
%uri/ de la lucrul ei de m+n'" aruncau mereu c+te o $ri!ire
s$re masa de scris" unde se a@au r's$+ndite /i multe $o&e.
O ,ra!ur' re$re&ent+nd un co$il juc+ndu(se cu un c'*el se
)nt+m$l' s' cad' @utur+nd $e du/umea. 0Ce c'*elu/
dr',u*J s$use ea )nc+ntat'. Iraham a!u $recau*ia s' nu o
ia )n seam'. Nu du$' mult tim$" smul,+ndu(se din
col*i/orul ei" ea se a$ro$ie s' e#amine&e mai )ndea$roa$e
comoara. Ochii" mari /i urechile lun,i ale c+inelui"
$'l'rioara /i tr's'turile %e*ei co$ilului erau ire&istiile.
F Dr',u*' $o&'J )/i mani%est' a$roarea critic'" )n %elul
ei s$eci.c.
F Ei ine" $o*i s(o $'stre&i dumneata" s$use Iraham.
Ea $'ru s' /o!'ie. Dorin*a de a $oseda era $uternic'"
)ns' s' acce$te ar . )nsemnat un com$romis %a*' de
demnitatea ei. Nu. O $use la loc $e mas' /i se )nde$'rt'.
F Nu !rei s(o iei" -oll4OD
F Mai de,ra' nu" !' mul*umesc.
F ;'(*i s$un ce am s' %ac cu $o&a aceasta dac' nu !rei
s' o $rime/tiD
Ea se )ntoarse s$re el $e jum'tate" s' asculte.
F Am s(o tai )n %+/ii ca s' a$rind cu ea lum+narea.
F NuJ
F Ba a/a am s' %ac.
F Te ro," nuJ
Au&indu(i !ocea ru,'toare" Iraham se $re%'cu nemilos /i
lu' %oar%ecele din co/ule*ul de lucru al maic'(si.
F 3iteJ s$use" cl'n*'nind amenin*'tor %oar%ecele. Am s'(
i tai ca$ul lui =ido /i nasul lui Harr4.
F NuJ NuJ NuJ
F Atunci !ino )ncoace la mine. Vino re$ede sau acu/i o
%ac.
Ea e&it'" se codi" dar se su$use.
F A/a" acum o $rime/tiD o )ntre' c+nd ea se o$ri )n %a*a
lui.
F Te ro,.
F Dar am s'(*i cer s'(mi $l'te/ti ce!a )n schim.
F C+t anumeD
F 3n s'rut.
F D'(mi )nt+i $o&a. ;(o *in )n m+n'.
C+nd s$use aceasta" -oll4 )ns'/i ar'ta $arc' ,ata s'
recur,' la o )n/el'ciune. Iraham )i d'du $o&a. Ea se do!edi
rea $latnic'" %u,i c'tre tat'l ei /i(/i c'ut' ad'$ost $e
,enunchii lui. Iraham se ridic' $re%'c+ndu(se m+nios /i o
urm'. Ea )/i ascunse %a*a )n jiletca domnului Home.
F T'ticule" t'ticule" ,one/te(l de aiciJ
F Nu m' las eu ,onit" s$use Iraham.
Cu %a*a )nc' )ntoars' de la el ea )/i )ntinse m+na s'(l *in'
la distan*'.
F Atunci am s' s'rut m+na aceasta" s$use el" )ns' )n
aceea/i cli$' m+na se str+nse )ntr(un $umn micu* /i(i o%eri
$lata )ntr(o moned' care nu era c+tu/i de $u*in un s'rut.
Iraham > care $utea s' .e /i el la %el de ca$ricios ca /i
mica sa to!ar'/' de joac' > se retrase" )n a$aren*'
descum$'nit" se l's' s' cad' $e o cana$ea /i" $un+ndu(/i
ca$ul $e o $ern'" r'mase )ntins acolo ca $rad' unei
su%erin*e. -oll4" constat+nd c' el tace" risc' du$' o !reme
s'(i arunce o $ri!ire. El )/i aco$erise %a*a /i ochii cu m+inile.
Ea se r'suci de tot acolo $e ,enunchii tat'lui /i )l $ri!i lun,"
)n,rijorat'" $e du/manul ei. Iraham ,emu.
F T'ticule" ce s(a )nt+m$latD )ntre'" )n,rijorat'.
F :ntrea'(l tu" -oll4.
F :l doare ce!aD Aalt ,eam'tB.
F ;(ar &ice c' da" du$' c+te aud" s$use domnul Home.
F Mam'" sus$in' Iraham" cu o !oce stins'" cred c' ar .
ine s' chemi doctorul. O" ochii meiJ Anou' t'cere"
)ntreru$t' doar de ,emetele lui IrahamB. Dac' o s' orescD
Cea care(l $ede$sise nu $utu )ndura ,+ndul acesta. Era
acum al'turi de el.
F ;tai s'(*i !'d ochii" n(am !rut s'(*i dau $este ei" doar
$este ,ur'" /i nici nu cred c' te(am lo!it a/a de tare. Nu(i
r's$unse dec+t t'cerea. Ea se schimase la %a*'E :mi $are
r'u" iart'(m'.
A$oi urm' o desc'rcare de emo*ie" sus$ine" $l+nsete.
F Nu mai chinui a/a co$ilul" Iraham" s$use doamna
Bretton.
F Nu e nimica serios" dra,a mea" stri,' domnul Home.
9i deodat'" Iraham o ridic' iar'/i )n ra*e /i ea )i lo!i
iar'/i" m+nioas'" /i )n !reme ce(l tr',ea de c+rlion*i" )i
s$use c' e 0.in*a cea mai r'ut'cioas'" mai rea" mai
mincinoas' care e#ist'K.
:n diminea*a $lec'rii domnului Home" el /i cu .ica lui
a!ur' o con!ersa*ie" )n doi" st+nd a/e&a*i $e $er!a&ul unei
%erestre. ;(a )nt+m$lat s' aud o $arte din aceast' discu*ieE
F N(a/ $utea s'(mi )m$achete& lucrurile /i s' mer, /i eu
cu tine" t'ticuleD /o$tea ea cu toat' ,ra!itatea.
El cl'tin' din ca$.
F Pi(a/ . o $o!ar'D
F Da" -oll4.
F -entru c' sunt $rea mic'D
F -entru c' e/ti $rea mic' /i delicat'. Numai oamenii
mari" $uternici ar treui s' $lece )n c'l'torii lun,i. Dar nu .
trist'" co$ilul meu" mi se %r+n,e inima s' te !'d a/a. T'ticul
se )ntoarce cur+nd la micu*a lui -oll4.
F Las'" las'" nu sunt trist'" a$roa$e deloc.
F -oll4 ar . tare nec'jit' s'(l %ac' $e t'ticul s' su%ere nu(
i a/aD
F Nec'jit' tare" tare de tot.
F Atunci -oll4 treuie s' .e !esel'" s' nu $l+n,' deloc la
des$'r*ire" s' nu stea du$' aceea cu inima ,rea. Treuie s'
se ,+ndeasc' de $e acum c' o s' ne re!edem /i s' )ncerce
s' .e %ericit' $+n' atunci. -oate s' %ac' a/aD
F Are s' )ncerce.
F V'd c' are s' )ncerce. R'm+i cu ine" atunci. E !remea
s' $lec.
F Acuma? Chiar acuma(acumaD
F Chiar acum.
Ea )/i ridic' s$re el u&ele tremur'toare. Tat'l ei sus$ina
)ns' ea" cum oser!ai eu" nu. Du$' ce o l's' jos din ra*e"
el d'du m+na cu ceilal*i care erau de %a*' /i $lec'.
C+nd u/a din %a*' se )nchise" ea c'&u )n ,enunchi l+n,'
un scaun" cu un *i$'tE 0T'ticuleJK Era un !aiet $relun, /i
stins" ca un %el de )ntreareE 0-entru ce m(ai $'r'sitDK :n
cele c+te!a momente care urmar' !edeam ine c' su%er'
chinurile iadului. Trecu atunci" )n acel scurt inter!al" $rin
emo*ii cum nu mai sim*ise niciodat'? a/a )i era .rea" /i era
si,ur c' a!ea s' mai cunoasc' asemenea cli$e )n !ia*a ei.
Nimeni nu s$unea nimic. Doamna Bretton. =iind /i ea
mam'" !'rs' c+te!a lacrimi. Iraham" care scria )/i ridic'
ochii /i o $ri!i lun,. Eu" Luc4 ;noNe" eram calm'.
Micu*a .in*'" l'sat' ast%el )n $ace de toat' lumea" %'cu
sin,ur' ceea ce nimeni altcine!a n(ar . $utut %ace )n locul
ei" se lu$t' cu un sim*'m+nt insu$ortail" /i" cur+nd" reu/i
s' /i(l st'$+neasc' )ntr(o oarecare m'sur'" )n &iua aceea nu
!ru s' $rimeasc' m+n,+iere de la nimeni" nici )n &iua
urm'toare" a$oi )ncetul cu )ncetul se mai $otoli.
:n seara celei de(a treia &ile" $e c+nd sta a/e&at' $e
du/umea" trist' /i lini/tit'" Iraham" care intrase )n camer'"
o ridic' u/urel )n ra*e" %'r' s'(i s$un' niciun cu!+nt. Ea nu
i se )m$otri!i" mai cur+nd s(ar . $utut s$une c' se
cui're/te )n ra*ele lui" ca /i cum ar . %ost oosit' de
moarte. C+nd el se a/e&'" ea )/i s$rijini ca$ul de $ie$tul lui?
)n c+te!a momente" adormi? el o duse )n ra*e la culcare.
Ast%el c' nu %ui sur$rins' atunci c+nd" a doua &i diminea*'"
$rimul lucru $e care(l )ntre' a %ostE 03nde este domnul
IrahamDK
;e )nt+m$l' c' Iraham nu !eni la micul dejun" > a!ea de
scris ni/te e#erci*ii $entru lec*iile din diminea*a aceea /i o
ru,ase $e maic'(sa s'(i trimit' o cea/c' de ceai )n camera
unde )n!'*a el. -oll4 se o%eri s' i(o duc' ea? sim*ea
)ntotdeauna ne!oia s'(/i ,'seasc' o ocu$a*ie" s' ai' ,rij'
de c+te cine!a. 1 se )ncredin*' cea/ca" c'ci" chiar dac' era
nec'jit'" /tia s' .e /i %oarte ,rijulie. Cum camera de
)n!'*'tur' a lui Iraham /i cea )n care se lua micul dejun
a!eau u/ile %a*' )n %a*' $e coridor" o urm'rii cu $ri!irea.
F Ce %aciD )ntre'" o$rindu(se )n $ra,.
F ;criu" s$use Iraham.
F De ce nu !ii s'(*i iei micul dejun cu m'mica taD
F Am trea'.
F Nu !rei s' m'n+nci ce!aD
F ;i,ur c' a/ !rea.
F 3ite" atunci.
9i )i a/e&' cea/ca $e co!or" asemenea unui temnicer
care(i $une $ri&onierului ulciorul cu a$' $rin u/a celulei"
a$oi se retrase. Cur+nd re!eni.
F Ce ai mai dori )n a%ar' de ceai" ce!a de m+ncareD
F Orice" ce!a un. Adu(mi ce!a un de tot" ca o %eti*'
un' ce e/ti.
Ea se re)ntoarse la doamna Bretton.
F V' ro," doamn'" trimite(*i(i ce!a un de tot 'iatului
dumnea!oastr'.
F Ale,e tu ce!a $entru el" -oll4. Ce cre&i tu c(ar !rea
'iatulD
Ea alese o $or*ie din ce era mai un $e mas'" /i" nu du$'
mult' !reme" se )ntoarse cu ru,'mintea s' i se dea /i
$u*in' marmelad'" care nu se ,'sea atunci acolo la mas'.
O o*inu cu toate acestea Ac'ci doamna Bretton nu le
re%u&a nimic celor doiB /i l(am au&it cur+nd du$' aceea $e
Iraham aduc+ndu(i laude ,ro&a!e /i %','duindu(i c' atunci
c+nd o s' ai' o cas' a lui $e ea o !a lua ca menajer' /i
$oate chiar > dac' ajun,ea s'(/i do!edeasc' )nsu/iri
culinare > /i uc't'reas' )n acela/i tim$? /i" $entru c' nu
mai re!eni l+n,' noi" m(am dus eu s' !'d ce e cu ea /i i(am
,'sit $e am+ndoi lu+ndu(/i micul dejun )n tte--tte, ea )n
$icioare al'turi de el" )m$'rt'/indu(se din ucatele lui" cu
e#ce$*ia marmeladei" din care re%u&' cu delicate*e s'
,uste" ca nu cum!a" cum 'nuiam eu" s' $ar' c' ar .
$rocurat(o /i $entru ea" nu e#clusi! de dra,ul lui. D'dea
mereu do!ad' de asemenea aten*ii delicate /i de
dr','l'/enii instincti!e.
-rietenia care se le,' ast%el )ntre ei doi. Nu era menit' s'
se risi$easc' re$ede. Dim$otri!'" s(ar . $'rut c' tim$ul /i
)m$rejur'rile contriuiau mai de,ra' s' o )nt'reasc' dec+t
s(o destrame. Ne$otri!i*i cum erau ei doi" )n ce $ri!e/te
!+rsta" se#ul" interesele /i a/a mai de$arte" ,'seau totu/i o
mul*ime de lucruri s'(/i s$un'. :n ce o $ri!e/te $e -aulina"
am remarcat c' nu(/i de&!'luia ade!'ratul caracter cu
nimeni altcine!a )n a%ar' de t+n'rul Iraham. -e m'sur' ce
se de$rindea cu casa noastr' /i se sim*ea mai )n lar,ul s'u
ajunsese s' se $oarte mai .resc %a*' de doamna Bretton.
:ns' era )n stare s'(/i $etreac' &iua )ntrea,' $e un tauret
la $icioarele acestei doamne" %'c+ndu(/i lec*iile" sau
lucr+nd" sau desen+nd cu condeiul $e $l'cu*a ei" %'r' s' se
%ac' sim*it' /i %'r' s'(/i !'deasc' !reuna din ciud'*eniile
.rii ei. Renun*ai s' o mai urm'resc )n asemenea
)m$rejur'ri" nu mi se $'rea $rea interesant'. 1ns' )n
momentul c+nd se au&ea Iraham 't+nd la u/'" seara" se
$etrecea o schimare. A$'rea de )ndat' )n ca$ul sc'rilor.
De oicei )l saluta cu o dojan' sau cu o amenin*are.
F Nu *i(ai /ters ,hetele cum treuie $e $re/. Am s' te
s$un la m'mica ta.
F 1a te uit'" micu*a domni/oar'J De unde(ai ie/itD
F Aici sunt" /i tu nici nu $o*i s' ajun,i $+n' la mine"
acum sunt mai )nalt' ca tine. AAsta )n tim$ ce(l $ri!ea
$rintre ,ratiile alustradei? nu era destul de mare s' se uite
$este ele.B
F -oll4J
F Dra,' 'ieteJ AAcesta era unul din termenii $e care(i
%olosea c+nd )i !orea" imit+nd(o $e mama lui.B
F ;unt ,ata(,ata s' cad de ooseal'" declara Iraham"
s$rijinindu(se de $eretele coridorului /i %'c+nd $e isto!itul.
Doctorul Di,4 Adirectorul /coliiB a$roa$e m(a dat ,ata cu
lec*iile. Vino $+n' aici jos /i ajut'(m' s' car )n sus $e scar'
toate c'r*ile astea.
F Viclean mai e/tiJ
F Nu sunt deloc" -oll4" )*i s$un ade!'rul. ;unt %r+nt de
ooseal'. Vino tu jos.
F Ai ochi l+n&i" ca ai $isicii" dar stai ,ata s' sari la mine.
F ;' sar la tineD Nici ,+nd" n(am $utere. Vino jos.
F -oate c' am s' !iu" dac'(mi $romi*i c' nu m' atin,i"
c' nu m' ridici )n ra*e" c' nu m' )n!+rte/ti $+n' ame*esc.
F EuD Nu !e&i c' de(aia m' mai *in $e $icioareD Ase l'sa
s' cad' $e un scaunB.
F Atunci $une(*i c'r*ile jos $e $rima trea$t'" /i d'(te
)na$oi cu trei metri.
C+nd el %'cea asta" ea coora" atent' la orice mi/care a
lui /i %'r' s'(/i ia ochii de $e isto!itul Iraham. ;e )n*ele,e
c' a$ro$ierea ei )l tre&ea de )ndat' la o !ia*' nou' /i
s'latic'" /i era cert c' !a )nce$e jocul cu ridicarea )n ra*e.
3neori ea se su$'ra" alteori l'sa lucrurile s' mear,' de la
sine" /i o $uteam au&i cum )i s$une" )n tim$ ce urca sc'rile
)naintea luiE
F Acuma" 'iete dra,'" !ino s'(*i ei ceaiul" sunt si,ur'
c' nu mai $o*i de %oame.
Era destul de comic s' o !e&i cum se a/e&a al'turi de
Iraham" )n !reme ce acesta m+nca. :n li$sa lui ea era
asent'" dar cu el de %a*' era %'$tura cea mai $reocu$at'"
mai ,ata s' se a@e )n trea'. A/ . !rut adesea s' o !'d c'
se mai st'$+ne/te /i st' mai lini/tit'? )ns' nu" )n $re&en*a
lui uita de sine cu totul" ca /i cum nimic nu ar . %ost de
ajuns de un $entru el /i nimeni n(ar . $utut s' ai' ,rij'
mai ine de el" era )n ochii ei un $ersonaj mai im$ortant
dec+t sultanul turcilor )n $ersoan'. ;tr+n,ea tre$tat toate
%ar%uriile cu un't'*i )n %a*a lui" /i c+nd *i(ai . s$us c' el
)nsu/i n(ar mai . a!ut ce s'(/i doreasc'" ea se mai ,+ndea
)nc' la altce!a.
F Doamn'" )i /o$tea doamnei Bretton" $oate c' .ul
dumnea!oastr' ar mai dori $u*in' $r'jitur' > $r'jitur' din
asta un'" /ti*i > mai este acolo $u*in' A/i ar'ta s$re u%etB.
Doamna Bretton de&a$roa dulciurile la ceai" )ns' cu toate
acestea ru,'mintea se re$etaE O uc'*ic' > numai $entru el
> $entru c' el mer,e la /coal'" %etele" cum sunt eu sau
domni/oara ;noNe" n(au ne!oie de un't'*i din astea" )ns'
lui i(ar %ace $l'cere )nc' o uc'*ic'.
Lui Iraham )i %'cea )ntr(ade!'r mare $l'cere" /i a$roa$e
)ntotdeauna )/i /i !edea )nde$linit acest ,ust. Ca s' .m
dre$*i cu el" e si,ur c' ar . !rut s' )m$art' aceast' ucurie
cu ea" datorit' c'reia o do+ndise" )ns' ea re%u&a
)ntotdeauna. Dac' ar . insistat ar . )nsemnat s' o su$ere
$entru toat' seara a$oi. ;' stea )n $icioare al'turi de
scaunul lui /i s'(i mono$oli&e&e con!ersa*ia /i aten*ia era
toat' r's$lata $e care /i(o dorea ea.
Reu/ea s' se ada$te&e cu o iu*eal' sur$rin&'toare la
lucrurile care constituiau suiecte de interes $entru el. ;(ar
. s$us c' acest co$il nu a!ea nici ,+nduri /i nici !ia*'
$ro$rie" ci c' )n mod cu totul .resc tr'ia" se mi/ca" )/i a!ea
)ntrea,a .in*' )n cel'lalt. Acum" c+nd tat'l )i li$sea? se
cui'rise l+n,' Iraham /i $'rea s' simt' cu sim*urile lui /i
s' tr'iasc' )n !ia*a lui. :i /tia du$' nume $e to*i cole,ii lui
de /coal'" le )n!'*ase la .ecare .rea /i caracterul du$'
s$usele luiE $'rea s'(i ajun,' o sin,ur' dat' descrierea
unui om ca s'(l /tie a$oi. Nu uita niciodat' /i nici nu(i
con%unda unul cu cel'lalt? $utea s' discute cu el toat'
seara des$re oameni $e care nu(i !'&use niciodat' /i $'rea
c' le /tie" la .ecare" )n%'*i/area" com$ortarea" )nclina*iile.
-e unii se /i $rice$ea s'(i imiteE un $eda,o," care era
deoseit de anti$ati&at de t+n'rul Bretton" a!ea" se $are"
anumite de%ecte $e care ea i le )n!'*ase din descrierile lui
Iraham /i $e care ea i le )n%'*i/a acum s$re a(i smul,e
r+sul? doamna Bretton" au&ind(o" o cert' )ns' /i )i inter&ise
s' mai %ac' a/a ce!aC
Cei doi se certau doar rareori? /i cu toate acestea o dat'
se $rodusese un con@ict" )n care sim*'mintele ei su%erir' un
/oc $uternic. :ntr(o &i" Iraham > care(/i sera &iua de
na/tere > )/i in!it' c+*i!a $rieteni" 'ie*andri de !+rsta lui"
la mas'. -aulina a/te$ta cu mult interes !i&ita aceasta.
Au&ise deseori !orindu(se des$re ei" erau dintre cei $e
care Iraham )i $omenea cel mai adesea. Du$' mas'" tinerii
domni %ur' l'sa*i )n su%ra,erie" unde cur+nd c+/ti,ar' o
mare un' dis$o&i*ie /i %ur' au&i*i %'c+nd mult &,omot"
)nt+m$l+ndu(mi(se s' trec $rin hol" o !'&ui atunci $e
-aulina st+nd sin,ur' $e trea$ta cea mai de jos a sc'rii" cu
ochii *int' $e $anelurile lustruite ale u/ii su%ra,eriei unde
lucea lumina l'm$ii? %runtea micu*' )i era )ncre*it' )ntr(o
)n,+ndurare $lin' de su%erin*'.
F La ce te ,+nde/ti aici" -oll4D
F La nimic deoseit? numai c(a/ !rea ca u/a asta s' .e
de sticl'" s' $ot s' !'d $rin ea. B'ie*ii $ar s' se distre&e de
minune" /i a/ !rea /i eu s' .u acolo cu ei. Vreau s' .u /i eu
acolo cu Iraham /i s'(i !'d $e $rietenii lui.
F 9i ce te o$re/te s' te duci /i tuD
F Mi(e %ric'? dar $ot s' )ncerc" ce &iciD ;' at /i eu la u/'
/i s'(i ro, s' m' lase /i $e mine )n'untruD
M(am ,+ndit c' $oate ei n(au s' oiecte&e s' o ia /i $e
ea ca to!ar'/' la joaca lor" /i am )ncurajat(o s' )ncerce.
Ea 'tu la u/'" la )nce$ut o 'taie $rea sla' ca s' .e
au&it'" )ns' la a doua )ncercare u/a se deschise. A$'ru
ca$ul lui Iraham" $'rea s' .e %oarte ine dis$us" dar cam
ner'd'tor.
F Ce dore/ti" maimu*icoD
F ;' !iu /i eu la !oi.
F Chiar !reiD Ca /i cum a/ sta s'(mi $ierd !remea cu
tineJ Du(te la mama /i la domni/oara ;noNe /i s$une(le s'
te duc' ele la culcare. Ca$ul ro/cat /i %a*a lucitoare /i ro/ie
de !eselie dis$'rur'. 3/a se )nchise" cate,oric'. Ea r'mase
uimac'.
F De ce(mi !ore/te a/aD Nu mi(a !orit niciodat' a/a
$+n' acuma" s$use" consternat'. Ce i(am %'cutD
F Nimic" -oll4. Iraham e /i el ocu$at cu cole,ii lui.
F 9i *ine mai mult la ei dec+t la mineJ M' d' a%ar' acum"
c+nd sunt ei aiciJ
M' ,+ndeam s' )ncerc s(o m+n,+i /i s' $ro.t de $rilejul
acesta $entru a o )n!'*a unele din ma#imele morale din
care am" totdeauna ,ata de %olosit" o colec*ie. Ea m' o$ri
)ns'" ',+ndu(/i de,etele )n urechi )nc' de la $rimele mele
cu!inte" /i a$oi se )ntinse $e jos cu %a*a li$it' de dalele de
$iatr'? /i nici Garren /i nici uc't'reasa nu i&utir' s(o
smul,' de acolo. O l'sar'm deci s' &ac' acolo $+n' c+nd
a!u ea che% s' se ridice..
Iraham )/i uit' ner'darea chiar din aceea/i sear'" /i se
)ntoarse ca de oicei s$re ea )ndat' ce(i $lecar' $rietenii"
)ns' ea se smulse din m+inile lui. :i sc'$'rau ochii" nici nu
!ru s'(i ure&e noa$te un'" re%u&' s'(l $ri!easc' )n %a*'. A
doua &i el o trat' cu indi%eren*' /i ea se %'cu o ucat' de
marmur' rece ca ,hea*a. :n &iua urm'toare" el o nec'ji cum
se $rice$u mai ine ca s' a@e ce se )nt+m$lase? ea nu !ru
cu niciun $re* s'(/i de&li$easc' u&ele. ;e )n*ele,e" el nu
$utea s' .e cu ade!'rat su$'rat? lu$ta dintre ei era $rea
ine,al'? )ncerc' r+nd $e r+nd s(o m+n,+ie sau s(o
cucereasc' cu !ore une. De ce era at+ta de m+nioas'D
Ce(i %'cuse elD Tre$tat" lacrimile )nce$ur' s'(i r's$und'. El
o m+n,+ie atunci" /i cur+nd erau iar'/i $rieteni. :ns' nu era
)n .rea ei s' uite asemenea lucruri? am oser!at c'" du$'
acest incident" ea nu(l mai c'ut' niciodat'" nu(l mai urm' /i
nu(i mai atrase aten*ia )n !reun %el. Odat'" am trimis(o $e
ea s' duc' o carte lui Iraham" care era )nchis )n camera sa
de studiu.
F Am s' a/te$t $+n' iese el de acolo" s$use ea" m+ndr'.
N(am che% s'(l deranje&" s'(l scol de $e scaun s' !in' s'(mi
deschid' u/a.
T+n'rul Bretton a!ea un $onei %a!orit $e care(l c'l'rea
deseori. Ea )l urm'rea )ntotdeauna $lec+nd /i sosind de la
%ereastra ei. A!ea /i ea ami*ia s' i se dea o dat' !oie s'
%ac' un tur $rin curte $e $oneiul acesta? )ns' de$arte de ea
,+ndul s' cear' sin,ur' aceast' %a!oare. :ntr(o &i" coor) )n
curte s'(l !ad' cum descalec'. Cum sta acolo" s$rijinit' de
$orti*'" i se citea )n ochi cum jinduie/te s' i se $ermit' /i ei
s' c'l'reasc' $u*in.
F Hai" -oll4" nu !rei s' %aci /i tu c+*i!a $a/i c'lareD o
)ntre' Iraham" cu ,+ndul $e jum'tate )n alt' $arte. Cred
c' ei i se $'ru c' el era $rea neatent )n cli$a aceea.
F Nu" mul*umesc" s$use ea" )ntorc+ndu(se cu s$atele" cu
o r'ceal' ce nu se sili s' o ascund'.
F Haide" )ncearc'" insist' el. Are s'(*i $lac'" sunt si,ur.
F ;' nu(*i )nchi$ui c' o doresc m'car at+tica" %u
r's$unsul.
F Nu(i ade!'rat. 1(ai s$us lui Luc4 ;noNe c' mori s'
c'l're/ti /i tu $u*in.
F Luc4 ;noNe e o cle(!es(titoare" o au&ii s$un+nd
A,re/elile de $ronun*ie ce le %'cea c+teodat' erau lucrul cel
mai $u*in $recoce )n $ersonalitatea eiB" /i cu aceste cu!inte
intr' iar )n cas'.
Iraham" care o urm' /i el cur+nd" s$use mamei saleE
F Mam'" eu cred c' micu*a asta e unul din co$iii aceia
$e care(i schim' ielele )n lea,'n. E at+t de ciudat'" c' n(
am s(o )n*ele, niciodat'. -ot s'(*i s$un )ns' c' m(a/ $lictisi
de moarte %'r' ea" m' amu&' cu mult mai mult dec+t
dumneata sau Luc4 ;noNe.
F Domni/oar' ;noNe" )mi s$use -aulina Ac'$'tase
oiceiul s' mai schime o !or' cu mine c+nd eram
sin,ure" noa$teaB /tii )n care &i a s'$t'm+nii )mi $lace
Iraham mai mult /i mai multD
F De unde s' /tiu eu o minun'*ie ca astaD E adic' el )n
!reuna din &ilele s'$t'm+nii mai alt%el dec+t )n celelalte
/aseD
F ;i,ur c' daJ N(ai !'&utD Eu cred c' e cel mai ine
duminica" atunci st' cu noi toat' &iua" /i seara e at+t de
lini/tit" at+t de un.
Oser!a*ia aceasta nu era cu totul li$sit' de temeiE
mersul la iseric' /i alte asemenea oli,a*ii )l %'ceau $e
Iraham s' .e mai lini/tit /i serile /i le $etrecea la ,ura
c'minului )ntr(o re!erie senin'" chiar dac' $u*in cam
lene!oas'. ;e instala $e cana$ea /i a$oi o chema $e -oll4
l+n,' el.
Iraham nu era chiar )n toate $ri!in*ele un 'iat ca
oricare altul. -l'cerea sa cea mai mare nu era ac*iunea" /tia
s'(/i ,'seasc' $rilejuri de interes /i )n medita*ie" )i $l'cea
de asemenea s' citeasc' /i nici nu s(ar . $utut s$une c'
%elul )n care )/i ale,ea c'r*ile era cu totul li$sit de
discern'm+nt? se $uteau !edea de $e atunci semnele unor
$re%erin*e caracteristice /i chiar ale unui ,ust instincti! )n
%elul )n care /i le selecta. E ade!'rat c' rareori %'cea !reo
remarc' asu$ra celor citite" )ns' l(am !'&ut uneori st+nd
locului /i medit+nd $e mar,inea c'r*ilor ce le citea.
-oll4" .ind atunci %oarte a$roa$e de el" se a/e&a $e c+te o
$ern' sau direct $e co!or" /i con!ersa*ia )ntre ei )nce$ea )n
murmure" neau&it' de noi ceilal*i" cu !ocea st'$+nit'. Din
c+nd )n c+nd mai $rindeam c+te o %r+ntur' din ce(/i
s$uneau" /i mi se $'rea )ntr(ade!'r c' ea a!ea asu$ra lui o
in@uen*' mai un' /i mai curat' dec+t cele $e care le
su%erea &ilnic" )l %'cea $e Iraham s' .e mai l+nd /i mai
$otolit" el care de oicei" la ceasurile acelea" era )ntr(o
dis$o&i*ie s'latic'.
F Ai mai )n!'*at !reo $oe&ie %rumoas' s'$t'm+na asta"
-oll4D
F Am )n!'*at una %oarte %rumoas'" de $atru stro%e. Vrei
s' *i(o s$un /i *ieD
F ;$une(o atunci %rumos" nu te ,r'i.
-oema .ind recitat'" sau mai ine &is $e jum'tate
c+ntat'" cu o !oce micu*'" c+nt'toare" Iraham ,'sea c+te
ce!a de oiectat asu$ra %elului )n care %usese s$us' /i
$urcedea $e loc la a(i da o lec*ie de recitare. Ea )n!'*a
re$ede" c'ci a!ea un real talent de a imita" /i $e l+n,'
aceasta" $l'cerea ei cea mai mare era s' .e $e $lacul lui
Iraham. ;e do!edea" $e scurt" o ele!' %oarte silitoare.
Du$' $oe&ie urma lectura" $oate un ca$itol din Bilie" /i aici
rareori era ne!oie de corectare" c'ci ea era )n stare s'
citeasc' deajuns de ine $asajele narati!e mai sim$le" /i
atunci c+nd era !ora des$re ce!a care(i $l'cea sau care o
interesa" tonul /i %elul )n care accentua cele citite erau de(a
dre$tul remarcaile. 1osi% aruncat )n ,roa$'" chemarea lui
;amuel" Daniel )n ,roa$a cu lei" acestea erau $'r*ile ei
%a!orite. Cel dint+i $asaj" mai ales" $'rea s'(i )n*elea,' )n
tot $atetismul situa*iei.
F ;'rmanul 1aco" s$unea uneori" cu u&ele
tremur'toare. Cum )l mai iuea $e 'iatul lui" 1osi%. Tot at+t
de mult" ad'u,' odat'" tot at+t de mult" Iraham" cum te
iuesc eu $e tine? dac' tu ai muri Aaici deschise din nou
cartea" c'ut' !ersetul /i(l mai citi o dat'B" eu 0n(a/ $rimi s'
.u m+n,+iat'" /i a/ $o,or) odat' cu tine )n morm+nt" )n
$l+nsete2.
La aceste !ore )l str+nse deodat' $e Iraham )n ra*ele
sale micu*e" tr',+ndu(i ca$ul cu $letele lun,i )n jos s$re ea.
Iestul acesta" )mi aduc aminte" mi s(a $'rut de atunci
e#cesi! /i st+rni )n mine sentimentele $e care *i le $oate
tre&i !ederea unui animal $rimejdios $rin .rea lui /i nu cu
totul )ml+n&it" $rea r'&,+iat de )n,rijitorii lui. Nu c' m(a/ .
temut c' Iraham ar . $utut s(o ji,neasc'" sau s(o res$in,'
cu $rea mult' ner'dare dar m' ,+ndeam c' e#ist' oric+nd
riscul ca ea s' se i&easc' de o res$in,ere ne,lijent'"
rutal'" care $entru ea ar . %ost mai ,ra!' dec+t o lo!itur'.
:n ,eneral )ns'" asemenea ie/iri erau su$ortate cu
$asi!itate" uneori chiar cu un %el de uimire )nc+ntat'" aceste
do!e&i de $re%erin*' at+t de ,ra! o%erite a$rindeau un sur+s
l+nd )n ochii lui. O dat' el s$use chiarE
F Tu *ii la mine a$roa$e la %el de mult ca /i c+nd ai .
surioara mea" -oll4D
F O" da" *iu mult la tine" s$use ea. Te iuesc %oarte mult.
Nu mi se )n,'dui )ns' s' m' ucur mult cu e#aminarea
caracterului ei. Aia dac' $etrecuse dou' luni la %amilia
Bretton" c+nd sosi din $artea domnului Home o scrisoare )n
care anun*a c' el se stailise acum $e continent" la rudele
din $artea mamei sale" /i )ntruc+t An,lia ajunsese acum s'(
i .e cu totul nesu%erita nu se mai ,+ndea deloc s' se
)ntoarc' aici" $oate chiar ani de &ile de acum )nainte? /i c'"
a/adar" ar . !rut ca %eti*a lui s' !in' s' stea cu el
ne)nt+r&iat.
F M' )ntre cum are s' $rimeasc' ea aceast' /tireD
s$use doamna Bretton c+nd citi scrisoarea. M' )ntream /i
eu" /i $reluai asu$ra mea sarcina de a(i )m$'rt'/i
con*inutul.
1ntr+nd )n salona/ > )n a c'rui atmos%er' lini/tit' /i
comod' )i $l'cea ei s' stea adesea sin,ur'" /i unde $utea .
l'sat' s' stea %'r' ,rij'" c'ci nu $unea m+na $e nimic" sau
mai ine &is nu murd'rea nimic din ceea ce atin,ea > o
,'sii instalat'" asemenea unei mici odalisce" $e o cana$ea"
$e jum'tate aco$erit' de dra$eriile care coorau asu$ra(i
de la %ereastra de a$roa$e. -'rea %ericit'. Toate nimicurile
cu care se ocu$a ea )i erau a$roa$eE l'di*a ei de lucru din
lemn al" o %+/ie sau dou' de muselin'" un c'$e*el sau
dou' de $an,lic'" str+nse laolalt' $entru ce a!ea de ,+nd
s' croiasc'. -'$u/a ei" $re,'tit' cu scu.a /i c'm'/u*a de
noa$te" era )ntins' )n lea,'n. O le,'na tocmai s(o adoarm'"
$'r+nd de$lin con!ins' c' )/i $oate ,usta odihna" /i )n
acela/i tim$ )/i coor+se $ri!irile asu$ra unei c'r*i cu $o&e
care(i sta deschis' )n $oal'.
F Domni/oar' ;noNe" )mi s$use )n /oa$t'" asta e o carte
minunat'. Candace A$'$u/a ote&at' ast%el de Iraham"
c'ci )ntr(ade!'r tenul ei ne,ricios o %'cea s' semene mult
cu o etio$ian'B" Candace a adormit acum" a/a c' $ot s'(*i
$o!estesc des$re ea" numai c' !a treui s' !orim )ncet s'
nu cum!a s' se tre&easc'. Cartea asta mi(a dat(o Iraham?
e !ora des$re *'ri de$'rtate" de$arte de tot de An,lia" /i
unde c'l'torul nu $oate ajun,e dec+t dac' str'ate mii /i
mii de mile $e mare. :n *ara asta locuiesc oameni s'latici"
domni/oar' ;noNe" /i care se )mrac' cu totul alt%el dec+t
noi? chiar unii dintre ei a$roa$e c' nu $oart' haine deloc"
ca s' le .e mai r'coare" )n*ele,i" c'ci acolo e !remea %oarte
c'lduroas'. 3ite aici o $o&' cu mii de oameni din '/tia
str+n/i )ntr(o $ustietate > o c+m$ie mare" numai cu nisi$ >
)n jurul unui om )n ne,ru F acesta e un en,le&" un en,le&
ade!'rat > un misionar care le *ine o $redic'" aici" la umra
unui $almier A)mi ar't' o ,ra!ur' care )n%'*i/a aceast'
scen'B. 9i uite aici $o&e Aurm' eaB /i mai ciudate de tot
dec+t at+t A,ramatica" uneori" o d'dea uit'riiB. Aici este
minunatul Lid chine&esc? aici este o doamn' chine&oaic' cu
$iciorul mai micu* dec+t al meu. Este /i un cal s'latic din
Tartaria" /i aici > 'sta e cel mai ciudat lucru > e o *ar' de
&'$ad' /i ,hea*'" %'r' nicio c+m$ie !erde" o $'dure sau o
,r'din'. :n *ara asta s(au ,'sit /i oase de mamut" acuma
mamu*ii nu mai e#ist'. Nici nu /tii ce erau animalele astea"
dar eu $ot s'(*i s$un" c'ci mie mi(a s$us Iraham. 3n %el de
!+rcolac mare(de(tot" )nalt c+t camera asta" /i la %el de lun,
c+t e holul nostru. Dar Iraham crede c' nu era un animal
r'u" care s' . m+ncat carne. El &ice c' dac' m(a/ . )nt+lnit
cu unul ca 'sta )n $'dure nu m(ar . omor+t" dec+t dac' i(a/
. stat chiar )n drumul lui? /i atunci m(ar c'lca )n $icioare /i
m(ar stri!i )n tu./uri" a/a cum a/ $utea s' calc /i eu $este o
l'cust' /i nici n(a/ /ti.
9i s$oro!'ia tot a/a mai de$arte.
F -oll4" am )ntreru$t(o eu" nu *i(ar $lace s' c'l'tore/ti /i
tuD
F Chiar acuma nu" %u r's$unsul ei $rudent" dar $oate c'
$este dou'&eci de ani" c+nd am s' .u o %emeie )n toat'
.rea" la %el de )nalt' ca doamna Bretton" a/ %ace /i eu o
c'l'torie cu Iraham. Vrem s' ne ducem )n El!e*ia" /i s' ne
urc'm $e Mont Blanc" /i odat' o s' mer,em cu !a$orul )n
America de ;ud" /i s' ne urc'm $e Qim(Qim(Bora&o $+n'(n
!+r% de tot.
F Dar *i(ar $lace s' %aci acum o c'l'torie" dac' ar . /i
t'ticul t'u cu tineD
R's$unsul ei > $e care nu mi(l d'du dec+t du$' o $au&' >
)mi ar't' iar'/i una dintre acele schim'ri nea/te$tate de
dis$o&i*ie care )i erau caracteristiceE
F La ce un s' mai !orim a/a" $roste/teD s$use. De ce
$omene/ti acuma de t'ticulD Ce )nseamn' t'ticul meu
$entru dumneataD De aia )nce$usem s' m' simt mai
%ericit'" /i s' nu m' mai ,+ndesc la el at+ta de mult" /i
acuma are s' treuiasc' s(o iau iar'/i de la ca$'t.
:i tremurau u&ele. M' ,r'ii s'(i de&!'lui %a$tul c'
$rimisem tocmai atunci o scrisoare" /i s' men*ione& %a$tul
c' se d'duser' instruc*iuni ca ea /i cu Harriet s' $lece
ne)nt+r&iat la t'ticul. 0Ei" ce s$ui" -oll4" nu(*i $are ineDK
ad'u,ai.
Ea nu r's$unse nimic. :/i l's' cartea s' cad'" /i uit' s'(/i
mai le,ene $'$u/a? m' $ri!i cu ,ra!itate" serioas' de tot.
F Nu(*i $are ine c' te duci la t'ticulD
F ;i,ur c' da" s$use ea )n cele din urm'" $e tonul acela
t'ios $e care )l %olosea c+nd !orea cu mine" /i care era cu
totul deoseit de cel )ntreuin*at %a*' de doamna Bretton /i
cu totul altul dec+t cel re&er!at lui Iraham. Vroiam s'
)n*ele, mai multe din ce ,+ndea ea cu ade!'rat? )ns' nu"
nu !roia s' mai stea de !or' cu mine. Ir'indu(se s' se
duc' la doamna Bretton" o )ntre' $e ea /i $rimi de la
d+nsa con.rmarea s$uselor mele. :nsemn'tatea /i
,ra!itatea acestei /tiri o %'cu s' r'm+n' toat' &iua serioas'
la culme. ;eara" )n cli$a c+nd au&ir'm jos $e Iraham
sosind" constatai deodat' c' ea era l+n,' mine. :nce$u s'(
mi $otri!easc' $an,lica medalionului la ,+t" )mi a/e&a
iar'/i /i iar'/i $ie$tenele )n $'r? c+t tim$ era ast%el ocu$at'"
Iraham )/i %'cu intrarea )n )nc'$ere.
F ;$une(i dumneata acuma" )mi /o$ti" s$une(i c' eu
$lec.
:n !reme ce ne luam ceaiul )i %'cui aceast' comunicare
lui Iraham" a/a cum mi se ceruse. :nt+m$larea %'cea c' el
era %oarte $reocu$at )n acea !reme de un anumit $remiu la
/coal'" unde a!ea /i el /anse de reu/it'. 9tirea treui s'(i
.e s$us' de dou' ori )nainte ca el s' ajun,' s' o )n*elea,'"
/i atunci chiar nu se o$ri dec+t o cli$'.
F -oll4 $leac'D Ce $'catJ 9oricelul meu scum$" are s'(mi
.e dor de ea. Mam'" treuie s' mai !in' s' stea cu noi.
9i" sorindu(/i ,r'it ceaiul" )/i lu' o lum+nare numai
$entru sine /i se retrase la o m'su*' sin,ur" cu c'r*ile sale"
cur+nd du$' aceea ad+ncindu(se )n )n!'*'tur'.
09oricelulK se strecur' l+n,' el /i se a/e&' $e co!or la
$icioarele lui" cu %a*a $lecat' )n jos" $'str+ndu(/i mult /i
nemi/cat aceast' $o&i*ie $+n' la !remea culc'rii. O dat'
!'&ui cum Iraham > care haar n(a!ea c' ea era at+t de
a$roa$e > o )m$inse cu $iciorul $rintr(un ,est neatent. Ea
se trase )na$oi cu c+te!a $alme. O cli$' mai t+r&iu" o
m+nu*'" $e care $+n' atunci /i(o *inuse a$'sat' $e ochi se
strecur' s$re el /i(i m+n,+ie u/or $iciorul. C+nd %u chemat'
de ,u!ernant'" se ridic' )n $icioare /i $lec'" ascult'toare"
du$' ce ne s$use la to*i 0noa$te un'K cu !ocea ei stins'.
N(a/ $utea s$une c' m' temeam de ceasul c+nd a!eam
s' m' duc eu )ns'mi" o or' mai t+r&iu" la culcare" )ns' /tiu
ine c' m(am )ndre$tat s$re iatacul meu st'$+nit' de
nelini/tea c' nu a!eam s'(l ,'sesc $e acest ciudat co$il
$rad' unui somn lini/tit. -resim*irea aceasta )mi %u
con.rmat' cu totul c+nd o desco$erii" )n,he*at' /i trea&'
de tot" coco*at' ca o $'s'ric' $e mar,inea $atului. Nu
/tiam deloc cum s' )nce$ discu*ia cu ea" nu era un co$il cu
care se $utea sta de !or' a/a cum ai . %'cut(o cu oricare
altul. Vori )ns' chiar ea cea dint+i. -e c+nd )nchideam u/a
/i(mi a/e&am lum+narea $e mas'" se )ntoarse s$re mine cu
aceste !oreE
F Nu $ot" nu $ot deloc s' dorm? /i a/a nu mai $ot? $ur /i
sim$lu nu mai $ot s' tr'iescJ
O )ntreai de ce era at+t de nec'jit'.
F ;unt ,roa&nic" ,roa&nic de nenorocit'" se chinui s'(mi
r's$und'.
F ;(o chem $e doamna BrettonD
F Asta e chiar o $rostie" %u r's$unsul ei su$'rat" /i de
%a$t /tiam /i eu ine c' dac' ar . au&it $asul doamnei
Bretton a$ro$iindu(se s(ar . cui'rit de )ndat'" lini/tit' ca
un /oricel" su $'tur'. Chiar dac'(/i d'dea curs lier la
ciud'*eniile .rii ei )n %a*a mea > o .in*' %a*' de care nu(/i
d'dea osteneala s' mime&e m'car a%ec*iunea > nu(i ar'ta
niciodat' na/ei mele nicio %'r+m' din ade!'ratele ei
sim*'minte? %a*' de ea nu se ar'ta alt%el dec+t ca o %eti*'
docil'" oarecum ciudat'. O $ri!iiE orajii )i erau stacojii"
ochii m'ri*i )i erau /i tuluri /i sc+nteietori /i dureros de
nelini/ti*i? era lim$ede c' n(o $uteam l'sa )n starea aceasta
$+n' a doua &i diminea*a. :ntr(un %el ,hiceam care era
e#$lica*ia.
F N(ai !rea s'(i mai s$ui o dat' noa$te un' lui IrahamD
o )ntreai. El nu s(a dus )nc' la culcare.
Ea )/i ridic' iute ra*ele micu*e s$re mine s(o ridic de $e
mar,inea $atului. :n%'/ur+nd(o )ntr(un /al" o dusei )nd'r't )n
salon. Iraham tocmai ie/ea din )nc'$ere.
F Nu $oate s' adoarm' dac' nu mai d' ochii o dat' cu
tine s'(*i s$un' c+te!a cu!inte" &isei. Nu se )m$ac' cu
,+ndul s' te $'r'seasc'.
F Am r'&,+iat(o" s$use" lu+ndu(mi(o din ra*e" ine
dis$us" /i s'rut+ndu(i %a*a mic' /i )nro/it' /i u&ele care(i
ardeau. -oll4" tu *ii la mine mai mult dec+t la t'ticul" ce
s$uiD
F Nu *in deloc la tine" iar tu nu *ii la mine" )i /o$ti eaE
Ea $rimi )ncredin*'ri c' lucrurile st'teau e#act $e dos" %u
s'rutat' iar'/i" )mi %u a/e&at' )n ra*e /i o dusei la culcare?
)ns'" !aiJ nu era )nc' m+n,+iat'.
C+nd cre&ui c' $ot s(o %ac s' m' asculte" )i s$useiE
F -aulina" n(ar treui s' .i at+t de nec'jit' c' Iraham
nu *ine la tine c+t *ii tu la el. A/a /i treuie s' stea lucrurile.
Ochii ei mira*i ridica*i s$re mine m' )ntrear' de ce.
F -entru c' el este 'iat /i tu e/ti %eti*'. El are
/ais$re&ece ani /i tu nu ai dec+t /ase? el este din .rea lui
$uternic /i mereu !esel" tu ai o alt%el de .re.
F Dar eu )l iuesc at+t de multJ Ar treui /i el sa m'
iueasc' $u*in.
F 9i chiar te iue/te. Pine mult la tine. Tu e/ti %a!orita lui.
F ;unt eu chiar %a!orita lui IrahamD
F Da" mai mult dec+t oricare alt co$ila/" /tiu ine.
AAsi,urarea aceasta o mai m+n,+ie" sur+dea $rintre
lacrimi.B :ns' nu te mai %r'm+nta at+t" /i nu te mai a/te$ta
la $rea multe din $artea lui" sau" dac' nu" el are s' ajun,'
s' te cread' o $is'loa,' /i atunci s(a terminat totul.
F ;' se termineJ s$use ea stins" ca un ecou. Atunci am
s' .u lini/tit' de tot. Am s' )ncerc s' m' $ort cum treuie"
Luc4 ;noNe.
O culcai )n $'tucul ei.
F Cre&i c' are s' m' ierte de data astaD )ntre'" $e c+nd
o de&r'c'm. O )ncredin*ai c' a!ea s(o ierte" c' $+n' acum
el nu era deloc su$'rat $e ea" c' nu treuia dec+t s' .e
mai cu ,rij' de acum )ncolo.
F Nu mai e#ist' niciun 0de acum )ncolo2" s$use ea. Eu
$lec. Am s'(l mai !'d !reodat' > !reodat'" oric+nd > du$'
ce $lec din An,liaD
:i d'dui un r's$uns )ncurajator. Du$' ce stinsei lam$a"
urm' o jum'tate de ceas de t'cere. Credeam c' adormise"
c+nd silueta ei mic' /i al' se ridic' iar'/i )n ca$ul oaselor
)n culcu/ul ei /i ,lasul ei micu* )ntre'E
F Dumitale )*i $lace Iraham" domni/oar' ;noNeD
F Dac'(mi $laceD Da" $u*in.
F Numai $u*inD Nu(*i $lace a/a cum )mi $lace mieD
F Nu cred. Nu" nu a/a ca *ie.
F :*i $lace mult(multD
F Pi(am s$us c'(mi $lace $u*in. Ce rost are s' *in mult
de tot la el" e $lin de de%ecte.
F ChiarD
F To*i 'ie*ii sunt a/a.
F Mai mult dec+t %eteleD
F A$roa$e si,ur. Oamenii cu minte s$un c' e o neunie
s' cre&i c' cine!a ar . $er%ect /i c'" )n rela*iile noastre"
treuie s' .m $rieteno/i cu toat' lumea" dar s' nu ajun,em
s' idolatri&'m $e nimeni.
F Dumneata e/ti o $ersoan' cu minteD
F M' str'duiesc s' .u a/a. Acuma culc'(te.
F Nu $ot s' dorm. Nu te doare /i $e dumneata aici
Al's+ndu(/i m+na ei micu*' de tot $este $ie$tul ei sl'u*B"
c+nd te ,+nde/ti c' are s' treuiasc' s' te des$ar*i de
Iraham $entru c' aici nu e acas' la dumneataD
F Dar ine" -oll4" )i s$usei" nu ar treui s' sim*i o
asemenea su%erin*' c+nd tu ai s'(l re!e&i %oarte cur+nd $e
t'ticul. Ce" l(ai /i uitatD Nu mai !rei s' stai )m$reun' cu el
de acuma )nainteD
O t'cere de moarte )mi r's$unse la aceast' )ntreare.
F Co$il' dra,'" culc'(te acum /i caut' s' adormi" insistai
eu.
F Mi(e $atul )n,he*at" s$use ea. Nu $ot deloc s'(l
)nc'l&esc.
:i !edeam %'$tura .ra!' cum tremur' toat'.
F Vino aici la mine" )i s$usei" /i a/ . dorit" de/i nu
n'd'jduiam c' are s(o %ac'" c'ci era o creatur' c+t se $oate
de ciudat' /i de ca$ricioas'" /i mai ales cu mine se $urta
)ntotdeauna alt%el dec+t te(ai . a/te$tat.
Veni )ns' )ndat'" strecur+ndu(se asemenea unei %antome
de(a lun,ul camerei. O ridicai )n $atul meu. Era )n,he*at'
de tot? o )nc'l&ii str+n,+nd(o )n ra*e. Tremura toat' de
ner!i" o lini/tii cum m' $rice$eam mai ine. ;e mai $otoli )n
cele din urm' /i" m+n,+iat'" reu/i s' adoarm'.
Ce co$il straniu" m' ,+ndeam )n tim$ ce(i $ri!eam %a*a
adormit'" $e care se $lima lumina schim'toare a lunii" /i(
i /ter,eam cu ,rij'" ini/or" ,enele sc+nteietoare /i orajii
ume&i cu atista mea. Cum are s' treac' ea $rin lume" cum
are s' se )m$ace cu !ia*aD Cum are s' )ndure su%erin*ele /i
neca&urile" umilin*ele /i de&n'dejdile" de care c'r*ile /i
,+ndurile mele )mi s$un c' ne a/tea$t' $e to*i muritoriiD
-lec' a doua &i. Tremura ca o %run&' c+nd )/i lu' r'mas
un de la noi" )ns' %'cea e%orturi s' se st'$+neasc'.
4
DOMNIOARA MARCHMONT
-<R<;1ND 91 E3 BRETTON3L > LA
c+te!a s'$t'm+ni du$' $lecarea -aulinei > /i $rea $u*in
'nuind atunci c' n(a!eam s'(i mai !'d niciodat'" c'
niciodat' n(a!eam s'(i mai str'at str'&ile lini/tite /i
'tr+ne > m' )ndre$tai /i eu c'tre cas'" de unde li$seam de
/ase luni de &ile. E u/or de $resu$us c' eram ucuroas' s'
m' re)ntorc la s+nul celor a$ro$ia*i /i )nrudi*i. =oarte ineJ
O asemenea $resu$unere %rumoas' nu stric'" /i $utem deci
s(o l's'm necontra&is'. Am s'(l las deci $e cititor s' m'
)nchi$uie )n urm'torii o$t ani ca o luntre lunec+nd
somnoroas' $e o !reme $rim'!'ratic'" )ntr(un $ort cu
a$ele lini/tite ca sticla" > cu c+rmaciul )ntins lini/tit $e
$unte" cu %a*a s$re cer" cu ochii )nchi/i" ad+ncit" cum s(ar
$utea s$une" )ntr(o )ndelun,' ru,'ciune. Des$re multe
%emei /i %ete se crede c'(/i $etrec !ie*ile cam )n %elul
acesta. De ce n(a/ . %'cut /i eu )ntocmai ca eleD
:nchi$ui*i(!' deci c' eram o %at' lene/'" durdulie /i
%ericit'" )nc'l&indu(m' )n !oie $e $ernele )ntinse $e $untea
)ncins' de ra&ele necontenite ale soarelui" le,'nat' de ri&e
indolente /i aia sim*ite. Totu/i nu $ot ascunde %a$tul c'"
dac' a/a ar . stat cu ade!'rat lucrurile" s(ar . $utut s$une
c' )n cele din urm' am %ost !ictima unui nau%ra,iu" sau $ur
/i sim$lu c' am c'&ut $este ord. :mi amintesc $rea ine
de o !reme > o !reme care a durat )ndelun, > de %ri," de
$rimejdii" de ne%ericiri. -+n' /i )n ceasul acesta" c+nd am
co/marurile mele" m' n'$'de/te iar'/i i&ucnirea !alurilor
s'lcii" s'rate" )n ,ur'" le simt a$'sarea )n,he*at' )n $ie$t.
9tiu /i acum c' a +ntuit o %urtun'" care a *inut nu o or'
sau o sin,ur' &i. Multe &ile /i no$*i nu mi s(au ar'tat nici
soarele" nici stelele? cu m+inile noastre treuia s' scoatem
a$a /i s' ne muncim cu $+n&ele" %urtuni )ns$'im+nt'toare
ne i&eau? orice s$eran*' de a mai sc'$a te%eri ne $'r'sise.
:n s%+r/it" na!a s(a scu%undat" memrii echi$ajului s(au
)necat cu to*ii.
Du$' c+te )mi $ot aduce aminte" nu m(am $l+ns
niciodat' nim'nui des$re aceste ne%ericiri. Ade!'rul este c'
n(a/ . a!ut cui s' m' $l+n,. De doamna Bretton m'
)nstr'inasem de mult. -iedici" ridicate de al*ii" se a/e&aser'
)nc' cu mul*i ani )n urm' )ntre noi /i ne %'cuser' s' nu mai
a!em rela*ii. Dealt%el" tim$ul adusese /i $entru ea
schim'ri? %rumoasa $ro$rietate $e care o administra ea )n
numele .ului s'u /i care %usese in!estit' )n mare $arte )n
anumite s$ecula*ii" se risi$ise" se &icea" $+n' nu r'm'sese
mai nimic din ea. Iraham" du$' cum a@asem din &!onuri
)nt+m$l'toare" )/i alesese o $ro%esiune? at+t el c+t /i mama
lui $lecaser' din Bretton /i se s$unea c' ar . stat acum la
Londra. Ast%el" nu mai r'm+nea nicio $osiilitate de a
de$inde de al*ii" treuia s' a/te$t ajutor doar de la mine
)ns'mi. Nu m' /tiam o .in*' $rea acti!' /i cu mari resurse
$ro$rii" )ns' )ncrederea )n mine /i ne!oia de a m' descurca
sin,ur' mi(au %ost im$use de )m$rejur'ri" a/a cum li se
)nt+m$l' multora. A/a c'" atunci c+nd domni/oara
Marchmont" o %at' 'tr+n' care locuia )n !ecin'tate" trimise
)ntr(o &i s' m' cheme" d'dui ascultare acestei chem'ri"
n'd'jduind c' a!ea s'(mi )ncredin*e&e o sarcin' $e m'sura
$uterilor mele.
Domni/oara Marchmont era o %emeie cu stare /i locuia
)ntr(o cas' im$un'toare )ns'" !ictim' a reumatismelor" era
inca$ail' s'(/i mi/te m+inile /i $icioarele" /i se a@a )n
starea aceasta de dou'&eci de ani )ncheia*i. :/i $etrecea
&ilele la catul de sus al casei" salonul )l a!ea al'turi de
camera de culcare. Au&isem adesea !orindu(se des$re
domni/oara Marchmont /i des$re ciud'*eniile ei Ase s$unea
des$re d+nsa c' ar . o e#centric'B )ns' nu a!usesem oca&ia
s' dau ochii cu ea. A!eam )n %a*a mea o %emeie ridat'" cu
$'rul c'runt" $e care sin,ur'tatea o %'cuse ,ra!'" iar
su%erin*ele )ndelun,i serioas'" ner!oas' chiar" $oate chiar
oositoare $entru ceilal*i. O %at'" mai ine &is o dam' de
com$anie" care o slujise c+*i!a ani" era acum $e $unctul s'
se m'rite" /i ea" au&ind de situa*ia mea ne%ericit'" trimisese
s' m' cheme cu ,+ndul c' a/ . $utut lua eu locul celeilalte.
:mi %'cu aceast' $ro$unere" du$' ce ne luasem ceaiul /i
r'm'sesem numai noi )n %a*a %ocului din c'min.
F Nu are s' .e o !ia*' u/oar'" )mi s$use cu sinceritate"
$entru c' eu am ne!oie de mult' )n,rijire" /i tr'iesc %oarte
retras'. Totu/i" se $rea $oate ca" )n com$ara*ie cu !ia*a $e
care ai dus(o dumneata )n ultima !reme" s' *i se $ar' de
su$ortat.
Am r'mas $e ,+nduri. Eram si,ur' c' $entru mine o
asemenea !ia*' era %oarte u/or de )ndurat" dar nu aceasta
era $rolema. ;' tr'iesc aici" )n )nc'$erile acestea )nchise"
urm'rindu(i ei su%erin*ele > s' .u uneori chiar *inta
i&ucnirilor ei de m+nie > ce a!ea s' se mai alea,' din
tinere*ea meaD Mai ales c+nd m' ,+ndeam c' /i $+n'
atunci &ilele care se scurseser'" erau" ca s' nu s$un mai
mult" $rea $u*in $l'cuteJ O cli$' mi se str+nse inima dar
a$oi rec'$'tai curajul" c'ci" oric+t m(a/ . str'duit sin,ur'
s'(mi nchipui r'ul" cred c' eram o .in*' $rea $ro&aic' at+t
$entru a mai $utea ideali&a" c+t /i $entru a mai e#a,era
r'ul.
F 9o!'i $entru c' m' )ntre dac' !oi a!ea destul'
$utere $entru asta" s$usei.
F Asta m' %ace /i $e mine s' stau $e ,+nduri" r's$unse
ea" c'ci $ari o %'$tur' isto!it'.
A/a /i $'ream. M' !edeam )n o,lind'" )n rochia mea de
doliu" o %'$tur' $ierit'" cu orajii su$*i. :ns' nu m'
,+ndeam la )n%'*i/area mea. ;im*eam c' urmele acestor
su%erin*e r'm+neau e#terioare" )mi s$uneam c' $ot )nc'
tr'i !ia*a din $lin.
F Ce altce!a ai mai $utea ,'siD Ai cu ade!'rat ce!aD
F Nimic $rea lim$ede deocamdat'" dar a/ $utea s' mai
,'sesc ce!a.
F A/a(*i )nchi$ui. -oate totu/i ai dre$tate. :ncearc'
atunci sin,ur' /i" dac' nu reu/e/ti nimic" )ncearc' /i ce *i(
am $ro$us eu. Ai )n %a*'" tim$ de ,+ndire" trei luni de &ile de
acum )ncolo.
Era %oarte %rumos din $artea ei. 1(am s$us(o /i mi(am
e#$rimat recuno/tin*a. :n !reme ce(i !oream" o cu$rinse o
cri&' cu dureri mari. M' )n,rijii de ea" %'cui cele necesare"
urm+nd instruc*iunile ei /i" c+nd durerile o mai l'sar'" se /i
stailise )ntre noi o oarecare intimitate. :n ce m' $ri!e/te"
eu !'&usem din %elul )n care trecuse $rin aceast' cri&' c'
era o %emeie %erm'" calm' Asu%erind cu resemnare durerea
.&ic'" de/i $oate c' s(ar . $utut s$une c' uneori )/i mai
$ierdea r'darea su im$eriul chinurilor moraleB /i"
judec+nd du$' un'!oin*a cu care )i acordasem ajutorul
meu" constatase c' ar . %ost )n m'sur' s'(mi c+/ti,e
sim$atia Aat+ta c+t eram eu )n stare s'(i o%erB. Trimise din
nou du$' mine a doua &i. Cinci sau /ase &ile la r+nd du$'
aceea m' chem' ast%el. Rela*iile acestea mai str+nse" chiar
dac' )mi de&!'luir' la ea de%ecte /i unele ciud'*enii" )mi
$rilejuir' de asemenea cunoa/terea mai un' a unui
caracter $e care a/ . $utut ajun,e s'(l res$ect. Ira!' /i
chiar $osomor+t' cum era ea uneori" eu $uteam s(o slujesc
sau s' stau al'turi de ea cu acea lini/te care )n,'duie ca"
atunci c+nd suntem ni/te %'$turi cu scaun la ca$" %elul
nostru de a ." $re&en*a" ,esturile noastre s' .e o )nc+ntare
/i o m+n,+iere $entru cei $e care(i slujim. Chiar /i c+nd m'
dojenea > ceea ce /i %'cea uneori" cu %oarte mult' as$rime >
o %'cea )ntr(un %el care nu m' umilea" care nu(mi tre&ea
resentimente? era mai de,ra' ca o mam' iritail' care(/i
ceart' .ica" dec+t ca o st'$+n' $is'loa,' care cic'le/te o
slujnic'? nici n(ar . $utut s' m' cic'leasc' ast%el de/i
uneori a'tea ade!'rate %urtuni asu$ra ca$ului meu. Mai
mult" o und' de un sim* $ersista )ntotdeauna chiar su
$atima cu care !orea? era lo,ic' chiar /i atunci c+nd )/i
$ierdea r'darea. Nu du$' mult' !reme" un ata/ament tot
mai $ronun*at )nce$u s'(mi arate )ntr(o lumin' cu totul
nou' $osiilitatea de a r'm+ne cu ea ca dam' de
com$anie. Du$' )nc' o s'$t'm+n' )mi d'dusem
asentimentul s'(i r'm+n al'turi.
Ast%el" dou' )nc'$eri )nc'l&ite" cu aer )nchis" de!enir'?
lumea mea" /i o 'tr+n' in.rm' st'$+na mea" $rietena
mea" totul $entru mine. ;(o slujesc $e ea era )ndatorirea
mea" su%erin*a ei era /i su%erin*a mea" u/urarea $e care i(a/
. $utut aduce > s$eran*a mea" m+nia ei > $edea$sa mea"
$ri!irea ei mai l+nd' > r's$lata mea. Am uitat atunci c'
mai e#istau c+m$uri" $'duri" r+uri" m'ri" un cer mereu
schim'tor dincolo de ,eamul aurit de c'ldur' al acestei
camere de olna!'" eram a$roa$e mul*umit' c' $ot s' uit
de acestea toate. Totul )n mine se restr+n,ea la ceea ce era
acum $artea mea de !ia*'. Bl+nd' /i lini/tita din oi/nuin*'"
disci$linat' de soart'" nu mai a!eam ne!oie de $lim'ri )n
aer lier" $o%ta mea de m+ncare se mul*umea cu $or*ii
minuscule. -e l+n,' acestea" ea )mi l'sa ca oiect de studiu
ori,inalitatea .rii ei" neclintirea !irtu*ilor ei" a/ ad'u,a" /i
%or*a $asiunilor ei" s' i le admir" constan*a sim*'mintelor ei
)n care s'(mi $un )ncrederea. Toate acestea erau calit'*i $e
care ea le st'$+nea" /i $entru acestea toate m' ata/am de
ea.
De aceea m(a/ . t+r+t ast%el al'turi de ea /i dou'&eci de
ani de &ile" dac' e#isten*a ei de su%erin*e i(ar mai . %ost
$relun,it' cu )nc' dou'&eci de ani. :ns' )i %usese scris alt%el.
;(ar . s$us c' treuia s' .u mereu )m$ins' mai de$arte s'
ac*ione&. Treuia s' .u )m$ins'" m+nat'" ,onit'" silit' la
,esturi de ener,ie. Buc'*ica aceasta m'runt' de a%ec*iune
omeneasc'" $e care o $re*uiam ca /i cum ar . %ost o $erl'
!eritail'" treuia s' mi se risi$easc' $rintre de,ete /i s'
se to$easc' asemenea unei uc'*i de ,hea*'. Micile mele
)ndatoriri $e care mi le asumasem sin,ur' treuia s'(mi .e
smulse chiar du$' ce(mi ,'sisem cu ele )m$'carea
con/tiin*ei. :ncercasem s' ajun, la un com$romis cu soarta"
s' e!it marile su%erin*e care ar . $utut s' m' lo!easc' din
c+nd )n c+nd" )nchin+ndu(m' unei !ie*i )ntre,i de $ri!a*iuni
/i de dureri mai m'runte. :ns' soarta nu acce$tase s' .e
ast%el )n/elat' /i nici $ro!iden*a nu mai consim*i s' m' lase
)ntr(o asemenea lene!ie /i indolen*'.
:ntr(o noa$te de %eruarie > )mi amintesc ine de ea >
r'sun' )n a$ro$ierea casei domni/oarei Marchmont un ,las
$e care(l au&ir' to*i cei din'untru dar care nu %u )n*eles"
$oate" dec+t de unul sin,ur dintre ei. Du$' o iarn' lini/tit'"
$rim'!ara !enise cu %urtun'. O culcasem tocmai $e
domni/oara Marchmont. Eu /edeam la ,ura %ocului cu lucrul
meu de m+n'. V+ntul ,emea dincolo de %erestre" tot a/a se
!'ic'rise &iua )ntrea,'" dar $e m'sur' ce se l'sa tot mai
mult noa$tea ,lasul lui c'$'ta o alt' intensitate > un accent
ascu*it" $'trun&'tor" a$roa$e insu$ortail $entru urechile
omene/ti" o $l+n,ere jeluitoare /i nem+n,+iat'"
chinuitoare" r'&ind la .ece nou' i&ucnire.
F O taci" taci odat'J le s$uneam ,+ndurilor mele
nelini/tite" /i(mi l'sai lucrul )n $oal' )ncerc+nd )n &adar s'(
mi astu$ urechile )n %a*a acestor jelanii $'trun&'toare. Mai
au&isem un ,las ca acesta" /i ceea ce su%erisem )n
asemenea cli$e )mi ar'tase la ce s' m' a/te$t du$' ast%el
de $re!estiri. :n cursul !ie*ii mele )m$rejur'rile )mi
ar'taser' )n trei r+nduri c' acest ,las r'&'t+nd )n %urtun' >
*i$'tul acesta nelini/tit" %'r' s$eran*' > !'de/te a$ro$iindu(
se o stare a elementelor cu totul ne$rielnic' !ie*ii. Molime
mari" mi se $'rea c' /tiu" sunt adesea $re!estite cu acest
chinuitor" hohotitor" chinuit" )ndelun,(jeluitor !+nt de a$us.
De aici" m' ,+ndeam" s(ar . $utut s' se . n'scut /i le,enda
Ban/i. Mi se mai $'rea de asemenea c' mai remarcasem >
)ns' nu a!eam cuno/tin*ele .loso.ce necesare $entru a /ti
dac' e#ista !reo le,'tur' cau&al' )ntre asemenea
%enomene > c' adesea" cam )n aceea/i !reme" au&im de
mari r'u%niri !ulcanice )n $'r*i mai de$'rtate ale lumii" de
r+uri care se re!ars' $e nea/te$tate dincolo de maluri" /i
de tala&uri nemai!'&ute care +ntuie la !remea @u#ului $e
coastele m'rilor. Iloul nostru $'m+ntesc > )mi s$uneamF
$are %r'm+ntat /i s%+/iat )n asemenea $erioade" ce e mai
sla $rintre noi se o.le/te su su@ul acesta de&l'n*uit"
n'$ustindu(se )n.er+ntat dins$re !ulcanii tre&i*i la !ia*'.
Ascultam )n.or+ndu(m'. Domni/oara Marchmont
dormea.
-e la mie&ul no$*ii" %urtuna se $otolise /i )n locul ei se
instal' un calm de moarte. =ocul" care arsese $+n' atunci
mocnit" str'luci deodat' cu o lic'rire nou'. ;im*eam cum
aerul se schimase deodat'" se %'cuse mai $'trun&'tor.
Ridic+nd olonul /i tr',+nd )n l'turi dra$eria $ri!ii a%ar' /i
!'&ui stelele sc+nteind )n aerul )n,he*at de ,er.
:ntorc+ndu(m' de la %ereastr' o !'&ui $e domni/oara
Marchmont trea&'" ridic+ndu(/i ca$ul de $e $ern' /i
$ri!indu(m' cu o intensitate neoi/nuit'.
F E o noa$te %rumoas'D m' )ntre'.
R's$unsei a.rmati!.
F A/a m' ,+ndeam /i eu" s$use ea? c'ci m' simt
deodat' at+t de $uternic'" at+t de ine. Ridic'(m'. M' simt
t+n'r' de tot )n noa$tea asta" t+n'r'" cu inima u/oar'" /i
%ericit'. Ce ar . ca oala asta a mea s' treac' deodat'" /i
s' .u /i eu l'sat' s' m' ucur de s'n'tateD Ar . un
miracol.
0Lilele astea nu sunt &ile )n care s' se %ac' minuni2" m'
,+ndii eu )n sinea mea" minun+ndu(m' c' o aud !orind
ast%el. Ea continu'" )ndre$t+nd con!ersa*ia s$re trecut /i
$'r+nd s'(/i aminteasc' de anumite scene" $ersonaje"
)nt+m$l'ri" cu o !ioiciune neoi/nuit'.
F :mi $lace s' stau s'(mi aduc aminte )n noa$tea asta"
s$unea. Cred c' amintirea este $rietena mea cea mai un'.
9i iat'" acuma are s'(mi %ac' iar'/i o mare ucurie" )mi
aduce )nd'r't )n inim' realit'*i ade!'rate
F Nu numai ni/te idei ,'unoase" ci ceea ce a %ost
odinioar' o realitate" /i des$re care )mi )nchi$uisem c' de
mult se $ierduse" se to$ise" se amestecase cu *'r+na.
;t'$+nesc acum iar'/i ceasurile" ,+ndurile" n'dejdile din
tinere*ea mea. Re)n!ie acum iuirea !ie*ii mele > sin,ura
iuire > a$roa$e sin,urul meu sim*'m+nt" c'ci eu nu sunt o
%emeie deoseit de un'" nu sunt o %emeie care s' /tie s'
iueasc'. 9i cu toate acestea am /i eu sim*'mintele mele"
ade!'rate" $uternice" /i sim*'mintele acestea /i(au a!ut
odinioar' o *int'. O sin,ur' .in*' mi(a %ost mie scum$' a/a
cum celor mai mul*i dintre 'ra*i /i %emei le sunt scum$e
nenum'ratele oiecte /i .in*e $e care(/i risi$esc aten*ia.
C+t' !reme am iuit" /i c+t' !reme am %ost /i eu iuit'"
cum m(am mai ucurat de !ia*'J Ce an minunat $ot s'(mi
amintesc acum" ce luminos mi se )ntoarce un ,+ndJ Ce
$rim'!ar' %rumoas'" ce !ar' cald'" )nc'rcat' de
s$lendoare" clarul de lun' l+nd cum mai ar,inta serile de
toamn'" ce n'dejdi tumultuoase )n a$ele $rinse de ,hea*'
/i c+m$iile amor*ite de ,er )n iarna din anul acela" anul
acela )ntre, inima mea a tr'it numai $rin inima lui =ranR. O"
noilul meu =ranR" Fcredinciosul meu =ranR > unul" unul
meu =ranR" cu mult mai un dec+t mine" cu ,+ndurile )ntru
totul cu mult mai curate dec+t ale meleJ Lucrul acesta $ot
s'(l )n*ele, /i s'(l s$un acumE dac' $u*ine %emei au su%erit
mai mult dec+t mine )n $ierderea mea" $u*ine au tr'it
ucurii mai mari )n iuirea lor. A %ost o iuire cu mult mai
un' dec+t )i e h'r'&it' celui de r+nd. N(am a!ut niciodat'
!reo )ndoial' des$re el sau $ornind de la el? a %ost o iuire
care a cinstit(o" a )n'l*at(o /i a a$'rat(o tot at+t de mult c+t
a %'cut(o %ericit' $e cea c'reia i(a %ost )nchinat'. ;' m' mai
)ntre acum" )n cli$a aceasta c+nd mintea mi(e at+t de
ciudat de lim$ede" s' m' mai ,+ndesc de ce oare mi(a %ost
r'$it'D -entru ce $'cat oare am %ost os+ndit' ca du$'
dou's$re&ece luni de %ericire s' )ndur trei&eci de ani de
su%erin*'D Nu /tiu" urm' ea du$' o $au&'. Nu $ot. Nu $ot s'
)n*ele, moti!ul. 9i totu/i" /i )n ceasul acesta $ot s$une cu
sinceritate ceea ce n(am )ncercat niciodat' s' s$un $+n'
acumE Ne)n*elesule Dumne&eu" %ac'(se !oia TaJ :n cli$a
aceasta cred c' moartea m' !a reuni cu =ranR. -+n' acum
n(am cre&ut(o niciodat'.
F El a murit" deciD )ntreai cu !ocea sc'&ut'.
F ;cum$a mea %eti*'" s$use ea" )ntr(un ajun %ericit de
Cr'ciun m(am )mr'cat /i m(am ,'tit cum am $utut mai
ine a/te$t+ndu(mi iuitul" cel care %oarte cur+nd a!ea s'(
mi .e so*" /i care )n noa$tea aceea treuia s' !in' s' m'
!ad'. M(am a/e&at s'(l a/te$t. 9i acum mai re!'d cli$a
aceea" !'d amur,ul )nc'rcat de ninsoare strecur+ndu(se
$rin %erestre" la care nu mai tr'sesem dra$eriile" c'ci
!roiam s'(l !'d cum se a$ro$ie c'lare $e aleea )n&'$e&it'?
simt /i acum lumina l+nd' a %ocului )nc'l&indu(m'"
juc+ndu(mi(se $e rochia de m'tase" /i ar't+ndu(mi c+nd /i
c+nd chi$ul t+n'r )ntr(o o,lind'. V'd luna no$*ii aceleia
lini/tite de iarn' $lutind $lin'" rotund'" lim$ede /i
)n,he*at'" $este %ormele )nne,rite ale tu./urilor /i $este
$elu&ele s$ulerate cu ar,int din %a*a casei. A/te$t" cu
ner'dare )n !inele $e care mi le simt &'t+ndu(mi(se" dar
%'r' nicio )ndoial' )n mine. =l'c'rile s(au stins )n c'min" mai
mocnesc doar t'ciunii? luna a urcat sus $e cer" dar o mai
&'resc $rin %ereastr'? ceasul a 'tut &ece? rareori )nt+r&ia el
$este aceast' or'" dar o dat' sau de dou' ori se mai
)nt+m$lase s' mai &'o!easc' at+ta.
Adic'" s' nu mai !ieD Nu" nu s(ar . $utut )nt+m$la nici
m'car o sin,ur' dat'. 9i iat'(l c' !enea acum" !enea )n
,oan' s' rec+/ti,e tim$ul $ierdut. =ranR" oric+t *i(ai )moldi
acum calul s'rmanul" )mi s$uneam )n sinea mea" ascult+nd"
%ericit' /i totu/i )n,rijorat'" ,alo$ul calului a$ro$iindu(se" ai
s' .i certat $entru asta. Am s'(*i s$un c' mie )mi $ui ast%el
ca$ul )n $rimejdie" c'ci orice e al t'u e )ntr(un %el /i mai
scum$ /i mai $re*ios /i al meu. 9i iat'(l" )l !edeam" dar cred
c'(mi erau ochii )nl'crima*i" at+t de nesi,ur' )mi era
!ederea. 1(am !'&ut calul" )i au&eam tro$otul" !edeam )n
s%+r/it o %orm'" am au&it stri,'te. Era cu ade!'rat un calD
sau ce o . %ost lucrul acela ,reoi" t+r+ndu(se" ciudat de
ne,ru" $este $aji/teD Ce nume a/ . $utut s'(i dau %ormei
acesteia a@ate )n %a*a ochilor mei acolo" )n clarul de lun'D
;au cum a/ . $utut s'(mi s$un sim*'mintele care mi se
ridicau )n $ie$t )nec+ndu(m'D
N(am $utut %ace altce!a dec+t s' %u, a%ar'. 3n animal
enorm > era cu ade!'rat calul ne,ru al lui =ranR > se o$rise
tremur+nd" ,+%+ind" neche&+nd )n %a*a u/ii" un om )l *inea
de c'$'stru > =ranR" am cre&ut.
F Ce s(a )nt+m$latD am )ntreat.
Thomas" ser!itorul meu" mi(a r's$uns" !orindu(mi
as$ruE
F 1ntra*i )n cas'" doamn'.
9i a$oi" c'tre o alt' slujnic' care tocmai ie/ea )n ,ra'
din uc't'rie" atras' $arc' de o $resim*ireE
F Ruth" du(o numaidec+t $e domni/oara )n'untru )n
cas'.
:ns' eu /i )n,enuncheasem )n &'$ad'" l+n,' o %orma
lun,it' acolo > o siluet' $e care mai )nainte o !'&usem
t+r+t' la $'m+nt )n urma calului > ce!a care sus$ina" care
,emea" str+ns li$it de $ie$tul meu" c+nd l(am ridicat /i l(am
tras )ns$re mine. Nu murise" nici nu(/i $ierduse cu totul
cuno/tin*a. L(am adus )n cas'? am re%u&at s' m' las smuls'
sau )m$ins' de l+n,' el. Eram o .re de ajuns de cum$'nit'"
oi/nuit' s' .u st'$+n' nu numai $e mine" ci /i $e ceilal*i.
La )nce$ut )ncercar' s' se $oarte cu mine ca /i cu un co$il"
a/a cum se %ace )ntotdeauna cu cei care au %ost lo!i*i de
m+nia lui Dumne&eu. :ns' eu n(am cedat )n %a*a nim'nui"
dec+t )n %a*a medicului" /i c+nd acesta %'cuse tot ceea ce
%usese )n stare s' %ac'" l(am luat $e =ranR" $ierdut )n
ra*ele mor*ii" numai $entru mine sin,ur'. A mai a!ut
$utere s' m' str+n,' )n ra*e" a mai a!ut $utere s'(mi
$ronun*e numele" m(a au&it cum m' ru,am )ncet al'turi de
tru$ul lui" m(a sim*it cum )l mai m+n,+iam cu toat'
l+nde*ea /i dra,ostea $e care le mai sim*eam )n mine.
F Maria" mi(a s$us" mor acum )n $aradis.
9i(a risi$it ultima su@are )n !ore de credin*' $entru
mine. C+nd &orii s(au ar'tat" =ranR al meu se dusese cu
Domnul. 9i aceasta" continu' ea" s(a $etrecut acum trei&eci
de ani. Am su%erit mult de atunci. M' )ndoiesc c' am /tiut
s' tra, )n!'*'turile cele mai une din su%erin*ele mele. Din
ni/te .ri l+nde /i iuitoare ne%ericirile acestea ar . %'cut
ni/te s.n*i" din ni/te s$irite $uternice" rele" ar . %'cut ni/te
demoni. C+t des$re mine" eu nu am ajuns dec+t o %emeie
amor*it' de durere /i e,oist'.
F Dumnea!oastr' a*i %'cut mult ine" s$usei" c'ci ea era
cunoscut' $entru daniile ei %oarte im$ortante.
F Nu mi(am $recu$e*it anii" !rei s' s$ui" acolo unde ar
. $utut aduce !reo m+n,+iere. 9i ce(i cu astaD Nu m(a
costat niciun e%ort" nu m(a durut cu nimic s'(i d'rui. Dar am
credin*a c'" )nce$+nd de ast'&i" am s' .u )ntr(o stare de
s$irit mai $lin' de un'tate" ca s' m' $re,'tesc $entru
re)nt+lnirea cu =ranR. Ve&i" m' ,+ndesc /i acum la =ranR
mai mult dec+t la Dumne&eu" /i dac' am crede c'" iuind
ast%el o creatur'" at+t de mult' !reme /i cu at+ta
des'!+r/it' d'ruire" %'$tuim o las%emie %a*' de Creator" a/
&ice c' am $rea $u*ine /anse de a m' m+ntui. Ce cre&i" tu"
Luc4" des$re ast%el de lucruriD =ii tu duho!nica mea /i
s$une(mi.
La o ast%el de )ntreare eu nu $uteam s'(i dau r's$uns.
N(a!eam cu!inte. :ns' ea a!ea im$resia c' eu i(a/ .
r's$uns.
F Ai dre$tate" co$ilul meu. Treuie s' ne acce$t'm
.ecare soarta" oricare ar . ea" /i s' ne str'duim s'(i %acem
%erici*i /i $e al*ii. Nu(i a/aD Ve&i" de m+ine am s' )ncerc /i
eu s' te %ac $e tine mai %ericit'. Am s'(mi dau toat' silin*a
s' %ac /i eu ce!a $entru tine" Luc4" ce!a care sa(*i .e /i *ie
de ajutor" c+nd eu am s' .u moart'. M' doare ca$ul acum"
de mult ce(am !orit. Dar sunt %ericit'. Du(te la culcare.
3ite" ceasul ate dou'. Ce t+r&iu stai /i tu" sau mai ine &is
ce t+r&iu te mai *in /i eu" )n e,oismul meu. Dar du(te acum"
nu(*i mai %ace ,riji cu mine. ;imt c' am s' m' odihnesc
ine.
;e l's' s' cad' $e $erne ca /i cum ar . !rut s'
a*i$easc'" /i eu m' retrasei s$re culcu/ul meu" a@at du$'
un $ara!an )n aceea/i camer'. Noa$tea trecu lini/tit'?
ceasul de $e urm' i(a %ost %'r' )ndoial' $a/nic" lini/tit /i
%'r' su%erin*e. Diminea*a o ,'sir'm %'r' !ia*'" a$roa$e
rece" )ns' calm' /i netulurat'. Vioiciunea /i )nsu@e*irea ei
nea/te$tat' %useser' $reludiul unei cri&e. O sin,ur' lo!itur'
%usese deajuns s' taie .rul unei !ie*i at+t de mult chinuite.
5
NTORCND O NOUA FIL
AC3M" CA(M1 M3R1;E ;T<-MNA"
/i c' m' ,'seam din nou sin,ur'" treuia s'(mi caut alt'
sluj'. -e !remea aceea s(ar . $utut s' am $u*in > o" $rea
$u*in > ner!ii tulura*i. Recunosc c' nu ar'tam $rea ine"
dim$otri!'" eram sla'" tras' la %a*' /i cu cearc'ne mari
su ochi" ca o %'$tur' oi/nuit' s' stea noa$tea t+r&iu
trea&'" ca o slujitoare muncit' din ,reu" sau ca o .in*' %'r'
ocu$a*ii /i chinuit' de datorii. Datorii" )ns'" nu a!eam" /i
nici nu eram cu totul s'rac'" $entru c'" chiar dac'
domni/oara Marchmont nu a!usese !reme s' se ocu$e de
mine $rintr(o ine%acere" a/a cum )mi s$usese )n noa$tea
din urm' c' a!ea de ,+nd s(o %ac'" totu/i" du$'
)nmorm+ntare" lea%a )mi %usese $l'tit' $+n' la ultimul an
de !eri/orul ei mai de$'rtat" mo/tenitorul" un 'rat cu
as$ectul unui a!ar" cu nasul ascu*it /i t+m$lele ad+ncite" /i
care" )ntr(ade!'r" du$' cum am au&it mult' !reme du$'
aceea" se !'di a . un ade!'rat har$a,on? e#act o$usul
,eneroasei sale ruedenii" /i o $at' $entru amintirea ei /i
ast'&i $omenit' de s'raci /i cei )n ne!oie. Eram deci
$osesoarea sumei de cincis$re&ece lire sterline" /i chiar
dac' eram isto!it'" s'n'tatea )mi r'm'sese neatins'" iar
moralul )mi era de asemenea un. ;(ar . $utut )nc' s$une
des$re mine c'" )n com$ara*ie cu mul*i al*ii" eram )ntr(o
situa*ie de in!idiat )ns' era /i o situa*ie jenant'" du$' cum
m(am con!ins sin,ur'" cu o anume as$rime" )ntr(o un' &i
)n care mi(am dat seama c' )n e#act o s'$t'm+n' !a treui
s'(mi $'r'sesc s'la/ul de $+n' atunci" %'r' a a!ea nicio
certitudine )n ce(l $ri!e/te $e urm'torul.
A@at' )n acest im$as" m(am hot'r+t" ca ultim' /i unic'
solu*ie" s' m' s%'tuiesc cu o %ost' slujitoare a %amiliei
noastre" $e !remuri ,u!ernanta mea" acum menajer' )ntr(o
re/edin*' im$un'toare nu de$arte de cea a domni/oarei
Marchmont. Am $etrecut c+te!a ceasuri )m$reun' cu ea" ea
m(a m+n,+iat cum s(a $rice$ut dar nu /tia nici d+nsa ce
s%at s'(mi dea. :nc' $rad' nesi,uran*ei" o $'r'sii $e la
!remea )nser'rii. A!eam de %'cut $e jos un drum de !reo
dou' mile. Era o noa$te lim$ede" ,eroas'. :n ciuda
sin,ur't'*ii" s'r'ciei /i nesi,uran*ei mele" inima" hr'nit' /i
)nsu@e*it' de !i,oarea unei tinere*i care num'ra )nc'
dou'&eci /i trei de ani" )mi 'tea .resc /i deloc )n%rico/at'.
Deloc )n%rico/at'" sunt si,ur' de asta" c'ci altminteri m(a/ .
)n.orat )n %a*a acestui drum $ustiu" care mi se )ntindea )n
%a*' $rintre c+m$urile lini/tite /i nu str''tea niciun sat /i
nu trecea $rin a$ro$ierea nici unei %erme sau m'car a unei
colie" sau m(ar . )n%rico/at noa$tea %'r' lun'" c'ci )mi
urmam drumul numai la lumina stelelor" sau m(a/ .
)n%rico/at )nc' /i mai mult )n %a*a a$ari*iei neoi/nuite care
)n noa$tea aceea se ar'tase str'lucitoare s$re
mia&'noa$te" ca o tain' emo*ionant'" Aurora oreal'. :ns'
aceast' $re&en*' str'in' m' mi/case )n alt %el dec+t
insu@+ndu(mi s$aima. Mi se $'rea c'(mi aduce" dim$otri!'"
noi $uteri. ;oream %or*e noi )n ri&a $'trun&'toare care
$'rea c' se isc' din ea. 3n ,+nd )ndr'&ne* )mi r's'ri )n
minteE 0-'r'se/te $ustietatea aceasta" mi se $'rea c' aud
s$un+ndu(mi(se" $leac' de aici.2 0:ncotroDK era )ntrearea.
N(a!eam )ncotro s' $ri!esc $rea de$arte. Ridic+ndu(mi
$ri!irile de $e acest c+m$ de *ar'" a@at )n inima m'noas' a
c+m$iilor An,liei" !'&ui cu ochii min*ii ceea ce nu a$ucasem
s' !'d cu ochii tru$uluiE !edeam Londra.
A doua &i m' )ntorsei la re/edin*a cea im$un'toare /i"
cer+nd )n,'duin*a s(o mai !'d o dat' $e menajer'" )i
comunicai /i ei ,+ndul meu.
Doamna Barrett era o %emeie ,ra!'" cum$'nit'" de/i
e#$erien*a ei des$re lume nu era cu mult mai )ntins' dec+t
a mea. Nu m' )n!inui c' mi(a/ . ie/it din .re. Ade!'rul este
c' eu a!eam un %el de a . a/e&at" care /i $+n' atunci )mi
%usese de ajutor? ca /i cum a/ . %ost )n!estm+ntat' )ntr(o
mantie cernit' /i cu ca$ul aco$erit de o ,lu,' auster'. 9i" la
ad'$ostul acestui %el de a ." )mi tr'isem $+n' atunci" %'r' a
. certat' a chiar dim$otri!'" cu a$roarea celorlal*i" o
!ia*' care" dac' eu a/ . %ost mai a,itat' /i mai nest'$+nit'"
i(ar . %'cut $e mul*i s' m' socoteasc' dre$t o .in*'
!is'toare /i e#a,erat'.
Menajera c+nt'rea tocmai cu ,las tare unele din
di.cult'*ile $e care le !edea st+ndu(mi )n %a*' /i )n !remea
aceasta )/i continua $re,'tirile cur'*ind $ortocalele $entru
dulcea*'. Tocmai atunci un co$il trecu )n ,oan' $e a%ar'"
$rin %a*a %erestrei" /i se n'$usti a$oi )n camer'. Era un
'ie*a/ dr',u* /i c+nd se a$ro$ie de mine s'rind /i r+&+nd"
c'ci nu eram str'ini unul %a*' de altul Acum nici maic'(sa"
ea" %ata c's'torit' a st'$+nilor casei nu(mi era cu
des'!+r/ire necunoscut'B" eu )l ridicai $e ,enunchi. Oric+t
ar . %ost de di%erite acum situa*iile noastre" mama acestui
co$il /i cu mine %usesem cole,e de /coal'" c+nd eu eram o
%eti*' de &ece ani" iar ea o t+n'r' domni/oar' de
/ais$re&ece" /i )mi mai aduceam aminte de ea" o %eti*'
%rumoas' dar nu $rea de/tea$t'" cu o clas' )n urma mea.
Admiram acum ochii %rumo/i )ntuneca*i ai 'ie*elului"
c+nd mama sa" t+n'r' doamn' Lei,h" )/i %'cu /i ea a$ari*ia.
Ce %emeie %rumoas' /i ine!oitoare ajunsese acum acea
%eti*' mereu ine dis$us' /i sim$atic'" )ns' li$sit' de
calit'*i intelectualeJ C'snicia /i maternitatea o schimaser'
ast%el" a/a cum a!eam s' !'d mai t+r&iu c' le schim' /i $e
altele chiar mai $u*in $romi*'toare dec+t %usese ea. -e
mine m' uitase. 9i eu m' schimasem" de/i m' tem c' nu
)n ine. Nu %'cui nicio )ncercare s'(mi rec+/ti, locul )n
amintirea ei > de ce a/ . %'cut(oD Venise s'(/i ia 'iatul s(o
)nso*easc' la o $limare" /i )n urma ei intr' o doic' *in+nd
)n ra*e un co$ila/. -omenesc aici des$re )nt+m$larea
aceasta numai $entru c'" adres+ndu(i cu!+ntul doicii"
doamna Lei,h !ori %ran*u&e/te Ao %rance&' %oarte
incorect'" dealt%el" /i cu un accent incorijiil" care de
asemenea m' %'cu s'(mi amintesc de &ilele c+nd eram
cole,e de /coal'B /i constatai ast%el c' doica era o str'in'.
B'ie*a/ul s$oro!'ia /i el cu !oluilitate )n lima %rance&'.
C+nd se retraser' cu to*ii" doamna Barrett s$use c' t+n'r'
ei st'$+n' o adusese $e doica aceea str'in' )nc' de acum
doi ani" c+nd se re)ntorsese dintr(o e#cursie $e continent?
c' era tratat' a$roa$e la %el de ine ca /i o ,u!ernant'" /i
c' n(a!ea nimic de %'cut dec+t s' se $lime /i s'
$'l'!r',easc' $e %ran*u&e/te cu t+n'rul domn Charles? 0/i"
ad'u,' doamna Barrett" ea &ice c' sunt multe en,le&oaice
la %amiliile de str'ini la %el de ine tratate ca /i eaK.
M' ,+ndeam s' $'stre& /i eu )n minte aceast' in%orma*ie
)nt+m$l'toare" a/a cum ,os$odinele ,rijulii $un deo$arte
nimicuri /i uc'*ele din c+te ce!a $entru care min*ile lor
$re!'&'toare se ,+ndesc c' $ot ,'si !reo )ntreuin*are
c+nd!a )n !iitor. :nainte de a o $'r'si $e 'tr+na mea
$rieten'" ea )mi d'du adresa unui han res$ectail" de mod'
!eche" din ca$ital'" $e care" ad'u,' ea" unchii mei
oi/nuiser' s'(l %rec!ente&e )n !remurile de demult.
-lec+nd la Londra se !'di c' a!eam de )n%runtat mai
$u*ine riscuri /i c' a!eam s' )nt+lnesc mai $u*ine $rilejuri
de ini*iati!' dec+t ar $utea crede cititorul. De %a$t" distan*a
era doar de cinci&eci de mile. ;uma de care dis$uneam
a!ea s'(mi ajun,' s' m' duc $+n' acolo" s' m' sus*in'
acolo c+te!a &ile" c+t /i s'(mi $ermit' s' m' )ntorc dac' n(
a!eam moti!e s' r'm+n. Consideram totul ca o scurt'
!acan*'" $e care *i(o $o*i )n,'dui ca r's$lat' du$' mult'
ooseal' /i nicidecum ca o a!entur' $e !ia*' /i $e moarte.
Lucrul cel mai un $e care(l $o*i %ace )n anumite )m$rejur'ri
este s' nu iei $rea )n serios cele $e care le ai de %'cut.
Mintea /i tru$ul )*i r'm+n lini/tite" $e c+t' !reme ,+ndurile
$rea a!+ntate te(ar )n.er+nta $rea mult.
Cinci&eci de mile )nsemnau o c'l'torie de o &i )ntrea,'
A!oresc des$re o !reme de mult trecut'? $'rul meu" care
$+n' t+r&iu a re&istat asalturilor !remii" st' acum str+ns" )n
s%+r/it al" su scu.a mea al'" asemenea &'$e&ilor su
straturi de &'$e&iB. :ntr(o noa$te umed' de %eruarie" cam
$e la ceasurile nou'" am ajuns /i eu la Londra.
9tiu ine c' cititorul meu nu se num'r' $rintre cei care
ar sta s'(mi mul*umeasc' dac' m(a/ a$uca s'(i transcriu
$e )ndelete /i c+t mai $oetic $rimele mele im$resii? cu at+t
mai ine" $entru c' n(a/ . a!ut nici !remea" nici dis$o&i*ia
s' m' )ndeletnicesc cu a/a ce!a. Ajunsesem" )ntr(o sear'
umed'" as$r'" ne,uroas'" )ntr(un Bailon /i o $ustietate a
c'rei !astitate /i ciud'*enie )mi $unea ,reu la )ncercare
dorin*a de a(mi $'stra mintea lim$ede /i de a r'm+ne
st'$+n' $e mine" acestea" )n asen*a altor calit'*i mai
str'lucitoare" .ind sin,urele calit'*i cu care m' )n&estrase
Natura.
C+nd coor+i din dili,en*' !orirea ciudat' a !i&itiilor /i a
celor care c'scau ,ura )n jur mi se $'rur' la %el de str'ine
ca /i o lim' ne/tiut'. Nu mai au&isem niciodat' $+n'
atunci lima en,le&' maltratat' ast%el. Reu/ii totu/i s'
)n*ele, /i s' m' %ac )n*eleas' at+t c+t s'(mi $ermit' s'
ajun, cu ine" eu /i cu%'rul meu" la hanul a c'rui adres' o
o*inusem. Ce ,rea" ce a$'s'toare" ce n'ucitoare mi se
$'rea acum e#$edi*ia aceastaJ -entru $rima dat' la Londra"
$entru )nt+ia dat' la un han" oosit' de c'l'torie" amor*it'
de )ntunecime" )n,he*at' cu totul" li$sit' /i de e#$erien*a /i
de s%aturile care s'(mi s$un' cum s' ac*ione&" /i totu/i
constr+ns' a ac*iona.
C'utai deci s' $un toate aceste $roleme )n %a*a unului
sim*. :ns' unul meu sim* )mi era la %el de )n,he*at /i de
uimac ca /i celelalte %acult'*i /i nu %u )n m'sur' s' %ac'
%a*' acestor )ntre'ri dec+t su )moldirea unor necesit'*i
ine#oraile" /i atunci numai )n &!+cniri )ntret'iate. Ast%el
somat" el mai reu/i s' $l'teasc' hamalul. Pin+nd seam' de
cri&a $rin care treceam" nu(mi mai $ot acum condamna
$rea as$ru unul sim* $entru c' s(a l'sat atunci at+t de r'u
tras $e s%oar'. Tot el a %ost cel care i(a cerut $ortarului o
camer'" a solicitat cu s.al' o camerist'" /i" ceea ce e mai
mult" a )ndurat odat' cu mine" %'r' a se l'sa cu totul
co!+r/it" o com$ortare cu totul aro,ant' din $artea acestei
tinere c+nd )/i %'cu /i ea a$ari*ia.
:mi amintesc c' aceast' camerist' de care !oresc era
un ade!'rat model de insolen*' /i !iclenie. Talia" oneta"
rochia" toate )i erau at+t de ele,ante )nc+t m' )ntream
cum /i unde %useser' croite? $ronun*a cu!intele cu o @uen*'
dis$re*uitoare" de $arc' ar . !rut s' arate c' desconsider'
cu totul %elul meu de a !ori? $ortul ei cochet )mi %'cea de
ru/ine straiele $ro!inciale. 0Ei" n(am ce(i %ace" m(am ,+ndit?
/i $e urm' /i scena /i )m$rejur'rile sunt noi" m' descurc eu
$+n' la urm'K.
-'str+ndu(mi o atitudine %oarte calm' )n %a*a acestei
tinere aro,ante" /i mai t+r&iu ado$t+nd o aceea/i
com$ortare %a*' de chelnerul cu as$ect de $astor" )n haina
lui nea,r' /i ,ulerul lui al" o*inui cur+nd din $artea
am+ndurora $olite*ea $e care o a/te$tasem. Cred c' )/i
)nchi$uiser' la )nce$ut c' eram o slujnic'" )ns' )n scurt'
!reme se mai l'muriser' /i a$oi $urtarea lor %a*' de mine
altern' )ntre atitudine $rotectoare /i amailitate.
M(am retras )n iatacul meu aia du$' ce m'
)m$'rt'/isem cu ce!a de(ale ,urii" /i m' )nc'l&isem $u*in la
,ura %ocului. Dar atunci c+nd m' )ntinsei $e mar,inea
$atului" odihnindu(mi ca$ul /i ra*ele $e o $ern'" o a$'sare
teriil' m' cu$rinse. Dintr(o dat' situa*ia )n care m' a@am
mi se )n%'*i/' )n %a*a ochilor ca o %antom'. Eram acolo"
necunoscut'" )ntunecat'" a$roa$e li$sit' cu totul de
s$eran*'. Ce %'ceam aici" sin,ur'" )n Londra aceasta
imens'D Ce a!eam s' %ac a doua &iD Ce $ers$ecti!e a!eam
eu )n !ia*'D Ce $rieteni a!eam eu $e )ntre, $'m+ntulD De
unde !eneamD :ncotro a/ . $utut s' m' )ndre$tD Ce(mi mai
r'm+nea de %'cutD
Mi(am sc'ldat $erna" ra*ele" $'rul" )n lacrimile care se
re!'rsau nest'$+nite. O $au&' )ntunecat'" )nc'rcat' de
,+nduri ne,re urm' acestei i&ucniri" )ns' nu re,retam
$asul %'cut" /i nici nu m(a/ . )n!oit s' dau )na$oi. O
con!in,ere $uternic'" dar nel'murit'" c' era mai ine s'
mer, )nainte dec+t s' m' retra," /i c' eram )n stare s'
mer, )nainte" c' o cale" oric+t ar . %ost de )n,ust' /i de
,rea" a!ea s' mi se deschid' )n %a*' cu !remea" $redomina
asu$ra tuturor celorlalte sim*'minte. :n cele din urm' m'
lini/tii )ndeajuns ca s'(mi $ot %ace ru,'ciunile /i s'(mi caut
odihna. ;u@asem tocmai )n lum+nare /i m' )ntinsesem su
$'turi" c+nd un sunet ad+nc" ,ra!" $uternic" str''tu
noa$tea %'c+nd(o s' !ire&e. La )nce$ut n(am /tiut ce este?
dar el se re$et' de dou's$re&ece ori" /i la cea de a
dou's$re&ecea 'taie" cu !irarea ei uria/' /i
tremur'toare" )mi s$useiE 0;unt aici" )n umra catedralei
;%+ntul -aul2.
6
LONDRA
A DO3A L1 ERA :NTM1 MART1E.
C+nd m(am tre&it" m(am sculat din $at /i mi(am deschis
%ereastra" am &'rit soarele r's'rit de cur+nd /i &'t+ndu(se
s' r'&easc' $rin cea*'. Deasu$ra ca$ului meu" mai $resus
de aco$eri/urile caselor )n'l*+ndu(se $+n' a$roa$e de nori"
!edeam o siluet' solemn'" oltit'" al'strie()nchis'"
ce*oas' > C3-OLA CATEDRALE1. -ri!ind(o" )mi sim*eam
su@etul emo*ionat" a!eam dintr(o dat' sim*'m+ntul c' eu"
care $+n' atunci $arc' nu tr'isem cu ade!'rat niciodat'"
eram )n s%+r/it $e $unctul s' ,ust !ia*a.
0Bine am %'cut c' am !enit aici" mi(am s$us" )n !reme ce
$urcedeam s' m' )mrac cu ,ra' /i ,rij'" )mi $lace aerul
din aceast' m'rea*' Londr' $e care(l simt acum jur(
)m$rejurul meu. Doar un netrenic ar acce$ta s'(/i
$etreac' )ntrea,a !ia*' )ntr(un iet c'tun" su%erind ca
)nsu/irile s'(i .e m+ncate acolo de ru,ina oscurit'*iiJK
M(am )mr'cat /i am coor+t" nu m' mai sim*eam
oosit' de drum /i %'r' !la,'" ci" dim$otri!'" odihnit' /i
$lin' de !ia*'. C+nd intr' chelnerul )n sala de mese cu
micul dejun" i&utii s'(i %ac %a*' cu lini/te" /i chiar cu un'
dis$o&i*ie. Am dus chiar o con!ersa*ie de !reo &ece minute
)n cursul c'reia am ajuns s' ne cunoa/tem mai ine s$re
%olosul am+ndurora. Era un om mai !+rstnic" cu $'rul
)nc'run*it" /i" du$' c+t se $'rea" ser!ea aici de dou'&eci de
ani. C+nd m' con!insei de aceasta" %ui si,ur' c' treuie s'(
/i aminteasc' de cei doi unchi ai mei" Charles /i Gilmot"
care" )n urm' cu cincis$re&ece ani" $o$osiser' deseori )n
hanul acesta. Le $omenii numele" el )/i amintea de ei
$er%ect /i $lin de res$ect. C+nd )i s$usei de le,'tura mea de
rudenie cu ei" situa*ia mea se clari.c' $e de(a )ntre,ul )n
ochii lui /i chiar a/a cum a/ . dorit(o. :mi s$use c'
sem'n'm la %a*' cu unchiul Charles" /i )mi )nchi$ui c'
s$unea ade!'rul" $entru c' /i doamna Barrett a.rmase
adesea acela/i lucru. O atitudine $lin' de $olite*e /i
$re!enitoare )nlocui acum com$ortarea sa $lin' de )ndoieli
/i jenant' de mai )nainte" /i din cli$a aceea n(am mai
)nt+m$inat ,reut'*i $entru a o*ine un r's$uns corect la o
)ntreare re&onail'.
;trada s$re care r's$undea %ereastra micu*ei mele
camere era )n,ust'" lini/tit' /i deloc murdar'? $u*inii
trec'tori erau ca oricare din cei )nt+lni*i )n ora/ele de
$ro!incie. Nu !edeam a%ar' nimic )n%rico/'tor /i a!eam
)ncredere c' m' $ot a!entura s' ies sin,ur'.
A/adar" du$' ce(mi luai micul dejun" $ornii la drum.
1nima )mi era )nc'l&it' de un sim*'m+nt de mul*umire > s'
m' $lim sin,ur' $e str'&ile Londrei mi se $'rea )n sine o
ade!'rat' a!entur'. Cur+nd m' ,'seam $e -aternoster
RoN > care era $entru mine un loc deja cunoscut. 1ntrai )ntr(
o lir'rie *inut' de un oarecare Hones" cum$'rai o c'rticic' >
un ,est e#tra!a,ant $e care la dre$t !orind nu mi l(a/ .
$utut $ermite" )ns' m' ,+ndisem c' )ntr(o un' &i o s' $ot
s(o trimit sau s' i(o d'ruiesc $ersonal doamnei Barrett.
Domnul Hones" un om de a%aceri usc'*i!" st'tea )n $icioare
)n s$atele tej,helei" el $'rea s' .e unul dintre cei mai
im$ortan*i" iar eu una dintre cele mai %ericite .in*e.
:n diminea*a aceea tr'ii )n ade!'ratul )n*eles al
cu!+ntului c+t )ntr(o )ntrea,' !ia*' ine um$lut' de
sim*'minte. Tre&indu(m' $e nea/te$tate )n %a*a catedralei
;%+ntul -aul" intrai /i urcai )n marele dom? de acolo $uteam
!edea Londra cu r+ul" cu $odurile" cu isericile sale?
!edeam str'!echiul Gestminster" /i )n!er&itele ,r'dini din
Tem$le sc'ldate )n lumina soarelui" /i cerul lim$ede"
alastru" $rim'!'ratic deasu$ra" iar )ntre acesta /i ora/ul
de jos un !'l nu $rea des de cea*'.
Coor+nd" )mi continuai $limarea la )nt+m$lare"
l's+ndu(m' )n !oia $a/ilor" sim*indu(m' lier' /i $lin' de
un' dis$o&i*ie" /i > %'r' s'(mi dau $rea ine seama cum >
ajunsei )n )ns'/i inima marelui ora/. Acum !edeam /i
sim*eam Londra. Ajunsei $+n' $e cheiuri" urcai $e Cornhill"
m' amestecai $rin /u!oiul trec'torilor" )ndr'&nii s' )n%runt
$ericolul trecerii str'&ilor. ;' constat c' $ot %ace aceasta /i
mai ales c' o $ot %ace de una sin,ur' )mi st+rni o $l'cere
ira*ional'" dar real'" De atunci" am mai !'&ut Gest End(ul"
$arcurile" %rumoasele scuaruri" dar tot mai mult )mi $lace
Cit4(ul. 1nima ora/ului mi se $are mai $lin' de !ia*'?
$ulsa*ia a%acerilor" ,raa" !uietul" constituie o $ri!eli/te
$lin' de ,ra!itate /i de )nsu@e*ire" )n inima ora/ului se
na/te !ia*a > )n cartierele din Gest End )i )nt+lne/ti doar
$l'cerile. :n Gest End $o*i )nt+lni $rilejuri de distrac*ie /i
amu&ament" )ns' )n Cit4 te sim*i mi/cat $+n' )n ad+ncul
inimii.
-+n' la urm'" oosit' /i )n%ometat' Ade ani de &ile nu mai
sim*isem o %oame at+t de s'n'toas'B m' )ntorsei" cam $e la
ceasurile dou'" s$re )ntunecosul" 'tr+nul /i lini/titul meu
han. Luai acolo dejunul" dou' %eluriE o m+ncare sim$l' /i
le,ume" /i am+ndou' mi se $'rur' e#celente" cu mult mai
une dec+t %elurile delicate" $reten*ioase $e care
uc't'reasa domni/oarei Marchmont oi/nuia s' ni le
trimit' unei mele st'$+ne /i mie )ns'mi /i c'rora noi
am+ndou' nu i&uteam" oric+t ne(am . str'duit" s' le
%acem %a*'. Oosit' dar )nc+ntat'" m' )ntinsei $e trei
scaune s' m' odihnesc $entru o or' Ac'ci camera mea nu
a!ea o cana$eaB. 9tiu c' am dormit /i c' a$oi" tre&indu(m'"
am stat $e ,+nduri cam !reo dou' ceasuri.
;tarea de s$irit )n care m' a@am /i toate )m$rejur'rile
imediate erau acum c+t se $oate de $rielnice $entru a m'
%ace s' ado$t o nou'" mai hot'r+t' /i mai )ndr'&nea*'
F $oate chiar de&n'd'jduit' > linie de ac*iune. Nu mai
a!eam nimic de $ierdut. ;ila de nes$us $e care o sim*eam
%a*' de e#isten*a mea $ustie din trecut )mi inter&icea s' m'
)ntorc )nd'r't. Dac' a!eam s' dau ,re/ )n ceea ce )mi
$ro$uneam s' )ntre$rind acum" cine" )n a%ar' de mine
)ns'mi" ar . a!ut de su%eritD Dac' a!eam s' mor de$arte de
cas' > de cas' a/ . !rut s' s$un" numai c' nu a!eam cu
ade!'rat o cas' >" de An,lia" cine ar . a!ut s' $l+n,' $e
urma meaD
De su%erit m' a/te$tam s' su%'r. Cu su%erin*a eram
de$rins'" m' ,+ndeam chiar c' moartea )ns'/i nu(mi
tre&ea s$aimele $e care le ridic' )n %a*a celor crescu*i )n
$u%. M' o$risem /i alt'dat' la ,+ndul mor*ii cu cu,etul
lini/tit. -re,'tit' deci $entru orice consecin*e" am alc'tuit
un $lan.
:nc' )n aceea/i sear' o*inui de la $rietenul meu
chelnerul in%orma*ii cu $ri!ire la $lecarea !a$oarelor c'tre
un anume $ort de $e continent" Boue(Marine. Constatai
ast%el c' nu a!eam tim$ de $ierdut" treuia s'(mi re*in o
cain' )nc' din seara aceea. La dre$t !orind" a/ mai .
$utut a/te$ta $+n' diminea*a s'(mi ocu$ chiar locul" )ns' n(
a/ . !rut s' )n%runt riscul de a )nt+r&ia.
F Mai ine re*ine*i(!' locul de $e acum" domni/oar'" m'
s%'tui chelnerul. D+ndu(i dre$tate mi(am $l'tit camera /i
r's$l'tii un'!oin*a $rietenului meu cu o moned' de o
!aloare de(a dre$tul $rinciar' care )n ochii lui treuie s' .
$'rut asurd' > /i chiar" )n !reme ce )/i ',a anii )n
u&unar a!u un sur+s !a, care l'sa s' )n*ele, $'rerea sa
des$re %elul )n care donatoarea /tia s' se descurce )n !ia*'.
;e ocu$' el )nsu/i s'(mi caute o tr'sur'. M' recomand' de
asemenea !i&itiului" d+ndu(i )n acela/i tim$ instruc*iuni s'
m' conduc' $+n' $e chei /i s' nu m' lase $e seama
hamalilor din docuri" lucru $e care irjarul %','dui s'(l %ac'.
Numai c'" odat' ajun/i" nu(/i res$ect' $romisiunea" ci"
dim$otri!'" m' o%eri jert%'" m' ser!i ca $e o $or*ie ,ras'
$o%telor acelora" dearc+ndu(m' )n mijlocul unui ,ru$ de
asemenea hamali din docuri.
Aici se i!i $entru mine o cri&' cu totul /i cu totul
ne$l'cut'. Era o noa$te )ntunecoas'. Vi&itiul se )nde$'rt' )n
,ra' de )ndat' ce(/i )ncas' anii" hamalii )nce$ur' o
ade!'rat' lu$t' )ntre ei $entru mine /i $entru a,ajul meu.
:njur'turile $e care /i le schimar' )ntre ei le mai aud /i
acum" ele )mi &,uduir' calmul .loso.c )ntr(o mai mare
m'sur' dec+t reu/ise s(o %ac' noa$tea" sin,ur'tatea mea"
sau ciud'*enia $+n' atunci necunoscut' a scenei. 3nul din
ei )mi )n/%'c' a,ajul. R'm'sei lini/tit'" a/te$t+nd. Dar
c+nd un altul $use m+na $e mine" eu $rinsei ,las /i"
scutur+ndu(m' de atin,erea lui" $'/ii ne)nt+r&iat )ntr(o
arc'" comandai cu se!eritate s' mi se lase cu%'rul al'turi
)n aceea/i amarca*iune > 0chiar )n locul acestaK > ceea ce
se /i %'cu de )ndat'" iar $ro$rietarul 'rcii $e care o
alesesem )mi de!eni $e dat' aliat" /i )nce$u s' !+sleasc'.
=lu!iul era ne,ru ca un torent de cerneal'. -e su$ra%a*a
lui se %r+n,eau luminile de la cl'dirile din jur" na!ele se
le,'nau mai s$re lar,. Trecur'm ast%el !+slind $e l+n,'
asemenea !ase" citii la lumina lanternelor numele lor
!o$site )n litere uria/e" ale $e %ondul ne,ru al carenelor.
Oceanul, hoeni!, rinul "onsort, #el$nul r'maser' $e
r+nd )n urma noastr' )ns' !asul meu se numea %ioiul /i se
$'rea c' acostase mai de$arte.
Alunecam ast%el $e !alurile )ntunecate" )mi aler,a ,+ndul
la a$ele ;t4#ului /i la Charon" care s' $oarte un su@et
)nsin,urat )ns$re Para 3mrelor. :n toiul acestei )nt+m$l'ri
ciudate" cu un !+nt )n,he*at su@+ndu(mi )n %a*' /i cu norii
mie&ului de noa$te l's+ndu(/i $loaia asu$ra ca$ului meu"
cu doi !+sla/i rutali /i ,rosolani dre$t to!ar'/i" ale c'ror
lesteme )mi r'neau urechile" m' )ntreai dac' eram
$ierdut' de ooseal'" ne%ericit' sau $rad' s$aimei. Nu
eram niciuna" nici alta. Deseori )n !ia*' mi s(a )nt+m$lat s'
m' simt mult mai )n%rico/at'" chiar )n )m$rejur'ri mai si,ure
)n com$ara*ie cu aceasta. 0Cum a/a" )mi s$usei. Mi se $are
c' sunt )nsu@e*it' /i $lin' de !ia*' )n loc s' m' simt
)n,rijat' /i de&n'd'jduit'DK Nu(mi e#$licam deloc de ce m'
sim*eam ast%el.
%ioiul se ar't' )n %a*a noastr' )n cele din urm'" al /i
str'lucitor" din )ntunecimile no$*ii.
F A*i ajunsJ )mi s$use luntra/ul /i(mi $retinse $e loc
suma de /ase /ilin,i.
F :mi ceri $rea mult" i(am r's$uns.
-e loc se )nde$'rt' de !as /i(mi jur' c' nu a!ea s' m'
lase s' m' )marc $+n' nu a!eam s'(i $l'tesc. 3n tinerel >
steNardul" du$' cum a!eam s' a@u mai t+r&iu > st'tea
$ri!ind la noi $este alustrada $un*ii" r+njea de la )nce$ut
a/te$t+nd urmarea con@ictului. Ca s'(l de&am',esc" m'
hot'r+i s' $l'tesc suma cerut'. De trei ori )n du$'(amia&a
aceea $l'tisem c+te o coroan' acolo unde ar . treuit s' nu
dau mai mult de o treime din aceast' sum'" )ns' m'
m+n,+iai cu re@ec*iaE 0Las'" asta se cheam' s' ca$e*i
e#$erien*'2. 0Te(au tras $e s%oar'JK )mi s$use steNardul
)nc+ntat" c+nd m' urcai $e ordul na!ei. 1(am r's$uns
@e,matic 0/tiuK" /i am coor+t s$re cain'.
O %emeie !oinic'" ine %'cut' /i cochet' se a@a )n caina
doamnelor. O ru,ai s'(mi arate culcu/ul meu. Ea m' $ri!i
as$ru" morm'i ce!a )n sensul c' era cu totul neoi/nuit ca"
$asa,erii s' se )marce la asemenea ore" /i $'ru chiar
dis$us' s' se arate /i mai $u*in $oliticoas' )nc'. Ce chi$
atr','tor a!ea" /i )n acela/i tim$ c+t' insolen*' /i c+t
e,oism )i erau )nscrise $e tr's'turile %e*eiJ
F Acum" c' tot sunt $e ord" $ute*i . )ncredin*at' c' am
s' /i r'm+n" %u r's$unsul meu. Am s' !' deranje& s'(mi
s$une*i care este culcu/ul meu.
;e su$use" )ns' cu !'dit' ne$l'cere. :mi scosei oneta"
)mi aranjai lucru/oarele /i m' )ntinsei. Trecusem $rin
oarecari di.cult'*i" c+/ti,asem un soi de !ictorie" .in*a
mea" $+n' acum %'r' ad'$ost" %'r' ancor'" %'r' s$rijin )/i
,'sise iar'/i un scurt r',a&. -+n' c+nd !asul a!ea s'
ajun,' )n $ortul de destina*ie" nu a!ea s' mi se mai cear'
nicio ini*iati!'" )ns' atunciC o" nu(mi !enea s' m' mai
,+ndesc la asta. H'r*uit'" isto!it'" &'ceam ast%el )ntr(o
semitre&ie.
:n,rijitoarea aceea !ori toat' noa$tea" nu cu mine" ci cu
t+n'rul steNard" .ul ei care(i sem'na ca o $ic'tur' de a$'.
Acela intra /i ie/ea %'r' )ntreru$ere din cain'? se
contra&iceau" se certau" se )m$'cau" /i %'cur' asta de
dou'&eci de ori )n acea noa$te. Ea )l anun*ase c' scrie o
scrisoare acas' > du$' cum s$unea ea > c'tre tat'l s'uE citi
cu !oce tare $asaje din aceast' e$istol'" %'r' s' se
sinchiseasc' c+tu/i de $u*in de $re&en*a mea" $oate c' m'
credea adormit'. Mai multe din aceste $asaje $'reau s' se
re%ere la anumite secrete de %amilie" /i se re%ereau mai ales
la o anumit' Charlotte" o sor' mai t+n'r' care" du$' c+te
se $utea )n*ele,e din cu$rinsul scrisorii" $'rea s' se a@e $e
$unctul de a contracta o c's'torie romantic' /i im$rudent'.
Ce &,omotos era $rotestul mai !+rstnicei doamne )m$otri!a
acestei uniri nerecomandaileJ :ndatoritorul ei .u )/i 'tu
joc cu mari hohote de r+s de cores$onden*a maic'(si. Ea )/i
a$'ra $unctul de !edere /i stilul /i *i$a )n ,ura mare la el.
Alc'tuiau o $ereche stranie. Ea $'rea s' ai' trei&eci /i
nou' sau $atru&eci de ani" )ns' era tru$e/' /i )n@oritoare ca
o %at' de dou'&eci. As$r'" un' de ,ur'" !anitoas' /i
!ul,ar'" mintea ca /i tru$ul )i erau ,rosolane /i a,resi!e.
B'nuiesc c' )nc' din co$il'rie treuie s'(/i . $etrecut !ia*a
)n localuri $ulice" /i era c+t se $oate de $roail c' )n
tinere*e %usese slujitoare de ar.
C'tre diminea*' con!ersa*ia ei se )ndre$t' s$re noi temeE
Gatsonii" o anumit' %amilie" cunoscut' de ea" $e care )i
a/te$ta s' se )marce /i $e care se $'rea c'(i stimea&'
mult $entru ac/i/urile ,rase a/te$tate din $artea lor.
;$unea c' 0a %ost de .ecare dat' o ade!'rat' $lea/c'
%rumoas' c+nd %amilia asta a %'cut tra!ersarea $e !asul
nostru2.
:n &ori" totul se tre&i $e !as" iar la r's'ritul soarelui
$asa,erii suir' $e ord. :n,rijitoarea %'cu %amiliei Gatson o
$rimire &,omotoas' /i )n cinstea lor nu se s.i s' %ac' un
mare t'r'oi. Erau cu totul $atru $ersoane" doi 'ra*i /i
dou' %emei. :n a%ar' de ei nu mai era dec+t un sin,ur alt
$asa,er" o t+n'r' $e care o escortase un 'rat cu as$ect
ele,ant dar cam oosit. Cele dou' ,ru$uri o%ereau un
ade!'rat contrast. Gatsonii erau %'r' )ndoial' oameni
o,a*i" c'ci )n com$ortamentul lor se citea )ncrederea de
sine $e care o d' con/tiin*a a!erii" %emeile F am+ndou'
tinere" /i una dintre ele des'!+r/it' )n ce $ri!e/te
%rumuse*ea .&ic' > erau )mr'cate %astuos" )n culori !esele
/i de(a dre$tul asurd de ne$otri!ite $entru )m$rejur'rile
res$ecti!e. Bonetele lor )m$odoite cu @ori !ii" mantilele lor
de cati%ea /i rochiile de m'tase $'reau mult mai $otri!ite
$entru $arc sau $romenad' dec+t $entru o $unte umed' de
!a$or. B'ra*ii erau scun&i" sim$li" ,ra/i /i !ul,ari. Cel mai
)n !+rst'" mai sim$lu* la )n%'*i/are" mai soios /i mai lat )n
urt' era" du$' cum constatai )n cur+nd" so*ul" de cur+nd"
$resu$un" c'ci ea era %oarte t+n'r'" al %etei celei %rumoase.
Mare )mi %u uimirea c+nd %'cui aceast' desco$erire" /i )nc'
/i mai mare c+nd m' con!insei c' )n loc s' .e
de&n'd'jduit' /i cu totul ne%ericit' de o ast%el de c's'torie
era !esel' chiar $+n' la e#ueran*'. R+sul ei" re@ectam eu"
n'/tea %'r' )ndoial' din %rene&ia dis$er'rii. 9i chiar )n cli$a
c+nd )mi trecea acest ,+nd $rin minte" cum stam
s$rijinindu(m'" lini/tit' /i solitar' de alustrada $un*ii" ea
se )ndre$t' cu $as s'lt're* s$re mine > care(i eram o
str'in' des'!+r/it' >" *in+nd )n m+n' un scaun $liant /i
adres+ndu(mi un sur+s a c'rui %ri!olitate m' $use )n
)ncurc'tur' /i m' uimi" chiar dac' )mi ar'ta )n schim o
dantur' des'!+r/it'" /i(mi o%eri scaunul res$ecti!. Re%u&ai"
.re/te" cu toat' $olite*ea $e care o $utui ,'si )n cu!inte. Ea
se )nde$'rt' atunci" ine dis$us' /i u/uric'" )n $asul ei de
dans. Treuie s' . %ost din .rea ei o .in*' )ndatoritoare" dar
ce Dumne&eu o $utuse con!in,e s' se m'rite cu indi!idul
acela care sem'na mai mult cu un utoi de ulei dec+t cu un
'ratD
Cealalt' doamn' din acest ,ru$ de $asa,eri" cea )nso*it'
cum am mai s$us de un domn" era o %at' lond' /i dr',u*'.
Rochia ei sim$l' im$rimat'" oneta de stam' neti!it' /i
/alul lar, $e care(l $urta cu ,ra*ie" alc'tuiau un !estm+nt
de o sim$litate care te ducea cu ,+ndul la cei din secta
SuaRerilor" dar care i se $otri!ea de minune. V'&ui c'"
)nainte ca s' o $'r'seasc'" )nso*itorul ei arunc' o $ri!ire
scrut'toare )ns$re ceilal*i $asa,eri" ca /i cum ar . !rut s'
se con!in,' )n ce to!'r'/ie o las' $e cea $e care o adusese
$e ord. :/i )nde$'rt' $ri!irile cu un aer c+t se $oate de
nemul*umit de la doamnele cu @ori !iu colorate? m' $ri!i $e
mine /i(i !ori a$oi .icei" ne$oatei" sau ce i(ar . $utut .
t+n'ra" ea $ri!i de asemenea c'tre mine /i(/i str+m'
u&ele su*iri" dr','la/e. ;(ar . $utut s' .e $ersoana mea
chiar" sau $oate rochia mea sim$l' de doliu cea care
$ro!ocase acest semn de dis$re*" mai $roail este c'
amele. ;un' clo$otul. Tat'l ei Amai t+r&iu a!eam s' a@u
c'(i era tat'B o s'rut' /i coor) $e *'rm. -acheotul se
des$rinse de l+n,' chei.
;tr'inii s$un c' tinerele en,le&oaice sunt sin,urele %ete
care $ot s' c'l'toreasc' sin,ure" /i mult se minunea&' de
)ndr'&neala /i )ncrederea $e care o au )n ele $'rin*ii /i
tutorii en,le&i. C+t des$re aceste tinere &iss, unii consider'
de,ajarea lor ca .ind $rea 'ie*oas' /i 0ne$otri!it'2" al*ii le
socotesc !ictime $asi!e ale unui sistem teolo,ic /i de
educa*ie care se dis$ensea&' )n chi$ $rea u/uratic de
0su$ra!e,herea2 cu!enit'. N(a/ /ti s' s$un dac' t+n'r'
domni/oar' des$re care am !orit era din cate,oria celor
$e care le $o*i l'sa ast%el nesu$ra!e,heate" %'r' s'(*i %aci
,riji. Ar . mai e#act s' s$un c' nu /tiam atunci. :ns' cur+nd
se do!edi c' demnitatea solitudinii era $e ,ustul ei. ;e
$lim' )n sus /i )n jos $e $unte de c+te!a ori" $ri!i cu un
aer acru" dis$re*uitor" s$re m't'surile /i cati%elele )n%oiate
/i s$re ur/ii care se )n!+rteau ,reoi )n jurul acestora" /i )n
cele din urm' se a$ro$ie de mine /i(mi adres' cu!+ntul.
F V' $lace s' c'l'tori*i $e mareD a %ost )ntrearea ei.
1(am e#$licat c' o asemenea $l'cere urma s' .e
!eri.cat' $rin e#$erien*'. -+n' atunci nu mai %'cusem nicio
asemenea c'l'torie.
F O" ce )nc+nt'torJ stri,' ea. V' in!idie& $entru sen&a*ia
aceasta de noutate" $rimele im$resii" /ti*i /i
dumnea!oastr'" sunt at+t" at+t de $l'cute. Eu care am
%'cut at+t de multe !oiaje din acestea" nici nu(mi mai aduc
ine aminte cum a %ost cel dint+i" sunt de(a dre$tul bla'at(
de mare /i de toate astea.
Nu(mi $utui st'$+ni un sur+s.
F De ce r+de*i de mineD se )ntoarse ea" cu o iritare at+t
de sincer' )nc+t )mi $l'cu mai mult ast%el dec+t mai )nainte.
F -entru c' sunte*i $rea t+n'r' ca s' .*i bla'at( de
ce!a.
F Am /a$tes$re&ece aniJ A$'rea cam ji,nit'B.
F Aia s(ar s$une c' a!e*i /ais$re&ece. V' $lace s'
c'l'tori*i sin,ur'D
F BahJ nici nu(mi $as'. Am tra!ersat $+n' acuma de
&ece ori sin,ur' Canalul M+necii. Numai c' am ,rij' s' nu
r'm+n mult' !reme sin,ur' de tot" )mi ,'sesc )ntotdeauna
$rieteni.
F Nu cred c' !e*i a!ea $rilejul s' !' %ace*i multe
$rietenii )n c'l'toria aceasta" 'nuiesc A/i aruncai o $ri!ire
c'tre ,ru$ul Gatsonilor" care acum r+deau )ntre ei /i %'ceau
mare &ar!' $e $unteB.
F Nu cu $ersoanele acestea odioase" s$use ea. Oameni
ca ace/tia ar treui s' c'l'toreasc' )n !ase de animale.
Dumnea!oastr' mer,e*i la /coal'D
F Nu.
F 3nde !' duce*iD
F N(am nici cea mai mic' idee" adic'" !reau s' s$un" nu
/tiu ce am s' %ac du$' ce ajun, la $ortul Boue(Marine.
M' $ri!i o cli$'" /i a$oi continu' s' s$oro!'iasc' mai
de$arte" %'r' ,rij'E
F Eu mer, la /coal'. Oho" c+te /coli din astea str'ine n(
am mai !'&ut eu la !ia*a meaJ 9i cu toate acestea" tot o
i,norant' am r'mas. Nu /tiu nimic" chiar nimic(nimic" !'
asi,ur. 9tiu doar s' c+nt la $ian /i s' danse&" /i /tiu
ine)n*eles /i %rance&a /i ,ermana" le !oresc" dar nu $ot s'
scriu sau s' citesc $rea ine )n limile acestea. 9ti*i c' m(
au $us &ilele trecute s' le traduc )n en,le&e/te o $a,in'
dintr(o carte u/oar' nem*easc' /i n(am %ost )n stare. T'ticul
a %ost %oarte nemul*umit" &icea c' s(ar $utea s$une c'
domnul de )assompierre > n'/icul meu care(mi $l'te/te
/coala $este tot > )/i arunc' anii $e %ereastr' cu mine. 9i
$e urm' la materiile de in%ormare > istorie" ,eo,ra.e"
aritmetic' /i a/a mai de$arte > sunt o ne$rice$ut'? /i chiar
)n en,le&' scriu a/a de $rost" cu toat' orto,ra.a /i
,ramatica $e care mi le a,' ei )n ca$. 9i $e l+n,' toate
astea am uitat /i totul la reli,ie. ;e &ice c' a/ . $rotestant'"
/ti*i" dac' stau s' m' ,+ndesc nici nu /tiu ine dac' sunt
cu ade!'rat a/a ce!a sau nu. Nici nu /tiu care e deoseirea
dintre un romano(catolic /i un $rotestant. 1ns'" sincer de
tot" nici nu(mi $rea $as' de astea. -e !remuri am %ost
luteran'" la Bonn > ce ora/ %rumos" )nc+nt'tor BonnulJ F /i
acolo erau studen*i a/a de sim$aticiJ =iecare %at' mai
dr',u*' de la /coal' de la noi a!ea un admirator" ei /tiau la
ce ore ie/eam la $limare /i mai totdeauna se $otri!eau s'
treac' $e l+n,' noi $e $romenad'. *ch+nes &,dchen
-
, )i
au&eam cum s$un. Am %ost a/a de %ericit' la BonnJ
F 9i acum unde e/tiD am )ntreat(o.
F O" la astaC chose, )mi r's$unse.
Ade!'rul este c' domni/oara Iine!ra =anshaNe Aacesta
era numele tinereiB s$usese doar cu!+ntul acesta chose )n
locul numelui ade!'rat $e care(l a!ea )n cli$a aceea )n
minte. A!ea oiceiul acesta" chose )i re!enea mereu )n
!orire" ca un sustitut comod $entru oricare din cu!intele
ce i s(ar . )nt+m$lat s' le uite din lima )n care se e#$rima
)n cli$a res$ecti!'. Tinerele %ran*u&oaice %ac ast%el adesea"
de la ele luase /i ea oi/nuin*a aceasta. "hose )n ca&ul de
%a*' )nsemna Villette > marele ora/ ca$ital' a marelui re,at
Laassecour.
F 9i )*i $lace la VilletteD am )ntreat(o.
F =oarte mult. Localnicii" /ti*i" sunt %oarte $ro/ti /i
!ul,ari" dar sunt acolo c+te!a %amilii sim$atice de en,le&i.
F 9i mer,i la scoal'D
F Da.
F E o /coal' un'D
F O" nuJ Oriil'" dar eu ies )n .ecare duminic'" /i nu(mi
mai $as' de matresses
.
sau de pro/esseurs
0
1 sau de
2l34es
5
" /i lec*iile le mai dau au diable
6
A)n en,le&e/te" /ti*i"
5
=rumoas' %at' 78erm9:9
T
-ro%esoare
U
-ro%esori
V
Ele!i
W
La dracu
nici n(ai )ndr'&ni s' s$ui a/a ce!a" dar )n %ran*u&e/te sun'
tocmai ineB a/a c' la urma urmelor m' descurc %oarte
ineC 1ar r+de*i de mineD
F Nu" sur+d /i eu a/aC de ce(mi aduc aminte.
F De ce !' aduce*i aminteD 9i %'r' s' a/te$te !reun
r's$unsE Acuma" s$une*i(mi /i unde !' duce*i
dumnea!oastr'D
F 3nde m(o duce soarta. Treaa mea e s'(mi caut o
sluj' ca s'(mi c+/ti, e#isten*a" oriunde ar . asta.
F ;' !' c+/ti,a*i e#isten*a Aconsternat'B > atunci" sunte*i
s'rac'D
F ;'rac' )ntocmai ca 1o!.
F BahJ Ce ne$l'cutJ Dar /i eu /tiu ce )nseamn' s' .i
s'rac > /i ai mei de(acas' sunt s'raci > tata /i mama" /i to*i.
-e t'ticul )l cheam' c'$itanul =anshaNe? e un o.*er cu
jum'tate de sold'" dar dintr(o %amilie un' /i unele din
rudele noastre sunt chiar oameni de seam'? )ns' unchiul /i
na/ul meu" de )assompierre, care st' )n =ran*a" e sin,urul
care ne ajut'? are ,rij' de educa*ia noastr'" a %etelor. Eu
am cinci surori /i trei %ra*i. Du$' o !reme !a treui s' ne
m'rit'm" $resu$un" cu ni/te domni mai )n !+rst' /i cu ani"
t'ticul /i cu m'mica au s' ai' ,rij' de asta. ;or'(mea
Au,usta s(a /i m'ritat deja cu un domn care $are mult mai
'tr+n dec+t t'ticul. Au,usta este %oarte %rumoas' > nu )n
,enul meu > ea e runet'" so*ul ei" domnul Da!ies" a su%erit
de %ri,uri ,alene )n 1ndia" /i e /i acum ,alen ca un coai
la %a*'? dar e o,at de tot /i Au,usta are tr'sura ei /i du$'
$'rerea noastr' s(a ajuns ine de tot. E mai ine a/a dec+t
s' treuiasc' 0s'(*i c+/ti,i e#isten*a2" cum s$une*i
dumnea!oastr'. Dar" ia s$une*i(mi" sunte*i de/tea$t'D
F Nu" deloc.
F 9ti*i sa c+nta*i la $ian" sau din ,ur'" !ori*i dou' sau
trei limiD
F C+tu/i de $u*in.
Dar eu tot cred c' sunte*i de/tea$t'. O $au&' a$oi
c'sc+ndE O s' su%eri*i de r'u de mareD
F Dar dumneataD
F O" ,roa&nicJ 1mediat ce ajun,em )n lar,. De %a$t" chiar
de $e acuma )nce$ s'(l simt. Am s' coor )n cain'" /i ai s'
!e&i cum am s' *i(o mai %rec $e )n,rijitoarea aia ,ras' /i
sc+roas'. ;eureusement <e sais /aire aller mon monde
-
.
9i coor).
Nu trecu mult /i ceilal*i $asa,eri o urmar'? toat' du$'(
amia&a r'm'sei sin,ur' $e $unte. C+nd )mi readuc )n
amintire starea de lini/te /i chiar de %ericire )n care mi(am
$etrecut acele ceasuri" /i m' ,+ndesc )n acela/i tim$ la
situa*ia )n care m' a@am" la c+t era ea de $recar' > s(ar .
$utut s$une chiar dis$erat' > simt c'" tot ast%el cum
=>idurile de piatr( nu-nchipuie o temni(9 Nici 8ratiile de
oel > o cu?c( nici $rimejdia" sin,ur'tatea" !iitorul nesi,ur
nu sunt ni/te rele a$'s'toare at+ta !reme c+t .in*a *i(este
s'n'toas' /i /tii s'(*i %olose/ti calit'*ile" mai ales dac' )n
!remea aceasta /i Liertatea )*i d' ari$i iar N'dejdea te
c'l'u&e/te cu steaua ei.
Nu m(am sim*it r'u $+n' am trecut de Mar,ate /i am
sorit cu mult' ucurie ri&a m'rii? cu o ucurie &eiasc'
$ri!eam !alurile le,'nate ale Canalului M+necii" $esc'ru/ii
$lutind asu$r'(le" $+n&ele ale )n de$'rt'rile lor )n'lite"
cerul lini/tit )ns' aco$erit de nouri oltind $este toate
deo$otri!'. :n re!eria mea mi se $'rea c' !'d continentul
Euro$ei ca $e o *ar' de !is" de$arte de tot. ;oarele )l sc'lda
de $retutindeni %'c+nd din linia coastelor un /ira, de aur"
dantel'riile mi,'loase ale ora/elor )n,hesuite /i turnurile
ale ca &'$ada" %ormele )ntunecate ale $'durilor" colinele
senine" $'/unile moi /i r+urile rami.cate" )m$odoindu(l ca
$e o ,ra!ur'. Ca %undal se )ntindea cerul" solemn /i ad+nc
alastru" /i > m're* ca o $romisiune )m$'r'teasc'"
sc+nteind l+nd cu s$uler'ri de !raj' > se arcuia dins$re
mia&'noa$te c'tre mia&'&i curcueul.
Treci $este aceste cu!inte" dac' dore/ti" cititorule" sau
mai ine las'(le aici $e .l' /i des$rinde din ele o )n!'*'tur'
> ca un !ers moral dintr(o carte de citireE
%isele-n lumina 'ilei sunt n?el(ciuni de demoni9
5
Din %ericire" /tiu s'(i $un )n mi/care $e cei cu care am de(a %ace
:nce$+nd s' m' simt co!+r/it' de r'ul de mare" m' t+r+i
jos )n cain'.
-atul domni/oarei =anshaNe se )nt+m$l' s' .e al'turi de
al meu. 9i )mi $are r'u c' treuie s' s$un c' ea m' chinui
cu un e,oism nemilos )n tot tim$ul su%erin*elor $rin care am
trecut )m$reun'. Nimic n(ar . $utut . mai oositor dec+t
ner'darea /i r'&,+ielile ei. Gatsonii" care se sim*eau /i ei
%oarte r'u" /i de care )n,rijitoarea s(a ocu$at toat' !remea
cu o $ar*ialitate neru/inat'" erau ni/te ade!'ra*i stoici )n
com$ara*ie cu ea. De multe ori am oser!at de atunci" la
$ersoane cu tem$eramentul u/uratic /i ne,lijent /i cu ,enul
de %rumuse*e dulcea,' /i %ra,il' ca ale Iine!rei =anshaNe"
aceast' inca$acitate de a )ndura su%erin*a? asemenea
oameni $ar c' se )n'cresc )n %a*a contrariet'*ilor" ca erea
$roast' )n sticle. B'ratul care(/i ia dre$t so*ie o asemenea
%emeie ar treui s' se )n,rijeasc' s'(i asi,ure o e#isten*' cu
totul li$sit' de umre. 1ndi,nat' )n cele din urm' de
cic'lelile ei r'ut'cioase" )i cerui cu as$rime 0s'(/i *in'
,uraK. Brusche*ea aceasta )i %'cu ine" /i $utui s' constat
c' nu(mi $urt' deloc $ic' du$' aceea.
-e m'sur' ce se l'sa noa$tea" marea de!enea tot mai
!iolent'" !aluri mari se s$'r,eau de @ancurile !asului. Te
cu$rindea un sentiment straniu ,+ndindu(te c' )n jurul
nostru nu era dec+t )ntunecime /i a$'" /i s' /tii c' na!a )/i
croie/te ast%el un drum %'r' urme )n $o.da !uietului"
tala&urilor /i !+ntului tot mai as$ru? di%erite moile )nce$ur'
s' se r'stoarne )n jurul nostru )n cain' /i a treuit s' le
*intuim locului? $asa,erii se sim*eau tot mai r'u?
domni/oara =anshaNe declar' $rintre ,emete c' simte c'
moare" ne,re/it.
F Nu" las'" mititico" s$use )n,rijitoarea. Ajun,em acuma
)n $ort.
Du$' )nc' un s%ert de or'" lini/tea se l's' asu$ra noastr'"
/i cam $e la mie&ul no$*ii c'l'toria lu' s%+r/it. Mie )mi $'ru
r'u" da" cu ade!'rat )mi $'ru r'u. R',a&ul care(mi %usese
h'r'&it se terminase" di.cult'*ile as$re c'rora treuia s' le
%ac %a*' a!eau s' re)ncea$'.
C+nd am urcat $e $unte" aerul rece /i su@ul ne,ru" al
no$*ii $'reau c' m' ceart' $entru )ndr'&neala $e care mi(o
luasem !enind aici unde m' a@am acum. Luminile unui ora/
str'in scli$ind )n $ortul necunoscut m' )nt+m$inau ca o
mul*ime de ochi amenin*'tori. Iru$ul %amiliei Gatson %u
)nt+m$inat de ni/te $rieteni care urcar' acum $e ord. O
)ntrea,' %amilie de $rieteni o )nconjur' /i o lu' sus $e
domni/oara =anshaNe. 1ar eu > dar eu nici nu mai
)ndr'&neam )n cli$ele acelea s' com$ar situa*ia mea cu a
altora.
9i totu/i" )ncotro s' m' )ndre$tD Treuia s' mer, /i eu
unde!a. Necesitatea nu )n,'duie s' a/te$t'm situa*ii
$rielnice. -e c+nd )i )nm+nam )n,rijitoarei ac/i/ul ei F /i
$'ru sur$rins' $rimind mai mult dec+t a/te$tase" )n
calculele ei ,rosolane" de la una ca mine > i(am s$usE
F =ii un'" te ro," /i )ndrea$t'(m' s$re !reun han lini/tit"
res$ectail" unde a/ $utea s'(mi $etrec noa$tea.
Nu numai c'(mi d'du )ndre$t'rile cerute" ci chem' chiar
/i un hamal /i(l )ndemn' s'(mi $oarte de ,rij' > mie" nu /i
cu%'rului meu" c'ci acesta %usese dus la !am'.
L(am urmat $e omul acela $e o strad' ,rosolan $ietruit'"
luminat' acum de sc+nteierea /o!'ielnic' a clarului de
lun'? m(a dus $+n' la u/a hanului. 1(am o%erit /ase $ence
$e care el re%u&' s'(i $rimeasc'" /i eu" )nchi$uindu(mi c'
at+ta nu(i de ajuns" )i schimai cu un /ilin," )ns' el m'
re%u&' /i acum !orindu(mi cu oarecare as$rime )ntr(o
lim' necunoscut' mie. 3n chelner" care ie/ise )n ,an,ul
luminat de lanterne al hanului" )mi atrase aten*ia )ntr(o
en,le&easc' stricat' c' anii mei erau ani str'ini care nu
a!eau aici circula*ie. :i d'dui lui atunci o moned' de o lir'
cer+ndu(i s' mi(o schime $e ani %ran*u&e/ti. Odat'
re&ol!at' aceast' chestiune" am cerut o camer'. O cin' n(
a/ . $utut s' )n,hit" eram )nc' st'$+nit' de r'ul de mare"
de$rimat' /i tremur+nd din toate )ncheieturile. C+t de
u/urat' m(am sim*it c+nd u/a unei c'm'ru*e micu*e de tot
se )nchise )n s%+r/it )n urma mea /i a chinurilor meleJ
-uteam s' m' odihnesc iar'/i" chiar dac' norul ,ros al
)ndoielilor a!ea s' m' a$ese a doua &i la %el de amenin*'tor
ca /i )nainte" aduc+nd cu el ne!oia unor e%orturi /i mai
,ranice" aduc+nd $rimejdia s'r'ciei totale mai a$roa$e"
%'c+nd lu$ta $entru e#isten*' /i mai ,rea.
7
VILLETTE
CMND M(AM TREL1T" D1M1NEAPA"
)mi re!enise curajul /i(mi rec+/ti,asem $uterile. Acum"
c+nd nu mai eram at+t de oosit' .&ic )nc+t s' nu $ot
judeca lim$ede" ,+ndurile )mi erau !ii /i clare.
C+nd )mi terminam tocmai toaleta" au&ii o 'taie la u/'.
;$usei 01ntr'2" /i m' a/te$tam s(o !'d $e camerist'. :/i
%'cu )ns' a$ari*ia un 'rat cu )n%'*i/are ,rosolan' care
s$useE
F D'de*i(mi cheile" domO/oar'.
F De ceD )ntreai eu.
F D'de*i(le" s$use el ner'd'tor /i" c+nd a$roa$e c' mi
le smulse din m+n'" ad'u,'E E(n re,ul'" acu/ica !' !ine /i
cu%'ruO. F Din %ericire lucrurile ie/ir' $+n' la urm' ineE era
!ora de un om de la !am'. 3nde a!eam s' m' duc s'(mi
iau micul dejun" n(a/ . /tiut s' s$un nici eu" )ns' m'
hot'r+i" nu %'r' e&it'ri" s' coor.
Am remarcat acum un lucru $e care )n e#trema mea
ooseal' din noa$tea $recedent' nu(l oser!asem" /i
anume c' hanul meu era )n realitate un hotel %oarte mare"
/i $e c+nd cooram scara cea lar,'" o$rindu(m' la .ecare
trea$t' Ac'ci nu m' ,r'eam c+tu/i de $u*in s' ajun, josB
$ri!eam ta!anul )nalt deasu$ra ca$ului meu" $ere*ii
&u,r'!i*i %rumos )n jur" %erestrele lar,i care um$leau
cl'direa de lumin'" marmura str''tut' de !ine $este care
$'/eam Ac'ci tre$tele erau din marmur'" de/i %'r' co!oare
/i nici %oarte curateB /i m' ,+ndeam la contrastul dintre
toate acestea /i dimensiunile c'm'ru*ei care(mi %usese
dat' /i modestia e#trem' a moilierului > /i ,+ndurile
acestea m' %'cur' s' cad )ntr(o stare de s$irit !is'toare.
Mult m' minunai de $ild' de in,enio&itatea chelnerilor /i
cameristelor atunci c+nd treuiau s' $otri!easc' cele
necesare con%ortului di%eritelor cate,orii de clien*i. Cum de
$uteau ser!itorii de la hanuri /i )n,rijitoarele de $e coraie
s' s$un'" dintr(o sin,ur' $ri!ire c' eu" de $ild'" eram o
$ersoan' %'r' nicio )nsemn'tate social' /i $rea $u*in
)m$o!'rat' de aniD Era lim$ede c' /tiau lucrul acesta"
!edeam ine c' m' a$reciau cu to*ii" du$' o sin,ur' cli$'
de calcule" $+n' la o %rac*iune de centim'. =a$tul mi se
$'rea /i curios /i semni.cati!? nu !roiam s'(mi ascund nici
mie )ns'mi ce )nsemnau toate astea" )ns' i&utii s' m'
st'$+nesc.
Ajun,+nd )n s%+r/it )n holul cel mare" sc'ldat )n lumin'"
am reu/it s' ,'sesc drumul s$re locul care era destinat
micului dejun. N(a/ $utea ne,a %a$tul c' atunci c+nd am
$'truns )n acea )nc'$ere sim*eam oarecare nelini/te? eram
nesi,ur'" sin,uratic'" de$rimat'? a/ . dat orice s' /tiu dac'
%ac ,esturile $e care se cu!ine s' le %ac" sim*eam cu toat'
con!in,erea c' nu %ac ine )ns' n(a/ . $utut s' %ac
altminteri. Ac*ion+nd deci )n s$iritul /i cu lini/tea unui
%atalist" m' a/e&ai la o m'su*' la care un chelner )mi aduse
cur+nd micul dejun /i eu m' )m$'rt'/ii din aceast' hran'
)ntr(o stare de s$irit nu )ntru totul menit' s'(mi %a!ori&e&e
di,estia. Mai erau )n acea )nc'$ere mul*i al*i oameni care(/i
luau micul dejun la alte mese" m(a/ . sim*it ce!a mai ine
dac' a/ . $utut !edea $rintre ei /i !reo %emeie" )ns' nu era
niciuna" to*i cei de %a*' erau 'ra*i. :ns' nimeni nu $'rea
s' considere c' eu a/ . %'cut ce!a straniu? unul sau doi
domni )mi aruncau uneori c+te o $ri!ire" )ns' niciunul nu m'
.#' )n chi$ st+njenitor? )mi )nchi$uii c'" chiar dac' !edeau
ce!a e#centric )n toat' )m$rejurarea" )nchiseser' $ur /i
sim$lu $rolema $rin cu!+ntul 0en,le&oaic'2.
Termin+ndu(mi micul dejun" treuia s' $ornesc din nou
F Dar )ncotroD 0:ndrea$t'(te c'tre Villette2" )mi s$unea o
!oce l'untric'" st+rnit' %'r' )ndoial' de amintirea unei
$ro$o&i*iuni $ronun*at' cu ne,lijen*' /i desi,ur din
)nt+m$lare de c'tre domni/oara =anshaNe atunci c+nd )/i
luase r'mas un de la mineE
F A/ !rea s' !eni*i /i dumnea!oastr' la &adame BecR?
are acolo ni/te micu*i de care s(ar $utea s' !' )n,riji*i
dumnea!oastr'? are ne!oie de o ,u!ernant' en,le&oaic'"
sau a!ea ne!oie )n orice ca& acum una sau dou' luni.
Cine era aceast' &adame BecR" unde locuia ea" nu
/tiam. :ntreasem" )ns' aceast' )ntreare r'm'sese neluat'
)n seam'" domni/oara =anshaNe" &orit' de $rietenii ei" o
l'sase %'r' r's$uns. :mi )nchi$uiam c' re/edin*a acestei
doamne treuia s' .e Villette > ast%el c'(mi s$usei c'
treuie s' m' )ndre$t s$re Villette. Distan*a era de
$atru&eci de mile. 9tiam c' m' a,'* de un .r de $ai" )ns'"
)n aisurile ad+nci /i clocotitoare )n care m' ,'seam eu
atunci" m(a/ . a,'*at chiar /i de o $+n&' de $'ianjen.
1nteres+ndu(m' des$re mijloacele de c'l'torie )ns$re
Villette" /i o*in+nd un loc )n dili,en*'" $urcesei c'l'u&it'
doar de aceast' umr'" de umra unui $roiect. :nainte de a
a.rma c' o ast%el de ini*iati!' ar . %ost $oate u/uratic'"
cititorule" arunc'(*i $ri!irile )nd'r't s$re locul de unde
$lecasem" ,+nde/te(te la $ustietatea $e care o l'sam )n
urm'" oser!' c+t de $u*in a!eam de riscat. Eram $rins'
)ntr(un ioc )n care n(a!eam ce $ierde dar )n schim a!eam o
/ans' s' c+/ti, ce!a.
Am s' ne, )ntotdeauna c' a/ . un tem$erament artistic.
Cu toate acestea treuie c' st'$+nesc ce!a din ca$acitatea
unui artist de a scoate c+t mai mult din $l'cerea
momentului" atunci c+nd asemenea $l'ceri se $otri!esc
)nclina*iilor mele. M(am ucurat de &iua aceea" de/i
dili,enta )nainta )ncet" de/i era %ri," de/i $loua. Pinutul $e
care(l str''team era $ustiu" un /es %'r' arori" ni/te
canale ,reoaie se t+rau" asemenea unor /er$i $e jum'tate
amor*i*i" $e al'turi de drum" s'lcii scheletice m'r,ineau
c+m$urile $late arate asemenea unor r'saduri de ,r'din'.
9i cerul era de un cenu/iu monoton" atmos%era era st'tut'
/i umed'? /i totu/i )n toat' aceast' amian*' de$rimant'
,+ndurile mi se $'reau c' )nmu,uresc /i inima mi(era
sc'ldat' )n soare. ;im*'mintele acestea erau st'$+nite de
con/tiin*a tainic'" dar care nu m' $'r'sea nicio cli$'" a
nesi,uran*ei care(mi $+ndea $l'cerea" ca un ti,ru
)ncord+ndu(se $entru salt $rin desi/urile jun,lei.
;$erasem c' !om ajun,e la Villette )nainte de l'sarea
no$*ii /i c' a!eam s' sca$ ast%el de )ncurc'turile mai rele
$e care le s$ore/te /i mai mult )ntunecimea la sosirea )ntr(
un loc necunoscut. :ns'" )naintasem ca melcul /i %'cusem
$o$asuri dese. Ne )nso*ise a$oi o cea*' deas' /i o $loaie
m'runt'" insistent'. 3n )ntuneric" $e care(l sim*eam
a$'s+ndu(ne a$roa$e" se l'sase asu$ra ora/ului )nc' de
cum intrar'm )n suurii.
9tiu c' am trecut $rintr(o $oart' unde se a@au solda*i de
$a&' > lucrul acesta )l !'&ui la lumina tor*elor >" /i a$oi"
l's+nd )n urma noastr' /oseaua noroioas'" au&ir'm ro*ile
rosto,olindu(se $este un $a!aj ciudat de as$ru /i de lucios"
cum e cremenea. Dili,en*a se o$ri )n %a*a unui irou /i aici
$asa,erii coor+r'. -rima mea $reocu$are %u s'(mi
re,'sesc cu%'rul? o $reocu$are $oate nu $rea im$ortant'
$entru al*ii" )ns' $entru mine %oarte )nsemnat'. :n*ele,+nd
c' era mai $rudent s' nu m' ar't $rea insistent' sau $rea
ner'd'toare )n le,'tur' cu a,ajul" /i c' era mai ine s'
stau s' a/te$t lini/tit' $+n' a!eau s' se descarce celelalte
cu%ere" $+n' a!eam s'(l !'d $e al meu" /i atunci de aia s'
mi(l reclam /i s' intru )n $osesia lui" m' tr'sei mai la o
$arte. :mi *ineam $ri!irile a*intite asu$ra acelei $'r*i din
!ehicul )n care(mi !'&usem le,at micul meu cu%'r /i unde
se mai a@au acum de$o&itate ,r'me&i de ,eamantane /i
l'di*e. 3nul c+te unul" le !'&ui /i $e acestea desc'rcate /i
luate )n $rimire. Eram )ncredin*at' c' este tim$ul s' ias' la
!edere /i cu%'rul meu /i totu/i nu se ar'ta. Bile*elul cu
adresa )l le,asem de el cu o uc'*ic' de $an,lic' !erde $e
care a/ . recunoscut(o dintr(o $ri!ire. Dar nu se !edea
deloc nicio %+/ie sau $an,licu*' !erde. 3ltimele a,aje %ur'
desc'rcate" ultimele l'di*e sau $achete le,ate )n h+rtie
ca%enie" /i se mai ridic' /i $+n&a care le aco$erise $+n'
atunci? !'&ui atunci c+t se $oate de lim$ede c' nu mai era
acolo nici o sin,ur' umrelu*'" mantie" cutie de $'l'rii sau
cu%'r.
9i cu%'rul meu" cu $u*inele mele !estminte /i $ortmoneul
meu micu* cu$rin&+nd ce mai r'm'sese din cele
cincis$re&ece lire" unde eraD
Acum $ot $une aceast' )ntreare" atunci )ns' n(am %ost
)n stare s(o %ac. Nu mai $uteam scoate nicio !or'"
ne.indu(mi cu $utin*' s' scot o sin,ur' $ro$o&i*iune )n
%rance&' > /i )n lima %rance&'" /i numai )n %rance&' $'reau
s' s$oro!'iasc' to*i )n jurul meu. Ce $uteam %aceD
A$ro$iindu(m' de !i&itiu" )mi l'sai doar m+na $e ra*ul lui"
ar'tai s$re un cu%'r /i de acolo s$re aco$eri/ul dili,en*ei /i
)ncercai s'(mi e#$rim )ntre'rile numai din $ri!iri. El m'
)n*elese ,re/it" a$uc' atunci cu%'rul s$re care ar'tasem eu
/i se $re,'tea tocmai s'(l cocoa*e $este !ehicul.
F Las' asta acolo > ce %aciD s$use un ,las" )ntr(o en,le&'
lim$ede" /i a$oi" corect+ndu(seE =@uAest-ce Bue 4ous /aites
donc? "ette malle est moi
-
C9
:ns' eu au&isem ,lasul $atriei mele" /i asta )mi )n!iorase
inima. M' )ntorsei intr(acolo.
F Domnule" s$usei > a$el+nd la str'inul $e care nici nu(l
!'&usem ine la %a*' > eu nu !oresc %ran*u&e/te. V(a/
$utea ru,a s'(l )ntrea*i $e omul acesta ce a %'cut cu
cu%'rul meuD
:n cli$a aceea nu deoseeam l'murit cum arat' chi$ul
s$re care(mi ridicasem $ri!irile $line de s$eran*'. ;im*ii )n
atitudinea lui $e jum'tate sur$ri&a %a*' de ru,'mintea mea
/i $e jum'tate )ndoiala dac' ar . ine s' se amestece.
F :ntrea'(l" te ro,. A/ %ace /i eu la %el $entru dumneata"
s$usei.
Nu /tiu dac' sur+se" )ns' )mi r's$unse cu o !oce de
,entleman" adic' nici as$ru" nici )ntr(un %el care s' m'
intimide&eE
F Ce %el de cu%'r a!ea*i dumnea!oastr'D
:l descrisei" ad'u,ind la aceast' descriere /i $an,licu*a
cea !erde. 9i atunci el )l lu' la o $arte $e !i&itiu /i(mi $utui
da seama din torentul de !ore %ran*u&e/ti care se
re!'rsar' c' nu se s.a s'(l scuture $u*in. Cur+nd se
)ntoarse iar'/i s$re mine.
F Omul acesta declar' c' dili,en*a era su$ra)nc'rcat' /i
5
Ce faci acolo ? E cufrul meu.
c' a dat jos cu%'rul dumnea!oastr' du$' ce !(a !'&ut c' l(
a*i urcat sus acolo /i l(a l'sat la Boue(Marine )m$reun' cu
alte $achete? mi(a $romis )ns' c' !i(l trimite m+ine
diminea*'" $oim+ine deci )l !e*i $utea ,'si cu toat'
certitudinea la iroul acesta.
F V' mul*umesc" s$usei" )ns' inima mi se str+nse de tot.
:ntre tim$" ce $uteam %aceD -roail c' domnul acesta
en,le& !'&u du$' chi$ul meu c'(mi $ierise curajul. ;e
interes' deci cu un'tateE
F N(a!e*i $rieteni aici )n ora/D
F Nu" /i nici nu /tiu )ncotro s' m' )ndre$t.
3rm' o scurt' $au&' )n cursul c'reia" )ntruc+t el )/i
)ntoarse %a*a mai din $lin la lumina %elinarului de deasu$ra"
!'&ui c' era un 'rat t+n'r" ine %'cut /i cu )n%'*i/are
distins'. Natura )l d'ruise cu o )n%'*i/are demn' de un $rin*"
m' ,+ndii $ri!indu(l. A!ea un chi$ %oarte $l'cut" $'rea
m+ndru" )ns' nu aro,ant" era ine %'cut ca 'rat )ns' nu
su$'r'tor" nu rutal. M' $re,'team tocmai s' m' )ntorc /i
s'(l $'r'sesc" ad+nc con!ins' c' nu am niciun dre$t de a
mai $retinde ajutor din $artea unuia ca el.
F To*i anii dumnea!oastr' erau )n cu%'rD m' )ntre' el"
o$rindu(m'.
C+t de recunosc'toare am %ost c'(i $uteam r's$unde cu
toat' sinceritateaJ
F Nu" mai am destui aici )n ,eant' Aa!eam acolo
a$roa$e dou'&eci de %ranciB ca s'(mi ajun,' s' stau )ntr(un
han lini/tit dou' &ile" dar sunt str'in' aici la Villette /i nu
cunosc nici str'&ile /i nici hanurile.
F V' $ot da eu adresa unui han )ntocmai cum dori*i"
s$use el > /i nici nu e de$arte" du$' cum !' )ndre$t eu )l
,'si*i cu u/urin*'.
;coase o %oaie din carnetul s'u" scrise c+te!a cu!inte /i
mi(o d'du. :i mul*umii cu toat' c'ldura. 9i ,+ndul c' s(ar .
$utut s' nu am )ncredere )n el" )n s%aturile sau )ndre$t'rile
sale" nu mi(ar . trecut $rin minte cum nu m(a/ . ,+ndit s'
nu m' )ncred )n cu!+ntul ;cri$turii" )n%'*i/area sa res$ira
un'tate" iar ochii lui lim$e&i !oreau numai des$re
res$ectul onoarei.
F Drumul cel mai scurt ar . s' mer,e*i )n jos $e ule!ard
/i a$oi s' tra!ersa*i $arcul" urm' el" )ns' e $rea )ntuneric /i
$rea t+r&iu $entru o %emeie s' treac' sin,ur' $rin $arc. Am
s' !' conduc eu $+n' acolo.
-orni" /i eu )l urmai $rin )ntuneric /i $rin $loaia su*ire
dar $'trun&'toare. Bule!ardul era cu totul $ustiu" drumul
alunecos" $loaia $icura din $omi" $arcul era ne,ru ca un
mie& de noa$te. :n )ntunecimea s$orit' a co$acilor /i a ce*ii
nici nu(l mai !edeam $e )nso*itorul meu" $uteam doar s'(i
urme& $a/ii. Nu mi(era )ns' deloc %ric'. Cred c' a/ . %ost )n
stare s' urme& $asul acela si,ur $rin noa$tea !e/nic'" $+n'
la ca$'tul lumii.
F Acum" s$use el du$' ce trecuser'm cu ine $rin $arc"
mer,e*i $e strada aceasta lar,' $+n' ajun,e*i la ni/te
tre$te" sunt acolo dou' %elinare care au s' !i le arate
lim$ede? !e*i coor) $e aceste tre$te" /i jos !e*i ,'si o
strad' mai )n,ust'? mer,+nd mai )nainte $e ea" la ca$'t
!e*i ,'si hanul. Acolo se $oate !ori )n lima en,le&'" ast%el
c' atunci ,reut'*ile dumnea!oastr' !or . ca /i s%+r/ite.
Noa$te un'.
F Noa$te un'" domnul meu" s$usei eu" /i $rimi*i !' ro,
cele mai !ii mul*umiri.
9i ast%el ne des$'r*ir'm.
Amintirea $urt'rii lui din acea sear' > care sunt
)ncredin*at' c' a constituit )ntotdeauna o u/urare $entru
cei %'r' $rieteni" a/a ca mine > sunetul ,lasului s'u )n
urechi" !orele sale care ar'tau un caracter ,ata s' sar' )n
ajutor celor )n ne!oie /i celor slai" c+t /i tinere*ea /i
%rumuse*ea lui" au constituit o )m'r'tare $entru mine
mult' !reme du$' aceea. Era cu ade!'rat un ,entleman
ire$ro/ail.
Am mers mai de$arte" trec+nd $rintr(o strad' /i o $ia*'
ma,ni.ce" $rintre case dintre cele mai im$un'toare )n
s$atele c'rora str'juiau edi.cii /i mai ,randioase" care
$uteau . $alate sau iserici" nu /tiam nici eu. Tocmai c+nd
treceam $rintr(un $ortic" doi 'ra*i must'cio/i ie/ir' $e
nea/te$tate din s$atele unor st+l$i? %umau *i,'ri de %oi"
)mr'c'mintea lor ar'ta c' ar . $utut a!ea $reten*ii la titlul
de oameni din lumea un' )ns'. ;'rmanii de eiJ a!eau un
su@et cu totul !ul,ar. Voreau cu o insolen*' ,roa&nic'" /i
oric+t de re$ede )naintam ei se *inur' du$' mine mult'
!reme. :n cele din urm' )nt+lnii un %el de $atrul' /i
)n%rico/'torii mei urm'ritori %ur' sili*i sa se retra,'" )ns' m'
a'tuser' de la drumul meu? c+nd i&utii s'(mi re!in )n .re
nu m' mai $uteam descurca deloc" trecusem %'r' )ndoial'
de mult de tre$tele $e care ar . treuit s' coor. R't'cit'"
cu res$ira*ia $ierdut'" cu !inele &'t+ndu(mi(se de at+ta
a,ita*ie" nici nu mai /tiam )ncotro s' m' )ntorc. Era
)ns$'im+nt'tor ,+ndul c' i(a/ . $utut )nt+lni iar'/i $e
$rost'nacii aceia 'ro/i /i r+njitori" )ns'" oricum" treuia
s' %ac calea )ntoars' /i s' caut iar'/i tre$tele.
Am ajuns )n cele din urm' la o scar' de $iatr' tare roas'"
/i" )ncredin*at' c' des$re ea mi se !orise" coor+i. ;trada
)n care r's$undea era intr(ade!'r )n,ust'" )ns' nu se !edea
acolo niciun han. R't'cii mai de$arte. :ntr(o strad' %oarte
lini/tit' /i relati! curat' /i %oarte ine $ietruit'" !'&ui o
lumin' a$rins' deasu$ra $or*ii unei case mai de,ra' mari"
mai )nalt' cu un cot dec+t cele din jur. Acesta treuia s' .
%ost hanul c'utat. M' ,r'ii )ntr(acolo" )mi tremurau acum
,enunchii de ooseal'" )mi $ierdeam cu totul $uterile.
:ns' nu era han. O $l'cu*' de alam' era .#at' al'turi de
u/'. ensionnat de #emoiselles
-
scria acolo /i" dedesut"
un numeE &adame )ecD9
Tres'rii. I+nduri nenum'rate )mi str''tur' mintea )ntr(o
sin,ur' cli$'. :ns' nu a!eam niciun $lan" nu hot'r+sem
nimic" nici n(a/ . a!ut tim$ $entru a/a ce!a. -ro!iden*a )mi
/o$tiE 0O$re/te(te aici" aici este hanul $e care(l cau*i2.
;oarta m' )m$inse cu m+inile ei $uternice" )mi st'$+ni cu
totul !oin*a. ;unai la clo$o*elul de la $oart'.
-e c+nd a/te$tam" m' str'duiam s' nu m' ,+ndesc la
nimic. -ri!eam .# $ietrele str'&ii $este care lucea lumina
%elinarului de la u/'" le num'ram" le oser!am %ormele /i
lic'rul de ume&eal' $e la col*uri. ;unai iar'/i. 3/a se
deschise )n s%+r/it. O on' )n scu.e al' str+ns' $e cre/tet
)mi sta )n %a*'.
5
1nternat de domni/oare.
F A/ $utea s(o !'d $e &adame BecRD )ntreai.
Cred c' dac' a/ . !orit %ran*u&e/te nu m(ar . $rimit?
)ns' $entru c'(i adresasem cu!+ntul )n en,le&e/te" )/i
)nchi$ui %'r' )ndoial' c' eram o $ro%esoar' din str'in'tate
sosit' $entru o chestiune $ri!ind $ensionul" /i m' l's' deci
s' intru chiar la acea or' t+r&ie" %'r' un cu!+nt de
)m$otri!ire sau o cli$' de e&itare.
:n cli$a urm'toare eram a/e&at' )ntr(un salon %ri,uros"
sc+nteind de lumin'" cu soa de $or*elan rece" cu moil'
ornamentat' /i du/umele lustruite. O $endul' 'tea $e
consol' ceasurile nou'.
Trecu un s%ert de ceas. Ce iute )mi sim*eam .ecare 'taie
de $uls )n tru$J Cum m' lua c+nd cu cald" c+nd cu %ri,J
9edeam acolo cu ochii a*inti*i asu$ra u/ii" o u/' mare cu
canaturi care se $uteau tra,e )ntr(o $arte" cu ornamente
lustruite" a/te$tam s'(i !'d canaturile trase )ntr(o $arte"
deschi&+ndu(se. Totul r'm'sese cu%undat )n t'cere" nu
mi/case un /oarece" u/ile cele ale erau )nchise /i
neclintite.
F ;unte*i en,le&oaic'D s$use deodat' o !oce l+n,'
mine.
;'rii a$roa$e )n sus de $e scaun" c'ci m' luase $e
nea/te$tate" at+t de si,ur' %usesem c' m' a@u )n
sin,ur'tate.
Nu r's'rise al'turi de mine nicio %antasm'" nicio ar'tare
cu as$ect s$ectral" era doar o %emeie micu*'" durdulie" cu
)n%'*i/are matern'" )n%'/urat' )ntr(un /al mare" )ntr(un halat
lar, /i $urt+nd $e ca$ o scu.e de noa$te curat'" scroit'.
1(am r's$uns c' sunt en,le&oaic'" /i de )ndat'" %'r'
niciun alt $reamul" intrar'm )ntr(o con!ersa*ie dintre cele
mai uluitoare. &adame BecR Ac'ci ea era )ntr(ade!'r
&adame BecR > intrase )n )nc'$ere $rintr(o u/' mic' din
s$atele meu" /i" .ind )nc'l*at' cu $a$uci moi" n(o au&isem
nici $'trun&+nd" nici a$ro$iindu(seB )/i e$ui&ase
cuno/tin*ele )n lima noastr' insular' odat' cu )ntrearea
de la )nce$ut /i acum continu' s'(mi !oreasc'
s+r,uincioas' )n lima ei matern'. Eu )i r's$undeam )ntr(a
mea. Ea m' )n*ele,ea )n $arte" dar cum eu n(o )n*ele,eam
deloc $e ea > de/i am+ndou' la un loc %'ceam un !acarm
teriil Anu mai au&isem niciodat' $+n' atunci $e cine!a cu
un dar de !orire at+t de $'trun&'tor ca &adame /i nici nu(
mi )nchi$uisem c(ar . $utut e#ista o asemenea .in*'B > nu
reu/eam s' )naint'm $rea mult. ;un'" )n cur+nd" du$'
ajutoare" care se )n%'*i/ar'" )n $ersoana unei matresse cu
ce!a $re,'tire )ntr(o m+n'stire irlande&' /i care era
considerat' o e#$ert' des'!+r/it' )n lima en,le&'.
-ro%esoara aceasta era un $ersonaj micu*" o
labassecourienne din cre/tet $+n'(n t'l$i" /i cum se mai
$rice$ea s' masacre&e lima AlionuluiJ :i e#$usei totu/i
c+t mai sim$lu $o!estea mea $e care ea o traduse. :i
$o!estisem c' )mi $'r'sisem *ara dorind s'(mi s$oresc
cuno/tin*ele /i s'(mi c+/ti, $+inea? c' eram ,ata s'(mi
aduc contriu*ia la orice trea' util' cu condi*ia s' nu .e
!ora de ce!a josnic sau de,radant? c' $uteam s' .u"
deo$otri!'" ,u!ernant' de co$ii sau dam' de com$anie /i
nu a/ . re%u&at nici treurile menajere $otri!ite cu $uterile
mele. &adame ascult' toate acestea? /i" $ri!indu(i %a*a" m'
,+ndeam c' $o!estea a$roa$e o cucerise.
EE nAF a Bue les An8laises pour ces sortes
dAentreprises, s$use" sont-elles donc intr2prides ces
/emmes-lG
-

M' )ntre' de nume" de etate" /i r'mase a$oi $e scaunul
ei $ri!indu(m'" nu cu mil'" nici cu interes? nicio sc+nteiere
de sim$atie sau o umr' de com$'timire nu(i trecur' $e
%a*' )n cursul acestei )ntre!ederi. ;im*eam c' e o %emeie $e
care n(ai . $utut(o aate nici cu un de,et de la
sim*'mintele ei? ,ra!' /i cum$'nit'" sta acolo judec+nd
sin,ur' totul /i ,+ndindu(se la cele ce(i $o!estisem eu.
;un' clo$otul.
%oil pour la pri3re du soirG
.
s$use ea /i se ridic' )n
$icioare.
-rin inter$ret' )mi comunic' doar c' $uteam $leca acum
dar c' treuia s' m' )ntorc a doua &i diminea*'? )ns' lucrul
5
Numai en,le&oaicele se a$uc' de a/a ce!a" X...B tare mai sunt
descurc're*e %emeile asteaJ
T
1at' c' e !remea ru,'ciunii de sear'J
acesta mie nu(mi con!enea" nu $uteam su$orta ,+ndul s'
m' re)ntorc la $rimejdiile str'&ii /i ale no$*ii. Cu ener,ie" /i
)n acela/i tim$ !orindu(i st'$+nit /i calm" )i s$usei" de data
aceasta adres+ndu(i cu!+ntul ei /i nu $ro%esoareiE
F =i*i )ncredin*at'" doamn'" c' dac' !' asi,ura*i de $e
acum de ser!iciile mele" interesele dumnea!oastr' !or .
mai ine slujite /i nu /tirite. Ve*i ,'si )n mine o .in*' care
!a dori )ntotdeauna s' dea )n munca sa !aloarea )ntrea,' a
ceea ce $rime/te ca salariu. 9i dac' m' an,aja*i ar . mai
ine $entru mine s'(mi $etrec noa$tea aici. Nea!+nd nicio
cuno/tin*' )n Villette /i ne.ind )n m'sur' s' !oresc lima
dumnea!oastr' cum a/ $utea s'(mi $rocur locuin*'D
F E ade!'rat" s$use ea" dar cel $u*in mi(ai $utea ar'ta
!reo re%erin*'D
F Nu.
;e interes' de a,ajul meu? )i s$usei c+nd a!ea s'(mi
$ar!in'. Ea r'mase $e ,+nduri. :n cli$a aceea se au&i $asul
unui 'rat )n !estiul" ,r'indu(se c'tre u/a de a%ar' Aam
s'(mi continui acum $artea aceasta din $o!estire ca /i cum
a/ . )n*eles de atunci cele ce se $etreceau" c'ci" de/i atunci
nu(mi era cu $utin*' s' )n*ele," mi s(au tradus mai a$oi
!orele schimateB.
F Cine $leac' acumD )ntre' &adame BecR ascult+nd
$a/ii.
&onsieur -aul" r's$unse $ro%esoara. A !enit )n seara
asta s' *in' o lec*ie la clasa )nt+i.
F Este e#act omul $e care a/ !rea s'(l !'d )n cli$a
aceasta. Cheam'(l )ncoace.
-ro%esoara aler,' s$re u/a salonului. &onsieur -aul %u
ru,at s' $o%teasc'. 1ntr' > era un omule* scund" ne,ricios /i
sl'u*" $urt+nd ochelari.
&on cousin
-
" )nce$u &adame9 A/ !rea s' am $'rerea
dumitale. :*i cunoa/tem to*i $'trunderea cu care anali&e&i
.&ionomiile? e#ercit'(*i(o acum. Cite/te(ne chi$ul
domni/oarei.
Omule*ul )/i .#' ochelarii asu$r'(mi. =elul )n care(/i
str+nse u&ele cu toat' hot'r+rea /i(/i )ncre*i %runtea
5
Veri/orule
$'reau s' s$un' c' a!ea )ntr(ade!'r inten*ia s' citeasc' )n
mine /i c' niciun !'l n(ar . $utut . de ajuns de des $entru
ochii lui.
F O citesc %oarte lim$ede" se $ronun*'.
Et BuAen dites-4ous?
&ais > bien des choses
-
, %u r's$unsul lui" oracular.
F Rele sau uneD
F Din .ecare" %'r' )ndoial'" continu' ,hicitorul.
F -utem s' a!em )ncredere )n cu!intele eiD
F Trate&i cu d+nsa o chestiune im$ortant'D
F :mi cere s' o an,aje& ca on' sau ca ,u!ernant'. Ce(
mi s$une $are cinstit" )ns' nu are re%erin*e.
F E o str'in'D
F En,le&oaic'" a/a cum !e&i.
F =ran*u&e/te !ore/teD
F Niciun cu!+nt.
F :n*ele,e %rance&aD
F Nu.
F -utem deci s' !orim deschis )n $re&en*a eiD
F ='r' )ndoial'.
M' $ri!i dre$t )n ochi" a$oi relu' con!orireaE
F 9i dumneata ai ne!oie de ser!iciile eiD
F A/ a!ea ne!oie. 9tii c' m(am s'turat de tot de
&adame ;!ini.
El continua s' m' $ri!easc' atent. A$recierea lui" c+nd o
$ronun*' )n cele din urm'" %u la %el de ce*oas' ca /i cele
s$use mai )nainte.
F An,ajea&(o. Dac' inele !a $redomina )n .rea ei"
,estul dumitale )/i !a ,'si si,ur r's$lata. Dac' !a i&+ndi
r'ul" eh bienG ma cousine, ce sera tou<ours une bonne
oeu4re
.
.
9i cu o $lec'ciune /i un bonsoir, acest at+t de !a, aritru
al destinului meu se retrase.
9i &adame, m' an,aj' chiar )n seara aceea. Cu ajutorul
lui Dumne&eu am %ost cru*at' de oli,a*ia de a mai
str'ate iar'/i str'&ile sin,uratice" $osomor+te" ostile.
5
i ce spui ? De, multe...
T
Ei bine, verioar, nseamn c tot ai fcut o fapt bun.
8
MADAME BECK
DAT< :N IR1HA -RO=E;OARE1" AM
%ost a$oi condus' $rintr(un coridor lun, )ntr(o uc't'rie
ciudat'" %oarte curat' )ns' %oarte ciudat'. ;(ar . &is c' nu
)nchide )ntre $ere*ii ei niciun %el de ustensil' de ,'tit" nici
c'min" nici $lit'" nimic. N(am )n*eles atunci c' cu$torul cel
mare /i ne,ru care ocu$a )n )ntre,ime un col* al )nc'$erii
constituia un sustitut e.cient $entru acestea. Desi,ur"
m+ndria nu(/i )nce$use /oa$tele )n inima mea" totu/i sim*ii
un %el de u/urare atunci c+nd" )n loc de a . l'sat' )n
aceast' uc't'rie cum a$roa$e c' m' temusem" %usei
condus' mai de$arte )ntr(o c'm'ru*' des$re care se
s$unea c' este 0cainetul2. O uc't'reas' )mr'cat' )ntr(o
jachet'" )ncins' cu un /or* scurt /i sao*i )n $icioare" )mi
aduse cina" adic' o ucat' de carne de un %el necunoscut
ser!it' )ntr(un sos ciudat /i acri/or" )ns' $l'cut la ,ust"
c+*i!a carto. .er*i stro$i*i cu nu /tiu ce anume" $oate o*et
sau &ah'r" o tartin'" sau alt%el s$us o %elie de $+ine uns' cu
unt /i o $ar' coa$t'. =iind )n%ometat'" m+ncai totul /i m'
sim*ii $lin' de recuno/tin*'.
Du$' pri3re du soir
-
, &adame )n $ersoan' !eni s' m'
mai e#amine&e o dat'. :/i e#$rim' dorin*a ca s(o urme& )n
a$artamentele sale. Trec+nd $rintr(un /ir de dormitoare
mici /i nostime" care" du$' c+te am au&it mai t+r&iu"
%useser' chiliile c'lu,'ri*elor" c'ci construc*ia era )n $arte
de ori,ine str'!eche /i a$oi $rin oratoriu > o )nc'$ere
lun,'" joas' /i $osomor+t'" unde se a@a at+rnat $e un
$erete" $alid" un cruci.# /i unde dou' lum+n'ri mai
!e,heau la %el de $alide > ea m' conduse )ntr(un
a$artament unde" )n trei $'tucuri" dormeau trei co$ii mici.
O so' )ncins' %'cea ca )n toat' )nc'$erea aerul s' $ar'
5
Ru,'ciunea de sear'.
a$'s'tor" /i" $entru a dre,e lucrurile se a$rinseser' ni/te
mirodenii mai de,ra' $'trun&'toare dec+t delicateE un
$ar%um" la dre$t !orind" cu totul sur$rin&'tor /i nea/te$tat
)n asemenea )m$rejur'ri" sem'n+nd $arc' mult cu o
comina*ie )ntre %um /i anumite esen*e s$irtoase > un
miros" $e scurt" de NhisR4.
Al'turi de o mas' $e care mai %ume,au resturile unei
lum+n'ri $icur+ndu(/i ceara )n s%e/nic" st'tea $e scaun o
%emeie ,rosolan'" )mr'cat' )n !estminte care nu se
$otri!eau unele cu altele > o rochie de m'tase lar,'" cam
*i$'toare" )n dun,i /i un /or* *ea$'n > /i care dormea
ad+nc. -entru a com$leta aceast' ima,ine /i a nu mai l'sa
nicio )ndoial' )n ce $ri!e/te ade!'rata stare de lucruri" la
)ndem+na acestei %rumoase adormite se a@au o sticl' /i un
$ahar ,ol.
&adame contem$l' aceast' ima,ine remarcail' cu cel
mai mare calm. Nici nu sur+se" nici nu se irit'" nicio
e#$resie de m+nie" de de&,ust sau de sur$rindere nu
tulur' lini/tea tr's'turilor ei ,ra!e. Nici m'car n(o
de/te$t' $e %emeia aceea. Ar't+nd doar cu senin'tate s$re
un al $atrulea $at )mi comunic' %a$tul c' acela a!ea s'(mi
a$ar*in' mie" $e urm'" du$' ce stinse lum+narea /i o
)nlocui cu o lam$' de noa$te" se strecur' $rintr(o u/' $e
care o l's' )ntredeschis'" era intrarea s$re o )nc'$ere
mare" %rumos moilat'" du$' cum se $utea )ntre&'ri >
$roail camera sa.
:n noa$tea aceea ru,'ciunile mele au %ost numai de
mul*umire. Aia )mi !enea s' cred c' nu trecuser' nici
$atru&eci /i o$t de ore de c+nd $'r'sisem Londra" %'r' alt'
a$'rare dec+t cea care $rotejea&' $'s'rile c'l'toare" %'r'
nicio $ers$ecti!' dec+t dantel'riile noroase" )ndoielnice ale
n'dejdii.
Am a!ut )ntotdeauna un somn u/or. :n $uterea no$*ii am
%ost $e nea/te$tate de/te$tat'. Domnea t'cerea )n jur" )ns'
)n camer' se a@a o siluet' al'" &adame )n c'ma/a ei de
noa$te. De$las+ndu(se %'r' a scoate !reun sunet" ea )i
cercet' $e cei trei co$ii adormi*i )n $aturile lor. ;e a$ro$ie /i
de mine" eu m' $re%'cui c' sunt adormit' /i ea m' $ri!i
)ndelun,. 3rm' a$oi o mic' $antomim' ciudat' la culme.
A/ $utea s$une c' a stat ast%el" a/e&at' $e mar,inea
$atului meu" $ri!indu(mi cu aten*ie %a*a. ;e a$ro$ie a$oi /i
mai mult" a$lec+ndu(se asu$r'(mi" )mi ridic' )nceti/or
scu.a /i(i r's%r+nse )n l'turi mar,inile ast%el ca s'(mi !ad'
$'rul" )mi $ri!i m+na l'sat' $este $'tur'. Du$' acestea se
)ntoarse s$re scaunul $e care(mi l'sasem !estmintele" a@at
la $icioarele $atului. Au&ind(o c' le atin,e /i le ridic' de
acolo )mi deschisei cu $recau*ie ochii" c'ci eram curioas'
s' a@u c+t de de$arte a!ea s(o )m$in,' ,ustul ei ciudat de
cercetare. O duse )ndeajuns de de$arteE )mi ins$ect'
.ecare dintre !estminte. :i ,hiceam moti!ul acestei
curio&it'*i" adic' !roia s'(/i %orme&e din aceste !estminte o
$'rere cu $ri!ire la situa*ia" mijloacele" cur'*enia celei ce le
$urta. ;co$ul nu era necurat" )ns' mijloacele nu s(ar . $utut
s$une c' erau cinstite sau justi.cate. :n rochia mea se a@a
un u&unar? ea )l )ntoarse literalmente $e dos" )mi num'r'
anii din $un,'" deschise un carne*el cu )nsemn'ri" )i citi cu
toat' r'ceala cu$rinsul /i scoase dintre .lele lui o mic'
ucl' )m$letit' din $'rul c'runt al domni/oarei Marchmont.
Acord' o aten*ie deoseit' unei le,'turi cu trei chei" de la
$u$itru /i cutiu*a mea de lucru? cu acestea chiar se /i
retrase c+te!a cli$e )n camera ei. M' ridicai ini/or din $at
/i o urm'rii cu $ri!irile. Aceste chei" cititorule" nu %ur'
aduse )na$oi $+n' c+nd nu(/i l'sar' $e toaleta din camera
al'turat' contururile )n cear'. Toate acestea .ind ast%el
)nde$linite )n lini/te /i cu ,rij'" oiectele din $ro$rietatea
mea %ur' $use la locul lor" hainele )mi %ur' )m$'turite cum
se cu!ine. Care s' . %ost conclu&iile acestei cercet'riD
=a!oraile sau dim$otri!'D O )ntreare !an'. =a*a de $iatr'
a !enerailei &adame Ac'ci ar'ta ca de $iatr' )n )n%'*i/area
ei nocturn'? mai de!reme" )n salon" %usese omeneasc' /i"
du$' cum am mai s$us" chiar matern'B nu tr'da niciun
r's$uns.
Datoria ei odat' )nde$linit' > sim*eam c' )n ochii ei toate
acestea constituiser' o datorie > ea se ridic'" la %el de
t'cut' ca o umr'" $urcese c'tre $ro$ria ei camer'" la u/'
se )ntoarse *in+ndu(/i $ri!irea asu$ra eroinei cu sticla" care
dormea mai de$arte /i s%or'ia &,omotos A$resu$uneam c'
aceasta era madame ;!ini" )n %orma en,le&easc' sau
s$aniol' ;Neen4B. ;oarta doamnei ;Neen4 se citea )n
$ri!irile $e care i le acorda &adame BecR /i ochii ei !oreau
des$re o hot'r+re nestr'mutat'. -ede$sele acordate de
&adame $entru ,re/eli $uteau s' !in' )ncet" )ns' !eneau
si,ur. Toate acestea erau desi,ur cu totul neen,le&e/ti? se
$utea s$une" )n ade!'ratul )n*eles al cu!+ntului" c' m'
a@am )ntr(o *ar' str'in'.
Diminea*a m' %'cu s' o cunosc mai )ndea$roa$e $e
doamna ;Neen4. ;e $are c' ea se )n%'*i/ase actualei ei
$atroane dre$t o doamn' de lume en,le&oaic' silit' s'
tr'iasc' )n )m$rejur'ri !itre,e" &icea c' ar . %ost n'scut' )n
Middlesse# )ns' $retindea c' !ore/te lima en,le&' cu cel
mai $ur accent metro$olitan. &adame > )ncre&+ndu(se cu
totul )n e#$edientele ei in%ailiile $entru a desco$eri
ade!'rul cu tim$ul > se $rice$ea de asemenea s'(/i
,'seasc' ajutoarele $e nea/te$tate Aa/a cum $'rea dealt%el
s' o do!edeasc' cu $risosin*' ca&ul meuB.
O an,ajase $e doamna ;Neen4 ca ,u!ernant' $entru cei
trei co$ii ai ei. Nu mai e ne!oie s'(i e#$lic cititorului c'
aceast' doamn' era )n realitate n'scut' )n 1rlanda" situa*ia
ei social' nu mai )ncerc s(o $reci&e&. Ea declara cu
)ndr'&neal' c' 0a!usese )n ,rij' educarea unui .u /i a unei
.ice de marchi&2. -ersonal" eu cred c' se $utea s' . %ost
doic'" %emeie de ser!iciu sau s$'l'toreas' )n !reo %amilie
de irlande&i. Vorea cu accent molatec $res'rat )n mod
ciudat cu in@e#iuni din !orirea $eri%eric' a Londrei. :ntr(un
%el sau altul do+ndise" /i acum st'$+nea )n continuare" o
,ardero' de o s$lendoare cam duioas' $entru una ca ea
> mantii de m'tase mai *ea$'n' /i costisitoare care i se
$otri!eau la )nt+m$lare /i care %useser' du$' toate
a$aren*ele %'cute $entru alte $ro$or*ii dec+t cele $e care le
)mr'cau acum" scu.i cu ti!uri de dantel' ade!'rat' > /i"
detaliu de seam' )n acest in!entar" $odoaa cu care ins$ira
un ade!'rat res$ect )n r+ndurile $ersonalului domestic
A$otolindu(i $e $ro%esorii /i $ro%esoarele altminteri dis$use
la ironii /i dis$re* la adresa ei /i chiar" at+ta !reme c+t
umerii ei lar,i $urtau aceast' maiestuoas' )n!'luire"
in@uen*+nd(o chiar $e &adame )ns'/iB > un /al indian
!eritail" 0un ade!'rat ca/mirK" cum s$unea &adame BecR
cu res$ect /i uimire ne$re%'cute. ;unt si,ur' c' dac' nu ar
. a!ut un asemenea ca/mir nu /i(ar . $utut men*ine
situa*ia )n $ension nici dou' &ile" ,ra*ie lui /i numai ,ra*ie
lui reu/ise s' /i(o men*in' tim$ de o lun'.
Dar atunci c+nd doamna ;Neen4 a@' c' !enisem s'(i iau
locul" atunci se ar't' )n ade!'rata ei )n%'*i/are" atunci se
ridic' cu toate $uterile )m$otri!a doamnei BecR" atunci se
$o,or) asu$ra mea )n toat' ,reutatea ei. &adame su$ort'
aceast' schimare la %a*' /i aceast' )ncercare at+t de ine
/i cu at+t stoicism )nc+t" m'car de ru/ine" eu )ns'mi n(o
$utui )ndura dec+t tot cu calm. O sin,ur' cli$'" scurt'" li$si
&adame BecR din )nc'$ere. Lece minute mai t+r&iu un
a,ent de $oli*ie se a@a )n mijlocul nostru. Doamna ;Neen4
/i toate unurile ei %ur' %'cute s' dis$ar'. :n tot tim$ul
acestei scene" %runtea !enerailei &adame nu se tulur'
nici o sin,ur' cli$'" de $e u&ele ei nu ie/i o !or' mai
as$r'.
Toat' aceast' trea' a concedierii %u re&ol!at' )nainte de
micul dejunE ordinul de $lecare %usese dat" $oli*aiul chemat"
r'&!r'tita e#$ul&at'" la chambre dAen/ants
-
cur'*it' /i
$ar%umat' din nou" %erestrele lar, deschise" /i orice urm' a
dis$'rutei doamne ;Neen4 F chiar $+n' /i miresmele de
s$irt /i de esen*e .ne care(i )miaser' )nc'$erea cu o
atmos%er' at+t de sutil' /i )ntunecat'" at+t de eloc!ent'
$entru .in*a /i )nclina*iile celei care n(o res$ectase > %usese
eliminat' din rue Hossette9 Toate acestea" du$' cum s$un"
se )n%'$tuiser' )ntre momentul c+nd &adame BecR r's'rise
asemenea Aurorei din iatacul s'u /i cel )n care luase loc"
senin'" s'(/i toarne cea dint+i cea/c' de ca%ea.
-e la amia&' m' chemar' s(o )mrac $e &adame Ase
$'rea c' locul meu )n cas' a!ea s' .e cam la mijloc )ntre
,u!ernant' /i camerist'B. -+n' la amia&' +ntui casa
)n%'/urat' )n halatul ei" cu /alul /i $a$ucii ei moi" t'cu*i.
Cum ar . $ri!it o directoare de /coal' en,le&easc'
5
Camera co$iilor
asemenea com$ortamenteJ
Coa%area ei de!eni $entru mine un $rilej de )ncurc'tur'E
a!ea un $'r %oarte o,at > castaniu neamestecat cu .re
c'runte" de/i )m$linise $atru&eci de ani. V'&+ndu(m'
nedumerit'" )mi s$useE 0N(ai %ost /emme de chambre
-
)n
*ara dumitaleDK 9i" lu+nd $eria din m+inile mele /i
)m$in,+ndu(m' la o $arte" %'r' ,ra' sau li$s' de res$ect"
/i(l aranj' sin,ur'. :nde$linindu(/i alte o$era*iuni de toalet'
$ro$rie" $e jum'tate m' dirij' /i $e jum'tate m' ajut' %'r'
s' dea cel mai mic semn de ner'dare sau iritare. 9i" nota
bene > atunci a %ost sin,ura dat' c+nd mi(a cerut s(o
)mrac. De atunci" aceast' sarcin' )i re!eni Rosinei"
$ort'reasa.
:mr'cat'" &adame BecR ar'ta mai de,ra' scurt' /i
cor$olent'" dar nu(i li$sea o anumit' ,ra*ie" decur,+nd din
$ro$or*iile $'r*ilor. Tenul )i era $roas$'t /i s'n'tos" nu $rea
ruicond" ochii ala/tri /i senini" rochia de m'tase nea,r' i
se $otri!ea $e cor$ a/a cum se mulea&' !estmintele
lucrate de croitoresele %ran*u&oaice. Ar'ta ine" de/i $u*in
cam ur,he&'" cum dealt%el /i era. 3n nu /tiu ce armonios )i
domina )ntrea,a %'$tur'" /i cu toate acestea chi$ul ei %'cea
un contrast cu restul )n%'*i/'rii" tr's'turile nu i se $otri!eau
deloc cu un asemenea ten $roas$'t /i odihnit" contururile )i
erau ,ra!e" %runtea" )nalt' )ns' )n,ust'" e#$rima oarecari
ca$acit'*i intelectuale /i o oarecare un'!oin*'" )ns' nu din
el/u," /i nici ochii ei lini/ti*i dar aten*i nu cuno/teau %ocul
acela care se a$rinde )n inim' sau l+nde*ea care de acolo
i&!or'/te. Iura ei era as$r'" $oate chiar $u*in se!er'"
u&ele su*iri. Dac' s(ar . $us $rolema c+nt'ririi
sensiilit'*ii /i unei dis$o&i*ii" cu tot ce decur,e de aici )n
ce $ri!e/te tandre*ea /i sensiilitatea" ce!a )mi s$unea c'
&adame ar . %ost e#act judec'torul nimerit" un ade!'rat
Minos )n %uste.
Cu tim$ul urma s' m' con!in, c' mai era /i altce!a )n
!estmintele(i de %emeie. Numele )i era Modeste Marie BecR"
n'scut' Qint dar ar . treuit s' .e 1,nacia. Era o %emeie
miloas' /i %'cea mult ine )n jur. N(am )nt+lnit niciodat' o
5
Camerist'
st'$+n' care s' se $oarte mai l+nd cu su$u/ii s'i. Mi s(a /i
s$us c' nu o certase niciodat' $e doamna ;Neen4" )n ciuda
!iciului" ne,lijen*elor /i de&ordinii de care d'dea do!ad'. 9i"
totu/i" doamna ;Neen4 %usese %'cut' s' dis$ar' atunci
c+nd aceast' dis$ari*ie de!enise $osiil'. Mi s(a mai s$us
c' nici $ro%esorilor sau $eda,o,ilor nu li se ,'sea niciodat'
!reun cusur )n acest $ension" /i cu toate acestea at+t
$ro%esorii c+t /i ceilal*i erau deseori schima*i" dis$'reau /i
al*ii le luau locul" %'r' ca cine!a s' . $utut e#$lica ine de
ce anume.
;tailimentul )n care m' a@am era )n acela/i tim$
$ension /i e#ternat? ele!ii e#terni sau &ilierii de$'/eau
num'rul de o sut'" internii erau cam dou'&eci. &adame
treuie s' . %ost )n&estrat' cu minunate calit'*i
administrati!eE conducea toate aceste treuri" ca /i $e cei
$atru $ro%esori" o$t $eda,o,i" /ase slujitori /i trei co$ii"
reu/ind )n acela/i tim$ s'(i )mune&e $e $'rin*ii /i $rietenii
ele!ilor" /i toate acestea %'r' niciun e%ort a$arent" %'r'
te!atur'" a,ita*ie" ener!are sau !reun alt semn de
cheltuial' inutil' de %or*e. Era ocu$at' )ntotdeauna cu ce!a
> $reocu$at'" niciodat'. E ade!'rat c' &adame a!ea %elul
ei de a(/i controla /i or,ani&a mul*imea aceasta de ocu$a*ii"
/i era chiar deoseit de e.cient'. Cititorul a a!ut un
e#em$lu ,r'itor )n aceast' $ri!in*' c+nd am amintit des$re
controlarea u&unarelor /i citirea )nsemn'rilor mele.
*ur4eillance, espiona8e
-
acestea erau de!i&ele ei.
Cu toate acestea &adame /tia ce )nseamn' onestitatea
/i o a$recia > cel $u*in atunci c+nd aceasta nu(/i ',a
m'runtele ei scru$ule )n calea !oin*ei /i intereselor ei
$ro$rii. A!ea mult res$ect $entru An8leterre
.
" iar c+t des$re
les An8laises
0
" n(ar . !rut s' ai' %emei din nicio alt' *ar'
$e l+n,' odraslele ei" dac' i(ar . stat )n $utin*'.
Adeseori seara" du$' ce $usese lucrurile la cale" du$' ce
s$ionase /i $rimise ra$oartele s$ionilor &iua )ntrea,'" !enea
)n camera mea > cu o urm' de ade!'rat' ooseal' $e chi$
5
;u$ra!e,here" s$ionaj
T
An,lia
U
En,le&oaicele
> /i se a/e&a s' asculte" )n !reme ce co$iii )/i s$uneau )n
%a*a mea ru,'ciunile )n lima en,le&'. Tat'l nostru /i imnul
care )nce$ea cu !orele 0Dulce 1suseK li se $ermitea
acestor micu*i catolici s' le recite $e ,enunchii mei. 9i a$oi"
du$' ce )i culcam" ea se mai o$rea s' stea de !or' cu
mine Aam )n!'*at cur+nd destul de ine lima %rance&'
$entru a . )n stare s(o )n*ele," /i chiar s'(i r's$undB des$re
An,lia /i des$re en,le&oaice" des$re ceea ce ea numea cu
)nc+ntare inteli,en*a su$erioar' a acestora /i $roitatea lor.
Deseori d'dea do!ad' de un %oarte s'n'tos un sim*" de
multe ori emitea judec'*ile cele mai s'n'toase" $'rea s'(/i
dea seama c' a *ine tinerele %ete )ntr(o su$ra!e,here
ne)ncre&'toare" )n i,noran*' oar' /i su un control care s'
nu le lase r',a& /i loc $entru recule,ere nu re$re&int' cel
mai un mijloc de a %ace din ele %emei )n toat' .rea cinstite
/i modeste. :ns' era )n acela/i tim$ de $'rere c' dac' s(ar
)ncerca orice alte metode cu co$iii din *'rile continentale nu
s(ar . ajuns dec+t la ni/te re&ultate catastro%ale" ace/tia
erau at+t de oi/nui*i cu restric*iile )nc+t un re,im de mai
mare liertate" oric+t de strict ar . %ost controlat" ar . %ost
,re/it )n*eles /i ar . dat na/tere la mari ,re/eli. Era s'tul'"
declara ea" de mijloacele la care era silit' s' recur,'" )ns'
treuia s' le %oloseasc'. 9i" du$' ce $erora ast%el" adesea
cu demnitate /i delicate*e" )n %a*a mea" se de$'rta )n ai s'i
souliers de silence
-
5 /i luneca asemeni unei %antome $rin
)ntrea,a cl'dire" $+ndind /i s$ion+nd $retutindeni" $ri!ind
$rin orice ,aur' de cheie" ascult+nd $e du$' .ecare u/'.
La urma urmei sistemul s'u nu era r'u" treuie s' .u
corect' /i s(o recunosc. Nimic nu $utea . mai $otri!it dec+t
ce alesese ea $entru un'starea .&ic' a ele!ilor. Min*ile nu
le erau su$ra)nc'rcate" lec*iile erau ine or,ani&ate /i
%'cute c+t se $oate de sim$le $entru $ro%esori" e#ista mult'
liertate )n discu*ii /i rela#are /i multe $rilejuri de e#erci*iu
.&ic" ast%el c' ele!ele erau totdeauna s'n'toase" hrana era
din el/u, /i un'" nu se !edeau deloc )n rue Hossette
chi$uri $alide sau sl'ite. Nu se )m$otri!ea niciodat' unor
scurte !acan*e" l'sa tim$ din el/u, $entru somn"
5
-a$uci t'cu*i
)mr'cat" s$'lat" $entru mese" metodele sale )n toate
aceste chestiuni erau ra*ionale" lierale" s'n'toase"
numeroase $ro%esoare mai austere din An,lia ar . %'cut c+t
se $oate de ine s' o imite" /i cred c' multe ar %ace(o
ucuroase" dac' $edan*ii $'rin*i en,le&i le(ar $ermite(o.
:ntruc+t &adame BecR conducea %olosindu(se de s$ionaj
era .resc s' ai' la dis$o&i*ie o armat' )ntrea,' de s$ioni.
Cuno/tea c+t se $oate de ine calitatea celor care(i slujeau
dre$t unelte" /i" chiar dac' nu ar $'rea s' ai' scru$ule s'
se %oloseasc' de cele mai josnice dintre aceste unelte
$entru sco$uri mai )ntunecoase" > arunc+ndu(le a$oi la o
$arte ca $e ni/te coji du$' ce %ructul %usese ine stors > am
!'&ut(o .ind /i c+t se $oate de $reten*ioas' c+nd )/i c'uta
instrumente curate $entru treuri curate" /i" dac'(/i ,'sea
un asemenea instrument ne$'tat /i nem+ncat de ru,in'" se
ocu$a cu toat' ,rija s'(l men*in' curat /i(l $'stra )n !at' /i
m'tase" cum s(ar &ice. Dar !ai de cel sau cea care s(ar .
i&uit $e ea cu un de,et mai de$arte de $unctul )n care
interesele ei )i dictau s' r's$l'teasc' o asemenea
)ncredere. 1nteresul era cheia $rinci$al' a .in*ei care era
&adame, resortul tuturor ac*iunilor ei" al%a /i ome,a !ie*ii
ei. Am !'&ut cum se %'cea uneori a$el la sim(mintele ei /i
mi(a !enit s' sur+d" jum'tate cu mil' /i jum'tate cu ironie"
la adresa celor care a$elau ast%el. Niciunul dintre ace/tia nu
i(a c+/ti,at aten*ia $rin asemenea demersuri" nici nu a
clintit(o din hot'r+rile ei $rin ast%el de mijloace. Dim$otri!'"
s' . )ncercat s'(i atin,i inima ar . )nsemnat calea cea mai
si,ur' de a(i tre&i anti$atia" /i de a c+/ti,a )n ea un du/man
nem'rturisit. A/a ce!a )i do!edea c' ea nu are inim' care
s' simt' !reo emo*ie" )i amintea de $artea din ea care
r'm+nea insensiil' /i moart'. Niciodat' nu s(a ilustrat mai
ine deoseirea dintre caritate /i )ndurare. =iind li$sit' de
sim$atie" a!ea )ntruc+t!a o un'!oin*' $e care /i(o
im$unea ra*ional" > din aceasta $utea da oric+nd /i
numaidec+t unor oameni $e care nu(i !'&use niciodat' >
dar mai de,ra' ,+ndindu(se la oameni astrac*i dec+t la
$ersoane anume. our les pau4res
-
)/i deschidea u/or
5
-entru s'raci
'ierile $un,ii" dar %a*' de un om s'rac /i le *inea de oicei
str+nse. La ac*iunile de ine%acere )n %olosul societ'*ii ea
$artici$a cu $l'cere" )ns' su%erin*ele $ersonale nu o
atin,eau" nicio intensitate sau acumulare de su%erin*e
concentrate )ntr(o sin,ur' inim' nu a!ea t'ria s' str'at'
$+n' la $ro$ria ei inim'. Nici su%erin*ele din ,r'dina
Iethsimani" nici moartea de $e Iol,otha n(ar . smuls din
ochii ei nicio lacrim'.
Re$et" &adame era o %emeie im$un'toare /i %oarte
ca$ail'. 9coala re$re&enta $entru %or*ele ei o arie de
ac*iune $rea limitat'" ea ar . treuit s' in@uen*e&e o
na*iune )ntrea,'" ar . treuit s' .e conduc'toarea unei
adun'ri le,islati!e dintre cele mai turulente. Nimeni nu i(
ar . $utut sta )m$otri!'" nimic nu i(ar . $utut $une la
)ncercare ner!ii sau e$ui&a r'darea" nimic nu s(ar . ar'tat
mai $resus de ascu*imea min*ii ei. :n $ersoana ei sin,ur' ar
. $utut str+n,e laolalt' $uterile unui $rim(ministru /i ale
unui /e% de $oli*ie. :n*elea$t'" %erm'" li$sit' de credin*'?
tainic'" !iclean'" li$sit' de $asiuni" atent' /i de ne$'truns
$entru ceilal*i" $'trun&'toare /i %'r' s' se lase dominat' de
sensiilitate > toat' !remea $'str+nd a$aren*ele e#terioare
> ce ar . %ost de dorit mai multD
Cititorul cu un(sim* n(are s'(/i )nchi$uie c' am c'$'tat
toate cuno/tin*ele concentrate aici )n %olosul lui )ntr(o
sin,ur' lun' sau )ntr(o jum'tate de an. NuJ Ceea ce am
!'&ut dintru )nce$ut a %ost doar e#teriorul acti! al unei mari
/i )n@oritoare institu*ii de )n!'*'m+nt. Era o cas' mare"
$lin' de %ete s'n'toase" !ioaie" toate ine )mr'cate /i
multe dintre ele %rumoase" c'$'t+nd cuno/tin*e $rintr(o
metod' minunat de u/oar'" %'r' str'duin*e oositoare sau
$ierderi inutile de ener,ie" $oate nu reali&+nd $ro,rese
$rea ,ranice )n toate domeniile" $ro,res+nd intr(un ritm
$otolit" dar )n $ermanen*' ocu$ate /i niciodat' )nc'rcate
$este $uterile lor. Era un cor$ de $ro%esori /i su$ra!e,hetori
atent !eri.ca*i /i $u/i la trea'" )ntruc+t toat' munca mai
im$ortant' treuia %'cut' de ei s$re a(i cru*a $e ele!i" dar
a!+nd toate sarcinile ast%el or,ani&ate )nc+t se $uteau
)nlocui ne)nt+r&iat unul $e altul atunci c+nd munca lor
de!enea $rea oositoareI era" $e scurt" )n %a*a ochilor mei"
o /coal' str'in'" a c'rei !ioiciune" mi/care /i !arietate o
$unea )n contrast total /i %ermec'tor cu multe institu*ii
en,le&e/ti de aceea/i cate,orie.
:n s$atele casei se a@a o ,r'din' mare /i !ara ele!ele )/i
$etreceau a$roa$e tot tim$ul $rintre oschetele de
tranda.ri /i arorii %ructi%eri de acolo. ;u olta !ast'
umrit' de !i*'(de(!ie" &adame lua loc )n du$'(amie&ile de
!ar' /i d'dea dis$o&i*ii ca $e r+nd ele!ele din toate clasele
s' se a/e&e /i s'(/i !ad' de lucrul lor de m+n' )n jurul ei.
:ntre tim$ $ro%esorii se succedau $ronun*+nd mai de,ra'
con%erin*e !ioaie /i scurte dec+t lec*ii $ro$riu(&ise" iar
ele!ele )/i luau noti*e du$' instruc*iunile lor" sau mai ine
&is nu /i le luau" si,ure )n orice ca& c'" chiar dac' ar .
ne,lijat s(o %ac' $uteau s'(/i co$ie&e notele de la
to!ar'/ele lor. -e l+n,' oi/nuitele <ours de sortie
-
s'r'torile catolice le mai d'ruiau un /ir de &ile liere )n tot
cursul anului" /i uneori" )n c+te o diminea*' %rumoas' sau o
sear' l+nd' de !ar'" internele erau scoase la c+te o
$limare mai lun,' la *ara /i tratate cu 8au/res cu 4in blanc
sau cu la$te $roas$'t" cu pain bis sau pistolets au beurre
.
/i
ca%ea. Toate acestea $'reau %oarte $l'cute /i &adame
$'rea un'tatea )ntru$at'" iar $ro%esorii nu erau $rea r'i" /i
ele!ele" chiar dac' $oate $u*in cam $rea &,omotoase /i
)nc' ne/le%uite" erau ade!'rate modele de s'n'tate /i un'
dis$o&i*ie.
Cam a/a ar'tau lucrurile !'&ute $rin !oalul" care le
)ndulce/te toate" al de$'rt'rii" )ns' sosi o !reme c+nd
aceast' distan*' a!ea s' se to$easc' $entru mine" c+nd
a!eam s' .u chemat' s' coor din turnul meu de .lde/ al
camerei co$iilor de unde(mi %'cusem $+n' atunci
oser!a*iile" /i a!eam s' .u silit' s' intru )ntr(un contact
mai str+ns cu mica lume din rue Hossette9
9edeam )ntr(o &i )n camera mea de la etaj" ca de oicei"
ascult+ndu(i $e co$ii la lec*iile lor de lima en,le&'" /i )n
acela/i tim$ lucr+nd la o rochie de m'tase al' $entru
5
Lile liere" &ile de ie/ire din internat
T
Io,o/i XCY !in al XCY $+ine de secar' XCY $r'jiturele cu unt.
&adame, c+nd ea intr' re$ede )n camer' cu aerul ei
asorit /i %runtea )ncre*it' de ,+nduri" a/a cum mi se ar'ta
uneori" ceea ce )i d'dea o )n%'*i/are at+t de $u*in
atr','toare. L's+ndu(se s' cad' $e un scaun )n %a*a mea"
r'mase acolo c+te!a momente $'str+nd t'cerea. DZsirZe"
%ata cea mai mare" )mi citea tocmai dintr(un eseu de
doamna Barauld /i eu o )ndrumam s' traduc' $e c+t se
$rice$ea ea mai @uent din en,le&' )n %rance&' $entru a m'
con!in,e c' )n*ele,e ceea ce cite/te. &adame asculta.
Cur+nd" %'r' !reo introducere )n materie" ea s$use"
a$roa$e cu tonul cui!a care %ormulea&' o acu&a*ieE
F Domni/oar'" dar dumneata )n An,lia ai %ost
,u!ernant'.
F Nu" &adame, s$usei sur+&+nd" aici ,re/i*i.
F E asta $rima dumitale )ncercare de a $reda lec*ii > ce
%aci acum cu co$iii meiD
O )ncredin*ai c' da. Ea t'cu iar'/i. :ns'" atunci c+nd )mi
ridicai ochii s' scot un ac din $erni*'" constatai c' eram
oiectul cercet'rii ei atente. M' .#a intens" /i $'rea s' m'
)ntoarc' $e toate $'r*ile )n ,+ndurile ei" c+nt'rindu(m' s'
!ad' dac' sunt $otri!it' $entru un anumit sco$"
)ntre+ndu(se de !aloarea mea )ntr(un anumit $lan. 9i
)nainte de aceasta &adame cercetase cu ochii ei toate
unurile mele /i sunt con!ins' c' acum considera c' /tie
multe des$re $ersoana mea" )ns' din &iua aceea" tim$ de
a$roa$e dou' s'$t'm+ni" m' $use la noi )ncerc'ri. Asculta
la u/a camerei de co$ii atunci c+nd eu eram )nchis' acolo
cu co$iii" m' urm'rea la o distan*' $recaut' atunci c+nd
ie/eam la $limare cu ei" %uri/+ndu(se $+n' c+nd $utea
tra,e cu urechea ori de c+te ori co$acii din $arc sau de $e
ule!ard )i o%ereau o ascun&'toare $otri!it'. Du$' ce
res$ect' o asemenea $rocedur' $reliminar' strict' %'cu o
nou' mi/care mai de$arte.
:ntr(o diminea*'" !eni la mine direct" /i" $'r+nd %oarte
,r'it'" )mi m'rturisi c' se ,'sea )ntr(o mic' dilem'.
Domnul Gilson" $ro%esorul de en,le&'" nu se $re&entase la
ora sa /i ea se temea c' s(ar . )moln'!it" ele!ele )l
a/te$tau )n clas' /i n(a!ea cine s' le %ac' lec*ia. A/ . a!ut
oiec*ii ca acum" )n mod e#ce$*ional" s' %ac cu ele!ele o
scurt' dictare" a/a" doar ca ele!ele s' nu $oat' s$une c' au
r'mas %'r' lec*ieD
F :n clas'" &adameD )ntreai eu.
F Da" )n clasa a doua.
F 3nde sunt /ai&eci de ele!i" s$usei eu" c'ci le /tiam
num'rul" /i cu oiceiul meu de a m' sim*i li$sit' de curaj"
m' retr'sei )n lene!ia mea ca un melc )n c'su*a lui /i
e!ocai ne$rice$erea /i li$sa de $ractic' dre$t $rete#t
$entru a sc'$a.
Dac' a/ . %ost de ca$ul meu este si,ur c' a/ . l'sat s'
treac' aceast' oca&ie. Nea!+nd dorin*a a!enturii" li$sit' de
imoldurile ami*iei $ractice" a/ . %ost )n stare s' r'm+n
tim$ de dou'&eci de ani s'(i )n!'* $e co$iii cei mici s'
citeasc'" lucr+nd la rochiile de m'tase ale doamnei /i
croind /or*ule*ele ele!elor. Nu c' a/ . sim*it c' asemenea
renun*'ri or,olioase mi(ar . dat !reo satis%ac*ie" c'ci
munca $e care o %'ceam nu a!ea nici %armec $e ,ustul meu
/i nici nu(mi re*inea interesul" )ns' mi se $'rea c' e ine s'
tr'iesc %'r' ,riji $rea mari /i %'r' r's$underi /i )ncerc'ri
incomode" li$sa su%erin*elor /i neca&urilor era tot ce
credeam eu atunci c' se a$ro$ie cel mai mult de %ericire. -e
l+n,' aceasta" mi se $'rea c' duc o !ia*' dul'" !ia*a
,+ndurilor mele /i cea a realit'*ii" /i" cu condi*ia ca $rima
s' . %ost hr'nit' din el/u, de ucuriile ciudate /i $oate
nes'n'toase ale )nchi$uirii" $ri!ile,iile celei de(a doua
$uteau %oarte ine s' r'm+n' limitate la $+inea cea de
toate &ilele" la munca de .ecare ceas /i la ad'$ostul /i
aco$eri/ul deasu$ra ca$ului.
F Haide" s$use &adame $e c+nd eu m' a$lecam" cu mai
mult' silin*' dec+t oric+nd" asu$ra unui /or*ule* de co$il"
las' treaa asta.
F Dar =i.ne o a/tea$t'" &adame9
F =oarte ine" =i.ne o a/tea$t'" dar eu te a/te$t $e
dumneata.
9i cum &adame BecR )ntr(ade!'r !oia /i era /i hot'r+t'
s' m' o*in' > deoarece de mult' !reme era nemul*umit'
de $ro%esorul de en,le&'" mai ales $entru li$sa de
$unctualitate /i ne,lijen*ele )n metodele de $redare > /i
cum ea )ns'/i nu era li$sit' de %ermitate )n hot'r+ri /i )n
a$licarea lor $ractic'" .e c' eu a/ . a!ut sau nu asemenea
calit'*i" m' oli,'" %'r' s' mai $iard' !remea" s' las
deo$arte acul /i de,etarul" )mi $rinse m+na )ntr(a ei /i m'
trase jos $e sc'ri. C+nd ajunser'm )n sala cea mare"
$'trat'" care se a@a )ntre cl'direa dormitoarelor /i s'lile de
cursuri" ea se o$ri locului" )mi l's' m+na" se )ntoarse cu %a*a
s$re mine /i m' scrut' atent'. Eram ro/ie /i tremuram din
ca$ $+n'(n $icioare" cred c' $l+n,eam chiar. De %a$t
di.cult'*ile $e care le a!eam )n %a*' erau de$arte de a .
ima,inare" unele dintre ele erau c+t se $oate de reale? /i nu
)n ultimul r+nd conta %a$tul c' nu st'$+neam $rea ine
lima $e care eram acuma chemat' s(o %olosesc $entru a
$reda ele!elor. E ade!'rat c' studiasem %rance&a cu
s+r,uin*' de la sosirea mea la Villette" )n!'*+nd din $ractic'
)n tim$ul &ilei /i teoretic )n toate cli$ele liere" seara $+n'
la ora cea mai t+r&ie c+nd re,ulamentul $ensionului mai
)n,'duia s' se *in' l'm$ile a$rinse" )ns' eram de$arte de a
m' )ncrede )n %or*ele mele )n ce $ri!e/te e#$rimarea
corect'.
#ites donc, s$use &adame cu toat' serio&itatea" 4ous
sente'-4ous r2ellement trop /aibleD
5

A/ . $utut r's$unde 0DaK" /i atunci m(a/ . )ntors la
oscuritatea camerei co$iilor s' r'm+n acolo" $oate" toat'
!ia*a? )ns'" $ri!ind(o $e Madame, 4'&ui $e %a*a ei ce!a care
m' %'cu s' m' ,+ndesc ine )nainte de a(i r's$unde" )n
cli$a aceea" ea nu mai a!ea o )n%'*i/are de %emeie" ci $'rea
chiar un 'rat. O %or*' de un %el deoseit se )nscrisese cu
$utere $e tr's'turile chi$ului ei /i nu era deloc o %or*' $e
care a/ . $utut(o st'$+ni eu? nu st+rnea nici sim$atie" nici
sentimentul de a$roare /i $artici$are /i nici de su$unere. :i
stam )nainte" nici atras'" nici dominat'" nici c+/ti,at' de
$artea ei. Mi se $'rea c' se des%'/oar' o lu$t' )ntre calit'*i
di%erite /i dintr(o dat' sim*ii tot ce era de&onorant )n
e&it'rile mele > la/itatea cu care m' resemnam s' nu as$ir
mai sus.
5
;$une(mi" XCY te sim*i cu ade!'rat $rea ne$re,'tit'D
F Te )ntorci sau mer,i )nainteD /i(mi ar't' cu m+na )nt+i
s$re u/a micu*' de comunicare cu cl'direa de locuit" /i a$oi
s$re $ortalul )nalt" dulu al claselor.
En a4ant
-
" s$usei eu.
F :ns'" urm' ea" $ier&+ndu(/i $arc' entu&iasmul" $e
m'sur' ce eu )ns'mi m' )n.er+ntam" /i continu+nd s'
arore&e e#$resia ei dur' din a c'rei %or*' de res$in,ere )mi
tr',eam eu %or*ele /i hot'r+rea" $o*i s' %aci %a*' ele!elor
sau e/ti $rea tulurat'D
;ur+se u/or dis$re*uitor s$un+nd aceasta? sensiilitatea
ner!oas' e#cesi!' nu $rea era $e ,ustul ei.
F Nu sunt mai tulurat' dec+t $iatra aceasta" s$usei"
cioc'nind cu tocul $anto%ului les$edea de jos" sau dec+t
dumnea!oastr'" ad'u,ai" )ntorc+ndu(i $ri!irea.
)onG Dar treuie s'(*i mai s$un c' nu te !ei )nt+lni cu
ni/te %ete lini/tite" cu sim*ul m'surii" ca en,le&oaicele. "e
sont des Jabassecouriennes, rondes, /ranches, brusBues, et
tant soit peu rebelles
.
9
;$useiE
F 9tiu asta" /i mai /tiu /i c'" de/i am studiat lima
%rance&' din ,reu de c+nd am ajuns aici" o !oresc /i acum
cu $rea multe e&it'ri" $rea $u*in corect ca s' le im$un
res$ectul? am s' %ac ,re/eli care au s' m' e#$un' ironiilor
din $artea celor mai i,norante dintre ele. Cu toate acestea
!reau s' *in lec*ia.
F Ele le dau )ntotdeauna $este ca$ $e $ro%esoarele
timide" s$use ea.
F 9tiu /i asta" &adame, /tiu cum s(au r'&!r'tit /i(au
intimidat(o $e domni/oara Turner Aaceasta era o
en,le&oaic' s'rac' /i %'r' $rieteni" $ro%esoar' de en,le&' /i
$e care &adame o %olosise un tim$ a$oi o concediase %'r'
scru$ule? )i a@asem mai de mult $o!estea trist'B.
"Aest 4rai
0
" s$use ea cu r'ceal'. Domni/oara Turner nu
reu/ea s' le st'$+neasc' mai ine dec+t ar . %'cut(o
%emeia de ajutor de la uc't'rie. Era o %emeie sla' /i
5
:nainte
T
Sunt labassecouriene, nfipte, dintr-o bucat, nestpnite i cam r!vrtite
U
E ade!'rat
/o!'ielnic'" n(a!ea nici tact nici inteli,en*'" era li$sit' /i de
%ermitate /i de demnitate. Domni/oara Turner nu era
$otri!it' asolut deloc $entru %etele astea.
Nu(i r's$unsei nimic" dar %'cui un $as c'tre u/a clasei.
F Nu treuie s' te a/te$*i la ajutor din $artea mea" sau
din a altcui!a" s$use &adame9 3n asemenea ajutor te(ar
%ace ne)nt+r&iat s' a$ari ca necores$un&'toare $entru
%unc*ia dumitale.
Deschisei u/a" o l'sai cu toat' $olite*ea $e ea s' treac'
)nainte /i o urmai. Erau trei s'li de clas'" toate %oarte
)nc'$'toare. Cea re&er!at' clasei a doua" unde treuia s'(
mi *in eu ora era de de$arte cea mai mare dintre ele /i aici
se a@a un ,ru$ de ele!e mai numeros" mai turulent /i cu
mult mai ,reu de st'$+nit dec+t celelalte dou'. Mai t+r&iu"
c+nd a!eam s' cunosc mai ine situa*ia" m' ,+ndeam
uneori Adac' mi se $ermite o asemenea com$ara*ieB c'
clasa )nt+i" lini/tit'" su$us'" $e de(a )ntre,ul mai calm'"
era" %a*' de ocu$antele rouste" &,omotoase" e#$ansi!e din
cea de a doua" ceea ce Camera lor&ilor )n An,lia este %a*'
de Camera comunelor.
Cea dint+i $ri!ire asu$ra lor )mi ar't' c' multe dintre
ele!ele mele erau ce!a mai mult dec+t %ete de /coal' >
erau ni/te tinere %emei )n toat' .rea. 9tiam c' unele dintre
ele sunt de %amilie noil' A)n m'sura )n care e#ista o
noilime )n LaassecourB /i eram con!ins' c' niciuna dintre
ele nu i,nora situa*ia mea de suordonat' )n casa doamnei
BecR. C+nd m' urcai $e estrada Ao $lat%orm' joas'" )n'l*at'
cu o sin,ur' trea$t' deasu$ra du/umeleiB unde se a@au
catedra /i scaunul $ro%esorului" !'&ui )n %a*a mea /iruri de
ochi /i %run*i care(mi $re!edeau !reme %urtunoas'" > ochi
$lini de o lumin' insolent' /i %run*i as$re /i $arc' niciodat'
atinse de ro/ea*a timidit'*ii > ale ea marmora. 0=emeia2
de $e continent este cu totul deoseit' de cea insular' de
aceea/i !+rst' /i din aceea/i cate,orie social'" n(am )nt+lnit
niciodat' asemenea $ri!iri /i asemenea chi$uri )n An,lia.
&adame BecR m' $re&ent' cu o sin,ur' %ra&'" rece" /i ie/i
din )nc'$ere l's+ndu(m' sin,ur' cu ruma mea de
autoritate.
Nu !oi uita niciodat' acea $rim' lec*ie /i nici
)n!'*'mintele des$re !ia*' /i caracterul omenesc $e care
eu )ns'mi am )nce$ut s' le do+ndesc atunci. Atunci aia
am )nce$ut s' distin, cum se cu!ine deoseirea imens'
dintre la <eune $lle
-
a romancierului /i $oetului ca $ersonaj
ideal /i aceea/i <eune $lle a/a cum arat' ea )n realitate.
;e $are c' trei %rumoase de %amilie noil' se a/e&aser' )n
anca )nt+i hot'r+te de la )nce$ut s' nu tolere&e ca o
bonne dAen/ants
.
s' le $redea lor lec*ii de en,le&'. 9tiau c'
mai reu/iser' s' e#$ul&e&e anumite $ro%esoare de en,le&'
inde&iraile. 9tiau ine c' &adame a!ea s' arunce $este
ord %'r' e&itare o $ro%esoar' care ar . ajuns ne$o$ular' )n
/coal'" c' n(a!ea s' ajute niciodat' o $ro%esoar' sla' s'(/i
$'stre&e locul" c'" dac' o asemenea $ro%esoar' n(a!ea
%or*e destule sau tact su.cient s'(/i a$ere $o&i*iile" era
sortit' $ieirii? $ri!ind(o acum $e 0domni/oara ;noNeK )/i
)nchi$uiser' c' le st'tea )n %a*' o !ictorie u/oar'.
Domni/oarele Blanche" Vir,inie /i An,ZliSue )/i )nce$ur'
atacul $rintr(o serie de chicoteli /i /oa$te? acestea crescur'
cur+nd $+n' ajunser' murmure /i r+sete $e care cele din
'ncile din s$ate le reluar' /i le re$etar' mai tare" ca un
ecou. Aceast' re!olt' tot mai $uternic' a /ai&eci de .in*e
)m$otri!a uneia sin,ure $roduse cur+nd o atmos%er'
a$'s'toare" mai ales c' eu st'$+neam %rance&a at+t de
nesi,ur /i eram silit' s'(mi e#ercit acum aceast' st'$+nire
)n condi*ii at+t de !itre,e.
Dac' a/ . $utut s' m' e#$rim )n lima mea matern'
eram con!ins' c' a/ . reu/it s'(mi c+/ti, asisten*a? c'ci" )n
$rimul r+nd" chiar dac' /tiam c' ar't ca o .in*' $ric'jit' A/i
)n multe $ri!in*e chiar a/a /i eramB .rea m' )n&estrase cu o
!oce care se $utea %ace au&it' dac' o ridicam $lin' de
iritare sau mi(o )nsu@e*ea emo*ia. :n al doilea r+nd" chiar
dac' )n )m$rejur'ri normale eloc!en*a mea nu s(ar . $utut
asem'na cu re!'rsarea unui r+u" ci doar cu /i$otul unui
$+r+ia/" totu/i > atunci c+nd era stimulat'" cum ar . %ost
ca&ul cu ad!ersit'*ile de acum F a/ . %ost )n stare ca )n
5
Domni/oar'
T
Iu!ernant'
en,le&e/te s' rosto,olesc cu $rom$titudine %ra&e care s' le
)n.ere&e com$ortarea a/a cum merita s' .e sti,mati&at'?
mi se $'rea c' a$oi" cu ajutorul sarcasmului" condimentat
cu $u*in dis$re* %a*' de conduc'toarele reeliunii" /i mai
)ndulcit cu mustr'ri mai u/oare $entru aliatele lor mai slae
/i mai $u*in ur+cioase" mi(ar . %ost cu $utin*' s' c+/ti,
controlul asu$ra acestei turme s'latice /i s(o mai
)ml+n&esc c+t de c+t. Tot ce(am $utut %ace )ns' acum a
%ost s' m' )ndre$t s$re Blanche" &ademoiselle de &elcF, o
t+n'r' aroneas' > cea mai !+rstnic'" mai )nalt' /i mai
%rumoas' dintre cele mai turulente > s' m' o$resc )n %a*a
'ncii ei" s'(i iau caietul din m+n'" s' urc din nou $e
estrad'" s' citesc c+t mai lini/tit' com$o&i*ia $e care o
scrisese" /i $e care o ,'sii de(a dre$tul stu$id'" /i" cu
aceea/i lini/te /i )n %a*a clasei )ntre,i" s' ru$ )n dou' .la
$lin' de $ete de cerneal'.
Ac*iunea aceasta a!u ca re&ultat c' le atrase aten*ia /i le
mai domoli !acarmul. O sin,ur' %at'" chiar )n %undul clasei"
)/i continu' ta$ajul" cu o ener,ie nest'!ilit'. O $ri!ii cu
aten*ie. A!ea o %a*' $alid'" $'rul ne,ru ca $ana corului"
s$r+ncene ,roase" $uternice" tr's'turi %erme" ochii
)ntuneca*i" r'&!r'ti*i" nelini/titori. Remarcai c' era a/e&at'
)n a$ro$iere de o u/i*' care" du$' cum /tiam" d'dea s$re
un mic cainet )n care se $'strau c'r*ile. ;e ridicase )n
$icioare ca s'(/i des%'/oare ac*iunile turulente cu mai
mult' ener,ie. :i m'surai din ochi statura /i(i a$reciai
%or*ele .&ice. -'rea s' .e /i )nalt' /i $uternic'" )ns'" /tiind
c' ciocnirea a!ea s' .e scurt' /i atacul dat $e nea/te$tate"
)mi s$usei c' !oi . )n stare s' o st'$+nesc.
;tr''tui )nc'$erea" lu+ndu(mi un aer c+t mai indi%erent
/i mai ne,lijent" $e scurt aFant lAair de rien9 :m$insei u/or
u/a /i constatai ast%el c' era descuiat'. :ntr(o sin,ur' cli$'
/i cu toat' ener,ia m(am aruncat asu$ra ei. Du$' )nc' o
cli$'" ea era )n iatacul de care am !orit" u/a era )ncuiat' /i
cheia se a@a )n u&unarul meu.
;e )nt+m$l' c' aceast' %at'" Dolores $e nume /i s$aniol'
din na/tere" a!ea o .re /i temut' /i ur+t' de toate cole,ele
ei. Actul de justi*ie sumar' descris mai sus se do!edi $e
,ustul lor" niciuna din cele de %a*' nu s(ar . $utut s$une c'
nu(l a$ro' din ad+ncul inimii. O cli$' r'maser' t'cute"
a$oi un sur+s > nu un r+s ade!'rat > trecu de la o anc' la
alta? a$oi > $e c+nd eu m' )ntorceam ,ra!' /i calm' $e
estrada mea" le cerui cu toat' $olite*ea s' $'stre&e t'cere"
/i )nce$ui" ca /i cum nimic nu s(ar . )nt+m$lat" o dictare >
$eni*ele )nce$ur' s' alunece lini/tite $este .lele caietelor /i
restul lec*iei se des%'/ur' )n ordine /i cu toat' s+r,uin*a.
"Aest bien, )mi s$use &adame BecR" c+nd"
)n.er+ntat' /i oosit'" ie/ii din clas'. Ka ira
-
9
Ascultase /i urm'rise toat' scena $rintr(o ,'uric' anume
%'cut' )n u/'.
Din acea &i )ncetai s' mai .u ,u!ernant' )n camera
co$iilor /i ocu$ai %unc*ia de $ro%esoar' de en,le&'.
&adame )mi urc' salariul" )ns' o*inu de la mine de trei ori
mai mult' munc' dec+t de la domnul Gilson" cheltuind de
dou' ori mai $u*ini ani.

I!IDORE
:M1 =OLO;EAM AC3M T1M-3L -E
de(a )ntre,ul /i cu %olos. Pin+nd seama c' treuia s'(i )n!'*
$e al*ii /i c' treuia s' )n!'* /i eu )ns'mi" aia dac' mai
a!eam un moment lier. Era $l'cut ast%el. ;im*eam c'
mer, )nainte" c' nu mai sunt o $rad' inert' $entru ru,in' /i
moliciune su@eteasc'" c'(mi /le%uiesc )n&estr'rile /i c' le
ascut tot mai mult $rintr(o %olosire continu'. :mi st'tea )n
%a*' o e#$erien*' deloc ne,lijail'. Villette este un ora/
cosmo$olit" /i )n /coala aceasta se a@au %ete din a$roa$e
toate na*iunile euro$ene c+t /i din $'turi sociale %oarte
!ariate. :n Laassecour e,alitatea social' nu este o liter'
moart'? de/i *ara nu este )n mod %ormal o re$ulic'" )n
sustan*' este %oarte a$roa$e de a . a/a ce!a" /i )n 'ncile
5
E bine. "...# $re s mear%
institu*iei conduse de &adame BecR luau loc laolalt' t+n'r'
contes' /i t+n'r' ur,he&'E /i nici n(ai . %ost )n stare s'
s$ui" lu+ndu(te du$' as$ectul lor e#terior" care dintre ele
era noila /i care $leeea" dec+t doar du$' %a$tul c'
aceasta din urm' a!ea adesea com$ort'ri mai deschise /i
mai $oliticoase" )n !reme ce $rima se distin,ea mai mult
$rintr(un echiliru instail de insolen*' /i !iclenie. :n cele
dint+i s+n,ele %rance& era adesea amestecat cu adausuri
din re,iunile de %rontier' teutone. Re,ret c' treuie s' s$un
c' e%ectul acestui amestec $'rea s' .e mai de,ra' o
onctuoas' )nclina*ie s$re lin,u/eal' /i minciun' /i o $urtare
mai u/uratic' /i mai !ioaie" dar cu totul li$sit' de inim' /i
de sinceritate.
Ca s' .m dre$*i $e de(a )ntre,ul" /i cinstitele
laassecouriene ,et(e,et a!eau o anumit' i$ocri&ie a lor"
dar era de un %el mai ,rosolan care n(ar . $utut )n/ela $e
$rea mul*i. Ori de c+te ori le era necesar' c+te o minciun'"
o /i $roduceau" cu o @uen*' /i senin'tate ne,lijent'" %'r' s'
le(ncerce !reo mustrare de con/tiin*'. Nu e#ista su@et )n
toat' casa &adamei BecR" de la ultima slujnic' /i $+n' la
directoarea $ensionului )ns'/i" care s' se . ru/inat de o
minciun'. Nu le su$'ra cu nimic necesitatea de a s$une
una" $oate c' se ,+ndeau c' n'scocirea n(ar . %ost chiar
cea mai mare dintre !irtu*i" )n orice ca& )n ochii lor era cea
mai mic' dintre !ini. =LAai menti plusieurs /ois
-
era o %ra&'
neli$sit' din con%esiunea lunar' a oric'rei %ete tinere sau
%emei" $reotul o au&ea %'r' emo*ie /i o ierta %'r' nicio
re*inere. Dac' ar . sc'$at o litur,hie sau ar . citit un
ca$itol de roman" asta ar . %ost cu totul altce!a" acestea
$'reau crime $entru care r'scum$'rarea necesar' erau )n
orice ca& dojana /i $eniten*a.
De/i nu de!enisem )nc' $e de(a )ntre,ul con/tient' de
aceast' stare de lucruri /i nu $rea cuno/team re&ultatele ei
$ractice )n !ia*a de toate &ilele" eu )ns'mi )mi !edeam de
trea' )ndeajuns de ine. Du$' $rimele c+te!a lec*ii mai
di.cile" $redate )n mie&ul unei atmos%ere $rimejdioase /i $e
,ura unui !ulcan moral care tremura su $icioarele mele /i(
5
Am min*it de mai multe ori
/i trimitea sc+nteile /i %umul )n.er+ntat )n %a*a mea"
s$iritul eru$ti! $'ru s' se mai ostoiasc'" )n ce m' $ri!e/te
$e mine. M' de$rinsesem acum s' m' a/te$t la succese" n(
a/ . $utut su$orta ,+ndul de a . )n%r+nt' de o sim$l'
insolen*' reel' /i de o indocilitate u/uratic' )n aceast'
$rim' )ncercare $e care o %'ceam de a reali&a un $ro,res )n
!ia*'. Noa$tea st'team ceasuri )ntre,i trea&'" ,+ndindu(m'
ce $lanuri a/ $utea ado$ta mai ine $entru a c'$'ta
controlul asu$ra acestor s$irite r'&!r'tite" $entru a su$une
acest tri de )nc'$'*+nate unei in@uen*e mai statornice. :n
$rimul r+nd" !edeam lim$ede c' nu m' $ot a/te$ta la
ajutor su nicio %orm' de la &adame, $lanul ei nea'tut
.ind de a(/i $'stra o $o$ularitate ne/tirit' )n %a*a ele!elor"
oric+t ar . a%ectat asta dre$tatea sau lini/tea su@eteasc' /i
tru$easc' a $ro%esorilor. Dac' un $ro%esor i(ar . cerut
ajutorul )n ca&ul c' n(ar . %ost )n stare s' st'$+neasc'
ele!ele" $utea s' .e si,ur c' !a . concediat. :n contactele
ei cu ele!ele" &adame )/i re&er!a adesea ceea ce era
$l'cut" $rietenos /i nesilit" cer+nd )ns' cu ri,iditate
colaoratorilor ei s' se arate la )n'l*ime )n ca&urile c+nd
orice ac*iune mai $rom$t' a ei i(ar . sc'&ut din
$o$ularitate. Ast%el c' treuia s' m' i&ui numai $e mine
)ns'mi.
Treuia deci s' )n*ele,E era lim$ede ca lumina &ilei c'
aceast' mul*ime nu $oate . condus' cu %or*a. =etele
treuiau menajate" tratate cu mult' r'dare? o atitudine
mai curtenitoare" chiar dac' %erm'" le im$resiona? c+te o
und' de lin,u/eal'" rar de tot" a!ea rostul ei )n contactele
cu ele. Ele nu $uteau sau nu !roiau s' )ndure o concentrare
mintal' mai se!er' sau continu'? $reten*ii mai sus*inute la
memoria" judecata" aten*ia lor > a/a ce!a res$in,eau de(a
dre$tul. :ntr(un ca& )n care o %at' en,le&oaic' cu )n&estr'ri
/i docilitate medii /i(ar . $rimit lini/tit' tema /i s(ar .
str'duit s' o )n*elea,' /i s(o re&ol!e" o laassecourian' *i(ar
. r+s )n %a*' /i *i(ar . dat(o $ur /i sim$lu )nd'r't cu !oreleE
=#ieu, Bue cAest diMcileG Le nAen 4eu! pas9 "ela mAennuie
tropG
-
5
Doamne ce ,reu eJ Nu !reau a/a ce!a. -rea m' $lictise/teJ
3n $ro%esor care(/i )n*ele,e rostul ar $rimi )na$oi de
)ndat' aceast' tem' res$ins'" %'r' e&itare" contra&icere sau
ru,'min*i" ar $urcede" chiar cu o ,rij' e#a,erat'" s'(i
atenue&e orice di.cultate" s' o reduc' la ni!elul )n*ele,erii
lor /i le(ar da(o a$oi iar'/i s$re re&ol!are" ast%el modi.cat'"
ad'u,ind nemilos /i /.chiuirea sarcasmului. Ele sim*eau
aceste sarcasme" le !enea ,reu s' )ndure o asemenea
ironie" )ns' %'r' s' nutreasc' resentimente %a*' de o
asemenea dojan'" dac' ironia nu era acr'" ci cordial'" /i le
era s$us' distinct" lim$ede /i $e )n*elesul lor" ast%el ca cele
)n cau&' s'(/i $oat' $rice$e inca$acitatea" i,noran*a /i
lenea. Ele!ele mele s(ar . r'&!r'tit $entru un adaus de trei
r+nduri la tema lor" dar nu le(am !'&ut niciodat'
indi,n+ndu(se dac' se sim*eau atinse )n or,oliul lor? $u*inul
$e care(l a!eau din aceast' calitate le era de$rins cu
ironiile" /i $re%erau ca asemenea ironii s' se %ac' %'*i/.
Tre$tat" $e m'sur' ce(mi c+/ti,am @uen*' /i liertate de
e#$rimare )n lima lor /i $uteam %olosi /i un limaj mai
ener,ic adec!at lor" %etele mai !+rstnice /i mai inteli,ente
)nce$ur' s' m' sim$ati&e&e )n %elul lor. Oser!ai c'" ori de
c+te ori o ele!' era %'cut' s' simt' )n ad+ncul su@etului
im$ulsul unei emula*ii cinstite sau ustur'tura ru/inii
meritate" din chiar cli$a aceea era c+/ti,at' de $artea mea.
Dac' $uteam s' le %ac m'car o dat' ca urechile lor Ade
oicei cam mariB s' ard' su $'rul lor des /i lucios" totul
mer,ea relati! ine. Cu tim$ul )nce$ur' s' a$ar' uche*ele
de @ori $e catedra mea diminea*a. ;$re a le mul*umi"
$entru aceast' mic' aten*ie" a/a cum o )n*ele, str'inii )mi
luasem oiceiul s' %ac o mic' $limare cu unele dintre ele
)n tim$ul recrea*iei. :n cursul con!ersa*iilor ce se )n.ri$au
ast%el am %'cut" o dat' sau de dou' ori" o )ncercare cu totul
ne$remeditat' de a le cur'*a c+te unele din $rejudec'*ile
sau o$iniile lor mai ,re/ite? )mi e#$rimam mai ales ideile cu
$ri!ire la r'ul /i josnicia minciunii. :ntr(un moment
necontrolat %'cui chiar oser!a*ia c' eu consideram
%alsitatea ca mai rea dec+t o li$s' )nt+m$l'toare de la
iseric'. ;'rmanele %ete erau )n!'*ate s' ra$orte&e
urechilor catolice tot ceea ce le s$unea $ro%esoara lor
$rotestant'. De aici" o urmare $lin' de )n!'*'minte. Ce!a >
o nuan*' in!i&iil'" nede.nit'" %'r' nume > se strecur' )ntre
mine /i aceste c+te!a dintre ele!ele mele cele mai une.
:mi %ur' o%erite mai de$arte uche*ele de @ori" )ns' de
atunci )ncolo con!ersa*iile nu mai %ur' cu $utin*'. -e c+nd
m' $limam $rin aleile ,r'dinii sau st'm su olt'" nu se
)nt+m$la ca !reo %at' s'(mi a$ar' al'turi %'r' ca o
$ro%esoar' s' nu(/i %ac' /i ea a$ari*ia" ca $rin %armec" de
cealalt' $arte. De asemenea" oric+t de ciudat ar $'rea"
$a$ucii t'cu*i ai lui &adame mi(o aduceau continuu )n
s$ate" tot at+t de ,ranic'" de neau&it' /i de nea/te$tat'
ca /i adierile &e.rului.
-'rerile catolicilor din jurul meu cu $ri!ire la
$ers$ecti!ele mele s$irituale )mi %ur' e#$rimate" cu
oarecare nai!itate" )ntr(o )m$rejurare. O ele!' intern'
c'reia )i %'cusem un ser!iciu m'runt" e#clam' )ntr(o &i $e
c+nd luase loc al'turi de mineE
&ademoiselle, ce $'cat c' sunte*i $rotestant'J
F De ce" 1saelleD
arce Bue, Buand 4ous sere' morte, 4ous brNlere' tout
de suite dans lAEn/er9
"roFe'-4ous?
"ertainement Bue <AF crois, tout le monde le sait, et
dAailleurs le prtre me lAa dit
-
9
1saelle era o .in*' ciudat'" nu $rea ascu*it' la minte.
Ad'u,'" acum sotto 4oce
.
:
our assurer 4otre salut l-haut on /erait bien de 4ous
brNler toute 4i4e ici-bas
0
9
Am r+s" dealtminteri era /i cu ne$utin*' s' %ac altce!a.
A uitat(o oare cititorul $e domni/oara Iine!ra =anshaNeD
Dac' da" treuie s' mi se $ermit' s' o $re&int din nou $e
aceast' t+n'r' domni/oar' ca $e o ele!' si,ur' de sine a
5
> -entru c' du$' ce muri*i" !e*i arde de )ndat' )n %ocul iadului. > Cre&iD
> ;i,ur c' a/a cred" o /tie toat' lumea" /i de(alt%el mi(a s$us(o /i
$reotul.
T
Cu !oce sc'&ut' Aital.B
U
F Ca s' !' asi,ura*i m+ntuirea acolo )n cer" ar . mai ine s' .*i ars'
de !ie aici" $e $'m+nt.
institutului condus de &adame BecR" c'ci a/a /i era. La
sosirea ei )n rue Hossette, dou' sau trei &ile du$'
nea/te$tata mea stailire aici" ea m' )nt+lni cu %oarte
$u*in' sur$rindere. Treuie s' . a!ut s+n,e $ur de tot )n
!ine" c'ci nu cred s' . e#istat !reo duces' mai des'!+r/it'
/i mai sincer nonchalante
-
dec+t ea? o curio&itate $alid'" cu
totul trec'toare %u toat' mani%estarea ei de uimire. Cele
mai multe din %acult'*ile ei $'reau s' .e )n aceea/i stare de
@uiditate? sim$atiile /i anti$atiile ei" iuirea /i ura ei erau
u/uratice /i nesi,ure ca $+n&a de $'ianjen sau %uni,eii? )ns'
e#ista )n .in*a ei /i ce!a de ajuns de $uternic /i de
statornic" /i anume e,oismul ei.
Nu era o .in*' m+ndr' /i > chiar a/a bonne dAen/ants
cum eram eu > ar . !rut )nc' de la )nce$ut s' %ac' din mine
un %el de $rieten /i con.dent'. M' a,asa cu mii de $l+n,eri
%ri!ole )n le,'tur' cu certurile ei )n /coal' /i cu economiile
din ,os$od'rirea institutului? uc't'ria nu era $e ,ustul ei"
oamenii din jurul ei" $ro%esori /i ele!e" erau du$' $'rerea ei
demni de dis$re* $entru c' erau str'ini. ;u$ortai criticile ei
la adresa $e/telui s'rat /i ou'lelor tari din &ilele de !ineri"
in!ecti!ele ei la adresa su$ei" $+inii" ca%elei" /i asta" o
!reme" cu oarecare r'dare? )ns'" )n cele din urm'" scoas'
din r'd'ri de re$etarea lor nes%+r/it'" )mi $ierdui .rea /i o
$usei la $unct" lucru $e care ar . treuit s'(l %ac de la un
)nce$ut" c'ci m'surile salutare de admonestare i se
$otri!eau cel mai ine )ntotdeauna.
Mult mai mult' !reme treui s' su$ort a!ansurile ei )n
$ri!in*a ajutorului la lucrul $e care )l a!ea de %'cut.
Iarderoa ei" )n ce $ri!e/te hainele de ie/it )n lume" )i era
ine asortat' /i chiar ele,ant'? )ns' cu alte !estminte nu
era chiar at+t de ine )n&estrat' /i a!ea )n $ermanen*'
ne!oie de re$ara*ii. Ea )ns'/i nu se )m$'ca deloc cu lucrul
de m+n' /i(/i aducea ast%el $antalona/ii /i celelalte
!estminte cu ,r'mada la mine s' i le c+r$esc. C+te!a
s'$t'm+ni am cedat acestor ru,'min*i )ns' lucrurile
amenin*au s' se trans%orme )ntr(un neca& $ermanent
$entru mine" ast%el c'" )n cele din urm'" i(am s$us r's$icat
5
Ne$'s'toare
c' treuie s' se hot'rasc' s'(/i c+r$easc' sin,ur'
!estmintele. A $l+ns c+nd a $rimit aceast' )n/tiin*are /i m(a
)n!ino!'*it c' nu mai sunt $rietena ei" )ns'" eu am r'mas
neclintit' )n hot'r+rea mea /i am l'sat(o s'(/i consume
cri&ele de isterie cum s(o $rice$e mai ine.
:n ciuda acestor manii > /i a altora de alt %el $e care nu
mai are rost s' le $omenesc aici" dar care nici ele nu erau
mai )n m'sur' s' $lede&e )n %a!oarea caracterului ei > c+t
era de dr',u*'J Ce %ermec'toare era c+nd coora )n hol
duminica diminea*a" ,'tit' /i ine dis$us'" )mr'cat' )n
rochia de m'tase $alid(liliachie /i cu uclele(i lun,i /i
londe c'&+ndu(i $e umerii aliJ Duminica era &iua lier'
$e care /i(o $etrecea )ntotdeauna cu ni/te $rieteni care
locuiau )n ora/. 9i" $rintre ace/ti $rieteni" cum m(a l'sat
re$ede s' )n*ele," era unul anume care s(ar . $'rut c' are
s' de!in' ce!a mai a$ro$iat. Din alu&ii /i su)n*elesuri mi s(
a de&!'luit" /i din !i!acitatea nest'$+nit' a %elului ei de a .
/i de a se com$orta am $rice$ut )n scurt' !reme c'
admira*ia .erinte > $oate chiar /i iuirea real' > erau
sentimente $e care le $utea u/or controla. :i s$unea
adoratorului ei 01sidore2 )ns' m(a %'cut s' $rice$ c' acesta
nu era numele s'u real" ci doar unul cu care )i $l'cea ei s'(l
numeasc' > numele lui ade!'rat ne.ind" &icea ea" 0$rea
dr',u*K. Odat'" $e c+nd se l'uda ast%el cu !ehemen*a
sentimentelor lui 01sidore2" am )ntreat(o dac' /i ea" la
r+ndul ei" )l iuea.
"omme cela, )mi r's$unse? este un 'rat ine" /i m'
iue/te la neunie" a/a c' m' amu& ine. "ela suMt
-
9
Constat+nd c' )m$in,ea lucrurile mai de$arte dec+t a/ .
'nuit a!+nd )n !edere ,usturile ei %ri!ole la culme" $reluai
)ntr(o un' &i asu$ra mea sarcina de a %ace cercet'ri
serioase $entru a a@a dac' acel domn a!ea o situa*ie $e
care $'rin*ii ei" /i mai ales unchiul > de care se $'rea c'
de$inde ea > ar . %ost dis$u/i s(o acce$te. Ea recunoscu de
la )nce$ut c' lucrul era )ndoielnic" )ntruc+t nu credea c'
01sidore2 ar a!ea ani $rea mul*i.
F 9i tu )l )ncuraje&iD o )ntreai.
5
$a i aa. "...# $sta a&un%e.
Hurieusement
-
" uneori" s$use ea.
F ='r' s' .i cu totul si,ur' c' are s' *i se $ermit' s' te
m'ri*i cu elD
F O" ce cic'litoare e/tiJ Eu nici nu !reau s' m' m'rit"
sunt )nc' $rea t+n'r'.
F Dar dac' el te iue/te at+t de mult c+t s$ui tu" /i $+n'
la urm' n(are s' ias' nimic de aici" are s' su%ere %oarte
multJ
F ;i,ur c' are s' i se %r+n,' inima. A/ . %oarte sur$rins'
/i de&am',it' dac' nu s(ar )nt+m$la a/a.
F M' )ntre atunci dac' acest domn 1sidore nu este un
$rost'nac" s$usei eu.
F Este )n ce m' $ri!e/te" )ns' este destul de de/te$t )n
alte $ri!in*e" ce BuAon dit
.
9 Doamna Cholmondele4 )l
consider' chiar e#trem de de/te$t. Lice c' el are s'(/i %ac'
drum )n !ia*' $rin talentele sale? tot ce /tiu e doar c'"
atunci c+nd sunt eu de %a*'" nu $rea %ace altce!a dec+t s'
o%te&e" /i c' $ot s'(l r'sucesc du$' de,etul meu cel mic.
Dorind s'(mi %ac /i eu o idee mai $recis' des$re acest
)ndr',ostit domn 1sidore" a c'rui situa*ie mi se $'rea %oarte
$u*in si,ur'" )i cerui s'(mi %ac' hat+rul s' mi(l descrie la
%a*'. :ns' ea nu era )n stare s' %ac' o descriere" n(a!ea la
)ndem+n' nici cu!intele necesare /i nici ca$acitatea s' le
)mine s$re a %ace %ra&e eloc!ente. ;(ar . $'rut chiar c'
nici nu(l oser!ase ine" nimic din as$ectul s'u e#terior" din
schim'rile com$ortamentului s'u .&ic nu o
im$resionaser' /i nu(i r'm'seser' )n amintire > c' era
beau, mais plutOt bel homme Bue <oli 8arPon
0
asta era tot
ce $utea s' a.rme. Mi(a/ . $ierdut de mai multe ori
r'darea" sau mi(ar . $ierit tot interesul ascult+nd(o ast%el"
dac' nu m(ar . o$rit un lucru. Toate alu&iile $e care mi le
%'cea ea /i toate am'nuntele $e care le enumera )mi
do!edeau" %'r' !oia ei" c'" du$' $'rerea mea" domnul
1sidore )/i o%erea oma,iile cu cea mai mare delicate*e /i
res$ect. O in%ormai deci cu toat' sinceritatea c' )l ,'seam
5
'oarte tare
T
Du$' c+t se s$une
U
=rumos" dar mai de,ra' un 'rat ine dec+t un t+n'r %rumos.
mult $rea un $entru ea" /i o l'sai s' )n*elea,' %'r' echi!oc
c'" du$' im$resia mea" ea nu este dec+t o cochet'
!anitoas'. Ea r+se" )/i scutur' uclele care )i c'deau )n ochi
/i se )nde$'rt' )n $as de dans" ca /i cum i(a/ . %'cut cine
/tie ce com$liment.
:n ce $ri!e/te studiile" domni/oara Iine!ra nu se
)m$'rt'/ea din ele dec+t $rin sim$la $re&en*'. Nu erau
dec+t trei materiile $e care le lua )n serios" /i anume"
mu&ica" dansul /i c+ntul. De asemenea" se mai descurca /i
la rodatul atistelor" $e care nu(/i $utea $ermite s' le
cum$ere ,ata lucrate. :ns' a,atelele" cum ar . %ost lec*iile
de istorie" ,eo,ra.e" ,ramatic' /i aritmetic' /i le l'sa $ur /i
sim$lu ne%'cute sau )i $unea $e al*ii s' i le %ac'. Cea mai
mare $arte din tim$ /i(o $etrecea )n !i&ite. &adame, care(/i
d'duse seama c' $re&en*a ei la /coal' era acum limitat' la
o $erioad' anume $e care n(a!ea s(o de$'/easc'" .e c' ar
. reali&at !reun $ro,res sau nu" )i acorda mult' liertate )n
$ri!in*a aceasta. Doamna Cholmondele4" care(i *inea loc de
tutore > o doamn' !esel'" totdeauna )n $as cu moda > o
in!ita ori de c+te ori se )ntrunea lumea la ea acas' /i uneori
o lua cu ea la rece$*iile o%erite de $rieteni. Iine!ra se
com$l'cea $er%ect )ntr(o asemenea !ia*'" /i nu e#ista dec+t
un sin,ur incon!enient )n aceasta > era oli,at' s' .e
totdeauna ine )mr'cat' > /i ea n(a!ea ani s'(/i cum$ere
tot %elul de rochii treuincioase. Toate ,+ndurile i se
)ntorceau la aceast' di.cultate" )/i $unea tot su@etul $entru
a ,'si e#$ediente $rin care s' re&ol!e $rolema. Era $l'cut
s' urm're/ti acti!itatea $e care o de$unea )n aceast'
direc*ie mintea ei" altminteri indolent'" /i s'(i !e&i
ini*iati!ele $line de )ndr'&neal' s$re care era m+nat' de
sim*'m+ntul necesit'*ii /i de dorin*a de a str'luci.
;e ru,a cu toat' )ndr'&neala de doamna Cholmondele4"
cu )ndr'&neal'" s$un" /i nu cu re*inere /i ru/ine" /i cam )n
%elul urm'torE
F ;cum$a mea doamn' C." n(am nimic $otri!it s' )mrac
la rece$*ia $e care o dai dumneata s'$t'm+na !iitoare.
Treuie s'(mi d'ruie/ti o rochie de muselin'" /i $e urm' /i o
ceinture bleu c2leste
-
> e/ti un )n,er" )mi daiD
;cum$a doamn' C. Acce$t' o !reme. Dar" constat+nd c'
asemenea $reten*ii s$oreau $e m'sur' ce erau satis%'cute"
%u )n cur+nd silit'" ca dealt%el to*i $rietenii domni/oarei
=anshaNe" s' o$un' re&isten*' acestor insisten*e. Du$' un
tim$ nu mai au&ii nimic des$re darurile $rimite de la
doamna Cholmondele4" )ns' cu toate acestea !i&itele se
*ineau lan* mai de$arte /i !estmintele treuitoare nu(i
li$seau" ca /i o mul*ime de alte nimicuri costisitoareE
m'nu/i" uche*ele de @ori" chiar /i unele imita*ii de ijuterii.
Aceste lucruri > contrar oiceiului ei" /i chiar .rii ei" c'ci nu
era deloc ascuns' > /i le ascundea cu ,rij' numai $entru
ea" de$arte de ochii lumii. :ns' )ntr(o sear'" c+nd se ducea
la un al mai ac't'rii la care se cerea o ele,an*' deoseit'"
ea nu re&ist' s' intre la mine )n camer' s' mi se arate )n
toat' s$lendoarea.
Ar'ta su$erE t+n'r'" $roas$'t' /i cu o delicate*e a
tenului /i o su*irime a siluetei cu totul en,le&e/ti" cum nu
se )nt+lnesc $e lista %armecelor la %etele continentale.
Rochia ei era nou'" lu#oas'" des'!+r/it'. V'&ui dintr(o
$ri!ire c' nu(i li$sea niciunul din detaliile at+t de
costisitoare care s(o %ac' $er%ect'" /i care s' cree&e
im$resia de %armec %'r' $at'.
O $ri!ii din cre/tet $+n'(n t'l$i. Ea se )n!+rtea" u/oar'"
$rin camer'" ca eu s(o $ot e#amina din toate $'r*ile.
Con/tient' de %armecul ei" era )n dis$o&i*ia cea mai un'?
ochii ei ala/tri" $u*in cam $rea mici" )i sc+nteiau $lini de
!oio/ie. Era tocmai $e $unctul s'(mi dea o s'rutare"
ar't+ndu(/i ast%el" )n %elul ei" ca o /col'ri*'" )nc+ntarea" )ns'
eu )i s$useiE
F ;tai un $ic. ;' st'm ni*el s' !edem e#act des$re ce e
!ora aici /i s' ne l'murim ce e cu toat' ele,an*a asta
teriil'.
9i ast%el am *intuit(o o cli$' de$arte de mine cu m+na
)ntins' ca s'(i %ac o ins$ec*ie mai ri,uroas'.
F ;unt $er%ect'D %u )ntrearea ei.
F -er%ect'D s$usei eu. ;unt mai multe %eluri de
5
Cordon alastru ca cerul
$er%ec*iune. 9i(*i s$un dre$t" nu te )n*ele, deloc.
F Dar cum ar'tD
F Ar'*i )mr'cat' %oarte %rumos.
1 se $'ru c' nu era o laud' destul de !ie /i continu' s'(mi
atra,' aten*ia asu$ra di%eritelor $uncte de atrac*ie din
,'teala ei.
F 3it'(te la aceast' parure
-
, s$unea. Bro/a" cerceii"
r'*'rile > nimeni la /coal' la noi n(are un asemenea set >
nici chiar &adame9
F Le !'d eu ine $e toate. A-au&'.B Domnul de
Bassom$ierre *i(a dat ,'telile asteaD
F 3nchiul nici nu /tie c' le am.
F Atunci sunt daruri de la doamna Cholmondele4D
F Nu" astea nu. Doamna Cholmondele4 este o .in*'
meschin'" ur+cioas'. Ea nu(mi mai d'ruie/te nimic.
Nu cre&ui c' e ca&ul s'(i mai $un alte )ntre'ri" /i m(am
)ntors cu rusche*e cu s$atele la ea.
F Haide" haide" usc'tur' 'tr+n'" Dio,ene Aacestea erau
denumirile $e care )i $l'cea s' mi le dea c+nd nu ne
)n*ele,eamB" ce mai e acumaD
F -leac' de aici. Nu(mi %ace nicio $l'cere s' m' uit la
tine sau la aceast' parure a ta.
O cli$' $'ru luat' $rin sur$rindere.
F Ce s(a mai )nt+m$lat acuma" )n*elea$ta -'m+ntuluiD
N(am intrat la datorii $entru ele > nici $entru ijuterii" nici
$entru m'nu/i" nici $entru uchetul de @ori. E ade!'rat c'
rochia nu e )nc' $l'tit'" dar unchiul de Bassom$ierre are s(
o $l'teasc' atunci c+nd %ace socoteala. El nici nu se uit' la
ce scrie $e note" numai la suma total'" /i e un om at+t de
o,at c' n(a!em de ce s' ne $ese de c+te!a ,uinee )n $lus"
acolo.
F Vrei s' $leciD 3ite" a/te$t s' )nchid u/aC Iine!ra? s(ar
$utea ca al*ii s'(*i s$un' c' e/ti minunat' )n ,'teala asta
de al" dar )n ochii mei n(ai s' ar'*i niciodat' mai dr',u*'
dec+t erai )n rochia de stam' /i cu one*ica aceea sim$l'
$e care le(a!eai atunci c+nd te(am !'&ut $rima dat'.
F Al*ii n(au ,usturile tale $uritane" %u r's$unsul ei
5
Coa%ur'
m+nios. 9i" $e l+n,' asta" nici nu !'d ce dre$t ai tu s'(mi
%aci mie moral'.
F Desi,urJ Nu am niciun dre$t" /i $oate c' tu ai chiar /i
mai $u*ine dre$turi s' !ii s' te %oie/ti $rin camera mea" ca
o cioar' )n $enele %urate. N(am nici cel mai mic res$ect
$entru )m$o$o*on'rile tale" domni/oar' =anshaNe? /i mai
ales $entru coada asta de $'un $e care o nume/ti parureI
ar . %ost ni/te lucruri %oarte %rumoase dac' *i le(ai .
cum$'rat cu ani care s' .e ai t'i" /i $e care s'(i . $utut
cheltui cum !rei tu" dar" a/a cum stau lucrurile" nu sunt
deloc dr',u*e.
F On est l pour &ademoiselle HanshaQeG
-
anun*'
$ort'reasa /i ea se duse.
Misterul" a/a $e jum'tate c+t era" al parure(ei %u
de&!'luit aia dou' sau trei &ile mai t+r&iu" c+nd !eni ea
)ns'/i s'(mi %ac' o m'rturisire s$ontan'.
F Nu treuie s' .i su$'rat' $e mine" )nce$u ea" la
,+ndul c' a/ ',a $e cine!a" $e tata sau $e domnul de
Bassom$ierre" la datorii $entru mine. Te asi,ur c' n(a mai
r'mas nimic ne$l'tit dec+t cele c+te!a rochii din ultima
!reme" restul e achitat.
0Tocmai" m' ,+ndii eu" aici e /i taina" *in+nd seama c' nu
*i le(a d'ruit doamna Cholmondele4 /i c' mijloacele tale
sunt restr+nse la c+*i!a /ilin,i cu care /tiu eu ine c' e/ti
c+t se $oate de &,+rcit'.K
Rcoute'J
T
continu' ea" tr',+ndu(se mai a$roa$e /i
!orindu(mi $e tonul cel mai con.den*ial /i lin,u/itor
F c'ci 0su$'rarea2 mea era $entru ea c+t se $oate de
st+njenitoare" )i $l'cea s' m' ai' l+n,' ea ,ata s' stau de
!or' cu ea /i s(o ascult" chiar dac' eu )i !oream numai ca
s(o cert /i o ascultam numai ca s(o ironi&e& > 2coute',
ch3re 8ro8neuse
0
. Am s'(*i s$un tot ce /i cum" /i atunci ai
s' !e&i sin,ur' nu numai c+t de ine e totul" ci mai ales c+t
de ine s(au aranjat lucrurile. :n $rimul r+nd" eu treuie s'
ies )n lume. T'ticul )nsu/i mi(a s$us c' dore/te ca eu s'
5
( Domni/oara =anshaNe e a/te$tat'J
T
Ascult'J
U
$scult, scumpa mea cusur%ioaic.
ca$'t e#$erien*a lumii" a %'cut chiar de %a*' cu doamna
Cholmondele4 odat' oser!a*ia c' de/i eu sunt %at' %oarte
dr',u*' am totu/i )n%'*i/area unei %eti*e de /coal' care aia
are cu ce s' m'n+nce $+ine cu unt" /i c' el ar dori %oarte
mult s' sca$ c+t mai re$ede de aerul 'sta" /i $entru asta s'
.u $re&entat' societ'*ii aici )nainte de a(mi %ace deutul )n
lumea un' )n An,lia. Ei" /i(atunci" dac' ies )n lume" treuie
s' m' /i )mrac. Doamna Cholmondele4 s(a %'cut o &,+rcit'
/i nu mai !rea s'(mi dea nimic. Ar . $rea de tot s'(l $un $e
unchiul s' $l'teasc' toate lucrurile de care am eu ne!oie"
asta nu $o*i s(o ne,i" e chiar %oarte )n ton cu tot ce(mi s$ui
tu. Da" dar cine!a care m(a au&it Achiar din )nt+m$lare" te
asi,urB $l+n,+ndu(m' la doamna Cholmondele4 des$re
str+mtorarea )n care m' a@u /i c+t sunt de nec'jit' c'(mi
li$se/te /i mie o ,'teal' acolo" cine!a" de$arte de ,+ndul
de a se su$'ra c' mi(ar $utea %ace daruri" a %ost chiar
)nc+ntat la ideea c' i s(ar $ermite s'(mi d'ruiasc'
c+teodat' a/a ce!a. Ar . treuit s'(l !e&i cum ar'ta ca un
blanc-bec
-
atunci c+nd mi(a !orit $rima dat' des$re asta"
cum /o!'ia /i cum se ro/ise la %a*' /i cum nu mai $utea de
%ric' la ,+ndul c' l(a/ $utea re%u&a.
F Ajun,e" domni/oar' =anshaNe" $resu$un c' treuie s'
)n*ele, c' domnul 1sidore este acest ine%'c'tor" c' de la el
ai acce$tat aceste ,'teli costisitoare" c' el )*i o%er'
uchetele de @ori /i m'nu/ile.
F Te e#$rimi )ntr(un chi$ at+t de de&a,reail" s$use ea"
c' a$roa$e nu mai /tie omul ce s'(*i r's$und'? ce !reau eu
s' s$un este c' din c+nd )n c+nd )i $ermit lui 1sidore
$l'cerea /i onoarea s'(/i e#$rime oma,iul %a*' de mine
o%erindu(mi c+te o a,atel'.
F E#act ce s$uneam /i euC Acuma" Iine!ra" s' le
s$unem lucrurilor $e nume" eu nu $rea m' $rice$ la treuri
din astea" )ns' cred c' %aci %oarte r'u" %oarte" %oarte r'u.
-oate c' totu/i acum te sim*i )ncredin*at' c' ai s' $o*i s' te
m'ri*i cu domnul 1sidore. -'rin*ii /i unchiul /i(au dat
consim*'m+ntul /i" din $artea ta" /i tu )l iue/ti din toat'
inimaD
5
A,eamiu
&ais pas du toutG ARecur,ea )ntotdeauna la lima
%rance&' c+nd !oia s' s$un' ce!a deoseit de crud /i
de&a,reail.B Le suis sa reine, mais il nAest pas mon roi
.
9
F 1art'(m' atunci. Dar eu cred c' %elul acesta de a !ori
este doar o $rostie /i o cochet'rie. N(ai nimic deoseit )n
%'$tura ta" /i e/ti cu totul nedemn' s' $ro.*i de unele
inten*ii /i de anii unui 'rat %a*' de care sim*i o
indi%eren*' des'!+r/it'. :l iue/ti $e domnul 1sidore mult
mai mult dec+t cre&i sin,ur'" sau dec+t e/ti dis$us' s'
recuno/tiD
F Nu. Noa$tea trecut'" la un al" am dansat cu un o.*er
t+n'r $e care(l iuesc de o mie de ori mai mult dec+t $e el.
M' mir /i eu de ce sunt cu ade!'rat at+t de rece %a*' de
1sidore" $entru c' toat' lumea s$une c' e un 'rat ine /i
alte doamne )l ador'. -e mine )ns'" nu /tiu de ce" m'
$lictise/te. ;tai s' !edem chiar" de ceC
9i $'ru s' %ac' un e%ort s' re@ecte&e la asta. O )ncurajaiE
F DaJ Caut' /i %'(*i o idee lim$ede de ce e cu ade!'rat )n
ca$ul t'u. Mi se $are c' e acolo o mare )n!'lm'/eal'" un
haos ca )ntr(o traist' cu c+r$e aruncate talme/(alme/.
F Cam a/a ce!a" stri,' ea nu $este mult' !reme" omul
'sta e $rea romantic /i mi(e $rea de!otat /i se a/tea$t' din
$artea mea s' .u mai ,ro&a!' dec+t )mi con!ine mie s' .u.
El crede c' a/ . $er%ect'" )n&estrat' cu tot soiul de calit'*i
nemai$omenite /i cu !irtu*ile cele mai de $re*" cum eu n(
am a!ut niciodat' /i nici nu inten*ione& s' am !reodat'. 9i
!e&i" c+nd e/ti )n $re&en*a lui nu te $o*i )m$iedica s' cau*i
s' )nt're/ti )ntr(un %el sau altul $'rerea asta un' a lui. 9i e
at+t de oositor s' .i un' /i s' !ore/ti numai lucruri de
un sim* > el chiar crede c' eu a/ . o .in*' $lin' de un
sim*. M' simt mult mai )n lar,ul meu cu tine" a/a
$osomor+t' cum e/ti" tu" care m' cre&i o $roast'" /i /tii c'
sunt cochet'" i,norant'" o u/uratic'" /i $roast'" /i e,oist' /i
)n toate %elurile )n care tu /i cu mine suntem de acord c'
sunt eu cu ade!'ratJ
F =oarte ine" s$usei" %'c+nd un mare e%ort s'(mi
$'stre& ,ra!itatea /i se!eritatea $e care le sim*eam
T
Dar deloc XCY Eu sunt re,ina lui"dar el nu e re,ele meu.
amenin*ate de at+ta candoare" )ns' asta nu schim' nimic
din ce am s$us )n ce $ri!e/te darurile astea. ;tr+n,e(le
%rumos )ntr(un $achet" Iine!ra" ca o %eti*' un' /i cinstit'"
/i trimite(i(le )nd'r't.
F Asta chiar n(am s(o %ac" s$use ea" m+ndr'.
F Atunci )nseamn' c'(l )n/eli $e domnul 1sidore. E
lim$ede ca lumina &ilei c'" $rimind daruri de la el" )l la/i s'
)n*elea,' c' !a $rimi )ntr(o un' &i ce!a ca r's$lat' de la
tineC
F Dar deloc" m' )ntreru$se ea" el )/i are r's$lata )n
$l'cerea c' m' !ede $e mine cum i le $ort" $entru el asta e
$rea de ajuns" el nu e dec+t un iet ur,he&.
;$usele acestea" cu toat' aro,an*a lor li$sit' de orice
un sim*" m' lecuir' cu totul de sl'iciunea tem$orar' care
m' %'cuse s'(mi mai )ml+n&esc tonul /i )n%'*i/area. Ea
$'l'!r',ea mai de$arteE
F Treaa mea acuma" )n momentul de %a*'" este s' m'
ucur de tinere*ea mea /i s' nu m' le, sin,ur' cu
$romisiuni sau an,ajamente" %a*' de un 'rat sau altul.
C+nd l(am )nt+lnit la )nce$ut $e 1sidore m(am ,+ndit c' el
are s' .e al'turi de mine c+nd m' distre& /i eu a/a. M(am
,+ndit c' el are s' se mul*umeasc' cu mine" eu .ind o %at'
dr',u*'" /i c' ne !om )nt+lni" ne !om des$'r*i" ne !om
&en,ui )m$reun' ca doi @uturi" /i c' o s' .m %erici*i. 9i
c+nd colo" )l !'d c+teodat' ,ra! ca un judec'tor" /i cu
sentimentele cele mai serioase /i ,+nditor de tot. BahJ Jes
penseurs, les hommes pro/onds et passionn2s ne sont pas
mon 8oNt9 Colonelul Al%red de Hamal e mult mai $e ,ustul
meu. %a pour les beau! /ats et les <olis /riponsG %i4es les
<oies et les plaisirsG A bas les 8randes passions et les
s243res 4ertusG
-
Du$' o ast%el de tirad'" a/te$ta de la mine un r's$uns.
Nu(i d'dui niciun %el de re$lic'.
LAaime mon beau "olonel, continu' ea" <e nAaimerai
5
I+nditorii" 'ra*i serio/i /i $asiona*i" nu sunt $e ,ustul meu. XCY Eu
sunt $entru )ncre&u*ii %rumo/i /i $entru $'c'to/ii care arat' ine.
Tr'iasc' ucuriile /i $l'cerileJ Hos cu marile $asiuni /i cu !irtutea
)ncruntat'J
<amais son ri4al9 Le ne serai <amais /emme de bour8eois,
moi
-
.
:i comunicai de )ndat' c' era im$erios necesar ca
a$artamentul meu s' .e li$sit de $re&en*a ei. -lec' r+&+nd
cu hohote.
1"
DOCTORUL JOHN
&A#A&E BECQ ERA 3N CARACTER
consec!entE r'd'toare /i iert'toare cu toat' lumea dar
tandr' %a*' de nimeni )n aceast' lume. -ro$ria ei co$il'rie o
)n!'*ase s' nu %ac' nicio aatere de la des%'/urarea e,al' a
acestui calm stoic. Era $lin' de solicitudine %a*' de $ro$ria
ei %amilie" atent' %a*' de interesele /i un'starea .&ic' a
memrilor acestei %amilii" )ns' s(ar . s$us c' nu cunoscuse
niciodat' dorin*a de a(i ridica $e co$iii mici )n $oal'" de a le
s'ruta u&ele mici /i tranda.rii" de a(i str+n,e )n ra*e" de a
re!'rsa asu$ra lor m+n,+ierile ine%'c'toare" cu!intele
iuitoare.
Am urm'rit(o adesea cum st'tea )n ,r'din'" $ri!indu(i $e
micu*i de de$arte $e c+nd ace/tia se $limau )m$reun' cu
Trinette" ona lor" $e !reo alee" mai )ncolo. :n )ntrea,a ei
)n%'*i/are se !'deau ,rija /i $ruden*a. 9tiu c' adesea
re@ecta la ceea ce ea numea =leur a4enir
.
" dar dac' cel
mai mic dintre co$ii" o %eti*' sl'u*' /i delicat' )ns'
%ermec'toare" se )nt+m$la s(o &'reasc' /i se smul,ea din
ra*ele ,u!ernantei ca s' aler,e s$re ea )nc+ntat'"
r+&'toare /i ,+%+ind ca s'(i )mr'*i/e&e ,enunchii" &adame
)ntindea doar" c+t se $oate de calm'" m+na ca /i cum ar .
!rut s' se a$ere de n'!ala $rea im$etuoas' a co$ilului.
5
Eu )l iuesc $e colonelul meu cel %rumos. Niciodat' n(am s'(l iuesc
$e ri!alul lui. Eu nu !oi . niciodat' ne!asta unui ur,he&.
T
Viitorul lor.
=rene' 8arde, mon en/ant
-
, s$unea doar" cu r'ceal'"
r'd+nd(o l+n,' ea c+te!a cli$e" /i a$oi" %'r' s'(i d'ruie
!reun s'rut sau sur+s" sau !reo !or' de m+n,+iere" se
ridica de la locul ei /i o conducea )nd'r't la Trinette.
Com$ortarea ei cu %ata cea mai mare era deo$otri!'
caracteristic'" )ns' )ntr(alt %el. Era !ora aici de un co$il
r'u. =@uelle peste Bue cette #2sir2eG @uel poison Bue cet
en/ant-lG
.
erau e#$resiile cu care se !orea des$re ea"
at+t )n uc't'rie c+t /i )n camera unde co$iii )/i %'ceau
lec*iile. -rintre celelalte calit'*i $e care le st'$+nea" a!ea /i
un ade!'rat talent de a scoate $e al*ii din s'rite" uneori
%'c+nd(o $e on' /i $e ser!itori s'(/i $iard' cu totul
cum$'tul. ;e %uri/a )n mansarda unde erau camerele
ser!itorilor" deschidea sertarele /i cutiile acestora" le s%+/ia
cu r'utate scu.ile cele mai une /i le murd'rea /alurile?
$+ndea oca&ia s' ,'seasc' deschis o cli$' u%etul din
su%ra,erie" /i atunci s$'r,ea !asele de $or*elan /i de sticl'
sau dula$ul din c'mar'" unde je%uia $ro!i&iile" ea !inul
dulce" s$'r,ea orcanele /i sticlele" /i(/i aranja is$r'!ile
acestea )n a/a %el )nc+t s' arunce 'nuielile asu$ra
uc't'resei /i a %etelor din uc't'rie. C+nd &adame !edea
asemenea $o&ne" sau c+nd i se aduceau la cuno/tin*'"
sin,ura ei oser!a*ie" %'cut' cu un calm %'r' $ereche" eraE
=#2sir2e a besoin dAune sur4eillance toute particuli3re
0
. :n
consecin*'" o *inea $e aceast' r'muric' de m'slin at+t de
$romi*'toare c+t mai mult' !reme $e l+n,' ea. Nici o
sin,ur' dat'" du$' c+te am eu cuno/tin*'" nu i(a !orit
acestei %'$turi des$re $'catele ei" nu i(a e#$licat ce este
r'u )n asemenea de$rinderi" /i nu i(a atras aten*ia asu$ra
re&ultatelor care treuiau )n mod necesar s' decur,' de
aici. ;u$ra!e,herea re$re&enta" din $unctul ei de !edere"
sin,urul leac $entru aceast' oal'. 3n asemenea leac nu a
dat" desi,ur" re&ultatele a/te$tate. DZsirZe era *inut' ast%el"
)ntr(o oarecare m'sur'" mai de$arte de ser!itori" )ns' acum
o je%uia /i o urm'rea cu r'ut'*ile ei $e maic'(sa. -e oricare
5
=ii atent'" co$ila mea.
T
Ce $acoste /i DZsirZe astaJ Ce n'$+rc' mai e /i co$ilul 'staJ
U
DZsirZe treuie su$ra!e,heat' )n mod deoseit
dintre oiectele de $e masa de lucru sau de $e toaleta
&adamei reu/ea s' $un' m+na" ea )l %ura /i )l ascundea.
&adame !edea toate acestea" desi,ur" dar se $re%'cea mai
de$arte c' nu !ede. Nu a!ea t'ria de caracter s'(l $un' $e
co$ilul acesta %a*' )n %a*' cu $'catele /i !iciile sale. C+nd
dis$'rea c+te un oiect a c'rui !aloare %'cea ca restituirea
s' .e nea$'rat necesar'" ea se $re%'cea c' ar crede c'
DZsirZe l(ar . luat doar a/a" )n joac'?" /i se ru,a de ea s'(l
dea )na$oi. DZsirZe nu se l'sa $'c'lit'" )n!'*ase s' in!oce
/i minciuna )n ajutorul %urtului" /i ne,a cu senin'tate c' s(ar
. atins de ro/a" inelul sau %oar%ecele des$re care era
!ora. Duc+ndu(/i mai de$arte $olitica de s$ionaj" mama ei
)/i lua cu toat' senin'tatea aerul c' o crede" )ns' du$'
aceea o urm'rea /i o $+ndea %'r' )ncetare $e %eti*' $+n'
c+nd )i desco$erea ascun&i/ul > c+te o cr'$'tur' )n &idul
,r'dinii sau !reo scorur'.
:ndat' ce constata aceasta" &adame o trimitea $e
DZsirZe la $limare cu ona ei" /i $ro.ta de asen*a ei ca
s' o %ure $e hoa*'. DZsirZe se do!edea a . o .ic' demn' de
o asemenea mam' !iclean'" /i nu l'sa nicio cli$'" $rin
aerul sau $rin com$ortarea ei" s' se !ad' nici cel mai mic
semn de resentiment atunci c+nd )/i desco$erea $ierderea.
Cea de a doua %at'" =i.ne" )i sem'na" du$' c+t se
s$unea" r'$osatului ei tat'. Era si,ur" cu toate c' maic'(sa
)i d'ruise %'$tura s'n'toas'" ochii ala/tri /i orajii
)mujora*i" c' nu de la ea )/i mo/tenise /i alc'tuirea moral'.
Era o .in*' cinstit'" $lin' de un' dis$o&i*ie? era de
asemenea /i o creatur' $lin' de $atimi" cu un tem$erament
)n.er+ntat" e#tra!ertit" din %amilia celor care intr' adesea
)n )ncurc'turi /i $rimejdii. :ntr(o &i /i(a $us de $ild' )n ,+nd
s' se lase s' lunece )n jos de $e $rima $+n' $e ultima
trea$t' a unei sc'ri de $iatr' %oarte aru$te" /i c+nd
&adame, au&ind &,omotul Aea au&ea )ntotdeauna orice
&,omotB ie/i din su%ra,erie /i o ridic' de $e jos s$use doar"
calm'E
F "et en/ant a un os de cass2
-
9
La )nce$ut am n'd'jduit dar nu era ca&ul. Din ne%ericire"
5
Co$ilul acesta /i(a %r+nt un os
ce s$usese &adame era $rea ade!'rat" unul din ra*ele ei
micu*e /i durdulii )i at+rna moale.
F Da*i(o )n ,rija domni/oarei Aaceasta eram euB s$use
&adame, et BuAon aille tout de suite chercher un $acre
-
.
9i )n acest $acre, %'r' )nt+r&iere" )ns' cu o r'ceal' /i o
st'$+nire de sine admiraile" ea $lec' s'(l caute $e medic.
;e $are c' nu(l ,'sise acas' $e medicul %amiliei" )ns'
aceasta n(o descum$'ni deloc" c'ut' mai de$arte $+n'
,'si un altul du$' ,ustul ei /i(l aduse la $ension eu ea. :ntre
tim$" eu t'iasem m+neca rochi*ei micu*ei accidentate" o
de&r'casem /i o suisem )n $at.
:mi )nchi$ui c' niciuna dintre noi A$rin noi !reau s' m'
re%er la on'" uc't'reas'" $ort'reas' /i la mine )ns'mi"
$ersonaje care" toate" ne a@am str+nse )n camera micu*' /i
ine )nc'l&it'B nu(l $ri!ir'm $rea cercet'tor $e noul doctor
atunci c+nd acesta )/i %'cu a$ari*ia )n )nc'$ere. Eu cel $u*in
eram $rins' cu totul de sarcina care(mi re!enise" de a o
lini/ti $e =i.ne" ale c'rei *i$ete > c'ci a!ea ni/te $l'm+ni
%oarte s'n'to/i > erau teriil de au&it. Pi$etele acestea
c+/ti,ar' )nc' o dat' $e at+t )n t'rie atunci c+nd str'inul se
a$ro$ie de $atul ei. 0D' $aceJK stri,a cu %urie" )n en,le&a ei
stricat' Ac'ci se e#$rima )n en,le&e/te" ca to*i ceilal*i co$iiB.
0Nu te !reau $e tine" )l !reau $e doctorul -illuleJK
F 9i doctorul -illule este un $rieten de al meu %oarte un"
%u r's$unsul" )ntr(o en,le&easc' $er%ect'" )ns' acum el este
ocu$at" unde!a )ntr(o cas' la trei le,he de$'rtare de aici" /i
a treuit s' !in eu )n locul lui. Haide acum" c+nd ne mai
lini/tim $u*in s' )nce$em s' ne !edem de trea'" /i acu/i(
acu/i ra*ul 'sta micu* care n(a a!ut noroc are s' .e
andajat %rumos /i $us la $unct.
9i comand' $e dat' s' i se aduc' un $ahar cu a$'
)ndulcit'" )i d'du $acientei c+te!a lin,uri*e din aceast'
'utur' Aade!'rul e c' =i.ne era o mare $o%ticioas'? oricine
$utea s'(i c+/ti,e inima is$itindu(i sim*ul ,ustuluiB" )i mai
$romise altele du$' ce o$era*ia !a . %ost )nde$linit' /i se
a$uc' de trea'. :ntruc+t a!ea ne!oie de un ajutor" i(l ceru
uc't'resei" o %emeie roust'" cu ra*e $uternice" )ns' /i ea
5
Mer,e*i )ndat' s' c'uta*i o tr'sur'
/i $ort'reasa /i ,u!ernanta d'dur' $e dat' ir cu %u,i*ii.
Mie nu(mi %'cea deloc $l'cere s' atin, m'dularul acela
micu* /i chinuit" )ns'" constat+nd c' nu e#ista alt' solu*ie"
)ntinsesem m+na s' %ac ce a!ea s' mi se cear'. Altcine!a
mi(o luase )ns' )nainte" &adame BecR )ntinsese /i ea m+na"
a ei era si,ur'" )n !reme ce a mea tremura.
Ka 4audra mieu!
-
, s$use doctorul" )ntorc+ndu(se de la
mine c'tre ea.
D'du do!ad' de )n*ele$ciune %'c+nd aceast' ale,ere.
Din $artea mea ar . a!ut numai un stoicism $re%'cut" un
curaj silit. Al ei nu era nici $re%'cut" nici silit.
&erPi, &adame, tr3s bien, /ort bienG s$use chirur,ul
c+nd termin' o$era*ia. %oil un san8 /roid bien opportun, et
Bui 4aut bien mille 2lans de sensibilit2 d2plac2e
.
9
El era )nc+ntat de curajul ei" ea de com$limentul lui. Este
$roail de asemenea c' as$ectul lui" !ocea" aerul /i
com$ortarea lui )i l'saser' o im$resie %a!orail'. Ade!'rul e
c'" atunci c+nd )l $ri!eai ine la %a*'" mai ales c+nd se
aduse /i o lam$' > c'ci era sear' /i se l'sase )ntunericul >
)n*ele,eai c' lucrurile nici n(ar . $utut sta alt%el" dec+t doar
dac' &adame BecR n(ar . %ost %emeie. T+n'rul medic Ac'ci
era )ntr(ade!'r t+n'rB nu a!ea o )n%'*i/are oi/nuit'.
;tatura lui $'rea /i mai im$un'toare )n c'm'ru*a aceasta
mic'" /i )n mijlocul ,ru$ului de %emei care $'reau des$rinse
dintr(o $ictur' olande&'" $ro.lul lui era lim$ede" .n /i
e#$resi!. -oate c' $ri!irile )i treceau cu $rea mult' !ioiciune
de la o %a*' la alta" $rea ,r'ite /i $rea schim'toare" )ns'
a!ea o e#$resie dintre cele mai $l'cute" ca /i cea a u&elor"
'ria )i era $lin'" %rumos modelat'" ,receasc'"
des'!+r/it'. C+t des$re sur+sul lui" n(ai . $utut s' ,'se/ti
dintr(o dat' un e$itet care s'(l descrie cum merita? era
ce!a care te c+/ti,a dar )n acela/i tim$ /i ce!a care %'cea
s'(*i r'sar' )n minte toate sl'iciunile /i $unctele slae" tot
ceea ce te(ar . $utut %ace !ulnerail %a*' de sur+sul altuia.
5
F E mai $otri!it' a doamnei.
T
Mul*umesc" doamn'" %oarte ine. XCY A!e*i un s+n,e rece %oarte ine
!enit /i care %ace mai mult dec+t o re!'rsare de sensiilitate nelalocul
ei.
9i totu/i se !edea ine c' lui =i.ne )i $l'cea sur+sul acesta
)ndoielnic /i c'(l consider' $e cel care sur+de ast%el
sim$atic. De/i o %'cuse s' su%ere )i )ntinse m+na s'(i ure&e
din inim' noa$te un'. El )i m+n,+ie m+nu*a cu un'tate"
/i a$oi el /i cu &adame coor+r' )m$reun'" ea !orindu(i
!ioaie" $lin' de un' dis$o&i*ie" el ascult+nd(o cu un aer de
$rietenie amail'" nuan*at' de acea ironie aia sim*it' $e
care !'&usem c' e at+t de ,reu s' mi(o descriu.
Remarcasem c' de/i !orea %rance&a ine" se e#$rima /i
mai cur,'tor )n lima en,le&'. A!ea de asemenea ce!a de
en,le& )n toate" ochii" %orma %e*ei. Ce!a mai mult. C+nd
trecu $e l+n,' mine s' ias' din camer'" /i )/i )ntoarse %a*a
o cli$' s$re mine > %'r' s' mi se adrese&e" ci r's$un&+ndu(i
ce!a doamnei" )ns' o$rindu(se ast%el l+n,' mine )nc+t eram
a$roa$e silit' s'(mi ridic $ri!irile c'tre el > o amintire
nel'murit' care se muncea s' ca$ete %orm' )n mintea mea
)nc' din $rima cli$' c+nd )i au&isem ,lasul" mi se lim$e&i
deodat'. Era chiar domnul c'ruia )i adresasem cu!+ntul
c+nd coor+sem din dili,en*'" care m' ajutase )n $rolema
cu%'rului" care(mi %usese c'l'u&' $rin $arcul )ntunecos /i
umed. Ascult+ndu(l acum $e c+nd str''tea holul cel lun,
de jos s' ias' )n strad'" )i recunoscui $+n' /i $asul" era
acela/i mers %erm /i e,al $e care(l urmasem $e su co$acii
$icur+nd de $loaie.
;(ar . $utut crede c' aceast' $rim' !i&it' a t+n'rului
medic )n rue Hossette a!ea s' .e /i ultima. Res$ectailul
doctor -illule era a/te$tat s' se )ntoarc' a doua &i" ast%el c'
n(ar mai . %ost niciun moti! $entru )nlocuitorul s'u
tem$orar s'(l mai re$re&inte. 1ns' soarta hot'r+se alt%el.
Doctorul -illule %usese chemat la un 'tr+n /i o,at
i$ohondru )n str'!echiul ora/ uni!ersitar BouSuin(Moisi" /i
atunci c+nd )i $rescrise dre$t medicamente o schimare de
aer /i o c'l'torie" %u re*inut de %ricosul s'u $acient ca s'(l
)nso*easc' )n aceast' c'l'torie de c+te!a s'$t'm+ni? ast%el
c' nu(i r'mase noului medic dec+t s'(/i continue asisten*a
)n rue Hossette9
:l !edeam adesea c+nd !enea la !i&it'" c'ci &adame nu
!oia s(o lase $e micu*a olna!' )n ,rija Trinettei" ci )mi
cerea mie s'(mi $etrec o mare $arte din tim$ul meu )n
camera co$iilor. Cred c' era un medic %oarte $rice$ut. =i.ne
se restailea re$ede su )n,rijirile lui" )ns' con!alescen*a ei
nu(l scuti de la )nce$ut de oli,a*ia de a(/i continua !i&itele.
Destinul /i &adame BecR $'reau s' se . aliat )ntru aceasta"
/i am+ndou' hot'r+ser' ca el s' treuiasc' s' le,e o
cuno/tin*' str+ns' cu !estiulul" scara /i camerele de la
etaj.
A$roa$e )ndat' ce =i.ne %u declarat' !indecat'" DZsirZe
anun*' c' s(a )moln'!it /i ea. Co$ilul acesta at+t de
neast+m$'rat a!ea un ade!'rat ,eniu )n ce $ri!e/te
$re%'c'toria" /i" %ascinat' de aten*iile /i indul,en*a care
oser!ase c' se acordaser' din $lin olna!ei" ajunse la
con!in,erea c' o oal' s(ar . $otri!it minunat cu ,usturile
ei" ast%el c' se a/ternu la $at %'r' s' mai $iard' !remea. Ea
)/i juc' ine rolul" /i &adame BecR $e al ei /i mai ine" c'ci
de/i toat' )nscenarea era lim$ede ca lumina &ilei $entru
&adame" ea lu' lucrurile cu un aer .resc de ,ra!itate /i
un' credin*'.
Ce m' sur$rinse $e mine %u %a$tul c' doctorul Hohn Ac'ci
a/a o )n!'*ase $e =i.ne t+n'rul en,le&" s' i se adrese&e" /i
noi luar'm cu to*ii de la ea oiceiul de a(i s$une ast%el"
$+n' c+nd nu mai %u cunoscut alt%el )n rue Hossette:, %a$tul
c' doctorul Hohn consim*i )n chi$ tacit s' acce$te tactica
a$licat' de &adame /i s' se com$lac' )n mane!rele
acesteia. La )nce$ut tr'd'" e ade!'rat" c+te!a momente de
)ndoial' comic'" arunc' una sau dou' $ri!iri ,r'ite de la
co$il la maic'(sa" )/i acord' un moment $entru consulta*ie"
)ns' )n cele din urm' se resemn' cu un'!oin*' s'(/i joace
rolul care(i re!enea )n aceast' comedie. DZsirZe m+nca
$recum un lu$" se &en,uia &i /i noa$te )n $at" %'cea corturi
cu cearcea%urile /i $'turile ei" se cui'rea ca un turc $rin
$erne" se distra arunc+nd cu $anto.i du$' on' /i
str+m+ndu(se la surorile ei > era" $e scurt" o ima,ine a
s'n't'*ii /i r'ut'*ii" l's+ndu(se s' $ar' mai molatic' doar
atunci c+nd doctorul /i maic'(sa )/i %'ceau !i&itele &ilnice.
9tiam ine c' &adame BecR era dis$us' la orice sacri.cii
ca s' o ai' $e .ic'(sa )n $at /i deci ce!a mai $u*in )n stare
s'(/i %ac' de ca$ cum /tia ea" dar m' minunam doar c'
doctorul Hohn nu se $lictisea de toat' mascarada aceasta.
:n .ecare &i" %olosindu(se doar de acest $alid $rete#t" )/i
%'cea !i&itele cu $unctualitate. &adame )l $rimea
)ntotdeauna cu aceea/i de%eren*'" cu aceea/i un'
dis$o&i*ie )nsorit' $entru el" cu acela/i aer de )n,rijorare
simulat $entru co$ila ei. Doctorul Hohn scria re*ete
ino%ensi!e $entru $acient' /i o $ri!ea $e mama acesteia cu
ochi str'lucind de mali*ie. &adame oser!a aceste $ri!iri
%'r' s'(/i $iard' cum$'tul" a!ea mult $rea mult un sim*
$entru a/a ce!a. Oric+t $'rea de docil medicul" n(ai . $utut
totu/i s'(l dis$re*uie/ti > atitudinea aceasta at+t de
maleail' era" /i lucrul acesta se !'dea lim$ede" ado$tat'
$entru a c+/ti,a %a!orurile clientei sale. De/i era clar c'(i
%'cea $l'cere s'(/i continue aceste !i&ite &ilnice la $ension"
/i )nt+r&ia )n chi$ ciudat )n rue Hossette, com$ortarea lui
aici era $lin' de inde$enden*'" chiar ne,lijent'? /i cu toate
acestea" $'rea adesea ,+nditor /i $reocu$at.
-oate c' nu era treaa mea s'(i remarc $artea
misterioas' a com$ortamentului s'u" sau s'(i caut
e#$lica*iile sau sco$urile urm'rite" )ns' $rin situa*ia ce o
a!eam )n cas' mi(era ,reu s' n(o %ac. El mi se o%erea
deschis oser!a*iilor" acord+nd $re&en*ei mele )n )nc'$ere
e#act at+ta aten*ie /i considera*ie c+t ar . %ost de a/te$tat
s'(i acorde unei $ersoane de ran,ul meu? cam at+t c+t se
acord'" adic'" unor moile neas$ectuoase" unor scaune
sim$le" unui co!or %'r' nimic neoi/nuit )n desenul s'u.
Adesea" a/te$t+nd(o $e &adame, st'tea $e ,+nduri"
sur+dea" $ri!ea atent c+te ce!a" sau $'rea s' asculte ce!a"
ca unul care se crede sin,ur. :n !remea aceasta eu eram
lier' s' re@ecte& $e mar,inea com$ortamentului /i
,esturilor sale" /i s' m' )ntre care ar . e#$lica*ia acestui
interes /i acestei $reocu$'ri s$eciale" ce )l atr',ea $e el )n
aceast' a/e&are a$roa$e monahal'" i&olat' )n inima unei
ca$itale. Lui )nsu/i" cred" nici nu(i trecea $rin ca$ c' a!eam
/i eu ochi" /i cu at+t mai $u*in o minte )n s$atele acestor
ochi. 9i nici n(ar . desco$erit a/a ce!a" dac' )ntr(o un' &i"
$e c+nd el era a/e&at )n 'taia soarelui /i eu oser!am
culoarea $e care i(o c'$'taser' $'rul" %a!ori*ii" tenul > a/a
cum lumina $uternic' o scotea $oate $rea $uternic )n relie%
Ala dre$t !orind" %usesem )m$ins' s'(i com$ar )n ,+ndul
meu ca$ul )n@'c'rat de lumin' cu cel al 0chi$ului de aurK
$e care(l crease re,ele NaucodonosorB un ,+nd nou" rusc
/i sur$rin&'tor" )mi *intui aten*ia cu o %or*' /i o $utere de
%ascina*ie ire&istiile. Nu /tiu nici $+n' )n &iua de a&i cum
anume stam s'(l $ri!esc" %or*a sur$ri&ei" /i intensitatea cu
care tr'iam cli$a m' %'cuser' s' uit de mine" /i nu(mi
rec+/ti,ai luciditatea oi/nuit' dec+t c+nd )mi d'dui seama
c'(i atr'sesem aten*ia /i c' el )mi sur$rinsese ima,inea
)ntr(o o,lind' mic'" o!al'" $rins' )n .rida %erestrei" cu
ajutorul c'reia &adame )i s$iona adesea )n tain' $e cei care
se $limau $rin ,r'dina de jos. De/i a!ea o .re !esel' /i
$lin' de !ia*'" nu era totu/i li$sit de o anumit' sensiilitate
ner!oas' care(l %'cea s' se simt' st+njenit su $ri!iri $rea
st'ruitoare /i cercet'toare. ;ur$rin&+ndu(m' c'(l studie&
ast%el" se )ntoarse s$re mine /i(mi s$use" $e un ton care"
chiar dac' $oliticos" $'stra totu/i o anume usc'ciune ca
$entru a tr'da o urm' de $lictiseal'" ca $entru a da
s$uselor lui )n*elesul unei mustr'riE
F &ademoiselle nu m' cru*' deloc. Nu sunt de ajuns de
!anitos ca s'(mi )nchi$ui c' meritele mele sunt cele care i(
ar atra,e aten*ia. Treuie a/adar s' .e !ora de !reun
de%ect. -ot )ndr'&ni s' )ntre" care anumeD
Eram )n culmea )ncurc'turii" cum $oate u/or s' ,hiceasc'
cititorul" dar nu era totu/i o )ncurc'tur' care s' m'
co!+r/easc'" eram $er%ect con/tient' c' nu(mi atr'sesem
acest re$ro/ nici $rin !reun e#ces de admira*ie /i nici din
!reo curio&itate nejusti.cat'. A/ . $utut s' m'
de&!ino!'*esc $e loc" )ns' nu !oiam s(o %ac. Nu s$usei
nimic. Nu a!eam oi/nuin*a s'(i !oresc. L's+ndu(l deci s'
,+ndeasc' ce !rea /i s' m' acu&e de ce dorea s' m'
acu&e" )mi reluai lucrul de m+n' $e care(l l'sasem )n $oal'
/i(mi *inui $ri!irile $lecate asu$ra(i tot tim$ul c+t mai
r'mase el aici. E#ist' o anume stare de s$irit c+nd te sim*i
mai de,ra' m+n,+iat dec+t iritat de $'rerile ,re/ite ale
celorlal*i /i" )n acele $'r*i ale $ersonalit'*ii noastre )n care
nu $utem . cunoscu*i cum treuie" ne ucur'm" cred" c+nd
suntem )n*ele/i ,re/it sau i,nora*i. Care om cinstit" c+nd e
luat din ,re/eal' dre$t un r'u%'c'tor" nu se simte mai
de,ra' amu&at dec+t m+hnit de aceast' ,re/eal'D
11
IATACUL DIN FORTREA#
ERA VARA 91 =OARTE CALD.
Ieor,ette" cea mai mic' dintre %eti*ele doamnei BecR" %'cu
deodat' %er'. DZsirZe" care se !indecase deodat' de
maladiile ei" %u trimis'" )m$reun' cu =i.ne" la *ar' la Bonne(
Maman" ca o m'sur' de $recau*ie )m$otri!a conta,iunii.
Asisten*a medical' era acum necesar' cu ade!'rat" /i
&adame, $re%er+nd s' i,nore re)ntoarcerea doctorului
-illule" care re!enise de o s'$t'm+n'" )l conjur' $e ri!alul
s'u en,le& s'(/i continue !i&itele. 3na sau dou' dintre
ele!ele interne se $l+n,eau /i ele de dureri de ca$ /i
$'reau s' se . moli$sit de oala de care su%erea Ieor,ette.
0Acum" )n s%+r/it" m' ,+ndeam eu" !a treui rechemat
doctorul -illule. Directoarea noastr' at+t de $rudent' nu se
!a a!entura s' $ermit' unui om at+t de t+n'r s'(i
)n,rijeasc' ele!eleK.
Directoarea era )ntr(ade!'r %oarte $rudent'" dar $utea )n
acela/i tim$ s' dea do!ad' de un s$irit de )ntre$riditate
%oarte riscant. Ea )l aduse $e doctorul Hohn )n incinta
$ensionului /i(l institui ca medic curant al m+ndrei /i
)nc+nt'toarei Blanche de Melc4 /i al !anitoasei /i cochetei
An,ZliSue" $rietena ei. Mi se $'ru c' doctorul Hohn
mani%est' oarecare satis%ac*ie %a*' de aceast' do!ad' de
)ncredere" /i dac' discre*ia com$ort'rii sale meritase o
asemenea distinc*ie" $roail c' acum se sim*ea $e de$lin
r's$l'tit" )ns' )n *ara aceasta a con%esionalelor /i
restric*iilor monahale" o $re&en*' ca a lui nu $utea .
tolerat' )ntr(un =pensionnat de demoiselles9 :n /coal'
)nce$ur' cle!etirile" )n uc't'rie /oa$tele" )n ora/ &!onul se
)ntinse" $'rin*ii )nce$ur' s' scrie scrisori /i s' %ac' !i&ite de
$rotest. Dac' &adame ar . %ost o .in*' sla'" acum ar .
%ost $ierdut'E o du&in' de institute de educa*ie ri!ale erau
,ata s' $ro.te de $e urma acestei m'suri ,re/ite > dac'
era )ntr(ade!'r o m'sur' ,re/it' > /i s(o )m$in,' $e ea )n
ruin'. :ns' &adame nu era o .in*' sla'" /i oric+t mi se
$'rea de ascuns' /i $re%'cut'" nu $uteam dec+t s' o
a$laud )n inima mea /i s' e#clam 0ra!oJK cu ,lasul
con/tiin*ei mele.
:i )nt+m$in' $e $'rin*ii alarma*i cu o non/alan*' $lin' de
un' dis$o&i*ie" c'ci nimeni nu s(ar . $utut m'sura cu ea )n
ce $ri!e/te" nu /tiu dac' ar treui s'(i s$un st'$+nirea sau
simularea unei =rondeur et /ranchise de bonne /emme
-
"
care )n anumite $rilejuri )/i atin,eau sco$ul cu un succes
imediat /i de$lin" acolo unde o ,ra!itate se!er' /i o
serio&itate ra*ional' ar . dat $roail ,re/.
"e pau4re docteur Lohn, s$unea" chicotind /i %rec+ndu(
/i !esel' m+inile mici" ,r'su*e" ale" ce cher <eune hommeG
la meilleure cr2ature du mondeG
.
/i e#$lic' )n continuare
cum se )nt+m$lase s'(l %oloseasc' $entru $ro$riii ei co$ii
care ajunseser' s'(l )ndr',easc' at+ta )nc+t acum *i$au de
mama %ocului numai la ,+ndul c' ar . $utut s' .e !'&u*i de
un alt doctor? cum" )n ca&ul )n care a!ea o des'!+r/it'
)ncredere $entru $ro$riii ei co$ii ,'sea .resc s' mani%este
aceea/i )ncredere $entru co$iii altora" /i c' au reste
0
, era
!ora numai de un e#$edient cu totul tem$orar. Blanche /i
An,ZliSue a!eau doar o sim$l' mi,ren'? doctorul Hohn le
scrisese o re*et'" 4oil toutG
5
9
Le lini/ti ast%el temerile $'rin*ilor" Blanche /i An,ZliSue o
scutir' de orice alt' osteneal' c+nd )nce$ur' s' c+nte
osanale noului medic" celelalte ele!e le *inur' isonul
declar+nd )n unanimitate c'" dac' s(ar . )moln'!it" n(ar .
5
(un dispo!i)ie i franc*e)e de femeie cumsecade.
T
Doctorul +o*n, sracul "...# acest tnr dr%u), creatura cea mai ncnttoare de
pe fa)a pmntului,
U
Dealtminteri.
V
Asta era tot.
acce$tat )n ru$tul ca$ului $e nimeni altcine!a dec+t $e
doctorul Hohn" /i &adame r+se" iar $'rin*ii )nce$ur' /i ei s'
r+d'. Locuitorii acestei *'ri" Laassecour" au %'r' )ndoial' o
sensiilitate deoseit' la ca$riciile co$iilor" cel $u*in
indul,en*a %a*' de $ro,eniturile lor e )m$ins' $+n' la
e#ces" )n cele mai multe c'minuri le,ea este dictat' de
!oin*a co$iilor. &adame )/i !'&u acum s$orit creditul $entru
c' ac*ionase )n aceast' )m$rejurare cu s$irit de r's$undere
matern'. Ea )/i consolid' /i mai mult $o&i*iile" oamenii o
a$reciau acum mai mult ca oric+nd $entru calit'*ile ei de
directoare de $ension.
Nici $+n' )n &iua de a&i nu )n*ele, ine de ce /i(a riscat
interesele $ro$rii de dra,ul doctorului Hohn. Ce s$un ceilal*i
/tiu desi,ur %oarte ineE toat' casa > ele!ele" $ro%esoarele"
$+n' /i ser!itoarele > a.rmau c' a!ea de ,+nd s' se m'rite
cu el. A/a stailiser' to*i? di%eren*a de !+rst' $'rea s' nu
ai' nicio im$ortan*' )n ochii lor" a/a treuiau s' se
$etreac' lucrurile.
Treuie s' recunoa/tem c' a$aren*ele nu contra&iceau cu
totul aceast' $'rere" &adame $'rea hot'r+t' s'(i
%oloseasc' )n continuare ser!iciile" /i s' . uitat de !echiul ei
$rotejat" -illule. :/i %'cea de asemenea un $unct de onoare
)n a(l )nt+m$ina $ersonal la !i&itele sale" /i era )ntotdeauna
ine dis$us'" !esel'" $re!enitoare )n com$ortarea %a*' de
el. Mai mult" la !remea aceea" acorda o aten*ie deoseit'
)mr'c'min*ii? ca$otul )n care a$'rea diminea*a" scu.*a de
noa$te /i /alul %ur' date uit'rii? !i&itele de diminea*' ale
doctorului Hohn o ,'seau )ntotdeauna cu $ie$t'n'tura ei
castanie %rumos aranjat'" cu rochia de m'tase ine
$otri!it'" cu )nc'l*'mintea corect )ncheiat' )n locul
$a$ucilor de cas'" $e scurt" )n )ntrea,a ei toalet' des'!+r/it
$us' la $unct ca un manechin /i $roas$'t' ca o @oare. Nu
cred totu/i c' inten*iile ei )n aceast' $ri!in*' mer,eau mai
de$arte de dorin*a de a(i do!edi unui 'rat %oarte
$re&entail c' ea )ns'/i nu era o %emeie chiar li$sit' de
atracti!itate. 9i" )ntr(ade!'r" nu era deloc neatracti!'. ='r'
o %rumuse*e deoseit' )n tr's'turile %e*ei /i ele,an*' )n
siluet'" ea $l'cea ochiului. ='r' a a!ea tinere*e /i %armecul
!esel al tinere*ii" )nc+nta $ri!irile. Nu osteneai niciodat'
$ri!ind(o" nu era niciodat' monoton' sau insi$id' sau $lat'
sau li$sit' de culoare. -'rul ei neas$rit de !+rst'" ochii ei cu
lumina l+nd alastr'" orajii ei cu )mujorarea lor
s'n'toas' de %ruct'" toate acestea $l'ceau" toate cu
modera*iune" dar constant.
Nutrea ea cu ade!'rat s$eran*e nem'rturisite de a(l
c+/ti,a $e doctorul Hohn dre$t so*. De a(l atra,e )n casa ei
ine moilat'" de a(l )n&estra cu economiile ei des$re care
se s$unea c' se ridic' la o sum' unicic' /i de a(l %ace s'
duc' $entru tot restul !ie*ii o e#isten*' tihnit'D O 'nuia
oare doctorul Hohn de asemenea )nchi$uiriD L(am )nt+lnit
ie/ind de la c+te o )ntre!edere cu ea $'str+nd c+te o umr'
mali*ioas' de sur+s $e u&e /i )n ochi o e#$resie de
!anitate masculin' st+rnit' /i satis%'cut'. Cu tot as$ectul
lui $re&entail /i una(dis$o&i*ia lui $ermanent'" nu era o
%'$tur' $er%ect'" treuie s' . %ost chiar o .in*' %oarte
nedes'!+r/it' dac' !a . )ncurajat cu !iclenie ni/te $lanuri
$e care nu se ,+ndea s' le !ad' duse la )nde$linire. Dar
oare chiar nu le dorea duse la )nde$linireD ;e s$unea c' nu
are ani deloc /i c' de$inde cu totul de $ractica $ro%esiei
sale. &adame, > chiar dac' $oate cu !reo $ais$re&ece ani
mai )n !+rst' dec+t el > era totu/i ti$ul de %emeie care nu
)m'tr+ne/te niciodat'" care nu se o.le/te" care nu se d'
'tut' niciodat'. Este si,ur c' erau )n rela*iile cele mai
une. -oate c' el nu era )ndr',ostit" dar c+*i oameni iuesc
oare cu ade!'rat" sau cel $u*in se c's'toresc din dra,oste"
)n lumea astaD A/te$tam s' !edem cum se !or termina
lucrurile.
Ce a/te$ta el" nu /tiu" nici ce anume urm'rea el. :ns' ce
era ciudat )n com$ortarea lui" e#$resia lui $lin' de
a/te$tare" atent'" asorit'" intens' r'm+nea aceea/i"
chiar s(ar . $utut s$une c' se accentua. Nu reu/isem
dealt%el s'(l )n*ele, $e de(a )ntre,ul niciodat'" /i cred c'
acum sc'$a tot mai mult $uterii mele de )n*ele,ere.
:ntr(o diminea*'" micu*a Ieor,ette se sim*ea ce!a mai
r'u /i )n consecin*' era mai r'ut'cioas' dec+t de oicei"
$l+n,ea /i nu se l'sa cu niciun chi$ m+n,+iat'. :mi %'cusem
$'rerea c' un anumit medicament care(i %usese $rescris nu
i se $otri!ea" /i m' )ndoiam mult c' ar . treuit s' continui
s' i(l administre&. A/te$tam deci cu ner'dare sosirea
doctorului $entru a m' $utea consulta cu el.
;un' clo$o*elul de la u/'? i se deschise? eram si,ur' de
aceasta c'ci )i au&eam ,lasul c+nd i se adres' $ort'resei.
A!ea oiceiul s' urce direct )n camera co$iilor" suind scara
c+te trei tre$te deodat' /i d+nd u&na $este noi ca o
sur$ri&' $lin' de un' dis$o&i*ie. Trecur' cinci minute >
a$oi &ece > /i nici urm' de doctor. Ce $utea s' %ac' oareD
-oate a/te$ta jos )n coridor. Micu*a Ieor,ette sc+ncea mai
de$arte" chem+ndu(m' cum a!ea oiceiul" 0Minnie" Minnie"
tare r'uJK c' mi se str+n,ea inima. Coor+i s' !'d de ce nu
se ar'ta. Coridorul era $ustiu. 3nde dis$'ruseD Era oare cu
&adame )n su%ra,erieD 1m$osiil" o $'r'sisem cu c+te!a
minute )nainte" $e c+nd se )mr'ca )nc' )n iatacul ei.
R'm'sei s' ascult. Trei ele!e e#ersau cu toat' s+r,uin*a )n
trei dintre )nc'$erile )n!ecinate > )n su%ra,erie /i )n
salona/ul mic /i cel mare > )ntre acestea /i coridor
nea@+ndu(se dec+t camera $ort'resei care comunica cu
aceste saloane /i care de %a$t ar . treuit ini*ial s'
constituie un %el de udoar. Mai de$arte" )n oratoriu" o clas'
de dou's$re&ece ele!e sau mai mult se a@a la ora de c+nt"
/i(/i uniser' tocmai ,lasurile )ntr(o 0arcarol'K" cum cred c'
denumeau ele c+ntecul" din care )mi amintesc /i acum
cu!intele =/rache brise /i =%enise
-
9 Ast%el c' ce(a/ . $utut
au&i cu ade!'ratD Multe" desi,ur" numai c' nu ceea ce
)ncercam eu s' aud.
Ba da" au&eam un r+s tremurat )n c'm'ru*a des$re care
am !orit adineaori" chiar l+n,' u/a unde m' o$risem eu >
u/a aceea $e jum'tate )ntredeschis' >" un ,las de 'rat
!orind $e un ton coor+t" ru,'tor" $ronun*+nd c+te!a
!ore dintre care )n*elesei doar im$lorarea 0-entru numele
DomnuluiJK -e urm'" du$' o $au&' de o cli$' ie/i de acolo
doctorul Hohn" cu ochii str'lucindu(i tare" )ns' nici de
ucurie" nici de sentimentul !ictoriei" cu orajii lui colora*i
de en,le& /i mai )mujora*i" cu o e#$resie $er$le#'"
5
(ri! rcoroas -i. /ene)ia.
chinuit'" %r'm+ntat'" dar )n acela/i tim$ /i )ml+n&it' $e
chi$.
3/a ast%el deschis' )mi sluji dre$t $ara!an dar chiar dac'
i(a/ . stat de(a dre$tul )n drum cred c' ar . trecut $e l+n,'
mine %'r' s' m' oser!e. O contrarietate" o ne$l'cere
$uternic' $usese cu totul st'$+nire $e el" sau mai de,ra'"
ca s'(mi transcriu acum sentimentele e#act a/a cum le
tr'iam atunci" a/ s$une o )ndurerare" un sim*'m+nt
$uternic de nedre$t'*ire. Nu cred at+t c' i(ar . %ost ji,nit'
m+ndria" c+t c' sentimentele sale )i %useser' r'nite" ,reu
r'nite. Dar cine s' . %ost %'$tura care %'cuse astaD Care
dintre cei a@a*i )n casa noastr' a!ea o asemenea $utere
asu$ra luiD -e &adame o 'nuiam )nc' )n iatacul ei" camera
din care ie/ise el era re&er!at' doar $ort'resei" /i aceasta"
Rosine Matou" era o micu*' %ran*u&oaic' li$sit' de su@et"
chiar dac' dr',u*'" cochet'" %ri!ol'" lacom' /i u/uratic'.
Desi,ur c' nu de la ea $utea s' !in' chinul $rin care $'rea
el s' . trecut.
Chiar $e c+nd )mi treceau asemenea ,+nduri $rin minte"
!ocea ei" lim$ede de/i cam ascu*it'" r'sun' deodat' )ntr(un
c+ntecel %ran*u&esc u/uratic" r'&'t+nd $rin u/a )nc'
)ntredeschis'. Aruncai o $ri!ire )n'untru" /i nu(mi !eni s'
cred ochilor. Era acolo" a/e&at' )n %a*a mesei" )mr'cat'
)ntr(o rochie de jaconas ro&" cos+nd ce!a la o scu.*' aurie?
)n a%ar' de ea nu mai era chiar nimeni )n camer'" $oate
)ntr(ade!'r cu e#ce$*ia unui $e/ti/or auriu )ntr(un ol de
sticl'" a unor @ori )ntr(o !a&' /i a ra&elor lar,i ale soarelui
de iulie.
Era )ntr(ade!'r un mister. Eu )ns' treuia s' m' )ntorc
sus" la etaj" s' )ntre de doctoria aceea.
Doctorul Hohn /edea $e un scaun l+n,' $atul Ieor,ettei"
&adame sta )n $icioare )n %a*a lui" micu*a $acient' %usese
e#aminat' /i $l+nsetele ei %useser' $otolite /i se odihnea
acum lini/tit' )n $'tucul ei. C+nd intrai eu" &adame BecR
discuta tocmai cu doctorul des$re s'n'tatea acestuia din
urm'" %'c+nd ni/te oser!a*ii cu $ri!ire la o $resu$us' sau
real' )n%'*i/are mai $roast' a lui" acu&+ndu(l c' munce/te
$rea mult /i recomand+ndu(i odihn' /i schimarea de aer.
El o asculta cu amailitate" dar cu o indi%eren*'
sur+&'toare" s$un+ndu(i c' era trop bonne
-
dar c' se
sim*ea $er%ect.
&adame %'cu un a$el la mine" doctorul Hohn urm'rindu(i
,estul cu o $ri!ire lene/'" care $'rea s' e#$rime o sur$ri&'
ne$'s'toare %a*' de %a$tul c' se recur,ea la o creatur' at+t
de li$sit' de im$ortan*'.
F Ce cre&i" domni/oar' LucieD )ntre' &adame9 Nu $are
mai $alid /i mai sl'itD
=oarte rar scoteam mai mult dec+t c+te o monosila' )n
$re&en*a doctorului Hohn? el era ,enul de om %a*' de care
a!eam s' r'm+n $roail totdeauna %'$tura neutr' /i
$asi!' care(/i )nchi$uie el c' sunt )n realitate. Acum )ns'
)mi luai liertatea s' r's$und $rintr(o %ra&' mai lun,'" /i
anume o %ra&' $e care dinadins o %'cui c+t mai $lin' de
)n*elesuriE
F -are olna! )n cli$a aceasta" dar $oate c' asta se
datorea&' unei cau&e de moment. ;(ar $utea ca doctorul
Hohn s' .e nec'jit sau $reocu$at de ce!a.
N(a/ $utea s$une cum a $rimit el aceast' re$lic'"
deoarece nu i(am cercetat %a*a s' !'d aceasta. :n cli$a
aceea Ieor,ette )nce$u s' m' )ntree )n en,le&easca ei
st+lcit' dac' n(ar $utea ea un $ahar cu eau sucr2e
.
. :i
r's$unsei )n en,le&'. -entru $rima dat'" cred" remarc' /i el
atunci c' eu !oream aceast' lim'? $+n' atunci m' luase
dre$t o str'in' /i mi se adresase )ntotdeauna cu
&ademoiselle, d+ndu(mi totdeauna )n lima %rance&'
instruc*iunile cu $ri!ire la )n,rijirile acordate co$iilor. -'ru
$e $unctul de a %ace o remarc'" )ns' se r'&,+ndi a$oi /i
r'mase t'cut.
&adame re)nce$u s'(i dea s%aturi. El cl'tin' din ca$
r+&+nd" se ridic' )n $icioare /i(/i lu' r'mas un" curtenitor"
)ns' tot indi%erent" ca unul care consider' c' i se acord'
$rea mult' aten*ie /i se simte st+njenit de aceasta.
C+nd el $lec'" &adame se l's' s' cad' $e scaunul $e
care el tocmai )l $'r'sise" )/i s$rijini 'ria )n $alm'" tot
5
-rea amail'.
T
A$' )ndulcit'.
ceea ce %usese $+n' atunci )nsu@e*it /i cochet )n )n%'*i/area
ei )i $ieri de $e %a*'. -'rea )m$ietrit' /i ,ra!'" a$roa$e
$osomor+t' /i r'nit'. O%t'" un sin,ur sus$in" )ns' ad+nc.
Clo$otul sun' $entru orele de diminea*'. Ea se ridic' )n
$icioare" c+nd trecu $e l+n,' o m'su*' de toalet' unde se
a@a o o,lind' )/i $ri!i acolo r's%r+n,erea. 3n sin,ur .r de
$'r al )i r's'rea )n $'rul o,at castaniu" /i(l smulse cu un
.or. :n lumina de$lin'" !'ratic'" chi$ul s'u care(/i $'stra
culorile se !edea cu toat' lim$e&imea a(/i . $ierdut
tinere*ea? /i" la urma urmelor" unde sunt %runtariile
tinere*eiD O" &adame, a/a" )n*elea$t' cum e/ti" cuno/ti /i
domnia(ta sl'iciunileJ Niciodat' $+n' atunci nu o
com$'timisem $e &adame, )ns' acum mi se )nmuie inima
$ri!ind(o c+nd o !'&ui )ntorc+ndu(se )ntunecat' din %a*a
o,lin&ii. O lo!ise o ade!'rat' ne%ericire. L,ri$*uroaica
numit' De&am',ire o atacase cu *i$'tul ei mohor+t" /i
su@etul ei se )n.ora de aceast' atin,ere.
:ns' RosineJ 3imirea cu care a@asem aceasta e cu
ne$utin*' de descris. :n &iua aceea c'utai de $atru sau cinci
ori $rilejul de a trece $rin %a*a c'm'ru*ei ei" ca s'(i
contem$lu /i eu %armecele /i s' )n*ele, taina %ascina*iei $e
care ar . $utut(o e#ercita. Era dr',u*'" t+n'r' /i $urta o
rochie ine croit'. Toate acestea erau )n %a!oarea ei /i
$resu$un c' erau su.ciente $entru a e#$lica" oric'ruia cu
)nclina*ii .loso.ce" chinurile /i de&n'dejdea unui 'rat
t+n'r cum era doctorul Hohn. Totu/i nu(mi $uteam i&,oni o
dorin*' $e jum'tate m'rturisit' ca sus(&isul medic s' . %ost
%ratele meu" sau cel $u*in ca el s' ai' o sor' sau o mam'
care s'(l mustre. ;$un o dorin*' $e jum'tate m'rturisit'?
mi(o )n'u/ii /i mi(o alun,ai )nainte ca s' a$uce s' se
%orme&e $e de(a )ntre,ul" desco$erindu(i la !reme
des'!+r/ita neunie. Mai de,ra'" m' ,+ndeam" cine!a ar
treui s(o dojeneasc' $e &adame $entru medicul acesta
t+n'r al ei. Dar chiar /i a/a" la ce ar %olosi astaD
Cred c' &adame s(a dojenit sin,ur'. =a$t e c' nu s(a
$urtat deloc ca o .in*' sla' /i nici nu s(a l'sat $rad'
ridicolului. E ade!'rat c' n(a!ea nici sim*'minte $rea
$uternice de )n%runtat" /i nici sim*'minte $rea duioase
$entru care s' i se $oat' $l+n,e de mil'. E ade!'rat de
asemenea c' a!ea la dis$o&i*ie o $reocu$are im$ortant'" o
trea' real' cu care s'(/i um$le tim$ul" care s'(i aat'
,+ndurile /i s'(i solicite deo$otri!' interesul. Este mai ales
ade!'rat c' a!ea /i un autentic un sim*" cum nu li se
d'ruie tuturor %emeilor sau tuturor 'ra*ilor. Cu ajutorul
acestor calit'*i se com$ort' )n*ele$*e/te" se com$ort' c+t
se $oate de ine. Bra!o )nc' o dat'" &adame BecRJ Te(am
!'&ut )n lu$t' cu %antasma unei sl'iciuni" ai dus o lu$t'
!itea&' /i ai i&+nditJ
12
CUTIU#A
:N ;-ATELE CA;E1 D1N R3E =O;(
sette, era o ,r'din' > mare" dac' *inem seama de %a$tul c'
se a@a )n inima unui ora/ >" /i $+n' /i )n &iua de a&i )mi
aduc aminte de ea cu un sim*'m+nt de $l'cere? )ns'
tim$ul" ca /i distan*a" are asu$ra anumitor scene o )nr+urire
ine%'c'toare? /i acolo unde totul )n jur este $iatr'" &id or
/i caldar+m )n.er+ntat" c+t de $re*ios a$are /i un sin,ur
oschet" c+t de )nc+nt'tor un sin,ur $etic de $'m+nt" unde
a$uc' s' se arate !reo @oareJ
;e s$unea c' 1nstitutul condus de &adame BecR %usese
$e !remuri o m+n'stire. C' )n ani care trecuser' de mult >
c+t de demult n(a/ $utea s$une" dar cred c' era !ora de
c+te!a secole > )nainte ca ora/ul s' se . e#tins asu$ra
acestor locuri" /i $e c+nd aici erau $'m+nturi sem'nate /i
alei" /i un loc de recule,ere ad+ncit $rintre %run&e" a/a cum
/i treuie s' .e cel care ad'$oste/te o a/e&are reli,ioas'"
se $etrecuse ce!a )n aceste *inuturi" ce!a care" st+rnind
s$aima /i n'sc+nd oroarea" l'sase locurilor ca mo/tenire
.orul care de oicei +ntuie )n $o!e/tile cu sta.i. E#ista o
$o!este nel'murit' des$re o c'lu,'ri*' )n al /i ne,ru" care
uneori" )ntr(o anume noa$te sau anume no$*i ale anului"
$utea . !'&ut' $e unde!a $rin !ecin'tate. =antoma aceasta
treuie s' . %ost alun,at' de aici )nc' de demult" c'ci acum
se )n'l*au $retutindeni )n jur case? )ns' ce mai r'm'sese
din !echea m+n'stire" m'car su chi$ul unor arori
%ructi%eri" 'tr+ni /i uria/i" mai )n%rumuse*a locurile? /i la
$icioarele unuia dintre ace/tia" un ade!'rat Matusalem al
co$acilor" > un $'r" uscat dar ale c'rui $u*ine cren,i )nc' )/i
mai re)nnoiau cu credin*' $rim'!ara ninsoarea )nmiresmat'
a @orilor" /i ,lourile dulci(ca(mierea at+rn+ndu(i $rin %run&e
toamna > )nc' mai $uteai &'ri" dac' ai . r+c+it $'m+ntul
aco$erit de mu/chi" $rintre r'd'cinile $e jum'tate
de&,olite" luciul c+te unei les$e&i" lustruite de !reme" as$re
/i )nne,rite. Le,enda" necon.rmat' /i c'reia nu i se $rea
mai d'dea cre&are" dar care mai d'inuia )nc'" s$unea c'
acestea ar . alc'tuit $ortalul unei cri$te" )ntemni*+nd ad+nc
su $'m+ntul acela $e a c'rui )ntindere cre/tea iara /i
)n@oreau @orile" osemintele unei %ete $e care concla!ul
neomenesc al )ntunecatelor !remuri medie!ale o
os+ndiser' s' .e )n,ro$at' de !ie acolo $entru cine mai
/tie ce $'cate )m$otri!a juruin*elor sale. De umra ei se
temuser' cei mai slai de )n,er" de(a lun,ul multor
,enera*ii du$' ce tru$ul ei ne%ericit se %'cuse $ulere" /i
sutana ei nea,r' /i !'lul al erau cele care se l'saser'
)nchi$uite din clarul de lun' /i umr' $entru ochii )n%rico/a*i
$lutind $rin !+ntul de noa$te $rin ,r'dinile de le,ume de
ast'&i.
Dincolo de @eacurile acestea romantice )ns'" ,r'dina cea
!eche )/i a!ea %armecul ei. :mi %'cusem oiceiul s' m'
tre&esc de!reme )n dimine*ile de !ar' ca s' m' $ot ucura
sin,ur' de ea" iar )n serile de !ar' c'utam s' )nt+r&iu
sin,uratic' aici" s' a/te$t )nt+lnirea cu luna r's'rind" s'
simt s'rutul ri&ei de sear'" sau s'(mi )nchi$ui > mai
de,ra' dec+t s' simt cu ade!'rat >" $ros$e*imea
$ic'turilor de rou' care se a/terneau $e iar'. 1ara era ca
de smarald" aleile $ietruite erau ale" n'stura/ii" lucind )n
soare" se str+n,eau )n ciorchini )nc+nt'tori $e la r'd'cinile
uria/ilor din li!ad'. Era /i o olt' mare" deasu$ra c'reia se
)ntindea umra unui salc+m" era /i o alta mai mic'" mai
retras'" cui'rit' $rin !i*a care se )ntindea de(a lun,ul unui
&id )nalt /i cenu/iu" l's+ndu(/i a$oi ciorchinii cu o risi$'
iuitoare $este locurile $ri!ile,iate" unde iasomia /i iedera
se uneau )min+ndu(se.
;e )n*ele,e c'" )n crucea amie&ei" )n mie&ul de$lin" !ul,ar
al &ilei" )n /coala condus' de &adame BecR suna o cli$' de
odihn' /i ele!ele" e#terne sau interne" se r's$+ndeau $e
alei" cochet+nd cu ele!ii de la cole,iul de 'ie*i din
a$ro$iere /i d+ndu(/i %r+u lier ,lasurilor /i jocurilor
neast+m$'rate" /i %'r' )ndoial' c' )n asemenea cli$e
,r'dina de!enea un loc de ajuns de meschin /i de
%rec!entat. :ns' la a$usul soarelui /i la ceasul slujei de
sear'" c+nd e#ternele $lecaser' $e la casele lor" iar cele din
internat se a/e&au lini/tite la lec*iile lor" era c+t se $oate de
$l'cut s' r't'ce/ti $rin aleile domoale /i s' ascul*i
clo$otele de la iserica ;%+ntul 1oan Bote&'torul r'sun+nd
cu chemarea lor dulce" l+nd'" e#altat'.
M' $limam" ast%el )ntr(o sear'" l's+ndu(m' atras' tot
mai de$arte s$re &'rile amur,ului" mai de$arte dec+t
oi/nuiam" chemat' de calmul tot mai $ro%und" de
$ros$e*imea l+nd' a aerului" de su@ul )nmiresmat cu care
@orile care nu se las' cucerite de str'lucirea soarelui
r's$undeau acum la m+n,+ierile $ic'turilor de rou'.
Vedeam" du$' lumina de la %ereastra oratoriului" c' ele!ele
catolice se str+nseser' acolo la ru,a de sear'" un ritual de
la care din c+nd )n c+nd" eu" ca $rotestant'" )mi $ermiteam
s' asente&. 0:nc' o cli$'" )mi /o$teau sin,ur'tatea /i luna
de sear'" mai stai $u*in cu noi" totul este acum cu
des'!+r/ire calm" )nc' un s%ert de or' /i nu *i se simte li$sa?
%or%otul /i )mul&eala de $este &i te(au isto!it" mai ucur'(
te de cli$ele acestea $re*ioase2.
-ere*ii din s$ate ai caselor !ecine" %'r' %erestre"
)m$rejmuiau aceast' ,r'din'" care $e o latur' era
m'r,init' de s$atele unui /ir lun, de cl'diri > dormitoarele
cole,iului )n!ecinat. -ere*ii ace/tia erau )ns' din $iatr'
oar'" cu e#ce$*ia c+tor!a r'su@'tori de mansard'" a@ate
sus de tot" la dormitoarele ser!itoarelor" /i a unei %erestre
cu ,rilaj de la un etaj mai jos" des$re care se s$unea c'
luminea&' camera sau iatacul de studiu al unui $ro%esor.
Dar" chiar a/a i&olat'" aleea de aici" $aralel' cu &idul %oarte
)nalt dins$re aceast' $arte a ,r'dinii" era o$rit' accesului
ele!elor. 1 se /i s$unea lAall2e d2/endue
-
/i oricare ar . %ost
%ata care s(ar . )ncumetat s' se a!enture&e aici" s(ar .
%'cut $rin aceasta $asiil' de $edea$sa cea mai se!er' $e
care o $ermiteau re,ulamentele at+t de l+nde ale
1nstitutului condus de &adame BecR. -ro%esorii $uteau intra
aici" )ns'" cum aleea era )n,ust' /i oschetele" ne,lijate
aici" crescuser' %oarte dese /i s'latice de o $arte /i de alta
)m$letind $e deasu$ra un aco$eri/ de ramuri /i de %run&e
at+t de des )nc+t ra&ele soarelui $'trundeau doar )n $etice
rare" $e aleea aceasta se circula $rea $u*in chiar /i &iua" iar
du$' l'sarea serii era chiar e!itat'.
De la )nce$ut %usesem is$itit' s' de!in o e#ce$*ie la
aceast' re,ul' de $ruden*'. 1&olarea" atmos%era tainic'"
)ntunecoas' a aleii m' atr',eau. Mult' !reme teama de a
$'rea eu )ns'mi ciudat' m' s$eria /i $e mine? )ns'" tre$tat"
$e m'sur' ce ceilal*i se oi/nuiau cu mine" cu %elul meu de
a ." cu ciud'*eniile .rii mele > ciud'*enii desi,ur nu
)ndeajuns de $ronun*ate ca s' interese&e $e al*ii" /i $oate
nici de ajuns de stranii ca s' su$ere" dar care se n'scuser'
odat' cu mine /i )n mine /i de care nu m' $uteam des$'r*i"
cum nu m' $uteam des$'r*i de $ro$ria mea $ersoan' >
tre$tat de!enisem o oi/nuit' a acestei c'r'ri )n,uste /i
dre$te. :mi asumasem rolul de ,r'dinar $entru cele c+te!a
@oricele care cre/teau $rintre oschetele )n,hesuite aici"
cur'*asem /i resturile %run&elor din toamna trecut' care
aco$eriser' anca rustic' de la ca$'tul cel mai de$'rtat al
aleii. :m$rumut+nd de la Ioton" uc't'reasa" o ,'leat' cu
a$' /i o $erie de %recat du/umeaua" cur'*isem cum treuie
anca. &adame m' !'&use lucr+nd acolo /i(mi a$roase cu
un sur+s truda. Dac' o %'cuse cu sinceritate sau nu" nu /tiu"
$'rea )n orice ca& sincer'.
%oFe'-4ous, stri,ase" comme elle est propre cette
demoiselle Jucie? %ous aime' donc cette all2e, &eess?
.
F Da" i(am s$us" este lini/tit' /i umroas'.
5
Aleea inter&is'
"Aest <uste
0
e#clamase ea cu un aer $lin de un'tate"
/i(mi recomandase chiar" cu aceea/i un'!oin*'" s' m'
retra, aici oric+nd a/ . dorit" ad'u,+nd c'" )ntruc+t nu
eram )ns'rcinat' cu su$ra!e,herea ele!elor" nu treuia s'
m' mai oosesc s' le )nso*esc $e ele!e )n $limarea lor.
-uteam doar s' le $ermit %eti*elor ei s' m' )nto!'r'/easc'
aici /i s' discut'm )m$reun' )n en,le&e/te.
:n noa$tea des$re care e !ora /edeam $e anca $e care
o elierasem de mu/chi /i $utre,aiuri" ascult+nd ceea ce mi
se $'rea a . &,omotul )nde$'rtat al ora/ului. -rea de$'rtat"
la dre$t !orind" nu era" /coala a@+ndu(se )n centrul
ora/ului" de aici nu a!eai de %'cut dec+t cinci minute de
$limare $e jos $+n' )n $arc" /i aia &ece minute $+n' la
$alatele cu o at+t de s$lendid' )n%'*i/are. =oarte a$roa$e
erau str'&i lar,i luminate din $lin" %or%otind )n cli$a aceea
de !ia*'" str''tute de tr'suri care se )ndre$tau s$re aluri
sau s$re s$ectacolele de la O$er'. Acela/i ceas care suna
stin,erea $entru claustrarea noastr'" care stin,ea toate
l'm$ile /i tr',ea dra$eriile )n jurul .ec'rui $at" suna $entru
ora/ul st'$+nit de !eselia din jur chemarea la distrac*iile
s'r'tore/ti. Nu m' ,+ndeam )ns' la aceste contraste" nu
eram din .re o .in*' $rea !esel'" la aluri sau la O$er' nu
m' dusesem $+n' atunci /i chiar dac' adesea )mi %useser'
descrise /i dorisem s' le cunosc /i eu" nu era dorin*' du$'
!reo $l'cere $e m'sura mea > nu era dorin*a cui!a care s'
se !ad' str'lucind )ntr(o lume de$'rtat' /i luminoas' $+n'
la care s'(/i $oat' %ace drum" nu era o dorin*' s$re care s'
n'&uiesc" $e care s' mi(o )nchi$ui satis%'cut' >" ci doar
dorin*a calm' de a $ri!i cu ochii mei un lucru necunoscut.
Luna se ridicase $e cer" nu era luna $lin'" ci un su*iratic
crai nou. O !edeam $rintr(o deschi&'tur' )n cren,ile de
deasu$ra mea. Ea /i stelele" $e care le !edeam al'turi" nu(
mi erau str'ine aici" unde toate cele din jur )mi erau ast%el"
le cunoscusem )nc' din co$il'rie. V'&usem )nsemnul acesta
de aur cu ,loul )ntunecat )n curura lui a$lec+ndu(se
T
1a !ede*i XCY ce )n,rijit' este domni/oara Lucie. :*i $lace aleea asta
domni/oar'D
U
E dre$t.
)nd'r't $e a&urul cerului" al'turi de un 'tr+n scaiete $e un
c+m$ str'!echi" dincolo" )n 'tr+na An,lie" )n &ilele de
demult trecute" tot ast%el cum )l !edeam )nclin+ndu(se
al'turi de turnul )nalt )n aceast' ca$ital' continental'. O"
co$il'ria meaJ am cunoscut /i eu sentimentele" oric+t am
tr'it de retras'" de t'cut'" oric+t de rece m(am ar'tat
totdeauna. C+nd m' ,+ndeam la &ilele de demult )mi
tr'iam ad+nc sentimentele. :n ce $ri!e/te $re&entul"
$re%eram s' r'm+n )nchis' )n stoicismul meu. :n ce $ri!e/te
!iitorul > !iitorul la care una ca mine se $utea a/te$ta > era
mai ine s' r'm+n insensiil'" moart'. 9i ast%el" )ntr(o
moarte !ie" )ntr(o amor*eal'" )mi $'stram cu ,rij' st'$+nit'
.rea.
:mi amintesc ine c'" la !remea aceea" orice m(ar .
$utut st+rni din aceast' amor*eal' > anumite schim'ri
nea/te$tate ale !remii" de $ild' >" constituia $entru" mine
moti! de team'" $entru c' tre&ea .in*a $e care m'
str'duiam s(o men*in adormit' /i de/te$ta un stri,'t de
dorin*' $e care nu mi(l $uteam mul*umi. :ntr(o noa$te se
de&l'n*ui o %urtun' cu tunete" un %el de ura,an ne &,+l*+i )n
$aturile noastre. Catolicele se scular' cu$rinse de s$aim' /i
)nce$ur' s' se roa,e de s.n*ii lor. C+t des$re mine" %urtuna
$use st'$+nire $e %'$tura mea cu o $utere tiranic'" eram
dintr(o dat'" cu rutalitate" tre&it' la !ia*' /i silit' s'
tr'iesc. 9tiu c' m(am dat jos din $at /i m(am )mr'cat /i"
strecur+ndu(m' )n .rida %erestrei de l+n,' $atul meu" m'
a/e&ai a%ar'" cu $icioarele s$rijinite $e aco$eri/ul unei
cl'diri mai scunde" )n!ecinate. Era umed" era s'latic" era
un )ntuneric des'!+r/it. :n'untru" )n dormitor se str+nseser'
toate" )ns$'im+ntate" )n jurul l'm$ii" ru,+ndu(se c+t le *inea
,ura. Nu $uteam intra" $rea ire&istiil' era dorin*a de a
r'm+ne a%ar'" !olu$tatea de a m' conto$i )n de&l'n*uirea
nest'$+nit' a acestui ceas" )ntunecat" str''tut de tunete"
sloo&ind o !orire cum niciodat' nu(i mai %usese adresat'
omului > era $rea )ns$'im+nt'tor /i $lin de sla!'
s$ectacolul norilor )ntuneca*i /i s%+/ia*i de %ul,erele
oritoare.
Am jinduit atunci" $+n' la )ndurerare" atunci /i )n cele
dou'&eci /i $atru de ore care urmar'" du$' ce!a care s' m'
smul,' din !ia*a mea de $+n' )n cli$a aceea" care s' m'
$oarte )ns$re mai sus /i mai de$arte. Dar" )ntr(o asemenea
dorin*' /i )n tot ce(i era asemenea treuia s' lo!esc %'r'
cru*are. Ceea ce /i %'cui" du$' chi$ul lui 1aela" cum s(ar
s$une" 't+ndu(le cuie $rin t+m$le. :ns' nu ca ;isera"
dorin*ele acestea nu mureau? erau doar !remelnic amor*ite
/i" c+nd /i c+nd" se )ntorceau cu smucituri !i,uroase
)m$otri!a acestor $iroane" /i atunci t+m$lele s+n,erau" iar
creierul $+n'(n ad+ncuri tremura )ndurerat.
:n noa$tea aceea nu eram )ns' at+t de r'&!r'tit'" at+t de
chinuit'. -artea din mine $e care o asemui lui ;isera se
retr'sese lini/tit' )n cortul s'u" a*i$it'. 9i dac' chinurile )i
str''teau a*i$eala" o )n%'*i/are ca a unui )n,er > idealul >
)n,enunchind al'turi" $icur+nd alsam $este t+m$lele(i
)ndurerate" alin+ndu(i durerea" ridic+ndu(i )n %a*a ochilor
$ecetlui*i o o,lind' ma,ic' ale c'rei r's%r+n,eri sua!e"
solemne" se re$etau la nes%+r/it )n !ise" re!'rs+nd de $e
ari$ile(i /i !estmintele(i *esute din ra&e de lun' alte
r's%r+n,eri $este cel adormit" $este $ra,ul cortului" $este
)ntrea,a )ntindere )n jur. 1aela" %emeia cea" solitar'" /edea
deo$arte" $arc' )ml+n&it' de soarta ca$ti!ului" dar mai
dornic' s' !ise&e la a/te$tarea lui Hoher care treuia s' se
)ntoarc' acas'. -rin aceste cu!inte !reau s' s$un c'
lini/tea r'coroas' /i dulcea*a )nmiresmat' de rou' a no$*ii
m' um$lea cu un sim*'m+nt de s$eran*'" nu s$eran*' de
ce!a anume" ci un sim*'m+nt de )ncurajare /i u/urare al
)ntre, ei .in*e.
N(ar . treuit ca un asemenea sim*'m+nt" at+t de dulce"
at+t de lini/tit" at+t de neoi/nuit s' . %ost $re!estitorul a
ce!a unD Vai mie" nimic un nu a r's'rit de aici. Cur+nd
realitatea a!ea sa n'!'leasc' cu toat' rutalitatea $este
mine > cu toate relele ei tuluri /i res$in,'toare" cum se
)n%'*i/ea&' $rea adesea.
:n t'cerea intens' a acestui $erete de $iatr' care domina
aleea" co$acii" &idul )nalt" am au&it un sunet. O %ereastr'
Atoate %erestrele din $artea aceea erau $rinse )n .ride
ad+nci" deschi&+ndu(se )n canaturiB sc+r*+i. :nainte de a .
a!ut tim$ s'(mi ridic $ri!irile s' oser! unde" la ce cat sau
de cine %usese deschis'" un co$ac deasu$ra ca$ului meu
%rem'ta" ca /i cum ar . %ost i&it de un $roiectil" /i un oiect
c'&u la $icioarele mele.
Ceasurile nou' 'teau la clo$otni*a isericii ;%+ntul 1oan
Bote&'torul. Liua sc'&use de tot )ns' nu era cu totul
)ntuneric" luna nou' ajuta /i ea $u*in" )ns' lucirea ad+nc'
din acea $arte a cerului unde %usese soarele /i lim$e&imea
cristalin' a s$a*iilor lar,i de deasu$ra mai $'strau amur,ul
luminos" de !ar'. Chiar /i )n aleea mea )ntunecat' a/ .
$utut" dac' m(a/ . a$ro$iat de o deschidere $rin arori" s'
citesc literele mici ale unui te#t ti$'rit. Mi(a %ost u/or s' !'d
c' $roiectilul este o cutiu*' de i!oriu al /i colorat" ca$acul
ei nu destul de ine )nchis mi se deschise )n m+ini" )n'untru
erau ni/te !iolete )nconjur+nd o uc'*ic' str+ns )m$'turit'
)n h+rtie" un ilet $e care scriaE =our la robe 8riseC
-
9 Eram
)mr'cat' )ntr(ade!'r cu o rochie cenu/ie.
Bun. Era un ilet de dra,osteD 1at' un lucru des$re care
au&isem dar $e care $+n' atunci nu a!usesem onoarea s'(l
!'d sau s'(l *in )n m+n'. Acesta era oiectul $e care )l
*ineam acum )ntre de,eteJ
Nu. N(am !isat nici o sin,ur' cli$' la a/a ce!a. Nici
m'car )n cele mai !a,i !isuri nu(mi )nchi$uisem !reun
)ndr',ostit sau admirator. Toate $ro%esoarele hr'neau !ise
des$re c+te un iuit. 3na dintre ele Adar aceasta era din .re
o .in*' tare credul'B credea chiar )ntr(un !iitor so*. Toate
ele!ele care trecuser' de $ais$re&ece ani /tiau c' le
a/tea$t' unde!a un so*" $roail dou' sau trei %useser'
chiar lo,odite de $'rin*i /i )nc' din co$il'rie. :ns' )n acest
t'r+m al sim*'mintelor /i s$eran*elor nu a!usesem
niciodat' temei s' $'trund /i eu. Dac' celelalte $ro%esoare
ie/eau )n ora/" sau %'ceau c+te o $limare $e ule!arde"
sau m'car se duceau la iseric'" erau cu totul )ncredin*ate
Aa/a cum s$uneau )n $o!estirile lor la )ntoarcereB c' se !or
)nt+lni cu !reo .in*' de se#ul o$us a c'rei $ri!ire ,ra!'"
e#tatic'" le !a )ncredin*a de $uterea lor de a im$resiona /i
de a atra,e. N(a/ . $utut s$une c' e#$erien*a mea se
5
-entru rochia cenu/ie.
m'sura cu a lor )n aceast' $ri!in*'. M' duceam /i eu la
iseric' sau ie/eam la $limare" dar sunt c+t se $oate de
con!ins' c' nimeni nu m' lua )n seam'. Nu e#ista %at' sau
%emeie )n rue Hossette care s' nu $oat' m'rturisi > /i o /i
%'ceau toate > c' au $rimit )ntr(un moment sau altul c+te o
ra&' $lin' de admira*ie din ochii ala/tri ai t+n'rului doctor.
;unt constr+ns'" oric+t de umilitor ar suna aceasta" s'
a.rm c' eram o e#ce$*ie" )n ce m' $ri!e/te ochii ace/tia
erau ne!ino!a*i /i lini/ti*i ca /i cerul cu a c'rui nuan*'
$'reau )nrudi*i. Ast%el c' se )nt+m$la s' le aud $e celelalte
!orind" m' minunam adesea de !eselia" si,uran*a /i
mul*umirea lor de sine" dar nu(mi d'deam osteneala s'(mi
ridic $ri!irile /i s' contem$lu drumul $e care ele erau at+t
de si,ure c'(l str'at. Oiectul acesta deci nu $utea . un
ilet amoros. Cu aceast' con!in,ere nestr'mutat'" )l
deschisei deci cu toat' lini/tea. 1at' ce s$unea > )i traduc
te#tulE
0:n,er al !iselor meleJ O mie" o mie de mul*umiri $entru
c' *i(ai *inut $romisiunea" aia dac' )ndr'&neam s'
n'd'jduiesc c' o !ei %ace. Credeam" dre$t s'(*i s$un" c'
,lume/ti $e jum'tate? /i $e urm'" $'rea c' !e&i at+tea
$rimejdii )n aceasta > ceasul at+t de ne$rielnic" aleea at+t
de strict o$rit' accesului > adesea cum mi(ai s$us" +ntuit'
de alaurul acela" $ro%esoara de en,le&' Sne 42ritable
b28ueule britanniBue ce Bue 4ous dites > esp3ce de
monstre, brusBue et rude comme un 4ieu! caporal de
8renadiers, et re4che comme une reli8ieuseC
-
Acititorul )mi
!a ierta modestia c+nd $ermit acestei m',ulitoare schi*e a
amailei mele $ersoane s' $'stre&e !oalul su*ire al limii
ori,inaleBC Bine /tii" continua aceast' $l'cut' e%u&iune
sentimental'" c' micul Iusta!e a %ost mutat" din cau&a olii
sale" )n camera unuia dintre $ro%esori" c'm'ru*a aceea
$ri!ile,iat' a c'rei %ereastr' r's$unde s$re ,r'dina
temni*ei tale. Acolo eu" care sunt cel mai un unchi din
lume" am $ermisiunea s'(l !i&ite& din c+nd )n c+nd. C+t am
5
O ade!'rat' scor$ie en,le&easc'" du$' c+te )mi s$ui" un %el de
monstru" as$r' /i necio$lit' ca un 'tr+n ca$oral de ,renadieri /i
$osac' $recum o c'lu,'ri*'.
tremurat" a$ro$iindu(m' de %ereastr'" de dorin*a s' arunc o
$ri!ire )n $aradisul nostru > un $aradis $entru mine? chiar
dac' $entru tine un $ustiu aridJ F cum m' temeam s' nu
)nt+lnesc dec+t $ustietatea" sau $e dra,onul mai sus(
$omenitJ Cum mi(a tres'ltat inima de ucurie" c+nd" $rin
)ntredeschi&'turile cren,ilor ur+cioase" am &'rit dintr(o dat'
lic'rirea ,ra*ioasei tale $'l'rii de $aie" /i unduirea rochiei
tale cenu/ii" rochie $e care a/ recunoa/te(o dintr(o mieJ Dar
de ce" )n,erul meu" nu !rei s'(*i ridici $ri!irile s$re mineD
Crudo" s'(mi re%u&i ast%el o ra&' m'car din $ri!irea ochilor
t'i adorailiJ Cum m(ar . re)nsu@e*it o sin,ur' $ri!ireJ :*i
scriu r+ndurile acestea cu ,ra' %eril'" )n !reme ce
doctorul )l e#aminea&' $e Iusta!e" $ro.t de oca&ie ca s'
)nchid )n aceast' cutiu*'" laolalt' cu un uchet de @ori" cele
mai dulci @ori care au )n@orit !reodat'" /i cu toate acestea
mai $u*in dulci dec+t tine" &+na meaJ F %ermec'toarea
mea $entru totdeauna" $entru totdeauna al t'u > /tii tu
ine cine.K
0A/ !rea chiar s' /tiu cineK" a %ost comentariul meu. 9i
dorin*a aceasta se re%erea )nc' /i mai mult la $ersoana
c'reia )i era adresat acest document de $re* dec+t la cel
care(l scrisese. -oate c' era de la lo,odnicul !reuneia dintre
%etele lo,odite" /i )n ca&ul acesta r'ul %'cut sau )ncercat nu
era $rea mare" > ar . %ost doar o aatere m'runt' de la
re,ula $ensionului. Multe din %ete" de %a$t majoritatea"
a!eau %ra*i sau !eri/ori la cole,iul de al'turi. 1ns'" la robe
8rise, le chapeau de paille
-
-, aici era )ntr(ade!'r un indiciu
> dar un indiciu $u*in l'muritor. -'l'ria de $aie era un
aco$er'm+nt de ca$ oi/nuit $entru ,r'din'" comun $entru
!reo dou'&eci de %ete )n a%ar' de mine. Des$re rochia
cenu/ie nu s(ar . $utut s$une de asemenea c' ar .
constituit o indica*ie mai l'murit'? &adame BecR )ns'/i
$urta )n mod oi/nuit la !remea aceea o rochie cenu/ie" o
alt' $ro%esoar' /i trei dintre ele!ele interne )/i cum$'raser'
rochii din acela/i material /i aceea/i nuan*' cu a mea? era
un %el de uni%orm' de toate &ilele care se )nt+m$la $e
atunci s' .e la mod'.
5
Rochia cenu/ie" $'l'ria de $aie.
:ntre tim$" a/a cum stam $e ,+nduri" /tiam c' !a treui
s' m' )ntorc )n /coal'. Luminile care se a$rinseser'E )n
dormitoare ar'tau c' se terminase ru,'ciunea de seara /i
c' ele!ele se duceau la culcare. :nc' o jum'tate de or' /i
toate u/ile a!eau s' se )ncuie" toate luminile s' se stin,'.
3/a din %a*' mai r'm'sese deschis' ca s' $ermit' aerului
r'coros de a%ar' s' $'trund' )n s'lile )nc'l&ite. Dins$re
c'm'ru*a $ort'resei" de al'turi" lucea lumina unei l'm$i
care ar'ta !estiulul cel lun, cu u/ile cu dou' canaturi ale
salonului )ntr(o $arte /i u/ile mari dins$re strad' )nchi&+nd
$ers$ecti!a.
9i" dintr(o dat'" clo$o*elul sun' ,r'it(,r'it" dar nu $rea
tare > un clinchet $recaut > un %el de /oa$t' metalic'"
$re!enitoare. Rosine *+/ni din c'm'ru*a ei /i aler,' s'
deschid'. -ersoana c'reia )i deschise )nt+r&ie de !or' cu
ea c+te!a cli$e. ;(ar . s$us c' e acolo o e&itare" o )nt+r&iere
delierat'. Rosine se )ndre$t' a$oi s$re u/a dins$re
,r'din'" cu lam$a )n m+n'. R'mase acolo )n susul tre$telor"
ridic+ndu(/i lam$a" $ri!ind la )nt+m$lare )n jur.
@uel conteG stri,' cu un r+s cochet. ersonne nAF a
2t2
-
9
F Las'(m' s' trec" se ru,' o !oce $e care eu o
cuno/team. Nu(*i cer dec+t c+te!a cli$e" /i o siluet'
%amiliar'" )nalt' /i su$er' Acum o !edeam noi to*i aici )n
rue Hossette:, ie/i din cas'" /i )naint' $rintre r'sadurile de
@ori /i oschete. Era un ade!'rat sacrile,iu intrarea unui
'rat )n locul acesta" la ceasul acesta. :ns' el se /tia
$ri!ile,iat" /i $oate c' se mai /i )ncredea )n )ntunericul"
$rietenos $entru el" al no$*ii. :naint' $e alee $ri!ind )ntr(o
$arte /i )ntr(alta" se $ierdu $rintre oschete" stri!ind @orile
/i ru$+nd cren,ile )n cercetarea lui" $'trunse )n cele din
urm' $+n' la aleea inter&is'. Aici )i ie/ii eu )nainte" )mi
)nchi$ui asemenea unei %antome.
F Doctore Hohn. A %ost ,'sitJ
Nu )ntre' cine )l ,'sise" c'ci" cu o $ri!ire ,r'it'"
)n*elese c' eu )ns'mi *ineam iletul )n m+n'.
F Nu o tr'da" s$use" $ri!indu(m' ca /i cum cu ade!'rat
5
Ce mai e /i $o!estea astaJ XCY N(a %ost nimeni aici.
a/ . %ost un alaur.
F Chiar dac' a/ . )nclinat' s' %'$tuiesc o tr'dare" tot nu
$ot tr'da $e cine!a $e care nu(l /tiu" %u r's$unsul meu.
Cite/te /i dumneata iletul /i ai s' !e&i ce $u*ine lucruri
de&!'luie.
0-oate c' l(ai /i citit2" m' ,+ndii )n sinea mea. 9i totu/i
nu(mi !enea s' cred c' el )l scrisese" nu $'rea deloc s' .e
stilul lui. -e l+n,' aceasta m' mai ,+ndeam c' ar . $rea
rutal din $artea lui s' se e#$rime ast%el )n ce m' $ri!e/te.
Dealt%el )n%'*i/area )l tr'da" se )n.er+nt' deodat' /i se
)nro/i tot la %a*' $e c+nd )l citea.
F Este cu ade!'rat $rea mult. Este o cru&ime" este
umilitor" %ur' !orele care(i c'&ur' de $e u&e. Am )n*eles
/i eu c' era o cru&ime c+nd )l !'&ui at+t de im$resionat. Nu
mai a!ea im$ortan*' acum dac' el era cel care treuia
condamnat" cine!a" mi se $'rea acum" treuia s' .e
condamnat $entru iletul acesta.
F Ce ai de ,+nd s' %aciD m' )ntre'. :i !ei s$une
doamnei BecR ce(ai ,'sit" chiar cu riscul de a se isca un
scandalD
M' ,+ndisem c' ar . treuit s'(i s$un doamnei" /i chiar
asta )i comunicai /i lui" ad'u,+nd )ns' c' nu credeam c' ar
. ie/it de aici o tulurare sau un scandal? &adame este o
.in*' mult $rea $rudent' ca s' dea )n !ilea, un %a$t ca
acesta le,at de unul renume al 1nstitutului s'u.
R'mase locului cu $ri!irea coor+t' /i dus $e ,+nduri.
Era /i $rea m+ndru /i $rea cinstit ca s'(mi cear' s'
t'inuiesc un lucru asu$ra c'ruia datoria mea )mi dicta s' nu
$'stre& t'cerea. Eu )ns'mi doream s' %ac ceea ce era dre$t
din $artea mea s' %ac" /i )n acela/i tim$ n(a/ . !rut s'(l
m+hnesc sau s'(i %ac lui !reun r'u. Tocmai )n cli$a aceea
Rosine arunc' o $ri!ire )n ,r'din' din u/a r'mas' deschis'.
Ea nu $utea s' ne !ad' de/i eu o $uteam &'ri %oarte ine
$rintre arori. A!ea /i ea o rochie cenu/ie" )ntocmai ca a
mea. Acest am'nunt" $e care(l $usei )n le,'tur' cu altele
mai dinainte" m' %'cu s' m' ,+ndesc c' $oate
)m$rejurarea aceasta" oric+t ar . %ost de de$l+ns din
$unctul meu de !edere" nu era de natur' s' m' $ri!easc'
)n niciun %el $e mine )ns'mi. :n consecin*'" )i s$useiE
F Dac' m' $ute*i asi,ura c' niciuna dintre ele!ele de
su su$ra!e,herea &adamei BecR nu e im$licat' )n treaa
aceasta" a/ . c+t se $oate de %ericit' s' nu am niciun
amestec. Lua*i cutiu*a" uchetul /i iletul. :n ce m'
$ri!e/te" am s' uit ucuroas' totul.
F =ii atent'J /o$ti el deodat'" $e c+nd m+na i se )ntindea
$este oiectele $e care i le d'deam" /i )n acela/i tim$ )mi
ar't' ce!a $rintre ramuri.
-ri!ii /i eu )ntr(acolo" O !'&ui $e &adame BecR" )n ca$otul
/i $a$ucii ei" coor+nd )nceti/or tre$tele /i %uri/+ndu(se ca o
$isic' )n ,r'din'. :n c+te!a cli$e ar . ajuns l+n,' doctorul
Hohn. Dac' )ns' ea sem'na cu o $isic'" atunci el sem'na /i
mai mult cu un leo$ard" nimic nu $utea . mai u/or /i
neau&it dec+t $asul lui c+nd se urni de l+n,' mine. O $+ndi"
/i c+nd ea trecu du$' o cotitur' a aleii" el str''tu ,r'dina
din dou' salturi t'cute. C+nd ea rea$'ru" el nu mai era de
!'&ut. Rosine )l ajut' dealt%el" inter$un+nd c+t ai cli$i u/a
)ntre el /i cea care(/i )nchi$uise c'(l $oate $rinde. 9i eu a/ .
$utut s' m' %ac ne!'&ut'" )ns' $re%erai s'(i %ac %a*'
deschis" doamnei.
De/i era oiceiul meu ine/tiut de ceilal*i s'(mi $etrec
adesea amur,ul )n ,r'din'" nu mai )nt+r&iasem niciodat'
at+ta $+n' atunci. Eram si,ur' c' &adame /tia c' d'duse
,re/" !enise s' m' sur$rind' /i mai ales s' sur$rind' $e
cine!a )n ,re/eal'. M' a/te$tam s' m' mustre. :ns' nu.
&adame era un'tatea $ersoni.cat'. Nu $ronun*' nicio
!or' de re$ro/" nu tr'd' umra nici unei sur$ri&e. Cu
tactul ei des'!+r/it" )n care cred c' nicio .in*' de $e %a*a
$'m+ntului n(ar . $utut(o )ntrece" declar' doar c' ie/ise ca
s' ,uste o cli$' la brise du soir
-
.
@uelle belle nuitG
.
e#clam'" ridic+ndu(/i $ri!irea c'tre
stele > luna dis$'ruse acum du$' turnul cel ,ros al isericii
;%+ntul 1oan Bote&'torul. @uAil /ait bonG Bue lAair est /raisG
0
9i )n loc de a m' e#$edia )n'untru" m' mai re*inu s' %ac
5
Bri&a serii
T
Ce noa$te %rumoas'J
U
Ce ine el Ce aer $roas$'tJ
)m$reun' cu ea c+*i!a $a/i $e aleea $rinci$al'. C+nd" )n
cele din urm'" intrar'm am+ndou' )n cas'" se s$rijini
a%ectuoas' $e um'rul meu ca $entru a urca mai ine
tre$tele de la u/a de intrare. La des$'r*ire )mi )ntinse
ora&ul s' i(l s'rut /i )onsoir, ma bonne amie, dorme'
bienG
-
%ur' cu!intele ei de r'mas un )n seara aceea.
M' sur$rinsei r+&+nd $e c+nd st'team )ntins' )n culcu/ul
meu" )nc' trea&' /i ,+nditoare" cu ,+ndul la &adame9
A%ec*iunea" sua!itatea $urt'rii ei ar'tau clar" $entru oricine
o cuno/tea ine" c' o 'nuial' anume )i r's'rise )n minte.
Din cine /tie ce un,her sau $ost de oser!a*ie" $rintre
cren,ile ini/or date la o $arte sau de la !reo %ereastr'
)ntredeschis'" $rinsese %'r' )ndoial' ce!a" de de$arte sau
mai de a$roa$e" ce!a )n/el'tor sau dim$otri!' eloc!ent"
des$re cele ce se $etrecuser' )n ,r'din' )n seara aceea.
Des'!+r/it' cum era ea )n arta su$ra!e,herii" ar . %ost
a$roa$e cu ne$utin*' ca o cutiu*' s' i se arunce )n ,r'din'"
sau ca un str'in s' se strecoare s' o caute $rin aleile
,r'dinii" %'r' ca ea" du$' tremurul cren,ilor" du$' trecerea
umrelor" du$' sunetul unor $a/i neoi/nui*i" sau du$'
murmure oric+t de )n'u/ite A/i chiar dac' doctorul Hohn
$ronun*ase cu !oce %oarte sc'&ut' cele c+te!a cu!inte $e
care mi le adresase" totu/i sunetul unui ,las de 'rat se
re!'rsase" cum )mi !enea /i mie s' cred" $este toat'
aceast' reclu&iune monahal'B %'r' ca ea" cum s$uneam" s'
nu . des$rins un indiciu des$re ce!a neoi/nuit
$etrec+ndu(se $rin locurile de su ol'duirea ei. Ce anume"
ea nu !'&use" /i nici nu %usese )n stare s' desco$ere
deocamdat'. 1ns' e#ista un anume mister" $oate m'runt"
dar delicios" a/te$t+nd(o s'(l de&!'luie" /i )n mijloc"
)n!'luit' ca )n .re su*iri de $+n&' de $'ianjen" nu o
sur$rinsese $e domni/oara Lucie cea st+n,ace" $rins'
acolo" ca o musc' $roast'" cum /i era )n realitateD
13
5
Noa$te un'" una mea $rieten'" somn u/orJ
UN !TRNUT NTR$UN
MOMENT
NEPOTRIVIT
AM MA1 AV3T -R1LEH3L ;< ;3RMD
de %a$t" chiar s' /i r+d > iar'/i de &adame )n mai $u*in de
dou'&eci /i $atru de ore du$' mica scen' des$re care a
%ost !ora )n ca$itolul $recedent.
Villette are o clim' la %el de !ariail'" chiar dac' nu /i la
%el de umed' ca orice ora/ din An,lia. Du$' amur,ul acela
l+nd urm' o noa$te cu !+nt %urios /i toat' &iua urm'toare
a +ntuit o ade!'rat' %urtun' uscat' > cu cer )ntunecat"
noros" chiar dac' %'r' $loaie > str'&ile erau )m$+n&ite de
$ra% /i nisi$ $urtat )n !+rtejuri de $e ule!arde. Nici !remea
%rumoas' nu cred )ns' c' m(ar . is$itit s'(mi $etrec seara
ceasurile de studiu /i recrea*ie )n locul unde %usesem cu o
sear' )nainte. Aleea mea" ca dealt%el toate c'r'rile /i
oschetele ,r'dinii $re&entau anume $entru mine un
interes nou )ns' nu $l'cut" retra,erea $e care mi(ar .
$utut(o o%eri de!enise $recar' /i lini/tea lor nesi,ur'.
=ereastra aceea ad+nc' de unde $louau ast%el de ilete
%'cuse ca olta odinioar' scum$' s' mi se $ar' !ul,ar'" /i
chiar )n alte locuri ochii @orilor c'$'taser' $ri!ire /i nodurile
din trunchiurile co$acilor ascultau acum ca ni/te urechi la
$+nd'. 3nele dintre $lante %useser' de %a$t stri!ite /i
c'lcate )n $icioare )n cercet'rile lui /i )n ,raa lui
im$rudent' /i a/ . !rut s' le )ndre$t la loc" s' le ud /i s' le
re)n!iore&. Mai l'sase dealt%el /i urme de $a/i $rin r'saduri"
)ns' $e acestea" )n ciuda !+ntului $uternic" ,'sii r',a&ul
$rielnic $entru a le /ter,e de!reme de tot" diminea*a"
)nainte de a . desco$erite de ochii celorlal*i. Cu o
mul*umire cam )n,+ndurat' m' a/e&ai a/adar la $u$itrul /i
la manualul meu de ,erman'" )n !reme ce ele!ele se
a$ucaser' de lec*iile lor de sear'" iar celelalte $ro%esoare )/i
!edeau de lucrul lor de m+n'.
:nc'$erea )n care ele!ele )/i %'ceau a/a(numitele 2tudes
du soir
-
era )ntotdeauna re%ectoriul" o )nc'$ere cu mult mai
mic' dec+t celelalte trei s'li de clas'" unde nu erau admise
dec+t internele $ensionului /i acestea nu de$'/eau
num'rul de dou'&eci. Dou' l'm$i at+rnau din ta!an
deasu$ra celor dou' mese? acestea erau a$rinse la l'sarea
amur,ului /i lumina lor era semnul ca manualele de studiu
s' .e l'sate deo$arte" ca ele!ele s'(/i ia un aer solemn" s'
se a/tearn' o t'cere ,eneral' /i s' )ncea$' a$oi la lecture
pieuse
.
. Aceast' a/a(numit' lecture pieuse era considerat'"
cum am constatat re$ede" mai de,ra' ca o morti.care
s'n'toas' a 1ntelectului" o umilire util' a Ra*iunii"
ad'u,+ndu(i(se /i o do&' de Bun sim* s$re a $utea s' o
di,ere )n tihn'.
Cartea scoas' cu acest $rilej Anu era schimat'
niciodat'" /i c+nd o terminam o luam iar'/i de la )nce$utB
era un !olum !enerail" 'tr+n ca dealurile din jur /i
cenu/iu ca $rim'ria ora/ului.
A/ . dat ucuros doi %ranci $entru $rilejul de a *ine /i eu
o dat' )n m+ini cartea aceasta" s'(i )ntorc /i eu .lele sacre
/i )n,'lenite" desci%r+ndu(i titlul /i citind cu ochii mei
)nchi$uirile de litere de acolo $e care" ca o nedemn' eretic'
ce eram" nu mi se $ermitea dec+t s' le sor cu au&ul uimit.
Cartea aceasta cu$rindea le,ende cu s.n*i Doamne
Dumne&eule As$un cu!intele acestea cu toat' $ietateaB" /i
ce mai le,ende erau acesteaJ Ce $'c'to/i %an%aroni treuie
s' mai . %ost /i s.n*ii ace/tia" dac' ei cei din*ii s(au l'udat
cu asemenea is$r'!i sau au n'scocit asemenea miracoleJ
Aceste le,ende" )ns'" nu erau altce!a dec+t ni/te
e#tra!a,an*e ale c'lu,'rilor" de care(*i !enea s' r+&i )n
sinea ta. 1ns' mai erau $e l+n,' acestea /i unele treuri
$reo*e/ti" /i $artea $reo*easc' )n cartea aceasta era cu
mult mai rea dec+t cea c'lu,'reasc'. Mi se a$rindeau
urechile" $e c+nd stam /i ascultam ast%el" silit'" $o!e/tile
acestea cu chinurile morale im$use de Roma" l'ud'ro/enia
de/'n*at' a con%esorilor" care $ro.taser' cu neru/inare de
%unc*ia lor" )m$in,+nd )n cea mai ad+nc' de,radare
5
;tudii de sear'.
T
Lectura cu !oce tare la reli,ie
doamne de na/tere aleas'" %'c+nd din contese /i $rin*ese
scla!ele cele mai chinuite de $e %a*a $'m+ntului. 1storisiri
$recum cea a lui Conrad /i Eli&aetha a 3n,ariei re!eneau
iar'/i /i iar'/i cu tot corte,iul lor de r'utate )n%rico/'toare"
asu$rire de&,ust'toare /i im$ietate nea,r'. -o!estirile erau
ade!'rate co/maruri des$re o$resiune" $ri!a*iuni /i chinuri.
Am asistat la asemenea lectures pieuses c+te!a no$*i" cu
toat' r'darea de care eram )n stare /i c'ut+nd s' .u c+t
mai lini/tit'? o sin,ur' dat' mi s(a )nt+m$lat s' ru$ !+r%urile
%or%ecu*elor de lucru c+nd le(am )n.$t %'r' s' !reau $rea
ad+nc )n lemnul m+ncat de cari ai mesei din %a*a mea. :ns'"
)n cele din urm'" lectura aceasta m' %'cea s' m' a$rind
at+t de tare la %a*'" /i t+m$lele" inima" $ulsul )mi &!+cneau
at+t de ,r'ite" iar somnul du$' aceea )mi era at+t de
tulurat )nc+t n(am mai $utut su$orta mai de$arte.
-ruden*a )mi recomanda deci s' m' %ac ne!'&ut' c+t mai
,ranic de la %a*a locului din cli$a )n care aceast' !echitur'
$'c'toas' de carte era adus' )n )nc'$ere. Nici Mause
Headri,, )ns'/i nu se sim*ise mai )ndemnat' s' de$un'
m'rturie )m$otri!a ser,entului BothNell" ca s' m' e#$rim /i
eu ast%el du$' asem'narea acestei lecture pieuse
$a$ista/e. Cu toate acestea reu/ii )ntr(un %el sau altul s' m'
)n%r+ne& /i s'(mi *in .rea. 9i chiar dac' de atunci )ncolo" de
)ndat' ce Rosine sosea s' a$rind' l'm$ile" eu *+/neam din
camer' a%ar'" o %'ceam totdeauna $e t'cute" $ro.t+nd de
cli$a $rielnic' $e care mi(o o%erea %oiala dinainte de a se
l'sa lini/tea /i dis$'r+nd )n !reme ce internele )/i l'sau
deo$arte c'r*ile de studiu.
C+nd dis$'ream ast%el" o %'ceam totdeauna )n cel mai
ad+nc )ntuneric. Nu ni se d'dea $ermisiunea s' uml'm.
Cu lum+n'ri a$rinse" iar $ro%esoara care $'r'sea re%ectoriul
n(a!ea la dis$o&i*ie" ca s' se $oat' re%u,ia" dec+t holul"
sala de clas' sau dormitoarele" toate neluminate. 1arna
c'utam s'lile cele lun,i de clas' /i m' $limam $rin ele c+t
mai ,r'it'" ca s' m' )nc'l&esc" %ericit' atunci c+nd era
lun' sau c+nd m'car str'luceau stelele" c'ci m' oi/nuiam
cur+nd cu lic'rirea lor tulure. Vara nu era niciodat'
)ntuneric de(a inelea" /i atunci urcam )n un,herul meu din
dormitorul cel mare" )mi deschideam %ereastra mea ad+nc'
A)nc'$erea aceasta $rimea lumina de la cinci asemenea
%erestre" toate mari c+t o u/'B /i" a$lec+ndu(m' )n a%ar'"
$ri!eam c'tre ora/ul de dincolo de ,r'din' /i ascultam
mu&ica %an%arei din $arc sau din $ia*a $alatului" ocu$+ndu(
m' )n !remea aceasta cu $ro$riile mele ,+nduri" tr'indu(mi
!ia*a mea )n lumea mea" t'cut' de umre.
:n seara aceasta" %u,ind ca de oicei din %a*a $a$ei /i a
o$erelor ins$irate de $uterea lui" urcai scara" m' a$ro$iai
de dormitor /i deschisei )nceti/or u/a care era )ntotdeauna
)nchis' cu ,rij' /i care" asemenea oric'rei alte u/i din casa
aceasta" se mi/ca %'r' &,omot $e alamalele ei ine unse.
:nainte de a 4edea, sim*ii c' era ce!a" cine!a" )n marea
)nc'$ere" de oicei la ora aceasta de/art'. Nu c' ar . %ost
!reun %o/net sau !reo res$ira*ie sau !reo umr' de &,omot"
)ns' Iolul nu se %'cea sim*it" ;in,ur'tatea nu era" aici" la
locul ei. Toate $aturile cele ale lits dAan8es
-
cum erau )n
chi$ $oetic numite > $uteau . cu$rinse dintr(o sin,ur'
$ri!ire? toate erau ,oale" nicio .in*' nu dormea )n ele.
L,omotul unui sertar tras cu $recau*ie )mi i&i urechea"
mi/c+ndu(m' $u*in mai )ntr(o $arte $utui s' arunc o $ri!ire
mai lar,'" %'r' s' mai .u )m$iedicat' de dra$eriile care
c'deau )n %alduri. :mi !edeam acum $ro$riul meu $at cu
masa mea de toalet'" a!+nd deasu$ra cutiu*a mea de lucru
)ncuiat' /i dedesutul t'liei sertarele mele )ncuiate.
-+n' aici" %oarte ine. 3n tru$u/or durduliu" )n%'/urat )ntr(
un /al cur'*el /i a!+nd $e ca$ cea mai cur'*ic' one*ic'"
st'tea )n %a*a acestei m'su*e de toalet'" tre'luind de &or"
du$' toate a$aren*ele urm'rind s'(mi %ac' mie ser!iciul de
a(mi $une lucrurile )n ordine. Ca$acul cutiu*ei era deschis"
sertarul cel mai de sus" de asemenea? deschis. -e r+nd" /i
%'r' $'rtinire" .ecare sertar mai de jos era deschis" nimic
din lucru/oarele din'untru nu sc'$a %'r' a . scos /i
des$'turit" nicio h+rtie nu sc'$a %'r' a . $ri!it'" nicio
cutiu*' care s' nu(/i ai' ca$acul ridicat" /i )nc+nt'toare
era )ndem+narea" e#em$lar' ,rija cu care se e%ectua
aceast' cercetare. &adame lucra ca o ade!'rat' !edet' a
5
-aturi de )n,era/i.
meseriei" 0%'r' ,ra' dar /i %'r' odihn'2. N(am s' ne, c' o
urm'ream cu o anumit' ucurie tainic'. Dac' eu a/ . %ost
'rat" cred c' &adame ar . ,'sit a$roare )n ochii mei"
at+t era de )ndem+natic'" ordonat'" am'nun*it' )n tot ce
%'cea. Iesturile unora te irit' $arc' $rin li$sa lor de ordine
/i st+n,'cia lor" ale ei" te mul*umeau $rin meticulo&itatea
lor des'!+r/it'. -e scurt" st'team locului" %ascinat'? )ns'
treuia s' %ac un e%ort /i s' s%+/ii aceast' )nc+ntare" treuia
s' at )n retra,ere. Curioasa /i(ar . $utut )ntoarce ca$ul /i
atunciE m(ar . sur$rins" /i atunci nimic n(ar mai . $utut
)m$iedica o scen'" /i ea /i cu mine am . %ost silite s' ne
ciocnim de(a dre$tul" )ntr(o de$lin' recunoa/tere reci$roc'.
;(ar . $r'u/it toate con!en*ionalismele" ar . c'&ut toate
m'/tile /i eu ar . treuit s(o $ri!esc $e ea )n ochi" iar ea $e
mine" am . %ost silite s' ne d'm seama c' nu mai era cu
$utin*' s' mai lucr'm )m$reun' /i c' treuie s' ne
des$'r*im $entru totdeauna" $e toat' !ia*a.
Ce rost ar . a!ut s' $ro!oc eu o asemenea catastro%'D Eu
nu eram su$'rat' /i nu doream c+tu/i de $u*in s(o
$'r'sesc. Nu mi(a/ . $utut dori un alt $atron al c'rui ju, s'
.e mai u/or /i cu care s' m' )n*ele, mai ine. 9i ade!'rul
este c' &adame )mi $l'cea $entru unul ei sim*" orice a/ .
,+ndit des$re sistemele $e care le %olosea ea" /i care $e
mine nu m' deranjau. -utea s' /i le a$lice asu$ra mea
du$' $o%ta inimii" n(a!ea $rin ce s' m' su$ere o asemenea
o$era*ie. Li$sit' de dra,oste /i nea!+nd de a/te$tat nimic
)n aceast' $ri!in*'" eram la ad'$ost %a*' de orice s$ionaj )n
s'r'cia inimii mele ca /i cer/etorul de atacurile ho*ilor
asu$ra $un,ii sale. M(am )ntors deci $e c'lc+ie /i am %u,it"
coor+nd tre$tele tot at+t de ra$id' /i de t'cut' ca /i
$'ianjenul care tocmai )n cli$a aceea aler,a )n jos $e
alustrada sc'rii.
Cum am mai r+s c+nd am ajuns jos )n sala de clas'J
9tiam acum cu certitudine c' ea )l !'&use $e doctorul Hohn
)n ,r'din'" /i )i /tiam /i ,+ndurile. ;$ectacolul $e care(l
o%erea un $ersonaj at+t de 'nuitor l's+ndu(se )n/elat de
$ro$riile sale )nchi$uiri m' amu&a mult. Cu toate acestea"
c+nd r+sul mi se stinse )ncet $e u&e" m' cu$rinse un %el de
m+nie" urmat' a$oi de un !al de am'r'ciune" ca /i cum
toia,ul ar . i&it )n st+nc' /i a$ele Mariei ar . )nce$ut s'
se re!erse. Nu mai sim*isem niciodat' $+n' atunci un
tumult l'untric at+t de ciudat /i de contradictoriu cum
sim*eam )n acel ceas t+r&iu de sear'E ji,nirea /i r+sul" /i
%ocul /i su%erin*a )/i )m$'r*eau )ntre ele inima mea. Am
$l+ns cu lacrimi .erin*i" nu $entru c' &adame nu a!ea
)ncredere )n mine > nu(mi $'sa de asta nici c+t ne,ru su
un,hie >" ci $entru alte moti!e. I+nduri )ntortocheate"
nelini/titoare )mi s%+/iau tihna .rii. Totu/i" /i aceste tulur'ri
se $otolir' /i a doua &i eram aceea/i Luc4 ;noNe
dintotdeauna.
Control+ndu(mi sertarele le ,'sii ine )ncuiate. Nici cea
mai atent' cercetare nu d'du la i!eal' !reo modi.care sau
tulurare a$arent' a ordinei !reunuia din oiectele
dinl'untru. -u*inele mele !estminte erau )m$'turite a/a
cum le l'sasem eu. 3n anume uche*el de !iolete ale
care(mi %useser' o%erite )n t'cere de un str'in Aun str'in
mie" c'ci nu schimasem niciodat' !reo !or' unul cu
cel'laltB /i $e care(l $resasem /i(l $'strasem $entru
$ar%umul lui dulce )ntre %aldurile celei mai une rochii ale
mele" era acolo" la locul lui" asmaua mea de m'tase
nea,r'" c'm'/u*ele /i ,ulera/ele mele de dantel' erau
neatinse /i neo*ite. Dac' mi(ar . )ncre*it un sin,ur
lucru/or" m'rturisesc c' mi(ar . %ost mult mai ,reu s' o
iert? dar" ,'sind totul la locul lui /i )n ordine" mi(am s$usE
0Ce(a %ost" a trecut. N(am a!ut nimic de $ierdut de ce i(a/
$urta $ic'DK.
3n lucru )ns' m' $unea )n )ncurc'tur'" /i c'utam )n
minte cheia acestei eni,me a$roa$e cu tot at+ta st'ruin*'
c+t de$usese &adame ca s' a@e ce!a %olositor ei )n
sertarele m'su*ei mele de toalet'. Dac' n(ar . %ost el )nsu/i
im$licat )n !reun %el )n aruncarea acelei cutiu*e )n ,r'din'"
cum se %'cea c' doctorul Hohn a /tiut c' %usese aruncat' /i
a a$'rut at+t de $rom$t la %a*a locului s' o cauteD At+t de
$uternic' era dorin*a mea de a lim$e&i am'nuntul acesta"
)nc+t )nce$ui s' )ncuraje& )n mintea mea acest ,+nd
)ndr'&ne*E de ce" adic'" n(a/ $utea eu" dac' mi s(ar i!i
!reodat' $rilejul" s'(l )ntre chiar $e doctorul Hohn /i s'(l
ro, s'(mi e#$lice aceast' coinciden*'D
9i" at+ta !reme c+t doctorul Hohn nu era $re&ent )n %a*a
mea" credeam chiar eu ade!'rat c' !oi a!ea curajul s'
)ncerc o asemenea )ntreare.
Micu*a Ieor,ette intrase )n con!alescen*' /i" )n
consecin*'" medicul )/i r'rise acum !i&itele. La dre$t
!orind /i le(ar . )ncetat cu totul dac' &adame n(ar .
insistat ca el s' mai treac' din c+nd )n c+nd $+n' c+nd
co$ilul a!ea s' .e cu totul restailit.
:ntr(o sear'" ea intr' )n camera co$iilor chiar du$' ce eu
ascultasem ru,'ciunea )ntreru$t' /i aia /o$tit' a
Ieor,ettei /i o urcasem )n $at. Lu+ndu(i m+nu*a )ntre ale
ei" ea s$useE
"ette en/ant a tou<ours un peu de $34re9
-
9i" cur+nd
du$' aceea" arunc+ndu(mi o $ri!ire cu mult mai %u,ar'
dec+t m' oi/nuisem s' $rimesc din ochii ei lini/ti*iE Je
docteur Lohn l-a-t-il 4u derni3rement? Non, nAest-ce-pas?
.
Adesi,ur /tia /i ea asta chiar mai ine dec+t oricine
altcine!a din toat' casaB. Bun" s$use mai de$arte" eu ies
acum" pour /aire BuelBues courses en $acre
0
9 Am s' trec /i
$e la doctorul Hohn /i am s'(l trimit s' !ad' co$ilul. Vreau s(
o !ad' chiar )n seara asta" are orajii )mujora*i /i $ulsul )i
ate re$edeE ai s'(l $rime/ti dumneata" )n numele meu. Eu
n(am s' .u acas'.
Ade!'rul este c' %eti*a era ine" doar $u*in )n.er+ntat'
de c'ldura serii de iulie? n(ar . a!ut ne!oie de doctor ca s'(i
mai $rescrie !reun leac cum n(ar . a!ut ne!oie de $reot s'(
i dea ultima )m$'rt'/anie? de asemenea" &adame rareori
%'cea courses, cum le s$unea ea" seara? $e l+n,' aceasta
acum era $rima dat' c+nd ale,ea ea momentul s'
li$seasc' de acas' la !reo !i&it' a doctorului Hohn. :ntre,ul
aranjament ar'ta c' e !ora de un $lan? )n*ele,eam ine
aceasta" dar %'r' cea mai mic' nelini/te. 0HaJ HaJ Madame,
r+dea )n mine s'r'ntoaca cu inima u/oar'" !icleniile
5
Co$ilul 'sta mereu %ace tem$eratur'.
T
Doctorul Hohn a mai !'&ut(o )n !remea din urm'D Nu" nu(i a/aD
U
;' %ac ni/te drumuri cu tr'sura
dumitale at+t de iscusite sunt $e o urm' %als'JK.
Ea $lec'" era ,'tit' cu mult' ,rij'" cu un /al de $re* /i cu
o anume chapeau 4ert tendre
-
" care ar . %ost )ndr'&nea*' )n
nuan*a ei $entru orice ten mai $u*in $roas$'t dec+t al ei"
)ns' $entru ea nu era deloc ne$otri!it'. M' )ntream ce
a!ea de ,+nd" dac' )ntr(ade!'r !oia s'(l trimit' )ncoace $e
doctorul Hohn sau nu" sau dac' el a!ea s' !in' > s(ar .
$utut s' .e ocu$at.
&adame m' )ns'rcinase s' nu o las $e Ieor,ette s'
adoarm' $+n' la sosirea doctorului. :mi ,'sisem deci o
ocu$a*ie )ndeajuns de acti!' s$un+ndu(i asme /i
schim+nd cu ea ,lume )n limajul ei co$il'resc. O
)ndr',isem $e Ieor,ette" era un co$il $lin de sensiilitate
/i iuitor. ;(o *in )n $oal' sau s(o $ort )n ra*e era $entru
mine o ade!'rat' $l'cere. :n noa$tea aceea" ea dorea cu
tot dinadinsul s' m' !ad' c'(mi $un ca$ul $e $erna ei )n
$'tucul ei. M' lu' chiar $e du$' ,+t cu m+nu*ele ei.
:mr'*i/area aceasta delicat'" /i ,estul ei $lin de iuire cu
care(/i a$'sa ora&ul de al meu m' %'ceau a$roa$e s'
$l+n, de )nduio/are. ;entimentele tandre" oricare ar . %ost
ele" nu erau $rea des )nt+lnite )n casa aceasta" o $ic'tur'
at+t de $ur' din i&!ora/ul acesta at+t de lim$ede era
ne)nchi$uit de dulce" m' $'trundea $+n'(n ad+ncul inimii"
)mi c+/ti,a iuirea /i(mi )nroura ochii.
Trecu o jum'tate de ceas sau chiar un ceas" Ieor,ette
)mi murmura cu ,l'sciorul ei $eltic c'(i era somn. 9i ai s'
dormi chiar" m' ,+ndeam eu" mal8r2 maman /i m2decin
.
,
dac' n(ajun, aici $+n' )n &ece minute.
9i iat'J se au&i clo$o*elul de la intrare" /i a$oi un $as care
$arc' lua cu asalt tre$tele. Rosine )l $o%ti )n'untru $e
doctorul Hohn /i" cu o liertate de $urtare care le era
comun' ser!itorilor din Villette )n ,eneral" mai )nt+r&ie s'
aud' /i ea ce are el de s$us. Dac' &adame ar . %ost
$re&ent'" s(ar . s$eriat /i s(ar . retras )n domeniile ei" )n
!estiul sau )n camera slujitorilor" dar de $re&en*a mea sau
a oric'reia alteia dintre $ro%esoare sau ele!e nu se
5
-'l'rie de culoare !erde deschis.
T
:n ciuda m'micii A/i aB doctorului.
sinchisea c+tu/i de $u*in. Cochet'" *an*o/' /i atr','toare"
st'tea acolo cu m+inile !+r+te )n u&un'ra/ele /or*ului ei"
$ri!indu(l $e doctorul Hohn %'r' s.al' ca /i cum ar . %ost
!ora de o ima,ine /i nu de o %'$tur' )n carne /i oase.
Je marmot nAa rien, nAest-ce-pas?
-
s$use" ar't+nd(o $e
Ieor,ette cu un &!+cnet din 'rie.
as beaucoup
.
, %u r's$unsul" )n !reme ce doctorul
scria ,r'it cu creionul o re*et' oarecare.
F Eh, bien
0
" continu' Rosine? a$ro$iindu(se tare de tot de
el. -e c+nd el )/i $unea condeiul deo$arte" cutiu*a a*i ,'sit(
oD &onsieur a $lecat ca un coup de 4ent
5
noa$tea trecut'"
nici n(am a!ut !reme s'(l )ntre"
F Am ,'sit(o" da.
F 9i cine a aruncat(o" eiD continu' Rosine $ronun*+nd cu
toat' liertatea chiar !orele $e care a/ . dorit at+t de
mult s' le s$un eu" dar $e care n(a!usesem )ndem+narea
sau curajul s' le smul, de $e u&ele mele.
F Asta s(ar $utea s' .e secretul meu" r's$unse doctorul
Hohn scurt" dar %'r' niciun %el de su$erioritate )n ,las" $'rea
s' )n*elea,' %oarte ine caracterul de cochet' al Rosinei.
F &ais en$n
6
, )i d'dea ea )nainte" %'r' s' se lase
intimidat'" &onsieur /tia c' %usese aruncat'" din moment
ce a !enit )ncoace s(o caute > /i de unde /tiaD
F Eram acolo s'(l consult $e un micu* $acient din
cole,iul de al'turi" s$use el" /i am !'&ut cum a c'&ut $e
%ereastra camerei" a/a c' am !enit s(o ridic de aici.
Ce sim$l' era )ntrea,a e#$lica*ieJ )n ilet se !orea doar
de un doctor care(l e#amina atunci $e 0Iusta!eK.
Ah Pa, &ise Rosine" il nAF a donc rien l-dessous, pas de
mFst3re, pas dAamourette, par e!emple?
T
as plus Bue sur ma main
U
, r's$unse doctorul"
5
Mucoasa n(are nimic" nu(i a/aD
T
Nu $rea.
U
Ei, bine.
V
Val(!+rtej.
W
Dar totui.
[
Ei asta(i" X...Y deci aici nu se ascunde nimic" nici o tain'" nici un secret
de dra,oste" de e#em$luD
7
E totul curat ca n palm.
ar't+ndu(i chiar $alma.
@uel domma8eG r's$unse micu*a 8risette > et moi >
Bui tout cela commenPait donner des id2es
-
9
%raiment? %ous en tes pour 4os /rais
.
, sun' cu
r'ceal' re$lica doctorului.
Ea %'cu o mutr' de&am',it'. Doctorul nu se $utu st'$+ni
s' nu r+d' de acea moue
0
$e care o %'cuse ea. C+nd r+dea"
el a!ea )n e#$resia %e*ei o un' dis$o&i*ie" o )nc+ntare. :i
!'&ui m+na coor+ndu(i s$re u&unarul hainei.
F De c+te ori mi(ai deschis u/a )n luna asta din urm'D o
)ntre'.
&onsieur )nsu/i ar . treuit s' *in' socoteala" s$use
Rosine $e dat'.
F Ca /i cum n(a/ a!ea altce!a mai un de %'cutJ
r's$unse el. :ns' )l !'&ui strecur+ndu(i o moned' de aur $e
care ea o lu' %'r' s'(/i %ac' !reun scru$ul" /i a$oi se
)nde$'rt' )n $as de dans ca s' r's$und' la clo$o*elul de la
intrare care suna acum la .ecare cinci minute" era ora c+nd
!eneau slujitorii s' le ia acas' $e ele!ele e#terne.
Cititorul nu treuie s'(/i %ac' o $'rere $rea $roast'
des$re RosineE nu era o .in*' chiar rea dar nici nu(i trecea
$rin ca$ c' %ace un lucru ur+t dac' se ,r'e/te s' $un'
m+na $e orice ar re$re&enta $entru ea un c+/ti," /i nici nu(i
era ru/ine s' tr'nc'neasc' $recum o ,ai*'" .e /i cu un
domn din lumea cea mai un'.
Mai )n!'*asem ce!a din scena $o!estit' mai sus /i
anume c' nu %'$tura cu rochia tranda.rie sau cenu/ie" /i
nici chiar cea cu /or*ul scroit /i cu u&un'ra/e nu era
!ino!at' de a . %r+nt inima doctorului Hohn" cocheta
aceasta cu si,uran*' c' era la %el de ne!ino!at' ca /i
micu*a Ieor,ette )n uni%orma ei alastr'. Cu at+t mai ine.
Dar cine era atunci !ino!ataD Care era dedesutul" care
erau ori,inile" care era e#$lica*ia $er%ect' a )ntre,ii
chestiuniD 3nele am'nunte %useser' lim$e&ite" )ns' c+te
altele r'm+neau mai de$arte la %el de )ntunecate ca /i
5
Ce pcat, -rspunse micu)a. coc*et i eu care ncepusem s intru la idei.
T
C*iar ? $tunci, uite, eti de!am%it.
U
Mutr'" ,rimas'
noa$teaJ 0Totu/i" )mi s$usei" asta nu e treaa taK" /i"
)ntorc+ndu(m' la chi$ul celui asu$ra c'ruia )mi l'sasem"
%'r' s'(mi dau seama" s' )nt+r&ie o $ri!ire )ntre'toare"
$ri!ii a%ar' $rin %ereastra care se deschidea s$re ,r'dina de
jos. Doctorul Hohn" o$rit )n $icioare l+n,' $atul %eti*ei" )/i
$unea )ncet m'nu/ile /i o $ri!ea $e micu*a lui $acient'"
care(/i )nchidea )ncet ochii cu u&ele aia )ntredeschise"
cu$rins' de a*i$eal'. A/te$tam ca el s' $lece ca de oicei"
cu o $lec'ciune ,r'it' /i cu un noa$te un' aia
$ronun*at. Tocmai )n cli$a c+nd el )/i lua $'l'ria )n m+n'"
ochii mei" .#a*i $e casele )nalte care dominau ,r'dina"
!'&ur' acea unic' %ereastr' de care a mai %ost at+ta !ora
deschi&+ndu(se cu $recau*ie" din deschi&'tur' se ar't' o
m+n' /i o atist' al'" am+ndou' @uturar' o cli$'. Nu /tiu
dac' acest semnal $rimi !reun r's$uns de la cine!a
ne!'&ut din locul unde ne a@am noi. :ns' imediat du$'
aceea &ur' de la %ereastra deschis' un oiect" al /i u/or"
iletul al doilea" desi,ur.
F 1a te uit'J e#clamai %'r' s' !reauD
F 3ndeD )ntre' doctorul Hohn cu intensitate" ,r'indu(
se s' se a$ro$ie de %ereastr'. 3nde eD
F 3ite c' iar au %'cut una ca asta" i(am r's$uns. ;(a
@uturat o atist' /i $e urm' a c'&ut un oiect. 9i am ar'tat
c'tre %ereastra" acum )nchis' /i $'r+nd" cu mult' i$ocri&ie"
mut' /i ne!ino!at'.
F Mer,i numaidec+t" ia(l de jos /i adu(l aici" au sunat
atunci ne)nt+r&iat instruc*iunile lui. 9i a mai ad'u,atE -e
dumneata n(are s' te ia )n seam'" $e mine m(ar remarca.
M(am dus )ndat'. Du$' $u*in' cercetare am ,'sit un ilet
)m$'turit" a,'*at $e o crean,' mai de jos a unui tu./. L(am
luat de acolo /i l(am adus %'r' &'a!' doctorului Hohn. De
data aceasta cred c' nici m'car Rosine nu m(a !'&ut.
El a ru$t iute iletul )n uc'*ele" %'r' s'(l citeasc'.
F Nu e deloc o ,re/eal' a ei, treuie s' *ii ine minte
asta" s$use" $ri!indu(m'.
F A cui ,re/eal'D am )ntreat. Des$re cine e !oraD
F Nu /tii" a/adarD
F C+tu/i de $u*in.
F 9i nici nu ,hice/tiD
F Deloc.
F Dac' te(a/ cunoa/te mai ine" a/ $utea . is$itit s'
)ndr'&nesc s'(*i %ac o con.dent'" /i ast%el c' te c+/ti, ca o
,ardian' asu$ra unei .in*e c+t se $oate de ne!ino!at' /i
des'!+r/it'" doar c' )ntr(o oarecare m'sur' li$sit' de
e#$erien*'.
F Ca un %el de $a&nic al %ecioareiD am )ntreat.
F Da. ;$use el. Cam asent. Ce !iclenii se )nc+lcesc )n
jurul ei s(o $rind'J ad'u,'" ,+nditor.
9i acum" sunt si,ur'" $entru $rima dat' )mi cercet' %a*a"
)n,rijorat" %'r' )ndoial'" dorind s' !ad' dac' !reo e#$resie
mai l+nd' $e chi$ul meu l(ar . $utut )ndemna s'(mi
recomande $a&ei /i )n*ele,erii mele o %'$tur' eteric'
)m$otri!a c'reia com$lotau $uterile )ntunericului. :n ce m'
$ri!e/te" nu sim*eam o )nclina*ie deoseit' s$re a(mi
asuma su$ra!e,herea %'$turilor eterice. :ns'" amintindu(mi
de scena din cainet" mi se $'rea c'(i datoram o %a$t'
un'. Dac' a/ . $utut s'(l ajut )n !reun %el" eram ,ata s(o
%ac" /i nu eu eram cea care s' hot'rasc' )n ce chi$ anume.
:i s$usei deci %oarte sincer c' eram ,ata s' %ac totul s$re a
a!ea ,rij' de orice $ersoan' %a*' de care el ar . mani%estat
!reun interes.
F Nu sunt interesat dec+t ca sim$lu s$ectator" s$use" cu
o modestie care mi se $'ru" mie" ca s$ectatoare"
admirail'. ;e )nt+m$l' s' /tiu c+t de ne!rednic este cel
care" din casa din %a*a noastr'" a !iolat )n dou' r+nduri
lini/tea sacr' a acestui a/e&'m+nt" am )nt+lnit de
asemenea )n societate *inta acestor !ul,are a,resiuni.
;u$erioritatea des'!+r/it' /i ra.namentul natural al .in*ei
care e oiectul acestei su$'r'toare aten*ii ar . treuit > a/a
ar . de cre&ut > s' )nl'ture )ns'/i ideea unei asemenea
neru/in'ri. 1at' )ns' c' lucrurile nu stau a/a. 9i" ne!ino!at'"
li$sit' de orice 'nuieli cum este d+nsa" a/ . ,ata s' a
%eresc eu de rele dac' a/ $utea. -ersonal )ns' nu $ot %ace
nimic" nu m' $ot a$ro$ia de d+nsa > /i aici %'cu o $au&'.
F Bine" sunt ,ata s' !' ajut" s$usei" numai s$une*i(mi
cum anume. 9i )mi trecui ,ranic $rin minte lista ele!elor
noastre interne" c'ut+nd un asemenea model" o asemenea
$erl' de mare !irtute" un ast%el de diamant %'r' $at'.
Treuie s' .e &adame, conchisei. Ea numai" dintre noi
toate" st'$+ne/te m'car arta de a $'rea su$erioar'" )ns'
doctorul Hohn n(ar mai treui s'(/i %ac' ilu&ii c' ea ar . o
natur' ne'nuitoare" %'r' e#$erien*'" /i a/a mai de$arte. :n
s%+r/it" acestea sunt ideile sale" /i eu n(am s'(l contra&ic"
s'(i %acem $e $lac" )n,erul s'u n(are dec+t s' r'm+n' un
)n,er.
F ;$une*i(mi doar cine e $ersoana asu$ra c'reia s'(mi
)ndre$t ,rija" continuai cu toat' ,ra!itatea" chicotind )ns' )n
sinea mea la ,+ndul c' a/ . $utut . numit'
su$ra!e,hetoarea !irtu*ii doamnei BecR sau a !reuneia" din
ele!ele sale.
Ade!'rul este c' doctorul Hohn era un om cu o
sensiilitate deoseit'" /i el sim*i de )ndat'" instincti!" ceea
ce orice minte mai $u*in ascu*it' dec+t a lui n(ar . sim*itE
anume c' m' amu&am $u*in $e socoteala lui. Orajii i se
colorar'. Cu un sur+s aia schi*at se )ntoarse /i(/i lu'
$'l'ria > $leca. :mi s'ri inima.
F Vreau" !reau s' !' ajut" s$usei. Voi %ace ce dori*i. Am
s' !e,he& asu$ra )n,erului dumnea!oastr'" am s' am toat'
,rija de ea" numai s$une*i(mi cine este.
F Dar dumneata treuie s(o /tii" s$use el atunci cu
,ra!itate" dar $'str+ndu(/i ,lasul %oarte coor+t. At+t de
%'r' $at'" at+t de un'" at+t de nes$us de %rumoas'J Cu
ne$utin*' ca su un sin,ur aco$er'm+nt s' se $oat' a@a
dou' .in*e asemenea ei. M' ,+ndesc" ine)n*elesC
Aici clan*a de la iatacul $e care(l ocu$a &adame BecR A/i
care r's$undea )n camera co$iilorB scoase un sunet mic" ca
/i cum m+na care ar . a$'sat(o s(ar . contractat u/or. ;e
au&i i&ucnirea )n'u/it' a unui str'nut cu ne$utin*' de
st'$+nit. Asemenea mici accidente ni se $ot )nt+m$la celor
mai uni dintre noi. &adame > e#celent' %emeie > era deci
la datorieJ ;e )ntorsese acas' $e %uri/" urcase sc'rile )n
!+r%ul $icioarelor" era acum )n camera ei. Dac' n(ar .
str'nutat" ar . au&it totul" /i la %el /i eu )ns'mi. :ns' acel
str'nut ne%ericit )l de&orientase $e doctorul Hohn. El se
)ntreru$sese" uimac" /i atunci ea? )/i %'cu a$ari*ia" ine
dis$us'" calm'" c+t se $oate de sur+&'toare /i )n acela/i
tim$ st'$+nindu(se $er%ect. Cine nu i(ar . cunoscut
de$rinderile" ar . luat ca de la sine )n*eles c' tocmai
re!enise /i nici n(ar . !isat c' st'tuse cu urechea li$it' de
,aura cheii cel $u*in &ece minute. ;e $re%'cu iar'/i c'
str'nut'" declar' c' este enrhum2e
-
" /i a$oi )/i $o!esti cu
!oluilitate a/a numitele ei courses en $acre9 ;un' atunci /i
clo$o*elul $entru ru,'ciunea de sear'" /i eu o $'r'sii"
l's+nd(o sin,ur' cu doctorul.
14
LA FTE
2
:NDAT< CE IEORIETTE ;E ;1MP1
ine" &adame o trimise )n con!alescen*' la *ar'. Mie )mi
$'ru r'u. :l iueam $e co$ilul acesta" li$sa ei m' %'cea s'
m' simt /i mai s'rac' dec+t )nainte. :ns' nu treuia s' m'
$l+n,. Tr'iam )ntr(o cas' $lin' de o !ia*' roust'" a/ .
$utut oric+nd s'(mi ,'sesc to!ar'/e" dar eu eram cea care
$re%eram solitudinea. =iecare dintre $ro%esoare" $e r+nd"
m' %'cuser' s' )n*ele, c' ar . %ost dis$use s' staileasc'
rela*ii de $rietenie cu mine. Le(am )ncercat $e toate. 3na
dintre ele mi s(a $'rut o %emeie cinstit'" )ns' cu ,+ndirea
)n,ust'" cu sim*'mintele ,rosolane /i e,oist'. Cea de a
doua era o $ari&ianc'" $e dina%ar' numai ra.namente" )n
sinea ei coru$t'" %'r' un cre&" %'r' $rinci$ii" %'r' niciun %el
de a%ec*iuni. Du$' ce treceai de $oj,hi*a e#terioar' a
con!en*ionalismelor ,'seai o %emeie in%erioar'. A!ea o
ade!'rat' $asiune $entru daruri. 1ar din acest $unct de
!edere" cea de a treia $ro%esoar' > o .in*' altminteri li$sit'
de $ersonalitate /i ne)nsemnat' > )i sem'na mult. Aceasta
din urm' mai )n%'*i/a /i o alt' tr's'tur' distincti!'E a!ari*ia.
5
R'cit'.
T
;'r'toarea
:n ea domina dra,ostea de ani de dra,ul anilor. Vederea
unei mone&i de aur )i a$rindea )n ochi o lic'rire ciudat'.
Odat'" ca o do!ad' deoseit' de )ncredere" m(a luat cu
sine sus" mi(a deschis o u/i*' t'inuit'" /i mi(a ar'tat o
comoar' > o ,r'mad' de monede ur+te" mari > cam !reo
cincis$re&ece ,uinee )n $iese de c+te cinci %ranci. :/i iuea
aceast' comoar' a/a cum )/i iue/te o $as're $uii. Erau
economiile ei. Venea s' stea de !or' cu mine des$re ele"
cu un %el de $reocu$are senil'" )nc'$'*+nat'" $e care era
ciudat s(o )nt+lne/ti la o .in*' de nici dou'&eci /i cinci de
ani.
-ari&ianca" )n schim" era darnic' /i risi$itoare A)n
)nclina*ii" adic'" )n %a$te nu /tiuB. Acest de%ect din urm' nu
se tr'd'" asemenea unui /ar$e" )n %a*a mea dec+t o sin,ur'
dat'" /i atunci cu cea mai mare $recau*ie. L(am ,hicit" ca
$e o re$til' ciudat'" o sin,ur' cli$' )n aceast' %emeie.
Ciud'*enia aceasta )ns'/i )mi atrase curio&itatea? dac' mi s(
ar . ar'tat %'*i/" $oate c' a/ . r'mas indi%erent'"
urm'rindu(i )n s$irit .loso.c /i cu r'ceal' mani%est'rile?
)ns' )/i ar't' natura doar $e %uri/" ca )ntr(un roman ie%tin" /i"
)nt+lnind din $artea mea o demonstra*ie nest'$+nit' de
m+nie" se trase )na$oi /i se %'cu ne!'&ut'" /uier+nd. Din
&iua aceea" %emeia de care e !ora m(a ur+t.
-ari&ianca aceasta era )ntotdeauna datoare cu ani
cui!a" cheltuindu(/i salariul dinainte nu numai $e
!estminte" ci /i $e $ar%umuri" cosmetice" croitorese /i
dulciuri. Ce e$icuree rece" meschin' se ar'ta )n toateJ O
mai !'d /i acum. ;la' la %a*' /i la tru$" li!id'" cu tr's'turi
re,ulate" cu din*i des'!+r/i*i" cu u&ele ca un .r de a*'" cu
o 'rie mare" $roeminent'" cu ochii mari deschi/i" )ns'
)n,he*a*i" a c'ror lumin' era /i $o%ticioas' /i a!ar'. 3ra
munca din toate $uterile" /i iuea ceea ce numea ea
$l'ceri" acestea .ind o $ierdere de tim$ insi$id'" li$sit' de
orice )n*eles $entru inim' sau $entru minte.
&adame BecR cuno/tea $er%ect de ine caracterul
acestei %emei. Odat' mi(a /i !orit des$re ea" cu un
amestec straniu de deta/are" indi%eren*' /i anti$atie. Am
)ntreat de ce o mai $'stra )n /coal'. Mi(a r's$uns sim$luE
0-entru c' era )n interesul ei s(o *in'K" /i mi(a suliniat un
%a$t $e care eu )l remarcasem dinainte" /i anume c'
&ademoiselle ;t. -ierre st'$+nea )ntr(un ,rad a$roa$e unic
$uterea de a $'stra ordinea )n r+ndurile nedisci$linatelor ei
ele!e. 3n .or de ,hea*' $arc' o )nso*ea /i o )m$rejmuia"
%'r' $asiune" &,omot sau !iolen*'. Le *inea $e %ete )n m+n'
a/a cum un su@u de !+nt )n,he*at ar . )ncremenit un i&!or
)ns$umat. Nu %'cea multe $arale ca instrument de
transmitere a cuno/tin*elor" )ns' )n ce $ri!e/te a$'rarea /i
im$unerea strict' a re,ulamentelor era ne$re*uit'. 0Le sais
bien BuAelle nAa pas de principes, ni, peuttre, de moeurs
-
,
recunoscu &adame cu sinceritate" )ns' ad'u,'
.loso.ce/teE =son maintien en classe est tou<ours
con4enable et rempli mme dAune certaine di8nit2, cest
tout ce BuAil /aut9 Ni les 2l34es, ni les parents ne re8ardent
plus loin, ni, par cons2Buent, moi non plus
.
9coala noastr' era o mic' lume ciudat'" a,itat'"
&,omotoas'? se de$unea mult' osteneal' $entru ca
lan*urile constr+n,erii s' .e ascunse su ,hirlande de @ori"
un su@u sutil de romantism )n!'luia orice m'suriE o mare
)n,'duin*' $entru sim*uri Aca s' s$unem a/aB era $ermis'"
ca s$re a echilira restric*iile s$irituale se!ere. Mintea
.ec'reia dintre ele!e era crescut' )n lan*urile scla!iei )ns'.
-entru a )m$iedica re@ec*iile asu$ra acestui %a$t" se ,'seau
/i se %oloseau )n cea mai mare m'sur' toate $rilejurile
$entru distrac*ii .&ice. Aici" ca /i )n orice alt domeniu"
)iserica se str'duia s'(/i creasc' co$iii rou/ti la tru$"
sl''no,i la su@et" ,r'sulii" uc'la*i" c'li*i )n ucuriile
naturale" ucuro/i" i,noran*i" %'r' $utere de a ,+ndi" de a(/i
$une )ntre'ri. 0M+nca*i" e*i /i tr'i*iJ s$unea ea. Ocu$a*i(
!' !oi de tru$ul !ostru" su@etul l'sa*i(l $e seama mea. Eu
am leacul $entru el" eu )i c'l'u&esc $a/ii" eu )i asi,ur soarta
din urm'K. 3n t+r, )n care orice catolic ade!'rat se
5
9tiu c' e li$sit' de $rinci$ii /i $oate chiar de moralitate
T
-'strarea ei e con!enail' /i d' chiar o oarecare $restan*'" altce!a
nici nu treuie. Nici ele!ele" nici $'rin*ii nu $ri!esc mai de$arte /i" )n
consecin*'" nici eu.
consider' )n c+/ti,. Luci%er )nsu/i nu %ace dec+t s' o%ere
acelea/i lucruriE 0Toat' $uterea asta *i(o dau eu *ie" /i ,loria
care din ea !ine" c'ci ea mi(a %ost dat' mie /i oric'rei .in*e
a/ !rea eu s(o d'rui. Dac' tu" dar'" m' idolatri&e&i $e mine"
a ta are s' .eJK
Cam $e la !remea aceasta > )n soarele cel mai $+r,uit al
!erii > institu*ia condus' de &adame BecR ajun,ea s' .e
cea mai !esel' cu $utin*' $entru o /coal'. C+t era &iua de
lun,'" u/ile cu canaturi mari /i %erestrele cu dou' ari$i erau
lar, deschise" lumina soarelui $'rea s' se . stailit $entru
!ecie asu$ra acestor locuri" norii erau de$arte(de$arte"
c'l'torind h't()ncolo" $este mare" str+n,+ndu(se" %'r'
)ndoial'" )n jurul !reunor insule cum ar . %ost An,lia > *ara
aceasta )ndr',it' de ce*uri > /i retr',+ndu(se de deasu$ra
continentului. Tr'iam mult mai multe ceasuri )n ,r'din'
dec+t su aco$eri/ul claselor? lec*iile se *ineau su marea
olt'" unde luam acum /i masa de multe ori. -e l+n,'
aceasta" domnea $retutindeni atmos%era de $re,'tire a
!acan*ei care a$roa$e c' $reschima liert'*ile oi/nuite )n
ade!'rat des%r+u. Mai a!eam doar dou' luni $+n' la
!acan*a cea mare" de toamn'? )ns' )nainte de aceasta" o &i
mare > o ceremonie im$ortant' > nimic altce!a dec+t la
/te de &adame
-
" )/i a/te$ta celerarea.
Conducerea acestei )ntre,i ser'ri )i re!enea mai ales
domni/oarei ;t. -ierre? )n ce o $ri!e/te" &adame dorea s'
lase im$resia c' ar sta deo$arte" li$sit' de interes /i de
cuno/tin*' des$re ce s(ar . $utut $re,'ti )n onoarea ei. Mai
ales" ea nu /tia" nici m'car nu 'nuia nici $e de$arte c' )n
.ecare an se $erce$ea )n )ntrea,a /coal' o list' de
suscri$*ie $entru cum$'rarea unui dar s$lendid. Cititorul
este ru,at s' lase cu tact )n a%ara acestei $o!estiri o scurt'
/i t'inuit' consulta*ie care se des%'/ura )n aceast' $ri!in*'
)n iatacul re&er!at lui &adame9
F Ce dori*i anul acestaD era )ntreat' de c'tre
locotenenta ei $ari&ianc'.
F O" n(are im$ortan*'J Las(o )ncolo de trea'. Las'(le
anii co$iilor" s'racii. 9i &adame )/i lua un aer $lin de
5
Srbtoarea de aniversare a doamnei.
un'tate /i de modestie.
Aici domni/oara ;t. -ierre )/i scotea 'ria )n a%ar'. O
cuno/tea $e &adame $e de,ete" a!ea oiceiul s'
denumeasc' aerele de bonte
-
ale acesteia des 8rimaces
.
9
Nici m'car nu(/i d'dea osteneala s' se $re%ac' a le
res$ecta o sin,ur' cli$'.
%ite
0
, &icea" cu r'ceal'. ;$une*i ce oiect anume. O
ijuterie sau un ielou" $or*elanuri sau ar,int'rieD
Eh bienG #eu! ou trois cuillers et autant de /ourchettes
en ar8ent
5
.
9i re&ultatul era o caset' su$er'" con*in+nd ar,int'rie )n
!aloare de U88 de %ranci.
-ro,ramul mani%est'rilor consacrate acestei /te
cu$rindeaE $re&entarea darurilor" o ,ustare )n ,r'din'" un
s$ectacol dramatic Acu ele!ele /i $ro%esoarele ca actoriB"
dans /i cin'. Mie" )ntrea,a or,ani&are mi s(a $'rut
s$lendid'. LZlie ;t. -ierre se $rice$ea ine la asemenea
lucruri /i le or,ani&a c+t se $oate de ine.
-iesa de teatru era $rinci$alulE aici era necesar' o lun'
)ntrea,' de re$eti*ii. Ale,erea rolurilor necesita de
asemenea mult' $rice$ere /i ,rij'? urmau a$oi lec*ii de
elocin*'" de ,esticula*ie" /i a$oi isto!eala nenum'ratelor
e#erci*ii. -entru toate acestea" du$' cum e de $resu$us"
domni/oara ;t. -ierre sin,ur' nu era de ajuns" se cereau
aici alte talente dec+t ale ei. Ele $uteau . ,'site )n
$ersoana lui &onsieur -aul Emanuel" $ro%esor de literatur'.
Nu a!usesem niciodat' $ri!ile,iul s' asist la lec*iile de
actorie ale domnului -aul" dar )l !edeam adesea tra!ers+nd
a/a(numitul carr2 Ao sal' $'trat' dintre cor$ul de locuin*e /i
claseB. :l /i au&eam )n serile de !ar'" *in+ndu(/i lec*iile cu
u/ile deschise" /i numele s'u" )m$reun' cu tot soiul de
$o!e/ti $e seama lui" )*i ajun,eau de $retutindeni la urechi.
Mai ales cuno/tin*a noastr' mai !eche" domni/oara Iine!ra
=anshaNe" care %usese aleas' s' sus*in' un rol )nsemnat )n
5
Bun'tate.
T
;tr+m'turi.
U
Re$ede.
V
Ei bine, dou sau trei lin%uri i cam tot attea furculi)e de ar%int.
$iesa jucat'" c'$'tase oiceiul" consacr+ndu(mi mie o mare
$arte din tim$ul lier" s'(/i )m$'ne&e con!ersa*ia cu alu&ii
%rec!ente la &icerile /i %a$tele acestui domn. :i ,'sea o .in*'
hidoas' /i neinteresant'" /i se $re%'cea a . )ns$'im+ntat'
$+n' la cri&e de isterie doar la sunetul $a/ilor sau !ocii
sale. Era )ntr(ade!'r un om mic /i ne,ricios" stre$e&it /i
auster. Chiar /i mie mi se $'rea o a$ari*ie disonant'" cu
ara lui nea,r'" tuns' scurt" cu %runtea lui lar,' /i $alid'"
orajii sco%+lci*i" n'rile lar,i /i tremur'toare" $ri!irea
$'trun&'toare /i mi/c'rile ,r'ite. Era /i o $ersoan'
iritail'" ca s' te con!in,i de asta era destul s'(l au&i cum
)/i mu/truluia cu !ehemen*' st+n,aciul ,ru$ de actori a@at
su ordinele sale. 3neori i&ucnea ner'd'tor )m$otri!a
acestor actri*e amatoare" iritat de jocul lor %als" de r'ceala
emo*iei lor" de sl'iciunea elocin*ei lor. Ecoute'G
-
stri,a? /i
$e urm' !ocea lui r'suna $retutindeni asemenea unei
trom$ete. 9i c+nd" maimu*'rindu(l $alid" se au&ea $iuitul
.ra! al !reunei Iine!ra" Mathilde sau Blanche" )n*ele,eai
ine $entru ce un ,eam't" ,'unos de dis$re* sau un /uierat
a$rins de m+nie le r's$l'tea ecoul lor li$sit de !ia*'E
%ous nAtes donc Bue des poup2es? )l au&eam tun+nd.
%ous nAa4e' pas de passions, 4ous autres? %ous ne sente'
donc rien? %otre chair est de nei8e, 4otre san8 de 8laceD
&oi, <e 4eu! Bue tout cela sAallume, BuAil ait une 4ie, une
VmeG
.
Van )ndemnJ 9i c+nd" )n cele din urm'" se con!in,ea /i el
c' e !an" se n'$ustea deodat' n'ruind totul )n jur. -+n'
atunci le )n!'*ase ce este o tra,edie ,randioas'" acum
s%+/ia tra,edia )n uc'*i /i se )ntorcea a doua &i cu o
comedioar' mai com$act'. La aceasta ele se ar'tau mai
)nc+ntate. Cur+nd el le s%'r+ma /i aceast' juc'rioar' )n
m+ini.
&ademoiselle ;t. -ierre $re&ida )ntotdeauna la lec*iile
domnului -aul" /i mi s(a s$us cum com$ortarea ei
5
Asculta*iJ
T
Nu sunte*i dec+t ni/te marioneteD XCY Voi n(a!e*i niciun %el de
$asiuniD Nu sim*i*i chiar nimicD A!e*i tru$ul de &'$ad'" s+n,ele
)n,he*atD Dar eu !reau ca totul s' se a$rind'" s' .e !ia*'" su@et aiciJ
des'!+r/it'" aten*ia a$arent' cu care urm'rea totul" tactul
/i ,ra*ia ei l(au im$resionat $e acest domn c+t se $oate de
%a!orail. ;t'$+nea )ntr(ade!'r arta de a $l'cea $entru un
tim$ anume" /i aceasta )n ochii cui dorea ea" )ns'
sentimentul acesta nu d'inuia" )ntr(un sin,ur ceas se usca
$recum roua" dis$'rea ca $u%ul de $'$'die.
Liua care $receda aceast' /te era o s'r'toare la %el de
mare ca /i la /te )ns'/i. Era consacrat' deretic'rii" aranj'rii
/i )m$odoirii celor trei s'li de clas'. Toat' casa intra )ntr(o
%or%ot' din cele mai !esele" nici )n camerele de sus" nici la
$arter nu mai ,'seai un loc/or lini/tit. :n consecin*'" eu )mi
c'utam ad'$ost )n ,r'din'. Toat' &iua am r't'cit sau am
stat acolo sin,ur'" ,'sind c'ldur' la lumina soarelui" umr'
$rintre co$aci /i un %el de alinare a sin,ur't'*ii )n $ro$riile
mele ,+nduri. :mi amintesc ine c' toat' &iulica aceea n(
am schimat dec+t dou' $ro$o&i*ii cu !reo !ie*uitoare" /i
asta nu $entru c' m(a/ . sim*it sin,ur'" dim$otri!'" )mi
$'rea mai ine c' sunt lini/tit'. :n calitatea mea de
su$ra!e,hetoare" era su.cient s' trec $rin )nc'$eri o dat'
sau de dou' ori" s' oser! schim'rile %'cute" cum se
)nj,hea o ser' /i o camer' $entru )mr'catul actorilor"
cum se ridica o mic' scen' cu decorurile" cum conduceau
totul &onsieur -aul Emanuel )n colaorare cu &ademoiselle
;t. -ierre" /i c+t de !esele lucrau su controlul s'u.
;osi /i &iua cea mare. ;oarele r's'ri .erinte $e un cer
cald /i li$sit de orice nori /i str'luci &iua )ntrea,' $+n'
seara. Toate u/ile /i %erestrele casei erau lar, deschise /i te
)nt+m$ina sen&a*ia $l'cut' a aerului $roas$'t de !ar' /i
liertatea cea mai des'!+r/it' $'rea s' constituie de!i&a
$entru )ntrea,a &i. -ro%esoarele /i ele!ele coor+r' la micul
dejun )n halate de cas' /i cu $'rul )n c+rlion*i de h+rtie"
antici$+nd a4ec d2lices
-
toaletele som$tuoase de sear'"
$'reau s' acce$te cu o ade!'rat' $l'cere s'(/i $etreac'
diminea*a )n ne,lijeuri" )ntr(un %el ca ni/te $o%ticio/i
consilieri munici$ali care $ostesc $re,'tindu(se $entru un
mare anchet. Cam $e la orele nou' diminea*a sosi un
5
Cu )nc+ntare.
$ersonaj im$ortant" le coiWeur
.
9 El )/i staili > sacrile,iu >
cartierul ,eneral )n oratoriu" /i acolo" )n $re&en*a
cristelni*ei" lum+n'rilor /i cruci.#ului" )/i des%'/ur'
acti!itatea artistic'. =iecare dintre %ete %u chemat' $e r+nd
s' treac' $rin m+inile sale" ie/ind dintre ele cu c'$/orul
lucitor ca o scoic' str''tut' de linii ale %'r' ,re/ /i
)ncununat de co&i care str'luceau ca date cu lac. Trecui /i
eu la" r+nd" al'turi de toate" /i aia dac'(mi !eni s' cred ce(
mi s$use o,linda c+nd" du$' aceea" o $ri!ii s$re a cerceta
re&ultatul o$era*ieiE ,hirlandele re!'rsate de cosi*e castanii
uclate m' uimir'" m' temeam c' nici nu e )n )ntre,ime
$'rul meu /i %'cui mai multe )ncerc'ri de a le smul,e
$entru a m' con!in,e de contrariul. Recunoscui atunci )n
acest coa%or un ade!'rat artist de m+na )nt+i" )n orice ca&
unul care reu/ea s' scoat' uimitor de mult din cele mai
neinteresante materiale.
Oratoriul .ind )nchis" dormitorul de!eni scena
alu*iunilor" aranj'rilor /i $re,'tirilor deoseit de
minu*ioase. -entru mine a %ost" /i continu' s' .e $entru
totdeauna" o eni,m' cum anume i&uteau s' cheltuiasc'
at+t de mult' !reme $entru a %ace at+t de $u*in. O$era*ia
era meticuloas'" com$licat'" $relun,it'" re&ultatele erau
sim$le. O rochie sim$l' de muselin' al'" o %und' alastr'
Aculoarea =ecioareiB" o $ereche de m'nu/i de $iele al' sau
de culoarea $aiului > aceasta era uni%orma de ,al'" $entru
)mr'carea c'reia $ro%esoarele /i ele!ele care um$leau
aceast' cas' %olosir' trei ceasuri uci,a/ de lun,i. Dar" de/i
sim$l'" treuie s' recunoa/tem c' aceast' ,'teal' era
$er%ect'" $er%ect' )n ce $ri!e/te cochet'ria" $ros$e*imea /i
ada$tarea la .ecare $ersoan'" .ecare din c'$/oare .ind" de
asemenea" coa%at cu o delicioas' dr','l'/enie /i cu ,ust
si,ur" %olosindu(se .ecare detaliu $otri!it cu %rumuse*ea
am$l'" %erm'" a contururilor %emeilor din *ara Laassecour"
de/i $oate $rea *e$ene $entru !reun stil de %rumuse*e mai
@e#iil /i mai @uent. :n s%+r/it" e%ectul ultim era demn de
toat' lauda.
Contem$l+nd aceast' re!'rsare dia%an'" al' ca neaua"
T
Coa%orul.
m' sim*eam ca o $at' umroas' $e un c+m$ de lumin'. N(
a!eam curajul s' )mrac /i eu o rochie din acestea ale"
trans$arente. Ce!a su*ire treuia )n orice ca& s' $ort" c'ci
c'ldura de a%ar' /i din'untrul casei era $rea mare $entru
ca s' . $utut su$orta o *es'tur' mai ,roas'" ast%el c' am
c'utat $rin !reo du&in' de $r'!'lii" $+n' c+nd am dat $este
un material $ur$uriu )nchis care sem'na cu cre$ul" ce!a"
cum s(ar s$une" de culoarea ce*urilor )ntunecate $este un
c+m$ )n @oare. Croitoreasa mea se str'duise cu un'tate s(
o %ac' a/a cum se $rice$use mai ine. Deoarece" cum
oser!ase ea cu )ndre$t'*ire" era si triste, si peu 4oFant
-
,
,rija deoseit' )n croirea modelului era cu at+t mai
necesar'. Era ine c' ea !edea lucrurile ast%el" c'ci eu n(
a!eam nicio @oare" nicio ijuterie cu care s' mai s$oresc
e%ectul materialului" /i" mai mult" n(a!eam nicio str'lucire
natural' a tenului care s' m' ajute.
:n rutina de &i cu &i" uit'm de e#isten*a unor asemenea
de%ecte" )ns' ele )/i arat' chi$ul h+d )n acele $rilejuri mai
s'r'tore/ti c+nd %rumuse*ea ar treui s' str'luceasc' %'r'
$at'.
Cu toate acestea" )n rochia mea de umr'" m' sim*eam
)n lumea mea /i )n lar,ul meu" era un a!antaj de care nu m(
a/ . $utut ucura )n nicio alt' )n!estm+ntare mai
str'lucitoare sau mai atracti!'. &adame BecR )mi d'dea /i
ea curajE rochia ei era a$roa$e la %el de discret' ca /i a
mea" dec+t c' ea mai $urta /i o r'*ar' /i o ro/' mare
sc+nteind din montura de aur )n care erau $use $ietrele
$re*ioase. ;e )nt+m$l' s' ne )nt+lnim $e scar'" /i ea )mi
adres' un semn din ca$ /i un sur+s de a$roare. Nu c' ar .
%ost de $'rere c' ar't ine > un am'nunt de acesta nu era
)n m'sur' s'(i . atras ei aten*ia >" ci doar $entru c' m'
considera )mr'cat' con4enablement, d2cemment
.
iar
Con!en*ionalitatea /i Decen*a erau cele dou' &eit'*i calme
$e care le adora &adame9 ;e o$ri chiar o cli$'" )/i l's' $e
um'rul meu m+na )nm'nu/at'" )n care str+n,ea o atist'
rodat' /i $ar%umat'" /i )mi /o$ti ca $e o con.den*' la
5
$a trist, aa ters.
T
:n c*ip convenabil, decent.
ureche un sarcasm la adresa celorlalte $ro%esoare A$e care"
)n %a*'" le com$limentaseB. 0Nimic mai asurd" )mi s$use"
dec+t ca ni/te /emmes mNres
-
s' se )mrace ca ni/te %eti*e
de cincis$re&ece ani" Buant la *t9 ierre, elle a lair dAune
coBuette Bui /ait lAin82nue
.
.
-entru c' eram ,ata cu cel $u*in dou' ceasuri )naintea
tuturor celorlalte" )mi %'cui $l'cerea de a m' )ndre$ta nu
s$re ,r'din' > unde slujitoarele tre'luiau $otri!ind mesele
lun,i" a/e&+nd scaunele /i )ntin&+nd %e*ele de mese $entru
,ust'ri >" ci s$re s'lile de clas' acum de/erte" lini/tite"
r'coroase /i curate cu &idurile lor de cur+nd !'ruite" cu
du/umelele cu sc+ndura $roas$'t %recat' aia uscate" cu
@orile de cur+nd culese )m$odoind .ridele.
Retr',+ndu(m' )n $rima sal' de clas'" o )nc'$ere mai
mic' /i mai atr','toare dec+t celelalte" /i sco*+nd din
ilioteca" a c'rei cheie o $'stram eu" un !olum mai
$romi*'tor du$' titlu" m' a/e&ai s' citesc. 3/ile de sticl' ale
acestei s'li de clas' se deschideau s$re olta cea mare"
cren,i de salc+m )i atin,eau u/or $anelurile de sticl'"
)ntin&+ndu(se s' se )mine cu tranda.rii de $e un oschet
care cre/tea de cealalt' $arte" /i )n acest oschet &um&'iau
alinele %ericite. Am )nce$ut s' citesc. 9i tocmai c+nd
&um&etul lin? umra $rietenoas'" lini/tea cald'" )nsin,urat'
a acestor cli$e retrase )nce$eau s'(mi /tear,' )n*elesul
!orelor citite $e .le" /i s'(mi lunece !edeniile $rin %a*a
ochilor atr',+ndu(m' $e c'ile re!eriei )ntr(o *ar' ascuns' a
!is'rii" tocmai atunci clinchetul clo$o*elului at+t de )ncercat
de la u/a dins$re strad' m' smulse din )n,+ndurare"
readuc+ndu(m' la $re&ent.
Ade!'rul este c' acest clo$o*el sunase )ntrea,a
diminea*' )n tim$ ce comisionarii" ser!itorii" coa%orii /i
croitoresele !eneau /i se duceau du$' di%eritele lor treuri.
-e l+n,' aceasta" a!eam toate moti!ele s' ne a/te$t'm ca
s' sune mai de$arte /i toat' du$'(amia&a" c'ci mai ine de
o sut' de ele!e e#terne treuiau s' soseasc' )n tr'surile
lor" /i nici nu ne(am . $utut a/te$ta s'(l !edem odihnindu(
5
=emei coa$te.
T
Ct despre St. 0ierre, parc ar fi o coc*et care face pe in%enua
se seara" c+nd $'rin*ii /i $rietenii a!eau s' se str+n,'
$entru a asista la s$ectacolul teatral. :n asemenea
)m$rejur'ri" %a$tul c' cine!a suna acum > chiar cu at+ta
insisten*' > era de la sine )n*eles. 9i cu toate acestea acum
$'rea s' sune alt%el" cu un accent care(mi alun,' deodat'
!isele /i m' %'cu s' tresar" sc'$+nd cartea de $e ,enunchi.
M' a$lecam tocmai s' o ridic de $e jos c+nd > %erm"
,r'it" nea'tut > trec+nd $rin !estiul" $rin coridor" $rin
curtea interioar'" $rin clasa )nt+i" a doua" /i sala cea mare"
r'sun' un $as ra$id" ritmat" a$ro$iindu(se. 3/a )nchis' a
clasei care %orma atunci sanctuarul meu nu se do!edi un
ostacol /i rusc ea s'ri )n l'turi /i un $alton /i o onet'
,receasc' se ar'tar' )n deschi&'tur'. Odat' cu acestea doi
ochi" la )nce$ut cercet+nd nehot'r+*i /i a$oi" )n%ometa*i
$arc'" *in+ndu(se asu$ra mea.
F "est cela, s$use un ,las. Le la connais, cAest
lAAnBlaise9 Xant pis9 Xout An8laise et, par cons2Buent, toute
b28uele BuAelle soit, elle /era mon aWaire, ou <e saurai
pourBuoi9
-
A$oi" cu un %el de $olite*e ,rosolan' A)/i )nchi$uia
$roail c' nu )n*elesesem morm'iala sa ji,nitoare
dinainteB. 9i )n jar,onul cel mai ne,ramatical care s(ar .
$utut )nchi$ui" ad'u,'E 0DomO/oar'" acum treuie
dumneata jucat. -e mine nu m' scoate de(aiciK.
F Ce $ot s' %ac $entru dumneata" domnule -aul
EmanuelD )ntreai" c'ci -aul Emanuel era" /i )nc' )ntr(o
stare de mare tulurare.
F Treuie s' joci. Nu !reau s' te !'d c' dai )na$oi" sau
c' te(ncrun*i sau c' %aci $e modesta. Pi(am !'&ut talentul
din seara c+nd ai !enit. 1*i /tii sin,ur' $osiilit'*ile" treuie
s' joci" treuie.
F Dar cum a/a" domnule -aulD Ce !rei s' s$uiD
F N(a!em tim$ de $ierdut" continu' el" !orind acum )n
lima %rance&'" /i s' l's'm deo$arte orice re&er!'" orice
scu&e" orice $re%'c'torii de $isic'. Treuie s'(*i joci rolul.
5
Ea e. XCY O cunosc" este en,le&oaica. Cu at+t mai r'u" Oric+t o . ea
de en,le&oaic'" /i deci de $re%'cut'" e un' $entru ce(mi treuie mie"
sau dac' nu" s'(mi s$un' de ce n(ar !rea.
F :n !ode!ilul dumnea!oastr'D
F :n !ode!il" a/a cum s$ui.
Am r'mas cu ,ura c'scat'" cu$rins' de oroare. Ce !roia
s' s$un' omule*ul acesta" $entru numele lui Dumne&euD
F Ascult'J s$use el. Am s'(*i s$un cum stau lucrurile" /i
a$oi dumneata ai s'(mi r's$un&i da sau nu. 9i du$' %elul )n
care ai s'(mi r's$un&i am s' te $re*uiesc eu du$' aceea.
Tulurarea cu ,reu st'$+nit' a unei .ri c+t se $oate de
im$resionaile )i )m$ur$urase orajii" )i )nc'rca de s',e*i
ustur'toare $ri!irile" era o .re $e care cei $rea $ri$i*i" $rea
$re%'cu*i" /o!'itori" $rea $osomor+*i" mai ales cei care nu i
se su$uneau $rea re$ede o $uteau u/or )m$in,e la e#cese
!iolente /i re,retaile. T'cerea /i aten*ia constituiau cel
mai un leac $entru aceast' iritare de moment. :l ascultai
deci.
F Toat' chestia se duce de r+$'" )nce$u el. Louise
VanderRelRo! s(a )moln'!it $e nea/te$tate" sau cel $u*in
a/a $retinde %emeia aceea ridicol'" maic'(sa. :n ce m'
$ri!e/te" sunt si,ur c' ar $utea %oarte ine s'(/i joace rolul
dac' ar !rea" tot ce(i li$se/te este un'!oin*a. 1 s(a dat /i ei
un rol" a/a cum /tii" sau cum $oate c' nu /tii" n(are a %ace"
/i %'r' rolul acesta toat' $iesa e(n aer. N(au mai r'mas
dec+t c+te!a ceasuri )n care $oate . )n!'*at" /i niciuna din
%etele din /coala asta nu !rea s' dea do!ad' de un sim* /i
s' acce$te s' %ac' a/a ce!a. La dracuO" nu e un rol
interesant" /i nici $rea atr','tor" amorul lor $ro$riu
lestemat > calitatea asta josnic' din care %emeile au
)ntotdeauna at+t de mult )n .rea lor > li se r'&!r'te/te la
,+ndul acesta. En,le&oaicele au %ost dintotdeauna sau cele
mai une sau cele mai rele %emei. #ieu sait Bue <e les
d2teste comme la peste, ordinairement
-
Aaceste !ore le
scoase $rintre din*ii $e care /i(i )ncle/taseB. M' adrese&
acum unei en,le&oaice cer+ndu(i s' m' sal!e&e. Care e
r's$unsul eiE Da sau NuD
O mie de oiec*ii )mi n'$'dir' ,+ndul. Lima str'in'"
tim$ul limitat $e care(l a!eam la dis$o&i*ie" %a$tul c'
treuia s' m' dau )n s$ectacol )n %a*a lumiiC Orice )nclina*ii
5
Dumne&eu /tie c' le detest ca $e cium'" )ndeo/te.
a/ . sim*it )mi $iereau la ,+ndul acesta" calit'*ile $e care
mi le cuno/team )mi $iereau" res$ectul %a*' de mine )ns'mi
Ade%ectul acesta josnicJB d'dea )nd'r't cu$rins de s$aim'.
Nu" nu" nuJ )mi s$uneau toate acestea" )ns'" ridic+ndu(mi
ochii s$re &onsieur -aul /i !'&+ndu(i ochii tulura*i" a$rin/i"
cercet'tori" cu un %el de ru,' dincolo de toate amenin*'rile
$ro%erate" de $e u&e )mi c'&u cu!+ntul Oui
-
.
%ite, lou4ra8eG
.
3ite aici cartea" iat'(*i rolul" cite/te.
9i )nce$ui s' citesc. El nu m' l'ud' deloc" la anumite
$asaje se str+m' de(a inelea /i 'tu din $icior. :mi d'du
o lec*ie" eu )l imitai cu toat' s+r,uin*a. Era un rol
de&a,reail > un rol de 'rat > un %el de cochet )n%umurat
/i aro,ant. Nu $uteai s' $ui nici inim' /i nici inteli,en*' )ntr(
un asemenea rol" era demn de ur'. -iesa > un @eac %'r'
$reten*ii > se ocu$a mai ales de e%orturile a doi ri!ali $entru
a c+/ti,a m+na unei cochete %rumu/ele. 3nul dintre
)ndr',osti*i era considerat sim$atic" era un 'rat un /i
$oliticos )ns' li$sit de maniere" un %el de diamant ne/le%uit.
Cel'lalt era un @uture" un mare !or're* /i un om )n care nu
$uteai a!ea nicio )ncredere. 9i eu treuia s' .u acest
@u/turatic" ,ur'(s$art' /i tr'd'tor.
Am %'cut tot ce am $utut dar asta nu era de ajuns? /tiam
ine. &onsieur -aul /i(a ie/it din .re" s$ume,a. ;tr'duindu(
m' din toate $uterile" am c'utat s' %ac mai mult dec+t
merita rolul" /i cred c' el mi(a a$reciat aceste inten*ii une.
:n !ore" s(a ar'tat a$roa$e mul*umit. Ka ira
0
" stri,'" /i )n
cli$a c+nd ,lasurile )nce$ur' s' se aud' dins$re ,r'din' /i
rochile ale $rinser' s' @uture $rintre co$aci" mai ad'u,'E
Treuie s' te retra,i acum" treuie s' .i sin,ur' s' )n!e*i
ine toate astea. Haide cu mine.
='r' s'(mi mai lase tim$ sau $rilej s'(mi re!in" m' trase
du$' sine )ntr(un %el de !+rtej" sus $e sc'ri" la etaj" la etajul
al doilea" de %a$t al treilea Ac'ci omule*ul acesta %eril
$'rea s'(/i ,'seasc' din instinct drumul s$re $odul i&olat /i
)ntunecatB. Acolo %ui dus'" )m$ins' /i )ncuiat'" c'ci cheia se
5
Da.
T
Re$ede" la trea'J
U
Are s' mear,'.
a@a )n u/'" /i tocmai aceast' cheie el o lu' cu sine atunci
c+nd se %'cu ne!'&ut.
-odul acesta nu era un loc $l'cut" cred c' nici omule*ul
acesta nu /tia chiar c+t e de ne$l'cut" c'ci altminteri nu m(
ar . )ncuiat acolo cu at+ta ,ra'. -e !remea aceea
c'lduroas' de !ar'" era )n'u/itor aici ca )ntr(un cu$tor" ca
)n A%rica" tot a/a cum iarna era %ri,uros ca o Iroenland'.
L'&i /i ,r'me&i de lemne )l um$leau" !estminte !echi )i
c'$tu/eau $ere*ii ne!'rui*i /i $+n&e mari de $'ianjen
aco$ereau ta!anul de mult' !reme necur'*at. Toat' lumea
/tia ine c' este locuit de /oolani" de tot %elul de ,+n,'nii
sc+roase" la care se mai ad'u,a /i %a$tul c' %antoma
c'lu,'ri*ei din ,r'din' %usese o dat' !'&ut' /i aici. 3n
)ntuneric a$roa$e total )i ascundea un col*" $este care"
$arc' s$re a(i s$ori taina" se tr'sese /i o dra$erie !eche"
asta ca un %el de $ara!an )n dre$tul unor haine !echi de
iarn' a,'*ate toate de un cuier" asemenea unor r'u%'c'tori
s$+n&ura*i de e/a%odul lor. Dintre aceste mantii /i )n s$atele
acelei $erdele se s$unea c'(/i %'cuse a$ari*ia c'lu,'ri*a. :n
ce m' $ri!e/te eu nu credeam )n e#isten*a ei /i nici nu m'
sim*eam tulurat' de ,+ndul la ea. V'&ui )ns' un /oolan
deoseit de mare /i ne,ru /i cu coada %oarte lun,' cum
iese din alco!ul acela murdar /i a$oi $ri!irile(mi c'&ur'
$este o mul*ime de ,+ndaci care %oiau $e du/umele.
Aceast' $ri!eli/te m' descum$'ni mai mult $oate dec+t a/
dori s' recunosc" ca /i $ra%ul" de&ordinea /i c'ldura
su%ocant' de acolo. Aceast' din urm' ne$l'cere ar .
de!enit $roail cu ne$utin*' de )ndurat dac' n(a/ . ,'sit
mijlocul de a deschide /i .#a luminatorul %'c+nd ast%el s'
intre $u*in aer $roas$'t. ;u aceast' deschi&'tur'
sal!atoare tr'sei o lad' mare ,oal' /i" a/e&+nd deasu$ra o
l'di*' mai mic'" /ter,+ndu(le $e am+ndou' de $ra%" )mi
str+nsei ine )n jurul tru$ului rochia Acea mai un' ,'teal'
a mea" )l ro, $e cititor s'(/i aminteasc'? /i ca atare
constituind un oiect le,itim de aten*ieB" urcai $e acest tron
im$ro!i&at /i" instal+ndu(m'" m' a$ucai s'(mi iau )n
st'$+nire c+t mai ine rolul. Tot uchisindu(l" stam cu %rica
)n s+n de ,+ndacii /i ,+n,'niile care m' s$eriau chiar mai
mult dec+t /oolanii.
La )nce$ut am a!ut im$resia c' m' a$ucasem de o
trea' cu ne$utin*' de dus la ca$'t" /i m' resemnai $ur /i
sim$lu s' %ac tot ce se $utea %ace /i s' m' a/te$t cu tot
stoicismul la un e/ec. Desco$erii )ns'" cur+nd" c' un rol )ntr(
o asemenea $ies' scurt' nu de$'/ea ce ar . $utut )n!'*a o
memorie oi/nuit' )n c+te!a ceasuri. :nce$ui deci s' )n!'*
re$licile tre$tat" la )nce$ut )n /oa$t' /i a$oi" cu !oce tot mai
tare. =iind si,ur' c' nu a!eam niciun %el de .in*e umane ca
s$ectatori" )mi jucai rolul )n %a*a ,+ndacilor din $od.
-'trun&+ndu(i ,oliciunea" %alsitatea /i %ri!olitatea" )nsu@e*it'
de dis$re* /i ner'dare" m' r'&unai $e $ersonajul ridicol /i
)n,+m%at" care constituia rolul meu" %'c+ndu(l /i mai demn
de r+s /i ,'unos dec+t era.
Du$'(amia&a trecu. Liua )nce$u s' alunece c'tre sear'"
/i" cum nu m+ncasem nimic de la micul dejun" )nce$u s' mi
se %ac' %oarte %oame. M' ,+ndeam acum la ,ustarea $e
care" %'r' )ndoial'" o luau acum cu to*ii jos" )n ,r'din'
A!'&usem )n !estiul un co/ )ntre, cu $r'jituri cu crem'" $e
care le $re%eram dintre toate $rodusele de co%et'rieB. O
asemenea $r'jitur' mi se $'rea c' ar . %ost %oarte a
propos
-
)n momentul de %a*'" /i" $e m'sur' ce )mi cre/tea
$o%ta de o asemenea delicates'" )mi !enea tot mai ,reu s'
)ndur aceast' &i de s'r'toare /i la $ost /i )ntemni*at'.
Oric+t ar . %ost de de$'rtat $odul meu de u/a din %a*' /i de
!estiul" clo$o*elul neoosit se au&ea /i de aici" ca /i
&,omotul ne)ncetat al ro*ilor $este $ietrele caldar+mului.
9tiam c' toat' casa /i ,r'dina erau $line de lume /i c' jos
domnea o atmos%er' de ucurie /i un' dis$o&i*ie? aici" sus"
)nce$ea s' se %ac' )ntuneric" ,+ndacii )nce$eau s'(mi $iar'
din %a*a ochilor oosi*i /i tremuram la ,+ndul c' s(ar . $utut
)ntoarce )n mar/ )m$otri!a mea" c'*'r+ndu(se ne!'&u*i $e
tronul meu /i in!ad+ndu(mi $e nesim*ite %usta.
Ner'd'toare /i )n%rico/at' )nce$ui s'(mi re$et acum ultima
dat' rolul" mai mult ca s'(mi omor tim$ul. Tocmai c+nd
terminam" &,omotul at+t de mult am+nat al cheii se au&i )n
roasc'. &onsieur -aul A$rin )ntunecimea din jur mai
5
Bine!enit'.
$uteam s' !'d c' era &onsieur -aul" c'ci mai d'inuia o
ra&' care s'(mi arate ne,rul cati%elat al $'rului s'u tuns
scurt /i i!oriul $alid al %run*ii saleB arunc' o $ri!ire )n'untru.
F Bra!oJ stri,'" *in+nd u/a deschis' /i o$rindu(se )n
$ra,. Lai tout entendu9 "Aest asse' bien9 EncoreG
-
.
E&itai o cli$'.
EncoreG s$use el cu toat' ,ra!itatea. Et point de
8rirnacesG A bas la timidit2G
.
:mi re$etai )nc' o dat' rolul" dar de data asta deloc at+t
de ine $e c+t )l %'cusem sin,ur'.
En$n, elle sait
0
s$use el a$roa$e de&am',it acum" /i
*in+nd seama de )m$rejur'ri" nu ne $utem ar'ta $rea
$reten*io/i. A$oi" ad'u,'E ;(ar $utea s' mai ai )nc'
dou'&eci de minute $entru ultimele $re,'tiri. Au re4oir
5
. 9i
se $re,'tea s' $lece.
&onsieurG stri,ai" %'c+ndu(mi sin,ur' curaj.
F Eh bien9 @uAest-ce Bue cAest, &ademoiselle?
F LAai bien /aim9
F "omment" 4ous a4e' /aimG Et la collation?
6
F Nu /tiu ce(i cu ,ustarea. Nici n(am !'&ut(o" de c+nd
stau )ncuiat' aici.
Ah, cAest 4raiG
T
stri,' el.
:ntr(o cli$' m' scoase din jil*ul meu" /i m' sili s' e!acue&
$odul. Re$et+nd )n sens in!ers !+rtejul care m' adusese
aici" sus" )n $od" el m' trase dintr(o r'su@are jos" tot mai jos
$e sc'ri" $+n' )n uc't'rie. :mi !enea s' cred c' nu ne !om
mai o$ri $+n' )n $i!ni*'. Buc't'resei )i $use )n !edere $e un
ton $oruncitor s'(mi %ac' rost de m+ncare /i mie" la %el de
$oruncitor" s' m'n+nc. ;$re ucuria mea" masa mea se
limit' de data asta la ca%ea /i $r'jitur'" m' temusem de !in
/i de dulciuri mai consistente" care nu(mi $l'ceau. Cum de(
5
Am au&it tot. E destul de ine. :nc' o dat' J
T
:nc' o dat'J XCY 9i %'r' str+m'turiJ Las' timiditateaJ
U
:n s%+r/it" /tie.
V
La re!edere.
W
Ei ine. Ce mai e" domni/oar' D F Mi(e tare %oame. F Cum a/a" *i(e
%oameJ 9i ,ustareaD
[
A" e ade!'ratJ
a ,hicit c'(mi dorisem un petit pVt2 la cr3me
-
n(a/ $utea
s' s$un? )ns' se duse $ersonal /i(mi $rocur' de unde!a.
M+ncai /i 'ui cu toat' un'!oin*a" $'str+ndu(mi
$r'jituric' la urm'.
&onsieur -aul )mi su$ra!e,hea masa" /i a$roa$e c' m'
sili s' )n,hit mai mult dec+t $uteam.
A la bonne heure
.
, stri,'" atunci c+nd )l %'cui s'
)n*elea,' ade!'rul c' n(a/ mai . $utut )n,hi*i nicio
)muc'tur' /i" cu m+inile ridicate )n aer" im$loram s' .u
scutit' de ultima %elioar' $e care )ntinsese unt. Pi(ar
con!eni s' m' consideri dre$t un soi de tiran /i de Bar'
Alastr'" care *ine %emeile s' moar' de %oame )ntr(o
ma,herni*'. :n realitate" nu sunt chiar a/a ce!a. Acum"
mademoiselle, te sim*i destul de curajoas' /i )n $uteri s'
a$ari $e scen'D
:mi !enea s' cred c' da" de/i" la dre$t !orind" m'
sim*eam destul de uimac' /i n(a/ . $utut s$une nici eu
sin,ur' c+t de )n $uteri m' credeam )n realitate. :ns'
omule*ul acesta era dintre %'$turile cu care(*i este cu
ne$utin*' s' te lu$*i" dec+t doar dac' sim*i )n tine o %or*'
atot$uternic'" la %el de mare" cu care s(o su$ui $e a lui.
F Vino" atunci" )mi s$use" )ntin&+ndu(mi m+na.
:i d'dui m+na" /i el $orni tot )n $as ,r'it" silindu(m' s'
aler, $e l+n,' el $entru a $utea *ine $asul. :n curtea
interioar' se o$ri o cli$'" aici erau a$rinse ni/te l'm$i mari.
3/ile mari s$re s'lile de clas' erau lar, deschise" ca /i cele"
la %el de mari" s$re ,r'din'. -ortocali )n@ori*i )n ,lastre
uria/e /i @ori mari )n !a&e )m$odoeau aceste $ortaluri de o
$arte /i de alta" /i ,ru$uri de doamne /i domni )n haine de
sear' st'teau sau se $limau $rintre ele. :n'untru" s'lile de
clas' deschi&+ndu(se dintr(una )ntr(alta o%ereau o $ri!eli/te
)nc'rcat' de o mul*ime dens'" unduitoare" murmur'toare"
str'lucitoare" )n nuan*e tranda.rii" al'strii /i ale a$roa$e
trans$arente. Deasu$ra sc+nteiau mari lustre" de$arte )n
%und era scena" o cortin' solemn' !erde" un /ir de @'c'ri
lucitoare la ram$'.
5
O mic' $r'jituric' cu %ri/c'.
T
;'(*i .e de ine.
NAest-ce pas Bue cAest beau?
-
)ntre' )nso*itorul meu.
A/ . !rut s' s$un c' e %rumos" )ns' inima mi se o$rise )n
,+t. &onsieur -aul )/i d'du seama de asta /i se )ntoarse
s$re mine cu o str+m'tur' oriil'" scutur+ndu(m' de ra*
s' m' %ac' s'(mi !in )n .re.
F Am s' %ac tot ce(am s' $ot dar a/ !rea at+t de mult s'
se termine toate astea odat'" s$usei" /i a$oi ad'u,aiE 9i
treuie s' trecem $rin toat' mul*imea astaD
F Ba deloc" /tiu eu s' aranje& treurile mai ine. Trecem
$rin ,r'din'" $e aici.
:ntr(o cli$' ie/isem )n ,r'din'. Noa$tea lini/tit'" aerul
$roas$'t m' mai )n!iorar'. Nu era lun'" )ns' r's%r+n,erile
luminilor de la nenum'ratele %erestre iluminau curtea ine
/i chiar" ce!a mai nel'murit /i aleile. Cerul era %'r' nori"
m're* )n $ulsa*ia %ocurilor lui )nsu@e*ite. Ce l+nde sunt
no$*ile $e continentJ C+t de )nmiresmate" dulci" tainiceJ Nu
+ntuie ce*urile marine" nici ume&eala care s' te )n.oare"
sunt lim$e&i ca amie&ile /i $roas$ete ca dimine*ile )n &ori.
Tra!ers+nd curtea /i ,r'dina" am ajuns la u/ile mari de
sticl' ale $rimei s'li de clas'. Erau deschise" cum erau
deschise toate u/ile )n noa$tea aceea. Trecur'm $e aici"
a$oi m' duse )ntr(un cainet micu*" care des$'r*ea aceast'
sal' de clas' de sala cea mare. M' ori o cli$' lumina care
domnea )n )nc'$ere. Eram asur&it' de sunetul at+tor
,lasuri" m' su%ocam a$roa$e" at+t era de cald" )n'u/itor"
$lin de lume.
#e lAordre, du silenceG
.
stri,' &onsieur -aul. Ce(i asta"
haosD )ntre'" /i )ndat' se %'cu t'cere. Din c+te!a !ore /i
tot at+tea ,esturi )i scoase a%ar' $e jum'tate din cei
$re&en*i /i )i oli,' $e cei r'ma/i s' res$ecte ordinea. Cei
r'ma/i erau to*i )n costumele $iesei" erau actorii /i aceasta
era caina de schim. &onsieur -aul m' $re&ent'. Toate
$ri!irile se )ndre$tar' s$re mine /i se au&ir' unele chicoteli.
Era cu ade!'rat o sur$ri&'" nimeni nu s(ar . a/te$tat ca
en,le&oaica s' joace )ntr(un !ode!il. Iine!ra =anshaNe"
s$lendid costumat' $entru rolul ei /i ar't+nd %ascinant de
5
Nu(i a/a c' e %rumosD
T
Ordine" lini/teJ
%rumoas'" )ntoarse s$re mine ochii rotun&i ca m'r,elele.
Era )ntr(o dis$o&i*ie de &ile mari" c+tu/i de $u*in tulurat'
de trac" )nc+ntat' chiar la ,+ndul c' $utea str'luci )n %a*a a
sute de $ri!iri > )ns' intrarea mea $'ru s(o )ncremeneasc'
de uimire. Ar . e#clamat ce!a cu ,las tare" )ns' &onsieur
-aul o %'cu $e ea" /i $e toate celelalte" s' $'stre&e t'cerea.
Du$' ce e#aminase /i criticase )n%'*i/area tuturor din
tru$'" el se )ntoarse s$re mineE
F 9i dumneata treuie s' te )mraci $entru rolul
dumitale.
F ;' se )mrace )n costum de 'ratJ e#clam' LZlie ;t.
-ierre" *+/nind deodat' )n %a*'" /i ad'u,'" $re!enitoareE Am
s(o ajut eu s' se )mrace.
;' m' costume& )n haine 'r'te/ti nu(mi $l'cea deloc /i
nici nu(mi con!enea. Consim*isem s'(mi asum numele /i
rolul unui 'rat" c+t des$re hainele lui" halte lG
-
Nu"
a!eam s'(mi $'stre& $ro$riile mele !estminte" orice s(ar .
)nt+m$lat. &onsieur -aul n(a!ea dec+t s' tune /i s' %ul,ere"
eu a!eam s'(mi $'stre& rochia. :i s$usei asta" cu o !oce $e
c+t de hot'r+t' $e at+t de )ncordat'" chiar dac' sc'&ut'" /i
$oate cam tremur'toare c+nd ajunsei s'(mi articule&
cu!intele.
El nu i&ucni numaidec+t tun+nd /i %ul,er+nd" a/a cum
cre&usem c(a!ea s(o %ac'" r'mase t'cut. :ns' LZlie
inter!eni ea.
F Are s' .e e#traordinar. 3ite aici hainele" toate" toate
sunt aici. -u*in cam $rea mari" dar aranje& eu asta. Haide"
ch3re amie > belle An8laise
.
.
9i )mi sur+dea cu %alsitate" c'ci eu nu eram deloc belle9
M' a$ucase de m+n' /i m' tr',ea du$' ea. &onsieur -aul
st'tea locului" im$asiil" neutru.
F Nu treuie s' mi te )m$otri!e/ti" continua domni/oara
;t. -ierre" c'ci )ntr(ade!'r m' )m$otri!eam. Vrei s' strici
totul" ai !rea s' ne strici la toate che%ul" s' dai $este ca$
toat' tru$a" s' sacri.ci totul amorului $ro$riu al dumitale.
Ar . mai mare $'catul" &onsieur n(ar $ermite s' se
5
-+n' aiciJ
T
;cum$a mea $rieten' > %rumoas' en,le&oaic'.
)nt+m$le a/a ce!a.
:i c'uta $ri!irea. Eu a/te$tam" de asemenea" s'(i $rind
$ri!irea. El )i adres' )nt+i ei o $ri!ire. A$oi se )ntoarse c'tre
mine. 0;taiJK s$use )ncet" o$rind(o $e t+n'r' ;t. -ierre" care
continua s' m' tra,' du$' ea. Toat' lumea )i a/te$ta acum
hot'r+rea. Nu era m+nios" doar iritat. :mi d'deam seama de
asta" /i )nce$ui s' $rind curaj.
F Nu(*i $lac hainele acesteaD )ntre'" ar't+nd s$re
costumul 'r'tesc.
F Nu $ot s$une c' oiecte& la unele din ele" dar n(am s'
mi le $un toate astea $e mine.
F 9i atunci" cum le !reiD Cum a/a" acce$*i un rol de
'rat /i !rei s' ie/i $e scen' )mr'cat' ca o %emeieD Este
o $ies' de amatori" e ade!'rat" un 4aude4ille de
pensionnat
-
9 Cu unele modi.c'ri a/ $utea /i eu s' .u de
acord" /i totu/i treuie s' ai $e dumneata ce!a care s'
arate c' a$ar*ii de se#ul tare.
F O s' /i am" &onsieur" dar doresc s' se aranje&e lucrul
acesta du$' cum !reau eu. Nu treuie s' se amestece
nimeni" nimeni nu treuie s' )ncerce s' m' constr+n,'.
L'sa*i(m' s' m' )mrac a/a cum cred eu.
='r' s' mai s$un' o !or' &onsieur lu' costumul din
m+inile domni/oarei ;t. -ierre" mi(l d'du mie /i(mi $ermise
s' trec dincolo s' m' schim. R'mas' sin,ur'" m' mai
lini/tii" /i m' $usei $e trea'. -'str+ndu(mi !estmintele
%eminine %'r' niciun %el de restric*ii" )mi )mr'cai doar $e
deasu$ra o mic' jachet'" un ,uler /i o cra!at' /i o manta
de dimensiuni mici > toate alc'tuiau costumul %r'*iorului
unei ele!e. Des$rin&+ndu(mi $'rul din coadele )n care era
$rins" )l str+nsei la s$ate )ntr(un coc mare /i mi(l $ie$t'nai
)ntr(o $arte )n %a*'. :mi luai a$oi )ntr(o m+n' $'l'ria /i
m'nu/ile /i trecui )n camera de al'turi. Monsieur -aul m'
a/te$ta" ca /i toate celelalte. M' $ri!i.
F -oate s' mear,'" *in+nd seama c' suntem )ntr(un
$ension" s$use. A$oi ad'u,'" nu %'r' un'tateE "oura8e,
mon amiG Sn peu de san8 /roid, un peu dAaplomb, &onsieur
5
Vode!il de $ension.
Jucien, et tout ira bien
.
9
T+n'r' ;t. -ierre chicoti iar'/i cu r'ceala ei de /ar$e.
Eram ner!oas'" au&ind(o m' ener!ai /i nu m' $utui
)m$iedica s' nu m' )ntorc s$re ea s$un+ndu(i c'" dac' ea
n(ar . %ost o doamn' /i eu un domn" a/ . $o%tit(o $+n'
a%ar'.
F Du$' s$ectacol" du$' s$ectacol" s$use &onsieur -aul.
Du$' aceea" am s'(mi )m$art $erechea de $istoale )ntre
dumnea!oastr' dou'" /i !e*i re,lementa cearta asta du$'
toate re,ulile. N(are s' .e altce!a dec+t !echea ceart'
dintre =ran*a /i An,lia.
;e a$ro$ia momentul c+nd treuia s' )ncea$'
s$ectacolul. &onsieur -aul" adun+ndu(ne $e toate )n %a*a
lui" ne *inu o scurt' cu!+ntare" ca un ,eneral adres+ndu(se
solda*ilor )n $reajma atacului. Nu mai /tiu" din tot ce ne(a
s$us" dec+t c' ne(a recomandat s' ne $'trundem de
sentimentul $ro$riei noastre li$se de im$ortan*'. M(am
,+ndit c' un asemenea s%at era de $risos $entru unele
dintre noi. ;un' un clo$o*el. Eu /i alte dou' actri*e ne(am
tre&it )m$inse s$re scen'. Clo$o*elul sun' din nou. Eu
treuia s' $ronun* $rimele cu!inte.
F Nu $ri!i s$re $ulic" nu te ,+ndi deloc la s$ectatori"
)mi /o$ti &onsieur -aul la ureche. :nchi$uie(*i c' e/ti )n $od
/i c' joci )n %a*a /oolanilor.
Dis$'ru. Cortina se ridic'" se trase $+n' )n ta!an"
luminile str'lucitoare" camera imens'" mul*imea de
!estminte !esele" i&ucnir' deodat' )n %a*a noastr'. M'
,+ndii la ,+ndacii cei ne,ri de sus" la l'&ile cele !echi" la
moilele m+ncate de cari" )mi s$usei rolul $rost" dar de
s$us )l s$usei. -rima re$lic' $'ru cea mai ,rea" )mi ar't' c'
nu de $ulic m' temeam cel mai mult" ci de $ro$ria mea
!oce. Alc'tuit din necunoscu*i /i din str'ini" $ulicul nu
)nsemna nimic $entru mine. 9i nici nu m(am mai ,+ndit la
ei. C+nd mi s(a de&le,at lima /i c+nd !ocea /i(a rec+/ti,at
!olumul oi/nuit" nu m(am mai ,+ndit la nimic altce!a
dec+t la rolul $e care treuia s'(l joc" la $ersonajul $e care(l
T
Curaj" $rietene J -u*in s+n,e rece" $u*in' $re&en*' de s$irit" domnule
Lucien" /i totul are s' mear,' ine.
re$re&entam > /i la &onsieur -aul" care asculta" urm'rea
totul" su@a re$lici din culise.
Cur+nd" sentimentul $ro$riei mele $uteri m' c+/ti,'"
i&!orul c+/ti,' %or*' /i se re!'rs' )n mine. :mi rec'$'tai )n
su.cient' m'sur' )ncrederea /i calmul ca s'(i $ot e#amina
$e ceilal*i )n jurul meu. 3nii dintre ei jucau %oarte ine" mai
ales Iine!ra =anshaNe" care treuia s' cochete&e )ntre doi
ri!ali" /i reu/ea s(o %ac' )n chi$ admirail. De %a$t" era )n
elementul ei. Oser!ai c' o dat' sau de dou' ori )/i sulinie
cu o c'ldur' mai deoseit' re$licile /i d'du semne de
$ar*ialitate )n %elul ei de a . %a*' de mine > cochetul
)n,+m%at. M' %a!ori&a cu at+ta em%a&' /i )nsu@e*ire" arunca
$ri!iri at+t de %ocoase s$re $ulicul care asculta /i a$lauda"
)nc+t mie care o cuno/team ine > )mi de!eni cur+nd de tot
lim$ede c' juca anume $entru cine!a. Atunci )i urm'rii
$ri!irile" sur+sul" ,esturile /i nu du$' mult' !reme
desco$erii c' )/i alesese o *int' mai atr','toare /i
is$ititoare $entru s',e*ile %armecelor saleE chiar )n calea
acestor s',e*i" mal )nalt dec+t ceilal*i s$ectatori" /i deci mai
si,ur c' le $utea $rimi din $lin )ntr(o atitudine calm' )ns'
$lin' de aten*ie" !edeam o siluet' ine cunoscut'" cea a
doctorului Hohn.
;$ectacolul mi se $'rea )ndeajuns de eloc!ent. E#$resia
doctorului Hohn s$unea multe" de/i nu /tiam ce anume. -e
mine m' %ascina" m' %'cea s'(mi )nchi$ui o )ntrea,'
$o!este" intrasem /i eu cu tot su@etul )n rolul $e care(l
jucam" s$re a o c+/ti,' $e Iine!ra. :n rolul sim$atic" adic'
al )ndr',ostitului ade!'rat" )l !edeam $e doctorul Hohn. :mi
mai %'cea oare mil'" ca )nainteD Nu. :mi )n's$rii inima /i m'
str'duiam din toate $uterile s'(i )n%r+n, )n ri!alitatea dintre
noi. 9tiam ine c' nu sunt dec+t un cochet ,'unos" dar )n
rolul care )i re!enea lui" eu a/ . $utut $l'cea mai mult
dec+t el. Acum /tiu c' am jucat atunci ca /i cum a/ . dorit
/i a/ . %ost hot'r+t' s' c+/ti, /i s' cuceresc. Iine!ra m(a
ajutat /i ea. Noi am+ndou' am schimat cu totul rolul"
)mun't'*indu(l ca /i cum l(am . $oleit din cre/tet $+n'(n
t'l$i. :n $au&a dintre acte" &onsieur -aul ne(a s$us c' are
im$resia c' ne(am ie/it din min*i /i a$roa$e c' s(a ru,at de
noi s' ne !enim )n .re. "Aest peut-tre plus beau Bue 4otre
mod3le, ne(a s$us" mais ce nAest pas <uste
-
. Nici eu nu /tiu
ce $usese st'$+nire $e mine" )ns'" )ntr(un %el sau altul"
doream cu toat' .in*a s'(l ecli$se& $e $ersonajul sim$atic"
adic' $e doctorul Hohn. Iine!ra era tandr' cu mine" cum a/
. $utut eu deci s' .u alt%el dec+t un ade!'rat ,alantD
-'str+nd litera rolului" i(am schimat cu totul s$iritul. ='r'
a(mi . $us inima" %'r' a(mi . d'ruit interesul" n(a/ . $utut
juca rolul. 9i $ot s$une c' l(am jucat cu toat' $asiunea.
Ade!'rul este c' nici nu m' a/te$tasem s' simt /i s' %ac
ceea ce treuia s' simt /i s' %ac )n seara aceea > cum nu
m(a/ . a/te$tat s' m' )nal* la al /a$telea cer. Cu r'ceal'"
%'r' entu&iasm" cu )n,rijorare" acce$tasem un rol $entru a
%ace $l'cere altcui!a. Cur+nd )ns'" )nc'l&indu(m'" )nce$use
s' m' interese&e sarcina $e care mi(o asumasem" /i"
$rin&+nd curaj" jucam ast%el ca eu )ns'mi s' .u mul*umit'.
Cu toate acestea" a doua &i" c+nd am stat s' m' ,+ndesc la
toate" $ot s$une c' am de&a$roat cu totul )ntrea,a idee a
unui s$ectacol de amatori. 9i" de/i )mi $'rea ine c' )i
%'cusem $e $lac lui &onsieur -aul /i(mi )ncercasem /i eu
odat' $uterile" am luat hot'r+rea %erm' s' nu m' mai las
alt'dat' atras' )ntr(o asemenea )ncercare. A!eam
sentimentul c' a/ . $utut )ntr(ade!'r tr'i emo*ia e#$rim'rii
)n teatru" )n s$ectacole dramatice /i chiar c' o asemenea
emo*ie ar . cores$uns )nclina*iilor mele" /i ,+ndul c' mi(a/
. $utut culti!a acest talent desco$erit acum m' um$lea de
o lume de ucurii" )ns' nu mi se $'rea c' se $otri!e/te cu o
.in*' care(/i re&er!ase doar rolul de s$ectatoare la
s$ectacolul !ie*ii. -uterea aceasta nou' /i dorin*ele le,ate
de ea treuiau l'sate la o $arte" /i eu le(am l'sat deo$arte
/i le(am le,at su $ecetea unei hot'r+ri $e care nici Tim$ul"
nici 1s$itele nu au mai atins(o de atunci.
Aia se s%+r/ise s$ectacolul" se s%+r/ise adic' de(
ade!'ratelea" c' &onsieur -aul" de oicei at+t de
im$re!i&iil /i de iute la m+nie" su%eri o metamor%o&'.
:ndat' ce momentul s'u de r's$undere re,i&oral' trecuse"
el )/i $'r'si %'r' )nt+r&iere austeritatea $ro%esional' /i )ntr(o
5
E poate mai frumos dect n rolul vostru "...# ns nu se potrivete
cli$' a$'ru )n mijlocul nostru" ine dis$us" l+nd" sociail"
str+n,+ndu(ne m+na la .ecare dintre noi $e r+nd"
mul*umindu(ne la .ecare )n $arte /i anun*+ndu(ne
hot'r+rea sa ca .ecare dintre noi s' .e" r+nd $e r+nd"
$artenera sa la alul care a!ea s' )ncea$'. C+nd )mi ceru /i
mie asentimentul )i r's$unsei c' eu nu danse&. De data
asta !a treui s(o %aci" %u r's$unsul lui. 9i dac' nu m(a/ .
strecurat $e nesim*ite /i nu a/ . a!ut ,rij' ca el s' nu m'
mai !ad'" m(ar . silit %'r' )ndoial' s' m' dau /i )n acest %el
)n s$ectacol. :ns' consideram c' jucasem )ndeajuns teatru
$entru o sin,ur' sear'" era !remea s' m' retra, )n !ia*a
mea de toate &ilele. Haina mea cenu/ie mai mer,ea $oate
su o manta $e scen'" )ns' nu ar . %ost $otri!it' intr(un
!als sau un cadril. Retr',+ndu(m' deci )ntr(un col*i/or
lini/tit" de unde" %'r' a . eu )ns'mi oser!at'" $uteam s'(i
urm'resc $e ceilal*i" l'sai alul" cu $l'cerile /i s$lendorile
sale" s'(mi treac' asemenea unui alt s$ectacol $rin %a*a
ochilor.
9i de data aceasta Iine!ra =anshaNe era !edeta" cea
mai %rumoas' /i cea mai !esel' dintre toate %rumuse*ile de
%a*'. =usese aleas' s' deschid' alul" ar'ta cu ade!'rat
)nc+nt'toare" dansa cu toat' ,ra*ia ima,inail'" sur+dea cu
toat' una dis$o&i*ie din lume. Asemenea $rilejuri
constituiau $entru ea ade!'rate trium%uri" era ca un co$il
care tr'ie/te numai $entru $l'cere. Munca sau su%erin*a o
%'ceau s' se simt' ner'd'toare sau de$rimat'" %'r' de
$utere /i ,ata s' t+njeasc'" )n tim$ ce ucuria o %'cea s'(/i
deschid' ari$ile ca un @uture" )i a$rindea $este tot" )n toat'
.in*a" $uncte de aur /i $ete de lumin'" o %'cea s'
sc+nteie&e ca un diamant /i s' %reamete ca o @oare. Hrana
oi/nuit' /i 'uturile sim$le o %'ceau s' se ener!e&e" se
hr'nea )ns' cu )n,he*at' /i dulciuri ca o $'s'ric' cu
,r'un*ele cele mai de soi. Vinul dulce era elementul ei /i
$r'jitura $+inea ei cea de toate &ilele. Iine!ra )/i tr'ia cu
ade!'rat !ia*a )n sala de al" oriunde )n alt' $arte se o.lea
!'&+nd cu ochii.
;' nu cre&i" cititorule" c' )n@orea sau sc+nteia )n %elul
acesta numai de dra,ul lui &onsieur -aul" $artenerul s'u"
sau c'(/i re!'rsa ast%el ,ra*iile cele mai alese )n seara
aceea doar $entru a le im$resiona $e to!ar'/ele ei sau $e
$'rin*ii /i unicii care um$leau s'lile de clas' $re%'cute
acum )n s'li de al? $entru )m$rejur'ri at+t de insi$ide
Iine!ra aia dac' ar . consim*it s' danse&e un sin,ur
cadril? ooseala /i $lictiseala i(ar . )nlocuit )nsu@e*irea /i
una dis$o&i*ie. Ea !edea )ns' anume moti!e care s(o
)ndemne s'(/i dea la i!eal' cele mai ascunse %armece.
Este ade!'rat" )n toat' sala alului nu se !edea nici un
sin,ur $artici$ant de $arte 'r'teasc' care s' nu . %ost
c's'torit /i tat' de %amilie" cu e#ce$*ia lui &onsieur -aul"
acest domn .ind" de asemenea" /i sin,ura %'$tur' de se#
masculin c'reia i se $ermitea s' in!ite la dans o ele!'" /i
aceast' %a!oare )i era acordat' )n $arte )n !irtutea unui
oicei de mult statornicit Ac'ci el era rud' cu &adame BecR
/i se ucura de toat' )ncrederea eiB" /i )/i $utea )n,'dui s'
%ac' tot ce !roia" /i de asemenea )n $arte $entru c' > a/a
ca$ricios" $'tima/" $ar*ial cum era uneori > el era )n acela/i
tim$ /i onoarea )ntruchi$at' /i i s(ar . $utut oric+nd
)ncredin*a un re,iment de %ete %rumoase /i $ure cu
certitudinea c'" su su$ra!e,herea lui" acestora nu li s(ar .
$utut )nt+m$la niciodat' nimic r'u. Multe dintre %ete > am
$utea ad'u,a acum ca o $arante&' > nici nu erau dealt%el
at+t de $ure )n ce $ri!e/te ,+ndurile" $oate chiar
dim$otri!'? )ns' niciuna dintre ele n(ar . )ndr'&nit s'(/i
arate .rea mai $u*in curat' )n $re&en*a lui &onsieur -aul
cum n(ar . )ndr'&nit niciodat' s'(l calce dinadins $e $icior"
s'(i r+d' )n %a*' atunci c+nd el /i(ar . ie/it din .re /i ar .
*i$at la ele sau s'(i r's$und' ce!a cu ,las tare atunci c+nd"
)n !reun moment de iritare" %a*a lui ar . c'$'tat )n%'*i/area
unui ti,ru inteli,ent. &onsieur -aul $utea deci s' danse&e
cu cine !roia" /i !ai de acela care ar . )ncercat s' se
amestece /i s'(l %ac' s' $iard' ritmul dansului.
Mai erau /i al*ii admi/i )n calitate de s$ectatori chiar dac'
%'r' $rea mult entu&iasm" /i mai mult $e calea
inter!en*iilor" ru,'min*ilor" $rin in@uen*e" su anumite
re&er!e" $rin %a!oruri s$eciale" ,reu acordate" smulse
un't'*ii doamnei BecR" $ersoane $e care" su$ra!e,hindu(
le $ersonal" le *inea de$arte" )n cel mai )nde$'rtat"
mohor+t" rece /i )ntunecos col* al s'lii $'trate. Ace/tia
constituiau un %el de ,ru$are de&orientat' de <eunes 8ens
-
"
to*i dealt%el din cele mai une %amilii" 'ie*i mai !+rstnici ai
mamelor $re&ente /i ale c'ror surori erau ele!ele
$ensionului. &adame )ns'/i %'cea de ,ard' )ntrea,a sear'
$e l+n,' ace/ti <eunes 8ens, atent' cu ei ca o mam'" )ns'
)n acela/i tim$ se!er' ca un alaur. ;e a/e&a )n %a*a lor un
%el de cordon sanitar $rin care ei se str'duiau" cu ru,'min*i
re$etate" s' treac' $entru a se )n!iora m'car un dans cu
acea belle blonde
.
sau <olie brune
0
sau cu cette <eune $lle
ma8ni$Bue au! che4eu! noires comme le <ais
5
.
Xaise'-4ous, r's$undea &adame, eroic' /i
ne)ndur'toare. %ous ne passere' pas moins Bue ce ne
soit sur mon cada4re, et 4ous ne dansere' BuAa4ec la
nonnette du <ardin
6
Aasta" %'c+nd alu&ie la le,enda
$o!estit' mai susB /i se $lima mai de$arte maiestuoas'
$rin /irurile lor ner'd'toare /i de&olate" ca un micu*
Bona$arte )ntr(o rochie cenu/ie ca /oarecele.
&adame se $rice$ea ine la treurile lume/ti. &adame
)n*ele,ea multe din caracterul /i .rea omeneasc'. Nu cred
c' o alt' directoare de /coal' din Villette s' . )ndr'&nit s'
$rimeasc' )ntre &idurile institu*iei sale !reun <eune
homme
T
" )ns' &adame /tia c'" acord+nd o asemenea
$ermisiune )ntr(o )m$rejurare ca cea de %a*' $utea s' se
m+ndreasc' )n acela/i tim$ cu o mi/care strate,ic'
inteli,ent' /i )ndr'&nea*' /i cu un $unct c+/ti,at.
:n $rimul r+nd" $'rin*ii erau trans%orma*i )n ade!'ra*i
com$lici" c'ci o asemenea $ermisiune se traducea )n %a$t
numai $rin mijlocirea lor. :n al doilea r+nd" $rimirea )n
/coal' a unor asemenea /er$i cu clo$o*ei" at+t de %ascinan*i
/i at+t de $rimejdio/i" slujea )n a scoate /i mai mult )n
5
Tineri.
T
=rumoas' lond'
U
Brunet' %rumoas'
V
=ata aceasta s$lendid' cu $'rul ne,ru ca de jad
W
T'ce*i XCY Nu !e*i trece dec+t cel mult $este cada!rul meu nu !e*i
dansa dec+t cu c'lu,'ri*a din ,r'din'.
[
T+n'r
e!iden*' $ersonalitatea doamnei BecR su as$ectul ei cel
mai im$resionant" ca o sur4eillante
-
de $rim ordin" )n al
treilea r+nd" $re&en*a lor d'dea un $lus de $icanterie
)ntre,ii s'r'tori. Ele!ele /tiau asta /i )n*ele,eau e#act )n
%elul acesta lucrurile" /i !ederea unor asemenea mere de
aur str'lucind )n de$'rtare le um$lea de o )nsu@e*ire $e
care nicio alt' )m$rejurare n(ar . reu/it s' le(o ins$ire.
-l'cerea co$iilor se transmitea a$oi /i $'rin*ilor" )nsu@e*irea
/i una(dis$o&i*ie circulau )n toat' liertatea $rin sala
alului. Chiar /i acei <eunes 8ens, chiar dac' *inu*i ast%el )n
%r+u" se )nsu@e*eau" c'ci &adame nu le(ar . $ermis
niciodat' s' se arate $lictisi*i sau mohor+*i /i ast%el
s'r'toarea de .ecare an )n cinstea scum$ei &adame BecR
)/i asi,ura un succes cum nu cuno/teau s'r'torile nici unei
alte directoare de /coal' din $artea locului.
Remarcasem %a$tul c' la )nce$ut doctorului Hohn i se
$ermisese s' se $lime $rin s'lile de clas'. -ersoana sa
de,aja un aer 'r'tesc /i $lin de sim*ul r's$underii care(i
r'scum$'ra !+rst' t+n'r' /i %'cea a$roa$e uitat'
%rumuse*ea sa .&ic'. :ns' )ndat' ce )nce$u alul" &adame
se ,r'i )ns$re el.
F Haide" haide" lu$ule" s$use r+&+nd" !ei . $urt+nd
dumneata $iele de oaie" )ns' treuie cu toate acestea s'
$'r'se/ti st+na. Haide" am aici" )n sala $'trat'" o ade!'rat'
menajerie" las'(m' s' te a/e& /i $e domnia(ta $rintre ei.
F :ns' $ermite*i(mi )nt+i s' danse& o sin,ur' dat' cu o
ele!' la ale,erea mea.
F Ai curajul s'(mi ceri a/a ce!aD E o ade!'rat' neunie"
e o las%emie. *orte', sorte' au plus 4ite
.
.
:l )m$inse de la s$ate sco*+ndu(l a%ar' din sala alului /i
cur+nd reu/i s'(l treac' )n s$atele cordonului sanitar.
Iine!ra declar+ndu(se la un moment dat oosit' de dans
> sau a/a cel $u*in )mi )nchi$ui > m' c'ut' )n col*ul meu
retras. ;e l's' s' cad' $e anc' al'turi de mine /i Ao
demonstra*ie de a%ec*iune de care m(a/ . $utut li$si %oarte
ineB )/i $etrecu ra*ele $e du$' ,+tul meu.
5
;u$ra!e,hetoare.
T
1e/i" ie/i c+t mai re$ede.
F Luc4 ;noNeJ Luc4 ;noNeJ stri,'" cu un ,las cam %r+nt"
$arc' sus$in+nd" $arc' $u*in cam isteric.
F Ce Dumne&eu s(a )nt+m$latD o )ntreai cu r'ceal'.
F Cum ar't" cum ar't )n seara astaD )ntre' ea.
F Ca de oicei" r's$unsei" de o cochet'rie de care *i(e /i
ru/ine.
F ;arcastic' %'$tur' mai e/tiJ N(ai niciodat' nici cel mai
mic cu!+nt un $entru mine dar )n ciuda dumitale /i a
tuturor celor care m' in!idia&' /i m' !oresc de r'u" /tiu
ine c' sunt %rumoas'. ;imt asta" o !'d" c'ci" uite" e o
o,lind' mare )n salon )n care $ot s' m' !'d din ca$ $+n'(n
$icioare. Vrei s' !ii cu mine acuma $+n' acolo /i s' ne
a/e&'m am+ndou'" una l+n,' alta" )n %a*a eiD
F Vreau" domni/oar' =anshaNe. Am s'(*i %ac /i ,ustul
acesta.
;alonul de care !orea ea era %oarte a$roa$e /i ne
)ndre$tar'm )ntr(acolo. -etrec+ndu(/i ra*ul $e du$' al
meu" ea m' trase )n %a*a o,lin&ii. ='r' s'(i re&ist" s(o
dojenesc sau s'(i mai %ac !reo oser!a*ie" m' l'sai atras'
/i(i l'sai amorul $ro$riu s' ,uste /i acest trium%. Eram
curioas' s' !'d c+t $utea s' se mai ucure de asemenea
!anit'*i > dac' i(ar . %ost cu $utin*' s' se sature de a/a
ce!a !reodat' > dac' !reo umr' de considera*ie $entru
al*ii nu $utea )ntr(ade!'r s' $'trund' $+n' )n inima ei /i s'(
i mai )ml+n&easc' asemenea ucurii e,oiste.
C+tu/i de $u*in. M' )ntoarse $e mine /i se )ntoarse /i ea
)n toate $'r*ile" ne $ri!i $e am+ndou' dintr(o $arte /i din
alta" sur+se" )/i &urli &ulu.i" )/i aranj' mai ine cutele
%undei" )/i nete&i rochia" /i" )n cele din urm'" d+ndu(mi
drumul de ra* /i %'c+ndu(mi o re!eren*' $lin' de un
res$ect ironic" )mi s$useE
F N(a/ !rea s' .u )n locul dumitale nici $entru un re,at.
Remarca aceasta era $rea nai!' ca s'(mi tre&easc'
m+nia. :i r's$unsei doarE
F =oarte ine.
F 9i dumneata" ce(ai da s' .i )n locul meuD se interes'
ea.
F Nicio $ara chioar' oric+t de ciudat *i s(ar $'rea asta"
r's$unsei. Nu e/ti dec+t o %'$tur' demn' de mil'.
F :n inima dumitale nu cre&i deloc ce s$ui.
F Nu. -entru c' )n inima mea n(ai nici cel mai mic loc/or.
Aia dac' m' ,+ndesc uneori la dumneata.
F Da" )ns'" insist' ea" ascult' numai $u*in care este
deoseirea )ntre situa*iile noastre" /i atunci ai s' !e&i c+t de
%ericit' sunt eu /i c+t de nenorocit' e/ti dumneata.
F =oarte ine" ascult.
F :n $rimul r+nd" eu sunt %ata unui domn de %amilie
un'" /i chiar dac' tata nu e $rea o,at am s$eran*e mari
dins$re $artea unchiului meu. -e urm'" n(am dec+t
o$ts$re&ece ani" !+rst' cea mai %rumoas' $e care $o*i s' *i(
o )nchi$ui. Mi(am %'cut /coala $e continent" /i chiar dac' nu
scriu $rea orto,ra.c" am o mul*ime de talente. ;unt
dr',u*'" asta nu $o*i s(o ne,i" a/ $utea s' am la admiratori
c+*i mi(a/ dori. Chiar )n seara asta am /i %r+nt inimile la cel
$u*in doi tineri domni" /i $ri!irea aceea lan,uroas'" ca de
$e $atul mor*ii" $e care mi(a aruncat(o unul din ei m' /i
%ace s' .u acum a/a de ine dis$us'. :mi $lace a/a mult s'(
i !'d c+nd se %ac c+nd ro/ii" c+nd $ali&i la %a*'" cum se
str+m' /i(/i arunc' $ri!iri chior+/e unul altuia /i $ri!iri
,eloase mie. Asta sunt eu > sunt %ericit'. 9i acuma" des$re
dumneata" s'raca de dumneata. :mi )nchi$ui c' te tra,i
dintr(o %amilie oarecare" $entru c' te(am !'&ut c' tot ai
,rij' de co$ii mici )nc' de c+nd ai ajuns aici la Villette. N(ai
niciun %el de rela*ii. T+n'r' nu mai $o*i s' s$ui c(ai mai . la
dou'&eci /i trei de ani. N(ai nici un %el de talente care s'
atra,' /i nici nu e/ti %rumoas'. C+t des$re admiratori" cred
c' nici nu /tii ce )nseamn' asta" nici nu $o*i s' discu*i
m'car des$re suiectul acesta. ;tai /i dumneata acolo"
mut'" c+nd $ro%esoarele celelalte se laud' cu cuceririle lor.
Cred c' nici n(ai %ost )ndr',ostit' !reodat'" /i nici n(ai a!ea
cum s' .i de acum )ncolo. Nici nu cuno/ti asemenea
sentimente" /i cu at+t mai ine $entru dumneata" c'ci chiar
dac' dumitale *i s(ar %r+n,e !reodat' inima" n(ai . niciodat'
)n stare s(o %r+n,i $e a altuia. Nu sunt toate astea
ade!'rateD
F Multe din ele sunt ade!'rate ca litera de e!an,helie" /i
mai sunt /i ine ,+ndite. -roail c' mai e ce!a un )n tine"
Iine!ra" dac' e/ti )n stare s' !ore/ti at+t de sincer.
9er$oaica aceea de ;t. -ierre n(ar $utea s' s$un' ce(ai
s$us tu acuma. 9i cu toate acestea" domni/oar' =anshaNe"
a/a nenorocit' cum sunt eu" )n %elul )n care m(ai descris tu"
n(a/ da nicio $ara ca s' te cum$'r $e tine" cu tru$ul /i cu
su@etul t'u.
F Asta numai $entru c' eu nu sunt de/tea$t'" /i
dumneata nu te ,+nde/ti la altce!a dec+t la de/te$t'ciune.
Dar nimeni $e lumea asta nu(/i mai ate ca$ul cu
de/te$t'ciunea" )n a%ar' de dumneata.
F Dim$otri!'" eu cred c' /i tu e/ti de/tea$t' > )n %elul
t'u > /i chiar %oarte istea*'. Dar tu !oreai de %elul cum
%r+n,i inimile altora" un anumit %el de distrac*ie $l'cut' )n
care eu una nu ,'sesc niciun %el de merit. ;$une(mi" te ro,"
$e cine te %ace !anitatea asta a ta s' cre&i c' l(ai %'cut
ne%ericit )n seara astaD
Ea )/i a$ro$ie u&ele de urechea meaE
F 1sidore /i Al%red de Hamal sunt am+ndoi aici" )mi /o$ti.
F L'uD ;untD A/ !rea s'(i !'d /i eu.
F ;cum$a de eaJ Pi(am st+rnit /i eu o dat' curio&itatea.
Haide cu mine" am s' *i(i ar't. Mi(o lu' )nainte" &ic+nd cu
toat' tru.aE Numai c' nu $o*i s'(i !e&i ine de aici" din
s'lile de clas'. &adame $rea )i *ine la distan*'. ;' trecem
$rin ,r'din'" s' intr'm $rin coridor /i s' ne a$ro$iem de ei
$e la s$ate. O s' ne certe dac' ne $rinde" dar n(are a %ace.
De data asta nu(mi $'sa nici mie. Am mers deci $rin
,r'din'" am $'truns )n coridor $rintr(o u/i*' retras' /i"
a$ro$iindu(ne de sala cea $'trat'" dar *in+ndu(ne mereu )n
umra coridorului" am ajuns s' !edem )ndea$roa$e ,ru$ul
de <eunes 8ens9
Cred c' a/ . %ost )n stare s'(l identi.c $e cuceritorul De
Hamal chiar %'r' s'(mi .e ar'tat. Era un mic dandF cu
nasul dre$t /i cu tr's'turile %oarte re,ulate. ;$un 0mic
dandF de/i nu era su media oi/nuit' )n ce $ri!e/te
statura" )ns' dimensiunile la care era croit erau tare
m'runte" m+inile /i $icioarele )i $'reau micu*e. Era
dr','la/ /i neted la %a*' ca o $'$u/'" /i )n acela/i tim$
)mr'cat %rumos" $ie$t'nat %rumos" cu ,hetele lustruite" cu
m'nu/ile /i cra!ata ine $use la $unct" era" )ntr(un cu!+nt"
)nc+nt'tor. 0Ce $ersonaj )nc+nt'torJK am /i e#clamat" /i am
l'udat cu toat' c'ldura ,ustul Iine!rei. Am )ntreat(o ce
anume credea c' ar mai $utea %ace De Hamal cu resturile
$re*ioase ale inimii $e care ea o %r+nsese" le $'stra cum!a
)ntr(o sticl' de $ar%um /i le conser!a )n ulei de tranda.riD
Am mai remarcat" de asemenea" cu a$roare /i )nc+ntare"
c' m+inile colonelului aia dac' erau mai mari dec+t cele
ale domni/oarei =anshaNe" /i am /i su,erat c' aceast'
)m$rejurare este %a!orail' )ntruc+t ar . )nsemnat c'" la
ne!oie" el i(ar . $utut $urta m'nu/ile ei. M' /i
)ndr',ostisem de ucli/oarele lui" i(am mai s$us. C+t
des$re %runtea lui joas'" ,receasc' /i ca$ul s'u cu tr's'turi
dulci" clasice" am m'rturisit c' n(a!eam cu!inte s' le laud
a/a cum s(ar . cu!enit.
F 9i dac' el s(ar . )ndr',ostit de dumneataD mi(a
su,erat cu o ucurie crud' Iine!ra.
F O" Dumne&eule" ce %ericire ar .J s$usei. Dar nu .
inuman'" domni/oar' =anshaNeE ;'(mi mai a,i asemenea
,+nduri mie )n ca$ ar . ca /i cum i(ai ar'ta ne%ericitului
Cain de de$arte de tot $ri!eli/tea -aradisului.
F :*i $lace" atunciD
F A/a cum )mi $lac dulciurile" /i marmelada /i $r'jiturile
/i @orile de ser'.
Iine!ra )mi admir' ,ustul" $entru c' toate aceste lucruri
constituiau $entru ea oiecte de adora*ie. :i !enea deci
u/or s' cread' c' /i $entru mine erau la %el de $re*ioase.
F 9i acuma" 1sidore" s$usei.
M'rturisesc c' eram /i mai curioas' s'(l !'d $e el dec+t
$e ri!alul s'u. :ns' Iine!ra era )nc' asorit' com$let de
cel'lalt.
F Al%red a %ost $rimit aici )n seara asta" s$use" $rin
st'ruin*ele m'tu/ii sale" &adame la )aronne de Dorlodot? /i
acuma" c+nd l(ai !'&ut" $o*i s' )n*ele,i de ce am %ost a/a de
ine dis$us' toat' seara /i de ce am jucat a/a de ine /i
am dansat cu at+ta !ia*' /i de ce sunt acuma %ericit' ca o
re,in'D #ieuG #ieuG
-
Era a/a de amu&ant s' m' uit )nt+i la
el /i $e urm' la cel'lalt /i s'(i )nneunesc $e am+ndoiJ
F Dar cel'lalt unde eD Arat'(mi(l $e 1sidore.
F Nu !reau.
F De ce nuD
F Mi(e ru/ine cu elJ
F Din ce cau&'D
F -entru c'C $entru c'C A)ntr(o /oa$t'B are ni/te
%a!ori*i $ortocalii > ro/ii > uiteJ
F Ai dat c'r*ile $e %a*'J 1(am r's$uns. Nu(i nimic" arat'(
mi(l /i mie. :*i $romit c' n(am s' le/in c+nd )l !'d.
-ri!i )n jurul ei. E#act )n cli$a aceea o !oce en,le&easc'
se %'cu au&it' )n s$atele ei /i al meu.
F ;ta*i am+ndou' )n curent. Ar treui s' $leca*i de aici
de $e coridor.
F Dar nu e deloc curent" doctore Hohn" s$usei"
)ntorc+ndu(m' s$re el.
F Ea r'ce/te at+t de u/or" continu' el" $ri!ind(o $e
Iine!ra cu o l+nde*e e#traordinar'. E delicat'" treuie s'
a!em ,rij' de ea" s'(i aducem un /al.
F -ermite*i(mi s' a$recie& /i sin,ur'" s$use domni/oara
=anshaNe" cu aerul ei de su$erioritate. N(am ne!oie de
niciun /al.
F Rochia dumitale e su*ire" ai dansat" te(ai )nc'l&it
toat'.
F Mereu $redicile astea" r's$unse ea" mereu cu ,ura $e
mine" ,ata s'(mi %ace*i moral'.
R's$unsul $e care doctorul Hohn ar . treuit s' i(l dea nu
!eni. C' sentimentele )i %useser' r'nite se !edea lim$ede
$e %a*a lui. :ntunecat la %a*' /i )ntristat" cu aerul unuia care
a %ost ji,nit" se )ntoarse $u*in )ntr(o $arte" )ns' continua s'
arate $lin de r'dare. Eu /tiam unde erau" %oarte a$roa$e o
mul*ime de /aluri. Aler,ai deci /i adusei unul din ele.
F Are s'(l *in' $e ea" m' an,aje& eu s(o silesc" am s$us"
)n%'/ur+ndu(l ine $este rochia ei de muselin'" aco$erindu(i
cu ,rij' ,+tul /i ra*ele. El e 1sidoreD o )ntreai a$oi" )ntr(o
/oa$t' cam )n.er+ntat'. Ea )/i re$e&i )n a%ar' u&a de sus"
5
Doamne" DoamneJ
sur+se /i d'du din ca$ a a$roare. El e 1sidoreD re$etai eu"
&,+l*+ind(o $u*in. A/ . %ost )n stare s(o scutur de(a inelea.
"Aest lui-mme
-
, s$use ea. Ce ,rosolan $are" )n
com$ara*ie eu colonelul(conteJ 9i $e urm' > oh cielG
.
>
%a!ori*ii '/tiaJ
Doctorul Hohn se )nde$'rtase acum.
F Colonelul(conteJ re$etai eu ca un ecou. -'$u/ica"
marioneta" omule*ul" %'$tura aceea de,enerat'J 3n iet
lacheu $e l+n,' doctorul Hohn. Valetul lui" r+nda/ul luiJ
Este cu $utin*' ca domnul acesta %rumos" ,eneros >
%rumos ca o icoan' > s'(*i o%ere m+na lui onorail' /i inima
lui at+t de mare" s'(*i $romit' c'(*i !a a$'ra %'$tura asta
u/uratic' /i mintea ta %'r' nicio !aloare" $rintre %urtunile /i
't'liile !ie*ii" /i tu s' te dai )nd'r't" s'(*i a*i joc de el" s'(l
r'ne/ti" s'(l chinuie/tiD Ai cu ade!'rat $utere s' %aci a/a
ce!aD Cine *i(a dat *ie $uterea astaD 9i unde eD O *ii
ascuns' )n %rumuse*ea asta a ta" )n tenul 'sta tranda.riu /i
al /i )n $'rul 'sta ,alenD Asta )i a$leac' su@etul la
$icioarele tale /i(i )ndoaie ,+tul su ju,ul t'uD Asta atra,e
a%ec*iunea" tandre*ea" s$eran*ele" )nsu@e*irea" iuirea lui
noil'" din inim' > $entru tine > /i tu nu !rei s' le $rime/tiD
:l nesocote/tiD Ilume/ti" %'r' doar /i $oate" nu $o*i s'
!ore/ti serios. :l iue/ti" t+nje/ti du$' el" dar te joci numai
cu inima lui ca s'(l c+/ti,i /i mai multD
F BahJ Ce tot s$uiJ Nu )n*ele, nici jum'tate din ce s$ui
aici.
O tr'sesem a%ar' )n ,r'din'" )nainte de a(i r's$unde. Am
)m$ins(o $e o anc' /i am anun*at(o c' n(are s' se mi/te
de acolo $+n' n(are s' a.rme r's$icat $e cine
inten*ionea&' s' acce$te )n cele din urm'E 'ratul
ade!'rat sau maimu*a.
F Cel $e care )l nume/ti un 'rat ade!'rat" s$use ea"
este ur,he&ul. Acela cu $'rul ca nisi$ul" /i care se
nume/te HohnD "ela suMtG <e nAen 4eu! pas
0
9 Colonelul De
Hamal este un domn din lumea un'" cu rela*ii e#celente"
5
Chiar el.
T
CeruleJ
U
Ajun,eJ Nu !reau a/a ce!a
maniere des'!+r/ite" as$ect c+t se $oate de $l'cut" cu o
%a*' $alid' /i interesant'" /i cu $'rul /i ochii unui italian. 9i"
$e urm'" el mai e /i )nso*itorul cel mai )nc+nt'tor $e care *i
l(ai $utea dori" un 'rat e#act a/a cum mi(l doresc. Nu cu
0un sim*K /i serios ca cel'lalt" ci un om cu care s' $ot s'
stau /i eu de !or' $e $icior de e,alitate" care nu m'
cic'le/te /i nu m' tot $lictise/te" care nu m' h'r*uie/te cu
lucruri )nalte /i ad+nci /i cu $asiuni /i talente $entru care
eu nu am niciun %el de ,usturi. A/a s' /tii. 9i nu m' mai
str+n,e a/a.
;l'ii str+nsoarea )n care o *ineam" /i ea *+/ni din m+inile
mele. Nu m' mai ostenii s(o urme&.
:ntr(un %el sau altul" nu m(am $utut st'$+ni s' nu m' mai
)ntorc o dat' $e coridor s' mai arunc o $ri!ire asu$ra
doctorului Hohn. L(am )nt+lnit $e tre$tele dins$re ,r'din'"
o$rit )ntr(un loc $e care 'tea din $lin lumina unei %erestre.
Nu m' $uteam )n/ela. :i cuno/team ine statura %rumos
$ro$or*ionat'" c'ci m' )ndoiesc c' )n toat' adunarea de
acolo mai era cine!a care s'(i .e deo$otri!'. :/i *inea
$'l'ria )n m+n'" ca$ul s'u desco$erit" %runtea /i chi$ul lui
noile erau %rumoase" e#$rim+nd 'r'*ia. Tr's'turile lui nu
erau reci" u/uratice sau tr'd+nd sl'iciunea. De/i ine
modelate" nu erau nici )ndulcite /i nici !a,i ca s'(/i $iard'
%or*a /i semni.ca*ia $rin !reo simetrie cochet'. Multe
sim*'minte e#$rimau uneori aceste tr's'turi /i )nc' /i mai
multe r'm+neau t'cute dar !i&iile )n ochii lui. Cel $u*in
acestea erau ,+ndurile $e care mi le st+rnea !ederea lui.
Mie mi se $'rea c' el este a/a cum )l !'d eu. 3n sentiment
ine#$rimail de uimire m' st'$+nea $e c+nd )l $ri!eam $e
'ratul acesta /i )mi s$uneam c' este cu ne$utin*' ca
unul ca el s' $oat' . res$ins )n sim*'mintele lui.
N(a!eam deloc inten*ia s' m' a$ro$ii de el sau s'(i
adrese& cu!+ntul acolo" )n ,r'din'" c'ci rela*iile de sim$le
cuno/tin*e dintre noi nu(mi $ermiteau o asemenea
ini*iati!'. Vroiam doar s'(l mai $ri!esc acolo )n mijlocul
mul*imii" eu )ns'mi r'm+n+nd neoser!at'" ast%el c' acum"
d+nd $este el" m' tr'sei )nd'r't. :ns' el m' c'uta" sau mai
ine &is o c'uta $e cea care %usese )m$reun' cu mine.
Coor) ast%el tre$tele /i m' urm' $e alee.
F O cuno/ti $e domni/oara =anshaNeD Adic'" am !rut s'
te )ntre" o cuno/ti de multD s$use.
F Da" o cunosc.
F :ndea$roa$eD
F E#act at+t de )ndea$roa$e c+t a/ dori.
F Ce(ai %'cut cu ea acumD
0;unt eu ,u!ernanta eiDK m' sim*eam )nclinat' s'(l
)ntre" )ns' )i r's$unsei numaiE ?
F Am scuturat(o numai ni*el dar a/ . &,+l*+it(o /i mai
mult" doar c' mi(a sc'$at $rintre de,ete /i a %u,it.
F Ai !rea dumneata s'(mi %aci %a!oarea" )mi ceru el" s' .i
cu ochii $e ea )n seara asta /i s' ai ,rij' s' nu %ac' !reo
im$ruden*'" de $ild'" s' nu ias' a/a re$ede )n aerul acesta
rece de a%ar' )ndat' du$' ce a dansatD
F A/ $utea" la urma urmelor" s'(mi mai arunc $ri!irile
s$re ea" dac' dumneata )mi ceri asta. :ns' ea e o .in*' $rea
inde$endent' ca s' se su$un' u/or controlului meu.
F E at+t de t+n'r' /i nes$us de nai!'" s$use el.
F -entru mine" ea este o eni,m'" r's$unsei eu.
F EsteD )ntre' el" %oarte interesat deodat'. :n ce %elD
F Mi(ar . ,reu s' s$un )n ce %el anume" ,reu" cel $u*in
s'(*i s$un dumitale )n ce %el.
F 9i de ce tocmai mieD
F M' )ntre de ce nu e mai )nc+ntat' c' dumneata )i e/ti
un $rieten at+t de un.
F Dar ea n(are nici cea mai !a,' idee c+t de un $rieten
)i sunt eu. Tocmai asta nu $ot eu s(o %ac s' )n*elea,'. -ot s'
te )ntre dac' *i(a !orit /i dumitale !reodat' des$re mineD
F ;u numele de 1sidore" mi(a !orit adesea des$re
dumneata" dar treuie s' mai adau, c' doar de &ece
minute )ncoace am a@at c' dumneata /i 1sidore sunte*i una
/i aceea/i $ersoan'. 9i de tot at+t de $u*ine minute"
domnule doctor Hohn" am a@at c' Iine!ra =anshaNe" este
$ersoana de su aco$eri/ul acesta %a*' de care de at+ta
!reme mani%e/ti domnia(ta acest interes" c' ea este
ma,netul care te atra,e $e rue Hossette, c' de dra,ul ei te
a!enture&i aici )n ,r'din' /i cau*i casetele $e care le arunc'
aici ri!alii dumitale.
F 9tii totulD
F 9tiu toate acestea.
F De mai ine de un an m' oi/nuisem s(o )nt+lnesc )n
societate. Doamna Cholmondele4" $rietena ei" este /i
cuno/tin*a mea. :n %elul acesta o )nt+lnesc )n .ecare
duminic'. :ns' ai ',at de seam' c' !ore/te adesea
des$re mine numindu(m' 1sidore. A/ $utea > %'r' s'(*i cer
s' dai do!ad' de indiscre*ie > s' te )ntre care este tonul"
care este )n*elesul s$uselor eiD ;tau tot )ntr(o )ncordare
)ntre+ndu(te aceasta" c'ci sunt %r'm+ntat de nesi,uran*'
)n ce $ri!e/te stadiul e#act al rela*iilor mele cu ea.
F O" ea e schim'toare de %elul ei" )/i schim'
dis$o&i*iile du$' cum ate !+ntul.
F Dar" totu/i" ai $utut s'(*i %aci o oarecare ideeD
0-ot" m' ,+ndeam )n sinea mea" dar n(ar a!ea niciun rost
s'(*i s$un /i dumitale care este ideea $e care mi(am %'cut(
o. 9i $e l+n,' asta" chiar dac' *i(a/ s$une c' nu te iue/te"
tot nu m(ai crede2.
F Taci" continu' el. :mi )nchi$ui c' n(ai s'(mi comunici
!e/ti une. N(are im$ortan*'. Chiar dac' ea simte $entru
mine de(a dre$tul r'ceal' /i a!ersiune" asta nu e dec+t un
semn c' eu n(o merit.
F Te )ndoie/ti de dumneata )nsu*iD Te consideri in%erior
colonelului De HamalD
F O iuesc $e domni/oara =anshaNe cu mult mai mult
dec+t $oate iui De Hamal !reo .in*' omeneasc'" /i a/
$utea s' am ,rij' de ea mult mai ine dec+t ar %ace(o el.
C+nd )l res$ect' $e De Hamal" tare mi(e team' c' ea )/i
hr'ne/te doar o ilu&ie. Eu cunosc .rea omului acesta" )i /tiu
toate antecedentele /i a!enturile lui. Nu este demn de
%rumoasa dumitale $rieten'.
F Aceast' 0%rumoas' $rieten' a meaK ar treui s' /tie /i
ea asta /i s' mai /tie sau s' simt' /i cine e demn de ea.
Dac' %rumuse*ea sau mintea n(o ajut' )n $ri!in*a aceasta"
atunci merit' orice lec*ie" oric+t de as$r'.
F Nu *i se $are c' e/ti cam se!er'D
F ;unt e#cesi! de se!er'" mai se!er' dec+t doresc s' te
las $e dumneata s' !e&i. Ar treui s' m' au&i !orindu(i
0%rumoasei /i tinerei $rietene2" numai c' ai . c+t se $oate
de tulurat de li$sa mea de considera*ie /i de l+nde*e %a*'
de .rea ei at+t de delicat'.
F E at+t de %rumoas'J Nu $o*i s' sim*i %a*' de ea nimic
altce!a dec+t iuire. Dumneata" de $ild'" sau orice %emeie
mai )n !+rst' dec+t ea" nu $o*i sim*i %a*' de o &+n' at+t de
nai!'" ne!ino!at'" %eciorelnic'" dec+t o dra,oste de mam'
sau de sor' mai mare. Ce )n,er $lin de ,ra*ieJ Nu *i se
)nmoaie inima c+nd )/i re!ars' )n urechea dumitale
con.den*ele ei $ure" co$il're/tiD C+t e/ti dumneata de
$ri!ile,iat'J o%t' el.
F Mi se )nt+m$l' s'(i tai scurt asemenea con.den*e din
c+nd )n c+nd" s$usei. :ns'" iart'(m'" domnule doctor Hohn"
mi(ai da !oie s' schim suiectul discu*iei o cli$'D Ce .in*'
di!in' este acest De HamalJ Ce nas are )n mijlocul %e*ei >
des'!+r/itJ :ncearc' numai s' modele&i unul ca al lui din lut
sau $lastilin'" /i n(ai $utea s'(l %aci mai %rumos sau mai
dre$t sau mai clasic. 9i $e urm'" u&ele /i 'ria > clasice >
/i $restan*a lui sulim'J
F De Hamal este o marionet' nesu%erit'" $e l+n,' %a$tul
c' este /i un soldat cu totul li$sit de curaj.
F Dumneata" domnule doctor Hohn" /i oricare alt 'rat
care se !ede alc'tuit du$' ti$are mai $u*in ra.nate dec+t
el" ar treui s' sim*i %a*' de d+nsul o a%ec*iune $lin' de
admira*ie" a/a cum Marte /i al*i &ei mai ,rosolani treuie
s'(i . $urtat ,ra*iosului A$olo.
F 3n $un,a/ nenorocit" li$sit de orice credin*'" /i care
mai joac' /i c'r*i $e deasu$raJ s$use doctorul Hohn cam
scurt" $e care a/ $utea s'(l ridic de jos cu o sin,ur' m+n'
dac'(l a$uc de cin,'toare" s'(l las $e urm' )n troaca
$orcilor unde e locul lui.
F -e un )n,er dulce ca elJ s$usei. Ce idei )*i uml' $rin
ca$J Nu *i se $are c' e/ti cam se!er" domnule doctor HohnD
9i aici am %'cut o $au&'. -entru a doua oar' )n seara
aceea e#a,erasem" m' a!enturasem dincolo de ceea ce
consideram eu a . oi/nuin*ele .rii mele" /i !oream cu o
)ncordare s$ontan'" im$ulsi!'" care m' sur$rinse /i $e
mine c+nd m' o$rii s' m' ,+ndesc $u*in la ce s$usesem.
C+nd m' tre&isem diminea*a" a/ . $utut s'(mi )nchi$ui c'
)nainte de l'sarea no$*ii a!eam s' joc rolul unui )ndr',ostit
cochet )ntr(un !ode!il" ca a$oi" un ceas mai t+r&iu" s' discut
cu doctorul Hohn c+t se $oate de sincer $o!estea iuirii sale
ne%ericite /i $e deasu$ra s'(l mai /i ironi&e& )n le,'tur' cu
ilu&iile $e care /i le %'cea sin,urD Nu mi(a/ . )nchi$uit
asemenea e#cese cum nu m(a/ . !'&ut %'c+nd o
ascensiune cu alonul sau o c'l'torie la Ca$ul Horn.
Du$' ce str''tusem aleea" doctorul /i cu mine ne
re)ntorceam acum s$re cas'. R's%r+n,erile dins$re
%ereastra luminat' c'deau iar'/i $e %a*a lui. ;ur+dea" )ns'
)/i $'stra aerul melancolic. Cum a/ . !rut s'(l !'d
rec+/ti,+ndu(/i lini/tea su@eteasc'J C+t m' durea s'(l !'d
a$'sat de o asemenea su%erin*'" /i mai ales o su%erin*'
a!+nd asemenea cau&eJ El" cu marile lui calit'*i" tocmai el
s' iueasc' %'r' /ans'J Nu /tiam $e !remea aceea c'
triste*ea n'scut' din asemenea e/ecuri este $entru unele
min*i cea mai un' hran'" /i nici nu m' ,+ndeam la %a$tul
c' unele $lante" 0de/i %'r' miros c+nd sunt )ntre,i" )/i
de&!'luie mireasma c+nd le ru$iK.
F Nu mai . nec'jit" nu te l'sa s' su%eri" i&ucnii eu. Dac'
e#ist' )n Iine!ra o sin,ur' sc+nteie care s' merite
dra,ostea dumitale" $+n' la urm' !a sim*i > !a treui s'
simt' > recuno/tin*' $entru aceasta. =ii curajos" $'strea&'
s$eran*a" doctore Hohn. Cine s' mai n'd'jduiasc' dac'
dumneata n(ai %ace(oD
Ca r's$lat' $entru aceast' declara*ie am $rimit F ceea
ce" s(ar &ice" /i meritam > o $ri!ire $lin' de sur$ri&'. Am
cre&ut de asemenea c' deslu/esc )n ea /i" oarecare
de&a$roare. Ne(am des$'r*it /i am intrat )n cas'" care mi
s(a $'rut deodat' %oarte rece. Ceasurile 'teau" /i clo$otele
isericilor odat' cu ele. Mie&ul no$*ii. 1n!ita*ii )/i luau )n
,ra' r'mas un" s'r'torirea se terminase" l'm$ile
)nce$eau s' se stin,'. :nc' un ceas /i $ensionul" ca /i toate
camerele din cl'dire" a!eau s' .e )ntunecate /i t'cute. Eu
)ns'mi la ora aceea eram )n $atul meu" doar c' nu
adormisem. -entru mine nu era u/or s' adorm du$' o &i
at+t de $lin' de lucruri tulur'toare /i neoi/nuite.
15
VACAN#A MARE
D3-< ;<RB<TOR1REA AN1VER;<(
rii doamnei BecR" $recedat' de cele trei s'$t'm+ni de
sl'ire a disci$linei" du$' cele dou's$re&ece ceasuri de
un' dis$o&i*ie /i $etrecere /i &iua urm'toare consacrat'
odihnei cerut' de starea de a$atie normal' du$' asemenea
e#cese" urm' o $erioad' di%erit'E dou' luni de str'duin*e
reale" de studiu )ncordat" nea'tut de nimic. Aceste dou'
luni" .ind /i ultimele din anul /colar" erau de %a$t /i
sin,urele luni de lucru acti! /i ade!'rat ale anului. :n ele )/i
concentrau > deo$otri!' $ro%esoarele" $eda,o,ii /i ele!ele >
munca cea mai ,rea $entru $re,'tirea e#amenelor de
dinaintea distriuirii $remiilor. Cele care candidau $entru
asemenea recom$ense lucrau acum din toate $uterile.
-ro%esoarele /i su$ra!e,hetoarele $uneau /i ele um'rul ca
s' le )ndemne $e cele r'mase )n urm' /i ca s' le )ncuraje&e
/i ajute cum se cu!ine $e cele merituoase. Treuia s'
%acem totul $entru a ar'ta $ulicului > c+t mai eloc!ent cu
$utin*' > c' se munce/te /i toate mijloacele erau une
$entru atin,erea acestui sco$.
-ersonal nu $rea a!eam !reme s' !'d cum se achit'
celelalte $ro%esoare de aceast' sarcin'" eu )ns'mi eram
destul de $reocu$at' de ce(mi $usesem )n ,+nd. 9i n(a/ .
$utut s$une c' munca mea ar . %ost mai u/oar'" c'ci ea
consta )n a con!in,e !reo nou'&eci de ca$ete s'(/i
)nsu/easc' ceea ce ele considerau a . /tiin*a cea mai
com$licat' /i ,reu de $'truns" cea a limii en,le&e/ti" /i de
a struni nou'&eci de limi s$re a $ronun*a cum se cu!ine
ceea ce lor li se $'rea cu ne$utin*' de $ronun*atE /uierul /i
%ricati!ele silaelor insulare.
;osi /i &iua e#amenelor. Teriil' &iJ Ele!ele erau $re,'tite
cu cea mai mare ,rij'" )mr'cate c+t mai soru" nu mai
erau de !'&ut toalete !a$oroase sau @utur'toare /i nici
!oaluri ale sau $an,lici a&urii. 3ni%orma ,ra!'" strict'"
se!er' era la ordinea &ilei. Mie mi se $'rea c' mai ales
asu$ra mea c'dea ,reutatea unei asemenea &ile" c' eu
sin,ur' dintre toate $ro%esoarele eram aleas' s' )ndur
a$'sarea /i neca&urile acestor ceasuri de )ncercare.
Celorlalte $ro%esoare nu li se cerea s' e#amine&e ele )nsele
materiile $e care le $redaser'" c'ci $ro%esorul de literatur'"
&onsieur -aul" lua asu$ra sa aceast' )ndatorire. El"
autocratul /colii" str+n,ea )ntr(o sin,ur' m+n' toate %r+nele
/colii" res$in,ea orice %el de ajutor" nu tolera s' .e ajutat de
nimeni. &adame )ns'/i" care > era lim$ede > ar . dorit s'
$reia ea )ns'/i sarcina de a asculta ele!ele la ,eo,ra.e >
materia ei %a!orit' /i $e care se $rice$ea s' o $redea c+t se
$oate de ine > %u silit' s' renun*e /i s' se su$un' !oin*ei
des$oticei sale ruedenii. El )nl'tura su$er tot statul major
al $ro%esoarelor /i $ro%esorilor /i urca sin,ur(sin,urel $e
estrada e#aminatorului. :l nec'jea %a$tul c' era silit s' %ac'
o e#ce$*ie la aceast' norm'" )ns' ade!'rul este c' el nu
st'$+nea lima en,le&'" ast%el c' treuia s' lase aceast'
ramur' a disci$linelor /colare )n m+inile $ro%esoarei de
en,le&'" ceea ce /i %'cu dar nu %'r' o urm' de ,elo&ie
destul de nai!'.
Ceea ce constituia caracteristica acestui omule*" ca$ail
)ns' $asionat /i aca$arator" era o $ermanent' cruciad'
)ndre$tat' )m$otri!a amorului $ro$riu al oric'rei alte .in*e
)n a%ar' de el )nsu/i. A!ea o sl'iciune deoseit' de a
$artici$a la orice %el de mani%est'ri la care ar . urmat s'
$artici$e oricine altcine!a. C'uta s' se st'$+neasc' $e c+t
)i era cu $utin*'" /i atunci c+nd nu mai $utea s(o %ac'
%ume,a ca o oal' )n .erere.
:n seara din ajunul e#amenelor m' $limam $rin ,r'din'"
ca dealt%el toate celelalte $ro%esoare /i ele!e. &onsieur
Emanuel mi(a a$'rut al'turi $e a/a numita all2e d2/endue9
:/i *inea *i,ara )ntre u&e" haina > o manta c+t se $oate de
caracteristic' $entru el" %'r' o %orm' anume > )i at+rna
)ntunecat /i amenin*'tor" ereta $e care o $urta de oicei )i
umrea t+m$la st+n,'" %a!ori*ii ne,ri i se )nc+rli,au ca
must'*ile unui motan %urios" ochii s'i ala/tri ascundeau un
nor )n sc+nteierea lor.
Ainsi, )nce$u el dintr(o dat'" )ncrunt+ndu(se /i o$rindu(
m' din $limarea mea" 4ous alle' trOner comme une reine,
demain > trOner mes cOt2s9 *ans doute 4ous sa4oure'
dAa4ance les d2lices de lautorit29 Le crois 4oir un <e ne sais
Buoi de raFonnant, petite ambitieuseG
-
De %a$t ,re/ea )ntru totul. Nu $re*uiam > nici n(a/ .
$utut(o %ace chiar dac' a/ . !rut > admira*ia sau unele
$'reri ale $ulicului de(a doua &i )n aceea/i m'sur' cu el.
Dac' )n acest $ulic s(ar . num'rat la %el de mul*i $rieteni
$ersonali sau m'car cuno/tin*e de ale mele" cum era ca&ul
cu $rietenii lui" atunci nu mai /tiu cum ar . stat lucrurile.
Voresc )ns' de situa*ia care mi $re&enta mie atunci.
Asu$ra mea trium%urile re$urtate )n /coal' nu aruncau
dec+t o str'lucire rece. M' minunam )nc' de $e atunci > /i
m' minune& /i acum > cum se %'cea c' $entru el asemenea
succese $'reau s' re!erse o c'ldur' /i o str'lucire ca aceea
a %ocului din c'min. -oate c' el a$recia asemenea trium%uri
cam $rea mult" eu" )n orice ca&" $rea $u*in. Cu toate
acestea" a!eam /i eu )nchi$uirile mele" ca /i el. :mi $l'cea"
de e#em$lu" s'(l !'d $e &onsieur -aul ,elos. 3n asemenea
sentiment )i colora .rea /i )i tre&ea la !ia*' s$iritul" arunca
tot soiul de lumini /i umre ciudate $este %a*a sa
$osomorit' /i )n ochii lui !iolen*i" a&urii Ael )nsu/i oi/nuia
s' s$un' c' $'rul s'u run /i ochii s'i ala/tri constituiau
une de ses beaut2s
.
:9 M+nia sa a!ea ce!a $l'cut" era
e#cesi!'" sua!'" cu totul nera*ional' dar niciodat' i$ocrit'.
N(am s$us deci niciun cu!+nt s$re a(i ne,a acu&a*iile. L(am
)ntreat doar unde a!ea s' se des%'/oare e#amenul de
lima en,le&'" la )nce$utul sau la s%+r/itul &ilei re&er!ate
$entru ascultarea ele!elorD
F E&it )nc'" s$use el" dac' e ca&ul s'(l a/e& chiar la
5
A/adar XCY ai s' trone&i asemenea unei re,ine" m+ine > al'turi de
mineD ='r' )ndoial'" sa!ure&i de $e acum des%'t'rile $uterii. Mi se $are
c' /i !'d ce!a str'lucindu(*i $e chi$" micu*' ami*ioas'J
T
3nul din %armecele lui
)nce$ut" )nainte ca s' !in' chiar %oarte mult' lume /i c+nd
.rea dumitale ami*ioas' n(are s' ai' mul*umirea unui
$ulic %oarte numeros" sau chiar la s%+r/it" c+nd cu to*ii au
s' .e oosi*i /i are s' *i se mai acorde doar o aten*ie
$lictisit' /i distrat'.
@ue 4ous tes dur, &onsieur
-
s$usei" $re%'c+ndu(m'
consternat'.
F A/a /i treuie" s' .u as$ru cu dumneata. Dumneata
e/ti dintre .in*ele acelea care treuie re$rimate. Te /tiu euJ
Te cunosc. Al*ii" aici" )n cas'" te !'d cum treci de colo $+n'
colo /i(/i )nchi$uie c' nu e/ti dec+t o umr' %'r' !ia*'. Dar
eu *i(am scrutat %a*a o sin,ur' dat' /i mi(a ajunsC
F 9i cre&i cu ade!'rat acum c' m' cuno/tiD
='r' s'(mi r's$und' direct la )ntreare" continu'E
F N(ai %ost )nc+ntat' atunci c+nd ai a!ut succes )n
!ode!ilul acelaD Te(am urm'rit /i am !'&ut c' ardeai toat'
s' trium." *i se citea asta $e %a*'. Ce %oc a!eai )n $ri!iriJ Nu
doar o lic'rire" ci o @ac'r'" <e me tiens pour a4erti
.
9
F ;entimentele $e care le(am a!ut atunci" &onsieur F /i
iart'(m' dac'(*i s$un c' e#a,ere&i c+t se $oate de tare at+t
calitatea c+t /i cantitatea acestor sentimente > erau cu
totul astracte. Nici nu(mi $'sa de !ode!ilul acela. Mi(era
sil' de rolul $e care m(ai $us s'(l joc. N(am sim*it niciun %el
de sim$atie %a*' de $ulicul din %a*a scenei. ;unt oameni
cumsecade" %'r' )ndoial'" dar c+t )i cunosc euD :nseamn' ei
ce!a $entru mineD Mi(ar $'sa c+t de c+t dac' a/ mai da
ochii cu ei m+ineD -oate )nsemna e#amenul de m+ine
altce!a dec+t o sarcin' $entru mine > o sarcin' de care a/
!rea s' m' !'d cru*at'D
F Ai !rea s' $reiau eu sarcina aceastaD
F Din toat' inima" dac' dumitale nu *i(e team' c' ai s'
dai ,re/.
F Dar eu a/ da ,re/. Eu nu /tiu dec+t trei $ro$o&i*iuni )n
lima en,le&' /i c+te!a !ore doar" de $ild'? soare" luna"
stele > est-ce bien dit?
0
Du$' $'rerea mea ar . mai ine
5
Ce as$ru e/ti" domnul meu.
T
Cred c' sunt l'murit.
U
E ine s$usD
dac' am renun*a cu totul la treaa asta" dac' n(am mai
*ine deloc e#amen la lima en,le&'" ehD
F Dac' &adame consimte" eu nu $ot dec+t s' .u de
acord.
F Din toat' inimaD
F Din toat' inima.
El )/i %um' o !reme *i,ara )n t'cere. Deodat' se )ntoarse
s$re mineE
#onne'-moi la main
-
s$use" /i $i&ma /i ,elo&ia i se
to$ir' de $e chi$" iar )n locul lor str'luci o cli$' acolo o
un'tate ,eneroas'E Haide" s' nu mai .m ri!ali" s' .m
$rieteni. E#amenul are s' ai' loc" /i am s'(*i ale, un
moment c+t mai un. 9i" )n loc s' m' su$'r /i nu caut s'(*i
$un e*e )n roate cum m' sim*eam )nclinat s(o %ac acum
c+te!a minute > c'ci am /i eu cli$ele mele de r'utate"
dintotdeauna le(am a!ut" din co$il'rie > am s' te ajut din
toat' inima. :n %ond" dumneata e/ti sin,ur' /i e/ti str'in'
aici" /i treuie s'(*i %aci un drum )n !ia*' /i s'(*i c+/ti,i
sin,ur' $+inea de toate &ilele. Pi(ar $rinde ine s' ajun,i s'
.i cunoscut'. ;' .m $rieteni" !reiD
F Din toat' inima. &onsieur9 ;unt ucuroas' s'(mi
,'sesc un $rieten. ;unt mai mul*umit' dec+t de un trium%
oarecare.
au4retteG
.
s$use" /i se )ntoarse $e c'lc+ie /i m'
$'r'si $e alee.
E#amenul trecu cu ine. &onsieur -aul se *inu de cu!+nt
/i %'cu tot ce(i st'tea )n $utin*' ca s'(mi u/ure&e sarcina. A
doua &i urm' )m$'r*irea $remiilor. Trecu /i asta cu ine.
9coala intr' )n !acan*'" ele!ele se duser' la casele lor /i
)nce$u cu ade!'rat !acan*a mare.
Vacan*a aceeaJ Am s(o uit !reodat'D Cred c' nu.
&adame BecR $lec'" din $rima &i de !acan*'" la mare du$'
co$iii s'i. Toate cele trei $ro%esoare a!eau rude sau $rieteni
la care )/i ,'sir' re%u,iu" to*i $ro%esorii $'r'sir' ora/ul" unii
)ndre$t+ndu(se s$re -aris" al*ii s$re Boue(Marine? &onsieur
-aul $orni )ntr(un $elerinaj la Roma. Casa r'mase cu totul
5
D'(mi m+na.
T
;'r'cu*a
$ustie )n a%ar' de $ersoana mea" a unei ser!ante /i a unei
ele!e in.rme /i cam )na$oiate la minte" un %el de cretin' $e
care maic'(sa !itre,' a@at' unde!a" )ntr(un %und de
$ro!incie" nu !oia s(o ia acas'.
1nima mi se str+nse" doruri nel'murite /i ne%ericite m'
str''teau %'r' )ncetare. C+t de lun,i mi se $'reau &ilele de
se$temrieJ C+t de t'cute" c+t de li$site de !ia*'J Ce !aste
/i ,oale $'reau s'lile acelea $ustiiJ C+t de $osomor+t' era
,r'dina c'&ut' )n $ara,in'" cenu/ie toat' de $ra%ul &ilelor
de !ar' ce trecuser' $este ora/J ;tr+n,+ndu(mi ,+ndurile"
atunci" la )nce$utul acelor o$t s'$t'm+ni de !acan*'" nu(mi
!enea deloc s' cred c(a!eam s' mai a$uc s' le !'d ca$'tul.
Curajul m' $'r'sise cu totul" /i acum" c+nd mi se r'$ise /i
ocu$a*ia cu oare s'(mi um$lu r',a&urile" m' sim*eam cu
totul descurajat'. I+ndurile la !iitor nu(mi mai aduceau
niciun %el de n'dejde. Viitorul acesta nu(mi $romitea niciun
%el de m+n,+iere" nu(mi o%erea nicio $romisiune" nu(mi
aducea nicio u/urare $entru a m' %ace s' )ndur mai u/or
r'ul $re&ent )n s$eran*a unui mai ine a/te$tat. O trist'
indi%eren*' %a*' de !ia*' )n ,eneral m' a$'sa adesea > o
resemnare de&n'd'jduit' care m' )m$in,ea $arc' s$re
s%+r/itul tuturor celor $'m+nte/ti. Vai mieJ Acum" c+nd
a!eam r',a& de$lin s' $ri!esc !ia*a a/a cum una ca mine
treuia s(o $ri!easc'" nu !edeam )n %a*a mea dec+t un
$ustiu li$sit de orice s$eran*'" nisi$uri nes%+r/ite" niciun
c+m$ !erde" niciun $almier" nicio oa&' c+t !edeam cu ochii.
;$eran*ele $e care at+t le )ndr',e/te tinere*ea" care o
)n!iorea&' /i o )m$in, mai de$arte )n !ia*'" mie )mi erau
necunoscute /i nu mai )ndr'&neam s' le caut. Chiar dac'
uneori )mi 'teau la $oarta inimii" /tiam c' treuie s' mi(o
&'!or'sc cu toat' as$rimea. Nu )ndr'&neam deloc s' o%er
,'&duire unor asemenea oas$e*i. Mi(era %ric' de moarte" de
sl'iciuni /i de tot r'ul $e care mi l(a/ . $utut %ace sin,ur'.
Cititorule cu )nclina*ii cre/tine/ti" /tiu c' ai de ,+nd s'(mi
*ii o $redic' )n le,'tur' cu cele scrise mai sus" ca /i
dumneata" moralistule" ca /i domnia ta" )n*ele$tule ,ra!.
Dumneata" stoicule" te !ei )ncrunta" dumneata" cinicule" !ei
r+de r'u" t'ios" ca /i dumneata" e$icurianule. =oarte ine"
lua*i(o .ecare dintre domniile !oastre a/a cum crede*i.
Acce$t $redica" se!era )ncruntare" r+sul r'u /i hohotul de
r+s. -oate c' a!e*i cu to*ii dre$tate" /i $oate c'" )n
)m$rejur'ri ca acelea $e care le(am cunoscut eu /i domniile
!oastre a*i . c'&ut )n aceea/i ,re/eal'. Ade!'rul este c'
$rima lun' a %ost $entru mine interminail'" nea,r'"
a$'s'toare.
Cretina nu $'rea deloc ne%ericit'. Eu %'ceam tot ce(mi
st'tea )n $utin*' s(o hr'nesc c+t mai ine /i s(o )n,rijesc
cum se cu!ine" /i ea nu cerea altce!a dec+t de m+ncare /i
lumina soarelui sau" dac' aceasta din urm' se )nt+m$la s'
li$seasc'" c'ldura %ocului. =acult'*ile ei deile se
com$l'ceau )n iner*ie" creierul" ochii" urechile" inima ei
dormitau lini/tite" nu se $uteau tre&i la !ia*' ast%el c'
$entru ea letar,ia )ntruchi$a -aradisul.
Trei s'$t'm+ni din !acan*a aceea !remea %u cald'"
%rumoas' /i uscat'" )ns' a $atra /i a cincea s'$t'm+n' au
%ost %urtunoase /i $loioase. Nu mai /tiu de ce schimarea
climei mi(a $rodus atunci o sen&a*ie at+t de ne$l'cut'" de
ce %urtuna de&l'n*uit' /i $loaia toren*ial' mi(au st+rnit o
demoili&are mai ur+cioas' dec+t cea $e care o
cunoscusem c+nd !remea r'm'sese senin'. :ns' a/a s(a
)nt+m$lat /i sistemul meu ner!os a$roa$e c' nu mai $utea
su$orta ceea ce treui s' )ndure )n cursul acelor multe &ile
/i no$*i $etrecute )n casa $ustie /i uria/'. Cum m' mai
ru,am cerului s'(mi dea m+n,+iere /i s$rijinJ Cu ce $utere
m' st'$+nea con!in,erea c' soarta era du/mana mea
ne)m$'cat' $e care $rin nimic n(a/ . $utut(o )ndu$lecaJ
Am sim*it o oarecare u/urare atunci c+nd o m'tu/' a
s'rmanei ele!e )na$oiate" o 'tr+nic' %oarte cumsecade"
sosi )ntr(o &i /i o lu' cu sine $e aceast' ciudat' /i in.rm'
to!ar'/' a sin,ur't'*ii mele. Ne%ericita creatur' de!enise )n
unele cli$e o sarcin' ,rea $entru mineE n(o $uteam scoate
dincolo de &idurile ,r'dinii /i nici n(o $uteam l'sa sin,ur'
nicio cli$'" c'ci mintea ei s'rman' Aca /i tru$ul dealt%elB )i
era ete,it' /i )nclina*iile ei instincti!e o )m$in,eau la r'u.
O aia ,hicit' )nclinare c'tre r'u" o rea !oin*' incon/tient'
im$uneau su$ra!e,herea ei continu'. Cum rareori se
)nt+m$la s' !oreasc' /i /edea ceasuri )ntre,i !'ic'rindu(
se /i ,em+nd /i str+m+ndu(/i %a*a )n cele mai oriile
,rimase" mi se $'rea mai de,ra' c' sunt )ntemni*at' cu
un animal ciudat /i ne)ml+n&it dec+t cu un semen. :n $lus"
treuia s'(i acord )n,rijiri de o natur' mai s$ecial' care
cereau ner!ii de .er ai unu in.rmiere de s$ital /i %ermitatea
)mi era at+t de des $us' la o ,rea )ncercare )nc+t uneori m'
sim*eam $ur /i sim$lu olna!' de moarte. :n mod oi/nuit
asemenea )ndatoriri nu(mi re!eneau mie. O ser!ant'
anume" care acum era $lecat'" le )nde$linise $+n' atunci /i
)n ,raa cu care toat' lumea $lecase )n !acan*' nu se mai
,+ndise nimeni s'(i ,'seasc' o )nlocuitoare. :ncerc'rile /i
isto!eala $e care le(am cunoscut atunci n(au %ost dintre
cele mai u/oare $e care le(am su$ortat )n !ia*'. Cu toate
acestea" oric+t de tulur'toare /i ne$l'cute erau ele" tot
chinurile $e care le )ndura mintea mea erau mai isto!itoare
/i mai a$'s'toare. Asisten*a $e care treuia s' i(o acord
s'rmanei imecile m' %'cea deseori s'(mi $ierd orice
dorin*' de a mai )n,hi*i $ro$ria mea hran' /i m' )m$in,ea"
de aia *in+ndu(m' $e $icioare" la aerul curat din curte /i la
$ros$e*imea %+nt+nii din ,r'din'. :ns' $ot s$une c' toat'
aceast' su%erin*' nu mi(a %r+nt inima" nu mi(a )nce*o/at
ochii /i nu mi(a sc'ldat orajii )n lacrimi .erin*i.
C+nd s'rmana cretin' )mi %u luat' de $e umeri am r'mas
lier' s' m' $lim )n !oie. La )nce$ut )mi li$si curajul s' m'
a!enture& $rea de$arte de rue Hossette, )ns'" tre$tat"
cercetai $or*ile ora/ului /i trecui chiar de ele" /i a$oi
continuai s' m' $lim $e drumul mare" $e c+m$uri" dincolo
de cimitirul catolic /i cel $rotestant" dincolo de %ermele
*'r'ne/ti" $e o,oare /i $rin $'durice" /i nici eu sin,ur' nu
mai /tiam $e unde. Era ce!a care m' )m$in,ea )nainte" o
%er' care m' )m$iedica s' m' o$resc locului /i li$sa
oric'rei to!'r'/ii )ntre*inea )n su@etul meu o %oame /i mai
uci,'toare. Adesea umlam a/a &iua )ntrea,'" $rin
ceasurile )n'u/itoare ale amie&ii /i cele $ustii ale du$'(
amie&elor" $+n' t+r&iu )n amur," /i m' re)ntorceam aia
odat' cu r's'ritul lunii.
-e c+nd r't'ceam ast%el )n sin,ur'tate" m' amu&am
uneori s'(mi )nchi$ui ce !or mai . %'c+nd ceilal*i"
cuno/tin*ele $e care mi le %'cusem la /coal'. &adame BecR
era )ntr(o !esel' localitate de $e coast' )m$reun' cu co$iii"
cu mama ei /i cu un ,ru$ de $rieteni care c'utaser'
acelea/i locuri de distrac*ie. LZlie ;t. -ierre era la -aris la
rude. Celelalte $ro%esoare erau .ecare acas' la ele. :n
s%+r/it" mai era Iine!ra =anshaNe" $e care ni/te cuno/tin*e
o luaser' cu ele )ntr(o c'l'torie de $l'cere s$re mia&'&i.
Dintre toate" Iine!ra mi se $'rea cea mai %ericit'E c'l'torea
acum $rin $eisajele cele mai )nc+nt'toare" soarele de
se$temrie str'lucea $entru ea $este c+m$urile m'noase"
unde recoltele se $+r,uiau su ra&ele(i aurii. Amie&ile
cristaline )i salutau $ri!irile )ndre$tate s$re &'rile alastre
le,'nate de contururile unduitoare ale mun*ilor.
-entru mine toate acestea nu )nsemnau nimic. 9i eu
sim*eam soarele de toamn' /i clarul de lun' al anotim$ului
recoltei" )ns' a$roa$e c' mi(a/ . dorit ca $'m+ntul /i iara
s' m' aco$ere /i s' m' ascund' )n ad+ncuri de atin,erea
lor" c'ci nu(mi mai !enea s' tr'iesc )n lumina /i %armecul
lor" c'ci nu mi le $uteam %ace $rietene /i nici nu ,'seam la
ele a%ec*iune /i a$'rare. Iine!ra" )n ce o $ri!e/te" a!ea un
alt %el de tem$erament" care o %'cea s' d'ruiasc' /i ea
c'ldur' /i $utere altora" s' ucure /i $e al*ii de lumina &ilei
/i de mireasma no$*ilor. Ieniile cele une care a$'r'
stir$ea omeneasc' o $rotejau cu ari$ile lor /i(i umreau
%runtea cu duhul lor a$'r'tor. -retutindeni Iine!ra era
)nso*it' de dra,ostea ade!'rat' /i nic'ieri nu s(ar . $utut
s$une c' este sin,ur'. Era oare cu $utin*' s' r'm+n' ea
nesim*itoare la asemenea in@uen*e ine%'c'toareD Mie mi
se $'rea im$osiil. Nu mi(o $uteam ima,ina )ntr(o atare
stare de a$atie. Mi(o )nchi$uiam recunosc'toare )n tain'"
d'ruindu(/i $entru moment dra,ostea cu re&er!e dar
$ro$un+ndu(/i ca intr(o un' &i s' arate tuturor c+t de mult
/tia ea s' iueasc'. Mi(l )nchi$uiam $e credinciosul ei
)ndr',ostit )n*ele,+ndu(i $e jum'tate timiditatea /i ,'sind
)n aceast' !a,' )n*ele,ere o oarecare alinare. :mi
)nchi$uiam c' )ntre ei e#ist' o le,'tur' ca /i electric' de
sim$atie" un lan* .n ci&elat de )n*ele,erea reci$roc'
men*in+ndu(i le,a*i chiar de la o de$'rtare de o sut' de
le,he" %'c+ndu(le cu $utin*'" $este mun*i /i !'i"
comunicarea $e calea ru,'ciunilor /i a dorin*elor. Tre$tat"
Iine!ra de!eni $entru mine un %el de eroin'. :ntr(o &i"
d+ndu(mi seama de ilu&ia aceasta care c+/ti,' mereu
$uteri )n mine" )mi s$useiE 0:nce$ s' cred cu ade!'rat c'
ner!ii mi(s $rea )ncorda*i" mintea mea a su%erit" %'r'
)ndoial'" $rea mult )n ultima !reme" a $rins o oal' > ce e
de %'cutD Cum s' m' )ns'n'to/escDK
De %a$t se $'rea c' nu e nicio cale s' m' )ns'n'to/esc )n
)m$rejur'rile )n care m' a@am. :n s%+r/it" du$' o &i /i o
noa$te de de$rimare deoseit de chinuitoare" am $rice$ut
c' sunt .&ic olna!'" /i am sim*it ne!oia s' m' a/tern la
$at. Cam la !remea aceea se termin' /i !ara t+r&ie care
durase $+n' atunci /i )nce$ur' %urtunile echinoc*iului de
toamn'. Nou' &ile )ntre,i" )ntunecoase /i umede" de(a
lun,ul c'rora ceasurile se %u,'reau tuluri" asur&itoare"
de&l'n*uite" &'cui > ame*it' de !uietul !+ntului > )ntr(o
.erin*eal' stranie a s+n,elui /i a min*ii. ;omnul )mi %u,ise
cu totul. M' ridicam uneori noa$tea )n ca$ul oaselor
c'ut+ndu(l" ru,+ndu(l cu ,las tare s' se re)ntoarc' cu
uitarea lui s$re mine. Nu(mi r's$undea dec+t &'n,'nitul
,eamurilor" *i$'tul %urtunii. ;omnul )ns' nu re!enea.
M' aat de la $o!estirea mea. O dat'" de %a$t" tot !eni"
dar /i atunci m+nios /i tulure. Ner'd'tor la ru,'min*ile
mele" aduse atunci cu sine un !is r'&un'tor. Du$' ceasul
isericii ;%+ntul 1oan Bote&'torul" acest !is m' st'$+ni doar
cincis$re&ece minute" un tim$ scurt )ns' deajuns $entru a(
mi &druncina )ntrea,a .in*' cu o s$aim' nemai/tiut'. 9i
s$un ast%el $entru a da acelui sim*'m+nt %'r' nume ce!a
din nuan*area" )n%'*i/area" s$aima $e care le(ar . adus cu
sine o !i&iune a !e/niciei. :n noa$tea aceea" )ntre mie&ul
no$*ii /i ceasul unu" mi(a %ost dus la u&e un $ahar
)ntunecat" $lin cu o 'utur' $uternic'" stranie" din niciun
i&!or scoas' > era o licoare r's'rit' din ad+ncurile unei m'ri
%'r' de %und /i %'r' mar,ini. ;u%erin*ele" care le sunt date
muritorilor )n tim$ul lor m'surat /i socotit du$' ceas" nu $ot
a!ea ,ustul acelor su%erin*e. ;orind din acest $ahar /i a$oi
tre&indu(m' )mi !enea s' cred c' totul se terminase" c'
sosise s%+r/itul. Tremur+nd /i $lin' de s$aim' > $e m'sur'
ce )mi rec+/ti,am st'$+nirea asu$ra mea )ns'mi > ,ata s'
chem )n ajutor orice %'$tur' care m(ar . $utut sus*ine" dar
/tiind ine c' niciun semen nu era $e a$roa$e ca s'(mi
aud' chemarea" c'ci slujnica aceea" Ioton" era $rea
de$arte )n iatacul ei din $od ca s' m' $oat' au&i" m(am
ridicat )n ,enunchi )n $atul meu. Ceasuri de s$aim' au
alunecat $este mine" eram s%+/iat' de chinuri de nedescris"
cu mintea tulure /i a$'sat'. Cred c' dintre toate ororile $e
care le(am cunoscut )n noa$tea aceea" acestea au %ost cele
mai chinuitoare. Mi se $'rea c' $+n' /i .in*ele scum$e"
acum moarte" /i care )n !ia*' m' iuiser' at+t" m' a/te$tau
)n alt' $arte" )nstr'inate de mine" .in*a mea cea mai
l'untric' mi(era otr'!it' de un sentiment de nedescris )n ce
$ri!e/te !iitorul. Nu mai !edeam nicio ra&' de s$eran*'
care s' m' )ndemne s' caut s'n'tatea sau s'(mi tre&easc'
dorin*a de a tr'i" /i cu toate acestea nu $uteam )ndura
,lasul nemilos /i .oros al Mor*ii care )mi s$unea c' treuie
s' m' a!enture& $e c'r'rile ei necunoscute" de s$aim'.
C+nd am )ncercat s' m' ro, n(am %ost )n stare s' scot
dec+t aceste cu!inteE
F :nc' din &ilele tinere*ii mele *i(am )ndurat s$aimele cu
mintea asta a mea" tulure.
9i era ade!'rul(ade!'rat.
Diminea*a" c+nd )mi aduse ceaiul" 'tr+na Ioton )mi ceru
cu insisten*' s' chem un doctor. Nu m(am )n!oit" m'
,+ndeam c' niciun doctor nu m(ar . $utut ajuta.
:ntr(o sear' > /i treuie s' s$un c' nu eram deloc $rad'
delirului" ci dim$otri!'" c+t se $oate de lucid' > m(am
sculat /i m(am )mr'cat" a/a cum eram" tremur'toare /i
aia *in+ndu(m' $e $icioare. ;in,ur'tatea /i t'cerea
imensului dormitor nu mi se mai $'reau cu $utin*' de
su$ortat" $aturile ale /i sinistre mi se $'reau c' se
$reschim' su ochii mei )n ade!'rate s$ectre > c'$'t+iul
.ec'ruia dintre ele se $re%'cea )ntr(un ca$ de mort" uria/ /i
ars de soare > !ise %antomatice dintr(o lume mai 'tr+n' /i
!enind de la o stir$e de %'$turi mai im$un'toare m'
$ri!eau )n,he*ate din oritele lor c'scate" )n seara aceea
mi s(a )nti$'rit )n su@et" mai $uternic' dec+t oric+nd"
con!in,erea c' soarta este nemiloas' cu mine /i c'
s$eran*a nu este altce!a dec+t un idol mincinos" or. Li$sit
de !ia*' /i cu inima ca o stan' de $iatr'. ;im*eam de
asemenea c' )ncerc'rile )/i atinseser' $unctul cel mai )nalt
/i c' acum )mi st'tea mie )n $utin*' s' le risi$esc cu
$ro$riile mele m+ini" a/a cum erau > arse de %er'" slae"
tremur'toare. Mai $loua )nc' /i 'tea !+ntul" )ns' cu mai
$u*in' s'l'ticie > sau cel $u*in a/a mi se $'rea > dec+t )n
tim$ul &ilei. ;e l'sa amur,ul /i doream s' cred c' are s'
aduc' du$' sine o mai l+nd' )nr+urire. De la %ereastra
ad+nc' din dre$tul $atului meu !edeam norii de sear'
alunec+nd jos de tot $e cer asemenea unor stindarde
$lecate. Mi se $'rea c' )n ceasul acesta era )n cerul de
deasu$ra ca$ului /i a%ec*iune /i jale $entru toate su%erin*ele
)ndurate aici jos" $e $'m+nt" a$'sarea !isului meu de
s$aim' se mai alin'" odat' cu el /i ,+ndul acela de
nesu$ortat c' nu e#ist' nicio .in*' $e lume care s' m'
)ndr',easc' > care s' m' ia )n st'$+nire" /i a$roa$e c'
sim*'m+ntul acesta mi se $reschim' )ntr(un altul" contrar
> sim*eam c' n'dejdea a!ea s'(mi )ncol*easc' mai lim$ede
)n minte dac' a/ ie/i de su aco$eri/ul acesta care m'
a$'sa asemenea les$e&ii unui morm+nt" dac' a/ . $utut
ie/i a%ar' din ora/ $e un deal lini/tit $e care(l /tiam
de$arte" $ierdut )ntre c+m$uri. :n%'/urat' )ntr(o mantie A/tiu
c' nu eram $rad' delirului" $entru c' am a!ut ,rij' s' m'
)mrac )n !estminte c'lduroaseB am $ornit la drum.
Clo$otele unei iserici m(au o$rit din drum" $'reau s' m'
cheme la sluja de sear'" /i am intrat. Orice ritual solemn"
orice ,est sincer de adora*ie" orice )n'l*are a $ri!irilor /i
ru,ilor s$re Dumne&eu )mi erau atunci deo$otri!' de
ine!enite" ca $+inea $entru un )n%ometat. Am
)n,enuncheat al'turi de ceilal*i $e les$e&ile de $iatr'. Era o
iseric' !eche /i solemn'" /i semi)ntunericul ei nu era aurit"
ci )m$ur$urat de lumina care se strecura $rin !itralii.
-rea $u*ini credincio/i erau str+n/i acolo /i" du$' sluj'"
jum'tate dintre ei $lecar'. Am !'&ut )n cur+nd c' cei
r'ma/i )nt+r&iau acolo $entru a se s$o!edi. Nu m(am clintit
de la locul meu. 3/ile isericii %ur' )nchise cu ,rij' una c+te
una /i o umr' $lin' de solemnitate se l's' asu$ra noastr'.
Du$' un tim$" $e care /i(l $etrecuse ad+ncit )n ru,'ciune" o
siluet' se a$ro$ie de con%esional. O $ri!ii. :/i /o$ti s$usele" i
se /o$ti ca r's$uns asolu*iunea" /i se )ntoarse m+n,+iat'.
Mai !eni una" /i a$oi alta. O doamn' $alid'" )n,enuncheat'"
al'turi de mine" s$use cu o !oce joas'" l+nd'E
F Du(te dumneata acum" eu nu sunt )nc' $re,'tit'.
Ascult+nd(o mecanic" m' ridicai /i m' )ndre$tai /i eu s$re
con%esional. 9tiam ce %ac. 3n asemenea $as nu m(ar .
$utut %ace mai ne%ericit' dec+t eram" ar . $utut cel mult s'
m' mai m+n,+ie.
-reotul din con%esional nu(/i )ntoarse nicio cli$' ochii s$re
mine s' m' $ri!easc'" )/i $lec' doar )ncet urechea s$re
u&ele mele. ;(ar . $utut s' . %ost un om un" )ns'
)ndatorirea aceasta a lui de!enise acum $entru el o sim$l'
%orm'" /i(o ducea $+n' la ca$'t cu indi%eren*a oi/nuin*ei.
E&itai" nu cuno/team %ormula de con%esiune. :n loc de a mi(
o )nce$e cu s$usele oi/nuite" &iseiE
F &on p3re, <e suis protestante
-
.
El se )ntoarse deodat'. Nu era un $reot de $rin $artea
locului" ace/tia sunt u/or de identi.cat du$' .&ionomie"
arat' a$roa$e )ntotdeauna a oameni li$si*i de ele!a*ie
su@eteasc'? du$' $ro.lul /i %runtea lui !'&ui c' este
%rance&. De/i c'runt /i de o !+rst' )naintat' nu era" cred"
li$sit de sensiilitate sau de inteli,en*'. :ntre'" nu %'r'
un'tate" de ce anume !enisem la el dac' eram
$rotestant'D
;$usei c' m' stin,eam dac' n(a/ . au&it un cu!+nt de
)ncurajare sau o !or' de m+n,+iere. Tr'iam de c+te!a
s'$t'm+ni cu des'!+r/ire sin,ur'" %usesem olna!'" /i(mi
sim*eam $e su@et o a$'sare c'reia nu(i mai $uteam )ndura
,reutatea.
F Ai s'!+r/it !reun $'cat" !reo crim'D )ntre'" oarecum
sur$rins.
L(am lini/tit )n aceast' $ri!in*' /i i(am descris" cum m'
5
-'rinte" sunt $rotestant'.
$rice$eam mai ine" !ia*a mea de $+n' atunci.
-'ru )n,+ndurat" uimit" $us )n )ncurc'tur'.
F M' iei $e ne$re,'tite" s$use" nu mi s(a mai )nt+m$lat
s' )nt+lnesc $+n' acum un asemenea ca&. :n mod oi/nuit
ne cunoa/tem calea /i suntem $re,'ti*i" )ns' ce s$ui
dumneata se aate cu totul de la con%esiunile $e care le
aud eu. N(a/ $utea s$une c' am acum la )ndem+n' un s%at
$otri!it $entru )m$rejurarea aceasta.
Bine)n*eles" nu m' a/te$tasem la asta" )ns' sim$lul %a$t
c'(mi s$usesem chinul unei .in*e ,ata s' m' asculte" chiar
dac' era !ora de un slujitor al isericii" sim$lul %a$t c'(mi
re!'rsasem c+t de $u*in din su%erin*a de at+ta !reme
str+ns'" /i )nchis' )n mine ca )ntr(un !as de unde nu s(ar
mai . $utut re!'rsa )n alt' $arte" )mi %'cuse ine.
:nce$usem s' m' simt m+n,+iat'.
F Treuie s' $lec" $'rinteD l(am )ntreat !'&+nd c' tace.
F =iica mea" s$use el cu un'tate > /i sunt si,ur' c' era
un om un" c'ci a!ea o $ri!ire $lin' de mil' > acum este
mai ine s' te duci" dar te )ncredin*e& c' !orele tale m(au
emo*ionat. Ca orice alt lucru" /i con%esiunea $oate de!eni
un sim$lu ,est %ormal $rin $uterea oi/nuin*ei. Ai !enit s'(*i
re!er/i inima" /i acesta e un lucru care nu se %ace $rea
adesea. Am s' m' ,+ndesc mult la ce mi(ai s$us /i am s'
duc cu mine ,+ndurile acestea )n ru,'ciunile mele. Dac' ai
. de credin*a noastr'" a/ /ti ce s'(*i s$un" o minte ast%el
)ncercat' nu(/i $oate ,'si lini/tea dec+t )n de$lin' i&olare /i
)n $racticarea cu stricte*e a credin*ei. Lumea" /i lucrul
acesta e inecunoscut" nu are ce satis%ac*ie o%eri unor
asemenea .ri. ;.n*ii $'rin*i i(au s%'tuit $e $eniten*ii
asemenea *ie s'(/i ,r'easc' drumul s$re )n'l*imi $rin
c'in*'" sacri.cii /i %a$te une ,reu de tradus )n !ia*'.
-entru asemenea oameni lacrimile sunt $+inea cea de toate
&ilele > $+inea su%erin*ei /i a$a c'in*ei > r's$lata lor !ine
du$' aceea.
-'rerea mea este c' ceea ce )*i $roduce im$resii at+t de
chinuitoare nu sunt altce!a dec+t mesa,eri ai Domnului
care caut' s' te aduc' )nd'r't )n s+nul isericii ade!'rate.
Ai %ost %'cut' $entru o sin,ur' credin*'" crede(m'" numai
credin*a noastr' te $oate alina /i ajuta" $rotestantismul e
$rea uscat" $rea rece /i $ro&aic $entru .rea ta. Cu c+t
scrute& mai ad+nc lucrurile" cu at+t !'d mai lim$ede c' e
ce!a cu totul ie/it din ordinea .reasc'. N(am s' te $ierd din
minte )n niciun ca&. Du(te acum" .ica mea" )ns' re)ntoarce(
te cur+nd la mine.
M(am ridicat )n $icioare" mul*umindu(i. M' )nde$'rtam
deja c+nd el m' chem' )na$oi.
F Nu treuie s' !ii )n iserica aceasta" )mi s$use. V'd c'
e/ti olna!' /i iserica aceasta e $rea rece. -o*i s' !ii
acas' la mine. Eu locuiescC A/i(mi d'du adresaB. =ii acolo
m+ine diminea*' la ceasurile &ece.
Ca r's$uns la aceast' indica*ie m(am mul*umit s' m'
)nclin )n %a*a lui /i" tr',+ndu(mi !'lul $e %a*' /i str+n,+ndu(
mi mantia )n jurul tru$ului" m(am strecurat a%ar'.
Cre&i oare" cititorule" c' m(am ,+ndit o cli$' m'car s'
m' mai a!enture& )n $reajma acestui !rednic $reotD Mai
de,ra' mi(a/ . $us )n ,+nd s' intru )ntr(unul din
cu$toarele Bailonului. -reotul acela st'$+nea arme care
m(ar . $utut in@uen*a. Era un om un $rin .rea lui" cu o
un'tate sentimental'" %ran*u&easc'" la a c'rei l+nde*e
/tiam ine c' nu sunt cu totul indi%erent'. ='r' a m' ,+ndi
la soiurile oi/nuite de l+nde*e /i un'tate" eram si,ur' c'
era !ora aici de o anumit' un'tate nu )ntru totul le,at'
de realitate /i c'reia /tiam c' nu i(a/ . re&istat $rin $uterile
mele. Dac' m(a/ . dus s'(l !'d" mi(ar . adus )n %a*a ochilor
tot ce era dulce /i m+n,+ietor /i l+nd )n onoraila
su$ersti*ie $a$ista/'. A$oi ar . c'utat s' )nsu@e*easc' )n
mine" ca s' a$rind' /i mai mult" &elul $entru %a$te une.
Nici nu /tiu cum s(ar . $utut s%+r/i toate acestea. =iecare
dintre noi ne credem $uternici )n anumite $ri!in*e" cu to*ii
ne /tim slai )n multe altele. E %oarte $roail c'" dac' a/ .
!i&itat casa din rue des &a8es cu num'rul 58 la ora /i )n
&iua indicate" acum" )n loc de a scrie aceast' $o!estire
eretic'" a/ . stat s'(mi de$'n m't'niile )ntr(o chilie a unei
anumite m+n'stiri de carmelite de $e ule!ardul CrZc4 din
Villette. Acel cumsecade /i 'tr+n $reot a!ea ce!a din
=Znelon. 9i" oricum ar . cei mai mul*i dintre %ra*ii s'i /i orice
a/ $utea ,+ndi eu des$re iserica /i credin*a lui A/i nu(mi
$lac niciuna" nici altaB" lui )nsu/i treuie s'(i $'stre& $entru
totdeauna o amintire $lin' de recuno/tin*'. ;(a ar'tat un
cu mine atunci c+nd a!eam ne!oie de un'tate" mi(a %'cut
ine. ;'(l inecu!+nte&e Dumne&euJ
Amur,ul se $ierduse )n e&nele no$*ii /i %elinarele se
a$rinseser' $e str'&i c+nd ie/eam din acea )ntunecat'
iseric'. :mi era cu $utin*' acum s' m' )ntorc s$re cas'"
dorin*a nest'$+nit' de a res$ira !+ntul de octomrie $e
delu/orul acela a@at de$arte de &idurile ora/ului )ncetase s'
mai constituie $entru mine o $orunc' ire&istiil' /i se
$reschimase acum" )ndulcit'" )ntr(o n'&uin*' c'reia
ra*iunea )i $utea %ace %a*' u/or. Ra*iunea o /i domoli cu
totul ast%el c' )mi )ndre$tai $a/ii" a/a cum credeam" c'tre
rue Hossette9 :ns' ajunsesem )ntr(o $arte a ora/ului $e care
nu o cuno/team" era ora/ul !echi" $lin de str'du*e )n,uste
cu case $itore/ti" !echi /i c'&ute )n ruin'. Eram $rea sl'it'
de oal' ca s' mai am $rea mare ,rij' de mine )ns'mi /i
$rea indi%erent' %a*' de $ro$ria mea soart' ca s' .u $rea
atent'. M(am r't'cit" m(am )ncurcat )ntr(o re*ea de str'&i /i
cotituri ne/tiute. M' $ierdusem /i nu m' $uteam hot'r) s'
)ntre $e !reun trec'tor de drumul cel un.
Du$' ce %urtuna se mai domolise la a$usul soarelui"
acum se ,r'ea $arc' s'(/i rec+/ti,e tim$ul $ierdut.
Ra%alele de !+nt se de&l'n*uiau cu $utere )n !aluri
ori&ontale trec+nd dins$re nord(!est c'tre sud(est /i
aduc+nd cu ele o $loaie s$ulerat' /i" uneori" c+te o
)m$ro/c'tur' ca de alice. =ri,ul m' $'trunsese $+n' la
oase. :mi $lecasem ca$ul )n $ie$t s' )n%runt !+ntul" )ns'
eram mereu )m$ins' )nd'r't. N(a/ $utea s$une c'
su%eream )n lu$ta aceasta. A/ . dorit doar s' am ari$i s'
urc mai $resus de aceast' %urtun'" s'(mi des%ac lar,
%aldurile odihnindu(mi(le )n %uria ei" s' m' las $urtat' de
!+nt ori )ncotro 'tea el. Dorindu(mi aceasta m' sim*eam
dintr(o dat' /i mai )n%ri,urat' dec+t )nainte /i )nc' /i mai
%'r' $utere. M' str'duiam s' ajun, $+n' la $ortalul unei
cl'diri )nalte din $reajm'" )ns' %a*ada )m$odoit' /i s',eata
din !+r% )mi $ierir' din %a*a ochilor. :n loc s' m' $r'u/esc
$e tre$tele din %a*' a/a cum )ncercasem s(o %ac cu ultimele
$uteri" a!eam im$resia c' sunt &!+rlit' cu ca$ul )nainte
)ntr(un ais %'r' %und. 9i nu(mi mai amintesc nimic du$'
aceea.
16
E MULT DE$ATUNCI
-R1N CE H<3R1 M1(A R<T<C1T
su@etul din cli$a c+nd am &'cut %'r' cuno/tin*' > n(a/
$utea s$une. Orice a !'&ut %'$tura mea atunci /i $e
oriunde !a . r't'cit )n s$aimele acelei no$*i ne.re/ti > ea a
$'strat taina. N(a /o$tit amintirii niciun cu!+nt des$re toate
acestea /i )mi tulur' /i acum )nchi$uirea cu o t'cere care
nu se mai risi$e/te. ;e $rea $oate s' . urcat )n )nalturi s'(/i
!ad' s'la/ul !e/nic" n'd'jduind c' are s'(/i ,'seasc' acolo
odihna" /i c' le,'tura dureroas' cu materia $'m+nteasc'
!a . )n s%+r/it de&le,at'. -oate chiar c+nd nutrea asemenea
s$eran*e un )n,er a a'tut(o din chiar $ra,ul cerurilor /i"
a/a &,uduit' de $l+nsete" a )m$ins(o iar'/i" le,+nd(o din
nou" tremur'toare /i )m$otri!indu(se" de s'rmanul ei tru$"
)n,he*at /i isto!it" de to!'r'/ia c'ruia era at+t de oosit'.
9tiu c' a $'truns iar'/i )n temni*a ei lumeasc' nu de
un' !oie" ci jeluindu(se /i tremur+nd toat'. To!ar'/ii
ace/tia des$'r*i*i o cli$'" su@etul /i sustan*a" erau ,reu de
re)m$'cat. ;(au salutat unul $e altul nu cu o )mr'*i/are" ci
cu o chinuitoare )m$otri!ire. ;im*ul !ederii mi s(a re)ntors"
ro/iatic" n'cl'it de s+n,e $arc'. Au&ul" o !reme )ntreru$t"
m(a n'$'dit asur&itor" ca un tunet" con/tiin*a mi s(a tre&it
cu$rins' de s$aim'" m(am ridicat )n ca$ul oaselor uimac'"
)ntre+ndu(m' unde" $rintre ce stranii %'$turi re!enisem la
!ia*'. La )nce$ut nu /tiam nici eu $e ce )mi c'&user' ochiiE
&idul din %a*a mea nu mai era un &id" %elinarul nu era doar
un %elinar. Dac' ar . %ost !ora de ceea ce numim noi
%antom'" a/ . )n*eles" tot a/a cum a/ . )n*eles oricare dintre
oiectele oi/nuite dac' mi(ar . stat )n %a*'. Ce !reau s'
s$un acum e c' toate cele $e care )mi c'deau $ri!irile )n
cli$ele acelea mi se $'reau a . s$ectrale. Cur+nd )ns'
%acult'*ile mi(au re!enit .ecare la locul lor" ma/in'ria !ie*ii
/i(a reluat mersul oi/nuit /i re,ulat.
Nu /tiam )ns' nici acum unde m' a@am. Cu tim$ul mi(am
dat seama c' %usesem luat' din locul )n care(mi $ierdusem
cuno/tin*aE nu mai &'ceam $e tre$tele $orticului" noa$te /i
%urtun' )mi erau ascunse $ri!irilor /i au&ului de ni/te &iduri"
de %erestre /i ta!ane. =usesem dus' )ntr(o cas'" )ns' )n care
cas' anumeD
Nu eram )n stare s' m' ,+ndesc la altce!a dec+t la
$ensionul din rue Hossette9 :nc' $ierdut' )n !is" )ncercam
s'(mi dau seama )n ce camer' anume %usesem
trans$ortat'. Nu $rice$eam dac' era !ora de dormitorul
cel mare sau de unul din micile iatacuri. Eram uim'cit'
$entru c' nu i&uteam s' %ac s' se $otri!easc' %'r+mele de
moilier $e care le &'ream cu cele cunoscute din /coal'.
Li$seau $aturile ale" $ustii" /i /irul cel lun, de %erestre
imense. 0Doar nu m(or . dus chiar )n camera re&er!at'
$entru Madame )ecRJ2 m' ,+ndeam. 9i chiar )n cli$a
aceea" ochii(mi c'&ur' $e un %otoliu aco$erit )n damasc
alastru. Tre$tat" $ri!irile )mi deslu/ir' /i alte %otolii /i
scaune ca$itonate )n acela/i %el" /i )n cele din urm' )mi
d'dui seama c' m' a@am )ntr(un salon c+t se $oate de
$l'cut" cu un %oc de lemne )ntr(un c'min uria/" lucitor" cu
un co!or $e care araescuri )n alastru deschis mai
)ndulceau un %ond umrit" cu $ere*i $ali&i $este care
,hirlande su*iri" nes%+r/ite" de nu(m'(uita a&urii se
)m$leteau /i se )n!'lm'/eau $rintre nenum'rate %run&e /i
c+rcei aurii. O o,lind' cu rama aurit' um$lea s$a*iul dintre
dou' %erestre" $este care c'deau o,ate dra$erii al'strii.
:n aceast' o,lind' m' !edeam $e mine )ns'mi )ntins'" nu
$e un $at" ci $e o so%a. Ar'tam )ntocmai ca o %antom' cu
ochii mai mari /i mai ad+nci*i )n orite" cu $'rul mai
)ntunecat dec+t de oicei )n contrast cu %a*a mea tras' /i
cenu/ie. Era lim$ede" nu numai du$' a/e&area moilelor" ci
/i du$' cea a %erestrelor" u/ilor /i c'minului c' m' a@am
)ntr(o )nc'$ere necunoscut' dintr(o cas' necunoscut'.
Tot at+t de lim$ede era c' nu(mi re!enisem cu totul )n
sim*ire" c'ci" $e m'sur' ce $ri!eam mai mult la %otoliul
alastru" cu at+t mi se $'rea mai %amiliar. 9i tot ast%el"
mereu mai cunoscute mi se $'reau o anumit' cana$ea" ca
/i m'su*a rotund' din mijlocul )nc'$erii cu %a*' de mas'
alastr' /i lucr'tur' de %run&e ru,inii $e mar,ine" /i" mai
$resus de toate" dou' taurete cu )n!eli/ul lucrat de m+n'
$recum /i un scaun cu s$etea&' i!oriu $e a c'rui $ern' /i
s$'tar erau de asemenea rodate @ori luminoase $e un
%ond )ntunecat.
1&it' de aceste am'nunte" m' str'duiam s' caut mai
de$arte. Ciudat" mi se $'rea c' m' )nconjoar' din toate
$'r*ile cuno/tin*e !echi /i un ecou ca dintr(un c+ntec de
alt'dat' )mi sur+dea din .ecare col*i/or. Erau deasu$ra
c'minului dou' miniaturi o!ale c'rora le /tiam $e dina%ar'
$erlele ce le )m$odoeau $ie$t'n'turile $udrate" colanele
de cati%ea )nconjur+ndu(le ,+turile ale" corsajul omat de
muselin'" desenul m+necilor de m'tase rodat' /i
dantelat'. -e consola c'minului se a@au dou' !ase de
$or*elan" resturi m'runte dintr(un anume ser!iciu de ceai"
lucitor ca emailul /i tot at+t de su*ire ca o coaj' de ou" /i
)n centru un ielou al" un ,ru$ clasic )n alaastru $'strat
su un clo$ot de sticl'. Tuturor acestor oiecte le(a/ . $utut
descrie cu ochii )nchi/i $articularit'*ile" le(a/ . $utut
enumera cr'$'turile /i cioiturile. Mai mult dec+t toate" era
un e!antai" cu ni/te desene com$licate )n $eni*'" meticulos
e#ecutate" ca $e o ,ra!ur'? $ri!indu(l $e acesta" mi se
str+nse inima c'ci )mi aminteam ceasurile c+nd urm'risem"
linie du$' linie /i $unct du$' $unct" $eni*a nesi,ur'" at+t
de $u*in iuit'" /col'reasc' $e care o str+n,eam )n
de,etele acestea" acum scheletice.
3nde m' a@amD Nu numai )n ce loc anume $e lume" ci /i
)n ce an al DomnuluiD C'ci toate oiectele acestea din jur
erau ale trecutului /i ale unei *'ri )nde$'rtate. Cu &ece ani
)n urm' le s$usesem adio" de c+nd )m$linisem $ais$re&ece
ani nu le mai !'&usem )n ochi. Am scos un sus$in aia
au&itE 03nde suntDK.
O %orm' $e care $+n' atunci n(o remarcasem se clinti" se
ridic' de $e un scaun" )naint' s$re mine" o siluet' care nu
se $otri!ea cu cele din jur" .ind acolo $arc' numai $entru a
com$lica /i mai mult eni,ma )n %a*a c'reia m' ,'seam. Era
doar un %el de slujitoare ca cele de $rin $artea locului" cu o
scu.e oi/nuit' de slujnic' /i cu o rochie sim$l' im$rimat'.
Nu !orea nici %ran*u&e/te" nici en,le&e/te" /i nu $uteam
a@a nimic de la ea /i nici s'(i )n*ele, s$usele )n dialect. :ns'
)mi r'cori t+m$lele /i %runtea cu o a$' rece /i $ar%umat'" /i(
mi ridic' $u*in $erna $e care m' s$rijinisem" )mi adres'
c+te!a semne c' nu treuie s' !oresc /i a$oi )/i relu'
$ostul la $icioarele cana$elei.
:m$letea ce!a" ast%el c' nu m' $ri!ea /i eu o $uteam
urm'ri cu $ri!irile %'r' a(mi . team' c' sunt sur$rins'. M'
minunam cum de $utuse ajun,e ea acolo sau ce a!ea ea
de(a %ace cu scenele /i &ilele co$il'riei mele. 9i )nc' /i mai
mult m' )ntream ce anume mai a!eau de(a %ace aceste
scene /i &ile de demult cu mine cea de acum.
-rea sl'it' ca s' m' mai $ot a$leca mult' !reme asu$ra
acestei taine" )ncercai s'(mi l'muresc lucrurile s$un+ndu(mi
c' era o ,re/eal'" un !is" rodul unui acces de %er'. 9i
totu/i /tiam ine c' nu $oate . !ora de o ,re/eal'" c' nu
dormeam /i" mai mult" c' sunt s'n'toas' la minte. A$roa$e
)mi doream ca )nc'$erea )n care m' a@u s' nu . %ost at+t
de ine luminat'" ca s' nu . !'&ut at+t de deslu/it
miniaturile" ornamentele" e!antaiele" scaunele cu s$ete&e
rodate. Toate aceste oiecte" ca /i moilele c'$tu/ite )n
damasc alastru" erau cu ade!'rat acelea/i" $+n' )n cele
mai m'runte am'nunte" cu cele de care(mi aminteam at+t
de ine /i de care %usesem $e !remuri at+t de str+ns
le,at'" )n salonul na/ei mele de la Bretton. :mi %'cea
im$resia c' numai )nc'$erea era alta" c'ci $ro$or*iile /i
%orma )i erau schimate.
:mi !eni )n minte Bedreddin Hassan" cel care %usese
$urtat )n somn de la Cairo $+n' la $or*ile Damascului. :/i
$o,or+se oare un duh ari$ile )ntunecate $rin %urtuna de
a%ar' c'reia )i c'&usem eu !ictim' mai de!reme /i"
cule,+ndu(m' de $e tre$tele isericii" 0ridic+ndu(m' )n
)naltul cerului2" cum se s$unea )n acea $o!estire orientala"
m' dusese" $este m'ri /i *'ri" a/e&+ndu(m' ini/or )n %a*a
unui c'min $rimitor din B'tr+na An,lieD Dar nu" /tiam ine
c' %ocul din acel c'min nu mai $utea arde )n %a*a !echilor
s'i lari" se stinsese de demult" /i &eii acelei case de mult se
)ndre$taser' )n alte $'r*i.
;lujnica se )ntoarse iar'/i s$re mine s'(mi arunce o
$ri!ire /i" !'&+ndu(m' cu ochii mari deschi/i /i > mai cred >
judec+nd du$' e#$resia lor c' eram tulurat' /i a,itat'" )/i
l's' deo$arte lucrul de m+n'. O !'&ui o cli$' tre'luind )n
%a*a unei m'su*e" turn' a$' )ntr(un $ahar /i turn' )n el ni/te
$ic'turi dintr(o sticlu*'" /i a$oi" cu $aharul )n m+n'" se
a$ro$ie de mine. Ce era licoarea acea )ntunecat' $e care
mi(o )ntindea acumD Era !reun eli#ir al duhurilor din
$o!este sau !reo 'utur' distilat' $rin $uterea !r'jitorD
Era $rea t+r&iu s' m' mai )ntre asemenea lucruri" o /i
)n,hi*isem" %'r' s' m' )m$otri!esc" dintr(o sin,ur'
soritur'. 3n !al de ,+nduri lini/tite se l's' $este mintea
mea" tot mai l+nd" du/umeaua $'rea s' urce s$re mine cu
unduiri dulci" mai adormitoare chiar dec+t acea licoare.
;u%erin*a sl'iciunii )mi $'r'si m'dularele" mu/chii mi se
destinser'. :mi $ierdusem $uterea de a m' mai clinti din
loc" )ns' )n acela/i tim$ $ierdusem /i dorin*a de a o mai
%ace" nu sim*eam nici o )nc'tu/are. Buna slujnic' a/e&' un
$ara!an )ntre culcu/ul meu /i lam$'. O !'&ui cum se ridic'
iar'/i s' %ac' aceasta" )ns' nu(mi mai aduc aminte s(o .
!'&ut cum )/i reia loculE )n r'stim$ul dintre aceste dou'
,esturi" 0am c'&ut )n somn2.
9i c+nd m(am de/te$tat" iat'J totul se schimase iar'/i.
Lumina &ilei m' )m$resura din toate $'r*ile. Nu era de %a$t
o lumin' cald'" de !ar'" ci lic'rirea ,reoaie a toamnei
)naintate. Eram si,ur' acum c' m' a@u iar'/i la $ension?
si,ur' > du$' cum suna $loaia i&ind )n %erestrele ad+nci?
si,ur' > du$' !uietul !+ntului $rin cren,i" s$un+ndu(mi c'
a%ar'" dincolo de %erestre" era o ,r'din'? si,ur' > du$'
%ri,ul" alea*a" sin,ur'tatea )n care &'ceam acum. ;$un
alea*a" c'ci ni/te dra$erii trase )n %a*a unui $at %ran*u&esc
)mi limitau $ri!irile.
Mi(am ridicat ochii. Am $ri!it )n jur. Ochiul meu" $re,'tit
s' )nt+m$ine camera lun,'" lar,'" cu $ere*ii ali" cli$i
uimac )nt+lnind doar su$ra%a*a restr+ns' a unui iatac" un
iatac cu $ere*ii !er&i ca marea. De asemenea" )n locul celor
cinci %erestre lar,i /i ,ola/e era una sin,ur'" )nalt'" umrit'
de $erdele de muselin'" )n locul a cinci mici su$orturi de
lemn $ictat" .ecare cu$rin&+nd c+te un li,hean /i un urcior"
era o m'su*' de toalet'" $re,'tit' asemenea unei doamne
de neam $entru un al" cu o rochi*' al' $e/te o %ust'
ro/ie" o o,lind' lucioas' /i mare )n ram' ornamentat' /i cu
$erni*' de ace )n josul ramei. M'su*a aceasta de toalet'"
)m$reun' cu un %otoliu micu*" scund" )mr'cat )n creton
!erde /i al" un la!oar cu o etajer' de marmur' $re!'&ut cu
!ase de $or*elan !erde deschis" )m$odoeau c+t se $oate
de $l'cut aceast' )nc'$ere micu*'.
Cititorule" $ot s'(*i s$un c' m(am s$eriat cu ade!'ratJ De
ceD !ei )ntrea $oate. Ce ar . $utut" )n acest iatac sim$lu"
dr','la/" s' s$erie chiar /i $e cele mai timide" .in*eD Doar
at+tE moilele acestea nu $uteau . ade!'rate" nu erau
%otoliu" o,lind'" la!oar reale" treuiau s' .e doar
%antasmele acestor oiecte? sau" dac' )nl'turam aceast'
i$ote&'" nu(mi mai r'm+nea dec+t s' cred c' eu )ns'mi
intrasem )ntr(o stare de s$irit ne.reasc'. -e scurt" c' eram
%oarte olna!'" $rad' delirului" delirul cel mai straniu care
ar . $utut s' cu$rind' $e !reo .in*' omeneasc'.
Cuno/team > eram silit' s'(l recunosc > cretonul !erde de
$e sc'una/ul acela" chiar %otoliul )nsu/i" rama scul$tat'"
lustruit'" )n%oiat' a o,lindei" luciul l'$tos" !er&ui al !a&elor
de $e $olicioarele la!oarului" )nsu/i micul la!oar cu $laca sa
de marmur' cenu/ie" cioit' )ntr(un col*. Toate acestea
eram silit' s' le recunosc /i s' le salut iar'/i" a/a cum
noa$tea trecut' recunoscusem /i salutasem lemnul de
tranda.r" dra$eriile" $or*elanurile din salon.
BrettonJ BrettonJ Vremurile de acum &ece ani se
r's%r+n,eau )n aceea/i o,lind'. 9i de ce m' +ntuiau" ca
ni/te %antome" Brettonul /i co$il'ria mea de la $ais$re&ece
aniD De ce mai tremurau acum" )n %a*a ochilor mei tem'tori"
moilele de atunci" de !reme ce )nc'$erile /i locurile de
atunci $ieriser'D C+t des$re $erni*a cu ace" %'cut' din satin
$ur$uriu" )m$odoit' cu $erle aurii /i cu dantel'rii mi,'los
lucrate" a!eam acela/i dre$t s(o recunosc ca /i e!antaiele
dinainte > o lucrasem eu cu m+na mea. Ridic+ndu(m' cu o
tres'rire din $at" luai $erni*a )n m+ini /i o $ri!ii cu aten*ie.
Erau ini*ialele L.L.B. scrise cu $erle de aur /i )nconjurate cu
o cununi*' o!al' rodat' )n m'tase al'. Erau ini*ialele
na/ei mele" Louisa Luc4 Bretton.
0Mai sunt oare )n An,liaD ;unt la BrettonDK murmurai. 9i"
d+nd ,ranic )n l'turi storul din %a*a %erestrei" c'utai s'
arunc o $ri!ire a%ar' s' desco$'r unde m' a@am" $e
jum'tate $re,'tit' s' re,'sesc casele !echi" lini/tite"
%rumoase /i caldar+mul curat" cenu/iu de $e strada ;t.
Anne /i" la ca$'tul ei" turnurile isericii.
-ri!eam" dim$otri!'" $rintr(un cadru" de %run&i/"
)n,r'm'dindu(se )n jurul %erestrei mele )nalte" /i mai
de$arte )ntin&+ndu(se su cerul de iarn'" o $aji/te )n $ant'"
mai de$arte cu $omi > arori )nal*i de $'dure" cum nu mai
!'&usem de mult. Iemeau acum su !+ntul lui octomrie"
/i $rintre trunchiurile lor distin,eam o alee unde %run&ele
!e/tede &'ceau )n ,r'me&i sau se )n!+rtejeau sin,uratice )n
!+ntul dins$re a$us. Oricum !a . ar'tat $eisajul mai
de$arte" treuie s' . %ost un /es /i mestecenii ace/tia )nal*i
)l ascundeau. Locul unde m' a@am $'rea i&olat" )nchis" /i
mie )mi era necunoscut" nu(l mai !'&usem niciodat'.
M(am )ntins iar'/i. -atul meu era )ntr(un micu* alco!.
:ntorc+ndu(mi ca$ul c'tre $erete" )nc'$erea cu toate
oiectele nelini/titoare din ea )mi $ierea ca /i cum n(ar .
%ost. Ca /i cum n(ar . %ostD Nu" c'ci $e c+nd m' )ntorsesem
)n )nc'$ere cu n'dejdea aceasta" iat'" )n s$a*iul !er&ui
dintre $erdelele des$'r*ite acolo /i str+nse )n %ald" se a@a o
ram' de talou" lar,'" aurit'" )nchi&+nd )n ea un $ortret. Era
desenat" /i %rumos desenat" de/i aia o schi*'" o acuarel'E
un ca$" un ca$ de 'iat" $roas$'t" !iu ca )n !ia*a
ade!'rat'" cu u&ele )ntredeschise" !orind )nsu@e*it. -'rea
s' .e un adolescent de /ais$re&ece ani" cu tenul luminos /i
cu ro/ul s'n't'*ii )n ora&" cu $'rul lun," dar nu )ntunecat"
/i chi$ aurit de soare" ochii $'trun&'tori" ,ura arcuit' )ntr(
un sur+s $lin de !ia*'. 3n chi$ $e care )*i %'cea $l'cere s'(l
$ri!e/ti" mai ales $entru cei care ar . a!ut dre$tul s' cear'
a%ec*iunea acestui tinerel > $'rin*ii" de $ild'" sau surorile
lui. Orice ele!' mai romantic' s(ar . $utut )ndr',osti chiar
de cel din ram'. Ochii lui $arc' s$uneau c'" atunci c+nd !a
mai )nainta )n ani" !a $utea r's$unde unei sc'$'r'ri de
iuire. N(a/ . $utut s$une dac' mai $'strau /i o ra&' de
credin*' )n $lus. C'ci" oricare ar . %ost sim*'m+ntul $e care
l(ar . )nt+m$inat" u&ele lui aduceau" %rumoas' dar cu
certitudine" amenin*area ca$riciilor /i a li$sei de $re*uire.
;tr'duindu(m' s' )n*ele, c+t mai lini/tit' .ecare dintre
aceste noi desco$eriri" mi(am /o$titE
0O" dar $ortretul acesta era at+rnat )n su%ra,eria" unde
ne luam micul dejun" deasu$ra c'minului" $oate chiar $u*in
cam $rea sus" du$' cum m' ,+ndeam eu $e atunci" )mi
aduc ine aminte cum treuia s' m' urc $e un tauret ca
s'(l des$rind din cui" cum )l luam )n m+n' /i(i scrutam
%+nt+nile acelea %ermecate ale ochilor" a c'ror str'lucire
$rintre ,enele castanii $'rea ca un &+met schi*at dintr(o
tr's'tur' de $enel" /i cum m' )m'tam de culoarea
orajilor /i de e#$resia ,urii. Nu(mi !enea s' cred c'
$uterea )nchi$uirii ar . $utut %ace mai $er%ect' linia arcuit'
a u&elor sau a 'riei. Chiar /i )n i,noran*a mea /tiam
ine c' acestea sunt %rumuse*ea )ns'/i /i m' o$ream $lin'
de )ndoial' $e acest ,+ndE cum de se $utea ca un lucru
care %ermeca at+t de mult s' dea na/tere )n acela/i tim$ la
at+ta su%erin*'D% Odat'" $arc' $entru a(mi $une la
)ncercare sim*'mintele" /tiu c' am ridicat(o )n ra*e $e
micu*a domni/oar' Home /i i(am cerut s' $ri!easc' acest
$ortret.
F :*i $lace" -oll4D am )ntreat(o.
Ea nu mi(a r's$uns" dar l(a $ri!it )ndelun," /i )n cele din
urm' o umr' i(a trecut tremur'toare $rin ochii ei care se
$rice$eau at+t de ine s' )n*elea,'" /i mi(a s$usE 0Las'(m'
josK. A/a c' am l'sat(o jos din ra*e s$un+ndu(mi )n sinea
meaE 0Co$ilul acesta simte la %el cu mineJK.
Toate lucrurile acestea )mi treceau $rin minte acum" $e
c+nd mai ad'u,amE 0Are /i el de%ectele lui" dar ,reu ai
$utea ,'si o .re mai %rumoas'" sua!'" s$ontan'.2 9i
re@ec*iile mele se )ncununar' cu un cu!+nt care(mi *+/ni de
$e u&eE Iraham.
F IrahamJ sun' ca un ecou" deodat'" o !oce l+n,' $atul
meu. Ai !rea s' !in' IrahamD
Mi(am )ndre$tat )ntr(acolo $ri!irile. -o!estea se com$lica
tot mai mult" uim'ceala mea cre/tea. Dac' mi se $'ruse
at+t de ciudat s' !'d acel chi$ at+t de ine reamintit )n
ima,inea de $e $erete" )nc' /i mai ciudat era acum s'(mi
)ntorc $ri!irile /i s' !'d )n carne /i oase o siluet' la %el de
ine /tiut' )n amintireE o %emeie" o doamn'" c+t se $oate de
ade!'rat' /i )ntru$at'" )nalt'" ine )mr'cat'" $urt+nd
!estminte de !'du!' /i o scu.e cum se $otri!ea cu co&ile ei
de %emeie matur' /i matern'. 9i %a*a ei era e#$resi!'"
$oate $rea marcat' de trecerea anilor $entru a mai .
%rumoas'" dar nu )ntr(at+t $entru a(/i . $ierdut aerul /i
caracteristicile. ;e schimase $rea $u*in" $u*in mai ,ra!'"
$u*in mai tru$e/'" )ns' era ea" na/a mea" chi$ul !iu al
doamnei Bretton.
Am $'strat t'cere" )ns' )n sinea mea eram %oarte a,itat'"
$ulsul )mi 'tea neune/te" /i s+n,ele )mi $'r'si orajii
care )mi )n,he*ar' $arc'.
F Doamn'" unde suntD am )ntreat.
F :ntr(un ad'$ost c+t se $oate de si,ur" $entru moment
ine a$'rat'. Lini/te/te(te $e de$lin $+n' te mai )ntreme&i
$u*in" )n diminea*a asta nu ar'*i $rea ine.
F ;unt at+t de uimac'" nici nu mai /tiu dac' s'(mi cred
ochilor" sau dac' nu m' )n/eal' )ntru totul. :ns' !ori*i
en,le&e/te" nu(i a/a doamn'D
F Credeam c'(*i dai seama u/or de asta. A/ . )n $rea
mare )ncurc'tur' dac' ar treui s' !oresc mai )ndelun, )n
lima %rance&'.
F Nu !eni*i din An,liaD
F Am sosit de cur+nd de acolo. Dumneata e/ti de mult'
!reme )n *ara astaD ;(ar &ice c'(l cuno/ti $e 'iatul meu.
F C'(l cunosc" doamn'D -oate c' da. =iul dumnea!oastr'
> din $ortretul de acoloD
F Acela(i $ortretul lui din adolescen*'. :l $ri!eai /i te(am
au&it $ronun*+ndu(i numele.
F Iraham Bretton.
Ea )ncu!iin*' din ca$.
F Atunci eu stau acum de !or' cu doamna Bretton?
care $e !remuri a locuit )n Bretton > )n comitatulCD
F :ntocmai. 9i dumneata e/ti" mi s(a s$us" $ro%esoar' de
en,le&' )ntr(o /coal' de aici. =iul meu te(a recunoscut.
F Cum am %ost ,'sit'" doamn'" /i de c'tre cineD
F =iul meu are s'(*i s$un' /i asta la !remea sa" s$use
ea. :ns' acum e/ti $rea oosit' /i sl'it' ca s' mai $utem
sta de !or'" )ncearc' s' m'n+nci ce!a /i a$oi caut' s'
dormi ni*el.
:n ciuda tuturor )ncerc'rilor $rin care trecusem >
isto!eala .&ic'" tulurarea ,+ndurilor" ceasurile $etrecute
)n %ri, /i $loaie > se $'rea c' starea mea era mai un'.
=era" care )mi chinuise tru$ul" )nce$use s' cede&e. Dac' )n
ultimele dou' &ile nu luasem nimic )n ,ur' /i su%erisem
continuu de sete" )n diminea*a aceasta" c+nd mi se o%eri
ce!a de m+ncare am sim*it deodat' )ncercarea %oameiE era
o sl'iciune l'untric' )ndemn+ndu(m' cu st'ruin*' s' ,ust
din ceaiul $e care mi(l o%erea doamna" /i s' )muc /i
%'r+ma de $+ine uscat' $e care mi(o ad'u,' ea. Era doar o
uc'*ic'" )ns' a %ost de ajuns ca s' m' *in' )n $uteri )nc'
dou' sau trei ceasuri $+n' c+nd slujnica )mi aduse o
ce/cu*' de su$' /i un iscuit.
C+nd )nce$u s' se lase seara" /i !+ntul continua s' su@e
s'latic /i )n,he*at" iar $loaia cur,ea mai de$arte ca un
$oto$" m' sim*ii cu$rins' de ooseal'" eram oosit' mai
ales de /ederea )n $at. Camera" de/i dr','la/'" era micu*'"
o sim*eam a$'s+ndu(m'" jinduiam du$' o schimare. =ri,ul
care s$orea a%ar' /i umrele tot mai dese m' de$rimau /i
ele. Voiam s' !'d" s' simt lumina %ocului. -e l+n,' aceasta"
,+ndul )mi re!enea mereu la .ul acestei 'tr+ne doamne.
C+nd a!eam s'(l !'d oareD ;i,ur c' nu )nainte de a . )n
stare s'(mi $'r'sesc $atul.
:n s%+r/it" slujnica !eni s'(mi $rimeneasc' a/ternutul
$entru noa$te. ;e $re,'tea s' m' )n%'/oare )ntr(o $'tur' /i
s' m' $oarte $e ra*e $+n' la %otoliu" )ns'" re%u&+ndu(i
aceste ajutoare" )nce$ui s' m' )mrac sin,ur'. Terminasem
tocmai" /i m' a/e&asem s'(mi rec+/ti, r'su@area" c+nd
a$'ru iar'/i doamna Bretton.
F Cum" te(ai )mr'catD e#clam' ea" sur+&+nd cu sur+sul
acela $e care(l /tiam at+t de ine" un sur+s $l'cut" de/i nu
$rea l+nd. Te sim*i mai ine" a/adarD Chiar )n $uteri" cum
s(ar &ice.
:mi !orea $arc' at+t de asemenea cu %elul )n care mi se
adresa $e !remuri" )nc+t a$roa$e c'(mi !enea s' cred c'
)nce$ea s' m' recunoasc'. Era )n ,lasul /i )n com$ortarea
ei %a*' de mine aceea/i not' $rotectoare $e care o
cunoscusem c+nd eram %eti*'" o $rotec*ie c'reia )i cedasem
$e !remuri /i chiar )mi $l'cea. Nu se )ntemeia $e
con!en*ionalismele unei a!eri sau situa*ii sociale mai une
dec+t ale mele A)n aceast' din urm' $ri!in*' nici nu %usese
!ora des$re !reo ine,alitate )ntre noi" ran,ul ei social era
/i al meuB" ci $e ra*iunile .re/ti ale a!antajului )n !+rst'.
Era ad'$ostul $e care arorele )l acord' $lantei. 1(am
adresat atunci" %'r' )nt+r&iere" o ru,'minteE
F L'sa*i(m' s' !in /i eu jos" doamn'. M' simt at+t de
)n%ri,urat' /i a$'sat' aici.
F Nici eu n(a/ dori altce!a" cu condi*ia s' .i destul de )n
$uteri ca s' trecem la aceast' schimare" )mi r's$unse ea.
Haide atunci" iat' ra*ul meu s' te s$rijini.
:mi o%eri ra*ul /i am coor+t ast%el sc'rile aco$erite de
un co!or $+n' la un $alier" unde era o u/' mare deschis'
$rin care am intrat )n salona/ul cel alastru. C+t de
)nc+nt'toare era )nc'$erea aceasta cu aerul ei de lini/te
des'!+r/it'" casnic'J C+t de cald' )n lumina chilimarie /i
)n lic'rirea ad+nc' a %oculuiJ Ca s' )ntre,easc' aceast'
ima,ine" ceaiul se a@a $re,'tit acolo $e o m'su*'" un ceai
en,le&esc" ser!it )ntr(un ser!iciu str'lucitor care m'
)nt+m$ina ca $e o cuno/tin*' !eche" cu samo!arul de ar,int
masi!" )m$odoit cu ornamente de mod' !eche" cu
ceainicul ,reoi din acela/i metal" cu ce/tile de $or*elan
su*ire cu$rin&+nd lichidul $ur$uriu aurit. Recuno/team
chiar /i $r'jitura de o anumit' %orm' crescut' )ntr(un
anumit ti$ar care(/i a!ea )ntotdeauna locul $e masa de ceai
de la Bretton. Iraham o $re*uia mult" /i iat(o aici ca $e
!remuri > a/e&at' )n %a*a %ar%uriei lui Iraham" laolalt' cu
%urculi*a /i cu*ita/ul de ar,int. A/adar" Iraham era a/te$tat
la ceai. Iraham $oate c' se /i a@a )n cas'" cur+nd $oate c'
a!eam s'(l !'d.
F ;tai" stai aici" s$use c'l'u&a mea" c+nd $a/ii )mi
/o!'ir' nesi,uri atunci c+nd trecui $rin %a*a c'minului. M'
a/e&' $e so%a dar m(am mutat cur+nd mai la o $arte" c'ci
%ocul din c'min mi se $'rea $rea )ncinsE )n umra cana$elei
,'sii o anchet' unde m' sim*eam mai ine. Doamna
Bretton nu a!usese niciodat' oiceiul s'(/i im$un' !ederile
nim'nui )n !reo $ri!in*' sau alta. M' l's' /i acum s' m'
instale& cum !roiam" %'r' s'(mi s$un' nimic. -re$ar' ceaiul
/i a$oi se a$uc' s'(/i citeasc' &iarul. :mi $l'cea s'
urm'resc ast%el ,esturile na/ei mele" toate mi/c'rile ei erau
at+t de tinere/tiJ Ade!'rul e c(ar . $utut a!ea cam cinci&eci
de ani" /i totu/i nici tru$ul /i nici s$iritul nu(i $'reau atinse
de ru,ina !+rstei. De/i $lanturoas'" era totu/i s$rinten'" /i
chiar dac' de un tem$erament st'$+nit" uneori era
im$etuoas'" s'n'tatea de care se ucura /i e#celenta ei
un' dis$o&i*ie o men*ineau t+n'r' ca )n @oarea !+rstei.
Am ',at de seam' c'" citind" asculta totu/i atent'" >
asculta semnele a$ro$ierii 'iatului ei. Nu era o %'$tur'
care s' se arate $rea u/or nelini/tit' de ce!a" dar !remea
r'm'sese mai de$arte rea" /i dac' Iraham era )nc' $e
unde!a $rin !+ntul de a%ar'" !+ntul care continua s' su@e
ne)ndur'tor" /tiam ine c' inima mamei lui nu se !a lini/ti
$+n' la sosirea lui.
F A )nt+r&iat cu &ece minute" s$use" $ri!indu(/i ceasul.
A$oi" du$' un alt minut" ridic+ndu(/i ochii de $e .l' /i
)nclin+ndu(/i u/or ca$ul s$re u/'" ar't' c' au&ise un sunet
cunoscut. Cur+nd %a*a i se lumin'" /i a$oi chiar /i au&ul
meu" mai $u*in de$rins cu aceste sunete" distinse &,omotul
unei $or*i de .er tr+ntindu(se" al unor $a/i $e $ietri/ul aleii"
/i )n cele din urm' al clo$o*elului de la u/'. ;osise /i el.
Maic'(sa um$lu ceainicul de la samo!ar" trase mai a$roa$e
de ,ura c'minului %otoliul cel alastru ca$itonat cu $erna lui
cea moale > de %a$t era %otoliul ei" dar )mi d'deam seama
c' era un %otoliu $e care el )l $utea oric+nd u&ur$a
ne$ede$sit. A$oi" cel a/te$tat urc' sc'rile" cur+nd du$' ce"
)mi )nchi$ui" acordase )n%'*i/'rii sale aten*ia $e care
noa$tea umed' /i !+ntoasa de a%ar' o %'ceau necesar'" /i
intr' )n camer'.
F Tu e/ti" IrahamD s$use maic'(sa" ascun&+ndu(/i un
sur+s" un sur+s $lin de ucurie su stilul ei laconic.
F Cine s' .e altcine!a" mam'D )ntre' )nt+r&iatul"
)nst'$+nindu(se %'r' $rea mult res$ect )n tronul de la care
ea adicase.
F Nu meri*i s'(*i dau ceaiul rece $entru c' ai )nt+r&iatD
F Am s' $rimesc ce nu merit c'ci" uite" samo!arul
&um&'ie c+t se $oate de !esel.
F Tra,e(te mai l+n,' m'su*'" lene/ule. ;(ar &ice c'
niciun scaun nu(i de ajuns de un $entru tine dec+t acesta
al meu. Dac' ai a!ea o sc+nteie de un'(cu!iin*' ai l'sa
%otoliul acesta $entru B'tr+na Doamn'.
F A/a a/ /i %ace" doar c' B'tr+na Doamn' insist' s' mi(l
cede&e mie. Ce mai %ace olna!a noastr'" mam'D
F Vine ea sin,ur' aici" la lumin'" s'(*i r's$und' )n
$ersoan'D s$use doamna Bretton" )ntorc+ndu(se s$re col*ul
meu.
La in!ita*ia aceasta" am ie/it la lumin'. Iraham se ridic'
)n $icioare" curtenitor" ca s' m' salute. ;e o$rise )n %a*a
c'minului" era un @'c'u )ndre$t'*ind )n toate $ri!in*ele
m+ndria neascuns' a mamei sale.
F A*i coor+t" a/adar" s$use" !' sim*i*i desi,ur mai ine"
mult mai ine. N(a/ . )ndr'&nit s' n'd'jduiesc s' ne
)nt+lnim ast%el" sau aici. Noa$tea trecut' eram chiar
)n,rijorat" /i dac' n(a/ . %ost silit s' m' ,r'esc s$re un
$acient" $e moarte" nu !(a/ . l'sat sin,ur'" )ns' /i mama
este a$roa$e un medic" iar Martha e o in.rmier' e#celent'.
Mi(am dat seama c' era !ora de un le/in" nu $rea
$rimejdios. Ce l(a $ro!ocat treuie s' !' )ntre aia de
acum )nainte" )n toate am'nuntele. -+n' atunci tra,
n'dejde c' !' sim*i*i cu ade!'rat mai ine.
F Mult mai ine" s$usei calm'. Mult mai ine" !'
mul*umesc" domnule doctor Hohn.
C'ci" cititorule" acest t+n'r )nalt" acest .u iuit" ,a&da
aceasta a mea" acest Iraham Bretton" era cu ade!'rat
doctorul Hohn. El" /i nu altul" de/i s(ar . $utut s$une c'(l
recuno/team aia acum. De %a$t )nc' atunci c+nd au&isem
$a/ii lui Iraham $e tre$te" /tiusem cine anume a!ea s'
intre )n camer' /i $entru ce )n%'*i/are s'(mi $re,'tesc
$ri!irile. Desco$erirea aceasta nu era chiar de ast'&i"
)nce$usem s' 'nuiesc c+te ce!a de mult' !reme.
Bine)n*eles" )mi aduceam ine aminte de t+n'rul Bretton" /i
de/i trecerea a &ece ani Ade la !+rst' de /ais$re&ece la cea
de dou'&eci /i /aseB $ot schima mult un adolescent
$re%'c+ndu(l )ntr(un t+n'r 'rat" totu/i n(ar . $utut aduce
at+tea schim'ri )nc+t s'(mi oreasc' $ri!irile sau s'(mi
tulure amintirile. Doctorul Hohn Iraham Bretton $'stra
)nc' asem'n'ri cu tinerelul de /ais$re&ece ani. A!ea aceia/i
ochi" /i chiar unele din tr's'turile de demult" adic' )ntrea,a
jum'tate in%erioar' a %e*ei" at+t de %rumos modelat'. :l
recunoscusem de mult. :l recunoscusem" mai ine &is" )nt+i
/i )nt+i cu $rilejul" $o!estit )ntr(un ca$itol din urm'" c+nd
aten*ia $e care mi(o )ndre$tasem cu at+ta li$s' de
$re!edere s$re el )mi atr'sese din $artea lui o dojan' aia
ascunsa. Ori de c+te ori mai a!usesem du$' aceea oca&ia
s'(l mai oser!" mi se con.rmaser' )ntru totul $rimele
im$resii. Re,'sisem )n ,esturile" com$ortamentul" %elul de a
. al omului matur" toate $romisiunile $e care le
$re!'&usem la t+n'rul de odinioar'. Au&eam acum )n
tonurile ad+nci ale ,lasului s'u accentele !ocii de alt'dat'.
Anumite )ntors'turi de %ra&'" caracteristice lui atunci" )i
erau /i acum .re/ti" ca /i multe din e#$resiile ochilor /i
u&elor /i multe sur+suri" *+/nindu(i din ochi asemenea
unor ra&e $e su %runtea )nalt'.
;' . s$us ce!a des$re aceasta" s' . %'cut m'car o alu&ie
la aceast' desco$erire" n(ar . intrat )n oi/nuin*ele mele"
nu s(ar . $otri!it deloc cu %elul meu de a sim*i. Dim$otri!'"
$re%erasem s' $'stre& totul $entru mine. :mi $l'cea s'
$'trund )n atmos%era lui )n!'luit' $arc' )ntr(o cea*' $rin
care el nu distin,ea )n%'*i/area mea real'" )n tim$ ce el
st'tea )n $lin' lumin'" lumina care str'lucea cu oseire )n
jurul %run*ii lui /i )i tremura )n jurul $a/ilor %'r' s'(/i arunce
ra&ele mai de$arte.
9tiam ine c' $entru el n(ar . )nsemnat mare lucru dac'
a/ . %'cut un $as )nainte s'(i s$unE 01at(o $e Luc4 ;noNeJ2
A/a c' )mi $'strasem locul meu de umil' $ro%esoar' /i" cum
el nu m' )ntrease niciodat' de nume" eu nu i(l s$usesem
niciodat'. Au&ise s$un+ndu(mi(se 0domni/oar'K /i
0domni/oara Luc4\" dar niciodat' /i numele ;noNe. 1ar ca
s' m' recunoasc' de la sine > de/i $oate" c' eu m'
schimasem mai $u*in dec+t el F a/a ce!a nici nu(i trecuse
!reodat' $rin ,+nd" /i atunci de ce i(a/ . su,erat eu o
asemenea ideeD
:n tim$ ce(/i 'u ceaiul" doctorul Hohn %u curtenitor" a/a
cum )i st'tea )n .re. C+nd se termin' aceast' ,ustare /i se
str+nse masa" el aranj' un culcu/ con%ortail de $erne )ntr(
un col* al cana$elei /i m' sili s' m' instale& acolo. El /i cu
maic'(sa se traser' de asemenea mai a$roa$e de ,ura
c'minului" /i du$' mai $u*in de &ece minute am sur$rins
$ri!irile acesteia din urm' a*intite cu st'ruin*' asu$ra(mi.
=emeile sunt )n mod .resc mai $'trun&'toare )n unele
$ri!in*e dec+t 'ra*ii.
F 1a te uit'J e#clam' ea cur+nd" rareori mi s(a )nt+m$lat
s' !'d o mai mare asem'nareJ Iraham" tu n(ai ',at de
seam'D
F ;' a, de seam' ceD Ce(o mai tulur' acum $e
B'tr+na Doamn'D Ce(ai r'mas a/a eu ochii *int'" mam'D
;ar &ice c(ai a!ut !reun soi de re!ela*ie.
F ;$une(mi" Iraham" de cine(*i aduce aminte aceast'
t+n'r' doamn'D
F Mam'" dar o descum$'ne/ti cu totul. Pi(am s$us
mereu c' manierele astea $rea ru/te sunt cusurul
dumitale. Adu(*i /i dumneata aminte c' este o str'in' /i c'
nu e oi/nuit' cu %elul dumitale de a ..
F 3ite" acum c+nd )/i las' ochii )n jos. Dar acuma" c+nd
se )ntoarce )ntr(o $arte" cu cine seam'n'" IrahamD
F Dar" dra,' mam'" dac' dumneata ne $ro$ui
,hicitoarea asta" cred c' cel mai ine ar . s' r's$un&i tot
dumneata.
F ;$ui c' o cuno/ti de mai mult' !reme > de c+nd ai
)nce$ut s' mer,i la /coala aceea din rue Hossette > /i cu
toate acestea nu mi(ai $omenit niciodat' des$re
asem'narea astaJ
F Nu $uteam s'(*i $omenesc des$re un lucru la care nu
m(am ,+ndit niciodat' /i $e care nu(l recunosc nici acum.
Ce !rei s' s$uiD
F -rostuleJ 3it'(te ine la eaJ
Iraham m' $ri!i c+t $utu mai ine" )ns' eu nu $uteam
)ndura a/a ce!a. :mi d'deam seama cum a!eau s'
s%+r/easc' toate acestea" ast%el c' m' ,+ndii s(o iau eu
)nainte.
F Doctoral Hohn" s$usei" a a!ut at+tea lucruri de %'cut /i
at+t de multe lucruri la care s' se ,+ndeasc' de c+nd
dumnealui /i cu mine ne(am str+ns m+inile la des$'r*ire $e
strada *t9 Anne, )nc+t" chiar dac' eu l(am recunoscut
re$ede $e domnul Iraham Bretton" de acum c+te!a luni" lui
nu i(a trecut $rin minte c' ar . $utut recunoa/te )n mine $e
Luc4 ;noNe.
F Luc4 ;noNeJ M' ,+ndeam euJ 9tiam euJ stri,a
doamna Brettton.
9i str''tu dintr(o dat' cei c+*i!a $a/i dintre noi )n %a*a
c'minului" /i m' s'rut'. 3nele doamne ar . %'cut $oate
mare &ar!' du$' o asemenea recunoa/tere" %'r' ca
e!enimentul s' le ucure $rea mult. :ns' nu intra )n
oi/nuin*ele na/ei mele s' %ac' $arad' de sim*'minte /i
$re%era orice mani%estare sentimental' redus'" cum s(ar
s$une" la un asorelie%. Ast%el c' ea /i cu mine trecur'm
$este aceast' sur$ri&' doar cu c+te!a !ore /i cu un sin,ur
salut. Cu toate acestea a/ )ndr'&ni s' s$un c' era
ucuroas'" /i eram /i eu. :n !reme ce noi dou' re%'ceam
cuno/tin*a" Iraham" care /edea )n %a*a noastr'" )/i tr'i )n
t'cere momentul de sur$ri&'.
F Mama s$une des$re mine c' sunt un $rost" /i cred /i
eu c' sunt" s$use el )n cele din urm'" c'ci" $e cinstea mea"
de/i te(am )nt+lnit adesea n(am 'nuit nimic. Dar acum
totul )mi $are lim$ede Luc4 ;noNeD ;i,ur c' daJ :mi
amintesc $er%ect de ea" /i iat(o acuma )n %a*a mea" nu(i
nicio )ndoial'. :ns'" ad'u,'" e si,ur c' dumneata nu m(ai
recunoscut ca o !eche cuno/tin*' )n toat' !remea asta" c'ci
n(ai s$us niciun cu!+nt des$re a/a ce!a.
F Te(am recunoscut" i(am r's$uns.
Doctorul Hohn nu mai %'cu niciun comentariu. ;e ,+ndea
$roail c' %a$tul c' eu $'strasem t'cerea era o ciud'*enie
din $artea mea" dar s(a a*inut de la orice mustrare.
B'nuiesc c' ar . considerat dre$t o im$ertinen*' s' m'
chestione&e mai )ndea$roa$e des$re moti!ele re&er!ei
mele" /i chiar dac' ar . sim*it oarecare curio&itate"
im$ortan*a $e care o atriuia ca&ului nu era" oricum" de
natur' s'(l )m$in,' la o atare im$ertinen*'.
:n ce m' $ri!e/te" m(am limitat s'(l )ntre doar dac'(/i
mai amintea )m$rejurarea c+nd )l $ri!isem o dat' mai lun,"
c'ci u/oara $lictiseal' $e care o mani%estase atunci )mi
d'inuia )n amintire.
F Cred c'(mi amintesc" s$use" cred chiar c' am %ost
su$'rat $e dumneata.
F M(ai considerat $oate $u*in $rea )ndr'&nea*'D l(am
)ntreat.
F Deloc. Numai c'" /tiindu(te at+t de timid' /i retras' )n
com$ortarea dumitale oi/nuit'" m' )ntream ce
str+m'tur' ,ro&a!' $e %a*a mea s(ar . do!edit at+t de
%ascinant' $entru ochii matale care m' e!itau mereu.
F Acum )n*ele,i des$re ce era !ora.
F -er%ect.
9i aici" doamna Bretton ne )ntreru$se cu multe" multe
)ntre'ri des$re !remurile de demult. 9i" $entru a o
mul*umi" a treuit s' re!in la neca&urile mele trecute
$entru a(i e#$lica moti!ele a$arentei mele )nstr'in'ri" /i(i
amintii ast%el de lu$tele $e care le dusesem de una sin,ur'
cu Via*a" cu Moartea" cu ;u%erin*a" cu ;oarta. Doctorul Hohn
asculta inter!enind doar rar cu c+te o !or'. Ei )mi !orir'
a$oi des$re schim'rile $e care le cunoscuser' la r+ndul
lor. Nici cu ei nu merseser' lucrurile $rea u/or /i norocul )/i
mai retr'sese din darurile lui odinioar' o,ate. :ns' o
mam' at+t de curajoas' cu un a$'r'tor at+t de !rednic ca
'iatul ei a!eau toate )n&estr'rile $entru a $utea lu$ta ine
cu lumea /i $entru a i&+ndi )n cele din urm'. Doctorul Hohn
era una dintre .in*ele la a c'rui na/tere era si,ur c' stelele
cele une sur+seser'. Ad!ersitatea n(a!ea dec+t s'
)ndre$te s$re el cea mai $osomor+t' %a*' a ei" el era
'ratul )n stare s' o dea la o $arte cu un sur+s. -uternic /i
$lin de !ia*'" %erm /i curtenitor" ne$ri$indu(se /i $'str+ndu(
/i curajul" el era omul care s' c+/ti,e %a!orurile Destinului
/i care s' smul,' din ochii s'i de ,hea*' o ra&'" a$roa$e"
de iuire.
:n $ro%esiunea $e care /i(o alesese" succesul )i era acum
a$roa$e asi,urat. De mai $u*in de trei luni )/i luaser'
aceast' cas' Aun mic castel" )mi s$user'" situat la !reo
jum'tate le,he de -oarta CrZc4B. :/i alesese o locuin*' la
*ar' ,+ndindu(se la s'n'tatea mamei" c'reia nu(i $ria aerul
de ora/. O chemase aici $e mama sa care" !enind" adusese
cu ea ce mai a!ea din moilierul %ostei re/edin*e din strada
*t9 Anne, adic' ce nu se )ndurase s' !+nd'.
De aici uimirea mea c+nd )mi c'&user' ochii $e
%antasmele %otoliilor" $e ima,inea o,lin&ilor" ceainicului"
ce/tilor de alt'dat'.
C+nd ceasul 'tu orele uns$re&ece" doctorul Hohn o
)ntreru$se $e maic'(saE
F Domni/oara ;noNe treuie s' se retra,' la culcare
acum. 1at'" )nce$e s' arate %oarte $alid' la %a*'. M+ine am
s'(mi iau )ndr'&neala s'(i $un c+te!a )ntre'ri cu $ri!ire la
cau&a $entru care /i(a $ierdut s'n'tatea. ;(a schimat
mult" )ntr(ade!'r" din iulie c+nd am !'&ut(o juc+nd" cu mult
tem$erament" rolul unui %oarte cuceritor t+n'r de %amilie
un'. C+t des$re neca&ul de ast'(noa$te" sunt si,ur c' e /i
asta o $o!este" dar nu mai discut'm des$re acest suiect
)n seara asta. Noa$te un'" domni/oar' Luc4.
9i ast%el m' conduse $lin de un'tate $+n' la u/' /i"
ridic+nd o lum+nare )n m+ini" )mi lumin' drumul )n sus $e
sc'ri.
Du$' ce mi(am s$us ru,'ciunile /i m(am de&r'cat s'
m' )ntind )n $at" am )nce$ut s' simt c' mai a!eam )nc'
$rieteni. -rieteni care s' nu declare sus /i tare c' ar sim*i
!reun ata/ament deoseit %a*' de mine /i nici s'(mi o%ere
m+n,+ierea unor rela*ii ine $otri!ite /i alese? de la care
deci nu $uteam cere dec+t $u*in' a%ec*iune" /i des$re care
nu $uteam nutri dec+t ilu&ii modeste" )ns' %a*' de care
sim*eam c' m' )ndeamn' inima /i sim*eam o recuno/tin*'
$oate incomod' $entru ei /i $e care )ncercam s'(mi $un
ra*iunea s(o struneasc'.
F ='(m'" Doamne" s' nu m' ,+ndesc la ei $rea adesea"
$rea mult" cu $rea mult' dra,oste" m' ru,ai" s' m'
mul*umesc cu un .ri/or mai micu* din r+ul acesta de !ia*'
/i iuire" s' nu simt $rea mult' )nsetare" s' nu sor $rea
mult din a$ele lui ine!enite" s' nu a/te$t de la ele un ,ust
mai dulce dec+t cel al %+nt+nilor lume/ti. O" dac(ar da
Dumne&eu s' m' simt )ndeajuns de )nt'rit' doar de o
$ri!ire $rietenoas'" din c+nd )n c+nd coor+nd s$re mine"
rareori" o $ri!ire scurt'" care s' nu m' tulure" s' m' lase
lini/tit'" lini/tit' cu totul.
Re$et+ndu(mi )nc' !orele acestea" )mi l'sai ca$ul $e
$ern'" /i iar'/i re$et+ndu(le mi(am udat aceast' $ern' cu
lacrimi.
17
LA TERRASSE
:NCERC<R1LE ACE;TEA DE A
lu$ta cu alc'tuirea .reasc'" cu im$ulsurile $uternice ale
inimii ar $utea $'rea &adarnice /i nerodnice" )ns' )n cele din
urm' ele %ac ine. Ele caut'" oric+t de ne$utincioase ar ."
s' )m$in,' %a$tele" com$ortarea" $e o cale $e care
Ra*iunea s' o a$roe /i c'reia ;im*irea" $oate $rea adesea"
i se )m$otri!e/te. ;i,ur e c' ele schim' )ntruc+t!a
)n%'*i/area ,eneral' a unei !ie*i" /i o %ac mai st'$+nit'" mai
calm'" mai lini/tit' la su$ra%a*' > /i numai $e su$ra%a*' cad
$ri!irile )nt+m$l'toare ale celorlal*i. C+t des$re ceea ce se
$etrece )n ad+ncuri" s' l's'm acestea $e seama Domnului.
Omul" semenul t'u" sla ca /i tine )nsu*i" /i care nu este
)ndre$t'*it s'(*i .e *ie judec'tor" $oate . *inut la o $arte de
aceste $ro%un&imi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Diminea*a" urm'toare am )ncercat s' m' dau jos din $at
dar $e c+nd m' )mr'cam" sorind din c+nd )n c+nd o ,ur'
de a$' rece din cara%a de al'turi s$re a(mi" mai $otoli
tremurul de sl'iciune" intr' )n camer' doamna Bretton.
F 1a te uit' ce $rostieJ %u salutul ei de diminea*'. N(ai s'
%aci una ca astaJ ad'u,' /i" $urt+ndu(se cu mine )n %elul ei
nest'$+nit" ener,ic > $urtarea $e care $e !remuri m' distra
s' !'d cum o a$lic' .ului ei /i c'reia el )i re&ista cu toat'
t'ria > )n dou' minute m' readuse" ca$ti!'" )n $atul meu.
F Aici ai s' stai $+n' du$'(amia&'" s$use. B'iatul meu a
l'sat $orunc' )n $ri!in*a aceasta" )nainte de a $leca" /i $ot
s' te )ncredin*e& c' .ul meu este st'$+n aici /i treuie s' i
se dea ascultare. Cur+nd *i se aduce micul dejun.
:mi aduse )ntr(ade!'r cur+nd hrana > cu m+inile ei >
nemail's+ndu(m' $e seama slujitorilor. ;e a/e&' $e
mar,inea $atului )n tim$ ce m+ncam. Ade!'rul este c' nu
ne $lace s' a!em )n $reajm' nici chiar $e acei dintre
$rietenii no/tri cei mai res$ecta*i /i din cuno/tin*ele $e care
le stim'm cel mai mult" s'(i !edem urm'rindu(ne cu
$ri!irile" )n,rijindu(ne" a$ro$iindu(se de noi ca ni/te
in.rmieri de olna!ul lor. Nu orice $rieten aduce )n $ri!irile
sale o lumin' )n camera noastr' de oal'" /i nu orice
$re&en*' e )n ast%el de )m$rejur'ri $entru noi o m+n,+iere.
:ns' doamna Bretton era $entru mine /i una /i alta. =usese
ast%el dintotdeauna. M+ncarea sau 'utura nu mi se
$'ruser' niciodat' at+t de une ca atunci c+nd !eneau din
m+inile ei. Nu(mi amintesc de !reo )m$rejurare )n care
intrarea ei )ntr(o )nc'$ere s' nu . %'cut aceast' camer' mai
luminoas'. :n .rea noastr' intr' uneori $re%erin*e /i
anti$atii deo$otri!' de ciudate. ;unt .in*e )n %a*a c'rora ne
retra,em )n tain'" $e care" dac' ar de$inde de noi" le(am
e!ita" de/i ra*iunea ne s$une c' sunt oameni de trea'.
;unt al*ii cu neajunsuri de caracter )ndeajuns de !i&iile dar
al'turi de care tr'im totu/i mul*umi*i" ca /i cum l+n,' ei
aerul ne(ar . mai $rielnic. Ochii ne,ri" !ioi ai na/ei mele /i
tenul ei lim$ede de runet'" m+inile ei calde /i mereu ,ata
s' te ajute" starea ei de s$irit !ioaie" com$ortarea ei
hot'r+t' )mi erau ine%'c'toare ca /i atmos%era unor locuri
cu clima s'n'toas'. =iul ei oi/nuia s(o numeasc' B'tr+na
Doamn'. -e mine m' um$lea de uimire" de )nc+ntare s'
!'d !ioiciunea /i $uterea unei %ete de dou'&eci /i cinci de
ani res$ir+nd )nc' )n toat' .in*a ei /i )n jurul ei.
F Mi(a/ aduce lucrul de m+n' aici" s$use" $e c+nd )mi
lua din m+ini cea/ca de ceai ,oal'" /i a/ sta cu tine toat'
&iua" dac' nesu%eritul acesta de Hohn Iraham nu s(ar .
o$us la a/a ce!a. 0Ascult'" mam' > mi(a s$us c+nd a $lecat
ast'&i diminea*' > a,' de seam'" nu treuie s(o oose/ti
$e .na dumitale cu !or'rie mult'2. 9i mi(a atras )n mod
deoseit aten*ia s' r'm+n )n camera mea /i s' te scutesc
de to!'r'/ia mea. El &ice" Luc4" c' su%eri de o %er'
ner!oas'" judec+nd du$' %elul )n care ar'*i" a/a s' .eD
1(am r's$uns c' nu /tiam nici eu ine ce oal'
c'$'tasem" dar c'" )n orice ca&" su%erisem mult" /i mai ales
mintea mea. Mai multe )n $ri!in*a aceasta n(am ,'sit cu
cale s'(i $o!estesc" c'ci am'nunte des$re cele $rin care
trecusem *ineau de o $erioad' din !ia*a mea la care nu m(
a/ . a/te$tat niciodat' s(o !'d $e na/a mea c' ia $arte. :n
ce tulur'ri ne/tiute ar . )m$ins(o $e aceast' .in*' cu o .re
at+t de senin' /i )m$'cat'J Deoseirea dintre d+nsa /i mine
$oate . )nchi$uit' mai ine $rin cea dintre o na!'
im$un'toare str''t+nd )n si,uran*' o mare lin'" cu de$lina
)n&estrare a echi$ajului" cu un c'$itan ra! /i ine dis$us"
)ntre$rin&'tor /i ca$ail /i o arc' de sal!are care" cele mai
multe &ile din an" st' uscat' /i )nsin,urat' )ntr(un han,ar
!echi /i )ntunecos" a!entur+ndu(se )n lar, numai atunci
c+nd !alurile se )nal*' $e !reme rea" c+nd norii se $o,oar'
$este a$e" c+nd $rimejdia /i moartea )/i )m$art )ntre ele
st'$+nirea $este )ntinsele ad+ncuri. Nu" Jouisa )retton n(ar
. ie/it niciodat' )n lar, $e o ast%el de noa$te /i $e o ast%el
de !reme" echi$ajul ei nu /i(ar . $utut ima,ina asemenea
scene. A/a c' omul care c+rmuie/te arca de sal!are $e
jum'tate cu$rins' de a$e )/i /tie locul lui /i nu st' la
$o!e/ti.
M' $'r'si" /i eu m(am )ntins" mul*umit'" la loc )n $at. :mi
%'cea ine ,+ndul c' Iraham )/i amintise de mine )nainte
de a $leca de acas'.
Liua mi s(a scurs )n sin,ur'tate" )ns' a/te$tarea serii o
mai scurt' /i o mai lumin'. :n $lus" m' mai sim*eam sl'it'
)nc'" a/a c' odihna mi se $'rea ine!enit'. 9i" du$' ce
trecui de ceasurile dimine*ii > ceasurile care )ntotdeauna
aduc chiar /i celui %'r' ocu$a*ie sentimentul c' are ce!a de
%'cut" c' e#ist' sarcini de care urmea&' s' se ocu$e" /i
ast%el im$resia" c+t de !a,'" c' treuie s' se ocu$e de ce!a
> c+nd ceasurile acelea mai )nsu@e*ite trecur' /i $o,or+rea
t'cut' a du$'(amie&ii mai $otoli $a/ii slujitorilor $e sc'ri /i
$rin camere" m(a cu$rins /i $e mine o stare de !isare" deloc
ne$l'cut'.
Lini/tita mea od'i*' mi se $'rea asemenea unei $e/teri
marine. Nu erau culori !ii )n ea" dec+t acel !erde $alid /i
alul" care aminteau de a$a m'rii /i de s$uma !alurilor.
Corni/ele lustruite erau )m$odoite cu ornamente )n chi$ de
scoici /i la col*urile ta!anului erau %orme de ,hi$s ca ni/te
del.ni. Chiar /i unda de culoare" care sin,ur' se !edea )n
$erni*a de ace de satin ro/u te ducea cu ,+ndul la corali"
chiar /i o,linda cu luciul )ntunecat ar . $utut r's%r+n,e o
siren'. C+nd )mi )nchideam ochii" au&eam !+ntul" care se
$otolea )n s%+r/it" !uind )nc' la u/a din %a*' ca un !al
)mr'*i/+nd st+nca. :l au&eam" !uind /i re!enind" de$arte"
de$arte" ca @u#ul 't+nd $e *'rmul unei lumi" unde!a sus"
)ntr(o lume at+t de sus )nc+t !alurile cele mai mari
s$'r,+ndu(se" tala&urile cele mai tumultuoase n(ar mai .
r'&'tut aici" )n acest s'la/ suac!atic" dec+t ca ni/te
murmure )miindu(te s$re somn.
Cu ast%el de !ise sosi /i seara" /i Martha aduse lam$a. Cu
ajutorul ei m(am )mr'cat re$ede /i" mai )n $uteri dec+t
diminea*'" )mi luai sin,ur'" neajutat'" drumul $e sc'ri )n jos
s$re salona/ul alastru.
;e $are c' doctorul Hohn )/i terminase mai de!reme )n
seara aceasta turneul de !i&ite $ro%esionale. ;ilueta lui a
%ost $rimul lucru care(mi )nt+m$in' $ri!irile c+nd intrai )n
)nc'$ereE era )n $icioare l+n,' %ereastra din %a*a u/ii" citind
ti$arul m'runt de $e .lele unui &iar la lumina tulure $e
care i(o mai o%erea c'derea serii. =ocul ardea !iu )n c'min
)ns' lam$a era nea$rins' $e mas' /i ceaiul nu %usese adus
)nc'.
C+t des$re doamna Bretton" ea era )ntins' )n %otoliul ei cu
$erne ad+nci" a*i$it'. =iul ei" &'rindu(m'" )mi !eni )ntru
)nt+m$inare. B',ai de seam' c' $'/ea cu ,rij' s' n(o
tre&easc'" )mi !ori de asemenea cu !oce sc'&ut'. Ilasul
lui l+nd nu a!ea de altminteri niciodat' !reo not' mai
as$r'. 9i acum" modulat /i mai mult" $'rea mai de,ra'
menit s' m+n,+ie dec+t s' tulure !reun somn.
F Aici e un castel micu*" oser!' el" du$' ce m' in!itase
s' m' a/e& )n .rida %erestrei. Nu /tiu dac' *i s(a )nt+m$lat
s'(l !e&i !reodat' )n !reuna din $lim'rile dumitale.
Dealt%el" din /osea nici nu $oate . !'&ut? cam la o mil' de
la -oarta CrZc4 o iei $e o c'rare care se l'r,e/te tre$tat
)ntr(o alee /i ea te duce mai de$arte $este c+m$uri /i )n
umra co$acilor $+n' la $oarta !ili/oarei noastre. Nu e o
cas' $rea modern'" mai de,ra' e cl'dit' )n stilul !echi din
)asse %ille9 E mai mult un conac dec+t un castel. 1 se s$une
Ja Xerrasse $entru c' %a*ada este mai ridicat' ce!a de la
$aji/tea din %a*'" de unde duc ni/te tre$te s$re $anta cu
iar' a aleii. -ri!e/teJ R'sare luna" iat' ce %rumos se !ede
$rintre cren,ile $omilor.
De altminteri" unde /i c+nd nu se arat' %rumoas' lunaD
Care $oate . scena" )nchis' )ntre &iduri sau )n a%ar'" $e care
s' n(o scalde )n %armec ,loul eiD Tranda.rie /i $arc' /i
a$rins'" urca acum dins$re un mal nu $rea de$'rtat /i"
chiar $e c+nd )i mai $ri!eam )nc' urcu/ul incandescent" se
$reschim' )ntr(o s%er' de aur $entru ca a$oi" du$' %oarte
scurt' !reme" s' $luteasc'" %'r' $at'" $e un cer acum cu
totul lini/tit. Clarul acesta de lun' )l m+n,+ia sau )l )ntrista
$e doctorul Bretton" )l )m$in,ea s$re ,+nduri romanticeD
Cred c' da. De/i nu era un 'rat care s' o%te&e u/or? acum
sus$in' $ri!ind(o. O%t' re*inut" aia au&it. Nu a!eam deloc
ne!oie s' m' mai ,+ndesc la cau&a sau la *inta unui
asemenea sus$in" /tiam c' %usese st+rnit de o anume
%rumuse*e" /tiam c' era )ndre$tat c'tre Iine!ra. 9tiind
aceasta" )mi trecu $rin minte c' era )ntr(un %el de datoria
mea s' $ronun* cu ,las tare numele celei la care se ,+ndea
el. Bine)n*eles" era ,ata oric+nd s' discute des$re" acest
suiect" )l sim*eam dintr(o dat' c' .ere de curio&itate /i e
,ata s'(/i re!erse )ntre'rile" )/i st'$+nea sim*'mintele
doar $entru c' nu /tia cum s' )ncea$'. ;'(l scutesc de o
asemenea )ncurc'tur' era lucrul cel mai un" /i de %a$t
sin,urul $e care(l $uteam %ace. Nu a!eam dec+t s' $ronun*
numele idolului" /i litania clocotitoare a iuirii a!ea s'
)ncea$' s' se re!erse. I'sisem tocmai o $ro$o&i*iune care
se $otri!eaE 09tii c' domni/oar' =anshaNe e $lecat' )ntr(o
e#cursie cu so*ii Cholmondele4DK" /i(mi deschisesem u&ele
s(o $ronun*" c+nd el )mi &'d'rnici $lanul aduc+nd !ora
des$re altce!a.
F -rimul lucru $e care l(am %'cut ast'&i diminea*'
F s$use el $un+ndu(/i )n u&unar" ca s' &ic a/a"
sentimentalismele" )ntorc+nd s$atele clarului de lun' /i
a/e&+ndu(se > a %ost s' m' duc )n rue Hossette /i s'(i s$un
uc't'resei c' e/ti )n si,uran*' /i $e m+ini une. 9tii c' am
constatat c' nici m'car nu oser!ase li$sa dumitale din
cas'" te credea ine instalat' )n dormitorul dumitale. Ce
mult' ,rij' au acolo de dumneataJ
F A" toate astea sunt u/or de )n*eles" s$usei eu. B'tr+na
Ioton n(ar $utea %ace nimic $entru mine dec+t s'(mi aduc'
$u*in' su$' /i o coaj' de $+ine" /i am re%u&at amele
aceste alimente de at+t de multe ori s'$t'm+na trecut'" c'
'tr+nica a /i oosit de toate drumurile astea &adarnice de
la locuin*a ei )n uc't'rie $+n' la dormitoarele /colii" /i mai
!ine doar o dat' $e &i" la amia&'" s'(mi %ac' $atul. Crede(
m'" )ns'" e o %emeie %oarte cumsecade /i ar . %ost )nc+ntat'
s'(mi %ac' cotlete de miel numai dac' eu a/ . %ost )n stare
s' le m'n+nc.
F Dar de ce te(a l'sat oare &adame BecR a/a" sin,ur'D
&adame BecR n(a!ea de unde s' $re!ad' c' eu am s'
m' )moln'!esc.
F ;istemul dumitale ner!os este )n !reo m'sur' sau alta
de !in' $entru oala astaD
F Nu /tiu cum o . sistemul meu ner!os" dar /tiu ine c'
am %ost teriil de de$rimat'.
F Ceea ce m' )m$iedic' acum s' )ncerc s' te trate& cu
ha$uri sau $ic'turi. Medicina nu $oate da nim'nui una(
dis$o&i*ie $e care n(o are. Toat' /tiin*a mea se o$re/te )n
$ra,ul 1$ohondriei" nu $oate dec+t s' arunce o $ri!ire
)n'untru /i s' !ad' acolo o ade!'rat' camer' de tortur'"
dar nu $oate nici s' s$un' nici s' %ac' $rea multe. Ce *i(ar
%olosi )n ca&ul 'sta ar . o societate a,reail'. Treuie s'
r'm+i sin,ur' c+t mai $u*in $osiil. Ar mai treui s' %aci
mult' mi/care.
Am %ost de acord. O scurt' $au&' urm' du$' aceste
cu!inte care" m' ,+ndeam eu" sunau c+t se $oate de
nimerit" /i se $otri!eau /i cu ce ne )n!'*au oi/nuin*ele
noastre /i cu cele ce se s$uneau de mult )n asemenea
ca&uri.
F Domni/oar' ;noNe > re)nce$u doctorul Hohn > /i am
constatat s$re u/urarea mea c' starea s'n't'*ii $ro$riei
mele $ersoane era acum" du$' ce %usese luat' )n discu*ie"
trecut' la o $arte > )mi este $ermis s' te )ntre de ce
con%esiune e/tiD E/ti catolic'D
:mi ridicai ochii s$re el cu oarecare sur$ri&'E
F Catolic'D NuJ Ce te %ace s' cre&i a/a ce!aD
F =elul )n care mi(ai %ost dat' )n ,rij' noa$tea cealalt'
m(a %'cut s' stau la )ndoial'.
F Pi(am %ost eu dat' )n ,rij'D Dar" chiar a/a" uitasemE nu
mi(ai s$us )nc' )n ce %el am c'&ut )n m+inile dumitale.
F ;' !e&i" )n )m$rejur'ri care m(au $us )n )ncurc'tur'.
Toat' &iua aceea %usesem re*inut la $atul unui $acient care
su%er' de o oal' deoseit de interesant' /i se a@' /i )ntr(o
stare critic'" asta $entru c' oala de care su%er' e rar' /i
tratamentul ei )nc' nesi,ur. Am mai !'&ut un ca& oarecum
asem'n'tor )ntr(un s$ital la -aris > dar lucrurile astea nu te
interesea&' $e dumneata acum. :n s%+r/it" o u/urare a
su%erin*elor mai )n,rijor'toare ale acestui $acient Adurerile
.&ice atroce sunt unul din sim$tomeB mi(a redat liertatea
/i am $ornit s$re cas'. Drumul cel mai scurt trece $rin
)asse %ille, /i cum noa$tea era %oarte )ntunecoas'" umed'
/i rece" m(am %olosit de acesta. -e c+nd treceam $rin %a*a
unei iserici care a$ar*ine comunit'*ii BZ,uinelor" am !'&ut
o lam$' a$rins' deasu$ra arcului ad+nc de la $ortal /i un
$reot care ridica ce!a )n ra*e. Lam$a era destul de
luminoas' ca s'(mi arate lim$ede tr's'turile $reotului /i l(
am recunoscut. Era un om $e care l(am )nt+lnit adesea la
$aturile olna!ilor" /i o,a*i /i s'raci > mai ales ale
acestora din urm'. Este" cred eu" un 'tr+n %oarte de
trea'" cu mult mai un dec+t majoritatea celor din
cate,oria lui din *ara aceasta" su$erior acestora" la dre$t
!orind" )n toate $ri!in*ele" mai culti!at /i mai de!otat
chem'rii sale. Ni s(au )nt+lnit $ri!irile? mi(a cerut s' m'
o$resc? ce *inea el )n ra*e era o %emeie" le/inat' sau $e
moarte. Am coor+t din tr'sur'. 0='$tura aceasta este o
com$atrioat' de(a dumitale" mi(a s$us? sal!ea&(o" nu e
moart'2. Com$atrioata mea" atunci c+nd o $ri!ii mai ine"
se !'di a . $ro%esoara de en,le&' de la $ensionul condus
de &adame BecR. :/i $ierduse cu totul cuno/tin*a" era
$alid' ca o moart' /i a$roa$e )n,he*at'. 0Ce s(a
)nt+m$latDK am )ntreat. El mi(a s$us atunci o $o!este
stranie" c' ai . %ost la con%esional la el )n seara aceea" c'
$'reai isto!it' /i olna!'" /i c' aceasta )m$reun' cu unele
din lucrurile $e care i le(ai s$usC
F Lucrurile $e care i le(am s$usD M' )ntre ce lucruri.
F Ni/te crime ,roa&nice" %'r' )ndoial'" )ns' nu mi(a s$us
ce" )n $ri!in*a asta" du$' cum /tii" $ecetea s$o!edaniei i(a
st'!ilit lui !orele /i mie curio&itatea. Con.den*ele dumitale
totu/i nu(*i %'cuser' un inamic )n unul $'rinte. ;e $are c'
%usese at+t de im$resionat /i )i $'rea at+t de r'u c' te !ede
r't'cind sin,ur' $e str'&i $e o ast%el de noa$te" )nc+t a
socotit de datoria lui de cre/tin s' te urm'reasc' atunci
c+nd ai $'r'sit iserica /i s' se str'duiasc' s' nu te $iard'
din ochi $+n' a!eai s' ajun,i acas'. -oate c' !rednicul
$'rinte" .e /i %'r' s'(/i dea nici el $rea ine seama" a %ost
)ndemnat /i de o mic' !iclenie $ro$rie ta,mei din care %ace
$arteE $oate c' se hot'r+se s' a@e unde(*i este casa. 1(ai
s$us cum!a adresa la s$o!edanieD
F Nu i(am s$us(o" dim$otri!'" am e!itat cu toat' ,rija
s'(i dau cea mai mic' indica*ie )n $ri!in*a aceasta. C+t
des$re con%esiunea mea" doctore Hohn" cred c' m'
socote/ti o neun' c' am recurs la un asemenea $as" )ns'
nu m' mai $uteam st'$+ni. A/ &ice c' e !ina a ce nume/ti
dumneata 0sistemul meu ner!os2. Nu(*i $ot e#$lica )n
cu!inte" )ns' &ilele /i no$*ile mele au ajuns ce!a cu
ne$utin*' de )ndurat. 3n sim*'m+nt ,roa&nic de
de&n'dejde )mi str+n,e inima" un sim*'m+nt care c'uta s'(
/i croiasc' drum cu orice $re*" s' se re!erse )n a%ar'" c'ci
altminteri a!ea s' m' ucid' asemenea A/i aici ai s' m'
)n*ele,i" doctore HohnB unui curent care(*i trece $rin inim' /i
care" dac' !reun ane!rism sau !reo alt' oal' oarecare )i
)m$iedic' cursul normal" )/i caut' o ie/ire altminteri. A!eam
ne!oie de to!'r'/ie" a!eam ne!oie de $rietenie" a!eam
ne!oie de un s%at. Nu $uteam ,'si niciuna dintre acestea )n
iatacul meu sau )n /coal'" a/a c' m(am dus s' le caut la
iseric' /i )n con%esional. C+t des$re ce i(am s$us > n(a %ost
nicio con.den*'" nicio $o!estire. N(am %'cut nimic r'u.
Via*a mea n(a %ost de ajuns de acti!' ca s' $ot )nde$lini
!reo %a$t' nea,r'" .e ima,inat' .e real'. Tot ce i(am s$us
acolo a %ost o $l+n,ere mohor+t'" %'r' s$eran*'.
F Luc4" dumneata ar treui s' $leci )ntr(o c'l'torie de
!reo /ase luni. =irea dumitale at+t de lini/tit' a ajuns acum
s' cad' $rad' tulur'riiJ DracuO s(o ia $e &adame BecRJ
V'du!a asta durdulie chiar n(are deloc inim' de(/i las'
$ro%esoara cea mai un' )n temni*a asta $ustieD
&adame BecR n(are nicio !in'" am s$us. Nu e !ina
nim'nui /i nu !reau s' aud c' i se aduce cui!a !reo !in'.
F 9i atunci cine e !ino!at" Luc4D
F Eu" doctore Hohn" eu /i o anume .in*' astract' $e ai
c'rei umeri lar,i a/ !rea s' las $o!erile de !ino!'*ie $e
care au %ost meni*i s' le $oarte. Eu /i ;oarta.
F Aceast' .in*' ar treui s' .e mai atent' $e !iitor"
s$use doctorul Hohn sur+&+nd" $roail" de !orirea mea
omastic'. ;chimare de aer" schimare de scen'"
acestea sunt $rescri$*iile mele" continu' t+n'rul medic. Dar
s' ne re)ntoarcem la oile noastre" Luc4. -+n' acum"
$'rintele ;ilas Ase s$une c' e ie&uitB" cu tot $lanul lui
su*ire" nu /tie mai mult dec+t i(ai s$us. C'ci" )n loc s' te
)ntorci la rue Hossette, r't'cirile %erei" c'ci a!eai %er'
mareC
F Nu" doctore Hohn" %era m' l'sase )n noa$tea aceea"
acum s' nu(mi s$ui c' a/ . %ost )n delir" c'ci eu /tiu c' nu e
a/a.
F =oarte ine. Erai la %el de lucid' cum sunt eu acum"
%'r' )ndoial'J Ai r't'cit )ntr(o direc*ie o$us' $ensionului. -e
l+n,' BZ,uina,e" )n $loaia /i %urtuna de&l'n*uit'" uim'cit'
de )ntuneric" *i(ai $ierdut cu totul $uterile /i ai le/inat.
-reotul *i(a s'rit )ntr(ajutor" /i $e urm' doctorul" cum ai
!'&ut" i s(a al'turat. Am+ndoi am reu/it s' ,'sim o tr'sur'
/i te(am adus aici. -'rintele ;ilas" 'tr+n cum e" a *inut
mor*i/ s' te $oarte el )nsu/i )n ra*e sus $e sc'ri /i te(a
instalat el )nsu/i $e $atul acela. E si,ur c' ar . r'mas cu
dumneata $+n' c+nd *i(ai . !enit )n .re" /i la %el a/ . %'cut
/i eu" )ns' tocmai atunci a sosit )n toat' ,raa un trimis de
la olna!ul $e care tocmai )l $'r'sisem /i care acum se a@a
$e moarte > se cereau ultimele ajutoareE ultim' !i&it' a
medicului /i ultimele ritualuri ale $reotului" nu se mai $utea
am+na maslul. -'rintele ;ilas /i cu mine am $ornit
)m$reun'" mama nu era acas' )n noa$tea aceea. Te(am dat
)n ,rija Marthei /i i(am l'sat ei instruc*iuni $e care se $are
c' le(a urmat )ntocmai. Acum s$une" e/ti catolic'D
F Nu )nc'" s$usei cu un &+met" /i s' nu(l la/i $e
$'rintele ;ilas s' a@e unde locuiesc" $entru c' atunci ar
)ncerca s' m' con!erteasc'. Transmite(i )ns' cele mai
sincere /i calde mul*umiri c+nd )l !e&i" /i dac' am s' m'
)mo,'*esc !reodat'" am s'(i trimit o mul*ime de ani
$entru o$erele lui de ine%acere. 1at'" doctore Hohn" se
tre&e/te mama dumitale" ar treui s' suni s' aduc' ceaiul.
Ceea ce el /i %'cu? /i atunci c+nd doamna Bretton se
ridic' > uimit' /i indi,nat' $e sine )ns'/i $entru c' se
l'sase $rad' acestei sl'iciuni /i tocmai $re,'tindu(se s'
ne,e c' ar . adormit cu ade!'rat > .ul ei se /i re$e&i cu tot
curajul la atacE
F 3/urel" m'micoJ caut' s' mai dormi ni*el. Ar'*i ca o
ima,ine a inocen*ei" a/a adormit'J
F Adormit'" Hohn IrahamJ Ce !ore sunt asteaD 9tii c'
eu nu dorm niciodat' &iua. A %ost doar a/a" o a*i$eal'.
F Tocmai" un &or lin de sera.m" un !is de &+n'. Mam'"
s' /tii c' )n asemenea momente )mi aduci )ntotdeauna
aminte de Titania.
F Asta $entru c' tu e/ti un ade!'rat Bottom.
F Domni/oar' ;noNe" ai mai )nt+lnit o %emeie at+t de
s$iritual' ca mamaD E %emeia cea mai t+n'r' la !+rst' /i
cor$olen*a ei.
F -'strea&'(*i com$limentele $entru dumneata" domnul
meu" /i nu trece cu !ederea $ro$ria ta cor$olen*'" care mi
se $are c' a a!ansat mult )n ultima !reme. Luc4" nu *i se
$are c' )nce$e s' semene cu caricaturile lui Hohn BullD -e
!remuri era &!elt ca un *i$ar" /i acum !'d la el un %el de
tru$e/enie ca de alaur > uite ce *i se )nt+m$l' c+nd
m'n+nci mult' carne. Iraham" a,' de seam'" ai s' te
)n,ra/i > /i atunci am s' te rene,.
F Mai u/or ai $utea s'(*i rene,i $ro$ria dumitale
$ersonalitateJ Eu sunt cu totul indis$ensail %ericirii
B'tr+nei Doamne" Luc4. Ar c'dea )ntr(o t+njeal' !erde /i )n
,'leneal' dac' n(ar a!ea la )ndem+n' statura mea de doi
metri" $lin' de or'&nicie" $e care s(o tot cic'leasc'. Asta o
%ace s' .e )n $ermanen*' !ioaie" e ca un %erment s'n'tos
$entru s$iritul ei t+n'r.
Erau acum am+ndoi unul )n %a*a altuia" de o $arte /i de
alta a c'minului. Cu!intele lor nu $'reau din cale a%ar' de
tandre )ns' $ri!irile $e care le schimau )ntre ei com$ensau
totul. :*i era clar c' cea mai scum$' comoar' a doamnei
Bretton se a@' )n caseta $re*ioas' care este .ul ei" $ulsa*ia
cea mai $lin' de !ia*' a inimii ei !enea din $ie$tul lui. C+t
des$re el" desi,ur e#ista o alt' iuire care )m$'r*ea
sim*'mintele lui cu cele .liale" /i" %'r' )ndoial'" )ntruc+t
$asiunea cea nou' era cea mai de cur+nd n'scut'" de*inea
)n inima lui $artea re&er!at' lui Benjamin" celui mai t+n'r /i
mai iuit co$il. Iine!raJ Iine!raJ A@ase oare doamna
Bretton la $icioarele c'rei .in*e )/i de$usese oma,iile
t+n'rul ei idolD Ar . a$roat ea o asemenea ale,ereD N(a/ .
$utut s' s$un" dar $uteam s' ,hicesc c' dac' ar . /tiut de
$urtarea domni/oarei =anshaNe %a*' de Iraham" de
trecerile ei de la r'ceal' la cochet'rie" de la res$in,erea
%'*i/' la dorin*a de a(l atra,e iar'/i" dac' ar . 'nuit
su%erin*ele $e care i le $ro!oca" /i ar . !'&ut" cum !'&usem
eu" %rumoasa lui minte luat' )n st'$+nire de alta /i %elul )n
care ea )i $re%era $e %a*' un in%erior" cum unul care(i era )n
toate $ri!in*ele in%erior reu/ea s'(i treac' )nainte > s'
ajun,' instrument al umilirii lui > atunci doamna Bretton ar
. s$us %'r' )ntindere c' Iine!ra e n't+n,' sau $er!ers'
sau am+ndou'. :n ce m' $ri!e/te" eu a/a ,+ndeam.
Aceast' a doua sear' trecu la %el de %rumos ca /i cea
dint+i. De %a$t )n chi$ /i mai )nc+nt'tor ,+ndurile $e care le
schimar'm au %ost /i mai %rumoase. La !echile neca&uri nu
ne(am mai )ntors de data aceasta" $rietenia dintre noi s(a
)nt'rit /i mai mult. M' sim*eam acum tot mai %ericit'" tot
mai )n lar,ul meu" tot mai acas' la mine. :n noa$tea aceea
> )n loc de a mai adormi )n $l+nsete > am coor+t )n *ara
!iselor $e o alee umrit' cu cele mai $l'cute re!erii.
18
NE CERT<M
:N T1M-3L -R1MELOR L1LE ALE
/ederii mele )n Ja Xerrasse, nu s(a )nt+m$lat ca Iraham s'
se a/e&e !reodat' al'turi de mine" sau ca )n $lim'rile lui
%rec!ente $rin camer' s' se a$ro$ie de locul unde /edeam
eu" nu s(a )nt+m$lat s'(l !'d $reocu$at sau mai serios
dec+t de oicei %'r' s' m' duc' ,+ndul la domni/oara
=anshaNe sau s' m' a/te$t s'(i aud numele $e u&ele lui.
:mi *ineam au&ul /i ,+ndurile mereu $re,'tite $entru
aceast' delicat' tem' de discu*ie" r'darea mi(era
chemat' toat' !remea su arme" /i resursele mele de
sim$atie erau )n $ermanen*' ,ata s' se re!erse. :n cele din
urm'" /i du$' o mic' lu$t' l'untric' $e care eu o oser!ai
/i o res$ectai" el se a!entur' )ntr(o un' &i )n aceast'
direc*ie. Tema a %ost introdus' cu delicate*e" $e nesim*ite.
F -rietena dumitale )/i $etrece !acan*a c'l'torind" a/a
am au&it.
0-rietena meaJ ce s' s$unJK m' ,+ndii )n sinea mea" )ns'
nu se %'cea s'(l contra&ic" treuia s'(i %ac $e !oie" s'(i
tolere& acest u/or neade!'r > $rieten' s' .e. Totu/i" a/a ca
o )ncercare" nu m' $utui st'$+ni s'(l )ntreE
F Ce $rieten'D
El se a/e&ase al'turi de m'su*a mea de lucru. Acum )/i
l's' de,etele $este un scul de a*' $e care se a$uc' s'(l
de/ire )n ne/tire.
F Iine!ra > domni/oara =anshaNe" nu(i )nso*e/te $e so*ii
Cholmondele4 )ntr(o e#cursie )n sudul =ran*eiD
F Ba da.
F ;unte*i )n cores$onden*'" dumneata /i cu d+nsaD
F Te(ar uimi $oate s' a@i c' nici nu mi(a trecui !reodat'
$rin ,+nd s'(i cer o asemenea onoare.
F Dar ai !'&ut scrisori scrise de m+na dumneaeiD
F Da" mai multe" adresate unchiului ei.
F Cred c' nu sunt li$site de s$irit /i de nai!itate? e at+ta
sc+nteiere" /i at+t de $u*in' $re%'c'torie )n su@etul eiJ
F ;e e#$rim' %oarte $e )n*eles" atunci c+nd )i scrie
domnului de Bassom$ierre. Cine )/i d' osteneala $oate s(o
citeasc' Ade %a$t" e$istolele Iine!rei c'tre o,ata ei
ruedenie erau de oicei documente de a%aceri" cereri %'r'
niciun echi!oc $entru sume de aniB.
F 9i scrisul eiD Treuie s' .e %rumos" u/or" ca al unei
domni/oare noile" )mi )nchi$uiD
Era" /i chiar )i s$usei asta.
F Cred cu ade!'rat c' tot ceea ce %ace d+nsa este ine
%'cut" s$use doctorul Hohn" /i" cum eu nu m' ,r'eam s'(i
*in isonul" ad'u,'E Dumneata" care o cuno/ti" ai $utea
s$une o sin,ur' $ri!in*' )n care s' arate !reun neajunsD
F =ace unele lucruri %oarte ine A0$rintre acestea
cochet'riile cu 'ra*ii2" ad'u,ai )n ,+ndB.
F C+nd cre&i c' se !a )ntoarce aici )n ora/D m' mai
)ntre' el.
F 1art'(m'" doctore Hohn? dar treuie s'(*i e#$lic ce!a.
:mi %aci o cinste $rea mare atunci c+nd )mi atriui un ,rad
de intimitate cu domni/oara =anshaNe de care eu )n
realitate nu am %ericirea s' m' ucur. Nu am %ost niciodat'
ene.ciara tainelor /i $lanurilor domniei sale. Ai s'(i ,'se/ti
$rietenii mai a$ro$ia*i dec+t mine )n alte cercuri" $rintre cei
din %amilia Cholmondele4" de $ild'.
;e ,+ndea de %a$t c' a/ . %ost !ictima unei cri&e de
,elo&ie asem'n'toare cu cea $rin care trecea el.
F 1art'(m'" s$use" dar judec(o cu mai mult' indul,en*'"
sc+nteierea modei o )n/eal' $oate" dar cur+nd are s'(/i dea
seama c' oamenii ace/tia sunt ,'uno/i" /i se !a )ntoarce la
dumneata cu un ata/ament s$orit /i cu o )ncredere
statornic'. :i cunosc oarecum $e ace/ti Cholmondele4E
oameni su$er.ciali" $re*io/i" e,oi/ti. =ii si,ur'" )n sinea ei
Iine!ra te $re*uie/te $e dumneata mai mult dec+t $e o
du&in' dintre ace/tia la un loc.
F E/ti $rea un" )i r's$unsei scurt. Ardeam s'(l
)ncredin*e& c' nu meritam deloc asemenea sentimente )ns'
m(am ,+ndit s' rad. Am acce$tat s' .u $ri!it' dre$t o
umilit' /i o aandonat'" care t+njeam s' de!in con.denta
distinsei domni/oare =anshaNe. :ns'" cititorule" crede(m'"
)mi !enea tare ,reu.
F Totu/i" !e&i dumneata" continu' Iraham" )n !reme ce
eu te console& ast%el $e dumneata" nu $ot s' ,'sesc
aceea/i m+n,+iere /i $entru mine" nu $ot s' n'd'jduiesc c'
are s'(mi %ac' dre$tate. De Hamal este cu totul li$sit de
!aloare" cu toate acestea mi(e team' c' ei )i $lace. Ce ilu&ie
teriil'J
R'darea m(a $'r'sit atunci $e nea/te$tate" mi(am
$ierdut(o dintr(o dat'. -resu$un c' oala /i sl'iciunea mi(o
tociser' )n mare m'sur'.
F Doctore Bretton" )l )ntreru$sei" nimeni nu nutre/te o
ilu&ie mai teriil' dec+t dumneata )nsu*i. :n toate $ri!in*ele"
)n a%ar' de una sin,ur'" e/ti un ade!'rat 'rat" sincer" $lin
de !ia*'" cu minte drea$t'" cu !ederea lucid'. Dar )n
aceast' $ri!in*'" care constituie e#ce$*ia" nu e/ti dec+t un
scla!. :*i a.rm c'" )n ceea ce o $ri!e/te $e domni/oara
=anshaNe" nu meri*i s' .i res$ectat" /i )n orice ca& nu ai
res$ectul meu.
M(am ridicat /i am $'r'sit )nc'$erea %oarte tulurat'.
Aceast' mic' scen' a a!ut loc diminea*a. A treuit s'(l
)nt+lnesc din nou seara" /i atunci am constatat c' %'cusem
%oarte r'u. Nu era deloc un 'rat %'cut din calit'*i comune
/i nici din materiale /i sim*'minte !ul,are. A/a cum .rea )i
%usese desenat' )n tr's'turi !i,uroase /i si,ure" )n
am'nunte tr's'turile acestea erau continuate cu o
delicate*e a$roa$e %eminin'E erau mai .ne" mult mai .ne
dec+t te(ai . a/te$tat s' le !e&i" dec+t ai . cre&ut cu $utin*'
s' )nt+lne/ti la el" chiar dac' )l cuno/teai de ani de &ile. :ntr(
ade!'r" $+n' c+nd un contact $rea rutal cu ner!ii lui nu ar
. tr'dat" $rin e%ecte" sensiilitatea lor acut'" aceast'
$articularitate ar . r'mas neoser!at'" /i asta cu at+t mai
mult cu c+t nu sentimentul sim$atiei $redomina )n el. ;'
sim*i tu /i s' sim*i re$ede sim*'mintele altei $ersoane" sunt
lucruri /i )nsu/iri di%erite" unele .ri le $osed' $e am+ndou'"
altele $e niciuna din ele. Doctorul Hohn st'$+nea una din
aceste calit'*i cu o $er%ect' ascu*ime" /i dac' eu am
recunoscut c' nu era )n&estrat /i cu cealalt' )n e,al'
m'sur'" am s'(l ro, $e cititor s' nu treac' el )nsu/i )n
cealalt' e#trem' /i s'(l cread' un om li$sit de a%ec*iune"
inca$ail de a sim*iE dim$otri!'" era un om un" ,eneros.
C+nd te a@ai )ntr(o li$s'" m+inile i se /i deschideau s'
d'ruiasc'. Dac'(*i e#$rimai su%erin*ele )n cu!inte" el nu(*i
)ntorcea o ureche surd'. Dar dac' te a/te$tai la
ra.namente de $erce$*ie" la miracole de intui*ie > ai . %ost
de&am',it. :n seara aceea" c+nd doctorul Hohn $'trunse )n
salon /i i(am $ri!it %a*a )n lumina l'm$ii" am !'&ut ine /i
dintr(o sin,ur' $ri!ire )ntre,ul s'u mecanism su@etesc.
=a*' de cine!a care )i s$usese )n %a*' c' e un scla!. 9i
care" )n indi%erent ce $ri!in*'" )i re%u&ase res$ectul" ar .
treuit s' mani%este anumite sim*'minte. Ca e$itetul s' .
%ost just" /i re%u&ul res$ectului )ndre$t'*it" se $rea $oate.
Nici n(a )ncercat s' ne,e c' lucrurile ar . stat a/a" mintea
sa res$inse desi,ur aceast' $osiilitate. C'utase )n
acu&a*ia mea cau&a insuccesului care $rodusese o )nr+urire
at+t de dureroas' asu$ra lini/tei sale su@ete/ti. Din cau&a
)ncord'rii ,+ndurilor sale" )n care se condamna $e sine
)nsu/i" com$ortarea lui )n acea sear' $'rea ,ra!'" $oate
chiar rece" at+t %a*' de mine c+t /i %a*' de mama lui. 9i
totu/i nu era nicio urm' de resentiment" de r'utate" de
ranchiun'" de meschin'rie $e %a*a lui" at+t de 'r'te/te
%rumoas' chiar /i acum" )n cli$ele de de$rimare $rin care
trecea. C+nd )i tr'sei scaunul )n %a*a mesei" ceea ce m'
,r'ii s' %ac eu )ns'mi lu+nd(o )naintea slujnicei" /i c+nd )i
)ntinsei cea/ca de ceai" lucru $e care(l %'cui cu ,rij' /i cu
m+na u/or tremur+nd'" el )mi s$useE 0:*i mul*umesc Luc42"
cu un ,las la %el de l+nd" cu tonurile ad+nci /i $l'cute $e
care le cuno/tea /i le saluta au&ul meu de at+ta !reme.
Din $artea mea" nu a!eam dec+t un sin,ur $lanE treuia
s'(mi cer iertare $entru !ehemen*a !ino!at' cu care(i
!orisem" c'ci dac' n(a/ . %'cut(o n(a/ mai . $utut )nchide
ochii )n noa$tea aceea. Lucrurile nu mai $uteau s' r'm+n'
a/a" eu nu $uteam su$orta aceast' situa*ieE n(a!eam nici
$reten*ia /i nici $uterea s' duc un r'&oi $e asemenea
$o&i*ii. ;in,ur'tatea de la /coal'" t'cerea /i muce&eala )ntr(
o m+n'stire" orice mi se $'rea $re%erail dec+t s' tr'iesc
certat' cu doctorul Hohn. C+t des$re Iine!ra" n(a!ea dec+t
s'(/i ia ari$i de $orumel" sau de orice alt' or'tanie
&ur'toare" /i s' se )nal*e $+n' )n cele mai )nalte )nalturi"
$+n' la cele mai de sus stele" unde cele mai a!+ntate
elanuri de %ante&ie ale celui ce o iuea a/e&ase constela*ia
%armecelor ei? eu n(a!eam de acum )ncolo s'(mi mai asum
!reodat' sarcina de a $une la )ndoial' aceast' ima,ine.
Mult' !reme am )ncercat s'(i $rind $ri!irile. 1ar'/i /i
iar'/i ochiul lui )l )nt+lnea $e al meu )ns'" nea!+nd nimic
s'(mi s$un'" aluneca )n alt' $arte /i eu r'm+neam amu*it'.
Du$' ceai" r'mase $e %otoliu" trist /i t'cut" citind o carte. A/
. !rut s'(mi iau )ndr'&neala s' m' duc /i s' m' a/e& al'turi
de el" )ns' mi se $'rea c' dac' a/ . %'cut a/a ce!a mi(ar .
r's$uns ne,re/it cu ostilitate /i indi,nare. M' ardeau
u&ele s' !oresc )ns' nu )ndr'&neam nici m'car s' scot o
/oa$t'. Maic'(sa $'r'si camera" /i atunci" )m$ins' de
remu/c'rile $e care nu le mai $uteam )ndura" am murmurat
doarE 0Doctore BrettonJK
El /i(a ridicat $ri!irile de $e carte. Ochii nu(i erau reci sau
r'u!oitori" ,ura nu(i era ironic'. Era $re,'tit /i dornic s'
aud' ce am s'(i s$un. ;u@etul lui era dintr(un aluat $rea
l+nd /i ,eneros $entru a se tulura dintr(o sin,ur'
contrarietate.
F Doctore Bretton" iart'(mi !orele acelea $ri$ite" te ro,
mult" iart'(mi(le.
El sur+se chiar )n cli$a )n care )nce$usem s'(i !oresc.
F -oate c' le(am meritat" Luc4. Dac' dumneata nu m'
res$ec*i" sunt si,ur atunci c' moti!ul este c' eu nu sunt
demn de res$ect. Mi(e team' c' sunt un mare n't+n," e
ce!a nereu/it )n mine" c'ci tocmai atunci c+nd doresc mai
mult s' $lac s(ar &ice c' nu $lac deloc.
F De asta nu $o*i s' .i si,ur. 9i chiar dac' a/a ar sta
lucrurile" s' .e !ina caracterului dumitale" sau a )n*ele,erii
altoraD Dar acum las'(m' s'(mi iau )na$oi cu!intele $e care
*i le(am s$us la m+nie. :n toate $ri!in*ele ai res$ectul meu
cel mai ad+nc. Dac' dumneata ai o $'rere $rea modest'
des$re dumneata /i $rea un' des$re al*ii" ce $oate s' .e
asta dec+t o calitateD
F Voi . a!+nd eu o $'rere $rea un' des$re Iine!raD
Eu cred c' da" dumneata cre&i c' nu. ;' ne )n*ele,em
s' l's'm asta )n sus$ensie. 1art'(m' acuma" asta )*i cer.
F Cre&i c' a/ $utea $'stra resentimente din cau&a unor
!ore at+t de $line de c'ldur'D
F V'd c' nu o %aci /i c' nici n(ai $utea(o %ace" dar s$une(
mi totu/iE 0Luc4" te iert.K ;$une asta" u/urea&'(m' de
$o!ara asta care(mi str+n,e inima.
F Las'(*i deo$arte str+n,erea aceasta de inim'" a/a cum
am s(o las /i eu $e a mea > c'ci $u*in tot m(ai r'nit" Luc4.
Acum" c+nd durerea a trecut" %ac mult mai mult dec+t s' te
iert" )*i sunt recunosc'tor" cum i(a/ . unuia care(mi !rea
inele.
F Eu )*i doresc din toat' inima inele" aici ai dre$tate.
Ast%el lu' s%+r/it cearta dintre noi.
Cititorule" dac' )n tim$ul acestei $o!estiri ,'se/ti c'
$'rerea mea des$re doctorul Hohn su%er' modi.c'ri" iart' o
asemenea a$arent' inconsec!en*'. Eu )*i descriu %elul )n
care )n*ele,eam caracterul lui a/a cum )mi a$'rea $e
m'sur' ce(l desco$eream eu )ns'mi.
Nole*ea .rii lui se !'di iar" ar't+ndu(se /i mai un cu
mine du$' aceast' ne)n*ele,ere dec+t %usese )nainte.
Ade!'rul este c' incidentul )nsu/i care" du$' teoria mea" ar
. treuit s' ne )nstr'ine&e )ntr(o oarecare m'sur'" a
schimat de %a$t )ntruc+t!a rela*iile dintre noi" )ns' nu )n
sensul )n care m' temusem eu. Ce!a ne!'&ut" rece" aia
sim*it" %oarte str'!e&iu" )ns' )n,he*at" un %el de $ara!an de
,hea*' )ncremenise $+n' atunci su o $oj,hi*' lucitoare
!ia*a noastr'" ,+ndurile /i !orele noastre. Acele c+te!a
!ore $line de c'ldur'" chiar dac' %usese c'ldura m+niei"
su@aser' $este $oj,hi*a .n' de re*inere" /i acum d'dea
semne c' ea se to$e/te. Cred c' din &iua aceea" at+ta
!reme c+t am continuat s' .m $rieteni el n(a mai %ost
niciodat' ceremonios )n con!oririle cu mine. -'rea s'
simt' c' dac' ar . consim*it s' !oreasc' des$re sine /i
des$re lucrurile care(l interesau cel mai mult" aceasta ar .
)nsemnat c' )nse/i a/te$t'rile mele ar . $rimit r's$uns" c'
dorin*ele mele ar . %ost satis%'cute. 3rmea&' deci" ca ce!a
de la sine )n*eles" c' am continuat s' aud multe des$re
Iine!ra.
Iine!raJ El o !edea at+t de %rumoas'" at+t de un'"
!orea cu at+ta dra,oste des$re %armecul ei" des$re
dulcea*a" inocen*a ei" )nc+t" )n ciuda %a$tului c' eu nu
a!eam dec+t o cunoa/tere $ro&aic' a realit'*ii" un %el de
r's%r+n,ere !enind de la el )nce$ea s' se a/e&e chiar /i
$entru mine asu$ra ima,inii ei. ;i,ur" cititorule" $ot s'(*i
m'rturisesc c' adesea s$unea de(a dre$tul $rostii )ns' m'
str'duiam s' .u mereu $lin' de r'dare cu el. :mi
)n!'*asem lec*iaE )n!'*asem c+t de as$r' ar . %ost $entru
mine durerea dac' l(a/ . nec'jit sau de&am',it )n credin*a
lui. :ntr(un %el nou /i ciudat" mi(era $ur /i sim$lu im$osiil
s'(mi re%u& $l'cerea de a(l urma )n dis$o&i*ia lui /i de a m'
$leca !oin*ei sale. Mi se $'rea )n continuare c+t se $oate de
asurd atunci c+nd )l !edeam )ndoindu(se cu toat'
)nc'$'*+narea /i de&n'dejdea c' i(ar sta )n $uteri s' c+/ti,e
)n cele din urm' aten*ia domni/oarei =anshaNe. ;e
)nr'd'cinase mai !ie dec+t oric+nd )n mintea mea ideea c'
ea nu %'cea altce!a dec+t s' cochete&e $entru a(l c+/ti,a
mai si,ur" c' se juca doar cu el /i c'" )n ad+ncul inimii ei" ea
jinduia du$' .ecare !or'" .ecare $ri!ire de a lui. 3neori
m' aducea la ca$'tul r'd'rii" )n ciuda hot'r+rii mele de a
)ndura /i au&i totul. Tot )nd+rjindu(se ast%el s'(mi $rocure
$l'cerea de nedescris dulce(amar' de a(l r'da /i asculta"
el i&ea cu at+ta hot'r+re )n cremenea %ermit'*ii mele" at+t
c+t' era ea" )nc+t scotea sc+ntei. Mi s(a )nt+m$lat" de $ild'"
)ntr(o &i" s' a.rm" )n dorin*a de a(i $otoli oarecum
de$rimarea" c' )n sinea mea eram con!ins' c' domni/oara
=anshaNe nutre/te )n mod si,ur ,+ndul de a(l acce$ta $e el
$+n' la urm'.
F Con!ins'J E u/or s' s$ui asta" dar eu am !reun temei
$entru asemenea con!in,ereD
F Cele mai une temeiuri.
F Haide" Luc4" s$une(mi care anumeJ
F Le cuno/ti /i dumneata la %el de ine ca /i mine? /i eu
cunosc+ndu(le de asemenea" doctore Hohn" sunt chiar
uimit' c' nu ai /i dumneata cea mai mare si,uran*' )n ce
$ri!e/te .delitatea ei. ;' te mai )ndoie/ti de asta e a$roa$e
o insult' la adresa unului sim*.
F Acuma" iar )nce$i s' !ore/ti $rea re$ede /i *i se taie
res$ira*ia" dar ai s' !ore/ti /i mai re$ede /i ai s' su@i tot
mai ,reu $+n' c+nd ai s'(mi dai o e#$lica*ie" o e#$lica*ie
de$lin'. :mi e necesar'.
F O !ei a!ea" doctore Hohn. :n unele ca&uri dumneata
e/ti un om darnic" ,eneros" e/ti un ade!'rat ade$t al
cultului d'rniciei. Dac' s(ar )nt+m$la ca $'rintele ;ilas s' te
con!erteasc'" e si,ur c' i(ai da din el/u, ani $entru
s'racii lui" i(ai aco$eri altarele cu lum+n'ri /i ai %ace tot ce
ai $utea ca s' )mo,'*e/ti racla s%+ntului dumitale %a!orit.
Iine!ra" doctore HohnC
F O$re/te(te" &ise el" nu mai s$une nimic.
F N(am s' m' o$resc deloc" dim$otri!'" am s' s$un
totulE Iine!ra /i(a !'&ut m+inile )nc'rcate de daruri din
$artea dumitale de at+tea ori c' nici nu le mai /tiu eu
num'rul. Ai c'utat $entru ea @orile cele mai scum$e" *i(ai
chinuit mintea s' ,'se/ti darurile cele mai delicate.
Domni/oara =anshaNe are acum ijuterii $entru
cum$'rarea c'rora ,enero&itatea dumitale a ajuns de(a
dre$tul nesocotit'.
Modestia de care Iine!ra )ns'/i nu d'duse do!ad'
niciodat' )n $ri!in*a aceasta color' acum dintr(o dat' chi$ul
admiratorului ei.
F -rostiiJ s$use" distru,+ndu(mi cu %oar%ecele o %+/ie de
!oal de m'tase. 1 le(am d'ruit numai c' s'(mi %ac mie o
$l'cere. Am sim*it )ntotdeauna c' ea )mi %ace mie un hat+r
$rimindu(le.
F Pi(a %'cut mai mult dec+t un hat+r" doctore Hohn. 9i(a
an,ajat )ns'/i onoarea ei c'(*i !a d'rui ce!a )n schim. 9i"
dac' nu(*i $oate $l'ti cu a%ec*iunea ei" ar treui s'(*i dea o
echi!alen*'" ca la a%aceri" su %orma unor ./icuri de mone&i
de aur.
F Dar dumneata n(o )n*ele,iE ea e mult $rea
de&interesat' ca s' atriuie darurilor mele !reo
)nsemn'tate /i $rea nai!' ca s' le cunoasc' !aloarea.
Am i&ucnit )n r+s. O au&isem $re*uind .ecare dintre
ju!aierele acelea la !aloarea e#act' /i /tiam ine c'" a/a
t+n'r' cum era" jena .nanciar'" $lanurile $entru a %ace rost
de ani" !aloarea anului /i str'duin*ele de a reali&a c+t
mai mult constituiser' stimulentul cel mai %rec!ent al
,+ndurilor ei de ani de &ile.
El urm'E
F Ar . treuit s(o !e&i ori de c+te ori de$uneam )n $oala
ei !reun nimic dintre acesteaE era at+t de rece" de
netulurat'" nicio ,ra' )n a ridica oiectul" nici m'car !reo
e#$resie de $l'cere $ri!indu(l. Doar din dorin*a $lin' de
considera*ie de a nu m' r'ni $e mine consim*ea s'
$'stre&e uchetul al'turi de ea /i chiar acce$ta s'(l ia cu ea
la $lecare. ;au" dac' reu/eam s' $rind !reo r'*ar' $e
ra*ul ei de i!oriu" oric+t de %rumoas' ar . %ost a,atela
aceea A/i eu ale,eam )ntotdeauna cu cea mai mare ,rij' ce
mi se $'rea mie dr',u*" /i nu era" desi,ur" chiar %'r'
!aloareB sc+nteierea ei nu(i uimea ochii str'lucitori" aia
dac' arunca !reo $ri!ire s$re darul meu.
F 9i atunci" desi,ur" dac' nu(l $re*uia" )l scotea de $e
)ncheietura ei /i *i(l restituiaD
F Nu" $entru a/a ce!a e $rea un'. Consim*ea s' se
$re%ac' doar c' a uitat ce %'cusem /i $'stra darul cu
su$erioritatea lini/tit' /i $lin' de ,ra*ie a unei ade!'rate
doamne. 9i" *in+nd seama de toate acestea" cum ai mai
$utea crede c' dac' ea a $rimit ni/te daruri" aceasta ar .
un indiciu %a!orailD :n ce m' $ri!e/te" chiar dac' i(a/ o%eri
tot ce am /i ea ar $rimi" ea r'm+ne cu ne$utin*' de
in@uen*at ast%el" )n chi$ at+t de sordid" /i nu m(a/ a!entura
s' cred c' o tran&ac*ie ca asta m(ar %ace s' )nainte& cu un
sin,ur $as s$re ceea ce doresc.
F Doctore Hohn" )nce$ui eu. 1uirea e oar'C 9i chiar )n
cli$a aceea o ra&' alastr'" .n'" *+/ni $ie&i/ din ochii
doctorului Hohn? )mi aduse aminte de &ilele de demult" m'
%'cu s' m' ,+ndesc iar'/i la $ortretul sau" a$roa$e c' m'
)m$inse s' m' ,+ndesc o cli$' c' o $arte" cel $u*in" din
con!in,erea" at+t de !i,uros a.rmat'" )n nai!itatea
domni/oarei =anshaNe era simulat'E m' %'cu chiar s'
cum$'nesc $lin' de )ndoial' dac' nu cum!a" )n ciuda
$asiunii cu care(i admira %rumuse*ea" nu s(ar . $utut ca
)n*ele,erea sl'iciunilor ei s' .e mai $u*in ,re/it'" mai
lucid' dec+t $uteai deduce din !orele lui.
Dar" la urma urmei" dac' era !ora doar de o $ri!ire cu
totul )nt+m$l'toare" sau" cei mult" m'rturia unei im$resii de
o sin,ur' cli$'D =ie c' a %ost o )nt+m$lare" .e c' nu" .e c' a
%ost ce!a real sau o sim$l' )nchi$uire" con!ersa*ia noastr'
s(a o$rit aici.
1
CLEOPATRA
9EDEREA MEA :N JA XEYYA**E
s(a $relun,it cu dou' s'$t'm+ni du$' s%+r/itul !acan*ei.
1nter!en*ia $lin' de un'tate a doamnei Bretton )mi
acordase acest r',a&. Au&indu(/i )ntr(o &i .ul c' sloo&e/te
sentin*aE Luc4 nu e )nc' destul de )n $utere ca s' se
)ntoarc' )n $e/tera aceea de $ension" ea se trans$ort' de
)ndat' cu tr'sura )n rus Hossette, a!u o )ntre!edere cu
directoarea /i o*inu )n,'duin*a ei" in!oc+nd necesitatea
odihnei $relun,ite /i a schim'rii de mediu $entru a(mi
asi,ura o restailire com$let'. De aici urm' )ns' o do!ad'
de aten*ie de care m(a/ . $utut li$si %oarte ine" anume o
!i&it' de $olite*eE din $artea amailei &adame BecR.
:ntr(o un' &i aceast' doamn' !eni )n $ersoan' cu o
tr'sur' $+n' )n %a*a micului nostru castel. -resu$un c' o
)m$insese mai ales dorin*a de a !edea )n ce %el de cas'
locuia doctorul Hohn. Du$' toate a$aren*ele" $eisajul $l'cut
din jur /i interiorul c+t se $oate de $l'cut )i de$'/ir'
a/te$t'rileE l'ud' de )ndat' tot ce(i c'&u su ochi" declar'
c' salonul alastru este une pi3ce ma8ni$Bue
-
" m' %elicit'
din el/u, $e mine $entru c' /tiusem s'(mi %ac asemenea
$rieteni tellement di8nes, aimables et respectables
.
, mai
emise /i un com$liment dr',u* la adresa mea. Atunci c+nd
doctorul Hohn intr' )n )nc'$ere" se re$e&i la el cu cea mai
mare e#$ansi!itate /i" deschi&+nd )n acela/i tim$ un
ade!'rat tir sus*inut de eloc!en*' $reci$itat'" cu o cascad'
de %elicit'ri /i e#ta&ieri %a*' de acest chVteau > madame sa
m3re, la di8ne chVtelaine
0
c+t /i des$re %elul )n care se
)n%'*i/a el )nsu/i" care era cu ade!'rat %oarte )n@oritor /i"
mai mult )nc'" )n cli$a aceea /i mai atr','tor datorit'
sur+sului amu&at /i l+nd cu care asculta )ntotdeauna
%ran*u&easca @uent' /i )m$odoit' a lui &adame9 -e scurt"
&adame str'luci )n cea mai atr','toare )n%'*i/are a ei" )n
&iua aceea" /i $'trunse )n cas' /i ie/i de acolo ca o
ade!'rat' @a/net' de com$limente" a%ailit'*i /i e#$resii de
)nc+ntare. -e jum'tate $entru a %ace %a*' con!enien*elor"
$e jum'tate $entru a(i adresa unele )ntre'ri des$re /coal'"
am urmat(o $+n' la tr'sura ei /i am mai aruncat o $ri!ire
)n'untrul cu$eului du$' ce ea se instalase acolo /i
)nchisese $ortiera. :n acest scurt inter!al de tim$ ce
trans%ormare se des'!+r/iseJ O cli$' )nainte era numai
sc+nteieri /i ,lume" iar acum se )n%'*i/a mai solemn' dec+t
5
1 ncpere ma%nific.
T
$tt de demni, prietenoi i respectabili.
U
Castel mama sa., nobila castelan.
un judec'tor /i mai ,ra!' dec+t un )n*ele$t. Ciudat'
%emeiu/c'J
M(am )ntors )n cas' /i am c'utat s'(l nec'jesc $u*in $e
doctorul Hohn )n le,'tur' cu sentimentele $e care &adame
le nutrea %a*' de d+nsul. Cum a mai r+sJ Ce ironie amu&at'
)i str'lucea )n $ri!iri $e c+nd )/i aducea aminte des$re
unele din %ra&ele ei $edante /i le re$eta imit+ndu(i
!oluilitateaJ A!ea un sim* al umorului %oarte de&!oltat /i
era cel mai un to!ar'/ de discu*ie $e care *i l(ai . $utut
dori > c+nd $utea s(o uite $e domni/oara =anshaNe.
;' stai )n 0lumina de soare lini/tit' /i dulce2 este" se
s$une" o recomandare e#celent' $entru cei sl'i*i de oal'"
asta le red' ce!a din %or*a !ital'. C+nd micu*a Ieor,ette
BecR )/i )nce$use con!alescen*a du$' oala ei" o luam )n
ra*e /i m' $limam cu ea $rin ,r'din'" uneori c+te un
ceas )ntre," $e l+n,' un &id aco$erit de !i*'(de(!ie $e care
soarele sudic o maturi&a )ncet. ;oarele acela )i )n!iora
chi$ul micu* /i $alid" la %el cum )nt'rea /i d'dea )n $+r,
ciorchinii de $oame.
E#ist' anumite .ri omene/ti ine%'c'toare" str'lucitoare
/i $line de !ia*' su a c'ror in@uen*' este la %el de ine
$entru cei s'raci cu duhul s' tr'iasc' du$' cum e ine
$entru cei .ra!i de tru$ s' se aciuasc' la lumina amie&ii.
-rintre aceste %'$turi alese se num'rau %'r' )ndoial' at+t
doctorul Bretton c+t /i mama lui. Lor le $l'cea s' transmit'
%ericirea" a/a cum altora le $lace s' $ro!oace ne%ericirea. O
%'ceau din instinct" %'r' &ar!' /i )n a$aren*' %'r' s' .e
con/tien*i c' o %ac" $rilejurile de a %ace altora o ucurie le
!eneau s$ontan )n minte. :n .ecare &i" )n $erioada c+t am
stat cu ei" se $ro$unea c+te un $lan menit s' aduc' o
ucurie %olositoare. Oric+t era de ocu$at" doctorul Hohn
,'sea tim$ s' ne )nso*easc' )n mici e#cursii. Nu /tiu cum
%'cea %a*' oli,a*iilor sale $ro%esionale" erau numeroase"
)ns' $rintr(un sistem al lui" le aranja ast%el ca s'(/i asi,ure
)n .ecare &i /i un $ic de liertate. L(am !'&ut adesea oosit
de munc'" dar rareori isto!it" /i niciodat' iritat" con%u& sau
de$rimat. Tot ce %'cea el era reali&at cu u/urin*a /i ,ra*ia
unei %or*e care(/i ajun,e sie )ns'/i" /i cu una dis$o&i*ie
cuceritoare a unei ener,ii senine /i nea'tute. ;u
c'l'u&irea lui am cunoscut )n acea %ericit' $erioad' de dou'
s'$t'm+ni mai mult din Villette" din )m$rejurimile /i
locuitorii ora/ului" dec+t )n toate cele o$t ale /ederii mele
de $+n' atunci )n aceast' re,iune. M(a dus )n ora/ s' !'d
locuri $line de interes de care nici m'car n(au&isem" )mi
$o!estea cu un' dis$o&i*ie /i $lin de umor tot %elul de
lucruri interesante. Nu s(ar . $'rut niciodat' c' ar . o
cor!oad' $entru el s' stea ast%el de !or' cu mine /i" )n ce
m' $ri!e/te" e si,ur c' n(a %ost nicio cli$' o $o!ar' $entru
mine s'(l ascult. Nu era un om care s' !oreasc' des$re
ce!a cu r'ceal' /i !a," rareori ,enerali&a" niciodat' nu
%'cea literatur'. ;e $'rea c' /i lui )i $l'ceau am'nuntele
$itore/ti a$roa$e la %el de mult ca /i mie? se ar'ta a . un
oser!ator de caractere /i nu un oser!ator su$er.cial.
Asemenea )nsu/iri %'ceau ca s$usele lui s' .e )ntotdeauna
interesante" /i %a$tul c' !enea cu $ro$riile sale constat'ri
sau re@ec*ii" ne)m$rumut+nd sau ne$relu+nd niciodat' din
c'r*i > aici un %a$t $ur /i sim$lu" acolo o %ra&' oarecare /i
dincolo o $'rere r'su@at' > toate acestea asi,urau !orelor
lui o $ros$e*ime cu at+t mai ine!enit' cu c+t ea este rar'
de oicei. ;u ochii mei se $'rea c' dis$o&i*ia lui intra
mereu )ntr(o alt' )n%'*i/are" trecea )ntr(o lumin' nou'" se
)n'l*a s$re noi /i noile desco$eriri.
Mama lui era o %'$tur' cu mari resurse de un'tate" )ns'
el st'$+nea aceast' calitate /i mai $ro%und" /i mai din
el/u,. :nto!'r'/it' de el )n )asse %ille > cartierul s'rac /i
a,lomerat al ora/ului > am desco$erit c' !i&itele lui
medicale acolo erau deo$otri!' ale unui .lantro$ /i ale unui
medic. Am )n*eles cur+nd cum" ca un lucru cu totul oi/nuit
/i %'r' s' se ,+ndeasc' !reo cli$' c' ar %ace !reo %a$t'
un'" r's$+ndea )n lumea acelor s'raci nenoroci*i
nenum'rate ine%aceri. Oamenii de jos )l iueau" $acien*ii
s'raci din s$itale )l $rimeau cu un %el de entu&iasm.
:ns' treuie s' m' o$resc" nu am !oie s' m' schim din
rolul meu de $o!estitor .del )n cel de a$olo, al uneia din
$'r*i. 9tiu $rea ine c' doctorul Hohn nu era $er%ect" cum
nici eu nu sunt des'!+r/it'. Vulnerailitatea omeneasc' la
,re/eal' )i ,'sea $unctele slae. Nu a e#istat ceas /i
a$roa$e nicio cli$'" din tim$ul $e care l(am $etrecut al'turi
de el )n care" $rin %a$te" !ore sau $ri!iri" s' nu tr'de&e
ce!a care nu s(ar . cu!enit s' *in' de %'$tura unui &eu. 3n
&eu nu ar . a!ut !anitatea teriil' a doctorului Hohn /i nici
u/ur'tatea sa )ntr(o cli$' sau alta. 3n nemuritor nu ar .
$utut s'(i semene c+nd" uneori" uita totul )n a%ar' de
$re&ent" se d'ruia cu at+ta $atim' cli$ei" nu cu ,rosol'nie
)ns' cu e,oism" sco*+nd din $re&ent tot ce $utea . hran'
$entru or,oliul s'u masculin. -l'cerea lui era s'(/i
hr'neasc' acest sim*'m+nt n'!alnic %'r' s' se ,+ndeasc'
la $re*ul acestor stimulente /i %'r' s'(i $ese de sacri.ciile
necesare $entru a )ntre*ine un asemenea sim*'m+nt.
Cititorul este aici ru,at s' *in' seama de a$arenta
contradic*ie )ntre cele dou' ima,ini ce i(au %ost o%erite
des$re Iraham Bretton > cea $ulic' /i cea $articular' >
$ersonajul )n !ia*a lui e#terioar' /i cea din s+nul %amiliei
sale. :n $rima" cea $ulic'" el se ar'ta a . un om care /tie
s' uite de sine )nsu/i" modest atunci c+nd )/i %olose/te
$ro$ria ener,ie" serios )n e#ercitarea acesteia. :n cea de a
doua > ima,inea $ersonajului a/e&at la ,ura %ocului > el
!'de/te con/tiin*a de$lin' a ceea ce este /i ceea ce
st'$+ne/te el" ,ust' cu $l'cere oma,iile ce i se adresea&'"
caut' chiar cu o oarecare insisten*' aceste oma,ii /i chiar
le $rime/te cu anume !anitate. Amele $ortrete sunt
e#acte.
A$roa$e c' nu era cu $utin*' s'(i d'ruie/ti ce!a
doctorului Hohn )n tain'. C+nd )*i !enea s' cre&i c' ai reu/it
s' duci $+n' la ca$'t alc'tuirea unui @eac oarecare anume
$entru el /i asta %'r' ca el s' te . oser!at" /i credeai c'"
asemenea altor 'ra*i" a!ea s'(l %oloseasc' $ur /i sim$lu
atunci c+nd )l ,'sea la )ndem+n' %'r' s' se )ntree de unde
!enea" te uimea cu o oser!a*ie sur+&'toare care ar'ta c'
te urm'rise cu $ri!irea )nc' de la )nce$ut" c' intuise $lanul"
constatase )n%'$tuirea /i(i notase des'!+r/irea. :i $l'cea s'
.e ser!it ast%el /i l'sa aceast' $l'cere s'(i str'luceasc' )n
$ri!iri /i s' i se arate $e u&e )n sur+suri.
Toate acestea ar . %ost une dac' nu ar . ad'u,at la
asemenea do!e&i $line de un'tate /i la urma urmelor
neostentati!e" o anumit' e#a,erare atunci c+nd treuia s'
$l'teasc' ceea ce ei considera a . datoriile lui. C+nd maic'(
sa %'cea ce!a $entru el" o r's$l'tea re!'rs+ndu(/i asu$ra ei
una sa dis$o&i*ie cuceritoare" chiar mai e#$ansi! dec+t )i
era oiceiul" !esel" $lin de iuire /i cu $u*in' ironie. Dac' se
!'dea /i c' Luc4 ;noNe colaorase la o asemenea aten*ie"
el /i $unea la cale dre$t recom$ens' c+te o distrac*ie
$l'cut' /i c+t mai nea/te$tat'.
Adesea eram uimit' de %elul des'!+r/it )n care el
cuno/tea Villette" o cunoa/tere care nu se m'r,inea doar la
str'&ile ora/ului" ci $'trundea )n toate ,aleriile" s'lile /i
cainetele de art'. Dincolo de orice $oart' )nchi&+nd !reun
oiect demn de admira*ie" )n orice mu&eu" )n orice institu*ie
de art' sau /tiin*' el /tia s' treac' ,ra*ie unui 0;esam"
deschide(teJK Eu n(am a!ut niciodat' un ca$ de om de
/tiin*'" doar instinctul" i,norant" or" )ns' )nsu@e*it de
iuire" m' )m$in,ea c'tre art'. :mi $l'cea s' !i&ite&
e#$o&i*iile de $ictur' /i )mi $l'cea /i mai mult s' r'm+n
sin,ur' acolo. C+nd eram )nso*it' de cine!a" o timiditate
ne%ericit' m' )m$iedica s' !'d sau s' simt $rea multe.
Dac' se )nt+m$la s' .e /i o to!'r'/ie ne%amiliar' mie" c+nd
era necesar s' mai )ntre*in /i c+te o con!ersa*ie cu $ri!ire
la cele e#$use" o jum'tate de ceas ajun,ea s' m'
isto!easc' ca su a$'sarea" deo$otri!'" a ooselii .&ice /i a
unei e$ui&'ri mintale. Chiar /i un co$il ine $re,'tit" /i cu
at+t mai mult un adult cu oarecare cultur' m(ar . %'cut s'
m' simt ru/inat' $rin cuno/tin*ele /i inteli,en*a de care
$uteau da toat' !remea do!ad' la !i&itarea unor mu&ee" a
locurilor istorice sau altor monumente de interes ,eneral.
Doctorul Bretton era )ns' o c'l'u&' du$' inima mea. El
oi/nuia s' m' duc' )n asemenea locuri de!reme" )nainte
ca ,aleriile s' se . um$lut de lume" s' m' lase acolo dou'
sau trei ceasuri /i s' !in' s' m' ia atunci c+nd )/i )ncheia
$ro$riile lui treuri. :ntre tim$ eu eram %ericit'" %ericit' nu
numai admir+nd" ci e#amin+nd" $un+ndu(mi )ntre'ri"
tr',+nd conclu&ii. C+nd )nce$usem asemenea e#$edi*ii de
cultur' se i!eau unele ne)n*ele,eri /i" )n consecin*'"
con@icte )ntre Voin*a /i Ca$acitatea mea de a )nre,istra.
Cea dint+i dintre aceste calit'*i )mi cerea s' admir ceea ce
se considera just /i demn de admira*ie" cea de a doua
,emea su ne$utin*a de a(/i )nde$lini o asemenea
oli,a*ie" /i atunci se !edea ironi&at'" )m$ins'" rutali&at'
$entru a(/i ra.na ,ustul /i )nte*i &elul. Dar" cu c+t era mai
tirani&at'" cu at+t se )m$otri!ea s' laude. D+ndu(mi seama
tre$tat c' o mare sen&a*ie de ooseal' se n'/tea din
asemenea e%orturi $e care le de$uneam cu toat'
con/tiincio&itatea" stam $e ,+nduri dac' n(a/ %ace mai ine
s' m' li$sesc de o atare munc' /i )n cele din urm'
con!in,+ndu(m' c' )ntr(ade!'r a/a ar . mai ine"
r'm+neam s' m' des%'t )n lini/te cu nou'&eci /i nou' la
sut' din comorile )nr'mate acolo )n %a*'(mi.
Mi se $'rea anume c' o $ictur' ori,inal' /i un' este la
%el de rar' ca /i o carte ori,inal' /i un'. Acum nu mai
tremuram s$un+ndu(mi" o$rit' )n %a*a anumitor ca$odo$ere
semnate de nume r'sun'toareE 0Nu seam'n' nici $e
de$arte cu ce se !ede )n natur'" lumina &ilei )n natura n(are
deloc o asemenea nuan*'" niciodat' n(a %ost a/a tulure" de
%urtun' sau de nori" cum se arat' aici su un asemenea cer
de indi,o. 1ndi,oul de aici nu e cerul /i nici ierurile ne,re
oite acolo nu sunt co$aci2. 3nele %emei ,rase" de
altminteri %oarte ine e#ecutate /i cu e#$resii mul*umite de
ele )nsele" nu mi se $'reau deloc a . &ei*ele care s(ar . &is
c'(/i )nchi$uie ele c' sunt. Multe du&ini de talouri micu*e
@amande" minunat e#ecutate" $recum /i schi*e e#celente
$entru alumele de mod' e#$un+nd di%erite costume din
cele mai %rumoase materiale" !'deau o art' miraculoas'
a$licat' %'r' sistem. 9i totu/i" ici /i colo" )nt+lneam
%ra,mente de ade!'r care(mi mul*umeau con/tiin*a /i
lic'riri de lumin' care(mi luminau ochii. Aici %or*a Naturii
r'&'tea $rin c+te o %urtun' de &'$ad' )n mun*i" dincolo se
ar'ta scla!a ei )n c+te o &i )nsorit' sudic'. E#$resia cut'rui
$ortret )mi o%erea o )n*ele,ere lim$ede a .rii modelului?
c+te un chi$ )ntr(o com$o&i*ie istoric' $rin asem'n'rile(i !ii"
%amiliare" )*i amintea cu toat' $uterea c' )l &u,r'!ise un
artist de mare talent. :ndr',eam mai ales asemenea
e#ce$*ii /i ajunser' s'(mi .e dra,i ca ni/te $rieteni.
:ntr(o &i" la o or' matinal'" lini/tit'" m' ,'seam a$roa$e
sin,ur' )ntr(o anume ,alerie" )n care se a@a un talou de
$ro$or*ii ,i,antice a/e&at )n cea mai un' lumin'" cu un
cordon de $rotec*ie )nainte /i o anchet' ca$itonat' )n %a*'
$entru cunosc'torii dornici s'(l admire /i care" oosind
$oate de a(l contem$la )n $icioare" ar . !rut s'(/i continue
$l'cerea odihnindu(/i tru$ul. Taloul acesta" s$un" $'rea s'
.e considerat dre$t re,ina )ntre,ii colec*ii.
Re$re&enta o %emeie" cu mult mai mare" du$' cum
socoteam eu" dec+t )n m'rime natural'. ;ocotisem c' o
asemenea doamn' trans$us' )n scara de m'rimi $otri!it'
$entru a $rimi cor$olen*a oi/nuit' a muritorilor ar .
c+nt'rit %'r' ,re/ )ntre nou'&eci /i o sut' de Rilo,rame. Era"
)ntr(ade!'r" e#trem de ine hr'nit'. =oarte mult' carne de
m'cel'rie > ca s' nu mai !orim de $+ine" le,ume" lichide >
treuie s' . consumat $entru a ajun,e aceast' )n'l*ime /i
,rosime a tru$ului" aceast' o,'*ie de mu/chi" asemenea
a@uen*' de carne. Era )ntins' !olu$tuos $e un culcu/" de ce
anume" ar . %ost ,reu de s$us" c'ci )n jur str'lucea cu toat'
$uterea lumina &ilei" ea )ns'/i $'rea s' .e c+t se $oate de
s'n'toas'" destul de )n $uteri ca s' %ac' cu u/urin*' munca
a dou' uc't'rese? nici nu $'rea c' ar . a!ut !reun
ete/u, la /ira s$in'rii? ar . treuit deci s' stea ca lumea )n
$icioare" sau cel $u*in )n ca$ul oaselor" n(a!ea niciun rost
s'(/i $iard' tim$ul &iua )n amia&' mare st+nd tol'nit' $e o
so%a? de asemenea" ar . treuit s' $oarte !estminte mai
cu!iincioase" o rochie care s(o aco$ere cum se cu!ine > dar
nici ,+nd de a/a ce!a? dintr(o ade!'rat' risi$' de material >
!reo dou'&eci /i /a$te de metri uni de dra$erie" a/ s$une
> reu/ea s' %ac' un aco$er'm+nt dintre cele mai
insu.ciente. 9i $e urm'" $entru toat' de&ordinea teriil'
din jurul ei nu se $utea ,'si nicio scu&'. Oale /i urcioare >
$oate c' ar . treuit s' s$un !ase /i cu$e > se a@au
rosto,olite la )nt+m$lare )n $rimul $lan? o ade!'rat'
cl'd'raie de @ori se amesteca $rintre ele /i o re!'rsare
asurd' /i de&ordonat' de dra$erii inunda cana$eaua /i
c'dea $este tot $e $odea. 3it+ndu(m' la catalo,ul
colec*iei" constatai c' aceast' remarcail' crea*ie $urta
numele de 0Cleo$atraK.
Cum s$uneam" stam acolo /i m' minunam cu ochii *int'
la ea A$entru c' tot era a/e&at' acolo ancheta" m'
,+ndisem c' $ot s' $ro.t de $re&en*a eiB /i m' ,+ndeam
c'" chiar dac' unele detalii > cum ar . %ost tranda.rii"
cu$ele de aur" ju!aierurile /i a/a mai de$arte > erau %oarte
ine $ictate" $ri!it' )n totul nu era dec+t o mare /i ie%tin'
!ul,aritate. :nc'$erea" a$roa$e $ustie atunci c+nd intrasem
eu" )nce$use s' se um$le. Nelu+nd )n seam' asta Ac'ci" la
urma urmei" nici nu $re&enta !reun interes $entru mineB
r'm'sesem mai de$arte a/e&at' $e anchet'" mai mult ca
s' m' odihnesc dec+t ca s(o studie& $e masi!a" )ntunecata
la culoare re,in' *i,anc'. De altminteri m' /i $lictisisem
cur+nd de ea /i m' )ntorsesem ca s'(mi )m$ros$'te&
$ri!irile s$re ni/te mici talouri delicioase cu naturi moarteE
@ori s'latice" %ructe $'dure*e" cuiuri aco$erite de mu/chi
ca ni/te ou' de $'s'ri ar't+ndu(se asemenea unor $erle
$ri!ite $rin a$ele lim$e&i /i !er&i ale m'rii" toate .ind
at+rnate" modest" su ,rosolana /i ur+cioasa $ictur' de
care am !orit mai sus.
Dintr(o dat' sim*ii o u/oar' 'taie $e um'r. Tres'rind /i
)ntorc+ndu(mi ca$ul" )nt+lnii o %a*' a$lecat' s$re a mea" un
chi$ )ncruntat" e#$rim+nd a$roa$e stu$e%ac*ia sur$ri&ei.
@ue /aites-4ous ici? s$use o !oce.
&ais, &onsieur, <e mAamuse9
F %ous 4ous amuse'G et Buoi, sAil 4ous platD &ais
dAabord, /aites-moi le plaisir de 4ous le4er, prene' mon
bras, et allons de lAautre cOt2
-
9
Am %'cut cum mi se ceruse. &onsieur -aul Emanuel Ac'ci
el eraB se re)ntorsese de la Roma /i" .ind acum un om
umlat )n lume" $utea s' se arate mai tolerant %a*' de
nesu$unere dec+t )nainte ca o asemenea e#$erien*' de
!ia*' s'(i . aco$erit cu lauri t+m$lele.
F D'(mi !oie s' te conduc $+n' la )nso*itorii dumitale"
5
F Ce %aci aiciD XCY > Ce s' %ac" domnule" m' distre& /i eu. F Te
distre&iJ /i cu ce" m' ro,D Dar )nt+i" %'(mi $l'cerea /i ridic'(te de aici"
acce$t'(mi ra*ul /i s' mer,em )n $artea cealalt'.
s$use" $e c+nd tra!ersam )nc'$erea.
F Nu sunt )nso*it' de nimeni.
F Doar nu e/ti sin,ur'D
F Ba da" &onsieur9
F Ai !enit aici ne)nso*it'D
F Nu" domnule. M(a adus doctorul Bretton.
F Doctorul Bretton /i &adame mama dumisale" %'r'
)ndoial'.
F Nu" numai doctorul Bretton.
F 9i el *i(a s$us s' te ui*i la taloul acela?
F Ba deloc" l(am ,'sit eu sin,ur'.
-'rul domnului -aul era tuns scurt ca $u%ul corului" c'ci
altminteri cred c' i s(ar . &+rlit de(a dre$tul. :nce$usem
acum s'(mi dau seama ce sim*ea" ast%el c' )nce$ui /i eu s'
simt o oarecare $l'cere )n a(mi $'stra r'ceala /i )n a(l
a*+*a.
F Ce nemai$omenit' )ndr'&neal' au /i insularii '/tiaJ
stri,' $ro%esorul. *in8uli3res /emmes Bue ces An8laisesG
-
F Ce s(a )nt+m$lat" domnul meuD
F :nt+m$latJ Cum )ndr'&ne/ti dumneata" o %at' t+n'r'"
s' stai aici cu toat' lini/tea" netulurat' ca un 'iat" /i s'
te ui*i la taloul acelaG
F E un talou %oarte ur+t" dar nu !'d deloc de ce n(ar
treui s' m' uit /i eu la el.
F Bine" ineJ ;' l's'm asta. Dar n(ar treui s' .i sin,ur'
aici.
F 9i dac' n(am nicio societate" niciun )nso*itor" cum s$ui
dumneataD 9i" la urma urmei" ce $oate s' )nsemne dac'
sunt sau nu sin,ur' sau )nso*it' de cine!aD Nimeni nu are
trea' cu mine.
Xaise'-4ous et asseFe'-4ous l > lJ
T
9i &ise asta"
tr',+nd cu ostenta*ie un scaun /i a/e&+ndu(l )ntr(un col*
deoseit de ur+t" )n %a*a unei serii de talouri cu totul
mohor+te.
&ais, monsieurZ
F &ais, mademoiselle, asseFe'-4ous et ne bou8e' pas,
5
Neoi/nuite %emei /i en,le&oaicele asteaJ
T
Taci din ,ur' /i a/ea&'(te aici > aici.
entende'-4ous? <usBuA ce BuAon 4ienne 4ous chercher, ou
Bue <e 4ous donne la permission
-
.
@uel triste coin, stri,ai eu" et Buelles laids tableau!G
.
9i chiar c' erau laids9 Ele alc'tuiau de %a$t un set de
$atru $icturi intitulate )n catalo, =Ja 4ie dAune /emme
0
9
Erau ni/te $icturi remarcaile $rin ur+*enia lorE $late"
moarte" $alide" %ormale. -rimul re$re&enta o <eune $lle
5
ie/ind $e u/a unei iserici cu o carte de ru,'ciuni )n m+n'"
cu rochia c+t se $oate de corect'" cu $ri!irile $lecate" cu
u&ele str+nse > ima,inea unei c+t se $oate de
res$in,'toare micu*e i$ocrite $recoce $entru anii ei. Cel de
al doilea o =&ari2e
6
" cu un !oal lun, al" )n,enunchind $e
un prie-dieu
T
)n camera ei" cu m+inile li$ite una )ntr(alta"
de,et $este de,et /i ar't+ndu(/i alul ochilor )ntr(un %el
care te scotea de(a dre$tul din s'rite. :n cel de(al treilea era
o <eune m3re
U
" $lec+ndu(se neconsolat' asu$ra unui
eelu/ cu %a*a $'m+ntie /i uh'it' ca o lun' $lin' /i
nes'n'toas'. Cel de al $atrulea" o 4eu4e
[
, )n%'*i/a o %emeie
nea,r'" *in+nd de m+n' o %eti*' nea,r'" am+ndou'
contem$l+nd cu s+r,uin*' un monument %ran*u&esc ele,ant
a/e&at )n !reun col* al !reunui cimitir -]re Lachaise. To*i
ace/ti $atru )n,eri erau $osomor+*i /i cenu/ii ca ni/te
t+lhari" /i reci /i inconsisten*i asemenea unor %antome. Ce
%emei treuie s' . %ost )n !ia*a de toate &ileleJ nesincere"
$rost dis$use" %'r' !ia*'" %'r' minte" ade!'rate non(
entit'*iJ La %el de rele )n %elul lor ca /i *i,anca uria/' /i
lene/'" Cleo$atra" )n %elul ei.
Era cu ne$utin*' s'(*i men*ii aten*ia .#at' $rea mult
asu$ra acestor ca$odo$ere" ast%el c'" tre$tat" m(am )ntors
/i am )nce$ut s' $ri!esc )n sala mu&eului.
5
F Dar" domnule... F Niciun dar" domni/oar'. A/ea&'(te /i nu te mi/ca
de aici" $+n' nu !ine cine!a s' te ia" sau $+n' nu(*i dau eu !oie.
T
Ce col* ur+t X...Y /i ce talouri ur+cioaseJ
U
Via*a unei %emei
V
=at'
W
Mireas'.
[
;c'unel de ru,'ciune
7
Mam' t+n'r'.
^
V'du!'.
O ade!'rat' mul*ime se str+nsese acum )n jurul Leoaicei
din a c'rei !ecin'tate eu %usesem i&,onit'. A$roa$e
jum'tate din aceste $ersonaje erau doamne )ns'" a/a cum
domnul -aul a!ea s'(mi s$un' mai t+r&iu" erau des dames
-
/i $entru ele era tocmai $otri!it s' contem$le ceea ce o
demoiselle
.
n(ar . treuit niciodat' s' $ri!easc'. L(am
asi,urat r's$icat c' nu $uteam . de acord cu o ast%el de
conce$*ie /i c' nici nu(i !edeam rostul" la care" cu
oi/nuitul lui asolutism" el mi(a cerut s' tac din ,ur'
condamn+ndu(mi dintr(o aceea/i r'su@are i,noran*a /i
im$ertinen*a. &onsieur -aul era omule*ul cel mai des$otic
$e care l(am !'&ut ocu$+nd !reo catedr' $ro%esoral'.
Dealtminteri" am remarcat de )ndat' c' el )nsu/i a admirat
taloul cu toat' lini/tea /i )nc' )ndelun," %'r' s' uite )ns' s'
arunce din c+nd )n c+nd c+te o $ri!ire s$re mine ca s' se
)ncredin*e&e" $resu$un" c'(i ascultam $orunca /i nu m'
mi/c'm de la locul meu. Nu du$' mult' !reme )ns' s(a
a$ro$iat iar'/i de mine.
Nu cum!a %usesem olna!'D dorea acum s' a@e. A/a i se
s$usese $arc'.
Da" )ns' acum eram ine.
3nde(mi $etrecusem !acan*aD
Mai mult )n rue Hossette, a$oi cu &adame Bretton.
Au&ise c' %usesem l'sat' sin,ur' )n rue Hossette9 A/a s'
.e oareD
Nu chiar sin,ur'" Marie Broc Aaceasta era cretinaB
r'm'sese cu mine.
Ridic' din umeri" e#$resii di!erse /i contradictorii )i
trecur' re$ede $e chi$. Marie Broc )i era ine cunoscut'
domnului -aul. Ori de c+te ori $reda c+te o lec*ie )n clasa a
treia" cu$rin&+nd ele!ele cele mai $u*in e!oluate" ea )i
$rilejuia un ade!'rat con@ict !iolent )ntre im$resii contrarii.
:n%'*i/area ei .&ic'" com$ort'rile ei res$in,'toare"
dis$o&i*iile ei adesea nest'$+nite" )l iritau /i(i ins$irau o !ie
anti$atie" sentiment $e care el era susce$tiil deseori s'(l
resimt' atunci c+nd i se ji,nea ,ustul sau )/i !edea !oin*a
5
=emei m'ritate.
T
Domni/oar'.
contrariat'. -e de alt' $arte" ne%ericirea acestei creaturi )i
solicita mult mila /i com$asiunea > era o solicitare $e care
.rea lui nu o $utea re%u&a. De aici decur,eau lu$te a$roa$e
&ilnice )ntre ner'dare /i de&,ust $e de o $arte" mil' /i
sim*ul dre$t'*ii $e de alta" 't'lii )n care" .e s$us s$re
meritul lui" %oarte rareori iruiau sentimentele )nt+i numite.
C+nd" totu/i" se )nt+m$la aceasta" domnul -aul ar'ta o
latur' a caracterului s'u care ins$ira s$aim'. -asiunile sale
erau $uternice" a!ersiunile /i a%ec*iunile sale deo$otri!' de
!ii. =or*a care(i era necesar' $entru a le st'$+ni $e unele
sau $e altele nu sc'dea )n ochii $ri!itorilor nimic din
!ehemen*a de&l'n*uirii lor. Cu asemenea tendin*e este u/or
de $resu$us c' el tre&ea adesea )n min*ile oi/nuite teama
/i ne$l'cerea. :ns' ar . %ost o ,re/eal' s' te temi de
d+nsul. Nimic nu(l scotea din s'rite ca tremurul unei min*i
$e care o sim*ea ne)ncre&'toare sau nelini/tit'" nimic nu(l
alina mai mult dec+t )ncrederea /i atitudinea $rietenoas'.
-entru a tre&i la d+nsul asemenea sentimente )ns' era
necesar' o )n*ele,ere des'!+r/it' a .rii sale" /i .rea sa era
rareori )n*eleas' a/a cum treuie.
F Cum te(ai )n*eles cu Marie BrocD )ntre'" du$' c+te!a
momente de t'cere.
F Domnule" am %'cut tot ce am $utut. :ns' a %ost teriil
s' m' /tiu sin,ur' cu ea.
F Ai" deci" o inim' sla'J :*i li$se/te curajul" /i $oate /i
mila. N(ai deloc )nsu/irile care ar %ace din dumneata o sor'
de caritate.
A:n %elul lui era un omule* reli,ios? as$ectele reli,iei
catolice care $ream'reau sacri.ciul /i jert%a de sine )i
c+/ti,au admira*ia su@eteasc'.B
F Nu /tiu nici eu. M(am )n,rijit de ea cum am $utut mai
ine dar c+nd a !enit m'tu/a ei s(o ia de acolo a %ost
$entru mine o mare u/urare.
F A" e/ti deci o e,oist'J E#ist' %emei care au )n,rijit
s$itale )ntre,i $line cu asemenea ne%ericite. Dumneata n(ai
$utea s' %aci a/a ce!aD
F Dar dumneata" domnule" ai $uteaD
F =emeile care sunt demne de numele acesta ar treui
s' )ntreac' in.nit de mult $e cei din se#ul nostru" mai
,rosolani" mai susce$tiili de ,re/eal'" mai dis$u/i s'
cede&e comodit'*ii" s'(i )ntreac' atunci c+nd e !ora de
$uterea de a )n%'$tui asemenea %a$te une.
F Am s$'lat(o" am cur'*at(o" i(am dat de m+ncare" am
)ncercat s' m' joc cu ea dar ea se str+ma tot tim$ul la
mine )n loc s'(mi !oreasc'.
F 9i cre&i c' ai %'cut cine /tie ce lucru mareD
F Nu" dar c+t de mare am $utut eu.
F Atunci ai ni/te $uteri %oarte limitate" dac' numai
)n,rijind o sin,ur' idioat' te(ai /i )moln'!it.
F Nu din cau&a asta" domnule. Am a!ut o %er'
ner!oas'" mintea mi(a %ost olna!'.
%raimentG %ous 4ale' peu de chose
-
. Nu e/ti %'cut'
du$' un ti$ar eroic" curajul dumitale nu(*i ajun,e s' te
sus*in' )n sin,ur'tate" nu(*i d' dec+t temeritatea asta s' te
ui*i cu s+n,e rece la o ima,ine a Cleo$atrei.
Mi(ar . %ost u/or s' m' ar't m+nioas' de tonul cic'litor"
ji,nitor al acestui omule*. Nu m' su$'rasem )ns' niciodat'
$e el $+n' atunci /i n(a!eam che% s' )nce$ acuma.
F Cleo$atraJ am re$etat lini/tit'. 9i dumneata" domnul
meu" te(ai uitat la Cleo$atra. Ce cre&i dumneata des$re eaD
"ela ne 4aut rien, )mi r's$unse. Sne /emme superbe >
une taille dAimp2ratrice, des /ormes de Lunon, mais une
personne dont <e ne 4oudrais ni pour /emme, ni pour $lle,
ni pour soeur9 Aussi 4ous ne <etere' plus un seul coup dAoeil
de sa cOt2
.
.
F Dar m(am tot uitat la ea o mul*ime" )n !reme ce(mi
!oreai dumneata" domnule. -ot s(o !'d %oarte ine de aici"
din col*ul acesta.
F :ntoarce(te cu %a*a la $eretele 'sta /i studia&' astea
$atru talouri cu !ia*a unei %emei.
F 1art'(m'" domnule -aul" astea $rea sunt hidoase. Dar
5
$a? 2u e mare lucru de capul dumitale
T
2u face nici dou parale. "....# 1 femeie superb are o statur de
mprteas, forme de +unon, dar e o persoan pe care nu mi-a dori-o nici ca
nevast, nici ca fiic, nici ca sor. $a c ai s ai buntatea s nu mai arunci nici
o privire spre ea.
dac' domnia ta le admiri at+t" atunci d'(mi !oie s' m' scol
de $e scaunul meu /i s' te las $e dumneata s' le
contem$li.
&ademoiselle, s$use el" schi*+nd o jum'tate de sur+s"
sau ce !roia el s' .e un sur+s" de/i era o mani%estare
)ntunecat' /i re$ede /tears'. Dumnea!oastr'" cei crescu*i
)n con%esiunea $rotestant'" m' uimi*i. Dumnea!oastr'"
en,le&oaicele astea a/a calme !' $lima*i" cu toat' lini/tea
$rintre .are )nro/ite de %oc /i nu !' ale,e*i cu nicio arsur'.
:mi !ine s' cred c' dac' $e unele din dumnea!oastr' le(am
arunca )n cu$toarele cele mai )nro/ite ale lui
Naucodonosor" a*i ie/i de acolo %'r' m'car s' mirosi*i a
%um.
F Vre*i" domnul meu" s' a!e*i un'tatea s' %ace*i un
sin,ur $as la o $arteD
F CeD La ce te mai &,+ie/ti acumaD Nu cum!a recuno/ti
$e cine!a cunoscut din ,ru$ul de tineri de acoloD
F A/a cred > da" !'d acolo o $ersoan' $e care o cunosc.
De %a$t" a!usesem o cli$' ima,inea unui chi$ $rea
dr','la/ ca s' .e al altcui!a dec+t al redutailului colonel
De Hamal. Ce c'$/or des'!+r/it ci&elat" ce ine lustruit eraJ
Ce siluet'" dr','la/' /i cochet'J Ce $icioru/e /i m+nu*e de
%emeieJ Cu ce $re*io&itate )/i ridica o lentil' s$re unul din
or,anele sale de !edereJ Cu ce admira*ie o $ri!ea $e
Cleo$atra" /i a$oi c+t de con!in,'tor se a$lec' s'
chicoteasc' /i s' /o$teasc' la urechea unei %'$turi de
al'turiJ O" ce om de un sim*J Ce om de lume" ra.nat" $lin
de cu,et /i de tactJ :l oser!ai !reo &ece minute /i !'&ui c'
era %oarte $rins de aceast' tuciurie /i tru$e/' Vener' a
Nilului. At+t de interesat' eram de com$ortarea lui" at+t de
asorit' )n citirea caracterului s'u du$' as$ectul /i
,esturile lui" )nc+t o !reme am uitat de domnul -aul. :n
acest r'stim$ un ,ru$ de !i&itatori trecu $rintre noi" sau
$oate c' scru$ulele sale %useser' din nou /i )nc' mai ,ra!
r'nite de asen*a )n care c'&usem eu" /i aceasta )l
determinase s' se retra,'. Oricum" atunci c+nd $ri!ii din
nou )n jurul meu" el dis$'ruse.
Ochii mei" continu+ndu(/i c'utarea" nu(l mai )nt+lnir' $e
el" ci o alt' siluet'" care nu(i sem'na" dar care se distin,ea
ine )n mul*ime" c'ci /i statura /i %elul de a se mi/ca )i
acordau" deo$otri!'" distinc*ie s$orit'. Doctorul Hohn era
at+t de deoseit la chi$" la siluet'" la nuan*e" %a*' de
micu*ul acer /i caustic $ro%esor" $e c+t $ot . de
neasem'n'toare %ructele hes$eride %a*' de $oama dintr(un
tu./ s'latic" sau cum araul noil /i curajos nu seam'n'
deloc ,rosolanului /i )nc'$'*+natului ,hiaur. M' c'uta" dar
nu ajunsese )nc' la col*i/orul )n care m' e#ilase
$ro%esora/ul. R'm'sei la locul meu? mai $uteam s'(l
urm'resc cu $ri!irile c+te!a minute.
;e a$ro$ie de De HamalE trecu chiar $e l+n,' acesta? m'
,+ndeam c' simte desi,ur o oarecare satis%ac*ie )n %a$tul
c' e mai )nalt cu un ca$ dec+t o.*erul? a$oi /i doctorul
Bretton o $ri!i $e Cleo$atra. M' )ndoiesc c' o ,'si $e ,ustul
s'u. Nu se l's' co!+r/it ca micu*ul conte" ,ura lui c'$'t' o
e#$resie de sil'" ochiul )i r'mase rece /i %'r' niciun %el de
demonstra*ie !i&iil' se d'du la o $arte l's+nd loc altora s'
se a$ro$ie. Vedeam acum c' a/tea$t'" a/a c' m' ridicai /i
m' a$ro$iai de el.
Am %'cut a$oi )m$reun' un ocol $rin ,alerie. Cu Iraham
era c+t se $oate de $l'cut s' %aci asta. :mi $l'cea
)ntotdeauna mult s' aud ce are el de s$us des$re talouri
sau des$re c'r*i" $entru c'" %'r' a $retinde" c' ar . %ost
cunosc'tor" s$unea )ntotdeauna ce ,+nde/te" /i
)ntotdeauna a!ea un ,+nd ori,inal" corect /i ad+nc. Era o
$l'cere s'(i s$ui unele lucruri $e care el nu le cuno/tea"
asculta cu at+ta un'!oin*'" at+t de ,ata s' $rimeasc'"
%'r' s' se team' de $rejudecata c'" a$lec+ndu(/i ca$ul
%rumos /i inteli,ent $entru a asculta e#$lica*iile mai cur+nd
oscure /i +i,uite ale unei %emei" /i(ar $une cum!a )n
$rimejdie $restan*a. C+nd el transmitea )n schim !reo
cuno/tin*'" o %'cea cu at+ta inteli,en*' /i lim$e&ime )nc+t
!orele lui se )nti$'reau clare )n memorie. Niciuna din
e#$lica*iile date de el" niciunul din %a$tele $o!estite de el
nu le(am uitat !reodat'.
C+nd am $'r'sit ,aleria" l(am )ntreat ce ,+ndea des$re
Cleo$atra Adu$' ce(l %'cusem s' r+d' $o!estindu(i cum m'
certase $ro%esorul Emanuel $entru el /i(l dusesem s' !ad'
cele $atru talouri dulce,e recomandate de acesta aten*iei
meleB.
F Bah" )mi s$use. Mama este o %emeie care arat' mai
ine ca ea. Am au&it ni/te cara,hio/i de %ran*uji acolo care
s$uneau des$re ea c(ar . le tFpe 4oluptueu!
-
Dac'(i
ade!'rat" tot ce $ot eu s' s$un e c' le 4oluptueu! nu e $e
,ustul meu. Com$ar(o $e mulatresa asta cu Iine!raJ
2"
CONCERTUL
:NTR(O D1M1NEAPA" DOAMNA
Bretton intr' ,r'it' )n camera mea /i(mi ceru s'(mi
deschid sertarele /i s'(i ar't rochiile $e care le a!eam"
lucru $e care(l %'cui %'r' !or'.
F Mer," s$use" du$' ce le )ntoarse $e o $arte /i $e alta.
Dar treuie s'(*i %aci una nou'.
1e/i. Cur+nd se )ntoarse )nso*it' de o croitoreas'. O $use
s'(mi ia m'sur'. 0Am de ,+nd" &ise" s'(mi urme& )n treaa
asta ,ustul meu /i s'(mi !'d res$ectat $unctul meu de
!edereK.
Dou' &ile mai t+r&iu" sosi $e numele meu acas' o rochie
tranda.rieJ
F A/a ce!a nu e $entru mine" s$usei eu )n ,ra'"
sim*indu(m' )n sinea mea ca /i cum mi s(ar . cerut s' m'
)mrac )n rochia de ceremonii a unei doamne de ran, )nalt
din China.
F Vedem noi dac' e sau nu $entru tine" r's$unse na/a
mea" ad'u,+nd" cu aerul ei de hot'r+re ire&istiil'E Pine
minte ce(*i s$un" ai s' $or*i rochia asta chiar disear'J
Eu credeam c' n(am s(o )mrac. :mi s$uneam c' nicio
$utere $e lume n(ar i&uti s' m' %or*e&e. O rochie
tranda.rieJ N(a!eam nimic comun cu ea. 9i nici ea cu mine.
5
0rototipul volupt)ii
Na/a mea decret' )n continuare c' )n seara aceea treuia
s' mer, )m$reun' cu ea /i cu Iraham la un concert" care
concert" )mi e#$lic'" urma s' constituie $rinci$alul
e!eniment or,ani&at )n sala cea mare a ;ociet'*ii
.larmonice locale. A!eau s' se $roduc' cei mai a!ansa*i
dintre ele!ii conser!atorului" du$' care a!ea loc o loterie
au b2n2$ce des pau4res
-
" /i" $entru a )ncununa totul"
re,ele" re,ina /i $rin*ul din Laassecour a!eau s' .e de
%a*'. C+nd trimisese iletele Iraham atr'sese aten*ia c'
treuia acordat' toat' aten*ia ,'telii" ca un oma,iu acordat
re,alit'*ii locale. Recomandase de asemenea ca toat'
lumea s' .e ,ata la orele /a$te seara.
-e la orele /ase" %ui chemat' sus. ='r' nicio $utere" m'
tre&ii condus' /i in@uen*at' de !oin*a altuia" %'r' a . nicio
cli$' )ntreat'" %'r' a . con!ins'" dar dominat' cu totul /i
%'r' mult' !or'. -e scurt" m' )mr'car' cu rochia
tranda.rie" oarecum atenuat' de o ordur' de dantel'
nea,r'. A.rmar' c' eram en 8rande tenue
.
/i mi se ceru s'
m' $ri!esc )n o,lind'. ='cui aceasta cu s$aim' /i
tremur'turi !i&iile. Cu /i mai mult' s$aim' /i tremur+nd /i
mai tare m' )ntorsei de la o,lind'. B'tur' ceasurile /a$te.
Doctorul Bretton sosise" na/a mea /i cu mine coor+r'm.
Ea era )mr'cat' )n cati%ea ca%enie. Mer,+nd al'turi de ea"
cum o mai in!idiam $entru %aldurile )ntunecate de o at+t de
maiestuoas' ,ra!itateJ Iraham ne a/te$ta )n $ra,ul
salonului. 0N'd'jduiesc din toat' inima s' nu(/i )nchi$uie c'
m(am ,'tit ca s' atra, aten*ia asu$ra meaK" )mi s$uneam
eu" nelini/tit'.
F 3ite" Luc4" @ori" )mi s$use el" )ntin&+ndu(mi un uchet.
Nu ',' )n seam' rochia mea altminteri dec+t se
cu!enea" $rintr(un sur+s amail /i un semn de mul*umire
din ca$" care(mi lini/tir' deo$otri!' sen&a*ia de ru/ine /i
teama de ridicol. Dealt%el" rochia %usese %'cut' cu cea mai
mare sim$litate" ne$rih'nit' de !reo ornamenta*ie sau
cochet'rie. Doar *es'tura %ra,il' /i nuan*a *i$'toare m'
s$eriaser'" dar )ntruc+t Iraham nu ,'sea nimic asurd"
5
:n %olosul s'racilor.
T
:n mare *inut'
ochii mei consim*ir' cur+nd s' se resemne&e.
:mi )nchi$ui c' acei care %rec!entea&' )n .ecare noa$te
locurile de amu&ament $ulic $ot cu ,reu s' mai retr'iasc'
sen&a*ia $roas$'t' de s'r'toare cu care asist' la o o$er'
sau la un concert acei $entru care un ast%el de s$ectacol
constituie o raritate. Nu cred c' a/te$tam mare lucru de la
acest concert )ntruc+t n(a!eam dec+t o no*iune %oarte
nel'murit' des$re ce )nseamn' a/a ce!a" )ns' drumul cu
tr'sura $+n' acolo mi(a $l'cut mult. ;en&a*ia con%ortail'
de a sta ine a$'rat' )ntr(un cu$eu" alunec+nd $rintr(o
noa$te rece dar %rumoas'" $l'cerea de a ie/i cu ni/te
)nso*itori at+t de inedis$u/i /i de $rieteno/i" lic'rirea
re!enind la inter!ale a stelelor $rintre cren,ile co$acilor )n
tim$ ce )naintam de(a lun,ul ule!ardului? $e urm' olta
)nalt' a cerului no$tatic atunci c+nd am ie/it la /oseaua
deschis'" trecerea $rin $or*ile ora/ului" %'cliile a$rinse"
,'r&ile )n uni%orm'" simulacrul de ins$ec*ie la care am %ost
su$u/i /i care ne(a amu&at at+ta" toate aceste nimicuri
a!eau $entru mine" )n noutatea lor" un %armec de(a dre$tul
)m't'tor. C+t din acest %armec !enea din atmos%era de
$rietenie de care eram )nconjurat'" nu /tiu" doctorul Hohn ca
/i maic'(sa erau )n cea mai un' dis$o&i*ie" $re%'c+ndu(se
tot drumul c' se ceart' /i $urt+ndu(se at+t de deschis %a*'
de mine ca /i cum a/ . %'cut $arte din %amilie.
Drumul nostru trecea $rin unele din str'&ile cele mai
ele,ante din Villette" str'&i $uternic luminate /i mult mai
animate acum dec+t )n $lin' &i. C+t de str'lucitoare $'reau
$r'!'liileJ Ce !esel" !iu /i o,at $ulsa cursul !ie*ii $e
trotuarele lar,iJ -e c+nd $ri!eam ast%el" m' duse ,+ndul la
rue Hossette: ,r'dina )nchis' )n &iduri /i cl'direa /colii" /i
clasele mari" )ntunecoase" unde chiar la ceasul acesta
a!eam oiceiul s' r't'cesc" sin,ur' de tot" $ri!ind stelele
$rin %erestrele )nalte" %'r' oloane" /i ascult+nd ,lasul
de$'rtat al celui care citea )n re%ectoriu e#ercit+ndu(se
monoton )n a/a(numita lecture pieuse9 :n cur+nd treuia s'
ascult iar'/i ,lasurile /i s' r't'cesc ast%el" /i umra aceasta
a !iitorului se a'tu cu o sorietate !enit' la tim$ $este
str'lucitoarele cli$e ale $re&entului.
:ntre tim$ intrasem )ntr(un /ir de tr'suri" toate
)ndre$t+ndu(se )n aceea/i direc*ie /i cur+nd %a*ada unei
cl'diri imense" iluminate" sc+nteie )n %a*a noastr'. Des$re
ceea ce urma s' !'d )n interiorul acestei cl'diri nu a!eam"
a/a cum am s$us mai )nainte" dec+t o idee nel'murit'" c'ci
nu(mi %usese dat $+n' atunci s' calc )ntr(un ioc de distrac*ii
$ulice.
Descinser'm su un $ortic unde domnea mult' a,ita*ie
/i se str+nsese o mul*ime de lume" )ns' nu(mi amintesc
l'murit alte am'nunte $+n' )n cli$a c+nd m' re!'d urc+nd
o scar' maiestuoas'" lar,' /i cu tre$tele scunde" o,at /i
moale aco$erit' cu un co!or stacojiu" duc+nd s$re ni/te u/i
mari )nchise solemn /i ale c'ror $aneluri erau ca$itonate"
de asemenea" )n stacojiu.
Nici nu(mi d'dui seama c+nd aceste u/i se traser' )n
l'turi ca $rin %armec > doctorul Hohn se ocu$ase de aceasta
>" iar )n'untru ni se )n%'*i/a sala > uria/'" lar,' /i )nalt' >" ai
c'rei $ere*i rotindu(se lar, /i al c'rui $la%on )nalt oltindu(
se mi se $'rur' cu totul /i cu totul din aur mort Ac'ci alt%el
era aurit totul cu o art' des'!+r/it'B" luminat' de corni/e"
ornamente /i ,hirlande" unele sc+nteietoare" ca aurul
a$rins" altele ale ca &'$ada" asemenea alaastrului" sau
)nc'" aurul /i alul )min+ndu(se )n cununi de %run&e $oleite
/i crini %'r' $at'? oriunde at+rnau dra$eriile" oriunde erau
)ntinse car$etele sau a/e&ate $ernele" sin,ura culoare
%olosit' era stacojiul a$rins. Din centrul cu$olei at+rna o
str'%ul,erare care m' ori > o mas'" $arc'" de cristale de
st+nc'. ;c+nteind )n %a*ete" cur,+nd )n $ic'turi )n,he*ate"
cli$ocind )n stele /i su$er )m$ro/cat' cu oae de ,eme
to$ite sau %ul,i de curcuee tremur'toare. Erau numai
candelare" cititorule" /i mie mi se $'rea a . o$era unor
,enii orientale? a$roa$e c'(mi ridicai $ri!irile s' !'d dac'
!reo m+n' uria/'" nea,r'" noroas' > cea a ;cla!ului L'm$ii
> nu tremura $rin aerul lucitor /i $ar%umat al cu$olei
$'&indu(/i aceast' minunat' comoar'.
Am trecut )nainte > nu mai /tiam acum deloc unde > )ns'
la o anume cotitur' am )nt+lnit deodat' un ,ru$ care se
a$ro$ia de noi din direc*ia o$us'. V'd /i acum ,ru$ul acela
de $ersoane a/a cum mi(a &!+cnit o cli$' )n %a*'. O doamn'
de !+rst' mijlocie" %rumoas' )nc'" )mr'cat' )n cati%ea
)ntunecat'" un domn care $utea . .ul ei? > cel mai %rumos
chi$" cea mai im$un'toare statur' $e care o !'&usem
!reodat'" m' ,+ndeam > /i o a treia $ersoan' )ntr(o rochie
tranda.rie /i cu o mantie de dantel' nea,r'.
:i !edeam ine $e to*i trei > $e cea de a treia $ersoan' la
%el de ine ca /i $e celelalte dou' > /i o %rac*iune de
secund' i(am cre&ut str'ini" ast%el c' mi(am %'cut o
im$resie im$ar*ial' des$re )n%'*i/area lor. :ns' aceast'
im$resie" de aia o sim*ii %'r' s' mi(o .#e& )n minte )nainte
de a(mi da seama c' eram )n %a*a unei o,lin&i uria/e"
aco$erind $eretele )ntre doi st+l$i" /i de a mi(o risi$i ast%el >
,ru$ul acesta era $ro$riul nostru ,ru$. Ast%el" $entru $rima
/i $oate unica dat' )n !ia*a mea m(am ucurat de darul de
a m' !edea $e mine )ns'mi a/a cum m' !'d al*ii. Nu e
nicio ne!oie s' mai e#$lic cu ce re&ultate. Cli$a aceea
adusese o not' discordant'" un .or de re,ret. Nu %usese o
ima,ine care s' m' @ate&e" /i totu/i" la urma urmei" ar .
treuit s' .u recunosc'toare" c'ci $utea . /i mai r'u.
:n cele din urm'" ne a@am a/e&a*i $e scaune" de unde ne
ucuram de o $ri!eli/te cu$rin&'toare a s'lii" uria/' /i
oritoare" )ns' cald' /i !esel' )n acela/i tim$. Era $lin'"
$lin' de o mul*ime s$lendid'. Nu mai /tiu dac' %emeile
erau cu ade!'rat %rumoase" )ns' rochiile lor erau
des'!+r/ite. 9i str'inele" chiar cele care se arat' li$site de
,ra*ie )n !ia*a lor $articular'" $ar s' st'$+neasc' arta de a
se ar'ta $line de ,ra*ie )n $ulic. Oric+t de oante /i de
&,omotoase ar . ,esturile de .ecare &i din cas' F c+nd
sunt $use )n le,'tur' cu ca$oatele /i moa*ele din $'r >"
e#ist' o lunecare" o a$lecare" un $ort al ca$ului /i ra*elor"
o e#$resie a ,urii /i a ochilor" $'strate )ntotdeauna )n
re&er!' $entru a . %olosite )n oca&iile de ,al'" /i care sunt
)ntotdeauna scoase la !edere odat' cu toaleta de oca&ii
mari.
Erau /i unele chi$uri %rumoase ici /i colo" modele ale unui
anumit ti$ de %rumuse*e" un stil" cred" cum nu !edem
niciodat' )n An,liaE un stil solid" ine d'ltuit" scul$tural.
=ormele acestea nu au un,hiuri" sunt a$roa$e la %el de
@e#iile ca o cariatid' de marmur'" o &ei*' de =idias nu
$oate . mai $er%ect' )n %elul ei )ncremenit /i som$tuos. Au
tr's'turi de %elul celor $e care $ictorii olande&i le dau
madonelor lor" tr's'turi clasice $entru P'rile de Hos"
re,ulate dar rotunjite" directe" )ns' a$atice" /i $entru
ad+ncimile lor de calm li$sit de e#$resie" de $ace li$sit' de
$asiune" doar o c+m$ie de &'$ad' $olar' $oate s' o%ere
asem'nare. =emeile de acest ti$ n(au ne!oie de ornamente
/i rareori" chiar" le $oart'. -'rul lucios" str+ns )n co&i" o%er'
un contrast su.cient $entru ora&ul /i %runtea /i mai
lucioase" rochia $oate . oric+t de sim$l'" ra*ele rotunjite /i
,+tul $er%ect n(au ne!oie nici de r'*ar' nici de colier.
Cu una din %rumuse*ile acestea am a!ut odat' cinstea /i
)nc+ntarea de a %ace cuno/tin*' a$ro$iat'. =or*a inert' a
iuirii ad+nci /i ine stailite $e care /i(o $urta sie/i era
minunat'" n(ar . $utut . de$'/it' dec+t de m+ndra ei
ne$utin*' de a sim*i ce!a" indi%erent ce" $entru !reo alt'
!ie*uitoare. ;+n,e nu trecea nicio $ic'tur' $rin !inele ei
)n,he*ate" doar o lim%' $lacid' )i um$lea /i a$roa$e )i
astu$a arterele.
O asemenea Hunon'" cum am descris(o tocmai" sta chiar
la !ederea noastr'" un %el de *int' $entru toate $ri!irile /i
$e de$lin con/tient' de aceasta" dar imun' la %or*a
ma,netic' a !reunei $ri!iri sau contem$la*ii. Rece"
rotunjit'" lond' /i s$lendid' ca /i coloana al'" cu un
ca$itel aurit care se )n'l*a al'turi de ea.
Oser!+nd c' aten*ia doctorului Hohn era atras' cu
insisten*' de d+nsa" l(am ru,at cu !oce sc'&ut' 0$entru
numele cerului s'(/i $'&easc' ine inima.K
F Nu treuie s' te )ndr',oste/ti de doamna aceastaI i(
am s$us" $entru c'" te a!erti&e& de la )nce$ut" ai $utea s'
mori la $icioarele ei /i ea nu te(ar $utea iui" la r+ndul ei.
F =oarte ine" s$use el" /i de unde /tii c' s$ectacolul
acestei ,randioase insensiilit'*i a ei n(ar $utea . $entru
mine cel mai $uternic stimulent ca s'(i dedic oma,iile
meleD ;$inul dis$er'rii este" )mi !ine s' cred" un iritant
minunat $entru emo*iile mele" doar c' A/i aici ridic' din
umeriB dumneata nu te $rice$i deloc la asemenea treuri.
Am s' m' adrese& mamei. Mam'" cre&i c' sunt )n
$rimejdieD
F Ca /i cum a/a ce!a m(ar interesa $e mine" r's$unse
doamna Bretton.
F VaiJ Ce soart' crud'J r's$unse .ul ei. Nu e#ist' om
care s' ai' o mam' mai li$sit' de sentimentalism dec+t
mine" nici nu(i trece $rin ca$ c' ar $utea(o $+ndi ne%ericirea
)n $ersoana unei nore.
F Nu(mi trece" nu din cau&' c' nu mi(ar sta o asemenea
ne%ericire at+rnat' asu$ra ca$ului. M' tot amenin*i cu asta
de &ece ani de &ile. 0Mam'" s' /tii c' )n cur+nd m' )nsorJK
asta(mi tot aud urechile de c+nd )nc' nici nu ie/ise/i din
$antalona/ii scur*i.
F Dar !e&i" mam'" )ntr(una din &ilele astea are s' se /i
)nt+m$le. A/a" dintr(o dat'" tocmai c+nd ai s' te a/te$*i mai
$u*in" odat' m' !e&i c' $ornesc ca 1aco sau Esau" sau mai
/tiu eu ce $atriarh" s'(mi iau o ne!ast'" /i $oate chiar din
astea de $rin $artea locului.
F -e riscul t'u" Hohn Iraham. Eu at+ta(*i s$unJ
F Mama asta a mea ar !rea s' r'm+n toat' !ia*a un
holtei 'tr+n. Ce 'tr+n' doamn' ,eloas'J Dar uit'(te ni*el
la creatura asta s$lendid' )n rochia de satin alastru" /i cu
$'rul de un lond mai $alid" cu re\ets satin2s
-
" ca ale
rochiei. N(ai . m+ndr'" mam'" dac' )ntr(o &i *i(a/ aduce
acas' &ei*a asta /i *i(a/ $re&enta(o dre$t doamna Bretton
juniorD
F N(ai s' aduci niciun %el de &ei*' )n Ja Xerrasse, castelul
nostru n(are s' ai' niciodat' dou' st'$+ne" mai ales dac'
aceasta a doua ar . de )n'l*imea" $ro$or*iile /i rotunjimea
$'$u/ii 'steia din lemn /i cear'" din $iele de m'nu/' /i de
m'tase.
F Mam'" dar ,+nde/te(te ce ine are s' um$le %otoliul
t'u alastruJ
F ;'(mi um$le %otoliulD O s.de& $e u&ur$atoarea asta
!enetic'" ar . $entru ea ca o anc' de tortur'. Dar acum
taci din ,ur'" Hohn IrahamJ )nchide(*i $liscul /i deschide(*i
5
R's%r+n,eri m't'soase.
ochiiJ
:n !remea certei de mai sus" sala care" cre&usem eu"
$'ruse $lin' $+n' la re%u&" continua s' $rimeasc' ,ru$uri
du$' ,ru$uri" $+n' c+nd )n hemiciclul din %a*a scenei se
)n%'*i/a acum asemenea unei mase uni%orme de ca$ete
unduind intr(un sin,ur !al de la du/umea $+n' la ta!an.
Acum /i scena" sau mai de,ra' uria/a $lat%orm'" mai lar,'
dec+t orice scen'" $ustie acum o jum'tate de or'" se
re!'rsa /i ea de !ia*'. :n jurul a dou' $iane mari a/e&ate )n
centru" un ,ru$ al de %ete" ele!ele conser!atorului" se
a/e&ase %'r' &,omot. Remarcasem intrarea lor )n !reme ce
Iraham /i maic'(sa o discutau $e %rumoasa )n satin
alastru" /i urm'risem cu interes %elul )n care erau conduse
/i dis$use $e scen'. Doi domni" )n care recuno/team
cuno/tin*e de ale mele" ser!eau dre$t $a&nici $entru
aceast' tru$' !ir,inal'. 3nul din ei" 'rat cu )n%'*i/are de
artist" cu ar' /i $'r lun," era un $ianist cunoscut /i
$ro%esorul de mu&ic' cel mai de seam' din Villette? !enea
de dou' ori $e s'$t'm+n' la $ensionul condus de &adame
BecR s' dea lec*ii celor c+te!a ele!e ai c'ror $'rin*i erau
destul de o,a*i s' le $oat' $ermite co$iilor lor $ri!ile,iul
de a $rimi de la el instruc*iuni )n materie de mu&ic'? se
numea Hose% Emanuel /i era %rate !itre, cu domnul -aul" a
c'rui $uternic' $ersonalitate se ar'ta acum !ederii su
)n%'*i/area celui de(al doilea domn.
&onsieur -aul m' amu&a. :mi !enea s' sur+d urm'rindu(
l" c'ci $'rea s' se simt' )n elementul s'u" acolo" la !edere"
)n mijlocul unei adun'ri mari /i ,randioase" aranj+nd"
control+nd" ins$ir+nd s$aim' unui num'r de $este o sut'
de tinere domni/oare. 9i" dealt%el" era cu totul /i cu totul
serios )n rolul lui > at+t de ener,ic" de asorit /i mai ales
de dominator. Cu toate astea" ce c'uta el acoloD Ce a!ea el
de(a %ace cu mu&ica sau cu conser!atorul > el care de aia
era )n stare s' deoseeasc' o not' de altaD 9tiam c' numai
$l'cerea lui de a se ar'ta autoritar /i a se da )n s$ectacol )l
adusese aici > o $asiune care nu ajun,ea s' .e a,resi!'
doar $entru c' era at+t de nai!'. Cur+nd de!eni e!ident
$entru toat' lumea c' /i &onsieur Hose% se a@a tot at+t de
mult su st'$+nirea sa ca /i tinerele domni/oare. Nu mai
!'&usem $+n' atunci un om mai ener,ic ca &onsieur -aulJ
:n cur+nd" c+*i!a c+nt're*i /i mu&ican*i cunoscu*i )/i %'cur'
de asemenea a$ari*ia $e scen'. C+nd aceste stele a$'rur'"
cometa $e care o )nchi$uia $ro%esorul a$use. Lui )i erau
nesu%erite toate notoriet'*ile /i celerit'*ile /i" acolo unde
nu $utea s' str'luceasc' mai tare dec+t to*i" %u,ea.
9i acum totul era $re,'tit. 3n sin,ur com$artiment din
uria/a sal' mai a/te$ta s'(/i $rimeasc' ocu$an*ii" un
com$artiment dra$at )n stacojiu" ca /i sc'rile /i marile u/i"
)n&estrat cu 'nci ca$itonate /i $erne de o $arte /i de(alta
a celor dou' scaune re&er!ate $ersonajelor re,ale" $lasate
cu solemnitate su un aldachin.
;e au&i un semnal" u/ile se d'dur' )ntr(o $arte" to*i cei de
%a*' se ridicar' )n $icioare" orchestra i&ucni )n acorduri
solemne /i" )n uralele tuturor intr' re,ele" )nso*it de re,in'
/i de o.cialit'*ile Cur*ii din Laassecour.
-+n' )n cli$a aceea nu d'dusem ochii cu !l'stare re,ale.
E u/or de )nchi$uit deci cum mi(am )ncordat $ri!irile"
a@+ndu(m' %a*' )n %a*' cu re,alitatea euro$ean'. Oricare ar
. cel care ajun,e s' dea ochii $entru )nt+ia dat' cu o
maiestate )n %elul acesta" e si,ur c' $rima sa reac*ie !a .
de uimire /i de&am',ire $entru %a$tul c' o asemenea
lumin'*ie nu se )n%'*i/ea&' a/e&at' la !edere $e un tron"
)ncununat' cu coroan' /i *in+nd )n m+n'" cum se cu!ine" un
sce$tru. Eu )ns'mi" a/te$t+ndu(m' s' !'d un re,e /i o
re,in'" /i )nt+lnind )n schim doar un militar de !+rst'
mijlocie /i o cucoan' mai de,ra' tineric'" m' sim*ii $e
jum'tate )n/elat' )n a/te$t'rile mele" /i $e jum'tate
)nc+ntat' totu/i de ce(mi !'&ur' ochii.
-e re,e mi(l amintesc ine > era un 'rat de !reo
cinci&eci de ani" cam coc+rjat" cam )nc'run*it. Nu era )n
toat' adunarea de %a*' !reun chi$ s'(i semene. Nu citisem"
nu mi se s$usese niciodat' nimic des$re .rea sau
oi/nuin*ele sale. La )nce$ut" ridurile ad+nci" $arc' ,ra!ate
cu un stilet de o*el $e %runtea /i )n jurul ochilor lui" sau $e
l+n,' arcul u&elor" m' $user' )n )ncurc'tur'. Cur+nd )ns'"
chiar dac' nu ajunsei s' deslu/esc" cel $u*in )mi ima,inai
c' ajun, s' simt )n*elesurile acestor riduri scrise nu de o
m+n'" ci de !reme. Era !ora de un om care su%erea )n
t'cere > un 'rat melancolic" $lin de ner!o&itate. Ochii
ace/tia $ri!iser' o %antasm'" urm'riser' )ndelun,
drumurile" sosirile /i $lec'rile unui s$ectru cu numele de
1$ohondrie. -oate c' o sim*ea /i acum )n $reajm'" al'turi de
el" )n mijlocul mul*imii str'lucite care(l )nconjura. 1$ohondria
oi/nuie/te s' se arate )n mijlocul mul*imilor > )ntunecat'
$recum ;oarta" $alid' ca /i Boala" /i a$roa$e la %el de
$uternic' $recum Moartea.
3nii ar $utea sus*ine c' $entru )n,+ndurarea de $e
%runtea monarhului /i acea mohor+re de $e chi$ de !in' era
coroana str'in'" al*ii ar $utea !ori des$re urm'rile ooselii
tim$urii. ;(ar . $utut s' .e ce!a din am+ndou'" )ns' erau"
amele" )ntunecate /i mai mult de cel mai $uternic !r'jma/
al oamenilor > melancolia .reasc'. Re,ina" soa*a lui" )i
cuno/tea meteahna aceasta" mi se $'rea c' !'d cum o
r's%r+n,ere a jalei de $e chi$ul 'ratului aluneca"
asemenea unei umre $osomor+te" $e %a*a ei" altminteri
%rumoas'. Era o %emeie l+nd'" ,+nditoare" $lin' de ,ra*ie >
sau a/a se )n%'*i/a cel $u*in. Nu %rumoas'" deloc asemenea
%emeilor cu caracter dur /i cu sim*'minte as$re descrise cu
o $a,in' sau dou' )nd'r't. Era o %'$tur' mai de,ra'
.ra!'. Tr's'turile ei" de/i distinse" te trimiteau $rea tare cu
,+ndul la casele dinastice /i la %amiliile domnitoare ca s' te
lase s' o $ri!e/ti )n tihn'. E#$resia care )n!'luia $ro.lul ei
era de ajuns de $l'cut' la $rima !edere" )ns' nu le $uteai
o$ri s' nu o le,i de amintirea altor e.,ii )n care tr's'turi de
acela/i %el )/i %'ceau a$ari*ia )n chi$ mai ,rosolan" !orind
des$re .ri slae sau sen&uale sau !iclene" du$' cum se
)nt+m$la. :ns' ochii acestei re,ine erau numai ai ei" /i
com$asiunea" un'tatea" sim$atia cea mai c'lduroas'
su@au )n ei o lumin' candid'. ;e mi/ca nu asemeni unei
su!erane" ci ca o doamn' > su$erioar'" $lin' de iuire"
ele,ant'. Micul ei .u" $rin*ul de Laassecour" t+n'rul duce
de Dindonneau" o )nso*ea? se s$rijinea acum de ,enunchii
mamei sale" /i am urm'rit(o )n mai multe r+nduri" )n seara
aceea" cum )/i )ndre$ta $ri!irile s$re re,e" al'turi de ea"
sim*indu(i )n,+ndurarea noroas' /i c'ut+nd s'(l distra,' de
la ,+ndurile lui" /i s'(i )ndre$te aten*ia s$re co$ilul lor. :/i
a$leca adesea ca$ul s' asculte ce(i s$unea 'iatul /i(i
re$eta a$oi" &+mind" s$usele c'tre re,e. :n,+nduratul
su!eran tres'rea" asculta" sur+dea" )ns' rec'dea de .ecare
dat' )n ,+ndurile sale de )ndat' ce soa*a s%+r/ea de !orit.
:ntrist'tor /i semni.cati! era s$ectacolul $e care(l o%erea
aceast' %amilieJ 9i cu at+t mai ciudat cu c+t nici aristocra*ia
/i nici ur,he&ia din Laassecour nu $'rea s' acorde nicio
aten*ie acestei triste*i" n(am !'&ut nicio .in*' $rintre cele
$re&ente care s' $ar' im$resionat' sau emo*ionat' de
)n,+ndurarea re,elui lor.
Odat' cu re,ele /i re,ina )/i %'cur' a$ari*ia /i to*i cei care
constituiau Curtea *'rii" $rintre ei" doi sau trei amasadori
str'ini" /i a$oi elita str'inilor din Villette. Ace/tia se
instalar' $e anchetele de cati%ea" doamnele ocu$ar' loc"
cei mai mul*i dintre 'ra*i r'maser' )n $icioare al'turi"
/irul lor de siluete )n haine ne,re $'rea ca o )nne,urare a
culorilor !ii ale rochiilor doamnelor. Toat' aceast'
s$lendoare s'r'toreasc' nu era li$sita de nuan*e /i
,rada*ii. La mijloc" de $ild'" !edeai matroane )n cati%ele /i
satinuri" /i aco$erite de ,iu!aieruri" 'ncile din %und" din
drea$ta re,inei" $'reau re&er!ate e#clusi! tinerelor" @oarea
> n(a/ )ndr'&ni s' s$un mu,urii > aristocra*iei din Villette.
Aici nu )nt+lneai ,iu!aieruri" $ie$t'n'turi im$resionante"
%alduri de cati%ea sau nuan*e !ii de m't'suriE $uritatea"
sim$litatea /i o ,ra*ie eteric' domneau )n acest ,ru$ de
%ecioare. A!eau $ie$t'n'turi sim$le" str+nse )n cocuri" /i
siluete %rumoase > eram $e $unctul s' scriu siluete de
sil.de" dar a/a ce!a ar . %ost chiar neade!'rat" multe din
aceste <eunes $lles care nu num'rau mai mult de
/ais$re&ece sau /a$tes$re&ece ani )n%'*i/au contururi
deo$otri!' de rouste /i solide ca o en,le&oaic' $l'cut' de
dou'&eci /i cinci de $rim'!eri >" siluete %rumoase
)n!estm+ntate )n al sau tranda.riu $alid sau )n alastru
$lacid" duc+ndu(te cu ,+ndul la $aradis /i la )n,eri.
Cuno/team /i eu !reo dou' dintre aceste s$ecimene roses
et blanches
-
ale umanit'*ii. Erau dou' dintre %ostele ele!e
de la &adame BecR > &ademoiselles Mathilde /i An,ZliSue
>" ele!e care ar . treuit s' .e )n ultima clas'" dar $e care
mintea nu le ajutase s' treac' dincolo de clasa a doua. Ca
$ro%esoar' de en,le&' le a!usesem ele!e /i cu ,reu
reu/isem s' le %ac s' traduc' mai ca lumea c+te o $a,in'
din 0Vicarul din GaRe.eld2. De asemenea" tim$ de trei luni
una din ele )mi %usese re$arti&at' la masa mea /i cantit'*ile
de $+ine de cas'" unt /i ,em $e care le consuma de oicei
la al doilea mic dejun erau cu ade!'rat minunate" /i nu
erau )ntrecute dec+t de num'rul %eliilor de $+ine $e care /i
le strecura )n u&unarele /or*ului c+nd !edea c' nu mai e )n
stare s' )n,hit'. Treuie s' /tim s' recunoa/tem ade!'rul >
oric+t de dur ar ..
Mai cuno/team /i $e alta dintre aceste sera.me > cea
mai dr',u*'" sau" )n orice ca&" cea mai $u*in mohor+t' /i
i$ocrit' din toate. 9edea al'turi de .ica unui noil en,le&" /i
ea o %at' cumsecade de/i cam a%ectat'. Am+ndou' )/i
%'cuser' a$ari*ia )n loj' )n suita amasadorului ritanic.
Aceasta Aadic' %ata $e care o cuno/team euB a!ea o siluet'
mai su$l'" cu totul deoseit' de ale domni/oarelor de $rin
$artea locului. Nici $'rul nu(i era $rea str+ns /i lins" ca o
scoic' su one*ica de satin" sem'na chiar cu un $'r de
%emeie /i i se ucla %rumos $e ca$" c+rlion*at" @uid" lun,.
Vorea cu mult' !oluilitate /i $'rea )nc+ntat' /i mul*umit'
de sine )ns'/i. Nu(l $ri!i $e doctorul Bretton" dar sim*eam
c' /i el o !'&use $e Iine!ra =anshaNe" de!enise deodat'
t'cut" de aia mai r's$undea scurt la re$licile mamei sale"
adesea )l sim*eam )n'u/indu(/i un sus$in. Dar de ce ar .
sus$inat la urma urmeiD :/i m'rturisise sin,ur dorin*a de a(
/i urma !alurile iuirii )n mijlocul contrariet'*ilor" a!ea
acum de ajuns de multe contrarier'*i ca s' .e mul*umit.
1uita sa )/i r's$+ndea ra&ele asu$r'(i dintr(o s%er' a@at' cu
totul )n a%ara lumii sale. El nu se $utea a$ro$ia de ea" nici
nu /tia m'car dac' i(ar . $utut c+/ti,' !reo $ri!ire. Eu
)ns'mi a/te$tam s' !'d dac' ea )i !a %ace hat+rul acesta.
Locul nostru nu era $rea de$arte de anchetele stacojii. Era
5
Tranda.rii /i ale.
lim$ede c' $uteam . !'&u*i u/or de ochii at+t de
cercet'tori /i $'trun&'tori ai domni/oarei =anshaNe" /i chiar
%oarte cur+nd luminile ochilor ei se a'tur' asu$ra noastr'"
sau cel $u*in asu$ra doctorului /i doamnei Bretton. Eu m'
*ineam mai )n umr' /i mai la o $arte nedorind s' .u chiar
imediat recunoscut'. Ea )l $ri!i )n %a*' $e doctorul Hohn"
a$oi )/i ridic' lornieta la ochi ca s(o e#amine&e $e mama
acestuia. C+te!a cli$e mai t+r&iu se adres' r+&+nd )n
/oa$t' !ecinei sale" /i a$oi" c+nd )nce$u s$ectacolul"
aten*ia ei se )ndre$t' s$re scen'.
Des$re concert )n sine nu a/ !rea s' !oresc acum"
cititorul nu are ne!oie de im$resiile mele )n aceast'
$ri!in*'" /i dealt%el nici n(ar a!ea rost s' le )m$'rt'/esc"
)ntruc+t nu $uteau . dec+t im$resiile unei i,norante
des'!+r/ite. Tinerele ele!e de la conser!ator %oarte
intimidate" se $roduser' cu mari emo*ii la cele dou' mari
$iane. &onsieur Hose% Emanuel le st'tu al'turi )n !remea c+t
ele )/i e#ecutar' $iesele" )ns' el nu a!ea nici tactul" /i nici
in@uen*a %ratelui s'u" care" )n )m$rejur'ri asem'n'toare" ar
. /tiut s' le sileasc' $e ele!ele sale s' se achite cu eroism
/i calm de sarcinile lor artistice. &onsieur -aul ar . $lasat
$e tinerele deutante )ntre dou' %ocuri > s$aima de $ulic
/i s$aima de el )nsu/i > /i le(ar . )nsu@e*it curajul dis$er'rii"
%'c+nd ca aceast' a doua s$aim' s' .e mult mai
a$'s'toare. &onsieur Hose% nu era )n stare s' %ac' a/a ce!a.
Du$' $ianistele )n rochiile lor ale de muselin'" se ar't'
o doamn' %rumoas'" )nalt'" cam $osomor+t'" )mr'cat' )n
satin al. =elul )n care ea c+nt' m' im$resion' e#act ca
trucurile unui scamator. M' )ntream cum reu/e/te s'(/i
urce /i s'(/i cooare !ocea /i s' $roduc' asemenea e%ecte"
chiar /i o sim$l' melodie sco*ian'" e#ecutat' de un
oarecare @a/netar de strad' m' im$resionase adesea mai
mult.
Du$' aceea s(a )n%'*i/at un domn care" )nco!oindu(/i
tru$ul )n re$etate r+nduri )n direc*ia re,elui /i re,inei" /i
a$ro$iindu(/i %rec!ent m+na )n al )nm'nu/at' de re,iunea
inimii" d'du ,las unei $l+n,eri amare la adresa unei anume
/ausse Esabelle
-
. :mi %'cea im$resia c' )n $rimul r+nd c'uta
s'(/i atra,' sim$atia re,inei" )ns'" dac' nu m' )n/el %oarte"
,ra*ioasa su!eran' )i acorda aceast' aten*ie mai de,ra'
cu calmul $olite*ei dec+t cu ,ra!itatea unui interes re,al.
;tarea de s$irit a acestui ,entilom era )ns' de$rimant' /i
treuie s' m'rturisesc c' am %ost mult u/urat' c+nd /i(a
)ncheiat !ersiunea mu&ical' a durerii sale.
C+te!a $iese corale mi s(au $'rut a constitui $artea cea
mai atracti!' a s$ectacolului. 9i(au dat concursul cele mai
une ansamluri corale din toate $ro!inciile ducatuluiE
laassecourieni ade!'ra*i" cu tru$ul ca ni/te utoaie" dintr(
o ucat'. Ace/ti !rednici cet'*eni )/i d'dur' %r+u lier
!ocilor %'r' nicio re*inere" iar e%orturile lor sincere a!ur' cel
$u*in un e%ect $o&iti! > urechile ascult'torilor r'm+neau cu
o roust' sen&a*ie de $utere.
De(a lun,ul )ntre,ului s$ectacol > la duetele
instrumentale mai re*inute" la a%ectatele solouri !ocale" la
corurile amoroase" ie/ite din $ie$turi de metal > aten*ia
mea nu se )ndre$t' dec+t cu o sin,ur' ureche /i un sin,ur
ochi c'tre scen'" celelalte .ind )ndre$tate c'tre doctorul
Bretton. Nu(l $uteam uita" /i nici nu m' $uteam )m$iedica
s' m' )ntre )n $ermanen*' ce sim*ea" ce ,+ndea el" dac'
se distra ine sau tocmai dim$otri!'. :n cele din urm' el
!ori.
F Cum )*i $lace tot s$ectacolul acesta" Luc4D E/ti %oarte
lini/tit' > )mi s$use" $e tonul s'u oi/nuit" $lin de !oio/ie.
F ;unt lini/tit'" i(am r's$uns" $entru c' m' interesea&'
%oarte" %oarte mult" nu numai mu&ica" ci totul )n jurul meu.
El continu' s'(mi )m$'rt'/easc' tot %elul de oser!a*ii"
cu at+ta calm /i st'$+nire de sine )nc+t )nce$ui s' cred c'
nu !'&use ceea ce !'&usem eu. Ast%el c' )i /o$tiE
F Domni/oara =anshaNe este /i ea aici" n(ai !'&ut(oD
F O" da" /i am oser!at c' /i dumneata ai !'&ut(o.
F Cre&i c' a !enit cu doamna Cholmondele4D
F Doamna Cholmondele4 este aici cu un ,ru$ mai mare
de $ersoane. Da" Iine!ra era cu d+nsa" /i doamna
Cholmondele4 era )n suita doamneiC" care ea )ns'/i %ace
5
-re%'cut' 1saelle.
$arte din suita re,inei. Dac' n(am . aici la una din cur*ile
re,ale cele mai ne)nsemnate din Euro$a" unde situa*iile
o.ciale sunt doar $u*in mai im$ortante dec+t sim$lele acte
de $re&en*' %amilial'" /i unde %ormalismele nu sunt dec+t
iete s'r'toriri casnice" de duminic' du$'(amia&' > toate
ar . une /i im$o&ante )ntr(ade!'r.
F Iine!ra te(a !'&ut" cred eu.
F A/a cred /i eu. Mi(am aruncat $ri!irile asu$ra ei )n mai
multe r+nduri de c+nd ai $ri!it(o dumneata ultima oar'" /i
am a!ut /i onoarea de a asista la un mic s$ectacol de care
dumneata ai %ost cru*at'.
Nu l(am )ntreat ce s$ectacol anume. Am a/te$tat s' m'
in%orme&e el" din $ro$rie ini*iati!'" ceea ce dealt%el /i %'cu
)n cur+nd.
F Domni/oara =anshaNe" s$use el" este )nso*it' de
cine!a > o doamn' din )nalta societate" )mi )nchi$ui. ;e
)nt+m$l' s' o cunosc $e aceast' doamn' ;ara din !edere"
noila ei mam' m(a consultat odat' )n calitatea mea de
medic. Este o %at' m+ndr'" dar deloc insolent'" /i m'
)ndoiesc c' Iine!ra a crescut )n ochii ei atunci c+nd /i(a
luat dre$t *int' a ironiilor ei $e !ecinii din sal'.
F Care !eciniD
F Nici mai mult nici mai $u*in dec+t eu /i cu mama. :n ce
$ri!e/te $ersoana mea era c+t se $oate de .rescE nimic nu
e mai u/or de ironi&at" )mi )nchi$ui" dec+t un medic t+n'r
din clasa ur,he&'. Dar mamaJ N(am mai !'&ut $+n' acum
ca ea s' .e luat' dre$t *int' a ironiilorJ 9tii" schima u&elor
ei /i %elul sarcastic )n care /i(a ridicat lornieta s$re ochi )n
direc*ia noastr'" mi(a st+rnit o sen&a*ie dintre cele mai
curioase.
F Nu te mai ,+ndi la toate astea" doctore Hohn" nu merit'
s'(*i %aci s+n,e r'u $entru a/a ce!a. Dac' Iine!ra ar . cu
ade!'rat )ntr(o dis$o&i*ie u/uratic'" a/a cum $are s' .e )n
seara asta" nu /i(ar %ace niciun scru$ul s' r+d' /i de re,ina
aceasta ,+nditoare /i l+nd' sau de melancolia re,elui. Nu
o )m$in,e s$re aceasta r'utatea" ci doar u/urin*a ei
nes'uit'. -entru o /col'ri*' cu ca$ul )n nori e normal s' nu
ai' nimic s%+nt.
F 3i*i c' eu nu sunt oi/nuit s' o consider $e
domni/oara =anshaNe $ur /i sim$lu o /col'ri*' u/uratic' /i
cu ca$ul )n nori. N(a %ost ea di!initatea mea > )n,erul !ie*ii
meleD
F HmJ Asta a %ost ,re/eala dumitale.
F Ca s'(*i s$un ade!'rul ade!'rat" /i %'r' s' m' laud
acum /i %'r' s' m' com$lac )n romantisme" a %ost chiar un
moment" acum /ase luni" c+nd o credeam di!in'. Mai *ii
minte con!ersa*ia noastr' des$re darurile $e care i le
o%ereamD N(am %ost chiar sincer de tot cu dumneata c+nd
am stat de !or' des$re astaE c'ldura cu care ai intrat
atunci )n discu*ie m(a amu&at. Ca s' $ot s' te %ac s' s$ui
chiar tot ce ai $e su@et m(am $re%'cut mai nai! dec+t eram
)n realitate. Ade!'rul este c' tocmai %elul )n care ea )mi
$rimea darurile mi(a schimat )n r'u" )ntr(o m'sur'"
$'rerea des$re Iine!ra. 9i" cu toate acestea" %rumuse*ea ei
/i(a $'strat %ascina*ia $entru mine. Acum trei &ile" acum trei
ceasuri chiar" mai eram )nc' scla!ul ei. C+nd a trecut $e
l+n,' mine )n seara asta" at+t de s$lendid' )n %rumuse*ea
ei" )i aduceam )nc' oma,iul sim*'mintelor mele" /i dac' n(
ar . %ost sur+sul acesta ne%ericit" $lin de sarcasm" al ei" a/
mai . %ost /i acum cel mai umil dintre ser!itorii d+nsei. De
mine ar . $utut s' r+d' lini/tit' /i )n ,ura mare" /i" oric+t
m(ar . r'nit" nu m(ar . )nde$'rtat de ea $rea cur+nd" lo!ind
)n mine )nsumi n(ar . reu/it nici )n &ece ani s' %ac' ce a
%'cut )ntr(o sin,ur' cli$' )ntorc+ndu(se )m$otri!a mamei.
-'str' a$oi t'cere un tim$. Niciodat' $+n' atunci nu mai
!'&usem at+ta $atim' /i at+t de $u*in' lumin' )n ochii
ala/tri ai doctorului Hohn.
F Luc4" relu' el" uit'(te ine la mama" /i s$une(mi" %'r'
team' c' ai s' m' su$eri" /i %'r' dorin*a de a(mi %ace $e
$lac" )n ce lumin' *i se )n%'*i/ea&' ea acumaD
F :ntocmai ca )ntotdeaunaE o doamn' en,le&oaic' din
$'turile mijlocii" )n!estm+ntat' ine" chiar dac' oarecum
$rea se!er" ca de oicei %'r' nicio $re%'c'torie" $lin' de
st'$+nire $rin .rea ei /i ine dis$us'.
F A/a mi se $are /i mie > Dumne&eu s(o inecu!+nte&eJ
Ve&i" cei cu inima !esel' $ot s' r+d' )m$reun' cu mama"
dar numai cei r'ut'cio/i au s' se ,+ndeasc' s' r+d' de ea.
Nimeni n(are s'(/i r+d' !reodat' de ea" )n niciun ca& nu cu
consim*'m+ntul meu" /i nu %'r'C %'r' dis$re*ul" %'r'
anti$atia mea > %'r'C
;e o$ri" /i era /i tim$ul s' se o$reasc'" deoarece se
)n.er+ntase > mai mult" mi se $'rea mie" dec+t o cereau
)m$rejur'rile. Nu /tiam atunci c' a!usese $rilejul s'(/i !ad'
/i )n a doua $ri!in*' )ndre$t'*ite resentimentele sale %a*' de
domni/oara =anshaNe. Orajii care i se )nro/iser'" n'rile
deodat' dilatate" arcuirea )n's$rit' $e care dis$re*ul i(o
im$rima u&ei sale in%erioare at+t de ine desenate" )l
ar'tau )ntr(o )n%'*i/are nou' /i im$resionant'. :ns'
i&ucnirile acestea rare de $atim' ale celor care $rin .rea
lor sunt de oicei senini /i l+n&i" nu constituie un s$ectacol
$l'cut" /i nici nu $ot s$une c'(mi %'cea $l'cere s' !'d
)n.orarea de care era cu$rins' statura lui t+n'r' /i roust'.
F Te s$erii cum!a" Luc4D m' )ntre'.
F Nu )n*ele, de ce e/ti at+t de %urios.
F Din urm'torul moti!" )mi murmur' el la ureche" >
Iine!ra nu este niciun )n,er curat /i nicio %emeie cu cu,etul
$ur.
F -rostii" e#a,ere&iJ N(are ea at+ta r'utate.
F Are $rea mult' $entru ,ustul meu. Eu !'d mai ine
acolo unde dumneata e/ti oar'. Dar acum s' l's'm
suiectul acesta. Haide s' ne mai distr'm $u*in nec'jind(o
$e mama. Am s'(i s$un c' am sur$rins(o c' a*i$e/te. Mam'
dra,'" tre&e/te(teJ
F Hohn" am s' te tre&esc eu acuma dac' nu stai lini/tit.
Tu /i cu Luc4 a*i %ace mai ine s' t'ce*i din ,ur' s' aud /i
eu ce se c+nt'.
:n cli$a aceea tuna un cor masi! la ad'$ostul c'ruia
tocmai $utuse a!ea loc dialo,ul de mai sus.
F Dumneata s' ascul*i mu&ic'" mam'J 3ite" sunt ,ata s'
$arie& $e utonii mei de man/et'" care sunt $ietre
$re*ioase ade!'rate" contra ro/ei tale %alseC
F Bro/a mea %als'J IrahamJ Ora&niculeJ 9tii %oarte ine
c' e o $iatr' de mare !aloare.
F O(hoJ Asta e doar credin*a dumitale" mam'. Te(au
$'c'lit c+nd ai cum$'rat(o.
F -e mine m' $'c'le/te mult mai $u*in' lume dec+t )*i
)nchi$ui tu. Cum se %ace c' ai ajuns s' cuno/ti tinerele
doamne de la curte" HohnD Le(am !'&ut $e !reo dou' dintre
ele c'(*i acord' cam $rea mult' aten*ie de !reo jum'tate
de or' )ncoace.
F Ai %ace mai ine s' nu te mai ui*i la ele.
F De ce nuD -entru c' e una acolo care tot ridic' din
s$r+ncene cu ironie c+nd se uit' la mineD E o %eti*' dr',u*'
/i $roast'. Ce" nu cum!a *i(e team' c' chicotelile ei au s(o
nec'jeasc' $e 'tr+na ta mam'D
F Ce minunat' /i de/tea$t' 'tr+n' doamn'J Mam'
dra,'" tu(mi e/ti mai dra,' /i(acuma dec+t &ece ne!este.
F Nu te l'sa dus de !ore" Hohn" dac' nu !rei s' m' !e&i
c'(mi $ierd cuno/tin*a /i atunci are s' treuiasc' s' m'
sco*i $e ra*e de aici din sal'. 9i atunci" dac' ar treui s'
cari o asemenea $o!ar'" ai . )n stare s' )ntorci $e dos
declara*ia asta a ta de la urm'" /i s' s$uiE 0Mam' dra,'"
&ece ne!este de(aia dac' ar . mai ,rele $entru mine
dec+t e/ti tuJK
Concertul termin+ndu(se" se anun*' c' )nce$e loteria au
b2n2$ce des pau4res9 -au&a dintre aceste dou' mani%est'ri
%u dedicat' relu'rii micilor con!ersa*ii $l'cute. ;tolul de
&ei*e ale se risi$i de $e scen'" o adun'tur' a,itat' de
domni le lu' locul" $re,'tind tra,erea la sor*i. 9i $rintre
ace/tia > /i chiar cel mai acti! dintre ei > )/i %'cu rea$ari*ia
acea inecunoscut' siluet'" nu )nalt'" ci a,itat'" )nsu@e*it'
de ener,ie c+t trei 'ra*i de statur' uria/'. Cum se mai
)n!+rtea &onsieur -aulJ Cum mai d'dea instruc*iuni" /i )n
acela/i tim$ $unea el )nsu/i um'rul la trea'J Hum'tate de
du&in' de ajutoare )i urmau directi!ele )n treuri cum ar .
scoaterea $ianelor /i a/a mai de$arte" dar cu toate acestea
se sim*ea /i el )m$ins s'(/i dea concursul cu $ro$riile sale
%or*e. -risosul acesta de ener,ie era su$'r'tor" dar $arc' /i
ridicolE )n sinea mea treuia /i s' de&a$ro /i s' sur+d la
at+ta te!atur'. 9i totu/i" chiar )n toiul acestei $lictiseli
$rilejuite de a,ita*ia lui" nu m' $uteam o$ri" $ri!indu(l" de a
constata o anume nai!itate" nu de&a,reail'" )n tot ceea ce
%'cea /i s$unea el" /i nici nu $uteam s' .u oar' %a*' de
anume tr's'turi $uternice ale .&ionomiei sale ce i&eau
acum cu mai mult' t'rie $rin contrast cu chi$urile mai $u*in
ener,ice care(l )nconjurau. Concentrarea ad+nc'" atent' a
$ri!irilor sale" %or*a care se des$rindea din %runtea sa"
)nalt'" $alid' /i noil'" moilitatea ,urii sale e#trem de
e#$resi!e. :i li$sea calmul %or*ei" )ns' )nsu@e*irea /i a!+ntul
%or*ei le a!ea din el/u,.
:ntre tim$ sala se )nsu@e*ise" cei mai mul*i se ridicaser'
)n $icioare /i r'm'seser' ast%el" ca s' se mai destind'. Al*ii
se $limau de colo $+n' colo" to*i con!ersau cu )nsu@e*ire
/i r+deau. Loja cea stacojie $re&enta o ima,ine deoseit de
animat'. Iru$ul cel com$act de domni se risi$ise acum )n
atomi" amestec+ndu(se cu arcuirea de curcueu a rochiilor
doamnelor. Doi sau trei 'ra*i care $'reau s' .e militari se
a$ro$iaser' de re,e /i )nce$user' o con!ersa*ie cu d+nsul.
Re,ina" $'r'sindu(/i scaunul" aluneca $e l+n,' /irul
doamnelor tinere care se ridicau )n $icioare c+nd ea trecea
$rin dre$tul .ec'reia" /i o !'&ui cum acorda .ec'reia" $e
r+nd" c+te un semn de amailitate > un cu!+nt" o $ri!ire" un
sur+s $lin de ,ra*ie. Celor dou' tinere en,le&oaice" Lad4
;ara /i Iine!ra =anshaNe" le adres' mai multe %ra&e" /i
c+nd ea trecu mai de$arte" am+ndou'" /i mai ales cea din
urm'" $'reau s' radie&e de mul*umire. =ur' de altminteri
)nconjurate de mai multe doamne" /i un mic cerc de domni
se %orm'" de asemenea" )n jurul lor. -rintre ace/tia" /i cel
mai a$roa$e de Iine!ra" se a@a /i De Hamal.
F E )n'u/itor de cald aici" s$use doctorul Bretton"
ridic+ndu(se )n $icioare deodat'" cu toate semnele
ner'd'rii. Luc4" mam'" nu !re*i s' ie/im $u*in la aerD
F Du(te tu cu el" Luc4" s$use doamna Bretton. Eu $re%er
s' stau aici" la locul meu.
9i eu a/ . $re%erat s' stau $e scaunul meu" )ns' dorin*ele
lui Iraham a!eau )ntotdeauna $rioritate. L(am )nso*it" deci.
Aerul no$*ii era r'coros" cum am constatat re$ede" sau
cel $u*in ast%el mi se $'ru mie. El nu $'rea s' ai' aceea/i
im$resie. Era" oricum" %oarte mult' lini/te /i cerul $res'rat
de stele se ar'ta %'r' nori. Am %'cut am+ndoi c+te!a ocoluri
$e trotuar )n %a*a teatrului. C+nd am trecut la un moment
dat $e su un %elinar" $ri!irile lui Iraham le(au )nt+lnit $e
ale mele.
F -ari )n,+ndurat'" Luc4" nu cum!a din cau&a meaD
F N(a/ !rea s' te /tiu c' su%eri.
F C+tu/i de $u*in. -o*i s' .i c+t de ine dis$us' !rei >
cum sunt /i eu. Oric+nd are s'(mi !ie r+ndul s' mor" crede(
m'" Luc4" am con!in,erea c' n(are s' .e de inim' rea. ;(ar
$utea s' .u r'nit" s(ar $utea s' $ar c' olesc o !reme" )ns'
nu e#ist' durere sau oal' sentimental' care s' m' .
co!+r/it $+n' acuma. Acas' doar m(ai !'&ut )ntotdeauna
!oios.
F :n ,eneral" da.
F :mi $are mai ine c' am !'&ut(o r+&+nd $e mama. N(
a/ da(o $e 'tr+na mea doamn' $entru o du&in' de
%rumuse*i din astea. R+njetul acela al ei mi(a %'cut tot
inele din lume. :*i mul*umesc" domni/oar' =anshaNeJ 9i(/i
ridic' $'l'ria de $e $'rul uclat e#ecut+nd o re!eren*'
ironic'. Da" s$use" )i mul*umesc. M(a %'cut s' constat c'
nou' $'r*i din &ece din inima mea au %ost dintotdeauna
s'n'toase la culme" /i c' acea a &ecea $arte olna!' n(a
s+n,erat altminteri dec+t dintr(o sim$l' &,+rietur'" o
)m$uns'tur' cu isturiul" care se !a !indeca c+t ai cli$i.
F Dar e/ti %urios la culme /i acum" )n.er+ntat /i $lin de
indi,nare. Ai s' ,+nde/ti /i ai s' sim*i cu totul alt%el m+ine.
F Eu" )n.er+ntat /i $lin de indi,nareJ Nu m' cuno/ti.
Dim$otri!'" toat' c'ldura mi(a $ierit. ;unt rece ca noa$tea
aceasta care" .indc' !eni !ora" s(ar $utea s' .e cam $rea
r'coroas' $entru dumneata. ;' ne )ntoarcem.
F Doctore Hohn" !'d c'(*i schimi re$ede ,+ndurile.
F Ba deloc. ;au" chiar dac' ar . a/a" e#ist' moti!e
)ntemeiate > dou' asemenea moti!e? unul dintre ele *i l(am
s$us. Dar acuma" hai s' intr'm )n'untru.
Nu ne(a %ost u/or s' re!enim la locurile noastre > loteria
)nce$use /i totul )n jur era o )mul&eal' $lin' de )nsu@e*ire.
O mul*ime de oameni locau coridorul $rin care ar . treuit
s' trecem" ast%el c' ne(am o$rit locului un tim$.
:nt+m$l+ndu(mi(se s'(mi arunc $ri!irile )n jur > $entru c' mi
se $'ruse c'(mi aud numele $ronun*at de cine!a > )l !'&ui
%oarte a$roa$e de noi $e atot$re&entul" ine!itailul
&onsieur -aul. -ri!ea" ,ra! /i )ncordat" la mine" sau mai
ine &is la rochia mea tranda.rie > /i un comentariu
sardonic la adresa acestui !estm+nt )i lic'rea )n $ri!iri.
Ade!'rul este c' a!ea oiceiul s'(/i $ermit' a$recieri
restricti!e cu $ri!ire la )mr'c'mintea" at+t a $ro%esoarelor"
c+t /i a ele!elor de la $ensionul condus de &adame BecR >
oicei $e care" cel $u*in $rimele dintre acestea" )l
considerau dre$t o im$ertinen*' a,resi!'" dar de $e urma
c'ruia eu $+n' atunci nu a!usesem )nc' de su%erit >
!estmintele mele oi/nuite" at+t de sore" ne.ind de natur'
s'(i atra,' aten*ia. :n seara aceea nu mai a!eam r'dare
s'(i ascult mustr'rile" dec+t s'(i mai rad cic'leala m'
$re,'team s'(i i,nor $re&en*a" /i )n consecin*'" )mi )ntorsei
cu toat' hot'r+rea %a*a c'tre m+neca hainei doctorului
Hohn" ,'sind )n aceast' m+nec' nea,r' de sto%' o $ri!eli/te
mai d't'toare de $l'cere /i lini/te su@eteasc'" mai !esel'
/i mai $rieteneasc'" m' ,+ndeam eu" dec+t mi(ar . o%erit
chi$ul )ntunecat /i li$sit de %rumuse*e al micului $ro%esor.
Doctorul Hohn $'ru s'(mi a$roe %'r' s'(/i dea seama
aceast' $re%erin*'" c'ci $ri!i )n jos s$re mine /i(mi s$use cu
!ocea sa $lin' de l+nde*eE
F A/a" stai aici" l+n,' mine" Luc4" ur,he&ii '/tia care se
tot )n,hesuie nu(*i $rea res$ect' lini/tea.
:ns' nu eram )n stare s' .u consec!ent' cu mine )ns'mi.
Ced+nd unei anume in@uen*e" .e ea mesmeric' sau de alt'
natur' >" o in@uen*' ne$otri!it'" ne$l'cut'" )ns' ire&istiil'
> mai aruncai o $ri!ire )n jur s' !'d dac' &onsieur -aul
$lecase. Nu" r'm'sese locului" $ri!indu(m' )nc'" dar cu al*i
ochi $arc'E )mi ,hicise ,+ndurile /i )n*elesese dorin*a mea
de a(l e!ita. -ri!irea lui ironic' )ns' deloc r'u!oitoare se
$reschimase acum )ntr(o )ncruntare )ntunecat'" /i c+nd eu
m' )nclinai ca s'(l )m$ac ast%el" $rimii dre$t r's$uns doar
un semn *ea$'n /i rece din ca$.
F -e cine ai su$'rat" Luc4D )mi /o$ti doctorul Bretton
sur+&+nd. Cine e $rietenul 'sta al dumitale care $are
deodat' a/a de $ornitD
F 3nul dintre $ro%esorii de la &adame BecR" un omule*
%oarte su$'r'cios.
F Acum $are s' .e su$'rat r'u de tot. Ce i(ai %'cutD
Des$re ce mai e !oraD A" Luc4" Luc4J ;$une(mi" ce mai
)nseamn' /i astaD
F Nu(i nicio tain'" te asi,ur. &onsieur Emanuel e un om
%oarte e#i,ent /i $entru c' eu mi(am )ndre$tat $ri!irile s$re
m+neca hainei dumitale )n loc s'(i %ac o $lec'ciune /i s'
casc ochii la el" )/i )nchi$uie acum c' nu sunt destul de
res$ectuoas' cu domnia sa.
F Ce omC )nce$u doctorul HohnC
Dar nu /tiu ce ar mai . !rut s' adau,e" c'ci )n aceea/i
cli$' %ui a$roa$e aruncat' su $icioarele mul*imii. &onsieur
-aul )/i %'cuse drum cu toat' rutalitatea" /i trecea acum
%'c+ndu(/i loc cu coatele cu at+ta dis$re* %a*' de
securitatea /i lini/tea celorlal*i din jur" )nc+t se isc' o
)n,hesuial' dintre cele mai su$'r'toare.
F C A/ &ice c'(i un om" cum ar s$une el )nsu/i?
m2chant
-
, s$use doctorul Bretton.
9i eu eram de aceea/i $'rere.
:ncet /i cu mare di.cultate ne croir'm un drum $rin
mul*ime /i )n cele din urm' ajunser'm la scaunele noastre.
Loteria dur' a$roa$e o or'. Era un s$ectacol animat /i
distracti!. 9i" cum a!eam /i noi" .ecare" c+te un ilet" am
tr'it alternan*ele de s$eran*' /i temere tre&ite de orice
rotire a roatei norocului. Dou' %eti*e" de !reo cinci(/ase ani"
scoteau numerele c+/ti,'toare /i $remiile erau stri,ate cu
!oce tare de $e scen'. Aceste $remii %ur' numeroase" de/i
nu de mare !aloare. ;e )nt+m$l' c' at+t doctorul Hohn c+t /i
eu c+/ti,ar'm c+te unulE eu o taacher' /i el o $'l'rioar'
de doamn'" un %oarte %ri!ol turan alastru /i ar,intiu cu un
nor de $ene )ntr(o $arte" asemenea unui nor de &'$ad'. Era
c+t se $oate de dornic s' %ac' schim cu mine" )ns' eu nici
n(am !rut s' aud /i $'stre& /i $+n' )n &iua de a&i acea
taacher'. M' ajut'" de c+te ori o $ri!esc" s'(mi aduc
aminte de tim$urile de demult /i de o sear' %ericit'.
5
R'ut'cios.
Doctorul Hohn" )n ce(l $ri!e/te" )/i *inea turanul c+t mai
de$arte de tru$" )ntre de,etul ar't'tor /i cel ,ros /i )l $ri!ea
cu un amestec de res$ect /i jen' care(*i st+rnea r+sul. Du$'
ce(/i termin' contem$larea se $re,'ti s'(l lase $e $odea la
$icioarele sale. -'rea s' nu(i treac' $rin ,+nd ce
)ntreuin*are i(ar . $utut da" /i dac' maic'(sa nu i(ar .
!enit )n ajutor $resu$un c' $+n' la urm' l(ar . stri!it su
ra* ca $e un joen care se str+n,e. Ea i(l lu' din m+ini /i(l
de$use )n cutia de $'l'rii de unde ie/ise.
F Iraham %u c+t se $oate de ine dis$us toat' seara /i
aceast' un' dis$o&i*ie $'rea .reasc' /i cu totul nesilit'.
Com$ortarea" )n%'*i/area lui de atunci nu sunt u/or de
descris" a!eau ce!a deoseit /i )ntr(un %el ori,inal. Citeam
)n el o st'$+nire neoi/nuit' asu$ra $asiunilor /i o %or*'
real' /i s'n'toas' care" %'r' e%ort $rea mare" era )n stare s'
)n%r+n,' De&am',irea /i s'(i smul,' col*ii !enino/i. =elul lui
de a . )n acele cli$e )mi aducea aminte de calit'*ile $e care
le remarcasem la el c+nd )l !'&usem )nde$linindu(/i
$ro%esia de medic $rintre s'raci /i ne!oia/i" )n )asse %ille.