H.P. Lovecraft Infeliz es aquel a quien sus recuerdos infantiles slo traen miedo ! tristeza. "es#raciado aquel que vuelve la mirada $acia $oras solitarias en %astos ! l&#u%res recintos de cortinados marrones ! alucinantes $ileras de anti#uos vol&menes' o $acia pavorosas vi#ilias a la som%ra de (r%oles descomunales ! #rotescos' car#ados de enredaderas' que a#itan silenciosamente en las alturas sus ramas retorcidas. Tal es lo que los dioses me destinaron... a m)' el aturdido' el frustrado' el est*ril' el arruinado+ sin em%ar#o' me siento extraamente satisfec$o ! me aferro con desesperacin a esos recuerdos marc$itos cada vez que mi mente amenaza con ir m(s all(' $acia el otro. ,o s* dnde nac)' salvo que el castillo era infinitamente $orri%le' lleno de pasadizos oscuros ! con altos cielos rasos donde la mirada slo $alla%a telaraas ! som%ras. Las piedras de los a#rietados corredores esta%an siempre odiosamente $&medas ! por doquier se perci%)a un olor maldito' como de pilas de cad(veres de #eneraciones muertas. -am(s $a%)a luz' por lo que sol)a encender velas ! quedarme mir(ndolas fi.amente en %usca de alivio+ tampoco afuera %rilla%a el sol' !a que esas terri%les ar%oledas se eleva%an por encima de la torre m(s alta. /na sola' una torre ne#ra' so%repasa%a el rama.e ! sal)a al cielo a%ierto ! desconocido' pero esta%a casi en ruinas ! slo se pod)a ascender a ella por un escarpado muro poco menos que imposi%le de escalar. "e%o $a%er vivido aos en ese lu#ar' pero no puedo medir el tiempo. 0eres vivos de%ieron $a%er atendido a mis necesidades+ sin em%ar#o' no puedo rememorar a persona al#una excepto !o mismo' ni nin#una cosa viviente salvo ratas' murci*la#os ! araas' silenciosos todos. 0upon#o que' quienquiera que me $a!a cuidado' de%i $a%er sido asom%rosamente vie.o' puesto que mi primera representacin mental de una persona viva fue la de al#o seme.ante a m)' pero retorcido' marc$ito ! deteriorado como el castillo. Para m) no ten)an nada de #rotescos los $uesos ! los esqueletos esparcidos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades de los cimientos. En mi fantas)a asocia%a estas cosas con los $ec$os cotidianos ! los $alla%a m(s reales que las fi#uras en colores de seres vivos que ve)a en muc$os li%ros mo$osos. En esos li%ros aprend) todo lo que s*. 1aestro al#uno me ur#i o me #ui' ! no recuerdo $a%er escuc$ado en todos esos aos voces $umanas...' ni siquiera la m)a+ !a que' si %ien $a%)a le)do acerca de la pala%ra $a%lada nunca se me ocurri $a%lar en voz alta. 1i aspecto era asimismo una cuestin a.ena a mi mente' !a que no $a%)a espe.os en el castillo ! me limita%a' por instinto' a verme como un seme.ante de las fi#uras .uveniles que ve)a di%u.adas o pintadas en los li%ros. Ten)a conciencia de la .uventud a causa de lo poco que recorda%a. 2fuera' tendido en el p&trido foso' %a.o los (r%oles tene%rosos ! mudos' sol)a pasarme $oras enteras soando lo que $a%)a le)do en los li%ros+ aora%a verme entre #entes ale#res' en el mundo soleado allende de la floresta intermina%le. /na vez trat* de escapar del %osque' pero a medida que me ale.a%a del castillo las som%ras se $ac)an m(s densas ! el aire m(s impre#nado de crecientes temores' de modo que ec$* a correr fren*ticamente por el camino andado' no fuera a extraviarme en un la%erinto de l&#u%re silencio. 3 as)' a trav*s de crep&sculos sin fin' soa%a ! espera%a' a&n cuando no supiera qu*. Hasta que en mi ne#ra soledad' el deseo de luz se $izo tan fren*tico que !a no pude permanecer inactivo ! mis manos suplicantes se elevaron $acia esa &nica torre en ruinas que por encima de la ar%oleda se $und)a en el cielo exterior e i#noto. 3 por fin resolv) escalar la torre' aunque me ca!era+ !a que me.or era vislum%rar un instante el cielo ! perecer' que vivir sin $a%er contemplado .am(s el d)a. 2 la $&meda luz crepuscular su%) los vetustos peldaos de piedra $asta lle#ar al nivel donde se interrump)an' ! de all) en adelante' trepando por pequeas entrantes donde apenas ca%)a un pie' se#u) mi peli#rosa ascensin. Horrendo ! pavoroso era aquel cilindro rocoso' inerte ! sin peldaos+ ne#ro' ruinoso ! solitario' siniestro con su mudo aleteo de espantados murci*la#os. Pero m(s $orrenda a&n era la lentitud de mi avance' !a que por m(s que trepase' las tinie%las que me envolv)an no se disipa%an ! un fr)o nuevo' como de mo$o venera%le ! em%ru.ado' me invadi. Tiritando de fr)o me pre#unta%a por qu* no lle#a%a a la claridad' !' de $a%erme atrevido' $a%r)a mirado $acia a%a.o. 0e me anto. que la noc$e $a%)a ca)do de pronto so%re m) ! en vano tante* con la mano li%re en %usca del antepec$o de al#una ventana por la cual espiar $acia afuera ! arri%a ! calcular a qu* altura me encontra%a. "e pronto' al ca%o de una intermina%le ! espantosa ascensin a cie#as por aquel precipicio cncavo ! desesperado' sent) que la ca%eza toca%a al#o slido+ supe entonces que de%)a $a%er #anado la terraza o' cuando menos' al#una clase de piso. 2lc* la mano li%re !' en la oscuridad' palp* un o%st(culo' descu%riendo que era de piedra e inamovi%le. Lue#o vino un mortal rodeo a la torre' aferr(ndome de cualquier soporte que su viscosa pared pudiera ofrecer+ $asta que finalmente mi mano' tanteando siempre' $all un punto donde la valla ced)a ! reanud* la marc$a $acia arri%a' empu.ando la losa o puerta con la ca%eza' !a que utiliza%a am%as manos en mi cauteloso avance. 2rri%a no apareci luz al#una !' a medida que mis manos i%an m(s ! m(s alto' supe que por el momento mi ascensin $a%)a terminado' !a que la puerta da%a a una a%ertura que conduc)a a una superficie plana de piedra' de ma!or circunferencia que la torre inferior' sin duda el piso de al#una elevada ! espaciosa c(mara de o%servacin. 1e deslic* si#ilosamente por el recinto tratando que la pesada losa no volviera a su lu#ar' pero fracas* en mi intento. 1ientras !ac)a ex$austo so%re el piso de piedra' o) el alucinante eco de su ca)da' pero con todo tuve la esperanza de volver a levantarla cuando fuese necesario. Cre!*ndome !a a una altura prodi#iosa' mu! por encima de las odiadas ramas del %osque' me incorpor* fati#osamente ! tante* la pared en %usca de al#una ventana que me permitiese mirar por vez primera el cielo ! esa luna ! esas estrellas so%re las que $a%)a le)do. Pero am%as manos me decepcionaron' !a que todo cuanto $all* fueron amplias estanter)as de m(rmol cu%iertas de a%orreci%les ca.as o%lon#as de inquietante dimensin. 1(s reflexiona%a ! m(s me pre#unta%a qu* extraos secretos pod)a al%er#ar aquel alto recinto construido a tan inmensa distancia del castillo su%!acente. "e pronto mis manos tropezaron inesperadamente con el marco de una puerta' del cual col#a%a una planc$a de piedra de superficie ru#osa a causa de las extraas incisiones que la cu%r)an. La puerta esta%a cerrada' pero $aciendo un supremo esfuerzo super* todos los o%st(culos ! la a%r) $acia adentro. Hec$o esto' me invadi el *xtasis m(s puro .am(s conocido+ a trav*s de una ornamentada ver.a de $ierro' ! en el extremo de una corta escalinata de piedra que ascend)a desde la puerta reci*n descu%ierta' %rillando pl(cidamente en todo su esplendor esta%a la luna llena' a la que nunca $a%)a visto antes' salvo en sueos ! en va#as visiones que no me atrev)a a llamar recuerdos. 0e#uro a$ora de que $a%)a alcanzado la cima del castillo' su%) r(pidamente los pocos peldaos que me separa%an de la ver.a+ pero en eso una nu%e tap la luna $aci*ndome tropezar' ! en la oscuridad tuve que avanzar con ma!or lentitud. Esta%a todav)a mu! oscuro cuando lle#u* a la ver.a' que $all* a%ierta tras un cuidadoso examen pero que no quise trasponer por temor a precipitarme desde la incre)%le altura que $a%)a alcanzado. Lue#o volvi a salir la luna. "e todos los impactos ima#ina%les' nin#uno tan demon)aco como el de lo insonda%le ! #rotescamente inconce%i%le. ,ada de lo soportado antes pod)a compararse al terror de lo que a$ora esta%a viendo+ de las extraordinarias maravillas que el espect(culo implica%a. El panorama en s) era tan simple como asom%roso' !a que consist)a meramente en esto4 en lu#ar de una impresionante perspectiva de copas de (r%oles vistas desde una altura imponente' se extend)a a mi alrededor' al mismo nivel de la ver.a' nada menos que la tierra firme' separada en compartimentos diversos por medio de la.as de m(rmol ! columnas' ! som%reada por una anti#ua i#lesia de piedra cu!o devastado capitel %rilla%a fantasma#ricamente a la luz de la luna. 1edio inconsciente' a%r) la ver.a ! avanc* %am%ole(ndome por la senda de #rava %lanca que se extend)a en dos direcciones. Por aturdida ! catica que estuviera mi mente' persist)a en ella ese fren*tico an$elo de luz+ ni siquiera el pasmoso descu%rimiento de momentos antes pod)a detenerme. ,o sa%)a' ni me importa%a' si mi experiencia era locura' ena.enacin o ma#ia' pero esta%a resuelto a ir en pos de luminosidad ! ale#r)a a toda costa. ,o sa%)a qui*n o qu* era !o' ni cu(les pod)an ser mi (m%ito ! mis circunstancias+ sin em%ar#o' a medida que prose#u)a mi tam%aleante marc$a' se insinua%a en m) una especie de t)mido recuerdo latente que $ac)a mi avance no del todo fortuito' sin rum%o fi.o por campo a%ierto+ unas veces sin perder de vista el camino' otras a%andon(ndolo para internarme' lleno de curiosidad' por praderas en las que slo al#una ruina ocasional revela%a la presencia' en tiempos remotos' de una senda olvidada. En un momento dado tuve que cruzar a nado un r(pido r)o cu!os restos de mamposter)a a#rietada ! mo$osa $a%la%an de un puente muc$o tiempo atr(s desaparecido. Ha%)an transcurrido m(s de dos $oras cuando lle#u* a lo que aparentemente era mi meta4 un venera%le castillo cu%ierto de $iedras' enclavado en un #ran parque de espesa ar%oleda' de alucinante familiaridad para m)' ! sin em%ar#o lleno de intri#antes novedades. 5i que el foso $a%)a sido rellenado ! que varias de las torres que !o %ien conoc)a esta%an demolidas' al mismo tiempo que se er#u)an nuevas alas que confund)an al espectador. Pero lo que o%serv* con el m(ximo inter*s ! deleite fueron las ventanas a%iertas' inundadas de esplendorosa claridad ! que envia%an al exterior ecos de la m(s ale#re de las francac$elas. 2delant(ndome $acia una de ellas' mir* al interior ! vi un #rupo de personas extraamente vestidas' que depart)an entre s) con #ran .arana. Como .am(s $a%)a o)do la voz $umana' apenas s) pod)a adivinar va#amente lo que dec)an. 2l#unas caras ten)an expresiones que desperta%an en m) remot)simos recuerdos+ otras me eran a%solutamente a.enas. 0alt* por la ventana ! me introdu.e en la $a%itacin' %rillantemente iluminada' a la vez que mi mente salta%a del &nico instante de esperanza al m(s ne#ro de los desalientos. La pesadilla no tard en venir' !a que' no %ien entr*' se produ.o una de las m(s aterradoras reacciones que $u%iera podido conce%ir. ,o $a%)a terminado de cruzar el um%ral cuando cundi entre todos los presentes un inesperado ! s&%ito pavor' de $orri%le intensidad' que distorsiona%a los rostros ! arranca%a de todas las #ar#antas los c$illidos m(s espantosos. El des%ande fue #eneral' ! en medio del #riter)o ! del p(nico varios sufrieron desma!os' siendo arrastrados por los que $u)an enloquecidos. 1uc$os se taparon los o.os con las manos ! corr)an a cie#as llev(ndose todo por delante' derri%ando los mue%les ! d(ndose contra las paredes en su desesperado intento de #anar al#una de las numerosas puertas. 0olo ! aturdido en el %rillante recinto' escuc$ando los ecos cada vez m(s apa#ados de aquellos espeluznantes #ritos' comenc* a tem%lar pensando qu* pod)a ser aquello que me acec$a%a sin que !o lo viera. 2 primera vista el lu#ar parec)a vac)o' pero cuando me diri#) a una de las alco%as cre) detectar una presencia... un ama#o de movimiento del otro lado del arco dorado que conduc)a a otra $a%itacin' similar a la primera. 2 medida que me aproxima%a a la arcada comenc* a perci%ir la presencia con m(s nitidez+ ! lue#o' con el primero ! <imo sonido que .am(s emit) 6un aullido $orrendo que me repu#n casi tanto como su mor%osa causa6' contempl* en toda su $orri%le intensidad el inconce%i%le' indescripti%le' inenarra%le monstruo que' por o%ra de su mera aparicin' $a%)a convertido una ale#re reunin en una $orda de delirantes fu#itivos. ,o puedo siquiera decir aproximadamente a qu* se parec)a' pues era un compuesto de todo lo que es impuro' pavoroso' indeseado' anormal ! detesta%le. Era una fantasma#rica som%ra de podredum%re' decrepitud ! desolacin+ la p&trida ! viscosa ima#en de lo daino+ la atroz desnudez de al#o que la tierra misericordiosa de%er)a ocultar por siempre .am(s. "ios sa%e que no era de este mundo 6o al menos $a%)a de.ado de serlo6' !' sin em%ar#o' con enorme $orror de mi parte' pude ver en sus ras#os carcomidos' con $uesos que se entreve)an' una repulsiva ! le.ana reminiscencia de formas $umanas+ ! en sus enmo$ecidas ! destrozadas ropas' una indeci%le cualidad que me estremec)a m(s a&n. Esta%a casi paralizado' pero no tanto como para no $acer un d*%il esfuerzo $acia la salvacin4 un tropezn $acia atr(s que no pudo romper el $ec$izo en que me ten)a apresado el monstruo sin voz ! sin nom%re. 1is o.os' em%ru.ados por aquellos asqueantes o.os v)treos que los mira%a fi.amente' se ne#a%an a cerrarse' si %ien el terri%le o%.eto' tras el primer impacto' se ve)a a$ora m(s confuso. Trat* de levantar la mano ! disipar la visin' pero esta%a tan anonadado que el %razo no respondi por entero a mi voluntad. 0in em%ar#o' el intento fue suficiente como para alterar mi equili%rio !' %am%ole(ndome' di unos pasos $acia adelante para no caer. 2l $acerlo adquir) de pronto la an#ustiosa nocin de la proximidad de la cosa' cu!a inmunda respiracin ten)a casi la impresin de o)r. Poco menos que enloquecido' pude no o%stante adelantar una mano para detener a la f*tida ima#en' que se acerca%a m(s ! m(s' cuando de pronto mis dedos tocaron la extremidad putrefacta que el monstruo extend)a por de%a.o del arco dorado. ,o c$ill*' pero todos los sat(nicos vampiros que ca%al#an en el viento de la noc$e lo $icieron por m)' a la vez que de.aron caer en mi mente una avalanc$a de anonadantes recuerdos. 0upe en ese mismo instante todo lo ocurrido+ record* $asta m(s all( del terror)fico castillo ! sus (r%oles+ reconoc) el edificio en el cual me $alla%a+ reconoc)' lo m(s terri%le' la imp)a a%ominacin que se er#u)a ante m)' mir(ndome de sosla!o mientras aparta%a de los su!os mis dedos manc$ados. Pero en el cosmos existe el %(lsamo adem(s de la amar#ura' ! ese %(lsamo es el olvido. En el supremo $orror de ese instante olvid* lo que me $a%)a espantado ! el estallido del recuerdo se desvaneci en un caos de reiteradas im(#enes. Como entre sueos' sal) de aquel edificio fantasmal ! execrado ! ec$* a correr rauda ! silenciosamente a la luz de la luna. Cuando retorn* al mausoleo de m(rmol ! descend) los peldaos' encontr* que no pod)a mover la trampa de piedra+ pero no lo lament*' !a que $a%)a lle#ado a odiar el vie.o castillo ! sus (r%oles. 2$ora ca%al#o .unto a los fantasmas' %urlones ! cordiales' al viento de la noc$e' ! durante el d)a .ue#o entre las catacum%as de ,efre67a' en el recndito ! desconocido valle de Hadot$' a orillas del ,ilo. 0* que la luz no es para m)' salvo la luz de la luna so%re las tum%as de roca de ,e%' como tampoco es para m) la ale#r)a' salvo las innominadas fiestas de ,ito8ris %a.o la 9ran Pir(mide+ !' sin em%ar#o' en mi nueva ! salva.e li%ertad a#radezco casi la amar#ura de la alienacin. Pues aunque el olvido me $a dado la calma' no por eso i#noro que so! un extran.ero+ un extrao a este si#lo ! a todos los que a&n son $om%res. Esto es lo que supe desde que extend) mis dedos $acia esa cosa a%omina%le sur#ida en aquel #ran marco dorado+ desde que extend) mis dedos ! toqu* la fr)a e inexora%le superficie del pulido espe.o. :I, Infeliz es aquel a quien sus recuerdos infantiles slo traen miedo ! tristeza. "es#raciado aquel que vuelve la mirada $acia $oras solitarias en %astos ! l&#u%res recintos de cortinados marrones ! alucinantes $ileras de anti#uos vol&menes' o $acia pavorosas vi#ilias a la som%ra de (r%oles descomunales ! #rotescos' car#ados de enredaderas' que a#itan silenciosamente en las alturas sus ramas retorcidas. Tal es lo que los dioses me destinaron... a m)' el aturdido' el frustrado' el est*ril' el arruinado+ sin em%ar#o' me siento extraamente satisfec$o ! me aferro con desesperacin a esos recuerdos marc$itos cada vez que mi mente amenaza con ir m(s all(' $acia el otro. ,o s* dnde nac)' salvo que el castillo era infinitamente $orri%le' lleno de pasadizos oscuros ! con altos cielos rasos donde la mirada slo $alla%a telaraas ! som%ras. Las piedras de los a#rietados corredores esta%an siempre odiosamente $&medas ! por doquier se perci%)a un olor maldito' como de pilas de cad(veres de #eneraciones muertas. -am(s $a%)a luz' por lo que sol)a encender velas ! quedarme mir(ndolas fi.amente en %usca de alivio+ tampoco afuera %rilla%a el sol' !a que esas terri%les ar%oledas se eleva%an por encima de la torre m(s alta. /na sola' una torre ne#ra' so%repasa%a el rama.e ! sal)a al cielo a%ierto ! desconocido' pero esta%a casi en ruinas ! slo se pod)a ascender a ella por un escarpado muro poco menos que imposi%le de escalar. "e%o $a%er vivido aos en ese lu#ar' pero no puedo medir el tiempo. 0eres vivos de%ieron $a%er atendido a mis necesidades+ sin em%ar#o' no puedo rememorar a persona al#una excepto !o mismo' ni nin#una cosa viviente salvo ratas' murci*la#os ! araas' silenciosos todos. 0upon#o que' quienquiera que me $a!a cuidado' de%i $a%er sido asom%rosamente vie.o' puesto que mi primera representacin mental de una persona viva fue la de al#o seme.ante a m)' pero retorcido' marc$ito ! deteriorado como el castillo. Para m) no ten)an nada de #rotescos los $uesos ! los esqueletos esparcidos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades de los cimientos. En mi fantas)a asocia%a estas cosas con los $ec$os cotidianos ! los $alla%a m(s reales que las fi#uras en colores de seres vivos que ve)a en muc$os li%ros mo$osos. En esos li%ros aprend) todo lo que s*. 1aestro al#uno me ur#i o me #ui' ! no recuerdo $a%er escuc$ado en todos esos aos voces $umanas...' ni siquiera la m)a+ !a que' si %ien $a%)a le)do acerca de la pala%ra $a%lada nunca se me ocurri $a%lar en voz alta. 1i aspecto era asimismo una cuestin a.ena a mi mente' !a que no $a%)a espe.os en el castillo ! me limita%a' por instinto' a verme como un seme.ante de las fi#uras .uveniles que ve)a di%u.adas o pintadas en los li%ros. Ten)a conciencia de la .uventud a causa de lo poco que recorda%a. 2fuera' tendido en el p&trido foso' %a.o los (r%oles tene%rosos ! mudos' sol)a pasarme $oras enteras soando lo que $a%)a le)do en los li%ros+ aora%a verme entre #entes ale#res' en el mundo soleado allende de la floresta intermina%le. /na vez trat* de escapar del %osque' pero a medida que me ale.a%a del castillo las som%ras se $ac)an m(s densas ! el aire m(s impre#nado de crecientes temores' de modo que ec$* a correr fren*ticamente por el camino andado' no fuera a extraviarme en un la%erinto de l&#u%re silencio. 3 as)' a trav*s de crep&sculos sin fin' soa%a ! espera%a' a&n cuando no supiera qu*. Hasta que en mi ne#ra soledad' el deseo de luz se $izo tan fren*tico que !a no pude permanecer inactivo ! mis manos suplicantes se elevaron $acia esa &nica torre en ruinas que por encima de la ar%oleda se $und)a en el cielo exterior e i#noto. 3 por fin resolv) escalar la torre' aunque me ca!era+ !a que me.or era vislum%rar un instante el cielo ! perecer' que vivir sin $a%er contemplado .am(s el d)a. 2 la $&meda luz crepuscular su%) los vetustos peldaos de piedra $asta lle#ar al nivel donde se interrump)an' ! de all) en adelante' trepando por pequeas entrantes donde apenas ca%)a un pie' se#u) mi peli#rosa ascensin. Horrendo ! pavoroso era aquel cilindro rocoso' inerte ! sin peldaos+ ne#ro' ruinoso ! solitario' siniestro con su mudo aleteo de espantados murci*la#os. Pero m(s $orrenda a&n era la lentitud de mi avance' !a que por m(s que trepase' las tinie%las que me envolv)an no se disipa%an ! un fr)o nuevo' como de mo$o venera%le ! em%ru.ado' me invadi. Tiritando de fr)o me pre#unta%a por qu* no lle#a%a a la claridad' !' de $a%erme atrevido' $a%r)a mirado $acia a%a.o. 0e me anto. que la noc$e $a%)a ca)do de pronto so%re m) ! en vano tante* con la mano li%re en %usca del antepec$o de al#una ventana por la cual espiar $acia afuera ! arri%a ! calcular a qu* altura me encontra%a. "e pronto' al ca%o de una intermina%le ! espantosa ascensin a cie#as por aquel precipicio cncavo ! desesperado' sent) que la ca%eza toca%a al#o slido+ supe entonces que de%)a $a%er #anado la terraza o' cuando menos' al#una clase de piso. 2lc* la mano li%re !' en la oscuridad' palp* un o%st(culo' descu%riendo que era de piedra e inamovi%le. Lue#o vino un mortal rodeo a la torre' aferr(ndome de cualquier soporte que su viscosa pared pudiera ofrecer+ $asta que finalmente mi mano' tanteando siempre' $all un punto donde la valla ced)a ! reanud* la marc$a $acia arri%a' empu.ando la losa o puerta con la ca%eza' !a que utiliza%a am%as manos en mi cauteloso avance. 2rri%a no apareci luz al#una !' a medida que mis manos i%an m(s ! m(s alto' supe que por el momento mi ascensin $a%)a terminado' !a que la puerta da%a a una a%ertura que conduc)a a una superficie plana de piedra' de ma!or circunferencia que la torre inferior' sin duda el piso de al#una elevada ! espaciosa c(mara de o%servacin. 1e deslic* si#ilosamente por el recinto tratando que la pesada losa no volviera a su lu#ar' pero fracas* en mi intento. 1ientras !ac)a ex$austo so%re el piso de piedra' o) el alucinante eco de su ca)da' pero con todo tuve la esperanza de volver a levantarla cuando fuese necesario. Cre!*ndome !a a una altura prodi#iosa' mu! por encima de las odiadas ramas del %osque' me incorpor* fati#osamente ! tante* la pared en %usca de al#una ventana que me permitiese mirar por vez primera el cielo ! esa luna ! esas estrellas so%re las que $a%)a le)do. Pero am%as manos me decepcionaron' !a que todo cuanto $all* fueron amplias estanter)as de m(rmol cu%iertas de a%orreci%les ca.as o%lon#as de inquietante dimensin. 1(s reflexiona%a ! m(s me pre#unta%a qu* extraos secretos pod)a al%er#ar aquel alto recinto construido a tan inmensa distancia del castillo su%!acente. "e pronto mis manos tropezaron inesperadamente con el marco de una puerta' del cual col#a%a una planc$a de piedra de superficie ru#osa a causa de las extraas incisiones que la cu%r)an. La puerta esta%a cerrada' pero $aciendo un supremo esfuerzo super* todos los o%st(culos ! la a%r) $acia adentro. Hec$o esto' me invadi el *xtasis m(s puro .am(s conocido+ a trav*s de una ornamentada ver.a de $ierro' ! en el extremo de una corta escalinata de piedra que ascend)a desde la puerta reci*n descu%ierta' %rillando pl(cidamente en todo su esplendor esta%a la luna llena' a la que nunca $a%)a visto antes' salvo en sueos ! en va#as visiones que no me atrev)a a llamar recuerdos. 0e#uro a$ora de que $a%)a alcanzado la cima del castillo' su%) r(pidamente los pocos peldaos que me separa%an de la ver.a+ pero en eso una nu%e tap la luna $aci*ndome tropezar' ! en la oscuridad tuve que avanzar con ma!or lentitud. Esta%a todav)a mu! oscuro cuando lle#u* a la ver.a' que $all* a%ierta tras un cuidadoso examen pero que no quise trasponer por temor a precipitarme desde la incre)%le altura que $a%)a alcanzado. Lue#o volvi a salir la luna. "e todos los impactos ima#ina%les' nin#uno tan demon)aco como el de lo insonda%le ! #rotescamente inconce%i%le. ,ada de lo soportado antes pod)a compararse al terror de lo que a$ora esta%a viendo+ de las extraordinarias maravillas que el espect(culo implica%a. El panorama en s) era tan simple como asom%roso' !a que consist)a meramente en esto4 en lu#ar de una impresionante perspectiva de copas de (r%oles vistas desde una altura imponente' se extend)a a mi alrededor' al mismo nivel de la ver.a' nada menos que la tierra firme' separada en compartimentos diversos por medio de la.as de m(rmol ! columnas' ! som%reada por una anti#ua i#lesia de piedra cu!o devastado capitel %rilla%a fantasma#ricamente a la luz de la luna. 1edio inconsciente' a%r) la ver.a ! avanc* %am%ole(ndome por la senda de #rava %lanca que se extend)a en dos direcciones. Por aturdida ! catica que estuviera mi mente' persist)a en ella ese fren*tico an$elo de luz+ ni siquiera el pasmoso descu%rimiento de momentos antes pod)a detenerme. ,o sa%)a' ni me importa%a' si mi experiencia era locura' ena.enacin o ma#ia' pero esta%a resuelto a ir en pos de luminosidad ! ale#r)a a toda costa. ,o sa%)a qui*n o qu* era !o' ni cu(les pod)an ser mi (m%ito ! mis circunstancias+ sin em%ar#o' a medida que prose#u)a mi tam%aleante marc$a' se insinua%a en m) una especie de t)mido recuerdo latente que $ac)a mi avance no del todo fortuito' sin rum%o fi.o por campo a%ierto+ unas veces sin perder de vista el camino' otras a%andon(ndolo para internarme' lleno de curiosidad' por praderas en las que slo al#una ruina ocasional revela%a la presencia' en tiempos remotos' de una senda olvidada. En un momento dado tuve que cruzar a nado un r(pido r)o cu!os restos de mamposter)a a#rietada ! mo$osa $a%la%an de un puente muc$o tiempo atr(s desaparecido. Ha%)an transcurrido m(s de dos $oras cuando lle#u* a lo que aparentemente era mi meta4 un venera%le castillo cu%ierto de $iedras' enclavado en un #ran parque de espesa ar%oleda' de alucinante familiaridad para m)' ! sin em%ar#o lleno de intri#antes novedades. 5i que el foso $a%)a sido rellenado ! que varias de las torres que !o %ien conoc)a esta%an demolidas' al mismo tiempo que se er#u)an nuevas alas que confund)an al espectador. Pero lo que o%serv* con el m(ximo inter*s ! deleite fueron las ventanas a%iertas' inundadas de esplendorosa claridad ! que envia%an al exterior ecos de la m(s ale#re de las francac$elas. 2delant(ndome $acia una de ellas' mir* al interior ! vi un #rupo de personas extraamente vestidas' que depart)an entre s) con #ran .arana. Como .am(s $a%)a o)do la voz $umana' apenas s) pod)a adivinar va#amente lo que dec)an. 2l#unas caras ten)an expresiones que desperta%an en m) remot)simos recuerdos+ otras me eran a%solutamente a.enas. 0alt* por la ventana ! me introdu.e en la $a%itacin' %rillantemente iluminada' a la vez que mi mente salta%a del &nico instante de esperanza al m(s ne#ro de los desalientos. La pesadilla no tard en venir' !a que' no %ien entr*' se produ.o una de las m(s aterradoras reacciones que $u%iera podido conce%ir. ,o $a%)a terminado de cruzar el um%ral cuando cundi entre todos los presentes un inesperado ! s&%ito pavor' de $orri%le intensidad' que distorsiona%a los rostros ! arranca%a de todas las #ar#antas los c$illidos m(s espantosos. El des%ande fue #eneral' ! en medio del #riter)o ! del p(nico varios sufrieron desma!os' siendo arrastrados por los que $u)an enloquecidos. 1uc$os se taparon los o.os con las manos ! corr)an a cie#as llev(ndose todo por delante' derri%ando los mue%les ! d(ndose contra las paredes en su desesperado intento de #anar al#una de las numerosas puertas. 0olo ! aturdido en el %rillante recinto' escuc$ando los ecos cada vez m(s apa#ados de aquellos espeluznantes #ritos' comenc* a tem%lar pensando qu* pod)a ser aquello que me acec$a%a sin que !o lo viera. 2 primera vista el lu#ar parec)a vac)o' pero cuando me diri#) a una de las alco%as cre) detectar una presencia... un ama#o de movimiento del otro lado del arco dorado que conduc)a a otra $a%itacin' similar a la primera. 2 medida que me aproxima%a a la arcada comenc* a perci%ir la presencia con m(s nitidez+ ! lue#o' con el primero ! <imo sonido que .am(s emit) 6un aullido $orrendo que me repu#n casi tanto como su mor%osa causa6' contempl* en toda su $orri%le intensidad el inconce%i%le' indescripti%le' inenarra%le monstruo que' por o%ra de su mera aparicin' $a%)a convertido una ale#re reunin en una $orda de delirantes fu#itivos. ,o puedo siquiera decir aproximadamente a qu* se parec)a' pues era un compuesto de todo lo que es impuro' pavoroso' indeseado' anormal ! detesta%le. Era una fantasma#rica som%ra de podredum%re' decrepitud ! desolacin+ la p&trida ! viscosa ima#en de lo daino+ la atroz desnudez de al#o que la tierra misericordiosa de%er)a ocultar por siempre .am(s. "ios sa%e que no era de este mundo 6o al menos $a%)a de.ado de serlo6' !' sin em%ar#o' con enorme $orror de mi parte' pude ver en sus ras#os carcomidos' con $uesos que se entreve)an' una repulsiva ! le.ana reminiscencia de formas $umanas+ ! en sus enmo$ecidas ! destrozadas ropas' una indeci%le cualidad que me estremec)a m(s a&n. Esta%a casi paralizado' pero no tanto como para no $acer un d*%il esfuerzo $acia la salvacin4 un tropezn $acia atr(s que no pudo romper el $ec$izo en que me ten)a apresado el monstruo sin voz ! sin nom%re. 1is o.os' em%ru.ados por aquellos asqueantes o.os v)treos que los mira%a fi.amente' se ne#a%an a cerrarse' si %ien el terri%le o%.eto' tras el primer impacto' se ve)a a$ora m(s confuso. Trat* de levantar la mano ! disipar la visin' pero esta%a tan anonadado que el %razo no respondi por entero a mi voluntad. 0in em%ar#o' el intento fue suficiente como para alterar mi equili%rio !' %am%ole(ndome' di unos pasos $acia adelante para no caer. 2l $acerlo adquir) de pronto la an#ustiosa nocin de la proximidad de la cosa' cu!a inmunda respiracin ten)a casi la impresin de o)r. Poco menos que enloquecido' pude no o%stante adelantar una mano para detener a la f*tida ima#en' que se acerca%a m(s ! m(s' cuando de pronto mis dedos tocaron la extremidad putrefacta que el monstruo extend)a por de%a.o del arco dorado. ,o c$ill*' pero todos los sat(nicos vampiros que ca%al#an en el viento de la noc$e lo $icieron por m)' a la vez que de.aron caer en mi mente una avalanc$a de anonadantes recuerdos. 0upe en ese mismo instante todo lo ocurrido+ record* $asta m(s all( del terror)fico castillo ! sus (r%oles+ reconoc) el edificio en el cual me $alla%a+ reconoc)' lo m(s terri%le' la imp)a a%ominacin que se er#u)a ante m)' mir(ndome de sosla!o mientras aparta%a de los su!os mis dedos manc$ados. Pero en el cosmos existe el %(lsamo adem(s de la amar#ura' ! ese %(lsamo es el olvido. En el supremo $orror de ese instante olvid* lo que me $a%)a espantado ! el estallido del recuerdo se desvaneci en un caos de reiteradas im(#enes. Como entre sueos' sal) de aquel edificio fantasmal ! execrado ! ec$* a correr rauda ! silenciosamente a la luz de la luna. Cuando retorn* al mausoleo de m(rmol ! descend) los peldaos' encontr* que no pod)a mover la trampa de piedra+ pero no lo lament*' !a que $a%)a lle#ado a odiar el vie.o castillo ! sus (r%oles. 2$ora ca%al#o .unto a los fantasmas' %urlones ! cordiales' al viento de la noc$e' ! durante el d)a .ue#o entre las catacum%as de ,efre67a' en el recndito ! desconocido valle de Hadot$' a orillas del ,ilo. 0* que la luz no es para m)' salvo la luz de la luna so%re las tum%as de roca de ,e%' como tampoco es para m) la ale#r)a' salvo las innominadas fiestas de ,ito8ris %a.o la 9ran Pir(mide+ !' sin em%ar#o' en mi nueva ! salva.e li%ertad a#radezco casi la amar#ura de la alienacin. Pues aunque el olvido me $a dado la calma' no por eso i#noro que so! un extran.ero+ un extrao a este si#lo ! a todos los que a&n son $om%res. Esto es lo que supe desde que extend) mis dedos $acia esa cosa a%omina%le sur#ida en aquel #ran marco dorado+ desde que extend) mis dedos ! toqu* la fr)a e inexora%le superficie del pulido espe.o. :I,