Audrey Niffenegger - Sotia Calatorului in Timp

Audrey Nifenegger
SOIA CLTORULUI N TIMP

The Time Travelers Wife
Traducere i note
ONA FRANTZ
Timpul msurat de ceas ne e director de banc, perceptor,
inspector de poliie; pe cnd acest timp interior ne e soie.
(J.B. Priestley, Man and Time)
2
IBIR! "P# IBIR!
Va veni timpul
cnd, cu entuiasm,
te vei saluta pe tine !nsui a"uns
la u#a ta, !n o$linda ta,
#i %ecare va mbi la bun&venitul celuilalt
#i va spune #ei aici. Mnnc.
'l vei iubi din nou pe strinul care&a fost tu !nsui.
(&i pine. (&i vin. (&i !napoi inima
strinului care te&a iubit
toat viaa ta, pe care l&ai i$norat
pentru altul, care te #tie pe de rost.
)runc scrisorile de dra$oste de pe noptier,
foto$ra%ile, !nsemnrile disperate,
"upoaie&i propria ta ima$ine de pe o$lind.
*ei. +sptea&te din propria ta via.
"ere$ %alcott
3
Pentru
!&IZAB!T' 'I&&(AN TA(AN"&
)* +ai ,-,. / ,0 dece+1rie ,-02
i
NORB!RT 3'AR&!4 TA(AN"&
,, 5e1ruarie ,-,. / )6 +ai ,-.7
4
Prolog
3&AR!8 Nu9i uor s: ;i l:sat <n ur+:. =l ate>t >e 'enry, 5:r:
s: tiu unde e, <ntre1?ndu9+: dac: n9a >:@it ceAa. Nu9i uor s:
;i cel care st: >e loc.
=+i tot 5ac de lucru. Ti+>ul trece ast5el +ai re>ede.
(: duc la culcare singur:, +: treBesc singur:. Ies la
>li+1are. &ucreB >?n: o1osesc. (: uit cu+ se Coac: A?ntul cu
gunoaiele care au stat toat: iarna su1 B:>ad:. Toate lucrurile
>ar si+>le >?n: <nce>i s: te g?ndeti la ele. "e ce a1sen@a
intensi;c: dragosteaD
3u +ult ti+> <n ur+:, 1:r1a@ii ieeau >e +are, iar 5e+eile tau >e @:r+, scrut?nd oriBontul ca s: B:reasc: +icile
a+1arca@iuni. Acu+ <l ate>t eu >e 'enry. "is>are 5:r: Aoia lui,
5:r: aAertis+ent. =l ate>t. Fiecare cli>: de ate>tare <+i >are
un an, o eternitate. Fiecare +o+ent e dens i trans>arent ca
sticla. Prin ;ecare cli>: A:d o in;nitate de cli>e aliniate,
ate>t?nd. "e ce s9a dus unde nu9l >ot ur+aD
'!NRE8 3u+ eD ,um e-
3?teodat: e ca i cu+ @i9ar ; 5ost distras: aten@ia doar
>entru o cli>:. A>oi, cu o tres:rire, <@i dai sea+a c: Aolu+ul >e
care <l @ineai <n +?n:, c:+aa din 1u+1ac, <n carouri roii, cu
nasturi al1i, 1lugii negri >re5era@i i osetele +aro cu un <nce>ut
de gaur: <ntr9un c:lc?i, ca+era de Bi, ceainicul din 1uc:t:rie,
care e a>roa>e de +o+entul <n care Aa uiera, toate acestea au
dis>:rut. Iar tu stai <n >ielea goal:, ca un >ui de gai@:, >?n: la
gleBne <n a>a <ngFe@at: din rigola unui dru+ de @ar:
necunoscut. Ate>@i >u@in s: AeBi dac: nu cu+Aa o s: sari <na>oi
la cartea ta, la a>arta+entul t:u etcetera. "u>: Areo cinci
+inute de <nCurat i tre+urat i s>erat din r:runcFi c: Aei
dis>:rea >ur i si+>lu, o iei la >icior <ntr9o direc@ie oarecare,
care te Aa duce >?n: la ur+: la o 5er+:, unde Aei aAea de ales
<ntre a 5ura sau a eG>lica. Furatul te duce uneori la >uc:rie, dar
eG>licatul e +ai o1ositor i +ai >lictisitor, <@i ia +ai +ult ti+> i
tot i+>lic: nite +inciuni, iar uneori tot la >uc:rie aCungi, aa
c:, la nai1a.
neori te si+@i ca atunci c?nd te ridici <n >icioare >rea 1rusc,
5
cFiar dac: de 5a>t Baci <n >at >e Cu+:tate ador+it. AuBi cu+ <@i
alearg: s?ngele >rin ca> i ai senBa@ia unei c:deri Aertiginoase.
4i+@i 5urnic:turi <n +?ini i <n >icioare, du>: care nu @i le +ai
si+@i deloc, au dis>:rut. Iar te9ai localiBat greit. "ureaB: doar o
cli>:, a1ia ai ti+> s: <ncerci s:9@i @ii ecFili1rul, d?nd din +?ini ca
o +oric: (cFiar cu riscul de a te r:ni sau de a strica Areun
o1iect i+>ortant >e care <l ai la tineH, du>: care te treBeti
alunec?nd de9a lungul Folului aco>erit cu +ocFet: Aerde9>:dure
dintr9un (otel 2 din AtFens, OFio, la ora I8,2 di+inea@a, luni 2
august ,-0,, i te loAeti cu ca>ul de ua cuiAa, ast5el <nc?t o
oarecare do+nioar: Tina 4cFul+an din PFiladel>Fia descFide
ua i <nce>e s: @i>e c?nd Aede un 1:r1at <n >ielea goal:, cu
ur+e de la @es:tura coAorului >e >iele, care a leinat la
>icioarele ei. Te treBeti din co+o@ie la 4>italul "istrictual, cu un
>oli@ist la u:, care ascult: +eciul lui PFillies
,
la un radio cu
tranBistori >?r?itori. "in 5ericire, aluneci iar <n starea de
incontien@: i te treBeti din nou c?teAa ore +ai t?rBiu, <n
>ro>riul t:u >at, iar neAast:9ta st: a>lecat: asu>ra ta cu o
;gur: 5oarte <ngriCorat:.
3?teodat: eti eu5oric. Totul e su1li+ i <nconCurat de o aur:,
i dintr9o dat: te a>uc: o stare de grea@: intens:, du>: care
dis>ari. Jo+i@i <n Areun strat de +ucate de la >eri5erie, sau <n
>anto;i de tenis ai tat:lui t:u, sau >e >odeaua >ro>riei tale 1:i
cu trei Bile <n ur+:, sau >e o >otec: de sc?nduri din Parcul
4teCarilor, din Illinois, >e la ,-*6, sau >e un teren de tenis <ntr9o
5ru+oas: Bi de toa+n: din anii K.*, sau >e >iciorul t:u descul@
<ntr9o +are Aarietate de ti+>uri i locuri.
3u+ eD
!ste eGact ca <n Aisele acelea <n care <@i dai sea+a 1rusc c:
tre1uie s: dai un test >entru care n9ai <nA:@at i c: nu eti
<+1r:cat cu ni+ic. Li @i9ai uitat >orto5elul acas:.
3?nd sunt acolo, <n ti+>, sunt inAersat, >rescFi+1at <ntr9o
Aersiune dis>erat: a +ea <nsu+i. (: trans5or+ <ntr9un Fo@, <ntr9
un Aaga1ond, <ntr9un ani+al care 5uge i se ascunde. 4>erii
1:tr?nele i ui+esc co>iii. 4unt o sca+atorie, o iluBie dintre cele
+ai >uternice, at?t de incredi1il:, <nc?t de 5a>t e adeA:rat:.
!Gist: Areo logic:, Areo regul: <n toate Aenirile i >lec:rile
,
(PFiladel>FiaH PFillies8 ecFi>: de 1ase1all din PFiladel>Fia, care Coac:
<n liga >ro5esionist:.
6
acestea, <n toate disloc:rile acesteaD !Gist: Areo +odalitate de
a r:+?ne >e loc, de a te integra >reBentului cu ;ecare celul:D
Nu tiu. 4unt unele indiciiM aa cu+ <n caBul ;ec:rei 1oli eGist:
ti>are, >osi1ilit:@i. O1oseala, Bgo+otele >uternice, stresul,
ridicarea 1rusc: <n >icioare, lu+ina inter+itent: / oricare dintre
acestea >oate declana un e>isod. "ar8 >ot s: citesc edi@ia de
du+inic: din Times, cu cana de ca5ea <n +?n:, cu 3laire
+o@:ind l?ng: +ine <n >at, i dintr9o dat: s: ;u <n ,-72,
>riAindu9+: >e +ine <nsu+i la A?rsta de ,6 ani, cu+ tund
>eluBa 1unicilor. nele dintre aceste e>isoade dureaB: doar
c?teAa cli>eM de >arc: a asculta un radio auto care nu reuete
s: r:+?n: ;Gat >e Areun >ost. (: >o+enesc <n aglo+era@ii, <n
>u1licuri, <n gloate. 4au la 5el de 5recAent sunt singur, <n Areun
c?+>, <ntr9o cas:, <ntr9o +ain:, >e o >laC:, <ntr9un gi+naBiu <n
+ieB de noa>te. (: te+ s: nu +: treBesc <ntr9o celul: de
>uc:rie, <ntr9un li5t >lin de oa+eni, <n +iClocul Areunei
autostr:Bi. A>ar de nic:ieri, <n >ielea goal:. 3u+ s: eG>lic astaD
N9a+ reuit niciodat: s: iau ceAa cu +ine. Nici Faine, nici 1ani,
nici acte. Toate aceste AiBite scurte +i le >etrec 5:c?nd rost de
Faine i <ncerc?nd s: +: ascund. "in 5ericire, nu >ort ocFelari.
! ironic, B:u. Toate >l:cerile +ele au leg:tur: cu con5ortul
casei8 o>ulen@a 5otoliului, e+o@iile te+>erate ale do+esticului.
Nu cer dec?t 1ucurii u+ile. n ro+an de +istere citit <n >at,
+irosul >:rului lung i rou9auriu al lui 3lare, ud du>: s>:lare, o
carte >otal: de la un >rieten aNat <n Aacan@:, 5rica
dis>ers?ndu9se <n ca5ea, +oliciunea >ielii de su1 s?nii lui 3lare,
si+etria >ungilor cu ali+ente >use >e 1latul din 1uc:t:rie,
ate>t?nd s: ;e des5:cute. =+i >lace s: r:t:cesc >rintre
cor>urile de ra5turi de la 1i1liotec:, ating?nd uor cotoarele
c:r@ilor, du>: ce >atronii au >lecat acas:. Acestea sunt lucrurile
care +: u+>lu de un dor dureros c?nd sunt dislocat din >reaC+a
lor de c?te un ca>riciu al Ti+>ului.
Li 3lare, <ntotdeauna 3lare. 3lare di+inea@a, so+noroas:, cu
5a@a 1o@it:. 3lare A?r?ndu9i 1ra@ele <n cuAa cu >ast: de F?rtie,
ridic?nd +atri@a i scutur?nd9o aa, i aa, >entru ca ;1rele s:
se diBolAe i s: se a+estece. 3lare citind, cu >:rul at?rn?ndu9i
>este s>:tarul scaunului, +as?ndu9i cu 1alsa+, <nainte de
culcare, +?inile cr:>ate i roii. Aud deseori Aocea Coas: a lui
3lare.
7
r:sc s: ;u acolo unde ea nu este, c?nd ea nu este. Li totui
>lec +ereu, iar ea nu +: >oate ur+a.
8
I
O+ul din a5ara ti+>ului
9
O, nu >entru c: e.ist 5ericirea,
acest c?tig >ri>it al unei Aiitoare >ierderi.
O
3i >entru c: a ; aici <nsea+n: totui ceAa, i >entru c:
>ese+ne
tot ceea ce e aici, ceea ce trece, are +are neAoie de noi i,
oric?t ar >:rea de ciudat, ne >riAete. Pe noi, cei +ai
trec:tori.
O"ar, aF, <n cealalt: Aia@:,
Aai, dincolo, ce duci cu tineD Nu 5elul de a Aedea, de>rins
aneAoie <n aceast: lu+e, ni+ic din ceea ce @i s9a <nt?+>lat
aici. Ni+ic.
Prin ur+are, durerile. =nainte de toate, ceea ce este +ai greu,
lunga eG>erien@a a iu1irii / >rin ur+are
ceea ce nici nu se >oate s>une <n li+1aC o+enesc.
(Rainer (aria Ril$e, ) noua ele$ie duine,
trad. Jasile AAra+H
10
Prima ntlnire, Unu
/mbt 01 octombrie 2332 45enr6 are 07 de ani, ,lare are
08)
3&AR!8 =n 1i1liotec: e r:coare i +iroase a solu@ie de cur:@at
coAoarele, dei nu A:d dec?t +ar+ur: >e Cos. 4e+neB <n 3artea
de Oas>e@i8 ,lare )bshire, 2292: 01&28&2332 secia mueal. N9
a+ +ai 5ost niciodat: la Bi1lioteca NeP1erry, iar acu+, du>: ce
a+ trecut de >oarta <ntunecat: i r:u9>reAestitoare, sunt
e+o@ionat:. (: si+t ca <n di+inea@a de 3r:ciun, de >arc:
1i1lioteca ar ; o uria: cutie >lin: cu c:r@i 5ru+oase. &i5tul e sla1
lu+inat i 5oarte silen@ios. (: o>resc la etaCul al treilea i
co+>leteB un 5or+ular >entru legiti+a@ia de cititor, a>oi urc la
sec@iunea +uBeal:. Tocurile ciB+elor +ele 1oc:nesc <n >odeaua
de le+n. =n <nc:>ere e o aglo+era@ie t:cut:, e >lin de +ese
grele i solide, aco>erite cu teancuri de c:r@i i <nconCurate de
cititori. &u+ina di+ine@ii de toa+n: din 3Ficago str:lucete >rin
5erestrele <nalte. (: a>ro>ii de 1irou i adun un teanc de
5or+ulare de cerere. 4criu o lucrare >entru cursul de istorie a
artei. 4u1iectul cercet:rii +ele este ,haucer ti>:rit la Qel+scott
Press. 3aut cartea i co+>leteB un 5or+ular de cerere >entru ea.
"ar Areau s: citesc i des>re teFnica >roducerii F?rtiei de la
Qel+scott. 3atalogul e con5uB. (: <ntorc la rece>@ie s: cer
aCutor. Pe c?nd lic 5e+eii ce caut, ea >riAete >este u+:rul
+eu la cineAa care9+i trece >rin s>ate.
R Poate A: aCut: do+nul "eTa+1le, s>une ea.
(: <ntorc, gata s9o iau de la ca>:t cu eG>lica@iile, i +:
>o+enesc nas <n nas cu 'enry.
R:+?n 5:r: cuAinte. Iat:9l >e 'enry, cal+, <+1r:cat, +ai
t?n:r dec?t l9a+ A:But Areodat:. 'enry lucreaB: la Bi1lioteca
NeP1erry i st: <n 5a@a +ea, <n >reBent. Aici i acu+. Ju1ileB.
'enry +: >riAete r:1d:tor, nesigur, dar >oliticos.
R J: >ot aCuta cu ceAaD +: <ntrea1:.
R 'enryS
A1ia +: a1@in s: nu9l iau <n 1ra@e. ! eAident c: nu +9a +ai
A:But <n Aia@a lui.
R Ne cunoate+D =+i >are r:u, nuO
11
'enry se uit: <n Cur, te+?ndu9se c: cititorii sau colegii lui ne
o1serA:M caut: >rintre a+intiri i e 5ata aceasta care st: <n 5a@a lui radiind
de 5ericire. lti+a dat: c?nd l9a+ A:But <+i sugea degetele de
la >icioare <n PaCite.
=ncerc s:9i eG>lic8
R 4unt 3lare A1sFire. Te9a+ cunoscut c?nd era+ +ic:O
(: <ncurc, >entru c: sunt <ndr:gostit: de un 1:r1at care st:
<n 5a@a +ea 5:r: s:9i a+inteasc: a1solut ni+ic des>re +ine.
Totul e la Aiitor >entru el. =+i Aine s: i r?d de ciud:@enia
situa@iei. Pe +ine +: <neac: ani <ntregi de in5or+a@ii des>re
'enry, >e c?nd el +: >riAete >er>leG i cFiar s>eriat. 'enry,
<+1r:cat cu AecFii >antaloni de >escuit ai lui tata, ascult?ndu9
+: r:1d:tor la ta1la <n+ul@irii, la Aer1ele din 5ranceB:, la
ca>italele statelorM 'enry r?B?nd de Areun +ic deCun aiurit >e
care sinele +eu <n A?rst: de a>te ani l9a adus la PaCiteM 'enry
<n s+ocFing, cu 1utonii des5:cu@i de c?t a dat +?na la
>etrecerea +ea de ,0 ani. AiciS Acu+S
R 'ai s: 1e+ o ca5ea, sau s: cin:+, oriceO
4igur tre1uie s: acce>te, acest 'enry care +: iu1ete <n
trecut i <n Aiitor tre1uie s: +: iu1easc: acu+, >rintr9un 5el de
ecoloca@ie a altui ti+>. 4>re i+ensa +ea uurare, cFiar acce>t:.
4ta1ili+ s: ne <nt?lni+ >e sear: la un restaurant tFailandeB din
a>ro>iere, toate astea su1 >riAirea ui+it: a 5e+eii din s>atele
1iroului, a>oi >lec, uit?nd de Qel+scott i de 3Faucer, >lutesc <n
Cos >e tre>tele de +ar+ur:, >rin Fol, a5ar:, <n soarele de
octo+1rie din 3Ficago, traAerseB >arcul <n 5ug:, alung?nd c:@eii
i AeAeri@ele, cFiui i Cu1ileB.
'!NRE8 ! o Bi o1inuit: de octo+1rie, <nsorit: i r:coroas:.
4unt la serAiciu, <ntr9o ca+er: +ic:, 5:r: 5erestre, cu u+iditate
controlat:, de la etaCul al >atrulea al Bi1liotecii NeP1erry,
catalog?nd o colec@ie de F?rtii +ar+orate donat: recent.
'?rtiile sunt su>er1e, dar o>era@iunea de catalogare e
+onoton:, iar eu +: si+t >lictisit i9+i >l?ng de +il:. "e 5a>t
+: si+t 1:tr?n, aa cu+ doar cineAa de dou:Beci i o>t de ani
se >oate si+@i du>: ce a stat treaB o Cu+:tate de noa>te 1?nd
Aotc: la su>ra>re@ i <ncerc?nd, 5:r: succes, s: reintre <n gra@iile
lui Ingrid 3ar+icFel. Ne9a+ >etrecut toat: seara cert?ndu9ne,
12
iar acu+ nici +:car nu9+i >ot a+inti de ce ne9a+ certat. =+i
>al>it: @easta. A+ neAoie de ca5ea. &as F?rtiile +ar+orate <n
stadiul de Faos controlat i traAerseB <nc:>erea, trec?nd >e
l?ng: 1iroul uierului din 3a+era de lectur:. (: o>rete Aocea
Isa1ellei8
R Poate A: aCut: do+nul "eTa+1le.
3eea ce <nsea+n:8 T'enry, +ecFerule, <ncotro te strecoriDU.
Iar 5ata aceea <nalt:, su1@ire, cu >:rul castaniu i ui+itor de
5ru+oas:, se <ntoarce i +: >riAete ca >e +?ntuitorul ei
>ersonal. 4to+acul +i se 5r:+?nt:. ! clar c: ea +: cunoate,
dar eu n9o cunosc. "u+neBeu tie ce i9oi ; s>us, 5:cut sau
>ro+is acestei 5:>turi lu+inoase, aa c: +: A:d o1ligat s:
rostesc, <ntr9o 1i1lioteconeB: >er5ect:8
R J: >ot aCuta cu ceAaD
Fata >are c: eG>ir: T'enrySU, de o +anier: at?t de
eAocatoare, <nc?t +: conAinge c: <ntr9un anu+e +o+ent din
ti+> noi doi tr:i+ ceAa cu adeA:rat uimitor <+>reun:. 3eea ce e
i +ai r:u dec?t 5a>tul c: nu tiu ni+ic des>re ea, nici +:car
cu+ o cFea+:.
R Ne cunoate+D o <ntre1.
Iar Isa1elle <+i arunc: o >riAire care se+ni;c: M$arule. "ar
5ata s>une8
R 4unt 3lare A1sFire. Te9a+ cunoscut c?nd era+ +ic:O
Li +: inAit: la cin:. Acce>t, consternat. !a str:lucete >lin:
de eGu1eran@:, dei eu sunt ne1:r1ierit i +aF+ur, deloc <n
5or+:. r+eaB: s: ne <nt?lni+ la cin: cFiar <n seara asta, la
Beau TFai, iar 3lare, o dat: ce i9a asigurat >reBen@a +ea +ai
t?rBiu, >lutete ca o 1oare a5ar: din 3a+era de lectur:. =n li5t, <n
continuare uluit, <+i dau sea+a c: un 5rag+ent din Aiitorul +eu,
unul c?tig:tor al >otului cel +are, +9a g:sit aici, <n >reBentM i
+: a>uc: r?sul. Trec >rin Fol, co1or re>ede sc:rile c:tre strad:
i o B:resc >e 3lare traAers?nd <n 5ug: Pia@a %asFington, s:rind
i cFiuind, i a>roa>e c:9+i dau lacri+ile, 5:r: s: tiu de ce.
,eva mai triu, !n acea sear9
'!NRE8 &a ora 2 seara +: gr:1esc s>re cas: de la serAiciu i
<ncerc s: +: aranCeB. =n >erioada asta, acas: <nsea+n: o
garsonier: +icu@:, dar incredi1il de scu+>:, <n NortF "ear1ornM
13
tot ti+>ul +: loAesc de Biduri inco+ode, col@uri de 1u5ete i
+o1il:. Pasul nu8 descui a>tes>reBece <ncuietori ale uii de la
intrare, intru Fot:r?t <n ca+era9de9Bi9care9e9i9dor+itor i <nce>
s: scot Fainele de >e +ine. Pasul "oi8 du i 1:r1ierit. Pasul Trei8
scruteB deBn:d:Cduit ad?nci+ile dula>ului, contientiB?nd
tre>tat c: ni+ic de acolo nu e <ntr9adeA:r curat. "esco>:r o
c:+a: al1:, <nc: <+>acFetat: <n >unga de la cur:@:torie. (:
Fot:r:sc s:9+i iau costu+ul negru, >anto;i cu cus:turi la A?r5 i
o craAat: 1leu9>al. Pasul Patru8 >un toate astea >e +ine i <+i
dau sea+a c: ar:t ca un agent FBI. Pasul 3inci8 +: uit <n Cur i
o1serA <n ce Fal e garsoniera. 4e reBolA: eAit?nd s9o aduc aici
>e 3lare disear: cFiar dac: s9ar >utea una ca asta. Pasul Lase8
+: uit <n oglinda c?t +ine de <nalt: din 1aie i A:d un o sosie
costeliA:, agitat: i +:sur?nd ,,0. <n a unui !gon 4cFiele la
A?rsta de Bece ani, cu c:+a: curat: i costu+ de antre>renor
de >o+>e 5une1re. (: <ntre1 ce 5el de Faine +9a A:But 5e+eia
asta >urt?nd, de Are+e ce e clar c: nu aCung din Aiitorul +eu <n
trecutul ei <+1r:cat cu Fainele +ele. 4>unea c: ne9a+ cunoscut
c?nd era +ic:D O +ul@i+e de <ntre1:ri la care e i+>osi1il de
r:s>uns <+i alearg: >rin +inte. (: o>resc s: res>ir o cli>:. Bine.
=+i iau >orto5elul i cFeile, i la dru+8 <ncui cele treiBeci i a>te
de <ncuietori, co1or cu li5tul +ic i nesigur, cu+>:r tranda;ri
>entru 3lare de la +agaBinul din Fol i o iau >e Cos cale de dou:
str:Bi >?n: la restaurant, aCung?nd <n ti+>9record, dar tot <n
<nt?rBiere cu cinci +inute. 3lare s9a aeBat deCa <ntr9un se>areu
i >are uurat: c?nd +: Aede. =+i 5ace cu +?na ca la >arad:.
R Bun:, oart: o rocFie de cati5ea de culoarea Ainului i >erle.
Arat: ca o >ictur: de Botticelli ada>tat: la +aniera lui JoFn
VraFa+
)
8 ocFi cenuii i+eni, nas lung, o gur: +ic: i delicat:
ca de gFei:. P:rul lung, rocat, este u+eri >?n: la
+iClocul s>atelui. ! at?t de >alid:, <nc?t >are lucrat: din cear: <n
lu+ina lu+?n:rilor. =i <ncredin@eB tranda;rii.
R Pentru tine.
R (ul@u+esc, s>une 3lare, ilogic de +ul@u+it:.
4e uit: la +ine i <+i dau sea+a c: r:s>unsul ei +9a derutat.
R Nu +i9ai +ai dat niciodat: Nori, adaug: ea.
)
JoFn VraFa+ (,0029,--2,H8 >ictor +ini+alist a+erican de origine
rus:.
14
(: strecor >e 1ancFeta din 5a@a ei. 4unt 5ascinat. Fe+eia
aceasta m cunoa#te; nu e o si+>l: cunotin@: trec:toare din
Aiitoarele +ele Fegire. A>are o cFelneri@: care ne d: +eniurile.
R 4>une9+i, are tare
r:u >entru astaO
R A, nu, nu tre1uie s:9@i >ar: r:u. Adic: tiuO de ce e aa.
(3lare co1oar: Aocea.H Fiindc: >entru tine ni+ic din toate astea
nu s9a <nt?+>lat <nc:, dar >entru +ineO >:i, eu te cunosc de
+ult: Are+e.
R 3?t de +ult:D
R Jreo >ais>reBece ani. Te9a+ A:But >ri+a dat: c?nd aAea+
ase ani.
R Isuse. (9ai A:But desD 4au doar de c?teAa oriD
R lti+a dat: c?nd te9a+ A:But, +i9ai s>us s: aduc Aor1a
des>re asta la cin: c?nd ne Ao+ +ai <nt?lni. (3lare <+i arat: un
caiet9Curnal de co>il, al1astru9descFis.H Aa c:, uite (+i9l d:H @i9l
dau @ie.
=l descFid la se+nul 5:cut dintr9o 1ucat: de Biar. Pe >agina
aceea, care are doi coc$eri s>aniel <n col@ul din drea>ta9sus, e o
list: de date. =nce>e cu )6 se>te+1rie ,-77 i se ter+in:, du>:
ais>reBece >agini cu c:@elui 1leu, la )I +ai ,-0-. Nu+:r. 4unt
,.) de date, scrise <ngriCit cu >iGul al1astru cu 1il: al unui co>il
de ase ani care caligra;aB: du>: (etoda Pal+er
6
.
R Tu ai 5:cut listaD Toate datele sunt corecteD
R "e 5a>t, tu +i le9ai dictat. (i9ai s>us acu+ c?@iAa ani c: ai
<nA:@at >e de rost datele din lista asta. Aa c: nu tiu cu+ se
5ace c: eGist:. Parc: e un 5el de 1and: (W1ius
I
. "ar sunt
corecte. &e9a+ 5olosit ca s: aNu c?nd s: co1or <n PaCite s: te
<nt?lnesc.
3Felneri@a se <ntoarce i 5ace+ co+anda8 To+ QFa Qai >entru
+ine i Vang (ussa+an >entru 3lare. n cFelner Aine cu ceai i
6
(etoda Pal+er8 +etod: de caligra;e conce>ut: >e la ,000 i
>ro+oAat: de Austin Nor+an Pal+er la <nce>utul sec. al XX9leaM 5oarte
>o>ular: la acea Are+e, reintrat: recent <n aten@ia >u1lic:.
I
Banda lui (W1ius8 o 1and: 1idi+ensional: cu o singur: 5a@:,
desco>erit: de +ate+aticianul ger+an August Ferdinand (W1ius <n
,0.0.
15
ne toarn: <n c?te o ceac:.
R 3e e PaCiteaD
A>roa>e c: @o>:i de e+o@ie. N9a+ +ai cunoscut niciodat: >e
cineAa din Aiitorul +eu, cu at?t +ai >u@in o >ictur: de Botticelli
care s9a <nt?lnit cu +ine de ,.) de ori.
R PaCitea 5ace >arte din >ro>rietatea din (icFigan a
>:rin@ilor +ei. ! +:rginit: de co>aci <ntr9o >arte i de cas: <n
>artea o>us:. 3a+ >rin +iCloc e o >or@iune de >:+?nt gol de
Areo trei +etri <n dia+etru, cu un >ietroi <n centru, i dac: te aNi
<n acel loc 1:t:torit ni+eni din cas: nu te >oate Aedea, ;indc:
eGist: o ridic:tur: de >:+?nt la +arginea locului. Acolo +:
Cuca+, ;indc: <+i >l:cea s: +: Coc singur: i credea+ c: nu
tie ni+eni c: sunt acolo. =ntr9o Bi, c?nd era+ <n clasa <nt?i, +9
a+ <ntors de la coal: i c?nd +9a+ dus <n locul acela, erai tu
acolo.
R Vol >uc: i >ro1a1il d?nd la 1o1oci.
R "e 5a>t, >:reai 1ine +ersi. =+i aduc a+inte c: tiai cu+
+: cFea+: i9+i +ai a+intesc c: ai dis>:rut <ntr9un +od de9a
dre>tul s>ectaculos. "ac: stau s: +: g?ndesc, e eAident c: +ai
5usesei acolo. 3red c: >ri+a dat: <n ,-0,M eu aAea+ Bece ani.
4>uneai <ntruna TO, "oa+neU i te Fol1ai la +ine. P:reai i
n:ucit de 5a>tul c: eti <n >ielea goal:, i >e Are+ea aia cred c:
+i s9a >:rut nor+al s: a>ar: ca >rin 5ar+ec din Aiitor un nene
des>uiat care s:9+i cear: Faine. (Z?+1ete.H Li +?ncare.
R ! ceAa a+uBantD
R Yi9a+ >re>arat nite +ese destul de ciudate de9a lungul
anilor. nt de alune i sandAiuri cu anoa. PatZ i s5ecl: >e
1iscui@i RitB. 3red c: <n >arte Aoia+ s: A:d dac: eGist: ceAa ce
n9ai +?nca, <n >arte <ncerca+ s: te i+>resioneB cu Ar:Citoriile
+ele culinare.
R 3e A?rst: aAea+D
R 3?nd c: cel +ai 1:tr?n te9a+ A:But c?nd aAeai >atruBeci
i ceAa. Nu >rea tiu c?t aAeai la cealalt: eGtre+:, >oate <n Cur
de treiBeciD Acu+ c?@i ani aiD
R "ou:Beci i o>t.
R (ie <+i >ari acu+ 5oarte t?n:r. =n ulti+ii ani, aAeai cel +ai
adesea >atruBeci i ceAa i >:rea c: duci o Aia@: destul de
greaO ! greu de s>us. 3?nd eti co>il, to@i adul@ii >ar +ari i
1:tr?ni.
16
R Li ce 5:cea+D =n PaCite. A+ >etrecut +ult: Are+e acolo.
3lare B?+1ete.
R A+ 5:cut o +ul@i+e de lucruri. =n 5unc@ie de A?rsta +ea i
de Are+ea de a5ar:. =@i >etreceai +ult ti+> aCut?ndu9+: la
lec@ii. Ne Cuca+. 3el +ai adesea discuta+ una9alta. 3?nd era+
+ic:, credea+ c: eti un <nger. Te9a+ <ntre1at o +ul@i+e de
lucruri des>re "u+neBeu. =n adolescen@:, a+ Arut s: te
deter+in s: 5aci dragoste cu +ine, iar tu n9ai Arut, ceea ce,
desigur, n9a 5:cut dec?t s: +: <nAeruneBe. 3red c: te g?ndeai
c: o s: +: >erAerteti seGual, cu+Aa. =n unele >riAin@e, te >urtai
5oarte >atern.
R AF, >ro1a1il e o Aeste 1un:, nu+ai c: <n +o+entul :sta nu
>rea <+i doresc s: a>ar ca o ;gur: >atern:.
PriAirile ni se <nt?lnesc. Z?+1i+ a+?ndoi i lu:+ un aer
cons>iratiA.
R "ar iarnaD Iernile <n (icFigan sunt destul de grele.
R Te strecura+ <n su1solul nostru. 3asa are un su1sol enor+,
cu c?teAa <nc:>eri, iar una dintre ele e 5olosit: ca de>oBit i de
cealalt: >arte a Bidului e instala@ia de <nc:lBire. Noi o nu+i+
3a+era de lectur:, ;indc: acolo adun:+ toate c:r@ile i
reAistele AecFi care nu ne +ai 5olosesc. O dat:, c?nd erai acolo,
a 5ost Aiscol i ni+eni nu s9a +ai dus la coal: sau la sluC1:, de
credea+ c9o s: <nne1unesc <ncerc?nd s: o1@in de +?ncare
>entru tine, ;indc: nu era destul: +?ncare <n cas:. !tta toc+ai
tre1uia s: >lece la cu+>:r:turi c?nd s9a >ornit 5urtuna. Aa c:
ai r:+as 1locat acolo, citind ;eaders (i$est ti+> de trei Bile,
Fr:nindu9te cu sardine i su>: de t:i@ei.
R 4:rate cFestii. A1ia ate>t.
4osete +?ncarea.
R Ai <nA:@at Areodat: s: g:tetiD
R Nu, nu >ot s: >retind c: tiu s: g:tesc. Pe Nell i !tta le
scotea+ din +in@i de c?te ori 5:cea+ c?te ceAa <n 1uc:t:rie,
ceAa +ai +ult dec?t s:9+i iau o 3ola. Iar de c?nd +9a+ +utat
la 3Ficago n9a+ cui g:ti, aa c: n9a+ aAut nicio +otiAa@ie ca s:
eGerseB. =n general, sunt >rea ocu>at: cu coala i tot restul,
aa c: +:n?nc tot acolo.
3lare ia o <ngFi@itur: din curry.
R ! tare 1un.
R Nell i !ttaD
17
R Nell e 1uc:t:reasa noastr:. (Z?+1ete.H Nell e ca o
co+1ina@ie de cordon bleu i "etroit. 3a+ ca ea ar ; AretFa
Fran$lin dac: ar ; Julia 3Fild
.
. !tta e +enaCera noastr: 1un: la
toate. Ne e +ai +ult ca o mam. Adic: +a+a eO de trea1:, dar
!tta e +ereu l?ng: noi, e ne+@oaic: i 5oarte strict:, <ns: ea ne
+?ng?ie i ne 5ace s: ne si+@i+ 1ine, >e c?nd +a+a e ca+
aerian:.
"au din ca>, cu gura >lin: de su>:.
R A, +ai e i Peter, adaug: 3lare. Peter e gr:dinarul.
R OFo. Fa+ilia ta are serAitori. (: ca+ de>:ete cFestia
asta. A+O :::O cunoscut Areodat: >e cineAa din 5a+ilia taD
R Ai cunoscut9o >e 1unica (eagra+ cFiar <nainte s: +oar:.
!a a 5ost singura >ersoan: c:reia i9a+ >oAestit Areodat: des>re
tine. Pe Are+ea aia era deCa a>roa>e al1:. Ltia c: ur+a s: ne
c:s:tori+, aa c: a Arut s: te cunoasc:.
(: o>resc din +?ncat i +: uit la 3lare. !a <+i <ntoarce
>riAirea, senin:, angelic:, 5:r: nicio a>:sare.
R O s: ne c:s:tori+D
R Aa >resu>un, <+i d: ea re>lica. "e ani de Bile tot <+i s>ui
c:, din orice ti+> ai Aeni, acolo eti c:s:torit cu +ine.
Prea +ult. Asta e >rea +ult. =ncFid ocFii i +: 5or@eB s: nu
+: g?ndesc la ni+icM ulti+ul lucru >e care +i9l doresc este s:
>ierd controlul asu>ra a ceea ce <nsea+n: aici i acu+.
R 'enryD 'enry, ai >:@it ceAaD
4i+t cu+ 3lare se strecoar: >e scaun l?ng: +ine. "escFid
ocFii, iar ea <+i a>uc: +?na str?ns <n +?na ei. (: uit la +?inile
ei i <+i dau sea+a c: sunt +?ini de +uncitoare, as>re i
cr:>ate.
R 'enry, <+i >are r:u, >ur i si+>lu nu +: >ot o1inui. ! at?t
de di5erit. Adic:, toat: Aia@a +ea, tu ai 5ost cel care le tia >e
toate i a+ ca+ uitat c: <n seara asta ar tre1ui >oate s9o iau
+ai uor. (Z?+1ete.H "e 5a>t, >rintre ulti+ele lucruri >e care
+i le9ai s>us <nainte s: >leci a 5ost TFie9@i +il:, 3lareU. Ai s>us9o
cu tonul cu care citeBi, iar acu+, g?ndindu9+: la asta, cred c:
+: citai >e +ine.
3ontinu: s: +: @in: de +?ini. (: >riAete cu ardoareM cu
.
Julia 3Fild (,-,)9)**IH8 1uc:t:reas:, autoare i star de teleAiBiune
a+erican care a introdus 1uc:t:ria 5ran@uBeasc: <n 4A ca >e un
curent >rinci>al <n gastrono+ie.
18
dragoste. (: si+t co>leit de u+ilin@: i su>unere.
R 3lareD
R "aD
R N9a+ >utea s9o lu:+ de la ca>:tD 4: ne >re5ace+ c: e o
<nt?lnire nor+al: <ntre doi oa+eni nor+aliD
R Bine.
3lare se scoal: i se <ntoarce la locul ei. 4t: drea>t: i
<ncearc: s: nu B?+1easc:.
R #:, aa. Jai, aF, 3lare, >oAestete9+i des>re tine. 'o11y9
uriD Ani+ale de co+>anieD =nclina@ii seGuale neo1inuiteD
R AN: singur.
R "a. 4: Aede+O 3e coal: ai 5:cutD 3e studieBi acu+D
R 4unt la Lcoala Institutului de Art:. Fac scul>tur: i toc+ai
a+ <nce>ut s: studieB i >roducerea F?rtiei.
R VroBaA. 3u+ sunt lucr:rile taleD
Pentru >ri+a dat: 3lare >are st?nCenit:.
R 4unt destul deO +ari. Li sunt des>reO >:s:ri. PriAete
s>re +as:, a>oi soar1e >u@in din ceai.
R P:s:riD
R !i, de 5a>t sunt des>reO dor.
Tot nu se uit: la +ine, aa c: scFi+1 su1iectul.
R (ai Bi9+i des>re 5a+ilia ta.
R Bine.
3lare se relaGeaB:, B?+1ete.
R P:iO 5a+ilia +ea locuiete <n (icFigan, 5oarte a>roa>e de
un or:el de >e +alul lacului, nu+it 4outF 'aAen. "e 5a>t casa
noastr: e <ntr9o Bon: care nu a>ar@ine de ora, <n a5ara lui. =nt?i
a 5ost a >:rin@ilor +a+ei, 1unicul i 1unica (eagra+. !l a +urit
<nainte s: +: nasc eu, iar ea a locuit cu noi tot restul Bilelor
sale. AAea+ ,7 ani c?nd a +urit. Bunicul 5usese aAocat, i tata
la 5elM tata a cunoscut9o >e +a+a c?nd a Aenit s: lucreBe >entru
1unicul.
R "eci s9a <nsurat cu 5ata e5ului.
R (da. 3?teodat: cFiar +: <ntre1 dac: nu s9a <nsurat de 5a>t
cu casa e5ului. (a+a a 5ost singur: la >:rin@i, iar casa e o
+inune, a>are <ntr9o +ul@i+e de c:r@i des>re arte i +eserii.
R Are Areun nu+eD 3ine a construit9oD
R 4e cFea+: 3asa (eadoPlar$ i a 5ost construit: <n ,0-2
de Peter %yns.
19
R OFo. A+ A:But9o <n >oBe. A 5ost construit: >entru cineAa
din 5a+ilia 'enderson, nu9i aaD
R "a. A 5ost un cadou de nunt: >entru (ary 'enderson i
"ieter Basco+1e. &a doi ani du>: ce s9au +utat <n ea, au
diAor@at i au A?ndut9o.
R ! o cas: cu stil.
R 3ei din 5a+ilia +ea au stil. Li sunt ciuda@i r:u <n >riAin@a
asta.
R Ai 5ra@i sau suroriD
R (ar$ are dou:Beci i doi de ani i ter+in: cursurile
>reg:titoare >entru dre>t la 'arAard. Alicia are a>tes>reBece i
e >e s5?rite cu liceul. ! Aioloncelist:.
"etecteB a5ec@iune >entru sora ei i niciun 5el de e+o@ie 5a@:
de 5rate.
R Nu9l ai la ini+: >e 5ratele t:uD
R (ar$ e eGact ca tata. A+?ndurora le >lace s: c?tige, te
>iseaB: >?n: te reduc la t:cere i cedeBi <n 5a@a lor.
R Ltii, +ereu i9a+ inAidiat >e oa+enii care au 5ra@i i surori,
cFiar dac: nu le >rea >lace de ei.
R !ti singur la >:rin@iD
R =F<. Parc: tiai totul des>re +ine.
R "e 5a>t tiu totul i ni+ic. Ltiu cu+ ar:@i deB1r:cat, dar
>?n: <n du>:9a+iaBa asta nu @i9a+ tiut nu+ele de 5a+ilie.
Ltia+ c: locuieti <n 3Ficago, dar nu tiu ni+ic des>re 5a+ilia ta
<n a5ar: de 5a>tul c: +a+a ta a +urit <ntr9un accident de +ain:
c?nd aAeai ase ani. Ltiu c: te >rice>i la art: i c: Aor1eti
Nuent 5ranceBa i ger+ana. 'a1ar n9aAea+ c: eti 1i1liotecar. Ai
5:cut <n aa 5el <nc?t s:9+i ;e i+>osi1il s: te g:sesc <n >reBent.
Ai s>us c: >ur i si+>lu o s: se <nt?+>le c?nd tre1uie s: se
<nt?+>le, i iat:9ne.
R Iat:9ne, a>ro1 eu. !i, 5a+ilia +ea n9are stil. Ai +ei sunt
+uBicieni. Tata e RicFard "eTa+1le, iar +a+a a 5ost Annette
&yn Ro1inson.
R AFO c?nt:rea@a.
R !Gact. Iar el e Aiolonist. 3?nt: <n OrcFestra 4i+5onic: din
3Ficago. "ar n9a aAut niciodat: succesul ei. Li e >:cat, ;indc:
tata c?nt: +inunat la Aioar:. "u>: ce a +urit +a+a, el a 1:tut
>asul >e loc.
Ni se aduce nota. Niciunul dintre noi n9a +?ncat +ult, dar >e
20
+ine cel >u@in nu +?ncarea +: intereseaB: acu+. 3lare oeta, iar eu scutur din ca> a nega@ie. Pl:tescM iei+ din
restaurant i r:+?ne+ >e strada 3lar$, <n noa>tea >l:cut: de
toa+n:. 3lare >oart: ceAa al1astru, croetat cu un +odel
co+>licat, i un 5ular de 1lan:M a+ uitat s:9+i iau un >ardesiu,
aa c: +: a>uc: tre+uratul.
R nde locuietiD +: <ntrea1: 3lare.
A?, aFO
R &ocuiesc la Areo dou: str:Bi de aici, dar nu >rea e loc la
+ine i e +are deBordine. TuD
R =n Roscoe Jillage, >e 'oyne. "ar a+ o coleg: de ca+er:.
R "ac: Aii la +ine, tre1uie s: <ncFiBi ocFii i s: nu+eri >?n:
la o +ie. Poate colega ta de ca+er: e surd: i ne1:g:cioas:.
R N9a+ aa noroc. Nu duc >e ni+eni acas:. 3Farisse s9ar
n:>usti asu>ra ta i @i9ar <n;ge acFii de 1a+1us su1 ungFii
>?n: ai s>une tot.
R T?nCesc s: ;u torturat de cineAa >e nu+e 3Farisse, dar
A:d c: nu9+i <+>:rt:eti gusturile. 'ai <n c:+:ru@a +ea.
O lu:+ s>re nord >e strada 3lar$. Intru <n +agaBinul de
1:uturi s: iau o sticl: de Ain. 3?nd ies din nou <n strad:, 3lare e
nedu+erit:.
R Parc: n9ar tre1ui s: 1ei.
R NuD
R "octorul Qendric$ a 5ost 5oarte 5er+ <n >riAin@a asta.
R 3ineD
(erge+ <ncet, deoarece 3lare e <nc:l@at: cu >anto;
inco+oBi.
R "octorul t:u. (are eG>ert <n crono9a5ec@iuni.
R !G>lic:9+i.
R Nu tiu >rea +ulte. "octorul "aAid Qendric$ e un
genetician care a desco>eritO Aa desco>eri cauBa crono9
a5ec@iunilor la oa+eni. ! o cFestie genetic:M o Aa l:+uri <n )**2.
(4us>in:.H 3red c: e +ult >rea deAre+e. (i9ai s>us c?ndAa c:
>este Areo Bece ani Aor ; o +ul@i+e de oa+eni cu crono9
a5ec@iuni.
R N9a+ auBit de ni+eni care s: ai1: aceast:O a5ec@iune.
R 3red c: i dac: te9ai duce acu+ s:9l g:seti >e doctorul
Qendric$, n9ar ; <n stare s: te l:+ureasc:. Iar dac: ar ; >utut,
noi nu ne9a+ +ai ; <nt?lnit niciodat:.
21
R 'ai s: nu ne g?ndi+ la asta.
4unte+ <n Fol. 3lare intr: <naintea +ea <n li5tul +icu@. =ncFid
ua i a>:s >e 1utonul >entru etaCul uns>reBece. !a +iroase a
Faine AecFi, s:>un, trans>ira@ie i 1lan:. Res>ir >ro5und. 3u un
clincFet, li5tul se o>rete la etaCul +eu, ne eli1er:+ din el i o
>orni+ >e Folul <ngust. R:sucesc >u+nul de cFei <n toate cele
,*7 <ncuietori i <ntredescFid ua.
R 4itua@ia s9a <nr:ut:@it c?t a+ 5ost noi la cin:. Ja tre1ui s:
te leg la ocFi.
3lare cFicotete, eu las Ainul i <+i scot craAata. I9o >otriAesc
>e ocFi i o leg BdraA:n la s>ate. "escFid ua, o conduc <n
a>arta+ent i o aeB <ntr9un 5otoliu.
R Bine, <nce>e s: nu+eri.
3lare nu+:r:. !u +: Boresc s: adun lenCerie i ciora>i de >e
>odea, s: adun linguri i ceti de ca5ea de >e diAerse su>ra5e@e
oriBontale i s: le str?ng <n cFiuAeta din 1uc:t:rie. 3?nd aCunge
la TNou: sute aiBeci i a>teU, e ocFi. A+
str?ns cana>eaua eGtensi1il: >e care dor+ i acu+ +: aeB >e
ea.
R JinD (uBic:D &u+?n:riD
R "a, +ul@u+esc.
(: ridic i a>rind nite lu+?n:ri. A>oi sting lu+ina din
>la5on, iar <n ca+er: <nce> s: danseBe lu+ini@e i totul arat:
+ult +ai 1ine. Pun tranda;rii <n a>:, g:sesc tir1uonul, scot
do>ul de >lut: i torn Ainul <n >aFare. "u>: o cli>: de g?ndire,
>un cd9ul >rodus de !(I cu +a+a c?nt?nd lieduri de 4cFu1ert i
dau Aolu+ul la +ini+u+.
A>arta+entul +eu e esen@ial+ente o cana>ea, un 5otoliu i
Areo >atru +ii de c:r@i.
R 3e dr:gu@, s>une 3lare.
4e scoal: i se aaB: >e cana>ea. (: aeB i eu l?ng: ea. !
un +o+ent tiFnit <n care nu 5ace+ dec?t s: ede+ acolo i s:
ne >riAi+. &u+ina lu+?n:rilor cli>ete <n >:rul lui 3lare. !a
<ntinde +?na i <+i atinge o1raBul.
R 3e 1ine c: A:d. =nce>ea+ s: +: si+t singur:.
O trag s>re +ine. Ne s:rut:+. ! un s:rut 5oarteO co+>ati1il,
un s:rut n:scut dintr9o asociere <ndelungat:, i +: <ntre1 ce
anu+e 5:cea+ noi >e >aCitea aceea a lui 3lare, dar alung
re>ede g?ndul. BuBele ni se des>artM de o1icei, e +o+entul <n
22
care +: g?ndesc cu+ s:9+i 5ac loc >rin 5ort:re@ele de Faine, dar
<n loc de asta +: las >e s>ate i +: <ntind >e cana>ea,
<+>reun: cu 3lare, >e care o a>uc de 1ra@ i o trag l?ng: +ineM
e alunecoas: din cauBa rocFiei i se strecoar: ca un ti>ar de
cati5ea <n s>a@iul dintre tru>ul +eu i s>:tarul so5alei. 4t: cu
5a@a la +ine, iar eu sunt >ro>tit de 1ra@ul cana>elei. Prin
@es:tura su1@ire, ul li>it de +ine >e toat: lungi+ea. O
>arte din +ine +oare de dorin@a de a s:ri i de a linge i de a se
scu5unda, dar +: si+t ostenit i co>leit.
R Bietul 'enry.
R "e ce T1ietul 'enryUD 4unt co>leit de 5ericire.
Li e adeA:rat.
R P:i, te9a+ <ngro>at su1 toate sur>riBele astea ca nite
1oloAani.
3lare icior >este +ine, aeB?ndu9i9l eGact
>este >enisul +eu. ! un +od +inunat de a9+i @ine aten@ia
treaB:.
R Nu te +ica, un.
R Bine. =+i >are 5oarte distractiA: seara asta. (: re5er la
T3unoaterea e PutereU i aa +ai de>arte. =n >lus, +ereu a+
5ost eGtre+ de curioas: s: aNu unde locuieti, ce Faine >or@i i
cu ce te ocu>i.
R Voil<.
=+i strecor +?na >e su1 rocFia ei, <n sus >e coa>se. Poart:
ciora>i cu >ortCartier. Venul +eu de 5at:.
R 3lareD
R +ui-
= Ar ; >:cat s: <n5ulec:+ totul o dat:. Jreau s: Bic c: nu ne9
ar strica >u@in: ate>tare >l:cut:.
3lare se 5?st?cete.
R =+i >are r:uS "ar, tii, eu una a+ tot ate>tat ani de Bile.
Li nu9i Areo >r:Citur:O s9o +:n?nci i s: se ter+ine.
R 4: +:n?nci >r:Citura, dar s: i r:+?i cu ea.
R ! +ottoul +eu.
4cFi@eaB: un +ic B?+1et o1raBnic i +: <+>inge cu coa>sele
de c?teAa ori. Acu+ a+ o erec@ie >ro1a1il su;cient de +are ca
s: ai1: Aoie s: se dea <n cele +ai groBaAe caruseluri din Vreat
A+erica
2
ne<nso@it: de un >:rinte.
2
Vreat A+erica8 >arc de distrac@ii din 4anta 3lara, 3ali5ornia.
23
R (ereu 5aci du>: ca>ul t:u, nuD
R =ntotdeauna. 4unt <ngroBitoare. Nu+ai la tine n9a+ aAut
succes cu linguirile. A+ su5erit cu+>lit su1 regi+ul t:u cu
Aer1e 5ranceBe i Cucat da+e.
R 3red c: ar tre1ui s: +: consoleB cu 5a>tul c: sinele +eu
din Aiitor Aa aAea +:car nite ar+e de su1Cugare. Aa 5aci cu
to@i 1:ie@iiD
3lare se arat: Cignit:M nu9+i dau sea+a c?t e de sincer:.
R Nici n9a Aisa s: 5ac aa cu bieii. 3e idei o1raBnice aiS =+i
descFeie c:+aa.
R "oa+ne, eti aa deO t?n:rS
(: ciu>ete de s5?rcuri, tare. &a nai1a cu Airtutea. (i9a+ dat
sea+a cu+ s:9i des5ac rocFia.
'n dimineaa urmtoare9
3&AR!8 (: treBesc i nu tiu unde sunt. n taAan ne5a+iliar.
Zgo+ote de tra;c <n de>:rtare. Ra5turi cu c:r@i. n 5otoliu
al1astru, >e care e aruncat: rocFia +ea de cati5ea, iar >este ea,
<ntins:, o craAat: 1:r1:teasc:. A>oi <+i aduc a+inte, <ntorc
ca>ul i dau de 'enry. At?ta si+>litate, de >arc: asta a 5ace
de9o Aia@:. !l doar+e dus, r:sucit <ntr9o >oBi@ie ne;reasc:, de
>arc: l9ar ; aruncat Aalul >e o >laC:, cu un 1ra@ >e ocFi ca s:
o>reasc: lu+ina di+ine@ii, cu >:rul s:u lung i negru <+>r:tiat
>e >ern:. At?ta si+>litate. Iat:9ne. Aici i acu+M <n s5?rit, acu+.
(: dau Cos din >at cu griC:. Patul lui 'enry e cana>eaua.
Arcurile sc?r@?ie c?nd +: ridic <n >icioare. Nu >rea e s>a@iu <ntre
>at i ra5turile cu c:r@i, aa c: +: strecor de9a lungul lor >?n:
aCung <n Fol. Baia e +inuscul:. (: si+t ca Alice <n Yara
(inunilor, uria:, neAoit: s:9+i scot 1ra@ul >e 5ereastra doar ca
s: +: >ot <ntoarce. (icul radiator cu orna+ente >roduce
c:ldur: i Bgo+ote. rineB i +: s>:l >e +?ini i >e 5a@:. A>oi
o1serA c: sunt dou: >eriu@e de din@i <n su>ortul de >or@elan.
"escFid dul:>iorul cu +edica+ente. &a+e de ras, cre+: de
ras, a>: de gur:, Tylenol, a5ter sFaAe, o sco1itoare, deodorant
>e ra5tul de sus. &o@iune >entru +?ini, ta+>oane, o caset:
>entru dia5rag+:, deodorant, ruC, un Nacon cu +ultiAita+ine, un
tu1 cu s>er+icid >e ra5tul de Cos. RuCul e de un rou 5oarte
<ncFis.
24
4tau acolo, cu ruCul <n +?n:. Nu +: si+t >rea 1ine. (: <ntre1
cu+ arat: ea, cu+ o cFea+:. (: <ntre1 de c?t: Are+e ies
<+>reun:. "e +ult: Are+e, <+i i+agineB. Pun ruCul <na>oi,
<ncFid dul:>iorul. (: A:d <n oglind:, cu 5a@a al1:, cu >:rul <n
toate >:r@ile. >i bine, oricine&ai %, eu sunt acum aici. +i % tu
trecutul lui 5enr6, dar eu sunt viitorul lui. =+i B?+1esc. I+aginea
din oglind: se str?+1: i ea la +ine. Iau Falatul al1 Nauat al lui
'enry de >e ua 1:ii. 4u1 el, <n cuier, e un Falat de +:tase
1leu9>al. F:r: niciun +otiA, 5a>tul c: ort Falatul +: 5ace s:
+: si+t +ai 1ine.
=n ca+era de Bi, 'enry <nc: +ai doar+e. =+i recu>ereB
ceasul de >e >erAaBul 5erestrei i A:d c: e a1ia 286*. N9a+ stare
s: +: 1ag iar <n >at. O iau s>re Bona 1uc:t:riei <n c:utare de
ca5ea. Bu5etele i aragaBul sunt <ngro>ate su1 teancuri de Aase,
reAiste i alte lucruri de citit. ! >?n: i un ciora> <n cFiuAet:. =+i
dau sea+a c: asear: 'enry tre1uie s: ; c:rat >ur i si+>lu
toate lucrurile <n 1uc:t:rie, 5:r: s: @in: cont cu+ le tr?ntete.
=ntotdeauna +i9a+ i+aginat c: 'enry e genul ordonat. Acu+
<+i e clar c: 5ace >arte dintre acei oa+eni 5oarte aten@i cu
i+aginea lor <n ocFii celorlal@i, dar +urdari i lea+>e@i c?nd nu9
i Aede ni+eni. V:sesc ca5eaua <n 5rigider, g:sesc i a>aratul i
+: a>uc s: 5ac ca5ea. Pe c?nd ate>t s: se >re>are, scruteB
ra5turile cu c:r@i ale lui 'enry.
Aici e acel 'enry >e care <l cunosc. >le$ii, cntece #i sonete
de "onne. (octor ?aust de 3Fristo>Fer (arloPe. @rnul
de$olit. Anne Bradstreet, I++anuel Qant. BartFes, Foucault,
"errida. ,ntecele inocenei #i ale e.perienei ale lui Bla$e.
Arsuleul Winnie. )lice adnotat. 'eidegger. Ril$e. Tristram
/hand6. ,ltoria morii !n Wisconsin. Aristotel. !>isco>ul
Ber$eley. AndreP (arAell. 5ipotermia, de$erturile #i alte rni
produse de fri$.
Patul sc?r@?ie, iar eu tresar. 'enry st: <n ca>ul oaselor,
uit?ndu9se cruci la +ine <n lu+ina di+ine@ii. ! at?t de t?n:r,
at?t de dinainteB Nici nu +: cunoate <nc:. (: trece o s>ai+:
su1it: c: a uitat cine sunt.
R Ar:@i <n5rigurat:, s>une el. 'ai <na>oi <n >at, 3lare.
R A+ 5:cut ca5ea, ro>un eu.
R (++, +iroase. "ar <nt?i Aino s:9+i Bici 1un: di+inea@a.
(: urc <n >at <nc: >urt?nd Falatul lui de 1aie. =n ti+> ce9i
25
strecoar: +?na >e su1 Falat, se o>rete doar o cli>: i <+i dau
sea+a c: a 5:cut leg:tura i c: reAede <n +inte 1aia i cu+
tre1uie s: +i se ; >:rut ea.
R Te deranCeaB:D +: <ntrea1:.
!Bit.
R "a, aa e. Te deranCeaB:. "esigur.
'enry se ridic: <n eBut, i eu la 5el. =ntoarce ca>ul s>re +ine
i +: >riAete.
R Oricu+ era ca+ >e ter+inate.
R 3a+D
R !ra+ >e >unctul de a ru>e rela@ia cu ea. ! doar o >roast:
sincroniBare. 4au una 1un:, nu tiu. (=ncearc: s: citeasc: >e
5a@a +ea / ce anu+eD IertareD Nu e Aina lui. "e unde ar ; >utut
s: tieDH Ne9a+ torturat reci>roc +ult: Are+e. (Jor1ete din ce
<n ce +ai re>ede i deodat: se o>rete.H Jrei s: tiiD
R Nu.
R (ul@u+esc. (=i trece +?na >este 5a@:.H =+i >are r:u. Nu
tia+ c: o s: Aii, c: alt5el 5:cea+ cur:@enie +ai 1ine. =n Aia@a
+ea, Areau s: Bic, nu doar <n a>arta+ent.
4u1 urecFea lui 'enry e o ur+: de ruC. =ntind +?na i o terg.
!l <+i ia +?na i +i9o @ine.
R 4unt 5oarte di5eritD Fa@: de cu+ te ate>taiD +: <ntrea1:
nelinitit.
R "aO eti +aiO (e$oist, <+i Aine <n +inte, dar rostesc8H
t?n:r.
!l eAalueaB: r:s>unsul.
R ! de 1ine sau de r:uD
R ! di5erit.
=+i trec +?inile >este u+erii lui 'enry i >este s>atele lui,
+as?nd +ucFi, eG>lor?nd ad?ncituri.
R Yi9ai i+aginat cu+ o s: ar:@i la >atruBeci de aniD
R "a. 3a tras >e roat: i +utilat.
R (da. "ar o s: ;i +ai >u@inO adic: o s: ;i <ntr9un 5elO +ai
+ult. Adic: o s: +: cuno#ti, aa c:O
R "eci <+i Bici c: acu+ sunt ca+ necio>lit.
"au din ca> a nega@ie, dei eGact asta a+ Arut s: Bic.
R 3Festia e c: eu a+ trecut >rin toate acele eG>erien@e, iar
tuO Nu sunt o1inuit: s: ;u cu tine c?nd nu9@i a+inteti ni+ic
din tot ce s9a <nt?+>lat.
26
'enry e +oFor?t.
R =+i >are r:u. "ar >ersoana >e care o cunoti tu nu eGist:
<nc:. 4tai cu +ine, i +ai deAre+e sau +ai t?rBiu o s: a>ar:. =n
de;nitiA, e tot ce >ot s: 5ac.
R 3orect, und. "ar <ntre ti+>O
!l se <ntoarce ca s:9+i >rind: >riAirea.
R =ntre ti+>D
R JreauO
R JreiD
Roesc. 'enry B?+1ete i +: <+>inge delicat >e >erne.
R Ltii tu.
R Nu >rea tiu, dar >ot s: gFicesc c?te ceAa.
(ai t?rBiu, la +iClocul di+ine@ii, dor+it?nd la c:ldur: su1
soarele >alid de octo+1rie, li>i@i unul de altul, 'enry s>une ceAa
<n cea5a +ea i nu <n@eleg ce anu+e.
R Po5ti+D
R (: g?ndea+ ce linite i >ace e aici cu tine. ! 1ine s: Baci
aici i s: tii c: Aiitorul e <ntruc?tAa aranCat.
R 'enryD
R '+D
R 3u+ se 5ace c: nu @i9ai >oAestit niciodat: des>re +ineD
R A, nu 5ac aa ceAa.
R 3e anu+eD
R "e o1icei nu9+i >oAestesc lucruri din Aiitor dec?t dac: e
Aor1a de cFestii 5oarte i+>ortante care <+i a+enin@: Aia@a.
=ncerc s: tr:iesc ca un o+ nor+al. Nici +:car nu9+i >lace s: +:
a+ >rin >reaC+:, aa c: <ncerc s: nu +: AiBiteB dec?t dac: e
a1solut necesar i n9a+ de ales.
ReNecteB la asta o Are+e.
R !u +i9a >oAesti tot.
R Nu, eu n9a 5ace asta. 49ar l:sa cu o +ul@i+e de necaBuri.
R (ereu a+ <ncercat s: te 5ac s:9+i >oAesteti diAerse
lucruri.
(: rostogolesc >e s>ate, iar 'enry riCin: ca>ul <n +?n:
i +: >riAete de sus. 4unt Areo dou:Beci de centi+etri <ntre
5e@ele noastre. ! aa ciudat c: st:+ de Aor1:, a>roa>e la 5el
cu+ a+ 5:cut9o <ntotdeauna, dar din cauBa a>ro>ierii ;Bice +i9e
greu s: +: concentreB.
R Li @i9a+ >oAestitD +: <ntrea1:.
27
R 3?teodat:. 3?nd aAeai cFe5 sau tre1uia.
R 3a de >ild:D
R JeBiD 3Fiar Arei s: tii. "ar n9o s:9@i s>un.
'enry r?de.
R Aa +erit. 'ei, +i9e 5oa+e. 'ai s: lu:+ +icul deCun.
A5ar: e r:coare 1ine. (aini i 1icicliti trec >e strada
"ear1orn, >e c?nd >erecFi de trec:tori se >li+1: agale >e
trotuare, i noi >rintre ei, <n soarele di+ine@ii, +?n: <n +?n:, <n
s5?rit <+>reun: ast5el <nc?t toat: lu+ea s: ne Aad:. 4i+t o
+ic: <n@e>:tur: de regret, de >arc: a+ >ierdut un secret, a>oi o
iB1ucnire de entuBias+8 acu+ <nce>e totul.
28
Un nceut entru toate
(uminic 21 iunie 2317
'!NRE8 Pri+a dat: a 5ost ceAa +agic. 3u+ a ; >utut ti ce
<nse+na astaD !ra Biua +ea de natere, <+>linea+ cinci ani, i
a+ +ers la (uBeul Field, de istorie a naturii. Nu cred c: +ai
5usese+ Areodat: la (uBeul Field. Toat: s:>t:+?na <+i
>oAestiser: >:rin@ii +ei des>re +inunile de acolo, des>re
ele5an@ii <+>:ia@i din sala +are, des>re scFeletele de dinoBauri,
des>re diora+ele cu oa+eni ai >eterilor. (a+a toc+ai se
<ntorsese de la 4ydney i <+i adusese un Nuture enor+, de un
al1astru ui+itor, @apilio ul6sses, <nr:+at <ntr9o caset: u+>lut:
cu 1u+1ac. =l @inea+ a>roa>e de 5a@:, at?t de a>roa>e, <nc?t nu
+ai Aedea+ ni+ic <n a5ar: de al1astrul acela. (: u+>lea de un
senti+ent anu+e, >e care +ai t?rBiu a+ <ncercat s:9l re>roduc
5olosindu9+: de alcool i >e care <ntr9un ;nal l9a+ reg:sit cu
3lare, un senti+ent de unitate, de uitare, de ira@ionalitate <n cel
+ai 1un sens al cuA?ntului. P:rin@ii +ei <+i descriau Aitrinele cu
Nuturi, >:s:ri coli1ri, 1roate. !ra+ at?t de e+o@ionat, <nc?t +9
a+ treBit <nainte de iAirea Borilor. (i9a+ >us 1ascFe@ii, +i l9a+
>e luat @apilio ul6sses, a+ ieit <n curtea din s>ate i a+
co1or?t tre>tele c:tre r?u, <n >iCa+a. (9a+ aeBat >e +al i a+
>riAit cu+ se nate lu+ina. O 5a+ilie de ra@e s9au a>ro>iat
<not?nd i un raton iAit >e +alul de AiBaAi s9a uitat la +ine curios
<nainte de a9i cl:ti +icul deCun i de a9l +?nca. 4e >oate s: ;
ador+it. A+ auBit9o >e +a+a strig?ndu9+: i a+ alergat <n sus
>e tre>te, care erau alunecoase de rou:, cu griC: s: nu sca>
Nuturele. !ra su>:rat: >e +ine c: +: dusese+ singur >e +al,
dar n9a 5:cut +are caB de asta, ;indc: era Biua +ea.
Nici +a+a, nici tata nu lucrau <n Biua aceea, aa c: nu s9au
gr:1it cu <+1r:catul i >lecatul. !u era+ gata cu +ult ti+>
<naintea lor. (9a+ aeBat >e >atul lor, >re5:c?ndu9+: c: citesc
o >artitur:. 3a+ >rin acea >erioad:, >:rin@ii +ei +uBicieni
recunoscuser: c: unica lor odrasl: n9aAea talent +uBical. Nu c:
nu +9a ; str:duitM >ur i si+>lu nu auBea+ ce auBeau ei c?nd
ascultau o 1ucat: +uBical:. =+i >l:cea +uBica, dar cu greu
era+ <n stare s: <ng?n un re5ren. Li, cu toate c: la >atru ani
29
era+ <n stare s: citesc un Biar, >artiturile erau >entru +ine doar
nite +?Bg:leli negre. "ar >:rin@ii +ei <nc: +ai s>erau c: a
aAea Areun talent +uBical ascuns, aa c:, atunci c?nd a+ luat
>artitura, +a+a s9a aeBat l?ng: +ine i a <ncercat s: +: aCute
s9o desci5reB. Nu du>: +ult ti+>, +a+a c?nta, iar eu scotea+
nite F:uleli <ngroBitoare i >ocnea+ din degete, i r?dea+
a+?ndoi, iar ea +: g?dila. Tata a ieit din 1aie cu un >roso>
<n5:urat >e talie i ni s9a al:turat, a>oi ti+> de c?teAa +inute
glorioase au c?ntat <+>reun:, iar tata +9a s:ltat i au dansat
a+?ndoi >rin dor+itor, cu +ine la +iCloc, turtit <ntre ei. A>oi a
sunat tele5onul i scena s9a risi>it. (a+a s9a dus s: r:s>und:,
iar tata +9a aeBat >e >at i a <nce>ut s: se <+1race.
=n ;ne, erau gata de >lecare. (a+a >urta o rocFie roie 5:r:
+?neci i sandaleM icioare ast5el <nc?t s: se asorteBe cu rocFia. Tata ar:ta glorios
<n >antalonii 1leu+arin i c:+aa al1: cu +?neci scurte, un
5undal discret >entru @inuta Na+1oaiant: a +a+ei. Ne9a+ urcat
cu to@ii <n +ain:. 3a <ntotdeauna, aAea+ la dis>oBi@ie toat:
1ancFeta din s>ate, aa c: +9a+ <ntins cu 5a@a <n sus s: >riAesc
cl:dirile <nalte de >e &a$e 4Fore "riAe trec?nd iute >rin dre>tul
gea+ului.
R Ridic:9te, 'enry, a s>us +a+a. A+ aCuns.
(9a+ ridicat i a+ >riAit cl:direa +uBeului. P?n: atunci <+i
>etrecuse+ co>il:ria c:rat >rin ca>italele euro>ene, aa c:
(uBeul Field satis5:cea ideea +ea de T+uBeuU, dar 5a@ada lui de
>iatr: i do+ul nu +i se >:reau cu ni+ic ieite din co+un.
Pentru c: era du+inic:, ne9a 5ost ca+ greu s: g:si+ un loc de
>arcare, dar >?n: la ur+: a+ reuit i a+ luat9o la >icior >e
l?ng: lac, trec?nd de 1:rci, statui i co>ii e+o@iona@i ca +ine.
A+ trecut >rintre coloanele grele i a+ intrat <n +uBeu.
Li iat:9+: un 1:ie@el <nc?ntat.
Toat: natura 5usese >rins: aici, eticFetat:, aranCat: du>: o
logic: ate+>oral: de >arc: "u+neBeu ar ; or?nduit9o, >oate un
"u+neBeu care <ncurcase F?r@og:raia original: >riAitoare la
3rea@ie i9i ceruse >ersonalului de la (uBeul Field s:9& aCute
@in?nd eAiden@a tuturor lucrurilor. Pentru +ine la A?rsta de cinci
ani, care +: eGtaBia+ <n 5a@a unui singur Nuture, >li+1area >rin
(uBeul Field era o >li+1are >rin gr:dina raiului.
A+ A:But at?tea <n acea Bi8 Nuturii, desigur, Aitrine du>:
30
Aitrine cu Nuturi, din BraBilia, din (adagascar, >?n: i un 5rate al
Nuturelui +eu al1astru din Australia. (uBeul era <ntunecos, rece
i AecFi, ceea ce ad?ncea senBa@ia de sus>endare, de ti+> i
+oarte o>rite <ntre Bidurile lui. A+ A:But cristale i >u+e, 1iBa+i
i +u+ii, 5osile i alte 5osile. A+ 5:cut un >icnic >e >eluBa
+uBeului, a>oi ne9a+ <ntors s: Aede+ >:s:ri, aligatori i
neandertFalieni. 4>re s5?ritul >rogra+ului era+ at?t de o1osit,
c: a1ia +: +ai @inea+ >e >icioare, dar nu +: <ndura+ s: >lec.
Au Aenit >aBnicii i ne9au +?nat uurel >e to@i s>re uiM +9a+
str:duit s: nu >l?ng, dar tot +i9au curs lacri+ile, de o1oseal: i
de dorin@:. Tata +9a luat <n 1ra@e i ne9a+ <ntors cu to@ii la
+ain:. A+ ador+it >e 1ancFeta din s>ate, iar c?nd +9a+ treBit
era+ acas: i era Are+ea s: cin:+.
A+ +?ncat la >arter, <n a>arta+entul do+nului i doa+nei
Qi+. !ra+ cFiriaii lor. "o+nul Qi+ era un 1:r1at +oroc:nos i
concis, care >:rea s: +: si+>atiBeBe, dar nu >rea Aor1ea, iar
doa+na Qi+ (Qi+y, aa unea+ euH era toAar:a +ea, 1ona
+ea coreean: @icnit: care Cuca tot ti+>ul c:r@i. 3u ea a+ 5:cut
cele +ai +ulte >li+1:ri. (a+a nu era o 1uc:t:reas: >rea
groBaA:, iar Qi+y >utea g:ti orice, de la si+>le suNeuri la bi bim
bop&uri
7
cu dicFis. =n seara aceea, de Biua +ea, 5:cuse >iBBa i
tort cu ciocolat:.
A+ +?ncat. Toat: lu+ea +i9a c?ntat T(ul@i ani tr:iasc:U i
a+ suNat <n lu+?n:ri. Nu9+i a+intesc ce dorin@: +i9a+ >us. A+
aAut Aoie s: stau treaB >?n: +ai t?rBiu dec?t de o1icei, ;indc:
era+ <nc: e+o@ionat de toate lucrurile >e care le A:Buse+ i
>entru c: dor+ise+ du>:9a+iaBa t?rBiu. (9a+ aeBat <n >iCa+a
>e Aeranda din s>ate, cu +a+a, tata, do+nul i doa+na Qi+,
1?nd li+onada i >riAind al1astrul cerului Aes>eral, ascult?nd
cicadele i Bgo+otele teleAiBoarelor din alte a>arta+ente. A>oi
tata a Bis T! ora de culcare, 'enryU. (9a+ s>:lat >e din@i, +i9a+
s>us rug:ciunea i +9a+ suit <n >at. !ra+ ru>t de o1oseal:, dar
co+>let treaB. Tata +i9a citit o Are+e, a>oi, A:B?nd c: tot nu
>utea+ dor+i, el i +a+a au stins lu+ina, au l:sat ua descFis:
la dor+itorul +eu i s9au dus <n ca+era de Bi. 3are era trea1a8
ei aAeau s: c?nte >entru +ine c?t Aoia+, dar tre1uia s: ascult
st?nd <n >at. Aa c: +a+a s9a aeBat la >ian, iar tata i9a scos
Aioara i au c?ntat +ult: Are+e. 3?ntece de leag:n, lieduri,
7
Ci bim bop9 5el de +?ncare coreean cu carne, oreB i legu+e.
31
nocturneM +uBic: lin: i ador+itoare, nu+ai 1un: s: <n+oaie
s:l1:ticiunea de 1:iat din dor+itor. =ntr9un s5?rit, +a+a a Aenit
s: Aad: dac: ador+ise+. Pro1a1il c: ar:ta+ +ic i te+:tor <n
>:tucul +eu, un ani+al nocturn <n >iCa+a.
R O5, >uiule. Tot treaBD
A+ dat din ca>.
R !u i tata ne duce+ la culcare. !ti 1ineD
A+ s>us c: da, iar ea +9a <+1r:@iat.
R A 5ost 5oarte interesant aBi la +uBeu, nuD
R Pute+ s: ne duce+ iar +?ineD
R Nu +?ine, dar o s: ne +ai duce+ cur?nd, e 1ine aaD
R Bine.
R Noa>te 1un:.
&:s: ua descFis: i stinse lu+ina din salon.
R 4o+n uor. La>te >urici >e9un >icior.
A+ +ai auBit Bgo+ote +:runte, a>a curg?nd, toaleta. A>oi s9
a 5:cut linite. (9a+ dat Cos din >at i a+ <ngenuncFeat <n 5a@a
5erestrei. Jedea+ lu+inile din casa de al:turi, iar undeAa trecea
o +ain: cu radioul url?nd. A+ stat aa o Are+e, <ncerc?nd s:
+: si+t so+noros, a>oi +9a+ sculat <n >icioare i totul s9a
scFi+1at.
/mbt 0 ianuarie 2377, D98E a.m. F (uminic 21 iunie
2317, 289D1 p.m. 45enr6 are 0D de ani #i : ani)
'!NRE8 ! I8*6 a.+. <ntr9o di+inea@: de ianuarie eGtre+ de
rece i toc+ai a+ aCuns acas:. A+ 5ost la dans i sunt 1eat doar
>e Cu+:tate, dar co+>let e>uiBat. B?C1?ind cu cFeile <n Folul
lu+inos de la intrare, cad <n genuncFi, a+e@it i <ngre@oat, i
iat:9+: <n 1eBn:, Ao+it?nd >e o >odea de dale. Ridic ca>ul i
A:d se+nul I!LIR! lu+inat cu Aerde, iar >e +:sur: ce +i se
o1inuiesc ocFii A:d tigri, oa+eni ai caAernelor cu suli@e lungi,
5e+ei ale caAernelor >urt?nd >iei strategic su+are, c?ini cu aer
de lu>i. Ini+a <+i 1ate cu iu@eal: i, >entru o cli>:, con5uB din
>ricina 1:uturii, <+i s>un /%nte /isoe, m&am !ntors tocmai !n
epoca de piatr, >?n: ce <+i dau sea+a c: indicatoarele I!LIR!
au tendin@a de a a>:rea toate <n secolul al dou:Becilea. (: scol,
tre+ur?nd, i +: aAentureB s>re u:, si+@ind dalele ca gFea@a
su1 t:l>ile +ele goale, cu >iele de g:in: i cu >:rul sculat >este
32
tot. &inite de>lin:. ! o r:ceal: ne>l:cut: din cauBa aerului
condi@ionat. ACung la intrare i >riAesc <n ca+er:. ! >lin: cu
Aitrine de sticl:M str:lucirea al1: a ilu+inatului stradal >rin
5erestrele <nalte <+i deBA:luie +ii de g?ndaci. 4unt <n (uBeul
Field, slaA: "o+nului. 4tau ne+icat i res>ir ad?nc, <ncerc?nd
s:9+i li+>eBesc +intea. 3eAa legat de asta 5ace s:9+i sune un
clo>o@el <n creierul <+>iedicat i <ncerc s: dragFeB +?lul ca s:
aCung la idee. AAea+ ceAa de 5:cut. "a. A cincea +ea Bi de
natereO cineAa era acolo, iar eu sunt >e cale s: ;u acel
cineAaO A+ neAoie de Faine. "a. =ntr9adeA:r.
O iau la 5ug: >rin eG>oBi@ia de insecte, a>oi >e Folul lung
care taie >e +iCloc etaCul al doilea i <n Cos >e scara dins>re Aest
>?n: la etaCul <nt?i, recunosc:tor c: +: aNu <n era
>re+erg:toare senBorilor de +icare. !le5an@ii uriai se <nal@:
a+enin@:tori deasu>ra +ea <n lu+ina lunii, iar eu le 5ac cu +?na
<n dru+ s>re +icul +agaBin cu suAeniruri din drea>ta intr:rii
>rinci>ale. Trec <n reAist: +ar5a i desco>:r c?teAa o1iecte cu
e;gia Field i dou: tricouri cu dinoBauri. =ncuietorile Aitrinelor nu
5ac doi 1aniM le descFid cu o agra5: de >:r g:sit: l?ng: casa de
+arcat i iau ce9+i tre1uie. Bine. =na>oi >e sc:ri >?n: la etaCul
al treilea. Aici e T>odulU +uBeului, unde sunt la1oratoareleM
1irourile >ersonalului sunt aici. 3itesc nu+ele de >e ui, dar
niciunul nu9+i s>une ni+icM >?n: la ur+: aleg la <nt?+>lare i
5ac s: alunece se+nul de carte de9a lungul <ncuietorii >?n: ce
se descFide i intru.
Ocu>antul acestui 1irou este un oarecare J.(. %illia+son / i
e un ti> tare deBordonat. 3a+era e >lin: de F?rtii, ceti de ca5ea
i scru+iere care dau >e a5ar: de @ig:ri stinseM >e +asa de lucru
e un scFelet de ar>e >ar@ial articulat. !Ga+ineB ra>id ca+era <n
c:utare de Faine, dar nu g:sesc ni+ic. r+:torul 1irou ar@ine unei 5e+ei, J.F. Bettley. &a a treia <ncercare a+ noroc.
".%. FitcF are un costu+ <ntreg at?rnat 5ru+os <n cuier, i cFiar
<+i Aine, dei +i9e >u@in ca+ scurt la +?neci i la >icioare i
ca+ larg <n Bona reAerelor. Pe su1 Fain: >ort unul dintre
tricourile cu dinoBauri. N9a+ >anto;, dar +:car sunt <+1r:cat.
".%. +ai are i un >acFet nedes5:cut de 5ursecuri Oreo <n
sertarul 1iroului, ;e 1inecuA?ntat. (i le <nsuesc i >lec
<ncFiB?nd cu griC: ua <n ur+a +ea.
Ande eram cnd m&am vut- =ncFid ocFii i o1oseala >une
33
st:>?nire >e tru>ul +eu, cu>rinB?ndu9l 1l?nd cu degetele ei
so+noroase. A>roa>e c: >ic din >icioare, dar <+i reAin i
contientiBeB ceAa8 silueta unui 1:r1at care Aine s>re +ine
lu+inat din s>ate de >or@ile +uBeului. Tre1uie s: +: <ntorc <n
4ala (are.
3?nd aCung acolo, totul e t:cut i ne+icat. O iau >rin
+iClocul s:lii, <ncerc?nd s: reconstitui i+aginea uilor, a>oi +:
aeB l?ng: gardero1:, ca >entru a intra <n scen: >rin st?nga. =+i
aud s?ngele alerg?ndu9+i >rin ca>, aud Bu+B:itul aerului
condi@ionat, uieratul +ainilor care trec >e &a$e 4Fore "riAe.
(:n?nc Bece 5ursecuri Oreos, <ncet, des5:c?ndu9l >e ;ecare cu
1l?nde@e, r?c?ind u+>lutura cu din@ii din 5a@: i ron@:ind lent
cele dou: Cu+:t:@i cu ciocolat: ca s: dureBe +ai +ult. 'a1ar n9
a+ c?t e ceasul sau c?t Aoi aAea de ate>tat. Be@ia a>roa>e c:
+i s9a risi>it acu+ i sunt destul de Aioi. Ti+>ul trece, nu se
<nt?+>l: ni+ic.
=n s5?rit, aud un Bgo+ot de loAitur: <n5undat: i un icnet.
&inite. Ate>t. (: ridic <n >icioare, 5:r: Bgo+ot, i >:esc ti>til
>?n: <n sal:M +erg <ncet, <n lu+ina ce cade o1lic >e >odeaua de
+ar+ur:. (: o>resc <n dre>tul uilor i cFe+ cu Aoce Coas:8
R 'enry.
Ni+ic. B:iat 1un, >recaut i t:cut. (ai <ncerc o dat:.
R ! <n regul:, 'enry. 4unt gFidul t:u. 4unt aici ca s:9@i ar:t
+uBeul. ! un tur s>ecial. Nu te te+e, 'enry.
Aud un Bgo+ot sla1, de9a1ia >erce>ti1il.
R Yi9a+ adus un tricou, 'enry. 3a s: nu r:ceti c?t ne uit:+
la eG>onate. Acu+ <l si+t st?nd la +arginea <ntunericului.
R Aici. Prinde.
=i arunc tricoul, care dis>are, a>oi el >:ete <n lu+in:. Tricoul
:rul <ncFis la culoare i
@e>os, >alid, cu ocFi c:>rui a>roa>e slaAi, ca un +?nB +usculos.
&a cinci ani sunt 5ericit, cui1:rit <n nor+alitate i <n 1ra@ele
>:rin@ilor +ei. Totul s9a scFi+1at, <nce>?nd din acest +o+ent.
P:esc <ncet <nainte, a>lecat s>re el, i are 1ine s: te A:d, 'enry. (ul@u+esc c: ai
Aenit <n seara asta.
R nde suntD Tu cine etiD
Are o Aoce +ic: i >i@ig:iat:, care st?rnete >u@in ecou
34
dins>re >iatra rece.
R !ti <n (uBeul Field. A+ 5ost tri+is aici s:9@i ar:t c?teAa
lucruri >e care nu le >o@i Aedea Biua. Li >e +ine tot 'enry +:
cFea+:. Nu e FaiosD
": din ca>.
R Jrei 5ursecuriD (ie <+i >lace s: +:n?nc 5ursecuri c?t +:
>li+1 >rin +uBeu. Aa e +ai sinesteBic.
=i o5er >acFetul de Oreos. !Bit:, ne;ind sigur c: totul e <n
regul:, <n5o+etat, dar netiind c?te >oate +?nca 5:r: s: >ar:
>rost crescut.
R Ia c?te Arei. !u a+ +?ncat deCa Bece, aa c: ai ceAa de
lucru ca s: +: aCungi din ur+:.
Ia trei >r:Cituri.
R Ai Area s: AeBi ceAa anu+e +ai <nt?iD
Neag: scutur?nd din ca>.
R 4:9@i s>un cu+ 5ace+. rc:+ la etaCul al treileaM acolo @in
ei toate cFestiile >e care nu le eG>un. BineD
R Bine.
P:i+ <n <ntuneric, >e sc:ri <n sus. Nu se +ic: >rea re>ede,
aa c: urc i eu <ncet cu el.
R nde9i +a+aD
R ! acas:, doar+e. ! un tur s>ecial, nu+ai >entru tine,
>entru c: e Biua ta. "e alt5el, oa+enii +ari nu 5ac cFestii de9
astea.
R Tu nu eti un o+ +areD
R !u sunt un o+ +are 5oarte neo1inuit. Trea1a +ea sunt
aAenturile. Aa c:, desigur, c?nd a+ auBit c: Arei s: te <ntorci
i+ediat la (uBeul Field, a+ >ro;tat de ansa de a9@i ; gFid.
R "ar cu+ a+ aCuns aiciD
4e o>rete <n ca>ul sc:rilor i +: >riAete co+>let
nedu+erit.
R P:i, e secret. "ac:9@i s>un, tre1uie s: Curi c: n9o s: s>ui
ni+ic ni+:nui.
R "e ceD
R Pentru c: nu te Aor crede. Po@i s:9i s>ui +a+ei, sau lui
Qi+y dac: Arei, dar at?t. BineD
R Bine.
=ngenuncFeB <n 5a@a lui, <n 5a@a sinelui +eu inocent, i <l
>riAesc <n ocFi.
35
R Pe cuA?ntul t:uD
R =F<O
R Bine. ite cu+ st: trea1a8 ai c:l:torit <n ti+>. !rai <n >atul
t:u, i dintr9o dat:, >u5S !ti aici, i e seara deAre+e, aa c:
aAe+ o +ul@i+e de ti+> s: le Aede+ >e toate <nainte de9a ;
neAoie s: >leci acas:.
!l tace, <ntre1:tor.
R =n@elegiD
R "arO de ceD
R !i, cu asta <nc: nu +9a+ l:+urit. O s:9@i s>un c?nd o s:9+i
dau sea+a. =ntre ti+>, ar tre1ui s: >orni+. Jrei un 5ursecD
Ia unul i >orni+ <ncet >e coridor. (: Fot:r:sc s:
eG>eri+enteB.
R 'ai s: <ncerc:+ aici.
Trec se+nul de carte de9a lungul <ncuietorii de la ua +arcat:
cu nu+:rul 6*2 i descFid. A>rind lu+inile i d:+ de >ietre c?t
doAlecii >este tot >e >odea, <ntregi sau <nCu+:t:@ite, col@uroase
>e dina5ar: i A:rgate cu Aene de +etal >e din:untru.
R AF, ia uite, 'enry. (eteori@i.
R 3e9s +eteori@iiD
R Pietre care cad din s>a@iu.
4e uit: la +ine de >arc: eu a ; din s>a@iu.
R 4: <ncerc:+ alt: u:D
!l a>ro1: d?nd din ca>. =ncFid ca+era +eteori@ilor i <ncerc
ua de AiBaAi. 3a+era aceasta e >lin: de >:s:ri. P:s:ri <n B1or
si+ulat, >:s:ri coco@ate etern >e ra+uri, ca>ete de >:s:ri, >iei
de >:s:ri. "escFid unul dintre sutele de sertareM con@ine o
duBin: de tu1uri de sticl:, iar <n ;ecare se g:sete c?te o +icu@:
>as:re colorat: cu auriu i negru, cu nu+ele <n5:urat >e un
>icior. 'enry a 5:cut ocFii c?t 5ar5uriile.
R Jrei s: atingi unaD
R =F<.
4cot ta+>onul de Aat:, scutur e>ru1eta i sticletele <+i
alunec: <n >al+:. P:streaB: 5or+a tu1ului. 'enry or, dr:g:stos.
R "oar+eD +: <ntrea1:.
R (ai +ult sau +ai >u@in.
!l +: >riAete t:ios, <ndoindu9se de r:s>unsul +eu a+1iguu.
Bag cu griC: sticletele <na>oi <n e>ru1et:, >un la loc Aata <n tu1
36
i tu1ul <n sertar, >e care <l <ncFid. 4unt 5oarte o1osit. P?n: i
cuA?ntul so+n e ade+enitor, seduc:tor. O iau <nainte s>re
ieire, >e Fol, i deodat: <+i a+intesc ce +i9a >l:cut at?t de
tare la noa>tea asta c?nd era+ +ic.
R !i, 'enry. 'ai s: +erge+ la 1i1liotec:.
!l d: din u+eri. !u +erg, acu+ +ai re>ede, iar el alearg: ca
s: @in: >asul. Bi1lioteca e la etaCul al treilea, la ca>:tul estic al
cl:dirii. 3?nd aCunge+ acolo, r:+?n c?teAa cli>e uit?ndu9+: la
<ncuietori. 'enry se uit: la +ine, >arc: Bic?nd Tei, asta eU. (:
>i>:i >rin 1uBunar i g:sesc descFiB:torul de scrisori. Trag de
+?ner <ntr9o >arte i9n alta >?n: <l scot, i iat:, o 5ru+oas: 5urc:
de +etal lung: i su1@ire. =n;g Cu+:tate din ea <n <ncuietoare i
<ncerc. Aud ta+1ururile <nA?rtindu9se, iar c?nd cursa aCunge la
ca>:t <n;g cealalt: Cu+:tate, 5olosesc se+nul de carte la
cealalt: <ncuietoare i, >resto8 4esa+, descFide9teS
=n s5?rit <nso@itorul +eu e i+>resionat <n +od cores>unB:tor.
R 3u+ ai 5:cut astaD
R Nu9i aa de greu. O s: te <nA:@ alt:dat:. >ntre
7
G
=i @in ua, iar el intr:. A>rind lu+inile i 3a+era de lectur:
>rinde Aia@:8 +ese i scaune din le+n +asiA, coAor ca5eniu, un
Birou de rece>@ie enor+ i seAer. Bi1lioteca (uBeului Field nu e
conce>ut: s: le >lac: >utilor de . ani. ! o 1i1liotec: 5:r: acces
>u1lic, 5olosit: de saAan@i i cercet:tori. !Gist: ra5turi de c:r@i
aliniate <n <nc:>ere, dar ele con@in <n cea +ai +are >arte
>eriodice de tiin@: legate <n >iele, din e>oca Aictorian:. 3artea
>e care o caut se aN:, singur:, <ntr9o Aitrin: uria: din sticl: i
le+n de steCar din centrul ca+erei. "escFid <ncuietoarea cu
agra5a de >:r i descFid ua de sticl:. Pe 1une, +uBeul Field ar
tre1ui s: se ocu>e +ai serios de securitate. Nu +: si+t >rea r:u
c: 5ac aa ceAaM <n de;nitiA, cFiar sunt 1i1liotecar, 5ac +unc: de
gFid la NeP1erry tot ti+>ul. (: duc <n s>atele rece>@iei i iau de
acolo o 1ucat: de >?sl: i dou: su>orturi, >e care le aeB >e cea
+ai a>ro>iat: +as:. A>oi <ncFid i ridic cu +are griC: cartea din
Aitrin:, >un?nd9o >e 1ucata de >?sl:. Trag un scaun.
R Aici, stai >e :sta ca s: AeBi +ai 1ine. !l se suie >e scaun,
iar eu descFid cartea.
! @sri din )merica de Audu1on
-
, edi@ia de luG, 5olio du1lu
0
entre9 intra@i (<n l1. 5ranceB:H.
37
ele5ant
,*
, <nalt: c?t +ine cel t?n:r. !Ge+>larul acesta este cel
+ai 1un eGistent i +i9a+ >etrecut +ulte du>:9a+ieBe >loioase
ad+ir?ndu9l. =l descFid la >ri+a >lan:, iar 'enry B?+1ete i se
uit: la +ine.
R H,ufundarul comunI, citete el. Arat: ca o ra@:.
R "a, aa e. ParieB c: gFicesc care e >as:rea ta >re5erat:.
4cutur: din ca> i B?+1ete.
R Pe ce >arieBiD <l <ntre1.
!l >riAete <n Cos la tricoul cu T9ReG cu care e <+1r:cat i d:
din u+eri. 3unosc senti+entul.
R 3e Bici de asta8 dac: gFicesc, >ri+eti un 5ursec, iar dac:
nu gFiceti, >ri+eti un 5ursec.
3uget: la asta i Fot:r:te c: e un >ariu sigur. "escFid
cartea la ?lamin$o. 'enry r?de.
R A+ gFicitD
R "aS
! uor s: ;i atoatetiutor c?nd ai 5:cut deCa toate astea.
R Bine, uite9@i 5ursecul. Li >ri+esc i eu unul ;indc: a+ aAut
dre>tate. "ar tre1uie s: le >:str:+ >?n: ter+in:+ cu cartea,
nu Are+ s: u+>le+ >:s:rile al1astre de ;ri+ituri, aa9iD
R Aa9iS
=i >une 5ursecul Oreo >e 1ra@ul scaunului i o lu:+ iar de la
<nce>ut, d?nd <ncet >aginile cu >:s:ri care >ar cu +ult +ai reale
dec?t cele adeA:rate din e>ru1etele de sticl:.
R ite9l >e +arele 1?tlan al1astru. 3Fiar c:9i +are, +ai +are
dec?t un Na+ingo. Ai A:But Areodat: un coli1riD
R A+ A:But aBi c?@iAaS
R Aici, la +uBeuD
R =F<.
R 4tai s: AeBi unul a5ar: / sunt ca nite elico>tere +ici, dau
din ari>i at?t de ra>id, <nc?t nu AeBi dec?t o >at: <nce@oat:O
=ntorsul >aginilor >e r?nd e ca 5:cutul >atului, o enor+:
-
Cirds of )merica de JoFn Ja+es Audu1on (,70.9,0.,H, naturalist i
>ictor. 3artea re>reBint: un catalog ilustrat +anual i cu descrieri
tiin@i;ce ale unor >:s:ri de >e continentul nord9a+erican.
,*
(ouble >lephant ?olio, 5or+atul celor +ai +ari c:r@i i ti>:rituri din
secolul al ,-9lea, a>roG. 27,6 G -- c+. &a aceast: scal: s9au >rodus
doar c?teAa lucr:ri, ast5el <nc?t, standardul a r:+as sinoni+ cu
ca>odo>era lui Audu1on.
38
<ntindere de F?rtie se ridic: <ncet i co1oar:. 'enry, atent la tot,
atea>t: de ;ecare dat: noua +inune, scoate +ici Bgo+ote de
>l:cere la ;ecare cocor canadian, lii@: a+erican:, >inguin
uria, cioc:nitoare neagr:. 3?nd aCunge+ la ulti+a >lana,
@resura de iarn, se a>leac: i atinge >agina, trec?ndu9i delicat
degetul >este graAur:. (: uit la el, +: uit la carte, <+i
a+intesc, cartea aceasta, cli>a aceasta, >ri+a carte >e care a+
iu1it9o Areodat:, <+i a+intesc cu+ +i9a+ dorit s: +: cui1:resc
<n ea i s: dor+.
R Ai o1ositD
R =F<.
R (erge+D
R Bine.
=ncFid @sri din )merica, o >un <na>oi <n casa ei de sticl:, o
descFid la ?lamin$o. =ncFid Aitrina, o <ncui. 'enry sare de >e
scaun i ?sla de unde a+ luat9o i
<+>ing scaunul su1 1irou. 'enry stinge lu+ina i iei+ din
1i1liotec:.
+1l:+ de colo9colo, Nec:rind des>re lucruri care B1oar: i
lucruri care se t?r:sc i +?nc?ndu9ne 5ursecurile. 'enry <+i
>oAestete des>re +a+a i tata i des>re doa+na Qi+, care <l
<nAa@: s: 5ac: lasagna, i des>re Brenda, de care uitase+,
>rietena cea +ai 1un: >e c?nd era+ +ic >?n: ce 5a+ilia ei s9a
+utat <n Ta+>a, Florida, >este Areo trei luni de acu+ <nainte.
4t:+ <n 5a@a Boi+anului, legendara goril: cu s>atele argintiu,
care se <ncrunt: la noi cu toat: +:re@ia ei <+>:iat: de >e +icul
>osta+ent de +ar+ur: aNat <n Folul de la >ri+ul etaC, c?nd
'enry scoate un @i>:t i se clatin: >e >icioare, <ntinB?ndu9se
s>re +ine, eu <l a>uc, iar el dis>are. R:+?n cu tricoul gol i cald
<n +?ini. 4us>in i urc sc:rile ca s: +: uit singur o Are+e la
+u+ii. T?n:rul +eu sine e acas: acu+, toc+ai urc: <n >at. =+i
a+intesc, <+i a+intesc. (9a+ treBit di+inea@: i totul era un Ais
+inunat. (a+a a r?s i a s>us c: suna a+uBant asta cu
c:l:toria <n ti+> i c: Aoia i ea s: <ncerce.
Aceea a 5ost >ri+a dat:.
39
Prima ntlnire, !oi
Vineri 0E septembrie 23JJ 45enr6 are E1 de ani, ,lare are 1
ani)
'!NRE8 4unt <n PaCite, ate>t. 4tau >u@in <n a5ara Bonei de
>:+?nt gol. 4unt des>uiat, ;indc: Fainele >e care +i le
>:streaB: 3lare <ntr9o cutie su1 o >iatr: nu sunt acoloM nici cutia
nu e acolo, aa c: sunt recunosc:tor >entru 5a>tul c: e o du>:9
a+iaB: 5ru+oas:, >oate de <nce>ut de se>te+1rie, dintr9un an
neidenti;cat. (: >ituleB <n iar1a <nalt:. ReNecteB. Fa>tul c: nu e
nicio cutie cu Faine <nsea+n: c: a+ aCuns <ntr9un ti+> de
dinainte s: ne ; <nt?lnit 3lare i cu +ine. Poate 3lare nici nu s9a
n:scut <nc:. 49a +ai <nt?+>lat i <nainte, i e 5oarte durerosM <+i
e dor de 3lare i <+i >etrec ti+>ul gol >uc: ascunB?ndu9+: <n
PaCite, ne<ndr:Bnind s: +: ar:t <n >reaC+a 5a+iliei lui 3lare. (:
g?ndesc cu Cind la +erii de >e latura Aestic: a PaCitii. =n aceast:
>erioad: a anului tre1uie s: ai1: +ere, +ici, acre i +ol5:ite de
c:>rioare, dar co+esti1ile. Aud cu+ se tr?ntete ua cu >las: i
+: i@esc din iar1:. n co>il alearg: <n deBordine i, uit?ndu9+:
>rin 1:taia ier1ii cu+ se a>ro>ie >e c:rare, ini+a <+i tresalt:, i
3lare se n:>ustete <n PaCite.
! 5oarte t?n:r:. 'a1ar n9are de +ineM e singur:. ! <+1r:cat:
tot cu uni5or+a de coal:, >uloAer Aerde9A?n:tor, 1luB: al1:,
ciora>i >?n: la genuncFi i +ocasini de >iele, i car: cu ea o
>ung: de cu+>:r:turi de la (arsFall Field i un >roso> de >laC:.
=ntinde >roso>ul >e >:+?nt i r:stoarn: con@inutul >ungii8 toate
uneltele de scris i+agina1ile. JecFi >iGuri cu 1il:, creioane
scurte de la 1i1liotec:, creioane colorate, (agic (ar$ere
+irositoare, un stilou. (ai are i o +ul@i+e de o1iecte de
>a>et:rie din 1iroul lui taic:9s:u. AranCeaB: instru+entele de
scris, aranCeaB: dintr9o loAitur: teancul de F?rtii, a>oi se a>uc:
s: <ncerce ;ecare >iG i ;ecare creion >e r?nd, tras?nd cu griC:
linii i s>irale i 5redon?ndu9i <n surdin:. Ascult atent o Are+e i
desluesc <n 5redonatul ei te+a +uBical: din TTFe "ic$ Jan "y$e
4FoPU
,,
.
,,
TTFe "ic$ Jan "y$e 4FoPU8 sitco+ cu "ic$ Jan "y$e i (ary Tyler
(oore <n rolurile >rinci>ale, di5uBat de >ostul tA a+erican 3B4 <n
40
!Bit. 3lare are un aer +ul@u+it, e a1sor1it: de ceea ce 5ace.
Tre1uie s: ai1: Areo ase aniM dac: e se>te+1rie, >ro1a1il c:
toc+ai a <nce>ut clasa <nt?i. ! eAident c: nu +: atea>t: >e
+ine, eu sunt un str:in, i sunt conAins c: >ri+ul lucru >e care <l
<nAe@i <n clasa <nt?i e s: n9ai ni+ic de9a 5ace cu str:inii care a>ar
<n >ielea goal: <n re5ugiul t:u secret i care te tiu >e nu+e i
care <@i s>un s: nu le s>ui +a+ei i tatei. (: <ntre1 dac: aBi e
Biua c?nd ar tre1ui s: ne <nt?lni+ >entru >ri+a dat: sau e alt:
Bi. Poate ar tre1ui s: nu 5ac niciun Bgo+ot i ori o s: >lece 3lare
i o s: >ot s: +: duc s: +ol5:i +erele alea i s: 5ur nite ru5e
de >e s5oar:, ori o s: +: <ntorc la >rogra+ul +eu regulat.
Tresar din reAerie ca s9o A:d >e 3lare cu+ se uit: @int: <n
direc@ia +ea. =+i dau sea+a, >rea t?rBiu, c: 5redona+ i eu cu
ea.
R 3ine9i acoloD s?s?ie 3lare.
Arat: ca o g?sc: su>:rat: 5oc, nu+ai g?t i >icioare. V?ndesc
ra>id.
R 4alutare, >:+?nteni, intoneB 1ineAoitor.
R (ar$S Ni+rod
,)
ce etiS
3lare se uit: <n Cur du>: ceAa cu care s: arunce i se
Fot:r:te la >ro>riii ei >anto;, care au tocuri grele i t:ioase. Li9
i s+ulge din >icioare i cFiar rea
1ine, dar arunc: la ni+ereal: i unul dintre >anto; +: >ocnete
<n gur:. =nce>e s:9+i curg: s?nge din 1uB:.
R Te rog s: nu 5aci asta.
N9a+ ni+ic cu care s:9+i o>resc s?ngerarea, aa c: <+i a>:s
gura cu +?na, iar Aocea +i se aude <n:1uit. (: doare 5alca.
R 3ine eD
Acu+ 3lare e s>eriat:, ca i +ine, de alt5el.
R 'enry. 4unt 'enry, 3lare. Nu9@i 5ac niciun r:u i a Area s:
nu +ai arunci cu ni+ic <n +ine.
3lare se i@ete <n direc@ia +ea.
R "a9+i >anto;i <na>oi. Nu te cunosc. "e ce te ascunBiD
=i arunc >anto;i <na>oi. !a icioare
@in?ndu9i ca >e nite >istoale.
>erioada ,-2,9,-22.
,)
Ni+rod8 >ersonaC ;c@ional, su>ererou negatiA ro1otic din uniAersul
1enBilor desenate (arAel. Nu+ele este >reluat de la +arele A?n:tor
Ni+rod din JecFiul Testa+ent.
41
R (: ascund ;indc: +i9a+ >ierdut Fainele i +i9e Cen:. A+
1:tut dru+ lung i +i9e 5oa+e, nu cunosc >e ni+eni, iar acu+
+ai i s?ngereB.
R "e unde AiiD "e unde tii cu+ +: cFea+:D
AdeA:rul i nu+ai adeA:rul.
R Jin din Aiitor. 4unt un c:l:tor <n ti+>. =n Aiitor, noi doi
sunte+ >rieteni.
R Oa+enii c:l:toresc <n ti+> nu+ai <n ;l+e.
R Asta Aor ei s: te 5ac: s: creBi.
R "e ceD
R "ac: to@i ar c:l:tori <n ti+>, ar deAeni >rea aglo+erat. 3a
atunci c?nd te9ai dus s9o AeBi >e 1unica A1sFire, de 3r:ciunul
trecut, i a tre1uit s: treci >rin aero>ortul OK'are i era 5oarte,
5oarte aglo+erat. Noi, c:l:torii <n ti+>, nu Are+ ni se <ncurce
tre1urile, aa c: >:str:+ discre@ia des>re asta.
3lare ru+eg: in5or+a@ia >re@ de un +inut.
R Iei.
R =+>ru+ut:9+i >roso>ul t:u de >laC:.
!a <l ridic:, i toate >iGurile, creioanele i F?rtiile B1oar: de
>e el. =l arunc: <n Cos s>re +ine, iar eu <l a>uc i, st?nd <n
>icioare cu s>atele la ea, +i9l >rind <n Curul taliei. ! de un roB
str:lucitor cu >ortocaliu, cu un +odel geo+etric @i>:tor. !Gact
genul de lucru >e care ai Area s:9l >or@i c?nd te <nt?lneti >entru
>ri+a dat: cu Aiitoarea ta so@ie. (: <ntorc i intru <n Bona 5:r:
Aegeta@ieM +: aeB >e o >iatr: cu +aGi+: de+nitate. 3lare st:
c?t +ai de>arte de +ine, dar 5:r: s: ias: din >or@iunea de loc
1:t:torit. =nc: +ai str?nge >anto;i <n +?ini.
R =@i curge s?nge.
R P:i, da. Ai aruncat cu >anto5ul <n +ine.
R AF.
T:cere. =ncerc s: >ar ino5ensiA i dr:gu@. (r$u se >ro;leaB:
a+enin@:tor <n co>il:ria lui 3lare, ;indc: at?t de +ul@i oa+eni
nu sunt aa.
R R?Bi de +ine.
R Niciodat: n9a r?de de tine. "e ce creBi c: r?d de tineD
3lare e o +are <nc:>:@?nat:.
R Ni+eni nu c:l:torete <n ti+>.
R (o 3r:ciun c:l:torete <n ti+>.
R Po5ti+D
42
R 4erios. 3u+ creBi c: reuete s: liAreBe toate cadourile
alea <ntr9o singur: noa>teD Pur i si+>lu d: +ereu ceasul <na>oi
cu c?teAa ore >?n: ter+in: de co1or?t >e toate courile.
R (o 3r:ciun e 5er+ecat. Tu nu eti (o 3r:ciun.
R Adic: eu nu9s 5er+ecatD PFii, &ouise, eti un client greu de
+ul@u+it.
R !u nu sunt &ouise.
R Ltiu. Tu eti 3lare. 3lare Anne A1sFire, n:scut: la )I +ai
,-7,. P:rin@ii t:i sunt PFili> i &ucille A1sFire i locuieti cu ei,
cu 1unica, cu 5ratele t:u, (ar$, i cu sora ta, Alicia, <n c:soiul :la
de9acolo.
R "oar ;indc: tii nite lucruri nu <nsea+n: c: eti din Aiitor.
R "ac: +ai stai >e9aici o Are+e o s: +: AeBi cu+ dis>ar.
4i+t c: +: >ot 1aBa >e asta, deoarece 3lare +i9a s>us odat:
c: acesta a 5ost lucrul cel +ai i+>resionant la >ri+a noastr:
<nt?lnire.
T:cere. 3lare e cel:lalt >icior i alung: cu
+?na un @?n@ar.
R =l cunoti >e (o 3r:ciunD
R PersonalD A:, nu.
(i s9a o>rit s?ngerarea, dar cred c: ar:t groaBnic.
R 'ei, 3lare, ai cu+Aa un >lastureD 4au ceAa de +?ncare.
(: ca+ ia cu 5oa+e c?nd c:l:toresc <n ti+>.
!a st: >e g?nduri. 4e scotocete <n 1uBunarul >uloAerului i
scoate un 1aton de ciocolat: 'ersFey din care s9a +ucat o
dat:. (i9l arunc:.
R (ul@u+esc. Tare9+i >lac astea.
=l +:n?nc ciAiliBat, dar ra>id. Vlice+ia +ea e sc:But:. Pun
<nAelitoarea <n >unga de cu+>:r:turi. 3lare e <nc?ntat:.
R (:n?nci ca un c?ine.
R Ba nuS +: ar:t >ro5und o5ensat. A+ degetele +ari
o>oBa1ile, +ul@u+esc 5ru+osS
R 3e sunt alea degete >oBa1ileD
R F: aa.
Li 5ac se+nul TOQU. 3lare 5ace i ea se+nul TOQU.
R "egetele +ari o>oBa1ile <nsea+n: s: >o@i s: 5aci asta.
=nsea+n: s: >o@i s: descFiBi 1orcane i s:9@i legi ireturile i alte
lucruri >e care ani+alele nu le >ot 5ace.
Pe 3lare n9o satis5ace r:s>unsul.
43
R 4ora 3ar+elita Bice c: ani+alele n9au suNet.
R Ba sigur c: au. "e unde i9a Aenit aa ideeD
R !a Bice c: Pa>a Bice aa.
R Pa>a e un +o r:u. Ani+alele au nite suNete +ai
5ru+oase dec?t ale noastre. !le nu +int niciodat: i nu se
enerAeaB: >e ni+eni.
R 4e +:n?nc: <ntre ele.
R P:i, tre1uie s: se +:n?nce. Nu se >ot duce la "airy
[ueen
,6
s:9i ia un cornet +are de <ngFe@at: de Aanilie cu
ciocolat:, nuD
Pentru 3lare, asta e cea +ai 1un: +?ncare din lu+e (<n
co>il:rie. &a +aturitate, +?ncarea >re5erat: a lui 3lare e susFi,
<n s>ecial susFi de la restaurantul Qatsu, de >e Peterson
AAenueH.
R Ar >utea s: +:n?nce iar1:.
R Li noi a+ >utea, dar n9o 5ace+. Noi +?nc:+ Fa+1urgeri.
3lare se aaB: la +arginea locului 1:t:torit.
R !tta Bice s: nu stau de Aor1: cu str:inii.
R ! un s5at 1un.
T:cere.
R 3?nd o s: dis>ariD
R 3?nd o s: ;u >reg:tit >entru asta. Te9ai >lictisit de +ineD
3lare d: ocFii >este ca>.
R &a ce lucreBiD o <ntre1.
R 3aligra;e.
R Pot s: A:d i euD
3lare se scoal: cu griC: i adun: c?teAa recFiBite, ;G?ndu9+:
<ntre ti+> cu o >riAire <ncruntat:. (: a>lec <n 5a@: <ncetior i
<ntind +?na de >arc: a aAea de9a 5ace cu un RottPeiler, iar
3lare <+i 1ag: iute su1 ocFi F?rtiile i se retrage. (: uit la ele
cu aten@ie, dei ce +i9a dat ea e doar un teanc de desene
originale ale lui Bruce Rogers
,I
>entru 3entaur
,.
sau >entru
,6
"airy [ueen8 unul dintre cele +ai +ari lan@uri de restaurante 5ast9
5ood din lu+e.
,I
Bruce Rogers (,07*9,-.7H8 ti>ogra5 a+erican, >ri+ul +are designer
>ro5esionist de c:r@i.
,.
TFe 3entaur, >oe+ <n >roB: de (aurice de VuZrinM Bruce Rogers a
creat un 5ont s>ecial >entru a >agina aceast: carte, 5ont care a r:+as
cunoscut su1 nu+ele 3entaur.
44
,artea de la Kells
21
sau aa ceAa. Pe ele a scris de nenu+:rate
ori, cu litere de ti>ar, din ce <n ce +ai +are, T3lare Anne
A1sFireU. Toate liniile lungi au c?rlion@i s>irala@i i <n toate
s>a@iile <ncFise din interiorul literelor sunt 5e@ioare B?+1:re@e. !
tare 5ru+os.
R Foarte dr:gu@.
3lare e +ul@u+it:, ca <ntotdeauna c?nd >ri+ete o+agii
>entru lucr:rile ei.
R A >utea s: 5ac una i >entru tine.
R (i9ar >l:cea. "ar n9a+ Aoie s: iau ni+ic cu +ine c?nd
c:l:toresc <n ti+>, aa c: ai >utea s9o >:streBi >entru +ine ca
s: +: 1ucur de ea c?nd sunt aici.
R "e ce nu >o@i s: iei ni+icD
R P:i, ia g?ndete9te. "ac: noi, c:l:torii <n ti+>, a+ <nce>e
s: +ut:+ diAerse lucruri >rin ti+>, nu du>: +ult: Are+e ar ;
+are deBordine <n lu+e. 4: Bice+ c: a duce cu +ine nite 1ani
<n trecut. A >utea s: caut toate nu+erele c?tig:toare la loterie
i toate reBultatele la 5ot1al i a 5ace o gr:+ad: de 1ani. Nu
>are >rea corect, nuD 4au, dac: a ; cu adeA:rat necinstit, a
>utea s: 5ur diAerse lucruri i s: le aduc <n Aiitor, unde nu +9ar
>utea de>ista ni+eni.
R Ai >utea ; >iratS
3lare >are at?t de <nc?ntat: de i+aginea +ea ca >irat, <nc?t
uit: c: sunt 4tr:inul Periculos.
R Ai >utea s: <ngro>i 1anii i s: 5aci o Fart: a co+orii i s9o
deBgro>i <n Aiitor.
"e 5a>t, ca+ >e asta ne9a+ 5ondat 3lare i cu +ine stilul de
Aia@: roc$9and9roll. &a +aturitate, 3lare consider: cFestia asta
uurel i+oral:, dei ne d: un +ic aAantaC la 1ursa de Aalori.
R VroBaA: idee. "ar ce9+i tre1uie +ie cu adeA:rat nu sunt
1anii, ci nite Faine.
3lare +: >riAete du1itatiA.
R Tat:l t:u n9are ni+ic de <+1r:cat care s: nu9i +ai
tre1uiasc:D 3Fiar i o >erecFe de >antaloni, ar ; groBaA. Adic:
<+i >lace >roso>ul :sta, nu +:9n@elege greit, doar c:, de
o1icei, acolo de unde Ain <+i >lace s: >ort >antaloni.
,2
Boo$ o5 Qells8 +anuscris ilustrat realiBat de c:lug:ri cel@i <n Curul
anului 0** d. 3, unul dintre cele +ai 1ogat orna+entate +anuscrise
>:strate din eAul +ediu.
45
PFili> A1sFire e >u@intel +ai scund dec?t +ine i c?nt:rete
cu a>roa>e >ais>reBece $ilogra+e +ai +ult. Pantalonii lui arat:
co+ic >e +ine, dar <+i sunt co+oBi.
R Nu tiuO
R Nu9i ni+ic, nu9i neAoie s: te duci du>: ei cFiar acu+. "ar
ar ; dr:gu@ s:9+i aduci unii data Aiitoare c?nd o s: Ain.
R "ata AiitoareD
V:sesc o 1ucat: de F?rtie ne5olosit: i un creion. 4criu cu
litere +ari8 (I!R3RI, )- 4!PT!(BRI!, ,-77 "P# 3IN#. =i dau
lui 3lare F?rtia, iar ea o ia cu >recau@ii. (i se <nce@oeaB:
>riAirea. O aud >e !tta strig?nd9o >e 3lare.
R ! secret, 3lare, daD
R "e ceD
R Nu >ot s:9@i Bic. Tre1uie s: >lec, acu+. (i9a >:rut 1ine de
cunotin@:. Ai griC: de tine.
=ntind +?na, iar 3lare, cu Fot:r?re, o a>uc:. Pe c?nd d:+
+?na, eu dis>ar.
Miercuri 3 februarie 0888 4,lare are 07 de ani, 5enr6 are E1)
3&AR!8 ! deAre+e, Areo ase di+inea@a, iar eu dor+ so+nul
uor i >lin de Aise de la ora ase di+inea@a, c?nd +: treBesc cu
'enry tr?ntit >e +ine i <+i dau sea+a c: a 5ost altc?ndAa.
Practic, se +aterialiBeaB: >este +ine, eu @i> i a+?ndoi ne
s>erie+ <n draci unul de altul, du>: care el <nce>e s: r?d: i se
rostogolete de >e +ine, +: rostogolesc i eu, +: uit la el i
o1serA c: gura at s: iau o
laAet:. 'enry <nc: +ai B?+1ete c?nd +: <ntorc i +: a>uc s:9i
ta+>oneB 1uBa.
R 3u+ s9a <nt?+>lat astaD
R Ai aruncat cu >anto5ul <n +ine.
Nu9+i a+intesc s: ; aruncat Areodat: cu ceAa <n 'enry.
R Ba nu.
R Ba da. Toc+ai ne <nt?lniser:+ >entru >ri+a dat:, i cu+ ai
dat cu ocFii de +ine ai Bis T#sta9i 1:r1atul cu care o s: +:
+:ritU i +i9ai tras una. (ereu a+ s>us c: te >rice>i la oa+eni.
Loi 03 septembrie 23JJ 4,lare are 1 ani, 5enr6 are E:)
3&AR!8 3alendarul de >e 1iroul tatii ar:ta aBi9di+inea@:
aceeai Bi cu cea >e care +i9a scris9o o+ul acela >e F?rtie. Nell
46
>reg:tea un ou +oale >entru Alicia, iar !tta @i>a la (ar$ ;indc:
nu i9a 5:cut te+ele i a Cucat 5ris1ee cu 4teAe. A+ <ntre1at
>tta, pot s iau ni#te haine din cufere, adic: din cu5erele din
>od, unde ne costu+a+ noi <n Coac:, iar !tta +9a <ntre1at Ma ce&
i trebuie- i a+ r:s>uns Vreau s m "oc cu Me$an, iar !tta s9a
enerAat i a Bis c: > ora de mers la #coal #i ar putea s te
preocupe "ucatul dup ce te !ntorci acas. Aa c: +9a+ dus la
coal: i a+ 5:cut adun:ri i g?ndaci de 5:in:
,7
i li+1a engleB:,
iar du>: +asa de >r?nB a+ 5:cut 5ranceB:, +uBic: i religie.
Toat: Biua +i9a+ 5:cut griCi cu >antalonii, ;indc: o+ul acela
cFiar >:rea s:9i doreasc: >antaloni. 3?nd a+ aCuns acas: +9
a+ dus iar s9o <ntre1 >e !tta, dar era >lecata <n ora, <ns: Nell
+9a l:sat s: ling aluatul de >r:Citur: de >e a+?ndou: telurile,
ceea ce !tta nu ne las: s: 5ace+ ;indc: poi s iei somonela.
(a+a scria ceAa i a+ Arut s: >lec 5:r: s: +ai <ntre1, dar ea +9
a <ntre1at ,e&i, puiule- aa c: i9a+ s>us i ea +i9a Bis c: >ot s:
caut >rin sacii cu Faine AecFi i s: iau ce doresc de acolo. Aa
c: +9a+ dus la s>:l:torie i +9a+ uitat >rin sacii cu Faine AecFi
i a+ g:sit trei >erecFi de >antaloni de9ai lui tati, dar una aAea o
gaur: +are de la @igar:. Aa c: a+ luat dou: i a+ g:sit o
c:+a: al1: ca acelea >e care le >oart: tati la serAiciu i o
craAat: cu >eti i un >uloAer rou. Li Falatul de 1aie gal1en >e
care <l aAea tati c?nd era+ eu +ic: i care +irosea a tati. A+
>us Fainele <ntr9o >ung: i >unga <n de1araua din Aesti1ul. 3?nd
a+ ieit din Aesti1ul +9a A:But (ar$ i +9a <ntre1at 3e faci,
ticloaso- Li i9a+ r:s>uns Nimic, ticlosule, iar el +9a tras de
>:r i l9a+ c:lcat BdraA:n >e >icior, i du>: aia el a <nce>ut s:
>l?ng: i s9a dus s: +: s>un:. Aa c: a+ urcat la +ine <n
ca+er: i +9a+ Cucat de9a teleAiBiunea cu dl rs i cu Jane, e un
Coc <n care Jane e star de cine+a, iar dl rs o <ntrea1: cu+ e s:
;i star de cine+a i ea s>une c: de 5a>t une c: >oate o s: ;e i +edic Aeterinar la
1:tr?ne@e. !tta a 1:tut la u: i +9a <ntre1at (e ce&l calci pe
MarO- iar eu a+ r:s>uns ?iindc MarO m&a tras de pr fr
motiv, i !tta a s>us Tare m mai enervai voi doi i a >lecat,
,7
=n colile a+ericane, este un >roiect >entru orele de tiin@e din
clasele ele+entare8 cu+ a5ecteaB: teGtura su>ra5e@elor AiteBa de
de>lasare a g?ndacului de 5:in:.
47
aa c: nu s9a <nt?+>lat ni+ic. A+ luat cina doar cu !tta, ;indc:
tata i +a+a s9au dus la o >etrecere. A+ aAut >ui 5ri>t cu
5asolic: i tort cu ciocolat:, iar (ar$ a >ri+it 1ucata cea +ai
+are, dar n9a+ Bis ni+ic ;indc: eu a+ lins telurile. Li du>: cin:
a+ <ntre1at9o >e !tta dac: >ot s: ies i ea +9a <ntre1at dac: a+
te+e de 5:cut i i9a+ Bis c: +rto$ra%e #i s aduc frune pentru
ora de desen, i ea a Bis Cine, dar s vii !n cas !nainte s se
!ntunece. Aa c: a+ ieit <n gr:din: i a+ str?ns nite 5runBe din
co>:celul +a+ei, des>re care +i9a Bis ea +ai t?rBiu c: e un
Vin$go, i nite 5runBe de ar@ar i de steCar. Pe ur+:, c?nd +9a+
dus la locul 1:t:torit, el nu Aenise <nc: i +i9a+ Bis >i, cred c a
minit cnd a is c vine #i uite c nu voia a#a tare pantaloni. Li
+9a+ g?ndit c: >oate RutF aAea dre>tate, ;indc: oAestise+
des>re acel o+ i ea s>usese c: inAenteB, ;indc: <n Aia@a real:
oa+enii nu dis>ar, nu+ai la teleAiBor. 4au >oate a 5ost un Ais, ca
atunci c?nd a +urit Buster i a+ Aisat c: era 1ine s:n:tos i c:
era <n cuc: la el, dar +9a+ treBit i nici ur+: de Buster, i
+a+a +i9a Bis c: Visurile sunt diferite de viaa real, dar #i ele
sunt importante. Li se 5:cea 5rig i +9a+ g?ndit c: >oate ar
tre1ui s: las >unga acolo, c: dac: Aine o+ul >oate s:9i ia
>antalonii. Aa c: +: <ntorcea+ >e c:rare c?nd a+ auBit un
Bgo+ot i cineAa a Bis )u. Ma naiba, ce m&a durut. Li atunci +9
a+ s>eriat.
'!NRE8 (9a+ ca+ >ocnit de >iatr: c?nd a+ a>:rut i +i9a+
Culit genuncFii. (: aNu <n locul 1:t:torit, iar soarele a>une
su>er1 deasu>ra co>acilor <ntr9o s>ectaculoas: eG>loBie de
>ortocaliu i rou <n stilul lui J.(.%. Turner
,0
. &ocul 1:t:torit e gol,
cu eGce>@ia unei >ungi de cu+>:r:turi >line cu Faine, i deduc
i+ediat c: +i le9a l:sat 3lare i c: >ro1a1il Biua aceasta Aine la
scurt: Are+e du>: >ri+a noastr: <nt?lnire. 3lare nu se Aede >e
nic:ieri i o strig cu Aoce Coas:. Niciun r:s>uns. 4cotocesc >rin
>unga cu Faine. V:sesc o >erecFe de >antaloni de sto5: i nite
>antaloni su>er1i din l?n: +aro, o craAat: Fidoas:, >lin: de
>:str:Ai, un >uloAer de 'arAard, o c:+a: al1: din @es:tur:
oG5ord, +urdar: la guler i >ete de trans>ira@ie <n Bona
,0
Jose>F (allord %illia+ Turner (,77.9,0.,H8 >ictor >eisagist 1ritanic
a>ar@in?nd curentului ro+antic, dar considerat i unul dintre 5ondatorii
i+>resionis+ului.
48
su1suorilor, i un s>lendid Falat de 1aie din +:tase, cu
+onogra+a lui PFili> i cu o ru>tur: +are la 1uBunar. Toate
Fainele astea <+i sunt >rieteni AecFi, cu eGce>@ia craAatei, i +:
1ucur s: le A:d. (: <nAe+?nteB cu >antalonii i >uloAerul i
1inecuA?nteB <n@ele>ciunea i 1unul gust ale lui 3lare, a>arent
ereditare. (: si+t groBaAM eGce>t?nd li>sa >anto;lor, sunt 1ine
ecFi>at >entru actuala +ea localiBare <n s>a@iu9ti+>.
R (ul@u+esc, 3lare, ai 5:cut o trea1: 1un:, s>un cu Aoce
Coas:.
(: ia >rin sur>rindere c?nd a>are la intrarea <n locul
1:t:torit. 4e <nno>teaB: re>ede, iar 3lare >are +icu@: i
s>eriat: <n >enu+1r:.
R Bun:.
R Bun:, 3lare. (ul@u+esc >entru Faine. 4unt >er5ecte, o s:9
+i @in: de cald la noa>te.
R Acui tre1uie s: intru <n cas:.
R Bine, ;indc: e a>roa>e 1eBn:. Ai scoal: +?ineD
R =F<.
R 3e dat: e aBiD
R (iercuri )- se>te+1rie ,-77.
R (i9ai 5ost de +are aCutor. (ul@u+esc.
R 3u+ de nu tii ce dat: eD
R P:i, de9a1ia a+ aCuns. Acu+ c?teAa +inute era luni )7
+artie )***. !ra o di+inea@: >loioas: i 5:cea+ >?ine >r:Cit:.
R "ar +i9ai scris9o.
4coate o F?rtie cu antetul 1iroului de aAocatur: al lui PFili> i
+i9o arat:. P:esc s>re ea i iau F?rtia, uit?ndu9+: cu interes la
data scris: de +ine cu +aCuscule <ngriCite. (: o>resc i oA:i <n
c:utarea celui +ai 1un +od de a9i eG>lica acelei co>ilite
ca>riciile c:l:toriei <n ti+>.
R ite cu+ e. Ltii s: 5oloseti un caseto5on cu <nregistrareD
R AF?+.
R Bine. "eci >ui caseta <n:untru i ea se deruleaB: de la
<nce>ut la s5?rit, daD
R "aO
R Aa e i Aia@a. Te scoli di+inea@a, iei +icul deCun, te s>eli
>e din@i i te duci la coal:, daD Nu te dai Cos din >at i te
>o+eneti 1rusc la coal:, lu?nd +asa cu 'elen i RutF, i >e
ur+: deodat: eti acas: <+1r:c?ndu9te, aa9iD
49
R Aa9i, se FliBete 3lare.
R Acu+a, >entru +ine e alt5el. Fiindc: sunt un c:l:tor <n
ti+>, sar adesea dintr9un ti+> <n altul. ! ca i cu+ dai dru+ul la
caset: i o ascul@i o Are+e, iar a>oi s>ui AF, Areau s: ascult iar
+elodia aia, aa c: >ui +elodia i >e ur+: te <ntorci de unde ai
>lecat, dar ai derulat 1anda >rea +ult, aa c: +ai dai <na>oi,
dar tot eti >rea <n 5a@:. =n@elegiD
R A>roa>e.
R !i, nu e cea +ai groBaA: analogie >osi1il:. =n >rinci>iu,
uneori +: r:t:cesc <n ti+> i nu tiu c?nd sunt.
R 3e9i aia analogieD
R ! atunci c?nd <ncerci s: eG>lici ceAa s>un?nd c: e >recu+
altceAa. "e eGe+>lu, acu+ +: si+t ca >etele <n a>: <n
>uloAerul :sta, tu eti 5ru+oas: ca o Noare, iar !tta o s: ;e
5urioas: >recu+ gogoaa din >oAeste dac: nu intri <n cas: c?t
de cur?nd.
R Ai de g?nd s: dor+i aiciD Ai >utea s: Aii la noi acas:, aAe+
o ca+er: de oas>e@i.
R Jai, ce dr:gu@ din >artea ta. "in >:cate, n9a+ Aoie s:9@i
cunosc 5a+ilia +ai deAre+e de ,--,.
3lare e B:>:cit: de9a 1inelea. =n >arte, cred, ;indc: nu9i
>oate i+agina date ulterioare anilor K7*. =+i a+intesc c: i eu
aAea+ >ro1le+a asta cu anii K2* c?nd era+ de A?rsta ei.
R "e ce nuD
R Aa sunt regulile. Oa+enii care c:l:toresc <n ti+> n9ar
tre1ui s: stea la discu@ii cu oa+enii nor+ali al c:ror ti+> <l
AiBiteaB:, ;indc: asta ar >utea s: <ncurce lucrurile.
"e 5a>t, nu cred cFestia astaM lucrurile se <nt?+>l: o dat: i
1ine. Nu sunt un >artiBan al teoriei uniAersurilor >aralele care
deriA: unele din altele.
R "ar tu stai de Aor1: cu +ine.
R Tu eti deose1it:. !ti curaCoas: i istea@: i >o@i s: @ii un
secret.
3lare se ruineaB:.
R I9a+ s>us lui RutF, dar nu +9a creBut.
R AF. P:i, nu9@i 5ace griCi. Nici >e +ine nu +9au creBut +ul@i.
(ai ales doctorii. "octorii nu cred ni+ic dac: nu le >o@i doAedi.
R !u te cred.
3lare st: la Areun +etru i Cu+:tate de +ine. Fe@ioara ei
50
>alid: reNect: ulti+ele raBe >ortocalii dins>re a>us. Are >:rul
1ine str?ns <n coad: de cal i >oart: 1lugi i un >uloAer <ncFis la
culoare, aA?nd >e >ie>t un desen cu Be1re <n >lin: alergare. =i
@ine >u+nii str?ni i are un aer a>rig i Fot:r?t. Fiica noastr:,
+: g?ndesc cu triste@e, aa ar ; ar:tat.
R (ul@u+esc, 3lare.
R Tre1uie s: intru <n cas:.
R Bun: idee.
R Te +ai <ntorciD
=+i consult &ista, <n +e+orie.
R O s: +: <ntorc >e ,2 octo+1rie. ! <ntr9o Aineri. Jino aici
i+ediat du>: coal:. Adu i Curnalul acela +ic i al1astru >e care
@i l9a dat (egan de Biua ta, i un >iG al1astru.
Re>et data, uit?ndu9+: la 3lare ca s: +: asigur c:9i Aa
a+inti.
R Au reAoir, 3lare.
R Au reAoirO
R 'enry.
R )u revoir, 5enr6.
"eCa are un accent +ai 1un dec?t al +eu. 4e <ntoarce i o ia
la 5ug: >e c:rare s>re c:+inul ei lu+inat i >ri+itor, iar eu +:
<ntorc c:tre 1eBn: i >ornesc s: traAerseB la >as PaCitea. 3eAa
+ai t?rBiu, +: descotorosesc de craAat: arunc?nd9o <ntr9o
>u1el: din s>atele localului "inaKs FisF Kn Fry.
51
Lec"ii #e $ura%ie"uire
Miercuri J iunie 23JE 45enr6 are 0J de ani #i 3 ani)
'!NRE8 4unt AiBaAi de Institutul de Art: din 3Ficago, <ntr9o Bi
<nsorit: de iunie a anului ,-76, <n co+>ania sinelui +eu de nou:
ani. !l Aine dins>re Coia AiitoareM eu a+ Aenit din ,--*. AAe+
toat: du>:9a+iaBa i seara la dis>oBi@ie ca s: >ierde+ Are+ea
aiurea, aa c: a+ Aenit la unul dintre cele +ai +ari +uBee de
art: din lu+e >entru o +ic: lec@ie de ter>elit din 1uBunare.
R N9a+ >utea doar s: ne uit:+ la eG>onateD insist: 'enry.
! nelinitit. N9a +ai 5:cut asta niciodat:.
R Na@S Tre1uie s: <nAe@i asta. 3u+ o s: su>raAie@uieti dac:
nu eti <n stare s: 5uri ni+icD
R 3erind.
R 3u ceritul +erge greu i te tot ridic: >oli@ia. Ascult: la
+ine8 c?nd intr:+, Areau s: te @ii de>arte de +ine i s: te
>re5aci c: nu ne cunoate+. "ar s: stai su;cient de a>roa>e ca
s: AeBi ce 5ac. "ac:9@i dau ceAa, s: nu9l sca>i, s:9l >ui i+ediat <n
1uBunar. =n regul:D
R 3red c: da. Pute+ s: +erge+ s:9l Aede+ >e 45?ntul
VFeorgFeD
R 4igur.
TraAers:+ (icFigan AAenue i trece+ >rintre studen@i i
casnice care se soresc >e tre>tele +uBeului. =n trecere, 'enry
+?ng?ie unul dintre leii de 1ronB.
=+i >are oarecu+ r:u >entru toat: trea1a asta. Pe de o >arte,
<+i 5urniBeB a1ilit:@i de care a+ urgent: neAoie >entru a
su>raAie@ui. Printre lec@ii din aceast: serie se nu+:r: Furatul din
(agaBine, 3a5tul, Folosirea L>eraclului, rcatul <n 3o>aci,
Lo5atul, 4>argerile, 4:ritul <n To+1eroane i Folosirea &ucrurilor
Tr:snite >recu+ JaluBelele i 3a>acele de Pu1ele dre>t Ar+e. Pe
de alt: >arte, <+i coru> 1ietul sine neAinoAat. 4us>in. 3ineAa
tre1uie s9o 5ac: i >e asta.
! Bi de intrare li1er:, aa c: locul e ticsit de lu+e. 4t:+ la
coad: la intrare, urc?nd <ncet grandioasa scar: central:. Intr:+
<n Valeriile !uro>ene i ne croi+ dru+ <na>oi dins>re olandeBii
secolului al a>tes>reBecelea c:tre s>aniolii secolului al
cincis>reBecelea. 45?ntul VFeorgFe st:, ca de o1icei, <n
52
ecFili1ru, gata s:9i str:>ung: 1alaurul cu lancea lui su1@ire, >e
c?nd >rin@esa <nAe+?ntat: <n roB i Aerde atea>t: s;elnic <ntr9
un >lan secund. !u i sinele +eu <l iu1i+ din toat: ini+a >e
1alaurul cu 1urt: gal1en:, i ne si+@i+ +ereu uura@i c?nd
Aede+ c: <nc: n9a sosit cli>a >ieirii sale.
!u i 'enry st:+ c?teAa +inute <n 5a@a >icturii lui Bernardo
(artorell, a>oi el se <ntoarce c:tre +ine. =n acest +o+ent
sunte+ singuri <n toat: galeria.
R Nu9i aa de greu, un. Fii atent. it:9te du>: cineAa
neatent. ":9@i sea+a unde orto5elul. 3ei +ai +ul@i
1:r1a@i i9l @in ;e <n 1uBunarul de la s>ate, ;e <n cel din interiorul
Fainei. &a 5e+ei, te intereseaB: >oeta i te a>ro>ii din s>ate.
"ac: eti >e strad: >o@i >ur i si+>lu s: <n5aci >oeta cu totul,
dar du>: asta tre1uie s: ;i sigur c: eti <n stare s: alergi +ai
re>ede dec?t oricine s9ar a>uca s: te 5ug:reasc:. ! +ult +ai
>anic dac: >o@i s: iei >orto5elul 5:r: s: 1age cineAa de sea+:.
R A+ A:But <ntr9un ;l+ cu+ eGersau cu un costu+ cu
clo>o@ei, i dac: ti>ul +ica costu+ul c?nd lua >orto5elul, sunau
clo>o@eii.
R (da, <+i a+intesc de ;l+ul :sta. Po@i s: <ncerci asta
acas:. Acu+ ur+eaB:9+:.
=l conduc >e 'enry de la secolul al cincis>reBecelea c:tre
secolul al nou:s>reBeceleaM aCunge+ >e neate>tate <n +iClocul
i+>resionis+ului 5ranceB. Institutul de Art: e 5ai+os >entru
colec@ia sa de art: i+>resionist:. Pe +ine +: las: rece, dar, ca
de o1icei, <nc:>erile acestea sunt ticsite de lu+e care9i
lungete g?tul s: >rind: o 5r?ntura din Ma Prande Latte
23
sau din
Areo c:>i@: de 5?n de (onet. 'enry nu aCunge s: Aad: >este
ca>etele adul@ilor, aa c: >icturile sunt o cauB: >ierdut:, dar
oricu+ e >rea surescitat ca s: se uite la ele. 4cruteB <nc:>erea.
O 5e+eie se a>leac: s>re >utiul ei de un an sau doi, care @i>: i
se contorsioneaB:. O ; Aenit ora de so+n. "au din ca> c:tre
'enry i o >ornesc <ntr9acolo. Veanta ei are o <ncFiB:toare
si+>l: i e aruncat: negliCent >este u+:r, de9a lungul s>atelui.
Toat: aten@ia 5e+eii e concentrat: <n <ncercarea de a o>ri
sc?ncetele ascu@ite ale co>ilului ei. 4unt <n dre>tul >icturii Ma
Moulin ;ou$e, de Toulouse9&autrec. (: >re5ac c: +erg cu ocFii
,-
+ dup amia de smbt pe insula Ma Prande Latte, >ictur: <n ulei
de Veorges 4eurat.
53
la ta1lou i +: iB1esc de ea, <+1r?ncind9o <n 5a@:, o a>uc de
1ra@ i un8
R =+i >are 5oarte r:u, ierta@i9+:, nu era+ atent, a@i >:@it
ceAaD ! at?t de aglo+erat aiciO
(?na +ea e <n geanta ei, ea e agitat:, are ocFi <ntuneca@i i
>:r lung, s?ni +ari, <nc: +ai <ncearc: s: sca>e de $ilogra+ele
>use >e c?nd era <ns:rcinat:. =i >rind >riAirea >e c?nd orto5elul, <nc: scuB?ndu9+:, >orto5elul o ia <n sus >e +?neca
Fainei +ele, o c?nt:resc din >riAiri i9i B?+1esc, +: dau <na>oi,
+: <ntorc, +erg, >riAesc >este u+:r. !a i9a luat co>ilul <n 1ra@e
i +: >riAete la r?ndu9i, cu un Aag aer de 5e+eie >:r:sit:.
Z?+1esc i +erg <n continuare. 'enry +: ur+eaB: i co1or?+
sc:rile c:tre Junior (useu+. Ne <nt?lni+ <n dre>tul toaletelor
>entru 1:r1a@i.
R 3iudat a 5ost, s>une 'enry. "e ce s9a uitat aa la tineD
R ! singur:, eu5e+iBeB eu. Poate so@ul ei nu >rea st: >e9
acas:.
Ne <ngFesui+ <ntr9o ca1in: i descFid >orto5elul. O cFea+:
"enise Rad$e. &ocuiete <n Jilla Par$, Illinois. ! angaCat: a
+uBeului i a1solAent: a niAersit:@ii RooseAelt. Are dou:Beci i
doi de dolari 1ani gFea@: >lus ceAa +:run@i. =i ar:t toate astea
lui 'enry, <n t:cere, le >un la loc <n >orto5el aa cu+ erau i orto5elul. Iei+ din ca1in: i din toaleta
1:r1a@ilor, lu?nd9o <na>oi s>re intrarea <n +uBeu.
R ":9i :sta >aBnicului, 4>une9i c: l9ai g:sit >e Cos.
R "e ceD
R N9aAe+ neAoie de el. =@i 5:cea+ doar o de+onstra@ie.
'enry o ia la 5ug: s>re >aBnic, o negres: <n A?rst:, care9i
B?+1ete i +ai c:9l ia <n 1ra@e. 'enry se <ntoarce la >as i
>lec:+ de acolo cu +ine <n 5runte i cu el la Areo trei +etri <n
ur+:, lu?nd9o >e Folul lung i <ntunecat, care Aa g:Bdui c?ndAa
Artele "ecoratiAe i Aa duce la Aiitoarea ari>: Rice a +uBeului /
la care nici nu AiseaB: ni+eni deoca+dat: / dar care >?n: una9
alta e >lin de >ostere. (: uit du>: Areo >rad: uoar:, i cFiar <n
5a@a +ea se aN: ilustrarea >er5ect: a Aisului unui Fo@ de
1uBunare. 4cund, cor>olent, ars de soare, arat: de >arc: ar ;
>lecat de la %rigley Field
)*
>e un dru+ greit, cu a>ca lui de
)*
%rigley Field8 stadion din 3Ficago, construit <n ,-,I >entru ecFi>a
de 1ase1all a oraului.
54
1ase1all, cu >antalonii de >oliester i c:+aa 1leu9descFis cu
+?neci scurte i col@urile gulerului >rinse cu nasturi. =i @ine o
>relegere des>re Jincent Aan VogF iu1itei sale s;oase.
R Aa c: i9a t:iat urecFea i i9a dat9o >rietenei luiO !i, cu+
@i9ar >l:cea aa cadou, FaD O urecFeS 'aS Aa c: l9au 1:gat la
1ala+ucO
3u indiAidul :sta n9a+ niciun scru>ul. R?de de >arc: ar
B1iera un +:gar, se >li+1: tacticos, 5:r: nicio griC:, cu
>orto5elul <n 1uBunarul st?ng de la s>ate. Are dita+ai 1urta,
>o>ou +ai deloc, iar >orto5elul lui >arc: se roag: de +ine s:9l
iau. (erg agale <n s>atele lor. 'enry Aede 1ine cu+ <+i A?r cu
deGteritate degetul +are i ar:t:torul <n 1uBunarul @intei i
eli1ereB >orto5elul. R:+?n +ai <n ur+:, ei +erg +ai de>arte, aseB >orto5elul lui 'enry, care <l <ndeas: undeAa <n >antaloni, i
o iau <nainte.
=i +ai ar:t lui 'enry i alte teFnici8 cu+ se ia un >orto5el din
1uBunarul interior de la >ie>tul unei Faine, cu+ s: nu9@i ;e
A:But: +?na c?nd o 1agi <n >oeta unei 5e+ei, ase 5eluri
di5erite de a distrage aten@ia cuiAa >e c?nd orto5elul, cu+
s: iei >orto5elul dintr9un rucsac >urtat <n s>ate i cu+ s: 5aci >e
cineAa s:9@i deBA:luie din greeal: unde9i @ine 1anii. 'enry e
+ult +ai relaGat acu+, 1a cFiar <nce>e s:9i >lac:.
R Bine, acu+ <ncearc: tu, enete >e loc.
R Nu >ot.
R Ba sigur c: >o@i. it:9te <n Cur. V:sete >e cineAa.
4unte+ <n 4ala sta+>elor Ca>oneBe. ! >lin de doa+ne <n
A?rst:.
R Nu aici.
R Bine, undeD
!l st: >e g?nduri c?teAa cli>e.
R &a restaurantD
Ne duce+ <n t:cere la restaurant. =+i a+intesc toate astea
de >arc: ar ; 5ost ieri. !ra+ <ngroBit. Arunc o >riAire s>re sinele
+eu i, <n +od cert, 5a@a lui e al1: de s>ai+:. Z?+1esc, ;indc:
tiu ce ur+eaB:. Ne aeB:+ la coad: la intrarea <n restaurant.
'enry >riAete <n Cur, cFi1Buind.
=n 5a@a noastr: la coad: e un 1:r1at <ntre dou: A?rste, 5oarte
<nalt, <+1r:cat <ntr9un costu+ +aro su1@ire, cu o croial:
55
su>er1:M e i+>osi1il de A:But unde orto5elul. 'enry se
a>ro>ie de el, @in?nd <n +?na <ntins: unul dintre >orto5elele >e
care le9a+ ter>elit +ai deAre+e.
R "o+nuleD ! al du+neaAoastr:D <ntrea1: el cu Aoce Coas:.
!ra >e >odea.
R 'aD A, ::, nu, s>une 1:r1atul >i>:indu9i 1uBunarul de la
s>ate al >antalonilor i g:sindu9i >orto5elul <n siguran@:.
4e a>leac: s>re 'enry ca s:9l aud: +ai 1ine, orto5elul i
<l descFide.
R '+, +:i9+:i, ar tre1ui s:9l dai >aBnicilor, F+, sunt +ul@i
1ani aici, da.
Jor1ind, se uit: la 'enry >rin lentilele groase ale ocFelarilor
s:i, iar 'enry se <ntinde >e su1 Faina lui i orto5elul.
AA?nd <n Aedere c: 'enry >oart: un tricou cu +?neci scurte, +:
a>ro>ii din s>ate, iar el <+i >aseaB: >orto5elul. O+ul <n costu+
+aro arat: cu degetul s>re sc:ri, eG>lic?ndu9i lui 'enry cu+ s:
>redea >orto5elul. 'enry o ia din loc <n direc@ia indicat:, iar eu <l
ur+eB, trec <n 5a@: i <l conduc >rin +uBeu c:tre ieire, a5ar:, >e
l?ng: >aBnici, >?n: <n (icFigan AAenue, iar a>oi s>re sud, >?n:
aCunge+, cu nite r?nCete dr:ceti >e 5e@e, la 3a5eneaua
Artitilor, unde ne lu:+ +il$sFa$e9uri i carto; >r:Ci@i, >l:tind cu
1anii o1@inu@i >e c:i necurate. "u>: aceea arunc:+ toate
>orto5elele, +inus 1anii, <ntr9o cutie >otal:, i <ncFirieB o
ca+er: la Pal+er 'ouse
),
.
R "eciD <l <ntre1, st?nd >e +arginea c:Bii i >riAindu9l cu+ se
s>al: >e din@i.
R \eci ceD 5ace 'enry cu gura >lin: de >ast: de din@i.
R 3e Bici de astaD
!l scui>:.
R "e ce anu+eD
R Lter>elitul din 1uBunare.
(: >riAete <n oglind:.
R ! 1ine.
4e <ntoarce i se uit: dre>t la +ine.
R A+ 5:cut9oS / i r?nCete cu gura >?n: la urecFi.
R Ai 5ost genialS
R (daS (R?nCetul <nce>e s:9i dis>ar:.H 'enry, nu9+i >lace s:
c:l:toresc <n ti+> de unul singur. ! +ai 1ine cu tine. N9ai >utea
),
Pal+er 'ouse8 Fotel de luG din 3Ficago, din re@eaua 'ilton
56
s: Aii +ereu cu +ineD
4t: cu s>atele la +ine i ne >riAi+ reci>roc <n oglind:. Bietul
+eu sine / la A?rsta aia, s>inarea +ea e <ngust:, iar o+o>la@ii
<+i ies >rin >iele ca nite ari>i inci>iente. 4e <ntoarce s>re +ine,
ate>t?nd un r:s>uns, i tiu ce tre1uie s:9i s>un / s:9+i s>un.
(: <ntind i <l r:sucesc cu 1l?nde@e, aduc?ndu9l l?ng: +ineM
st:+ unul l?ng: altul, cu ca>etele la acelai niAel, uit?ndu9ne <n
oglind:,
R ite.
Ne studie+ i+aginile <nge+:nate <n decora@iunile aurite ale
1:ii Pal+er 'ouse. AAe+ acelai >:r castaniu9<ncFis, aceiai ocFi
+igdala@i i <ntuneca@i, cu cearc:ne de o1oseal: identice,
aceeai 5or+: a urecFilor. !u sunt +ai <nalt i +ai +usculos i
+: rad. !l e su1@irel i deirat, nu+ai oase. Ridic +?na i <+i
dau la o >arte uAi@ele de >:r, ar:t?ndu9i cicatricea de la
accident. InAoluntar, el <+i i+it: gestul, ating?ndu9i cicatricea
de >e >ro>ria9i 5runte.
R ! eGact ca a +ea, s>une ui+it sinele +eu. 3u+ ai c:>:tat9
oD
R &a 5el ca tine. ! aceeai. Noi doi sunte+ acelai.
! un +o+ent translucid. N9a+ <n@eles la <nce>ut, a>oi +i9a+
dat sea+a, >ur i si+>lu. 4unt +artorul <nt?+>l:rii. =+i doresc
s: ;u <n >ielea a+?ndurora <n acelai ti+>, s: si+t din nou ceea
ce a+ si+@it c?nd <+i >ierdea+ contururile sinelui, c?nd a+
A:But >entru >ri+a dat: a+estec?ndu9se Aiitorul i >reBentul.
"ar sunt deCa >rea de>rins cu asta, ast5el c: nu +: >ot integra,
r:+?n >e dina5ar: a+intindu9+i +inunea de a aAea nou: ani i
de a aNa >e neate>tate, de a ti, c: >rietenul +eu, gFidul +eu,
5ratele +eu sunt eu. !u i nu+ai eu. 4olitudinea >e care o
i+>lic:.
R Tu eti eu.
R (ai <naintat <n A?rst:.
R "arO cu+ e cu ceilal@iD
R 3eilal@i c:l:tori <n ti+>D !l a>ro1: d?nd din ca>.
R Nu cred c: +ai sunt i al@ii. Adic: eu unul n9a+ <nt?lnit
al@ii.
=n col@ul ocFiului s:u st?ng se adun: o lacri+:. =n co>il:rie,
<+i i+agina+ o <ntreag: asocia@ie a c:l:torilor <n ti+>, al c:rei
e+isar era 'enry, <nA:@:torul +eu, tri+is s: +: >reg:teasc:
57
>entru o eAentual: intrare <n aceast: a+>l: toA:r:ie. =nc: +:
+ai si+t ca un nau5ragiat, ca ulti+ul +e+1ru al unei s>ecii
c?ndAa nu+eroase. !ra de >arc: Ro1inson 3rusoe ar ;
desco>erit ur+a de >as de >e >laC:, iar a>oi i9ar ; dat sea+a
c: era a lui. 4inele +eu, +ic ca o 5runBuli@: i su1@ire ca a>a,
<nce>e s: >l?ng:. =l <+1r:@ieB, +: <+1r:@ieB, Are+e
<ndelungat:.
(ai t?rBiu, co+and:+ >rin roo+ serAice ciocolat: cald: i ne
uit:+ la JoFnny 3arson
))
. 'enry adoar+e cu lu+ina a>rins:. &a
;nalul sFoPului, +: uit s>re el i nu9l +ai A:d, a dis>:rut, s9a
<ntors <n ca+era +ea de odinioar: din a>arta+entul tat:lui
+eu, a r:+as acolo <n >icioare, n:uc de so+n, l?ng: AecFiul
+eu >at, i <n cele din ur+: s9a >r:1uit recunosc:tor <n
aternut. =ncFid teleAiBorul i sting AeioBa de l?ng: >at.
Zgo+otele str:Bii din ,-76 se scurg <n:untru >rin 5ereastra
descFis:. Jreau acas:. (: <ntind >e >atul tare de Fotel, +?Fnit
i singur. Li <nc: nu >ot >rice>e.
(uminic 28 decembrie 23J7 45enr6 are 2: #i 2: ani)
'!NRE8 (: aNu la +ine <n dor+itor, cu sinele +eu. !l Aine din
+artie Aiitor. Face+ ce 5ace+ adesea c?nd aAe+ >arte de
>u@in: inti+itate, c?nd a5ar: e 5rig.
3?nd a+?ndoi a+ trecut de >u1ertate, dar <nc: n9a+ aCuns
<n >reaC+a unor 5ete adeA:rate. 3red c: cei +ai +ul@i oa+eni
5ac asta, dac: 1ene;ciaB: de ocaBiile >e care le aAe+ noi. Nu
Areau s: Bic c: a ; Fo+o sau +ai tiu eu ce.
"i+inea@a de du+inic: e >e s5?rite. Aud clo>otele de la 4t.
Joe. Asear:, tata a Aenit t?rBiu acas:M cred c: s9o ; o>rit la
TreBorerie du>: concertM era at?t de 1eat, <nc?t a c:But >e sc:ri
i a tre1uit s:9l car >?n: <n a>arta+ent i s:9l <ntind <n >at.
Acu+ tuete i <l aud B:ng:nind lucruri >rin 1uc:t:rie.
4inele +eu >are tul1urat de ceAaM se tot uit: @int: la >odea.
R 3e9iD <l <ntre1.
R Ni+ic, r:s>unde.
(: ridic i Aeri;c dac: e <ncuiat: ua.
R Nu, s>une el, >:r?nd a 5ace un e5ort uria ca s: Aor1easc:.
R 'aide, Bic.
))
JoFn %illia+ TJoFnnyU 3arson (,-).9)**.H8 actor i scriitor
a+erican, gaBd: a cele1rului TFe TonigFt 4FoP <ntre ,-2) i ,--).
58
Aud >aii grei ai tatei cFiar <n 5a@a uii.
R 'enryD <ntrea1:.
(?nerul s5eric al uii se r:sucete <ncet, eu <+i dau sea+a
1rusc c: din greeal: a+ descuiat ua, 'enry se n:>ustete la
ea, dar e >rea t?rBiu8 tata 1ag: ca>ul <n:untru, i iat:9ne !n
Qa$rante delicto.
= AF, s>une el, cu ocFii c:sca@i i cu un aer de co+>let
deBgust. Isuse, 'enry.
=ncFide ua i <l aud <ntorc?ndu9se <n ca+era lui. =n ti+> ce
trag >e +ine o >erecFe de 1lugi i un tricou, riAire >lin: de re>ro. Pornesc >e Fol c:tre ca+era lui tata.
a lui e <ncFis:. Bat. Niciun r:s>uns. Ate>t.
R Tat:D
T:cere. "escFid i r:+?n <n >ragul uii.
R Tat:D
Lade >e >at, cu s>atele la +ine. Nu se +ic:, iar eu r:+?n
acolo o Are+e i nu9+i Aine s: intru. P?n: la ur+:, <ncFid ua i
+: <ntorc la +ine <n ca+er:.
R A 5ost nu+ai i nu+ai Aina ta, un cu seAeritate sinelui
+eu.
Lade >e scaun, <+1r:cat <n 1lugi, cu ca>ul <n +?ini.
R Ltiai, #tiai c9o s: se9nt?+>le aa i n9ai Bis ni+ic. nde9@i e
instinctul de conserAareD 3e dracului e cu tineD &a ce 1un s: tii
Aiitorul dac: nu te >o@i >roteCa +:car de scenele u+ilitoareO
R (ai taci, cronc:ne 'enry. Taci din gur:.
R Ba nu tac din gur:, s>un cu Aocea <n crescendo. P:i, tot ce
tre1uia s: 5aci era s: s>uiO
R Ascult:. (PriAete <n sus la +ine cu rese+nare.H A 5ost caO
a 5ost ca <n Biua aia la >atinoar.
R AF, raFat.
3u c?@iAa ani <n ur+:, A:Buse+ o 5at: loAit: <n ca> cu un >uc
la Indian 'ead Par$. Fusese <ngroBitor. (ai t?rBiu a+ aNat c: a
+urit la s>ital. Pe ur+: a+ <nce>ut s: tot c:l:toresc <n ti+>
c:tre acea Bi, iar i iar, i Aoia+ s9o aAertiBeB >e +a+a ei, dar
nu puteam. Parc: era+ s>ectator la un ;l+. Parc: era+ o
5anto+:, <+i Aenea s: strig, Nu, ia&o acas, n&o lsa ln$
$hea, ia&o de acolo, o s %e lovit, o s moar, i <+i d:dea+
sea+a c: toate acele cuAinte erau doar <n ca>ul +eu i c: totul
aAea s: se <nt?+>le cu+ se <nt?+>lase i <nainte.
59
R Jor1eti des>re scFi+1area Aiitorului, s>une 'enry, dar
>entru +ine :sta e trecutul, i din c?te A:d eu nu >ot s: 5ac
ni+ic ca s:9l scFi+1. Adic: a+ <ncercat, i <ncercarea +ea a
5:cut s: se <nt?+>le. "ac: n9a ; Bis ni+ic, nu te9ai ; ridicatO
R Atunci, de ce9ai BisD
R Aa. O s9o 5aci, stai s: AeBi. (": din u+eri.H ! ca i cu
+a+a. Accidentul. Rmmer Sieder.
4e re>et: +ereu, se re>et: identic.
R &i1erul ar1itruD
!l se scoal:, se duce la 5ereastr: i se uit: la gr:dina din
s>ate a lui Tatinger.
R Toc+ai Aor1ea+ des>re asta cu un sine din ,--). A Bis
ceAa interesant8 a Bis c: du>: >:rerea lui eGist: li1er ar1itru
doar c?nd eti <n ti+>ul t:u, <n >reBent. 3: <n trecut nu >ute+
5ace dec?t tot ce9a+ 5:cut deCa i nu >ute+ s: ;+ acolo dec?t
dac: a+ +ai 5ost acolo.
R "ar, oric?nd a ;, acela e >reBentul +eu. N9ar tre1ui s:
>ot decideO
R Nu. 4e >are c: nu.
R "ar des>re Aiitor ce9a BisD
R P:i, ia g?ndete9te. Te duci <n Aiitor, 5aci ceAa, te <ntorci <n
>reBent. Li lucrul >e care l9ai 5:cut deAine >arte din trecutul t:u.
Aa c:, >ro1a1il, nici >e :sta nu9l +ai >o@i eAita.
4i+t o stranie co+1ina@ie de li1ertate i dis>erare. Trans>ir.
!l descFide 5ereastra i aerul rece n:A:lete <n:untru.
R "ar, atunci, nu sunt res>onsa1il >entru ni+ic din ceea ce
5ac c?nd nu sunt <n >reBent.
!l B?+1ete.
R 4laA: do+nului.
R Li totul s9a <nt?+>lat deCa.
R 3u siguran@: aa >are.
=i trece +?na >este 5a@: i9+i dau sea+a c: ar aAea neAoie
s: se rad:.
R "ar s>unea c: tre1uie s te pori ca i c?nd ai aAea li1er
ar1itru, ca i c?nd ai ; res>onsa1il >entru ceea ce 5aci.
R "e ceD 3e +ai conteaB:D
R 4e >are c: dac: nu te >or@i aa se <nt?+>l: lucruri rele. !
de>ri+ant.
R !l tia asta din eG>erien@a >ersonal:D
60
R "a.
R Li ce se +ai <nt?+>l: de9acu+D
R Tata o s: te ignore ti+> de trei s:>t:+?ni. 3?t des>re
astaO / atului / Aa tre1ui s: nu ne
+ai <nt?lni+ aa.
O5teB.
R Bine, nicio >ro1le+:. AltceAaD
R JiAian Tes$a.
JiAian e o 5at: de la cursul de geo+etrie, la care t?nCesc eu.
Nu i9a+ s>us9o niciodat:.
R (?ine, du>: or:, du9te la ea i cere9i o <nt?lnire.
R Nici +:car n9o cunosc.
R Ai <ncredere <n +ine.
=+i B?+1ete de sus, cu un aer atoatetiutor, care +: 5ace
s: +: <ntre1 cu+ nai1a s: a+ <ncredere <n el, dar <+i doresc s:
a+ <ncredere.
R Bine, lec. Bani, te rog.
3u ini+a str?ns:, <i dau dou:Beci de dolari.
R (ai +ult.
=i +ai dau dou:Beci.
R Asta9i tot ce a+.
R Bine.
4e <+1rac:, tr:g?nd nite Faine dintr9o reBerA: de lucruri de
care nu +: sincFisesc dac: nu le +ai A:d Areodat:.
R "ar o Fain: n9aiD
=i dau un >uloAer de s$i cu +odel >eruan >e care l9a+ ur?t
dintotdeauna. !l se str?+1:, dar <l <+1rac:. Ne duce+ la ua
din s>ate a a>arta+entului. 3lo>otele 1isericii anun@: >r?nBul.
R Pa, Bice sinele +eu.
R Noroc, und, <n +od straniu e+o@ionat s: +: A:d
>ierB?ndu9+: <n necunoscut, <n oraul 3Ficago, <ntr9o di+inea@:
rece de du+inic: <n care nu e locul +eu. !l tro>:ie <n Cos >e
tre>tele de le+n, eu +: <ntorc <n a>arta+entul t:cut.
Miercuri 2J noiembrieFmari 07 septembrie 2370 45enr6 are
23 ani)
'!NRE8 4tau >e 1ancFeta din s>ate a unei +aini de >oli@ie <n
oraul Zion, Illinois. Port c:tue la +?ini, i ca+ at?t. Interiorul
61
acestei +aini +iroase a @ig:ri, >iele, sudoare i +ai e un +iros
>e care nu9l >ot identi;ca i care >are s: >ersiste nu+ai <n
+ainile de >oli@ie. O ; +irosul de ciud:@enie a naturii dat: <n
Aileag. OcFiul st?ng +i se <ncFide de tare ce se u+N: i toat:
>artea din 5a@: a cor>ului +eu e >lin: de A?n:t:i, t:ieturi i
noroi de c?nd :l +ai BdraFon dintre cei doi >oli@iti +9a >lacat
>e o >arcel: de >:+?nt gol aco>erit cu cio1uri. &?ng: +ain:,
>oli@itii stau de Aor1: cu Aecinii, dintre care cel >u@in unul e clar
c: +9a A:But <ncerc?nd s: intru >rin e5rac@ie <n casa Aictorian:
al1 cu gal1en <n 5a@a c:reia ne aN:+ acu+. Nu tiu <n ce ti+>
sunt. A+ Aenit aici de Areo or: i9a+ <ncurcat9o r:u de tot. 4unt
F:+esit. 4unt o1osit +ort. Ar tre1ui s: ;u la se+inarul des>re
4Fa$es>eare al dr. [uarrie, dar cu siguran@: a+ reuit s:9l rateB.
P:cat. 4tudia+ Visul unei nopi de var.
Partea 1un: cu +aina asta de >oli@ie e c: <n ea este cald i
c: nu +: aNu <n 3Ficago. Poli@itii din 3Ficago +: ur:sc ;indc:
tot dis>ar din arest, iar ei nu reuesc s:9i dea sea+a cu+ se
<nt?+>l: asta. "e ase+enea, re5uB s: stau de Aor1: cu ei, aa
c: nici >?n: aBi n9au aNat cine sunt sau unde locuiesc. =n Biua
c?nd Aor aNa, +9a+ ars, ;indc: >e nu+ele +eu eGist: c?teAa
+andate de arestare >entru s>argeri, 5urt din +agaBine,
o>unere la arest, eAadare din arest, <nc:lcare a >ro>riet:@ii,
eG>unere indecent:, Ca5, und so Seiter
0E
. "e aici s9ar >utea
deduce c: sunt un in5ractor tare t?+>it, dar de 5a>t >ro1le+a
>rinci>al: este c: nu9i deloc uor s: treci neo1serAat c?nd eti
<n >ielea goal:. Furiarea i AiteBa sunt atuurile +ele >rinci>ale,
aa c:, atunci c?nd <ncerc s: ter>elesc ceAa dintr9o locuin@: <n
>lin: Bi, gol9>uc:, se <nt?+>l: s: nu +earg: uneori. (9au
arestat de c?teAa ori, dar >?n: acu+ a+ reuit s: dis>ar de
;ecare dat: <nainte s:9+i ia a+>rentele ori s: +: 5otogra;eBe.
Jecinii se tot Fol1eaB: la +ine >rin gea+urile +ainii de
>oli@ie. Nu9+i >as:. Nu9+i >as:. "ureaB: +ult. Futu9i, ur:sc
cFestia asta. (: las >e s>ate i <ncFid ocFii.
4e descFide o >ortier:. Aer rece / i+ediat +i se descFid
ocFiiM o cli>:, <ntreB:resc grilaCul de +etal care se>ar: >artea
din 5a@: a +ainii de cea din s>ate, 1ancFetele de Ainil cr:>at,
+?inile +ele <n c:tue, >ielea de g:in: de >e >icioarele +ele,
cerul senin, AiBi1il >rin >ar1riB, cFi>iul cu coBoroc negru de >e
)6
und so Seiter9 i aa +ai de>arte (<n ,1. ger+an:H.
62
1ord, cli>1oardul din +?na >oli@istului, 5a@a lui roie, cu
s>r?ncene stu5oase, griBonate i cu gui ca nite dra>erii / totul
e un lic:r iridescent, colorat ca ari>ile de Nuturi, iar >oli@istul
s>une T'ei, are un 5el de criB: de nerAiU / <+i cl:n@:ne din@ii,
+aina de >oli@ie dis>are din 5a@a ocFilor +ei i +: >o+enesc
<ntins >e s>ate <n >ro>ria +ea curte. "a. "aS =+i u+>lu >l:+?nii
cu dulcele aer al no>@ii de se>te+1rie. (: scol <n eBut i9+i
5rec <ncFeieturile, >e care <nc: se +ai A:d ur+ele c:tuelor.
Nu +: >ot o>ri din r?s. Iar a+ eAadatS 'oudini
)I
, Pros>ero
).
,
;@i aten@i la +ineS 3:ci i eu sunt +agician.
4enBa@ia de grea@: +: co>leete i Ao+it ;ere >e
criBante+ele lui Qi+y.
/mbt 2D mai 237E 4,lare are aproape 20 ani)
3&AR!8 ! Biua de natere a lui (ary 3Fristina 'e>>PortF i
toate 5etele din clasa a cincea de la 4t. Basil r:+?n s: doar+:
la ea acas:. &a cin: aAe+ >iBBa, 3oca 3ola i salat: de 5ructe,
iar doa+na 'e>>PortF a 5:cut un tort +are <n 5or+: de ca> de
unicorn, >e care scrie cu glaBur: roie Ma Muli )ni, Mar6
,hristinaG =i c?nt:+ T(ul@i ani tr:iasc:U i (ary 3Fristina stinge
dintr9o suNare toate cele dou:s>reBece lu+?n:ri. 3red c: tiu ce
dorin@: i9a >usM cred c: i9a dorit s: nu +ai creasc: <n <n:l@i+e.
!u cel >u@in asta +i9a dori dac: a ; <n locul ei. (ary 3Fristina
e cea +ai <nalt: din clasa noastr:. Are ,,7. +. (a+a ei e ceAa
+ai scund: dec?t ea, dar taic:9s:u e <nalt de9adeA:ratelea.
'elen a <ntre1at9o odat: >e (ary 3Fristina c?t are taic:9s:u i
ea i9a s>us c: are doi +etri. !a e singura lor 5at: i to@i 5ra@ii ei
sunt +ai <n A?rst: dec?t ea, se rad deCa i sunt i ei 5oarte <nal@i.
Ne ignor: cu o1stina@ie >e noi, 5etele, i sunt ocu>a@i s:
+:n?nce c?t +ai +ult din tort, iar Patty i RutF cFicotesc
<ntruna ori de c?te ori ei se a>ro>ie. ! at?t de CenantS (ary
3Fristina uloAer Aerde eGact
ca acela al +eu al1astru cu guler croetat, de la &aura AsFley,
care i9a >l:cut ei. "u>: cin: Aede+ The @arent Trap la Aideo, iar
5a+ilia 'e>>PortF st: cu noi i ne su>raAegFeaB: >?n: ne
)I
'arry 'oudini (,07I9,-)2H, unul dintre cei +ai +ari +agicieni,
esca>ologi i cascadori din lu+e.
).
>ersonaC din >iesa ?urtuna, de %. 4Fa$es>eare, care, eGilat >e
nedre>t, aCunge >e o insul: unde <nAa@: arta Ar:Citoriei.
63
scFi+1:+ toate <n >iCa+ale, >e r?nd, <n 1aia de la etaC i ne
<ngr:+:di+ <n ca+era lui (ary 3Fristina, decorat: toat: <n roB,
inclusiA coAorul care aco>er: toat: >odeaua. Ai i+>resia c:
>:rin@ii lui (ary 3Fristina s9au 1ucurat 5oarte tare s: ai1: <n ;ne
i o 5at:, du>: at?@ia 1:ie@i. Ne9a+ adus toate saci de dor+it,
dar erete i ne aeB:+ >e >atul lui
(ary 3Fristina i >e Cos. Nancy are o sticl: de racFiu de +ent: i
1e+ toate c?te >u@in. Are un gust groaBnic, <l si+t <n >ie>t ca >e
Jic$s Ja>oru1
)2
. Juc:+ AdeA:r sau ProAocare. RutF o >roAoac:
>e %endy s: alerge >e Fol 5:r: 1luB: >e ea. %endy o <ntrea1:
>e Francie ce +:sur: >oart: la sutien sora ei de a>tes>reBece
ani, %endy. (R:s>uns8 60"
)7
.H Francie o <ntrea1: >e Vayle ce
5:cea cu (icFael Plattner la "airy [ueen s?+1:ta trecut:.
(R:s>uns8 +?nca <ngFe@at:. =F<, sigur.H "u>: o Are+e ne
>lictisi+ de AdeA:r sau ProAocare, +ai ales ;indc: e greu s: te
g?ndeti la >roAoc:ri ca lu+ea >e care s: le <nde>lineasc:
oricare dintre noi i >entru c: ti+ toate ca+ tot ce e de tiut
des>re ;ecare dintre noi, de Are+e ce +erge+ <+>reun: la
coal: <nc: de la gr:dini@:. (ary 3Fristina s>une8
R 'ai s: 5ace+ s>iritis+ cu ta1la OuiCa
)0
.
4unte+ de acord toate, ;indc: e >etrecerea ei, iar ta1la
OuiCa e ca lu+ea. !a scoate ta1la din i5onier. 3utia e cr:>at:
toat:, iar +icului se+n de >lastic care arat: literele sete
5erestruica. 'enry +i9a s>us odat: c: s9a dus la o edin@: de
s>iritis+ i c: 5e+eii care era +ediu+ i s9a ru>t a>endicele <n
+iClocul edin@ei i au 5ost neAoi@i s: cFe+e salAarea. Placa e
+are c?t s: o +aneAreBe doar doi oa+eni conco+itent, aa c:
>ri+ele sunt (ary 3Fristina i 'elen. Regula s>une c: tre1uie s:
>ui <ntre1area cu Aoce tare, alt5el n9o s: +earg:. Fiecare dintre
ele une degetele >e se+nul de >lastic. 'elen se uit: la (ary
)2
Jic$s Ja>oru18 cre+: +entolat: >rodus: de ;r+a Jic$s, care se
a>lic: >e >ie>t sau se to>ete i se inFaleaB: >entru uurarea
res>ira@iei <n AiroBe.
)7
+:sura 60" din siste+ul a+erican ecFiAaleaB: cu 0."" <n siste+ul
interna@ional.
)0
Ta1la OuiCa, 5olosit: <n s>iritis+, este o >lac: >e care sunt desenate
litere sau se+neM se >resu>une c: o >l:cu@: de s>iritis+, >e care
+?na se odiFnete leCer, se Aa +ica >e aceast: ta1l: su1 inNuen@a
s>iritelor, r:s>unB?nd <ntre1:rilor care li se >un acestora.
64
3Fristina, care eBit:, iar Nancy s>une8
R =ntrea1: de Bo11y.
Aa c: (ary 3Fristina <ntrea1:8
R =i >lace de +ine lui Bo11y "uGlerD
Toat: lu+ea cFicotete. R:s>unsul e nu, dar ta1la OuiCa
s>une da, du>: ce 'elen o <+1oldete ni@el. (ary 3Fristina
B?+1ete at?t de larg, <nc?t roteBele, i cea de sus, i
cea de Cos. 'elen <ntrea1: dac: o >lace Areun 1:iat. Placa OuiCa
descrie c?teAa cercuri, a>oi se o>rete la ", A, J.
R "aAid 'anleyD <ntrea1: Patty.
Toat: lu+ea r?de. "aAe e singurul 1:iat negru din clasa
noastr:. ! ti+id i >ir>iriu, i 1un la +ate+atic:.
R Poate o s: te aCute la algorit+i, s>une &aura, care e i ea o
ti+id:.
'elen r?de. Nu se >rice>e deloc la +ate+atic:.
R Jino, 3lare. =ncearc: tu cu RutF.
4cFi+1:+ locurile cu 'elen i (ary 3Fristina. RutF se uit: la
+ine, iar eu ridic din u+eri.
R Nu tiu ce s: <ntre1, un.
Toat: lu+ea cFicoteteM de >arc: ar ; i +ulte <ntre1:ri de
>us. "ar sunt at?tea lucruri >e care a Area s: le tiu. Mama o
s %e bine- (e ce a ipat tata la >tta ai&diminea- 5enr6 e o
persoana adevrat- Ande mi&a ascuns MarO tema la france-
= 3are 1:ie@i o >lac >e 3lareD <ntrea1: RutF.
(: uit ur?t la ea, dar <+i r:s>unde cu un B?+1et.
R Nu Arei s: tiiD
R Nu.
=+i >un totui degetele >e >lasticul al1. RutF une i ea
degetele acolo, dar nu se +ic: ni+ic. Atingerea noastr: e
5oarte delicat:, <ncerc:+ s: ;+ corecte i s: nu <+>inge+.
=nce>e s: se +ite, <ncet. "escrie cercuri, a>oi se o>rete la '.
"u>: care >rinde AiteB:8 !, N, R, E.
R 'enry, s>une (ary 3Fristina. 3ine este 'enryD
(: +ul@u+esc s: dau din ca>, suger?nd c: i >entru +ine e
un +ister.
R =ntrea1: tu, RutF.
!a <ntrea1: (sur>riB: +areH cui lace de eaM ta1la s>une >e
litere R, I, 3, Q. O si+t >e RutF cu+ <+>inge. Ric$ e dl (alone,
>ro5esorul nostru de tiin@ele naturii, care e <ndr:gostit de dra
65
!ngle, >ro5esoara de engleB:. Toat: lu+ea r?de <n a5ar: de
PattyM Patty e i ea <ndr:gostit: de dl (alone. RutF i cu +ine ne
ridic:+, iar &aura i Nancy se aaB: <n locul nostru. Nancy e eu
s>atele la +ine, aa c: nu9i A:d 5a@a c?nd <ntrea1:8
R 3ine e 'enryD
Toat: lu+ea se uit: la +ine i se 5ace linite. !u +: uit la
>lac:. Ni+ic. Li toc+ai >e c?nd +: cred <n siguran@: se+nul de
>lastic <nce>e s: se +ite. Indic: litera '. =+i s>un c: >oate
doar o ia de la ca> i arat: iar 'enryM <n de;nitiA, Nancy i &aura
nu tiu ni+ic des>re 'enry. Nici +:car eu nu tiu >rea +ulte
des>re 'enry. Pe ur+: indic:8 , 4, B, A, N, "
)-
. 4e uit: toate la
+ine.
R P:i, nu sunt mritat. A+ doar unspreece ani.
R "ar cine9i 'enryD se +ir: &aura.
R Nu tiu. O ; cineAa >e care nu l9a+ <nt?lnit <nc:.
!a d: din ca> a>ro1ator. Toat: lu+ea se +inuneaB:. Li eu +:
+inuneB. 4o@D /o-
Loi 20 aprilie 237D 45enr6 are E1 de ani, ,lare are 20)
'!NRE8 !u i 3lare Cuc:+ aF >e rondul de 1utuci din >:dure.
! o su>er1: Bi de >ri+:Aar:, iar >:durea e <nsuNe@it: de
>:s:rile care se curteaB: i cui1:resc. Ne @ine+ de>arte de
5a+ilia lui 3lare, care iar e >us: >e >li+1:ri. 3lare se g?ndete
de ceAa Are+e cu+ s: +uteM i9a+ luat regina cu trei +ut:ri <n
ur+:, aa c: nu +ai are cale de sc:>are, dar e Fot:r?t: s: nu
cedeBe 5:r: lu>t:.
=i ridic: >riAirea.
R 'enry, cine e >re5eratul t:u dintre BeatlesiD
R JoFn. Nor+al.
R "e ce Tnor+alUD
R P:i, Ringo +erge, dar ca+ d: rateuri, tiiD Iar Veorge e
ca+ >rea neP age >entru gustul +eu.
R 3e9i aia neP ageD
R Nite religii tr:snite. (uBic: t?+>i@ic: i >lictisitoare.
=ncerc:ri Calnice de a conAinge >e cineAa de su>erioritatea a tot
ce are leg:tur: cu India. Tera>ii orientale.
R "ar @ie nu9@i >lace +edicina +odern:.
R Asta ;indc: doctorii tot <+i s>un c: sunt ne1un. "ac: a
)-
husband9 so@ (<n l1. engleB:H.
66
aAea +?na ru>t:, a ; un +are ad+irator al +edicinei
occidentale.
R "ar PaulD
R Paul e >entru >utoaice.
3lare B?+1ete s;os.
R (ie de Paul <+i >lace cel +ai +ult.
R P:i, i tu eti >utoaic:.
R "e ce Bici c: Paul e >entru >utoaiceD
)i $ri", <+i s>un.
R A:, >:i, Paul e "r:gu@ul Beatle, tiiD
R Li asta9i de r:uD
R Nu, deloc. "ar >e 1:ie@i t, e cFiar +ai uor,
;indc: nu +ai <+1:tr?neti, nu te +ai <ngrai i nu +ai cFeleti.
3lare +ur+ur: <nce>utul de la T3?nd Aoi aAea 2I de aniU
6*
.
=i +ut: turnul cinci c:su@e <n 5a@:. Acu+ sunt <n >oBi@ia de a9i
da aF9+at i ede s:9i
retrag: >iesa.
R Li de ce9@i >lace de PaulD o <ntre1, ridic?nd >riAirea la ti+>
ca s9o sur>rind <+1uCor?ndu9se de e+o@ie.
R ! at?t deO frumos, r:s>unde 3lare.
3eAa din 5elul cu+ o s>une +: 5ace s: +: si+t ciudat.
4tudieB ta1la de aF i9+i trece >rin ca> c:, dac: +i9ar lua
ne1unul cu calul ar >utea s:9+i dea aF9+at. (: <ntre1 dac: ar
tre1ui s:9i s>un asta. "ac: ar ; >u@in +ai +ic:, i9a s>une. "ar
la dois>reBece ani eti destul de +are ca s: te descurci i singur.
3lare >riAete Ais:toare ta1la de aF. =+i deAine clar 5a>tul c:
sunt gelos. Isuse. Nu9+i Aine s: cred c: sunt gelos >e un
1oorog de star roc$ +ulti+ilionar care ar >utea s:9i ;e tat: lui
3lare.
R PfS
3lare ridic: >riAirea s>re +ine, B?+1indu9+i r:ut:cios.
R Yie de care9@i >laceD
(e tine. V?ndesc asta, dar n9o s>un.
6*
When Rm 1D9 c?ntec de dragoste din re>ertoriul TFe Beatles,
co+>us de Paul (c3artney (,-27H.
67
R 3?nd aAea+ A?rsta ta, Arei s: s>uiD
R #:, da. 3?nd aAeai A?rsta +ea, de cine9@i >l:ceaD
4tau s: c?nt:resc Aaloarea i >oten@ialul acestei +ine de aur
<nainte de9a o eG>lora.
R AAea+ A?rsta ta <n ,-7.. 4unt cu o>t ani +ai +are dec?t
tine.
R "eci ai dou:BeciD
R !i 1ine, nu. A+ treiBeci i ase. "estul de 1:tr?n ca s:9@i
;u tat:.
3lare se <ncrunt:. (ate+atica nu e >unctul ei 5orte.
R "ar dac: aAeai dois>reBece ani <n ,-7.O
R AF, scuBe. Ai dre>tate. Adic: eu a+ treiBeci i ase, dar
undeAa acolo / <+i Nutur +?na <n direc@ia sudului / a+
dou:Beci. =n ti+>ul real.
3lare se c:Bnete s: digere cFestia asta.
R "eci eGist: doi de tineD
R Nu cFiar. =ntotdeauna eGist: un singur eu, dar c?nd
c:l:toresc <n ti+> aCung uneori <n c?te un loc unde eGist deCa, i
atunci, +da, ai >utea s>une c: sunt doi. 4au +ai +ul@i.
R 3u+ se 5ace c: <ntotdeauna A:d doar c?te unulD
R O s: AeBi i +ai +ul@i. 3?nd tu i eu o s: ne <nt?lni+ <n
>reBentul +eu, o s: se <nt?+>le destul de des.
(ai des dec?t +i9ar >l:cea, 3lare.
R Li deci de care dintre ei <@i >l:cea <n ,-7.D
R "e niciunul, serios. &a dois>reBece ani aAea+ alte lucruri
<n ca>. "ar la treis>reBece +i s9au a>rins c:lc?iele r:u de tot
du>: Patty 'earst.
R O 5at: de la scoal: taD <ntrea1: 3lare, >:r?nd ca+
su>:rat:.
R?d.
R Nu. !ra o licean: 1ogat: din 3ali5ornia, >e care au r:>it9o
nite teroriti <ngroBitori cu Aederi >olitice de st?nga i au >us9o
s: Ce5uiasc: 1:nci. A 5ost la tirile serii luni de Bile.
R 3e s9a <nt?+>lat cu eaD "e ce9@i >l:cea de eaD
R I9au dat dru+ul >?n: la ur+:. 49a +:ritat, a 5:cut co>ii i
acu+ e o doa+n: 1ogata i locuiete <n 3ali5ornia. "e ce9+i
>l:cea de eaD A, nu tiu. Nu e o cFestie ra@ional:. Pro1a1il c:
1:nuia+ ca+ ce si+@ea du>: ce 5usese r:>it: i o1ligat: s:
5ac: nite lucruri >e care n9ar ; Arut s: le 5ac:, i >e ur+: >:rea
68
c: <nce>use s:9i >lac:.
R Tu 5aci lucruri >e care n9ai Area s: le 5aciD
R (da. (ereu.
(i9a a+or@it >iciorul. (: ridic i <l scutur >?n: <nce> s: si+t
5urnic:turi.
R Nu <ntotdeauna aCung <n siguran@: l?ng: tine, 3lare. "e
+ulte ori ni+eresc <n locuri <n care tre1uie s: 5ur ca s: 5ac rost
de Faine i +?ncare.
R AF.
4e <ntunec: la 5a@:, dar i+ediat sesiBeaB: ce +utare >oate s:
5ac:, +ut: >iesa i ridic: s>re +ine o >riAire triu+5:toare.
R LaF9+atS
R 'eiS BraAoS (: >loconesc <n 5a@a ei. !ti regina aFului du
"our
E2
.
= =ntr9adeA:r, s>une 3lare, <+1uCor?ndu9se de +?ndrie.
=nce>e s: reaeBe >iesele <n >oBi@ia de start i +: <ntrea1:8
R =nc: unaD
(: 5ac c: +: uit la ceasul >e care nu9l a+.
R 4igur. ((: aeB iar.H Yi9e 5oa+eD
4t:+ aici de c?teAa ore i a+ ca+ r:+as 5:r: >roAiBiiM nu
+ai aAe+ dec?t nite resturi de cFi>s "oritos >e 5undul >ungii.
R '++, 5ace 3lare i duce +?inile la s>ate, cu c?te un >ion
din ;ecare culoare.
=i ating u+:rul dre>t, iar ea <+i arat: >ionul al1. "escFid cu
+utarea +ea standard, >ionul reginei la "I. !a 5ace +utarea de
r:s>uns standard la descFiderea +ea standard, >ionul reginei la
".. Face+ destul de re>ede ur+:toarele Bece +ut:ri, 5:r: >rea
+are A:rsare de s?nge, du>: care 3lare r:+?ne o Are+e
g?nditoare, c?nt:rind con;gura@ia ta1lei. =i >lace s:
eG>eri+enteBe +ereu, s: <ncerce un coup dTclat
E0
.
= "e cine <@i >lace acu+D +: <ntrea1: 5:r: s:9i ridice
>riAirea s>re +ine.
R Adic: la dou:Beci de aniD 4au la treiBeci i aseD
R &a a+?ndou:.
=ncerc s:9+i a+intesc cu+ era la dou:Beci de ani. ! doar o
ne1uloas: de 5e+ei, s?ni, >icioare, >iele, >:r. Toate >oAetile lor
s9au a+estecat, iar ;gurile li s9au des>rins de nu+e. &a
6,
du "our9 <n aceast: Bi, a]al Bilei (<n l1. 5ranceB:H.
6)
coup dTclat9 (<n conteGtH +utare sur>rinB:toare (<n l1. 5ranceB:H.
69
dou:Beci de ani era+ ocu>at, dar ne5ericit.
R &a dou:Beci n9a 5ost ni+ic s>ecial. Nu9+i Aine <n +inte
niciuna.
R Li la treiBeci i aseD
O cerceteB >e 3lare cu >riAirea. "ois>reBece ani e o A?rst:
>rea 5raged:D 4unt sigur c: e >rea 5raged:. (ai 1ine s:
5antaBeBi des>re Paul (c3artney cel 5ru+os, i+>osi1il de aAut,
sigur, dec?t s: ai de9a 5ace cu 'enry, 'odorogul 3:l:tor <n Ti+>.
"ar de ce +: <ntrea1: asta, <n de;nitiAD
R 'enryD
R (daD
R !ti <nsuratD
R "a, recunosc 5:r: tragere de ini+:.
R 3u cineD
R 3u o 5e+eie 5oarte 5ru+oas:, r:1d:toare, talentat: i
detea>t:.
=i >ic: 5a@a. 4coate un ToFU, a>oi ridic: ne1unul al1 >e care
+i l9a ca>turat cu dou: +ut:ri <n ur+: i <l <nA?rtete >e
>:+?nt ca >e un titireB.
R P:i, dr:gu@, s>une, >:r?nd ca+ nec:Cit: la Aestea asta.
R 3e s9a9nt?+>latD
R Ni+ic. (=i +ut: regina de la "7 la VI.H LaF.
=+i +ut calul ast5el <nc?t s:9+i >roteCeB regele.
R !u sunt +:ritat:D +: cFestioneaB: 3lare.
=i caut >riAirea.
R ABi <@i ca+ 5or@eBi norocul.
R "e ce nuD Li9aa nu9+i s>ui ni+ic niciodat:. 'aide, 'enry,
s>une9+i dac: o s: aCung 5at: 1:tr?n:.
R O s: ;i c:lug:ri@:, o tacFineB.
Pe 3lare o ia cu tre+urici.
R Aoleu, s>er c: nu. (=+i ia un >ion cu tura.H 3u+ ai
cunoscut9o >e so@ia taD
R Pardon. In5or+a@ie strict secret:.
=i iau tura cu regina.
R Au, se str?+1: 3lare. 3:l:toreai <n ti+>D 3?nd ai <nt?lnit9
oD
R >u <+i Aedea+ de trea1a +ea.
3lare sus>in:. =+i +ai ia un >ion, cu cealalt: tur:. =nce> s:
duc li>s: de >ioni. (ut ne1unul reginei la FI.
70
R Nu9i corect s: tii totul des>re +ine i s: nu9+i s>ui
niciodat: ni+ic des>re tine.
R Aa e. Nu9i corect.
=ncerc s: >ar <ndatorat i >lin de >:reri de r:u.
R Adic: RutF, 'elen, (egan i &aura <+i s>un totul i eu le
s>un lor totul.
R TotulD
R (da. !i, nu le s>un de tine.
R AFa. "e ceD
3lare are un aer uor de5ensiA.
R Tu eti un secret. Li oricu+ nu +9ar crede.
=+i <ncol@ete ne1unul cu calul i9+i arunc: un B?+1et
+ecFer. 4tudieB ta1la, <ncerc?nd s: g:sesc o cale de a9i lua
calul sau de a9+i scoate ne1unul de acolo. Al1ele sunt <ntr9o
situa@ie dis>erat:.
R 'enry, eti o >ersoan: adeA:rat:D
4unt >u@in descu+>:nit.
R "a. 3e altceAa s: ;uD
R Nu tiu. n s>iritD
R 3Fiar sunt o >ersoana, 3lare.
R "oAedete9o.
R 3u+D
R Nu tiu.
R 3red c: nici tu nu >o@i doAedi c: e#ti o >ersoan:, 3lare.
R Ba sigur c: >ot.
R 3u+D
R 4unt eGact ca o >ersoan:.
R P:i, i eu sunt eGact ca o >ersoan:.
! ciudat c: a descFis discu@ia astaM <n ,---, eu i dr. Qendric$
ne9a+ lansat <ntr9un r:B1oi ;loBo;c de uBur: eGact >e aceast:
te+:. Qendric$ era conAins c: sunt Aestitorul unei noi s>ecii
u+ane, la 5el de di5erit: de oa+enii o1inui@i >recu+ era o+ul
din 3ro+agnon de Aecinii s:i neandertFalieni. !u a+ ri>ostat
sus@in?nd c: sunt doar un 5rag+ent de cod genetic dat >este
ca> i c: ne>utin@a noastr: de a aAea co>ii doAedete c: n9o s:
deAin Jeriga &i>s:. A+ aCuns s: ne cit:+ unul altuia din
Qier$egaard i din 'eidegger i s: ne arunc:+ >riAiri crunte.
=ntre ti+>, 3lare +: >riAete cu <ndoial:.
R +amenii nu a>ar i dis>ar ca tine. !ti ca >isica din
71
3FesFire
66
.
R Jrei s: s>ui c: sunt un >ersonaC ;ctiAD
"e>isteB, <n ;ne, ce +utare tre1uie s: 5ac8 turnul regelui la A.
Acu+ >oate s:9+i ia ne1unul, dar cu >re@ul >ierderii reginei. &ui
3lare nu9i ia +ai +ult de o cli>: s:9i dea sea+a de asta, i
atunci scoate li+1a la +ine. &i+1a ei are o <ngriCor:toare nuan@:
de >ortocaliu de la c?te cFi>s a +?ncat.
R (: 5ace s:9+i >un unele <ntre1:ri des>re 1as+e. Adic:,
dac: tu eti real, de ce n9ar ; reale i 1as+eleD
3lare se scoal: <n >icioare, c?nt:rind <nc: din >riAiri situa@ia
de >e ta1l:, i 5ace nite +ic:ri ca de dans, @o>:ind de >arc: i9
ar ; luat 5oc >antalonii.
R 3red c: s9a <nt:rit >:+?ntul. (i9a a+or@it 5undul.
R Poate sunt adeA:rate. 4au Areun detaliu din ele e
adeA:rat, i oa+enii au tot ad:ugat >oAeti <n Curul lui.
R "e >ild:, c: Al1: ca Z:>ada era <n co+:D
R Li Fru+oasa din P:durea Ador+it:.
R Li Jac$ cel cu AreCul de 5asole a 5ost doar un gr:dinar
ne+ai>o+enit.
R Li Noe a 5ost un 1:tr?n ciudat care locuia <ntr9o
a+1arca@iune i aAea o +ul@i+e de >isici.
3lare se Fol1eaB: la +ine.
R Noe e <n Ciblie. Nu e un 1as+.
R AF, aa e. 4cuBe.
4unt F:+esit. "in cli>: <n cli>:, Nell Aa suna clo>o@elul
>entru +asa de >r?nB, iar 3lare Aa tre1ui s: intre <n cas:. 49a
aeBat <na>oi. =+i dau sea+a c: i9a >ierdut interesul >entru Coc
;indc: a <nce>ut s: construiasc: o >ira+id: din >iesele cucerite.
R =nc: n9ai >rodus doAada c: eti adeA:rat, s>une 3lare.
R Nici tu.
R Adic: uneori te <ntre1i dac: sunt adeA:rat:D +: <ntrea1:
sur>rins:.
R Poate eti doar <n Aisul +eu. Poate eu sunt doar <n Aisul
t:u. Poate ;ecare dintre noi eGista doar <n Aisele celuilalt, i <n
;ecare di+inea@:, c?nd ne treBi+, uit:+ unul de cel:lalt.
3lare se <ncrunt: deBa>ro1ator i d: din +?n: de >arc: ar
Area s: alunge o ase+enea idee ciudat:.
66
>isica din 3FesFire (3FesFire 3atH8 >ersonaC9>isic: din )lice !n Uara
Minunilor, de &ePis 3arroll, care tot a>are i dis>are du>: dorin@:.
72
R 3iu>ete9+:, <+i cere.
(: a>lec i o ciu>esc uor de 1ra@.
R (ai tareS
O ciu>esc iar, 5:c?nd s:9i a>ar: un se+n al1 i rou, care
dis>are <n c?teAa secunde.
R Nu creBi c: +9a ; treBit acu+, dac: dor+ea+D Li oricu+
nu +: si+t ador+it:.
R P:i, nici eu nu +: si+t ca un s>irit. 4au ca un >ersonaC
;c@ional.
R "e unde tiiD "ac: te9a inAenta eu i n9a Area s: tii c:
eti inAentat, >ur i si+>lu nu @i9a s>une, nuD
Flutur din s>r?ncene s>re ea.
R Poate "u+neBeu ne9a inAentat i nu Area s: ne s>un:.
R N9ar tre1ui s: s>ui cFestii d9astea, eGcla+: 3lare. Li >e
l?ng: asta tu nici +:car nu creBi <n "u+neBeu. NuD
"au din u+eri i scFi+1 su1iectul.
R 4unt +ai adeA:rat dec?t Paul (c3artney.
3lare >are <ngriCorat:. =nce>e s: str?ng: >iesele <n cutie,
se>ar?ndu9le cu griC: >e cele al1e de cele negre.
R O +ul@i+e de oa+eni tiu de Paul (c3artneyO "e tine
nu+ai eu tiu.
R "ar >e +ine cFiar +9ai <nt?lnit, >e el nu l9ai <nt?lnit
niciodat:.
R (a+a a 5ost la un concert Beatles.
=ncFide ca>acul setului de aF i se <ntinde >e >:+?nt,
>riAind <n sus la u+1rarul de 5runBe tinere.
R A 5ost <n >arcul 3o+is$ey din 3Ficago, la 0 august ,-2..
O <+>ung cu degetul <n 1urt:, iar ea se cFircete ca un arici,
cFicotind. "u>: ce ne g?dil:+ i ne F?rConi+ o Are+e >rin
@:r?n:, r:+?ne+ <ntini >e Cos, @in?ndu9ne de +iCloc, iar 3lare
+: <ntrea1:8
R Li so@ia ta c:l:torete <n ti+>D
R Nu. 4laA: do+nului.
R "e ce TslaA: do+nuluiUD 3red c: ar ; a+uBant. A@i >utea
s: +erge@i <+>reun: de colo9colo.
R n singur c:l:tor <n ti+> >er 5a+ilie e +ai +ult dec?t
su;cient. ! >ericulos, 3lare.
R =i 5ace griCi >entru tineD
R "a, und cu Aoce <nceat:. =i 5ace.
73
(: <ntre1 ce 5ace 3lare acu+, <n anul ,---. Poate <nc: +ai
doar+e. Poate nici n9o s: tie c: a+ >lecat.
R O iu1etiD
R Foarte +ult, tesc.
R:+?ne+ t:cu@i, <ntini unul l?ng: altul, >riAind la co>acii
leg:na@i de A?nt, la >:s:ri, la cer. Aud un sus>in <n:1uit i
arunc o >riAire s>re 3lare, A:B?nd cu ui+ire cu+ e 5a@:. (: ridic i +: a>lec deasu>ra ei.
R 3e s9a9nt?+>lat, 3lareD
"ar ea se +ul@u+ete s: dea din ca> i ite. =i neteBesc >:rul, o ridic <n eBut i o <+1r:@ieB. ! doar un
co>il, i totui nu e.
R 3e s9a9nt?+>latD
=+i r:s>unde cu o oa>t: at?t de +ic:, <nc?t o rog s: +ai
s>un: o dat:.
R A+ creBut c: >oate eti c:s:torit cu +ine.
Miercuri 0J iunie 237D 4,lare are 2E ani)
3&AR!8 4tau <n +iClocul PaCitii. ! s5?ritul lui iunie, du>:9
a+iaBa t?rBiuM <n c?teAa +inute, Aa tre1ui s: +: s>:l ca s:
+erg la +as:. A5ar: se r:cete. Acu+ Bece +inute, cerul era de
un al1astru Aiolaceu, iar <n PaCite era o c:ldur: a>:s:toare,
totul <n Cur >:rea cur1at, ca i cu+ s9ar ; aNat su1 un uria do+
de sticl:, toate Bgo+otele din a>ro>iere erau <ngFi@ite de ari@:
i nu se +ai auBea dec?t 1?B?itul uni5or+ al unui cor de insecte.
4tau aeBat: >e >ode@ i >riAesc la g?Bele care >atineaB: >e
su>ra5a@a ne+icat: a +icului iaB, g?ndindu9+: la 'enry. ABi nu
e Bi de 'enryM ur+:toarea e a1ia >este dou:Beci i dou: de Bile.
A5ar: s9a r:corit 1ine de tot. 'enry <+i >are di;cil i enig+atic.
Toat: Aia@a a+ considerat c: nu9i +are lucru trea1a asta cu
'enryM asta dei 'enry e secretul +eu i, ca orice secret, e >rin
ur+are 5ascinant. 'enry +ai e i un 5el de +iracol, i nu de
+ult: Are+e a <nce>ut s:9+i ;e tot +ai clar c: cele +ai +ulte
5ete nu au un 'enry sau, dac: <l au, >:streaB: t:cerea asu>ra
acestui 5a>t. 4e >ornete un A?ntule@M iar1a <nalt: 5ace A:lurele,
iar eu <ncFid ocFii ca s:9+i >ar: c: aud Bgo+otul +:rii (>e care
n9a+ A:But9o niciodat: dec?t la teleAiBorH. 3?nd descFid iar
ocFii, cerul e g:l1ui, a>oi deAine Aerde. 'enry s>une c: Aine din
Aiitor. 3?nd era+ +ic: nu Aedea+ nicio >ro1le+: <n astaM Fa1ar
74
n9aAea+ ce >oate s: <nse+ne. Acu+ +: <ntre1 dac: asta
<nsea+n: c: Aiitorul e un loc, sau ase+:n:tor unui loc, unde a
>utea s: aCung i euM s: aCung acolo <n alt 5el dec?t <+1:tr?nind.
(: <ntre1 dac: nu cu+Aa 'enry +9ar >utea duce <n Aiitor.
P:durea e neagr:, iar co>acii se arcuiesc <ntr9un 5el de
>lec:ciune. Zu+Betul insectelor a <ncetat, iar A?ntul neteBete
totul, culc: iar1a la >:+?nt i 5ace co>acii s: sc?r@?ie i s:
o5teBe. (: te+ de AiitorM <+i >are o cutie uria: care +:
atea>t:. 'enry Bice c: +: cunoate <n Aiitor. Nori negri uriai
Ain din s>atele co>acilor, cu at?ta iu@eal:, <nc?t +: 5ac s: r?d,
;indc: arat: ca nite >:>uiM totul se <nA?rteCete s>re +ine i
se aude sunetul >relung i <n5undat al unui tunet. "eodat: <+i
dau sea+a c: sunt un re>er <nalt i su1@ire <n +iClocul >aCitii
unde totul s9a culcat la >:+?nt, aa c: +: <ntind i eu, s>er?nd
s: sca> neo1serAat: de 5urtuna care se rostogolete <n A:BduF,
stau lungit: >e s>ate i >riAesc s>re cer, c?nd <nce>e s: toarne
>e +ine cu g:leata. 'ainele <+i sunt Neac: <ntr9o cli>: i si+t
>e neate>tate c: 'enry e aici, sau de 5a>t o neAoie incredi1il:
ca 'enry s: ;e aici i s: +: ating:, dei <n acelai ti+> <+i >are
c: 'enry e >loaia i c: sunt singur: i <l doresc.
(uminic 0E septembrie 237D 45enr6 are E: de ani, ,lare
are 2E)
'!NRE8 4unt <n locul 1:t:torit, <n PaCite. ! dis9de9di+inea@:,
cFiar <nainte de r:s:rit. ! s5?ritul Aerii, toate Norile i ier1urile
<+i aCung >?n: la >ie>t. ! r:coare. 4unt singur. =nainteB cu greu
>rin Aegeta@ie >?n: de>isteB cutia cu Faine, o descFid i g:sesc
<n ea 1lugi, o c:+a: al1: oG5ord i la>i cu 1aret: <ntre degete.
N9a+ +ai A:But Fainele astea, aa c: Fa1ar n9a+ <n ce ti+>
anu+e +: aNu. 3lare +i9a l:sat i o gustare8 un sandAi cu unt
de alune i ge+, <+>acFetat cu griC: <n staniol, <+>reun: cu un
+:r i o >ung: de cFi>s Jay. O ; +?ncarea ei >entru la coal:.
Acu+ +: ate>t s: ;u undeAa >e la s5?ritul anilor a>teBeci
sau <nce>utul anilor o>tBeci. R:sare soarele. Toat: PaCitea e
al1astr:, a>oi >ortocalie, >e ur+: roB, u+1rele se lungesc i e Bi
de9a 1inelea. Nici ur+: de 3lare. (: t?r:sc c?@iAa +etri >rin
Aegeta@ie, +: 5ac coArig >e >:+?ntul <nc: u+ed de rou: i
ador+.
3?nd +: treBesc, soarele s9a ridicat >e cer, iar 3lare ade
75
l?ng: +ine i citete o carte. =+i B?+1ete i <+i s>une8
R 49a 5:cut lu+in:9n sat. 3?nt: >:s:relele, @o>:ie 1roscu@ele
i e ora de sculatS
O5teB i +: 5rec la ocFi.
R Bun:, 3lare. 3e dat: eD
R "u+inic: )6 se>te+1rie ,-0I.
3lare are treis>reBece ani. O A?rst: ciudat: i di;cil:, dar nu
at?t de di;cil: >recu+ situa@ia noastr: <n >reBentul +eu. (:
ridic <n eBut i casc.
R 3lare, dac: te rog 5ru+os, intri <n cas: s: 5uri o can: de
ca5ea >entru +ineD
R 3a5eaD <ntrea1: 3lare >e un ton de >arc: n9ar ; auBit <n
Aia@a ei de su1stan@a asta.
&a +aturitate, e la 5el de de>endent: de ca5ea ca i +ine.
Acu+ st: s: se g?ndeasc: la o +etod:.
R Te rog 5ru+osO
R Bine, o s: <ncerc.
4e scoal: 5:r: gra1:. ! anul <n care 3lare a crescut 5oarte
re>ede. A crescut a>roa>e treis>reBece centi+etri <ntr9un an i
<nc: nu s9a aco+odat cu noul ei cor>. 4?ni, >icioare i olduri,
toate nou95or+ate. =ncerc s: nu +: g?ndesc la asta <n ti+> ce o
>riAesc cu+ +erge >e c:rare s>re cas:. Arunc o >riAire la cartea
>e care o citea. ! de "orotFy 4ayers
6I
, una >e care n9a+ citit9o.
P?n: se <ntoarce 3lare, sunt deCa la >agina treiBeci i trei. A adus
un ter+os, ceti, o >:tur: i c?teAa gogoi. O Aar: <ntreag: de
soare i9a u+>lut nasul de >istrui i +: A:d neAoit s: reBist
i+>ulsului de a9+i trece +?inile >rin >:rul decolorat care e 1ra@e <n ti+> ce <ntinde >:tura.
R Fii 1inecuA?ntat:S
Iau ter+osul de >arc: ar con@ine un sacra+ent. Ne aeB:+
>e >:tur:. =+i arunc la>ii din >icioare, torn ca5ea <ntr9o ceac:
i sor1 o <ngFi@itur:. ! incredi1il de tare i de a+ar:.
R IFaaS Asta9i co+1usti1il de racFet:, 3lare.
R ! >rea tareD
Arat: ca+ a1:tut:, aa c: +: gr:1esc s9o co+>li+enteB.
R !i, >ro1a1il c: nicio ca5ea nu e >rea tare, dar e destul de
6I
"orotFy 4ayers (,0-69,-.7H8 scriitoare i traduc:toare 1ritanic:,
+ai cunoscut: >entru seria de ro+ane i nuAele de +istere aA?ndu9l
ca >rotagonist >e &ordul Peter %e+sey.
76
tare. =ns: <+i >lace. Tu ai 5:cut9oD
R =F<. N9a+ +ai 5:cut ca5ea >?n: acu+ i a +ai Aenit i (ar$
>e ca>ul +eu i +9a s?c?it, aa c: se >oate s9o ; greit.
R Nu, e 1un:.
4uNu <n ca5ea i o dau >e g?t. I+ediat +: si+t +ai 1ine. =+i
+ai torn o ceac:. 3lare <+i ia ter+osul. =i toarn: un
centi+etru de ca5ea i ia cu >ruden@: o <ngFi@itur:.
R =?<, e sc?r1oas:. Aa tre1uie s: ;e la gustD
R !i, de o1icei nu9i aa cu+>lit:. O s:9@i >lac: s9o 1ei cu +ult
la>te i BaF:r.
3lare endent:.
N9a+ nicio re>lic: >reg:tit: >entru asta, ;indc: aa ceAa nu
+i9a trecut niciodat: >rin +inte.
R #:, 1a nu.
R Ba da.
R Ba nu. (Fac o >auB:.H 3e Arei s: s>ui, cu+ adic: te
trans5or+ <ntr9o de>endent:D Nu te trans5or+ <n ni+ic.
R Ba tii c: da, asta 5aci dac:9+i s>ui c:9+i >lace ca5eaua cu
la>te i BaF:r c?nd eu nici n9a+ a>ucat s9o gust ca lu+ea.
Adic:, eu cu+ o s:9+i +ai dau sea+a dac: o >re5er aa sau
dac: <+i >lace doar ;indc: +i9ai Bis tu c:9+i >laceD
R "ar, 3lare, e Aor1a doar de gusturile ;ec:ruia. Ar tre1ui s:
;i <n stare s:9@i dai sea+a singur: cu+ <@i >lace s: 1ei ca5eaua,
indi5erent de ce9@i s>un eu. Li, <n de;nitiA, tu eti aia care +:
1ate +ereu la ca> s:9i >oAestesc des>re Aiitor.
R 4: aNi lucruri des>re Aiitor nu9i totuna cu a @i se s>une ce9
@i >lace, s>une 3lare.
R "e ceD Toate au de9a 5ace cu li1erul ar1itru.
3lare anto;i i osetele. =i A?r: osetele <n
>anto;, >e care :turii. Pe ur+:
ia AecFiturile +ele de la>i i anto;i ei, 5:c?nd
>:tura s: arate ca un tata+i.
R 3redea+ c: li1erul ar1itru are de9a 5ace cu >:catul.
4tau s: +: g?ndesc la asta <nainte de a9i r:s>unde8
R Nu. "e ce s9ar li+ita li1erul ar1itru la 1ine i r:uD Adic: tu
adineauri te9ai Fot:r?t, din >ro>ria ta Aoin@:, s:9@i sco@i >anto;i.
Nu conteaB:, ni+:nui nu9i >as: dac: >or@i sau nu >anto;, i nu
77
e nici >:cat, nici Airtute, nici nu a5ecteaB: Aiitorul, dar se
cFea+: c: @i9ai eGersat li1erul ar1itru.
3lare ridic: din u+eri.
R "ar uneori <+i s>ui c?te ceAa i si+t c: Aiitorul e deCa aici,
tiiD "e >arc: Aiitorul +eu a 5ost <n trecut, s9a >etrecut deCa i
nu >ot s: 5ac ni+ic <n >riAin@a asta.
R Asta se cFea+: deter+inis+, un. (ie <+i 1?ntuie
Aisele.
3lare e intrigat:.
R "e ceD
R P:i, dac: tu te si+@i <ngr:dit: de ideea c: Aiitorul t:u nu
>oate ; scFi+1at, i+agineaB:9@i cu+ +: si+t eu. (ereu +:
loAesc de 5a>tul c: nu >ot s: scFi+1 ni+ic, cFiar dac: sunt de
5a@:, +artor la ceea ce se <nt?+>l:.
R "ar, 'enry, tu cFiar scFi+1i lucruriS P:i, tu ai notat cFestia
aia >e care tre1uie s: @i9o dau <n ,--,, des>re co>ilul cu
sindro+ul "oPn. Li &ista, dac: n9a aAea &ista n9a ti c?nd s:
Ain s: +: A:d cu tine. Tot ti+>ul scFi+1i lucruri.
Z?+1esc.
R Pot s: 5ac doar lucruri care Ain <n <nt?+>inarea a ceea ce
s9a <nt?+>lat deCa. "e >ild:, nu >ot anula 5a>tul c: toc+ai @i9ai
scos >anto;i.
3lare r?de.
R "e ce @i9ar >:sa dac: +i9i scot sau nuD
R Nu9+i >as:. "ar, indi5erent dac: +i9ar >:sa, a deAenit o
>arte inaltera1il: din istoria uniAersului i n9a+ ce s: +ai 5ac <n
>riAin@a asta.
Iau o gogoa:. ! un TBis+arc$U, 5aAoritele +ele. VlaBura se
ca+ to>ete <n soare i +i se li>ete de degete.
3lare icioarele <ncruciate. =i scar>in: nasul i
+: >riAete cu iritare.
R Acu+ +: 5aci s: +: inti+ideB. (: si+t de >arc: >roduc
c?te un eAeni+ent istoric de c?te ori <+i suNu nasul.
R P:i, aa e.
!a d: ocFii >este ca>.
R 3are e o>usul deter+inis+uluiD
R 'aosul.
R AF. Asta nu9+i >lace. Yie <@i >laceD
78
Iau o +uc:tur: BdraA:n: din TBis+arc$U i cFi1Buiesc
asu>ra Faosului.
R P:i, da i nu. 'aosul <nsea+n: +ai +ult: li1ertate. "e
5a>t, li1ertate total:. "ar 5:r: sens. Jreau s: a+ li1ertate de
ac@iune, dar Areau i ca ac@iunile +ele s: <nse+ne ceAa.
R "ar, 'enry, ui@i de "u+neBeu. "e ce n9ar eGista un
"u+neBeu care s: 5ac: ac@iunile tale s: ai1: sensD
Jor1ind, 3lare se <ncrunt: de9a 1inelea, cu >riAirea dus: <n
lungul PaCitii.
Bag <n gur: ulti+a 1ucat: de Bis+arc$ i +estec <ncet ca s:
c?tig ti+>. "e c?te ori 3lare >o+enete de "u+neBeu, <nce>
s:9+i trans>ire >al+ele i si+t neAoia acut: de9a +: ascunde,
de9a 5ugi ori de a dis>:rea.
R Nu tiu, 3lare. (ie lucrurile <+i >ar >rea <nt?+>l:toare i
5:r: sens ca s: eGiste Areun "u+neBeu.
3lare rinde +?inile <n Curul genuncFilor.
R "ar toc+ai Biceai c: totul >are s: ; 5ost >l:nuit <n aAans.
R Pf.
O a>uc de gleBne, icioarele <n >oala +ea i le @in 1ine.
3lare r?de i se las: >e s>ate, s>riCinindu9se >e coate. =n +?inile
+ele, >icioarele ei sunt reciM sunt de un roB intens i 5oarte
curate.
R Bine, Fai s: Aede+, s>un. Jariantele >e care le aAe+ sunt
uniAersul9+onolit, <n care trecutul, >reBentul i Aiitorul coeGist:
si+ultan i totul s9a <nt?+>lat deCaM Faosul, <n care orice se
>oate <nt?+>la i ni+ic nu >oate ; >reAiBionat din cauB: c: nu
>ute+ cunoate toate Aaria1ileleM i uniAersul cretin, <n care
"u+neBeu a 5:cut totul i toate eGist: cu un sco>, dar totui
aAe+ li1er ar1itru. 3orectD
R 3red c: da, s>une 3lare, Nutur?ndu9i degetele de la
>icioare.
R Li tu >entru care AoteBiD
3lare tace. Prag+atis+ul ei i senti+entele sale ro+antice
legate de Iisus i (aria sunt, la A?rsta de ,6 ani, <ntr9un ecFili1ru
a>roa>e >er5ect. 3u un an <n ur+:, l9ar ; ales 5:r: eBitare >e
"u+neBeu. Peste Bece ani, Aa Aota cu deter+inis+ul, iar du>:
<nc: Bece Aa considera c: uniAersul e ar1itrar, c: "u+neBeu,
dac: eGist:, nu ne aude rugile, c: legea cauBei i a e5ectului
este 1rutal: i de neocolit, dar li>sit: de sens. Iar du>: astaD Nu
79
tiu. "ar <n +o+entul acesta 3lare st: <n >ragul adolescen@ei, cu
credin@a <ntr9o +?n: i cu sce>ticis+ul cresc?nd <n cealalt:
+?n:, i tot ce >oate 5ace e s: <ncerce s: CongleBe cu ele ori s:
le str?ng: una <ntr9alta >?n: Aor 5uBiona.
R Nu tiu, s>une ea d?nd din ca>. =l vreau >e "u+neBeu. !
1ine aaD
(: si+t ca un tic:los.
R 4igur c: e 1ine. Asta9i ceea ce creBi tu.
R "ar nu Areau doar s: cred eu asta, Areau s: ;e adeA:rat.
=+i trec degetele +ari >este arcul t:l>ilor lui 3lare, iar ea
<ncFide ocFii.
R Tu i 45?ntul To+a dKAûino.
R A+ auBit de el, s>une 3lare, de >arc: i9ar Aor1i unui uncFi
5aAorit >e care nu l9a +ai A:But de +ult, sau gaBdei unui sFoP
tA la care se uita c?nd era +ic:.
R Li el Aoia ordine i sens, i >e "u+neBeu. A tr:it <n secolul
al treis>reBecelea i a >redat la niAersitatea din Paris. 3redea
i <n Aristotel, i <n <ngeri.
R Tare9+i >lac <ngerii, s>une 3lare. 4unt at?t de 5ru+oi. A
Area s: a+ i eu ari>i, s: B1or i s: +: aeB >e nori.
R H>in "eder >n$el ist schrecOlich.I
3lare scoate un sus>in uor care se+ni;c: Nu #tiu $ermana,
ai uitat-
R TOrice <nger e <ns>:i+?nt:tor.U ! dintr9o serie de >oe+e
nu+ite >le$iile (uinee, de un >oet >e nu+e Ril$e. ! unul dintre
>oe@ii +ei >re5era@i.
3lare r?de.
R Iar 5aci asta.
R 3eD
R =+i s>ui tu ce9+i >lace.
3lare scor+onete <n >oala +ea cu >icioarele. F:r: s: +:
g?ndesc, un >icioarele >e u+erii +ei, dar i+ediat <+i >are,
<ntr9un 5el, un gest >rea seGual, aa c: ede la1ele
>icioarelor i i le @in <ntr9o +?n:, >e c?nd ea se <ntinde >e s>ate,
inocent: i angelic:, risi>indu9i >:rul >e >:tur: ca un ni+1 <n
Curul ei. O g?dil la t:l>i. 3lare se FliBete i se r:sucete,
alunec?nd din +?inile +ele ca un >etior, sare <n >icioare i
5ace roata, r?nCind la +ine de >arc: +9ar >roAoca s: Ain du>: ea
s9o >rind. (: +ul@u+esc s:9i B?+1esc i eu, iar ea se <ntoarce i
80
se aaB: >e >:tur: l?ng: +ine.
R 'enryD
R (daD
R Tu +: 5aci s: ;u di5erit:.
R Ltiu.
(: r:sucesc s: +: uit la 3lare i, doar >entru o cli>:, uit ce
t?n:r: e i c: toate astea s9au >etrecut cu +ult: Are+e <n ur+:.
O A:d >e 3lare, so@ia +ea, su>rai+>ri+at: >este 5a@a acestei
5eti@e, i nu tiu ce s:9i s>un acestei 3lare care e +ai <n A?rst: i
at?t de di5erit: de alte 5ete, care tie c: a ; di5erit e tare greu
uneori. "ar 3lare nu >are s: ate>te un r:s>uns. 4e s>riCin: de
+ine, iar eu <+i >etrec 1ra@ul >e du>: u+erii ei.
R ,lareG
Tat:l ei o strig: <n linitea PaCitii. 3lare sare <n >icioare,
<n5:c?ndu9i >anto;i i ciora>ii.
R ! ora de +as:, s>une ea, dintr9o dat: agitat:.
R Bine. A:, >a.
=i 5ac cu +?na, ea B?+1ete i +or+:ie un la revedere, a>oi
o ia la 5ug: >e c:rare i gata, a dis>:rut. (: <ntind <n soare, o
Are+e, >un?ndu9+i <ntre1:ri des>re "u+neBeu i citind din
"orotFy 4ayers. "u>: Areo or: dis>ar i eu i doar >:tura, o
carte, cetile de ca5ea i Fainele r:+?n +:rturie c: a+ 5ost i
noi >e acolo.
81
!u& $'r(it
/mbt 0J octombrie 237D 4,lare are 2E ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 (: treBesc 1rusc. 49a auBit un Bgo+ot8 cineAa +:
striga >e nu+e. P:rea Aocea lui 'enry. (: ridic <n >at,
ascult?nd. Aud A?ntul i @i>etele ciorilor. "ar dac: era 'enryD
4ar din >at i o iau la 5ug:, <n >icioarele goale, >e sc:ri <n Cos, ies
>e ua din s>ate i aCung <n PaCite. ! 5rig, iar A?ntul +: taie >rin
c:+aa de noa>te. !l unde eD (: o>resc s: +: uit, i iat:9i, la
+arginea liAeBii, >e tati i >e (ar$, <n Fainele lor de A?n:toare
de culoare >ortocaliu9str:lucitor, i +ai e un 1:r1at cu ei, stau
cu to@ii i se uit: la ceAa, dar c?nd aud >aii +ei se <ntorc, iar
atunci <+i dau sea+a c: 1:r1atul e 'enry. 3e caut: 'enry cu
tati i cu (ar$D Alerg s>re ei >rin iar1a +oart: care <+i Bg?rie
>icioarele, iar tati <+i Aine <n <nt?+>inare. T4cu+>eteU, <+i
s>une el, Tce cau@i a5ar: aa deAre+eDU. TA+ auBit c: +: strig:
cineAaU, und. !l <+i B?+1ete. @rostuo, >are a s>une
B?+1etul lui. (: uit la 'enry s: A:d dac: o s:9+i eG>lice el. (e
ce m&ai stri$at, 5enr6- dar el scutur: din ca> i une T"u9te <na>oi <n >at, 3lare, ai Aisat doar_. =i >une 1ra@ul
<n Curul +eu i o lu:+ a+?ndoi s>re cas:, iar eu >riAesc >este
u+:r la 'enry, care <+i 5ace cu +?na i B?+1ete, >&n re$ul,
,lare, o s&i e.plic eu mai triu (dei, cunosc?ndu9l >e 'enry,
>ro1a1il c: n9o s:9+i eG>lice ni+ic, o s: +: 5ac: s:9+i dau
sea+a singur:, sau toat: trea1a asta se Aa l:+uri de la sine <n
Bilele ur+:toareH. =i 5ac i eu cu +?na, a>oi +: uit s: A:d dac:
(ar$ a o1serAat asta, dar (ar$ e cu s>atele la noi, e nerAos i
atea>t: s: >lec >entru ca el i tati s: se >oat: <ntoarce la
A?n:toare, dar ce caut: 'enry aici, ce i9au s>usD (: uit iar
>este u+:r, dar nu9l +ai A:d >e 'enry, iar tati <+i s>une T'ai,
3lare, acu+ du9te <na>oi <n >at_ i +: s:rut: >e 5runte. Pare
nec:Cit, aa c: 5ug <na>oi <n cas:, urc 5:r: Bgo+ot scara i +:
aeB >e >at, tre+ur?nd. Tot nu tiu ce s9a <nt?+>lat, dar tiu c:
a 5ost ceAa r:u, ceAa 5oarte, 5oarte r:u.
Muni 0 februarie 237J 4,lare are 2: ani, 5enr6 are E7)
82
3&AR!8 3?nd aCung acas: de la coal:, 'enry +: atea>t: <n
3a+era de lectur:. A+ aranCat >entru el o c:+:ru@: cFiar l?ng:
cea unde se aN: instala@ia de <nc:lBireM e >e >artea o>us: celei
<n care ne @ine+ 1icicletele. I9a+ l:sat >e to@i din cas: s: tie c:
<+i >lace s:9+i >etrec ti+>ul citind la su1sol, i cFiar aa e, <+i
>etrec +ult ti+> acolo, aa c: nu >are ni+ic ciudat. 'enry a
1locat +?nerul uii cu un scaun. Bat de >atru ori, iar el <+i
descFide. Li9a 5:cut un 5el de cui1 din >erne de >at i de scaun
i din >:turi, <n care a stat citind reAiste AecFi la lu+ina l:+>ii
+ele de 1irou. Poart: nite 1lugi AecFi ai lui tata i o c:+a: de
Nanel: ecoseBM arat: o1osit i ne1:r1ierit. "e di+inea@: a+
l:sat ua din s>ate descuiat: ca s: >oat: intra el, i iat:9l.
A+ adus o taA: cu +?ncare, >e care o >un >e Cos.
R A >utea s: aduc nite c:r@i.
R "e 5a>t, astea sunt groBaAe, s>une 'enry. (3itete nite
nu+ere din anii K2* ale reAistei Mad.) Li sunt indis>ensa1ile
>entru c:l:torii <n ti+>, care au neAoie ne<nt?rBiat de tot 5elul de
in5or+a@ii +:runte.
Li ridic: )lmanahul Mumii din ,-20.
(: aeB l?ng: el >e >:turi i riAire s: A:d dac:
are de g?nd s: +: goneasc: de acolo. =+i dau sea+a c: se
g?ndete s: 5ac: asta, aa c: oi +: aeB >e
ele.
R 4i+te9te ca acas:, <+i s>une B?+1ind.
R "in ce ti+> AiiD
R )**,. Octo+1rie.
R Ar:@i o1osit.
=+i dau sea+a c: deli1ereaB: dac: s:9+i s>un: sau nu de ce
e o1osit, i decide s: nu9+i s>un:.
R 3e >une+ la cale <n )**,D <l <ntre1.
R &ucruri +ari. &ucruri o1ositoare. (=nce>e s: +:n?nce
sandAiul cu 5ri>tur: de Ait: >e care i l9a+ adus.H !i, e 1un.
R Nell l9a 5:cut.
!l r?de.
R N9a+ s: <n@eleg niciodat: cu+ de >o@i s: realiBeBi scul>turi
uriae care reBist: la AiCelii, s: a+esteci Ao>seluri du>: re@ete,
s: >re>ari $oBo
6.
, i toate alea, i nu >o@i s: 5aci nici cea +ai
6.
$oBo8 cea +ai co+un: ;1r: (de dudH 5olosit: la o1@inerea F?rtiei
Ca>oneBe.
83
+:runt: cFestie de +?ncare. ! ui+itor.
R ! un 1locaC +ental. O 5o1ie.
R ! straniu.
R Intru <n 1uc:t:rie i aud o Aocioar: s>un?ndu9+i
TPleac:U. Aa c: >lec.
R (:n?nci su;cientD !ti sla1:.
!u +: si+t gras:.
R (:n?nc. (=+i trece >rin +inte o idee cu+>lit:.H 4unt gras:
r:u <n )**,D Poate de9aia @i se >are c: sunt >rea sla1:.
'enry B?+1ete ca la o glu+:, dar eu nu +9a+ >rins de ea.
R P:i, eti destul de roto5eie <n +o+entul :sta din >reBentul
+eu, dar o s:9@i treac:.
R =F.
R Nu9i r:u s: ;i roto5eie. O s:9@i stea 5oarte 1ine.
R Nu, +ul@u+esc. ('enry +: >riAete <ngriCorat.H 4: tii c:
nu sunt anoreGic: sau +ai tiu eu ce. Adic: nu e neAoie s:9@i
5aci griCi <n >riAin@a asta.
R P:i, +aic:9ta te >is:logea +ereu cu cFestia asta.
R (: >is:logeaD
R Te >is:logete.
R "e ce9ai Bis c: +: >is:logeaD
R F:r: +otiA. &ucille e 1ine. Nu9@i 5ace griCi.
'enry +inte. (i se str?nge sto+acul. =+i >rind 1ra@ele <n
Curul genuncFilor i <+i culc ca>ul >e ele.
'!NRE8 Nu9+i Aine s: cred c: +i9a sc:>at >e gur: ceAa at?t
de i+>ortant. (?ng?i >:rul lui 3lare i9+i doresc cu ardoare s:
+: >ot <ntoarce <n >reBentul +eu +:car >entru un +inut, c?t s:
+: consult cu 3lare, s: aNu ce ar tre1ui s:9i s>un, la A?rsta de
cincis>reBece ani, des>re +oartea +a+ei sale. Asta e din cauB:
c: nu a>uc s: dor+ deloc. "ac: a dor+i >u@in, a g?ndi +ai
ra>id sau cel >u@in +i9a re>ara +ai 1ine negliCen@ele. "ar 3lare,
care e cea +ai sincer: >ersoan: din c?te cunosc, si+te cu
acuitate >?n: i +inciunile +iciM iar acu+ singurele Aariante >e
care le a+ sunt s: re5uB s: +ai s>un ceAa des>re asta, ceea ce
o Aa scoate din +in@i, s: +int, ceea ce nu Aa acce>ta, sau s:
s>un adeA:rul, care o Aa <ndurera i Aa aAea e5ecte ciudate
asu>ra rela@iei sale cu +a+a ei.
R 4>une9+i, +i se adreseaB: 3lare, >riAindu9+:.
84
3&AR!8 'enry are un aer ne5ericit.
R Nu >ot, 3lare.
R "e ce nuD
R Nu9i 1ine s: tii lucruri <n aAans. =@i d: Aia@a >este ca>.
R "a. "ar nu >o@i s:9+i s>ui ceAa >e Cu+:tate.
R Nu9i ni+ic de s>us.
3Fiar c: <nce> s: +: >anicFeB.
R 49a sinucis.
3ertitudinea +: co>leete. "e asta +9a+ te+ut
<ntotdeauna cel +ai tare.
R Nu. Nu. =n niciun caB.
=l >riAesc ;G. 'enry arat: 5oarte ne5ericit. Nu9+i >ot da
sea+a dac: s>une adeA:rul. "ac: i9a >utea citi g?ndurile,
Aia@a ar ; cu +ult +ai si+>l:. (a+a. O5, +a+a.
'!NRE8 ! <ngroBitor. Nu >ot s: >lec i s9o las >e 3lare cu asta.
R 3ancer oAarian, rostesc 5oarte <ncet.
R 4laA: do+nului, s>une ea i se >une >e >l?ns.
Vineri : iunie 237J 4,lare are 21 ani, 5enr6 are E0)
3&AR!8 &9a+ ate>tat >e 'enry toat: Biua. 4unt 5oarte
e+o@ionat:. Ieri +i9a+ luat carnetul de o5er, iar tati a Bis c: >ot
s: +: duc cu Fiatul la >etrecerea lui RutF de disear:. (a+ei nu9i
>lace deloc cFestia asta, dar, de Are+e ce tati a Bis deCa c: a+
Aoie, nu >rea +ai are ea ce s: 5ac:. =i aud contraBic?ndu9se <n
1i1liotec:, du>: cin:.
R Ai ; >utut s: +: <ntre1iO
R Nu >are >ericulos, &ucyO
=+i iau cartea i +: duc la PaCite. (: <ntind <n iar1:. =nce>e
s: a>un: soarele. ! r:coare aici i iar1a e >lin: de +olii +ici i
al1e. 3erul e roB i >ortocaliu deasu>ra co>acilor de la Aest, iar
deasu>ra +ea se <ntinde un arc de al1astru din ce <n ce +ai
ad?nc. (: g?ndesc s: +: <ntorc <n cas: ca s:9+i iau un >uloAer,
c?nd aud >aii cuiAa >e iar1:. 4unt sigur: c: e 'enry. ACunge <n
locul 1:t:torit i se aaB: >e >iatr:. =l s>ioneB din iar1:. Arat:
destul de t?n:r, >e la treiBeci i ceAa de ani. Poart: tricoul negru
si+>lu, 1lugi i 1ascFe@i. 4t: acolo, t:cut, ate>t?nd. Nu +ai >ot
s: ate>t nicio cli>:, sar <n >icioare i9l 5ac s: tresar:.
85
R Isuse, 3lare, +oare Fodorogul de ini+:.
R Tu nu eti Fodorog.
'enry B?+1ete. ! Faios c?nd glu+ete >e sea+a A?rstei.
R Pu>ic, u>ic.
R Asta >entru ce9a 5ostD +: <ntrea1:.
R (i9a+ luat carnetul de o5erS
'enry >are s>eriat.
R O, nu. Adic:, 5elicit:ri.
=i B?+1escM ni+ic din ce s>une nu >oate s:9+i strice 1una
dis>oBi@ie.
R !ti gelos.
R "e 5a>t, sunt. Ador s: o5eB i n9o 5ac niciodat:.
R 3u+ aaD
R ! >rea >ericulos.
R Fricosule.
R &a ceilal@i +: re5er. I+agineaB:9@i ce s9ar <nt?+>la dac: a
dis>:rea c?nd sunt la Aolan. (aina s9ar +ica <n continuare i
dran$G o +ul@i+e de +or@i i s?nge >este tot. Nu >rea dr:gu@.
(: aeB >e >iatr: l?ng: 'enry. !l se +ut: +ai <ncolo. (: 5ac
c: nu o1serA.
R (: duc la o >etrecere la RutF disear:. Jrei s: Aii i tuD
!l ridic: o s>r?ncean:. "e o1icei, asta <nsea+n: c: Aa cita
dintr9o carte de care n9a+ auBit niciodat: sau c:9+i Aa @ine un
logos des>re ceAa. =n loc de asta <ns:, <+i s>une8
R "ar, 3lare, asta ar <nse+na s: +: <nt?lnesc cu o +ul@i+e
de >rieteni de9ai t:i.
R Li de ce nuD (9a+ s:turat s: tot >:streB secretul :sta.
R Ia s: Aede+. Tu ai ais>reBece ani. !u a+ treiBeci i doi <n
+o+entul :sta, doar de dou: ori A?rsta ta. 4unt sigur c: n9o s:
o1serAe ni+eni, i nici >:rin@ii t:i n9o s: aud: de asta.
O5teB.
R Tre1uie s: +: duc la >etrecerea asta. Jino cu +ine i
r:+?i <n +ain:, n9o s: stau >rea +ult <n:untru, iar >e ur+: ne
>ute+ duce undeAa.
'!NRE8 Parc:+ la o strad: distan@: de casa lui RutF. 4e aude
+uBica >?n: aici8 Tal$ing 'eads, +nce Rn ) Mifetime. "e 5a>t +i9
a dori s: +erg cu 3lare, dar n9ar ; <n@ele>t. !a sare din +ain:
i <+i s>une T4taiSU, de >arc: a ; un c?ine +are i
86
neascult:tor, a>oi >leac: 1:l:1:nindu9se >e tocuri, <n 5usta ei
scurt:, c:tre casa lui RutF. (: tr?ntesc <na>oi >e scaun i
ate>t.
3&AR!8 "e cu+ intru >e u: <+i dau sea+a c: a+ 5:cut o
greeal: Aenind la >etrecerea asta. P:rin@ii lui RutF sunt >leca@i
la 4an Francisco >entru o s:>t:+?n:, aa c: +:car Aa aAea
ceAa ti+> s: re>are, s: cure@e i s:9i co+>un: eG>lica@ii, dar
tot +: 1ucur c: nu e casa +ea. Fratele +ai +are al lui RutF,
Ja$e, i9a inAitat i el >rietenii, i <+>reun: sunt Areo sut: de
oa+eni aici, 1e@i cu to@ii. 4unt +ai +ul@i 1:ie@i dec?t 5ete i +i9
a ; dorit s: >ort >antaloni i >anto; 5:r: toc, dar e >rea t?rBiu
>entru asta. 3?nd intru <n 1uc:t:rie s:9+i iau ceAa de 1:ut,
cineAa din s>atele +eu s>une8
R Ia te uit:, do+nioara it:9Te9"ar9Nu9AtingeS
Li scoate un Bgo+ot de leor>:it o1scen. (: r:sucesc i <l A:d
>e ti>ul >e care noi l9a+ >oreclit Fa@:deo>?rl: (din cauBa
acneei saleH uit?ndu9se >o5ticios la +ine.
R "r:gu@: rocFie, 3lare.
R (ersi, dar nu9i s>re 5olosul t:u, Fa@:deo>?rl:.
Jine du>: +ine <n 1uc:t:rie.
R Nu9i 5ru+os ce s>ui, duduie. =n de;nitiA, nu 5ac dec?t s:9+i
eG>ri+ a>recierea la adresa Ae+?ntului t:u deose1it de
atr:g:tor, iar tu <+i r:s>unBi insult?ndu9+:O
Nu9i +ai tace gura. Reuesc s: sca> <n ;ne <n5:c?nd9o >e
'elen i 5olosind9o >e >ost de scut u+an ca s: ies din 1uc:t:rie.
R ! de raFat, s>une 'elen. nde9i RutFD
RutF se ascunde <n dor+itorul ei de la etaC, cu &aura.
Fu+eaB: un Coint <n 1eBn: i >riAesc >e 5ereastr: cu+ o gac:
de >rieteni de9ai lui Jac$ 5ac 1aie <n >ielea goal: <n >iscin:. Nu
du>: +ult ti+>, st:+ toate la gea+, Fol1?ndu9ne ca >roastele.
R (++, 5ace 'elen. (i9ar >l:cea i +ie unul.
R 3are anu+eD <ntrea1: 'elen.
R Ti>ul de >e tra+1ulin:.
R AaF.
R ita@i9A: la Ron, s>une &aura.
R #la9i RonD se FliBete RutF.
R 'aiti. P:i, cred c: oricine ar ar:ta +ai 1ine 5:r: tricou cu
(etallica i Aest: de >iele <+>u@it:, s>une 'elen. 'ei, 3lare, eti
87
groaBnic de t:cut:.
R 'aD (da, cred, rostesc +oale.
R it:9te la tine, s>une 'elen. "eCa te ui@i cruci de >o5t:. (i9
e ruine de tine. 3u+ ai >utut s: aCungi <n Falul :staD (R?de.H Pe
1une, 3lare, de ce n9o reBolAi odat:D
R Nu >ot, s>un >e un ton ne5ericit.
R Ba sigur c: >o@i. Pur i si+>lu co1oar: i @i>: TFute9+:SU i
Areo cinciBeci de ti>i o s: @i>e T!uS !uSU.
R Nu <n@elegi. Nu AreauO nu9i astaO
R Jrea >e cineAa anu+e, s>une RutF, 5:r: s:9i ia ocFii de la
>iscin:.
R Pe cineD <ntrea1: 'elen.
"au din u+eri.
R 'aide, 3lare, Aars: tot.
R &as9o <n >ace, interAine &aura. "ac: nu Area s: s>un:, nu
e o1ligat:. 4tau cFiar l?ng: &aura, aa c: <+i s>riCin ca>ul >e
u+:rul ei.
'elen sare <n >icioare.
R (: <ntorc i+ediat.
R nde te duciD
R A+ cu+>:rat nite a+>anie i suc de >ere ca s: 5ace+
cocteiluri Bellini, dar le9a+ l:sat <n +ain:.
Z1oar: >e u: a5ar:. n ti> <nalt cu >:rul >?n: la u+eri 5ace
o tu+1: cu s>atele de >e tra+1ulin:.
R O9la9la, 5ac RutF i &aura la unison.
'!NRE8 A trecut un ti+> <ndelungat, >oate o or: sau aa
ceAa. A+ +?ncat Cu+:tate din >unga de cFi>s i a+ 1:ut 3oca
3ola cald:, aduse de 3lare. A+ tras un >ui de so+n. A >lecat de
at?ta Are+e, <nc?t <nce> s: +: g?ndesc c: a 5ace o >li+1are.
Jreau s: 5ac i >i>i.
Aud Bgo+ot de tocuri 1oc:nind <n direc@ia +ea. (: uit >e
gea+, dar nu e 3lare, e o 1lond: eG>loBiA: <ntr9o rocFie roie
str?+t:. 3li>esc i <+i dau sea+a c: e >rietena lui 3lare, 'elen
PoPell. OFo.
!a toc:ie >?n: la >ortiera din dre>tul +eu, se a>leac: i +:
cerceteaB: cu >riAirea. PriAirea <+i alunec: <n decolteul ei >?n:9
n To$yo. (: ca+ ia cu a+e@eli.
R Bun:, iu1itul lui 3lare. !u sunt 'elen.
88
R Ai greit adresa, 'elen. "ar +: 1ucur s: te cunosc.
4e si+te 1ine alcoolul <n res>ira@ia ei.
R N9ai de g?nd s: iei din +ain: ca s: ne >reBent:+ cu+
se cuAineD
R A, stau destul de co+od aici, +ul@u+esc.
R P:i, atunci o s: intru eu.
": un ocol ca+ nesigur >rin 5a@a +ainii, descFide >ortiera i
se tr?ntete >e locul o5erului.
R Ate>t de9o Aenicie s: te cunosc, +i se con5eseaB: 'elen.
R 4eriosD "e ceD
=+i doresc cu dis>erare s: Ain: 3lare s: +: salAeBe, dar asta
ne9ar da de gol, nu9i aaD
'elen se <nclin: s>re +ine i s>une sotto voce9
= !Gisten@a ta a+ dedus9o. riaa +ea >utere de o1serAa@ie
+9a condus la concluBia c:, du>: ce ai eli+inat i+>osi1ilul, ceea
ce r:+?ne e adeA:rul, oric?t de i+>osi1il ar ;. Prin ur+areO
('elen 5ace o >auB: ca s: r?g?ie.H 3e nede+n de o doa+n:.
4cuB:9+:. Prin ur+are, a+ concluBionat c: 3lare tre1uie s: ai1:
un iu1it, ;indc: alt+interi n9ar ; re5uBat s: i9o trag: cu to@i
1:ie@ii :ia dr:gu@i, care sunt tare ne5erici@i din cauBa asta. Li
iat:9te. Ta+, ta+S
(ereu +i9a >l:cut de 'elen i +: <ntristeaB: 5a>tul c: tre1uie
s9o induc <n eroare. Totui asta eG>lic: ceAa ce +i9a s>us la
nunta +ea. 3e9+i >lace c?nd +icile >iese ale >uBBle9ului se
<+1in: aa 5ru+os.
R ! un ra@iona+ent 5oarte conAing:tor, 'elen, dar eu nu
sunt iu1itul lui 3lare.
R Atunci, de ce stai <n +aina eiD
=+i Aine o idee +agistral:. O s: +: ucid: 3lare >e cFestia
asta.
R 4unt >rieten cu >:rin@ii lui 3lare. !rau <ngriCora@i c: se duce
cu +aina la o >etrecere unde >oate se 1ea alcool, aa c: +9au
rugat s: +: duc cu ea i s: 5ac >e o5erul <n caB c: se >ilete i
nu +ai >oate s: conduc:.
'elen se 1osu+N:.
R 3Fiar c: nu era neAoie de aa ceAa. (icu@a noastr: 3lare
nu 1ea nici de9un degetarO
R Nici n9a+ Bis c: 1ea. "oar c: >e >:rin@ii ei i9a loAit
>aranoia.
89
4e aude Bgo+ot de tocuri >e trotuar. "e data asta e 3lare.
=n@e>enete c?nd Aede c: nu sunt singur.
R 3lareS @i>: 'elen, s:rind a5ar: din +ain:. O+ul :sta
ur?cios Bice c: nu e iu1itul t:u.
!u i 3lare aAe+ un scFi+1 de >riAiri.
R P:i, nu e, r:s>unde 3lare t:ios.
R AFa, 5ace 'elen. Pleca@iD
R ! a>roa>e +ieBul no>@ii. 4unt >e cale s: +: trans5or+ <n
doAleac. (3lare d: roat: +ainii i descFide >ortiera.H 'ai,
'enry, s: +erge+.
Pornete +otorul i a>rinde 5arurile.
'elen st: ne+icat: <n lu+ina 5arurilor. A>oi Aine >?n: <n
dre>tul +eu.
R Nu eti iu1itul ei, ai, 5enr6- (9ai >:c:lit o cli>:, aa e. Pa,
3lare.
R?de, iar 3lare scoate ne<nde+?natic +aina din >arcare i
>lec:+. RutF locuiete >e 3onger. 3?nd coti+ >e BroadPay,
o1serA c: toate 5elinarele sunt stinse. BroadPay e o osea cu
dou: 1enBi. ! drea>t: ca rigla, dar 5:r: lu+ina 5elinarelor >arc:
ai conduce >rintr9o c:li+ar: >lin:.
R (ai 1ine treci >e 5aBa lung:, 3lare.
!a se <ntinde i stinge co+>let 5arurile.
R 3lareOS
R Nu9+i s>une tu +ie ce s: 5acS
Tac. Nu se +ai Aede ni+ic <n a5ar: de ci5rele lu+inoase ale
radioului cu ceas. ! ora ,,862. Aud A?C?itul aerului >e l?ng:
+ain: i Bgo+otul +otoruluiM si+t trecerea ro@ilor >este as5alt,
dar cu+Aa <+i >are c: nu ne +ic:+ i c: lu+ea se +ic: >e
l?ng: noi cu a>roa>e a>teBeci i trei de $ilo+etri la or:. =ncFid
ocFii. Nicio di5eren@:. =i redescFid. Ini+a <+i 1ate cu >utere.
=n de>:rtare se Aede lu+ina unor 5aruri. 3lare a>rinde i ea
5arurile i ne alinie+ iar eGact <ntre 1enBile gal1ene de >e
+iClocul i +arginea oselei. ! ,,860.
3Fi>ul lui 3lare, reNectat <n lu+inile 1ordului, e li>sit de
eG>resie.
R "e ce9ai 5:cut astaD o <ntre1 cu Aoce tre+ur:toare.
R "e ce nuD / Aocea lui 3lare e cal+: ca a>a unui iaB <n
+iClocul Aerii.
R Fiindc: >utea+ s: +uri+ a+?ndoi <ntr9un accident
90
cu+>litD
3lare <ncetinete i cotete >e oseaua Blue 4tar.
R "ar nu se <nt?+>l: asta, s>une ea. 3resc, ne <nt?lni+, ne
c:s:tori+ i a>ari aici.
R 'a1ar n9ai, >oate ai 1uit +aina adineauri i a+ stat
a+?ndoi un an la recu>erare.
R "ar atunci +9ai ; aAertiBat s: nu 5ac asta, s>une 3lare.
R A+ <ncercat, dar ai @i>at la +ineO
R Jreau s: Bic, un sine al t:u +ai <n A?rst: i9ar ; s>us unui
sine al +eu +ai t?n:r s: nu 5ac: accident de +ain:.
R P:i, >?n: atunci se Aa ; <nt?+>lat deCa.
3oti+ >e (eagra+ &ane. ! dru+ul >riAat care duce s>re casa
ei.
R Jrei s: o>reti, 3lareD Te rog.
3lare intr: cu +aina >e iar1:, o>rete +otorul i stinge
lu+inile. ! iar <ntuneric 1eBn: i aud un +ilion de cicade
c?nt?nd. O trag >e 3lare a>roa>e de +ine i o @in cu 1ra@ul de
u+eri. ! tensionat: i rigid:.
R Pro+ite9+i ceAa.
R 3eD <ntrea1: 3lare.
R Pro+ite9+i c: n9o s: +ai 5aci aa ceAa niciodat:. Nu +:
re5er doar la +ain:, ci la orice lucru >ericulos. Pentru c: n9ai de
unde s: tii. Jiitorul e ciudat i nu >o@i s: te >or@i de >arc: ai ;
inAinci1il:O
R "ar dac: +9ai A:But <n AiitorO
R Ai <ncredere <n +ine. "oar at?t.
3lare r?de.
R "e ce9a aAeaD
R Nu9K. Pentru c: te iu1escD
3lare <ntoarce ca>ul s>re +ine at?t de 1rusc, <nc?t +:
>ocnete <n 5alc:.
R Au.
R Pardon.
"e9a1ia ro;lului, <n <ntuneric.
R (: iu1etiD <ntrea1: ea.
R "a.
R Acu+9acu+D
R "a.
R "ar nu eti iu1itul +eu.
91
AFa. )sta o r?c?ie.
R P:i, teFnic Aor1ind, sunt so@ul t:u. "e Are+e ce <nc: nu te9
ai c:s:torit cu >atala+a, >resu>un c: eti iu1ita +ea.
3lare une +?na <ntr9un loc unde >ro1a1il n9ar aAea ce
c:uta.
R A >re5era s: ;u a+anta ta.
R Ai ais>reBece ani, 3lare.
=i <nde>:rteB cu 1l?nde@e +?na i o +?ng?i >e 5a@:.
R 4unt destul de +are. 5, ai +?inile trans>irate.
3lare a>rinde lu+ina de >la5on i o1serA, cu o tres:rire de
s>ai+:, c: 5a@a i rocFia ei sunt A?rstate cu s?nge. =+i >riAesc
>al+ele / sunt li>icioase i roii.
R 'enryS 3e se <nt?+>l:D
R Nu tiu.
=+i ling >al+a drea>t: i a>are un ir de >atru t:ieturi ad?nci
<n 5or+: de se+ilun:. R?d.
R ! de la ungFiile +ele. "e c?nd conduceai cu 5arurile stinse.
3lare stinge lu+ina i iat:9ne st?nd iar <n 1eBn:. 3icadele
c?nt: din toate >uterile.
R N9a+ Arut s: te s>erii, s>une 3lare.
R "ar +9ai s>eriat. "ei de o1icei +: si+t <n siguran@: c?nd
conduci tu. "oar c:O
R 3eD
R A+ aAut un accident de +ain: c?nd era+ +ic i nu9+i
>lace s: +erg cu +aina.
R AFO <+i >are r:u.
R !9n regul:. 'ei, c?t e ceasulD
R O, "oa+ne.
3lare a>rinde lu+inile. ,)8,).
R A+ <nt?rBiat. Li cu+ intru eu <n cas: cu tot s?ngele :sta >e
+ineD
Arat: aa de B:>:cit:, c:9+i Aine s: r?d.
R ite. (=+i trec >al+a >este 1uBa ei su>erioar: i >e su1
nas.H Yi9a curs s?nge din nas.
R Bine.
Pornete +otorul, a>rinde 5arurile i o ia uurel s>re
>or@iunea as5altat:.
R O s: <nne1uneasc: !tta c?nd o s: +: Aad:.
R !ttaD "ar >:rin@ii t:iD
92
R (a+a >ro1a1il doar+e deCa, iar tati, e seara lui de >o$er.
3lare descFide >oarta i intr:+.
R "ac: ar ; >lecat co>ilul +eu cu +aina a doua Bi du>: ce
i9a luat >er+isul, a ; stat <n 5a@a uii de la intrare cu un
crono+etru, s>une ea, o>rind +aina <ntr9un loc unde nu >oate
; A:But: din cas:.
R AAe+ co>iiD
R =+i >are r:u, e o in5or+a@ie clasi;cat:.
R O s: 5ac cerere >entru in5or+a@ia asta <n te+eiul &egii
>riAind &i1era In5or+are.
R !ti inAitata +ea. (O s:rut cu griC: s: nu stric ur+ele 5alse
de Fe+oragie naBal:.H 4: +: @ii la curent cu ce aNi. ("escFid
>ortiera.H =@i ureB noroc cu !tta.
R Noa>te 1un:.
R Bun: s: ;e.
Ies i <ncFid >ortiera c?t +ai silen@ios >osi1il. (aina ruleaB:
lin >e alee, d: col@ul i se >ierde <n noa>te. O iau la >as s>re
>atul din PaCite, de su1 stele.
(uminica 0J septembrie 237J 45enr6 are E0 de ani, ,lare
are 21)
'!NRE8 (: +aterialiBeB <n PaCite, la Areo cinci +etri s>re
Aest de locul 1:t:torit. (: si+t groaBnic, a+e@it i <ngre@oat,
aa c: +: aeB i stau aa c?teAa +inute s: +: adun. ! r:coare
i o lu+in: cenuie, iar eu sunt cu5undat <n iar1a <nalt: i
ca5enie, care <+i r:nete >ielea. "u>: o Are+e +: si+t ceAa
+ai 1ine i, ;ind linite <n Cur, +: ridic i +erg >?n: la locul
1:t:torit.
3lare st: >e >:+?nt, s>riCinit: de >iatr:. Nu s>une ni+ic,
doar +: >riAete cu +?nie, a s>une. +f #i vai, <+i s>un. 3e9a+
fcut- 3lare e <n 5aBa Vrace QellyM >oart: o Fain: de l?n:
al1astr: i o 5ust: roie. Tre+ur de 5rig i +: a>uc s: caut cutia
cu Faine. O g:sesc i trag >e +ine 1lugii negri, >uloAerul negru,
osetele negre de l?n:, >ardesiul negru, gFetele negre i
+:nuile negre de >iele. Ar:t ca un star dintr9un ;l+ de %i+
%enders
62
. (: aeB l?ng: 3lare.
R Bun:, 3lare. !ti 1ineD
62
%i+ %enders (n. ,-I.H8 regiBor i >roduc:tor ger+an8 i9a <nce>ut
cariera 5:c?nd >arte din TNoul cine+a ger+anU (anii K2*9K0*H.
93
R Bun:, 'enry. Ia.
=+i d: un ter+os i dou: sandAiuri.
R (ersi. (i9e ca+ r:u, aa c: o s: +:n?nc >u@in +ai <ncolo.
Pun +?ncarea >e >iatr:. =n ter+os e ca5eaM ins>ir ad?nc
aro+a. (irosul e de aCuns ca s: +: 5ac: s: +: si+t +ai 1ine.
R !ti 1ineD
!a nu se uit: la +ine. O >riAesc cu aten@ie i <+i dau sea+a
c: a >l?ns.
R 'enry, Arei s: 1a@i >e cineAa >entru +ineD
R 3eD
R Jreau s: 5ac r:u cuiAa i nu sunt destul de +are, nici nu
tiu s: +: 1at. Jrei s: 5aci asta >entru +ineD
R (a+:S 3e tot s>ui acoloD 3ineD "e ceD
3lare st: cu >riAirea <n >oal:.
R Nu Areau s: Aor1esc des>re asta. N9ai >utea s: +: creBi
>e cuA?nt c: indiAidul i9o +erit: >e de>linD
3red c: tiu care9i trea1aM +i se >are c: a+ +ai auBit
>oAestea asta. O5teB i +: +ut +ai a>roa>e de 3lare, >un?ndu9
+i 1ra@ul <n Curul ei. !a ul >e u+:rul +eu.
R ! Aor1a des>re un ti> cu care @i9ai dat <nt?lnire, nuD
R (da.
R Iar el a 5ost o Cigodie, i acu+ Arei s:9l 5ac eu >ra5.
R (da.
R 3lare, o +ul@i+e de ti>i sunt Cigodii. Li eu era+ o CigodieO
3lare r?de.
R Pe >ariu c: nu erai aa o Cigodie ca Jason !AerleigF.
R ! Cuc:tor de 5ot1al a+erican sau aa ceAa, nuD
R "a.
R 3lare, ce te 5ace s: creBi c: >ot s: +: iau de un atlet uria
care are Cu+:tate din A?rsta +eaD Li cu+ de ai ieit cu unul ca
:staD
!a d: din u+eri.
R &a coal:, to@i +: 1at la ca> c: de ce nu ies niciodat: cu
ni+eni. RutF, (eg, NancyO se tot 1?r5ete c: a ; les1ian:.
P?n: i +a+a +: <ntrea1: de ce nu ies cu 1:ie@i. Ti>ii <+i cer
<nt?lniri i eu e ur+: Beatrice "il5ord, care chiar e
les1i, +9a <ntre1at dac: i eu sunt, i i9a+ Bis c: nu, i ea a Bis
c: n9o sur>rinde, dar c: toat: lu+ea Bice c: sunt. Atunci +9a+
g?ndit c: >oate ar tre1ui s: ies cu c?@iAa ti>i. Li ur+:torul care
94
+i9a cerut s: ies cu el a 5ost Jason. !, aa, un ti> atletic, i arat:
1ine de tot, i tia+ c: dac: ies cu el o s: aNe toat: lu+ea, i
+9a+ g?ndit c: >oate aa o s: tac: to@i.
R "eci asta a 5ost >ri+a dat: c?nd ai ieit cu cineAaD
R (da. Ne9a+ dus la un restaurant italienesc, &aura i (i$e
erau i ei acolo, i o +ul@i+e de ini de la cursul de teatru, i +9
a+ o5erit s: >l:tesc Cu+:tate din not:, dar el a Bis c: nu, c: el
nu 5ace aa niciodat:, i a 5ost <n regul:, adic: a+ discutat
des>re coal: i alte cFestii, des>re 5ot1al. Pe ur+: ne9a+ dus
s: Aede+ Vineri 2E
EJ
, @artea a VRR&a, care a 5ost >rost cu N:c:ri,
<n caB c: te g?ndeti s:9l AeBi i tu.
R &9a+ A:But.
R AFa. "e ceD Nu >are genul t:u.
R "in acelai +otiA ca i tine. Partenera +ea Aoia s:9l Aad:.
R 3ine era >artenera taD
R O 5e+eie >e nu+e AleG.
R 3u+ eraD
R !ra 5unc@ionar: la 1anc:, aAea @?@e +ari i l:cea s: ;e
>lesnit:.
3Fiar <n cli>a c?nd <+i iese asta din gur:, <+i dau sea+a c:
stau de Aor1: cu 3lare adolescenta, nu cu 3lare neAast:9+ea,
i9+i dau <n g?nd o >al+: >este cea5:.
R Plesnit:D
3lare se uit: la +ine B?+1ind, cu s>r?ncenele ridicate.
R &as: asta. "eci A9a@i dus la ;l+ iOD
R A. P:i, >e ur+: a Arut +erge+ la TraAerKs.
R 3e9i TraAerKsD
R ! o 5er+: <n nord. (Jocea lui 3lare deAine o>tit:, a1ia o
+ai aud.H Acolo se duce lu+eaO s: se giugiuleasc:. (!u nu Bic
ni+ic.H Aa c: i9a+ s>us c: sunt o1osit: i c: Areau acas:, iar el
s9a ca+, ::, su>:rat.
3lare tace acu+. Lede+ a+?ndoi o Are+e, ascult?nd
>:s:rile, aero>lanele, A?ntul. "intr9o dat:, ea s>une8
R 49a su>:rat de&a binelea.
= Li ce s9a <nt?+>latD
67
?rida6 the 2Eth, TslasFer ;l+U (Forror care are <n >ri+9>lan un
cri+inal >siFo>atH din anul ,-0*. RegiBat de 4ean 4. 3unningFa+. A
5ost no+inaliBat la dou: >re+ii Z+eura de Aur, >entru cel +ai >rost
;l+ i cea +ai >roast: actri@: <n rol secundar.
95
R Nu Aoia s: +: duc: acas:. Nu >rea tia+ unde sunte+,
undeAa >e Route ,), el o5a <ntruna, >e str:du@e +ici, doa+ne,
nu tiu. A luat9o cu +aina >e un dru+eag neas5altat, >?n: la o
cas: de @ar:. !ra un lac <n a>ro>iere, oAestit niciodat: asta, doar c:
a aAut c?ndAa o <nt?lnire de groaB: cu un ti> >e nu+e Jason,
care era Cuc:tor de 5ot1al a+erican. 3lare a a+u@it iar.
R 3lare. Te9a AiolatD
R Nu. A Bis c: nu suntO destul de 1un:. A BisO nu, nu +9a
Aiolat. "oarO doar +9a r:nit. (9a 5:cutO
Nu >oate rosti asta. Ate>t. 3lare atele lin
de A?n:t:i. Negre i Aiolete, >e >ielea ei al1:. 3lare se <ntoarce
i A:d o arsur: de @igar: >e s?nul ei dre>t, ur?t: i 1:icat:. O
<ntre1 o singur: dat: de la ce e cicatricea aceea, dar nu9+i
r:s>unde. O s:9l o+or >e indiAidul :sta. O s:9l ologesc. 3lare st:
<n 5a@a +ea, cu u+erii trai, cu >iele de g:in:, ate>t?nd. =i dau
c:+aa, iar ea se <+1rac:.
R Bine, un cu Aoce Coas:. nde9l g:sesc >e insul :staD
R Te duc eu cu +aina, <+i r:s>unde.
3lare +: ia cu Fiatul din ca>:tul str:Bii >riAate, loc care nu se
Aede din cas:. Poart: ocFelari de soare, dei e o du>:9a+iaB:
noroas:, e ruCat: i are >:rul str?ns <ntr9un colac la cea5:. Pare
s: ai1: +ult +ai +ult de ais>reBece ani. Arat: ca din ?ereastra
din spate
E7
, dei ase+:narea ar ; +ai +are dac: ar aAea >:rul
1lond. Trece+ <n AiteB:, >e su1 co>acii autu+nali, dar nu cred
c: Areunul dintre noi o1serA: culorile. =n ca>ul +eu se re>et:
5:r: <ncetare 1anda <nregistrat: cu ceea ce i s9a <nt?+>lat lui
3lare <n c:su@a aceea de @ar:.
R 3?t e de +areD
3lare se g?ndete >u@in.
R ! cu c?@iAa centi+etri +ai <nalt dec?t tine. Li +ult +ai
greu. Poate cu >este dou:Beci de $ile.
R 'ristoase.
R A+ adus asta.
60
;ear WindoS (,-.IH, ;l+ cu Vrace Qelly, regiBat de Al5red 'itcFcoc$
i c?tig:tor a >atru >re+ii Oscar.
96
3lare se caut: >rin >oet: i scoate un >istolet.
R 3lareS
R ! al lui tati.
V?ndesc ra>id.
R 3lare, nu e o idee 1un:. Adic:, sunt destul de 5urios ca s:9l
5olosesc >e 1une, iar asta ar ; o >rostie. A, stai. (I9l iau, descFid
+agaBia, scot gloan@ele i le >un <n >oeta ei.H Aa. ! +ai 1ine.
4>lendid: idee, 3lare.
3lare +: >riAete <ntre1:tor. =+i >un >istoletul <n 1uBunarul
>ardesiului.
R Jrei s: 5ac asta anoni+ sau Arei s: tie c: e din >artea taD
R Jreau s: ;u de 5a@:, s>une 3lare.
R AFa.
(aina intr: >e o alee >riAat: i se o>rete.
R Jreau s:9l duce+ undeAa i Areau s:9l r:neti r:u de tot i
eu s: +: uit. Jreau s: se cace >e el de 5ric:.
O5teB.
R 3lare, de o1icei nu 5ac cFestii de9astea. =n >ri+ul r?nd c:
de o1icei +: 1at ca s: +: a>:r.
R Te rog, rostete ea 5:r: nicio intona@ie.
R 4igur.
3eAa +ai de>arte, o>ri+ <n 5a@a unei case +ari, <n stil
neocolonial. Nu se Aede nicio +ain:. "e la o 5ereastr: descFis:
la etaCul al doilea se aude Jan 'alen. (erge+ >?n: la ua din
5a@:, 3lare sun:, iar eu +: retrag <ntr9o >arte. "u>: o cli>:,
+uBica se o>rete 1rusc i se aud >ai grei tro>:ind <n Cos >e
tre>te. a se descFide i, du>: un +o+ent de t:cere, o Aoce
s>une8
R 3e, te9ai <ntorsD (ai AreiD
! tot ce a+ neAoie s: aud. 4cot >istoletul i +: a>ro>ii.
=ndre>t @eaAa s>re >ie>tul indiAidului.
R Bun:, Jason, s>une 3lare. (9a+ g?ndit c: ai Area s: Aii cu
noi.
IndiAidul 5ace ce9a 5ace i eu <n locul lui, se arunc: >e Cos i
se rostogolete <n a5ara raBei de ac@iune a >istolului, dar nu
su;cient de re>ede. (: re>ed >e u: i sar >e >ie>tul lui,
l:s?ndu9l 5:r: res>ira@ie. (: ridic, un o gFeat: >e >ie>t i
<ndre>t >istoletul s>re ca>ul lui. ,est ma$ni%Vue mais ce nest
97
pas la $uerre
E3
. !l sea+:n: cu+Aa cu To+ 3ruise, 5oarte dr:gu@,
genul a+erican din ca> >?n:9n >icioare.
R Pe ce >oBi@ie Coac:D o <ntre1 >e 3lare.
R (iCloca.
R '+. Nici n9a ; Bis. 4coal:, @ine +?inile la Aedere, un
>lin de Aoioie ti>ului.
!l se con5or+eaB: i <l conduc >e u: a5ar:. 4t:+ cu to@ii <n
+iClocul aleii >entru +aini. =+i Aine o idee. O tri+it >e 3lare
<na>oi <n cas: du>: nite 5r?ngFieM iese, c?teAa +inute +ai
t?rBiu, cu un 5oar5ece i o rol: de 1and: adeBiA:.
R nde Arei s: 5ace+ astaD
R =n >:dure.
(:r:lui+ s>re >:dure <+>reun: cu Jason, care g?5?ie din
greu. (erge+ Areo cinci +inute, >?n: B:resc un +ic lu+ini
str:Cuit <n +od conAena1il de un ul+ t?n:r.
R 3e Bici, 3lareD
R (da.
(: uit la ea. ! co+>let indi5erent:, cal+: ca o asasin: din
c:r@ile lui Ray+ond 3Fandler.
R Ia Bi, 3lare.
R &eag:9l de co>ac.
=i dau s: @in: ar+a, arte i de
alta a co>acului i i le leg <+>reun: cu 1and: adeBiA:. ! o rol:
a1ia <nce>ut: i a+ de g?nd s9o 5olosesc >e toat:. Jason res>ir:
cu 5or@:, Bgo+otos. P:esc <n Curul lui i +: uit la 3lare. =l
>riAete >e Jason ca >e o <ncercare ratat: de art: conce>tual:.
R !ti ast+aticD
!l d: din ca>. Pu>ilele i s9au contractat <n dou: >unctioare
negre.
R =i aduc eu inFalatorul, s>une 3lare.
=+i d: ar+a <na>oi i >leac: agale >rintre co>aci, >e c:rarea
care ne9a condus aici. Jason <ncearc: s: res>ire <ncet, cu griC:.
=ncearc: s: Aor1easc:.
R TuO cine etiD +: <ntrea1: cu Aoce r:guit:.
R 4unt iu1itul lui 3lare. 4unt aici ca s: te <nA:@ 1unele
6-
,est ma$ni%Vue mais ce nest pas la $uerre9 ! s>lendid, dar nu e
r:B1oi (<n l1. 5ranceB:H. FraB: atri1uit: generalului 5ranceB Pierre
Franòis Bosûet (,0,*9,02,H, care se >are c: a rostit9o cu re5erire la
atacul caAaleriei uoare din cadrul r:B1oiului din 3ri+eea.
98
+aniere, de Are+e ce n9ai aa ceAa.
Renun@ la tonul 1atCocoritor, +: a>ro>ii de el i un <ncet8
R 3u+ ai >utut s:9i 5aci aa ceAaD ! aa de t?n:r:. Nu tie
ni+ic, iar tu ai stricat totulO
R ! oO t?r5:O +incinoas:.
R 'a1ar n9are de lucrurile astea. ! ca i c?nd ai tortura un
>isoi ;indc: te9a +ucat.
Jason nu r:s>unde. !G>ir: su1 5or+a unor necFeBaturi lungi
i tre+ur:toare. Pe c?nd deCa <nce> s: +: <ngriCoreB, a>are
3lare. Ridic: inFalatorul i se uit: la +ine.
R "ragule, tii s: 5oloseti cFestia astaD
R 3red c: <l agi@i, i9l >ui <n gur: i a>ei >e ca>:tul de
deasu>ra.
!a 5ace <ntoc+ai i <l <ntrea1: dac: +ai Area. !l a>ro1: d?nd
din ca>. "u>: >atru inFal:ri, st:+ i ne uit:+ la el cu+ ira@ia tre>tat >?n: la un niAel c?t de c?t nor+al.
R !ti gataD o <ntre1 >e 3lare.
!a ridic: 5oar5ecele i taie aerul de c?teAa ori. Jason tresare
<n;orat. 3lare se a>ro>ie de el, <ngenuncFeaB: i <nce>e s:9i taie
Fainele.
R 'ei, s>une Jason.
R Te rog s: taci, un. Ni+eni n9o s:9@i 5ac: r:u.
"eoca+dat:.
3lare ter+in: de t:iat 1lugii i trece la tricou. !u +: a>uc s:9
l ;GeB de co>ac cu 1anda adeBiA:. =nce> de la gleBne i <n5:or
cu di1:cie urc?nd >e ga+1e i >e coa>se.
R O>rete9te acolo, s>une 3lare, indic?ndu9+i un >unct cFiar
de su1 scrotul lui Jason.
=i taie i s:9i <n5:or 1anda <n Bona
taliei. Pielea este tot cu eGce>@ia
unei >or@iuni, ;n conturate >e care i9a aco>erit9o sli>ul de 1aie
4>eedo. Trans>ir: din greu. =n5:or 1anda >?n: sus la u+eri i
+: o>resc, ;indc: Areau s:9i dau Aoie s: res>ire. Face+ un >as
<na>oi i ne ad+ir:+ o>era. Jason e o +u+ie <n5:at: <n 1and:
adeBiA: cu o erec@ie Aiguroas:. Pe 3lare o u+N: r?sul. n r?s
care sun: 5anto+atic din cauBa ecoului >ierdut >rintre co>aci. =i
arunc o >riAire t:ioas:. ! ceAa deli1erat i crud <n r?sul lui 3lare
i <+i >are c: acesta este +o+entul unei de+arca@ii, al unui 5el
de no9+anKs9land dintre co>il:ria lui 3lare i Aia@a ei de 5e+eie.
99
R (ai de>arteD o <ntre1.
O >arte din +ine ar Area s:9l trans5or+:+ <ntr9un Fa+1urger,
iar o alt: >arte re5uB: s: loAeasc: >e cineAa >rins cu 1and:
adeBiA: de un co>ac. Jason e rou la 5a@:. 3ontrasteaB: >l:cut
cu cenuiul 1enBii adeBiAe.
R AF, s>une 3lare. Ltii, cred c: aCunge.
4unt uurat. Aa c:, desigur, o <ntre18
R !ti sigur:D 3: i9a >utea 5ace tot 5elul de lucruri. 4:9i
s>arg ti+>aneleD NasulD A, stai, deCa i l9a ru>t o dat: singur.
A+ >utea s:9i t:ie+ tendoanele lui AcFile. N9ar +ai Cuca 5ot1al o
Are+e.
R NuS / Jason se <ncordeaB: s: ru>: 1anda.
R Atunci, cere9@i iertare, un. Jason eBit:.
R 4cuBe.
R Jalnic.
R Aa e, s>une 3lare.
4e caut: >rin >oet: i g:sete un +ar$er. 4e a>ro>ie de
Jason ca de un ani+al >ericulos de la Boo i <nce>e s: scrie >e
1anda din Bona >ie>tului. "u>: ce ter+in:, se d: <na>oi i >une
ca>acul la +ar$er. A scris un ra>ort al <nt?lnirii lor. =i >une
+ar$erul <na>oi <n >oet: i s>une8
R 4: +erge+.
R Ltii, nu9l >ute+ l:sa aa aici. Ar >utea s: ai1: iar un atac
de ast+.
R '+. Bine, aa9i. O s: cFe+ >e cineAa.
R 4tai aa, s>une Jason.
R 3e9iD <ntrea1: 3lare.
R Pe cine cFe+iD 3Fea+:9l >e Ro1.
3lare r?de.
R N@. O s: le sun >e toate 5etele >e care le cunosc.
(: a>ro>ii de Jason i ro>tesc gura ar+ei su1 1:r1ie.
R "ac: aNu c: i9ai +en@ionat eGisten@a +ea Areunei ;in@e
o+eneti, o s: +: <ntorc i9o s: te distrug. 3?nd o s: ter+in cu
tine, n9o s: +ai >o@i s: +ergi, s: Aor1eti, s: +:n?nci sau s: te
reguleBi. "in >unctul t:u de Aedere, 3lare e o 5at: dr:gu@:, care
din nu se tie ce +otiA nu iese la <nt?lniri. 3orectD
R 3orect, s>une Jason, uit?ndu9se la +ine 5urios.
R Noi te9a+ tratat cu indulgen@:. "ac: te +ai iei de 3lare, <n
orice +od, o s:9@i >ar: r:u.
100
R Bine.
R Aa. (=+i >un >istoletul la loc <n 1uBunar.H A 5ost a+uBant.
R Ascult:, >u@: 1leag:O
!F, la nai1a, de ce nu. (: dau un >as <na>oi i cu toat:
>uterea e su1 +acFiaC. Pe 5a@a lui Jason curg
lacri+i. (: <ntre1 dac: nu cu+Aa o s: leine.
R 'ai s: +erge+, s>un.
3lare a>ro1: d?nd din ca>. Ne <ntoarce+ la +ain:, >otoli@i.
=l aud >e Jason @i>?nd la noi. rc:+, 3lare >ornete +otorul,
<ntoarce i >arcurge <n tro+1: aleea, intr?nd >e osea.
O >riAesc cu+ conduce. =nce>e s: >lou:. Pe la col@urile gurii
ei se Coac: un B?+1et de satis5ac@ie.
R Asta e ceea ce doreaiD o <ntre1.
R "a. A 5ost >er5ect. (ul@u+esc.
R 3u >l:cere. ((: ia cu a+e@eal:.H 3red c: +: ca+ duc.
3lare o>rete la o +argine de osea. Ploaia 1ate dara1ana >e
+ain:. Parc: a+ trece >rintr9o s>:l:torie de +aini.
R 4:rut:9+:, <+i cere.
O s:rut i a>oi dis>ar.
Muni 07 septembrie 237J 4,lare are 21 ani)
3&AR!8 &uni la coal: toat: lu+ea se uit: la +ine, dar ni+eni
nu9+i Aor1ete. (: si+t ca 4>ioana 'arriet
I*
du>: ce colegii de
clas: i9au g:sit carnetul de s>ion. (ersul >e Fol e ca <+>:r@irea
a>elor (:rii Roii. 3?nd intru la >ri+a or:, cea de engleB:, toat:
lu+ea se o>rete din Aor1it. (: aeB l?ng: RutF. Z?+1ete i
>are <ngriCorat:. Nici eu nu s>un ni+ic, dar e a +ea, >e su1 1anc:. RutF +: @ine de
+?n: >entru o cli>:, dar a>oi, c?nd do+nul Parta$i intr: <n
clas:, ic de t:cut:.
R A@i aAut un Pee$end >l:cutD ne <ntrea1: cu 1l?nde@e.
R O, da, r:s>unde 4ue %ong, isc?nd r?sete nerAoase <n
toat: sala.
Parta$i e >er>leG. "u>: o >auB: grea, s>une8
I*
5arriet the /p69 ro+an >entru co>ii (,-2IH de &ouise FitBFugF.
PersonaCul central, 'arriet, aAea un carne@el <n care e care le o1serAa s>ion?ndu9i >e cei din Cur.
101
R P:i, groBaA, atunci s: <nce>e+ cu Cill6 Cudd. =n ,0.,,
'er+an (elAille a >u1licat Mob6&(icO, sau Calena, >e care
>u1licul a+erican a tratat9o cu o r:sun:toare indi5eren@:O
Nu >rind ni+ic din lec@ie. 3Fiar i >rin +aieul de 1u+1ac,
>uloAerul <+i >are a1raBiA i +: dor coastele. 3olegii +ei
1?C1?ie i se c:Bnesc s: >oarte o discu@ie des>re Cill6 Cudd. =n
s5?rit, : sunetul clo>o@elului. !i ies, eu arte.
R A+ 5:cut cu+ +i9ai Bis.
R &a ce or:D
R Pe la ase. (i9a 5ost tea+: c: o s: se <ntoarc: >:rin@ii lui
acas: i o s:9l g:seasc:. A 5ost greu de t:iat 1anda adeBiA:, i9a
s+uls tot >:rul de >e >ie>t.
R Bun. &9au A:But +ul@iD
R "a, toat: lu+ea. Adic: toate 5etele. Niciun 1:iat, din c?te
tiu eu.
'olul a>roa>e s9a golit. 4tau <n 5a@a uii de la clasa de
5ranceB:.
R 3lare, eu <n@eleg de ce ai 5:cut asta, dar ce nu <n@eleg e
cum ai 5:cut9o.
R A+ aAut aCutor.
4un: clo>o@elul, iar RutF sare9n sus.
R AF, doa+ne. "e cinci ore la r?nd tot <nt?rBii la gi+nastic:S
"is>are de l?ng: +ine ca res>ins: de un >uternic c?+>
electric.
R 4:9+i >oAesteti la +as:, o aud strig?ndu9+i >e c?nd +:
<ntorc i intru la ora lui (ada+e 4i+one.
R )h, Mademoiselle )bshire, asse6e&vous, svous plait
D2
.
(: aeB <ntre &aura i 'elen. 'elen <+i scrie un 1ile@el8
Cravo. 3lasa traduce (ontaigne. &ucr:+ <n t:cere, iar (ada+e
se >li+1: >rin sal:, corect?nd. A+ >ro1le+e cu concentrarea.
!G>resia de >e 5a@a lui 'enry du>: ce l9a loAit >e Jason8 co+>let
indi5erent:, de >arc: toc+ai ar ; dat +?na cu cineAa, de >arc:
nu se g?ndea la ni+ic anu+e, iar a>oi <ngriCorat ;indc: nu tia
cu+ Aoi reac@iona euM i +i9a+ dat sea+a c: lui 'enry i9a >l:cut
s:9l r:neasc: >e JasonM e acelai lucru cu 5a>tul c: lui Jason i9a
I,
TAF, do+nioar: A1sFire, aeBa@i9A:, A: rogU R <n l1. 5ranceB:.
102
>l:cut s: +: r:neasc: >e +ineD "ar 'enry e 1un. Asta
<nsea+n: c: totul e <n regul:D ! <n regul: c: a+ Arut s:9i 5ac:
asta lui JasonD
R ,lare, attende
D0
, s>une (ada+e <n dre>tul cotului +eu.
"u>: ce sun: iar clo>o@elul, toat: lu+ea o B1ugFete >e u:
a5ar:. !u ies cu 'elen. &aura +: <+1r:@ieaB: <n cFi> de scuB:
i 5uge s>re ora de +uBic: din cel:lalt ca>:t al cl:dirii. !u i
'elen aAe+ a+?ndou: gi+nastic: la ora a treia.
'elen r?de.
R !i, la nai1a, 5at:. Nu9+i Aenea s:9+i cred ocFilor. 3u+ l9ai
>ro>tit cu 1and: adeBiA: de co>acul :laD
"eCa a <nce>ut s: +: o1oseasc: <ntre1area asta.
R A+ un >rieten care 5ace cFestii d9astea. !l +9a aCutat.
R Li cine e TelUD
R n client al lui tata, o +int.
'elen scutur: din ca>.
R Nu te >rice>i deloc s: +in@i.
Z?+1esc i nu s>un ni+ic.
R ! 'enry, nu9i aaD
4cutur din ca> a nega@ie i duc un deget la 1uBe. A+ aCuns la
sala de gi+nastic:. Intr:+ <n Aestiar i abracadabraG toate
5etele se o>resc din Aor1it. Pe ur+: o und: de discu@ii Coase
u+>le t:cerea. "ula>ul +eu i cel al lui 'elen sunt >e acelai
r?nd. "escFid i <+i iau ecFi>a+entul i >anto;i de s>ort. (9a+
g?ndit la ce ur+eaB: s: 5ac. =+i scot >anto;i i ciora>ii i +:
deB1rac <n +aiou i cFilo@i. Nu >ort sutien >entru c: doare >rea
tare.
R 'ei, 'elen.
=+i scot +aioul, iar 'elen se <ntoarce s>re +ine.
R Isuse 3ristoase, 3lareS
J?n:t:ile arat: <nc: i +ai r?u dec?t ieri. nele au deAenit
AerBui. Pe coa>se a+ ur+e de la cureaua lui Jason.
R Jai, 3lare.
'elen se a>ro>ie i +: cu>rinde griCuliu cu 1ra@ele. ! t:cere
<n Aestiar i, >riAind >este u+:rul lui 'elen, o1serA c: toate
5etele s9au adunat <n Curul nostru i ne >riAesc. 'elen se
<ndrea>t:, le <ntoarce >riAirea i <ntrea1:8
I)
,lare, attende9 (<n conteGtH 3lare, >reg:tete9te s: ter+ini (<n l1.
5ranceB:H.
103
R !iD
3ineAa din s>ate <nce>e s: 1at: din >al+e, a>oi toate
>ornesc s: a>laude, s: r?d:, s: Aor1easc: i s: oAa@ioneBe, iar
eu +: si+t uoar:, uoar: ca aerul.
Loi 20 iulie 233: 4,lare are 0D de ani, 5enr6 are E0)
3&AR!8 Zac <n >at, a>roa>e ador+it:, c?nd si+t +?na lui
'enry +?ng?indu9+: >e 1urt: i <+i dau sea+a c: s9a <ntors.
"escFid ocFii i <l A:d cu+ se a>leac: i <+i s:rut: +icu@a
cicatrice l:sat: de arsura @ig:riiM <n lu+ina sla1: a no>@ii, un.
R Pl:cerea a 5ost a +ea, <+i r:s>unde.
Iar asta a 5ost singura dat: c?nd a+ Aor1it des>re acest
su1iect.
(uminic 22 septembrie 2377 45enr6 are E1 de ani, ,lare
are 2J)
'!NRE8 !u i 3lare sunte+ <n liAad:, <ntr9o du>:9a+iaB: cald:
de se>te+1rie. =n PaCite 1?B?ie insectele su1 soarele auriu.
Totul <n Cur e ne+icat. Pe deasu>ra Aegeta@iei uscate A:d aerul
>?l>?ind de c:ldur:. 4t:+ su1 un +:r. 3lare se s>riCin: de
truncFi, aeBat: >e o >ern: care a+ortiBeaB: r:d:cinile
co>acului. !u Bac <ntins >e >:+?nt, cu ca>ul <n >oala ei. A+
+?ncat, iar resturile >r?nBului nostru sunt <+>r:tiate <nCur,
>rintre +erele c:Bute. 4unt so+noros i +i9e 1ine. =n >reBentul
+eu e ianuarie, iar eu i 3lare ne B1uciu+:+. Interludiul acesta
de Aar: e idilic.
R A Area s: te deseneB eGact cu+ eti acu+, s>une 3lare.
R =ntins >e Cos i ador+itD
R RelaGat. Ar:@i at?t de linitit. "e ce nuD
R ":9i dru+ul.
"e alt5el, ne aN:+ aici deoarece 3lare ar tre1ui s: deseneBe
co>aci >entru ora de art: >lastic:. =i ia 1locul de scFi@e i
c:r1unele. =i >une 1locul <n 1alans >e genuncFi.
R Jrei s: +: dau +ai <ntr9o >arteD o <ntre1.
R Nu, c: s9ar scFi+1a >rea tare. R:+?i cu+ erai, te rog.
=+i reiau >riAitul <n gol c:tre +odelul de ra+uri de >e
5undalul cerului.
104
A sta ne+icat e o art:. 3?nd citesc, >ot s: stau ne+icat
>erioade lungi de ti+>, dar s:9i >oBeB lui 3lare se doAedete
+ereu sur>rinB:tor de di;cil. 3Fiar i o >oBi@ie care >are la
<nce>ut 5oarte con5orta1il: deAine o tortur: du>: Areo
cincis>reBece +inute. F:r: s:9+i +ic altceAa dec?t ocFii, +:
uit la 3lare. ! cu5undat: <n desenul ei. 3?nd deseneaB:, arat: de
>arc: lu+ea din Cur s9a scu5undat i a r:+as doar ea cu o1iectul
studiului s:u. "e asta <+i >lace s: +: deseneBe 3lare8 aten@ia
cu care +: >riAete <n ast5el de +o+ente +: 5ace s: si+t c: eu
sunt totul >entru ea. (: >riAete la 5el ca atunci c?nd 5ace+
dragoste. 3Fiar <n acest +o+ent se uit: <n ocFii +ei i
B?+1ete.
R A+ uitat s: te9ntre18 din ce ti+> AiiD
R Ianuarie )***.
=i >ic: 5a@a.
R 4eriosD 3redea+ c: de +ai t?rBiu un >ic.
R "e ceD Aa 1:tr?n ar:tD
3lare <+i contureaB: nasul. "egetele ei c:l:toresc de9a
lungul lui i >este s>r?ncene.
R Nu. "ar >ari 5ericit i linitit, i de o1icei c?nd Aii din ,--0
sau din K-- sau din )*** eti su>:rat sau scos din +in@i i nu
Arei s:9+i s>ui de ce. Li >e ur+: <n )**, eti iar <n regul:.
R?d.
R Jor1eti ca o gFicitoare. Nu +i9a+ dat sea+a >?n: acu+
c:9+i +onitoriBeBi aa atent dis>oBi@ia.
R 3u ce altceAa s: +: ocu> ca s: +: <+>ac cu ideeaD
R Adu9@i a+inte c: de o1icei stresul +: tri+ite s>re tine,
<ncoace. Aa c: n9ar tre1ui s: r:+?i cu i+>resia c: anii aceia
sunt o continua oroare. 4e <nt?+>l: i o +ul@i+e de lucruri
dr:gu@e <n anii :ia.
3lare re Aiitorul nostru. =n loc de asta, +: <ntrea1:8
R 'enry, de ce anu+e te te+iD
=ntre1area +: ia >rin sur>rindere i tre1uie s: +: g?ndesc ca
s:9i >ot r:s>unde.
R "e 5rig. (i9e tea+: de iarn:. (i9e tea+: de >oli@ie. (i9e
tea+: s: nu c:l:toresc cu+Aa <ntr9un loc i un ti+> greit i s:
;u loAit de o +aina sau 1:tut. 4au s: +: >ierd <n ti+> i s: nu
+ai ;u <n stare s: +: <ntorc. (i9e tea+: s: nu te >ierd.
105
3lare B?+1ete.
R 3u+ ai >utea s: +: >ierBiD Nu +: duc nic:ieri.
R =+i 5ac griCi c: o s: o1oseti s: tot su>or@i 5a>tul c: nu >o@i
>une 1aB: >e +ine i c: o s: +: >:r:seti.
3lare >une deo>arte 1locul de scFi@e. !u +: ridic <n eBut.
R N9o s: te >:r:sesc niciodat:, <+i s>une. 3Fiar dac: tu +:
>:r:seti +ereu.
R "ar niciodat: nu Areau s: te >:r:sesc.
3lare <+i arat: desenul. &9a+ +ai A:ButM at?rn: l?ng: +asa
de lucru din <n atelierul ei de acas:. =n el ar:t cu adeA:rat
linitit. 3lare <l se+neaB: i <nce>e s: scrie data.
R Nu, un. Nu e datat.
R Nu eD
R &9a+ +ai A:But. Nu e nicio dat: >e el.
R Bine.
3lare terge data i scrie <n locul ei MeadoSlarO.
= 49a 5:cut. ((: >riAete nedu+erit:.H "esco>eri Areodat:,
c?nd te <ntorci <n >reBentul t:u, c: s9a scFi+1at ceAaD Adic:,
dac: a scrie acu+ data >e desenul :staD 3e s9ar <nt?+>laD
R Nu tiu. =ncearc:, un, curios.
3lare terge cuA?ntul MeadoSlarO i scrie 22 septembrie
2377.
= ite, s>une, a 5ost uor.
Ne uit:+ unul la altul, n:uci@i. 3lare r?de.
R "ac: a+ Aiolat cu+Aa continuu+ul s>a@iu9ti+>, nu se
Aede.
R O s: te anun@ dac: ai cauBat al treilea r:B1oi +ondial.
(=nce> s: +: si+t nesigur >e +ine.H 3red c: +: duc, 3lare.
!a +: s:rut:, eu dis>ar.
Miercuri 2E ianuarie 0888 45enr6 are E1 de ani, ,lare are 07)
'!NRE8 "u>: cin:, <nc: +: +ai g?ndesc la desenul lui 3lare,
aa c: +: duc <n atelier s: +: uit la el. 3lare lucreaB: la o
scul>tur: uria: 5:cut: din +ici gFe+otoace de F?rtie +oAM
arat: ca o <ncruciare <ntre o >:>u: (u>>et i un cui1 de
>as:re. O <nconCur cu griC: i +: o>resc <n 5a@a +esei de lucru.
"esenul nu e acolo.
3lare intr: cu 1ra@ele >line de ;1re a1aca.
R 'ei. (&e arunc: >e >odea i >:ete >este ele c:tre +ine.H
106
3e 5aciD
R nde9i desenul >e care9l @ineai aiciD 3el cu +ineD
R 'aD A. Nu tiu. O ; c:But.
3lare se 1ag: >e su1 +as: i s>une8
R Nu9l A:d. A, stai, uite9l.
Iese de acolo @in?nd cu dou: degete desenul.
R F, e >lin de >?nBe de >:ianCen.
=l cur:@: i +i9l d:. (: uit la el. Tot nu a>are nicio dat: >e el.
R 3e s9a9nt?+>lat cu dataD
R 3e dat:D
R Ai scris data Cos, aici. 4u1 nu+ele t:u. Arat: de >arc: ar ;
5ost decu>at.
3lare r?de.
R Bine, recunosc. !u l9a+ decu>at.
R "e ceD
R (9a s>eriat r:u co+entariul t:u cu al treilea r:B1oi
+ondial. A+ stat i +9a+ g?ndit, dac: cu+Aa nu ne +ai
<nt?lni+ <n Aiitor ;indc: a+ insistat eu s: testeB astaD
R =+i >are 1ine c: ai 5:cut aa.
R "e ceD
R Nu tiu. Pur i si+>lu <+i >are 1ine.
Ne uit:+ unul la altul, a>oi 3lare B?+1ete, iar eu ridic din
u+eri, i asta9i tot. "ar de ce oare >are ca i cu+ era s: se
<nt?+>le ceAa i+>osi1ilD "e ce +: si+t at?t de uuratD
107
A)unul Cr&ciunului, Unu
Acci#entat mereu
n aceea(i ma(in&
/mbt 0D decembrie 2377 45enr6 are D8 de ani, ,lare are
2J)
'!NRE8 ! o du>:9a+iaB: <ntunecat: de iarn:. (: aNu <n
su1solul 3asei (eadoPlar$, <n 3a+era de lectur:. 3lare +i9a
l:sat nite +?ncare8 5ri>tur: i 1r?nB: >e >?ine integral: cu
+utar, un +:r, un litru de la>te i un tu1 de >lastic nedes5:cut
cu 5ursecuri de 3r:ciun, T1ulg:ri de B:>ad:U, Tdia+anteU cu
nuci i scor@ioar: i >r:Citurele cu nuci i cu 1o+1oane
'ersFeyKs Qisses <ncastrate. 4unt <+1r:cat cu 1lugii +ei 5aAori@i
i cu un tricou cu 4eG Pistols. Ar tre1ui s: ;u 5ericit, dar nu sunt8
3lare +i9a l:sat aBi i Biarul /outh 5eaven (ail6; e datat )I
dece+1rie ,-00. ACunul 3r:ciunului. =n seara asta, <n 1arul Vet
(e 'igF &ounge din 3Ficago, sinele +eu de dou:Beci i cinci de
ani o s: 1ea >?n: o s: alunec <n linite de >e scaunul <nalt >e
>odea i o s: aCung s:9+i goleasc: sto+acul la 4>italul (ercy.
4e <+>linesc nou:s>reBece ani de la +oartea +a+ei +ele.
4tau i +: g?ndesc la +a+a. 3iudat cu+ se erodeaB:
+e+oria. "ac: a aAea la dis>oBi@ie doar a+intirile din
co>il:rie, cunotin@ele +ele des>re +a+a ar ; >alide i li>site
de 5or@:, cu doar c?teAa +o+ente clare, ieind <n eAiden@:.
3?nd aAea+ cinci ani a+ auBit9o inter>ret?nd Mulu
DE
la Teatrul
de O>eret:. (i9l a+intesc >e tata st?nd l?ng: +ine i
B?+1indu9i +a+ei, la s5?ritul ;ec:rui act, <ntr9o stare de
AiBi1il: eu5orie. =+i a+intesc c: st:tea+ cu +a+a <n OrcFestra
'all i ne uita+ la tata cu+ inter>reta BeetFoAen su1 1agFeta
lui BouleB
II
. =+i a+intesc c: +i s9a <ng:duit s: intru <n ca+era
de Bi, unde >:rin@ii +ei d:deau o >etrecere, i s: le recit
inAita@ilor, cu adaosuri de +?r?ituri, T6$er, T6$er burnin$ bri$ht,
a lui Bla$e
I.
M aAea+ >atru ani, iar c?nd a+ ter+inat +a+a +9a
I6
Mulu9 o>er: a co+>oBitorului austriac Al1an Berg, >e un li1ret
ada>tat de el <nsui du>: dou: >iese de Fran$ %ede$ind, a c:rei
>re+iera a aAut loc <n ,-67.
II
Pierre BouleB (n. ,-).H8 co+>oBitor i diriCor 5ranceB.
I.
%illia+ Bla$e (,7.79,0)7H8 >oet, >ictor i ti>ogra5 1ritanic.
108
luat >e sus i +9a s:rutat i toat: lu+ea a a>laudat. 4e ruCase
cu o culoare <ncFis: i a+ st:ruit s: +: duc la culcare >urt?nd
ur+a 1uBelor ei >e o1raB. (i9o a+intesc st?nd >e o 1anc: <n
>arcul %arren, <n Are+e ce tata +: d:dea <n leag:n, iar +a+a
se a>ro>ia i se <nde>:rta, se a>ro>ia i se <nde>:rta.
nul dintre cele +ai groBaAe i +ai dureroase lucruri c?nd
Aine Aor1a de c:l:toria <n ti+> este ocaBia de a o Aedea >e
+a+a <n Aia@:. 3Fiar i9a+ Aor1it de c?teAa oriM discu@ii +:runte,
de genul TNasoal: Are+e e aBi, nu9i aaDU. =i cedeB locul <n tren,
intru du>: ea <n su>er+ar$et, o >riAesc cu+ c?nt:. Pierd
Are+ea >e la ua a>arta+entului <n care locuiete i acu+ tata
i e a+?ndoi, uneori <nso@i@i de sinele +eu co>il,
cu+ ies la >li+1are, +:n?nc: la restaurant, se duc la ;l+. 4unt
anii K2*, iar ei sunt doi +uBicieni str:luci@i, tineri, elegan@i, cu o
lu+e <ntreag: descFis: <n 5a@a lor. 4unt Aeseli ca nite cinteBoi,
aureola@i de noroc i de 1ucuria de a tr:i. 3?nd ne <nt?lni+, <+i
5ac cu +?naM au i+>resia c: sunt un Aecin, o >ersoan: care 5ace
>li+1:ri lungi i dese, care e tata <ntre1?ndu9se dac: nu cu+Aa sunt 1olnaA de cancer.
=nc: +: +ai ui+ete c: tata nu i9a dat sea+a niciodat: de
5a>tul c: 1:r1atul acela care se tot 5uria >rin >reaC+: <n >ri+ii
lor ani de c:snicie era ;ul lui.
J:d cu+ e +a+a <n rela@ia cu +ine. Acu+ e graAid:, acu+
+: aduc a+?ndoi acas: de la s>ital, acu+ +: duce <n >arc <ntr9
un c:rucior i st: >e 1anc: +e+or?nd >artituri, c?nt?ndu9+i
<ncet i <nso@indu9i c?ntatul cu gesturi +:runte ale degetelor,
str?+1?ndu9se i scutur?nd Cuc:rii s>re +ine. Acu+ ne >li+1:+
de +?n: i ad+ir:+ AeAeri@ele, +ainile, >oru+1eii, tot ce
+ic: <n Cur. Poart: o Fain: de sto5:, >antaloni ca>ri i +ocasini.
Are >:rul <ncFis la culoare i o ;gur: 1un: >entru teatru / 1uBe
>line, ocFi +ari, >:r scurtM arat: ca o italianc:, dar de 5a>t e
eAreic:. (a+a se d: cu ruC, cu contur de 1uBe, cu +ascara, cu
5ard de o1raB i cu tu de s>r?ncene ca s: se duc: la
cur:@:torie. Tata e ca+ acelai ca <ntotdeauna, <nalt, sl:1u@,
<+1r:cat discret, >urt:tor de >:l:rie. 3e di5er: e ;gura lui. ! >e
de>lin +ul@u+it. 4e ating reci>roc adesea, se @in de +?n:,
>:esc la unison. &a >laC:, to@i trei >urta+ ocFelari de soare
identici, iar eu a+ o >:l:rie al1astr: caragFioas:. 4t:+ <ntini la
109
soare, uni din greu cu ulei >entru 1e1elui. Be+ ro+, cola i
>unci FaPaiian.
4teaua +a+ei e <n cretere. 4tudiaB: cu JeFan (ee$ i cu
(ary "elacroiG, care o c:l:uBesc cu +are griC: >e c:r:rile
5ai+eiM inter>reteaB: c?teAa roluri +:runte, dar su>er1e,
atr:g?ndu9i aten@ia lui &ouis BeFaire, la Teatrul de O>eret:. O
du1leaB: >e &inea %aAerleigF <n Aida. A>oi e aleas: >entru rolul
3ar+en. O re+arc: i alte co+>anii, iar nu du>: +ult ti+>
aCunge+ s: c:l:tori+ <n Curul lu+ii. (a+a <nregistreaB:
4cFu1ert >entru "ecca, Jerdi i %eill >entru !(I, i +erge+ cu
to@ii la &ondra, la Paris, la Berlin, la NeP Eor$. =+i a+intesc doar
o serie nes5?rit: de ca+ere de Fotel i aAioane. Inter>retarea ei
de la &incoln 3enter se di5uBeaB: la teleAiBorM o ur+:resc cu
Buni i Buna <n (uncie. A+ ase ani i nu9+i Aine s: cred c: e
+a+a acolo, <n al1 i negru, >e ecranul +icu@. 3?nt: (ada+a
ButterNy.
P:rin@ii +ei lanuri s: se +ute la Jiena la s5?ritul
stagiunii K2-9K7* de la Teatrul de O>eret:. Tati are audi@ii la
;lar+onic:. "e c?te ori sun: tele5onul e uncFiul IsF, +anagerul
+a+ei, sau cineAa de la casa de discuri.
Aud ua din ca>ul sc:rilor descFiB?ndu9se i <ncFiB?ndu9se cu
un >ocnet, a>oi Bgo+ot de >ai uori >e tre>te <n Cos. 3lare 1ate
<ncet de >atru ori, iar eu dau la o >arte scaunul >ro>tit su1
+?ner. =nc: +ai are B:>ad: <n >:r, iar o1raCii tes>reBece ani. =i arunca 1ra@ele <n Curul +eu, <ntr9o
<+1r:@iare >lin: de e+o@ie.
R 3r:ciun 5ericit, 'enryS 3e 1ine c: eti aiciS
O s:rut >e o1raBM o1raBul ei i cru>a rocFiei +i9au <+>r:tiat
g?ndurile, dar senBa@ia de triste@e i de >ierdere a r:+as. =+i
trec degetele >rin >:rul ei i scot un >u+n de B:>ad: care se
to>ete i+ediat.
R 3e s9a9nt?+>latD +: <ntrea1: 3lare, o1serA?nd +?ncarea
neatins: i aerul +eu >osac. Te9ai 1osu+Nat c: nu @i9a+ adus i
+aioneB:D
R 'ei, S
(: aeB <n AecFiul 5otoliu ru>t, iar 3lare se strecoar: l?ng:
+ine. =+i >un 1ra@ul >e du>: u+erii ei. !a une +?na >e
interiorul coa>sei +ele. O iau de acolo i o @in <n >al+:. (?na ei
110
e rece.
R Yi9a+ >oAestit Areodat: des>re +a+aD o <ntre1.
R Nu.
3lare e nu+ai urecFiM +ereu e ner:1d:toare s: aNe orice
5r?ntur: din 1iogra;a +ea >e care o las s: r:B1easc:. Pe
+:sur: ce 1i5:+ <nt?lnirile din &ist:, iar cei doi ani de se>arare
a noastr: se a>ro>ie a+enin@:tor, 3lare >:streaB: conAingerea
secret: c: +: >oate <nt?lni <n ti+> real, cu condi@ia s:9+i 5ac
>o+an: cu c?teAa in5or+a@ii. "esigur, nu >oate, >entru c: eu
nu Areau, iar ea n9o 5ace.
(?nc:+ c?te un 5ursec.
R Bine. Odat: ca niciodat:, a+ aAut o +a+:. A+ aAut i un
tat:, iar ei doi erau 5oarte <ndr:gosti@i unul de altul. Li +9au
5:cut >e +ine. Li cu to@ii a+ 5ost 5erici@i. !i doi erau groBaA de
1uni la serAiciu, +ai ales +a+a era 5oarte 1un: la ceea ce
5:cea, i c:l:torea+ >este tot, AiBita+ ca+ere de Fotel din toat:
lu+ea. Li se a>ro>ia 3r:ciunulO
R =n ce anD
R 3?nd aAea+ eu ase ani. !ra di+inea@a Bilei de aCun i tata
era la Jiena, ;indc: ur+a s: ne +ut:+ acolo cur?nd, iar el ne
c:uta un a>arta+ent. Ideea era c: tata o s: Ain: cu aAionul, iar
+a+a i cu +ine o s:9l lu:+ cu +aina de la aero>ort ca s:
+erge+ to@i de s:r1:tori acas: la 1unica. !ra o di+inea@a
cenuie, cu +ult: B:>ad:, iar str:Bile erau aco>erite cu 5?ii de
>olei >este care <nc: nu se d:duse cu sare. 3a o5er, +a+a era
ca+ neAricoas:. ra autostr:Bile, ura s: conduc: s>re aero>ort
i 5usese de acord s: 5ac: asta doar >entru c: era lucrul cel +ai
logic de 5:cut. Ne9a+ treBit deAre+e, iar ea a >us 1agaCele <n
+ain:. !u era+ <+1r:cat cu Fain: de iarn:, c:ciulit: tricotat:,
gFete, 1lugi, >uloAer, lenCerie, osete de l?n: care <+i erau ca+
str?+te i +:nui. !a era toat: <n negru, cFestie +ult +ai
neo1inuit: >e Are+ea aceea dec?t acu+.
3lare 1ea nite la>te direct din cutie, >e +arginea c:reia las:
o a+>rent: de ruC de culoarea scor@ioarei.
R 3e +aina aAea@iD
R !ra o Ford Fairlane K2) al1.
R 3u+ e aiaD
R 4: cau@i. !ra construit: ca un tanc. AAea eleroane. P:rin@ii
+ei o adorau / aAea +ulte >oAeti de s>us >entru ei. Li ne9a+
111
suit <n +ain:. !u +9a+ aeBat <n 5a@: i ne9a+ >us a+?ndoi
centurile de siguran@:. Li a+ >ornit. !ra o Are+e a1solut
<ngroBitoare. "e9a1ia se Aedea, iar deBa1urirea nu ne +ergea
>rea 1ine. A+ +ers >rintr9un la1irint de str:Bi reBiden@iale, >e
ur+: a+ ieit <n autostrad:. Trecuse ora de A?r5, dar tra;cul tot
era greoi din cauBa Are+ii i a s:r1:torilor. Aa c: +ergea+ cu
Areo dou:Beci i cinci, treiBeci de $ilo+etri la or:. (a+a se @inea
>e 1anda din drea>ta, >ro1a1il nu Aoia s: intre <n de>:iri 5:r:
s: ai1: AiBi1ilitate i <n >lus n9aAea+ de +ers >rea +ult >e
autostrad: <nainte de a iei c:tre aero>ort. !ra+ <n s>atele unui
ca+ion, la +are distan@: de el. Trec?nd >e l?ng: o ieire, o
+ain:, o 3orAette roie, a intrat >e autostrad: <n s>atele
nostru. !ra condus: de un dentist >u@in a1@iguit i a intrat la ora
,*86* di+inea@a, cu AiteB: >u@in ca+ +are, aa c: n9a >utut
<ncetini la ti+> din cauBa >oleiului de >e strad: i a loAit +aina
noastr:. Pe o Are+e nor+al:, 3orAette s9ar ; 5:cut >ra5, iar
indestructi1ilul Ford Fairlane s9ar ; ales cu 1ara <ndoit: i n9ar ;
ieit +are sco5al:. "ar era Are+e rea, str:Bile erau alunecoase,
aa c: 1r?nciul >ri+it de la 3orAette ne9a tri+is +aina dre>t
<nainte <n AiteB: eGact <ntr9un +o+ent <n care tra;cul <ncetinise.
3a+ionul din 5a@a noastr: de9a1ia se +ica. (a+a tot >o+>a la
5r?ne, i nu se <nt?+>la ni+ic. Practic, a+ loAit ca+ionul cu
<ncetinitorul, sau aa +i s9a >:rut +ie. =n realitate, +ergea+ cu
Areo aiBeci i cinci la or:. !ra un ca+ion desco>erit >lin cu ;are
AecFi. 3?nd ne9a+ loAit de el, o 5?ie +are de o@el a B1urat din
el, a trecut >rin >ar1riBul nostru i a deca>itat9o >e +a+a.
R Nu, s>une 3lare, cu ocFii <ncFii.
R ! adeA:rat.
R "ar erai i tu acoloO erai >rea scundS
R Nu, nu de asta, o@elul s9a <n;>t <n scaunul +eu eGact unde
tre1uia s: ;e 5runtea +ea. A+ o cicatrice <n locul unde <nce>use
s:9+i taie 5runtea. (I9o ar:t lui 3lare.H (i9a t:iat c:ciula. Poli@ia n9
a reuit s:9i dea sea+a cu+ s9a <nt?+>lat. Toate Fainele +ele
erau <n +ain:, >e scaun i >e Cos, iar >e +ine +9au g:sit <n
>ielea goal: >e +arginea dru+ului.
R Ai c:l:torit <n ti+>.
R "a. A+ c:l:torit <n ti+>. R:+?ne+ t:cu@i un +o+ent.
R !ra a1ia a doua oar: <n Aia@: c?nd +i se <nt?+>la asta.
'a1ar n9aAea+ ce se >etrecea. (: uita+ cu+ ar:+ cu +aina
112
>rin ca+ion, iar <n cli>a ur+:toare era+ <n s>ital. "e 5a>t n9a+
>rea 5ost r:nit, doar ocat.
R 3u+O din ce cauB: creBi c: s9a9nt?+>latD
R 4tres / tea+: >ur:. 3red c: tru>ul +eu a recurs la singura
+ecFerie >e care o >utea 5ace.
R AadarO s>une 3lare, <ntorc?ndu9se cu 5a@a s>re +ine,
trist: i e+o@ionat:.
R Aadar. (a+a a +urit, iar eu nu. Partea din 5a@: a Fordului
s9a 5:cut ar+onic:, 1locul de direc@ie i9a str:>uns >ie>tul
+a+ei, ca>ul s:u a ieit >e unde 5usese >ar1riBul i a aCuns <n
re+orca autoca+ionului, era incredibil de +ult s?nge. Ti>ul din
3orAette n9aAea nicio Bg?rietur:. Lo5erul ca+ionului s9a dat Cos
s: Aad: ce l9a loAit, a A:But9o >e +a+a. A leinat >e osea i a
5ost c:lcat de un auto1uB de coal: al c:rui o5er nu9l A:Buse
;indc:, se Fol1a ca >rostul la accident. Lo5erul ca+ionului s9a
ales cu >icioarele ru>te. =ntre ti+>, eu a+ 5ost co+>let a1sent
din >eisaC ti+> de Bece +inute i >atruBeci i a>te de secunde.
Nu9+i aduc a+inte unde a+ 5ostM >oate >entru +ine a trecut
doar o secund: sau dou:. Tra;cul s9a o>rit co+>let. Nite
a+1ulan@e <ncercau s: se a>ro>ie din trei direc@ii di5erite, dar n9
au >utut s: aCung: la noi ti+> de o Cu+:tate de or:. Para+edicii
s9au dat Cos i au Aenit alerg?nd. !u a+ a>:rut >e +arginea
dru+ului. 4ingura >ersoan: care +9a A:But c?nd a+ a>:rut a
5ost o 5eti@:M edea >e 1ancFeta din s>ate a unui 3FeArolet
1rea$ Aerde. A c:scat gura i a r:+as uit?ndu9se @int: la +ine.
R "arO 'enry, tu eraiO Biceai c: nu9@i a+inteti. Li de unde
>o@i s: tii astaD Zece +inute i >atruBeci i a>te de secundeD
!GactD
O Are+e, nu9i r:s>und, c:ut?nd cel +ai 1un +od de a9i
eG>lica.
R Ltii cu+ e cu graAita@ia, nuD n o1iect, cu c?t e +ai +are,
cu at?t +ai +are e +asa lui i cu at?t +ai +are e atrac@ia
graAita@ional: eGercitat:. Atrage o1iectele +ai +ici, iar ele
or1iteaB: <n Cur.
R "aO
R (oartea +a+eiO e >iAotulO orice altceAa graAiteaB: <n
Curul s:uO JiseB asta i de ase+enea c:l:toresc <n ti+> >?n:
acolo. =ntr9una. "ac: ai >utea ; acolo, dac: ai >luti >e deasu>ra
scenei accidentului i ai Aedea ;ecare detaliu, to@i oa+enii,
113
+ainile, co>acii, troienele de B:>ad:O dac: ai aAea destul
ti+> s: te ui@i la toate cu aten@ie, +9ai Aedea i >e +ine. 4unt <n
+aini, du>: tu;uri, >e >od, <ntr9un co>ac. A+ A:But scena din
toate ungFiurile, 1a cFiar a+ >artici>at la eAeni+entele
ulterioare8 a+ sunat la aero>ort de la o 1enBin:rie din a>ro>iere
ca s: le s>un s:9i dea lui tata un +esaC >e >ager s: Ain: i+ediat
la s>ital. A+ stat <n sala de ate>tare de la s>ital i l9a+ >riAit
>e tata cu+ e acolo s: +: g:seasc:. Ar:ta
<nc:run@it i distrus. A+ +ers >e +arginea oselei, ate>t?nd s:
a>ar: sinele +eu t?n:r, i i9a+ >us o Fain: >e u+erii <nguti de
co>il. (i9a+ >riAit 5a@a +ic: i nedu+erit: i +9a+ g?nditO +9
a+ g?nditO
Acu+ >l?ng. 3lare +: <+1r:@ieaB:, iar eu >l?ng >e
<n5undate la >ie>tul ei aco>erit cu >uloAer de +oFair.
R &a ceD &a ce te9ai g?ndit, 'enryD
R (9a+ g?ndit c: ar % trebuit s mor #i eu.
4t:+ <+1r:@ia@i. A>oi +: des>rind tre>tat. I9a+ stricat
>uloAerul lui 3lare. !a se duce la s>:l:torie i reAine <+1r:cat:
cu una dintre c:+:ile de >oliester >e care le >oart: Alicia c?nd
c?nt: +uBic: de ca+er:. &a doar >ais>reBece ani, Alicia e deCa
+ai <nalt: i +ai +asiA: dec?t 3lare. (: uit la 3lare, care st: <n
5a@a +ea, i <+i >are r:u c: sunt aici, <+i >are r:u c: i9a+ stricat
3r:ciunul.
R =+i >are r:u, 3lare. N9a+ Arut s: te <ntristeB aa. "oar c:
>entru +ine 3r:ciunul eO di;cil.
R O5, 'enryS (: 1ucur tare +ult ca eti aici, i tii c: >re5er
s: aNuO adic: tu a>ari de nic:ieri i dis>ari, i dac: aNu lucruri
des>re Aia@a ta >ari i tu +aiO real. 3Fiar i lucruri
<ngroBitoareO A+ neAoie s: tiu tot ce >o@i s:9+i >oAesteti.
Alicia o strig: >e 3lare de sus, din ca>ul sc:rii. ! Are+ea s:
Ain: i ea al:turi de 5a+ilie, s: ser1eBe <+>reun: 3r:ciunul. (:
scol <n >icioare, ne s:rut:+ cu+inte, iar 3lare s>une8 TJinSU i
<+i B?+1ete, a>oi urc: scara <n 5ug:. Pro>tesc iar scaunul <n
u: i +: >reg:tesc >entru o noa>te lung:.
114
A)unul Cr&ciunului, !oi
/mbt 0D decembrie 2377 45enr6 are 0: de ani)
'!NRE8 =l sun >e tata s:9l <ntre1 dac: Area s: Ain la el la +as:
du>: concertul din di+inea@a de 3r:ciun. !l <ncearc: s: +:
inAite cu Cu+:tate de gur:, dar 1at <n retragere, s>re uurarea
lui. Ziua O;cial: de "oliu a 5a+iliei "eTa+1le se Aa des5:ura <n
+ai +ulte locuri anul acesta. "oa+na Qi+ a >lecat <n 3oreea
s:9i AiBiteBe surorileM i9a+ udat eu Norile i i9a+ dus <n cas:
cores>onden@a. O sun >e Ingrid 3ar+icFel i o rog s: ias: cu
+ine, iar ea <+i a+intete >e un ton uscat c: e aCunul
3r:ciunului i c: unii oa+eni au 5a+ilii la care tre1uie s: se
>loconeasc:. =+i trec <n reAist: agenda de tele5oane. Toat:
lu+ea e >lecat: din ora sau e <n ora, dar <n AiBit: la rude. Ar ;
tre1uit s: +: duc i eu la Buni i Buna. Pe ur+: <+i a+intesc c:
ei de 5a>t sunt <n Florida. ! ora )8.6 du>:9a+iaBa, c?nd
+agaBinele se <ncFid. 3u+>:r o sticl: de racFiu de la AlKs i o
A?r <n 1uBunarul >altonului. 4ar <n tren la Bel+ont i +: duc <n
ora. ! o Bi cenuie i rece. Trenul e >e Cu+:tate gol, cei +ai
+ul@i c:l:tori sunt >:rin@i cu co>ii care +erg s: Aad:
decora@iunile de 3r:ciun de la +agaBinul (arsFall Field i s:
5ac: cu+>:r:turi >e ulti+a sut: de +etri la %ater ToPer Place.
3o1or din tren la Randol>F i o iau >e Cos c:tre Parcul Vrant.
4tau o Are+e >e >odul >ietonal de >este calea 5erat:, 1?nd,
a>oi o >ornesc s>re >atinoar. Pe gFea@: >atineaB: c?teAa
>erecFi i nite co>ilai. Putii se 5ug:resc, >atineaB: cu s>atele
i 5ac o>turi. =ncFirieB i eu o >erecFe de >atine +ai +ult sau
+ai >u@in nu+:rul +eu, +: <ncal@, <+i leg ireturile i intru >e
gFea@:. =nce> s: >atineB lin de9a lungul +antinelei, 5:r: s: +:
g?ndesc >rea +ult. Re>eti@ie, +icare, 1alans, aer rece. "r:gu@.
A>une soarele. PatineB Areo or:, a>oi <na>oieB >atinele, <+i >un
gFetele i9o iau din loc.
(erg s>re Aest de Randol>F, s>re sud 5a@: de (icFigan
AAenue, trec de Institutul de Art:. &eii sunt <+>odo1i@i cu cununi
de 3r:ciun. O iau >e 3olu+1us "riAe. Parcul Vrant e gol, doar
ciorile >:esc @an@o sau B1oar: <n cerc deasu>ra B:>eBii
al1:strii <n cre>uscul. Felinarele dau o nuan@: >ortocalie cerului
de deasu>ra +ea, >e c?nd deasu>ra lacului e un aBuriu >ro5und.
115
&a F?nt?na Buc$ingFa+ +: o>resc s: ur+:resc >esc:ruii care
5ac tu+1e i >lonCeaB:, 1:t?ndu9se >e c?te o 1ucat: de >?ine
aruncat: de cineAa >entru ei, >?n: ce 5rigul deAine insu>orta1il
i >lec. n >oli@ist c:lare ocolete <ncet 5?nt?na, a>oi, ca
anesteBiat, re sud.
(erg. VFetele +ele n9au o iBola@ie >rea 1un: i, cu toate c:
>ort c?teAa >uloAere, >altonul +eu e ca+ su1@ire >entru
te+>eratura <n continu: sc:dere. Nici destul de gras nu suntM
+ereu su5:r de 5rig din noie+1rie >?n: >rin a>rilie. (erg >e
'arrison >?n: >e 4tate 4treet. Trec >e l?ng: ad:>ostul Paci;c
Varden (ission, unde oa+enii str:Bii s9au adunat s: ca>ete un
aco>eri i o +as:. (: <ntre1 ce >ri+escM +: <ntre1 dac: se
organiBeaB: Areo 5estiAitate aici, la ad:>ost. 4unt c?teAa +aini.
N9a+ ceas, dar cred c: e <n Cur de a>te. =n ulti+a Are+e, a+
o1serAat c: +i s9a scFi+1at >erce>@ia ti+>uluiM >are s: treac:
+ai <ncet dec?t >entru al@i oa+eni. O du>:9a+iaB: >oate dura
c?t o Bi <ntreag: >entru +ineM un dru+ cu trenul >oate c:>:ta
>ro>or@iile unei e>o>ei. Ziua de aBi e inter+ina1il:. A+ reuit
s:9+i >etrec cea +ai +are >arte a ti+>ului 5:r: s: +: g?ndesc
>rea +ult la +a+a. &a accident, la toate asteaO dar acu+,
seara, >li+1?ndu9+:, a+intirea +: >rinde din ur+:. =+i dau
sea+a c: +i9e 5oa+e. !5ectul alcoolului se duce. 4unt a>roa>e
de Ada+s i reA:d <n +inte ca+ ce 1ani a+ la +ine, a>oi +:
Fot:r:sc s:9i s>arg >e o +as: la BergFof, un Aenera1il
restaurant ne+@esc 5ai+os >entru 1:uturile sale.
&a BergFof e cald i Bgo+ot. 4unt destul de +ul@i oa+eni,
+:n?nc: ori stau >ur i si+>lu. &egendarii cFelneri de la
BergFof se Boresc cu un aer i+>ortant dins>re 1uc:t:rie c:tre
+ese. (: aeB la r?nd i ate>t, deBgFe@?ndu9+:, laolalt: cu
5a+ilii i cu>luri Aor1:re@e. =n cele din ur+: sunt condus la o
+as: +ic: dins>re 5undul s:lii >rinci>ale de +ese. 3o+and o
1ere neagr: i o >or@ie de c?rna@i de ra@: cu t:ie@ei ne+@eti.
(:n?nc <ncet. Ter+in i >?inea toat: i <+i dau sea+a c: nu9+i
a+intesc s: ; +?ncat de >r?nB. ! 1ine, a+ griC: de +ine, nu +:
>ort ca un idiot, <+i a+intesc s: cineB. (: s>riCin de s>:tarul
scaunului i c?nt:resc din >riAiri <nc:>erea. 3u>luri de A?rst:
+iClocie cineaB: su1 taAanul <nalt, l?ng: la+1riurile <ntunecate
i 5rescele re>reBent?nd a+1arca@iuni. Li9au >etrecut du>:9
a+iaBa la cu+>:r:turi sau la concertul si+5onic i >oart:
116
conAersa@ii >l:cute des>re cadourile >e care le9au cu+>:rat,
des>re ne>o@ii lor, des>re 1ilete de aAion i ore de sosire, des>re
(oBart. (: trece o dorin@: acut: de a +: duce la un concert
si+5onic, acu+, dar nu eGist: >rogra+ de sear:. Tata >ro1a1il
c: e >e dru+ s>re cas: de la Filar+onic:. A sta <n >artea cea
+ai <nalt: a celui +ai de sus 1alcon (din >unct de Aedere al
acusticii, e cel +ai 1un loc unde s: stai ca s>ectatorH i a
asculta (as Mied von der >rde
D1
sau BeetFoAen sau altceAa la 5el
de ne9cr:ciunistic. !FO Poate la anul. A+ o str:5ulgerare cu
toate 3r:ciunurile din Aia@a +ea aliniate unul du>: altul,
ate>t?nd s: ;e >etrecute, i +: inund: dis>erarea. Nu. Pentru
o cli>:, +i9a dori ca Ti+>ul s: +: des>rind: de Biua asta i s:
+: trans>orte <ntr9una +ai ino5ensiA:. "ar a>oi +: si+t AinoAat
c:9+i doresc s: eAit triste@ea8 +or@ii au neAoie de noi s: ni9i
a+inti+, cFiar dac: asta ne roade >e din:untru, cFiar dac: tot
ce >ute+ 5ace e s: s>une+ 'mi pare ru pn ce cuAintele se
golesc de orice con@inut >recu+ aerul. 3u+ nu Areau s:
<+>oA:reB acest restaurant 5estiA i cald cu durerea >e care +i9
o Aoi a+inti data Aiitoare c?nd Aoi Aeni aici cu Buni i Buna,
>l:tesc i >lec.
=na>oi <n strad:, stau i cuget. Nu Areau s: +: duc acas:.
Jreau s: ;u <n >reaC+a oa+enilor, s: ;u distras. "eodat: <+i
a+intesc de Vet (e 'igF &ounge, un loc unde orice se >oate
<nt?+>la, un >aradis al eGcentricilor. Per5ect. O iau s>re %ater
ToPer Place i >rind auto1uBul 22 de >e 3Ficago AAenue, co1or
la "a+en i iau auto1uBul .* s>re nord. =n auto1uB +iroase a
Ao+:, iar eu sunt singurul >asager. Lo5erul c?nt: /ilent Ni$ht cu
Aoce de tenor din corul 1isericiiM c?nd co1or la %a1ansia, e l?ng: un serAice, <nce>e s: ning:
i >rind cu A?r5ul degetelor 5ulgii +ari i u+eBi. Aud +uBic: din
interiorul 1arului. Linele trenului95anto+: se >ro;leaB: >e
trotuarul de AiBaAi <n str:lucirea l:+>ilor cu Aa>ori de sodiu, iar
c?nd descFid ua cineAa <nce>e s: suNe <n tro+>et: i un Fot
CaBB +: iB1ete <n coul >ie>tului. Intru >recu+ un ins care se
<neac:, i de 5a>t >entru asta a+ i Aenit aici.
4unt Areo Bece oa+eni <n:untru, cu tot cu (ia, 1ar+ani@a.
I2
(as Mied von der >rde (3?ntecul P:+?ntuluiH8 lied >entru doi soliti
Aocali i orcFestr:, de co+>oBitorul austriac VustaA (aFlerM li1retul
const: din c?teAa >oeBii cFineBeti.
117
Trei +uBicieni / tro+>et:, contra1as i clarinet / ocu>: scena
+inuscul:, iar clien@ii stau cu to@ii la 1ar. (uBicienii c?nt: cu o
adeA:rat: 5urie, sPing9ul atinge Aolu+ul +aGi+, >recu+ derAiii
rotitoriM +: aeB s: ascult i desci5reB linia +elodic: a colindului
White ,hristmas. (ia se a>ro>ie i se uit: @int: la +ine, eu i@ig:iat T%Fis$ey i a>:SU, ea B1iar: T4>ecialitatea
caseiDU, eu @i> T<n regul:SU, iar ea se duce s:9l a+estece. (uBica
se o>rete dintr9o dat:. 4un: tele5onul, iar (ia <n5ac:
rece>torul i s>une TVet (e 'iiiiiiiiigFSU. =+i >une 1:utura <n
5a@:, iar eu >un >e 1ar o 1ancnot: de dou:Beci. TNuU, s>une ea
la tele5on. T!i, la naaai1a. !i, 5utu9@i i @ie.U ABA?rle rece>torul
<na>oi <n l:caul lui de >arc: ar arunca la co cu +ingea de
1ascFet. Pre@ de c?teAa cli>e, st: >ur i si+>lu, cu un aer 5oarte
iritat, a>oi rinde un Pall (all i suN: s>re +ine un nor uria
de 5u+.
R AF, scuBe.
(uBicienii +:r:luiesc s>re 1ar, iar ea e scen:, aa c: >ro;t de >auBa dintre c?nt:ri ca
s: 5ac un >i>i. 3?nd +: <ntorc la 1ar g:sesc un nou >aFar >lin
>us de (ia <n dre>tul scaunului +eu.
R !ti +ediu+, un.
R !ti uor de gFicit.
=i tr?ntete scru+iera >e teCgFea i se a>leac: su1 1ar,
cu+>:nind.
R 3e 5aci +ai <ncoloD
=+i trec <n reAist: o>@iunile. 4e tie c: a+ >lecat acas: cu (ia
o dat: sau de dou: ori, e o co+>anie >l:cut: i tot tac?+ul, dar
<n +o+entul :sta cFiar n9a+ cFe5 de 5riAolit:@i de ocaBie. Pe de
alt: >arte, un tru> cald nu9i de le>:dat c?nd eti de>ri+at.
R A+ de g?nd s: +: <+1:t 5oarte tare. Tu la ce te g?ndeaiD
R P:i, dac: n9o s: ;i >rea 1eat, >o@i s: Aii >e la +ine, iar
dac: n9o s: ;i +ort c?nd o s: te treBeti, ai >utea s:9+i 5aci o
5aAoare +are de tot i s: Aii cu +ine la +asa de 3r:ciun la
>:rin@ii +ei, <n Vlencoe, i s: r:s>unBi la nu+ele de Ra5e.
R O, "oa+ne, (ia. =+i Aine s: +: sinucid nu+ai c?nd +:
g?ndesc la asta. =+i >are r:u.
!a se a>leac: >este 1ar i rostete a>:sat8
R KAide, 'enry. ACut:9+:. !ti o >ersoan: >reBenta1il:, de
genul +asculin. &a nai1a, eti bibliotecar. N9o s9o iei raBna c?nd
118
>:rin@ii +ei o s: <ncea>: s: te <ntre1e cine sunt >:rin@ii t:i i la
ce colegiu ai 5ost.
R Ba, de 5a>t o s9o iau raBna. O s9o iau la 5ug: dre>t s>re
toalet: i9o s:9+i tai g?tul. Li9n de;nitiA, la ce 1unD 3Fiar dac:
le9ar >l:cea de +ine n9ar <nse+na dec?t c: ar ur+a s: te
tortureBe ani <n ir cu T3e s9a9nt?+>lat cu 1i1liotecarul acela
t?n:r i dr:gu@ cu care te <nt?lneaiDU. Li ce9o s: se9nt?+>le
c?nd o s:9l cunoasc: >e adeA:ratul Ra5eD
R Nu cred c: a+ de ce s:9+i 5ac griCi cu asta. KAide. O s: 5ac
cu tine nite nu+ere de >orno seG de care nici n9ai auBit
Areodat:.
"e luni de Bile re5uB s: +: <nt?lnesc cu >:rin@ii lui Ingrid. A+
re5uBat s: +: duc +?ine acas: la ei, la +asa de 3r:ciun. Nici
Aor1: s: 5ac asta >entru (ia, >e care de9a1ia dac: o cunosc.
R (iaO <n orice alt: sear: din anO ite ce9i, sco>ul +eu din
seara asta e s: o1@in un ase+enea niAel de e1rietate, <nc?t de9
a1ia s: +: +ai @in >e >icioare, dar:+ite s: +i se +ai scoale.
4un:9i >e >:rin@ii t:i i s>une9le c: Ra5e :t al 1arului s: se ocu>e de trei ini
sus>ect de tineri, cu aer de studen@i. Pe ur+: licat. =+i >une <n 5a@:
un >aFar <nalt.
R ite. "in >artea casei.
B:utura are culoarea unei r:coritoare Qool9Aid de c:>une.
R 3e9i astaD
Iau o <ngFi@itur:. 4ea+:n: la gust cu 79>. (ia scFi@eaB: un
+ic B?+1et diaAolesc.
R ! ceAa inAentat de +ine. "ac: Arei s: te 5aci >ul1ere, :sta
e trenul eG>res.
R AFa. P:i, +ul@u+esc.
=ncFin <n s:n:tatea ei i dau >e g?t. (: inund: o ari@: i o
senBa@ie de 1un:stare total:.
R 3erule. (ia, ar tre1ui s: >atenteBi cFestia asta. Ai >utea
aAea cFiocuri de r:coritoare >rin tot oraul, unde s: AinBi asta
<n >aFare de carton. Ai aCunge +ilionar:.
R =nc: unulD
R 4igur.
3a ac@ionar +inoritar >ro+i@:tor la ;r+a
119
"eTa+1lea"eTa+1le, Alcoolici 5:r: Frontiere, <nc: nu +i9a+
desco>erit li+ita i+>osi1ilului <n ca>acitatea de a consu+a
alcool. 3?teAa >aFare +ai t?rBiu, (ia +: cerceteaB: din s>atele
1arului cu o >riAire <ngriCorat:.
R 'enryD
R (daD
R Vata, nu9@i +ai dau ni+ic.
Pro1a1il c: e o idee 1un:. =ncerc s: dau din ca> <n se+n de
a>ro1are, dar e >rea +are e5ortul. =n loc de asta, alunec
<ncetior, a>roa>e gra@ios, >e >odea.
(: treBesc du>: +ult: Are+e la 4>italul (ercy. (ia ade
l?ng: >atul +eu. Fardul de gene i s9a <ntins >e toat: 5a@a. !u
sunt conectat la o >er5uBie i +: si+t r:u. Foarte r:u. "e 5a>t
+: si+t r:u <n toate 5elurile >osi1ile. =ntorc ca>ul i Ao+it <ntr9
un ligFean. (ia se <ntinde i +: terge la gur:.
R 'enryO o>tete ea.
R 'ei. 3e nai1a.
R 'enry, <+i >are tare r:uO
R Nu9i Aina ta. 3e s9a9nt?+>latD
R Ai leinat i a+ 5:cut calculul / ce greutate aiD
R 7-.
R Isuse. Ai +?ncat de sear:D 4tau s: +: g?ndesc.
R (da.
R P:i, oricu+, cFestia >e care ai 1:ut9o aAea Areo dou:Beci
la sut: t:rie. Li ai 1:ut dou: PFis$ey9uriO dar >:reai >er5ect <n
regul:, i >e ur+: deodat: ai <nce>ut s: ar:@i groaBnic i du>:
aia ai leinat, i a+ stat s: +: g?ndesc i +i9a+ dat sea+a c:
1:gasei <n tine 1:utur: la greu. Aa c: a+ sunat la -,, i iat:9
te.
R (ul@u+esc. 3red.
R 'enry, ai Areo dorin@: de9a te sinucideD 3Fi1Buiesc la asta.
R "a.
(: <ntorc cu 5a@a la >erete i +: >re5ac c: dor+.
/mbt 7 aprilie 2373 4,lare are 2J ani, 5enr6 are D8)
3&AR!8 4tau cu 1unica (eagra+ <n ca+era ei i deBleg:+
<+>reun: cuAintele <ncruciate din NeS WorO Times. ! o
di+inea@: de a>rilie r:coroas: i lu+inoas: i A:d lalelele roii
din gr:din: unduind <n A?nt. (a+a e acolo, >lanteaB: ceAa +ic
120
i al1 >e du>: 5orsitia. J?ntul a>roa>e c:9i s+ulge >:l:ria, iar ea
i9o tot <ndeas: >e ca> cu >al+eleM >?n: la ur+: i9o scoate i
aaB: <n ea coul cu r:saduri.
Nu l9a+ +ai A:But >e 'enry de a>roa>e dou: luniM >?n: la
ur+:toarea dat: din &ist: +ai sunt dou: s:>t:+?ni i ceAa.
3?nd era+ +ic:, era+ 5oarte nonalant: <n >riAin@a lui 'enryM
nu era ni+ic neo1inuit s: +: A:d cu el. "ar acu+ ;ecare dat:
c?nd e aici re>reBint: o dat: +ai >u@in c?nd ur+eaB: s: ;e aici.
Iar lucrurile s9au scFi+1at <ntre noi. Jreau ceAaO Jreau ca
'enry s: s>un: ceAa, s: 5ac: ceAa >entru a9+i doAedi c: tot ce
se <nt?+>l: nu e Areo 5ars: +inu@ioas:. Jreau. Asta9i tot. =+i
doresc.
Bunica (eagra+ ade <n 5otoliul ei al1astru l?ng: 5ereastr:.
!u stau >e >erAaB, cu Biarul <n >oal:. A+ reBolAat ca+ Cu+:tate
din careu. =+i >ierd concentrarea.
R (ai citete9o o dat:, co>il:, s>une 1unica.
R "ou:Beci Aertical. T(ai+u@: cu as>ect de c:lug:r.U La>te
litere, a doua liter:, TaU, ulti+a liter:, TnU.
R ,apucin.
Z?+1ete, iar ocFii ei li>si@i de Aedere caut: s>re +ine.
Pentru 1unica, eu nu sunt dec?t o u+1r: <ntunecat: >e un
5undal ceAa +ai lu+inos.
R "estul de 1ine, eiD
R "a, groBaA, und. PFii, ia <ncearc9o >e asta8
nou:s>reBece oriBontal, TNu9@i scoate cotul a5ar: aa de +ultU.
Zece litere, a doua liter:, TuU.
R Curma /have
DJ
. A 5ost <nainte de Are+ea ta.
R AaaF. Niciodat: n9o s9o <n@eleg >e asta.
(: scol <n >icioare i +: <ntind. A+ o neAoie dis>erat: s: ies
>u@in s: +: >li+1. 3a+era 1unicii e recon5ortant:, dar
claustro5o1ic:. TaAanul e Cos, ta>etul are Nori al1astre delicate,
cuAertura de >e >at e din creton al1astru, coAorul e al1, i totul
+iroase a >udr: +edicinal:, a >roteB: dentar: i a >iele
1:tr?n:. Bunica (eagra+ ade drea>t:, cu un aer cocFet. Are
un >:r +inunat, al1, dar >:str?nd <nc: reNeGe >alide din roul
I7
Bur+a 4FaAe8 +arc: de cre+: de 1:r1ierit 5:r: >:+:tu5 lansat: <n
4tatele nite <n ,-)., cele1r: >entru recla+a const?nd din +ici >oeBii
u+oristice scrise >e >anouri >u1licitare consecutiAe >e +arginea
dru+urilor >u1lice.
121
>e care l9a+ +otenit i eu, r:sucit >er5ect i >rins <ntr9un coc.
OcFii 1unicii sunt ca norii al1:strii. ! oar1: de nou: ani i s9a
ada>tat 1ineM c?t: Are+e e <n cas:, se orienteaB:. Tot <ncearc:
s: +: <nAe@e arta reBolA:rii careurilor de cuAinte <ncruciate, dar
nu +: intereseaB: su;cient de tare ca s: le duc >?n: la ca>:t
de una singur:. Bunica le 5:cea >e Are+uri <n cerneal:. Li 'enry
ador: cuAintele <ncruciate.
R ! o Bi 5ru+oas:, nu9i aaD s>une 1unica, l:s?ndu9se >e
s>ate <n 5otoliu i 5rec?ndu9i <ncFeieturile degetelor.
"au din ca>, a>oi s>un8
R "a, dar e ca+ A?nt. ! +a+a a5ar:, lucreaB: <n gr:din:, i
toate alea ic >entru &ucille, s>une +aic:9sa. Ltii, co>il:, a Area
s: ies la o >li+1are.
R !Gact la asta +: g?ndea+ i eu.
!a B?+1ete i <ntinde 1ra@ele, iar eu o trag cu 1l?nde@e din
5otoliu. Aduc >ardesiele i :rul cu o ear5: ca s: nu
i9l <nc?lceasc: A?ntul. A>oi o lu:+ uurel >e scar: <n Cos i iei+
>e ua din 5a@:. 4t?nd >e alee, +: <ntorc s>re 1unica i o <ntre18
R nde Arei s: +ergiD
R 'ai s: +erge+ <n liAad:, s>une ea.
R ! ca+ de>arte. A, +a+a ne 5ace cu +?na. F:9i i tu cu
+?na.
=i 5ace+ cu +?na +a+ei, care e acu+ de>arte, l?ng:
5?nt?n:. Peter, gr:dinarul nostru, e cu ea. =i s>unea ceAa, dar s9
a o>rit i se uit: la noi, ate>t?nd s: ne Aede+ de dru+ >entru
ca el i +a+a s:9i continue discu@ia <n contradictoriu, >ro1a1il
>e te+a narciselor sau a 1uCorilor. Peter ador: s: se contraBic:
cu +a+a, dar <n ;nal tot >e a ei r:+?ne.
R ! un $ilo+etru i Cu+:tate >?n: la liAad:, 1unico.
R P:i, 3lare, n9a+ nicio >ro1le+: cu >icioarele.
R Bine, atunci, +erge+ la liAad:.
O iau de 1ra@ i >orni+. 3?nd aCunge+ la +arginea PaCitii, o
<ntre18
R Pe la u+1r: sau >e la soareD
Iar ea <+i r:s>unde8
R AF, >e la soare, cu siguran@:.
Aa c: o lu:+ >e c:rarea care traAerseaB: PaCitea duc?nd la
locul 1:t:torit. Pe +:sur: ce <naint:+, eisaCul.
122
R Trece+ >e l?ng: +or+anul de Areascuri >entru 5ocul de
ta1:r:. 4unt o +ul@i+e de >:s:ri <n elO aF, uite9iS
R 3iori. Vrauri. Li >oru+1ei, s>une ea.
R "aO Acu+ sunte+ la >oart:. Ai griC:, >oteca e >u@in ca+
noroioas:. J:d nite ur+e de la1e de c?ine, unul +:rior, o ;
Joey al 5a+iliei AllingFa+s. =nAerBete totul <n Cur. ite i
tranda;rul :la s:l1atic.
R 3?t de <nalt: e PaCiteaD <ntrea1: 1unica.
R "oar Areo treiBeci de centi+etri. ! de un Aerde 5oarte
descFis. ite steC:reii.
!a re +ine, B?+1ind.
R 'ai s: +erge+ s:9i salut:+.
O conduc >?n: la steCarii care cresc la nu+ai un +etru sau
doi de c:rare. Bunicul a >lantat aceti trei steCari <n anii
>atruBeci, <n +e+oria str:uncFiului +eu Teddy, 5ratele 1unicii,
care a 5ost ucis <n al doilea r:B1oi +ondial. 4teCarii nu sunt <nc:
+ari, au +ai >u@in de cinci +etri <n:l@i+e. Bunica >une o +?n:
>e truncFiului celui din +iCloc i s>une8
R 4alut.
Nu tiu dac: i se adreseaB: co>acului ori 5ratelui ei. (erge+
+ai de>arte. Trec?nd de >oA?rni, A:d PaCitea <ntinB?ndu9se la
>icioarele noastre i >e 'enry st?nd <n locul 1:t:torit. (:
o>resc.
R 3e9iD <ntrea1: 1unica.
R Ni+ic.
O conduc >e c:rare.
R 3e AeBiD +: <ntrea1:.
R n uliu se rotete >e deasu>ra >:durii, un.
R 3?t e ceasulD
(: uit la ceasul de la +?n:.
R ! a>roa>e >r?nBul.
P:trunde+ <n locul 1:t:torit. 'enry st: ne+icat. =+i
B?+1ete. Arat: o1osit, <nc:run@ete. ! <+1r:cat cu >ardesiul lui
negru i iese <n eAiden@:, <ntunecat, >e 5undalul PaCitii
lu+inoase.
R nde e >iatraD <ntrea1: 1unica. Jreau s: +: aeB.
O gFideB c:tre >iatr: i o aCut s: se aeBe. =i <ntoarce 5a@a <n
direc@ia lui 'enry i <n@e>enete.
R 3ine9i acoloD +: <ntrea1: >e un ton >reci>itat.
123
R Ni+eni, o +int.
R ! un 1:r1at acolo, s>une ea, d?nd din ca> <n direc@ia lui
'enry.
!l +: >riAete cu o eG>resie care se+ni;c: (&i drumul.
/pune&i. &atr: un c?ine <n >:dure. !Bit.
R 3lare, rostete 1unica / i se aude s>ai+a <n Aoce.
R PreBint:9ne, s>une 'enry <ncet.
Bunica st: ne+icat:, <n ate>tare. =i <nconCur u+erii cu
1ra@ul.
R !9n regul:, 1unico, un. ! >rietenul +eu 'enry. !l e cel
des>re care @i9a+ >oAestit.
'enry se a>ro>ie de noi i <ntinde +?na. =i >un +?na 1unicii
<ntr9a lui.
R !liBa1etF (eagra+, un lui 'enry.
R "eci tu eti acela, s>une 1unica.
R "a, r:s>unde 'enry, iar acest (a <+i curge <n urecFe ca un
1alsa+. "a.
R PotD <ntrea1: ea, gesticul?nd cu +?inile <n direc@ia lui
'enry.
R 4: +: aeB l?ng: du+neataD
'enry se aaB: >e >iatr:. =i gFideB 1unicii +?na s>re 5a@a lui.
!l <+i ur+:rete eG>resia 5e@ei <n ti+> ce <l atinge 1unica.
R (: g?dil:, une 1unicii.
R L+irgFel, s>une ea trec?ndu9i A?r5urile degetelor >este
1:r1ia lui neras:. Nu eti un >utan.
R Nu.
R 3?@i ani aiD
R 4unt cu o>t ani +ai +are dec?t 3lare. !a >are n:ucit:.
R "ou:Beci i cinciD
(: uit la >:rul griBonat al lui 'enry, la cutele din Curul ocFilor
s:i. Arat: de Areo >atruBeci de ani, >oate i +ai +ult.
R "ou:Beci i cinci, s>une el cu 5er+itate.
ndeAa, c?ndAa, e adeA:rat.
R 3lare <+i s>une c: o s: se +:rite cu tine, une 1unica
lui 'enry.
!l <+i B?+1ete.
R "a, o s: ne c:s:tori+. =n c?@iAa ani, du>: ce 3lare o s:
ter+ine coala.
R Pe Are+ea +ea, do+nii Aeneau la +as: s: cunoasc:
124
5a+ilia 5etei.
R 4itua@ia noastr: eO neortodoG:. Nu s9a >utut.
R Nu A:d de ce nu. "ac: ai de g?nd s: @o>:i >e >aCiti cu
ne>oata +ea, cu siguran@: >o@i s: urci >?n: la locuin@: ca s: te
eGa+ineBe >:rin@ii ei.
R A ; <nc?ntat / s>une 'enry, scul?ndu9se <n >icioare / dar
+i9e tea+: c: acu+ tre1uie s: >rind trenul.
R O cli>:, tinereO <nce>e 1unica, <n Are+e ce 'enry s>une8
R &a reAedere, doa+n: (eagra+. A 5ost groBaA s: A:
<nt?lnesc <n s5?rit. 3lare, <+i >are r:u c: nu +ai >ot staO
=ntind +?na s>re el, dar se aude un Bgo+ot de >arc: tot
sonorul ar ; as>irat din aceast: lu+e, iar 'enry a i dis>:rut. (:
<ntorc s>re 1unica. Lade >e >iatr:, cu +?inile <ntinse i cu o
eG>resie de total: con5uBie >e 5a@:.
R 3e s9a9nt?+>latD +: <ntrea1:, iar eu <nce> s:9i eG>lic.
"u>: ce ter+in, r:+?ne cu ca>ul >lecat, r:sucindu9i <n
+oduri stranii degetele artritice. =ntr9un s5?rit, re +ine.
R "ar. 3lare, tre1uie s: ;e un diaAol.
Rostete asta 5:r: nicio ur+: de e+o@ie, de >arc: +i9ar
s>une c: +i9a+ <ncFeiat greit nasturii de la Fain: sau c: e ora
+esei. 3e >ot s: s>unD
R (9a+ g?ndit la asta. (O a>uc de +?ini ca s9o o>resc s: i
le +ai 5rece >?n: la <nroire.H "ar 'enry e de trea1a. Nu9l simi
ca >e un diaAol.
Bunica sur?de.
R Jor1eti de >arc: ai ; <nt?lnit o +ul@i+e >?n: acu+.
R Nu creBi c: un diaAol adeA:rat ar ; +aiO dia1olicD
R 3red c: ar ; dr:gu@ ca o Noricic: dac: ar Area asta.
=+i aleg cuAintele cu +are aten@ie8
R 'enry +i9a s>us odat: c: doctorul lui <l consider: o nou:
s>ecie u+an:. Ltii, un 5el de >as ur+:tor <n eAolu@ie.
Bunica scutur: din ca>.
R Asta9i la 5el de r:u ca a ; diaAol. "oa+ne, 3lare, cu+ s:9@i
doreti s: te +:ri@i cu o ast5el de >ersoan:D V?ndete9te ce
co>ii a@i aAeaS Ar s:ri <n s:>t:+?na ur+:toare i <na>oi <nainte
de +icul deCunS
R?d.
R "ar Aa ; incitantS 3a (ary Po>>ins sau ca Peter Pan.
125
(: str?nge uor de +?ini.
R V?ndete9te o cli>:, draga +ea8 <n 1as+e, <ntotdeauna
co>iii au >arte de aAenturi 5ru+oase. (a+ele tre1uie s: stea
acas: i s:9i ate>te >e co>ii s: a>ar: B1ur?nd la 5ereastr:.
(: uit la gr:+ada de Faine care Bac +ototolite >e >:+?nt
unde le9a l:sat 'enry. &e ridic i le <+>:turesc.
R O cli>:, s>un, caut cutia de Faine i le >un <n ea. 'ai s: ne
<ntoarce+ <n cas:. ! trecut de ora +esei.
O aCut s: se scoale de >e >iatr:. J?ntul uier: >rin iar1:, iar
noi ne coc?rC:+ <n 1:taia lui i >orni+ s>re cas:. 3?nd aCunge+
>e >oA?rni, +: <ntorc i >riAesc <n ur+: s>re locul 1:t:torit. Nu
e ni+eni acolo.
3?teAa Bile +ai t?rBiu, stau <n >atul 1unicii i9i citesc (oamna
(alloSa6
D7
. ! sear:. =+i ridic >riAireaM 1unica >are s: ; ador+it.
(: o>resc din citit i <ncFid cartea. !a descFide ocFii.
R 4alut, un.
R Yi9e dor de el Areodat:D +: <ntrea1:.
R =n ;ecare Bi. =n ;ecare cli>:.
R =n ;ecare cli>:, re>et: ea. "a. Aa se >etrece, nuD 4e
r:sucete <n >artea ei de >at i : ca>ul <n >ern:.
R Noa>te 1un:, un, sting?nd la+>a.
4tau <n <ntuneric, >riAind <n Cos la 1unica <ntins: <n >at, i un
Aal de autoco+>:ti+ire +: inund: de >arc: +i l9ar ; inCectat
cineAa. )#a se petrece, nu- NuD
I0
(oamna (alloSa6 (Mrs. (alloSa6, <n orig.H8 ro+an (,-).H al
scriitoarei 1ritanice Jirginia %ool5.
126
M&nnc& $au %ei * mncat
/mbt E8 noiembrie 2332 45enr6 are 07 de ani, ,lare are
08)
'!NRE8 3lare +9a inAitat la +as: <n a>arta+entul ei. Jor ; i
3Farisse, colega ei de ca+er:, i Vo+eB, iu1itul lui 3Farisse.
4eara la ora 28.- 3entral 4tandard Ti+e
I-
stau <n Folul din 5a@a
a>arta+entului lui 3lare, <+1r:cat <n cel +ai 1un costu+ al
+eu, cu degetul >e 1utonul soneriei, cu un 1ucFet de 5reBii
gal1ene >uternic +irositoare i un ca1ernet australian <n
cealalt: +?n: i cu suNetul la gur:. N9a+ +ai 5ost la 3lare
acas: >?n: acu+ i nici nu +9a+ <nt?lnit cu Areunul dintre
>rietenii ei. 'a1ar n9a+ la ce s: +: ate>t. 4oneria scoate un
Bgo+ot <ngroBitor i descFid ua.
R rc: >?n: aiciS strig: o Aoce Coas: +asculin:.
Tro>:i >e >atru iruri de tre>te. Persoana ataat: Aocii e un
ti> <nalt i 1lond, care etaleaB: o 5reB: >o+>adour >er5ect:, o
@igar: i un tricou cu 4olidarnosc
.*
. =+i >are cunoscut, dar nu
>ot s:9l localiBeB. Pentru cineAa >e nu+e Vo+eB, arat: 5oarteO
>oloneB. (ai t?rBiu aNu c: nu+ele lui adeA:rat e Jan Vo+olins$i.
R Bine9ai Aenit, B:iete Bi1liotecarS und, <n+?n?ndu9i Norile i Ainul.
Ne c?nt:ri+ din ocFi reci>roc, ne relaG:+, iar Vo+eB +:
>o5tete cu un gest teatral <n a>arta+ent.
! unul dintre acele su>er1e a>arta+ente9Aagon 5:r: s5?rit
din anii dou:Beci / un Fol lung cu ca+ere ataate una du>: alta
a>roa>e ca i cu+ ar ; 5ost uitate i ad:ugate ulterior. 4e
<+>letesc dou: stiluri aici, +odern i Aictorian. Asta se Aede <n
s>ectacolul scaunelor de anticariat cu ta>i@erie 1rodat: i
>icioare scul>tate, al:turi de >icturi >e cati5ea re>reBent?ndu9l
>e !lAis. =l aud >e "u$e !llington c?nt?nd R Pot Rt Cad and That
)int Pood la ca>:tul Folului, iar Vo+eB +: conduce <ntr9acolo.
I-
3entral 4tandard Ti+e (34T sau 3TH8 de;nete ora o;cial: >e
+eridianul central al 4tatelor nite (+eridianul -*H, <nse+n?nd ora
VreenPicF +inus ase ore.
.*
4olidarnosc8 5edera@ia sindical: 4olidaritatea <n;in@ata <n Polonia <n
,-0*, su1 conducerea lui &ecF %alesa, care a reunit +icarea
antico+unist: >oloneB:.
127
3lare i 3Farisse sunt <n 1uc:t:rie.
R Pisoii +ei, A9a+ adus o Cuc:rie nou:, intoneaB: Vo+eB.
R:s>unde la nu+ele de 'enry, dar >ute@i s:9i s>une@i B:iatul
Bi1liotecar.
=i <nt?lnesc >riAirea lui 3lare. !a entru a ;
s:rutat:M u>ic cast i +: <ntorc s: dau
+?na cu 3Farisse, care e scund: i rotund: <ntr9un 5el 5oarte
agrea1il, toat: nu+ai cur1e i >:r negru lung. Are o ;gur: at?t
de 1ineAoitoare, <nc?t +: 5ace s: si+t neAoia acut: de a9i
+:rturisi ceAa, orice, doar ca s:9i A:d reac@ia. ! o +icu@:
(adonna ;li>ineB:.
R AF, Vo+eB, taci din gur:, une >e un dulce ton de nu9
te9>une9cu9+ine. Bun:, 'enry. 4unt 3Farisse BonaAant. Te rog
s:9l ignori >e Vo+eB, <l @in la <nde+?n: doar ca s: ridice
o1iectele grele.
R Li >entru seG. Nu uita de seG, oi se
uit: la +ine. BereD
R 4igur.
4cotocete >rin 5rigider i9+i o5er: o 1ere BlatB. =i s+ulg
ca>acul i iau o sor1itur: lung:. Buc:t:ria arat: de >arc: ar ;
eG>lodat <n +iClocul ei o 5a1ric: de >ani;ca@ie. 3lare sesiBeaB:
<ncotro +: Fol1eB. "eodat: <+i a+intesc c: Fa1ar n9are s:
g:teasc:.
R Nu e o trea1: ter+inat:, s>une 3lare.
R ! o instala@ie, s>une 3Farisse.
R Li o s9o +?nc:+D <ntrea1: Vo+eB.
(: uit de la unul la altul i ne >u5nete r?sul >e to@i.
R Ltie Areunul dintre Aoi s: g:teasc:D
R Nu.
R Vo+eB tie s: 5ac: oreB.
R Nu+ai Rice9A9Roni
.,
.
R 3lare tie s: co+ande >iBBa.
R Li +?ncare tFailandeB:, tiu s: co+and i asta.
R 3Farisse tie s: mnnce.
= Taci din $ur, Pome, s>un 3Farisse i 3lare la unison.
R P:i, ::O asta ce ur+a s: ;eD <ntre1 d?nd din ca> s>re
deBastrul de >e 1u5et.
.,
Rice9A9Roni8 s>ecialitate la cutie, a+estec de oreB, >aste i
condi+ente >rodus de co+>ania a+erican: TFe [ua$er Oats.
128
3lare <+i d: un 5rag+ent decu>at dintr9o reAist:. ! o re@et:
de >ui cu garnitur: de risotto cu ciu>erci sFiita$e, doAlecei i sos
din se+in@e de >in. ! din reAista Pourmand i are Areo dou:Beci
de ingrediente.
R AAe@i toate cFestiile asteaD
3lare d: din ca>.
R &a >artea cu cu+>:r:turile +: descurc. Pre>ararea e un
+ister.
!Ga+ineB +ai <ndea>roa>e Faosul.
R A >utea s: 5ac ceAa din asta.
R Ltii s: g:tetiD
A>ro1 d?nd din ca>.
R V:teteS Pr?nBul e salAatS (ai ia o 1ereS eGcla+: Vo+eB.
3Farisse >are uurat: i <+i sur?de c:lduros. 3lare, care a tot
eBitat, a>roa>e <ns>:i+?ntat:, se d: >e l?ng: +ine cu s;al: i9
+i o>tete8
R Nu eti ne1unD
O s:rut, doar cu >u@in +ai lung dec?t o cere >olite@ea c?nd
sunt oa+eni de 5a@:. (: <ndre>t de s>ate, <+i scot Faina i9+i
suNec +?necile.
R "a@i9+i un or@, le cer. Tu, Vo+eB. "escFide Ainul :la.
3lare, cur:@: tot ce s9a A:rsat acolo, c: <nce>e s: se ci+enteBe.
3Farisse, >ui tu +asaD
O or: i >atruBeci i trei de +inute +ai t?rBiu, st:+ <n Curul
+esei din su5ragerie i +?nc:+ >ui <n:1uit cu risotto i >iure
de doAlecei. Totul cu +ult unt. Iar noi to@i sunte+ 1e@i cr:ci.
3&AR!8 3?t >re>ar: 'enry cina, Vo+eB se <nA?rtete >rin
1uc:t:rie, 5:c?nd glu+e, 5u+?nd, 1?nd 1ere i str?+1?ndu9se
<ngroBitor la +ine de c?te ori nu se uit: ni+eni. P?n: la ur+:,
3Farisse <l >rinde i re cele +ai 1anale lucruri8
sluC1ele noastre, coal:, unde a+ crescut i toate cFestiile
o1inuite des>re care discut: oa+enii c?nd 5ac cunotin@:.
Vo+eB oAestete lui 'enry des>re sluC1a lui de aAocat care reBint: >e co>iii a1uBa@i i negliCa@i aNa@i <n griCa statului.
3Farisse ne des5at: cu >oAeti des>re realiB:rile ei la &usus
Naturae, o +icu@: co+>anie de so5tPare care <ncearc: s: <nAe@e
co+>uterele s: deslueasc: Aor1irea u+an:, i des>re stilul ei
129
de art:, crearea de >icturi >e care s: le >riAeti >e ecranul
co+>uterului. 'enry >oAestete des>re Bi1lioteca NeP1erry i
des>re ciuda@ii care Ain s: studieBe c:r@ile de acolo.
R ! adeA:rat c: la NeP1erry eGist: o carte 5:cut: din >iele
u+an:D <l <ntrea1: 3Farisse >e 'enry.
R !. ,ronicile lui NaSat Wueer 56derabed. A 5ost
desco>erit: <n >alatul regelui din "elFi <n ,0.7. Treci >e la
1i1liotec: i o scot s9o AeBi.
3Farisse se <n;oreaB: i 5ace o gri+as:. 'enry a+estec:
;ertura. 3?nd s>une el T3FoP ti+eU
.)
, ne 1uluci+ to@i s>re
+as:. =n tot acest ti+>, Vo+eB i 'enry au 1:ut 1ere, iar
3Farisse i cu +ine a+ tot sor1it din Ain, >entru c: Vo+eB ne9a
u+>lut >aFarele, i n9a+ >rea +?ncat, dar nu9+i dau sea+a c?t
de 1e@i sunte+ cu to@ii dec?t atunci c?nd dau s: +: aeB la
+as: i a>roa>e rateB scaunul >e care +i9l @ine 'enry, iar
Vo+eB a>roa>e c:9i d: 5oc la >:r a>rinB?nd lu+?n:rile.
Vo+eB ridic: >aFarul.
R ReAolu@iaS
!u i 3Farisse ridic:+ i noi >aFarele, ca i 'enry.
R ReAolu@iaS
Ne >une+ >e +?ncat >lini de entuBias+. Risotto e +oale i
alunecos, doAleceii sunt dulci, >uiul <noat: <n unt. =+i Aine s:
>l?ng de 1un ce e.
'enry ia o <ngFi@itur:, du>: care arat: cu 5urculi@a s>re
Vo+eB.
R 3are reAolu@ieD
R Po5ti+D
R Pentru care reAolu@ie toast:+D
!u i 3Farisse ne uit:+ una la alta alar+ate, dar e >rea
t?rBiu.
Vo+eB B?+1ete, iar +ie <+i st: ini+a.
R r+:toarea, s>une el.
R 3ea <n care se ridic: >roletariatul, iar cei 1oga@i sunt Fali@i
i ca>italis+ul e <n5r?nt de o societate 5:r: claseD
R 3Fiar aia.
.)
,hoS time9 Te ora >entru cFoPU (<n l1. !ngleB:HM cFoP este
ter+enul cFineBesc >entru TsoteU. !ste i un Coc de cuAinte >rin
ase+:narea cu /hoS time, care <nsea+n: Te Are+ea s: <ncea>:
s>ectacolulU.
130
'enry <+i 5ace cu ocFiul.
R Nu sun: >rea +oale >entru 3lare. Li ce >l:nuieti s: 5aci
cu intelectualitateaD
R AF, s>une Vo+eB, >ro1a1il c:9i Ao+ +?nca i >e ei. "ar >e
tine o s: te >:str:+ ca 1uc:tar. 'aleala asta e ne+ai>o+enit:.
3Farisse <l atinge >e 'enry >e 1ra@, con;den@ial.
R "e 5a>t n9aAe+ de g?nd s: +?nc:+ >e ni+eni, une.
"oar o s: redistri1ui+ >osesiunile lor.
R 3e uurare, r:s>unde 'enry. Nu Aoia+ s9aCung s9o g:tesc
>e 3lare.
R ! >:cat totui, s>une Vo+eB. 3lare >recis ar ; tare
gustoas:.
R Oare cu+ o ; 1uc:t:ria cani1al:D s>un. !Gist: Areo carte
de 1ucate cani1al:D
R Ptit #i crud, r:s>unde 3Farisse.
R Aia nu e o +etod: adeA:rat:, o1iecteaB: 'enry. Nu cred
c: &ZAi94trauss
.6
o5er: Areo re@et:.
R A+ >utea s: ada>t:+ o re@et:, s>une Vo+eB, lu?ndu9i
<nc: o >or@ie de >ui. Ltii, 3lare cu tru5e i sos +arinara >e
linguini. 4au >ie>t de 3lare cu >ortocale. 4auO
R 'ei, interAin eu. Li dac: nu vreau s: ;u +?ncat:D
R =+i >are r:u, 3lare, s>une Vo+eB cu graAitate. (i9e tea+:
c: tre1uie s: ;i +?ncat: >entru un @el <nalt.
'enry <+i >rinde >riAirea i B?+1ete.
R Nu te <ngriCora, 3lare. "ac: Aine ReAolu@ia, o s: te ascund
<n NeP1erry. Po@i s: locuieti >rintre etaCerele cu c:r@i, iar eu o
s:9@i aduc de +?ncare 4nic$ers i "oritos de la cantina
>ersonalului. N9o s: te g:seasc: niciodat:.
4cutur din ca>.
R 3u+ r:+?ne cu T(ai <nt?i o+ora+ to@i aAoca@iiUD
R Nu, re>lic: Vo+eB. Nu >o@i s: 5aci ni+ic 5:r: aAoca@i.
ReAolu@ia o s: se trans5or+e <ntr9un tal+e91al+e <n Bece
+inute dac: n9o s: ;e aAoca@i de 5a@: s9o @in: >e linia de >lutire.
R "ar tata e aAocat, un, aa c: >?n: la ur+: nu >o@i s:
ne +:n?nci.
.6
3laude &ZAi94trauss8 antro>olog 5ranceB. Printre lucr:rile sale se
nu+:r: Mitolo$iile, al c:rei >ri+ Aolu+ >oart: nu+ele ,rud #i $tit
(ter+eni asocia@i <n antro>ologie cu diFoto+ia dintre lu+ea natural: i
ciAiliBa@ia u+an:H.
131
R !l e un soi r:u de aAocat, s>une Vo+eB. 4e ocu>: de
>ro>riet:@ile celor 1oga@i. !u, >e de alt: >arte, reBint >e
1ie@ii co>ii o>ri+a@iO
R AF, +ai taci, Vo+eB, s>une 3Farisse. =i r:neti
senti+entele lui 3lare.
R Ba nuS 3lare entru ReAolu@ie,
nu9i aa, 3lareD
R Nu.
R AF.
R 3u+ r:+?ne cu I+>eratiAul 3ategoricD <ntrea1: 'enry.
R 3u ceD
R Ltii tu, Regula de Aur. TNu +uca al@i oa+eni dec?t dac:
doreti s: ;i +ucat.U
Vo+eB are c: T(uc: sau Aei ; +ucatU e >rinci>iul care
>une lu+ea <n +icareD
R (da, <n cea +ai +are >arte. "ar nu eti tu <nsu@i un
>recedent >entru altruis+D <ntrea1: 'enry.
R "esigur, dar +aCoritatea consider: c: sunt un @icnit
>ericulos, s>une Vo+eB cu >re5:cut: indi5eren@:, <ns: +i9e clar
c: 'enry <l nedu+erete. 3lare, desertulD
R O, doa+ne, a>roa>e c9a+ uitat / s>un ridic?ndu9+: >rea
re>ede i a>uc?ndu9+: de +as: ca s: nu cad. =l aduc eu.
R Te aCut, se o5er: Vo+eB, ur+?ndu9+: <n 1uc:t:rie.
Port >anto; cu tocuri <nalte i +: <+>iedic de >rag c?nd intru
<n 1uc:t:rie, <+>leticindu9+: <nainteM Vo+eB +: >rinde. O cli>:,
st:+ li>i@i unul de altul i e talie, dar <+i d:
dru+ul.
R !ti 1eat:, 3lare, <+i s>une.
R Ltiu. 3a i tine.
A>:s 1utonul ca5etierei i ca5eaua <nce>e s: >icure <n Aas. (:
a>lec >este 1u5et i dau la o >arte cu griC: celo5anul de >e
5ar5uria cu negrese. "in s>atele +eu, Vo+eB se a>leac: >?n: une8
R ! acelai ins.
R 3e Arei s: s>uiD
R Ti>ul des>re care te9a+ aAertiBat. 'enry, el eO
3Farisse intr: <n 1uc:t:rie, iar Vo+eB sare de l?ng: +ine i
descFide 5rigiderul.
132
R 'ei, s>une ea, >ot s: te aCutD
R ite, ia cetile de ca5eaO
Jongl:+ to@i cu ceti, 5ar5urioare, 5ar5urii i negrese i reui+
s: le >une+ <na>oi >e +as: 5:r: incidente. 'enry atea>t: ca la
dentist, cu un aer de ate>tare <ns>:i+?ntat:. (: u+N: r?sul,
;indc: este eGact ;gura >e care o aAea c?nd i9a+ adus de
+?ncare <n PaCiteO doar c: nu9i a+intete asta >entru c: <nc:
n9a 5ost acolo.
R RelaGeaB:9te, un, sunt doar nite negrese. P?n: i eu
>ot s: 5ac negrese.
Toat: lu+ea r?de i ia loc la +as:. Negresele se doAedesc a
; ca+ necoa>te.
R 4os tartar de negrese, s>une 3Farisse.
R 3re+: cu sal+onella, s>une Vo+eB.
R (ie +i9a >l:cut coca de c?nd +: tiu, s>une 'enry
ling?ndu9i degetele.
Vo+eB rinde i trage cu sete.
'!NRE8 Vo+eB rinde o @igar: i se las: >e s>ate. 3eAa
anu+e la indiAidul :sta nu9+i d: >ace. O ; >osesiAitatea
nonalant: +ani5estat: 5a@: de 3lare, sau >oate +arGis+ul de
AarieteuD 4unt sigur c: l9a+ +ai <nt?lnit c?ndAa. =n trecut sau <n
AiitorD Ia s: aN:+.
R =+i >ari 5oarte cunoscut, un.
R (+D (da, cred c: ne9a+ +ai A:But.
(9a+ >rins.
R Iggy Po> la RiAiera TFeatreD Pare sur>rins.
R (da. !rai cu 1londa aia, Ingrid 3ar+icFel, +ereu te
Aedea+ cu ea.
Li el, i eu ne uit:+ la 3lare. !a <l >riAete cu +are aten@ie >e
Vo+eB, iar el riAirea, dar nu s>re
+ine. 3Farisse salAeaB: situa@ia8
R Te9ai dus la Iggy 5:r: +ineD
R Nu erai <n ora, s>une Vo+eB.
R Pe toate le >ierd, +i se adreseaB: 3Farisse, 1osu+Nat:.
A+ >ierdut9o >e Patti 4+itF i acu+ s9a retras. A+ >ierdut
ulti+ul turneu Tal$ing 'eads.
R Patti 4+itF o s: +ai concerteBe, un.
R "aD "e unde tiiD +: <ntrea1: 3Farisse.
133
!u i 3lare aAe+ un scFi+1 de >riAiri.
R =+i dau i eu cu >resu>usul.
=nce>e+ s: ne cercet:+ reci>roc gusturile +uBicale i
desco>:r c: to@i sunte+ deAota@i stilului >un$. Vo+eB ne
>oAestete cu+ i9a A:But >e NeP Eor$ "olls <n Florida cFiar
<nainte ca JoFnny TFunders s: >:r:seasc: tru>a. !u le descriu
un concert al lui &ene &oAicF >e care a+ reuit s:9l >rind <ntr9
una dintre c:l:toriile +ele te+>orale. 3Farisse i 3lare sunt
e+o@ionate >entru c: Jiolent Fe++es Aor c?nta la Aragon
Baliroo+ >este c?teAa s:>t:+?ni, iar 3Farisse a 5:cut rost de
1ilete gratuite. At+os5era serii se linitete tre>tat, 5:r: s: se
+ai ite ceAa. 3lare +: conduce Cos. 4t:+ <n Folul dintre ua
interioar: i cea eGterioar:.
R =+i >are r:u, s>une ea.
R A, nu9i ni+ic. A 5ost a+uBant, nu +9a deranCat s: g:tesc.
R Nu, s>une 3lare >riAindu9i >anto;i. (: re5er la Vo+eB.
! 5rig <n Fol. O cu>rind >e 3lare cu 1ra@ele, iar ea se s>riCin:
de >ie>tul +eu.
R 3e9i cu Vo+eBD
Are ea ceAa <n +inte. "ar c?nd colo ea d: din u+eri.
R O s: ;e 1ine, s>une, iar eu o cred >e cuA?nt.
Ne s:rut:+. "escFid ua eGterioar:, iar 3lare o descFide >e
cea interioar:M >:esc >e trotuar i >riAesc <n ur+:. 3lare st:
acolo <n >ragul uii, >riAindu9+:. (: o>resc, dorindu9+i s: +:
<ntorc i s9o @in <n 1ra@e, dorindu9+i s: urc cu ea <na>oi >e sc:ri.
!a se <ntoarce i <nce>e s: urce, iar eu o >riAesc >?n: ce9+i
dis>are din raBa Aederii.
/mbt 2D decembrie 2332, mari 3 mai 0888 45enr6 are
E1 de ani)
'!NRE8 4cot untul dintr9un locuitor de su1ur1ie uria i
a1@iguit, care a aAut tu>eul s: +: nu+easc: >o>onar, du>:
care a <ncercat s: +: ca5teasc: >entru a9i sus@ine >unctul de
Aedere. Ne aN:+ >e aleea de l?ng: Jic TFeater. =n Are+e ce9i
Bdro1esc cu +etod: nasul idiotului i trec la lucru asu>ra
coastelor, aud sunetul 1asului lui 4+o$ing Po>es, care se
strecoar: >rin ieirile laterale ale s:lii de concert. A+ o sear: de
raFat, iar tontul :sta o <ncaseaB: >entru toat: 5rustrarea +ea.
R 'ei, B:iete Bi1liotecar.
134
(: <ntorc cu s>atele la Fo+o5o1ul +eu yu>>ie
.I
care s9a >us
>e ge+ut i9l desco>:r >e Vo+eB s>riCinindu9se de un to+1eron,
cu un aer ;oros.
R ToAar:e.
P:esc <na>oi de l?ng: indiAidul >e care9l ca5tea+ i care
alunec: recunosc:tor <ncoArig?ndu9se >e as5alt.
R 3u+ +ergeD
(: si+t uurat s:9l A:d >e Vo+eBM de 5a>t, sunt cFiar
<nc?ntat. "ar el nu >are s:9+i <+>:rt:easc: >l:cerea.
R VroBaA, ei, nu Areau s: te deran"e sau tiu eu ce, dar :la
de9acolo >e care9l deB+e+1reBi e un >rieten al +eu.
AF, sigur c: nu.
R P:i, el a cerut9o. A Aenit @int: la +ine i +i9a Bis T"o+nule,
a+ o neAoie urgent: s: ;u 5:cut 1uc:@ele 5:r: nicio eBitareU.
R AFa. P:i, 1un: trea1:. "e9a dre>tul artistic:, 5utu9i.
R (ul@u+esc.
R Te deranCeaB: dac:9l salt >e9alde Nic$ de9aici i9l duc la
s>italD
R !ti inAitatul +eu.
&a nai1a. Pl:nuia+ s:9+i <nsuesc Fainele lui Nic$, +ai ales
>anto;i, nite "oc (artens nou9nou@i, rou9<ncFis, a>roa>e
ne>urta@i.
R Vo+eB.
R "aD
4e a>leac: s:9i ridice a+icul, care : un dinte <n
>oal:.
R 3e dat: e aBiD
R ,I dece+1rie.
R 3e anD
4e uit: <n sus la +ine cu o ;gur: de o+ care are lucruri +ai
1une de 5:cut dec?t s: stea la glu+e cu ne1unii i <l salt: >e
Nic$ >e u+:r <ntr9o >oBi@ie care tre1uie s: ;e cu+>lit de
dureroas:. Nic$ <nce>e s: se A:ic:reasc:.
R ,--,. 3red c: eti +ai 1eat dec?t >ari.
O >ornete >e alee i dis>are <n direc@ia intr:rii <n sala de
concerte. 3alculeB ra>id. N9a trecut >rea +ult ti+> de c?nd eu i
.I
yu>>ie8 ter+en engleB >roAenit din acroni+ul sintag+ei TEoung
ur1an >ro5essionalU (t?n:r >ro5esionist de la oraH, dese+n?nd un
t?n:r dina+ic, cu succes <n a5aceri.
135
3lare a+ <nce>ut s: iei+ <+>reun:, >rin ur+are Vo+eB i cu
+ine de9a1ia ne cunoate+. Nu9i de +irare c: s9a <ncruntat aa
la +ine.
Vo+eB a>are iar, 5:r: >oAara de >e u+:r.
R &9a+ l:sat >e Trent s: se descurce. Nic$ e 5rate9s:u. N9a
5ost 5oarte 5ericit. O lu:+ la >as >e alee, s>re est.
R Iart:9+: c: te9ntre1, drag: B:iete Bi1liotecar, dar de ce
nai1a eti <+1r:cat aaD
Port 1lugi al1atri, un >uloAer 1leu9>astelat cu r:@ute
gal1ene, Aest: gonNa1il: de un rou9electric i >anto; de s>ort
roB. Pe 1une, nu9i de +irare c: cineAa ar >utea si+@i neAoia s:
+: >ocneasc:.
R (ai 1ine de9at?t n9a+ >utut la +o+entul :la.
4>er c: ti>ul c:ruia i9a+ luat Fainele astea era a>roa>e de
cas:. A5ar: sunt c?teAa grade su1 Bero.
R "e ce te <ntoA:r:eti cu raFa@i d9:tiaD
R A, a+ 5:cut dre>tul <+>reun:.
Pe c?nd trece+ >rin dre>tul uii din s>ate a +agaBinului
second Fand de Faine i e5ecte +ilitare, +: trece o dorin@:
>ro5und: de a >urta Faine nor+ale. (: Fot:r:sc s: risc a9l oca
>e Vo+eBM tiu c: o s:9i treac:. (: o>resc.
R ToAar:e. "ureaB: doar o cli>:. Tre1uie s: +: ocu> de o
cFestie. Po@i s: +: ate>@i la ca>:tul aleiiD
R 3e 5aciD
R Ni+ic. 4>arg i intru. Nu9l lua <n sea+: >e 1:r1atul din
s>atele cortinei
..
.
R Pot s: Ain i euD
R Nu.
Face o ;gur: a1:tut:.
R Bine. "ac: e +usaiO
P:esc <n intr?ndul care ad:>ostete ua. ! a treia oar: c?nd
s>arg +agaBinul :sta, dei celelalte dou: se Aor >etrece <n
Aiitor. A+ aCuns deCa la o adeA:rat: tiin@:. =nt?i descFid
nese+ni;catiAul lac:t cu ci5ru care asigur: grilaCul de securitate,
trag grilaCul, sco1esc <n yal: cu o +in: de la un >iG AecFi i un
..
@a6 no attention to the man behind the curtain (<n li+1a engleB: <n
originalH8 citat cele1ru din Vr"itorul din + R re>lica 5arsorului care
tr:gea din culise s5orile >:>uii >resu>use >?n: atunci a ; teri1ilul
Ar:Citor.
136
ac de siguran@: >e care le9a+ g:sit +ai deAre+e >e Bel+ont
AAenue i A?r o 5?ie de alu+iniu <ntre uile du1le >entru a
ridica B:Aorul din interior. Voil<. 3u totul, <+i ia Areo trei +inute.
Vo+eB +: >riAete a>roa>e cu eAlaAie.
R (e unde ai <nA:@at s: 5aci astaD
R ! un talent, und cu +odestie.
Intr:+. =n:untru e un >anou cu lu+ini@e roii care cli>esc
<ncerc?nd s: arate ca o alar+a anti5urt, dar tiu eu +ai 1ine. !
5oarte <ntuneric. ReA:d <n +inte scFi@a locului i +ar5a.
R Nu atinge ni+ic, Vo+eB.
Jreau s:9+i ;e cald i s: nu ies <n eAiden@:. P:esc cu griC:
>e culoarele dintre ra5turi, iar ocFii +i se o1inuiesc cu
<ntunericul. =nce> cu >antalonii8 1lugi &eAiKs negri. Aleg o
c:+a: de Nanel: al1astr:, o Fain: groas: de l?n: neagr:, cu
c:>tueal: solid:, osete de l?n:, 1oGeri, +:nui de al>inis+ i
o c:ciul: cu a>:r:toare >entru urecFi. =n sectorul de
<nc:l@:+inte g:sesc, s>re +area +ea satis5ac@ie, <nc:l@:ri "oc
eGact cu+ >urta a+icul +eu Nic$. 4unt gata de ac@iune.
=ntre ti+>, Vo+eB e su1 teCgFea.
R Nu te o1osi, un. Aici nu se las: 1ani <n casa de +arcat
>e ti+>ul no>@ii. 'ai s: +erge+.
Plec:+ >e unde a+ Aenit. =ncFid ua cu 1l?nde@e i trag
grilaCul. (i9a+ >us Fainele anterioare <ntr9o >ung: de
cu+>:r:turi. O s: <ncerc s: g:sesc +ai t?rBiu un container de
colectare >entru Ar+ata 4alA:rii. Vo+eB +: >riAete
antici>atiA, ca un c?ine +are care atea>t: s: Aad: dac: +i9a
r:+as nite carne de la +asa de >r?nB.
3eea ce9+i a+intete8
R 4unt ru>t de 5oa+e. 'ai la Ann 4atFerKs.
R Ann 4atFerKsD (: ate>ta+ s: >ro>ui un Ca5 la 1anc: sau
Areo o+ucidere, cel >u@in. !ti >ornit, o+ule, nu te o>ri acu+S
R Tre1uie s: +: o>resc din +unci ca s: reali+enteB. 'ai.
TraAers:+ s>re >arcarea restaurantului suedeB Ann 4atFerKs.
=ngriCitorul ne >riAete t:cut cu+ traAers:+ <+>:r:@ia lui. O
scurt:+ >rin Bel+ont. ! a1ia ora nou:, iar >e strad: 5or5otete
a+estecul o1inuit de 5ugari, neArotici 5:r: cas:, a+atori de
clu11ing i c:ut:tori de senBa@ii tari Aeni@i din su1ur1ii.
Restaurantul Ann 4atFerKs iese <n eAiden@: ca o insul: de
nor+alitate >rintre saloanele de tatuaC i 1uticurile cu
137
>reBerAatiAe. Intr:+ i ate>t:+ l?ng: >atiserie s: ni se dea o
+as:. =+i gFior:ie sto+acul. "ecorul suedeB e recon5ortant,
nu+ai la+1riuri de le+n i +ar+ur: cu nerAuri roii. 4unte+
condui <n sectorul >entru 5u+:tori, cFiar <n 5a@a e+ineului. !
din ce <n ce +ai 1ine. Ne scoate+ Fainele, ne aeBa+, citi+
+eniul, dei, <n calitate de tr:itori de9o Aia@: <n 3Ficago, l9a+
>utea recita din +e+orie >e dou: Aoci. Vo+eB entru 5u+at.
R Te deranCeaB:D
R "a. "ar d:9i dru+ul.
Pre@ul >l:tit >entru a +: aNa <n co+>ania lui Vo+eB este s:
+: las +arinat <n 5u+ul de @igar: care curge 5:r: <ntreru>ere din
n:rile lui. "egetele lui, colorate <n ocru9<ncFis, Nutur: delicat >e
deasu>ra F?rtiei su1@iri <n Are+e ce ruleaB: tutun "ru+ <ntr9un
cilindru <ngust, linge F?rtia, o r:sucete, rinde.
R AaFO
Pentru Vo+eB, o Cu+:tate de or: 5:r: 5u+at e o ano+alie.
(ie <+i >lace s: >riAesc oa+enii <n ti+> ce9i satis5ac anu+ite
>o5te, cFiar dac: nu le <+>:rt:esc.
R Nu 5u+eBiD Ni+icD
R Alerg.
R AFa. (da, raFat, eti <n 5or+:. 3redea+ c: l9ai o+or?t >e
Nic$, i nici +:car nu g?5?iai.
R !ra >rea 1eat ca s: ri>osteBe. !ra un dita+ai sacul de 1oG
<+1i1at.
R "e ce9i trosneai <n Falul :laD
R Pentru >ur: >rostie.
Jine cFelnerul, ne s>une c: <l cFea+: &ance i c:
s>ecialit:@ile sunt so+on i 5asole 1:tut:. Ne ia co+anda de
1:uturi i >leac: gr:1it. !u +: Coc cu >ri@ul de 5ric:.
R A A:But cu+ era+ <+1r:cat, a tras concluBia c: sunt @int:
uoar:, a <nce>ut s: se >oarte odios, a Arut s: +: ca5teasc:, n9a
Arut s: acce>te un re5uB i s9a ales cu o sur>riB:. !u <+i Aedea+
de trea1a +ea, B:u dac: nu.
Vo+eB are un aer g?nditor.
R Li care era trea1a aia, +ai eGactD
R Po5ti+D
R 'enry, oi aAea eu 5a@: de 5raier, dar s: tii c: uncFi9tu
138
Vo+eB nu9i trXs naiA. 4unt atent la tine de ceAa Are+eM de 5a>t,
<nc: dinainte ca +icu@a noastr: 3lare s: te aduc: acas:. Adic:,
nu tiu dac: eti contient, dar ai o anu+e notorietate <n
anu+ite cercuri. 3unosc o +ul@i+e de oa+eni care te cunosc >e
tine. Oa+eni / +: rog, 5e+ei. Fe+ei care te cunosc.
4e uit: la +ine cu ocFii +iCi@i >rin cea@a >ro>riului s:u 5u+.
R !le >oAestesc cFestii destul de ciudate.
&ance se <ntoarce cu ca5eaua +ea i cu la>tele lui Vo+eB.
3o+and:+8 un cFeese1urger cu carto; >r:Ci@i >entru Vo+eB,
su>: de 5asole, so+on, carto; dulci i salat: de 5ructe >entru
+ine. 4i+t c: >ic din >icioare <n cli>a asta dac: nu 1ag <n +ine
ra>id o +ul@i+e de calorii. &ance se <nde>:rteaB: gr:1it. (:
doare9n cot de >urt:rile ne>otriAite ale sinelui +eu anterior i cu
at?t +ai >u@in +: intereseaB: s: le Custi;c <n 5a@a lui Vo+eB.
Oricu+ nu9i trea1a lui. "ar atea>t: s:9i r:s>und. =+i a+estec
nite 5ric: <n ca5ea i +: uit cu+ s>u+a ;n: de deasu>ra se
disi>eaB: <n s>irale. =+i asu+ riscul. Nu conteaB:, <n de;nitiA.
R 3e9ai Area s: tii, toAar:eD
R Totul. Jreau s: tiu de ce un 1i1liotecar a>arent +anierat
1ate un indiAid de9l 1ag: <n co+:, >e degea1a, <+1r:cat cu
Faine de <nA:@:tor de gr:dini@:. Jreau s: tiu de ce Ingrid
3ar+icFel a <ncercat s: se sinucid: acu+ o>t Bile. Jreau s: tiu
de ce ar:@i cu Bece ani +ai 1:tr?n dec?t data trecut: c?nd te9
a+ A:But. =nc:run@eti. Jreau s: tiu cu+ de >o@i s: descui o
yal: 5:r: cFeie. Jreau s: tiu de ce aAea 3lare >oBa ta <nainte
de9a te <nt?lni.
3lare aAea >oBa +ea <nainte de ,--,D Nu tia+ asta. 'o>aS
R 3u+ era+ <n >oB:D
Vo+eB se uit: la +ine.
R (ai a>roa>e de cu+ ar:@i acu+, nu cu+ ar:tai acu+ dou:
s:>t:+?ni, c?nd ai Aenit la +as:.
Asta a 5ost acu+ dou: s:>t:+?niD "oa+ne, acu+ e a1ia a
doua oar: c?nd +: <nt?lnesc cu Vo+eB.
R ! o >oB: 5:cut: a5ar:. Z?+1eti. Pe s>ate e datat: iunie
,-00.
4osete +?ncarea i lu:+ o >auB: ca s9o aranC:+ >e +asa
de +ici di+ensiuni. (: >un >e +?ncat de >arc: ar ; ulti+a Bi
de tr:it.
Vo+eB ade i +: >riAete cu+ +:n?nc, 5:r: s: se ating: de
139
>or@ia lui. &9a+ A:But 5:c?nd asta <n sala de Cudecat:, cu
+artorii ostili, eGact ca acu+. Pur i si+>lu un: tot ce9au <n gu:. N9a+ ni+ic <+>otriA: s: s>un tot,
Areau doar s: +:n?nc +ai <nt?i. "e 5a>t, <+i 5olosete s:9i s>un
adeA:rul lui Vo+eB, ;indc: ur+eaB: s:9+i salAeBe >ielea de
+ulte ori <n anii ce Aor Aeni.
A+ +?ncat Cu+:tate din so+on, iar el <nc: +ai st: i se uit:.
R (:n?nc:, +:n?nc:, un i+it?nd9o c?t >ot de 1ine >e
doa+na Qi+.
!l <n+oaie un carto5 >r:Cit <n $etcFu> i <l cle5:ie.
R Nu9@i 5ace griCi. O s: +:rturisesc. &as:9+: doar s:9+i iau
<n tiFn: ulti+a +as:.
3a>ituleaB: i <nce>e s:9i +:n?nce 1urgerul. Niciunul dintre
noi nu +ai s>une o Aor1: >?n: ce ter+in i 5ructele. &ance <+i
+ai aduce ca5ea. O do5toricesc i o a+estec. Vo+eB se uit: la
+ine de >arc: ar Area s: +: scuture. (: Fot:r:sc s: +: a+uB
>e socoteala lui.
R Bine. ite care9i trea1a8 c:l:torie <n ti+>.
Vo+eB d: ocFii >este ca> i 5ace +utre, dar nu s>une ni+ic.
R 4unt un c:l:tor <n ti+>. =n +o+entul acesta a+ treiBeci i
ase de ani. =n du>:9a+iaBa asta era - +ai )***. !ra o Bi de
+ar@i. !ra+ la lucru, toc+ai ter+inase+ o >reBentare >entru un
gru> de +e+1ri ai clu1ului 3aGton
.2
i +: <ntorcea+ la ra5turi
s: >un c:r@ile la loc, c?nd +9a+ >o+enit dintr9o dat: >e 4trada
Lcolii, <n ,--,. AAea+ Aenica >ro1le+: cu Fainele. O Are+e,
a+ stat ascuns su1 o Aerand:. !ra 5rig i nu trecea ni+eni, >?n:
ce, <n s5?rit, a a>:rut un t?n:r <+1r:catO +: rog, ai A:But i tu
cu+ era <+1r:cat. &9a+ t?lF:rit, i9a+ luat 1anii i tot ce aAea >e
el <n a5ar: de lenCerie. 49a s>eriat ca >rostul, cred c: i9a
i+aginat c: a+ de g?nd s:9l AioleB sau aa ceAa. =n orice caB,
aAea+ Faine. Bine. "ar <n cartierul :sta dac: te <+1raci aa dai
ocaBia la inter>ret:ri. Aa c: a+ <ngFi@it raFaturi toat: seara de
la diAeri ini, iar a+icul t:u doar s9a ni+erit s: ;e ulti+a
>ic:tur:. =+i >are r:u dac: l9a+ r:nit serios. =+i dorea+ tare
.2
3lu1ul 3aGton8 organiBa@ie din care 5ac >arte autori, leg:tori,
colec@ionari, restauratori, A?nB:tori, designeri, editori, 1i1liotecari etc.,
aadar >ersoane care au <n co+un >asiunea >entru arta >roducerii
c:r@ilor. A 5ost 5ondat <n ,0-. de cincis>reBece 1i1lio;li din 3Ficago i
nu+it <n onoarea lui %illia+ 3aGton, >ri+ul ti>ogra5 engleB.
140
+ult Fainele lui, +ai ales <nc:l@:rile.
Vo+eB arunc: o >riAire >e su1 +as: c:tre >icioarele +ele.
R Tot ti+>ul +: treBesc <n situa@ia asta. F:r: inten@ie Cocul de
cuAinte. ! ceAa <n neregul: cu +ine. (: >o+enesc dislocat <n
ti+>, 5:r: niciun +otiA. Nu >ot controla asta, n9a+ tiut
niciodat: c?nd ur+eaB: s: se <nt?+>le, sau unde i c?nd Aoi
aCunge. Li de9aia, ca s: 5ac 5a@:, descui lac:te, 5ur din +agaBine,
din 1uBunare, t?lF:resc oa+eni, ceresc >e strad:, >:trund >rin
e5rac@ie, 5ur +aini, +int, ca5tesc. =+>ung, +utileB. A+ 5:cut tot
ce9@i >oate trece >rin ca>.
R 3ri+:.
R !i 1ine, asta nu. "in c?te tiu eu. Li nici n9a+ Aiolat >e
ni+eni. (Jor1ind, <l ur+:resc cu >riAirea. Ni+ic nu se citete >e
;gura lui.H Ingrid. "e 5a>t o cunoti >e IngridD
R O cunosc >e 3elia Attley.
R Jai de +ine. 3Fiar c: ai a+ici ciuda@i. 3u+ a <ncercat
Ingrid s: se sinucid:D
R 4u>radoB: de Aaliu+.
R ,--,D (da, 1ine. Ar ; a >atra <ncercare de sinucidere a lui
Ingrid.
R Po5ti+D
R A, nu tiaiD 3elia <@i d: doar anu+ite in5or+a@ii. "e 5a>t
Ingrid a reuit s: se o+oare >e ) ianuarie ,--I. 49a <+>ucat <n
>ie>t.
R 'enryO
R Ltii, s9a <nt?+>lat acu+ ase ani, i tot +ai sunt su>:rat
>e ea. 3e >ierdere. "ar aAea o de>resie >uternic:, de +ult:
Are+e, i >ur i si+>lu a co>leit9o. N9a+ >utut s: 5ac ni+ic
>entru ea. !ra unul dintre su1iectele noastre de ceart:.
R Asta9i o glu+: tare >roast:, B:iete Bi1liotecar.
R Jrei o doAad:. (!l se +ul@u+ete s: sur?d:.H 3e Bici de o
5otogra;eD Aia des>re care Bici c: o are 3lareD
=i dis>are B?+1etul.
R Bine, s>une el. Recunosc c: aia +9a ca+ 1:gat <n cea@:.
R A+ <nt?lnit9o >e 3lare >ri+a dat: <n octo+1rie ,--,. !a
+9a <nt?lnit >ri+a dat: <n se>te+1rie ,-77M ea aAea ase ani,
eu o s: a+ treiBeci i o>t. (: cunoate de9o Aia@:. =n ,--, aCung
s9o cunosc i eu. A>ro>o, ar tre1ui s9o <ntre1i >e 3lare des>re
toate cFestiile astea. O s:9@i s>un:.
141
R A+ <ntre1at9o deCa. (i9a Bis.
R P:i, la nai1a, Vo+eB. =+i consu+i un ti+> >re@ios
>un?ndu9+: s: @i le +ai s>un o dat:. N9ai creBut9oD
R Nu. Tu ai credeD
R 4igur. 3lare e 5oarte sincer:. "e la educa@ia catolic: i se
trage.
&ance aduce iar ca5ea. "eCa a+ 5oarte +ult: ca5ein: <n +ine,
dar +ai +ult: de9at?t n9are ce s:9+i strice.
R "eciD 3e 5el de doAad: AreiD
R 3lare Bicea c: dis>ari.
R "a, e unul dintre nu+erele +ele de senBa@ie. 4tai >e l?ng:
+ine, nu +: sc:>a din ocFi, i +ai deAre+e sau +ai t?rBiu o s:
dis>ar. Ar >utea dura +inute, ore sau Bile, dar >o@i s: te 1aBeBi
>e +ine.
R Noi doi ne cunoate+ <n )***D
R "a, und cu un r?nCet. 4unte+ 1uni >rieteni.
R 4>une9+i des>re Aiitorul +eu. A. Nu. Proast: idee.
R N?@.
R "e ce nuD
R Vo+eB. 4e <nt?+>l: cFestii. "ac: le tii dinainte totul
deAineO straniu. Li oricu+ nu >o@i scFi+1a ni+ic.
R "e ceD
R 3auBalitatea +erge doar <nainte. &ucrurile se <nt?+>l: o
dat:, o singur: dat:. "ac: tii lucruri dinainteO !u unul +: si+t
>rins <n ca>can:, <n cea +ai +are >arte a ti+>ului. "ac: eti <n
ti+>ul i nu tii ce ur+eaB:O eti li1er. Ai <ncredere <n +ine.
(Vo+eB are un aer 5rustrat.H Tu o s: ;i caAalerul de onoare la
nunta noastr:. !u o s: ;u caAaler la nunta ta. O s: ai o Aia@:
groBaA:, Vo+eB. "ar n9a+ de g?nd s:9@i dau detalii.
R Ponturi de la 1urs:D
"a, de ce nu. =n )***, 1ursa de +:r5uri e ne1unie curat:, dar
ur+eaB: s: se 5ac: aAeri ui+itoare, iar Vo+eB Aa ; unul dintre
cei norocoi.
R Ai auBit Areodat: de internetD <l <ntre1.
R Nu.
R ! o cFestie de co+>utere. O re@ea uria:, de di+ensiuni
>lanetare, cu oa+eni o1inui@i conecta@i <ntre ei, co+unic?nd cu
co+>uterele >rin linii tele5onice. 3u+>:r: ac@iuni <n do+eniul
teFnologic. Netsca>e, A+erica Online, 4un (icrosyste+s, EaFooS
142
(icroso5t, A+aBon.co+.
!l ul. Tu doar cu+>:r: i+ediat ce <nce> s:9i
A?nd: ac@iunile la 1urs:. (Z?+1esc.H TBate din >al+e dac: creBi
<n B?ne.U
R Parc: Biceai c:9i iei g?tul oricui 5ace Areo aluBie la B?ne
.7
<n
seara asta.
R ! din @eter @an, incultule.
Pe neate>tate a+ o senBa@ie de grea@:. N9a+ cFe5 s: >roAoc
o scen: aici i acu+. 4ar <n >icioare.
R Jino du>: +ine, s>un, lu?nd9o la 5ug: s>re toaleta
1:r1a@ilor.
Vo+eB +: ur+eaB: <ndea>roa>e. (: n:>ustesc <n toalet:,
care, <n +od +iraculos, e >ustie. R?uri de trans>ira@ie <+i curg
>e 5a@:. Jo+it <n cFiuAet:.
R Isuse 3ristoase, Bice Vo+eB. &a nai1a, B:ieteO
Nu +ai a>uc restul Aor1elor lui, ;indc: Bac >e o r?n:, <n
>ielea goal:, >e o >odea aco>erita cu linoleu+ rece, <ntr9o
1eBn: de>lin:. 4unt a+e@it, aa c: r:+?n acolo o Are+e. =ntind
+?na i ating cotoare de c:r@i. 4unt <ntre ra5turi, la NeP1erry.
(: scol <n >icioare, +erg <+>leticit >?n: la ca>:tul culoarului i
a>:s >e <ntreru>:torM lu+ina inund: r?ndul unde +: aNu,
or1indu9+:. 'ainele +ele i c:ruciorul cu c:r@i >e care le
aranCa+ <na>oi >e ra5turi sunt <n ca>:tul r?ndului ur+:tor. (:
<+1rac, aeB c:r@ile la locul lor i descFid uurel ua care
asigur: Bona c:r@ilor. Nu tiu c?t e ceasulM ar >utea ; actiAat:
alar+a. "ar nu, totul e cu+ era <nainte s: >lec. Isa1elle riAin@a 4:lii de lectur:M (att
trece >rin dre>tul +eu i <+i 5ace cu +?na. RaBele de soare
str:1at 5erestrele, iar ar:t:toarele ceasului din 4ala de lectur:
indic: I8,.. A+ 5ost >lecat +ai >u@in de cincis>reBece +inute.
A+elia +: Aede i arat: s>re u:.
R (: duc >?n: la 4tar1uc$s. Jrei o ca5eaD
R A:, nu. Nu cred. "ar +ersi.
A+ o durere de ca> <ngroBitoare. J?r ca>ul >e ua 1iroului lui
Ro1erto i un c: nu +: si+t 1ine. !l d: din ca> <n@eleg:tor
.7
Z?n: 4fair6, <n l1. engleB:H este i un ter+en argotic >entru
Fo+oseGual.
143
i arat: s>re tele5on, din di5uBorul c:ruia se reAars: <n urecFile
lui o italieneasc: iute ca 5ulgerul. =+i iau lucrurile i >lec.
O Bi ca oricare alta la 1irou >entru B:iatul Bi1liotecar.
(uminic 2: decembrie 2332 4,lare are 08 de ani)
3&AR!8 ! o di+inea@: de du+inic: 5ru+oas: i <nsorit:, iar eu
+: <ntorc acas: de la 'enry. ! >olei >e Cos i s9au aternut
c?@iAa centi+etri de B:>ad:. Peste tot <n Cur e un al1 curat i
or1itor. 3?nt la unison cu AretFa Fran$lin, TR9!949P9!939TSU, >e
c?nd cotesc de >e Addison >e 'oyne i, na de AeBi, cFiar <n 5a@a
+ea e o >arcare. ! Biua +ea norocoas:. ParcFeB i o iau la >as
>e trotuarul alunecos, descui i intru <n Aesti1ul, <nc: 5redon?nd
<n surdin:. A+ acea Aag: senBa@ie de +oleeal: <n ira s>in:rii
>e care <nce> s9o asocieB cu seGul, cu 5a>tul de a +: treBi <n
>atul lui 'enry, de a +: <ntoarce acas: la diAerse ore ale
di+ine@ii. Plutesc >e sc:ri <n sus. 3Farisse tre1uie s: ;e la
1iseric:. A1ia ate>t s: 5ac o 1aie <ndelungat: i s: citesc NeS
WorO Times. "e cu+ descFid <ns: ua a>arta+entului nostru, <+i
dau sea+a c: nu sunt singur:. Vo+eB st: <n su5ragerie, <ntr9un
nor de 5u+ de @igar:, cu CaluBelele co1or?te. 3eea ce, <+>reun:
cu 1roderia roie a ta>etului, cu ta>i@eria de cati5ea roie a
+o1ilei i cu tot 5u+ul acela, <l 5ace s: arate ca un >oloneB
1lond <n rol de 4atana cu cFi> de !lAis. Nu se +ic: de acolo,
aa c: o iau <na>oi s>re ca+era +ea, 5:r: s:9i adreseB Areun
cuA?nt. =nc: +ai sunt su>:rat: >e el.
R 3lare.
(: <ntorc s>re el.
R 3e9iD
R =+i >are r:u. A+ greit.
Nu l9a+ auBit niciodat: >e Vo+eB recunosc?nd c: nu e
in5aili1il >recu+ >a>a. Jocea :trunde >rin 5u+ul gros, aa c: <ntredescFid 5ereastra.
R Nu <n@eleg cu+ >o@i s: 5u+eBi at?ta 5:r: s: declaneBi
detectorul de 5u+.
Vo+eB ridic: o 1aterie de nou: Aol@i.
R O >un la loc <nainte s: >lec.
(: aeB >e cana>eaua 3Fester;eld. Ate>t s:9+i s>un:
Vo+eB cu+ de s9a r:Bg?ndit. !l oi
144
o a>rinde i se uit: la +ine.
R (i9a+ >etrecut seara de ieri cu >rietenul t:u 'enry.
R Li eu.
R (da. 3e9a@i 5:cutD
R A+ +ers la cine+atogra5ul Facets, a+ A:But un ;l+ de
Peter VreenaPay, a+ +?ncat +?ncare +arocan:, ne9a+ dus la
el acas:.
R Li toc+ai ai >lecat de acolo.
R 3orect.
R (da. 4eara +ea a 5ost +ai >u@in cultural:, dar +ai >lin:
de eAeni+ente. A+ dat >este 1:iatul t:u cel Bglo1iu >e aleea de
l?ng: Jic
.0
, toc+ai <l 5:cea cFis:li@: >e Nic$. Trent +i9a Bis aBi9
di+inea@: c: Nic$ are nasul ru>t, trei coaste ru>te, cinci oase
ru>te la +?n:, @esuturi Bdro1ite i >atruBeci i ase de co>ci. Li
o s: ai1: neAoie de un incisiA nou.
Nu +: i+>resioneaB:. Nic$ e dita+ai taurul.
R Ar ; tre1uit s: AeBi asta, 3lare. Iu1itul t:u <l trata >e Nic$
ca >e un lucru ne<nsuNe@it. "e >arc: Nic$ era o statuie i el o
scul>ta. "e9a dre>tul tiin@i;c. 4t:tea s: se g?ndeasc: doar
unde s:9l ard: ca s: ai1: e5ect +aGi+, i trosc. A ; c:But <n
ad+ira@ie, de n9ar ; 5ost Aor1a de Nic$.
R "e ce9l 1:tea 'enry >e Nic$D
Vo+eB >are inco+odat de <ntre1are.
R 3ic: ar ; 5ost Aina lui Nic$. =i >lace s: se ia deO gay, iar
'enry era <+1r:cat ca o BuB:.
=+i i+agineB. Bietul 'enry.
R Li >e ur+:D
R Pe ur+: a+ s>art second9Fand9ul cu e5ecte +ilitare.
P?n: acu+ e <n regul:.
R LiD
R Li >e ur+: ne9a+ dus s: cin:+ la Ann 4atFerKs.
(: u+N: r?sul. Vo+eB B?+1ete.
R Li +i9a Bis aceeai >oAeste @icnit: >e care +i9ai s>us9o i
tu.
R Li >e el de ce l9ai creButD
R P:i, 5utu9i, el e aa de nonalantS =+i d:dea+ sea+a c:
+: cunoate ca >e 1uBunarul lui. Ltia eGact cu+ sunt i ce
.0
Jic TFeatre (5ostul Jictoria TFeatre, 5ondat <n ,-,)H, renu+it: sal:
de s>ectacole din 3Ficago.
145
Areau de la Aia@:, i nici nu9i >:sa. Li >e ur+:, a dis>:rut i eu
a+ r:+as acolo i nu +ai aAea+ <ncotroO tre1uia. 4: cred.
=l a>ro1 d?nd din ca> co+>:ti+itor.
R Felul cu+ dis>are e de9a dre>tul i+>resionant. =+i aduc
a+inte cu+ a 5ost >ri+a dat: c?nd l9a+ A:But, era+ +ic:.
":dea +?na cu +ine, i pufG a dis>:rut. !i, din ce ti+> AeneaD
R )***. Ar:ta +ult +ai 1:tr?n.
R Are +ulte >e ca>.
! destul de >l:cut s: stau aici i s: discut des>re 'enry cu
cineAa care tie des>re ce e Aor1a. 4i+t un Aal de recunotin@:
5a@: de Vo+eB, care se eAa>or: <ns: c?nd el se a>leac: s>re
+ine i s>une, 5oarte serios8
R Nu te +:rita cu el, 3lare.
R =nc: nu +9a cerut.
R Ltii ce Areau s: s>un.
4tau ne+icat:, >riAindu9+i +?inile >rinse <n >oal:. (i9e 5rig
i sunt 5urioas:. =+i ridic >riAirea. Vo+eB se uit: la +ine
<ncordat.
R =l iu1esc. !l e Aia@a +ea. =l ate>t de c?nd +: tiu, i acu+
e aici. (Nu tiu cu+ s:9i eG>lic.H 3u 'enry, A:d totul, trecut i
Aiitor, <ntins ca o Fart:, totul laolalt:, ca un <ngerO (4cutur din
ca>. Nu +: >ot eG>ri+a <n cuAinte.H Pot aCunge <n:untrul lui s:
ating ti+>ulO +: iu1ete. 4unte+ c:s:tori@i >entru c:O ;ecare
e >arte din cel:lalt. (!Bit.H 49a <nt?+>lat deCa. Totul deodat:.
(: uit ;G la Vo+eB <ncerc?nd s:9+i dau sea+a dac: i9a+
Aor1it >e <n@eles.
R 3lare, <+i place de el 5oarte +ult. ! 5ascinant. "ar e
>ericulos. Toate 5e+eile cu care a 5ost cedeaB: nerAos. Pur i
si+>lu nu Areau s: >ici senin: <n 1ra@ele acestui socio>at
5er+ec:torO
R Nu9@i dai sea+a c: e >rea t?rBiu s:9+i s>ui astaD Jor1eti
de cineAa >e care9l cunosc de c?nd aAea+ ase ani. =l cunosc.
Tu l9ai <nt?lnit de dou: ori i <ncerci s: +: conAingi s: 5ug de el.
!i 1ine, nu >ot. (i9a+ A:But AiitorulM nu9l >ot scFi+1a i nici n9a
5ace asta cFiar de9a >utea.
R (ie, s>une Vo+eB <ng?ndurat, n9a Arut s:9+i s>un: ni+ic
des>re Aiitorul +eu.
R 'enry @ine la tineM nu @i9ar 5ace una ca asta.
R Yie @i9a 5:cut9o.
146
R Nu se >utea eAitaM Aie@ile noastre se a+estec: de la
<nce>ut >?n: la s5?rit. Toat: co>il:ria +ea a 5ost deose1it: din
cauBa lui, iar el n9a aAut cu+ s: se o>un:. A 5:cut tot ce9a
>utut.
Aud cFeia lui 3Farisse r:sucindu9se <n 1roasc:.
R 3lare, nu te su>:raO <ncerc doar s: te aCut.
R Ne >o@i aCuta, und B?+1ind. O s: AeBi.
3Farisse intr: tuind.
R AF, dragule. Ate>@i de +ult.
R A+ stat la >alaAre cu 3lare. "es>re 'enry.
R 4unt conAins: c: i9ai s>us c?t <l adori, rostete 3Farisse cu
o not: de aAertis+ent <n Aoce.
R =i s>unea+ s: 5ug: c?t de re>ede >oate <n direc@ia o>us:.
R O5, Vo+eB. 3lare, nu9l asculta. Are nite gusturi groaBnice
<n +aterie de 1:r1a@i.
3Farisse se aaB: cu a5ectare la c?@iAa centi+etri de Vo+eB,
iar el se <ntinde i o trage la el <n >oal:. !a riAire
se+ni;catiA:.
R (ereu e aa du>: ce Aine de la 1iseric:, s>une Vo+eB.
R Jreau +icul deCun.
R 4igur c: da, >oru+1i@a +ea.
4e ridic: a+?ndoi i se gr:1esc >e Fol s>re 1uc:t:rie. Nu
du>: +ult ti+>, se aud cFicotelile stridente ale lui 3Farisse >e
c?nd Vo+eB <ncearc: s9o >liciuiasc: cu Times Ma$aine. 4us>in
i +: duc <n ca+era +ea. =nc: +ai e soarele >e cer. &a 1aie,
dau dru+ul la a>: clocotit: <n uriaa cad: AecFe i scot de >e
+ine Fainele de aBi9noa>te. Pe c?nd intru <n cad:, >rind cu
coada ocFiului >ro>ria +ea i+agine <n oglind:. A>roa>e +i s9au
rotunCit 5or+ele, ceea ce +: <nc?nt: nes>us. (: cu5und <n a>:
si+@indu9+: ca o cad?n: de Ingres
.-
. 5enr6 m iube#te. 5enr6
e aici, !n sfr#it, acum, !n sfr#it. *i eu !l iubesc. =+i trec >al+ele
>este s?ni i >elicula ;n: de saliA: se reFidrateaB: i se
dis>erseaB: <n a>:. (e ce trebuie s %e totul complicat- N&am
lsat de"a !n urm partea complicat- =+i cu5und >:rul <n a>: i
el >lutete <n Curul +eu ca o re@ea <ntunecat:. Nu eu l&am ales
.-
Jean Auguste "o+iniûe Ingres (,74*9,027H8 >ictor 5ranceB
neoclasicM cad?nele >ictate de el erau Aolu>tuoase, dar aAeau i
+e+1re elongate, co+1ina@ie ce >are s: ; 5ost >entru Ingres a>roa>e
de >er5ec@iune.
147
pe 5enr6 #i nici el pe mine. )tunci, cum ar putea % $re#it- 4unt
>us: din nou <n 5a@a 5a>tului c: n9aAe+ de unde s: ti+. Zac <n
cad:, ;G?nd cu >riAirea >laca de 5aian@: de deasu>ra >icioarelor
+ele, >?n: ce a>a aCunge a>roa>e rece. 3Farisse 1ate la u: i
+: <ntrea1: dac: a+ +urit acolo i dac: n9ar >utea i ea s: se
s>ele >e din@i. =+i <n5:or >:rul <ntr9un >roso> i +: A:d ca >rin
cea@: <n oglinda a1urit:M ti+>ul >are a se <+>:turi, iar eu +:
A:d ca o strati;care a Bilelor i a anilor +ei care au trecut i a
ti+>ului care ur+eaB: s: Ain:, i deodat: +: si+t de >arc: a ;
deAenit inAiBi1il:. "ar <+i trece i+ediat. R:+?n ne+icat:
c?teAa cli>e, a>oi <+i >un Falatul de 1aie, descFid ua i9+i A:d
de trea1:.
/mbt 00 decembrie 2332 45enr6 are 07 #i EE de ani)
'!NRE8 &a .8). di+inea@a se aude soneria, ceea ce
<ntotdeauna e se+n r:u. (: clatin >?n: la inter5on i a>:s
1utonul.
R (daD
R 'ei, d:9+i dru+ul.
A>:s din nou 1utonul, iar 1?B?itul cu+>lit care se+ni;c:
Bine9ai Jenit <n Ini+a i <n 3asa +ea se trans+ite >e ;r >?n:
a5ar:. PatruBeci i cinci de secunde +ai t?rBiu, se aude un clanc
i li5tul <nce>e s: ruleBe <n sus. =+i >un Falatul, ies >e Fol i stau
uit?ndu9+: la ca1lurile li5tului >rin 5erestruica securiBat:. 3a1ina
aCunge <n dre>tul +eu i se o>reteM i, du>: cu+ +: ate>ta+,
sunt cFiar eu.
Trage <n l:turi ua ca1inei i >:ete >e coridor, gol >uc:,
ne1:r1ierit i tuns 5oarte scurt. TraAers:+ ra>id Folul gol i ne
ascunde+ <n a>arta+ent. =ncFid ua i r:+?ne+ cercet?ndu9ne
reci>roc din >riAiri.
R !i 1ine, s>un, doar ca s: nu tac. 3u+ +ergeD
R Aa i9aa. =n c?t sunte+D
R )) dece+1rie ,--,. 4?+1:t:.
R AFaO "isear: c?nt: Jiolent Fe++es la sala AragonD
R AF?+.
R RaFat, s>une el r?B?nd. 3e sear: total: a 5ost aia.
4e a>ro>ie de >at / >atul meu Y i se urc: <n el, tr:g?ndu9i
aternutul >este ca>. (: tr?ntesc i eu <n eBut l?ng: el.
R 'ei. (Niciun r:s>uns.H "in ce ti+> AiiD
148
R ,6 noie+1rie ,--2. (: >reg:tea+ s: +: culc. Aa c: las:9
+: s: dor+ un >ic, sau o s:9@i >ar: r:u de tot >este cinci ani.
4un: destul de logic. =+i scot Falatul i +: 1ag <na>oi <n >at.
Acu+ sunt <n cealalt: Cu+:tate, <n >artea lui 3lare, aa o
consider acu+, ;indc: du1lura +ea astral: a luat <n st:>?nire
>artea +ea de >at. Totul arat: <n +od su1til di5erit din >artea
aceasta a >atului. ! ca atunci c?nd <ncFiBi un ocFi i te ui@i o
Are+e la ceAa de a>roa>e, iar a>oi te ui@i cu cel:lalt ocFi. 4tau
<ntins i eGerseB ast5el, uit?ndu9+: la 5otoliul >e care sunt
<+>r:tiate Fainele +ele, la un s?+1ure de >iersic: aNat >e
5undul unui >aFar de >e >erAaB, la dosul +?inii +ele dre>te. Ar
tre1ui s:9+i tai ungFiile, iar a>arta+entul >ro1a1il c: s9ar
cali;ca la selec@ia >entru 5ondurile 5ederale destinate Bonelor
cala+itate. Poate cel:lalt sine al +eu Aa ; de acord s: se a>uce
de trea1:, s: +: aCute un >ic la cur:@enie ca s:9i r:scu+>ere
ederea aici. ReA:d <n +inte con@inutul 5rigiderului i al c:+:rii
i trag concluBia c: sunte+ 1ine a>roAiBiona@i. Pl:nuiesc s9o
aduc >e 3lare cu +ine acas: disear: i nu >rea tiu ce s: 5ac cu
tru>ul +eu eGcedentar. =+i trece >rin +inte c: >oate 3lare ar
>re5era s: ;e cu aceast: edi@ie ulterioar: a +ea, de Are+e ce, <n
de;nitiA, se cunosc +ai 1ine. Nu tiu de ce, dar ideea asta +:
de>ri+:, <ncerc s: nu uit c: orice +i s9ar lua acu+ +i se Aa da
+ai t?rBiu, dar tot +: roade i <+i doresc ca unul dintre noi doi
>ur i si+>lu s: >lece.
=+i cerceteB din >riAiri du1lura. =ncoArigat ca un arici, cu
s>atele la +ine, ador+it. =l inAidieB. !l e sinele +eu, dar eu <nc:
nu sunt el. A >etrecut cinci ani dintr9o Aia@: care <nc: re>reBint:
un +ister >entru +ine, care <nc: st: str?ns <ncol:cit:, ate>t?nd
s: sar: i s: +ute. "esigur, orice >l:ceri ar ur+a, el le9a tr:it
deCaM >entru +ine, ele atea>t: ca o cutie de 1o+1oane de
ciocolat: <nc: nedes5:cut:.
=ncerc s:9l >riAesc >rin ocFii lui 3lare. "e ce e tuns at?t de
scurtD =ntotdeauna +i9a 5ost drag de >:rul +eu negru,
Nutur?ndu9+i >?n: la u+:rM <l >ort aa <nc: din liceu. "ar, +ai
deAre+e sau +ai t?rBiu, o s: +i9l tai. =+i trece >rin +inte c:
>:rul e unul dintre +ultele lucruri care cu siguran@: e care l9a
cunoscut <n co>il:rie. 4unt o 1un: a>roGi+are, >e care ea o
gFideaB: >e est c:tre un sine al +eu eGistent <n +intea ei. 3e9
149
a ; 5:r: eaD
Nu 1:r1atul care res>ir: <ncet i >ro5und <n >artea cealalt: a
>atului +eu. Jerte1rele i coastele inarea.
Are >ielea neted:, cu 5oarte >u@in >:r, 1ine <ntins: >e +ucFi i
oase. "ei ostenit, 5elul cu+ doar+e d: i+>resia c: <n orice
+o+ent >oate s: sar: i s9o ru>: la 5ug:. !+an eu aceeai
tensiuneD 3red c: da. 3lare se >l?nge c: nu +: relaGeB >?n: nu
>ic de o1oseal:, dar adeA:rul e c: adesea +: si+t relaGat c?nd
sunt cu ea. 4inele acesta al +eu +ai A?rstnic >are +ai usc:@iA i
+ai ostenit, +ai ro1ust i +ai de n:deCde. "ar cu +ine er+ite s: se dea +areM +: cunoate at?t de a+:nun@it, <nc?t
nu >ot dec?t s: ;u de acord cu el, <n interesul +eu.
! ora 78,I i e eAident c: nu +ai >ot s: ador+. (: scol din
>at i >un de ca5ea. =+i trag >e +ine cFilo@i i >antaloni de
trening i 5ac c?teAa <ntinderi. =n ulti+a Are+e +9au durut
genuncFii, aa c: <+i >un genuncFiere. =+i >un osete, <+i leg
ireturile la >anto;i de alergat, care sunt cauBa >ro1a1il: a
>ro1le+elor de la genuncFi, i <+i Cur s: +: duc +?ine la
cu+>:r:turi du>: al@i >anto;. Ar ; tre1uit s:9+i <ntre1 +usa;rul
cu+ e Are+ea a5ar:. !F, dece+1rie <n 3Ficago8 Are+ea
cu+>lit: e o regul: strict:. =+i >un str:AecFiul tricou cu
FestiAalul de Fil+ din 3Ficago, un sAeter negru i <nc: unul de
un >ortocaliu intens, cu o glug: >e care sunt >rinse, <n 5a@: i <n
s>ate, X9uri +ari din 1and: reNectoriBant:. =n5ac +?nuile i
cFeile, i >e9aci +i9e dru+ul.
Nu9i o Bi rea >entru un <nce>ut de iarn:. Pe Cos e 5oarte >u@in:
B:>ad:, cu care se Coac: A?ntul <+>ing?nd9o de colo9colo.
Tra;cul e g?tuit >e "ear1orn, <ntr9un concert de Bgo+ote de
+otor, iar cerul se lu+ineaB: <ncet c:tre gri.
=+i leg cFeile de >anto5 cu iretul i +: Fot:r:sc s: alerg >e
+alul lacului. Alerg <ncet s>re est >e "elaPare, a>oi >e (icFigan
AAenue, traAerseB >asaCul aerian i o iau s>re nord, >aralel cu
>ista >entru cicliti, de9a lungul >laCei Oa$ 4treet. "oar
alerg:tori i cicliti 5anatici au ieit aBi. &acul (icFigan e de un
al1astru >ro5und, iar reNuGul a deBA:luit o 5?ie de nisi> ca5eniu9
<ncFis. Pesc:ruii se rotesc deasu>ra ca>ului +eu i de>arte
deasu>ra a>ei. (: +ic ca+ @ea>:nM 5rigul nu e deloc 1l?nd cu
<ncFeieturile, i <+i dau sea+a tre>tat c: aici, >e +alul lacului, e
5rig de9a 1inelea, >ro1a1il s>re +inus treiBeci de grade. =n
150
consecin@:, alerg +ai <ncet dec?t de o1icei, <nc:lBindu9+:,
rea+intindu9le 1ie@ilor +ei genuncFi i gleBnelor c: sluC1a lor >e
Aia@: e s: +: care >e +ine, la cerere, >e distan@e lungi i c?t
+ai re>ede. 4i+t <n >l:+?ni aerul rece i uscat, <+i si+t ini+a
1:t?ndu9+i <n >ie>t >uternic i netul1urat, iar c?nd aCung la
NortF AAenue +: si+t deCa 1ine i <nce> s: accelereB. Alergatul
<nsea+n: +ulte lucruri >entru +ine8 su>raAie@uire, linite
suNeteasc:, eu5orie, solitudine. ! o doAad: a eGisten@ei +ele
+ateriale, a ca>acit:@ii +ele de a9+i controla +icarea <n
s>a@iu, dac: nu <n ti+>, i a 5a>tului c: tru>ul +eu ascult:, cFiar
i te+>orar, de Aoin@a +ea. Alerg?nd, disloc aer, lucrurile Ain i
trec >e l?ng: +ine, iar aleea se +ic: su1 >icioarele +ele
>recu+ o 1and: de ;l+ cine+atogra;c. =+i a+intesc cu+ <n
co>il:rie, cu +ult <nainte de Cocurile Aideo i de internet,
<n5:ura+ 1enBi de ;l+ <n +icu@ul >roiector din 1i1lioteca colii
i +: uita+ la ele cu +are aten@ie, r:sucind +?nerul care 5:cea
s: aAanseBe ;l+ul la un 1i> sonor. Nu9+i +ai a+intesc cu+
ar:tau ;l+ele acelea i des>re ce erau, dar <+i a+intesc +irosul
1i1liotecii i 5elul <n care sunetul acela +: 5:cea s: sar <n sus de
;ecare dat:. Acu+ B1or, senti+entul acela >re@ios ca i c?nd a
>utea alerga >rin aer, i sunt inAinci1il, ni+ic nu +: >oate o>ri,
ni+ic nu +: >oate o>ri, ni+ic, ni+ic, ni+ic, ni+icO
/eara, !n aceea#i i 45enr6 are 07 #i EE de ani, ,lare are 08)
3&AR!8 4unte+ >e dru+ s>re concertul Jiolent Fe++es de la
Aragon Ballroo+. "u>: o oarecare o>oBi@ie din >artea lui 'enry,
ceea ce nu <n@eleg, de Are+e ce lui lac 5oarte +ult les
femmes, acu+ sunte+ cu +aina <n >toPn i c:ut:+ un loc de
>arcare. "au roat: <ntr9una, trec de clu1ul Vreen (ill, de 1aruri,
de 1locurile cu a>arta+ente sla1 lu+inate i de s>:l:toriile
auto+ate care arat: ca nite scene de teatru. ParcFeB <n s5?rit
>e Argyle i o lu:+ >e Cos, tre+ur?nd, >e trotuarele cr:>ate i
aco>erite cu >olei. 'enry >:ete re>ede i <ntotdeauna <+i ca+
taie res>ira@ia c?nd +erg cu el. A+ o1serAat c: acu+ 5ace
e5ortul s: +earg: <n rit+ul +eu. =+i scot +:nua i <+i 1ag
+?na <n 1uBunarul >altonului s:u, iar el une 1ra@ul >e du>:
u+erii +ei. 4unt e+o@ionat: ;indc: >?n: acu+ n9a+ +ai +ers
la dans cu 'enry, i ador sala Aragon, <n toat: s>lendoarea
decre>it: a stilului s:u s>aniol. Bunica (eagra+ <+i >oAestea
151
cu+ dansa aici >e +uBica +arilor orcFestre <n anii treiBeci, c?nd
totul era nou i adora1il, c?nd nu tr:gea ni+eni cu ar+a <n
1alcoane i nu erau 1:l@i de >iat <n toaleta 1:r1a@ilor. "ar cest
la vie, Are+urile se scFi+1:, iar noi sunte+ aici.
4t:+ la coad: c?teAa +inute. 'enry >are tensionat, Aigilent.
(: @ine de +?n:, dar >riAete de>arte, >este +ul@i+e. Pro;t de
ocaBie ca s: +: uit la el. 'enry e 5oarte 5ru+os. Are >:rul >?n:
la u+eri, >ie>t:nat >e s>ate, negru i lucios. ! ca o >isic:,
su1@ire, e+an?nd 5e1rilitate i carnalitate. "u>: cu+ arat:, te9ai
>utea ate>ta s: +ute. Poart: un >alton negru i o c:+a:
al1: de 1u+1ac cu +anete 5ran@uBeti care at?rn: des5:cute
su1 +?necile >altonului, o craAat: de +:tase de un adora1il
Aerde9acid, >e care i9a sl:1it9o >u@in, c?t s:9i >ot Aedea +ucFii
g?tului, 1lugi negri i 1ascFe@i negri <nal@i. 'enry <+i adun:
>:rul i i9l <n5:oar: >e <ncFeietura +?inii. Pentru c?teAa cli>e,
sunt >riBoniera lui, a>oi <ns: r?ndul <nainteaB:, iar el <+i d:
dru+ul.
Pri+i+ 1iletele i ne l:s:+ >urta@i <n interiorul cl:dirii de
aNuGul de oa+eni. Aragon are nu+eroase Foluri lungi, se>areuri
i 1alcoane care <nconCoar: sala >rinci>al: i care sunt ideale
>entru a te >ierde <n ele sau a te ascunde. !u i 'enry urc:+
>?n: la un 1alcon a>ro>iat de scen: i ne aeB:+ la o +:su@:.
Ne scoate+ >altoanele. 'enry se Fol1eaB: la +ine.
R Ar:@i su>er1. VroBaA: rocFie. Nu9+i Aine s: cred c: >o@i s:
danseBi <n ea.
RocFia +ea e str?ns: >e cor>, dintr9o +:tase al1astru9lila,
dar se <ntinde su;cient c?t s: +: >ot +ica <n ea. A+ <ncercat
aBi la >r?nB <n 5a@a oglinBii i a 5ost <n regul:. 3e +: <ngriCoreaB:
>e +ine e >:rulM din cauBa aerului uscat al iernii, >arc: i9a
du1lat Aolu+ul. (: a>uc s:9l <+>letesc, dar 'enry +: o>rete.
R Nu, te rogO Jreau s: te >riAesc aa, cu >:rul des5:cut.
Tru>a din descFidere e nu+:rul. Ascult:+ cu+in@i. =n
Cur, toat: lu+ea tr:nc:nete i 5u+eaB:. =n sala >rinci>al: nu
sunt scaune. ! un Bgo+ot 5eno+enal. 'enry se a>leac: >este
+as: i9+i strig: <n urecFe8
R Jrei ceAa de 1:utD
R "oar o 3ola.
!l >leac: s>re 1ar. !u <+i s>riCin 1ra@ele >e 1alustrada
1alconului i >riAesc +ul@i+ea. Fete <n rocFii Aintage sau <n
152
ecFi>a+ent de lu>t:, 1:ie@i cu creste >un$ sau cu c:+:i de
Nanel:. Persoane de a+1ele seGe, <n tricouri i 1lugi. Puti de
colegiu sau de dou:Beci i ceAa de ani, i doar c?@iAa +ai <n
A?rst: risi>i@i >rintre ei.
'enry e >lecat de +ult: Are+e. Tru>a din descFidere ter+in:
de c?ntat, se aud nite a>lauBe dis>ersate, iar teFnicienii se
a>uc: s: de+onteBe ecFi>a+entul i s: aduc: alt gru> de
instru+ente, a>roa>e identice. P?n: la ur+: +: satur s: ate>t
i, l:s?nd 1alt: +asa i Fainele noastre, <+i croiesc dru+ >rin
<ngFesuiala din 1alcon, co1or sc:rile i aCung <n Folul lung i
<ntunecos unde se aN: 1arul. 'enry nu e acolo. O iau <ncet >rin
s:li i se>areuri, c:ut?nd, dar <ncerc?nd s: nu >ar a trage cu
ocFiul.
=l de>isteB la ca>:tul Folului. 4t: at?t de a>roa>e de o
5e+eie, <nc?t la <nce>ut +: g?ndesc c: se <+1r:@ieaB:M ea st:
cu s>atele la >erete, iar 'enry e a>lecat s>re ea, s>riCinindu9se
de >erete cu o +?n: >lasat: deasu>ra u+:rului ei. PoBi@ia lor e
at?t de inti+:, <nc?t <+i taie res>ira@ia. Fe+eia e 1lond:, <nalt:
i are o 5ru+use@e ti>ic ger+an:, dra+atic:.
Pe +:sur: ce +: a>ro>ii, <+i dau sea+a c: nu se s:rut:M se
ceart:. 'enry @i>: la ea i entru a9i
su1linia cuAintele. "eodat:, ;gura ei i+>asi1il: deAine 5urioas:,
a>roa>e s: iB1ucneasc: <n lacri+i. Yi>: i ea ceAa la el. 'enry
se d: <na>oi i ridic: >al+ele <ntr9un gest de renun@are. =i aud
ulti+ele cuAinte s>use >e c?nd se <nde>:rteaB:8
R Nu >ot, Ingrid, >ur i si+>lu nu >otS =+i >are ruB
= 'enryS
!a alearg: du>: el i a+?ndoi +: A:d st?nd ne+icat: <n
+iClocul coridorului. 3u un aer ;oros, 'enry +: ia de 1ra@ i
urc:+ <n AiteB: scara. Trei tre>te +ai sus, +: <ntorc i o A:d
st?nd cu 1ra@ele c:Bute i uit?ndu9se la noi cu o >riAire intens:
i deBn:d:Cduit:. 'enry arunc: i el o >riAire <n ur+:, a>oi ne
<ntoarce+ i continu:+ s: urc:+.
ACunge+ la +asa noastr:, care <n +od +iraculos nu a 5ost
ocu>at: <ntre ti+> i >e care <nc: +ai sunt Fainele noastre.
&u+inile se sting, iar 'enry ridic: Aocea >este Bgo+otul
+ul@i+ii8
R =+i >are r:u. N9a+ +ai aCuns >?n: la 1ar, ;indc: a+ dat
de IngridO
153
,ine e Rn$rid- (: reA:d st?nd <n 1aia lui 'enry cu un ruC <n
+?n: i si+t neAoia s: tiu, dar se 5ace <ntuneric i Jiolent
Fe++es intr: >e scen:.
"in s>atele +icro5onului, Vordon Vano ne arunc: tuturor o
c:ut:tur: <ncruntat:, r:sun: un a+enin@:tor sunet de coarde,
iar el se a>leac: <n 5a@: i intoneaB: <nce>utul >iesei Clister in
the /un; <nce>e 1ine. !u i 'enry st:+ la +as: i ascult:+, iar
du>: o Are+e el se a>leac: s>re +ine i @i>:8
R Jrei s: >lec:+D
Ringul de dans e o +as: 5re+:t:toare de ;in@e o+eneti
s:lt:re@e.
R Jreau s: danseBS
'enry >are uurat.
R VroBaAS AaS 'aiS
=i scoate craAata i o <ndeas: <n 1uBunarul >altonului. Ne
croi+ iar loc s>re >arter i intr:+ <n sala >rinci>al:. =i A:d >e
3Farisse i >e Vo+eB dans?nd +ai +ult sau +ai >u@in
<+>reun:. 3Farisse e 5renetic: i >are s: ; uitat de toate, <n
Are+e ce Vo+eB a1ia dac: se +ic:, @in?nd >er5ect oriBontal o
@igar: <ntre 1uBe. (: Aede i9+i 5ace uor cu +?na. =naintarea
>rin +ul@i+e e ca +ersul >rin a>a lacului (icFiganM sunte+
a1sor1i@i i >luti+ c:tre scen:. (ul@i+ea B1iar: )dd Rt ApG )dd Rt
ApG iar tru>a r:s>unde n:>ustindu9se ne1unete asu>ra
instru+entelor.
'enry se +ic: Ai1r?nd <n rit+ul 1asului. 4unte+ cFiar la
+arginea mosh pit
18
9uluiM >e de o >arte, oa+eni care se arunc:
unii <n al@ii cu AiteB:M >e de alt: >arte, ini care dau din coa>se,
asul >e +uBic:.
"ans:+. (uBica B1oar: >rin +ine, undele sonore +i se
<n5:oar: >e ira s>in:rii, <+i +ic: >icioarele, oldurile, u+erii,
5:r: a>ro1are de la creier. 4?at frumoas, !mi place rochia ta,
mbetul tu de liceu, o, da, unde e ea acum pot doar s
$hicesc.) "escFid ocFii i A:d c: 'enry danseaB: uit?ndu9se la
+ine. Ridic 1ra@ele, el +: >rinde de talie, iar eu <+i iau aA?nt i
2*
mosh pit9 loc <n care o >arte dintre s>ectatorii unui concert de
+uBica +etal, Fardcore, Fard roc$, >un$ etc. >ractic: moshin$&ul
(nu+it uneori i po$o) = sar, se <+>ing cu Aiolen@:, se arunc: unii <n
al@ii, 5ac headhan$in$ (scuturare a+>l: i Aiolent: a ca>ului >e rit+ul
+uBiciiH etc.
154
sar. Pentru un ti+> ce >are o eternitate, a+ Aedere >anora+ic:
asu>ra ringului de dans. 3ineAa <+i 5ace cu +?na, dar nu a>uc
s: A:d cine, >entru c: 'enry +: >une Cos. "ans:+ <+1r:@ia@i i
des>:r@i@i. 4,um pot e.plica durerea din inima mea-) 4unt lac de
trans>ira@ie. 'enry ul, iar >:rul lui se trans5or+:
<ntr9o cea@: <ntunecat: i +: u+>le de >ro>ria lui sudoare.
(uBica e a@?@:toare, s;d:toare 4Nu prea aveam la ce tri Nu
prea aveam la ce tri Nu prea aveam la ce tri). Ne l:s:+ <n
Aoia ei. Tru>ul +eu e elastic, >icioarele9+i sunt a+or@ite i o
senBa@ie de arsur: <+i urc: de la <ncFeietura >icioarelor >?n: <n
cretet. P:rul +i9e un +:nuncFi de 5r?ngFii ude care +i se
li>esc de 1ra@e, de g?t, de 5a@:, de s>ate. (uBica eG>lodeaB: i
se o>rete. Ini+a <+i 1ate cu >utere. Pun o +?n: >e >ie>tul lui
'enry i +: sur>rinde c: 1:t:ile ini+ii lui sunt doar uor
<nte@ite.
Pu@in +ai t?rBiu, intru <n toaleta 5e+eilor i o g:sesc >e Ingrid
eB?nd >e +arginea cFiuAetei i >l?ng?nd. O negres:
+:run@ic:, >urt?ndu9i >:rul <n su>er1e raste lungi, st: <n 5a@a
ei, Aor1indu9i <ncet i +?ng?ind9o >e >:r. "alele gal1ene de >e
Cos, reci i u+ede, <ntorc ecoul sus>inelor lui Ingrid. P:esc
<na>oi ca s: ies, dar +icarea +ea le atrage aten@ia. 4e uit: la
+ine a+?ndou:. Ingrid e <ntr9un Fal 5:r: de Fal. I9a dis>:rut tot
a>lo+1ul teuton, are 5a@a roie i u+Nat:, A?rstat: de +acFiaCul
stricat. 4e Fol1eaB: la +ine, su+1r: i sec:tuit:. Negresa se
a>ro>ie de +ine. ! ;n: i delicat:, dar +oFor?t: i trist:. 4e
o>rete 5oarte a>roa>e de +ine i Aor1ete <n oa>t:.
R 4or:, <+i s>une, cu+ te cFea+:D
!Bit.
R 3lare, und <n cele din ur+:.
=i arunc: o >riAire >este u+:r lui Ingrid, a>oi se <ntoarce s>re
+ine.
R 3lare. n s5at. Te 1agi unde nu eti dorit:. 'enry, o ; el soi
r:u, dar e al lui Ingrid, i ne1un: ai ; s: te <ncurci cu el. AuBi ce9
@i s>unD
Nu c: @in s: aNu, dar nu +: >ot a1@ine8
R "es>re ce Aor1etiD
R !i doi tre1uia s: se c:s:toreasc:. Pe ur+: 'enry a ru>t
logodna, i9a s>us lui Ingrid c:9i >are r:u, s: nu se su>ere, >ur i
155
si+>lu s: uite toat: cFestia. !u Bic c:9i e +ai 1ine 5:r: el, dar nu
Area s: +: asculte. !l se >oart: ur?t cu ea, 1ea de stinge,
dis>are Bile <n ir i >e ur+: se <ntoarce de >arc: ni+ic nu s9ar ;
<nt?+>lat, se culc: cu tot ce >oart: 5ust:. #sta9i 'enry. 3?nd o
s: te 5ac: s: te s+iorc:i, s: nu Bici c: nu @i s9a s>us.
4e r:sucete 1rusc i se <ntoarce la Ingrid, care continu: s:
se Fol1eBe la +ine cu o dis>erare 5:r: +argini.
3red c: a+ r:+as uit?ndu9+: la ele cu gura c:scat:.
R =+i >are r:u, rostesc i 5ug de acolo.
R:t:cesc >e Foluri >?n: g:sesc <n s5?rit un se>areu a>roa>e
gol / cu eGce>@ia unei tinere 5ane gotF
2,
leinate >e cana>eaua
de Ainil, cu o @igar: <nc: arB?ndu9i <ntre degete. I9o iau i o
striAesc de gresia +iBera1il:. (: aeB >e 1ra@ul cana>elei, iar
+uBica <+i Ai1reaB: >rin coccis <n sus >e ira s>in:rii. O si+t
>?n: <n din@i. =n continuare a+ neAoie s: 5ac >i>i i +: doare
ca>ul. =+i Aine s: >l?ng. Nu <n@eleg ce s9a <nt?+>lat adineauri.
Adic: <n@eleg, dar nu tiu ce9ar tre1ui s: 5ac <n >riAin@a asta. Nu
tiu dac: ar tre1ui >ur i si+>lu s: dau uit:rii, sau s: +: su>:r
>e 'enry i s:9i cer eG>lica@ii, sau ceD &a ce +: ate>ta+D A
Area s: >ot tri+ite <n trecut o carte >otal:, c:tre acest 'enry
tic:los >e care nu9l cunosc8 / nu faci nimic. )#teapt&m. )#
vrea s %i aici.
'enry 1ag: ca>ul >e du>: col@.
R Aici erai. 3redea+ c: te9a+ >ierdut.
P:r scurt. Ori 'enry s9a tuns <n ulti+a Cu+:tate de or:, ori <l
a+ <n 5a@a ocFilor >e su5erindul +eu de crono9a5ec@iune 5aAorit.
4ar <n >icioare i dau 1uBna s>re el.
R ofO Fei, i mie !mi >are 1ine c: te A:dO
R (i9ai lipsit, un i chiar >l?ng acu+.
R 4:>t:+?ni <n ir ai 5ost cu +ine a>roa>e nonsto>.
R Ltiu, darO <nc: nu eti tuO Areau s Bic c: eti di5erit. &a
nai1a.
(: s>riCin de >erete, iar 'enry se li>ete de +ine. Ne
s:rut:+, a>oi 'enry <nce>e s: +: ling: >e 5a@: cu+ isic: >uii. !u <nce> s: torc i +: >u5nete r?sul.
R Tic:los ce eti. =ncerci s:9+i distragi aten@ia de la >urt:rile
2,
gotF8 su1cultur: >ost9>un$ care urt:riD Nu tia+ de eGisten@a ta. (: <nt?lnea+ cu
Ingrid 5:r: nicio 1ucurie. Te9a+ cunoscut >e tine. =n +ai >u@in de
dou:Beci i >atru de ore, a+ ru>t rela@ia cu Ingrid. Adic:
in;delitatea nu e retroactiA:, s: tii.
R !a BiceaO
R 3ine BiceaD
R Negresa. (=i +i+eB un >:r lungH 4cund:, cu ocFi +ari, cu
rasteO
R O, doa+neS Aia e 3elia Attley. (: dis>re@uiete. !
<ndr:gostit: de Ingrid.
R Zicea c: ur+a s: te <nsori cu Ingrid. 3: 1ei tot ti+>ul, c:
@i9o tragi cu cine a>uci i c: eti un ti> 5unda+ental r:u i ar
tre1ui s: 5ug de tine. Asta Bicea.
'enry e <+>:r@it <ntre a+uBa+ent i ne<ncredere.
R P:i, de 5a>t o >arte din astea sunt adeA:rate. 3Fiar +9a+
culcat cu cine s9a ni+erit i <n +od cert era+ cunoscut c: 1eau
<n cantit:@i industriale. "ar nu era+ lo$odii. N9a ; 5ost
niciodat: at?t de ne1un ca s: +: cstoresc cu Ingrid.
=+>:rt:ea+ o ne5ericire regal:.
R "ar atunci, de ceO
R 3lare, >u@ini erecFe la A?rsta de ase
ani. "eci tre1uie s: 5aci cu+Aa s: treac: ti+>ul. Iar Ingrid a 5ost
5oarteO r:1d:toare. Peste +:sur: de r:1d:toare. A aAut Aoin@a
de a 5ace 5a@: unui co+>orta+ent ciudat, <n s>eran@a c: <ntr9o
1un: Bi o s: +: <ndre>t i o s: iau de neAast: curul ei de
+artir:. Iar c?nd cineAa e <ntr9at?t de r:1d:tor, tre1uie s: te
si+@i recunosc:tor 5a@: de acea >ersoan:, du>: care <@i Aine s9o
5aci s: su5ere. Are Areo logic: ce9@i s>unD
R 3red c: da. Adic: nu, nu >entru +ine, dar eu nu g?ndesc
aa.
'enry o5teaB:.
R ! <nc?nt:tor 5a>tul c: Fa1ar n9ai de logica sucit: a celor
+ai +ulte rela@ii. 3rede9+:. 3?nd ne9a+ cunoscut, era+ o
e>aA:, un distrus, un conda+nat, i <ncetul cu <ncetul +: adun
;indc: A:d c: eti o ;in@: u+an: i a Area s: ;u i eu aa. A+
<ncercat s: 5ac asta 5:r: s: 1agi de sea+:, ;indc: <nc: nu +i9
a+ dat sea+a c: toat: >re5:c:toria asta e inutil: <ntre noi doi.
"ar e cale lung: de la +ine cel cu care ai de9a 5ace <n ,--,
157
>?n: la +ine cel din ,--2, cu care stai de Aor1: acu+. Ai de
lucru cu +ineM nu >ot eAolua singur >?n: acolo.
R "a, dar e greu. Nu9s o1inuit: s: ;u eu >ro5esoara.
R P:i, de c?te ori te si+@i descuraCat:, g?ndete9te c?te ore
a+ >etrecut i <nc: >etrec cu sinele t:u din co>il:rie.
(ate+atic: +odern: i 1otanic:, ortogra;e i istorie a+erican:.
Adic: >o@i s:9+i s>ui >orc:rele <n 5ranceB: ;indc: a+ stat i9a+
5:cut eGerci@ii cu tine.
R Foarte adeA:rat. Rl a les dTfauts de ses VualitTs
10
. "ar
>recis e +ai uor s: <nAe@i >e cineAa toate lucrurile alea dec?t
s:9l <nAe@i s: ;eO 5ericit.
R "ar tu +: 5aci 5ericit. 4: +: ridic la <n:l@i+ea st:rii de
5ericire, asta e >artea di;cil:.
'enry se Coac: cu >:rul +eu, 5:c?ndu9+i +ici A?rteCuri.
R Ascult:, 3lare, o s: i te dau <na>oi acelui >?rlit de imbecile
cu care ai Aenit. 4tau la etaC, de>ri+at i <ntre1?ndu9+: unde
eti.
=+i dau sea+a c:, <n 1ucuria de a9l Aedea >e 'enry al +eu
cel de odinioar: i din Aiitor, a+ uitat de 'enry din >reBentul
+eu, i +: si+t ruinat:. 4i+t un dor a>roa>e +atern de a +:
duce s:9l consoleB >e >utiul ciudatei care Aa deAeni 1:r1atul
din 5a@a +ea, cel care +: s:rut: i >leac: aAertiB?ndu9+: s:
+: >ort 5ru+os. Pe c?nd urc sc:rile, <l A:d >e 'enry cel din
Aiitor cu+ se <ngFesuie <n gru>ul de @o>:itori i +erg +ai
de>arte, ca >rin Ais, s:9l g:sesc >e 'enry al +eu de acu+ i
aici.
2)
Rl o les dTfauts de ses VualitTs9 Are de5ectele (a5erenteH calit:@ilor lui
(<n l1. 5ranceB:H.
158
A)unul Cr&ciunului, Trei
Mari, miercuri, "oi, 0D, 0:, 01 decembrie 2332 4,lare are 08
de ani, 5enr6 are 07)
3&AR!8 ! ora 086) <n di+inea@a de dou:Beci i >atru
dece+1rie, iar eu i 'enry sunte+ >e dru+ s>re casa
(eadoPlar$, unde Ao+ >etrece 3r:ciunul. ! o Bi su>er1:,
senin:. Nu e niciun stro> de B:>ad: aici, <n 3Ficago, dar <n
4outF 'eaAen s9a >us un strat de cincis>reBece centi+etri de
o+:t. =nainte de a >leca, 'enry a >etrecut ceAa ti+> aranC?nd
interiorul +ainii, Aeri;c?nd anAelo>ele, uit?ndu9se su1 ca>ot:.
Nu cred c: aAea nici cea +ai Aag: idee des>re ce Aedea acolo.
(aina +ea e o 'onda 3iAic 5oarte dr:gu@:, din ,--*, i o
iu1esc, dar 'enry are oroare de +ersul cu +aina, <n s>ecial cu
o +ain: +ic:. ! <ngroBitor <n >ostura de >asager, se @ine str?ns
de +?nerele scaunului i se <+>inge <n s>:tar tot ti+>ul c?t
sunte+ <n +icare. Pro1a1il c: i9ar ; +ai >u@in tea+: dac: ar ;
el la Aolan, dar, din +otiAe eAidente, 'enry nu are carnet de
o5er. Aadar naAig:+ >e Indiana Toll Road <n aceast: 5ru+oasa
Bi de iarn:M eu sunt cal+: i a1ia ate>t s:9+i A:d 5a+ilia, iar
'enry e ter+inat. nde +ai >ui c: nici n9a 5:cut Cogging <n
di+inea@a astaM a+ o1serAat c: 'enry are neAoie tot ti+>ul de
un Aolu+ incredi1il de actiAitate ;Bic: >entru a ; 5ericit. Parc:
+i9a >etrece ti+>ul cu un co>oi de A?n:toare. ! total di5erit s:
;u cu 'enry <n ti+> real. =n >erioada +ea de cretere, 'enry tot
Aenea i >leca, iar <nt?lnirile noastre erau 5oarte concentrate,
dra+atice i tul1ur:toare. 'enry aAea s:9+i s>un: o +ul@i+e de
lucruri, iar <n cea +ai +are >arte a ti+>ului nu +: l:sa s: +:
a>ro>ii de el, aa c: aAea+ +ereu un senti+ent intens de
insatis5ac@ie. 3?nd <n s5?rit l9a+ g:sit <n >reBent, tot aa a+
creBut c: Aor decurge lucrurile. "ar de 5a>t e cu +ult +ai 1ine,
<n +ulte >riAin@e. =n >ri+ul i9n >ri+ul r?nd, <n loc s: re5uBe
orice a>ro>iere de +ine, 'enry +: atinge tot ti+>ul, +: s:rut:,
5ace dragoste cu +ine. (: si+t de >arc: a ; deAenit o alt:
>ersoan:, cineAa care se scald: <ntr9un 1aBin cald >lin de
dorin@:. Li <+i s>une de toateS Orice <l <ntre1 des>re el <nsui,
des>re Aia@a lui, 5a+ilia lui, <+i s>une, cu nu+e, locuri, date.
&ucruri care <n co>il:rie <+i >:reau co+>let +isterioase acu+
159
+i se releA: ca ;ind >er5ect logice. "ar cea +ai 1un: cFestie e
c: >etrec cu el 1uc:@i +ari de ti+> / ore, Bile. Ltiu unde s:9l
g:sesc. 4e duce la lucru, Aine acas:. neori <+i descFid agenda
doar ca s: +: uit la datele <nscrise8 'enry "eTa+1le, "ear1orn
7,I, ,,e, 3Ficago, I& 2*2,*, 6,)9I6,906,6. n nu+e de 5a+ilie,
o adres:, un nu+:r de tele5on. @ot s&i dau telefon. ! un
+iracol. (: si+t ca "orotFy c?nd i s9a >r:1uit casa <n @inutul
OB, iar lu+ea, din al1 i negru, a >rins culori. Nu +ai sunte+ <n
Qansas.
"e 5a>t, sunte+ >e cale s: intr:+ <n (icFigan i e un >o>as
>e aici. O>resc <n >arcare i iei+ s: ne +ai <ntinde+ >icioarele.
Intr:+ <n cl:dire, unde g:si+ F:r@i i 1rouri >entru turiti i un
lung ir de auto+ate cu +oned:.
R (oaa, 5ace 'enry.
4e duce s: ins>ecteBe toat: +?ncarea ti> 5ast 5ood, a>oi se
>une >e citit 1rouri.
R !i, Fai s: +erge+ la Fran$en+utF
26
S T3r:ciun 62. de Bile
>e anSU "u+neBeule, +i9a 5ace haraOiri du>: doar o or:. Ai
+:runt la tineD
V:sesc >e 5undul >oetei un >u+n de +:run@i, >e care <l
cFeltui+ cu Aoioie >e dou: 3oca93ola, o cutie de 1o+1oane
Vood a Plenty i un 1aton 'ersFey. Iei+, +?n: <n +?n:, <n
aerul rece i uscat. =n +ain:, ne descFide+ cutiile de 3ola i
+?nc:+ dulciurile. 'enry se uit: la ceasul +eu.
R 3?t: decaden@:. ! a1ia -8,..
R P:i, <n c?teAa +inute o s: ;e ,*8,..
R AF, corect. (icFigan e cu o or: <nainte. 3e su>rarealist, riAire.
R Totul e su>rarealist. Nu9+i Aine s: cred c: o s:9+i cunoti
5a+ilia de9adeA:ratelea. (i9a+ >etrecut at?ta Are+e
ascunndu&te de 5a+ilia +ea.
R Fac asta nu+ai >entru c: te ador +ai >resus de ra@iune.
>u +i9a+ >etrecut o +ul@i+e de ti+> eAit?nd c:l:toriile cu
+aina, <nt?lnirile cu 5a+iliile 5etelor i 3r:ciunul. Fa>tul c: le
<ndur acu+ >e toate trei deodat: doAedete c: te iu1esc.
26
Fran$en+utF8 ora din statul (icFigan, denu+it i T(ica BaAarieU,
<n;in@at de i+igran@i luterani din >roAincia ger+an: Fran$en <n ,0I..
=n >reBent, te+atica 1aAareB: a +agaBinelor, restaurantelor i
5estiAalurilor sale atrage +ilioane de turiti anual.
160
R 'enryO
(: r:sucesc s>re elM ne s:rut:+. "e la s:rut trece+ +ai
de>arte, c?nd, cu coada ocFiului, A:d trei 1:ie@ai i un c?ine
+are st?nd la un +etru de noi i ur+:rindu9ne cu interes. 'enry
se <ntoarce s: Aad: la ce +: uit, iar cei trei >utani r?nCesc i ne
5ac se+n cu degetele +ari <n sus. A>oi >leac: agale s>re
5urgoneta >:rin@ilor lor.
R A>ro>o, cu+ o s: dor+i+ acas: la tineD
R AF, drag:. (9a sunat !tta ieri <n leg:tur: cu asta. !u stau
<n ca+er: la +ine, iar tu, <n ca+era al1astr:. 4unte+ >e Fol, cu
>:rin@ii +ei i cu Alicia <ntre noi.
R Li c?t sunte+ de Fot:r?@i s: +en@ine+ situa@ia astaD
Pornesc +otorul i ne <ntoarce+ >e osea.
R Nu tiu, ;indc: n9a+ +ai 5:cut asta >?n: acu+. (ar$ arter, <n ca+era de recreere]rec roo+, le9o
trage acolo >e cana>ea di+inea@a deAre+e, iar noi to@i ne
5ace+ c: nu 1:g:+ de sea+:. "ac: se co+>lic: lucrurile,
>ute+ oric?nd s: co1or?+ <n 3a+era de lectur:M te ascundea+
>e Are+uri acolo.
R '++. !F, 1ine. ('enry >riAete o Are+e >e 5ereastr:.H 4:
tii c: nu9i aa de r:u.
R 3eD
R (ersul cu +aina. Pe osea.
R (a+:. "ata Aiitoare o s: te sui <n aAion.
R Niciodat:.
R Paris. 3airo. &ondra. Qyoto.
R Nici g?nd. 4unt conAins c: a c:l:tori <n ti+> i "u+neBeu
tie dac: a ; <n stare s: +: <ntorc <n ceAa ce B1oar: cu .2* de
$ilo+etri >e or:. A s5?ri >rin a c:dea din cer >recu+ Icar.
R Pe 1uneD
R N9a+ de g?nd s: Aeri;c.
R Ai >utea aCunge acolo c:l:torind <n ti+>D
R P:i, uite care9i teoria +ea. Acu+, asta9i doar Teoria
4>ecial: a 3:l:toriei <n Ti+> RealiBate de 'enry "eTa+1le, nu
Teoria Veneral: a 3:l:toriei <n Ti+>.
R Bine.
R =nt?i, consider c: are leg:tur: cu creierul. 3red c: e <n
+are +:sur: ca e>ile>sia, ;indc: are tendin@a de a se <nt?+>la
c?nd sunt stresat i eGist: se+ne ;Bice, ca NasFurile de lu+in:,
161
care o >ot sti+ula. Li >entru c: lucruri >recu+ alergatul, seGul i
+edita@ia tind s: +: aCute s: r:+?n <n >reBent. =n al doilea
r?nd, n9a+ niciun control contient asu>ra +o+entului sau a
locului unde +: duc, asu>ra ti+>ului c?t stau acolo sau a
+o+entului c?nd +: <ntorc. Aadar c:l:torii <n ti+> <n care s:
5ac turul RiAierei sunt >u@in >ro1a1ile. Astea ;ind s>use,
su1contientul +eu >are s: eGercite un control eGtraordinar,
;indc: <+i >etrec 5oarte +ult ti+> <n >ro>riul +eu trecut,
AiBit?nd e>isoade interesante sau i+>ortante, i eAident c: o s:
>etrec o groaB: de ti+> AiBit?ndu9te >e tine, lucru >e care9l
ate>t cu +are ner:1dare. A+ tendin@a de a aCunge <n locuri <n
care a+ 5ost deCa <n ti+> real, dei +: >o+enesc i <n locuri i
ti+>uri a1solut <nt?+>l:toare. A+ tendin@a de a +erge <n trecut
+ai degra1: dec?t <n Aiitor.
R Ai 5ost <n AiitorD Nu tia+ c: >o@i s: 5aci asta.
'enry a;eaB: o eG>resie de auto+ul@u+ire.
R P?n: acu+, raBa +ea de ac@iune e de Areo cinciBeci de ani
<n a+1ele direc@ii. "ar 5oarte rar +: duc <n Aiitor i cred c: n9a+
A:But acolo +ai ni+ic care s:9+i 5oloseasc:. =ntotdeauna
dureaB: 5oarte >u@in. Li >oate c: >ur i si+>lu nu9+i dau sea+a
ce A:d. Trecutul e cel care eGercit: o +are atrac@ie. =n trecut +:
si+t +ult +ai consistent. Poate Aiitorul <n sine are +ai >u@in:
su1stan@:D Nu tiu. =n Aiitor, +ereu +: si+t de >arc: ins>ir aer
rare;at. Asta e unul dintre indiciile du>: care <+i dau sea+a c:
este Aiitorul8 <l si+t <n +od di5erit. Acolo e +ai greu de alergat.
'enry s>une toate astea cu un aer g?nditor, iar eu
<ntreB:resc 1rusc teroarea de a te aNa <ntr9un ti+> i un loc
care9@i sunt str:ine, 5:r: Faine, 5:r: >rieteniO
R "e aia >icioarele taleO
R 4unt ca toAalul.
T:l>ile lui 'enry au 1:t:turi groase, de Bici c: sunt >e cale de
a deAeni <nc:l@:ri.
R 4unt o ;ar: co>itat:. "ac: >icioarele +ele >:@esc
Areodat: ceAa, +ai 1ine +: <+>uti.
(erge+ <n t:cere o Are+e. Loseaua se <nal@: i co1oar:,
c?+>uri de >oru+1 uscate trec 5ulger:tor >e l?ng: noi. 4e A:d
5er+e decolorate <n soarele de iarn:, ;ecare cu 5urgoneta ei, cu
rulota i cu +ainile ei a+ericane aliniate >e aleile lungi. O5teB.
(ersul s>re cas: e o eG>erien@: 5oarte inegal:. (or s: le A:d >e
162
Alicia i >e !tta, sunt <ngriCorat: <n >riAin@a +a+ei i n9a+ +are
cFe5 s: a+ de9a 5ace cu tata i cu (ar$. "ar sunt curioas: cu+
o s: se descurce ei cu 'enry i el cu ei. 4unt +?ndr: c: a+
reuit s: >:streB at?t de +ult ti+> secretul eGisten@ei lui 'enry.
Pais>reBece ani. 3?nd eti co>il, >ais>reBece ani sunt o
eternitate.
Trece+ de un %al9(art, de un "airy [ueen, de un
(c"onaldKs. Alte lanuri de >oru+1. O liAad:. 9Pic$9(
2I
cu
c:>uni i a;ni. Jara, dru+ul :sta e un lung >asaC de trecere
>entru 5ructe, cereale i ca>italis+. "ar acu+ c?+>urile sunt
+oarte i uscate, iar +ainile accelereaB: >e oseaua sc:ldat:
<n soarele rece, ignor?nd >arc:rile <+1ietoare.
N9a+ stat niciodat: s: +: g?ndesc >rea +ult la 4outF
'eaAen >?n: s: +: +ut la 3Ficago. 3asa noastr: <+i >:rea
+ereu ca o insul: <n Bona de sud neinclus: <n ora, <nconCurat:
de PaCite, de liAeBi, de >:duri, 5er+e, iar 4outF 'eaAen era doar
Oraul, ca <n 5ai s mer$em !n +ra# s lum !n$heat. Oraul
<nse+na 1:c:nii i articole de uB casnic, Brut:ria (ac$enBieKs,
>artiturile i discurile cu +uBic: de la (usic !+>oriu+,
+agaBinul >re5erat al Aliciei. 4t:tea+ <n 5a@a 4tudioului Foto
A>>leyardKs i inAenta+ >oAeti des>re +iresele i co>iii +ici i
des>re 5a+iliile care B?+1eau Fidos <n Aitrin:. Nu ni se >:rea c:
1i1lioteca ar:ta aiurea <n toat: s>lendoarea i+ita@iei sale de stil
antic grecesc, nici +?ncarea nu ne >:rea li+itat: i insi>id:, nici
;l+ele de la (icFigan TFeater stu>ide i de un a+ericanis+
nea1:tut. &a >:rerile acestea a+ aCuns +ai t?rBiu, du>: ce a+
deAenit cet:@ean: a unui Ora, eG>atriat: ner:1d:toare s:
+:reasc: distan@a dintre ea i >roAincialis+ul tinere@ii ei. Pe
neate>tate +: si+t roas: de nostalgia 5a@: de 5eti@a care era+,
care iu1ea c?+>urile i credea <n "u+neBeu, care, <n Bilele de
iarn: c?nd se <+1oln:Aea i li>sea de la coal:, citea Nancy
"reP
2.
i sugea 1o+1oane de +ent: <+>otriAa tusei, care era <n
stare s: >:streBe un secret. Arunc o >riAire <n direc@ia lui 'enry
i A:d c: a ador+it.
2I
9Pic$9(8 5er+e care co+ercialiBeaB: 5ructe >e >rinci>iul
autoserAirii.
2.
Nancy "reP8 eroina unei 5oarte >o>ulare serii de c:r@i din genul
+ystery inaugurate de scriitorul i editorul a+erican !dPard
4trate+eyer <n ,-6*.
163
4outF 'aAen, o>tBeci de $ilo+etri.
PatruBeci i unu, nou:s>reBece, >atru, unu.
PFoeniG Road.
Blue 4tar 'igFPay.
Li a>oi8 (eagra+ &ane. =ntind +?na s:9l treBesc >e 'enry,
dar e deCa treaB. Are un B?+1et nerAos i >riAete a5ar: >e
5ereastr: s>re tunelul nes5?rit de co>aci des5runBi@i >e su1 care
trece+ <n AiteB:M c?nd >oarta <+i a>are <n raBa Aederii,
scotocesc <n tor>edou du>: teleco+and:, iar >oarta alunec: <n
lateral, l:s?ndu9ne s: trece+.
3asa a>are ca un decu>aC tridi+ensional dintr9o carte. 'enry
trage aer <n >ie>t i se >une >e r?s.
R 3e9iD <ntre1 >e un ton de5ensiA.
R Nu +i9a+ dat sea+a c: e att de mare. 3?te ca+ere are
+onstrul :staD
R "ou:Beci i >atru, un.
=n Are+e ce cotesc i o>resc +aina a>roa>e de intrare, !tta
ne 5ace cu +?na de la 5ereastra din Fol. Are >:rul +ai c:runt
dec?t ulti+a dat: c?nd a+ 5ost aici, dar e roie la 5a@: de
<nc?ntare. Pe c?nd co1or?+ din +ain:, ea, 5:r: >alton, >urt?nd
rocFia ei cea 1un:, 1leu+arin cu guler de dantel:, >:ete cu
+are aten@ie >e tre>tele <ngFe@ate de la intrare, ecFili1r?ndu9i
cu griC: statura +asiA: >e >anto;i co+oBi, iar eu alerg s>re ea
ca s9o iau de 1ra@, dar ea +: alung: Nutur?nd din +?ini >?n: ce
ter+in: de co1or?t, a>oi +: <+1r:@ieaB: i +: s:rut: (cu c?t:
1ucurie res>ir <n +irosul ei de lo@iune NoGBe+a i >udr: de
5a@:H, <n ti+> ce 'enry atea>t: l?ng: +ain:.
R Li ce9aAe+ noi aiciD s>une !tta, de >arc: 'enry ar ; un
co>il >e care l9a+ adus >e neanun@ate.
R !tta (il1auer, 'enry "eTa+1le, reBint.
J:d un +ic TAFaU >e 5a@a lui 'enry i +: <ntre1 cine credea
el c: e 5e+eia. !tta e c?nd
urc:+ tre>tele. Ne descFide ua.
R 3u+ r:+?ne cu lucrurile noastreD +: <ntrea1: 'enry cu
Aoce Coas: i und c: o s: se ocu>e Peter de ele.
R nde sunt to@iD <ntre1, iar !tta s>une c: +asa e gata <n
cincis>reBece +inute i c: >ute+ s: ne scoate+ Fainele, s: ne
s>:l:+ >e +?ini i s: intr:+ direct.
Ne las: <n Fol i se retrage la 1uc:t:rie. =+i scot >altonul i <l
164
ag:@ <n de1ara. 3?nd +: <ntorc iar s>re 'enry, el e Nell ar:t?ndu9i <n ua
<ntredescFis: a su5rageriei 5a@a lat: cu nasul turtit, r?nCit:M 5ug
c:tre ea i u>ic a>:sat, iar ea cFicotete i <+i s>une8
R "r:gu@ 1:r1at, +ai+u@ico.
A>oi dis>are iar <n ca+era de al:turi <nainte ca 'enry s:
aCung: la noi.
R NellD gFicete el, iar eu a>ro1 d?nd din ca>.
R Nu e ti+id:, are +ult: trea1:, lic.
=l conduc >e scara din s>ate >?n: la etaC.
R Aici stai tu, un, descFiB?nd ua dor+itorului al1astru.
!l arunc: o >riAire <n:untru i +: ur+eaB: >e coridor.
R Aici e ca+era +ea, un cu tea+a antici>:rii.
'enry se strecoar: >e l?ng: +ine i se o>rete <n centrul
coAorului, >riAind <n Cur, iar c?nd se <ntoarce s>re +ine <+i dau
sea+a c: nu recunoate ni+ic8 niciun o1iect din <nc:>ere nu are
Areo se+ni;ca@ie >entru el, iar t:iul reAela@iei >:trunde i +ai
ad?nc8 toate si+1olurile i suAenirurile din +uBeul trecutului
nostru sunt ca nite scrisori de dragoste >entru un anal5a1et.
'enry ridica un cui1 de >:n@:ru (<nt?+>l:tor e cFiar >ri+ul
dintre +ultele cui1uri de >:s:ri >e care +i le9a d:ruit de9a
lungul anilorH i s>une T"r:gu@U. !u dau din ca> i descFid gura
s:9i s>un, dar el >une cui1ul la loc >e ra5t i <ntrea1: Ta aia se
<ncuieDU, iar eu <ncui i <nt?rBie+ la +as:.
'!NRE8 O ur+eB destul de cal+ >e 3lare, care co1oar: scara,
traAerseaB: Folul rece i <ntunecos i intr: <n su5ragerie. To@i
ceilal@i s9au >us deCa >e +?ncat. =nc:>erea are taAanul Cos i
ins>ira un gen de con5ort clasic, cu ta>et i i+>ri+euri 1ogate <n
stil %illia+ (orris
22
M aerul e <nc:lBit de 5ocul care trosnete <n
+icul e+ineu, iar 5erestrele sunt at?t de <ngFe@ate, <nc?t nu se
Aede ni+ic >rin ele. 3lare se a>ro>ie de o 5e+eie su1@ire, cu
>:rul de un rou >alid, care tre1uie s: ;e +a+a ei i care ul >entru a >ri+i s:rutul lui 3lare i se ridic: >e
Cu+:tate ca s:9+i str?ng: +?na. 3lare +i9o >reBint: dre>t
T+a+aU, eu +: adreseB cu Tdoa+n: A1sFireU, iar ea s>une
i+ediat TAF, dar tre1uie s:9+i s>ui &ucille, toat: lu+ea <+i
22
%illia+ (orris (,06I9,0-2H8 artist, scriitor i actiAist 1ritanic,
cunoscut +ai ales ca designer de ta>ete i +odele >entru @es:turi.
165
s>une aaU i <+i adreseaB: un B?+1et ostenit, dar c:lduros, ca
un soare str:lucind dintr9o alt: galaGie. &u:+ loc 5a@: <n 5a@:.
3lare st: <ntre (ar$ i o 5e+eie <n A?rst: care se doAedete a ;
+:tua ei de9a doua, "ulcieM eu stau <ntre Alicia i o >utoaic:
1lond: i durdulie, >reBentat: dre>t 4Faron, care >are a ; cu
(ar$. Tat:l lui 3lare ade <n ca>ul +esei, iar >ri+a +ea i+>resie
este c: >ersoana +ea <l deranCeaB: >ro5und. (ar$, ar:tos i
agresiA, >are <n egal: +:sur: Al:guit. (9au A:But i alt:dat:. (:
<ntre1 ce9oi ; 5:cut de +9au o1serAat, i9au a+intit de +ine i
au aAut un +ic recul de aAersiune acu+, c?nd +9a >reBentat
3lare. "ar PFili> A1sFire e aAocat, aadar st:>?n >e +i+ica i
gesturile sale, i <n c?teAa cli>e deAine a5a1il i B?+1itor, deAine
gaBd:, tat:l iu1itei +ele, un 1:r1at de A?rsta a doua <n >lin
>roces de cFelire, cu ocFelari stil aAiator, i cu un tru> c?ndAa
atletic, acu+ cu +ucFii sl:1i@i i cu 1urt:, dar cu +?ini
>uternice, +?ini de Cuc:tor de tenis, i cu ocFi cenuii care +:
>?ndesc <n continuare, <n ciuda r?nCetului s:u con;den@ial. &ui
(ar$ riAirea i9o co1oar: <n 5ar5urie. Alice nu e
cu+ +: ate>ta+M e genul >ractic i de trea1:, dar >u@in ca+
ciudat:, >ierdut: <n g?nduri. A +otenit >:rul <ncFis la culoare al
lui PFili>, ca i (ar$, i ceAa din tr:s:turile lui &ucilleM Alicia
arat: ca i cu+ cineAa ar ; <ncercat s:9i co+1ine >e 3lare i
(ar$, dar ar ; renun@at i ar ; ad:ugat ceAa !leanor RooseAelt
ca s: u+>le golurile. PFili> s>une ceAa, iar Alicia r?de i se
ridic: de la +as: ar:t?nd deodat: <nc?nt:tor, ceea ce +: 5ace
s: +: <ntorc i s9o >riAesc sur>rins.
R Tre1uie s: +: duc la 4t. Basil, +: in5or+eaB: ea. A+
re>eti@ie. Jii la 1iseric:D
Arunc o >riAire s>re 3lare, care d: uor din ca>, i und
Aliciei8
R 4igur c: da.
Toat: lu+ea o5teaB: deO ceD urareD Iar eu <+i a+intesc
c:, <n de;nitiA, 3r:ciunul e i o s:r1:toare cretin:, nu doar Biua
+ea >ersonal: de is>:ire. Alicia >leac:. (i9o i+agineB >e
+a+a r?B?ndu9+i, cu s>r?ncenele ei atent >ensate ridicate la
Aederea ;ului s:u >e Cu+:tate eAreu >:r:sit <n +iClocul
3r:ciunului din Yara Ne9!Areilor, i9i 5ac cu degetul <n g?nd. Tu
166
Aorbe#ti, un. Te&ai mritat cu un episcopalian
1J
. (: uit la
5ar5urie i A:d c: a+ unc: de >orc, +aB:re i o +ic: salat:
AeteCit:. !u nu +:n?nc >orc i ur:sc +aB:rea.
= 3lare ne9a s>us c: eti 1i1liotecar, tatoneaB: PFili>, iar eu
recunosc c: aa e.
Flec:ri+ <ntr9o Aeselie des>re NeP1erry i des>re oa+enii din
ad+inistra@ia oraului NeP1erry care sunt i clien@ii ;r+ei lui
PFili>, cu sediul, se >are, <n 3Ficago, caB <n care nu >rea <n@eleg
de ce 5a+ilia lui 3lare locuiete at?t de de>arte, toc+ai aici, <n
(icFigan.
R &ocuin@e de Aar:, <+i s>une el.
Li +i9o a+intesc >e 3lare eG>lic?ndu9+i c: tat:l ei se
s>ecialiBa <n testa+ente i tutele. =+i i+agineB A?rstnici 1oga@i
<ntinB?ndu9se >e >laCele lor >riAate, d?ndu9se cu straturi groase
de lo@iune antisolar: i Fot:r?nd s:9l scoat: >e +eBin din
testa+ent, <ntinB?ndu9se du>: +o1il ca s:9l sune >e PFili>. =+i
a+intesc c: AAi, care e Aioara <nt?i / tata ;ind Aioara a doua / la
34O
20
are o cas: >e9aici >e undeAa. Aduc Aor1a des>re asta i
to@i ciulesc urecFile.
R =l cunotiD +: <ntrea1: &ucille.
R 4igur. !l i tata stau unul l?ng: altul.
R 4tau unul l?ng: altulD
R P:i, tii, Aioara <nt?i i Aioara a doua.
R Tat:l t:u e AiolonistD
R (da.
(: uit la 3lare, care se Fol1eaB: la +aic:9sa cu o eG>resie de
genul nu m face de rs.
= Li c?nt: <n OrcFestra 4i+5onic: din 3FicagoD
R "a.
Fa@a lui &ucille se scald: <n roBM acu+ tiu de unde a +otenit
3lare <+1uCor:rile.
R 3reBi c: ar Area s: asculte cu+ c?nt: AliciaD +: <ntrea1:
ea. "ac: i9a+ da o <nregistrareD
4>er din tot suNetul c: Alicia e 5oarte, 5oarte talentat:. Tata
>ri+ete +ereu <nregistr:ri de la diAeri oa+eni. A>oi <+i Aine o
27
e>isco>alian8 enoria al Bisericii !>isco>aliene (ra+ura din 4A a
Bisericii AnglicaneH.
20
34O8 3Ficago 4y+>Fony OrcFestra (OrcFestra 4i+5onic: din
3FicagoH.
167
idee +ai 1un:.
R Alicia c?nt: la Aioloncel, nu9i aaD
R "a.
R =i caut: >ro5esorD
R 4tudiaB: cu Fran$ %ainPrigFt <n Qala+aBoo, se 1ag: <n
Aor1: PFili>.
R Pentru c: a >utea s:9i dau <nregistrarea aceea lui EosFi
A$aPa. nul dintre eleAii s:i toc+ai a renun@at >entru o sluC1: la
Paris.
EosFi e un ti> groBaA i >ri+9Aioloncelist al orcFestrei. Ltiu
sigur c: cel >u@in o s: asculte <nregistrareaM tata, care nu >red:,
>ur i si+>lu o s9o arunce. &ucille e eGu1erant:M >?n: i PFili>
>are +ul@u+it. 3lare se Aede c: e uurat:. (ar$ +:n?nc:.
B:tr?na +:tu: "ulcie, +:runt: i cu >:rul roB, nu o1serA:
ni+ic din toate astea. O ; surd:D Arunc o >riAire s>re 4Faron,
care st: <n st?nga +ea i n9a scos o Aor1: >?n: acu+. Pare tare
ne5ericit:. PFili> i &ucille discut: des>re care anu+e
<nregistrare ar tre1ui s: +i9o dea, dac: nu cu+Aa Alicia ar tre1ui
s: 5ac: una nou:. O <ntre1 >e 4Faron dac: e >entru >ri+a dat:
aici, iar ea a>ro1: d?nd din ca>. 3?nd s9o +ai <ntre1 ceAa, +:
<ntrea1: PFili> >e +ine cu ce se ocu>: +a+a +ea, iar eu dau
din gene. (: uit la 3lare cu o >riAire care s>une Nu le&ai
povestit nimic-
= (a+a era c?nt:rea@:. A +urit.
R (a+a lui 'enry a 5ost Annette &yn Ro1inson, rostete
3lare a>roa>e <n oa>t:.
&a 5el de 1ine >utea s: le s>un: c: +a+a a 5ost Fecioara
(ariaM PFili> se lu+ineaB: la 5a@:. &ucille oi &ucille s>une8
R A+ <nt?lnit9o <n tinere@e. Tata +9a dus la Madama CutterQ6
i cunotea >e cineAa, care ne9a dus <n culise du>: s>ectacol, i
a+ aCuns la ca1ina ei, iar ea era acolo, i ce de NoriS i ea era cu
1:ie@elul eiO desigur, tu erai acelaS
"au din ca>, <ncerc?nd s:9+i reg:sesc Aocea.
R 3u+ ar:taD <ntrea1: 3lare.
R (erge+ la scFi du>:9a+iaB:D <ntrea1: (ar$.
PFili> d: din ca>. &ucille sur?de, >ierdut: >rintre a+intiri.
2-
und so Seiter9 i aa +ai de>arte (<n li+1a ger+an:H.
168
R !ra att de 5ru+oas:O <nc: +ai aAea >e ca> >eruca aceea
cu >:r lung i negru, i <l g?dila cu el >e 1:iat, iar el dansa <n
Curul ei. AAea nite +?ini su>er1e i era ca+ c?t +ine de
<n:l@i+e, 5oarte BAelt:, i era eAreic:, tii, dar +ie +i se >:rea
c: arat: +ai degra1: a italianc:O
&ucille se <ntreru>e, riAirea asu>ra 5ar5uriei +ele, >e care +ai sunt doar c?teAa
1oa1e de +aB:re.
R !ti eAreuD +: <ntrea1: (ar$ >e un ton agrea1il.
R Presu>un c: a >utea ;, dac: a Area, dar ni+eni nu s9a
>reocu>at Areodat: de asta. !a a +urit c?nd aAea+ ase ani, iar
tata e e>isco>alian, dar nu +ai >ractic:.
R 4e+eni leit cu ea, re+arc: &ucille, iar eu e 4Faron i >e +ine dac:
1e+ ca5ea. A+?ndoi rosti+ un (a at?t de Fot:r?t, <nc?t toat:
5a+ilia lui 3lare iB1ucnete <n r?s. !tta ne B?+1ete +atern, iar
c?teAa +inute +ai t?rBiu ne >une <n 5a@: c?te o ceac: de ca5ea
din care ies a1uriM <+i s>un8 @n la urm, n&a fost att de ru.
Toat: lu+ea discut: des>re scFi i des>re Are+e, a>oi ne
ridic:+ cu to@ii, iar PFili> i (ar$ ies <+>reun: <n Fol. O <ntre1 >e
3lare dac: are de g?nd s: se duc: la scFi, iar ea d: din u+eri i
+: <ntrea1: >e +ine dac: Areau s: +erg. =i eG>lic c: nu tiu s:
scFieB i nici nu +: intereseaB: s: <nA:@. !a se Fot:r:te totui
s: se duc: du>: ce &ucille s>une c: are neAoie de cineAa s9o
aCute s:9i ;GeBe scFiurile. Pe c?nd urc:+ scara, <l aud >e (ar$
s>un?nd TOase+:nare incredi1il:OU i B?+1esc <n sinea +ea.
(ai t?rBiu, du>: ce au >lecat to@i i s9a 5:cut linite <n cas:,
+: aAentureB s: co1or din ca+era +ea r:coroas: <n c:utare de
c:ldur: i ca5ea. Trec >rin su5ragerie i intru <n 1uc:t:rie, unde
+: A:d >us <n 5a@a unei a1unden@e de sticl:rie, argint:rie,
>r:Cituri, legu+e cur:@ate, tig:i i crati@eM arat: ca 1uc:t:ria
unui restaurant de >atru stele. =n +iCloc st: Nell, cu s>atele la
+ine, c?nt?nd ;udolph the ;ed Nosed ;eindeer
J8
, 1?@?ind din
oldurile ei late i Nutur?nd o stro>itoare de gr:si+e <n direc@ia
unei +icu@e negrese, care arat: >e +utete cu degetul s>re
+ine. Nell se r:sucete, <+i adreseaB: un B?+1et tir1 i s>une8
7*
;udolph the ;ed Nosed ;eindeer 4;udolph, renul cu nasul ro#u)9
c?ntec de 3r:ciun, ada>tat du>: >oAestea >o>ular: cu acelai nu+e.
"es>re cel de9al nou:lea ren ce trage sania lui (o 3r:ciun.
169
R 3e cau@i <n 1uc:t:ria +ea do+nule Iu1itD
R (: <ntre1a+ dac: @i9a +ai r:+as nite ca5ea.
R R:+asD "ar ce creBi, c: las ca5eaua s: Bac: toat: Biua
>?n: se 1oreteD de9aici, ;ule, du9te, ia loc <n ca+era de Bi
i sun: din clo>o@el, i9o s:9@i 5ac ca5ea >roas>:t:. Nu te9a
<nA:@at +a+a ta cu+ e cu ca5eauaD
R "e 5a>t +a+a nu >rea le aAea cu g:titul, un,
<ndr:Bnind s: +: a>ro>ii de centrul A?rteCului.
3eAa +iroase ne+ai>o+enit.
R 3e g:tetiD
R 3e9@i +iroase @ie e curcan TFo+>son, s>une Nell.
"escFide ua cu>torului ca s:9+i arate +onstruosul curcan,
ce >are a ; trecut >rin (arele Incendiu din 3Ficago
7,
. ! co+>let
negru.
R Nu te +ai uita aa ne<ncreB:tor, 1:iete. 4u1 crusta aia e
cel +ai 1un curcan g:tit de >e >lanet:.
4unt doritor s:9i dau creBareM +iroase >er5ect.
R 3e9i :la curcan TFo+>sonD o <ntre1.
Li Nell <+i @ine un discurs des>re +iraculoasele >ro>riet:@i
ale curcanului TFo+>son, inAentat de gaBetarul (orton
TFo+>son <n anii K6*. 4e >are c: >re>ararea acestei ;are
5antastice i+>lic: +ari cantit:@i de u+>lutur:, stro>ire cu
gr:si+e <n ti+>ul >r:Citului i rotisare. Nell <+i d: Aoie s: stau <n
1uc:t:ria ei c?t ti+> <+i 5ace ca5eaua, scoate curcanul din
cu>tor, se lu>t: cu el s:9l <ntoarc: >e >artea cealalt:, a>oi <l
<+1:loeaB: artistic de sus >?n: Cos cu sos de cidru <nainte de9
a9l A?r< <na>oi <n cu>tor. "ois>reBece Fo+ari se +ic: greoi <ntr9
o cuA: +are de >lastic, l?ng: cFiuAet:.
R Ani+ale de cas:D o tacFineB.
R Asta9i +asa ta de 3r:ciun, ;ule. Jrei s:9@i alegi unulD "oar
nu eti Aegetarian, nuD
O asigur c: nu, c: sunt 1:iat 1un i +:n?nc tot din 5ar5urie.
R Nici n9ai Bice, de sla1 ce eti, s>une Nell. O s: te Fr:nesc
eu >e s:turate.
R "e asta +9a adus 3lare.
7,
(arele Incendiu din 3Ficago8 unul dintre cele +ai +ari deBastre din
A+erica secolului al XIX9lea. Incendiul a durat trei Bile (09,* octo+1rie
,07,H i s9a soldat cu sute de Aicti+e o+eneti i cu distrugerea a 2,.
$+ >:tra@i din oraul 3Ficago.
170
R '++, 5ace Nell a satis5ac@ie. Bun aa. Acu+, terge9o de9
aici ca s:9+i A:d de trea1:.
=+i iau c:noiul cu ca5ea 1ine +irositoare i +: <ndre>t s>re
ca+era de Bi, unde se aN: un uria >o+ de 3r:ciun i un 5oc <n
e+ineu. Parc:9i o recla+: >entru Pottery Barn
7)
. (: instaleB
<ntr9un 5otoliu >ortocaliu din a>ro>ierea 5ocului i r:s5oiesc
teancul de Biare, c?nd aud >e cineAa s>un?nd8
R "e unde9ai luat ca5eauaD
Ridic >riAirea i o A:d >e 4Faron st?nd AiBaAi de +ine, <ntr9un
5otoliu de un al1astru identic cu al >uloAerului ei.
R 4alut, o@elul, >e unde9o ; el.
4crut:+ <nc:>erea i, desigur, <n col@ e cordonul unui
clo>o@el.
R Tare ciudat, s>une 4Faron. 4unte+ aici de ieri i n9a+
5:cut dec?t s: +: strecor i s: +: ascund, tii, de tea+: s: nu
5olosesc 5urculi@a care nu tre1uie sau +ai tiu eu ceO
R "e unde etiD
R "in Florida. (R?de.H N9a+ aAut niciodat: un 3r:ciun cu
B:>ad: >?n: s: aCung la 'arAard. Tata are o 1enBin:rie <n
Jac$sonAille. (: g?ndea+ c: du>: ce ter+in coala o s: +:
<ntorc acolo, tii, ;nKc: nu9+i >lace 5rigul, dar acu+ cred c: nu
se +ai >oate.
R 3u+ aaD
4Faron 5ace o 5a@: sur>rins:.
R Nu @i9au s>usD (ar$ i cu +ine ne c:s:tori+.
(: <ntre1 dac: 3lare tie astaM >are genul de lucruri des>re
care <+i >oAestete. Pe ur+: o1serA dia+antul de >e degetul lui
4Faron.
R Felicit:ri.
R 3red c: da. Adic:, +ul@u+esc.
R #:, nu eti sigur:D 3u +:ritiulD
"e 5a>t 4Faron arat: de >arc: ar ; >l?nsM are u+N:turi <n
Curul ocFilor.
R P:i, sunt graAid:. Aa c:O
7)
Pottery Barn8 lan@ de +agaBine de +o1il: i decora@iuni interioare,
5ondat <n 4A.
171
R !i, nu tre1uie nea>:rat s: te iO
R Ba da, tre1uie. "ac: eti catolic:.
4Faron o5teaB: i se cu5und: <n 5otoliu. "e 5a>t cunosc c?teAa
5ete catolice care au 5:cut aAort i nu le9a loAit tr:snetul, dar
credin@a lui 4Faron se >are c: e +ai >u@in <ng:duitoare.
R P:i, 5elicit:ri. #:, >e c?ndOD
R ns>reBece ianuarie.
=+i o1serA: sur>rinderea i continu:8
R A, co>ilulD =n A>rilie. (4e str?+1:.H 4>er s: ;e <n ti+>ul
Aacan@ei de >ri+:Aar:, ;indc: alt5el nu tiu cu+ o s: +:
descurcO nu c: ar +ai conta >rea +ult acu+O
R 3e studieBiD
R (: >reg:tesc >entru +edicin:. P:rin@ii +ei sunt su>:ra@i la
cul+e. (: >reseaB: s:9l dau s>re ado>@ie.
R Nu le >lace de (ar$D
R Nici +:car nu s9au <nt?lnit cu el, nu e asta, doar c: se te+
c: n9o s: +: +ai duc la +edicin: i totul o s: ;e >ierdut.
a din 5a@: se descFide / s9au <ntors scFiorii. n curent de
aer rece l:cut: i <+i dau sea+a c: +: >r:Cesc
aici, l?ng: 5oc, >recu+ curcanul lui Nell..
R &a c?t e cinaD o <ntre1 >e 4Faron.
R &a a>te, dar asear: a+ 1:ut ceAa aici <nainte de +as:.
(ar$ toc+ai le s>usese >:rin@ilor s:i, iar ei nu >ot s: Bic c: +9
au luat <n 1ra@e. Adic: s9au >urtat dr:gu@, tii, cu+ >ot oa+enii
s: ;e dr:gu@i i r:ut:cioi <n acelai ti+>D Adic: Bici c9a+ r:+as
graAid: de una singur: i (ar$ n9a aAut ni+ic de9a 5ace cu
astaO
(: 1ucur s9o A:d >e 3lare intr?nd. Poart: o 1onet: Aerde cu
un +o@ caragFios, de care at?rn: un ciucure +are, 1lugi i un
ori1il >uloAer de scFi gal1en. ! <+1uCorat: de 5rig i B?+1ete.
Are >:rul ud i, >riAind9o cu+ traAerseaB: ca+era c:tre +ine,
>:ind eGu1erant, nu+ai <n ciora>i, >e enor+ul coAor >ersan,
<+i dau sea+a c: nu e o ano+alie, c: >ur i si+>lu ea a ales un
alt 5el de Aia@:, i +: 1ucur >entru asta. (: scol <n >icioare, iar
ea +: <+1r:@ieaB:, a>oi i+ediat se <ntoarce c:tre 4Faron i
s>une8
R Toc+ai a+ aNatS Felicit:riS
Li o <+1r:@ieaB: i >e 4Faron, care se uit: la +ine >este
172
u+:rul ei, sur>rins:, dar B?+1itoare. (ai t?rBiu, 4Faron <+i
s>une8
R 3red c: te9ai ales cu singura >ersoan: de trea1:.
4cutur din ca> a nega@ie, dar tiu ce Area s: s>un: cu asta.
3&AR!8 (ai e o or: >?n: la cin: i n9o s: o1serAe ni+eni
dac: dis>:re+.
R 'ai, un lui 'enry. 4: iei+.
!l scoate un gea+:t su5erind.
R 3Fiar tre1uieD
R Jreau s:9@i ar:t ceAa.
Ne >une+ Fainele groase, 1ocancii, c:ciulile i +:nuile i
1oc:ni+ >rin cas: >?n: la ieire. 3erul e li+>ede, de un
al1astru ultra+arin, >e care B:>ada de >e >aCite <l reNect: +ai
descFis, iar cele dou: nuan@e se <nt?lnesc <n linia <ntunecat: a
co>acilor de la +arginea >:durii. ! >rea deAre+e ca s: se Aad:
stelele, dar se Aede scli>irea inter+itent: a unui aAion care
trece >rin A:BduF. =+i i+agineB casa noastr: A:But: din aAion
ca un >unctule@ lu+inos, ca o stea.
R Pe aici.
3:rarea s>re locul 1:t:torit e su1 cincis>reBece centi+etri de
B:>ad:. =+i Ain <n +inte toate ocaBiile <n care a+ 1:t:torit, ca
s: nu le Aad: ni+eni, ur+e de t:l>i goale de >e c:rare,
orientate c:tre cas:. Acu+ sunt ur+e de cer1i i cele ale unui
c?ine +are.
n strat de >lante +oarte >e su1 B:>ad:, A?nt, Bgo+otul
5:cut de 1ocancii notri. &ocul 1:t:torit a deAenit un castron cu
B:>ad: al1astr:, neteBit la gur:M >iatra e o insul: cu creasta
aco>erit: de ciu>erci.
R Asta e.
'enry st: cu +?inile <n 1uBunare. 4e r:sucete >e c:lc?ie,
>riAind <n Cur.
R "eci asta e, s>une el.
3aut >e 5a@a lui Areun se+n c: recunoate ceAa. Ni+ic.
R Tu ai Areodat: dT"a vu&uriS <l <ntre1.
'enry o5teaB:.
R Toat: Aia@a +ea e un lung dT"a vu.
Ne <ntoarce+ i +erge+ >e >ro>riile noastre ur+e <na>oi
s>re cas:.
173
Mai triu9
&9a+ >reAenit >e 'enry c: ne <+1r:c:+ 5ru+os >entru cina
din aCun de 3r:ciunM ca ur+are, c?nd ne <nt?lni+ <n Fol, el
str:lucete <ntr9un costu+ negru, cu c:+a: al1:, craAat:
Aiinie cu ac de side5.
R "u+neBeule +are, Bic. Yi9ai lustruit >anto;iS
R Aa9i, recunoate el. Jalnic, nuD
R Ar:@i >er5ect. n T?n:r "r:gu@ i 3u+secade.
R Li de 5a>t sunt Bi1liotecarul Pun$ <n !di@ie de &uG. P:rin@i,
>:Bea.
R O s: te adore.
R !u te ador >e tine. Jino <ncoace.
!u i 'enry st:+ i ne ad+ir:+ <n 5a@a oglinBii <nalte din
ca>ul sc:rii. Port o rocFie 5:r: 1retele, din +:tase Aerde9>al,
care a 5ost a 1unicii. A+ o 5otogra;e cu ea <+1r:cat: <n rocFia
aceasta <n aCunul reAelionului ,-I,. R?de. ! ruCat: cu o culoare
<ncFis: i are o @igar: <ntre degete. B:r1atul care a>are l?ng: ea
<n 5otogra;e e 5ratele ei Teddy, care a 5ost ucis <n Fran@a ase
luni +ai t?rBiu. Li el r?de. 'enry >une +?na >e talia +ea i se
arat: sur>rins de ar+:turile i corset:raia de su1 +:tase. =i
>oAestesc des>re 1unica.
R !ra +ai ;raA: dec?t +ine. (: doare doar c?nd stau Cos,
atunci +: <n@ea>: <n olduri ca>etele tiCelor de +etal.
'enry +: s:rut: >e g?t, c?nd se aude cineAa tuind i ne
des>:r@i+. (ar$ i 4Faron stau <n ua ca+erei lui (ar$ / +a+a
i tata au c:But de acord, cu >:rere de r:u, c: n9aAea niciun
sens s: nu <+>art: o singur: ca+er:.
R F:r: d9astea acu+, s>une (ar$ cu o Aoce de >ro5esoar:
seAer: enerAat:. N9a@i <nA:@at ni+ic din durerosul eGe+>lu al
celor +ai +ari ca Aoi, +:i 1:ie@i i 5eteD
R Ba da, r:s>unde 'enry. 4: ;+ >reg:ti@i.
Z?+1ind, se 1ate cu >al+a >e 1uBunarul de la >antaloni
(care de 5a>t e golH, a>oi o lu:+ <n Cos >e sc:ri, <nso@i@i de
cFicotitul lui 4Faron.
To@i ceilal@i sunt <n ca+era de Bi i au 1:ut deCa c?teAa
>aFare c?nd aCunge+ noi acolo. Alicia <+i 5ace cu +?na se+nul
nostru secret8 )i $ri" cu mama, e dus. (a+a st: >e cana>ea i
arat: a1solut ino5ensiA, cu >:rul str?ns <n coc, cu >erlele la g?t
174
i cu rocFia ei de cati5ea roB9g:l1ui cu +?neci de dantel:. Pare
1ucuroas: c?nd (ar$ se duce s: se aeBe l?ng: ea i r?de c?nd
(ar$ une nu tiu ce glu+:, aa c:, >re@ de c?teAa cli>e, +:
<ntre1 dac: nu cu+Aa Alicia se <nal:. "ar a>oi o1serA cu+ o
su>raAegFeaB: tata >e +a+a i <+i dau sea+a c: tre1uie s: ;
s>us ea ceAa <ngroBitor cFiar <nainte de9a a>:rea noi. Tata, care
st: l?ng: c:ruciorul cu 1:uturi, se <ntoarce s>re +ine, uurat,
<+i toarn: o 3ola i aFar. =i <ntrea1:
>e 4Faron i >e 'enry ce Aor s: 1ea. 4Faron cere o a>: &a
3roiG. 'enry, du>: ce se g?ndete >u@in, cere scotcF cu a>:.
Tata a+estec: 1:uturile la +arele ;G i 5ace ocFii +ari c?nd
'enry d: >e g?t scotcFul cu +are uurin@:.
R =nc: unulD
R Nu, +ul@u+esc.
"eCa tiu c: lui 'enry i9ar >l:cea s: ia >ur i si+>lu sticla i
un >aFar i s: se gFe+uiasc: <n >at cu o carte, ca i 5a>tul c:
re5uB: al doilea r?nd >entru c: du>: aceea n9ar +ai aAea nicio
re@inere s:9l ia i >e al treilea, i >e al >atrulea. 4Faron se 5?@?ie
>e l?ng: 'enry, iar eu il:, ce dr:gu@O N9a+ +ai A:But rocFia asta de
c?nd a >urtat9o !liBa1etF la >etrecerea so@ilor &icFt de la
Planetariu+O
Ni se al:tur: i Alicia. Poart: o 1luB: 1leu+arin cu guler >e
g?t, cu o gaur: +ic: la <+1inarea +?necii, un $ilt AecFi i
Cer>elit i ciora>i de l?n: care i se adun: <n Curul gleBnelor ca la
1a1e. Ltiu c: 5ace cFestia asta ca s:9l enerAeBe >e tata, dar
totui.
R 3are9i >ro1le+a cu +a+aD o <ntre1.
Alicia d: din u+eri.
R ! 5urioas: >e 4Faron.
R 3are9i >ro1le+a cu 4FaronD <ntrea1: "ulcie, care ne
citete >e 1uBe. Pare 5oarte de trea1:. (ai de trea1: dec?t
(ar$, dac: +: <ntre1a@i >e +ine.
R ! graAid:, und lui "ulcie. 4e Aor c:s:tori. (a+a
crede c:9i o >?rlit: ;indc: e >ri+a din 5a+ilia ei care +erge la
colegiu.
"ulcie +: >riAete ;G i <+i dau sea+a c: tiu ce tie i ea.
R "intre to@i, &ucille ar tre1ui s9o <n@eleag: >e t?n:ra aceea.
175
Alicia e >e >unctul de a o <ntre1a >e "ulcie ce a Arut s:
s>un:, c?nd sun: clo>o@elul >entru +as:, iar noi ne ridic:+, ca
dintr9un reNeG condi@ionat, i ne <nir:+ c:tre su5ragerie.
R ! 1eat:D tesc Aliciei.
R 3red c: a 1:ut la ea <n ca+er: <nainte de +as:, <+i
r:s>unde Alicia tot <n oa>t:.
O str?ng de +?n:. 'enry r:+?ne <n ur+:, intr:+ <n
su5ragerie i ne ocu>:+ locurile, tata i +a+a la cele dou:
ca>ete ale +esei, "ulcie, 4Faron i (ar$ de o >arte, (ar$ st?nd
l?ng: +a+a, iar Alicia, 'enry i cu +ine de cealalt: >arte, Alicia
st?nd l?ng: tata. 3a+era e >lin: de lu+?n:ri i de 1oluri de
sticl: le5uit: <n care >lutesc Nori, iar !tta a <ntins toat:
argint:ria i toate >or@elanurile >e 5a@a de +as: 1rodat: >ri+it:
de 1unica de la c:lug:ri@ele din ProAence. Pe scurt, e aCunul
3r:ciunului, aido+a oric:rui alt aCun de 3r:ciun de care <+i
a+intesc, eGce>t?nd 5a>tul c: 'enry e l?ng: +ine, >lec?ndu9i
docil ca>ul c?nd tata <nce>e s: s>un: rug:ciunea.
R Tat: 3eresc, <n aceast: s5?nt: noa>te aduce+ +ul@u+ire
>entru +ila i >entru +:rini+ia ta, >entru <nc: un an de
s:n:tate i 5ericire, >entru +?ng?ierea adus: de 5a+ilie i
>entru >rietenii cei noi. =@i +ul@u+i+ c: ni l9ai tri+is >e Fiul t:u
s: ne c:l:uBeasc: i s: ne r:scu+>ere >:catele su1 5or+a unui
co>il neaCutorat, i <@i +ul@u+i+ >entru co>ilul >e care (ar$ i
4Faron <l Aor aduce <n 5a+ilia noastr:. Ne rug:+ s: ;+ +ai
a>roa>e de >er5ec@iune <n dragostea i <n r:1darea >e care ni le
ar:t:+ unii altora. A+in.
Af, <+i s>un. 'n %ne a terminat. Arunc o >riAire s>re +a+a i
o A:d agitat:. Nici n9ai Bice, dac: n9o cunoti8 st: ne+icat: i
se uit: ;G <n 5ar5urie. 4e descFide ua 1uc:t:riei i intr: !tta cu
su>a, din care >une c?te un castronel <n 5a@a ;ec:ruia. =i >rind
>riAirea lui (ar$, el <nclin: uor ca>ul <n direc@ia +a+ei i ridic:
din s>r?ncene, iar eu a>ro1 d?nd uor din ca>. !l o <ntrea1:
ceAa des>re recolta de +ere din anul acesta, iar ea unde.
!u i Alicia ne +ai relaG:+ >u@in. 4Faron se uit: la +ine, eu a e de castane cu >:st?rnac, cFestie care nu
sun: deloc 1ine >?n: nu guti su>a lui Nell.
R Tii, 5ace 'enry.
R?de+ i ter+in:+ de +?ncat. !tta str?nge castroanele de
su>:, iar Nell aduce curcanul. ! auriu, uria i a1urind, i
176
a>laud:+ cu to@ii, aa cu+ 5ace+ <n ;ecare an.
R !i, acu+, s>une Nell, ca <n ;ecare an, B?+1ind radios.
R Jai, Nell, e perfect, s>une +a+a cu lacri+i <n ocFi.
Nell riAire >:trunB:toare, a>oi se uit: la tata,
a>oi s>une8
R (ul@u+esc, donoar: &ucille.
!tta ne serAete cu u+>lutur:, +orcoAi glasa@i, carto; >iure
i cre+: de unt cu ou i l:+?ie, iar noi le cu 5elii de curcan. (: uit la 'enry cu+ ia >ri+a
<+1uc:tura din curcanul lui Nell8 sur>riB:, a>oi eGtaB.
R (i9a+ A:But Aiitorul, anun@: el, iar eu <nle+nesc. O s:
renun@ la sluC1a de la 1i1liotec: i o s: Ain s: locuiesc <n
1uc:t:ria Aoastr: i s: +: <ncFin la >icioarele lui Nell. 4au >oate
doar o s9o iau de neAast:.
R Ai <nt?rBiat, s>une (ar$. Nell e deCa +:ritat:.
R !i, ca s: AeBi. Atunci, +ai r:+?ne trea1a cu >icioarele.
3u+ de nu c?nt:ri@i ,6* de $ileD
R !u +: <ndre>t <ntr9acolo, s>une tata, 1:t?ndu9se >e 1urt:.
R !u o s: c?nt:resc ,6* de $ile c?nd o s: ;u 1:tr?n: i n9o
s: +ai ;e neAoie s:9+i car Aioloncelul du>: +ine, une Alicia
lui 'enry. O s: locuiesc la Paris i o s: +:n?nc nu+ai ciocolat:,
o s: 5u+eB i o s:9+i inCecteB Feroin: i n9o s: ascult ni+ic
altceAa dec?t Ji+i 'endriG i "oors. Nu, +a+:D
R O s:9@i @in co+>anie, re>lic: +a+a >e un ton ritos. "ar a
>re5era s:9l ascult >e JoFnny (atFis.
R "ac: o s:9@i 1agi Feroin:, n9o s: >rea Arei s: +ai +:n?nci
ni+ic, o in5or+eaB: 'enry >e Alicia, care <l >riAete 1:nuitor.
(ai 1ine <ncearc: +ariCuana.
Tata se <ncrunt:. (ar$ scFi+1: su1iectul8
R A+ auBit la radio c: la noa>te o s: se >un: B:>ad: de
dou:Beci de centi+etri.
R "ou:BeciS eGcla+:+ <n cor.
R JiseB la un 3r:ciun al1O
76
, <ncearc: 4Faron 5:r:
conAingere.
R 4>er c: n9o s: ne ning: toat: cantitatea asta c?t sunte+
la 1iseric:, s>une Alicia, ciu5ut:. (: ia aa un so+n du>:
76
Vise la un ,rachin alb 4Rm dreamin$ of a White ,hristmas, <n l1.
engleB:H8 Aers din cele1rul c?ntec de 3r:ciun White ,hristmas, de
IrAing Berlin, lansat <n inter>retarea lui Bing 3ros1y.
177
liturgFie.
Flec:ri+ +ai de>arte des>re 5urtunile de B:>ad: de care a+
aAut >arte. "ulcie ne >oAestete cu+ a >rins9o +arele Aiscol din
,-27, din 3Ficago.
R A tre1uit s:9+i las +aina >e &a$e 4Fore "riAe i s: +erg
>e Cos din Ada+s toc+ai >?n: la Bel+ont.
R (9a >rins Aiscolul :la, s>une 'enry. A>roa>e a+ degerat.
A+ aCuns >?n: la ur+: <n casa >aroFului de la Biserica A Patra
Pres1iterian: de >e (icFigan AAenue.
R 3?@i ani aAeaiD <ntrea1: tata.
'enry eBit:, a>oi r:s>unde8
R Trei.
=+i arunc: o >riAire i <+i dau sea+a c: Aor1ete des>re o
eG>erien@: >e care aAut9o <ntr9o c:l:torie te+>oral:.
R !ra+ cu tata, adaug: el.
(ie <+i >are eAident c: +inte, dar ni+eni nu >are s:
o1serAe. A>are !tta, care str?nge Aasele i ne >une 5ar5urii
>entru desert. 3u o +ic: <nt?rBiere, Nell intr: cu 1udinca
Na+1at:.
R Pa+9>a+S 5ace 'enry.
Nell >une 1udinca <n 5a@a +a+ei, al c:rei >:r deAine roiatic
ca al +eu <n lu+ina N:c:rilor, care se sting <n c?teAa cli>e. Tata
descFide a+>ania (su1 un erAet, ca s: nu sar: do>ul <n ocFii
cuiAaH. =i >as:+ cu to@ii >aFarele, el le u+>le, noi le >as:+
<na>oi. (a+a taie 5elii su1@iri din 1udinc:, iar !tta serAete >e
toat: lu+ea. 4unt dou: >aFare <n >lus, unul >entru !tta i unul
>entru NellM ne ridic:+ cu to@ii >entru toasturi.
R Pentru 5a+ilie, <nce>e tata.
R Pentru Nell i !tta, care ne sunt ca nite rude, care
+uncesc din greu i ne @in casa i au at?tea talente, s>une
+a+a, cu Aoce +oale i cu res>ira@ia t:iat:.
R Pentru >ace i dre>tate, s>une "ulcie.
R Pentru 5a+ilie, s>une !tta.
R Pentru <nce>uturi, s>une (ar$, ciocnind cu 4Faron.
R Pentru noroc, lica.
! r?ndul +eu. (: uit la 'enry.
R Pentru 5ericire. Pentru aici i acu+.
178
R Pentru lu+e <nc:>:toare i ti+>
7I
, r:s>unde 'enry cu
graAitate.
Iar +ie <+i sare ini+a i +: <ntre1 de unde tie, dar a>oi <+i
dau sea+a c: (arAell e unul dintre >oe@ii lui >re5era@i i c: nu
se re5er: la ni+ic altceAa dec?t la Aiitor.
R Pentru B:>ad: i >entru Iisus, >entru +a+a i tata, >entru
catgut, BaF:r i >entru noii +ei 1ascFe@i <nal@i, s>une Alicia i
toat: lu+ea r?de.
R Pentru dragoste, s>une Nell, uit?ndu9se @int: la +ine i
B?+1ind larg cu+ B?+1ete ea. Li >entru (orton TFo+>son,
inAentatorul celei +ai groBaAe re@ete de curcan de >e >laneta
P:+?nt.
'!NRE8 "e c?nd a <nce>ut cina, &ucille a tot naAigat s:l1atic
de la triste@e la eGaltare i de la eGaltare la dis>erare. Toat:
5a+ilia ei i9a condus cu griC: starea de s>irit, tr:g?nd9o +ereu
s>re teritorii neutre, >roteC?nd9o. "ar c?nd ne aeB:+ i
<nce>e+ s: +?nc:+ desertul, ea cedeaB: i se >une >e
sus>inat <n t:cere, u+erii ul de >arc:
ar aAea de g?nd s: i9l ascund: su1 ari>: ca o >as:re care se
culc:. &a <nce>ut, sunt singurul care o1serA: asta, i stau
<ngroBit, netiind ce s: 5ac. Pe ur+: o Aede PFili>, iar du>:
aceea to@i cei de la +as: deAin t:cu@i. !l e <n >icioare, l?ng: ea.
R &ucyD tete. &ucy, ce eD
3lare se gr:1ete s>re ea i une8
R 'aide, +a+:, e9n regul:, +a+:O
&ucille scutur: din ca>, nu, nu, nu, i d: <na>oi.
R L, gata, s>une 3lare.
&ucille <nce>e s: Aor1easc: re>eBit, dar nu toc+ai clarM aud o
<niruire de cuAinte neinteligi1ile, a>oi T(are greeal:U, du>:
care T"istrus orice ans:U i la ;nal T4unt co+>let ignorat: <n
5a+ilia astaU i TI>ocriBieU, a>oi iar sus>ine. 4>re +area +ea
sur>rindere, 1:tr?na +:tua "ulcie e cea care <ntreru>e t:cerea
i ne+icarea uluit: din Cur.
7I
Tlu+e <nc:>:toare i ti+>U 4Sorld enou$h and time, <n l1. engleB: <n
originalH8 5rag+ent cele1ru din >ri+ul Aers al >oe+ului To 5is ,o6
Mistress, de AndreP (arAell (sec. al XJII9leaH, >reluat, de9a lungul
ti+>ului, de +ul@i autori +oderni.
179
R 3o>il:, dac: e cineAa i>ocrit, tu eti aia. Ai 5:cut i tu
eGact acelai lucru i nu A:d s:9i ; distrus c?t de >u@in ansele
lui PFili>. Ba, i le9ai <+1un:t:@it, dac: +: <ntre1i >e +ine.
&ucille se o>rete din >l?ns i, redus: la t:cere din >ricina
ocului, riAete +:tua. (ar$ se uit: la taic:9s:u, care
a>ro1: d?nd din ca>, a>oi la 4Faron, care B?+1ete de >arc: ar
; c?tigat la 1ingo. !u +: uit la 3lare, care nu >are cine tie ce
ui+it:, i +: <ntre1 de unde tie ea, de Are+e ce (ar$ nu tia,
i +: +ai <ntre1 ce altceAa +ai tie i nu +i9a s>us, a>oi <+i
r:sare <n +inte ideea c: 3lare tie totul, Aiitorul nostru, trecutul
nostru, totul, i +: trec ;ori <n +iClocul ca+erei <nc:lBite. !tta
aduce ca5ea. Nu +ai insist:+ asu>ra su1iectului.
3&AR!8 !u i !tta a+ dus9o >e +a+a la culcare. Li9a tot cerut
scuBe, aa cu+ 5ace <ntotdeauna, i a <ncercat s: ne conAing:
c: se si+te su;cient de 1ine ca s: +earg: la liturgFie, dar >?n:
la ur+: a+ culcat9o i a ador+it a>roa>e i+ediat. !tta s>une c:
o s: r:+?n: acas: >entru caBul <n care se treBete +a+a, iar
eu rostiile, c: stau eu, dar !tta se <nc:>:@?neaB:,
aa c: o las eB?nd l?ng: >at i citind din 45. (atei. Ies <n Fol i
arunc o >riAire <n ca+era lui 'enry, dar e <ntuneric. 3?nd
descFid ua de la ca+era +ea <l g:sesc >e 'enry <ntins >e
s>ate <n >atul +eu, citind ) WrinOle in Time
J:
. =ncui ua i +:
<ntind al:turi.
R 3are9i >ro1le+a cu +a+a taD +: <ntrea1: >e c?nd +:
aranCeB cu griC: l?ng: el, <ncerc?nd s: nu +: las <nCungFiat: de
>ro>ria +ea rocFie.
R ! +aniaco9de>resiA:.
R Aa a 5ost +ereuD
R !ra +ai 1ine c?nd era+ +ic:. A n:scut un co>il care a
+urit, c?nd aAea+ eu a>te ani, i a 5ost r:u de tot. A <ncercat
s: se sinucid:. !u a+ g:sit9o.
=+i a+intesc s?ngele, >este tot, cada >lin: de a>:
<ns?ngerat:, >rosoa>ele <necate <n s?nge. !u @i>?nd du>: aCutor
i ni+eni acas:. 'enry nu s>une ni+ic, <ntind g?tul s: +: uit la
elM se Fol1eaB: la taAan.
R 3lare, rostete <n cele din ur+:.
7.
) WrinOle in Time 4An fald !n timp)9 ro+an 5antasy >entru co>ii de
scriitoarea a+erican: (adeleine &K!ngle, >u1licat <n ,-2).
180
R 3e9iD
R 3u+ se 5ace c: nu +i9ai s>usD Adic: se <nt?+>l: cu 5a+ilia
ta o gr:+ad: de lucruri des>re care ar ; 5ost 1ine s: tiu
dinainte.
R "ar tiaiO
R:+?n cu 5raBa <n aer. Nu tia. "e unde era s: tieD
R =+i >are r:u. "oar c:O @i9a+ s>us c?nd s9a <nt?+>lat i
a+ uitat c: acu+ e <nainte de +o+entul acela, aa c: a+
creBut c: tii totul des>re astaO
'enry r:s>unde du>: o >auB:8
R P:i, <n ce >riAete 5a+ilia +ea, a+ ca+ golit saculM toate
secretele i cadaArele au 5ost eG>use ca s: le ins>ecteBi, i a+
5ost sur>rins c:O Nu tiu.
R "ar lui nu +9ai >reBentat.
(or s:9l cunosc >e tat:l lui 'enry, dar +9a+ te+ut >?n:
acu+ s: aduc Aor1a des>re asta.
R Nu. Nu te9a+ >reBentat.
R Ai de g?nd s9o 5aciD
R =n cele din ur+:.
R 3?ndD
(: ate>t ca 'enry s:9+i s>un: c:9+i 5or@eB norocul, ca
<ntotdeauna c?nd >unea+ >rea +ulte <ntre1:ri, dar de data asta
el se ridic: <n ca>ul oaselor, se r:sucete i r:+?ne aeBat cu
>icioarele >e >odea. 3:+aa ate.
R Nu tiu, 3lare. 3?nd o s: ;u <n stare, >resu>un.
Aud >ai care se o>resc <n dre>tul intr:rii, a>oi +?nerul uii e
scuturat <ntr9o >arte i <n cealalt:.
R 3lareD s>une tata. "e ce e <ncuiat: uaD
(: scol i descFid. Tata descFide gura, dar a>oi <l Aede >e
'enry i <+i 5ace se+n s: ies <n Fol.
R 3lare, tii c: +a+a ta i cu +ine nu sunte+ de acord s:9@i
inAi@i >rietenul <n dor+itor, s>une el <n oa>t:. 4unt destule
ca+ere <n casa astaO
R "oar st:tea+ de Aor1:O
R Pute@i sta de Aor1: <n ca+era de Bi.
R =i >oAestea+ des>re +a+a i n9a+ Arut s: Aor1esc des>re
asta <n ca+era de Bi, e 1ineD
R Iu1ito, cFiar nu cred c: e neAoie s:9i >oAesteti des>re
+a+a taO
181
R "u>: re>reBenta@ia >e care toc+ai a dat9o, ce9ar tre1ui s:
5acD 'enry nu e >rost, >oate s: Aad: i singur c: e @icnit:O
Tonul +eu e <n urcare, iar Alicia descFide ua ca+erei sale i
duce un deget la 1uBe.
R (a+a ta nu e T@icnit:U, rostete tata cu as>ri+e.
R Ba da, e, con;r+: Alicia, 1:g?ndu9se <n ceart:.
R Tu s: nu te a+esteciO
R Pe nai1a n9o s:O
R AliciaS
Tata e rou la 5a@:, are ocFii iei@i din or1ite i Aor1ete 5oarte
tare. !tta descFide ua de la ca+era +a+ei i ne >riAete
eGas>erat: >e to@i trei.
R "uce@i9A: Cos dac: Are@i s: @i>a@i, uier: ea i <ncFide ua
la loc.
Ne uit:+ unii la al@ii, Cena@i.
R (ai t?rBiu, un lui tata. 3eart:9+: +ai t?rBiu.
=n tot acest ti+>, 'enry a stat >e +arginea >atului, <ncerc?nd
s: se >re5ac: a nu ; de 5a@:.
R 'aide, 'enry. 4: +erge+ <n alt: ca+er:.
'enry, docil ca un 1:ie@a doCenit, se ridic: i +: ur+eaB: >e
sc:ri <n Cos. Alicia galo>eaB: du>: noi. &a >iciorul sc:rii, +: uit
<n sus i9l A:d >e tata >riAind <n Cos s>re noi cu un aer
neaCutorat. 4e <ntoarce, se duce s>re ca+era +a+ei i ciocane
la u:.
R 'ei, Fai s: ne uit:+ la Rts a Wonderful Mife
J1
, s>une Alicia,
uit?ndu9se la ceasul de la +?n:. =nce>e >e 3analul 2* >este
cinci +inute.
R IarD Nu l9ai +ai A:But deCa de Areo sut: de oriD
Alicia are o sl:1iciune >entru Ji++y 4tePart.
R !u nu l9a+ A:But niciodat:, s>une 'enry.
Alicia a;eaB: o eG>resie ocat:.
R Niciodat:D 3u+ aaD
R N9a+ teleAiBor.
Acu+ Alicia cFiar c: e ocat:.
R Yi s9a stricat sau ceD
72
Rts a Wonderful Mife 4Viaa e minunat)9 ;l+ clasic de 3r:ciun. =n
regia lui Fran$ 3a>ra, cu Ja+es 4tePart i "onna ReedM lansat <n ,-I2,
este considerat unul dintre cele +ai 1une ;l+e din istoria
cine+atogra;ei.
182
'enry r?de.
R Nu, doar c: ur:sc teleAiBoarele. =+i dau dureri de ca>.
=l 5ac s: c:l:toreasc: <n ti+>. ! din cauBa i+aginii
>?l>?itoare. Alicia e deBa+:git:.
R "eci nu Arei s: te ui@iD
'enry arunc: o >riAire s>re +ineM eu n9a+ ni+ic <+>otriA:.
R 4igur, s>un. Ne uit:+ o Are+e. N9o s: a>uc:+ totui
s5?ritul, tre1uie s: ;+ gata >entru liturgFie.
(:r:lui+ s>re ca+era cu teleAiBorul. Alicia d: dru+ul la
a>arat. n cor c?nt: Rt ,ame Apon the Midni$ht ,lear
JJ
.
= =F, se str?+1: ea 1atCocoritor. it:9te la +antiile alea
Fidoase de >lastic gal1en. Zici c: sunt >elerine de >loaie.
4e tr?ntete >e >odea, iar 'enry se aaB: >e cana>ea. (:
aeB i eu l?ng: el. "e c?nd a+ aCuns acas:, <+i 5ac griCi <n
>er+anen@: des>re +odul <n care tre1uie s: +: co+>ort 5a@:
de 'enry <n 5a@a diAerilor +e+1ri ai 5a+iliei +ele. 3?t de
a>roa>e s: +: aeBD "ac: n9ar ; Alicia de 5a@:, +9a <ntinde >e
cana>ea, cu ca>ul <n >oala lui. 'enry <+i reBolA: >ro1le+a
+ut?ndu9se +ai a>roa>e i >un?ndu9i un 1ra@ <n Curul +eu. !
T1ra@ul >entru situa@ii sociale delicateUM n9a+ sta aa <n niciun
alt conteGt. "esigur, nici nu ne uit:+ Areodat: <+>reun: la
teleAiBor. Poate aa a+ sta dac: ne9a+ uita Areodat: la
teleAiBor. 3orul dis>are i <nce>e o serie de recla+e.
(c"onaldKs, un dealer local de +aini Buic$, Pills1ury, Red
&o1sterM cu to@ii ne ureaB: un 3r:ciun 5ericit. (: uit la 'enry,
care are >e 5a@: o eG>resie de uluial: >ur:.
R 3e9iD <l <ntre1 <n oa>t:.
R JiteBa. Au t:ieturi de +ontaC la ;ecare c?teAa secunde. O
s:9+i Ain: r:u. (=i 5reac: ocFii cu degetele.H 3red c: +: duc s:
citesc o Are+e.
4e ridic: i iese din ca+er:, a>oi aii >e scar:. =nal@ o
rug:ciune ra>id:8 Te rog, "oa+ne, 5: s: nu c:l:toreasc: 'enry
<n ti+>, +ai ales nu c?nd sunte+ gata de +ers la 1iseric: i n9o
s: a+ cu+ s: eG>lic. 3?nd <nce>e genericul ;l+ului, Alicia se
ca@:r: >e cana>ea.
R N9a reBistat +ult, o1serA: ea.
77
Rt ,ame Apon the Midni$ht ,lear 4@e bolta cerului senin)9 colind de
3r:ciun co+>us de !d+und 4ears, >astor al Bisericii nitariene din
%ayland, (assacFusetts, <n ,0I-.
183
R =i d: nite dureri de ca> groaBnice. "e9alea care te 5ac s:
Baci ne+icat <n <ntuneric i dac: Bice cineAa T1uuU <@i
eG>lodeaB: creierul.
R AF. (Ja+es 4tePart Nutur: un +:nuncFi de 1rouri, dar
>lecarea arte la o
>etrecere dansant:.H ! 5oarte dr:gu@.
R Ji++y 4tePartD
R Li el. (: re5erea+ la ti>ul t:u. 'enry.
4ur?d. 4unt at?t de +?ndr:, de >arc: eu l9a ; 5:cut >e
'enry.
R (da.
"onna Reed :t al unei <nc:>eri aglo+erate. Acu+ danseaB:, iar riAalul lui
Ji++y 4tePart a r:sucit co+utatorul care 5ace ringul de dans s:
se descFid: deasu>ra unei >iscine.
R (a+a cFiar <l >lace.
R Aleluia.
"onna i Ji++y danseaB: cu s>atele <n >iscin:M cur?nd, al@i
oa+eni <n Faine de sear: se arunc: i ei <n a>:, <n Are+e ce
orcFestra continua s: c?nte.
R Li Nell i !tta <l acce>t:.
R VroBaA. Acu+ tre1uie doar s: trece+ de ur+:toarele
treiBeci i ase de ore 5:r: s: stric:+ >ri+a i+>resie aa de
1un:.
R 3?t de greu >oate s: ;eD "oar dac:O nu, n9ai >utea ; at?t
de toant:O (Alicia +: >riAete du1itatiA.H Ai ;D
R 4igur c: nu.
R 4igur c: nu, +: <ng?n: ea. "oa+ne, e incredi1il (ar$ :sta.
3e raFat idiot.
Ji++y i "onna c?nt: CuZalo Piris, Sont 6ou come out
toni$ht
J7
, >li+1?ndu9se >e str:Bile din Bed5ord Falls, str:lucitori
<n ecFi>a+entul de 5ot1al, res>ectiA <n Falatul de 1aie.
R Tre1uia s: ; 5ost aici ieri, continu: Alicia. 3redea+ c: o s:
5ac: tati in5arct cFiar <n 5a@a 1radului de 3r:ciun. (i9l i
i+agina+ >r:1uindu9se acolo i 1radul c:B?nd >e el i
>ara+edicii tre1uind s: dea la o >arte toate orna+entele i
70
(<n orig.H CuZalo Pirl 4Wont Wou ,ome +ut Toni$ht) 4?at din
CuZalo, ie#im !mpreun disear-)9 c?ntec co+>us de %illia+ 3ool
%Fite >entru coloana sonor: a ;l+ului Rts a Wonderful Mife.
184
cadourile de >e el <nainte s:9l >oat: resuscitaO
Ji++y t:.
R 3redea+ c: ai <nA:@at la coal: s: 5aci resuscit:ri.
R A ; 5ost >rea ocu>at: <ncerc?nd s9o reani+eB >e +a+a. A
5ost ur?t, 3lare. 49a @i>at +ult.
R 4Faron era acoloD
Alicia scoate un r?s su+1ru.
R Vlu+etiD !u i 4Faron era+ aici <ncerc?nd s: ne
conAers:+ >oliticos, tii, iar (ar$ i >artea >:rinteasc: @i>au
unii la al@ii <n ca+era de Bi. "u>: o Are+e, a+ r:+as doar
ascult?nd.
!u i Alicia scFi+1:+ o >riAire care se+ni;c: Mai sunt #i alte
HnoutiI- Ne9a+ >etrecut Aia@a ascult?ndu9i >e >:rin@ii notri
@i>?nd, unul la altul sau la noi. 3?teodat: si+t c: dac: tre1uie s9
o +ai A:d o singur: dat: >e +a+a >l?ng?nd o s: >lec de tot i
n9o s: +: +ai <ntorc niciodat:. =n cli>a asta, a Area s:9l iau >e
'enry i s: >lec:+ <na>oi cu +aina la 3Ficago, unde nu +ai
>oate s: @i>e ni+eni, unde ni+eni nu se +ai >oate >re5ace c:
totul e <n regul: i c: nu s9a <nt?+>lat ni+ic. n 1urtos su>:rat
5oc, nu+ai <n +aieu, @i>: la Ja+es 4tePart s: nu9i +ai
Aor1easc: "onnei Reed la nes5?rit i s9o s:rute odat:. 4unt
a1solut de acord, dar el, ni+ic. =n loc s9o s:rute, calc: >e Falatul
ei, iar ea +erge +ai de>arte senin:, 5:r: FalatM <n ur+:toarea
secAen@:, se ascunde goal: >uc: <ntr9un dita+ai tu;ul de
Fortensie.
=nce>e o recla+: la PiBBa 'ut, iar Alicia <ncFide sonorul.
R #:, 3lareD
R (daD
R 'enry a +ai 5ost aici Areodat:D
5.
R Nu, nu cred. "e ceD
!a se 5oiete st?nCenit: i, >entru o cli>:, riAirea.
R O s: creBi c: sunt ne1un:.
R Po5ti+D
R Ltii, +i s9a <nt?+>lat un lucru ciudat. 3u +ult ti+> <n
ur+:O AAea+ Areo doi>e ani i tre1uia s: eGerseB, dar +i9a+
a+intit c: n9a+ nicio c:+a: curat: >entru audi@ie sau ce era
aia, iar !tta i tot restul lu+ii erau >e undeAa, iar (ar$ ar ;
tre1uit s: stea cu +ine, dar era <n ca+er: la el, tr:gea
185
+ariCuana cu nargFileaua sau ce9o ; 5:cut elO (: rog, a+
co1or?t la s>:l:torie i9+i c:uta+ c:+aa, c?nd a+ auBit un
Bgo+ot ca de u: la ca>:tul dins>re sud al su1solului, cea care
d: <n ca+era cu 1icicletele, genul :la de uierat, tiiD Li a+
creBut c: era Peter, daD 4t:tea+ <n ua s>:l:toriei, ascult?nd
oarecu+, iar ua de la ca+era 1icicletelor se descFide i, 3lare,
n9o s:9@i Ain: s: creBi, era un ti> gol9golu@ care se+:na leit cu
'enry.
=nce> s: r?d i sun: 5als.
R !i, Faide.
Alicia r?nCete.
R JeBi, tia+ eu c: o s: +: creBi ne1un:. "ar <@i Cur, s9a
<nt?+>lat de9adeA:ratelea. Li ti>ul >are doar >u@in sur>rins, tii,
adic: eu stau acolo cu gura c:scat: i <ntre1?ndu9+: dac:
indiAidul :sta des>uiat o s:, tii, o s: +: AioleBe sau o s: +:
o+oare sau tiu eu ce, iar el doar se uit: la +ine i Bice TA,
1un:, AliciaU i intr: <n 3a+era de lectur: i <ncFide ua.
R 'aD
R Aa c: 5ug sus i 1u1ui <n ua lui (ar$, iar el <+i Bice s9o
tai de9acolo i >?n: la ur+: <l 5ac s: descFid:, dar e at?t de
drogat, c:9i tre1uie ceAa ti+> s: >ricea>: ce s>un, i >e ur+:,
desigur, nu +: crede, dar >?n: la ur+: <l conAing s: Ain: Cos i
se duce s: 1at: <n ua de la 3a+era de lectur:, i a+?ndoi
sunte+ s>eria@i r:u, e ca9n Nancy "reP, tii, c?nd <@i Bici TFetele
astea sunt tare toante, ar tre1ui s: cFe+e >oli@iaU, dar nu se
<nt?+>l: ni+ic, i >e ur+: (ar$ descFide ua i nu e ni+eni
acolo, i se su>:r: r:u >e +ine, crede c: a+ inAentat, dar >e
ur+: ne g?ndi+ c: >oate 1:r1atul a urcat la etaC, aa c: ne
duce+ a+?ndoi <n 1uc:t:rie i ne aeB:+ l?ng: tele5on, cu
cu@itoiul de carne al lui Nell >e 1u5et.
R 3u+ de nu +i9ai >oAestit niciodat: des>re astaD
R P:i, c?nd a@i aCuns to@i acas:, +: si+@ea+ deCa ca+ >rost
i tia+ c: +ai ales tati o s: cread: c: a 5ost cine tie ce, i de
5a>t nu se <nt?+>lase ni+icO dar nici a+uBant nu 5usese, i n9
aAea+ cFe5 s: Aor1esc des>re asta. (Alicia r?de.H A+ <ntre1at9o
odat: >e 1unica dac: sunt 5anto+e <n cas:, dar +i9a Bis c: nu
tie s: ;e Areuna.
R Li indiAidul :sta, sau 5anto+a, ar:ta ca 'enryD
R "aS Jur, 3lare, era s: +or c?nd a@i Aenit i l9a+ A:But,
186
adic: el e ti>ulS P?n: i Aocea e la 5el. Bine, cel >e care l9a+
A:But la su1sol aAea >:rul +ai scurt i era +ai <n A?rst:, >oate
<n Cur de >atruBeciO
R "ar dac: indiAidul :la aAea >atruBeci i se >etrecea acu+
cinci aniO 'enry are doar dou:Beci i o>t, deci ar ; aAut
dou:Beci i trei >e atunci, Alicia.
R AF. AFa. "ar, 3lare, e ciudat r:uO are Areun 5rateD
R Nu. Taic:9s:u nu >rea sea+:n: cu el.
R Poate a 5ost, tii, o >roiec@ie astral: sau aa ceAa.
R 3:l:torie <n ti+>, >ro>un eu cu un B?+1et.
R A, da, sigur. "u+neBeule, ce 1iBar.
!cranul teleAiBorului se <ntunec: o cli>:, a>oi sunte+ iar
<na>oi la "onna, <n tu;ul ei de Fortensie, i Ji++y 4tePart, care
se >li+1: <n Curul tu;ului cu Falatul de 1aie >e 1ra@. O
tacFineaB:, une c: o s: A?nd: 1ilete >entru cine Area s9o
Aad:. B:d:ranul, <+i s>un, dei roesc a+intindu9+i lucruri i
+ai rele >e care i le9a+ s>us sau i le9a+ 5:cut lui 'enry <n
leg:tur: cu cFestiunea Fainelor]goliciunii. "ar a>oi a>are o
+ain:, iar Ji++y 4tePart une cineAa din +aina,
iar el a i >lecat, a1ia arunc?nd o >riAire <n ur+: c:tre "onna
Reed, care st: >:r:sit: <n 5runBiul ei. (i se u+>lu ocFii de
lacri+i.
R "oa+ne, 3lare, e9n regul:, o s: se <ntoarc:, <+i a+intete
Alicia. Z?+1esc i ne aeB:+ co+od s: ne uit:+ cu+ dl Potter
<l BeNe+isete >e 1ietul Ji++y 4tePart i9l 5ace s: renun@e la
colegiu ca s: se ocu>e de a5acerea cu <+>ru+uturi i econo+ii,
sortit: eeculuiO
R Tic:losul, Bice Alicia.
R Tic:losul, <ncuAiin@eB.
'!NRE8 Pe c?nd intr:+ din aerul rece al no>@ii <n c:ldura i
lu+ina din 1iseric:, si+t cu+ +i se agit: sto+acul. N9a+ +ai
5ost niciodat: la o liturgFie catolic:. lti+a dat: c?nd a+
>artici>at la Areun serAiciu religios a 5ost la <n+or+?ntarea
+a+ei. (: @in de 1ra@ul lui 3lare ca un or1, iar ea +: conduce
>rin culoarul central i ne aeB:+ >e o 1anc: goal:. 3lare i
5a+ilia ei <ngenuncFeaB: >e sc:unelele cu >erne, iar eu stau
aeBat, cu+ +i9a s>us 3lare. A+ aCuns deAre+e. Alicia a
187
dis>:rut, iar Nell st: <n s>atele nostru <+>reuna cu so@ul ei i cu
;ul lor, care a >ri+it >er+isie din (arin:. "ulcie st: cu cineAa
de A?rsta ei. 3lare, (ar$, 4Faron i PFili> au <ngenuncFiat u+:r
la u+:r, ;ecare cu alt: atitudine8 3lare e ti+id:, (ar$,
su>er;cial, 4Faron, cal+: i a1sor1it:, PFili>, eGtenuat. Biserica
e >lin: de Noarea93r:ciunului. (iroase a cear: i a Faine u+ede.
=n drea>ta altarului e un +ontaC +inu@ios al scenei din iesle, cu
(aria, Iosi5 i <nso@itorii lor. 4e u+>le de lu+e care e 1:nci i se salut:. 3lare se 5urieaB: >e 1anc: l?ng: +ine, iar
(ar$ i PFili> o i+it:M 4Faron +ai r:+?ne <n genuncFi c?teAa
cli>e, a>oi cu to@ii st:+ <nira@i, ate>t?nd <n t:cere. n 1:r1at
<n costu+ intr: <n scen: / altar, ce9o ; / i testeaB:
+icro5oanele de >e +icul >u>itru de lectur:, du>: care dis>are
iar undeAa <n s>ate. ! +ult +ai +ult: lu+e acu+, e cFiar
aglo+era@ie. Alicia, alte dou: 5e+ei i un 1:r1at a>ar <n st?nga
scenei, duc?ndu9i cu ei instru+entele. Fe+eia 1lond: e
Aiolonist:, iar cea cu >:rul gri9castaniu c?nt: la Aiol:M 1:r1atul,
care e g?r1oAit i icioarele de 1:tr?n ce e, c?nt: tot
la Aioar:. 3u to@ii sunt <+1r:ca@i <n negru. 4e aaB: >e scaunele
>liante, a>rind lu+inile de la >u>itre, artiturile, ciu>esc diAerse coarde i >riAesc unii la al@ii ca s: se
>un: de acord. "eodat: se las: t:cerea, iar <n aceast: t:cere se
ridic: o not: +uBical: lung:, +onoton:, Coas:, care u+>le
s>a@iul, 5:r: leg:tur: cu nicio 1ucat: +uBical: cunoscut:, ci
eGist?nd >ur i si+>lu, >relungit:. Alicia +ic: arcuul <ncet9
<ncet, iar sunetul >e care <l >roduce >are a se nate de nic:ieri,
>are s:9i ai1: originea <ntre urecFile +ele, reBoneaB: <n
interiorul craniului +eu ca nite degete care9+i ating creierul.
A>oi se o>rete. &initea care ur+eaB: e scurt:, dar a1solut:.
A>oi to@i cei >atru +uBicieni se aA?nt: <n ac@iune. "u>:
si+>litatea acelei note unice, +uBica lor e disonant:, +odern:,
as>r: i iritant:, o ; Barto$D +: <ntre1, dar a>oi <n@eleg ce
ascult i <+i dau sea+a c: se c?nt: /ilent Ni$ht. Nu9+i dau
sea+a de ce sun: at?t de ciudat: >?n: n9o A:d >e Aiolonista
1lond: >ocnind cu >iciorul <n scaunul Aliciei, du>: care >iesa
deAine clar:. 3lare <+i arunc: o >riAire i B?+1ete. Toat: lu+ea
din 1iseric: se relaGeaB:. /ilent Ni$ht las: locul unui i+n >e
care nu9l recunosc. Toat: lu+ea se ridic: <n >icioare i se
<ntoarce s>re >artea din s>ate a 1isericiiM >reotul >:ete >e
188
aleea central: <nso@it de un +are cortegiu de 1:ie@ei i de c?@iAa
1:r1a@i <n costu+e. (:r:luiesc sole+n c:tre >artea din 5a@: a
1isericii i : locurile. (uBica se o>rete 1rusc. AF, nu, <+i
s>un, acu+ ce +ai eD 3lare +: ia de +?n: i ne ridic:+
<+>reun:, <n +iClocul +ul@i+ii, iar dac: eGist: un "u+neBeu,
atunci, "u+neBeule, las:9+: s: stau aici t:cut i ne1:gat <n
sea+:, aici i acu+, aici i acu+.
3&AR!8 'enry arat: de >arc: ar ; <n >ragul leinului. "rag:
"oa+ne, te rog. F: s: nu dis>ar: acu+. P:rintele 3o+>ton ne
ureaB: 1un Aenit >e un ton de crainic de radio. =+i 1ag +?na <n
1uBunarul Fainei lui 'enry, <+i trec degetele >rin gaura de Cos, enisul i str?ng. !l tresare de >arc: i9a ; ad+inistrat
un oc electric.
R "o+nul ;e cu Aoi, s>une >:rintele 3o+>ton.
R Li cu Aoi, r:s>unde+ cu to@ii t:r:g:nat.
&a 5el, totul e la 5el. Li totui iat:9ne aici, <n ;ne, <n A:Bul
tuturor. Parc: si+t >riAirea lui 'elen s5redelindu9+i s>inarea.
RutF ade la cinci r?nduri <n s>atele nostru, cu 5ratele i >:rin@ii
ei. Nancy, &aura, (ary 3Fristina, Patty, "aAe i 3Fris, cFiar i
Jason !AerleigFM >arc: toat: lu+ea cu care a+ 5ost la coal: e
aici <n seara aceasta. (: uit la 'enry, care Fa1ar n9are de toate
astea. Trans>ir:. =+i arunc: o >riAire, ridic: dintr9o s>r?ncean:.
=nce>e liturgFia. 3itirea, Qyria
7-
, @acea %e cu voi9 #i cu voi. Ne
ridic:+ to@i >entru !AangFelie, &uca, 3a>itolul ). Toat: lu+ea
din i+>eriul ro+an, c:l:torind s>re oraele de 1atin: >entru
recens:+?nt, Iosi5 i (aria, $rea cu copil, naterea, +iraculos,
u+il. 4cutecele, ieslea. Nu <n@eleg ce sunt toate astea, dar
5ru+use@ea <ntregului e de net:g:duit. P:storii, ad:st?nd <n
c?+>. =ngerul8 nu v temei, cci, iat, v binevestesc bucurie
mareB 'enry d: din >icior i +: distrage. =i @ine ocFii <ncFii i
:rintele 3o+>ton.
R A+in, r:s>unde+ i ne aeB:+ s: ascult:+ >redica.
'enry se a>leac: s>re +ine i +: <ntrea1: <n oa>t:8
R nde e toaletaD
7-
Qyrie8 >arte a liturgFiei care se descFide >rin inAoca@ia K6rie,
eleison 4(oamne, miluie#te&ne, <n l1. greac:H.
189
R Pe acolo, un ar:t?nd c:tre ua >e unde au intrat Alicia,
Fran$ i ceilal@i.
R 3u+ aCung acoloD
R Ia9o s>re ca>:tul 1isericii i de acolo >e aleea lateral:.
R "ac: nu +: +ai <ntorcO
R Tre1uie s: te <ntorci.
Pe c?nd >:rintele 3o+>ton rostete T=n aceast: noa>te a
celei +ai +ari 1ucuriiOU, 'enry se ridic: i >leac: re>ede.
PriAirea >:rintelui <l ur+:rete +erg?nd s>re >artea din s>ate i
<na>oi c:tre u:. (: uit la el c?nd se strecoar: >e u:, iar
aceasta se <ncFide <n ur+a lui.
'!NRE8 (: aNu <n ceea ce >are a ; Folul unei coli
ele+entare. Nu intra <n >anic:, <+i tot re>et. Ni+eni nu te >oate
Aedea. Ascunde9te undeAa. (: uit <n Cur cu dis>erare, i iat: o
u:8 B#I!YI. O descFid i +: >o+enesc <ntr9o <nc:>ere >entru
1:r1a@i <n +iniatur: / gresie ca5enie, instala@ii +icu@e i
a>ro>iate de >odea, un calori5er <ncins, care intensi;c: +irosul
de s:>un destinat institu@iilor >u1lice. =ntredescFid 5ereastra i9
+i a>ro>ii 5a@a s: +: uit. Ar1ori >ereni <+i 1locFeaB: co+>let
Aederea, iar aerul rece >e care <l ins>ir are gust de >in. "u>:
c?teAa +inute, <nce> s: nu +: +ai si+t at?t de rare;at. (: las
la >odea, <ncoArigat, cu genuncFii la gur:. Iat:9+:. =n 5or+:
solid:. Acu+. Aici, >e >odeaua asta cu dale ca5enii. Pare o
dorin@: at?t de +:runt:. 3ontinuitatea. 4igur, dac: eGist: un
"u+neBeu, el Area ca noi s: ;+ 1uni i n9ar ; reBona1il s: se
ate>te ca cineAa s: ;e 1un 5:r: s:9l sti+uleBe <n acest sens, iar
3lare e 5oarte, 5oarte 1un:, i cFiar crede <n "u+neBeu, i9
atunci, de ce ar decide el s9o 5ac: de r?s <n 5a@a tuturor acelor
oa+eniO
"escFid ocFii. Toate instala@iile de >or@elan au aure
iridiscente, al1astru, Aerde, Aiolet, i +: rese+neB c: Aoi >leca,
nu e cale de o>rire, <nce> s: tre+ur, TNuSU, dar dis>ar.
3&AR!8 P:rintele redica, al c:rei su1iect este
>acea +ondial:, iar tati se a>leac: >este 4Faron i (ar$ i
o>tete8
R Prietenului t:u und tot <n oa>t:. =l doare ca>ul i asta ot s:9l aCutD
R NuS 4e descurc: el.
Tati nu >are conAins, dar r:+?ne >e locul lui. P:rintele
1inecuA?nteaB: ana5ura. =ncerc s:9+i re>ri+ tenta@ia de a 5ugi
a5ar: s:9l caut >e 'enry. 3ei din >ri+ele r?nduri se ridic: >entru
<+>:rt:anie. Alicia inter>reteaB: suita nr. ) >entru Aioloncel de
BacF. ! o +uBic: trist: i su>er1:. Jino <na>oi, 'enry. Jino
<na>oi.
'!NRE8 4unt <n a>arta+entul +eu din 3Ficago. ! <ntuneric i
stau <n genuncFi <n ca+era de Bi. (: ridic cl:tin?ndu9+: i +:
>ocnesc cu genuncFiul de ra5turile cu c:r@i.
R Futu9iS
Nu9+i Aine s: cred. N9a+ >etrecut nici +:car o Bi cu 5a+ilia
lui 3lare, i +9a+ >o+enit su>t de acolo i scui>at <n nenorocitul
+eu de a>arta+ent ca o nenorocit: de +inge de >in1allO
R 'ei.
(: <ntorc i iat:9+: eB?nd so+noros >e +arginea cana>elei
eGtensi1ile.
R 3e dat: e aBiD <ntre1.
R )0 dece+1rie ,--,. Peste >atru Bile.
(: aeB >e >at.
R Nu +ai su>ort.
R RelaGeaB:9te. O s: te <ntorci <n c?teAa +inute. N9o s:
o1serAe ni+eni. N9o s: +ai ai nicio >ro1le+: tot restul AiBitei
acolo.
R (daD
R (da. Nu te +ai A:ic:ri, s>une sinele +eu, i+it?ndu9l
>er5ect >e tata.
=+i Aine s:9l >ocnesc, dar la ce9ar 5olosiD 4e aude o +uBic: <n
surdin:.
R ! BacFD
R 'aD A, da, e <n ca>ul t:u. ! Alicia.
R 3e ciudat. AFS
Fug la 1aie i a>roa>e c: aCung.
3&AR!8 lti+ii oa+eni toc+ai >ri+esc <+>:rt:ania c?nd
'enry a>are <n u:, >u@in ca+ >alid, dar >e >icioare. O ia <na>oi
191
>e acelai traseu i se strecoar: l?ng: +ine.
R &iturgFia s9a s5?rit, +erge@i <n >ace, s>une >:rintele
3o+>ton.
R A+in, r:s>unde+ noi.
B:ie@ii de altar se adun: ca un 1anc de >eti <n Curul
>:rintelui i >ornesc Aeseli >e coridorul central, iar noi ne
<nir:+ cu to@ii <n ur+a lor. O aud >e 4Faron <ntre1?ndu9l >e
'enry dac: se si+te 1ine, dar nu >rind i r:s>unsul lui, ;indc:
ne <nt?lni+ cu 'elen i RutF i <l >reBint >e 'enry.
R "ar ne9a+ +ai <nt?lnit, s>une 'elen cu un B?+1et t?+>.
'enry se uit: la +ine >anicat. Neg d?nd din ca> s>re 'elen,
care sur?de a5ectat.
R (: rog, >oate c: nu, s>une ea.
R (: 1ucur s: te cunosc, 'enry, s>une RutF, <ntinB?nd cu
s;al: +?na c:tre 'enry.
4>re sur>rinderea +ea, el e, a>oi
s>une TBun:, RutFU <nainte de a i9o >reBenta, dar din c?te A:d
ea nu9l recunoate. Ni se al:tur: i &aura cFiar <n +o+entul
c?nd a>are Alicia, >ocnind <n drea>ta i st?nga cu lada
Aioloncelului.
R Jeni@i +?ine >e la +ine, ne inAit: &aura. P:rin@ii +ei
>leac: la >atru, se duc <n BaFa+as.
3u to@ii r:s>unde+ a;r+atiA, cu +are entuBias+M <n ;ecare
an, de 3r:ciun, i+ediat ce s9au descFis cadourile >:rin@ii &aurei
>leac: s: AiBiteBe c?te un loc de >e la Tro>ice, i <n ;ecare an
noi ne 1uluci+ la ei acas: <ndat: ce +aina lor dis>are du>:
cur1a oselei.
Ne des>:r@i+ cu un cor de ur:ri de 3r:ciun. 3?nd iei+ >e
ua din lateralul 1isericii, c:tre >arcare, Alicia eGcla+:8
R =F, era+ conAins:S
Totul e aco>erit de un strat gros de B:>ad: >roas>:t:, lu+ea
e din nou al1:. 4tau ne+icat: i >riAesc co>acii i +ainile, i
>eisaCul din cealalt: >arte a str:Bii, dins>re lac, care se s>arge
inAiBi1il <n >laCa aNat: Cos, +ult su1 1iserica de >e +alul <nalt i
a1ru>t. 'enry st: l?ng: +ine, ate>t?nd.
R 'ai, 3lare, s>une (ar$, iar eu +: urnesc.
'!NRE8 ! Areo ,86* noa>tea c?nd intr:+ >e ua 3asei
(eadoPlar$. Tot dru+ul s>re cas:, PFili> a oc:r?t9o >e Alicia
192
>entru TgreealaU de la <nce>utul lui /ilent Ni$ht, iar ea a stat
t:cut:, >riAind >e 5ereastra +ainii la casele <ntunecate i la
co>aci. Acu+ urc:+ to@i <n ca+erele noastre, du>: ce ne9a+
s>us T3r:ciun 5ericitU de Areo cinciBeci de ori / eGce>t?ndu9le >e
Alicia i 3lare, care au dis>:rut <ntr9o ca+er: din ca>:tul Folului
de la etaCul <nt?i. (: <ntre1 ce s: 5ac i, dintr9un i+>uls de
+o+ent, +: duc du>: ele.
R Oe o >u@:, o aud >e Alicia c?nd <+i 1ag ca>ul >e u:.
3a+era e do+inat: de o enor+: +as: de 1iliard sc:ldat: <n
lu+ina str:lucitoare a unei l:+>i sus>endate deasu>ra ei. 3lare
aranCeaB: 1ilele, iar Alicia se 5?@?ie de colo9colo <n >enu+1ra din
ca>:tul +esei lu+inate.
R P:i, dac: <ncerci cu tot dinadinsul s:9l enerAeBi i el se
enerAeaB:, nu <n@eleg de ce te su>eri, s>une 3lare.
R ! aa de plin de el, Bice Alicia, <+>ung?nd aerul cu
degetul.
Tuesc. !le tresar, a>oi 3lare s>une8
R AF, 'enry, slaA: "o+nului, credea+ c: eti tati.
R Jrei s: CociD +: <ntrea1: Alicia.
R Nu, o s: +: uit doar.
(: aeB >e un scaun <nalt de l?ng: +as:.
3lare arge
agresiA. "ou: dungate cad <n 1uBunarele din col@uri. Alicia +ai
tri+ite dou: la 5und <nainte de a rata la +usta@: o loAitur: >rin
ricoeu.
R Aoleu, 5ace 3lare. Nasol de +ine.
3lare eli+in: o >lin: si+>l:, doiul, care ate>ta >e +arginea
unui 1uBunar de col@. &a ur+:toarea loAitur: tri+ite 1ila al1: <n
co >e ur+ele treiului, iar Alicia le >escuiete >e a+?ndou: i reg:tete loAitura. !li+in: dungatele 5:r: alte discu@ii.
R Bila o>t, 1uBunarul lateral, s>une ea, i aa se <nt?+>l:.
R Au, o5teaB: 3lare. 4igur nu Arei s: CociD
=+i o5er: tacul ei.
R 'ai, 'enry, Bice Alicia. 'ei, Area cineAa de 1:utD
R Nu, r:s>unde 3lare.
R 3e aiD <ntre1.
Alicia a>rinde o la+>: i <n 5undul ca+erei a>are un su>er1
1ar AecFi. !u i Alicia ne 1:g:+ <n s>atele lui i, ca s: AeBiS ca+
tot ce9+i >oate trece >rin ca> <n +aterie de alcool e acolo. Alicia
193
?n: la ur+: <+i torn un PFis$ey tare. 3lare se
Fot:r:te s:9i ia i ea ceAaM >e c?nd r:stoarn: t:Ai@a cu cu1uri
de gFea@: <ntr9un >aFar ca s:9si toarne un licFior QaFlua, se
descFide ua i <nle+ni+ to@i.
! (ar$.
R nde9i 4FaronD <l <ntrea1: 3lare.
R =ncuie, ordon: Alicia.
!l r:sucete <ncuietoarea i Aine <n s>atele 1arului.
R 4Faron doar+e, s>une, sco@?nd o 'eine$en din +icul
5rigider.
"es5ace sticla i se a>ro>ie agale de +as:.
R 3ine Coac:D
R Alicia i 'enry, r:s>unde 3lare.
R '++. &9a aAertiBat cineAaD
R Taci din gur:, (ar$, s>une Alicia.
R ! Jac$ie Vleason
0*
degFiBat, +: asigur: (ar$.
R 4: <ncea>: Cocurile, s>un <ntorc?ndu9+: s>re Alicia.
3lare aaB: iar 1ilele. Alicia s>arge. %Fis$eyul +i9a <nA:luit
sina>sele i totul ca>:t: contur i claritate. Bilele eG>lodeaB: ca
un 5oc de arti;cii i 5or+eaB: un ti>ar nou. ,6 se 1:l:ng:ne >e
+arginea unui 1uBunar din col@, a>oi cade.
R "ungatele din nou, s>une Alicia.
!li+in: ,., ,) i -, du>: care un aranCa+ent >rost o 5or@eaB:
s: <ncerce o loAitur: cu du1lu ricoeu i+>osi1il de realiBat.
3lare st: la +arginea s>otului de lu+in:, ast5el <nc?t 5a@a ei e
<n u+1r:, dar tru>ul, cu +?inile <ncruciate >e >ie>t, re +as:. A trecut ceAa
Are+e. !li+in cu uurin@: ), 6 i 2, a>oi +: uit s: A:d ce
+icare +ai >ot s: 5ac. Bila , e >ro>tit: <n dre>tul 1uBunarului
din col@ul o>us al +eseiM cu 1ila al1: loAesc nu+:rul 7, care
<+>inge , <n 1uBunar. Tri+it 1ila I <ntr9un 1uBunar lateral cu o
loAitur: indirect: i 1ila . <n col@ul din s>ate >rintr9un ricoeu
norocos. A 5ost doar o <nt?+>lare, nu reBultatul <nde+?n:rii,
totui Alicia Nuier: ad+iratiA. Nu+:rul 7 e do1or?t 5:r:
incidente.
0*
Jac$ie Vleason (,-,29,-07H8 actor a+ericanM re>lica 5ace aluBie la
rolul escrocului Cuc:tor de 1iliard inter>retat de Vleason <n ;l+ul The
5ustler, al:turi de Paul NeP+an.
194
R O>tul <n col@, ar:t cu tacul.
Li acolo se duce. 4e aude un o5tat general <n Curul +esei.
R AF, ce 5ru+oas: a 5ost asta, s>une Alicia. (ai 5: o dat:.
3lare B?+1ete <n <ntuneric.
R Nu AeBi toat: Biua aa ceAa, une (ar$ Aliciei.
R 4unt >rea o1osit: ca s: +: concentreB. Li >rea nerAoas:.
R "in cauBa lui tataD
R (da.
R P:i, dac:9l >ocneti, te >ocnete i el.
R Oricine >oate s: greeasc:, se <+1u5neaB: Alicia.
R Jreun +inut, a sunat a Terry Riley
0,
, un Aliciei.
R 3Fiar era Terry Riley, <+i r:s>unde ea B?+1ind. !ra din
/alome (ances for @eace
70
.
Pe 3lare o u+N: r?sul.
R 3u+ a aCuns 4alo+eea <n /ilent Ni$ht-
= P:i, tii, Ioan BoteB:torul, +9a+ g?ndit c: are destul:
leg:tur:, i dac: trans>ui cu o octaA: +ai Cos >artea aia >entru
Aioar: de la <nce>ut, sun: 1inior, s: tii, la la la, &AO
R "ar nu >o@i s:9l sco@i de Ain: c: s9a enerAat, s>une (ar$.
"oar tie c: n9ai c?nta accidental ceAa care s: sune aa.
=+i torn al doilea >aFar.
R 3e9a Bis Fran$D <ntrea1: 3lare.
R A, el a <n@eles. A <ncercat s:9i dea sea+a cu+ s: 5ac: o
>ies: nou: din asta, tii, un 5el de /ilent Ni$ht co+1inat cu
4traAins$i. P:i, Fran$ are o>tBeci i a>te de ani, nu9i >as: lui
dac: +: >rostesc eu c?t: Are+e asta <l distreaB:. Ara1ella i
AsFley s9au ca+ uc:rit totui la 5aBa asta.
R P:i, nu9i >rea >ro5esionist, s>une (ar$.
R 3ui as:D 4unte+ la 4t. Basil, nu cine tie unde. (Alicia
se uit: la +ine.H Tu ce creBiD
!Bit.
R (ie nu >rea9+i >as:, s>un <n cele din ur+:. "ar dac: te9ar
auBi tata 5:c?nd aa ceAa, ar ; 5oarte su>:rat.
R 4eriosD "e ceD
R !l e de >:rere c: orice 1ucat: +uBical: tre1uie tratat: cu
0,
Terry Riley (n. ,-6.H8 co+>oBitor a+erican ade>t al curentului
+odern +ini+alist.
0)
/alome (ances for @eace 4/alomeea dansea pentru pace)9 ciclu
de cuartete de Terry Riley.
195
res>ect, cFiar dac: e una care nu9i >rea >lace. Jreau s: Bic c:
lui nu9i >lace 3eai$oAs$i, de >ild:, sau 4trauss, dar c?nt:
lucr:rile lor cu toat: serioBitatea. "e aia e el aa groBaAM c?nt:
orice 1ucat: de >arc: ar ; <ndr:gostit de ea.
R AF.
Alicia se duce <n s>atele 1arului, re>ar: ceAa de 1:ut
i cuget: o Are+e.
R P:i, ai noroc de un tat: groBaA, care +ai iu1ete i altceAa
<n a5ar: de 1ani. 4tau <n s>atele lui 3lare, <n <ntuneric, i <+i
>li+1 degetele <n sus >e s>atele ei. !a ate,
iar eu i9o a>uc.
R Nu cred c: ai s>une asta dac: +i9ai cunoate c?t de c?t
5a+ilia. Li <n a5ar: de asta tat:l t:u >are s: @in: la tine 5oarte
+ult.
R Ba nu, s>une ea scutur?nd din ca>. Jrea doar s: ;u
>er5ect: <n 5a@a >rietenilor lui. Nu9i >as: c?tui de >u@in. (Adun:
1ilele i le >otriAete cu triungFiul.H 3ine Area s: CoaceD
R Joc eu, s>une (ar$. 'enryD
R 4igur.
!u i (ar$ ne d:+ tacurile cu calc i ne >las:+ de9o >arte i
de cealalt: a +esei.
4>arg. I i ,. >ic: <n couri.
R Plinele, aleg, A:B?nd 1ila ) l?ng: col@.
O eli+in i <n acelai ti+> rateB nu+:rul 6. =nce> s: o1osesc,
iar coordonarea <+i sl:1ete de la PFis$ey. (ar$ Coac: Fot:r?t,
dar 5:r: talent, eli+in?nd ,* i ,,. 3ontinu:+ cu scFi+1ul i nu
du>: +ult ti+> eli+in toate >linele. ,69le lui (ar$ e >arcat >e
1uBa unui 1uBunar de col@.
R Bila 0, s>un ar:t?nd s>re ea.
R Ltii, dac: eli+ini 1ila lui (ar$ >ierBi, s>une Alicia.
R KN regul:, und.
&anseB uurel de9a lungul +esei 1ila al1:, care >u>:
dr:g:stos 1ila 0 i o tri+ite lin c:tre ,6, >e care >are c: o
ocolete ca la o loAitur: ricoat:, i cade <n co >lin: de 1un9
si+@. 3lare r?de, dar 1ila ,6 se clatin: i a>oi cade i ea.
R !F, asta e, s>un. 3u+ a Aenit, aa s9a dus.
R Fru+os Coc, s>une (ar$.
R "u+neBeule, unde9ai <nA:@at s: Coci aaD +: <ntrea1:
Alicia.
196
R A 5ost unul dintre lucrurile >e care le9a+ <nA:@at la
5acultate, <+>reun: cu 1:utul, >oeBia engleB: i ger+an: i
drogurile.
&:s:+ tacurile i >une+ +?na >e >aFare i sticle.
R &a ce s>ecialiBare eraiD +: <ntrea1: (ar$ i descuie ua.
Iei+ cu to@ii <n Fol, <ndre>t?ndu9ne s>re 1uc:t:rie.
R &iteratur: engleB:.
R 3u+ de nu +uBic:D se +ir: Alicia, @in?nd <n ecFili1ru <ntr9o
+?n: >aFarul ei i >e cel al lui 3lare, <n ti+> ce cu cealalt:
<+>inge ua su5rageriei.
R?d.
R N9o s:9@i Ain: s: creBi ce anti9+uBical sunt. P:rin@ii +ei
erau conAini c: au adus alt co>il acas: de la s>ital.
R Pro1a1il asta i9a o>rit, s>une (ar$. 3el >u@in tata nu te
>reseaB: s: te 5aci aAocat, i se adreseaB: Aliciei.
Intr:+ <n 1uc:t:rie, iar 3lare a>rinde lu+ina.
R Nici >e tine nu te >reseaB:, i9o <ntoarce ea. =@i >lace.
R P:i, asta i Aoia+ s: Bic. Pe niciunul dintre noi nu ne o1lig:
s: 5ace+ ce nu Are+.
R Asta i9a o>ritD +: <ntrea1: Alicia. 3e +9a ; 1ucurat de
aa ceAa.
R P:i, <nainte s: +oar: +a+a, totul era groBaA. "u>: aceea,
totul a deAenit <ngroBitor. "ac: a ; 5ost Areun AirtuoB al Aiorii,
>oateO 'a1ar n9a+. ((: uit la 3lare i dau din u+eri.H Oricu+,
eu i tata nu ne <n@elege+. "eloc.
R 3u+ aaD
R Ora de culcare, Bice 3lare.
3eea ce <nsea+n: TVata, aCungeU. Alicia atea>t: un
r:s>uns. (: <ntorc cu 5a@a s>re ea.
R Ai A:But Areo >oB: cu +a+aD (!a d: din ca> a nega@ie.H
Ar:t eGact ca ea.
R Li ceD
Alicia se a>uc: s: s>ele >aFarele la ro1inet. 3lare le terge.
R Li el nu su>ort: s: se uite la +ine. Jreau s: s>un c: :sta e
doar un +otiA >rintre +ulte altele.
R "arO
R AliciaO
3lare <ncearc:, dar Alicia e de neo>rit.
R "ar e tatl t:u.
197
Z?+1esc.
R &ucrurile >e care le 5aci tu ca s:9l iri@i >e tat:l t:u sunt
Noare la urecFe >e l?ng: lucrurile >e care ni le9a+ 5:cut i ni le
5ace+ eu i tata.
R 3u+ ar ;D
R 3u+ ar ; nu+eroasele ocaBii <n care +9a <ncuiat >e
dina5ar: a>arta+entului, indi5erent cu+ era Are+ea. 3u+ ar ;
atunci c?nd i9a+ aruncat <n r?u cFeile de la +ain:. 3Festii de9
astea.
R "e ce9ai 5:cut astaD
R N9a+ Arut s: 5ac: >ra5 +aina, c: era 1eat.
Alicia, (ar$ i 3lare se uit: to@i la +ine i dau din ca>. (:
<n@eleg >er5ect.
R Ora de culcare, s>une Alicia.
Iei+ to@i din 1uc:t:rie i ne duce+ <n ca+erele noastre 5:r:
niciun alt cuA?nt <n a5ar: de TNoa>te 1un:U.
3&AR!8 ! 68,I di+inea@a du>: ceasul +eu dete>t:tor, iar eu
de9a1ia <nce> s: +: <nc:lBesc <n >atul +eu rece, c?nd ua se
descFise i 'enry intr: 5:r: niciun Bgo+ot. Trag <ntr9o >arte
>:turile, iar el sare <n >at, care sc?r@?ie c?t ne aranC:+.
R Bun:, o>tesc.
R Bun:, o>tete i 'enry.
R Nu9i o idee 1un:.
R !ra tare 5rig la +ine <n ca+er:.
R AFa.
'enry +: atinge >e o1raB i <+i <n:1u un @i>:t. Are degetele
reci ca gFea@a. I le 5rec <ntre >al+ele +ele. 'enry se
<nuru1eaB: +ai ad?nc <n >:turi. (: li>esc de el, <ncerc?nd s:
+: <nc:lBesc iar.
R Por@i ciora>iD +: <ntrea1: <ncet.
R "a.
!l se <ntinde i +i9i scoate din >icioare. "u>: c?teAa cli>e i o
+ul@i+e de sc?r@?ieli i L9uri, sunte+ a+?ndoi <n >ielea goal:.
R nde te9ai dus c?nd ai >lecat din 1iseric:D
R &a +ine <n a>arta+ent. Ti+> de Areo cinci +inute, >este
>atru Bile.
R "e ceD
R O1osit. Tensionat, >resu>un.
198
R Nu, de ce acoloD
R KBar n9a+. O ; Areun +ecanis+ i+>licit. 3ontrolorii de
tra;c <n ti+> s9au g?ndit c: +i9ar sta 1ine acolo, >oate.
'enry : +?na <n >:rul +eu.
A5ar: se lu+ineaB:.
R 3r:ciun 5ericit, tesc.
'enry nu r:s>unde, iar eu Bac <n 1ra@ele lui, treaB:,
g?ndindu9+: la +ul@i+i de <ngeri, ascult?ndu9i res>ira@ia rit+ic:
i c?nt:rind <n ini+a +ea.
'!NRE8 Pe la >ri+ele ore ale di+ine@ii +: dau Cos din >at s:
5ac >i>iM st?nd so+noros <n 1aia lui 3lare i urin?nd la lu+ina
unei l:+>i re>reBent?nd9o >e B?na Tin$er1ell, aud o Aoce de
5at: care s>une T3lareDU i, <nainte s:9+i >ot da sea+a de unde
Aine Aocea, se descFide o u: des>re care creBuse+ >?n:
atunci c: e de la o de1ara i +: >o+enesc st?nd gol9>uc: <n
5a@a Aliciei.
R AF, o>tete ea, <n Are+e ce eu <n5ac tardiA un >roso> i
+: aco>:r.
R AF, 1un:, Alicia, o>tesc i ne r?nCi+ unul la altul.
!a dis>are <na>oi <n ca+era ei la 5el de re>ede cu+ a intrat.
3&AR!8 "or+iteB i ascult Bgo+otele casei care se treBete.
Nell e Cos la 1uc:t:rie, c?nt?nd i Born:ind crati@ele. 3ineAa
>:ete >e Fol, trec?nd >rin 5a@a uii +ele. (: uit al:turi, A:d c:
'enry <nc: doar+e ad?nc i deodat: <+i dau sea+a c: tre1uie
s:9l scot de aici 5:r: s: ne Aad: cineAa.
(: eGtrag dintre 'enry i >:turi i +: dau Cos din >at cu
+are griC:. =+i ridic c:+aa de noa>te de >e >odea i nici n9o
ridic 1ine deasu>ra ca>ului, c: !tta 1ag: ca>ul >e u: i s>une8
R 3lareS Ridic:9te i str:lucete, e 3r:ciunulS
O aud >e Alicia strig?nd9o >e !tta. =+i trag c:+aa >este ca>
i o A:d >e !tta <ntorc?ndu9se s:9i r:s>und: Aliciei. (: <ntorc
s>re >at i 'enry nu +ai e acolo. Pantalonii lui de >iCa+a Bac >e
coAorM ing cu >iciorul su1 >at. !tta intr: <n ca+er: <n
Falatul ei de 1aie gal1en, cu coBile <+>letite at?rn?ndu9i >e
u+eri. =i ureB T3r:ciun 5ericitSU, iar ea <+i s>une ceAa des>re
+a+a, dar nu >rea reuesc s9o ascult ;indc: +i9l i+agineB >e
'enry +aterialiB?ndu9se <n 5a@a ei.
199
R 3lareD s>une !tta, cercet?ndu9+: cu o >riAire <ngriCorat:.
R 'aD A, scuBe. 3red c: sunt <nc: ador+it:.
R ! ca5ea Cos.
!tta 5ace >atul. Pare nedu+erit:.
R =l 5ac eu, !tta. Tu du9te Cos.
!a se duce de cealalt: >arte a >atului. (a+a 1ag: ca>ul >e
u:. ! 5ru+oas: i linitit:, du>: 5urtuna de aBi9noa>te.
R 3r:ciun 5ericit, iu1ito.
(: duc la ea i o s:rut uor >e o1raB.
R 3r:ciun 5ericit, +a+:.
! 5oarte greu s: r:+?i su>:rat >e ea c?nd redeAine +a+a
adora1il: >e care o cunosc.
R !tta, nu co1ori cu +ineD <ntrea1: +a+a.
!tta >ocnete >ernele cu +?inile i ur+ele ge+ene ale
ca>etelor noastre dis>ar, <+i arunc: o >riAire, ridic: o
s>r?ncean:, dar nu s>une ni+ic.
R !ttaD
R JinO
!tta se Borete a5ar: du>: +a+a. =ncFid ua <n ur+a lor i
+: s>riCin de ea, la ti+> ca s:9l A:d >e 'enry rostogolindu9se de
su1 >at. 4e scoal: <n >icioare i <nce>e s:9i >un: >iCa+aua.
=ncui ua.
R nde eraiD <ntre1 <n oa>t:.
R 4u1 >at, <+i r:s>unde la 5el, >e un ton de >arc: r:s>unsul
era eAident.
R Tot ti+>ulD
R "a.
"in nu tiu ce +otiA, cFestia asta +i se >are eGtre+ de
a+uBant: i +: 5ace s: cFicotesc. 'enry <+i >une o +?n: >e
gur: i <n scurt ti+> r?de+ de ne coco:+ a+?ndoi, >e
+utete.
'!NRE8 Ziua de 3r:ciun e ciudat de cal+: du>: Aalurile
B1uciu+ate de ieri. Ne adun:+ <n Curul 1radului, uor Cena@i <n
Falatele noastre de 1aie i <n >a>uci, se descFid cadourile, se
aud eGcla+a@ii. "u>: +ul@u+iri eG>ansiAe de ;ecare >arte, ne
lu:+ +icul deCun. "u>: o >auB:, ne aeB:+ la +asa de 3r:ciun,
ridic?nd laude lui Nell i Fo+arilor. Toat: lu+ea B?+1ete, toat:
lu+ea e +anierat: i arat: 1ine. 4unte+ un +odel de 5a+ilie
200
5ericit:, o recla+: la 1urgFeBie. 4unte+ tot ce a+ t?nCit s: a+
de c?te ori st:tea+ <n restaurantul &uc$y %o$ cu tata i cu
doa+na i do+nul Qi+ <n ;ecare Bi de 3r:ciun i +: >re5:cea+
c: +: distreB de +inune, <n Are+e ce adul@ii >riAeau st?nCeni@i.
"ar >e c?nd tr?nd:Ai+, cu 1urta >lin: du>: +as:, <n ca+era de
Bi, uit?ndu9ne la teleAiBor la 5ot1al, citind c:r@ile >e care ni le9a+
d:ruit reci>roc i <ncerc?nd s: +aneAr:+ cadourile care au
neAoie de 1aterii i]sau de asa+1lare, eGist: o stare de tensiune
AiBi1il:. 3a i cu+ undeAa <ntr9o ca+er: <nde>:rtat: din casa
asta s9ar ; se+nat un acord de <ncetare a 5ocului, iar acu+
toate >:r@ile 1eligerante se str:duiesc s:9l res>ecte, cel >u@in
>?n: +?ine, cel >u@in >?n: la o nou: liArare de +uni@ie. Ne
Cuc:+ rolurile to@i, >re5:c?ndu9ne relaGa@i, intr?nd <n >ielea
idealului de +a+:, de tat:, surori, 5rate, iu1it, logodnic:. Ast5el
<nc?t e o uurare c?nd 3lare se uit: la ceas, se scoal: de >e
cana>ea i s>une8
R 'aide@i, e Are+ea s: +erge+ la &aura.
3&AR!8 Petrecerea &aurei e <n toi c?nd aCunge+ acolo. 'enry,
tensionat i >alid, se <ndrea>t: c:tre 1:uturi de cu+ ne scoate+
>altoanele. !u <nc: +: si+t so+noroas: de la Ainul 1:ut la
+asa de 3r:ciun, aa c: <l re5uB c?nd +: <ntrea1: ce Areau, iar
el <+i aduce o 3ola. 4e @ine de 1erea aia de >arc: ar ;
ele+entul lui de sta1ilitate.
R 4u1 nicio 5or+:, nu care cu+Aa s: +: lai s: +: descurc
de unul singur, <+i cere 'enry, >riAind >este u+:rul +eu.
Li, <nainte de a a>uca +:car s: <ntorc ca>ul, 'elen e l?ng:
noi. r+eaB: o scurt: t:cere Cenant:.
R "eci, 'enry, s>une 'elen, auBi+ c: eti 1i1liotecar. "ar nu
ari a 1i1liotecar.
R "e 5a>t sunt +odel >entru lenCerie 3alAin Qlein. 3Festia cu
1i1liotecarul e doar de 5a@ad:.
N9a+ +ai A:But9o niciodat: >e 'elen >us: <n di;cultate. (i9
a ; dorit s: a+ un a>arat 5oto. =i reAine totui ra>id, <l
+:soar: cu >riAirea >e 'enry de sus >?n: Cos i B?+1ete.
R Bine, 3lare, >o@i s:9l >:streBi.
R 3e uurare, und. A+ >ierdut cFitan@a.
&aura, RutF i Nancy se a>ro>ie de noi din trei >:r@i, cu un
aer Fot:r?t, i ne interogFeaB:8 cu+ ne9a+ cunoscut, cu+ :rea+ <n s5?rit <+>reun: <n >u1lic aAea s: ;e at?t de iritant
i <n acelai ti+> at?t de >lictisitor. (: adun, cFiar <n +o+entul
<n care Nancy s>une8
R 3e ciudat c: te cFea+: 'enry.
R Po5ti+D s>une 'enry. "e ceD
Nancy oAestete des>re >etrecerea <n >iCa+a de la (ary
3Fristina, c?nd ta1la OuiCa a s>us c: ur+a s: +: +:rit cu
cineAa >e nu+e 'enry. 'enry >are i+>resionat.
R 3Fiar aaD +: <ntrea1:.
R #:, +da.
4i+t o neAoie urgent: de a urina.
R 4cuBa@i9+:, s>un, des>rinB?ndu9+: de gru> i ignor?nd
eG>resia rug:toare a lui 'enry.
O iau la 5ug: >e sc:ri <n sus, cu 'elen n:>ustindu9se >e
ur+ele +ele. (: A:d neAoit: s:9i tr?ntesc <n nas ua 1:ii ca s9o
o>resc s: intre du>: +ine.
R "escFide, 3lare, s>une ea, Bg?l@?ind +?nerul uii.
F:r: gra1:, 5ac >i>i, +: s>:l >e +?ini, <+i re5ac ruCul.
R 3lare, +or+:ie 'elen. O s: +: duc Cos i o s:9i s>un
iu1itului t:u toate lucrurile odioase >e care le9ai 5:cut Areodat:
<n Aia@a ta, >?n: la ulti+ul, dac: nu descFiBi ua i+edO
"escFid, iar 'elen a>roa>e cade gr:+ad: <n ca+era de 1aie.
R !i 1ine, 3lare A1sFire, s>une ea a+enin@:tor.
=ncFide ua. !u +: aeB >e +arginea c:Bii, ea se s>riCin: de
cFiuAet:, a@in?ndu9se deasu>ra +ea <n >anto;i ei de lac.
R Recunoate. 3e e de9adeA:ratelea <ntre tine i indiAidul
:sta, 'enryD P:i, ai stat acolo i ai s>us dita+ai gr:+ada de
+inciuni. Nu l9ai cunoscut >e o+ul :sta acu+ trei luni, <l cunoti
de ani de BileS 3are9i +arele secretD
Nu >rea tiu cu ce s: <nce>. 4:9i s>un lui 'elen adeA:rulD Nu.
"e ce nuD "in c?te tiu, 'elen l9a A:But >e 'enry o singur: dat:,
iar el nu ar:ta >rea di5erit de cu+ arat: acu+. O iu1esc >e
'elen. ! >uternic:, e @icnit:, e greu de >:c:lit. "ar tiu c: nu +9
ar crede dac: i9a s>une Tc:l:torie <n ti+>, 'elenU. Tre1uie s:
AeBi ca s: creBi.
R Bine, un, >un?ndu9+i la 1:taie toat: iste@i+ea. "a, <l
cunosc de +ult ti+>.
202
R "e c?t ti+>D
R "e c?nd aAea+ ase ani.
&ui 'elen ca <n desene ani+ate. (:
>u5nete r?sul.
R "e ceO cu+ aaO >:i, de c?t ti+> te !ntlne#ti cu elD
R 'a1ar n9a+. Adic: a 5ost o Are+e c?nd lucrurile erau aa,
ca+ >e +ucFie, dar nu se <nt?+>la ni+ic concret, tii. Asta
<nse+n?nd c: 'enry se @inea tare <n ideea c: n9o s: 5ac: >rostii
cu un co>il +ic, aa c: eu era+ doar <ndr:gostit: de el
ne1unete i 5:r: s>eran@:O
R "arO cu+ se 5ace c: noi n9a+ aNat niciodat: de elD Nu
A:d de ce a tre1uit s: ;e totul aa secretos. Puteai s:9+i s>ui.
R P:i. 3a+ tiai.
Jalnic i neconAing:tor, tiu.
'elen are un aer r:nit.
R Asta nu9i acelai lucru cu a9+i s>une >ersonal.
R Ltiu. =+i >are r:u.
R P5S Li deci care era trea1aD
R P:i, e cu o>t ani +ai +are dec?t +ine.
R Li ceD
R Li c?nd aAea+ dois>reBece ani, iar el, dou:Beci, era o
>ro1le+:.
3a s: nu +ai Aor1esc de Are+ea c?nd eu aAea+ ase ani, iar
el, >atruBeci.
R Tot nu >rice>. Adic: <+i dau sea+a de ce nu Aoiai s: tie
prinii t:i c: te Cucai de9a &olita cu acest 'u+1ert 'u+1ert, dar
nu <n@eleg de ce n9ai >utut s: ne s>ui nou. Pe noi ne9ar ;
interesat 5oarte tare. Adic: a+ >etrecut at?ta ti+> <n >:reri de
r:u >entru tine, 5:c?ndu9ne griCi >entru tine, <ntre1?ndu9ne de
ce te >urtai ca o clu$riB ('elen d: din ca>.H Li tu, iat:, <n
tot acest ti+> @i9o tr:geai cu (ario 1i1liotecarulO
Nu +: >ot a1@ine, roesc.
R Nu +i9a+ tras9o cu el <n tot acest ti+>.
R !i, Faide.
R 4eriosS A+ ate>tat >?n: a+ <+>linit eu o>ts>reBece ani.
A+ 5:cut9o de Biua +ea.
R 3Fiar i aa, 3lare, <nce>e 'elen, dar se aude o 1:taie
>uternic: <n ua 1:ii, a>oi o Aoce graA: de 1:r1at <ntrea1:8 TN9
a@i +ai ter+inat acolo, 5etelorDU.
203
R Ja ur+a, <+i uier: 'elen >e c?nd iei+ din 1aie <n
a>lauBele a cinci 1:r1a@i care, stau la coad: >e Fol.
=l g:sesc >e 'enry <n 1uc:t:rie, ascult?nd r:1d:tor
tr:nc:nelile des>re 5ot1al ale unuia dintre ineG>lica1ilii a+ici
s>ortiAi ai &aurei. Prind >riAirea iu1itei lui, o 1lond: cu nasul +ic
i rotund, iar ea <l trage de acolo s: +ai aduc: de 1:ut.
R ite, 3lare, s>une 'enry. 3o>ilai >un$itiS
(: uit <ncotro <+i arat: el i e Jodie, sora de
>ais>reBece ani a &aurei, i >e iu1itul ei, Bo11y 'ardgroAe.
Bo11y are o creast: Aerde i toat: costu+a@ia de rigoare, tricou
s5?iat]ace de siguran@:, iar Jodie <ncearc: s: arate ca &ydia
&uncF
06
, dar Bici c:9i un raton c:ruia i9a +ers >rost la 5riBer. Zici
c: sunt la o >etrecere de 'alloPeen, nu la una de 3r:ciun. Arat:
iBola@i i <n de5ensiA:. "ar 'enry e entuBias+at.
R FiuS 3?@i ani au, Areo doi>eD
R Pai>e.
R Ia s: Aede+, >ai>e, din nou:KKunu, asta <nsea+n:O o,
doa+ne, s9au n:scut <n ,-77. (: si+t 1:tr?n. (ai Areau de
1:ut.
&aura traAerseaB: 1uc:t:ria @in?nd o taA: cu @oiuri de Aotc:.
'enry ia dou: i le d: >e g?t ra>id unul du>: altul, du>: care se
str?+1:.
R IgF. "eBgust:tor. R?d.
R 3e +uBici creBi c: ascult:D +: <ntrea1: 'enry.
R Nu K. "e ce nu te duci s:9i <ntre1iD
'enry anicat:.
R A, n9a >utea. I9a s>eria.
R 3red c: tu eti s>eriat de ei.
R !i, s9ar >utea s: ai dre>tate. Arat: aa de >l:>?nBi i de
tineri i neco>@i, ca un 5el de +:B:rici.
R Tu te9ai <+1r:cat Areodat: aaD
'enry >u5nete dis>re@uitor.
R 3e9i <n ca>ul t:uD 4igur c: nu. 3o>iii aceia <ncearc: s:
i+ite >un$ul 1ritanic. !u sunt >un$ist a+erican. Nu, >e Are+uri
ar:ta+ +ai +ult a RicFard 'ell
0I
.
R "e ce nu te duci s: Aor1eti cu eiD Par ca+ singurei.
06
&ydia &uncF (n. ,-.-H8 c?nt:rea@: a+erican: de roc$, >oet:,
scriitoare i actri@:. 49a autocaracteriBat dre>t TniFilist:, antagonist:,
Aiolent:, <ngroBitoareU.
204
R Tre1uie s: Aii s: ne >reBin@i i s: +: @ii de +?n:.
Ne aAentur:+ >?n: <n cel:lalt ca>:t al 1uc:t:riei, cu griC:,
>recu+ &ZAi94trauss a>ro>iindu9se de o >erecFe de cani1ali.
Jodie i Bo11y au aerul acela de Tlu>t: sau 5ugiU
0.
>e care <l AeBi
la cer1ii >reBenta@i la Nature 3Fannel.
R #:, 1un:, Jodie, Bo11y.
R Bun:, 3lare, s>une Jodie.
O tiu >e Jodie de c?nd s9a n:scut, dar 1rusc >are inti+idat:
i deduc c: <+1r:c:+intea neo9>un$ tre1uie s: ; 5ost ideea lui
Bo11y.
R Joi doi >:rea@i ca+, ::, >lictisi@i, aa c: l9a+ adus >e
'enry s: 5ace@i cunotin@:. =i >lac, ::, @inutele Aoastre.
R Bun:, s>une 'enry, AiBi1il Cenat. !ra+ doar curiosO adic:
+: <ntre1a+ ce asculta@i Aoi.
R 3e ascult:+D re>et: Bo11y.
R LtiiO +uBic:. 3e +uBic: A: >laceD
Bo11y se lu+ineaB: la 5a@:.
R P:i, 4eG Pistols, s>une el, a>oi se o>rete.
R "esigur, s>une 'enry, d?nd din ca> a>ro1ator. Li TFe
3lasFD
R "a. Li, ::, NirAanaO
R NirAana +erge, s>une 'enry.
R BlondieD s>une Jodie, de >arc: r:s>unsul ei ar >utea ;
greit.
R =+i >lace Blondie, s>un. Iar lui 'enry lace "e1oraF
'arry.
R Ra+onesD s>une 'enry. ("au to@i din ca> la unison.H "ar
Patti 4+itFD
Nicio eG>resie >e 5e@ele lui Jodie i Bo11y.
R Iggy Po>D
Bo11y scutur: din ca>.
0I
RicFard 'ell (n.,-I-H8 nu+ele de scen: al lui RicFard (yers,
c?nt:re@, co+>oBitor i scriitor a+erican, liderul tru>ei RicFard 'ell
and tFe Joidoids, una dintre >ri+ele >ro+otoare ale curentului >un$.
0.
T&u>t: sau 5ugiU8 <n li+1a engleB:, the %$ht or Qi$ht response, sau
reac@ia la stres acut, descris: >entru >ri+a dat: <n anii K)* de
;Biologul a+erican %alter Vannon i const?nd dintr9o reac@ie general:
a <ntregului siste+ nerAos si+>atic, >reg:tind +a+i5erul ;e >entru
lu>t:, ;e >entru 5ug:.
205
R Pearl Ja+, >ro>une el.
R N9aAe+ cine tie ce >ost de radio aici, interAin adres?ndu9
+: lui 'enry. N9au de unde s: aNe toate astea.
R AFa, s>une 'enryM 5ace o >auB:, a>oi continu:8 ite, Are@i
s: A: noteB c?te ceAaD O list: cu ce e de ascultatD
Jodie ridic: din u+eri. Bo11y a>ro1: d?nd din ca>, cu o
eG>resie serioas: i e+o@ionat:. (: scotocesc <n >oet: du>:
F?rtie i >iG. 'enry se aaB: la +as:, iar Bo11y ia loc <n 5a@a lui.
R Bine, Bice 'enry. Tre1uie s: te <ntorci la anii aiBeci,
corectD =nce>i cu JelAet nderground, <n NeP Eor$. Iar a>oi
toc+ai aici, <n "etroit, ai (3., Iggy Po> i TFe 4tooges. Li >e
ur+: <na>oi <n NeP Eor$, acolo erau TFe NeP Eor$ "olls i TFe
'eart1rea$ersO
R To+ PettyD <ntrea1: Jodie. A+ auBit de el.
R #:, nu, asta a 5ost cu totul alt: tru>:, s>une 'enry. 3ei +ai
+ul@i dintre ei au +urit <n anii o>tBeci.
R Accident de aAionD <ntrea1: Bo11y.
R 'eroin:, <l corecteaB: 'enry. Oricu+, erau TeleAision,
RicFard 'ell and tFe Joidoids, Patti 4+itF.
R Tal$ing 'eads, adaug.
R '+. Nu tiu. 3Fiar ai Bice c: sunt >un$D
R !rau >e atunci.
R Bine. ('enry e list:.H Tal$ing 'eads. Li >e ur+:
s9au +utat lucrurile <n AngliaO
R 3redea+ c: >un$ul a <nce>ut <n &ondra, s>une Bo11y.
R Nu. "esigur, s>une 'enry, <+>ing?ndu9i scaunul +ai <n
s>ate, unii, >rintre care i eu, cred c: >un$ul e doar cea +ai
recent: dintre +ani5est:rile acestuiO acestui s>irit, acestui
senti+ent, tii, c: lucrurile nu sunt <n regul: i c: de 5a>t sunt
at?t de greite, <nc?t singurul lucru >e care9l >ute+ 5ace e s:
Bice+ Futu9i, i s9o tot re>et:+, tare i cu 5or@:, >?n: ne o>rete
cineAa.
R (a, o>tete Bo11y, cu 5a@a lu+inat: de o 5erAoare
a>roa>e religioas:, >e su1 >:rul @e>os. "a.
R 3oru>i un +inor, lu, aici.
R =+i dau sea+a, s>une 'enry.
3ontinu: s: adauge la list:. (: uit >este u+:rul lui. 4eG
206
Pistols, TFe 3lasF, Vang o5 Four, BuBBcoc$s, "ead Qennedys, X,
TFe (e$ons, TFe Raincoats, TFe "ead Boys, NeP Order, TFe
4+itFs, &ora &ogic, TFe Au Pairs, Big Blac$, Pi&, TFe PiGies, TFe
Breeders, 4onic EoutFO
R 'enry, n9o s: ;e <n stare s: 5ac: rost de Areunul dintre
:tia aici.
!l d: din ca> i noteaB: la re>eBeal: <n Cosul >aginii nu+:rul
de tele5on i adresa de la Jintage Jinyl
02
.
R AAe@i >ic$9u>, nuD
R P:rin@ii +ei au, s>une Bo11y.
'enry 5ace o gri+as: <ndurerat:.
R Yie ce9@i >lace de&adevratelea- o <ntre1 >e Jodie, si+@ind9
o c: >arc: a alunecat <n a5ara conAersa@iei <n ti+>ul ritualului de
<n5r:@ire +asculin: dintre 'enry i Bo11y.
R Prince, recunoate ea.
!u i 'enry scoate+ un +are AuuG eu <nce> s: c?nt c?t +:
@ine gura 2333, iar 'enry sare de >e scaun i9i trage+ un bump
and $rind
7J
>rin toat: 1uc:t:ria. &aura ne aude i 5uge s: >un:
discul cu >iesa, i dintr9o dat: aAe+ o >etrecere dansant:.
'!NRE8 A+ >lecat cu +aina de la >etrecerea &aurei i
+erge+ <na>oi la >:rin@ii lui 3lare.
R !ti <ngroBitor de t:cut, s>une 3lare.
R (: g?ndea+ la >utii :ia. 3o>ilaii >un$iti.
R AF, da. 3e9i cu eiD
R =ncerca+ s:9+i dau sea+a ce l9a 5:cut >e >utiul acelaO
R Bo11y.
R OBo11y, s: se <ntoarc:, s: <n@eleag: o +uBic: 5:cut: <n
anul <n care se n:tea elO
R P:i, eu era+ +oart: du>: Beatles, >uncteaB: 3lare. 49au
des>:r@it cu un an <nainte s: +: nasc eu.
R (da, >:i, care9i trea1aD Adic: ar ; tre1uit s: leini du>:
"e>ecFe (ode sau du>: 4ting, sau altcineAa. Bo11y i iu1ita lui
ar tre1ui s: asculte TFe 3ure dac: tot Aor s: se costu+eBe. Li
c?nd colo, s9au <+>iedicat de cFestia asta, >un$ul, des>re care
02
Jintage Jinyl8 +agaBin de +uBic: din !Aanston, Illinois, aGat <n
>rinci>al >e <nregistr:ri >e su>ort de Ainil.
07
bump and $rind9 stil de dans <n care oldurile >artenerilor sunt <n
contact, suger?nd +ic:ri seGuale.
207
Fa1ar n9auO
R 4unt conAins: c: e +ai +ult ca s:9i enerAeBe >:rin@ii.
&aura <+i s>unea c: tat:l ei nu Area s9o lase >e Jodie s: ias: din
cas: <+1r:cat: aa. =i >une totul <n rucsac i se scFi+1: la
coal:, <n toalet:.
R "ar asta 5:cea toat: lu+ea, >e Are+ea aia. Adic:, e Aor1a
des>re a;r+area indiAidualis+ului, <n@eleg, dar de ce a;r+: ei
indiAidualis+ul din ,-77D Ar tre1ui s: >oarte Nanel: ecoseB.
R 3e9@i >as: @ieD +: <ntrea1: 3lare.
R (: de>ri+:. =+i a+intete c: +o+entul c:ruia ar@in e
+ort, i nu doar +ort, ci uitat. Ni+ic din toat: +uBica asta nu se
di5uBeaB: Areodat: la radio, nu >ot s:9+i dau sea+a de ce. "e
>arc: nici n9ar ; eGistat Areodat:. "e asta +: e+o@ioneB c?nd
A:d >utani care se >re5ac >un$iti, ;indc: nu Areau s: dis>ar:
totul >ur i si+>lu.
R P:i, s>une 3lare, >o@i oric?nd s: te <ntorci. 3ei +ai +ul@i
oa+eni sunt li>i@i de >reBentM tu a>uci s: +ai aCungi acolo din
c?nd <n c?nd.
(: g?ndesc la asta.
R ! >ur i si+>lu trist, 3lare. 3Fiar c?nd a>uc s: 5ac ceAa ca
lu+ea, ca, de >ild:, s: +: duc la un concert >e care l9a+ ratat
>ri+a dat:, >oate al unei tru>e care s9a destr:+at sau al cuiAa
care a +urit, tot +: <ntristeaB:, ;indc: tiu ce ur+eaB: s: se
<nt?+>le.
R "ar di5er: asta de restul Aie@ii taleD
R Nu di5er:.
A+ aCuns la dru+ul >articular care duce la casa lui 3lare. !a
se r:sucete s>re +ine.
R 'enryD
R (daD
R "ac: te9ai >utea o>ri acu+O dac: ai >utea s: nu +ai
c:l:toreti <n ti+> i n9ar ; nicio consecin@: negatiA:, ai 5ace9oD
R "ac: +9a >utea o>ri acu+ i totui s: te cunosc >e tineD
R (9ai cunoscut deCa.
R "a. (9a o>ri.
Arunc o >riAire s>re 3lare, care a1ia se <ntreB:rete <n +aina
<ntunecat:.
R Ar ; a+uBant, s>une ea. A aAea at?tea a+intiri >e care tu
n9ai +ai aCunge niciodat: s: le ai. Ar ; caO ei, este ca i cu+ a
208
; cu cineAa care are a+neBie. Aa +: si+t de c?nd a+ aCuns
aici.
R?d.
R "eci <n Aiitor Aei >utea s:9+i ur+:reti Furduc:iala >rin
;ecare a+intire >?n: le 1i5eB >e toate.
!a B?+1ete.
R 3red c: da. (Intr: cu +aina >e aleea circular: din 5a@a
casei.H 3as:, dulce cas:.
(ai t?rBiu, du>: ce ne9a+ t?r?t ;ecare <n ca+era lui, du>: ce
+i9a+ >us >iCa+aua, +9a+ s>:lat >e din@i i +9a+ strecurat <n
ca+era lui 3lare, i du>: ce +i9a+ a+intit s: <ncui ua de data
asta i ne9a+ <nc:lBit a+?ndoi <n >atul ei <ngust, ea <+i
o>tete8
R N9a Area s: le rateBi.
R 3e s: rateBD
R Toate lucrurile care s9au <nt?+>lat. 3?nd era+ +ic:. Adic:,
>?n: acu+, s9au <nt?+>lat doar >e Cu+:tate, ;indc: tu <nc: n9ai
aCuns acolo. "eci c?nd o s: @i se <nt?+>le @ie, atunci o s: ;e
reale.
R (: <ndre>t <ntr9acolo.
=+i >li+1 +?na >e 1urta ei i <n Cos, <ntre >icioare. 3lare
sc?ncete.
R *##t.
= Ai +?na ca $heaa.
= 4cuBe.
Ne9o trage+ cu griC:, >e t:cute. 3?nd aCung <n cele din ur+:
la orgas+, e at?t de intens, <nc?t <+i d: o durere de ca>
<ngroBitoare i ti+> de un +inut +: te+ c: ur+eaB: s: dis>ar,
dar nu se <nt?+>l: ni+ic. Zac <n 1ra@ele lui 3lare, cFior de
durere. 3lare s5or:ie, scoate nite s5?r?ieli uoare ca de ani+al,
>e care le si+t ca >e nite 1uldoBere trec?ndu9+i >rin ca>.
Jreau la +ine <n >at, <n a>arta+entul +eu. 3as:, dulce cas:.
Nic:ieri nu9i ca acas:. "uce@i9+: acas:, dru+uri de @ar:. Acas:
e unde @i9e ini+a. "ar ini+a +ea e aici. "eci tre1uie c: sunt
acas:. 3lare o5teaB:, ul i Bgo+otul se o>rete.
Bun:, iu1ito, a+ Aenit acas:. A+ Aenit acas:.
3&AR!8 ! o di+inea@: senin: i rece. 49a serAit +icul deCun.
BagaCele sunt <n +ain:. (ar$ i 4Faron au >lecat deCa cu tati la
209
aero>ortul din Qala+aBoo. 'enry e <n Fol, re ca+era +a+ei.
R AF, aa de t?rBiu eD +: <ntrea1: c?nd +: Aede cu >altonul
>e +ine i cu gFetele <n >icioare. 3redea+ c: sta@i la +as:.
(a+a st: la 1iroul ei, care e >lin, ca de o1icei, de F?rtii
aco>erite cu scrisul ei de +?n: eGtraAagant.
R &a ce lucreBiD
Orice9o ;, e >lin de cuAinte t:iate i de +?Bg:leli.
(a+a <ntoarce 5oaia cu 5a@a <n Cos. ! 5oarte secretoas: cu
scrierile ei.
R Ni+ic. ! o >oeBie des>re gr:dina su1 B:>ad:. Nu9+i iese
deloc. (4e scoal: <n >icioare i se duce la 5ereastr:.H 3iudat cu+
unele >oeBii nu sunt niciodat: at?t de 5ru+oase cu+ e gr:dina
adeA:rat:. 3el >u@in ale +ele.
Nu >rea a+ ce s: co+enteB la asta, ;indc: +a+a nu +9a
l:sat niciodat: s:9i citesc >oeBiile, aa c: s>un doar8
R !i, gr:dina cFiar e 5ru+oas:.
Iar ea res>inge co+>li+entul. &auda nu <nsea+n: ni+ic
>entru +a+a, ea nu crede <n laude. "oar criticile o >ot 5ace s:
se <+1uCoreBe i teaB: aten@ia. "ac: a aAea de s>us ceAa
de r:u, ar @ine +inte toat: Aia@a. Acu+ e o t:cere st?nCenitoare.
=+i dau sea+a c: Area s: >lec ca s: se >oat: <ntoarce la scrisul.
!i.
R Pa, +a+:, un.
=i s:rut o1raBul rece i eAadeB.
'!NRE8 4unte+ >e dru+ de Areo or:. "e9a lungul a Beci de
$ilo+etri, oseaua a 5ost str:Cuit: de >iniM acu+ sunte+ la
c?+>ie i >este tot sunt garduri de s?r+: gFi+>at:. Niciunul
dintre noi n9a +ai scos o Aor1: de ceAa Are+e. I+ediat ce9+i
dau sea+a de asta, t:cerea deAine stranie, aa c: tre1uie s:
s>un ceAa.
R N9a 5ost aa de r:u.
Jocea <+i sun: >rea Aesel, >rea tare <n interiorul str?+t al
+ainii. 3lare nu r:s>unde. (: uit la ea. Pl?ngeM e o1raCi, iar ea conduce >re5:c?ndu9se c: nu >l?nge. N9a+ +ai
A:But9o niciodat: >e 3lare >l?ng?nd i ceAa din stoicis+ul
lacri+ilor ei t:cute +: descuraCeaB:.
R 3lare. 3lare, >oateO >oate ar tre1ui s: tragi >e drea>ta
210
c?teAa cli>e.
F:r: s:9+i arunce Areo >riAire, <ncetinete, intr: >e 1retea i
se o>rete. 4unte+ undeAa <n Indiana. 3erul e al1astru i >e
c?+>, la +arginea oselei, e >lin de ciori. 3lare riCin:
5runtea >e Aolan i ins>ir: >relung i g?5?it.
R 3lare.
Jor1esc cu cea5a ei.
R 3lare, <+i >are r:u. A 5ostO a+ stricat eu ceAaD 3e s9a
<nt?+>latD !uO
R Nu eti tu de Ain:, s>une ea de su1 A:lul de >:r.
4t:+ aa +inute <n ir.
R Atunci, ce s9a <nt?+>latD
3lare scutur: din ca>, iar eu stau i +: uit la ea. P?n: la
ur+: <+i adun destul curaC ca s9o ating. O +?ng?i >e >:r,
si+@indu9i oasele ce5ei i ale s>atelui >rin Aalurile lui groase. 4e
<ntoarce s>re +ine i o iau <n 1ra@e, <ntr9o >oBi@ie ciudat:, >este
des>:r@itura dintre scaune, iar acu+ 3lare >l?nge <n FoFote i
tre+ur: toat:.
A>oi se o>rete, iar du>: o Are+e s>une8
R A nai1ii +a+a.
(ai t?rBiu, ne aN:+ <ntr9un 1locaC de tra;c de >e autostrada
"an Ryan, ascult?nd Ir+a TFo+as
00
.
R 'enryD A 5ostO te9a deranCat r:u de totD
R 3e s: +: deranCeBeD <ntre1, g?ndindu9+: la >l?nsul lui
3lare.
"ar ea s>une8
R Fa+ilia +eaD 4untO @i9au >:rutOD
R Au 5ost <n regul:, 3lare. 3Fiar +i9a >l:cut de ei. (ai ales
de Alicia.
R 3?teodat: <+i Aine s: le 5ac A?nt la to@i <n lacul (icFigan i
s: +: uit cu+ se duc la 5und.
R A, cunosc senti+entul. 'ei, cred c: tat:l t:u i 5ratele t:u
+9au +ai A:But. Iar Alicia a Bis ceAa cu adeA:rat ciudat cFiar
c?nd >leca+.
R Te9a+ A:But o dat: cu tata i cu (ar$. Iar Alicia cu
siguran@: te9a A:But <ntr9o Bi la su1sol, c?nd aAea dois>reBece
ani.
00
Ir+a TFo+as (n. ,-I,H8 c?nt:rea@: de soul i rFytF+ a 1lues,
su>ranu+it: Regina 4oul a NeP Orleansului.
211
R Li asta o s: ;e o >ro1le+:D
R Nu, ;indc: eG>lica@ia e >rea ciudat: ca s: ;e creBut:.
R?de+ a+?ndoi, iar tensiunea care a c:l:torit cu noi tot
dru+ul >?n: la 3Ficago se disi>eaB:. Tra;cul <nce>e s: ;e +ai
leCer. Nu du>: +ult ti+>, 3lare o>rete <n 5a@a cl:dirii <n care
locuiesc. =+i iau geanta din >ort1agaC i, uit?ndu9+: cu+ 3lare
d: <na>oi i >ornete >e "ear1orn, si+t un nod <n g?t. 3?teAa
ore +ai t?rBiu identi;c senti+entul acesta dre>t singur:tate, iar
3r:ciunul se ter+in: o;cial >entru <nc: un an.
212
Aca$& e oriun#e ui caul )o$
/mbt 3 mai 2330 45enr6 are 07 de ani)
'!NRE8 A+ decis c: strategia cea +ai 1un: e s: <ntre1 de9a
dre>tulM el o s:9+i r:s>und: ori c: da, ori c: 1a. Iau trenul
RaAensPood !l >?n: la a>arta+entul lui tata, c:+inul tinere@ii
+ele. N9a+ >rea Aenit aici <n ulti+a Are+eM tata +: inAit:
rareori i nu +: trage a@a s: a>ar >e ne>us: +as:, aa cu+ +:
>reg:tesc s: 5ac acu+. "ar dac: nu r:s>unde la tele5on, ce s:9i
5acD 3o1or la %estern i o iau c:tre Aest de &aPrence. 3l:direa
cu dou: a>arta+ente e >e JirginiaM Aeranda din s>ate d: s>re
r?ul 3Ficago. 4tau <n Folul de la intrare i +: caut de cFei, c?nd
doa+na Qi+ se i@ete <n ua a>arta+entului ei i gesticuleaB:
>e 5uri s>re +ine, cFe+?ndu9+: s: intru. (: s>erii8 de o1icei
Qi+y e 5oarte cordial:, Bgo+otoas: i >lin: de a5ec@iune i, cu
toate c: tie tot ce se >oate ti des>re noi, nu se 1ag: niciodat:.
(: rog, a>roa>e niciodat:. "e 5a>t, se i+>lic: destul de +ult <n
Aie@ile noastre, dar ne >lace asta. 4i+t c: e 5oarte su>:rat:.
R Jrei o 3olaD
"eCa a luat9o s>re 1uc:t:rie.
R 4igur.
=+i las rucsacul l?ng: ua de la intrare i o ur+eB. =n
1uc:t:rie, ea trage de +?nerul +etalic al unui str:AecFi
co+>arti+ent >entru cu1uri de gFea@:. =ntotdeauna +9a ui+it
5or@a lui Qi+y. Tre1uie s: ai1: a>teBeci de ani, iar +ie <+i >are
eGact cu+ era >e Are+ea co>il:riei +ele. (i9a+ >etrecut +ult
ti+> aici, aCut?nd9o s: >reg:teasc: cina >entru do+nul Qi+
(care a +urit acu+ cinci aniH, citind, 5:c?ndu9+i te+ele i
uit?ndu9+: la teleAiBor. (: aeB la +asa din 1uc:t:rie, iar ea
<+i >une dinainte un >aFar >lin9ocFi cu 3ola i gFea@:. !a i9a
1:ut deCa Cu+:tate din >or@ia de nes, dintr9o ceac: din >or@elan
engleBesc cu >:s:ri coli1ri >ictate <n Curul +arginii de sus. =+i
a+intesc de >ri+a dat: c?nd +i9a dat Aoie s: 1eau ca5ea dintr9
una dintre cetile acesteaM aAea+ treis>reBece ani. (9a+ si+@it
adult.
R "e +ult nu ne9a+ A:But, a+ice. Aoleu.
R Ltiu. =+i >are r:uO ti+>ul trece ca+ re>ede <n ulti+a
Are+e.
213
Qi+y +: c?nt:rete din >riAiri. Are ocFi negri >:trunB:tori,
care >arc: <+i str:>ung creierul. Fa@a ei >lat: de coreeana nu
las: s: r:B1at: nicio e+o@ie dec?t dac: Area ea s: +i9o arate. !
o 5antastic: Cuc:toare de 1ridge.
R 3:l:toreti <n ti+>D
R Nu. "e 5a>t n9a+ +ai 5ost nic:ieri de luni <ntregi. ! groBaA.
R Ai o iu1it:D
R?nCesc.
R 'o9Fo. Bine. (: >rice> 5oarte 1ine la asta. 3u+ o cFea+:D
3u+ se 5ace c: nu Aii cu ea >e aiciD
R O cFea+: 3lare. A+ >ro>us de c?teAa ori s: Ain cu ea aici,
dar el +9a re5uBat +ereu.
R Mie nu9+i >ro>ui. Jii aici, Aine i RicFard. O s: +?nc:+
ra@: cu +igdale.
3a de o1icei, sunt i+>resionat de >ro>ria9+i o1tuBitate.
"oa+na Qi+ cunoate +etoda >er5ect: de a diBolAa toate
di;cult:@ile socialiB:rii. Tata n9are nicio a>:sare s: se >oarte ca
un tic:los cu +ine, dar <ntotdeauna Aa 5ace un e5ort >entru
doa+na Qi+, ceea ce i tre1uie s: 5ac:, de Are+e ce +ai +ult
ea i9a crescut co>ilul i >ro1a1il c: nici nu9i ia cFirie du>: +ersul
>ie@ei.
R !ti genial:.
R "a, sunt. 3u+ se 5ace c: nu >ri+esc o su1Aen@ie
(acArtFur
0-
, te <ntre1D
R KBar n9a+. Poate nu iei destul din cas:. Nu cred c:
oa+enii care >ri+esc su1Aen@ia asta etrec Are+ea la Bingo
%orld.
R Nu, c: au deCa destui 1ani. Li c?nd te <nsoriD
=+i Aine 3ola >e nas, de tare ce +: >u5nete r?sul. Qi+y se
ridic: greoi i <nce>e s: +: 1at: >e s>ate. (: linitesc, iar ea se
aaB: la loc, +oroc:noas:.
R 3e9i aa de a+uBantD A+ <ntre1at doar. Pot s: <ntre1, FaD
R Nu, nu e astaO adic: nu r?d ;indc: ar ; a1surd. R?d
0-
(acArtFur FelloPsFi> Progra+, nu+it colocAial i Tsu1Aen@ia de
geniuU8 >re+iu anual acordat de Funda@ia a+erican: TJoFn ". And
3atFerine T. (acArtFurU c?torAa Beci de cet:@eni sau reBiden@i ai 4A,
indi5erent de A?rst: sau do+eniu de actiAitate, care TdoAedesc +erite
eGce>@ionale i de@in >re+isele continu:rii <n sens ascendent a unei
+unci creatoareU.
214
;indc: <+i citeti g?ndurile. A+ Aenit s:9l rog >e tata s:9+i dea
inelele +a+ei.
R AaaF. Aoleu, nu tiu ce s: Bic. Tii, te <nsori. 'ei, e groBaAS
!a o s: ;e de acordD
R Aa cred. 4unt nou:Beci i nou: la sut: sigur.
R P:i, asta9i 1ine. Totui nu tiu ce s: Bic de inelele +a+ei
tale. JeBi tu, ce Areau s:9@i BicO (arunc: o >riAire s>re taAanHO
Tat:l t:u n9o duce >rea 1ine. Yi>: +ereu i tr?ntete lucrurile, i
nu eGerseaB:.
R AF. P:i, nu9i cFiar o sur>riB:. "ar nu9i a 1un:. Ai +ai urcat
la el <n ulti+a Are+eD
"e o1icei, Qi+ >etrece +ult ti+> <n a>arta+entul lui tata.
3red c:9i 5ace curat >e est. A+ A:But9o c:lc?nd s;d:tor
c:+:ile de s+ocFing ale lui tata, >roAoc?ndu9+: s: Bic ceAa la
5aBa asta.
R Nu +: las: s: intru, <+i s>une, gata s: iB1ucneasc: <n
lacri+i.
Asta cFiar e de r:u. Tata are, cu siguran@:, >ro1le+ele lui,
dar e ori1il din >artea lui s: lase >ro1le+ele astea s9o a5ecteBe
>e Qi+y.
R "ar c?nd nu9i acas:D
"e o1icei +: >re5ac a nu ti c: Qi+y intr: i iese din
a>arta+entul lui tata 5:r: tirea luiM ea >retinde c: n9ar 5ace
niciodat: una ca asta. "ar adeA:rul e c: sunt recunosc:tor,
acu+, c?nd nu +ai locuiesc aici. 3ineAa tre1uie s:9l
su>raAegFeBe.
!a are un aer AinoAat, dar i Aiclean, i >are uor s>eriat: de
5a>tul c: a+ adus Aor1a des>re asta.
R Bine. "a, o s: intru o dat, ;nKc: <+i 5ac griCi >entru el. Are
gunoaie >rin toat: casa, o s: ne u+>le+ de g?ng:nii dac: o
@ine tot aa. N9are ni+ic <n 5rigiderul :la, doar 1ere i l:+?i. Are
at?tea 1oar5e >e >at, de nici nu cred c: doar+e <n el. Nu tiu ce
tot 5ace. Nu l9a+ +ai A:But <n Falul :sta de c?nd a +urit +a+a
ta.
R Jai de +ine. 3e Bici de astaD
"e deasu>ra ca>etelor noastre se aude un Bgo+ot >uternic
de s>art, ceea ce <nsea+n: c: tata a sc:>at ceAa >e >odeaua
1uc:t:riei. Pro1a1il a1ia s9a treBit.
R 3red c: ar ; 1ine s: urc la el.
215
R (da, <ng?na Qi+, g?nditoare. ! aa un ti> de trea1: taic:9
t:u, nu tiu de ce se las: s: aCung: <n Falul :sta.
R ! alcoolic. Asta 5ac alcoolicii. ! <n ;a >ostului lor8 distruge9
te, >e ur+: continu: s: te distrugi.
R 3: Aeni Aor1a de >osturiO s>une ea, a@intindu9i asu>ra
+ea c:ut:tura striAitoare.
R (daD AF, raFat.
R Nu cred c: +ai lucreaB:.
R P:i, e eGtraseBon. Nu lucreaB: <n luna +ai.
R 3eilal@i sunt <n turneu <n !uro>a, iar el e aici. Li nici cFiria
n9a >l:tit9o >e ulti+ele dou: luni.
&a nai1a, la nai1a, la nai1a.
R Qi+y, de ce nu +i9ai dat un tele5onD ! groaBnic. ":9o9
ncolo.
"eCa sunt <n >icioare i +: duc <n FolM <+i <n5ac rucsacul i
+: <ntorc <n 1uc:t:rie. 4cotocesc <n el i <+i g:sesc carnetul de
cecuri.
R 3?t <@i datoreaB:D
"oa+na Qi+ e >ro5und Cenat:.
R Nu, 'enry, nuO o s: >l:teasc: el.
R Poate s:9+i >l:teasc: +ie. KAide, a+ice, e9n regul:.
4cui>:, acu+, Bi ce su+: e.
R ,)** de dolari, s>unea ea cu un ;r de Aoce, 5:r: s: se uite
la +ine.
R Asta9i totD 3e 5aci, a+ice, conduci 4ocietatea Filantro>ic:
>entru 4>riCinirea N:1:d:ioilor "eTa+1leD
3o+>leteB un cec i i9l A?r su1 5ar5urioar:.
R Ai 5ace 1ine s:9l <ncaseBi dac: nu Arei s: Ain du>: tine.
R P:i, atunci n9o s:9l <ncaseB i Aa tre1ui s: Aii s: +: AiBiteBi.
R O s: te AiBiteB oricu+. ((: co>leete un senti+ent de
Ain:.H O s9o aduc i >e 3lare.
!a <+i B?+1ete larg.
R 4>er s9o aduci. O s: ;u do+nioar: de onoare, daD
R "ac: tata nu9i reAine, >o@i s: +: duci tu la altar. "e 5a>t,
cFiar e o idee groBaA:8 tu +: conduci >e culoarul central i
3lare o s: ate>te acolo <n s+ocFing, iar organistul o s: c?nte
Mohen$rin
38
B
= Ar ; 1ine s:9+i cu+>:r o rocFie.
-*
Mohen$rin9 o>er: a co+>oBitorului ger+an RicFard %agner.
216
R Aoleu. Nu9@i cu+>:ra nicio rocFie >?n: nu9@i Bic c: e
cFestie sigur:. (O5teB.H 3red c: +ai 1ine +: duc sus s: discut cu
el.
(: ridic. =n 1uc:t:ria doa+nei Qi+ +: si+t dintr9o dat:
uria, de >arc: a ; <n AiBit: <n 5osta +ea coal: general: i +9
a +inuna de di+ensiunile >u>itrelor. 4e ridic: i ea <ncet i +:
<nso@ete >?n: la ua a>arta+entului. O <+1r:@ieB. O cli>:,
>are 5ragil: i >ierdut:, i +: g?ndesc la Aia@a ei, un
caleidosco> de Bile de s>:lat i cur:@at, <ngriCit gr:dina i Cucat
1ridge, dar i+ediat <+i reAin <n +inte >ro>riile +ele griCi. O s:
+: <ntorc c?t de cur?ndM nu9+i >ot >etrece toat: Aia@a
ascunB?ndu9+: <n >at cu 3lare. Qi+y se uit: cu+ descFid ua
tatei.
R 'ei, tataD !ti acas:D "u>: o cli>: de linite, se aude8
R P&!A3#S
O iau >e sc:ri <n sus, iar doa+na Qi+ <ncFide ua
a>arta+entului s:u.
Pri+ul lucru care +: iB1ete e +irosul8 ceAa se desco+>une
aici. 3a+era de Bi e deAastat:. nde sunt toate c:r@ileD P:rin@ii
+ei aAeau tone de c:r@i, des>re +uBic:, des>re istorie, ro+ane,
<n 5ranceB:, <n ger+an:, <n italian:M unde sunt toateD P?n: i
colec@ia de discuri i 3"9uri >are +ai +ic:. Peste tot sunt F?rtii,
>liante >u1licitare, Biare, >artituri, aco>erind >odeaua. Pianul
+a+ei e aco>erit de >ra5, iar >e >erAaB e o glastr: cu gladiole
+oarte de +ult i +u+i;cate. P:esc >e Fol, arunc?nd c?te o
>riAire <n dor+itoare. 'aos de>linM Faine, gunoi, Biare. =n 1aie, o
sticl: de 1ere (icFelo1 Bace su1 cFiuAet:, iar gresia e l:cuit: cu
un strat de 1ere uscat i lucios.
=n 1uc:t:rie, tata st: la +as: cu s>atele la +ine, >riAind >e
5ereastr: <n direc@ia r?ului. Nu se <ntoarce c?nd intru. Nu se uit:
la +ine c?nd +: aeB. "ar nici nu se ridic: s: >lece, lucru >e
care <l iau ca >e un se+n c: >ute+ <nce>e o conAersa@ie.
R Bun:, tat:.
T:cere.
R (9a+ A:But cu doa+na Qi+ adineauri. Zice c: n9o duci
>rea 1ine.
T:cere.
R Aud c: nu lucreBi.
217
R ! +ai.
R 3u+ de nu eti <n turneuD
=n s5?rit se uit: la +ine. Pe su1 <nc:>:@?nare se Aede tea+a.
R 4unt <n concediu +edical.
R "e c?ndD
R "in +artie.
R 3oncediu +edical cu >lat:D
T:cere.
R !ti 1olnaAD 3are9i >ro1le+aD
(: g?ndesc, c: are de g?nd s: +: ignore, dar el <+i
r:s>unde ridic?nd +?inile s: +i le arate. =i tre+ur: ca Bguduite
de un cutre+ur interior. A reuit, >?n: la ur+:. "ou:Beci i trei
de ani de 1:ut cu Fot:r?re, i uite c: i9a distrus ca>acitatea de
a c?nta la Aioar:.
R AF, tat:. AF, "oa+ne. 3e Bice 4tan de astaD
R Zice c: asta e. NerAii sunt distrui i n9o s:9i +ai reAin:.
R Isuse.
Ti+> de un +inut insu>orta1il, ne uit:+ unul la altul. Pe 5a@a
lui se citete su5erin@a, i <nce> s: <n@eleg8 nu +ai are ni+ic. N9a
+ai r:+as ni+ic s:9l sus@in:, ni+ic >entru care s: tr:iasc:. (ai
<nt?i +a+a, >e ur+: +uBica lui, aia s9a dus, ailalt: s9a dus. !u
n9a+ contat >rea +ult <nc: de c?nd au <nce>ut toate astea, aa
c: e5orturile +ele tardiAe Aor ; li>site de i+>ortan@:.
R 3e se <nt?+>l: acu+D
T:cere. Ni+ic nu se <nt?+>l: acu+.
R Nu >o@i s: stai aici s: 1ei i9at?t <n ur+:torii dou:Beci de
ani.
!l se uit: la +as:.
R 3u+ r:+?ne cu >ensia taD 3o+>ensa@iiD Asigurare
+edical:D Alcoolici anoni+i
-,
D
N9a 5:cut ni+ic, a l:sat totul 1alt:. !u unde9a+ 5ostD
R Yi9a+ >l:tit cFiria.
R AF. (! B:>:cit.H N9a+ >l:tit9oD
R Nu. !rai dator >e dou: luni. "oa+na Qi+ era 5oarte Cenat:.
N9a Arut s:9+i s>un: i n9a Arut nici s:9i dau 1ani, dar n9are
-,
Alcoolicii Anoni+i (AAH8 asocia@ie a+erican: >e 1aB: de Aoluntariat,
5ondat: <n ,-6., care are ca sco> recu>erarea i reintegrarea <n
c?+>ul +uncii, <n Aia@a social: i <n cea 5a+ilial: a alcoolicilor care
a>eleaB: la aCutorul ei.
218
niciun rost s:9i trans5eri ei >ro1le+ele tale.
R Biata doa+n: Qi+.
Pe o1raCii tatei curg lacri+i. ! 1:tr?n. Nu eGist: un alt cuA?nt
care s: descrie asta. Are cinciBeci i a>te de ani i e un o+
1:tr?n. Nu sunt su>:rat <n +o+entul :sta, <+i >are r:u i +:
te+ >entru el.
R Tat:.
4e uit: din nou la +ine.
R ite, un, tre1uie s: +: lai s: 5ac unele lucruri >entru
tine, daD
=i +ut: >riAirea, se uit: iar >e 5ereastr:, la co>acii in;nit +ai
interesan@i de >e +alul cel:lalt al a>ei.
R Tre1uie s:9+i dai s: A:d actele tale de >ensie i eGtrasele
de cont i tot ce +ai ai. Tre1uie s: ne lai >e +ine i >e doa+na
Qi+ s: 5ace+ curat aici. Li tre1uie s: te lai de 1:ut.
R Nu.
R Nu, ceD Tot ce9a+ s>us sau doar o >arteD
T:cere. =nce> s:9+i >ierd r:1darea, aa c: +: Fot:r:sc s:
scFi+1 su1iectul.
R Tat:, +: <nsor. Acu+ i9a+ ca>tat aten@ia.
R 3u cineD 3ine s9ar c:s:tori cu tineD
4>une asta, cred eu, 5:r: r:utate. ! curios din ;re. =+i iau
>orto5elul i scot din el, dintr9o a>:r:toare de >lastic, o >oB: cu
3lare. =n >oBa asta, 3lare >riAete Ais:toare <n Bare, >e >laCa
&igFtFouse. BriBa :rul ca >e un stindard, iar >e 5ondul
<ntunecat al co>acilor ea >are aureolat: <n lu+ina di+ine@ii care
a1ia <nce>e. Tata ia 5otogra;a i o studiaB: cu aten@ie.
R O cFea+: 3lare A1sFire. ! artist:.
R (da. ! dr:gu@:, s>une el <n sil:.
3a 1inecuA?ntare >:rinteasc:, +ai +ult de at?t n9o s: scot
de la el.
R (i9ar >l:ceaO (i9ar >l:cea 5oarte tare s:9i dau inelele
+a+ei de logodn: i de nunt:. 3red c: +a+ei i9ar ; >l:cut
asta.
R "e unde tiiD Pro1a1il a1ia @i9o +ai a+inteti.
Nu Areau s: discut des>re asta, dar 1rusc +: Fot:r:sc s: 5ac
cu+ Areau eu.
R O A:d regulat. A+ A:But9o de sute de ori de c?nd a +urit.
O A:d u+1l?nd >rin cartier, cu tine, cu +ine. 4e duce <n >arc s:
219
<nAe@e >artituri, se duce la cu+>:r:turi, 1ea ca5ea cu (ara la
TiaKs. O A:d cu uncFiul IsF. O A:d la Juilliard
-)
. + ascult cntndG
Tata se uit: la +ine cu gura c:scat:. =l distrug cuAintele
+ele, dar se >are c: nu +: >ot o>ri.
R I9a+ Aor1it. O dat: a+ stat l?ng: ea <ntr9un tren
aglo+erat, a+ atins9o.
Tata >l?nge.
R Nu <ntotdeauna e un 1leste+, s: tii. 3?teodat: c:l:toritul
<n ti+> e o cFestie groBaA:. )veam nevoie s9o A:d, i uneori
a"un$eam s9o A:d. Ar ; adorat&o >e 3lare, ar ; vrut s: ;u 5ericit
i ar ; deplns +odul cu+ ai dat dracului totul nu+ai >entru c:
a +urit ea.
!l st: la +asa de 1uc:t:rie i Aars: lacri+i. Pl?nge 5:r: s:9i
aco>ere 5a@a, >ur i si+>lu i9a a>lecat ca>ul i ?n: <+i >ierd r:1darea.
A>oi +: duc la 1aie i +: <ntorc cu o rol: de F?rtie igienic:. !l
ru>e o 1ucat:, >e 1?C1?ite, i usD
R 3e anu+eD
R "e ce nu +i9ai s>us c: >o@i s9o AeBiD (i9ar ; >l:cutO s:
tiu asta.
"e ce nu i9a+ s>usD Pentru c: orice tat: nor+al i9ar ; dat
sea+a >?n: acu+ c: str:inul care le9a 1?ntuit >ri+ii ani ai
c:sniciei era de 5a>t ;ul s:u cel anor+al, care c:l:torete <n
ti+>. Pentru c: +9a+ te+ut s:9i s>un8 >entru c: +: ura c:
su>raAie@uise+. Pentru c:, <n secret, +9a+ >utut si+@i su>erior
lui dintr9o cauB: >e care el o Aedea dre>t un de5ect. (otiAe
ur?te de genul :sta.
R Pentru c: a+ creBut c: o s: te doar:.
R AF. Nu. Nu +:O doare. !uO +i9e 1ine s: tiu c: ea eGist:
undeAa. Adic:O cel +ai r:u lucru e c: s9a dus. "eci e 1ine c:
eGist: undeAa. 3Fiar dac: n9o >ot Aedea eu.
R Pare 5ericit:, de o1icei.
R "a, era 5oarte 5ericit:O era+ 5erici@i.
R (da. !rai o cu totul alt: >ersoan:. (ereu +9a+ <ntre1at
cu+ ar ; 5ost s: cresc cu tine aa cu+ erai >e atunci.
-)
Juilliard 4cFool8 conserAator din NeP Eor$, cea +ai >roe+inent:
coal: de +uBic: din 4A.
220
!l se scoal: <n >icioare, <ncet. !u r:+?n aeBat, iar el o ia >e
Fol cu >ai nesiguri i intr: <n dor+itorul lui. =l aud scotocind >e
acolo, a>oi se <ntoarce c:tinel cu un s:cule@ de satin. Bag:
+?na i scoate din el o cutie de 1iCuterii al1astru9<ncFis. O
descFide i scoate cele dou: inele delicate. 4tau ca nite
se+in@e <n >al+a lui >relung: i tre+ur:toare. Tata une
+?na st?ng: >este drea>ta <n care @ine inelele i st: aa >u@in,
de >arc: inelele ar ; licurici >rini <ntre >al+ele sale. =i @ine
ocFii <ncFii. A>oi t:M <+i 5ac
>al+ele c:u, iar el <+i r:stoarn: acolo inelele.
Inelul de logodn: are un s+arald, iar lu+ina sla1: care intr:
>rin 5ereastr: se re5ract: <n el Aerde i al1. Inelele sunt din
argint i tre1uie cur:@ate. Tre1uie >urtate, i cunosc 5ata
>otriAit: care s: le >oarte.
221
+i #e na(tere
(uminic 0D mai 2330 4,lare are 02 de ani, 5enr6 are 07)
3&AR!8 ! Biua +ea, <+>linesc dou:Beci i unu de ani. ! o
sear: >er5ect: de Aar:. 4unt <n a>arta+entul lui 'enry, <n >atul
lui 'enry, citind The Moonstone
3E
. 'enry e <n cFicinet:, >re>ar:
cina. 3u Falatul >e +ine, +: <ndre>t s>re 1aie, c?nd <l aud
<nCur?nd 1lenderul. (: s>:l >e ca> 5:r: gra1:, a1urind oglinBile.
(: g?ndesc s: +: tund. 3e dr:gu@ ar ; s:9l s>:l, s: dau doar
re>ede cu >ie>tenele >rin el i, Focus9>ocusS totul s: ;e gata
>reg:tit. O5teB. 'enry <+i iu1ete >:rul de >arc: ar ; i el o
creatur:, de >arc: ar aAea suNet, de >arc: ar >utea s:9l
iu1easc: i el >e 'enry. Ltiu c:9l iu1ete ca >arte din +ine, dar
+ai tiu i c: ar ; tare a+:r?t dac: +i l9a t:ia. Li +i9ar li>si i
+ieO doar c: cere at?t de +ult e5ort, <nc?t uneori, +i9a dori
s:9l scot ca >e o >eruc: i s:9l >un deo>arte c?t +: duc eu s:
+: Coc. =l >ie>t:n cu griC:, descurc?ndu9l. At?rn: greu c?nd e ud.
(: trage de >ielea ca>ului. Pro>tesc ua 1:ii s: stea descFis: ca
s: se disi>eBe a1urul. 'enry c?nt: ceAa din ,armina Curana;
sun: ciudat i 5als. !u ies din 1aie, iar el >une +asa.
R PotriAire >er5ect:, cina e serAit:.
R "oar o cli>:, las:9+: s: +: <+1rac.
R ! 1ine cu+ eti acu+. 4erios.
'enry <nconCoar: +asa, des5ace Falatul i <+i +?ng?ie uor
s?nii.
R (++. O s: se r:ceasc: cina.
R 3ina este rece. Adic: ar tre1ui s: ;e rece.
R AFO P:i, Fai s: +?nc:+, s>un, dintr9o dat: o1osit: i
+oroc:noas:.
R Bine.
'enry +: las: <n >ace 5:r: co+entarii. 4e <ntoarce la
aranCatul argint:riei. (: uit la el o Are+e, a>oi <+i culeg Fainele
de >e Cos i +: <+1rac cu ele. (: aeB la +as:. 'enry aduce
dou: 1oluri cu su>: al1urie i groas:.
-6
The Moonstone 4@iatra lunii)9 ro+an (,020H al scriitorului 1ritanic
%il$ie 3ollins8 este considerat >ri+ul ro+an de +istere <n li+1a
engleB:.
222
R JicFyssoise
-I
. ! re@eta 1unicii.
Iau o <ngFi@itur:. ! >er5ect:, untoas: i rece. Felul ur+:tor e
so+on, cu 1uc:@i lungi de s>arangFel +arinat <n ulei de +:sline
i roB+arin. "escFid gura s: Bic ceAa dr:gu@ des>re +?ncare, i
<n loc de asta s>un8
R 'enryO al@i oa+eni 5ac seG tot aa des ca noiD
'enry st: s: se g?ndeasc:.
R 3ei +ai +ul@i oa+eniO nu, <+i i+agineB c: nu. Nu+ai cei
care nu se cunosc de +ult: Are+e i <nc: nu le Ain: s: cread:
ce norocoi sunt, cred eu. ! >rea +ultD
R Nu tiu. Poate, s>un uit?ndu9+: <n 5ar5urie.
Nu9+i Aine s: cred c: s>un astaM +i9a+ >etrecut toat:
adolescen@a i+>lor?ndu9l >e 'enry s: +i9o trag:, iar acu+ un c:9i >rea +ult. 'enry st: ne+icat.
R 3lare, <+i >are tare r:u. Nu +i9a+ dat sea+a, nu +9a+
g?ndit.
Ridic >riAireaM 'enry arat: ca tr:snit. Pu5nesc <n r?s. 'enry
B?+1ete, >u@in AinoAat, dar ocFii ot s: stau Cos.
R P:iO tre1uie doar s: s>ui. 4>une TNu <n seara asta, drag:,
deCa a+ 5:cut9o de dou:Beci i trei de ori >e Biua de aBi i a
>re5era s: citesc CleaO 5ouse
3:
I.
= Li tu Aei <nceta >lin de su>unereD
R A+ 5:cut9o adineauri, nu9i aaD A+ 5ost destul de su>us.
R (da. "ar du>: aia +9a+ si+@it AinoAat:.
'enry r?de.
R Nu9+i >o@i >retinde s: te aCut cu asta. Ar >utea ; singura
+ea s>eran@:M Bi du>: Bi, s:>t:+?n: du>: s:>t:+?n:, o s: +:
usuc, t?nCind du>: un s:rut, o;lit de dorul unei 5ela@ii, i du>: o
Are+e <@i Aei ridica >riAirea din carte i9@i Aei da sea+a c: o s:
+or de9adeA:ratelea la >icioarele tale dac: nu +i9o tragi
urgent, dar nu Aoi scoate o Aor1:. Poate doar nite A:it:turi
sla1e.
R "arO nu tiu, adic: eu sunt 5r?nt: de o1oseal:, iar tu
>ariO 1ine +ersi. 4unt eu anor+al:, sau ceD
-I
JicFyssoise8 su>: rece de carto; i cea>:, dreas: cu s+?nt?n:.
-.
CleaO 5ouse 4,asa mohort; trad. i 3asa u+1relorH8 ro+an
cele1ru (>u1licat <n 5ascicule lunare <n >erioada ,0.)9,0.6H al
scriitorului 1ritanic 3Farles "ic$ens.
223
'enry se a>leac: >este +as: i <ntinde 1ra@ele. =+i >un
+?inile <ntr9ale lui.
R 3lare.
R "aD
R Poate e nedelicat s: s>un asta, dar dac: +: scuBi c9o
s>un, li1idoul t:u <l <ntrece de de>arte >e cel al aproape tuturor
5e+eilor cu care +9a+ <nt?lnit. (aCoritatea 5e+eilor ar ; dat 1ir
cu 5ugi@ii i i9ar ; deconectat ro1otul tele5onic de c?teAa luni
1une. "ar ar ; tre1uit s: +: g?ndescO tu +ereu >:reai dornic:,
<ns: dac: e >rea +ult sau dac: nu9@i Aine tre1uie s: s>ui, ;indc:
alt5el o s: tot u+1lu <n A?r5ul >icioarelor <n Curul t:u, <ntre1?ndu9
+: dac: nu cu+Aa <@i sunt o >oAar: cu >reten@iile +ele
gre@oase.
R "ar c?t seG e de aCunsD
R Pentru +ineD O, "oa+ne. Ideea +ea de Aia@: >er5ect: ar ;
s: st:+ doar <n >at tot ti+>ul. A+ >utea s: 5ace+ dragoste
a>roa>e 5:r: o>rire i s: ne d:+ Cos din >at doar ca s: aduce+
>roAiBii, tii, a>: >roas>:t: i 5ructe ca s: nu 5ace+ scor1ut, i
s: +ai +erge+ >e la 1aie s: ne rade+ <nainte de9a ne arunca
din nou <n >at. Li din c?nd <n c?nd a+ >utea scFi+1a
ceara5urile. Li a+ +erge la ;l+ ca s: nu 5ace+ escare. Li a+
alerga. Ar tre1ui s: alerg totui <n ;ecare di+inea@:.
Alergatul e religie la 'enry.
R 3u+ Aine asta cu alergatulD "ac: tot o s: 5aci at?ta
+icareD
!l deAine 1rusc serios.
R Pentru c: destul de 5recAent Aia@a +ea de>inde de a
alerga +ai re>ede dec?t orice e >e ur+ele +ele.
R AF.
Acu+ e r?ndul +eu s: ;u Cenat:, >entru c: tia+ asta.
R "arO cu+ s: 5or+uleB astaDO nu >ari s: >leci Areodat:
undeAaO Jreau s: s>un c: de c?nd ne9a+ <nt?lnit aici, <n
>reBent, a1ia dac: ai c:l:torit <n ti+>. Ai c:l:toritD
R P:i, de 3r:ciun, ai A:But. Li <n >reaC+a Zilei Recunotin@ei.
Tu erai <n (icFigan, iar eu nu @i9a+ +ai Bis >entru c: era
de>ri+ant.
R Ai >riAit accidentulD 'enry +: ;GeaB: cu >riAirea.
R 3Fiar aa. "e unde ai tiutD
R Acu+ c?@iAa ani ai a>:rut la (eadoPlar$ <n aCun de
224
3r:ciun i +i9ai >oAestit des>re asta. !rai tare su>:rat.
R (da. =+i aduc a+inte c: a+ 5ost trist nu+ai ce9a+ A:But
data aceea >e &ist:, +9a+ g?ndit, >5ui, <nc: un 3r:ciun de
su>ortat. Baca, :la a 5ost nasol i <n ti+>ul nor+alM a+ aCuns <n
co+: alcoolic: i a tre1uit s:9+i 5ac: s>:laturi sto+acale. 4>er
c: nu @i9a+ stricat i @ie 3r:ciunul.
R NuO !ra+ 5ericit: s: te A:d. Li <+i >oAesteai ceAa
i+>ortant, >ersonal, cFiar dac: aAeai griC: s: nu diAulgi nu+e i
locuri. !ra totui Aor1a de Aia@a ta real: i era+ dis>erat: du>:
orice +: aCuta s: cred c: eti real, nu Areo >siFoB: a +ea. "e
asta te i tot atingea+ +ereu. (R?d.H Nu +i9a+ dat sea+a c?t <@i
<ngreuneB situa@ia. Adic: 5:cea+ tot ce9+i >utea trece >rin ca>,
i tu r:+?neai c?t se >oate de distant. 3red c: mureai.
= "e eGe+>luD
R 3e aAe+ la desertD
'enry se ridic: ascult:tor i aduce desertul. ! <ngFe@at: de
+ango cu B+eur:. 3u o lu+?nare <n;>t: str?+1. 'enry c?nt:
T(ul@i ani tr:iasc:U, iar eu cFicotesc, ;indc: sun: tare 5alsM <+i
>un o dorin@: i sting lu+?narea dintr9o suNare, <ngFe@ata e
groBaA: la gustM sunt >lin: de Aeselie i <+i scruteB +e+oria <n
c:utarea Areunui e>isod c?t +ai neruinat <n care <l is>itesc >e
'enry.
R Bine. #sta a 5ost cel +ai r:u. 3?nd aAea+ ais>reBece ani,
te ate>ta+ <ntr9o sear: t?rBiu. !ra <n Cur de ora uns>reBece i
era lun: nou:, aa c: <n locul 1:t:torit era destul de <ntuneric. Li
era+ ca+ iritat: din cauBa ta, c: te <nc:>:@?nai s: +: trateBi ca
>eO un co>il, sau ca >e un a+ic, sau <n ;neO iar eu turbam s:9
+i >ierd Airginitatea. (i9a Aenit 1rusc ideea s:9@i ascund
FaineleO
R AF, nu.
R Ba da. Aa c: a+ dus Fainele <n alt locO
(: ca+ ruineB de >oAestea asta, dar acu+ e >rea t?rBiu.
R LiD
R Li ai a>:rut tu, iar eu <n >rinci>iu te9a+ tot tacFinat >?n:
n9ai +ai >utut su>orta.
R LiD
R Li ai s:rit la +ine i +9ai @intuit >e Cos i, Areo treiBeci de
secunde, a+?ndoi ne9a+ Bis TAsta eU. Adic: nu era ca i c?nd
+9ai ; Aiolat, ;indc: o cerea+ 5:r: doar i >oate. "ar aAeai aa
225
o eG>resie >e 5a@: i ai Bis TNuU, te9ai ridicat i ai >lecat. Ai
traAersat toat: PaCitea, ai intrat >rintre co>aci i nu te9a+ +ai
A:But ti+> de trei s:>t:+?ni.
R Tiii. #la e un o+ +ai 1un dec?t +ine.
R Aa +9a >otolit toat: cFestia asta, <nc?t a+ 5:cut un e5ort
uria i +9a+ >urtat cu+ tre1uie <n ur+:torii doi ani.
R 4laA: do+nului. Nu9+i >ot i+agina cu+ e s: ;u neAoit s:
5ac regulat ase+enea acte de Aoin@:.
R A, >:i o s: tot 5aci, asta9i >artea ne+ai>o+enit:. (ult:
Are+e cFiar a+ creBut c: nu eti atras de +ine. 4igur, dac: o s:
ne >etrece+ toat: Aia@a <n >at, >resu>un c: >o@i s: eGerseBi un
>ic autocontrolul <n eGcursiile >e care le 5aci <n trecutul +eu.
R P:i, tii, nu glu+esc c?nd s>un c?t seG <+i doresc s: 5ac.
=+i dau sea+a c: nu e >ractic. "ar Aoia+ s:9@i s>un8 +: si+t
5oarte di5erit. Pur i si+>luO si+t o coneGiune >uternic: <ntre
noi. Li cred c: asta +: @ine aici, <n >reBent. Fa>tul c: sunte+
conecta@i ;Bic <n 5elul :sta <+i re5ace <ntr9un 5el coneGiunile
creierului. ('enry <+i +?ng?ie +?na cu degetele. =i ridic:
>riAirea.H A+ ceAa >entru tine. Jino s: te aeBi aici.
(: ridic i <l ur+eB <n ca+era de Bi. A str?ns cana>eaua9>atM
+: aeB >e ea. A>une soarele, iar ca+era e sc:ldat: <ntr9o
lu+in: roB i >ortocalie. 'enry descFide 1iroul, 1ag: +?na <ntr9
un co+>arti+ent +ic i scoate un s:cule@ de satin. 4e aaB:
l?ng:, la +ic: distan@: de +ineM genuncFii ni se ating. @recis !mi
aude inima btnd, <+i s>un. )m a"uns la asta. 'enry <+i ia
+?inile i +: >riAete cu graAitate. ,t de mult am a#teptat
asta #i iat c se !ntmpl, iar eu sunt !nspimntat.
= 3lareD
R "aD <ntre1 cu Aoce +ic: i s>eriat:.
R Ltii c: te iu1esc. Jrei s: te +:ri@i cu +ineD
R "aO 'enry. (A+ o senBa@ie co>leitoare de dT"a vu.) "ar
tii, de 5a>tO a+ 5:cut9o deCa.
(uminic E2 mai 2330 4,lare are 02 de ani, 5enr6 are 07)
3&AR!8 !u i 'enry st:+ <n Aesti1ulul cl:dirii <n care a
crescut el. "eCa a+ <nt?rBiat >u@in, dar st:+ aici >ur i si+>luM
'enry se s>riCin: de cutiile >otale i res>ir: <ncet, cu ocFii
<ncFii.
R Nu9@i 5ace griCi, un. Nu >oate ; +ai r:u dec?t c?nd ai
226
cunoscut9o tu >e +a+a.
R P:rin@ii t:i s9au >urtat 5oarte 5ru+os cu +ine.
R "ar +a+a eO i+>reAiBi1il:.
R Li tata e la 5el.
'enry A?r: cFeia <n <ncuietoarea uii din 5a@:, a>oi urc:+ un
ir de tre>te, iar 'enry 1ate <n ua unui a>arta+ent. Ne
descFide i+ediat o +icu@: coreeanc:8 Qi+y. Poart: o rocFie de
+:tase al1astr:, e ruCat: cu rou str:lucitor i are s>r?ncenele
desenate >u@in str?+1. Are >:rul griBonatM e <+>letit i <ncol:cit
<n dou: cocuri <n dre>tul urecFilor. Nu tiu de ce, dar <+i
a+intete de RutF Vordon. 4e a>ro>ie de u+:rul +eu, d: ca>ul
>e s>ate i s>une8
R AaaF, 'enry, e suu9>eeer91:S
4i+t c: +: <nroesc.
R Qi+y, s>une 'enry, ce +aniere sunt asteaD
Iar Qi+y r?de i s>une8
R Bun:, do+nioar: 3lare A1sFireS
Iar eu und8
R Bun:, doa+n: Qi+. Ne B?+1i+.
R AF, s:9+i s>ui Qi+y, toat: lu+ea <+i s>une Qi+y.
"au din ca> i intru du>: ea <n ca+era de Bi, unde tat:l lui
'enry ade <ntr9un 5otoliu.
Nu s>une ni+ic, doar se uit: la +ine. ! su1@ire, <nalt, costeliA
i o1osit. Nu >rea sea+:n: cu 'enry. Are >:rul scurt i c:runt,
ocFi <ntuneca@i, nas lung i o gur: cu 1uBe su1@iri i cu col@urile
uor l:sate. ! <ngr:+:dit tot <n 5otoliul lui i oala lui ca o >isic: ador+it:.
'enry tuete i s>une8
R Tat:, ea e 3lare A1sFire. 3lare, el e tata, RicFard
"eTa+1le.
"o+nul "eTa+1le <ntinde <ncet o +?n:, iar eu +: a>ro>ii i
i9o str?ng. ! rece ca gFea@a.
R Bun: Biua, do+nule "eTa+1le. (: 1ucur s: A: cunosc.
R 3Fiar aaD =n caBul :sta, >recis c: 'enry nu @i9a >oAestit
>rea +ulte des>re +ine. (Are Aocea r:guit: i tonul a+uBat.H
Tre1uie s: >ro;t de o>ti+is+ul t:u. Jino s: stai l?ng: +ine.
Qi+y, a+ >utea 1ea ceAaD
R Toc+ai Aoia+ s: A: <ntre1 >e to@i. 3lare, ce9ai dori de
1:utD Fac sangria, <@i >laceD 'enry, dar tuD 4angriaD Bine.
227
RicFard, Arei o 1ereD
Pe +o+ent, >arc: toat: lu+ea se o>rete. A>oi do+nul
"eTa+1le s>une8
R Nu, Qi+y, cred c: o s: 1eau doar nite ceai, dac: nu te
deranCeaB: s:9l 5aci.
Qi+y B?+1ete i dis>are <n 1uc:t:rie, iar do+nul "eTa+1le
se <ntoarce s>re +ine.
R 4unt ni@el r:cit. A+ luat din +edica+entul :la >entru
r:ceal:, dar +i9e tea+: c: doar +: +oleete.
'enry st: >e cana>ea, ur+:rindu9ne cu >riAirea. Toat:
+o1ila e al1: i arat: de >arc: ar ; 5ost cu+>:rat: de la un
+agaBin J3Penney >e la ,-I.. Ta>i@eria e >roteCat: cu >lastic
trans>arent, iar >e coAorul al1 sunt traAerse de Ainil. !Gist: un
e+ineu, dar nu >are s: ; 5ost 5olosit Areodat:M deasu>ra lui e
un su>er1 desen <n cerneal: re>reBent?nd 1a+1ui 1:tu@i de
A?nt.
R 3e ta1lou 5ru+os, s>un eu, ;indc: ni+eni altcineAa nu +ai
s>une ni+ic.
"o+nul "eTa+1le >are +ul@u+it.
R =@i >laceD !u i Annette l9a+ adus din Ja>onia <n ,-2). &9
a+ cu+>:rat din Qyoto, dar originalul e din 3Fina. Ne9a+ g?ndit
c: le9ar >l:cea lui Qi+y i lui "ong. ! o co>ie din secolul al
a>tes>reBecelea du>: o >ictur: +ult +ai AecFe.
R 4>une9i lui 3lare des>re >oe+, interAine 'enry.
R "a, >oe+ul e ca+ aa8 TBa+1us 5:r: +inte, totui tri+ite
g?nduri ce urc: >rintre nori. =n:l@?ndu9se >e +untele singuratic,
t:cut, de+n, si+1oliBeaB: tr:s:turile unui adeA:rat do+n. /
Pictat i scris cu ini+a uoar:, %u 3FenU.
R Adora1il, s>un.
Qi+y intr: cu 1:uturile >e o taA:. !u i 'enry ne lu:+ c?te o
sangria, <n Are+e ce do+nul "eTa+1le e 5ar5urioar: c?nd le >une >e
+asa de al:turi. Qi+y se aaB: <ntr9un 5otoliu +ic l?ng: e+ineu
i soar1e din sangria. Vust i eu i <+i dau sea+a c: e 5oarte
tare. 'enry, <+i arunc: o >riAire i ridic: din s>r?ncene.
R =@i >lac gr:dinile, 3lareD +: <ntrea1: Qi+y.
R #:, da, und. (a+a se ocu>: de gr:din:rit.
R Tre1uie s: iei <nainte de cin: s: AeBi curtea din s>ate. (i9
au <nNorit to@i 1uCorii i nea>:rat s:9@i ar:t:+ r?ul.
228
R 4un: 1ine.
Iei+ cu to@ii <n curte. Ad+ir r?ul 3Ficago, care curge >lacid
>e la ca>:tul unei sc:ri u1redeM ad+ir i 1uCorii.
R 3e 5el de gr:din: are +a+a taD +: <ntrea1: Qi+y.
Tranda;ri creteD
Qi+y are o gr:din: de tranda;ri +icu@:, dar 5oarte ordonat:,
to@i Fi1riBi tFea, din c?te9+i dau sea+a.
R 3Fiar are o gr:din: de tranda;ri. "e 5a>t >asiunea ei
adeA:rat: sunt st?nCeneii.
R AF. A+ st?nCenei. Acolo sunt. (Qi+y arat: s>re un strat de
irii.H Tre1uie s:9i +ai r:resc, creBi c: +a+a ta ar Area c?@iAaD
R Nu tiu. A >utea s: <ntre1.
(a+a are >este dou: sute de Aariet:@i de st?nCenei. =l
sur>rind >e 'enry B?+1ind <n s>atele lui Qi+y i +: <ncrunt la
el.
R A >utea s9o <ntre1 dac: Area s: 5ace@i scFi+1. Are unii >e
care r:sete cFiar ea i lace s:9i d:ruiasc: >rietenilor.
R (a+a ta >r:sete st?nCeneiD <ntrea1: do+nul "eTa+1le.
R AFa. Li lalele, dar st?nCeneii sunt >re5era@ii ei.
R ! gr:dinar >ro5esionistD
R Nu. "oar a+ator. Are un gr:dinar care 5ace +ai toat:
trea1a i +ai sunt o +ul@i+e de oa+eni care Ain s: tund: iar1a
i s: >liAeasc: i ce +ai e de 5:cut.
R Tre1uie c: e dita+ai gr:dina, s>une Qi+y.
Ne conduce <na>oi <n a>arta+ent. =n 1uc:t:rie, se aude
t?r?itul unui ti+er.
R Aa, Bice Qi+y. ! Are+ea s: +?nc:+.
O <ntre1 dac: >ot s9o aCut, dar Qi+y ta +ea, iar scaunul lui Qi+y, la st?nga. O1serA c:
do+nul "eTa+1le >oart: un >uloAer, dei e destul de cald
<n:untru. Por@elanurile lui Qi+y sunt 5oarte dr:gu@eM au >ictate
>:s:ri9coli1ri. Fiecare dintre noi are c?te un >aFar cu a>: la
te+>eratura ca+erei. Qi+y ne toarn: Ain al1. !Bit: c?nd aCunge
la >aFarul tat:lui lui 'enry, dar <l sare c?nd acesta scutur: din
ca>. Aduce >or@iile de salat: i se aaB:. "o+nul "eTa+1le
ridic: >aFarul cu a>:.
R Pentru 5ericitul cu>lu, s>une el.
R Fericitul cu>lu, s>une i Qi+y.
229
3iocni+ cu to@ii i 1e+.
R 3lare, s>une Qi+y, 'enry Bice c: eti artist:. 3e 5el de
artist:D
R Fac F?rtie. 4cul>turi de F?rtie.
R AaF. Tre1uie s:9+i ar:@i c?ndAa, ;nKc: nu tiu ni+ic des>re
asta. 3a un 5el de origa+iD
R A, nu.
'enry interAine8
R 4ea+:n: cu lucr:rile artistului :luia ger+an >e care l9a+
A:But la Institutul de Art:, tii, Ansel+ Qie5er. 4cul>turi de F?rtie
+ari, +oFor?te, de toat: s>ai+a.
Qi+y >are nedu+erit:.
R "e ce9ar 5ace o 5at: dr:gu@: ca tine ase+enea ur?@eniiD
R ! art:, Qi+y, s>une 'enry r?B?nd. Li <nc: 5ru+oas:.
R Folosesc o +ul@i+e de Nori, lic lui Qi+y. "ac: <+i dai
tranda;rii t:i usca@i, o s:9i >un <n >iesa la care lucreB acu+.
R Bine, s>une ea. 3e eD
R O cioar: uria: 5:cut: din tranda;ri, >:r i ;la+ente de
crin gal1en.
R 'a. 3u+ adic: o cioar:D 3iorile aduc gFinion.
R "aD (ie +i se >ar s>lendide.
"o+nul "eTa+1le ridic: o s>r?ncean: i >entru o cli>: cFiar
sea+:n: cu 'enry.
R Ai nite idei neo1inuite des>re 5ru+use@e, s>une el.
Qi+y se scoal: de la +as:, str?nge 5ar5uriile de salat: i
aduce un castron de 5asole Aerde i o 5ar5urie a1urind: de
TFri>tur: de ra@: cu sos de B+eur: i >i>er 1oa1e roBU. !
du+neBeiasc:. =+i dau sea+a de unde a <nA:@at 'enry s:
g:teasc:.
R 3e Bice@iD ne cFestioneaB: Qi+y.
R ! delicioas:, Qi+y, s>une do+nul "eTa+1le, iar eu u@in BaF:rD <ntrea1: 'enry.
R (da, aa cred i eu, s>une Qi+y.
R "ar e 5oarte 5raged:, s>une 'enry, iar Qi+y B?+1ete larg.
=ntind +?na s:9+i iau >aFarul cu Ain. "o+nul "eTa+1le d:
din ca> i9+i s>une8
R =@i st: 5oarte 1ine cu inelul lui Annette.
R ! su>er1. (ul@u+esc c:9+i da@i Aoie s:9l >ort.
230
R ! +ult: istorie <n inelul :sta i <n cel de nunt: care <l
<nso@ete. A 5ost 5:cut la Paris <n ,0)6 >entru str:9str:9
str:1unica +ea, >e care o cFe+a Jeanne. A Aenit <n A+erica <n
,-)* cu 1unica, EAette, i st: <ntr9un sertar din ,-2-, de c?nd a
+urit Annette. =+i >are 1ine s:9l A:d iar la lu+ina Bilei.
(: uit la inel i <+i Bic Mama lui 5enr6 !l purta cnd a murit.
(: uit <n treac:t la 'enry, care >are a se g?ndi la acelai lucru,
i la do+nul "eTa+1le, care9i +:n?nc: >or@ia de ra@:.
R PoAesti@i9+i des>re Annette, <l rog >e do+nul "eTa+1le.
!l las: 5urculi@a Cos i riCin: coatele de +as: i 5runtea <n
>al+e. (: cerceteaB: cu >riAirea >e su1 +?ini.
R P:i, sunt sigur c: @i9a >oAestit 'enry c?te ceAa.
R "a. Pu@in. A+ crescut ascult?ndu9i <nregistr:rileM >:rin@ii
+ei sunt ad+iratori ai ei.
"o+nul "eTa+1le B?+1ete.
R AFa. P:i, atunci, tii c: Annette aAea o Aoce +inunat:O
1ogat:, >ur:, aa o Aoce, aa o a+>litudineO utea eG>ri+a
suNetul cu Aocea aceea, de c?te ori o asculta+ si+@ea+ c:
Aia@a e +ai +ult dec?t si+>l: 1iologieO aAea cu adeA:rat
urecFe +uBical:, <n@elegea structura i >utea s: analiBeBe o
anu+it: 1ucat: +uBical: care tre1uia inter>retat: cu +are
griC:O era o >ersoan: 5oarte e+o@ional:, Annette. =i 5:cea i >e
al@ii s: ;e aa. "u>: ce a +urit nu cred c: a+ +ai si+@it ceAa
Areodat:.
Face o >auB:. Nu +: >ot uita la el, aa c: +: uit la 'enry. 4e
Fol1eaB: la taic:9s:u cu o ase+enea eG>resie trist:, <nc?t <+i
co1or >riAirea <n 5ar5urie.
R "ar ai <ntre1at des>re Annette, nu des>re +ine, s>une
do+nul "eTa+1le. !ra o 5e+eie 1un: i o +are artist:M >e astea
dou: nu le g:seti >rea des <+>reun:. Annette e
oa+eni 5erici@iM ea <ns:i era 5ericit:. =i >l:cea Aia@a. "oar de
dou: ori a+ A:But9o >l?ng?nd8 o dat: c?nd i9a+ dat inelul acela,
iar cealalt: c?nd l9a n:scut >e 'enry.
Alt: >auB:.
R A@i 5ost 5oarte norocoi, s>un <n cele din ur+:.
!l sur?de, <nc: aco>erindu9i 5a@a cu +?inile.
R !i, a+ 5ost i n9a+ 5ost. =ntr9o cli>: aAea+ tot ce >utea+
Aisa, iar <n cli>a ur+:toare ea era 1uc:@i >e autostrad:.
'enry tresare <n;orat.
231
R "ar nu crede@i, insist, c: e +ai 1ine s: ;i eGtraordinar de
5ericit >entru un ti+> scurt, cFiar dac: >ierBi 5ericirea, dec?t s:
te si+@i doar 1ine >entru toat: Aia@aD
"o+nul "eTa+1le se uit: la +ine. =i ia +?inile de la 5a@: i
se Fol1eaB:. A>oi rostete8
R (9a+ <ntre1at asta deseori. Tu aa creBiD
(: g?ndesc la co>il:ria +ea, la toat: ate>tarea, la toate
<ntre1:rile, la 1ucuria de a9l B:ri >e 'enry +erg?nd >rin PaCite
du>: ce nu9l +ai A:Buse+ de s:>t:+?ni, luni, +: g?ndesc i la
cu+ a 5ost s: nu9l A:d doi ani, iar a>oi s:9l g:sesc <n 4ala de
lectura de la Bi1lioteca NeP1erry8 1ucuria de a9l >utea atinge,
luGul de a ti unde e, de a ti c: +: iu1ete.
R "a, und. 3red.
=i <nt?lnesc >riAirea lui 'enry i B?+1esc.
"o+nul "eTa+1le d: din ca> a>ro1ator.
R 'enry a ales 1ine.
Qi+y se ridic: i se duce du>: ca5ea, iar c?t e ea la 1uc:t:rie
do+nul "eTa+1le continu:8
R !l nu e cali1rat ca s: aduc: ar+onie <n Aia@a cuiAa. "e
5a>t, <n +ulte >riAin@e e o>usul +a+ei sale8 nu te >o@i 1aBa >e
el, e uuratic i nu9l >reocu>: ni+eni i ni+ic <n +od s>ecial <n
a5ar: de >ersoana lui. 4>une9+i, 3&AR!8 de ce nai1a ar Area o
5at: adora1il: ca tine s: se +:rite cu 'enryD
To@i i toate din <nc:>ere >ar a9i @ine res>ira@ia. 'enry
<nle+nete, dar nu s>une ni+ic. (: a>lec <n 5a@:, arc: +9ar ;
<ntre1at ce aro+: de <ngFe@at: <+i >lace cel +ai tare8
R Pentru c: e 5oarte, foarte 1un la >at.
"in 1uc:t:rie se aude un FoFot de r?s. "o+nul "eTa+1le
arunc: o >riAire s>re 'enry, care ridic: din s>r?ncene i
B?+1ete, iar >?n: la ur+: cFiar i do+nul "eTa+1le sur?de i
s>une8
R TouchT, draga +ea.
(ai t?rBiu, du>: ce ne9a+ 1:ut ca5eaua i a+ +?ncat tortul
de alune 5:r: cusur al lui Qi+y, du>: ce Qi+y +i9a ar:tat
5otogra;i cu 'enry 1e1elu, la A?rsta de un an, <n ulti+ul an de
liceu (s>re +aGi+a lui Cen:H, du>: ce Qi+y a +ai o1@inut
in5or+a@ii des>re 5a+ilia +ea (T3?te ca+ereD At?t de +ulteS
'ei, a+ice, cu+ se 5ace c: nu +i9ai Bis c:9i 5ru+oasa #i
232
1ogat:DUH, st:+ cu to@ii l?ng: ua de la intrare, iar eu entru cin: i un noa>te 1un: do+nului
"eTa+1le.
R A 5ost o >l:cere, 3lare, s>une el. "ar s>une9+i RicFard.
R (ul@u+escO RicFard.
=+i ia +?na >entru o cli>:, i doar >entru acea cli>: <l A:d
aa cu+ tre1uie s:9l ; A:But Annette, cu ani <n ur+: / a>oi gata,
el d: din ca> st?nCenit c:tre 'enry, care o >u>: >e Qi+y,
co1or?+ i iei+ <n aerul serii de Aar:. Parc: au trecut ani de
c?nd a+ intrat.
R Fiu, 5ace 'enry. A+ +urit de o +ie de ori nu+ai uit?ndu9
+: la asta.
R A+ 5ost <n regul:D
R =n regul:D Ai str:lucitS I9a >l:cut de tine la ne1unieS
(erge+ de9a lungul str:Bii, @in?ndu9ne de +?n:. &a ca>:tul
1locului e un teren de Coac:M 5ug s>re leag:ne i +: sui <ntr9
unul, 'enry <l ocu>: >e cel de al:turi, cu 5a@a <n sens o>us, i ne
leg:na+ tot +ai tare, trec?nd unul >e l?ng: cel:lalt, uneori
sincroniBa@i, alteori trec?nd unul >e l?ng: cel:lalt cu aa AiteB:,
de >arc: ar ur+a s: ne ciocni+, i r?de+, i r?de+, i nu +ai
>oate eGista triste@e, ni+eni nu +ai >oate ; >ierdut, sau +ort,
sau >rea de>arte8 <n acest +o+ent sunte+ aici i ni+ic nu ne
>oate tir1i >er5ec@iunea i nu ne >oate 5ura 1ucuria acestei
cli>e >er5ecte.
Loi 28 iunie 2330 4,lare are 02 de ani)
3&AR!8 4tau singur: la o +:su@: de l?ng: Aitrin:, la 3a5Z
Peregolisi, o 1o+1i@: Aenera1il:, cu ca5ea eGcelent:. Ar tre1ui
s: 5ac o lucrare des>re )lice !n Uara Minunilor >entru cursul de
Istorie a grotescului, >e care <l 5ac Aara astaM c?nd colo, eu AiseB
cu ocFii descFii, +: uit 5:r: s:9i A:d la trec:torii care se Boresc
i se <ngFesuie >e strada 'alsted, <n du>:9a+iaBa asta t?rBie.
Nu Ain >rea des <n BoyKs ToPn
-2
. (: g?ndesc c: lucreB +ai +ult
dac: sunt undeAa unde ni+eni dintre cunoscu@ii +ei nu se Aa
g?ndi s: +: caute. 'enry a dis>:rut. Nu e acas: i n9a 5ost nici
la lucru aBi. =ncerc s: nu9+i 5ac griCi <n leg:tur: cu asta. =ncerc
-2
BoyKs ToPn (oraul 1:ie@ilorH, de 5a>t BoystoPn8 nu+ele >o>ular al
unui cartier din 3Ficago, >ri+ul Tsat al Fo+oseGualilorU o;cial
recunoscut >e teritoriul 4A.
233
s:9+i cultiA o atitudine nonalant:, ne>:s:toare. 'enry >oate
s:9i >oarte singur de griC:. "oar >entru c: Fa1ar n9a+ unde ar
>utea ; nu <nsea+n: c: s9a <nt?+>lat ceAa r:u. 3ine tieD Poate
e cu +ine.
3ineAa de >e trotuarul de AiBaAi <+i 5ace cu +?na. (iCesc
ocFii, 5ocaliBeB i9+i dau sea+a c: e negresa +inion: care era
cu Ingrid <n seara aceea la Aragon. 3elia. =i 5ac i eu cu +?na,
iar ea traAerseaB:. "eodat: e <n 5a@a +ea. ! at?t de +:run@ic:,
<nc?t 5a@a ei e la acelai niAel cu a +ea, dei eu stau Cos, iar ea
<n >icioare.
R Bun:, 3lare, s>une 3elia.
Jocea ei e ca untul. (i9a dori s: +: <nAelesc <n Aocea ei i
s: +: culc.
R 4alut, 3elia. Ia un loc.
4e aaB: <n 5a@a +ea i <+i dau sea+a c: toat: scurti+ea ei
e <n >icioareM eB?nd arat: +ult +ai a>roa>e de nor+al.
R A+ auBit Aor1indu9se c: te9ai logodit, <+i s>une.
Ridic +?na st?ng:, ar:t?ndu9i inelul. 3Felnerul se t?r:te cu
greu >?n: la noi, iar 3elia co+and: ca5ea turceasc:. 4e uit: la
+ine i <+i o5er: un B?+1et Aiclean. "in@ii leoa>ele >e Cu+:tate <ncFise, de
>arc: ar ; >e cale s: adoar+:. Rastele ului i ornate cu 1e@ioare roB, asortate cu rocFia roB
lucioas:.
R Ori eti curaCoas:, ori eti ne1un:, s>une ea.
R Aa +i se s>une.
R P:i, >?n: acu+ ar ; tre1uit s: tii.
Z?+1esc, ridic din u+eri, sor1 din ca5ea, care e la
te+>eratura ca+erei i >rea dulce.
R Ltii unde e 'enry acu+D <ntrea1: 3elia.
R Nu. Ltii unde e Ingrid acu+D
R =F<. Lade >e un scaun de 1ar <n Berlin
-7
, ate>t?ndu9+: >e
+ine. (4e uit: la ceas.H A+ <nt?rBiat.
&u+ina dins>re strad: ielea de culoarea
a+1rei arse <n al1astru, a>oi <n >ur>uriu. Arat: ca un +ar@ian
5er+ec:tor. =+i B?+1ete.
R 'enry alearg: >e BroadPay <n costu+ul lui Ada+, cu o
ceat: de s$inFeads >e ur+ele lui.
-7
Berlin8 <n conteGt, este Aor1a de clu1ul de dans Berlin, din 3Ficago.
234
O, nu.
3Felnerul le iar, eu +:sor cu griC: o linguri@: de
BaF:r i a+estec. 3elia @ine linguri@a dre>t <n cecu@a de ca5ea
turceasc:. ! neagr: i dens: ca +elasa. )u fost odat trei
micue suroriB care locuiau !n fundul unei fntniB (e ce
locuiau !n fundul unei fntni-B era o fntn cu sirop de
trestie.
3elia atea>t: s: s>un ceAa. ? o reveren ct timp te
$nde#ti ce s spui. ,#ti$i timp.
= 4eriosD s>un.
Jai, 5oarte inteligent, 3lare.
R Nu >ari >rea <ngriCorat:. "ac: o+ul +eu ar ; alergat aa <n
>ielea goal:, eu una +9a ca+ +ira.
R (da, >:i, 'enry nu e cFiar genul de o+ o1inuit.
3elia r?de.
R Po@i s9o +ai s>ui o dat:, soro.
3?t de +ulte tieD Oare Ingrid tieD 3elia se a>leac: s>re
+ine, ia o gur: de ca5ea, descFide ocFii larg, ridic: s>r?ncenele
i9i @uguie 1uBele.
R Tu cFiar ai de g?nd s: te mrii cu elD
n i+>uls ne1unesc +: 5ace s: s>un8
R "ac: nu +: creBi, >o@i s: te ui@i c?nd o 5ac. Jino la nunt:.
3elia scutur: din ca>.
R !uD Ltii, lui 'enry nu9i >lace deloc de +ine. Niciun >ic.
R P:i, nici tu nu >ari s:9i ;i +are ad+iratoare.
R )cum sunt, s>une 3elia B?+1ind larg. A >:r:sit9o fr mil
>e do+nioara Ingrid 3ar+icFel, iar eu >l:tesc oalele s>arte.
(Iar se uit: la ceas.H 3: Aeni Aor1a, a+ <nt?rBiat la <nt?lnire. Nu
Aii i tuD adaug: ea ridic?ndu9se de la +as:.
R A, nu, +ul@u+esc.
R 'aide, 5ato. Tu i Ingrid tre1uie s: aCunge@i s: A:
cunoate@i. AAe@i at?tea <n co+un. O s: d:+ o +ic: >etrecere a
1urlacelor.
R =n BerlinD
3elia r?de.
R Nu oraul. Barul.
R?sul ei e cara+elM >are s: e+ane din tru>ul cuiAa +ult +ai
Aolu+inos. Nu Areau s: >lece, darO
235
R Nu, nu cred c: ar ; o idee 1un:. (O >riAesc <n ocFi.H Pare
un gest r:ut:cios. (PriAirea ei st:ruitoare +: @intuiete i +:
5ace s: +: g?ndesc la er>i, la >isici. @isicile mnnc lilieci-
Miliecii mnnc pisici-) Li <n >lus, tre1uie s: ter+in asta.
3elia arunc: o >riAire la caietul +eu de noti@e.
R 3e9i aia, te+: >entru acas:D AaF, e Bi de coal:. !i, ia
ascult9o tu >e sor:9ta +ai +are 3elia, care tie ce9i +ai 1ine
>entru col:ri@eO 'ei, eti destul de +are ca s: 1ei alcoolD
R "a, und cu +?ndrie. "e trei s:>t:+?ni.
3elia se a>leac: 5oarte a>roa>e de +ine. (iroase a
scor@ioar:.
R 'aide, Faide, Faide. Tre1uie s: te +ai distreBi i tu >u@in
<nainte s: te aeBi la casa ta cu "o+nul Bi1liotecar. 'aideeeeee,
3lare. Nici n9o s:9@i dai sea+a c?nd o s: ;i <nconCurat: de co>ii
de Bi1liotecar care se cac: de Bor <n >a+>erii lor >lini de
siste+ul :la "ePey "eci+al
-0
.
R 3Fiar cred c: nuO
R Atunci nu Bice niKca, >ur i si+>lu vino.
3elia <+i str?nge c:r@ile i reuete s: r:stoarne c:ni@a de
la>te. !u +: a>uc s: terg, iar 3elia iese >ur i si+>lu din
ca5enea cu c:r@ile +ele. Fug du>: ea.
R 3elia, nu, a+ neAoie de aleaO
Pentru cineAa cu >icioare scurte i tocuri de dois>reBece
centi+etri, se +ic: re>ede.
R Nu @i le dau <na>oi >?n: nu >ro+i@i c: Aii cu +ine.
R &ui Ingrid n9o s:9i >lac:.
(erge+ la >as, <ndre>t?ndu9ne s>re sud >e 'alstead, c:tre
Bel+ont. Nu Areau s9o A:d >e Ingrid. Pri+a i ulti+a dat: c?nd
a+ A:But9o a 5ost la concertul Jiolent Fe++es i nici c: +ai
Areau.
R Ba sigur c9o s:9i >lac:. Ingrid e 5oarte curioas: s: tie cu+
eti.
3oti+ >e Bel+ont, trece+ de salonul de tatuaCe,
restaurantele indiene, +agaBinele de >iel:rie i 1iserici stradale.
Trece+ >e su1 linia 5erat: i iat:9ne la Berlin. "e a5ar: nu arat:
>rea tentantM gea+urile sunt Ao>site cu negru i aud rit+uri
disco din <ntuneric, din s>atele ti>ului usc:@iA i >istruiat care
-0
"ePey "eci+al8 siste+ de clasi;care 5olosit <n 1i1liotecile >u1lice,
deBAoltat de (elAin "ePey <n ,072.
236
<+i cere actul de identitate nu+ai +ie, nu i 3eliei, ne
ta+>ileaB: >e +?n: i ne d: Aoie s: >:trunde+ <n a1is.
3?nd ocFii +i se o1inuiesc cu <ntunericul, <+i dau sea+a c:
e >lin de 5e+ei. 4e <ngFesuie <n Curul scenei +icu@e s: se uite la
o stri>teuB: care de;leaB: <n 1i$ini roii cu >aiete i >urt?nd
discuri >e +a+eloane. Fe+ei r?d i NirteaB: la 1ar. ! 4eara
"oa+nelor. 3elia +: trage s>re o +as: unde st: Ingrid singur:,
cu un >aFar <nalt >lin cu un licFid al1astru >recu+ cerul. 3?nd
ridic: >riAirea, <+i dau sea+a c: nu e >rea <nc?ntat: s: +:
Aad:. 3elia o s:rut: >e Ingrid i <+i 5ace se+n s: +: aeB >e un
scaun. R:+?n <n >icioare.
R Bun:, >uiule, une 3elia lui Ingrid.
R 3red c: glu+eti, s>une Ingrid. Pe ea de ce9ai adus9oD
A+?ndou: +: ignor:. 3elia <nc: +ai @ine <n 1ra@e c:r@ile
+ele.
R !9n regul:, Ingrid, nu9i nicio >ro1le+:. (9a+ g?ndit c:
a+?ndou: a@i Area s: A: cunoate@i +ai 1ine, asta9i tot.
3elia a>roa>e c: >are a9i cere iertare, dar >?n: i eu <+i dau
sea+a c: o satis5ace discon5ortul lui Ingrid. Ingrid +: str:>unge
cu >riAirea.
R "e ce9ai AenitD 4: te 1ucuri de r:ul +euD
4e s>riCin: de s>:tarul scaunului i ridic: 1:r1ia. Arat: ca un
Aa+>ir 1lond, <n Faina de cati5ea neagr: i cu 1uBele roii ca
s?ngele. ! de9a dre>tul r:>itoare. (: si+t ca o col:ri@: de
>roAincie. =ntind +?inile s>re 3elia, iar ea <+i d: c:r@ile <na>oi.
R A+ 5ost o1ligat: s: Ain. Plec i+ediat.
"au s: +: <ntorc cu s>atele, dar Ingrid <ntinde iute o +?n: i
+: a>uc: de 1ra@.
R 4tai aaO
=+i sucete +?na st?nga s>re ea, iar eu +: <+>leticesc i9+i
B1oar: toate c:r@ile. =+i trag +?na, iar Ingrid s>une8
R Oeti lo$odit-
Li <+i dau sea+a c: se uit: la inelul de la 'enry.
Nu s>un ni+ic. Ingrid se <ntoarce c:tre 3elia.
R Ltiai, nu9i aaD
3elia >riAete <n Cos la +as: i nu scoate o Aor1:.
R Ai adus9o aici ca s: r:suceti cu@itul <n ran:, tic:loaso.
Jor1ete 5oarte <ncet. A1ia o aud <n +uBica aceea rit+at:.
R Nu, Ing, doarO
237
R 4: te 5ut, 3elia.
Ingrid se ridic: <n >icioare. Pentru o cli>:, 5a@a ei e 5oarte
a>roa>e de +ine i +i9l i+agineB >e 'enry s:rut?nd 1uBele
acelea. Ingrid +: >riAete ;G.
R Tu s:9i Bici lui 'enry c: >oate s: se duc: dracului, <+i
s>une. Li Bi9i c: ne Aede+ acolo.
Pleac: 5urioas:. 3elia st: cu 5a@a <n +?ini.
(: a>uc s:9+i adun c:r@ile. 3?nd dau s: >lec, 3elia s>une8
R Atea>t:.
Ate>t.
R =+i >are r:u, 3lare, s>une ea.
"au din u+eri. O iau s>re u:, iar c?nd +: uit <n ur+: o A:d
>e 3elia st?nd singur: la +as:, cu o1raBul s>riCinit <n >al+:,
sor1ind din 1:utura al1astr: a lui Ingrid. Nu se uit: s>re +ine.
A5ar:, o iau la >icior tot +ai re>ede >?n: la +ain:, conduc
>?n: acas:, +: duc <n ca+era +ea, +: <ntind <n >at i <l sun >e
'enry, dar nu e acas:, aa c: sting lu+ina, dar nu dor+.
238
O %iat& mai ,un& #atorit& c-imiei
..
(uminic : septembrie 233E 4,lare are 00 de ani, 5enr6 are
E8)
3&AR!8 'enry larul cu col@uri <ndoite din
Phidul farmaceutic. Nu e se+n 1un.
R Nu tia+ c: eti aa de>endent de +edica+ente.
R Nu sunt de>endent de +edica+ente. 4unt alcoolic.
R Nu eti alcoolic.
R Ba sigur c: sunt.
(: <ntind >e cana>ea i <+i >un >icioarele <n >oala lui. 'enry
riCin: cartea >e ga+1ele +ele i continu: s9o r:s5oiasc:.
R Nu 1ei cFiar at?t de +ult.
R Bea+ >e Are+uri. A+ l:sat9o +ai +oale du>: ce era s:
+: sinucid. Li tata e o trist: >ild:.
R 3e cau@iD
R 3eAa s: iau la nunt:. Nu Areau s: te las ate>t?nd la altar
de 5a@: cu >atru sute de oa+eni.
R (da. Bun: idee. (3?nt:resc scenariul i +: ia cu 5risoane.H
'ai s: 5ugi+ <n lu+e.
!l se uit: <n ocFii +ei.
R 'ai. 4unt <ntru totul de acord.
R P:rin@ii +ei +9ar renega.
R 4unt sigur c: nu.
R N9ai 5ost atent. ! o su>er>roduc@ie BroadPay. Noi sunte+
doar un >reteGt >entru tata ca s:9i i+>resioneBe i s:9i
distreBe regete a+icii aAoca@i. "ac: noi ne retrage+, ai +ei Aor
tre1ui s: angaCeBe actori care s: Coace rolurile noastre.
R 'ai s: +erge+ la >ri+:rie s: ne c:s:tori+ antici>at. Pe
ur+:, dac: e s: se <nt?+>le ceAa, +:car sunte+ c:s:tori@i.
R A, darO Nu +i9ar >l:cea aa. Ar ; o +inciun:O (9a si+@i
aiurea. 3e9ar ; s9o 5ace+ du>:, dac: se alege >ra5ul de nunta
--
Cetter livin$ throu$h chemistr6 (<n li+1a engleB: <n originalH8
(5rag+ent dintr9unH slogan >u1licitar lansat <n ,-6. de co+>ania
a+ericana de >roduse cFi+ice "u PontM <nce>?nd din anii K.* sloganul
a 5ost >reluat de +ic:rile +oderniste i Fi>>ie i reorientat <n sensul
>rotestelor 5at: de uBinele cFi+ice i al sus@inerii eG>erien@elor
Falucinogene.
239
adeA:rat:D
R Bine. Planul B.
=ntinde +?na, iar eu i9o str?ng.
R Li Bici c: g:seti ceAaD
R P:i, <n +od ideal, +i9ar >l:cea un neurole>tic care se
cFea+: Ris>erdal, dar <l scot >e >ia@: a1ia <n ,--I. r+:toarea
Aariant: ar ; 3loBarilul, iar >e locul trei ar >utea ; 'aldolul.
R Toate astea sun: ca nite doctorii de tuse FigF9tecF.
R 4unt anti>siFotice.
R 4eriosD
R "a.
R Tu nu su5eri de >siFoB:.
'enry se uit: la +ine, 5ace o gri+as: cu+>lit: i Bg?rie aerul
ca un A?rcolac din ;l+ele +ute. Pe ur+: s>une, 5oarte serios8
R &a ence5alogra5, a+ creierul unui scFiBo5renic. 3el >u@in un
doctor a insistat c: <ncFi>uirea asta a +ea cu c:l:toria <n ti+> e
cauBat: de scFiBo5renie. (edica+entele astea 1locFeaB:
rece>torii de do>a+in:.
R !5ecte secundareD
R P:iO distonie, acatiBie, >seudo9Par$insonis+. Asta
<nsea+n: contrac@ii +usculare inAoluntare, agita@ie,
tre+ur:turi, tul1ur:ri de rit+ cardiac, inso+nie, i+o1ilitate,
li>s: de eG>resie 5acial:. Li >e ur+: discFineBia tardiA:, s>as+e
cronice ale +ucFilor 5aciali, i agranulocitoBa, distrugerea
ca>acit:@ii organis+ului de a 5a1rica celule al1e. Li >e ur+:
>ierderea 5unc@iei seGuale. Li 5a>tul c: toate +edica+entele
care sunt dis>oni1ile <n +o+entul :sta sunt oarecu+ sedatiAe.
R "oar nu te g?ndeti >e 1une s: iei Areunul dintre astea,
nuD
R P:i, <n trecut a+ luat 'aldol. Li TForaBine.
R LiOD
R "e9a dre>tul <ngroBitor. !ra+ co+>let Bo+1i;cat. (:
si+@ea+ de >arc: aAea+ creierul >lin cu adeBiA.
R AltceAa nu +ai eGist:D
R Jaliu+. &i1riu+. XanaG.
R (a+a ia astea. XanaG i Jaliu+.
R (da, nici nu +: +ir.
4e str?+1:, >une Cos Phidul farmaceutic i s>une8
R ":9te la o >arte.
240
Ne scFi+1:+ >oBi@ia >e cana>ea, <ntinB?ndu9ne unul l?ng:
altul. ! 5oarte con5orta1il aa.
R Nu lua ni+ic.
R "e ceD
R Nu eti 1olnaA.
'enry r?de.
R Asta9+i >lace la tine8 inca>acitatea ta de a9+i >erce>e
toate de5ectele Fidoase.
=nce>e s:9+i descFeie nasturii c:+:ii, iar eu <l a>uc de
+?n:. !l +: >riAete, <n ate>tare. 4unt >u@in su>:rat:.
R Nu <n@eleg de ce Aor1eti aa. (ereu s>ui lucruri
<ngroBitoare des>re tine. Tu nu eti aa. Tu eti 1un.
'enry se uit: la +?na +ea, roa>e.
R Nu sunt 1un, <+i o>tete uor <n urecFe. "ar >oate o s:
;u, <F+D
R Aa s: 5aci.
R 4unt 1un cu tine. (Foarte adeA:rat.H 3lareD
R =F+D
R 4tai Areodat: treaB: <ntre1?ndu9te dac: nu sunt un 5el de
5ars: >e care @i9o 5ace "u+neBeuD
R Nu. 4tau treaB: 5:c?ndu9+i griCi c: s9ar >utea s: dis>ari i
s: nu te +ai <ntorci niciodat:. 4tau treaB: i +editeB la unele
lucruri din Aiitor >e care le cunosc aa, ca+ >e Cu+:tate. "ar
a+ <ncredere de>lin: <n ideea c: sunte+ +eni@i s: ;+
<+>reun:.
R =ncredere de>lin:.
R Tu nuD
'enry +: s:rut:.
R HNici Timp, nici Moc, nici /oarta, nici Moarte nu&mi pot
clinti mcar Fcele mai mrunte dorine
288
.
= (ai Areau.
R Nu +: deranCeaB: s:9@i +ai dau.
R Fan5aronule.
R Acu+ cine Bice lucruri <ngroBitoare des>re +ineD
Muni 1 septembrie 233E 45enr6 are E8 de ani)
,**
5rag+ent din ,ntarea RR. [VR, a >oetului engleB din secolul al XJII9
lea Francis [uarles.
241
'!NRE8 4tau >e Aeranda unei case >lacate cu alu+iniu al19
+urdar din 'u+1oldt Par$
,*,
. ! luni di+inea@a, <n Cur de ora
Bece. =l ate>t >e Ben s: se <ntoarc: de >e unde o ;. Nu9+i >rea
>lace cartierul :staM +: si+t ca+ eG>us st?nd aici, la ua lui
Ben, dar e un ins eGtre+ de >unctual, aa c: ate>t <n
continuare cu <ncredere. PriAesc la dou: tinere Fis>anice care ing c:rucioarele cu 1e1elui >e trotuarul <nclinat i s>art. Pe
c?nd cuget la inegalitatea serAiciilor edilitare, aud >e cineAa
url?nd de la distan@: TB:iete Bi1liotecarS_. (: uit <ntr9acolo i,
desigur, e Vo+eB. (: Aait <n t:cereM Vo+eB are un talent
ui+itor s: dea >este +ine de c?te ori sunt >e cale s: 5ac o
in5a+ie. Ja tre1ui s: sca> de el <nainte s: a>ar: Ben.
Vo+eB se a>ro>ie de +ine A?slind 5ericit >rin aer. ! <n @inuta
de aAocat i cu serAieta <n +?n:. O5teB.
R \a va
280
, toAar:eD
R \a va. 3e 5aci aiciD
Bun: <ntre1are.
R Ate>t un >rieten. 3?t e ceasulD
R Zece i un s5ert. 2 se>te+1rie ,--6, adaug: el s:ritor.
R Ltiu, Vo+eB. "ar +ersi oricu+. Ai Aenit la un clientD
R (da. O 5at: de Bece ani. Iu1itul lui +a+i a o1ligat9o s: 1ea
"rano
,*6
. 3Fiar c: +: satur de oa+eni.
R (da. Prea +ul@i +aniaci, nu destui (icFelangeli
,*I
.
R Ai luat +asa de >r?nBD 4au +icul deCun, a BiceD
R "a. Tre1uie s: ca+ stau >e aici s:9l ate>t >e >rietenul
+eu.
R Nu tia+ c: ai Areun >rieten care s: locuiasc: <n Bona
asta. "in c?@i cunosc eu >e aici, to@i au +are neAoie de aAocat.
R ! un >rieten de la coala de 1i1liotecono+ie.
Li iat:9l. Ben a>are la Aolanul (ercedesului s:u argintiu din
K2). Interiorul e o ruin:, dar >e a5ar: e o 1iCuterie de +ain:.
Vo+eB Nuier: uurel.
,*,
'u+1oldt Par$8 cartier s:rac din 3Ficago, locuit <n >rinci>al de
i+igran@i >ortoricani, +eGicani i a5ro9a+ericani.
,*)
\a va9 5or+ul: de salut colocAial <n li+1a 5ranceB:.
,*6
"rano8 +arc: de >rodus >entru des5undat @eAile.
,*I
Tnu destui (icFelangeliU8 aluBie la Custi@iarele T1roate @estoase
ninCaU, antro>o+or5e, >ersonaCele unui cunoscut desen ani+at, dintre
care cea +ai >o>ular: este @estoasa (icFelangelo.
242
R 4cuBe >entru <nt?rBiere, s>une Ben, s:rind >e trotuar.
4erAire la do+iciliu.
Vo+eB +: cFestioneaB: din >riAiri. (: 5ac c: nu9l o1serA.
Ben se uit: la Vo+eB, a>oi la +ine.
R Vo+eB, Ben. Ben, Vo+eB. =+i >are tare r:u c: tre1uie s:
>leci, toAar:e.
R "e 5a>t a+ c?teAa ore li1ereO
Ben ia taurul de coarne.
R Vo+eB. ! groBaA c: te9a+ cunoscut. R:+?ne >e alt:dat:,
daD
Ben e ca+ +io> i se Fol1eaB: >rietenos la Vo+eB >rin
lentilele lui groase care t?nd s: >lece Vo+eB.
R Bine. (da. P:i, >a, s>une Vo+eB.
R Te sun eu du>:9a+iaB:, un.
!l se <ntoarce 5:r: s: +: >riAeasc: i >leac:. (: si+t >rost,
dar eGist: lucruri >e care nu Areau s: le tie Vo+eB, iar acesta e
unul dintre ele. !u i Ben ne <ntoarce+ unul s>re cel:lalt i ne
>riAi+ <ntr9un 5el care sugereaB: c: ;ecare dintre noi tie des>re
cel:lalt lucruri du1ioase. !l descFide ua de la intrare. A+ aAut
dintotdeauna +?nc:rici s:9+i <ncerc +?na intr?nd >rin e5rac@ie
<n casa lui Ben, ;indc: are +ulte i Aariate <ncuietori i
+ecanis+e de securitate. Intr:+ <n Folul <ngust i <ntunecat.
Aici +iroase +ereu a AarB:, dei tiu sigur c: Ben nu >rea
g:tete Areodat: +?ncare >ro>riu9Bis:, dar:+ite AarB:. (erge+
s>re scara din s>ate, urc:+ i aCunge+ <n alt Fol, trece+ >rintr9
un dor+itor i intr:+ <n altul >e care Ben l9a a+enaCat ca
la1orator. Ben roa>e c: +: ate>ta+ s: <ncal@e nite >anto; de tenis, b la
(r. Rogers
,*.
, dar el se 5?@?ie de colo9colo cu ca5etiera. (: aeB
>e un scaun >liant i <l ate>t s: ter+ine.
(ai +ult dec?t orice alt cunoscut al +eu, Ben arat: ca un
1i1liotecar. Li de 5a>t cFiar l9a+ cunoscut la colegiul Rosary, dar
a renun@at <nainte s:9i ter+ine +asterul <n 1i1liotecono+ie. A
sl:1it de c?nd l9a+ A:But ulti+a dat: i a +ai >ierdut din >:r.
,*.
(r. Rogers8 >ersonaCul central al unui serial de teleAiBiune educatiA
>entru co>ii. Mister ;o$ers Nei$hborhood, di5uBat <n 4A <nce>?nd cu
anii K2*.
243
Ben are 4I"A i de c?te ori +: <nt?lnesc cu el +: >ort cu
aten@ie, ;indc: nu tiu niciodat: cu+ o s: ;e, cu el.
R Ar:@i 1ine, un.
R "oBe +asiAe de AZT. Li Aita+ine, i yoga, i autosugestie.
A>ro>o. 3e >ot 5ace >entru tineD
R (: <nsor.
Ben e sur>rins, a>oi <nc?ntat.
R Felicit:ri. 3u cineD
R 3u 3lare. Ai cunoscut9o. Fata cu >:rul lung i rocat.
R AFO da. (Face o 5at: serioas:.H !a tieD
R "a.
R P:i, groBaA.
4e uit: la +ine de >arc: ar s>une c: totul e 5oarte dr:gu@,
dar care9i trea1aD
R Aa c: >:rin@ii ei au >lani;cat dita+ai nunta, <n (icFigan.
Biseric:, do+nioare de onoare, oreB, tot tac?+ul. Li du>:
aceea o rece>@ie eGtraAagant: la EacFt 3lu1. Yinuta o1ligatorie,
5:r: eGce>@ii.
Ben toarn: ca5ea i <+i d: o can: i+>ri+ata cu ursule@ul
%innie. A+estec <n ea nite >ra5 de 5rica. Aici la etaC e rece, iar
ca5eaua are un +iros a+ar, dar nu r:u.
R Tre1uie s: ;u >reBent acolo. Tre1uie s: trec cu 1ine >rin
Areo o>t ore de stres enor+ i n:ucitor, 5:r: s: dis>ar.
R AFa.
Ben are un 5el al s:u de a ad+ite o >ro1le+:, >ur i si+>lu o
acce>t:, ceea ce +i se >are 5oarte recon5ortant.
R A+ neAoie de ceAa care s:9+i 5ac: QO to@i rece>torii de
do>a+in:.
R NaAane, 'aldol, TForaBine, 4erentil, (ellaril, 4telaBineO
Ben uloAerul. F:r: ei arat: ca un uria
oarece 5:r: >:r.
R 4>era+ c: ai >utea s:9+i 5aci tu asta.
(: caut <n 1uBunarele 1lugilor, g:sesc F?rtia i i9o dau. Ben
+iCete ocFii i citete.
R 69c)9cI9-29Nuoro9l, )91eniBisoGaBol969ilHO dioGid de silicon
coloidal, FidroGi9>ro>il9+etilceluloB:O >ro>ilen glicolO (Ridica
>riAirea s>re +ine, >er>leG.H 3e9i astaD
R ! un anti>siFotic nou, ris>eridon:, co+ercialiBat ca
Ris>erdal. O s: ;e dis>oni1il >e >ia@: <n ,--0, dar a Area s:9l
244
<ncerc acu+. ! dintr9o clas: nou: de +edica+ente nu+ite
deriAa@i de 1enBisoGaBol.
R "e unde ai luat astaD
R "in Phidul farmaceutic. !di@ia )***.
R 3ine9l 5aceD
R Janssen
,*2
.
R 'enry, tii c: nu su>or@i >rea 1ine anti>siFoticele. Poate
doar dac: :sta ac@ioneaB: <n Areun 5el cu totul di5erit.
R Nu se tie cu+ ac@ioneaB:. TAntagonist +onoa+inergic
selectiA cu +are a;nitate >entru serotonina de ti> ), do>a+ina
de ti> ), 1la, 1la, 1la.U
R P:i, ni+ic nou.. 3e te 5ace s: creBi c: o s: ;e +ai 1un
dec?t 'aldolulD
Z?+1esc r:1d:tor.
R ! o >resu>unere. Nu tiu sigur. Po@i s:9l 5aciD
Ben eBit:.
R @ot, da.
R 3?t de re>edeD "ureaB: ceAa >?n: e cu un +iligra+ i se >rogreseaB:.
Ben se scoal: <n >icioare i se <ntinde. =n lu+ina di5uB: din
ca+era aceasta rece, arat: 1:tr?n, g:l1eCit, cu >ielea ca F?rtia.
nei >:r@i din Ben lace >roAocarea 4hei, ia s reproducem
medicamentul sta de avan$ard pe care !nc nu l&a inventat
nimeni), iar altei >:r@i nu9i >lace riscul.
R 'enry, nici +:car nu tii sigur dac: do>a+ina e >ro1le+a
ta.
R Ai A:But ence5alogra+ele.
R "a, da. 3e9ar ; >ur i si+>lu s: te <+>aci cu astaD
Trata+entul ar >utea ; +ai r:u dec?t >ro1le+a.
R Ben. 3e9ar ; dac: a >ocni din degete cFiar !n clipa astaB
(+: ridic, +: a>lec c?t +ai a>roa>e de el, >ocnesc din degeteH
i cFiar !n clipa asta tu s: te >o+eneti st?nd <n dor+itorul lui
Allen, <n ,-02O
R &9a o+ora >e nenorocit.
,*2
Janssen PFar+aceutica8 co+>anie 5ar+aceutic: <n;in@at: <n ,-.6
<n Belgia, cu sco>ul de a e5ectua cercet:ri <n do+eniul 5ar+acologic.
245
R Ba n9ai >utea, >entru c: n9ai 5:cut9o.
Ben <ncFide ocFii i scutur: din ca>.
R Li nu >o@i scFi+1a ni+ic8 el tot o s: se <+1oln:Aeasc:, tu
tot o s: te <+1oln:Aeti und so Seiter. 3e9ar ; dac: ar tre1ui s:9
l >riAeti cu+ +oare <nc: o dat: i <nc: o dat:D
Ben se aaB: >e scaunul >liant. Nu se uit: la +ine.
R 3a+ aa e, Ben. Adic:, da, uneori e a+uBant. "ar <n cea
+ai +are >arte <nsea+n: s: te si+@i >ierdut, s: 5uri i s: <ncerci
+:car s:O
R 4: 5aci 5a@:, s>une Ben i o5teaB:. "oa+ne, nu tiu de ce
te su>ort.
R IneditulD As>ectul +eu de >utan cFi>eD
R JiseS 'ei, sunt i eu inAitat la nunt:D
4unt sur>rins. Nu +i9a dat >rin ca> niciodat: c: Ben ar Area
s: Ain:.
R "aS 4eriosD Ai AeniD
R Bate de de>arte <n+or+?nt:rile.
R VroBaAS &atura cu inAita@ii +ei din 1iseric: se u+>le ra>id.
O s: ;i al o>tulea inAitat.
Ben r?de.
R InAit:9@i toate 5ostele iu1ite. Asta o s:9@i creasc: ratingul.
R N9a su>raAie@ui du>: asta. 3ele +ai +ulte <+i Aor ca>ul
>e taA:.
R (++.
Ben se scoal: iar i scotocete <ntr9un sertar. 4coate un
Nacon de +edica+ente gol, descFide alt sertar, scoate de acolo
<nc: unul, i+ens, >lin cu ca>sule, <l descFide i >une trei ca>sule
din el <n Naconul +ic, >e care +i9l d: +ie.
R 3e9i astaD <l <ntre1, descFiB?nd Naconul i scutur?nd o
ca>sul: <n >al+:.
R ! un sta1iliBator de endor;ne co+1inat cu antide>resiA.
!O Fei, nuO
!u a+ i dat >astila >e g?t.
R ! >e 1aB: de +or;n:, s>une Ben o5t?nd. Ai o atitudine
eGtre+ de leCer: i de arogant: 5a@: de +edica+ente.
R =+i >lac narcoticele.
R Fac >ariu c: da. Li s: nu creBi c: o s:9@i dau Aoie s: iei o
ton: din astea. Anun@:9+: dac: creBi c:9@i Aor ; de 5olos la
nunt:. =n caB c: cel:lalt nu iese cu+ tre1uie. Au e5ect Areo >atru
246
ore, aa c: @i9ar tre1ui dou:. (": din ca> s>re cele dou: ca>sule
r:+ase.H Nu le F:>:i i >e alea aa, de distrac@ie, daD
R Pe cuA?nt de cerceta.
Ben >u5nete dis>re@uitor. =i >l:tesc >astilele i >lec. =n ti+>
ce co1or tre>tele c:tre >arter, si+t iureul <n Aene i +: o>resc
la ca>:tul de Cos al sc:rii s: saAureB. ! ca un orgas+ de Bece ori
+ai >uternic >lus cocain: i >are s: se <nte@easc:. Ieind >e ua
din 5a@:, literal+ente +: <+>iedic de Vo+eB. (: ate>ta.
R Jrei s: te duc cu +ainaD
R 4igur.
4unt >ro5und +icat de griCa lui. 4au de curioBitatea lui. 4au
orice o ;. (erge+ c:tre +aina lui, o 3FeAy NoAa cu dou: 5aruri
cr:>ate. 4ar >e locul din drea>ta. Intr: i Vo+eB i tr?ntete
>ortiera. =ntoarce +aina i >orni+.
Oraul e cenuiu i +urdar i toc+ai <nce>e s: >lou:. Pic:turi
uriae >leosc:ie >e >ar1riB <n Are+e ce >e l?ng: noi trec <n
gra1: terenuri Airane i d:r:>:n:turi <n care se A?nd droguri.
Vo+eB d: dru+ul la radio. 3?nt: 3Farles (ingus
,*7
, care sun:
ca+ lent >entru +ine, dar <n 5ond de ce nuD ! o @ar: li1er:. Pe
AsFland AAenue e >lin de gro>i i +ersul cu +aina >e aici <@i
Bg?l@?ie creierii, dar alt5el e totul <n regul:, cFiar 5oarte <n regul:,
<+i si+t ca>ul Nuid i +o1il, ca +ercurul sc:>at dintr9un
ter+o+etru s>art, i e tot ce >ot 5ace ca s: +: a1@in de la a
ge+e de >l:cere >e c?nd drogul e l?ng:
(ediu+ 3ititor <n 3:r@i, (agaBinul de AnAelo>e &a Pedro, Burger
Qing, PiBBa 'ut, iar R am a passen$er
287
<+i trece >rin +inte
a+estec?ndu9se cu (ingus. Vo+eB s>une ceAa ce9+i sca>:,
a>oi <l aud8
R 'enryS
R "aD
R 3e9ai luatD
R Nu >rea tiu eGact. ! un eG>eri+ent tiin@i;c, nu +are
s>anac.
R "e ceD
R =ntre1are de 1araC. O s:9@i Bic alt:dat:.
,*7
3Farles (ingus (,-))9,-7-H8 +uBician a+erican de CaBB.
,*0
R am a passen$er9 Aers din cele1rul single al lui Iggy Po> The
@assen$er (,-77H.
247
Nu ne +ai s>une+ ni+ic >?n: ce +aina o>rete <n 5a@a
cl:dirii <n care se aN: a>arta+entul lui 3lare i al lui 3Farisse.
(: uit con5uB la Vo+eB.
R Ai neAoie de co+>anie, <+i s>une cu 1l?nde@e.
4unt de acord. Vo+eB descFide ua de la intrare i urc:+ la
etaC. 3lare descFide, iar c?nd +: Aede arat: su>:rat:, uurat:
i a+uBat: <n acelai ti+>.
3&AR!8 &9a+ conAins >e 'enry s: se 1age <n >atul +eu, iar
eu i Vo+eB st:+ <n ca+era de Bi, 1?nd ceai i +?nc?nd
sandAiuri cu unt de alune i Celeu de $iPi.
R =nAa@: s: g:teti, 5e+eie, <+i c?nt: Vo+eB / i sun:
>recu+ 3Farlton 'eston >ogor?nd cele Zece Porunci.
R =ntr9o 1un: Bi. (=+i a+estec BaF:rul <n ca5ea.H (ul@u+esc
c: te9ai dus s:9l aduci.
R Orice >entru tine, >isoia.
4e a>uc: s:9i ruleBe o @igar:. "intre to@i cunoscu@ii +ei,
Vo+eB e singurul care 5u+eaB: <n ti+>ul +esei. (: a1@in s:
co+enteB. !l trage un 5u+. 4e uit: la +ine, iar eu +: >reg:tesc
suNetete.
R Li deci ce9a 5ost toat: cFestia aia, F+D 3ei +ai +ul@i
oa+eni care a>eleaB: la +edica+entele >entru caBuri9li+it:
sunt 1olnaAi de 4I"A sau de cancer.
R =l cunoti >e BenD
Nu tiu de ce +: +ir. Vo+eB cunoate >e toat: lu+ea.
R 3unosc care&i treaba cu Ben. (a+a se ducea la Ben c?nd
5:cea cFi+iotera>ie.
R AFa.
ReeGa+ineB situa@ia, c:ut?nd lucruri des>re care >ot Aor1i
5:r: riscuri.
R Orice i9o ; dat Ben, l9a n:ucit BdraA:n.
R =ncerc:+ s: g:si+ ceAa care s:9l aCute >e 'enry s:
r:+?n: <n >reBent.
R Pare >u@in ca+ inert >entru actiAit:@i cotidiene.
R (da.
Poate o doB: +ai +ic:D
R "e ce 5aci astaD
R 3e 5acD
R =l aCu@i i9l <ncuraCeBi >e "o+nul Pr:>:d. Te +:ri@i cu el, nici
248
+ai +ult, nici +ai >u@in.
'enry +: strig:. (: ridic. Vo+eB se <ntinde i +: a>uc: de
+?n:.
R 3lare. Te rogO
R Vo+eB. ":9+i dru+ul.
=l ;GeB cu >riAirea. "u>: un +o+ent lung i groaBnic, el las:
ocFii <n Cos i <+i d: dru+ul. (: gr:1esc >e Fol >?n: <n ca+era
+ea i <ncFid ua.
'enry e <ntins ca o >isic:, >e o diagonal: a >atului, cu 5a@a <n
Cos. =+i scot >anto;i i +: <ntind l?ng: el.
R 3u+ +ergeD <l <ntre1.
'enry se rostogolete cu 5a@a <n sus i B?+1ete.
R 3erule. ((: +?ng?ie >e 5a@:.H Jrei i tuD
R Nu.
O5teaB:.
R !ti at?t de cu+inte. N9ar tre1ui s: <ncerc s: te coru>.
R Nu sunt cu+inte. 4unt s>eriat:.
4t:+ +ult ti+> aa, lungi@i, <n t:cere. 4oarele str:lucete,
ar:t?ndu9+i dor+itorul la <nce>ut de du>:9a+iaB:8 cur1a
cadrului din le+n de nuc al >atului, coAorul oriental auriu i
Aiolet, >eria de >:r, ruCul i Naconul cu lo@iune >entru +?ini de
>e co+od:. n nu+:r din )rta !n )merica
283
cu &eon Volu1
,,*
>e
co>ert: Bace >e AecFiul +eu 5otoliu cu+>:rat la o A?nBare <n
aer li1er, >ar@ial aco>erit de ) rebours
222
. 'enry >oart: osete
negre. &a1ele >icioarelor, lungi i osoase, este
+arginea >atului. =+i >are ca+ sla1. 4t: cu ocFii <ncFiiM >oate
si+te c: +: uit ;G la el, ;indc: descFide ocFii i <+i B?+1ete.
=i cade >:rul >este 5a@:M i9l dau la o >arte. 'enry <+i ia +?na i
+: s:rut: <n >al+:. =l descFei la 1lugi i <+i strecor +?na >e
scula lui, dar 'enry scutur: din ca>, <+i ia +?na i +i9o @ine.
R =+i >are r:u, 3lare, <+i s>une cu Aoce +oale. =n ca>sula
asta e ceAa ce >are s:9+i ; scurtcircuitat ecFi>a+entul. Poate
+ai t?rBiu.
,*-
)rta !n )merica 4)rt in )merica)9 reAist: lunar: de art: AiBual:
conte+>oran: a+erican: (<n s>ecial din NeP Eor$H dar i
interna@ional:. A>are din ,-,6.
,,*
&eon Volu1 (,-))9)**IH8 >ictor a+erican i re>reBentant
>roe+inent al artitilor actiAiti.
,,,
) rebours9 ro+an (,00IH al scriitorului 5ranceB Joris9Qarl 'uys+ans.
249
R O s: ;e 5oarte distractiA <n noa>tea nun@ii.
'enry scutur: din ca>.
R Nu >ot s: iau asta la nunt:. Prea +ult: distrac@ie. Adic: o
; Ben genial, dar e o1inuit s: lucreBe cu 1olnaAi ter+inali. Nu
tiu ce9a >us <n drogul :sta, dar Bici c:9i una dintre eG>erien@ele
alea din >ragul +or@ii. (O5teaB: i >une Naconul >e no>tier:.H Ar
tre1ui s: i9l tri+it >rin >ot: lui Ingrid. ! >er5ect >entru ea.
Aud ua de la intrare descFiB?ndu9se i a>oi tr?ntindu9seM a
>lecat Vo+eB.
R Jrei ceAa de +?ncareD <ntre1.
R Nu, +ul@u+esc.
R O s:9@i 5ac: Ben cel:lalt +edica+entD
R O s: <ncerce, s>une 'enry.
R Li dac: nu e 1unD
R Adic: dac: la, ti+ a+?ndoi c: a>uc s: tr:iesc cel
>u@in >?n: la >atruBeci i trei de ani. Aa c: nu9@i 5ace griCi cu
asta.
PatruBeci i treiD
R 3e se <nt?+>l: du>: >atruBeci i treiD
R Nu tiu, 3lare. Poate <+i dau sea+a cu+ s: 5ac s: r:+?n
<n ti+>ul >reBent.
(: trage a>roa>e i t:ce+. (ai t?rBiu, c?nd +: treBesc, e
<ntuneric, iar 'enry doar+e l?ng: +ine. (icul Nacon cu ca>sule
lucete roiatic <n lu+ina ledului de la ceasul dete>t:tor.
PatruBeci i treiD
Muni 0J septembrie 233E 4,lare are 00 de ani, 5enr6 are E8)
3&AR!8 Intru <n a>arta+entul lui 'enry i a>rind lu+ina.
"isear: +erge+ la o>er:, la ?antomele din Versailles
220
. &a
Teatrul &iric nu li se o5er: locuri <nt?rBia@ilor, aa c: sunt agitat:
i la <nce>ut nu9+i dau sea+a c: lu+ina stins: <nsea+n: c:
'enry nu e aici. A>oi <+i dau sea+a i +: enerAeB c: o s:
,,)
?antomele din Versailles 4The Phosts of Versailles, <n orig.H8 o>er: a
co+>oBitorului JoFn 3origliano, >e un li1ret <n li+1a engleB: al
dra+aturgului %illia+ (. 'of+an. A 5ost co+andat: de (etro>olitan
O>era, din NeP Eor$, cu ocaBia aniAers:rii unui secol de eGisten@: i a
5ost Cucat: >ri+a dat: <n ,--,.
250
<nt?rBie+ din cauBa lui. A>oi +: <ntre1 dac: n9a >lecat. Iar a>oi
aud res>ira@ia cuiAa.
R:+?n ne+icat:. Zgo+otul de res>ira@ie Aine dins>re
1uc:t:rie. Alerg <ntr9acolo i a>rind lu+inaM 'enry Bace >e
>odea, cu toate Fainele >e el, <ntr9o >oBi@ie stranie, rigid: i cu
>riAirea ;G:. 4t?nd acolo, <l aud sco@?nd un sunet sla1,
neo+enesc, un gea+:t Born:itor din g?tleC, care i se strecoar:
>rintre din@ii <ncleta@i.
R O, "oa+ne, o, "oa+ne.
4un la urgen@e. O>eratorul +: asigur: c: aCung <n c?teAa
+inute. (: aeB >e >odeaua 1uc:t:riei i +: Fol1eB la 'enry,
si+@ind un Aal de +?nie. V:sesc rolodeGul lui 'enry <n 1irou i
5or+eB nu+:rul.
R AloD s>une o Aoce +ic: i distant:.
R !ti Ben (attesonD
R "a. 3ine eD
R 3lare A1sFire. Ascult:, Ben, 'enry Bace >e >odea co+>let
@ea>:n i nu >oate Aor1i. ,e dracului-
= Po5ti+D RaFatS 4un: la urgen@eS
R A+ sunatO
R (edica+entul i+it: 1oala Par$inson, 'enry are neAoie de
do>a+ineS 4>une9leO raFat, sun:9+: de la s>italO
R Au AenitO
R BineS 4un:9+:O
=ncFid i ri+esc >e >ara+edici.
(ai t?rBiu, du>: o curs: cu a+1ulan@a >?n: la 4>italul (ercy,
du>: ce 'enry a 5ost internat, inCectat i intu1at i Bace >e un
>at de s>ital, conectat la un +onitor, relaGat i ador+it, ridic
>riAirea, A:d un 1:r1at <nalt i s5riCit <n >ragul uii de la ca+era
lui 'enry i <+i a+intesc c: a+ uitat s:9l sun >e Ben. !l intr: i
se o>rete de cealalt: >arte a >atului. 3a+era e <ntunecoas:,
iar silueta lui Ben se >ro;leaB: <n lu+ina din Fol c?nd el d: din
ca> i s>une8
R =+i >are tare r:u. Tare r:u.
(: <ntind >este >at i <l iau de +?n:.
R Nu9i ni+ic. O s: ;e 1ine. 4erios.
Ben scutur: din ca>.
R ! nu+ai i nu+ai Aina +ea. N9ar ; tre1uit s:9i >re>ar aia.
R 3e s9a <nt?+>latD
251
Ben o5teaB: i se aaB: >e scaun. (: aeB i eu >e +arginea
>atului.
R Ar >utea ; +ai +ulte lucruri, s>une el. Ar >utea ; doar un
e5ect secundar, i se >utea <nt?+>la oricui. "ar ar >utea ; i
Aarianta c: 'enry n9aAea re@eta corect:. 3: doar era +ult de
+e+orat. Li n9a+ >utut s9o Aeri;c.
T:ce+ a+?ndoi. (onitorul tri+ite un Nuid >ic:tur: cu
>ic:tur: <n 1ra@ul lui 'enry. Trece o <ngriCitoare cu un c:rucior.
R BenD rostesc <n cele din ur+:.
R "a, 3lareD
R Faci ceAa >entru +ineD
R Orice.
R Nu9i +ai da. Vata cu +edica+entele. N9o s: +earg: cu
+edica+ente.
Ben <+i B?+1ete larg, uurat.
R "oar s: s>ui nu.
R !Gact.
R?de+. Ben +ai st: cu +ine o Are+e. 3?nd se ridic: s:
>lece, <+i ia +?na i s>une8
R (ul@u+esc c: ai 5ost 1ineAoitoare <n situa@ia asta. Putea
5oarte uor s: +oar:.
R "ar n9a +urit.
R Nu, n9a +urit.
R Ne Aede+ la nunt:.
R "a.
4t:+ >e Fol. =n lu+ina intensa a neoanelor, Ben arat: o1osit
i 1olnaA. 3u ca>ul >lecat, se <ntoarce i >leac: >e Fol, iar eu +:
<ntorc c:tre ca+era <ntunecoas: <n care 'enry Bace ador+it.
252
Punct #e cotitur&
Vineri 00 octombrie 233E 45enr6 are E8 de ani)
'!NRE8 (erg agale de9a lungul str:Bii &inden, din 4outF
'eaAen, li1er ca >as:rea cerului >entru o or:, c?t ti+> 3lare i
+a+a ei 5ac nu tiu ce la Nor:rie. (?ine e nunta, dar <n calitate
de +ire nu >ar s: a+ >rea +ulte res>onsa1ilit:@i. 4: ;u acoloM
:sta e articolul >rinci>al de >e lista +ea cu lucruri de 5:cut.
3lare e tot ti+>ul luat: >e sus i dus: la >ro1at toalete, la
consult:ri, la >etreceri de 1url:ci@e. 3?nd a>uc s: o A:d are deCa
un aer +ai degra1: +elancolic.
! o Bi senin: i rece, iar eu tai 5runB: la c?ini. (i9a ; dorit s:
eGiste o li1r:rie decent: <n 4outF 'eaAen. P?n: i 1i1lioteca
o5er: <n cea +ai +are >arte Bar1ara 3artland
,,6
i JoFn
VrisFa+
,,I
. A+ la +ine Qleist
,,.
<n edi@ia Penguin, dar nu sunt <n
dis>oBi@ia necesar:. Trec >e l?ng: un +agaBin de anticFit:@i, >e
l?ng: o 1rut:rie, o 1anc:, <nc: un +agaBin de anticFit:@i. =n
dre>tul 5riBeriei, arunc o >riAire <n:untruM un 1:r1at e ras de un
1:r1ier s>ilcuit, scund i cu un <nce>ut de cFelie, i tiu >e loc
ce ur+eaB: s: 5ac.
n +:nuncFi de clo>o@ei clinc:ne loAi@i de u: c?nd intru <n
5riBerie. (iroase a s:>un, a1uri, lo@iune de >:r i carne
<+1:tr?nit:. Totul <n Cur are o culoare Aerde9>al. 4caunul e AecFi
i ornat cu cro+, >e ra5turi de le+n <ncFis la culoare sunt
aliniate Nacoane cu eticFete a+:nun@ite, sunt t:Ai cu 5oar5eci,
>ie>teni i a>arate de ras. ! un +ediu a>roa>e +edicalM 5oarte b
la Nor+an Roc$Pell
,,2
. FriBerul <+i arunc: o >riAire 5ugar:.
R n tunsD <ntre1.
!l d: din ca> s>re irul de scaune goale cu s>:tar dre>t, la
,,6
Bar1ara 3artland (,-*,9)***H8 scriitoare 1ritanic:, una dintre cele
+ai cele1re autoare de ro+ane de dragoste din toate ti+>urile.
,,I
JoFn VrisFa+ (n. ,-..H8 scriitor a+erican, cele1ru >entru ro+anele
sale din genurile cri+e i le$al thriller.
,,.
Bernd 'einricF %ilFel+ Aon Qleist (,7779,0,,H8 >oet, dra+aturg i
ro+ancier ger+an.
,,2
Nor+an Roc$Pell (,0-I9,-70H8 >ictor i ilustrator a+erican ale
c:rui lucr:ri se caracteriBeaB: >rintr9o idealiBare >lin: de
senti+entalis+ a Aie@ii cotidiene.
253
ca>:tul c:rora se aN: un statiA cu reAiste aranCate cu griC: <n
teanc. &a radio c?nt: 4inatra. (: aeB i 5runB:resc un eGe+>lar
din ;eaders (i$est. FriBerul terge nite ur+e de s>u+: de >e
1:r1ia 1:tr?nului i9l d: cu a5ter9sFaAe. B:tr?nul se d: Cos cu
griC: din scaun i >l:tete. FriBerul <l aCut: s:9i >un: Faina i9i
d: 1astonul.
R &a reAedere, Veorge, s>une 1:tr?nul i >leac: t?r?it.
R Pa, !d, r:s>unde 5riBerul, a>oi se <ntoarce s>re +ine. 3e s:
;eD
4ar <n scaun, el <l +ai <nal@: cu c?@iAa centi+etri i <l
r:sucete s>re oglind:. (: uit <ndelung i >entru ulti+a dat: la
>:rul +eu. 3u degetul +are i ar:t:torul, roa>e trei
centi+etri.
R Taie9l >e tot.
!l a>ro1: d?nd din ca> i <+i leag: <n Curul g?tului o >elerin:
de >lastic. Nu du>: +ult ti+>, 5oar5ecele lui <nce> s: scoat: +ici
sunete de +etal9>e9+etal <n Curul ca>ului +eu, iar >:rul <+i
curge >e >odea. 3?nd ter+in:, +: cur:@: cu >:+:tu5ul, <+i
scoate >elerina i voil<, a+ deAenit sinele +eu din Aiitor.
254
!u/m& la tim la ,i$eric&
(uminic 0E octombrie 233E 45enr6 are E8 de ani, ,lare are
00) 41988 a.m.)
'!NRE8 (: treBesc la 28** a.+. Li A:d c: >lou:. (: aNu <ntr9o
c:+:ru@: con5orta1il: cu >ere@i AerBi, cFiar su1 aco>eriul unui
Fan +ic i cocFet nu+it &a Bla$e, situat cFiar >e >laCa sudic: din
4outF 'eaAen. P:rin@ii lui 3lare au ales acest locM tata doar+e
<ntr9o ca+er: la 5el de con5orta1il:, cu >ere@i roB, aNat: la
>arter, l?ng: ca+era gal1en: a doa+nei Qi+. Bunul i Buna
sunt caBa@i <n dor+itorul >rinci>al, al1astru i su>er9con5orta1il.
4tau <ntins <n >atul 5oarte +oale, su1 ceara5uri +arca &aura
AsFley, i aud A?ntul iB1ind <n >ere@ii casei. Plou: cu g:leata. (:
<ntre1 dac: >ot s: ies la alergat <n +usonul :sta. =l aud trec?nd
>rin CgFea1uri i 1:t?nd dara1ana >e aco>eri, care e la Areo
aiBeci de centi+etri deasu>ra 5e@ei +ele. 3a+era asta e ca o
+ansard:. Are un 1irou de scris +ititel i delicat, <n caB c: a+
neAoie s: co+>un Areo +isiA: ti>ic 5e+inin: <n Biua nun@ii +ele.
Pe co+od: se aN: un ulcior de >or@elan i un ligFeanM dac: a
Area <ntr9adeA:r s: le 5olosesc, >ro1a1il c: ar tre1ui s: s>arg
+ai <nt?i gFea@a de la su>ra5a@a a>ei, ;indc: e 5rig de9a 1inelea
aici, sus. (: si+t ca un Aier+e roB <n +iClocul acestei ca+ere
AerBi, de >arc: +i9a+ croit dru+ <n interiorul ei +?nc?nd din ea
i ar tre1ui s: +: >un >e trea1: ca s: deAin Nuture, sau aa
ceAa. Nu sunt cu adeA:rat treaB, aici, <n +o+entul acesta. Aud
>e cineAa tuind. =+i aud ini+a 1:t?nd i sunetul strident care e
siste+ul +eu nerAos ce9i Aede de trea1:. O5, "oa+ne, 5: s: ;e
o Bi nor+al: Biua de aBi. F: s: ;u a+e@it <n li+ite nor+ale, agitat
<n li+ite nor+aleM du9+: la 1iseric: la ti+>, <n ti+>. F: s: nu
s>erii >e ni+eni, +ai ales >e +ine. F: s: trec cu+ >ot +ai 1ine
de Biua nun@ii noastre, 5:r: e5ecte s>eciale. (?ntuiete9o >e
3lare de scene ne>l:cute. A+in.
4J988 a.m.)
3&AR!8 (: treBesc <n >atul +eu, >atul co>il:riei +ele. Pe
c?nd >lutesc >e Aalul treBiei, nu +: >ot >oBi@iona <n ti+>M e
3r:ciunul, e Ziua Recunotin@eiD 4unt iar <n clasa a treiaD 4unt
1olnaA:D "e ce >lou:D "incolo de dra>eriile gal1ene, cerul e
255
+ort, iar A?ntul Cu+ulete ul+ul uria de 5runBele uscate. A+
Aisat toat: noa>tea. Acu+ Aisele se <ntre>:trund. =ntr9un
5rag+ent de Ais <nota+ <n ocean, era+ siren:. !ra+ ca+
<nce>:toare, iar una dintre celelalte sirene <ncerca s: +: <nAe@eM
<+i d:dea lec@ii des>re cu+ s: ;u siren:. (i9era 5ric: s: res>ir
su1 a>:. A>a +i9a >:truns <n >l:+?ni i nu9+i d:dea+ sea+a
cu+ tre1uia s: 5unc@ioneBe cFestia asta, +: si+@ea+ <ngroBitor
i a tot tre1uit s: urc la su>ra5a@: ca s: res>ir, iar cealalt: siren:
<+i tot re>eta Nu, ,lare, uite a#aB >?n: ce, <n ;ne, +i9a+ dat
sea+a c: ea aAea 1ranFii <n g?t, ca i +ine, i du>: asta
lucrurile au +ers +ai 1ine. =notul era >recu+ B1orul, to@i >etii
erau >:s:riO Pe su>ra5a@a oceanului >lutea un Aas i a+ <notat
toate <ntr9acolo s:9l Aede+. !ra doar o 1arc: cu >?nBe, <n care
era +a+a, singur:9singuric:. A+ <notat s>re ea i a 5ost
sur>rins: s: +: Aad: acolo, +i9a s>us Vai, ,lare, credeam c te
mrii ai, i dintr9odat: +i9a+ dat sea+a, aa cu+ se <nt?+>l:
<n Aise, c: nu +: >utea+ +:rita cu 'enry dac: era+ siren:, aa
c: a+ <nce>ut s: >l?ng, a>oi +9a+ treBit i era +ieBul no>@ii.
A+ stat aa o Are+e <n <ntuneric i construiesc <n +inte ideea c:
a+ deAenit o 5e+eie o1inuit:, cu+ s9a <nt?+>lat cu (ica
4irena, doar c: eu n9a+ trecut >rin aiurelile alea cu dureri
atroce de >icioare sau cu t:iatul li+1ii. 'ans 3Fristian Andersen
tre1uie s: ; 5ost o >ersoan: 5oarte ciudat: i trist:. Pe ur+: +9
a+ culcat la loc, iar acu+ sunt <n >at i aBi +: c:s:toresc cu
'enry.
4J921 a.m.)
'!NRE8 3ere+onia e la )8** >.+. Li o s:9+i ia Areo Cu+:tate
de or: s: +: <+1rac i dou:Beci de +inute s: aCunge+ cu
+aina la 4t. Basil. Acu+ e 78,2 a.+., ceea ce <nsea+n: c: a+
de >ierdut cinci ore i >atruBeci i >atru de +inute. =+i trag >e
+ine 1lugii i o c:+a: de Nanel: AecFe i <+>u@it:, <ncal@
1ascFe@ii i +: strecor c?t >ot de <ncet la >arter, <n c:utare de
ca5ea. Tata +9a 1:tut la 5aBa astaM ade <n <nc:>erea unde se ia
+icul deCun, @in?nd <n a+1ele +?ini o can: cu orna+ente
delicate >lin: cu ca5ea neagr: a1urind:. =+i torn i eu una i +:
aeB AiBaAi de el. =n lu+ina sla1: ce >:trunde >rin 5erestrele
aco>erite cu dra>erii de dantel:, tata ca>:t: un as>ect
5anto+aticM <n di+inea@a asta e o Aersiune <n culori a unui ;l+
256
al19negru cu el <nsui. P:rul arc: tata ar ; oglinda
+ea. Face i el acelai lucru i B?+1i+.
4792J a.m.)
3&AR!8 Alicia st: >e >atul +eu i +: <ngFiontete.
R 'aide, 3lare, +: <+>unge. T49a 5:cut lu+in:9n sat. 3?nt:
>:s:releleU (deloc adeA:ratH T@o>:ie 1roscu@ele i e ora de
sculatGI
Alicia +: g?dil:. Arunc: deo>arte <nAelitoarea i ne lu>t:+,
i toc+ai c?nd o @intuiesc de >at 1ag: !tta ca>ul >e u: i
uier: la noi.
R FetelorS 3e9i !mbrnceala astaD Tat:l Aostru crede c: a
c:But un copac >e cas:, dar nu, sunte@i Aoi, B:>:citelor, care
<ncerca@i s: A: omori una >e alta. (icul deCun e a>roa>e gata.
Li cu asta !tta ede <na>oi ca>ul i o auBi+
co1or?nd greoi scara, <n Are+e ce noi ne to>i+ de r?s.
479E0 a.m.)
'!NRE8 A5ar: nu s9a o>rit AiCelia, dar tot o s: ies la alergat.
4tudieB Farta oraului 4outF 'aAen (TO neste+at: str:lucitoare
>e +alul a>usean al lacului (icFiganSUH >e care +i9a dat9o
3lare. Ieri a+ alergat de9a lungul >laCei, ceea ce a 5ost >l:cut,
dar nu9i de re>etat <n di+inea@a asta. Parc: i A:d Aaluri de doi
+etri arunc?ndu9se >e @:r+. (:sor Areo doi $ilo+etri de str:Bi
i trag concluBia c: o s: dau tururiM dac: Are+ea e >rea de tot,
>ot s9o tai <na>oi. (: <ntind. =+i trosnesc toate <ncFeieturile.
A>roa>e c: aud >?r?iturile nerAilor +ei tensiona@i, ca Bgo+otul
energiei statice de >e o linie tele5onic:. (: <+1rac i ies <n
lu+ea larg:.
Ploaia +: >:l+uiete. Instantaneu sunt leoarc:. 4toic, o iau
<ncetior >e (a>le 4treet. O s: ;e un +ar istoAitorM +: lu>t cu
A?ntul i n9a+ nicio ans: s: c?tig ceAa AiteB:. Trec >e l?ng: o
5e+eie care st: la cur1: cu 1uldogul ei, iar ea +: >riAete cu
ui+ire. Asta nu9i un si+>lu eGerci@iu ;Bic, un <n g?nd. !
dis>erare.
479:D a.m.)
3&AR!8 Ne9a+ adunat la +icul deCun. Pe la toate 5erestrele se
257
strecoar: 5rigul de a5ar: i a1ia de A:d ceAa >rin ele, de tare ce
>lou:. 3u+ o s: alerge 'enry >e Are+ea astaD
R O Are+e >er5ect: >entru nunt:, glu+ete (ar$. "au din
u+eri.
R N9a+ ales9o eu.
= NuD
R Tati a ales9o.
R P:i, eu >l:tesc >entru ea, s>une tati ciu5ut.
R =ntr9adeA:r, s>un cle5:indu9+i >?inea >r:Cit:.
(a+a se uit: la 5ar5uria +ea cu un ocFi critic.
R "rag:, de ce nu9@i iei nite unc: din asta 5ru+oas:D Li
nite ou:D
Nu+ai g?ndul la asta <+i <ntoarce sto+acul >e dos.
R Nu >ot. 4erios. Te rog.
R !i, cel >u@in >une9@i nite unt de alune >e >?inea aia
>r:Cit:. Ai neAoie de >roteine.
"u>: un scFi+1 de >riAiri <ntre +ine i !tta, ea se duce <ntins
la 1uc:t:rie i se <ntoarce <ntr9un +inut cu o 5ar5urioar: de
cristal >lin: cu unt de alune. =i +ul@u+esc i9+i <ntind >e 5elia de
>?ine >r:Cit:.
R AAe+ ti+> <nainte s: a>ar: JaniceD o <ntre1 >e +a+a.
Janice ur+eaB: s: 5ac: ceAa ori1il cu 5a@a i >:rul +eu.
R &a uns>reBece Aine. "e ceD
R Tre1uie s: dau o 5ug: >?n: <n ora s: iau ceAa.
R Pot s: +: duc <n locul t:u, dr:gu@:.
Pare uurat: la g?ndul unei ieiri din cas:.
R A Area s: +: duc eu.
R Pute+ s: +erge+ a+?ndou:.
R 4ingur:.
O i+>lor din >riAiri. ! nedu+erita, dar cedeaB:.
R P:i, atunci, 1ine. "oa+ne.
R VroBaA. (: <ntorc re>ede.
(: ridic s: >lec. Tati tuete ca s:9i cure@e g?tleCul.
R Pot s: >lecD
R 4igur.
R (ul@u+esc.
O terg de acolo.
439E: a.m.)
258
'!NRE8 4tau <n >icioare <n cada i+ens:, goal:, lu>t?ndu9+:
s: ies din Fainele reci i ude Neac:. Panto;i +ei de Cogging
nou9nou@i au c:>:tat o 5or+: cu totul nou:, care sugereaB: o
Aietate +arin:. A+ l:sat o d?r: de a>: de la ua de la intrare
>?n: la cad: i s>er c: doa+na Bla$e n9o s: se su>ere >rea tare
>entru asta.
Bate cineAa <n ua +ea.
R O cli>:, strig.
Pleosc:i >?n: la u: i descFid de9un lat de >al+:. 4>re
+area +ea sur>rindere, e 3lare.
R 3are9i >arolaD o <ntre1 >e o>tite.
R Trage9+i9o, Aine re>lica lui 3lare.
"escFid ua larg. 3lare intr:, se aaB: >e >at i <nce>e s:9i
scoat: >anto;i.
R Nu glu+etiD
R 'aide, o, tu, a>roa>e9so@ al +eu. Tre1uie s: +: <ntorc
>?n:9n uns>reBece. ((: +:soar: din ocFi de sus >?n: Cos.H Ai
5ost la alergatS Nu +i9a+ <ncFi>uit s: o s: alergi >e >loaia asta.
R &a Are+uri dis>erate, +:suri dis>erate.
=+i Cu>oi tricoul de >e +ine i <l arunc <n cad:. AteriBeaB: cu
un >leosc:it.
R Nu se Bice c:9i aduce gFinion +irelui s9o Aad: >e +ireas:
<nainte de nunt:D
R Atunci, <ncFide ocFii.
3lare se duce re>eCor <n 1aie i ia un >roso>. (: a>lec, iar ea
<+i usuc: >:rul. ! o senBa@ie +inunat:. A >utea 5ace asta o
Aia@: <ntreag:. "a, cFiar aa.
R 3Fiar c:9i 5rig aicea sus, s>une 3lare.
R Jino s: te culcueti, a>roa>e9neAast:. ! singurul loc cald
din toat: ca+era. rc:+ <n >at.
R Pe toate le 5ace+ cu+ nu tre1uie, esteD
R Te deranCeaB: cu ceAaD
R Nu. =+i >lace.
R Bun. Ai Aenit la o+ul >otriAit >entru toate neAoile tale
eGtracronologice.
42292: a.m.)
3&AR!8 Intru >e ua din s>ate i <+i las u+1rela <n antreu. Pe
Fol, a>roa>e +: iB1esc de Alicia.
259
R Pe unde9ai 5ostD A Aenit Janice.
R 3?t e ceasulD
R ns>reBece i un s5ert. 'ei, @i9ai luat 1luBa >e dos i cu
s>atele <n 5a@:.
R 3red c: e se+n de noroc, nuD
R O ;, dar ai 5ace +ai 1ine s: te scFi+1i <nainte s: urci.
(: >itesc <na>oi <n antreu i9+i <ntorc 1luBa. A>oi 5ug la etaC.
(a+a i Janice stau >e Fol <n 5a@a ca+erei +ele. Janice car: o
geant: uria: cu cos+etice i alte unelte de tortur:.
R Iat:9te. =nce>ea+ s: +: <ngriCoreB.
(a+a +: conduce <n ca+er:, iar Janice <ncFeie irul.
R Tre1uie s: +: duc s: Aor1esc cu cei de la catering, s>une
+a+a, Nutur?nd din +?ini +ai s: i le ru>:, <n dru+ s>re ieire.
(: <ntorc s>re Janice, care +: eGa+ineaB: cu un ocFi critic.
R Ai >:rul ud i <ncurcat. 3e9ar ; s: @i9l >ie>teni >u@in c?t +:
>reg:tesc euD
=nce>e s: scoat: din geant: un +ilion de tu1uri i sticlu@e, >e
care le aaB: >e +:su@a de toalet:.
R Janice. (=i dau cartea >otal: de la dBi
,,7
H. Po@i s: +: 5aci
aaD
(ereu +i9a >l:cut +icu@a >rin@es: de (edici, al c:rei >:r nu
di5er: de al +euM al ei are +ulte codi@e <+>letite i >erle, toate
adunate <ntr9o su>er1: cascad: de >:r <n culoarea a+1rei.
Artistul anoni+ tre1uie s9o ; adorat i el. 3u+ alt5elD
Janice cFi1Buiete.
R Asta nu9i ce9i i+agineaB: +a+a ta c: 5ace+.
R =F<. "ar e nunta +ea. Li >:rul +eu. Li o s:9@i dau un 1aci
5oarte +are dac: 5aci cu+ Areau eu.
R "ac: 5ace+ asta, n9o s: +ai a+ ti+> s: +: ocu> i de
+acFiaCul t:u8 dureaB: >rea +ult s: <+>leteti at?tea codi@e.
Aleluia.
R Nu9i ni+ic. O s: +: +acFieB singur:.
R P:i, atunci, e9n regul:. "oar s: @i9l >ie>teni i <nce>e+.
(: a>uc s:9+i descurc uAi@ele. =nce>e s:9+i >lac: asta. (:
las <n Aoia +?inilor su1@iratice i ca5enii ale lui Janice,
<ntre1?ndu9+: ce >une la cale 'enry.
,,7
Valeria dBi8 +uBeu de art: renascentist: din oraul italian
Floren@a.
260
4229E1 a.m.)
'!NRE8 4+ocFingul i toate accesoriile lui cFinuitoare sunt
<ntinse >e >at. =+i <ngFea@: curul su1nutrit <n ca+era asta rece.
=+i culeg din cad: toate Fainele reci i ude i le arunc <n
cFiuAet:. i+itor, dar 1aia asta e c?t dor+itorul de +are. Are
coAor >e Cos i e >seudo9Aictorian: de sus >?n: Cos. 3ada e o
cFestie i+ens: >e su>orturi <n 5or+: de la1e, <nconCurat: de tot
soiul de 5erigi i teancuri de >rosoa>e, o co+od: i un uria
ta1lou <nr:+at, re>roducere du>: The )SaOened ,onscience, a
lui 'unt
,,0
. PerAaBul 5erestrei e la cincis>reBece centi+etri de
>odea, iar >erdelele sunt din +uselin: al1:, trans>arente, ast5el
<nc?t >ot Aedea (a>le 4treet <n toat: s>lendoarea ei de 5runBe
+oarte. n &incoln 3ontinental 1eC trece alene >e strad:. "au
dru+ul la a>: ;er1inte <n cad:, care e at?t de +are, de +:
>lictisesc ate>t?nd s: se u+>le i intru <n ea. (: distreB
Cuc?ndu9+: cu duul +o1il <n stil euro>ean i des5:c?nd
ca>acele de la Areo Bece a+>oane, geluri de du i 1alsa+uri
ca s: le +iros >e toateM >e la al cincis>reBecelea +: a>uc:
durerea de ca>. 3?nt WelloS /ubmarine
223
. d totul <n Cur >e o
raB: de a>roa>e un +etru i Cu+:tate.
4209E:)
3&AR!8 Janice <+i d: dru+ul, iar +a+a i !tta se a>ro>ie de
+ine.
R AF, 3lare, ar:@i +inunatS s>une !tta.
R Asta nu9i coa5ura la care a+ c:But noi de acord, 3lare,
s>une +a+a.
=i 5ace +oral: lui Janice, a>oi o >l:tete, iar eu lec:+ s>re 4t. Basil.
4209::p.m.) 45enr6 are E7 de ani)
'!NRE8 (erg de9a lungul autostr:Bii ,), la Areo >atru
$ilo+etri sud de 4outF 'eaAen. "e necreBut ce Bi cu+>lit: e. !
toa+n:, toarn: cu g:leata i <n ra5ale, e 5rig i A?nt. N9a+ >e
,,0
%illia+ 'ol+an 'unt (,0)79,-,*H8 >ictor engleB, unul dintre
5ondatorii +ic:rii artistice >rera5aelite.
,,-
WelloS /ubmarine 4/ubmarinul $alben)9 c?ntec al tru>ei 1ritanice
Beatles.
261
+ine dec?t 1lugii, sunt descul@ i ud >?n: la >iele. 'a1ar n9a+
<n ce ti+> +: aNu. (: <ndre>t s>re 3asa (eadoPlar$, s>er?nd
s: +: usuc <n 3a+era de lectur: i >oate s: +:n?nc ceAa. N9
a+ niciun 1an, dar c?nd A:d indicatorul de neon roB de la
1enBin:ria cu discount o iau <ntr9acolo. Intru <n 1enBin:rie i stau
>e loc c?teAa cli>e, iroind >e linoleu+, ca s:9+i do+olesc
res>ira@ia.
R O Bi nu+ai 1un: de ieit, s>une do+nul <n A?rst: i
su1@iratic din s>atele teCgFelei.
R "a.
R Ji s9a stricat +ainaD
R 'aD A, nu.
!l +: >riAete cu aten@ie, o1serA?ndu9+i >icioarele goale i
<+1r:c:+intea ne>otriAit: cu Are+ea. Fac o >auB:, +i+?nd
Cena, a>oi un8
R Prietena +ea +9a dat a5ar: din cas:.
!l s>une ceAa, dar nu aud, ;indc: +: uit la Biarul /outh
5eaven (ail6. ABi e s?+1:t: )6 octo+1rie ,--6. Ziua nun@ii
noastre. 3easul de deasu>ra statiAului cu @ig:ri arat: ora ,8,*.
R TreK s: 5ug, un 1:tr?nului, i cFiar asta 5ac.
429D0 p.m.)
3&AR!8 <+1r:cat: <n rocFia de nunt:, stau <n sala unde a+
<nA:@at <n clasa a >atra. RocFia e din +:tase +ar+orat: de
culoarea ;ldeului, cu o +ul@i+e de dantele i >erle +ici i
ie5tine. ! 5oarte str?ns: >e tors i 1ra@e, dar crinolina e uria:,
>?n: la >odea, cu tren: i dou:Beci de +etri de +aterial. Zece
>itici a >utea ascunde su1 ea. (: si+t ca un car de cere+onie,
dar +a+a e c:But:9n ad+ira@ieM se agit: <n Curul +eu, 5ace >oBe
i <ncearc: s: +: conAing: s:9+i +ai >un nite 5ard >e 5a@:.
Alicia, 3Farisse, 'elen i RutF B1ur:t:cesc >ri+>reCur <n @inutele
lor identice de do+nioare de onoare, din cati5ea Aerde9salAie.
Fiindc: 3Farisse i RutF sunt scunde, iar Alicia i 'elen sunt
<nalte, arat: ca un eterogen gru> al 3ercetaelor
,)*
, dar a+
c:But de acord toate s: nu 5ace+ caB de asta c?nd e +a+a >rin
,)*
,erceta#ele )mericii 4The Pirl /couts of the Anited /tates of
)merica, <n li+1a engleB: <n originalH8 organiBa@ie de adolescente din
4A, 5ondat: la <nce>utul secolului XX >e >rinci>iile cercet:iei,
enun@ate de o;@erul 1ritanic Ro1ert Baden9PoPell.
262
>reaC+:. =i co+>ar: >anto;i Ao>si@i i se contraBic <n >riAin@a
cui ar tre1ui s: >rind: 1ucFetul.
R 3Farisse, s>une 'elen, tu eti deCa logodit:, nici n9ar
tre1ui s: <ncerci s:9l >rinBi.
R Asigurare, s>une 3Farisse d?nd din u+eri. 3u Vo+eB, nu
se tie niciodat:.
429D7 p.m.)
'!NRE8 4tau >e un radiator, <ntr9o ca+er: +uceg:it:, >lin:
de l:Bi cu c:r@i de rug:ciune. Vo+eB u+1l: de colo9colo,
5u+?nd. Arat: groBaA <n s+ocFing. (: si+t de >arc: a Cuca
rolul unui >reBentator de Coc teleAiBat. Vo+eB entru a +iliarda oar:.
R (da. A+ inelul.
4e o>rete >u@in din +ersul agitat i se uit: la +ine.
R Jrei ceAa de 1:utD
R (da.
Vo+eB scoate un reci>ient >lat i +i9l d:. 4cot ca>acul i iau
o <ngFi@itur:. ! un scotcF ;n. (ai iau o gur: i i9l dau <na>oi. Aud
oa+eni r?B?nd i discut?nd a5ar:, <n Aesti1ul. Trans>ir i +:
doare ca>ul. ! 5oarte cald <n <nc:>erea asta. (: ridic, descFid
5ereastra, scot ca>ul i res>ir. =nc: +ai >lou:.
4e aude un Bgo+ot dins>re tu;uri. "escFid larg 5ereastra i
+: uit <n Cos. Iat:9+: acolo, st?nd <n noroi, su1 5ereastr:, ud
Neac: i g?5?ind. =+i B?+1ete larg i9+i 5ace se+n cu degetul
+are <n sus.
429:: p.m.)
3&AR!8 4t:+ <n antreul 1isericii.
R 'ai s:9i d:+ dru+ul, s>une tata i 1ate la ua ca+erei <n
care se <+1rac: 'enry.
Vo+eB scoate ca>ul i s>une8
R Nu+ai o cli>:.
=+i arunc: o >riAire care 5ace s: +i se str?ng: sto+acul, a>oi
dis>are i <ncFide ua. (: <ndre>t <ntr9acolo, c?nd Vo+eB
descFide iar i a>are 'enry, <ncFeindu9i 1utonii. ! ud, +urdar i
ne1:r1ierit. Arat: de Areo >atruBeci de ani. "ar e aici i,
adres?ndu9+i un B?+1et triu+5:tor, trece de uile 1isericii i o
263
ia >e aleea central: s>re altar.
(uminic 2E iunie 23J1 45enr6 are E8 de ani)
'!NRE8 Zac >e >odeaua AecFiului +eu dor+itor. 4unt singur
i e o su>er1: noa>te de Aar: dintr9un an necunoscut. Zac aa o
Are+e, 1leste+?nd i si+@indu9+: ca un idiot. A>oi +: ridic i
+: duc la 1uc:t:rie, unde +: serAesc cu c?teAa 1eri de9ale lui
tata.
/mbt 0E octombrie 233E 45enr6 are E7 #i E8 de ani, ,lare
are 00 de ani) 409EJ p.m.)
3&AR!8 4unte+ la altar. 'enry se <ntoarce s>re +ine i
s>une8
R !u, 'enry, te iau >e tine, 3lare, de otie. Pro+it s:9@i ;u
credincios la 1ine i la r:u, la 1oal: i la s:n:tate. Te Aoi iu1i i
te Aoi cinsti <n ;ecare Bi a Aie@ii +ele.
/&i aminte#ti asta, g?ndesc. Re>et i eu Cur:+?ntul, c:tre
el. P:rintele 3o+>ton ne B?+1ete i s>une8
R 3eea ce "u+neBeu a unit, o+ul s: nu des>art:.
Nu asta&i problema, <+i s>un.
'enry <+i trece inelul su1@ire de argint >e deget, deasu>ra
celui de logodn:. =i >un >e deget AerigFeta si+>l: de aur,
singura dat: c?nd o Aa >urta. =nce>e serAiciul religios, iar eu <+i
s>un asta&i tot ce contea9 el e aici, eu sunt aici, nu contea
cum, ct vreme e cu mine. P:rintele 3o+>ton ne
1inecuA?nteaB: i s>une8
R 4luC1a s9a ter+inat, +erge@i <n >ace.
Porni+ >e aleea central:, 1ra@ la 1ra@, <+>reun:.
41901 p.m.)
'!NRE8 Rece>@ia e <n toi. FurniBorii se Boresc <n drea>ta i9n
st?nga cu t:Ai aco>erite i cu c:rucioare de o@el. &u+ea
continu: s: soseasc: i s:9i lase Fainele la gardero1:. 49a o>rit
<n ;ne i >loaia. 3lu1ul de EacFting din 4outF 'eaAen e >e NortF
BeacF, <ntr9o cl:dire de >e la ,-)* la+1risat: i ornat: cu >iele,
coAor rou i >icturi cu naAe. 49a <ntunecat a5ar:, iar 5arul
cli>ete >e dig. 4tau la 5ereastr: i 1eau PFis$y VlenliAet,
ate>t?nd9o >e 3lare, >e care a luat9o +aic:9sa >e sus nu tiu
de ce. Nu +i s9a acordat onoarea de a aNa. J:d <n gea+
264
i+aginea reNectat: a lui Vo+eB i a lui Ben, care Ain s>re +ine,
i +: <ntorc.
Ben >are <ngriCorat.
R 3u+ <@i eD
R Bine. B:ie@i, >ute@i s:9+i 5ace@i o 5aAoareD
!i a>ro1: d?nd din ca>.
R Vo+eB, <ntoarce9te la 1iseric:. 4unt acolo, ate>t <n
antreu. Ia9+: i adu9+: aici. Bag:9+: >e est <n toaleta
1:r1a@ilor de la >arter i las:9+: acolo. Ben, stai cu ocFii >e
+ine (ar:t cu degetul s>re +ine <nsu+iH i c?nd <@i s>un eu ia9+i
s+ocFingul i adu9+i9l la toalet:. BineD
R 3?t ti+> aAe+ la dis>oBi@ieD <ntrea1: Vo+eB.
R Nu >rea +ult.
": din ca> i >leac:. 3Farisse e 5runte i re Ben, care
arat: o1osit.
R Yie cu+ <@i eD <l <ntre1.
Ben o5teaB:.
R 4unt ca+ o1osit. #:, 'enryD
R =++D
R "in ce ti+> AiiD
R )**).
R Po@i s:O ite, tiu c: nu9@i >lac cFestiile astea, darO
R 3e eD ! <n regul:, Ben. Orice doreti. ! o ocaBie s>ecial:.
R 4>une9+i8 +ai tr:iescD
Ben nu se uit: la +ineM >riAete ;G la 5or+a@ia care ro1le+:.
OcFii lui Ben <nce> s: l:cri+eBe. =i o5er 1atista +ea, iar el o
ia, dar +i9o d: <na>oi 5:r: s9o 5oloseasc: i >leac: <n c:utarea
toaletei.
4J98D p.m.)
3&AR!8 Toat: lu+ea s9a aeBat >entru cin: i ni+eni nu9l
g:sete >e 'enry. =l <ntre1 >e Vo+eB dac: l9a A:But, iar Vo+eB
265
se +ul@u+ete s:9+i arunce o >riAire ti>ic: >entru el i s:
s>un: c: e sigur c: 'enry o s: a>ar: din cli>: <n cli>:. Jine
Qi+y, cu un aer 5ragil i <ngriCorat, <n rocFia ei de +:tase
tranda;rie.
R nde e 'enryD +: <ntrea1:.
R Nu tiu, Qi+y.
(: trage s>re ea i <+i o>tete la urecFe8
R &9a+ A:But >e t?n:rul lui >rieten Ben sco@?nd un +or+an
de ru5e din 5u+oar.
O, nu. "ac: 'enry a s:rit <na>oi <n >reBentul lui, asta o s: ;e
greu de eG>licat. A >utea s: s>un c: a 5ost o urgen@:D Jreo
urgen@: la 1i1liotec: i a 5ost neAoie de >reBen@a lui 'enry. "ar
to@i colegii lui de serAiciu sunt aici. A >utea s>une c: 'enry are
a+neBie, c: s9a r:t:citO
R ite9l, s>une Qi+y i +: str?nge de +?n:.
=n cadrul uii, 'enry >riAete atent +ul@i+ea i ne Aede. Jine
s>re noi <n 5ug:. =l s:rut.
R 4alKtare, str:ine.
49a <ntors <n >reBent, 'enry al +eu +ai t?n:r, cel care
a>ar@ine acestui ti+>. Ne ia de 1ra@ >e +ine i >e Qi+y i ne
conduce <n sala de +ese. Qi+y cFicotete i une ceAa lui
'enry, dar nu aud ce.
R 3e9a BisD <l <ntre1 >e c?nd ne aeB:+.
R (9a <ntre1at dac: a+ >lani;cat un mTna$e < trois >entru
noa>tea nun@ii.
(: <nroesc ca racul. Qi+y <+i 5ace cu ocFiul.
4J921 p.m.)
'!NRE8 Pierd Are+ea <n clu1ul Bi1lioteca, +?nc?nd cana>Z9
uri i citind >ri+a edi@ie din Rnima !ntunericului
202
, un eGe+>lar
legat so+>tuos i >ro1a1il ner:s5oit Areodat: >?n: acu+. 3u
coada ocFiului <l B:resc >e directorul clu1ului gr:1indu9se <n
direc@ia +ea. =ncFid cartea i o >un la loc >e ra5t.
R =+i >are r:u, do+nule, +i9e tea+: c: Aa tre1ui s: A: rog
s: >leca@i. 3:+a: nu, >anto; nu, serAire nu.
R Bine.
,),
Rnima !ntunericului 45eart of (arOness, <n li+1a engleB: <n originalH8
nuAel: (,-*)H a scriitorului 1ritanic de origine >oloneB: Jose>F
3onrad.
266
(: scol, directorul <+i <ntoarce s>atele, iar +ie <+i n:A:lete
s?ngele <n ca> i dis>ar. ACung >e >odeaua 1uc:t:riei noastre <n
data de ) +artie )**), r?B?nd s:n:tos. Mereu +i9a+ dorit s:
5ac asta.
4J902 p.m.)
3&AR!8 Vo+eB @ine un toast8
R "rag: 3lare, 'enry, rude i >rieteni, +e+1ri ai CuriuluiO
stai, terge asta. 4cu+>ii +ei, ne9a+ adunat aici <n aceast:
sear: la +arginea T:r?+ului 4olitudinii ca s: ne Nutur:+
1atistele s>re 3lare i 'enry, care se <+1arc: <+>reun: <n
c:l:toria lor cu Fru+oasa NaA: 3:s:toria. Li dei sunte+ triti
A:B?ndu9i cu+ oate de 1ine <n +ult
l:udata stare de !GtaB (atri+onial. nii dintre noi ar >utea cFiar
s: li se al:ture <n scurt ti+>, dac: nu g:si+ Areun +od de a
eAita asta. Aadar, s: toast:+8 >entru 3lare A1sFire "eTa+1le,
o 5ru+oas: >uicu@: artist: care +erit: toat: 5ericirea ce s9ar
>utea reA:rsa asu>ra ei <n noua lu+e <n care intr:. Li >entru
'enry "eta+1le, un ti> de toat: is>raAa i un tic:los >lin de
noroc8 ;e ca (area Jie@ii s: se <ntind: dinaintea Aoastr: ca
sticla i s: aAe@i +ereu A?nt din >u>a. Pentru 5ericitul cu>luS
Vo+eB se a>leac: i +: s:rut: >e gur:, i rind >riAirea
>entru o cli>:, doar >entru o cli>:.
479D7 p.m.)
'!NRE8 A+ t:iat i a+ +?ncat tortul de nunt:. 3lare a
aruncat 1ucFetul (l9a >rins 3FarisseH, iar eu a+ aruncat Cartiera
lui 3lare (dintre to@i, toc+ai Ben a >rins9oH. For+a@ia c?nt: TaOe
the ) Train
200
, iar lu+ea danseaB:. A+ dansat cu 3lare, cu Qi+y,
Alicia i 3FarisseM acu+ danseB cu 'elen, care e o >uicu@: tare
1un:, iar 3lare danseaB: cu Vo+eB. Pe c?nd o r:sucesc >e
'elen, A:d c: 3elia Attley se 1ag: s: danseBe <n locul lui
Vo+eB, care se 1ag: i el <n locul +eu. O ia >e 'elen +ai
de>arte la <nA?rtit, iar eu +: al:tur <ngr:+:delii de la 1ar i +:
uit la 3lare cu+ danseaB: cu 3elia. Jine i Ben l?ng: +ine. Bea
,))
TaOe the ) Train9 >ies: de CaBB clasic:, de Billy 4trayForn,
considerat: una dintre cele +ai i+>ortante +elodii a+ericane ale
secolului XX.
267
a>: +ineral:. !u cer Aotc: i a>: tonic:. Ben i9a >us Cartiera lui
3lare >e 1ra@ de >arc: ar ; <n doliu.
R 3ine9i aiaD +: <ntrea1:.
R 3elia Attley. Iu1ita lui Ingrid.
R 3iudat.
R #F:.
R 3e9i cu ti>uK :la, Vo+eBD
R Adic:D
Ben se Fol1eaB: la +ine, a>oi <ntoarce ca>ul.
R &as9o 1alt:.
42890E)
3&AR!8 49a ter+inat. Ne9a+ s:rutat i ne9a+ <+1r:@iat cu
toat: lu+ea >?n: la ieirea din clu1 i a+ >lecat <n +aina
noastr: ornat: cu s>u+: de ras i cutii de conserAe. O>resc <n
5a@: la "eP "ro> Inn, un +otel +ic i ne<ntre@inut de >e 4ilAer
&a$e. 'enry a ador+it. Ies din +ain:, o1@in caBare, <l >un >e
rece>@ioner s: +: aCute s:9l duc >e 'enry <n ca+era i s:9l
arunc <n >at. Ti>ul ne aduce 1agaCele, +:soar: din >riAiri rocFia
+ea de nunt: i starea inert: a lui 'enry i <+i B?+1ete cu un
aer de cunosc:tor. =i dau 1aciul. Pleac:. =i scot >anto;i lui
'enry, e 5otoliu.
(: s>:l >e din@i <n 1aie, d?rd?ind <n sli>. =n oglind: <l A:d >e
'enry B:c?nd >e >at. 45or:ie. 4cui> >asta de din@i i <+i cl:tesc
gura. Li deodat: +: co>leete8 5ericire. Li contientiBarea8
sunte+ c:s:tori@i. (: rog, cel >u@in eu sunt c:s:torit:.
4ting lu+ina i <l s:rut >e 'enry <n se+n de noa>te 1un:.
(iroase a trans>ira@ie alcooliBat: i a >ar5u+ul lui 'elen. Noa>te
1un:, so+n uor, a>te >urici >e9un >icior. Li ador+, 5:r: Aise i
5ericit:.
Muni 0: octombrie 233E 45enr6 are E8 de ani, ,lare are 00)
'!NRE8 =n Biua de luni de du>: nunt:, eu i 3lare sunte+ la
Pri+:ria 3Ficago, unde ne c:s:torete un Cudec:tor. (artori ne
sunt Vo+eB i 3Farisse. "u>: aceea iei+ s: cin:+ la 3Farlie
TrotterKs, un restaurant at?t de scu+>, <nc?t decorul i+it: clasa
<nt?i dintr9un aAion sau o scul>tur: +ini+alist:. "in 5ericire,
+?ncarea, cu toate c: arat: a lucrare de art:, e groBaA: la gust.
268
3Farisse 5otogra;aB: ;ecare 5el <n +o+entul c?nd a>are <n 5a@a
noastr:.
R 3u+ e s: ;i +:ritat:D <ntrea1: 3Farisse.
R (: si+t foarte +:ritat:, r:s>unde 3lare.
R A@i >utea s: continua@i, s>une Vo+eB. 4: <ncerca@i toate
5elurile de cere+onii, 1uddFist:, nudist:O
R (: <ntre1 dac: nu cu+Aa sunt 1iga+:, s>une 3lare, care
+:n?nc: ceAa de culoarea ;sticului cu c?teAa creAete +ari
aranCate deasu>ra, ar:t?nd ca nite 1:tr?ni +io>i care citesc un
Biar.
R 3red c: ai Aoie s: te +:ri@i cu aceeai >ersoan: de c?te
ori Arei, s>une 3Farisse.
R >#ti aceeai >ersoan:D +: <ntrea1: Vo+eB.
3Festia >e care o +:n?nc eu e aco>erit: cu 5elii su1@iri de
ton natur care +i se to>esc >e li+1:. =+i reBerA un +o+ent s:
le saAureB <nainte de a r:s>unde8
R "a, i cFiar +ai +ult dec?t at?t.
Vo+eB e ne+ul@u+it i 1o+1:ne ceAa des>re <ntre1:ri Ben,
dar 3lare <+i B?+1ete i ridic: >aFarul. 3iocnesc cu eaM un
sunet de cristal delicat iBAor:te i se risi>ete a>oi <n Bgo+otul
constant din interiorul restaurantului.
Li iat:9ne c:s:tori@i.
269
II
O ic&tur& #e $nge ntr/un a-ar cu late
R 3e eD "rag:D
R AF, cu+ s: <ndur:+ astaD
R 3e s: <ndur:+D
R Asta. Ti+>ul care e at?t de scurt. 3u+ de ne >ute+
>etrece ti+>ul dor+indD
R A+ >utea s: t:ce+ <+>reun: i s: ne >re5ace+ / de
Are+e ce :sta e doar <nce>utul / c: aAe+ tot ti+>ul din lu+e.
R Li cu ;ecare Bi Ao+ aAea +ai >u@in. Li a>oi ni+ic.
R Ai >re5era, >rin ur+are, s: nu ; aAut a1solut ni+icD
R Nu. Acesta e locul s>re care a+ Aenit +ereu. "e c?nd a
<nce>ut ti+>ul +eu. Iar c?nd Aoi >leca de aici, acesta Aa ;
>unctul de +iCloc, c:tre care se <ndre>tau toate, <nainte, i de la
care Aor >leca toate. "ar acu+, dragostea +ea, sunte+ aici,
sunte+ acum, i acele alte ti+>uri se Aor >etrece altundeAa.
(A.4. Byatt, @osesiune)
270
0ia"& con)ugal&
Martie 233D 4,lare are 00 de ani, 5enr6 are E8)
3&AR!8 Li iat:9ne c:s:tori@i.
&a <nce>ut locui+ <ntr9un a>arta+ent cu dou: dor+itoare
dintr9un du>leG din RaAensPood. ! <nsorit, cu >odele de le+n de
culoarea untului i o 1uc:t:rie >lin: de 1u5ete AecFi i
electrocasnice scoase din uB. 3u+>:r:+ lucruri, ne >etrece+
du+inicile la +agaBinul 3rate a Barrel scFi+1?nd cadouri de
nunt:, co+and:+ o cana>ea care nu <nca>e >e ua
a>arta+entului i tre1uie tri+is: <na>oi. A>arta+entul e un
la1orator <n care des5:ur:+ eG>eri+ente i <ntre>rinde+
eG>erien@e unul >e cel:lalt. "esco>eri+ c: 'enry ur:te s:
aud: Bgo+otul >e care <l 5ac c?nd, >reocu>at: de Biarul >e care
<l citesc la +icul deCun, +: loAesc cu lingura <n din@i. 3onAeni+
c: eu >ot s: ascult Joni (itcFell, iar el >oate s: asculte TFe
4Fags, c?t: Are+e cel:lalt nu e >rin >reaC+:. Ne d:+ sea+a c:
'enry ar tre1ui s: g:teasc: de ;ecare dat:, iar eu ar tre1ui s:
+: ocu> de ru5e i c: niciunul dintre noi nu Area s: dea cu
as>iratorul, aa c: angaC:+ o ;r+: de cur:@enie.
3:de+ <n rutin:. 'enry lucreaB: de +ar@ea >?n: s?+1:ta la
Bi1lioteca NeP1erry. 4e scoal: la 786* i >ornete a>aratul de
ca5ea, a>oi trage >e el Fainele de Cogging i iese la alergat.
3?nd se <ntoarce 5ace du i se <+1rac:, iar eu ies cl:tin?ndu9
+: din dor+itor i st:+ de Aor1: c?t ti+> >re>ar: el +icul
deCun. "u>: ce +?nc:+, se s>al: >e din@i i se Borete >e u:
a5ar: s: >rind: trenul, iar eu +: <ntorc <n >at i +ai +o@:i Areo
or:.
3?nd +: scol iar, e linite <n a>arta+ent. Fac o 1aie, +:
>ie>t:n i <+i >un Fainele de lucru. =+i +ai torn o ceac: de
ca5ea, +: duc <n dor+itorul din ca>:t, care e atelierul +eu, i
<ncFid ua.
=+i e greu, <n +inusculul +eu atelier din ulti+ul dor+itor, la
<nce>utul Aie@ii +ele conCugale. 4>a@iul >e care <l >ot nu+i al
+eu, care nu e >lin de 'enry, e at?t de +ic, <nc?t i ideile +ele
au deAenit +ici. 4unt ca o o+id: <ntr9un cocon de F?rtieM toate
lucrurile din Cur sunt scFi@e >entru scul>turi, +ici desene care
>ar nite +olii B1:t?ndu9se <n gea+, d?nd din ari>i s: sca>e din
271
s>a@iul acesta +icu@. Fac +acFete, scul>turi +ici care re>reBint:
re>eti@ii >entru scul>turi uriae. Zi du>: Bi, ideile deAin tot +ai
<nc:>:@?nate, ca i c?nd ar ti c: le Aoi <n5o+eta i ast5el le Aoi
o>ri creterea. Noa>tea AiseB culoare, AiseB c: <+i cu5und
1ra@ele <n cuAe cu ;1r: de F?rtie. JiseB gr:dini +iniaturale <n
care nu >ot >une >iciorul >entru c: sunt uria:.
3eea ce9@i d: ari>i c?nd 5aci art: / sau c?nd 5aci orice,
>resu>un / e +o+entul <n care ideea ca un a1ur, li>sit: de
su1stan@:, ca>:t: consisten@:, deAine un lucru, o su1stan@: <ntr9
o lu+e de su1stan@e. 3irce, Ni+1ue, Arte+is, AtFena, toate
AecFile Bei@e, ele tre1uie s: ; cunoscut senti+entul acesta c?nd
trans5or+au oa+eni si+>li <n creaturi 5a1uloase, 5urau secretele
+agicienilor, des5:urau ar+ate8 aF, iat:, aici e, lucrul cel nou.
Nu+ete9l >orc, r:B1oi, laur. Nu+ete9l art:. (agia care st: <n
>uterile +ele acu+ e o +agie +:runt:, o +agie al c:rei e5ect
se tot a+?n:. &ucreB <n ;ecare Bi, dar ni+ic nu se
+aterialiBeaB: Areodat:. (: si+t ca Penelo>a, @es?nd i
destr:+?nd.
Li ce9i >as: lui 'enry, Odiseul +euD 'enry e un alt soi de
artist, un artist al dis>ari@iilor. Jia@a noastr: <n doi <n acest
a>arta+ent >rea +ic e >unctat: de +icile a1sen@e ale lui 'enry.
neori dis>are discretM >ot s: ies din 1uc:t:rie >e Fol i s:
g:sesc un +or+an de Faine >e >odea. Pot s: +: dau Cos din >at
di+inea@a i s: desco>:r a>a curg?nd la du 5:r: s: ;e cineAa
acolo. 3?teodat: e <ns>:i+?nt:tor. &ucreB <n atelierul +eu <ntr9o
du>:9a+iaB: i deodat: aud >e cineAa ge+?nd la ua +eaM
descFid i <l g:sesc <n Fol >e 'enry, s>riCinindu9se >e >al+e i
genuncFi, des>uiat, s?nger?nd a1undent la ca>. "escFide ocFii,
+: Aede i dis>are. 3?teodat: +: treBesc noa>tea i 'enry a
dis>:rut. "i+inea@a <+i s>une unde a 5ost, aa cu+ al@i so@i le
>oAestesc so@iilor ce au Aisat8 T!ra+ <n Bi1lioteca 4elBer, <n
1eBn:, <n ,-0-U. 4au8 T(: ur+:rea un cio1:nesc ger+an >rin
curtea cuiAa i a tre1uit s: +: sui <ntr9un co>acU. 4au8 T4t:tea+
<n >loaie l?ng: locuin@a >:rin@ilor +ei i o asculta+ >e +a+a
c?nt?ndU. =l ate>t >e 'enry s:9+i s>un: c: +9a A:But c?nd
era+ co>il, dar >?n: acu+ nu s9a <nt?+>lat asta. 3?nd era+
+ic: era+ ner:1d:toare s: +: <nt?lnesc cu 'enry. Fiecare AiBit:
era un eAeni+ent. Acu+ ;ecare a1sen@: e o <nt?+>lare
nese+ni;catiA:, o o>era@ie de sc:dere, o aAentur: des>re care
272
aud c?nd aAenturierul +eu +i se +aterialiBeaB: la >icioare,
s?nger?nd sau Nuier?nd, B?+1ind sau tre+ur?nd tot. Acu+ +i9e
tea+: c?nd e >lecat.
'!NRE8 3?nd locuieti cu o 5e+eie <nAe@i c?te ceAa <n ;ecare
Bi. P?n: acu+ a+ <nA:@at c: >:rul lung <n5und: scurgerea de la
du c?t ai Bice TlicFid de des5undatUM c: nu se reco+and: s:
sco@i Areo >agin: din Biar <nainte s9o citeasc: so@ia ta, cFiar dac:
Biarul <n cFestiune e AecFi de o s:>t:+?n:M c: sunt singura
>ersoan: din gos>od:ria noastr: de dou: >ersoane care >oate
+?nca acelai lucru la cin: trei seri la r?nd 5:r: s: se str?+1e a
deBgustM i c: s9au inAentat c:tile >entru a9l 5eri >e ;ecare
dintre so@i de eGcesele +uBicale ale celuilalt. (3u+ >oate 3lare
s: asculte 3Fea> Tric$D "e ce9i >lac TFe !aglesD N9o s: aNu
niciodat:, >entru c: intr: <n de5ensiA: de c?te ori o <ntre1. 3u+
se >oate ca 5e+eia >e care o iu1esc s: nu Area s: asculte
MusiVue du Parrot et de la ?erraille
20E
-) 3ea +ai dur: lec@ie e
solitudinea lui 3lare. 3?teodat: Ain acas: i 3lare >are uor
iritat:M a+ <ntreru>t Areun ;r ideatic, a+ dat 1uBna <n t:cerea ei
Ais:toare. neori A:d >e 5a@a lui 3lare o eG>resie ce9+i
sugereaB: o u: <ncFis:. A >lecat, a intrat <n ca+era +in@ii sale
i st: acolo, croet?nd sau +ai tiu eu ce. A+ desco>erit c: lui
3lare lace s: ;e singur:. "ar c?nd +: <ntorc din c:l:toriile
te+>orale e <ntotdeauna uurat: s: +: Aad:.
3?nd 5e+eia cu care tr:ieti este artist:, ;ecare Bi e o
sur>riB:. 3lare a trans5or+at al doilea dor+itor <ntr9un +ic
+uBeu >lin cu +ici scul>turi i cu desene @intuite >e ;ecare
centi+etru de >erete. Pe ra5turi i <n sertare sunt colaci de
s?r+: i rulouri de F?rtie. 4cul>turile <+i a+intesc de nite
B+eie de F?rtie sau de +acFete de aAioane. =i +:rturisesc asta
lui 3lare <ntr9o sear:, st?nd <n >ragul atelierului ei, <+1r:cat <n
costu+ i cu craAata la g?t, a1ia <ntors acas: de la serAiciu i >e
>unctul de a +: a>uca s: >reg:tesc cina, iar ea arunc: una
s>re +ineM B1oar: sur>rinB:tor de 1ine, i nu du>: +ult ti+>
st:+ ;ecare <n c?te un ca>:t de Fol i arunc:+ unul <ntr9altul cu
scul>turi, test?ndu9le aerodina+ica. Ziua ur+:toare, c?nd Ain
acas:, 3lare a creat un stol de >:s:ri din F?rtie i s?r+e, care
,)6
MusiVue du Parrot et de la ?erraille9 al1u+ de +uBic: electronic:
al tru>ei 1elgiene Jardin "Ksure.
273
at?rn: de taAan <n ca+era de Bi. O s:>t:+?n: +ai t?rBiu,
5ereastra dor+itorului nostru e >lin: de 5or+e a1stracte de un
al1astru translucid, >e care soarele le >roiecteaB: >e >ere@ii din
cealalt: >arte a ca+erei, cre?nd un cer >entru >:s:rile >e care
le9a >ictat 3lare acolo. ! su>er1.
=n seara ur+:toare, stau <n >ragul atelierului lui 3lare,
ur+:rind9o cu+ ter+in: de desenat un F:@i de linii negre <n
Curul unei +ici >:s:ri roii. Pe neate>tate o A:d >e 3lare, <n
c:+:ru@a ei, co+>let <nconCurat: de toate lucrurile ei, i <+i dau
sea+a c: <ncearc: s: s>un: ceAa i tiu ce a+ de 5:cut.
Loi 2E aprilie 233D 4,lare are 00 de ani, 5enr6 are E8)
3&AR!8 Aud cFeia lui 'enry <n ua de la intrare i ies din
atelier s:9l <nt?+>in. 4>re sur>rinderea +ea, car: un teleAiBor.
Noi nu aAe+ teleAiBor >entru c: 'enry nu >oate s: se uite, iar
eu nu +: deranCeB s: +: uit de una singur:. ! un teleAiBor al19
negru AecFi, +ic i >r:5uit, cu o anten: ru>t:.
R Bun:, drag:, a+ Aenit, s>une 'enry, >un?nd a>aratul >e
+asa din su5ragerie.
R =F, e +urdar. &9ai g:sit >e aleeD
'enry ia un aer Cignit.
R &9a+ cu+>:rat de la niûe. Zece dolari.
R "e ceD
R "isear: e o e+isiune la care +9a+ g?ndit c: ar tre1ui s:
ne uit:+.
R "arO
Nu9+i >ot i+agina ce e+isiune l9ar conAinge >e 'enry s:
rite s: c:l:toreasc: <n ti+>.
R !9n regul:, n9o s: stau s: +: Fol1eB la ea. Jreau s: te ui@i
tu.
R A. Po5ti+D
4unt r:+as: <n ur+: r:u cu ce se +ai di5uBeaB: la teleAiBor.
R ! o sur>riB:. ! la ora o>t.
3?t cin:+, teleAiBorul st: >e >odeaua su5rageriei. 'enry
re5uB: s:9+i r:s>und: la Areo <ntre1are des>re acest su1iect i
insist: s: +: tacFineBe <ntre1?ndu9+: ce9a 5ace dac: a aAea
un atelier uria.
R 3e conteaB:D A+ o de1ara. Poate o s: +: a>uc de
origa+i.
274
R 'aide, >e 1une.
R Nu tiu. (R:sucesc linguini >e 5urculi@:.H A 5ace ;ecare
+acFet: de o sut: de ori +ai +are. A desena >e F?rtie de
1u+1ac de trei >e trei +etri. (9a <nc:l@a cu role ca s: aCung
dintr9un ca>:t <n cel:lalt al atelierului. A >reg:ti cuAe uriae, un
siste+ Ca>oneB de uscare i un Folendru Reina de >atru $ile
Cu+ateO
(: ca>tiAeaB: i+aginea +ental: a acestui atelier <ncFi>uit,
dar a>oi <+i a+intesc de adeA:ratul +eu atelier i dau din
u+eri.
R !F. Poate <ntr9o Bi.
Ne descurc:+ cu salariul lui 'enry i cu do1?nda la 5ondul
+eu ;duciar, dar ca s:9+i >er+it un atelier adeA:rat ar tre1ui
s:9+i iau o sluC1:, caB <n care n9a +ai aAea ti+> de atelier. !
un cerc Aicios. To@i >rietenii +ei artiti su5er: din li>s: de 1ani
sau de ti+> sau de a+1ele. 3Farisse 5ace >rogra+e de
calculator Biua i art: noa>tea. !a i Vo+eB se c:s:toresc luna
Aiitoare.
R 3e s: le lu:+ so@ilor Vo+eB ca dar de nunt:D <ntre1.
R 'aD A, Fa1ar n9a+. N9a+ >utea s: le d:+ toate
es>resoarele >e care le9a+ >ri+itD
R Pe alea le9a+ dat >entru cu>torul cu +icrounde i +aina
de >?ine.
R AF, da. 'ei, e a>roa>e o>t. Ia9@i ca5eaua i Fai s: +erge+
s: ne aeB:+ <n ca+era de Bi.
'enry inge scaunul <n s>ate i <n5ac: teleAiBorul, iar
eu duc cetile de ca5ea <n ca+era de Bi. !l aaB: a>aratul >e
+:su@: i, du>: ce se tot <nA?rtete cu un >relungitor i 5reac:
1utoanele, ne aeB:+ >e cana>ea i ne uit:+ la o recla+: la
>aturi cu a>: de >e 3analul -. Zici c: ninge <n sFoProo+9ul cu
>aturi de a>:.
R &a nai1a, Bice 'enry tr:g?nd cu ocFiul la ecran. &a niûe
+ergea +ai 1ine.
Pe ecran a>are e+1le+a &oteriei Illinois. 'enry se caut: <n
1uBunarul >antalonilor i <+i d: o 1uc:@ic: de F?rtie al1:.
R Yine asta.
! un 1ilet de loterie.
R "u+neBeule. "oar n9aiO
R Lt. it:9te.
275
3u +are ta+9ta+, o;cialii &oteriei, 1:r1a@i serioi <n costu+e,
anun@: nu+erele de >e +ingile de >ing >ong alese la
<nt?+>lare, care a>ar unul du>: altul >e ecran. I6, ), )2,
.,,,*,,,. "esigur, se >otriAesc cu nu+erele de >e 1iletul din
+?na +ea. O;cialii &oteriei ne 5elicit:. Toc+ai a+ c?tigat o>t
+ilioane de dolari.
'enry <ncFide teleAiBorul. 4ur?de.
R Fru+oas: +ecFerie, eiD
R Nu tiu ce s: Bic.
'enry :i de 1ucurie.
R Zi T(ul@u+esc, drag:, c: ai 5:cut rost de 1itarii care ne
tre1uie ca s: cu+>:r:+ o cas:U. (i9ar aCunge at?t.
R "arO 'enryO nu e de9adeA:ratelea.
R Ba sigur c: e. #la e un 1ilet de loterie adeA:rat. "ac: te
duci cu el la QatBKs "eli, (innie o s: te <+1r:@ieBe c:lduros, iar
4tatul Illinois o s:9@i scrie un cec adeA:rat.
R "ar tu tiai.
R !Aident. "esigur. A 5ost doar cFestie de citit <n Biarul de
+?ine.
R Nu >ute+O 4e cFea+: c: tri:+.
'enry se >ocnete teatral >este 5runte.
R Prostul de +ine. A+ uitat co+>let c: ar tre1ui s: cu+>eri
1ilete 5:r: s: ai nici cea +ai +ic: idee ce nu+ere Aor iei. P:i,
>ute+ re>ara asta.
"is>are >e Fol s>re 1uc:t:rie i se <ntoarce cu o cutie de
cFi1rituri. A>rinde un cFi1rit i ridic: 1iletul s>re el.
R NuS
'enry stinge cFi1ritul.
R Nu conteaB:, 3lare. A+ >utea c?tiga la loterie <n ;ecare
s:>t:+?n: un an <ntreg de acu+ <nainte, dac: a+ aAea cFe5.
Aa c:, dac: ai Areo >ro1le+: cu :sta, nu9i +are lucru.
Biletul e >u@in >?rlit la un col@. 'enry ade l?ng: +ine >e
cana>ea.
R ite ce9i. 3e9ar ; s:9l >:streBi >e :sta, i dac: <@i Aine
cFe5ul, <l <ncas:+, iar dac: te Fot:r:ti s: i9l dai >ri+ului
Aaga1ond >e care <l <nt?lneti, >o@i s: 5aci i astaO
R Nu9i corect.
R 3e nu9i corectD
R Nu >o@i s:9+i lai +ie o ase+enea res>onsa1ilitate uria:.
276
R P:i, eu sunt 5ericit cu oricare Aariant:. Aa c:, dac: te
g?ndeti c: <nel:+ statul Illinois cu 1anii >e care el i9a escrocat
de la nite idio@i care au +uncit din greu, atunci >ur i si+>lu s:
uit:+ toat: >oAestea. 4unt sigur c: ne >ute+ g?ndi i la Areun
alt +od de a9@i 5ace rost de un atelier +ai +are.
AF. n atelier +ai +are. =+i >ic: ;sa, >roasta de +ine, c:
'enry ar >utea c?tiga la loterie oric?ndM c: nu s9a deranCat
niciodat: s: 5ac: asta >entru c: nu e un lucru normal; c: s9a
decis s: dea deo>arte deAota+entul s:u >entru o Aia@: de o+
normal ca s: a+ eu un atelier su;cient de +are c?t s: +: dau
cu rolele >rin elM c: sunt o nerecunosc:toare.
R 3lareD P:+?ntul c:tre 3lareO
R (ul@u+esc, un ca+ >rea 1rusc.
'enry <nal@: s>r?ncenele.
R Asta <nsea+n: c: o s: <ncas:+ 1iletul :laD
R Nu tiu. =nsea+n: T+ul@u+escU.
R 3u >l:cere. (r+eaB: o t:cere inco+od:.H 'ei, oare ce9o ;
la teleAiBorD
R Z:>ad:.
'enry r?de, se scoal: <n >icioare i +: trage de >e cana>ea.
R 'aide, Aino s: ne cFeltui+ c?tigul necinstit.
R nde +erge+D
R 'a1ar n9a+, s>une 'enry. ("escFide de1araua de >e Fol i
<+i d: sacoul.H 'ei, Fai s: le cu+>:r:+ o +ain: lui Vo+eB i
3Farisse, ca dar de nunt:.
R 3red c: ei ne9au dat >aFare de Ain.
3o1or?+ scara <n galo>. A5ar: e o sear: >er5ect: de
>ri+:Aar:. 4t:+ >e trotuar <n 5a@a cl:dirii, iar 'enry +: ia de
+?n:, eu <l >riAesc i ridic +?na cu tot cu a lui, 'enry +:
<nA?rtete i iat:9ne dans?nd >e Belle Plaine AAenue, 5:r:
+uBic:, doar cu Bgo+otul +ainilor care trec uier?nd >e l?ng:
noi i al r?setelor noastre i cu +irosul Norilor de cire care cad
ca o ninsoare >e trotuar <n ti+> ce noi dans:+ >e su1 co>aci.
Loi 27 mai 233D 4,lare are 00 de ani, 5enr6 are E8)
3&AR!8 =ncerc:+ s: cu+>:r:+ o cas:. 3:utatul de cas: e
ui+itor. Oa+eni care <n nicio alt: situa@ie nu te9ar inAita <n cas:
la ei <@i descFid ua larg, <@i >er+it s: tragi cu ocFiul <n
de1aralele lor, s: e+i@i Cudec:@i des>re ta>etul lor, s: >ui
277
<ntre1:ri >unctuale des>re 1urlanele lor.
!u i 'enry aAe+ 5eluri di5erite de a >riAi casele. !u +: >li+1
<ncet, <+i 5ac o >:rere des>re le+n:rie, a>aratele electrice, >un
<ntre1:ri des>re siste+ul de <nc:lBire, Aeri;c dac: eGist: ur+e
de inunda@ie <n su1sol. 'enry +erge >ur i si+>lu >?n: <n
ca>:tul casei, arunc: o >riAire >rin 5ereastra din s>ate i d: din
ca> s>re +ine. Agentul nostru i+o1iliar, 3arol, <l crede @icnit. !u
un c: e un 5anatic al gr:din:ritului. "u>: o Bi <ntreag:
>etrecut: ast5el, <ntorc?ndu9ne cu +aina acas: de la 1iroul lui
3arol, +: Fot:r:sc s:9l <ntre1 >e 'enry ce +etod: +ai e i
ne1unia aceea.
R 3e dracului 5aciD <ntre1, >oliticos.
'enry are un aer Cenat.
R P:i, nu >rea tia+ dac: Arei s: aNi asta, dar a+ +ai 5ost <n
Aiitoarea noastr: cas:. Nu tiu c?nd, dar era+ / Aoi ; / acolo
<ntr9o su>er1: Bi de toa+n:, du>:9a+iaBa t?rBiu. 4t:tea+ la
5ereastra din s>ate, l?ng: +:su@a aia aco>erit: cu +ar+ur: >e
care o ai de la 1unica ta, i >riAea+ s>re gea+ul unei cl:diri de
c:r:+id: din ca>:tul cur@ii, care >:rea s: ;e atelierul t:u. !rai
acolo i tr:geai nite coli +ari de F?rtie. !rau al1astre. Purtai o
1enti@: gal1en: ca s: nu9@i Ain: >:rul <n ocFi, un >uloAer Aerde
i or@ul t:u o1inuit de cauciuc. =n curte e o 1olt: de Aie. A+
5ost acolo ti+> de Areo dou: +inute. Aa c: <ncerc doar s:
re>roduc >riAelitea de atunci, iar c?nd o s: reuesc o s:9+i dau
sea+a c: aia e casa noastr:.
R Fr:@ie. "e ce n9ai Bis aaD Acu+ +: si+t toant:.
R A, nu. Nu e caBul. (i9a+ i+aginat doar c: o s:9@i >lac: s:
5aci asta cu+ se 5ace de o1icei. Adic: erai aa de +inu@ioas: i
citisei toate c:r@ile alea des>re cu+ se 5ace, <nc?t a+ creBut c:
Aoiai, tii tu, s: mer$i la cumprturi, nu s: te treBeti <n 5a@a
5a>tului <+>linit.
R ,ineva tre1uie s: <ntre1e des>re ter+ite, des>re aB1est,
des>re le+n:ria roas:, des>re >o+>ele de la su1solO
R !Gact. Aadar s: continu:+ ca >?n: acu+, i sigur o s:
aCunge+, ;ecare, la aceeai concluBie.
3eea ce se i <nt?+>l: >?n: la ur+:, dei <nainte de asta
eGist: c?teAa +o+ente tensionate. (: >o+enesc, ca>tiAat: de
un ele5ant al1 din !ast RogerKs Par$, un cartier groaBnic de la
+arginea nordic: a oraului. ! un conac, un +onstru Aictorian
278
su;cient de <nc:>:tor >entru o 5a+ilie cu dois>reBece +e+1ri i
serAitorii s:i. =nc: <nainte de a <ntre1a tiu c: nu e asta casa
noastr:M 'enry e <ngroBit de ea <nc: <nainte de a aCunge la ua
de la intrare. 3urtea din s>ate e >arcarea unei 5ar+acii uriae.
Interiorul are structura unei case cu adeA:rat 5ru+oaseM taAan
<nalt, e+inee cu >oli@e de +ar+ur:, le+n:rie scul>tat:O
R Te rog, +: linguesc >e l?ng: 'enry. ! incredi1il:.
R (da, incredi1il e cuA?ntul. A+ ; Aiola@i i t?lF:ri@i
s:>t:+?nal <n casa asta. Plus c: tre1uie re5:cut totul, instala@ia
electric:, @eA:raia, <nc:lBire nou:, >ro1a1il i aco>eri nouO Pur
i si+>lu nu e asta.
Tonul lui e de;nitiA, tonul cuiAa care a A:But Aiitorul i n9are
de g?nd s: se >un: cu el. Zile <n ir du>: aceea stau <+1u5nat:.
'enry +: scoate <n ora s: +?nc:+ susFi.
R Loca
,)I
. A+orta
,).
. Ini+ioar:
,)2
. Jor1ete9+i.
R Nu Aor1esc deloc cu tine.
R Ltiu. "ar eti <+1u5nat:. Li a >re5era s: nu ;i <+1u5nat:
din cauBa +ea, +ai ales >entru c: a+ s>us lucruri de 1un9si+@.
4osete cFelneri@a, iar noi ne consult:+ <n gra1: +eniurile.
Nu Areau s: +: cert <n Qatsu, restaurantul +eu >re5erat <n
+aterie de susFi, unde +?nc:+ adesea. (: g?ndesc serios c:
'enry conteaB: >e asta, >e l?ng: 5ericirea intrinsec: a 5a>tului
c: +:n?nc susFi, ca s: +: <+>ace. 3o+and:+ go+a9ae, FiCi$i,
5uto+a$i, $a>>a+a$i i o serie i+>resionant: de crudit:@i >e
dre>tungFiuri de oreB. Qi$o, cFelneri@a, noteaB: co+anda i
dis>are.
R Nu sunt su>:rat: >e tine.
&ucru oarecu+ adeA:rat.
'enry ridic: o s>r?ncean:.
R Bine. =n regul:. Atunci, care9i >ro1le+aD
R !ti a1solut sigur c: locul acela unde ai 5ost e casa
noastr:D "ac: te <neli i re5uB:+ ceAa groBaA doar ;indc: n9are
>riAelitea care tre1uie <n curtea din s>ateD
,)I
oca8 cuA?nt din li+1a idi, cu sensul de Cuc:rie ie5tin:, >ut?nd
<nse+na i 5at: seGi, dar >roast:.
,).
a+orta8 cuA?nt din li+1a i+aginar: a el;lor, ûenia, inAentat: de
scriitorul 1ritanic J.R.R. Tol$ienM se+ni;c: <n:l@are, ridicare, talaB etc.
,)2
5eart of M6 5eart (<n orig.H8 c?ntec de dragoste 5oarte >o>ular de
Biua 45. Jalentin, co+>us <n ,-)2 de Ben Ryan.
279
R !rau acolo +ult >rea +ulte lucruri de9ale noastre ca s: nu
;e casa noastr:. Ad+it c: s9ar >utea s: nu ;e prima noastr:
cas: / nu era+ destul de a>roa>e de tine ca s:9+i dau sea+a
ce A?rst: aAeai. (i s9a >:rut c: erai destul de t?n:r:, dar >oate
doar te @ineai 1ine. =ns: <@i Cur c: e 5oarte dr:gu@:, i n9ar ;
groBaA s: ai atelierul <n s>ate, ca acoloD
O5teB.
R (da. Aa e. "oa+ne. (i9a dori s: >o@i ;l+a unele dintre
eGcursiile tale. (i9ar >l:cea tare +ult s: A:d locul :sta. Nu
>uteai s: te ui@i i tu la adres: c?t erai acoloD
R =+i >are r:u. A 5ost >e 5ug:.
neori a, da orice s:9i descFid creierul lui 'enry i s: +: uit
la +e+oria lui ca la un ;l+. =+i a+intesc de c?nd a+ <nA:@at s:
5olosesc >ri+a dat: un co+>uterM aAea+ >ais>reBece ani, iar
(ar$ <ncerca s: +: <nAe@e s: deseneB la (acintosF9ul lui. "u>:
Areo Bece +inute, Aoia+ s: intru cu +?na >rin ecran ca s:
aCung la lucrul >al>a1il din:untru, orice o ; 5ost el. =+i >lace s:
5ac lucrurile direct, s: ating teGturi, s: A:d culori. 3:utatul de
cas: cu 'enry +: <nne1unete. ! >recu+ condusul >rin
teleco+and: al acelor <ngroBitoare +ainu@e de Cuc:rie. (ereu
le tri+it <n >ere@i. Inten@ionat.
R 'enry, te su>eri dac: +: duc s: caut cas: de una singur:,
o Are+eD
R Nu, cred c: nu. (Pare >u@in AeGat.H "ac: <ntr9adeA:r Arei
asta.
R P:i, oricu+ o s: ne alege+ cu casa aceea, nuD Adic: asta
n9o s: scFi+1e ni+ic.
R AdeA:rat. &as:, nu +: lua <n sea+:. "ar <ncearc: s: nu9@i
+ai >ice cu tronc Areo gaur: <+>u@it:.
O desco>:r, <n ;ne, du>: Areo lun: i ca+ dou:Beci de case
AiBitate. ! >e Ainslie, <n &incoln 4ûare, o cas: cu un singur
niAel, din c:r:+id: roie, construit: <n ,-)2. 3arol descFide
cutia cu cFei i se lu>t: cu <ncuietoareaM >e c?nd descFide ua,
a+ o senBa@ie co>leitoare de >otriAireO (: duc glon@ la
5ereastra din s>ate s: trag cu ocFiul s>re curte, i iat:9+i Aiitorul
atelier, i 1olta de Aie e acolo, iar c?nd +: <ntorc s>re 3arol,
care +: >riAete >lin: de curioBitate, rostesc8
R O cu+>:r:+.
Nu +ic: riBa lui 3arol.
280
R Nu Arei s: AeBi restul caseiD "ar so@ul t:uD
R A, el a A:But9o deCa. "ar, da, sigur, Fai s: Aede+ casa.
/mbt 3 iulie 233D 45enr6 are E2 de ani, ,lare are 0E)
3&AR!8 ABi a 5ost Ziua (ut:rii
,)7
. Toat: Biua a 5ost 5oarte caldM
Fa+alilor li se li>eau c:+:ile de ei di+inea@:, >e c?nd urcau
sc:rile a>arta+entului nostru, B?+1ind ;indc: se g?ndeau c:
un a>arta+ent cu dou: dor+itoare n9aAea s: ;e +are lucru i
c: Aor ter+ina <nainte de >r?nB. &i s9a to>it B?+1etul c?nd au
intrat <n ca+era de Bi i au A:But +o1ila Aictorian:, grea, a lui
3lare i cele a>teBeci i o>t de cutii cu c:r@i ale +ele. Acu+
deCa s9a <ntunecat, iar eu i 3lare 1?ntui+ >rin cas:, ating?nd
>ere@ii i trec?nd cu degetele >este >erAaBurile de cire. &i>:i+
cu t:l>ile goale >e >odelele de le+n. ":+ dru+ul la a>: <n cada
>ro>tit: >e su>orturi <n 5or+: de la1e, >orni+ i o>ri+
arB:toarele aragaBului niAersal, AecFi i greoi. Ferestrele sunt
goaleM stinge+ lu+ina, iar raBele 5elinarelor de >e strad: se
reAars: >este e+ineul gol >rin sticla >r:5uit:. 3lare trece dintr9
o ca+er: <n alta, +?ng?indu9i casa, casa noastr:. O ur+eB,
>riAind9o cu+ descFide de1arale, 5erestre, 1u5ete. =n su5ragerie,
se ridic: >e A?r5uri i atinge cu degetul lustra cu sticl: sa1lat:.
A>oi este s?nii ei. 3asa ne
<+>resoar:, ne AegFeaB:, ne conte+>l: c?t 5ace+ dragoste <n
ea >entru >ri+a dat:, >ri+a din +ulte da@i, iar la s5?rit, >e
c?nd B:ce+ eGtenua@i >e >odeaua goal:, <nconCura@i de cutii,
si+t c: ne9a+ g:sit c:+inul.
(uminic 07 au$ust 233D 4,lare are 0E de ani, 5enr6 are E2)
3&AR!8 ! o du>:9a+iaB: de du+inic: ;er1inte, li>icioas: i
u+ed:, iar eu, 'enry i Vo+eB sunte+ de ca>ul nostru >rin
!Aanston. Ne >etrece+ di+inea@a la &igFtFouse BeacF, 5:c?nd
1aie <n lacul (icFigan i >r:Cindu9ne la soare. Vo+eB a Arut s:
;e <ngro>at <n nisi>, aa c: eu i 'enry i9a+ 5:cut >l:cerea. A+
5:cut un >icnic i a+ tras un >ui de so+n. Acu+ ne >li+1:+ >e
trotuarul u+1rit de >e 3FurcF 4treet i linge+ <ngFe@at: >e 1:@,
,)7
Ziua (ut:rii8 aluBie la Movin$ (a6, , iulie, >rin tradi@ie Biua <n care
<nce> contractele de <ncFiriere de locuin@e <n >roAincia canadian:
[ue1ec.
281
n:uci@i de soare.
R 3lare, eti >lin: de nisi> <n >:r, s>une 'enry.
(: o>resc, +: a>lec <n 5a@: i9+i 1at >:rul ca >e un coAor, cu
+?na. O >laC: <ntreag: se scutur: din el.
R A+ urecFile >line de nisi>. Li iB+enele, s>une Vo+eB.
R =n ca> te >ocnesc eu cu drag: ini+:, dar de restul Aa
tre1ui s: te ocu>i singur, und.
Bate o adiere ;n: i ne <ntinde+ s9o si+@i+ din >lin. =+i
r:sucesc >:rul <n A?r5ul ca>ului i i+ediat +: si+t +ai 1ine.
R 3e 5ace+ +ai de>arteD <ntrea1: Vo+eB.
!u i 'enry scFi+1:+ o >riAire.
R Boo$+anKs Alley, inton:+ la unison.
Vo+eB sca>: un gea+:t.
R O, "u+neBeule. Nu la li1r:rie. 4t:>?ne, st:>?n:, aAe@i
+il: de u+ilul Aostru serAitorO
R Atunci, Boo$+anKs Alley s: ;e, s>une Aoios 'enry.
R "oar s:9+i >ro+ite@i c: n9o s: st:+ acolo +ai +ult deO
o5O s: Bice+, trei oreO
R 3red c: <ncFide la cinci, interAin. Li e deCa )86*.
R Ai >utea s: te duci s: 1ei o 1ere, s>une 'enry.
R 3redea+ c: !Aanston e >e uscat
,)0
.
R Nu. 3red c: au scFi+1at asta. "ac: doAedeti c: nu eti
+e+1ru al E(3A
,)-
, >o@i s: 1ei o 1ere.
R Jin cu Aoi. To@i >entru unul i unul >entru to@i.
3oti+ >e 4Fer+an, trece+ de 5ostul (arsFall FieldKs
,6*
, iar
acu+ e un +agaBin outlet
,6,
de >anto; de s>ort, trece+ de
,)0
T>e uscatU8 aici cu sensul T5:r: alcoolU. =n !Aanston, ora aNat <n
nordul ariei +etro>olitane 3Ficago, se aN: >restigioasa uniAersitate
>articular: NortFPestern. =n ,0.., la cererea +andatarilor
uniAersit:@ii, Adunarea Veneral: a statului Illinois a ad:ugat la carta
oraului !Aanston un a+enda+ent >rin care se interBicea 5a1ricarea i
co+ercialiBarea de 1:uturi alcoolice >e teritoriul oraului.
A+enda+entul a r:+as Aala1il ti+> de circa ,)* de ani.
,)-
E(3A (Eoung (enKs 3Fristian Association, Asocia@ia tinerilor
cretiniH8 +icare social: interna@ional:, a>olitic: i nonsectar:
5ondat: la &ondra <n ,0II, care >ro+oAeaB: cretinis+ul ecu+enic.
,6*
(arsFall FieldKs8 +agaBin uniAersal <n;in@at <n 3Ficago <n a doua
Cu+:tate a secolului al XIX9lea i deAenit ulterior un >uternic lan@
co+ercial.
282
5ostul Jarsity TFeater, <n locul c:ruia acu+ e un Va>
,6)
. O lu:+
>e aleea dintre Nor:rie i atelierul de re>arat <nc:l@:+inte i ia
te uit:, e Boo$+anKs Alley. =+>ing ua i intr:+ to@i <n
+agaBinul lu+inat di5uB i r:coros, de >arc: a+ ; alunecat <n
trecut.
Roger st: <n s>atele 1irouaului s:u deBordonat, Nec:rind cu
un do+n ru+en i cu >:rul al1 des>re ceAa legat de +uBica de
ca+er:. Z?+1ete c?nd ne Aede.
R 3lare, a+ ceAa ce o s:9@i >lac:, <+i s>une.
'enry se duce a@: <n >artea din s>ate a +agaBinului, unde se
aN: toate ti>:riturile i alte cFestii 1i1lio;le. Vo+eB r:t:cete
5:r: @int:, >riAind la +icile o1iecte ciudate >use >e ra5turi la
di5erite sec@iuni8 o a la Pesternuri, o >:l:rie de A?n:tor la
4us>ans. Ia o 1o+1oan: de gu+: din 1olul i+ens de la
sec@iunea >entru co>ii, 5:r: s:9i dea sea+a c: 1o+1oanele
acelea Bac de ani de Bile acolo i c: >o@i s:9@i s>argi ca>ul cu
ele. 3artea de la Roger >entru +ine e un catalog olandeB de
F?rtie decoratiA:, aA?nd ca su>li+ent <n interior +ostre de
F?rtie adeA:rat:. I+ediat <+i dau sea+a ce desco>erire e, aa
c: <l >un >e +asa de l?ng: 1irou, ca >ri+ articol din teancul >e
care ur+eaB: s:9l cu+>:r. A>oi <nce> s: studieB ra5turile,
Ais:toare, inFal?nd +irosul >ro5und i >r:5os de F?rtie, adeBiA,
coAoare AecFi i le+n. =l A:d >e 'enry aeBat >e >odea la
sec@iunea de art:, cu ceAa descFis <n >oal:. ! ars de soare, iar
>:rul :r@ile. (: 1ucur c: s9a tuns. Acu+,
cu >:rul scurt, <+i >are c: arat: +ai +ult a el <nsui. =n ti+> ce
<l >riAesc, el ridic: +?na ca s:9i <n5:oare o uAi@: >e deget, :rul e >rea scurt >entru aa ceAa i se scar>in: la
urecFe. Jreau s:9l ating, s:9+i trec degetele >rin >:rul lui aa
Faios sculat, dar <n loc de asta +: <ntorc i +: <ngro> <n
sec@iunea de c:l:torii.
'!NRE8 3lare st: <n sala >rinci>al: l?ng: un teanc enor+ de
c:r@i nou9sosite. &ui Roger nu9i >rea >lace ca oa+enii s: >un:
+?na >e lucrurile c:rora <nc: nu le9a >us >re@ul, dar a+
,6,
(agaBin outlet8 +agaBin cu A?nBare en detail cu +ari discounturi,
ad+inistrat direct de >roduc:torii unei]unor +:rci.
,6)
Va>8 lan@ de +agaBine de <+1r:c:+inte i accesorii 5ondat <n ,-2-
<n 4an Francisco.
283
o1serAat c: >e 3lare o las: s: 5ac: +ai tot ce Area <n +agaBinul
lui. !a s9a a>lecat asu>ra unei c:rticele roii. P:rul st: s:9i sca>e
din cocul r:sucit <n A?r5ul ca>ului, iar o 1retea a rocFiei de Aar:
e u+:r, desco>erind >u@in din costu+ul de 1aie.
I+aginea e at?t de >:trunB:toare, <nc?t si+t o neAoie acut: s:
+: duc la ea, s9o ating, >oate / dac: nu se uit: ni+eni / s9o
+uc, dar <n acelai ti+> nu Areau s: ia s5?rit +o+entul
acesta, i deodat: <l re+arc >e Vo+eB, care st: la sec@iunea
4us>ans uit?ndu9se la 3lare cu o eG>resie care oglindete ;del
>ro>riile +ele si+@:+inteO Atunci 3lare ridic: >riAirea s>re
+ine i s>une8
R 'enry, uite, e Po+>ei.
Ridic: s>re +ine c:r@ulia cu c:r@i >otale ilustrate i ceAa din
Aocea ei s>une Vei, pe tine te&am ales. (erg s>re ea, <+i >un
1ra@ul <n Curul u+erilor ei, t 1reteaua c:But:. O cli>: +ai
t?rBiu, c?nd ridic >riAirea, Vo+eB s9a <ntors deCa cu s>atele la
noi i ins>ecteaB: de Bor c:r@ile de AgatFa 3Fristie.
(uminica 2: ianuarie 233: 4,lare are 0E de ani, 5enr6 are
E2)
3&AR!8 !u s>:l Aase, iar 'enry toac: ardei gras. 4oarele
a>une <ntr9un roBaliu intens >este B:>ada din curtea noastr:, <n
seara aceasta de du+inic:, iar noi >reg:ti+ cFili i c?nt:+
WelloS /ubmarine9
'n ora#ul meu natal
Tria unul, marinarB
3ea>a t:iat: 5?s?ie <n tigaia de >e aragaB. 3?nd aCunge+ la
*i ai no#tri&s toi la bord, <+i aud dintr9odat: Aocea sun?nd de
una singur:M +: <ntorc i A:d Fainele lui 'enry gr:+ad: i
cu@itul >e >odea. Ju+:tate de ardei se leag:n: uurel >e
toc:tor.
=ncFid 5ocul i aco>:r cea>a. (: aeB l?ng: +or+anul de
Faine i le ridic <n 1ra@e, calde <nc: de la tru>ul lui 'enry, i stau
@in?ndu9le aa >?n: ce nu +ai r:+?ne <n ele dec?t c:ldura
tru>ului +eu. A>oi +: ridic i +: duc <n dor+itorul nostru,
<+>:turesc 5ru+os Fainele i le >un >e >at. "u>: care continuu
s: >reg:tesc cina c?t >ot de 1ine i +:n?nc de una singur:,
ate>t?nd i <ntre1?ndu9+:.
284
Vineri E februarie 233: 4,lare are 0E de ani, 5enr6 are E2 #i
E3)
3&AR!8 Vo+eB, 3Farisse, 'enry i cu +ine st:+ la +asa din
su5ragerie i Cuc:+ 3a>italistul Z:>:cit. ! un Coc >e care l9au
inAentat Vo+eB i 3Farisse. =l Cuc:+ cu un set de (ono>oly.
Tre1uie s: r:s>unBi la <ntre1:ri, s: o1@ii >uncte, s: acu+uleBi
1ani i s:9@i eG>loateBi toAar:ii de Coc. ! r?ndul lui Vo+eB.
4cutur: Barul, d: un ase i aCunge >e Fondul 3o+unitar. Trage o
carte.
R Bine, oa+eni 1uni. 3e inAen@ie teFnologic: +odern: ai
arunca >e a>a s?+1etei >entru 1inele societ:@iiD
R TeleAiBiunea, r:s>und.
R Balsa+ul de ru5e, s>une 3Farisse.
R "etectoarele de +icare, s>une 'enry cu AeFe+en@:.
R Iar eu Bic >ra5ul de >uc:.
R Asta nu9i >rea +odern:, o1iecteB.
R Bine. &inia de asa+1lare.
R N9ai dre>tul la dou: r:s>unsuri, s>une 'enry.
R Ba, cu+ s: nu. Li <n 5ond ce raFat de r:s>uns +ai e i
Tdetectoare de +icareUD
R (: tot dau de gol detectoarele de +icare <n de>oBitul de
la NeP1erry. 4:>t:+?na asta, de dou: ori a+ ni+erit acolo
du>: >rogra+, i, i+ediat ce a>ar, Aine i gardianul la etaC s:
Aeri;ce. (: scoate din +in@i.
R Nu cred c: deB9inAentarea senBorilor de +icare Aa aAea
+are e5ect asu>ra >roletariatului. !u i 3lare >ri+i+ c?te Bece
>uncte >entru r:s>unsuri corecte, 3Farisse >ri+ete cinci
>uncte >entru creatiAitate, iar 'enry se <ntoarce trei c:su@e
;indc: a >us neAoile indiAiduale +ai >resus de 1inele colectiA.
R Asta <nsea+n: c: +9a+ <ntors la 4tart. ":9+i )** de
dolari, 1ancFer.
3Farisse a, Bice Vo+eB.
=i B?+1esc. ! r?ndul +eu. "au un >atru.
R Par$ Place. =l cu+>:r.
3a s: >ot cu+>:ra ceAa, tre1uie s: r:s>und corect la o
<ntre1are. 'enry trage o carte din teancul Norocului.
285
R 3u cine ai Area s: cineBi i de ce8 Ada+ 4+itF
,66
, Qarl
(arG
,6I
, Rosa &uGe+1urg
,6.
, Alan Vreens>an
,62
.
R Rosa.
R "e ceD
R 3ea +ai interesant: +oarte.
'enry, 3Farisse i Vo+eB se consult: i cad de acord c: >ot
s: cu+>:r Par$ Place. =i dau lui 3Farisse 1anii, iar ea <+i
<n+?neaB: actul de >ro>rietate.
'enry d: cu Barul i aCunge la I+>oBitul >e Jenit. 3:su@a asta
are >ro>riile sale c:r@i de Coc, +ai deose1ite. Ate>t:+ cu to@ii
su1 tensiune. 'enry citete cartonaul.
R (arele 4alt <na>oi.
R &a nai1a.
=i d:+ lui 3Farisse toate >osesiunile noastre, iar ea le >une
<na>oi <n custodia B:ncii, cu ale ei cu tot.
R !i, i ca+ asta a 5ost cu Par$ Place.
R =+i >are r:u, s>une 'enry, +ut?nd >?n: la Cu+:tatea
ta1lei, >e c:su@a cu 4t. Ja+es. 3u+>:r.
R Bietul +eu 4t. Ja+es, se la+enteaB: 3Farisse.
Trag o carte din teancul >entru Parcare Vratuit:.
R 3are e >aritatea de aBi a yenului Ca>oneB 5a@: de dolarD
R 'a1ar n9a+. "e unde a a>:rut <ntre1area astaD
R "e la +ineD s>une 3Farisse B?+1ind.
R 3are9i r:s>unsulD
R --,0 yeni >er dolar.
R Bine. F:r: 4t. Ja+es. ! r?ndul t:u.
'enry atru i aCunge la
<ncFisoare. Trage o carte care une ce in5rac@iune a co+is8
,66
Ada+ 4+itF (,7)69,7-*H8 ;loBo5 sco@ian, >recursor al econo+iei
>olitice.
,6I
Qarl (arG (,0,09,006H8 ;loBo5 i econo+ist >olitic >rusac,
considerat >:rintele co+unis+ului.
,6.
Rosa &uGe+1urg (,07*9,-,-H8 teoretician: a +arGis+ului, >oloneB:
de origine eAreiasc:M a <n;in@at organiBa@ia >recursoare a Partidului
3o+unist Ver+an. 3a>turat: de tru>ele +onarFiste du>: o tentatiA:
nereuit: de reAolu@ie la Berlin, a 5ost <+>ucat: <n ca> i aruncat: <n
r?u.
,62
Alan Vreens>an (n. ,-)2H8 econo+ist a+erican, 5ost >reedinte al
B:ncii Na@ionale a+ericane.
286
tranBac@ionare >e 1aB: de in5or+a@ii con;den@iale. Ne u+N:
r?sul.
R Asta Ai se >otriAete Aou: +ai degra1:, s>une Vo+eB.
!u i 'enry B?+1i+ cu +odestie. Zilele astea 5ace+ raAagii
la 1ursa de +:r5uri.
Pentru a iei din <ncFisoare, 3Farisse tre1uie s: r:s>und: la
trei <ntre1:ri. Vo+eB alege o carte din teancul Norocului.
R =ntre1area <nt?i8 nu+ete doi artiti 5ai+oi >e care i9a
cunoscut Tro@$i <n (eGic.
R "iego RiAera i Frida QaFlo.
R Bun. =ntre1area a "oua8 3?t >ri+esc >e Bi de la Ni$e
lucr:torii Aietna+eBi ca s: 5ac: >anto;i :ia de s>ort ridicol de
scu+>iD
R AF, "oa+ne. Nu tiuO Trei dolariD Zece cen@iD
R 3are e r:s>unsul t:uD
"in 1uc:t:rie se aude dita+ai Bgo+otul de s>art. 4:ri+ to@i
<n >icioare.
R 4ta@i Cos, s>une 'enry cu at?ta Fot:r?re, <nc?t cFiar ne
aeB:+.
!l 5uge la 1uc:t:rie. 3Farisse i Vo+eB se uit: la +ine
sur>rini. 4cutur din ca>.
R Nu tiu.
"ar de 5a>t tiu. 4e aud +ur+ure sla1e i un gea+:t.
3Farisse i Vo+eB stau ne+ica@i i ascult:. (: scol de la +as:
i +: duc ti>til du>: 'enry.
4t: <n genuncFi >e >odea, @in?nd o c?r>: de Aase >e ca>ul
unui 1:r1at <n >ielea goal: <ntins >e linoleu+, care, desigur, e
'enry. Bu5etul de le+n cu Aasele noastre e r:sturnat >e o >arteM
gea+ul e s>art, iar Aasele au c:But din el i s9au 5:r?+at. 'enry
Bace <n +iClocul deBastrului, s?nger?nd i >lin de cio1uri.
A+?ndoi 'enry se uit: la +ine, unul ins>ir?nd +il:, cel:lalt
i+>eratiA. =ngenuncFeB de cealalt: >arte a lui 'enry, <n 5a@a lui
'enry.
R "e unde e tot s?ngele :staD <ntre1 <n oa>t:.
R 3red c: de la ca>, <+i r:s>unde 'enry tot <n oa>t:.
R 4: cFe+:+ salAarea.
Li +: a>uc s: culeg cio1urile de >e >ie>tul lui 'enry. !l
<ncFide ocFii i s>une8
R Nu.
287
(: o>resc.
R 4;nte 4isoe, s>une Vo+eB din >rag.
O A:d <n s>ate >e 3Farisse st?nd >e A?r5uri, <ncerc?nd s:
Aad: >este u+:rul lui.
R (a+:, s>une ea, <+>ing?ndu9l >e Vo+eB ca s: treac: >e
l?ng: el.
'enry arunc: o c?r>: de Aase >este Bona genital: a
du>licatului s:u <ntins >e Cos.
R AF, 'enry, nu9@i 5ace griCi >entru asta. A+ desenat du>: un
+iliard de +odeleO
R =ncerc s: >:streB un niAel de inti+itate, sare 'enry.
3Farisse se retrage de >arc: ar ; >ocnit9o.
R Ascult:, 'enryO Fodorogete Vo+eB. Nu >ot s: g?ndesc
cu toate astea <n Cur.
R T:ce@i din gur: to@i, le cer eGas>erat:.
4>re sur>rinderea +ea, +: ascult:.
R 3e se <nt?+>l:D <l <ntre1 >e 'enry care Bace >e >odea
str?+1?ndu9se de durere i <ncerc?nd s: nu se +ite.
!l descFide ocFii i +: ;GeaB: c?teAa cli>e cu >riAirea <nainte
de a r:s>unde.
R O s: dis>ar <n c?teAa +inute, s>une <n cele din ur+:, cu
Aoce +oale, a>oi se uit: la 'enry. Jreau ceAa de 1:ut.
'enry salt: <n >icioare i se <ntoarce cu un >aFar de a>: >lin
cu Jac$ "aniels. =i s>riCin ca>ul lui 'enry, care reuete s: dea
>e g?t ca+ o trei+e.
R ! <n@ele>t s: 5ac: astaD <ntrea1: Vo+eB.
R Nu tiu. Nu9+i >as:, <l asigur: 'enry de >e >odea. (:
doare <n draci. (V?5?ie scurt.H =na>oiS =ncFide ocFiiO
R "e ceOD <nce>e Vo+eB.
Pe >odea, 'enry intr: <n conAulsii de >arc: ar ; electrocutat.
3a>ul lui se scutur: Aiolent, @i>: T3lareSU, iar eu <ncFid ocFii. 4e
aude un Bgo+ot ca de ceara5 scuturat, dar +ult +ai tare, a>oi
o cascad: de sticl: i >or@elan se reAars: >este tot, iar 'enry e
dus deCa.
R O, "u+neBeule, s>une 3Farisse.
!u i 'enry ne uit:+ unul la altul. (e data asta a fost altfel,
5enr6. ) fost urt #i violent. ,e se !ntmpl cu tine- Al1ul 5e@ei
lui <+i s>une c: nici el nu tie. 3erceteaB: PFis$ey9ul din >aFar
s: nu ai1: cio1uri, a>oi <l d: >e g?t.
288
R 3e9i cu toate cio1urile asteaD Area s: tie Vo+eB,
scutur?ndu9se cu +are griC:.
'enry se ridic: i9+i d: +?na. ! >udrat tot cu s?nge i cu
5:r?+e de cera+ic: i cristal. (: ridic i +: uit la 3Farisse. Are
o t:ietur: +are >e 5a@:M e o1raB ca o lacri+:.
R Tot ce nu e >arte din tru>ul +eu r:+?ne >e loc, eG>lic:
'enry. (&e arat: golul de unde i s9a eGtras un dinte >entru c: ierdea >lo+1a.H Aa c:, oriunde +9oi ; <ntors, cel >u@in a
dis>:rut sticla i n9o s: tre1uiasc: s: +i9o scoat: cu >enseta.
R Nu, dar noi o s9o 5ace+, s>une Vo+eB, <nde>:rt?nd uor
nite cio1uri din >:rul lui 3Farisse.
Are dre>tate.
289
1i,lioteca $cience *ction
Loi 7 martie 233: 45enr6 are E2 de ani)
'!NRE8 !u i (att ne Cuc:+ de9a A9a@i ascunselea >rintre
ra5turile de la sec@iunea +uBeal:. (: caut: ;indc: ar tre1ui s:
@ine+ o >reBentare des>re caligra;e >entru o +e+1r: a
consiliului de ad+inistra@ie al Bi1liotecii NeP1erry i >entru
3u1ul Fe+inin de 3aligra;e >e care <l >:storete. (: ascund de
el ;indc: <ncerc s:9+i >un >e +ine toate Fainele <nainte s: +:
g:seasc:.
R 5aide, 'enry, ne atea>t:, +: strig: (att de undeAa de la
Ti>:rituri Aolante a+ericane din >erioada ti+>urie.
=+i trag >antalonii la sec@iunea de livres dartistes
2EJ
5ran@uBeti din secolul dou:Beci.
R O cli>:, doar s: g:sesc ceAa, entru
+o+ente ca acesta. Jocea lui (att se aude tot +ai a>roa>e8
R Ltii c: doa+na 3onnely o s: se enerAeBe r:u, las: aia, hai
odat: <ncoloO
=i 1ag: ca>ul >e interAalul unde +: aNu eGact >e c?nd +:
<ncFei la c:+a:.
R 3e 5aci acoloD
R Pardon.
R Iar ai u+1lat >e9aici >rintre ra5turi <n >ielea goal:, nu9i
aaD
R #:, >oate, und <ncerc?nd s: >ar nonalant.
R Isuse. 'enry, d:9+i c:ruciorul.
(att ia c:ruciorul <nc:rcat cu c:r@i i <nce>e s:9l <+>ing: s>re
3a+era de lectur:. a grea de +etal se descFide i se <ncFide.
=+i >un ciora>ii i >anto;i, <+i leg craAata, <+i scutur Faina de
>ra5 i +: <+1rac cu ea. A>oi intru <n 3a+era de lectur:, +:
aeB <n 5a@a lui (att la +asa de studiu lung:, <nconCurat: de
doa+ne 1ogate de A?rst: +iClocie, i <nce> >relegerea des>re
genialul creator de 5onturi Rudol5 QocF
,60
. (att <ntinde 5?ii de
,67
livres dartistes (sau livres de peintre)9 c:r@i de luG, cu ti>:ritur: de
cea +ai 1un: calitate, >e F?rtie ;n:, ilustrate de >ictori recunoscu@i.
,60
Rudol5 QocF (,0729,-6IH8 unul dintre cei +ai i+>ortan@i caligra;
ger+ani, creatorul c?torAa 5onturi.
290
>?sl:, descFide +a>e i interAine cu lucruri inteligente des>re
QocF, iar >?n: la s5?ritul orei de curs >are s: ; renun@at s:9+i
ia g?tul de data asta. "oa+nele, 5ericite, o iau din loc c:tre
+asa de >r?nB. !u i (att <nconCur:+ +asa, adun?nd c:r@ile
<na>oi <n cutiile lor i cutiile <n c:rucior.
R =+i >are r:u c: a+ <nt?rBiat, un.
R "ac: n9ai ; 5ost o +inte str:lucit:, r:s>unde (att, >?n:
acu+ te9a+ ; t:1:cit i te9a+ ; 5olosit ca s: reco>ert:+ (as
Manifest der NacOtOultur
2E3
.
= Nu eGist: aa ceAa.
R Pe >ariuD
R Nu.
=+>inge+ c:ruciorul <na>oi la ra5turi i ne a>uc:+ s: >une+
la locul lor +a>ele i c:r@ile. =i 5ac cinste lui (att cu o +as: la
Beau TFai, i toate9s 1une i 5ru+oase <ntre noi.
Mari 22 aprilie 233: 45enr6 are E2 de ani)
'!NRE8 =n Bi1lioteca NeP1erry eGist: o cas: a sc:rii de care
+: te+. 4e aN: la ca>:tul dins>re est al lungului Fol care trece
>rin toate cele >atru niAeluri, des>:r@ind 3a+erele de lectur: de
Bonele cu ra5turi. Nu e grandioas:, >recu+ scara >rinci>al:, cu
tre>tele ei de +ar+ur: i cu 1alustradele scul>tate. Nu are
5erestre. ! lu+inat: cu neoane, are >ere@i din >iatr: de Bgur: i
sc:ri de 1eton cu 1enBi antidera>ante gal1ene. Pe ;ecare etaC
sunt ui de +etal 5:r: gea+uri. "ar nu acestea sunt lucrurile
care +: u+>lu de tea+:. 3e nu9+i >lace a1solut deloc aici este
3uca.
3uca e <nalt: c?t toate cele >atru niAeluri i se aN: <n
centrul casei sc:rii. &a >ri+a >riAire, arat: ca un >u@ de li5t, dar
nu eGist: niciun li5t i nici n9a eGistat Areodat:. Ni+eni de la
1i1liotec: nu >are a ti ce rost are 3uca sau de ce a 5ost
instalat:. Presu>un c: se aN: acolo ca s:9i <+>iedice >e oa+eni
s: se arunce de >e sc:ri i s:9i ru>: oasele. 3uca e Ao>sit: <n
cre+. ! 5:cut: din o@el.
3?nd a+ <nce>ut s: lucreB la NeP1erry, 3atFerine +9a dus
>rin toate col@urile i col@ioarele. Plin: de +?ndrie, +i9a ar:tat
ra5turile, ca+era arte5actelor, <nc:>erea ne5olosit: din ari>a
,6-
(as Manifest der NacOtOultur9 +ani5estul nudis+ului (<n li+1a
ger+an: <n originalH.
291
estic: unde (att eGerseaB: canto, co+>arti+entul incredi1il de
deBordonat al lui (cAllister, se>areurile >entru cercet:tori, sala
de +ese a >ersonalului. 3?nd, <n dru+ s>re 3onserAare,
3atFerine a descFis ua de la casa sc:rii, a+ aAut un +o+ent
de >anic:. O scurt: >riAire s>re s?r+a <+>letit: a 3utii +9a
5:cut s: +: >ro>tesc <n loc ca un cal s>erios.
R 3e9i aiaD a+ <ntre1at9o >e 3atFerine.
R A, aia e 3uca, +i9a r:s>uns <ntr9o doar:.
R ! un li5tD
R Nu, e doar o cuc:. Nu cred c: 5olosete la ceAa.
R AFa.
A+ urcat scara i ne9a+ continuat turul.
"e atunci, a+ eAitat s: 5olosesc sc:rile acelea. =ncerc s: nu
+: g?ndesc la 3uc:M nu Areau s:9i dau >rea +are i+>ortan@:.
"ar dac: o s: ni+eresc Areodat: <n interiorul ei n9o s: >ot iei
de acolo.
Vineri 3 iunie 233: 45enr6 are E2 de ani)
'!NRE8 (: +aterialiBeB >e >odeaua toaletei >entru 1:r1a@i
destinate >ersonalului de la etaCul >atru al Bi1liotecii NeP1erry.
A+ li>sit Bile <n ir, >ierdut <n anul ,-76, <n Bona rural: a statului
Indiana, i sunt o1osit, <n5o+etat i nerasM +ai r:u e c: a+ un
ocFi <nAine@it i nu9+i g:sesc Fainele. (: scol de >e Cos i +:
<ncui <ntr9o ca1in:, unde +: aeB i cuget. 3?t +: g?ndesc eu,
cineAa intr:, se descFeie la >antaloni i se >ro>tete <n 5a@a
>ioarului. 3?nd ter+in:, se <ncFeie i r:+?ne acolo c?teAa
cli>eM cFiar atunci se <nt?+>l: s: +: treac: un str:nut.
R 3ine9i acoloD <ntrea1: Ro1erto.
4tau >e closet i tac. Prin s>a@iul dintre u: i canat <l A:d >e
Ro1erto a>lec?ndu9se <ncet i >riAindu9+i >icioarele >e su1 u:.
R 'enryD =l >un >e (att s:9@i aduc: Fainele. Te rog s: te
<+1raci i s: Aii <n 1iroul +eu.
Intru ti>til <n 1iroul lui Ro1erto i +: aeB <n 5a@a lui. 3?t
Aor1ete la tele5on, +: uit >e 5uri la calendarul lui. ! Aineri.
3easul de deasu>ra 1iroului arat: )8,7. A+ li>sit ceAa +ai +ult
de dou:Beci i dou: de ore. Ro1erto >une 5ru+os rece>torul <n
5urc: i se <ntoarce cu 5a@a la +ine.
R =ncFide ua, <+i s>une.
! doar o >ur: 5or+alitate, de Are+e ce >ere@ii 1irourilor
292
noastre nu se ridic: >?n: la taAan, dar 5ac ce +i9a s>us.
Ro1erto 3alle e un ilustru s>ecialist <n Renaterea italian: i
e5ul sec@iei +uBeale. "e regul: e un te+>era+ent sanguin,
radiant, un 1:r1os care ins>ir: <ncredereM acu+ +: >riAete trist
>e deasu>ra ocFelarilor s:i 1i5ocali i s>une8
R 3Fiar nu >ute+ >er+ite aa ceAa, tii doar.
R "a. Ltiu.
R Pot s: te <ntre1 cu+ te9ai ales cu ocFiul :la aa de A?n:tD
+: <ntrea1: cu o Aoce as>r:.
R 3red c: din +ers a+ ni+erit un co>ac.
R "esigur. 3u+ de nu +9a+ g?ndit la astaD
4t:+ i ne uit:+ unul la altul.
R Ieri, s>une Ro1erto, l9a+ o1serAat din <nt?+>lare >e (att
intr?nd <n 1iroul t:u cu un 1ra@ de Faine. 3u+ nu era >ri+a dat:
c?nd <l Aedea+ u+1l?nd cu Faine <n 1ra@e, l9a+ <ntre1at de
unde le aAea >e acelea, iar el +i9a s>us c: le9a g:sit <n toaleta
1:r1a@ilor. Atunci l9a+ <ntre1at de ce s9a si+@it dator s: duc:
+or+anul acela de Faine <n 1iroul t:u i +i9a r:s>uns c:
se+:nau cu Fainele >e care le >urtai tu, ceea ce era adeA:rat.
Li, de Are+e ce nu erai de g:sit nic:ieri, @i9a+ l:sat Fainele >e
1irou.
Face o >auB:, ca i cu+ ar tre1ui s: interAin cu ceAa, dar nu
+: >ot g?ndi la ni+ic >otriAit.
R =n di+inea@a asta, continu: el, a sunat 3lare i i9a s>us lui
Isa1elle c: eti r:cit i nu Aii la serAiciu.
=+i s>riCin ca>ul cu +?na. OcFiul <+i >ulseaB:.
R !G>lic:9te, <+i cere Ro1erto.
(: tenteaB: s: s>un ;oberto, am rmas blocat !n 23JE #i n&
am putut s mai plec de acolo, am fost !n Muncie, Rndiana,
cteva ile, am locuit !ntr&un hambar #i m&a trosnit proprietarul
hambarului, %indc a creut c !ncercam s&i fur oile. "ar sigur
c: nu >ot s: s>un asta.
R Nu9+i a+intesc >rea 1ine, Ro1erto. =+i >are r:u.
R AFa. P:i, cred c: (att a luat >otul.
R 3e >otD
Ro1erto sur?de, iar eu +: g?ndesc c: >oate totui n9are de
g?nd s: +: dea a5ar:.
R (att a >us >ariu c: nici +:car n9o s: <ncerci s: eG>lici.
A+elia i9a >us 1anii >e Aarianta r:>irii de c:tre eGtrateretri.
293
Isa1elle a >ariat c: ai leg:turi cu un cartel interna@ional al
drogurilor i c: ai 5ost r:>it i o+or?t de (a;e.
R "ar 3atFerineD
R A, 3atFerine i cu +ine aAe+ conAingerea c: toate astea
se datoreaB: unei deAia@ii seGuale de o 1iBarerie <ngroBitoare,
care i+>lic: nuditate i c:r@i.
Ins>ir ad?nc.
R ! +ai degra1: e>ile>sie.
Ro1erto >are sce>tic.
R !>ile>sieD Ai dis>:rut ieri du>:9a+iaB:. Ai un ocFi <nAine@it
i Bg?rieturi >e toat: 5a@a i >e +?ini. Ieri a+ >us serAiciul de
>aB: s: scotoceasc: du>: tine toat: cl:direa de sus >?n: CosM
+i9au s>us c: ai o1iceiul de a te deB1r:ca >rintre ra5turi.
=+i >riAesc ;G ungFiile de la +?ini. 3?nd ridic ca>ul, A:d c:
Ro1erto se uit: >e 5ereastr:.
R Nu tiu ce s: +: 5ac cu tine, 'enry. Nu +i9ar >l:cea deloc
s: te >ierd. 3?nd eti aici i cu toate Fainele >e tine, >o@i ;
5oarteO co+>etent. "ar asta >ur i si+>lu nu +ai >oate s:
continue.
4t:+ i ne uit:+ unul la altul +inute <n ir.
R 4>une9+i c: n9o s: se +ai re>ete, s>une Ro1erto <n cele
din ur+:.
R Nu >ot. A Area s: >ot.
Ro1erto o5teaB: i Nutur: din +?ini s>re u:.
R Pleac:. "u9te s: catalogFeBi 3olec@ia [uigley, asta o s: te
@in: de>arte de 1elele o Are+e.
(3olec@ia [uigley, recent donat: 1i1liotecii, are >este dou:
+ii de >iese, ti>:rituri ocaBionale din >erioada Aictorian:, cele
+ai +ulte aA?nd de9a 5ace cu s:>unurile.H
"au din ca> ascult:tor i +: ridic. "escFiB?nd ua, <l aud >e
Ro1erto8
R 'enry. ! at?t de graA, <nc?t nu9+i >o@i s>uneD
!Bit.
R "a.
Ro1erto nu +ai s>une ni+ic. =ncFid ua <n ur+a +ea i +:
duc la +ine <n 1irou. (att st: >e scaunul +eu i transcrie din
calendarul lui <ntr9al +eu. Ridic: >riAirea c?nd intru.
R Te9a dat a5ar:D
R Nu.
294
R "e ce nuD
R KBar n9a+.
R 3iudat. A>ro>o, a+ @inut <n locul t:u >relegerea >entru
Asocia@ia &eg:torilor (anuali din 3Ficago.
R (ersi. =@i 5ac cinste +?ine cu +asa de >r?nBD
R 4igur. ((att Aeri;c: <n calendarul din 5a@a lui.H =n >atruBeci
i cinci de +inute aAe+ o >reBentare >entru un gru> de studen@i
de la colegiul 3olu+1ia care studiaB: istoria ti>ogra;ei.
"au din ca> i <nce> s: scotocesc <n 1irou du>: lista cu
o1iecte >e care ur+eaB: s: le >reBent:+.
R 'enryD
R (daD
R nde ai 5ostD
R =n (uncie, Indiana. =n ,-76.
R "a, sigur. ((att d: ocFii >este ca> i r?nCete sarcastic.H
&as9o +oart:.
(uminic 2J decembrie 233: 4,lare are 0D de ani, 5enr6 are
7)
3&AR!8 4unt <n AiBit: la Qi+y. ! du+inic: du>:9a+iaB:, o Bi
de dece+1rie cu +ult: B:>ad:. A+ 5:cut cu+>:r:turi de
3r:ciun, iar acu+ stau <n 1uc:t:ria lui Qi+y i 1eau ciocolat:
cald:, <nc:lBindu9+i +?inile >e radiatorul de la >erete i
delect?nd9o >e Qi+y cu >oAeti des>re tranBac@ii i decora@iuni.
=ntre ti+>, ea Coac: 4olitaireM acFetul de c:r@i, e;cien@a +ic:rii cu care duce
direct cartea neagr: >e cartea roie. O oal: cu +?ncare ;er1e la
5oc +ic >e aragaB. "in su5ragerie se aude un Bgo+otM se
r:stoarn: un scaun. Qi+y ridic: >riAirea i se <ntoarce <n direc@ia
Bgo+otului.
R Qi+y, tesc. ! un 1:ie@el su1 +asa din su5ragerie.
4e aude un cFicotit.
R 'enryD strig: Qi+y.
Niciun r:s>uns. !a se ridic: i se duce <n >ragul uii.
R 'ei, a+ice. Ter+in:. Pune nite Faine >e tine, do+nule.
Li dis>are <n su5ragerie. 4e aud oa>te. Iar cFicoteli. T:cere.
"eodat:, un 1:ie@el <n >ielea goal: a>are i se Fol1eaB: la +ine
din cadrul uii, a>oi la 5el de ra>id dis>are. Qi+y se <ntoarce, se
aaB: la +as: i un.
Qi+y B?+1ete.
R Asta nu se9nt?+>l: >rea des <n ulti+a Are+e. Acu+, c?nd
a>are e o+ <n toat: ;rea. "ar nu +ai Aine aa des cu+ Aenea
alt:dat:.
R Nu l9a+ A:But niciodat: duc?ndu9se at?t de de>arte <n
Aiitor.
R P:i, <nc: n9ai >rea +ult Aiitor cu el.
=+i ia o cli>: s:9+i dau sea+a ce Area s: s>un:. 3?nd
<n@eleg, +: <ntre1 ce 5el de Aiitor Aa ;, iar a>oi <+i i+agineB
Aiitorul eGtinB?ndu9se, descFiB?ndu9se tre>tat, c?t s: >oat: Aeni
'enry la +ine dins>re trecut. =+i 1eau ciocolata i +: uit >e
5ereastr: la gr:dina <ngFe@at: a lui Qi+y.
R Yi9e dor de elD o <ntre1.
R (da, +i9e dor. "ar acu+ e adult. 3?nd Aine ca 1:ie@el, e
ca o 5anto+:, tiiD
A>ro1 d?nd din ca>. Qi+y il, aiD
R Nu tiu, Qi+y. Nu cred c: >ute+.
!a se ridic:, se a>ro>ie de aragaB i <nA?rtete <n +?ncare.
R !i, nu se tie niciodat:.
R AdeA:rat.
Nu se tie niciodat:.
(ai t?rBiu, eu i 'enry st:+ <ntini <n >at. =nc: +ai ningeM din
calori5ere se aud 1ol1oroseli sla1e. (: <ntorc s>re el, iar el se
uit: la +ine i s>une8
R 'ai s: 5ace+ un co>il.
Muni 22 martie 2331 45enr6 are E0 de ani)
'!NRE8 A+ dat de ur+a doctorului Qendric$M lucreaB: la
4>italul niAersit:@ii 3Ficago. ! o Bi de +artie +iBera1il de
u+ed:. =n 3Ficago luna +artie ar tre1ui s: ;e o <+1un:t:@ire
5a@: de 5e1ruarie, dar uneori nu e aa. (: urc <n tren i +: aeB
cu s>atele la loco+otiA:. Oraul 3Ficago curge >e su1 noi i nu
du>: +ult ti+> aCunge+ la 4trada .-. 3o1or i +: lu>t cu
la>oAi@a. ! ora -8** a.+., e Bi de luni. Toat: lu+ea e <ncFis: <n
sine, o>un?ndu9se unei noi s:>t:+?ni de lucru. =+i >lace 'yde
Par$. (: 5ace s: +: si+t de >arc: a+ alunecat din 3Ficago <ntr9
296
un alt ora, >oate 3a+1ridge. 3l:dirile de >iatr: cenuie au
c:>:tat o culoare <ntunecat: din cauBa >loii, iar din co>aci cad
>e trec:tori >ic:turi +ari i reci ca gFea@a. 4i+t acea senin:tate
de>lin: a 5a>tului <+>linitM Aoi ; <n stare s:9l conAing >e
Qendric$, cFiar dac: a+ euat <n a conAinge at?@ia doctori,
>entru c: <ntr9adeA:r <l Aoi conAinge. Ja ; doctorul +eu >entru
c: <n Aiitor el <+i e doctor.
Intru <ntr9o cl:dire de +ici di+ensiuni ce i+it: stilul (ies
,I*
,
situat: l?ng: s>ital. Iau li5tul >?n: la etaCul trei, descFid ua de
sticl: care >oart: nu+ele de legend: (r. ,@. /loane #i (.M.
KendricO, +: anun@ la rece>@ie i +: aeB >e unul dintre
scaunele cu ta>i@erie liliacFie. 4ala de ate>tare e roB i Aiolet,
>ro1a1il ca s:9i +ai 1inedis>un: >e >acien@i. "r. Qendric$ e
genetician i, nu <nt?+>l:tor, ;loBo5M cea de9a doua calitate <+i
<ncFi>ui c: i9o ; de Areun 5olos c?nd tre1uie s: 5ac: 5a@:
realit:@ilor dure ale >ri+eia. ABi nu e ni+eni aici <n a5ar: de
+ine. A+ aCuns cu Bece +inute +ai deAre+e. Ta>etul are dungi
late eGact de culoarea a+1alaCului de Pe>to9Bis+ol
,I,
. 4e 1ate
ca> <n ca> cu un ta1lou aNat AiBaAi de +ine, re>reBent?nd o
+oar: de a>: <n nuan@e de +aro i Aerde. (o1ila e o i+ita@ie de
stil colonial, dar coAorul nu9i de le>:dat, e un 5el de coAor
>ersan +oale, de care <+i >are r:u <ntr9un 5el s:9l A:d <ntins <n
aceast: ori1il: sal: de ate>tare. Rece>@ionera e o 5e+eie <ntre
dou: A?rste cu <n5:@iare >l:cut:, ridat: >ro5und du>: +ul@i ani
de 1ronBatM i acu+, <n luna +artie, <n 3Ficago, e 1ronBat:
intens.
&a ora -86. aud Aoci >e coridor i o 5e+eie 1lond: intr: <n
sala de ate>tare cu un 1:ie@el <ntr9un +ic c:rucior cu rotile.
B:iatul >are s: ai1: >araliBie cere1ral: sau aa ceAa. Fe+eia <+i
B?+1eteM une rece>@ionera.
=i B?+1esc i 1:iatului c?nd trec >e l?ng: el. (: >riAete cu
,I*
&udPig (ies Aan der RoFe (,0029,-2-H8 arFitect a+erican de
origine ger+an:, unul dintre >ionierii arFitecturii +oderne
interna@ionaleM a >ro+oAat stilul +ini+alist, +ateriale gen o@el i
sticl:, s>a@iile a+>le i austere.
,I,
Pe>to9Bis+ol8 +edica+ent >entru deranCa+ente digestiAeM
a+1alaCul are culorile roB i rou95ucsia.
297
ocFii s:i enor+i, dar nu9+i r:s>unde la B?+1et.
Intru <n 1iroul doctorului Qendric$ i <l g:sesc not?nd ceAa
<ntr9un dosar. !u +: aeB, el scrie <n continuare. ! +ai t?n:r
dec?t +: ate>ta+M s>re >atruBeci. (ereu +: ate>t ca doctorii
s: ;e 1:tr?ni. Nu +: >ot de1arasa de asta, e o r:+:i@: din
co>il:rie, c?nd a+ 5:cut 5a@: unui nes5?rit ir de +edici.
Qendric$ e rocat, usc:@iA la 5a@:, >oart: 1ar1: i ocFelari cu
ra+e su1@iri de +etal. 4ea+:n: >u@in cu ".'. &aPrence. Poart:
un costu+ 5ru+os, gri9c:r1une, i o craAat: su1@ire de un Aerde9
<ncFis, cu o agra5: <n 5or+: de >:str:A curcu1eu. &?ng: cotul
lui, o scru+ier: st: s: se reAerseM ca+era e >lin: de 5u+ de
@igar:, dei el nu 5u+eaB: <n +o+entul acesta. Totul <n Cur are
un aer 5oarte +odern8 o@el tu1ular, ta>i@erie de doc 1eC, le+n de
culoare descFis:. "octorul ridic: >riAirea s>re +ine i B?+1ete.
R Bun: di+inea@a, do+nule "eTa+1le. 3u ce A: >ot ; de
5olosD (=i consult: orarul.H 4e >are c: n9a+ aici nicio in5or+a@ie
des>re du+neaAoastr:. 3are e >ro1le+aD
R (asein
2D0
.
Asta <l ia >rin sur>rindere >e Qendric$.
R (aseinG !Gisten@aD 3u+ aaD
R A+ o 1oal: des>re care +i s9a s>us c: Aa ; cunoscut: su1
nu+ele de crono9a5ec@iune. =nt?+>in di;cult:@i <n a sta <n
>reBent.
R PardonD
R 3:l:toresc <n ti+>. InAoluntar.
Qendric$ e tul1urat, dar se controleaB:. =+i >lace de el.
=ncearc: s: se >oarte cu +ine aa cu+ s9ar >urta cu o >ersoan:
<ntreag: la +inte, dei sunt sigur c: se <ntrea1: la care dintre
>rietenii lui >siFiatri s: +: tri+it:.
R "ar de ce aAe@i neAoie de un geneticianD 4au a@i Aenit la
+ine <n calitatea +ea de ;loBo5D
R ! o 1oal: genetic:. "ei Aa ; o >l:cere s: a+ >e cineAa cu
care s: discut des>re i+>lica@iile +ai largi ale >ro1le+ei.
R "o+nule "eTa+1le. ! clar c: sunte@i un o+ inteligentO N9
a+ auBit niciodat: de 1oala asta. Nu >ot 5ace ni+ic >entru
du+neaAoastr:.
R Nu +: crede@i.
,I)
(asein9 conce>t inAentat de ;loBo5ul ger+an (artin 'eidegger,
care de;nete eGisten@a u+an: >rin >ris+a te+>oralit:@ii.
298
R =ntr9adeA:r. Nu A: cred.
Acu+ B?+1esc, >lin de triste@e. (: si+t groaBnic c: 5ac asta,
dar tre1uie.
R (da. A+ 5ost la destui doctori la Aia@a +ea, dar e >ri+a
dat: c?nd >ot o5eri ceAa ca doAad:. !Aident c: ni+eni nu +:
crede niciodat:. 4o@ia du+neaAoastr: atea>t: un co>il luna
AiitoareD
"eAine >recaut.
R "a. "e unde ti@iD
R Peste c?@iAa ani, +: Aoi uita <n certi;catul de natere al
co>ilului Aostru. 3:l:toresc <n trecutul so@iei +ele, noteB
in5or+a@ia i o <ncFid <n >licul :sta. !a +i9l d: c?nd ne <nt?lni+
<n >reBent. !u Ai9l dau du+neaAoastr: acu+. "escFide@i9l du>:
ce Ai se Aa nate ;ul.
R O s: aAe+ o 5at:.
R Nu, de 5a>t nu, un cu 1l?nde@e. "ar s: nu des>ic:+
;rul <n >atru. P:stra@i9l i descFide@i9l du>: ce se Aa nate
co>ilul. Nu9l arunca@i. "u>: ce9l citi@i, suna@i9+:, dac: Are@i. ((:
ridic s: >lec.H 4ucces, un, dei nu +ai cred <n noroc <n ulti+a
Are+e.
=+i >are 5oarte r:u >entru el, dar nu eGist: alt: cale de a 5ace
asta.
R &a reAedere, do+nule "eTa+1le, s>une dr. Qendric$ >e un
ton rece.
Plec. Intru <n li5t s>un?ndu9+i <n sinea +ea c: >recis
descFide >licul cFiar <n acest +o+ent. =n interior e o 5oaie de
F?rtie 1:tut: la +ain:. 4crie8
,olin Loseph KendricO
1 aprilie 2331, ora 2927 a.m.
0 O$, 3:8 $ mascul caucaian
sindromul (oSn
/mbt 1 aprilie 2331, :9E0 a.m. 45enr6 are E0 de ani,
,lare are 0D)
'!NRE8 "or+i+ claie >este gr:+ad:M toat: noa>tea ne9a+
treBit, ne9a+ r:sucit, ne9a+ sculat din >at i ne9a+ <ntors.
3o>ilul so@ilor Qendric$ s9a n:scut <n >ri+ele ore ale Bilei.
3ur?nd Aa suna tele5onul. Li cFiar sun:. A>aratul e l?ng: 3lare,
care ridic: rece>torul i s>une 5oarte <ncet TAloU, a>oi +i9l d:
299
+ie.
R "e unde ai tiutD (e unde ai #tiut-
Jocea lui Qendric$ e a>roa>e o oa>t:.
R =+i >are r:u. =+i >are 5oarte r:u.
T:ce+ a+?ndoi ti+> de un +inut. 3red c: >l?nge.
R Jino la +ine la ca1inet.
R 3?ndD
R (?ine, s>une el i <ncFide.
(uminic J aprilie 2331 45enr6 are E0 #i 7 ani, ,lare are 0D)
'!NRE8 !u i 3lare +erge+ cu +aina s>re 'yde Par$. A+
t:cut a>roa>e tot dru+ul. Plou:, iar terg:toarele @in rit+ul
>entru +elodia A?ntului i a a>ei iroind de >e +ain:.
R Nu >are corect, s>une 3lare de >arc: ar continua o
conAersa@ie >e care de 5a>t n9a+ aAut9o.
R 3eD Qendric$D
R (da.
R Natura nu e corect:.
R AFO nu. Adic:, da, e trist: >oAestea cu co>ilul, dar de 5a>t
+: re5erea+ la noi. Nu9+i >are corect s: eG>loat:+ asta.
R Nes>ortiA, Arei s: BiciD
R =F<.
O5teB. =n 5a@a noastr: a>are indicatorul de ieire >e 4trada
.7, iar 3lare scFi+1: 1anda i iese de >e osea.
R 4unt de acord cu tine, dar e >rea t?rBiu, s>un. Li a+
<ncercatO
R !i, oricu+ e >rea t?rBiu.
R 3orect.
T:ce+ iar. O gFideB >e 3lare >rin la1irintul de str:Bi cu sens
unic i nu du>: +ult: Are+e aCunge+ <n 5a@a cl:dirii <n care se
aN: 1iroul lui Qendric$.
R Noroc.
R (ul@a+. A+ e+o@ii.
R 4: te >or@i 5ru+os, <+i s>une 3lare i +: s:rut:.
Ne >riAi+, cu toate s>eran@ele <necate de senti+entul de
Ain: 5a@: de Qendric$. 3lare B?+1ete i riAirea. Ies
din +ain: i +: uit cu+ 3lare >leac: <ncet >e 4trada .- i
traAerseaB: (idPay. Are de 5:cut un co+ision la 4+art Vallery.
a >rinci>al: nu e <ncuiat:. Iau li5tul >?n: la etaCul al treilea.
300
=n sala de ate>tare a lui Qendric$ nu e ni+eniM trec +ai
de>arte, >rin Fol. a ca1inetului e descFis:. &u+inile sunt
stinse. Qendric$ st: <n >icioare <n s>atele 1iroului, cu s>atele la
+ine, >riAind >e 5ereastr: la strada ud: de >loaie. 4tau t:cut <n
>rag, cli>e lungi. =n cele din ur+: intru <n ca1inet.
Qendric$ se <ntoarce i +: ocFeaB: c?t de scFi+1at e la
5a@:. "eAastat nu e cuA?ntul >otriAit. ! >ustiitM ceAa din el a
dis>:rut. 4iguran@:M credin@:M <ncredere. 4unt at?t de o1inuit s:
5ac Bi de Bi ecFili1ristic: +eta;Bic:, <nc?t uit c: al@i oa+eni tind
s: >re5ere >:+?nt +ai solid su1 >icioare.
R 'enry "eTa+1le, rostete Qendric$.
R 4alut.
R "e ce ai Aenit la +ineD
R Pentru c: a tre1uit s: Ain. N9a 5ost cFestie de o>@iune.
R 4oart:D
R 4>une9i cu+ Arei. &ucrurile se <nA?rtesc <n cerc c?nd eti <n
>ielea +ea. 3auBa i e5ectul se a+estec:.
Qendric$ se aaB: la 1irou. 4caunul sc?r@?ie. Nu se +ai aude
altceAa dec?t >loaia. !l se caut: <n 1uBunar du>: @ig:ri, le
g:sete i +: >riAete <ntre1:tor. "au din u+eri. A>rinde una i
5u+eaB: un ti+>. =l >riAesc.
R "e unde ai tiutD +: <ntrea1:.
R Ti9a+ +ai s>us. A+ A:But certi;catul de natere.
R 3?ndD
R =n ,---.
R I+>osi1il.
R Atunci, eG>lic: tu.
Qendric$ scutur: din ca>.
R Nu >ot. A+ tot <ncercat s:9i dau de ca>:t, i nu >ot. TotulO
era corect. Ora, Biua, greutateaO anor+alitatea. ((: >riAete cu
dis>erare.H Li dac: ne9a+ ; Fot:r?t s:9i s>une+ alt5elO AleG,
sau Fred, sau 4a+OD
4cutur din ca>, dar +: o>resc c?nd <+i dau sea+a c: i+it
gestul lui.
R "ar n9a@i 5:cut9o. N9o s: +erg at?t de de>arte s: >retind
c: n9a@i ; putut, dar n9a@i 5:cut9o. !u n9a+ 5:cut dec?t s:
ra>orteB. Nu sunt +ediu+.
R Ai co>iiD
R Nu. (Nu Areau s: discut des>re asta, dei >?n: la ur+: Aa
301
tre1ui s9o 5ac.H =+i >are r:u >entru 3olin. "ar s: tii c: e un
1:iat +inunat.
Qendric$ +: ;GeaB: cu >riAirea.
R A+ desco>erit greeala. ReBultatele testelor noastre au
5ost scFi+1ate din greeal: cu ale unui cu>lu >e nu+e QenPic$.
R 3e9a@i ; 5:cut dac: a@i ; aNatD riAirea.
R Nu tiu. !u i so@ia +ea sunte+ catolici, aa c: <+i
i+agineB c: reBultatul ;nal ar ; 5ost acelai. ! o ironieO
R "a.
Qendric$ striAete @igara i a>rinde alta. (: rese+neB cu
durerea de ca> >rodus: de 5u+.
R 3u+ 5unc@ioneaB:D
R 3e anu+eD
R Aceast: >resu>us: cFestie cu c:l:toritul <n ti+> >e care se
>resu>une c9o 5aci. (Jocea ui nite cuAinte
+agiceD Te sui <ntr9o +ain:rieD
=ncerc s:9i eG>lic credi1il.
R Nu. Nu 5ac ni+ic. 4e <nt?+>l: >ur i si+>lu. N9a+
controlul, eu doarO acu+ e totul 1ine, iar du>: un +inut sunt <n
alt: >arte, <n alt ti+>. ! ca scFi+1atul canalelor tA. (:
>o+enesc deodat: <n alt ti+> i <n alt loc.
R P:i, i9atunci ce Arei s: 5ac euD
(: a>lec s>re el, >entru a9+i su1linia cuAintele.
R Jreau s: aNi de ce i s: 5aci s: <nceteBe.
Qendric$ sur?de. Nu e un B?+1et >rietenos.
R "e ce9ai Area astaD Pare 5oarte de 5olos >entru tine. 4: tii
at?tea lucruri >e care al@i oa+eni nu le tiu.
R ! >ericulos. (ai deAre+e sau +ai t?rBiu o s: +: ucid:.
R Nu >ot s: s>un c: +9ar deranCa asta.
N9are niciun rost s: continu:+. (: ridic i +: duc s>re u:.
R &a reAedere, dr. Qendric$.
Pornesc >e Fol cu >ai <nce@i, ca s:9i dau ansa de a +:
cFe+a <na>oi, dar nu +: cFea+:. =n li5t, reNecteB cu
a+:r:ciune c:, indi5erent ce n9a +ers 1ine, aa a 5ost s: ;e i
c: +ai deAre+e sau +ai t?rBiu se Aa corecta de la sine. 3?nd
descFid ua, o A:d >e 3lare ate>t?ndu9+: AiBaAi, <n +ain:.
=ntoarce ca>ul s>re +ine i A:d >e 5a@a ei o ase+enea eG>resie
>lin: de s>eran@:, de antici>are 5ericit:, <nc?t +: si+t co>leit
de triste@e. (i9e i groaB: s:9i s>unM >e c?nd traAerseB strada
302
c:tre ea, <nce> s:9+i @iuie urecFile, <+i >ierd ecFili1rul i cad,
dar <n loc de >aAaC +: iB1esc de o car>et: i r:+?n <ntins acolo
unde a+ c:But, >?n: aud o Aoce de co>il 5a+iliar: s>un?nd8
R 'enry, eti 1ineD
Ridic >riAirea i +: A:d >e +ine <nsu+i la A?rsta de o>t ani,
st?nd <n 5und <n A?r5ul >atului i >riAindu9+:.
R 4unt 1ine, 'enry. (!l nu >are >rea conAins.H 4erios, sunt
1ine.
R Jrei nite OAaltine
,I6
D
R 4igur.
4e d: Cos din >at, traAerseaB: cl:tin?ndu9se dor+itorul i iese
<n Fol. ! +ieBul no>@ii. 4e agit: o Are+e >rin 1uc:t:rie i <ntr9un
;nal se <ntoarce cu dou: c:ni de ciocolat: ;er1inte. Be+ <ncet,
<n t:cere. 3?nd ter+in:+, 'enry duce c:nile <na>oi <n 1uc:t:rie
i le s>al:. N9are rost s: lase doAeBi >e9acolo.
R 3are +ai e trea1aD <l <ntre1 c?nd se <ntoarce.
R Nu >rea e. ABi ne9a+ dus la alt doctor.
R !i, i eu. &a careD
R A+ uitat cu+ <l cFea+:. n ti> 1:tr?n cu o +ul@i+e de >:r
<n urecFi.
R 3u+ a 5ostD
'enry d: din u+eri.
R Nu +9a creBut.
R AFa. Ar tre1ui s9o lai +oart:. Niciunul dintre ei n9o s: te
cread: Areodat:. (: rog, cel la care a+ 5ost aBi +9a creBut, <+i
<ncFi>ui, dar n9a Arut s: +: aCute.
R 3u+ aaD
R Presu>un c: >ur i si+>lu nu i9a >l:cut de +ine.
R A. 'ei, Arei nite >:turiD
R #:, doar una.
Trag <nAelitoarea de >e >atul lui 'enry i +: <ncol:cesc >e
>odea.
R Noa>te 1un:. 4o+n uor.
=n <ntunericul al1:strui al dor+itorului A:d scli>ind dantura
al1: a sinelui +eu +ic, a>oi el se <ntoarce cu s>atele, se
gFe+uiete str?ns i adoar+e, iar eu r:+?n s: +: Fol1eB la
taAan, dorindu9+i s: ;u <na>oi la 3lare.
,I6
OAaltine8 1:utur: nutritiA: >e 1aB: de la>te i +al@.
303
3&AR!8 'enry iese din cl:dire cu un aer ne5ericit, i deodat:
scoate un @i>:t i dis>are. 4ar din +ain: i alerg s>re locul <n
care se aNa 'enry cu doar o cli>: <n ur+:, dar, desigur, nu +ai
e dec?t o +oAili@: de Faine acolo. Adun totul i, >re@ de c?teAa
1:t:i de ini+:, r:+?n aa <n +iClocul str:Bii, ti+> <n care A:d
5a@a unui 1:r1at care >riAete <n Cos la +ine de la o 5ereastr: de
la etaCul al treilea. A>oi dis>are. (: <ntorc la +ain:, urc i +:
aeBM +: uit la c:+aa 1leu9>al a lui 'enry i la >antalonii lui
negri, <ntre1?ndu9+: dac: are Areun rost s: +ai B:1oAesc >e
aici. A+ <n geant: Crideshead ;evisited
2DD
, aa c: +: Fot:r:sc
s: +ai stau >e aici o Are+e, <n caB c: 'enry rea>are <n scurt
ti+>. (: <ntorc s: caut cartea i A:d un 1:r1at cu >:rul rou
alerg?nd c:tre +ain:. 4e o>rete <n dre>tul >ortierei din
drea>ta i se uit: la +ine. Tre1uie s: ;e Qendric$. "escui, iar el
intr: <n +ain:, du>: care nu tie ce s: Bic:.
R 4alut, un. "u+neaAoastr: tre1uie s: ;@i "aAid
Qendric$. !u sunt 3lare "eTa+1le.
R "aO (! >ro5und tul1urat.H "a, da. 4o@ul du+italeO
R Toc+ai a dis>:rut Biua <n a+iaBa +are.
R "aS
R P:re@i sur>rins.
R P:iO
R Nu A9a s>usD Aa 5ace el.
P?n: acu+ nu >rea +9a i+>resionat indiAidul :sta, dar
>erseAereB.
R =+i >are 5oarte r:u >entru co>ilul Aostru. "ar 'enry
s>unea c: e un >uti adora1il i c: deseneaB: 5oarte 1ine i are
+ult: i+agina@ie. Iar 5ata Aoastr: e 5oarte talentat:, i totul o s:
;e 1ine. O s: Aede@i.
!l casc: gura la +ine.
R N9aAe+ nicio ;ic:. "oarO >e 3olin.
R "ar o s: aAe@i. O cFea+: Nadia.
R A 5ost un oc. 4o@ia +ea e 5oarte su>:rat:O
R "ar o s: ;e 1ine. 4erios.
4>re sur>rinderea +ea, str:inul acesta : 5a@a <n
>al+e i se >une >e un >l?ns cu sugFi@uri. 4e o>rete du>:
c?teAa +inute i ridic: 5runtea. =i dau un QleeneG s:9i suNe
,II
Crideshead ;evisited9 ro+an (,-I.H al scriitoarei 1ritanice !Aelyn
%augF.
304
nasul.
R =+i >are 5oarte r:u, <nce>e el.
R Nu9i ni+ic. 3e s9a <nt?+>lat acolo, <ntre du+neaAoastr: i
'enryD N9a +ers 1ine deloc.
R "e unde tiiD
R !ra 5oarte stresat, de aceea i9a >ierdut controlul asu>ra
>reBentului.
R nde eD
Qendric$ se uit: <n Cur de >arc: l9a ; >utut ascunde >e 'enry
>e 1ancFeta din s>ate.
R Nu tiu. Aici nu e. 4>era+ s: ne >ute@i aCuta, dar <n@eleg c:
nu.
R P:i, nu A:d cu+O
=n cli>a asta, 'enry a>are eGact <n locul de unde a dis>:rut. !
o +ain: la Areo ase +etri de elM o5erul calc: 5r?na, iar 'enry
se arunc: >e ca>ota +ainii noastre. B:r1atul las: gea+ul,
'enry se ridic: <n eBut >e ca>ot: i >leac: uor ca>ul <n
direc@ia lui, iar 1:r1atul @i>: ceAa i >leac:. =+i aud s?ngele <n
urecFi. (: uit la Qendric$, care a r:+as 5:r: grai. 4ar din
+ain:, iar 'enry se d: Cos de >e ca>ot:.
R Bun:, 3lare. A 5ost c?t >e ce, FaD
=l str?ng <n 1ra@eM tre+ur:.
R (i9ai luat FaineleD
R (da, sunt aiciO a, Fei, Qendric$ e aici.
R 3eD ndeD
R =n +ain:.
R "e ceD
R Te9a A:But c?nd ai dis>:r?nd i cFestia asta >are s:9i ;
a5ectat creierul.
'enry 1ag: ca>ul >e gea+ul de la o5er.
R 4alut, s>une, <n5:c?ndu9i Fainele i <nce>?nd s: se
<+1race.
Qendric$ se d: Cos din +ain: i Aine l?ng: el.
R nde ai 5ostD
R =n ,-7,. A+ 1:ut OAaltine cu +ine <nsu+i c?nd aAea+ o>t
ani, <n AecFiul +eu dor+itor, la unu noa>tea. A+ stat acolo Areo
or:. "e ce <ntre1iD
Li <l >riAete 5:r: eG>resie >e Qendric$ <n ti+> ce9i 5ace
nodul la craAat:.
305
R Incredi1il.
R Po@i s9o Bici c?t Arei, dar din ne5ericire e adeA:rat.
R Jrei s: s>ui c: ai deAenit un >uti de o>t aniD
R Nu, s>une 'enry. Jreau s: s>un c: st:tea+ <n AecFiul +eu
dor+itor din a>arta+entul lui tata, <n ,-7,, aa cu+ sunt acu+,
la treiBeci i doi de ani, <n co+>ania sinelui +eu de o>t ani.
B?nd OAaltine. A+ Nec:rit des>re sce>ticis+ul >ro5esiei
+edicale. (Ocolete +aina i descFide >ortiera din drea>ta.H
3lare, Fai s9o t:ie+ de9aici. N9are niciun sens.
R &a reAedere, dr. Qendric$, un duc?ndu9+: s>re locul
o5erului. Noroc cu 3olin.
R 4taiO (Qendric$ se o>rete i se adun:.H ! o 1oal:
genetic:D
R "a, r:s>unde 'enry. ! o 1oal: genetic:, iar noi <ncerc:+
s: 5ace+ un co>il.
Qendric$ B?+1ete trist.
R Riscant: trea1:.
=i B?+1esc i eu.
R 4unte+ o1inui@i cu riscurile. &a reAedere.
Intr:+ <n +ain:, eu i 'enry, i >lec:+. 3?nd intru >e &a$e
4Fore "riAe, arunc o >riAire s>re 'enry, care, s>re sur>rinderea
+ea, r?nCete larg.
R 3e te +ul@u+ete aa de tareD
R Qendric$. ! co+>let Ar:Cit.
R 3reBiD
R O, da.
R P:i, groBaA. "ar >:rea ca+ t:nt:l:u.
R Nu e.
R Bine.
(erge+ s>re cas: <n t:cere, dar t:cerea asta e de o cu totul
alt: calitate dec?t cea de la Aenire. Qendric$ <l sun: >e 'enry <n
aceeai sear: i sta1ilesc o <nt?lnire ca s: <ncea>: s: studieBe
cu+ s:9l @in: >e 'enry <n locul i <n ti+>ul >reBent.
Vineri 20 aprilie 2331 45enr6 are E0 de ani)
'!NRE8 Qendric$ st: cu ca>ul >lecat. "egetele +ari i se +ic:
<n Curul >al+elor de >arc: ar Area s: se s+ulg: din +?ini. Toat:
du>:9a+iaBa, ca1inetul a 5ost sc:ldat <ntr9o lu+in: aurieM
Qendric$ a stat i +9a ascultat i+o1il, cu eGce>@ia acelor +ic:ri
306
s>as+odice ale degetelor. 3oAorul rou indian i >icioarele de
o@el ale 5otoliilor ta>i@ate cu doc 1eC au ars cu Nac:r: AieM @ig:rile
lui Qendric$, un >acFet de 3a+el, au r:+as neatinse c?t ti+> a
ascultat. &u+ina soarelui a conturat ra+ele aurii ale ocFelarilor
s:i rotunBiM +arginea urecFii st?ngi i9a str:lucit roiatic, <n
Are+e ce lu+ina i9a l:cuit >:rul ca o 1lan: de Aul>e roie i
>ielea roBalie >?n: le9a 5:cut aido+a criBante+elor gal1ene din
Aasul de ala+: aNat >e +:su@a dintre noi. Toat: du>:9a+iaBa,
Qendric$ a stat acolo <n scaunul lui, ascult?nd.
Li i9a+ >oAestit totul. =nce>utul, <nA:@area, goana du>:
su>raAie@uire i >l:cerea de a cunoate <n aAans, teroarea de a
cunoate lucruri ineAita1ile, su5erin@a >ierderii. Acu+ st:+
t:cu@i, i <n cele din ur+: el ridic: 5runtea i se uit: la +ine. =n
ocFii lu+inoi ai lui Qendric$ e o triste@e >e care a Area s9o iau
<na>oiM du>: ce a+ des5:urat toat: >oAestea <naintea lui, a
Area s: retrag totul i s: >lec, s:9l scutesc de >oAara de a ; silit
s: se g?ndeasc: la ceAa din toate astea. !l se <ntinde du>:
@ig:ri, alege una, o a>rinde, inFaleaB:, a>oi suN: un norior
al1astru, care deAine al1 c?nd traAerseaB: raBa de lu+in:
<+>reun: cu u+1ra sa.
R Ai >ro1le+e cu so+nulD +: <ntrea1: cu Aoce r:guit:
du>: t:cerea <ndelungat:.
R "a.
R ! Areun +o+ent anu+e al Bilei <n care ai tendin@a s:O
dis>ariD
R NuO +: rog, >oate di+inea@a deAre+e +ai des dec?t
altc?ndAa.
R Ai dureri de ca>D
R "a.
R (igreneD
R Nu. "ureri de ca> de la tensiune. 3u Aedere distorsionat:,
aure.
R '+.
Qendric$ se ridic:. =i trosnesc genuncFii. =nce>e s: u+1le >rin
1irou, 5u+?nd, ur+?nd conturul coAorului. =nce>e s: +:
enerAeBe, c?nd deodat: se o>rete i se aaB: la loc.
R Ascult:, <+i s>une <ncrunt?ndu9se, eGist: nite cFestii
nu+ite gene te+>orale. !le guAerneaB: rit+urile circadiene, te
+en@in <n sincronicitate cu soarele, cFestii de9astea. Au 5ost
307
g:site <n +ulte ti>uri de celule, <n tot cor>ul, dar sunt legate +ai
ales de Aedere, iar +ulte dintre si+>to+ele tale >ar a ; AiBuale.
Nucleul su>racFias+atic al Fi>otala+usului, care se aN: eGact
deasu>ra nerAului o>tic, serAete ca 1uton de reset, ca s: Bic
aa, >entru si+@ul ti+>uluiM aadar cu el Areau s: <nce>.
R #:, sigur, un, ;indc: se uit: la +ine de >arc: se
atea>t: la un r:s>uns.
Qendric$ se scoal: iar i +erge greoi s>re o u: >e care n9a+
o1serAat9o >?n: acu+, o descFide i dis>are c?teAa +inute. 4e
<ntoarce @in?nd nite +:nui de lateG i o sering:.
R 4uNec:9@i +?neca, <+i cere.
R 3e 5aciD <ntre1, r:sucindu9+i +?neca >?n: deasu>ra
cotului.
F:r: s: r:s>und:, scoate seringa din a+1alaC, <+i terge
1ra@ul, +i9l leag: 1ine i +: <n@ea>: cu un gest de eG>ert. (:
uit <n alt: >arte. 4oarele a trecut, l:s?nd 1iroul <n se+i<ntuneric.
R Ai asigurare de s:n:tateD
4coate acul i <+i deBleag: 1ra@ul. =+i >une >u@in: Aat: i un
>lasture >este <n@e>:tur:.
R Nu. O s: >l:tesc eu <nsu+i totul.
A>:s cu degetul >e locul care ustur: i <ndoi 1ra@ul din cot.
Qendric$ B?+1ete.
R Nu, nu. Ai >utea ; +icul +eu eG>eri+ent tiin@i;c, s: +:
ag:@ de o su1Aen@ie de la NI'
,I.
>entru asta.
R Pentru ceD
R N9o s: ne distr:+ aici. (Qendric$ 5ace o >auB:, @in?nd <n
+?ini +:nuile 5olosite i +ica e>ru1et: cu s?ngele >e care
toc+ai +i l9a recoltat.H O s:9@i secAen@ie+ A"N9ul.
R 3redea+ c: asta dureaB: ani de Bile.
R Aa e, dac: te ocu>i de tot geno+ul. Noi o s: <nce>e+ >rin
a studia cele +ai >ro1a1ile locuriM cro+oBo+ul ,7, de eGe+>lu.
Arunc: +:nuile i acul <ntr9un container cu eticFeta TRisc
1iologicU i scrie ceAa >e e>ru1eta cu s?nge. 4e aaB: iar AiBaAi
de +ine i >une e>ru1et: >e +as: l?ng: >acFetul de 3a+el.
R "ar geno+ul u+an o sa ;e secAen@iat a1ia <n anul )***.
3u ce o s: 5aci co+>ara@iaD
R )***D Aa de cur?ndD !ti sigurD B:nuiesc c: da. "ar, ca
,I.
NI'8 National Institut 5or 'ealtF (Institutul Na@ional de 4:n:tateH,
agen@ie a+erican: din do+eniul s:n:t:@ii aGat: >e cercetare.
308
s:9@i r:s>und la <ntre1are, o 1oal: at?t deO ocant:O ca a ta
a>are adesea ca un 5el de 1?l1:, un 5rag+ent de cod re>etat,
care <n esen@: <nsea+n: Aeti rele. Boala lui 'untington, de
>ild:, e doar un gru> de tri>le@i 3AV su>li+entari >e
cro+oBo+ul I.
(: ridic <n eBut i +: <ntind. (i9ar >rinde 1ine nite ca5ea.
R "eci asta eD Acu+ >ot s: 5ug la Coac:D
R P:i, a Area s:9@i scaneB creierul, dar nu aBi. O s:9@i
sta1ilesc o >rogra+are la s>ital. R(N, to+ogra;e i radiogra;e.
O s: te tri+it i la un >rieten al +eu, Alan &arsonM are un
la1orator >entru studierea so+nului aici, <n ca+>us.
R "istractiA, s>un, scul?ndu9+: cu <ncetinitorul ca s: nu9+i
n:A:leasc: s?ngele <n ca>.
Qendric$ re +ine. Nu9i A:d ocFii, ;indc: din
ungFiul +eu lentilele ace.
R 3Fiar e distractiA. ! un enor+ >uBBle, i <n s5?rit aAe+
instru+entele necesare ca s: aN:+O
R 3a s: aNa@i ceD
R Indi5erent ce. Indi5erent ce eti tu.
Qendric$ sur?de i o1serA c: are din@ii inegali i <ng:l1eni@i.
4e ridic:, <+i <ntinde +?na, eu i9o str?ng i auB: st?nCenitoare / sunte+ din nou doi str:ini,
du>: inti+it:@ile din aceast: du>:9a+iaB: / a>oi >lec din
ca1inetul lui, co1or scara, ies <n strad:, unde +: atea>t:
soarele. Indi5erent ce sunt. 3e suntD ,e sunt-
309
Un anto' mititel
@rimvara, 2331 4,lare are 0D de ani, 5enr6 are E0)
3&AR!8 !u i 'enry era+ c:s:tori@i de doi ani c?nd ne9a+
Fot:r?t, 5:r: s: discut:+ >rea +ult des>re asta, s: Aede+ dac:
a+ >utea 5ace un co>il. Ltia+ c: 'enry nu era deloc o>ti+ist <n
>riAin@a anselor noastre de a aAea un co>il, iar eu nu9l <ntre1a+
de ce i nu9+i >unea+ nici +ie <ntre1area asta, ;indc: +:
te+ea+ c: ne A:Buse <n Aiitor 5:r: niciun co>il i nu Aoia+ s:
tiu aa ceAa. Nu Aoia+ s: +: g?ndesc nici la >osi1ilitatea ca
>ro1le+ele lui 'enry cu c:l:toritul <n ti+> s: ;e ereditare sau
s: inter5ereBe <n Areun 5el cu cFestia cu co>ilul, ca s: Bic aa.
Aa c: >ur i si+>lu nu +: g?ndea+ la o +ul@i+e de lucruri
i+>ortante >entru c: +: <+1:ta co+>let ideea unui 1e1eluM un
1e1elu care s: arate ca+ ca 'enry, cu >:rul negru i cu ocFii
aceia inteni, >oate cu >ielea 5oarte descFis:, ca a +ea, i care
s: +iroas: a la>te, a >udr: de talc i a >iele, un 5el de 1e1elu9
g:luc:, 1ol1orosind i r?B?nd la toate +icile <nt?+>l:ri
cotidiene, un co>il +ai+u@ic:, un 1e1elu +ic i g?nguritor.
Jisa+ 1e1elui. =n Ais, +: c:@:ra+ <ntr9un co>ac i g:sea+ un
>anto;or +ic9+ititel <ntr9un cui1 de >as:reM deodat:
desco>erea+ c: >isicu@a]cartea]sandAiul >e care credea+ c: <l
a+ <n +?n: era de 5a>t un 1e1eluM <nota+ <n lac i g:sea+ o
colonie de 1e1elui cresc?nd >e 5undul a>ei.
A+ <nce>ut dintr9o dat: s: A:d 1e1elui >este totM o 5eti@:
str:nut?nd, cu >:rul rou i 1onet: de soare, la su>er+ar$etul
AaPM un +icu@ cFineB care se Fol1eaB: la +ine, ;ul
>ro>rietarilor, la Volden %o$ (c:+inul unor +inunate rulouri cu
ou AegetarieneH8 un 1e1elu a>roa>e 5:r: >:r, ador+it, la un
;l+ cu Bat+an. =ntr9o ca1in: de >ro1: de la J.3. Penney, o
5e+eie 5oarte <ncreB:toare +9a l:sat cFiar s:9i @in <n 1ra@e ;ica
de trei luniM a 5ost singura +etod: ca s: stau +ai de>arte >e
scaunul acela ta>i@at cu Ainil roB9cre+ i s: nu 5ug ne1unete
str?ng?nd la >ie>t 5:>tura aceea +ic: i >u5oas:.
Tru>ul +eu dorea un co>il. (: si+@ea+ >ustie i Aoia+ s:
+: u+>lu. Joia+ s: iu1esc >e cineAa care s: r:+?n: l?ng:
+ineM s: r:+?n: i s: ;e acolo <ntotdeauna. Li <l Aoia+ >e
'enry <n acest co>il, ast5el <nc?t, atunci c?nd >leca, s: nu ;e
310
dus cu totul, s:9+i r:+?n: o 5:r?+: din elO asigurare <n caB de
incendiu, inunda@ie, Aoin@: diAin:.
(uminic 0 octombrie 2311 45enr6 are EE de ani)
'!NRE8 4tau 5oarte co+od i satis5:cut <ntr9un co>ac din
A>>leton, %isconsin, <n anul ,-22, +?nc?nd un sandAi cu ton i
>urt?nd un tricou al1 i >antaloni de >?nB: 5urate de >e o
5r?ngFie unde se uscau 5ru+os la soare. ndeAa <n 3Ficago, a+
trei aniM +a+a e <nc: <n Aia@: i deoca+dat: n9a <nce>ut ni+ic
din toat: aceast: crono91uli1:eal:. =+i salut +icul sine din
trecut, iar g?ndul la +ine co>il +: duce <n +od natural la 3lare
i la e5orturile noastre de a conce>e. Pe de o >arte, sunt >lin de
ner:1dare8 Areau s:9i d:ruiesc lui 3lare un co>il, s9o A:d >e
3lare coa>t: ca un >e>ene Aerde, "e+etra
,I2
<n toat:
s>lendoarea. =+i doresc un co>il nor+al, care s: 5ac: lucrurile
>e care le 5ac co>iii nor+ali8 s: sug:, s: a>uce, s: se
r?F:@easc:, s: r?d:M s: se rostogoleasc:, s: ad:, s: u+1le, s:
1ol1oroseasc: 5:r: sens. Jreau s:9l A:d >e tata @in?nd
ne<nde+?natic <n 1ra@e un ne>o@elM i9a+ d:ruit lui tata at?t de
>u@in: 5ericireO asta ar ; o re>ara@ie i+ens:, un 1alsa+. n
1alsa+ i >entru 3lareM c?nd sunt s+uls de l?ng: ea, o >arte din
+ine Aa r:+?ne.
"arS Ltiu, 5:r: s: ; aNat, c: e >rea >u@in >ro1a1il s: se
<nt?+>le asta. Ltiu c: un co>il al +eu ar ; a>roa>e cert
Persoana 3el (ai Pro1a1il s: "is>ar: 4>ontan, un 1e1elu care
dis>are ca >rin 5ar+ec, care se eAa>or: ca luat de B?ne. Li cFiar
<n ti+> ce, ge+?nd i g?5?ind deasu>ra lui 3lare >e cul+ile
dorin@ei, +: rog >entru +iracolul ca seGul s: ne aduc: <n Areun
5el co>ilul, o >arte din +ine se roag: la 5el de ;er1inte s: ;+
scuti@i. =+i a+intete de >oAestea cu la1a de +ai+u@:
,I7
i de
cele trei dorin@e care au decurs at?t de natural i de <ngroBitor
una din cealalt:. (: <ntre1 dac: dorin@a noastr: e din aceeai
categorie.
4unt un la. n o+ +ai 1un ar ; luat9o >e 3lare de u+eri i i9
ar ; s>us Iu1ire, e o greeal: toat: trea1a asta, Fai s: acce>t:+
situa@ia i s: ne Aede+ de Aia@:, s: ;+ 5erici@i. "ar tiu c: ea n9
,I2
"e+etra8 Bei@a agriculturii i a 5a+iliei <n +itologia greac:.
,I7
Maba de maimu 4The MonOe6s @aS, <n li+1a engleB: <n originalH8
>oAestire Forror (,-*)H de scriitorul 1ritanic %.%. Jaco1s.
311
ar acce>ta niciodat:, c: ar ; +ereu trist:. Li ast5el s>er,
<+>otriAa s>eran@ei, <+>otriAa ra@iunii, i 5ac dragoste cu 3lare
de >arc: ar >utea iei ceAa 1un din asta.
312
Unu
Muni E iunie 2331 4,lare are 0: de ani)
3&AR!8 3?nd se <nt?+>l: >ri+a dat:, 'enry e >lecat. !
s:>t:+?na a o>ta de sarcin:. 3o>ilul e c?t o >run:, are 5a@:,
+?ini i o ini+: care 1ate. ! <nce>utul serii, <nce>utul Aerii, i >e
c?nd s>:l Aasele A:d nori >ur>urii i >ortocalii s>re a>us. 'enry
a dis>:rut acu+ Areo dou: ore. 49a dus s: ude >eluBa i du>:
Areo Cu+:tate de or:, c?nd +i9a+ dat sea+a c: stro>itoarea
<nc: nu >ornise, a+ ieit <n >ragul uii din s>ate i a+ A:But
gr:+ada de Faine sugestiA: l?ng: 1olta de Ai@:. A+ ieit s:
adun 1lugii lui 'enry, lenCeria i tricoul Cer>elit cu T=ncFide9@i
teleAiBorulU, le9a+ <+>:turit i le9a+ aeBat >e >at. A+ Arut s:
dau dru+ul la stro>itoare, dar a+ Bis c: +ai 1ine nu, g?ndindu9
+: c: lui 'enry n9o s:9i >lac: s: se ude leoarc: dac: a>are <n
curtea din s>ate.
(i9a+ >reg:tit i a+ +?ncat +acaroane cu 1r?nB: i o salat:
+ic:, +i9a+ luat Aita+inele, a+ 1:ut un >aFar +are de la>te
degresat. 4>:l Aasele i Bu+B:i, i+agin?ndu9+i c: +ica 5:>tur:
din interiorul +eu aude Bu+B:itul i <l <nregistreaB: >entru +ai
t?rBiu la Areun niAel su1til, celular. 3u+ stau acolo i <+i s>:l cu
contiincioBitate castronul de salat:, si+t un +ic CungFi undeAa
<n >ro5unBi+e, undeAa <n >elAis. Zece +inute +ai t?rBiu, stau
cu+inte <n ca+era de Bi i citesc &ouis de Bernieres, c?nd iat:
din nou, un B1?rn?it scurt <n strunele +ele interioare. =l ignor.
Totul e 1ine. 'enry e >lecat de +ai 1ine de dou: ore. =+i 5ac griCi
>entru el ca+ o secund:, a>oi ignor cu Fot:r?re i asta. Nu +:
<ngriCoreB de9adeA:ratelea dec?t >este <nc: Areo Cu+:tate de
or:, ;indc: acu+ straniile senBa@ii +:runte sea+:n: cu
cra+>ele +enstruale, 1a cFiar si+t s?ngele acela li>icios <ntre
>icioare, +: ridic i +: duc la 1aie, <+i trag cFilo@ii, ce de
s?nge, o, doa+ne.
O sun >e 3Farisse. R:s>unde Vo+eB. =ncerc?nd s: Aor1esc
>e un ton nor+al, cer cu 3Farisse, care ia rece>torul i s>une
i+ediat8
R 3e s9a9nt?+>latD
R 4?ngereB.
R nde9i 'enryD
313
R Nu tiu.
R 3e 5el de s?ngerare eD
R 3a la ciclu. ("urerea se intensi;c: i +: aeB >e >odea.H
Po@i s: +: duci la Illinois (asonicD
R Jin i+ediat, 3lare.
=ncFide, iar eu >un rece>torul la loc uurel de tot, de >arc: a
>utea s:9i r:nesc senti+entele dac: l9a +?nui >rea 1rutal. (:
scol <n >icioare cu +are griC: i <+i caut geanta. Jreau s:9i scriu
un 1ilet lui 'enry, dar nu tiu ce s:9i Bic. 4criu8 TA+ >lecat la I&
(asonic. (3ra+>e.H 3Farisse +9a dus cu +aina. 78)* >.+. 3U. =i
descui ua din s>ate. &as 1iletul l?ng: tele5on. 3?teAa +inute
+ai t?rBiu, 3Farisse e la u:. 3?nd aCunge+ la +ain: A:d c: la
Aolan e Vo+eB. Nu Aor1i+ >rea +ult. 4tau >e scaunul din 5a@: i
+: uit >e gea+. "e >e %estern >e Bel+ont, >e 4Fedeld, >e
%ellington. Totul e neo1inuit de clar i de strident, de >arc: Aoi
aAea neAoie s:9+i a+intesc, de >arc: Aa ur+a un test. Vo+eB
cotete c:tre Bona de de1arcare >entru 4ec@ia urgen@e. !u i
3Farisse iei+. (: uit <n ur+: la Vo+eB, care B?+1ete 5ugar i
a+1aleaB: s: >lece s>re >arcare. Trece+ de ui ce se descFid
auto+at c?nd c:lc:+ >rin 5a@a lor, ca <ntr9o >oAeste, de >arc:
sunte+ ate>ta@i. "urerea s9a retras ca o +aree la reNuG, iar
acu+ <nainteaB: iar s>re @:r+, >roas>:t: i a>rig:. 3?@iAa
oa+eni t: r?ndul, +:run@i i nenoroci@i, <n sala
>uternic lu+inat:, <ncercuindu9i su5erin@a cu ca>etele >lecate i
+?inile <ncruciate, iar eu +: >ierd >rintre ei. 3Farisse se duce
la 1:r1atul de la >u>itrul de triaC. Nu aud ce9i s>une, dar c?nd el
<ntrea1: TPierdere de sarcin:DU <+i deAine clar c: asta se
<nt?+>l:, aa se nu+ete, iar cuA?ntul se eGtinde <n +intea
+ea >?n: ce9i u+>le toate >liurile, >?n: ce su5oc: orice alt
g?nd. =nce> s: >l?ng.
=+i 5ac tot ce le st: <n >uteri, dar tot se <nt?+>l:. ANu +ai
t?rBiu c: 'enry a aCuns cFiar <nainte de ;nal, dar c: nu i9au dat
Aoie s: intre. A+ dor+it, iar la treBire e noa>te t?rBiu i 'enry e
aici. ! >alid, are ocFii dui <n 5undul ca>ului i nu s>une niciun
cuA?nt.
R O5, 1:l+:Cesc, unde ai 5ostD
Iar 'enry se a>leac: i +: <+1r:@ieaB: cu griC:. =i si+t
coastele <n@e>?ndu9+i >ie>tul i sunt carne Aie, nu >e >iele, ci
ad?nc <n interiorul +eu, o ran: se descFide, iar 5a@a lui 'enry e
314
ud:, dar ale cui sunt lacri+ileD
Loi 2E iunie #i vineri 2D iunie 2331 45enr6 are E0 de ani)
'!NRE8 ACung eGtenuat la la1oratorul de studiere a so+nului,
cu+ +i9a cerut dr. Qendric$. ! a cincea noa>te >e care o >etrec
aici i deCa a+ <nA:@at rutina, <+1r:cat cu >antaloni de >iCa+a,
+: aeB >e >at <n ca+era ciudat: care +i+eaB: un dor+itor de
locuin@:, <n Are+e ce teFnicianul de la1orator al doctorului
&arson, Qaren, +: cre+uiete >e ca> i >e >ie>t i <+i li>ete
s?r+ele cu 1and: adeBiA:. Qaren e t?n:r:, 1lond: i
Aietna+eB:. Poart: ungFii 5alse lungi i s>une T'o>a, scuBeU de
c?te ori +: r?c?ie cu Areuna >e o1raB. &u+ina e sla1:, ca+era
e r:coroas:. Nu eGist: 5erestre, doar un gea+ de su>raAegFere
care arat: ca o oglind:, <n s>atele c:ruia st: dr. &arson, sau cine
o +ai su>raAegFea +ain:riile <n seara asta. Qaren ter+in: de
>us ;rele, <+i ureaB: noa>te 1un: i >leac:. (: <ntind cu griC: <n
>at, <ncFid ocFii i <+i i+agineB, de cealalt: >arte a gea+ului,
>icioarele de >:ianCen ale <nregistratoarelor tras?ndu9+i gra@ios
>e r?uri de F?rtie +ili+etric: +ic:rile ocFilor, res>ira@ia,
undele cere1rale. Ador+ <n c?teAa +inute.
JiseB c: alerg. Alerg >rin >:dure, >rintre tu;uri dese, co>aci,
dar <ntr9un 5el alerg >rin toate astea, trec >rin ele ca o 5anto+:.
"au 1uBna <ntr9un lu+ini, a 5ost un incendiuO
JiseB c: 5ac seG cu Ingrid. Ltiu c: e Ingrid, cFiar dac: nu9i
A:d 5a@a, e tru>ul lui Ingrid, sunt >icioarele ei lungi i ;ne. Ne9o
trage+ <n casa >:rin@ilor ei, >e cana>eaua din ca+era lor de Bi,
cu teleAiBorul descFis i ;Gat >e un docu+entar des>re natur:
<n care alearg: o tur+: de antilo>e, a>oi e o >arad:. =n +iClocul
ei, 3lare, cu un aer trist, e aeBat: >e o +ic: >lat5or+:, <n
Are+e ce <n Curul ei oa+enii acla+:, i deodat: Ing sare <n
>icioare i trage <n 3lare cu arcul i s:geata, din s>atele
cana>elei. 4:geata intr: direct <n teleAiBor, iar 3lare ie>t >recu+ %endy <ntr9o Aersiune de ;l+ +ut cu
Peter Pan, iar eu sar la Ingrid, o str?ng de g?t cu +?inile goale i
@i> la eaO
(: treBesc. 4unt sc:ldat <n sudori reci i ini+a <+i 1ate cu
>utere. 4unt <n la1orator. =+i trece >rin +inte 5ugar <ntre1area
dac: nu cu+Aa eGist: ceAa ce ei nu9+i s>un, dac: nu cu+Aa <+i
>ot citi Aisele, <+i >ot Aedea g?ndurile. (: <ntorc >e o >arte i
315
<ncFid ocFii.
JiseB c: eu i 3lare ne >li+1:+ >rintr9un +uBeu. ! un AecFi
>alat, toate >icturile au ra+e rococo aurite, to@i ceilal@i AiBitatori
>oart: >eruci <nalte >udrate i rocFii i+ense sau redingote i
>antaloni >?n: la genuncFi. Nu >ar s: ne o1serAe c?nd trece+
>e l?ng: ei. PriAi+ ta1lourile, dar nu sunt >icturi de9
adeA:ratelea, sunt >oe+e c:rora li s9a dat cu+Aa o eG>resie
+aterial:.
R ite, un lui 3lare, e o >oeBie de !+ily "ic$inson. Rnima
cere mai !nti plceri; )poi se vrea scutit de dureriB
!a st: <n 5a@a >oe+ului gal1en str:lucitor i >are a se <nc:lBi
de la el. Jede+ "ante, "onne, Bla$e, Neruda, BisFo>M B:1oAi+
<ntr9o ca+era >lin: de Ril$e, trece+ re>ede >rin genera@ia Beat
i ne o>ri+ <n 5a@a lui Jerlaine i Baudelaire. "eodat: <+i dau
sea+a c: a+ >ierdut9o >e 3lare. (: <ntorc la >as, a>oi alerg?nd
>rin galerii i 1rusc o desco>:r8 st: <n 5a@a unui +ic >oe+ al1
ascuns <ntr9un col@. =i curg lacri+i >e o1raCi. (: a>ro>ii din s>ate
i A:d >oe+ul8 )cum m !ntind !n pat spre culcare, (oamne, de
suQetul meu ai $ri" mare. (e&o % s mor pn ce dimineaa
vine, Te ro$, (oamne, s&mi iei suQetul la tine
2D7
.
(: BA?rcolesc <n iar1:, e rece, +: 1ate A?ntul. 4unt gol i
<n5rigurat <n 1eBn:, >e Cos e B:>ad:, sunt <n genuncFi <n B:>ad:,
>icur: s?nge >e al1ul ei, <ntind +?naO
R "u+neBeule, s?ngereaB:O
R 3u+ dracului s9a <nt?+>lat astaD
R &a nai1a, i9a deBli>it to@i electroBii, aCut:9+: s:9l >un
<na>oi <n >atO
"escFid ocFii. Qendric$ i dr. &arson sunt a>leca@i deasu>ra
+ea. "r. &arson >are su>:rat i <ngriCorat, dar >e 5a@a lui
Qendric$ e un B?+1et triu+5:tor.
R Ai <nregistratD <l <ntre1.
R A 5ost >er5ect.
R VroBaA, +ai a>uc s: s>un i lein.
,I0
rug:ciune >entru co>ii, din secolul al XJIII9lea.
316
!oi
(uminic 20 octombrie 233J 45enr6 are ED de ani, ,lare are
01)
'!NRE8 (: treBesc cu un gust de ;er <n gur: / e s?nge.
4?nge >este tot, iar 3lare e <ncoArigat: <n +iClocul deBastrului ca
un >isoi. O scutur, iar ea s>une TNuU.
R 'aideclaretreBete9tes?ngereBi.
R Jisa+O
R 3lare, te ro$B
4e ridic: <n eBut. (?inile ei, 5a@a, >:rul al+a ei e un +ic +onstru.
R A +urit, s>une ea si+>lu i iB1ucnete <n lacri+i.
4t:+ <+>reun: >e +arginea >atului <+1i1at de s?nge,
@in?ndu9ne <n 1ra@e i >l?ng?nd.
Muni 21 februarie 2337 4,lare are 01 de ani, 5enr6 are ED)
3&AR!8 !u i 'enry ne >reg:ti+ s: iei+. ! o du>:9a+iaB: cu
ninsoare i toc+ai <+i >un gFetele c?nd sun: tele5onul. 'enry
se duce <n ca+era de Bi s: r:s>und:. =l aud s>un?nd TAloDU,
a>oi T4eriosDU i du>: aceea T!i, la nai1aSU. Pe ur+: s>une T4tai
s: iau o F?rtieOU i ur+eaB: o t:cere <ndelungat:, >unctat: din
c?nd <n c?nd cu c?te un T4tai, eG>lic:9+i astaU, aa c: <+i scot
gFetele i Faina i li>:i <n ciora>i >?n: <n ca+era de Bi. 'enry
st: >e cana>ea @in?nd tele5onul <n >oal: ca >e un ani+al de
cas: i noteaB: 5renetic. (: aeB al:turi i el <+i B?+1ete larg.
(: uit la ce a scrisM de sus <n Cos8 D $ene9 perD, atemporal2,
,eas, $en nou]cltor !n timp-- ,hrom&2J. 0, D, 0:, 088^
repet T)P, !n le$tur cu se.ul- nu, ^prea muli recept.
dopamin, ce proteine---B i <+i dau sea+a8 Qendric$ a reuitS
I9a dat de ca>S Nu9+i Aine s: cred. A reuit. Li acu+D
'enry <ncFide i se <ntoarce s>re +ine. Arat: la 5el de uluit
cu+ +: si+t eu.
R 3e ur+eaB:D <l <ntre1.
R O s: doneBe genele i o s: le >un: <n oareci.
R @oftim-
= O s: creeBe oareci c:l:tori <n ti+>. Li >e ur+: o s:9i
Aindece.
317
IB1ucni+ <n r?s a+?ndoi <n acelai ti+>, a>oi <nce>e+ s:
dans:+, arunc?ndu9ne unul >e altul >rin ca+er:, i r?de+ i
dans:+ >?n: c:de+ <na>oi >e cana>ea, cu res>ira@ia t:iat:. (:
uit la 'enry i +: <ntre1 cu+ de e at?t de di5erit, at?t de altul la
niAel celular, c?t: Are+e e doar un 1:r1at <n c:+a: cu nasturi
la A?r5urile gulerului i Fain: de l?n: la dou: r?nduri, a c:rui
+?n: e nu+ai >iele i os <n +?na +ea, un 1:r1at care
B?+1ete ca orice ;in@: o+eneasc:. )m #tiut !ntotdeauna c e
diferit, ce conteaB:D 3?teAa litere dintr9un codD "ar >e undeAa
tre1uie s: conteBe, i cu+Aa tre1uie s: scFi+1:+ asta, i
undeAa <n cel:lalt ca>:t al oraului dr. Qendric$ st: <n ca1inetul
lui <ncerc?nd s:9i dea sea+a cu+ s: creeBe oareci care
s;deaB: regulile ti+>ului. R?d, dar e >e Aia@: i >e +oarte, +:
o>resc din r?s i9+i astu> gura cu >al+a.
318
Interme22o
Loi 20 au$ust 2337 4,lare are 0J de ani)
3&AR!8 =n s5?rit a ador+it +a+a. "oar+e <n >atul ei, <n
ca+era eiM a sc:>at din s>ital, <n ;ne, doar ca s:9i g:seasc:
>ro>ria9i ca+er: trans5or+at: <n salon de s>ital. "ar acu+
contien@a a >:r:sit9o. Toat: noa>tea a Aor1it, a >l?ns, a r?s, a
@i>at, a strigat TPFili>SU, T(a+:SU i TNu, nu, nuOU. Toat:
noa>tea cicadele i 1roatele de co>ac ale co>il:riei +ele au
>rodus o cortin: electric: de sunet >ulsatil, iar lu+ina no>@ii a
5:cut ca >ielea +a+ei s: arate >recu+ ceara de al1ineM +?inile
ei osoase loAeau rug:tor aerul, se str?ngeau >e >aFarul cu a>:
>e care i9l @inea+ la 1uBele uscate. Acu+ se iAesc Borile.
Ferestrele +a+ei dau s>re est. 4tau >e scaunul al1 de l?ng:
gea+, cu 5a@a s>re >at, dar nu +: uit, nu +: uit la +a+a, at?t
de tears: <n >atul ei +are, nu +: uit la Nacoanele cu >astile i
la linguri i la >aFare i la >er5uBia cu >unga u+Nat: de Nuid i
la ledul rou >?l>?itor, la >losc:, la Aasul <n 5or+: de rinicFi
5olosit >entru Ao+itat, la cutia cu +:nui de lateG i la
containerul de gunoi cu eticFeta TRisc 1iologicU, >lin de seringi
<ns?ngerate. (: uit a5ar: >e 5ereastr:, s>re r:s:rit. 3?nt: nite
>:s:ri. Aud cu+ se treBesc >oru+1eii care i9au 5:cut cui1
>rintre Ai@ele de %isteria. &u+ea e cenuie. 3uloarea se scurge
<ncet <n ea, nu <n uAi@e tranda;rii, ci ca o >at: de s?nge
>ortocaliu ce se l:@ete <ncet, acu+ B:1oAind la oriBont, >e ur+:
inund?nd gr:dina, a>oi o lu+in: aurie, a>oi un cer al1astru, >e
ur+: toate culorile Ai1r?nd <n locurile lor >resta1ilite, tro+>eta
c:@:r:toare, tranda;rii, salAia al1:, g:l1enelele, toate lic:rind <n
roua >roas>:t: a di+ine@ii. (estecenii argintii de la +arginea
>:durii se leag:n: ca nite strune al1e at?rnate <n cer. n cor1
B1oar: >este >aCite. +1ra ar: +?inile, a>oi
cor>ul <ntreg >e scaunul al1 al +a+ei. 4oarele e sus >e cer.
=ncFid ocFii. A>aratul de aer condi@ionat toarce. (i9e 5rig, aa
c: +: ridic i +: duc la cealalt: 5ereastr: s: o <ncFid. Acu+ e
linite <n ca+er:. (: a>ro>ii de >at. (a+a nu +ic:. Res>ira@ia
greoaie care +i9a 1?ntuit Aisele a <ncetat. Vura r?ncenele i s9au ridicat <ntr9o eG>resie de
sur>riB:, dei are ocFii <ncFiiM >oate c?nt:. =ngenuncFeB l?ng:
>at, dau >la>u+a la o >arte i <+i li>esc urecFea de >ie>tul ei.
Are >ielea cald:. Ni+ic. Nicio 1:taie a ini+ii, nicio +icare a
s?ngelui, nicio res>ira@ie nu u+N: >?nBele >l:+?nilor ei. T:cere.
=i str?ng <n 1ra@e tru>ul <+>u@inat i u+ed de sudoare, i e
>er5ect:, e iar +a+a +ea 5ru+oas: i >er5ect:, doar >entru o
cli>:, cFiar dac: oasele ei +: <+>ung <n >ie>t i ca>ul e Fol. 4e descFide ua i se aude Aocea lui !tta.
R 3lareD AFO
O co1or >e +a+a <na>oi >e >erne, te i >:rul.
R 49a dus.
/mbta 20 septembrie 2337 45enr6 are E: de ani, ,lare are
0J)
'!NRE8 &ucille era cea care iu1ea gr:dina. 3?nd a+ Aenit <n
AiBit:, 3lare a +ers de la ua din 5a@: a 3asei (eadoPlar$ direct
la cea din s>ate ca s9o g:seasc: >e &ucille, care era a>roa>e
<ntotdeauna <n curte, ;e c: >loua sau era soare. 3?nd se si+@ea
1ine, o g:sea+ <ngenuncFeat: >rintre r:saduri, >liAind
1uruienile sau trans>lant?nd >lante sau ud?nd tranda;ri. 3?nd
se si+@ea r:u, !tta i PFili> o aduceau Cos <n5o5olit: <n >:turi i o
aeBau <n scaunul ei de r:cFit:, uneori l?ng: 5?nt?n:, alteori su1
>:r, de unde <l >utea >riAi >e Peter s:>?nd, tunB?nd ra+urile i
altoind. 3?nd se si+@ea 1ine, &ucille ne 5:cea onoarea de a ne
<+>:rt:i cu+ o +ai ducea gr:dina8 ne >oAestea des>re cinteBa
cu ca> rou care desco>erise <n ;ne noul dis>oBitiA de Fran:,
des>re daliile c:rora le +ersese +ai 1ine dec?t se ate>ta <n
locul acela, l?ng: cadranul solar, des>re noul tranda;r care se
doAedise a aAea o nuan@: +oA ori1il:, dar care era at?t de
Aiguros, <nc?t i9a 5ost sil: s:9l +ai scoat:. =ntr9o Aar:, &ucille i
Alicia au 5:cut un eG>eri+ent8 Alicia i9a >etrecut c?teAa ore
Bilnic eGers?nd la Aioloncel <n gr:din: ca s: Aad: dac: >lantele
reac@ioneaB: la +uBic:. &ucille Cura c: nu +ai aAusese niciodat:
aa o a1unden@: de >:tl:gele i ne9a ar:tat un doAlecel c?t
>ul>a +ea. Aa <nc?t eG>eri+entul a 5ost considerat un succes,
320
dar nu s9a +ai re>etat, >entru c: aceea a 5ost ulti+a Aar: <n
care &ucille s9a si+@it su;cient de 1ine ca s: se ocu>e de
gr:din:rit.
&ucille <nNorea i se usca du>: anoti+>, ca o >lant:. Jara,
c?nd ne ar:ta+ cu to@ii la lu+in:, &ucille se con5or+a i ea, iar
casa r:suna de @i>etele 5ericite i de tro>:itul co>iilor lui (ar$ i
4Faron, care se 1:l:ceau <n 5?nt?n: ca nite c:@elui i @o>:iau
eGu1eran@i, uBi >?n: la >iele, >e gaBon. &ucille era adesea
+urdar: de >:+?nt, dar <ntotdeauna era elegant:. 4e scula <n
>icioare s: ne salute, cu >:rul ei al1 i ar:+iu str?ns <ntr9un coc
>roe+inent, din care i se r:Ble@eau >e 5a@: uAi@e groase, cu
+:nui de gr:din:rit al1e, din >iele de ied, arunc?nd >e Cos
uneltele 4+itF a 'aP$en ca s: ne >oat: <+1r:@ia. !u i &ucille
ne s:ruta+ +ereu 5oarte 5or+al, >e a+1ii o1raCi, ca nite
contese 5ran@uBoaice 5oarte 1:tr?ne care nu s9au +ai A:But de
ceAa Are+e. =ntotdeauna era dr:gu@: cu +ine, dei >e ;ic:9sa o
>utea distruge doar cu o >riAire. (i9e dor de ea. 3lareO ei, TdorU
nu e un cuA?nt >otriAit. "in 3lare s9a ru>t ceAa. 3lare intr: <ntr9o
<nc:>ere i nu +ai tie de ce e acolo. 3lare ade uit?ndu9se ;G
la o carte 5:r: s: dea >agina ti+> de o or: <ntreag:. "ar nu
>l?nge. 3lare B?+1ete dac: 5ac o glu+:. 3lare +:n?nc: tot ce9
i >un <n 5ar5urie. "ac: Areau s: 5ac dragoste cu ea, 3lare
<ncearc: s: coo>ereBeO i nu du>: +ult ti+> o las <n >ace,
te+?ndu9+: de ;gura ei docil: i li>sit: de lacri+i, ce >are a ;
la $ilo+etri de>:rtare de +ine. (i9e dor de &ucille, dar 3lare e
cea care9+i li>sete, 3lare, care a >lecat i +9a l:sat cu str:ina
asta care doar arat: >recu+ 3lare.
Loi 01 noiembrie 2337 4,lare are 0J de ani, 5enr6 are E:)
3&AR!8 3a+era +a+ei e al1: i >ustie. Tot instru+entarul
+edical a dis>:rut. Pe >at a r:+as doar salteaua, >:tat: i
ur?t: <n contrast cu ca+era curat:. 4tau <n 5a@a 1iroului +a+ei.
! un 1irou al1 +asiA, din >l:ci +ela+inate, +odern i straniu
<ntr9o <nc:>ere alt+interi 5e+inin: i delicat:, >lin: de +o1il:
5ran@uBeasc: de anticariat. Biroul +a+ei se aN: <ntr9o +ic: ni:
<ntre 5erestreM lu+ina Bilei ra5a@a goal:. 4ertarele
sunt <ncuiate. O or: <ntreag: a+ c:utat cFeia, dar degea1a. =+i
s>riCin coatele >e s>:tarul scaunului >iAotant al +a+ei i
>riAesc <ndelung 1iroul. P?n: la ur+: co1or la >arter. 3a+era de
321
Bi i su5rageria sunt goale. Aud r?sete din 1uc:t:rie, aa c:
<+>ing ua. 'enry i Nell se <ngFesuie deasu>ra +esei cu nite
castroane, o 5oaie de aluat i un 5:c:le@.
R or, 1:iete, uorS 4e9nt:resc dac: u+1li9aa cu ele. TreK
s: u+1li uurel, 'enry, dac: nu Arei s: ai1: teGtura ca gu+a de
+estecat.
R 4cuBe, scuBe, scuBe. O s: u+1lu uurel, doar s: nu +: +ai
>ocneti aa. 'ei, 3lare.
'enry se <ntoarce B?+1ind i A:d c: e >lin de 5:in:.
R 3e 5ace@iD
R 3ornule@e. A+ Curat s:9+i <nsuesc arta >atiseriei
5ran@uBeti ori s: >ier <ncerc?nd.
R OdiFnete9te <n >ace, ;ule, s>une Nell r?nCind.
R 3are9i trea1aD +: <ntrea1: 'enry, <n Are+e ce Nell <ntinde
cu <nde+?nare o +inge de aluat, a>oi <ndoaie 5oaia, o taie i o
<+>acFeteaB: <n F?rtie cerat:.
R A+ neAoie de 'enry c?teAa +inute, Nell.
Nell d: din ca> a>ro1ator i arat: cu 5:c:le@ul s>re 'enry.
R 4: te9ntorci <ntr9un s5ert de or: s: ne a>uc:+ de +arinat:.
R "a, sKtr:i@i.
'enry +: ur+eaB: la etaC. Ne o>ri+ <n 5a@a 1iroului +a+ei.
R Jreau s:9l descFid i nu g:sesc cFeia.
R AFa.
=+i arunc: o >riAire at?t de ra>id, <nc?t n9o >ot desci5ra.
R P:i, e si+>lu.
Pleac: din ca+er: i se <ntoarce du>: c?teAa +inute. 4e
aaB: >e >odea <n 5a@a 1iroului i <ndrea>t: dou: agra5e >entru
F?rtie. =nce>e cu sertarul de Cos din st?nga, sond?nd atent i
r:sucind o agra5:, a>oi o A?r: i >e cealalt:.
R Voil<, s>une tr:g?nd sertarul.
! >lin9ocFi cu F?rtii. 'enry descuie 5:r: 1:t:i de ca> i
celelalte >atru sertare. Li iat:9le >e toate descFise, cu con@inutul
la Aedere8 agende, carnete cu 5oi detaa1ile, cataloage de
gr:din:rit, >acFete cu se+in@e, >iGuri i creioane scurte, un
carnet de cecuri, un 1aton de ciocolat: 'ersFey, o rulet: i
+ulte alte o1iecte +ici, care >ar >:r:site i s;oase <n lu+ina
Bilei. 'enry nu s9a atins de ni+ic din sertare. 4e uit: la +ineM
a>roa>e inAoluntar arunc o >riAire s>re u:, iar el <n@elege
aluBia. (: <ntorc s>re 1iroul +a+ei.
322
'?rtiile sunt <ntr9o deBordine total:. (: aeB >e >odea i >un
gr:+ad: <n 5a@a +ea con@inutul sertarului. NeteBesc i >un
teanc <n st?nga +ea tot ce >oart: scrisul ei de +?n:. nele sunt
liste i noti@e >entru sine8 Nu&l !ntreba pe @. despre /. 4au8 )du&i
aminte lui >tta de cina de vineri cu C. 4unt >agini <ntregi de
+?Bg:lituri, <nNorituri i s>irale, cercuri negre, se+ne ca nite
a+>rente de >icioare de >:s:ri. nele <nglo1eaB: c?te o
>ro>oBi@ie sau o 5raB:. /&i fac crare !n pr cu cuitul. Li8 n&am
putut, n&am putut s&o fac. Li8 (ac tac, va trece. Pe unele 5oi
sunt >oeBii cu at?tea corecturi i t:ieturi, de n9a +ai r:+as
+are lucru din ele, cu+ ar ; nite 5rag+ente din 4a>>Fo8
@recum carnea btrn, rela.at #i moale
nu e aer [[[[[[[ ea a spus da
ea a spus [[[[[[[[[[[[[[[
4au8
mna lui [[[[[[[[[[[[
[[[[[ a poseda
[[[[[[[[[[[[[[[[[[
!n e.trem [[[[[[[[[[
nele >oeBii sunt 1:tute la +ain:8
'n clipa asta
orice speran ple#te
#i se !mpuinea.
Muica #i frumuseea
sunt sare pe rnile tristeii mele;
un pustiu alb !mi sf#ie plato#a de $hea.
,ine ar % creut
c !n$erul se.ului
e att de trist-
sau ar % #tiut c dorina
va topi aceasta necuprins
noapte de iarn transformnd&o
!ntr&un potop de ben-
2F0EFJ3
323
Prdina primvara9
o nav a verii
plutind prin
viiunea iernii mele.
DF1FJ3
,-7- a 5ost anul <n care +a+a a >ierdut sarcina i a <ncercat
s: se sinucid:. (: doare sto+acul i +i se <nce@oeaB: ocFii.
Acu+ tiu cu+ a 5ost cu ea atunci. Iau toate F?rtiile acelea i le
>un deo>arte 5:r: s: +ai citesc Areuna. =n alt sertar g:sesc alte
>oeBii, +ai recente. A>oi dau de una care <+i e adresat:8
Prdina sub pad
pentru ,lare
acum $rdina e sub pad
o pa$in alb pe care scriu urmele pa#ilor no#tri
clare care n&a fost niciodat a mea
ci mereu #i&a aparinut sie#i
?rumoasa )dormit
o ptura de cristal
ea a#teapt
aceasta e primvara ei
e somnulFtreirea ei
ea e !n a#teptare
totul e !n a#teptarea
unui srut
contururile de ne!nchipuit ale tuberculilor rdcinilor
nu m&am $ndit niciodat
copilul meu
aproape faa ei
o $rdin, !n a#teptare
'!NRE8 ! a>roa>e ora cinei, iar eu are o idee 1un: s: +: duc s: aNu.
3lare st: >e >odea <n 5a@a 1iroului +a+ei sale, <nconCurat: de
F?rtii al1e i gal1ene. &a+>a de 1irou o <nconCoar: cu lu+in:,
dar cFi>ul :rul ei e o aur: de cu>ru <ncins. 4e
324
uit: <n sus la +ine, ridic: o F?rtie i s>une8
R ite, 'enry, +i9a scris o >oeBie.
AeB?ndu9+: l?ng: 3lare i citind >oeBia, o iert >u@in >e
&ucille >entru egois+ul ei uria i >entru +oartea ei ori1il:. (:
uit la 3lare.
R ! su>er1:.
Iar ea a>ro1: d?nd din ca>, conAins:, >entru o cli>:, c:
+a+a ei cFiar a iu1it9o. (: g?ndesc la +a+a cu+ c?nta lieduri
<ntr9o du>: a+iaB: de Aar:, cu+ iruete >rin
ca1ina de la teatru, <+1r:cat: <n rocFia ei al1astr:. (9a iu1it. N9
a+ >us niciodat: la <ndoial: dragostea ei. &ucille era
scFi+1:toare ca A?ntul. PoeBia din +?na lui 3lare e o doAad:,
inaltera1il:, de net:g:duit, un instantaneu al unei e+o@ii.
PriAesc <n Cur la gr:+eBile de F?rtii de >e >odea i +: si+t
uurat c: din toat: Fara1a1ura asta a ieit la su>ra5a@: o 1arc:
de salAare >entru 3lare.
R (i9a scris o >oeBie, s>une iar 3lare, +inun?ndu9se.
=i curg lacri+i >e o1raCi. O <+1r:@ieB i redeAine so@ia +ea,
3lare, tea5:r: i neA:t:+at:, aCunsa <n ;ne la @:r+ du>:
nau5ragiu, >l?ng?nd ca o 5eti@: a c:rei +a+: e >untea Aasului care se scu5und:.
325
A)unul Anului Nou3 Unu
Vineri E2 decembrie 2333, ora 229:: p.m. 45enr6 are E1 de
ani, ,lare are 07)
'!NRE8 !u i 3lare st:+ coco@a@i >e un aco>eri din %ic$er
Par$, laolalt: cu o +ul@i+e de alte s>irite curaCoase, ate>t?nd
;nalul aa9Bisului +ileniu. ! o noa>te senin: i nu >rea receM
res>ir cu a1uri, iar urecFile i nasul <+i sunt >u@in a+or@ite.
3lare e <n5:urat: toat: <n 5ularul ei +are i negru, iar 5a@a ei te
s>erie de al1: ce e <n lu+ina lunii i a 5elinarelor. Aco>eriul e al
unui cu>lu de artiti >rieteni cu 3lare. Vo+eB i 3Farisse sunt i
ei >rin >reaC+:, danseaB: <+1r:@ia@i, cu Fanorace i +:nui, >e
o +uBic: nu+ai de ei auBit:. =n Curul nostru, toat: lu+ea e cri@:
i 5ace +ito de >roAiBiile de conserAe >e care i le9au 5:cut i
de +:surile eroice >e care le9au luat >entru a9i >roteCa
co+>uterele de deBastru. Z?+1esc <n sinea +ea, tiind c: toate
aiurelile astea cu +ileniul Aor ; co+>let uitate >?n: ce lucr:torii
de la salu1ritate Aor s:lta >o+iorii de 3r:ciun de >e 1ordurile
trotuarelor.
Ate>t:+ s: <ncea>: arti;ciile. !u i 3lare st:+ s>riCini@i de
aticul care ne aCunge >?n: la +iCloc i >riAi+ de sus oraul
3Ficago. 4t:+ cu 5a@a s>re est, c:tre lacul (icFigan.
R 4alutare la toat: lu+ea, s>une 3lare Nutur?ndu9i +:nua
c:tre lac, c:tre 4outF 'aAen, (icFigan, a>oi +i se adreseaB:8 !
ciudat. Acolo e deCa anul nou. 4unt sigur: c: sunt to@i <n >at.
4unte+ la doar ase etaCe <n:l@i+e i +: sur>rinde c?t de
de>arte A:d de aici. 3asa noastr:, din &incoln 4ûare, e undeAa
la nord i la AestM cartierul nostru e linitit i cu5undat <n
<ntuneric. 3entrul, s>re sud9est, str:lucete. nele dintre
cl:dirile i+ense sunt decorate de 3r:ciun, etal?nd lu+ini AerBi i
roii la 5erestre. Turnurile 4ears i 'anoc$ se uit: unul la altul ca
nite ro1o@i uriai, >este ca>etele Bg?rie9norilor +ai +ici.
A>roa>e c: A:d cl:direa <n care locuia+ c?nd a+ cunoscut9o >e
3lare, de >e NortF "ear1orn, dar e aco>erit: de construc@ia +ai
+are i +ai ur?t: >e care au ridicat9o al:turi acu+ c?@iAa ani.
3Ficago are at?tea +ostre de arFitectur: eGcelent:, <nc?t se
si+t o1liga@i s: +ai d:r?+e c?te una din c?nd <n c?nd i s:
construiasc: nite cl:diri <ngroBitoare, doar ca s: ne 5ac: s: le
326
a>recie+ >e cele 1une. Nu >rea e tra;cM toat: lu+ea Area s: ;e
undeAa anu+e la +ieBul no>@ii, nu >e strad:. "in loc <n loc se
aud +ici eG>loBii de arti;cii, >unctate ocaBional cu 5ocuri de
ar+: ale idio@ilor care >ar s: uite c: ar+ele 5ac +ai +ult dec?t
Bgo+ot intens.
R A+ <ngFe@at, s>une 3lare i se uit: la ceas. =nc: dou:
+inute.
!G>loBii de urale >rin <+>reCuri+i arat: c: ceasurile unora
sunt <nainte.
(: g?ndesc la oraul 3Ficago din secolul ur+:tor. (ai +ul@i
locuitori, +ult +ai +ul@i. n tra;c a1surd, dar +ai >u@ine g:uri
<n >aAaC. =n Vrant Par$ se Aa ridica o cl:dire Fidoas:, care o s:
se+ene cu o cutie de 3ola eG>lodat:M %est 4ide se Aa ridica
<ncet din s:r:cie, iar 4outF 4ide Aa continua s: decad:. Jor
d:r?+a <n ;ne %rigley Field i Aor construi <n locul lui un
+egastadion ur?t, dar deoca+dat: %rigley <nc: e <n >icioare i
lu+inile lui str:lucesc ca o A?lA:taie <n NortFeast.
Vo+eB <nce>e nu+:r:toarea inAers:, TZece, nou:, o>tOU, iar
noi continu:+8 Ta>te, ase, cinci, >atru, TR!IS "OIS NS Ma
+uli aniGI. "o>ul a+>aniei >ocnete, arti;cii se a>rind i
>ornesc s: A?rsteBe cerul, eu i 3lare ne arunc:+ unul <n
1ra@ele celuilalt. Ti+>ul st: ne+icat, iar eu s>er la lucruri +ai
1une.
327
!oi
/mbt 2E martie 2333 45enr6 are E: de ani, ,lare are 0J)
'!NRE8 3Farisse i Vo+eB toc+ai au deAenit >:rin@ii celui de9
al treilea co>il, Rosa !Aangeline Vo+olins$i. &:s:+ s: treac: o
s:>t:+?n:, a>oi descinde+ la ei cu cadouri i 1un:t:@i.
Ne descFide Vo+eB. (aGi+ilian, de trei aniori, i se @ine
BdraA:n de >icior i e du>: genuncFiul lui c?nd
une+ TBun:, (aGSU. Jose>F, +ai eGtraAertit la A?rsta de un
an, se gr:1ete s>re 3lare, 1ol1orosind TBa, 1a, 1aU, i r?g?ie
Bgo+otos c?nd ea <l ridic: <n 1ra@e. Vo+eB d: ocFii >este ca>,
iar 3lare r?de, r?de i Joe, >?n: i >e +ine +: u+N: r?sul <n
5a@a 1ala+ucului general. 3asa lor arat: de >arc: ar ; trecut
>rin ea un gFe@ar c:r?nd un +agaBin Toys TRU s
,I-
i ar ; l:sat
<n ur+: gr:+eBi de >iese de &ego i ursule@i de >lu.
R Nu te uita, s>une Vo+eB. Ni+ic din toate astea nu e
adeA:rat. "oar test:+ realitatea Airtual: dintr9un Coc al lui
3Farisse. &9a+ 1oteBat T"e9a >:rin@iiU.
R Vo+eBD se aude Aocea lui 3Farisse din dor+itor. 3ine e,
3lare sau 'enryD
Boc:ni+ cu to@ii >e Fol i intr:+ <n dor+itor. =n trecere, arunc
o >riAire <n 1uc:t:rie. O 5e+eie <ntre dou: A?rste s>al: Aase <n
cFiuAet:.
3Farisse st: <ntins: <n >at cu 1e1eluul <n 1ra@e. Feti@a
doar+e. ! +icu@:, cu >:rul negru i cu un aer de +ic aBtec. (aG
i Joe au >:rul descFis la culoare. 3Farisse arat: groaBnic (du>:
>:rerea +ea. 3lare Aa insista +ai t?rBiu c: ar:ta T+inunatUH. 49
a <ngr:at 5oarte +ult i arat: o1osit: i 1olnaA:. A 5:cut
ceBarian:. (: aeB >e scaun. 3lare i Vo+eB se aaB: >e >at.
(aG se ca@:r: cFinuit >?n: la +aic:9sa i i se cui1:rete su1
cel:lalt 1ra@. 4e Bg?iete la +ine i oala lui Vo+eB.
R ! su>er1:, s>une 3lare. (3Farisse B?+1ete.H Iar tu ar:@i
groBaA.
R (: si+t ca dracuK, s>une 3Farisse. "ar a+ ter+inat cu
,I-
Toys TRU s8 lan@ de +agaBine de Cuc:rii eGtins >e trei continenteM
+agaBinul >rinci>al, din NeP Eor$, este cel +ai +are +agaBin de
Cuc:rii din 4A.
328
asta. Acu+ aAe+ i 5at:.
(?ng?ie 5a@a 1e1eluului, care casc: i ridic: o +?nu@:. OcFii
ei sunt dou: 5ante <ntunecate.
R Rosa !Aangeline, tete 3lare dr:g:stos +icu@ei. 3e
dr:gu@.
R Vo+eB a Arut s9o nu+i+ Joi, dar a+ >us >iciorul <n >rag,
s>une 3Farisse.
R P:i, i9aa s9a n:scut <ntr9o +iercuri, eG>lic: Vo+eB.
R Jrei s9o @iiD
3lare d: din ca>, iar 3Farisse i9o >une >e ;ic:9sa <n 1ra@e cu
+are griC:.
J:B?nd9o >e 3lare cu un 1e1elu <n 1ra@e, +: iB1ete
realitatea >ierderilor de sarcin: >rin care a+ trecut noi, i
>entru o cli>: si+t un Aal de grea@:. 4>er c: nu sunt >e >unctul
de a c:l:tori <n ti+>. 4enBa@ia dis>are i r:+?n cu g?ndul la ce
a+ 5:cut noi <ntre ti+>8 a+ >ierdut co>ii. nde sunt to@i acei
co>ii >ierdu@i, >e unde r:t:cesc, >e unde B:1oAesc, deruta@iD
R 'enry, Arei s9o @ii i tu >e RosaD +: <ntrea1: 3lare.
Intru <n >anic:.
R Nu, r:s>und cu >rea +are Fot:r?re. Nu +: si+t >rea
groBaA.
(: scol i ies din dor+itor, trec >rin 1uc:t:rie i ies >e ua
din s>ate, <n curte. Plou: uor. 4tau acolo i res>ir.
a se tr?ntete. Vo+eB iese i se o>rete l?ng: +ine.
R !ti 1ineD +: <ntrea1:.
R 3red c: da. (: a>ucase claustro5o1ia acolo.
R (da, tiu ce Arei s: Bici.
4t:+ t:cu@i +inute <n ir. =ncerc s: +i9l a+intesc >e tata
@in?ndu9+: >e +ine c?nd era+ +ic. Tot ce9+i >ot a+inti e cu+
+: Cuca+ cu el, alerga+, r?dea+, <l c:l:rea+ >e u+eri. =+i dau
sea+a c: Vo+eB se uit: la +ine i c: <+i curg lacri+i >e o1raCi.
(i le terg cu +?neca. 3ineAa tre1uie s: s>un: ceAa acu+.
R Nu +: lua <n sea+:, une i dis>are <n cas:.
(: g?ndesc c: a >lecat de tot, dar el rea>are cu o @igar:
a>rins: <ntre degete. (: aeB >e +asa de >icnic Fodorogit:, ud:
de >loaie i aco>erit: cu ace de >in. ! rece aici, a5ar:.
R Joi doi +ai <ncerca@i s: 5ace@i un co>ilD
329
=ntre1area +: 5ace s: tresar, dar a>oi <+i dau sea+a c:
>ro1a1il 3lare une totul lui 3Farisse, iar 3Farisse >ro1a1il c:
nu9i s>une ni+ic lui Vo+eB.
R (da.
R 3lare +ai e su>:rat: c: a >ierdut sarcinaD
R 4arcinile. Plural. A+ aAut trei.
R T4: >ierBi un co>il, do+nule "eTa+1le, >oate ; considerat
gFinionM s: >ierBi trei e deCa negliCen@:.U
R Nu9i cFiar aa de a+uBant, Vo+eB.
R 4cuBe.
Li de data asta cFiar >are Cenat. Nu Areau s: discut >e te+a
asta. =+i li>sesc cuAintele ca s: discut des>re asta i a1ia de >ot
discuta cu 3lare, cu Qendric$ i cu ceilal@i doctori <n +?inile
c:rora ne9a+ >us soarta trist:.
R 4cuBe, re>et: Vo+eB.
(: ridic.
R (ai 1ine a+ intra.
R A, nu ne Aor acolo, Aor doar s: stea de Aor1: des>re 5eti@:.
R P:i, atunci, ce Bici de :tia de la 3u1s
,.*
D Bic aeB?ndu9+:
la loc.
R (ai taci.
Niciunul dintre noi nu se uit: la 1ase1all. Vo+eB se 5oiete de
colo9colo. A Area s: se o>reasc: sau, i +ai 1ine, s: intre <n
cas:.
R Li care9i >ro1le+aD <ntrea1: <ntr9o doar:.
R 3u ceD 3u TFe 3u1sD 4tau >rost la aruncare, a Bice eu.
R Nu, drag: B:iete Bi1liotecar, nu TFe 3u1s. 3are9i >ro1le+a
din cauBa c:reia tu i 3lare sunte@i tot sans co>ii.
R Asta cFiar c: nu9i trea1a ta, Vo+eB.
!l ro1le+aD
R Ter+in: nai1ii, Vo+eB.
R Y@. &i+1aCul. 3: tiu un doctor groBaAO
R Vo+eBO
R 3are se s>ecialiBeaB: <n a5ec@iuni cro+oBo+iale ale
5etusului.
R "e unde du+neBeului ai >utea tu s: cunotiOO
R "e>une +:rturie ca eG>ert la >rocese.
,.*
TFe 3u1s8 clu1 de 1ase1all >ro5esionist din 3Ficago.
330
R AF.
R O cFea+: A+it (ontague, continu: el. ! genial:. A 5ost la
teleAiBor i a c?tigat o +ul@i+e de >re+ii. Jura@ii o ador:.
R A, >:i, dac: "uraii o ador:O, <nce> >lin de sarcas+.
R (:car du9te la o consulta@ie. Isuse, <ncerc s: ;u de 5olos.
O5teB.
R Bine. #:, +ersi.
R #sta e un T(ersi, acu+ alerg:+ s: 5ace+ cu+ ne9ai
sugerat, drag: toAar:eU, sau un T(ersi, acu+ du9te draculuiUD
(: scol <n >icioare i <+i scutur turul >antalonilor de acele de
>in.
R 'ai s: intr:+, un.
331
Trei
Loi 02 iulie 2333 F 7 septembrie 2337 45enr6 are E1 de ani,
,lare are 07)
'!NRE8 4t:+ <n >at. 3lare e <ncoArigat: >e o >arte, cu
s>atele la +ine, eu sunt <ncoArigat <n Curul ei, cu 5a@a la ea. !
Areo dou: noa>tea i a1ia a+ stins lu+ina du>: o discu@ie lung:
i inutil: des>re ne5ericita noastr: aAentur: re>roductiA:. Acu+
stau li>it de 3lare, cu +?na c:u <n Curul s?nului ei dre>t, i
<ncerc s: discern dac: sunte+ <+>reuna <n cFestia asta sau a+
5ost cu+Aa l:sat <n ur+:.
R 3lare, o>tesc <n cea5a ei.
R (+D
R 'ai s: ado>t:+.
(: g?ndesc la asta de s:>t:+?ni, de luni de Bile. Pare o
eGcelent: rut: ocolitoare8 Ao+ aAea un co>il. Ja ; s:n:tos.
3lare Aa ; s:n:toas:. Jo+ ; 5erici@i. ! solu@ia cea +ai eAident:.
R "ar asta ar ; o >re5:c:torie, s>une 3lare. Ar <nse+na s:
ne >re5ace+.
4e ridic: <n eBut i se <ntoarce cu 5a@a s>re +ineM 5ac i eu la
5el.
R Ar ; un co>il adeA:rat i ar ; al nostru. nde9i >re5:c:toria
<n astaD
R (9a+ s:turat s: +: tot >re5ac. Ne >re5ace+ tot ti+>ul.
Jreau s9o 5ac de9adeA:ratelea.
R Nu ne >re5ace+ tot ti+>ul. 3e tot s>uiD
R Ne >re5ace+ c: sunte+ oa+eni nor+ali, c: aAe+ Aie@i
nor+aleS !u +: >re5ac c: n9a+ nicio >ro1le+: c?nd tu tot
dis>ari "u+neBeu tie unde. Tu te >re5aci c: totul e <n regul:
dei era s: ;i o+or?t, iar Qendric$ Fa1ar n9are ce dracului s:
5ac:S (: >re5ac c: nu9+i >as: c?nd co>iii notri +orO
Pl?nge cu sugFi@uri, a>lecat: >e ceara5, cu 5a@a aco>erit: de
>:r ca de o cortin: de +:tase.
A+ o1osit de at?ta >l?ns. A+ o1osit s: +: uit la 3lare cu+
>l?nge. 4unt ne>utincios <n 5a@a lacri+ilor ei, nu >ot 5ace ni+ic
ca s: scFi+1 lucrurile.
R 3lareO
=ntind +?na s9o ating, s9o alin, s: +: alin >e +ine <nsu+i, iar
332
ea +: res>inge. (: dau Cos din >at i9+i iau Fainele. (: <+1rac
<n 1aie. Iau cFeile lui 3lare din geanta ei i +: <ncal@. 3lare
a>are <n Fol.
R nde te duciD
R Nu tiu.
R 'enryO
Ies i tr?ntesc ua du>: +ine. ! 1ine s: ;i a5ar:. Nu9+i aduc
a+inte unde e +aina. Pe ur+: o A:d AiBaAi. (: duc <ntr9acolo
i +: sui <n ea.
Pri+a +ea idee a 5ost s: dor+ <n +ain:, dar o dat: ce +:
A:d eB?nd <n:untru +: Fot:r:sc s: >lec cu ea undeAa. 4>re
>laC:8 o s: conduc c:tre >laC:. Ltiu c: e o idee 5oarte >roast:.
4unt o1osit, su>:rat, ar ; o ne1unie s: conducO dar >ur i
si+>lu a+ cFe5 de condus. 4tr:Bile sunt >ustii. R:sucesc cFeia.
(otorul se <nAioreaB: cu un +?r?it ca de ani+al. =+i ia un +inut
s: ies din >arcare. J:d 5a@a lui 3lare <n >ar1riB. &as9o s:9i 5ac:
griCi. "e data asta nu9+i >as:.
3onduc >e Ainslie c:tre &incoln, o tai >e %estern i >ornesc
s>re nord. "e +ult n9a+ +ai 5ost a5ar: singur <n +ieB de noa>te
<n ti+>ul >reBent i nici nu9+i aduc a+inte c?nd a+ condus
ulti+a dat: 5:r: s: ;e a1solut neAoie s9o 5ac. ! 1ine. Trec <n
AiteB: de 3i+itirul RoseFill i de lungul ir al >arcurilor de +aini
scoase la A?nBare. "escFid radioul i a>:s >e 1uton >?n: aCung
la %&%
,.,
M c?nt: 3oltrane, aa c: dau +ai tare i las gea+ul
Cos. Zgo+otul, A?ntul, re>eti@ia linititoare a se+a5oarelor i a
5elinarelor +: cal+eaB:, +: anesteBiaB:, iar du>: o Are+e
a>roa>e c: uit cu+ a+ aCuns de 5a>t aici. &a grani@a cu
!Aanston cotesc >e Ridge, a>oi >e "e+>ster, c:tre lac. ParcFeB
l?ng: lagun:, las cFeile <n contact, ies i 5ac c?@iAa >ai. !
r:coare i 5oarte linite. (erg >e dig i +: o>resc <n ca>:t,
uit?ndu9+: la @:r+ul oraului, care lic:rete su1 cerul >ortocaliu
i >ur>uriu.
4unt 5oarte o1osit. A+ o1osit s: +: g?ndesc la +oarte. A+
o1osit s: 5ac seG ca o +odalitate de a o1@ine ceAa. Li +: s>erie
5elul cu+ ar >utea s: se s5?reasc: totul. Nu tiu c?t: >resiune
>ot su>orta din >artea lui 3lare.
3e sunt 5etuii acetia, e+1rionii, +:nuncFiurile acestea de
,.,
%&%8 >ost de radio inde>endent care deserAete oraul 3Ficago
i su1ur1iile sale din nord.
333
celule >e care le tot 5ace+ i le tot >ierde+D 3e9i at?t de
i+>ortant la ele ca s: risc:+ Aia@a lui 3lare i s: ne u+>le+ de
dis>erare <n ;ecare BiD Natura ne s>une s: renun@:+, Natura
s>une8 'enry, eti un organis+ 5utut i nu Are+ s: +ai 5ace+
Areunul ca tine. Iar eu sunt gata s: acce>t asta.
Nu +9a+ A:But niciodat: <n Aiitor cu un co>il. 3u toate c: +i9
a+ >etrecut destul de +ult ti+> cu +ine <nsu+i t?n:r i a+ stat
5oarte +ult cu 3lare >e c?nd era +ic:, nu a+ senti+entul c:
Aia@a +ea e inco+>let: <n li>sa unui co>il al +eu. Niciun sine al
+eu din Aiitor nu +9a <ncuraCat Areodat: s: >ersist <n direc@ia
asta. Ba cFiar +9au l:sat nerAii i a+ <ntre1at, acu+ c?teAa
s:>t:+?niM a+ dat de +ine <nsu+i >rintre ra5turi la NeP1erry,
un sine din )**I. + s avem vreodat un copil- l9a+ <ntre1at.
4inele +eu doar a B?+1it i a ridicat din u+eri. Trebuie s
trie#ti ca s aQi, !mi pare ru, +i9a r:s>uns cu si+>atie i
<ng?+5are. +f, Rsuse, spune&mi #i $ata, a+ eGcla+at, ridic?nd
Aocea <n Are+e ce el ridica +?na i dis>:rea. T?+>itule, a+
rostit cu Aoce tare, iar Isa1elle a 1:gat ca>ul >e u: i +9a
<ntre1at de ce @i>a+ >rintre ra5turi i dac: <+i d:dea+ sea+a c:
se aude >?n: <n 3a+era de lectur:.
Pur i si+>lu nu A:d cale de ieire din asta. 3lare e o1sedat:.
A+it (ontague o <ncuraCeaB:, une >oAeti des>re 1e1elui
+iraculoi, <i d: 1:uturi Aita+iniBante care <+i a+intesc de
;osemar6s Cab6
2:0
. Poate ar tre1ui s: intru <n greA:. 4igur, asta
e8 greA: de 5:cut seG. R?d de unul singur, iar sunetul r?setului e
<ngFi@it de Aalurile care <nA:luie cu 1l?nde@e digul. Nicio ans:.
=n c?teAa Bile +9a ruga de ea <n genuncFi.
(: doare ca>ul. =ncerc s: ignor durereaM tiu c: +i se trage
de la o1oseal:. (: <ntre1 dac: a >utea s: dor+ >e >laC: 5:r: s:
+: deranCeBe cineAa. ! o noa>te su>er1:. 3Fiar <n acest
+o+ent, +: ia >rin sur>rindere un 5ascicul de lu+in: intens:
care +:tur: digul i 5a@a +ea i deodat: sunt <n 1uc:t:ria lui
Qi+y, <ntins >e s>ate su1 +as:, >rintre >icioarele scaunelor. Pe
unul dintre scaune st: Qi+y i se uit: la +ine >e su1 +as:. 4tau
cu oldul st?ng >e >anto;i ei.
R Bun:, colega, s>un cu Aoce sla1:.
(: si+t ca <n >ragul leinului.
,.)
;osemar6s Cab69 ro+an (,-27H Forror al scriitorului a+erican Ira
&eAin, ecraniBat <n ,-20 <n regia lui Ro+an Polans$y.
334
R =ntr9o 1un: Bi o s:9+i >roAoci un atac de ini+:, colega,
s>une Qi+y i +: <+>unge cu >iciorul. Iei de acolo i >une
nite Faine >e tine.
(: r:sucesc i ies cu s>atele, <n genuncFi, de su1 +as:. A>oi
+: <ncoArig >e linoleu+ s: +: odiFnesc >u@in, <ncerc?nd s: +:
adun i s: o>resc sto+acul s:9+i urce <n g?t.
R 'enryO eti 1ineD (4e a>leac: deasu>ra +ea.H Jrei ceAa
de +?ncareD Jrei nite su>:D A+ su>: de legu+eO 3a5eaD
(4cutur din ca> a nega@ie.H Jrei s: te <ntinBi >e cana>eaD Yi9e
r:uD
R Nu, Qi+y, e9n regul:. O s:9+i treac:.
Reuesc s: +: ridic <n genuncFi i a>oi <n >icioare. (: clatin
>?n: <n dor+itor i descFid i5onierul do+nului Qi+, care e
a>roa>e gol, cu eGce>@ia c?torAa >erecFi de 1lugi 5ru+os
<+>:turi@i, de toate +:ri+ile, de la 1:ie@el la adult, i a c?torAa
c:+:i al1e a>retate, +ica +ea >roAiBie de Faine gata de
>urtare. =+1r:cat, +: <ntorc <n 1uc:t:rie, +: a>lec s>re Qi+ i o
>u> >e o1raB.
R 3e dat: eD
R 0 se>te+1rie ,--0. "e unde AiiD
R "in iulie ur+:tor.
Ne aeB:+ la +as:. Qi+y deBleag: re1usul din NeS WorO
Times.
= 3e se +ai <nt?+>l: <n iulie ur+:torD
R ! o Aar: 5oarte r:coroas:, gr:dina ta arat: 1ine. Au
crescut toate ac@iunile din teFnologie. Ar tre1ui s: cu+>eri nite
ac@iuni A>>le <n ianuarie.
!a e o 1ucat: dintr9o >ung: de F?rtie +aro.
R Bine. Li tuD Tu ce +ai 5aciD &ui 3lare cu+ ilD
R "e 5a>t +ie +i9e 5oa+e. 3e9ai Bice de nite su>: din aia de
care ai >o+enitD
Qi+y se ridic: greu de >e scaun i descFide 5rigiderul. 4coate
o crati@: cu +?ner i se a>uc: s: <nc:lBeasc: su>:.
R Nu +i9ai r:s>uns la <ntre1are.
R N9a+ nout:@i, Qi+y. N9aAe+ co>ii. !u i 3lare ne lu>ta+ cu
asta a>roa>e nonsto>. Te rog, nu <nce>e i tu.
Qi+y e cu s>atele la +ine. A+estec: energic <n su>:.
4>inarea ei e+an: a+:r:ciune.
335
R Nu <nce> i eu. Pun doar o <ntre1are, daD (: <ntre1a+ i
eu. !ee.
T:ce+ +inute 1une. Zgo+otul lingurii F?r?indu9se de
5undul crati@ei +: st?rnete iar. (: g?ndesc la 3lare cu+ se uita
la +ine de la 5ereastr: c?nd a+ >lecat cu +aina.
R 'ei, Qi+y.
R 'ei, 'enry.
R 3u+ se 5ace c: tu i do+nul Qi+ n9a@i aAut co>iiD
T:cere <ndelungat:. A>oi8
R Ba a+ aAut co>il.
R A@i aAutD
!a toarn: su>a a1urind: <ntr9unul dintre castroanele cu
(ic$ey (ouse >e care le adora+ c?nd era+ co>il. 4e aaB: i este >:r, neteBindu9i ;rele al1e sc:>ate din
+icul coc de la s>ate. 4e uit: la +ine.
R (:n?nc:9@i su>a. (: <ntorc i+ediat.
4e ridic: i iese din 1uc:t:rieM aii t?r?i@i >e traAersa
de >lastic care aco>er: car>eta din Fol. (:n?nc su>a. A>roa>e
a+ ter+inat c?nd se <ntoarce Qi+y.
R ite. !a e (in. ! >uiul +eu.
Fotogra;a e al19negru i ce@oas:. O 5eti@: de Areo cinci sau
ase ani st?nd <n 5a@a cl:dirii <n care locuiete doa+na Qi+,
cl:direa aceasta, cl:direa <n care a+ crescut. Poart: o uni5or+:
de coal: catolic:, B?+1ete i @ine o u+1rel:.
R ! >ri+a ei Bi de coal:. ! tare 5ericit: i tare s>eriat:.
4tudieB >oBa. (i9e tea+: s: <ntre1. Ridic >riAirea. Qi+y se
uit: >e 5ereastr:, <n direc@ia r?ului.
R 3e s9a9nt?+>latD
R AF. A +urit. =nainte s: te nati tu. A aAut leuce+ie, a
+urit.
"eodat: <+i a+intesc.
R Nu st:tea a5ar: <ntr9un 1alansoar, <n curtea din s>ateD 3u
o rocFie roieD
"oa+na Qi+ se uit: @int: la +ine, uluit:.
R Ai A:But9oD
R "a, cred c: da. 3u +ult ti+> <n ur+:. 3?nd aAea+ Areo
a>te ani. 4t:tea+ >e tre>tele care co1oar: s>re r?u, gol >uc:,
i ea +i9a Bis s: 5ac 1ine s: nu intru <n curte la ea, iar eu i9a+
Bis c: era curtea +ea i nu +9a creBut. N9a+ <n@eles care era
336
trea1a. (R?d.H (i9a Bis c: +a+a ei o s: +: 1at: dac: nu >lec.
Qi+y se cutre+ur: de r?s.
R P:i, aAea dre>tate, FaD
R "a, greea doar cu c?@iAa ani.
Qi+y B?+1ete.
R (da, (in, +ica +ea >etard:. Taic:9s:u ul, duc?ndu9i >e 5uri +?na la ocFi. (i9l
a+intesc >e do+nul Qi+ ca >e un o+ taciturn, care etrecea
+area >arte a ti+>ului st?nd <n 5otoliu i ur+:rind s>ort la
teleAiBor.
R =n ce an s9a n:scut (inD
R ,-I-. A +urit <n ,-.2. 3a s: AeBi, acu+ ar ; 5ost o
doa+n: de A?rst: +iClocie cu co>ii. Ar ; aAut >atruBeci i nou:
de ani. 3o>iii ar ; 5ost la colegiu, sau >oate ceAa +ai +ari.
Qi+y se uit: la +ine i riAirea.
R =ncerc:+, Qi+y. =ncerc:+ toate +etodele care ne trec >rin
ca>.
R N9a+ Bis ni+ic.
R =F<.
Qi+y d: din gene s>re +ine de >arc: ar ; Areo &ouise
Broo$s
,.6
.
R 'ei, colega, +9a+ >oticnit la cuA?ntul :sta. Nou: Aertical,
<nce>e cu TQUO
3&AR!8 (: uit la scu5und:torii >oli@iei care se arunc: <n largul
lacului (icFigan. ! o di+inea@: <nnorat: i deCa canicular:. (:
aNu la docul de >e strada "e+>ster. 4unt cinci +aini de
>o+>ieri, trei a+1ulan@e i a>te +aini de >oli@ie >e 4Feridan
Road, cu lu+inile cli>ind i rotindu9se. 4unt a>tes>reBece
>o+>ieri i ase >ara+edici. Pais>reBece >oli@iti i o >oli@ist:, o
gr:san: scund: al c:rei ca> >are striAit de cascFet: i care
<ndrug: <ntruna >latitudini neroade +enite s: +: liniteasc:,
de9+i Aine s:9i dau 1r?nci de >e dig. Yin <n +?n: Fainele lui
'enry. ! cinci di+inea@a. 4unt dou:Beci i unu de re>orteri, unii
dintre ei re>orteri de teleAiBiune, cu care de ;l+are i cu
+icro5oane i cu ca+era+ani, al@ii re>orteri de >res: scris:, cu
,.6
&ouise Broo$s (,-*29,-0.H8 actri@: a+erican: din >erioada ;l+ului
+ut.
337
5otogra; du>: ei. "oi so@i <n A?rst: se a@in >e la +arginea
>eri+etrului <n care se des5:oar: ac@iunea, discre@i, dar curioi.
=ncerc s: nu +: g?ndesc la descrierea >oli@istului, 'enry s:rind
de >e ca>:tul docului c?nd a aCuns la el 5?ia de lu+in: a
>roiectorului de la +aina de >oli@ie. =ncerc s: nu +: g?ndesc.
=nc: doi >oli@iti Ain la >as >e dig. 4e consult: cu c?@iAa dintre
>oli@itii Aeni@i <naintea lor, a>oi unul dintre ei, cel +ai <n A?rst:,
de des>rinde de gru> i se a>ro>ie de +ine. Are o +usta@: >e
oal:, genul de +od: AecFe cu A?r5uri ascu@ite. (i se >reBint:
dre>t c:>itanul (icFaels i +: <ntrea1: dac: <+i trece >rin ca>
Areun +otiA >entru care so@ul +eu ar ; Arut s:9i >un: ca>:t
Bilelor.
R P:i, cFiar nu cred c: a 5:cut9o, do+nule c:>itan. Jreau s:
s>un c: e un 5oarte 1un <not:tor, >ro1a1il c: >ur i si+>lu
<noat: c:treO ::O %il+ette, sau altundeAaO ("au din +?n:
a>roGi+atiA s>re nord.HO Li o s: se <ntoarc: din cli>: <n cli>:O
3:>itanul are o eG>resie ne<ncreB:toare.
R Are o1iceiul s: <noate <n toiul no>@iiD
R Are inso+nii.
R J9a@i certatD !ra su>:ratD
R Nu, <l +int. 4igur c: nu.
PriAesc <n lungul a>ei. 4unt sigur: c: tonul +eu nu e >rea
conAing:tor.
R "or+ea+, iar el >ro1a1il c: s9a Fot:r?t s: <noate i n9a
Arut s: +: treBeasc:.
R A l:sat Areun 1iletD
R Nu.
Pe c?nd <+i tortureB creierul ca s: scot o eG>lica@ie +ai
realist:, aud un >lesc:it a>roa>e de +al. Aleluia. &a @anc.
R ite9lS
'enry, care se ridicase <n >icioare <n a>:, +: aude @i>?nd i
se las: iar <n Cos, <not?nd c:tre dig.
R 3lare. 3e se <nt?+>l:D
(: las <n genuncFi. 'enry arat: ostenit i <n5rigurat.
R Au creBut c: te9ai <necat, un cu Aoce Coas:. nul dintre
ei te9a A:But arunc?ndu9te de >e dig. Te caut: >rin a>: de dou:
ore.
'enry >are <ngriCorat, dar i a+uBat. ! 1un orice lucru care
enerAeaB: >oli@ia. To@i >oli@itii s9au str?ns ciorcFine <n Curul +eu
338
i <l cerceteaB: din >riAiri >e 'enry, <n t:cere.
R 4unte@i 'enry "eTa+1leD <ntrea1: c:>itanul.
R "a. =+i da@i Aoie s: ies din a>:D
=l ur+:+ to@i c:tre +al, 'enry <not?nd, iar noi ceilal@i
+erg?nd >e dig. 4e salt: din a>: i r:+?ne aa >e >laC:, cu a>a
curg?nd ele >e el, ca un o1olan ud. =i dau c:+aa, >e care o
5olosete ca s: se tearg:. =+1rac: restul Fainelor i atea>t:
cal+ ca >oli@itii s: se l:+ureasc: ce au de g?nd cu el. =+i Aine
s:9l s:rut i >e ur+: s:9l o+or. 4au inAers. 'enry <+i <nconCoar:
+iClocul cu 1ra@ul. ! rece i u+ed. (: a>ro>ii de el >entru
r:coarea lui, iar el se a>ro>ie de +ine >entru c:ldur:. Poli@itii <l
interogFeaB:. !l le r:s>unde 5oarte >oliticos. ! >oli@ia din
!Aanston, >rintre care s9au a+estecat c?@iAa o;@eri din (orton
VroAe i din 4$o$ie, Aeni@i doar aa, de a+orul artei. "ac: ar ;
5ost din 3Ficago, l9ar ; cunoscut >e 'enry i l9ar ; arestat.
R "e ce n9a@i r:s>uns c?nd o;@erul A9a cerut s: iei@i din
a>:D
R AAea+ do>uri <n urecFi, c:>itane.
R "o>uri <n urecFiD
R 3a s: nu9+i intre a>a <n urecFi. (4e caut: de+onstratiA
>rin 1uBunare.H Nu tiu >e unde sunt. (ereu <+i >un do>uri <n
urecFi c?nd <not.
R "e ce <nota@i la trei di+inea@aD
R N9aAea+ so+n.
Li tot aa. 'enry +inte 5oarte coerent, aranC?nd lucrurile <ntr9
un ;r logic care s:9i s>riCine teoria. &a ;nal, >oli@istul roces9Aer1al >entru c: a <notat du>: ora la care se
<ncFide o;cial >laCa. A+enda e de ..* de dolari. "u>: ce ne d:
dru+ul >oli@ia, <n dru+ s>re +ain: ne <nconCoar: re>orterii,
5otogra;i i ca+erele tA. Nu co+ent:+. A ieit doar s: <noate
>u@in. J: rug:+, a+ >re5era s: nu ne 5ace@i 5otogra;i. 3lic.
ACunge+ <n ;ne la +ain:, care atea>t: singur:9singuric: i cu
cFeile <n contact >e 4Feridan Road. Pornesc +otorul i co1or
gea+ul. Poli@ia, re>orterii i cu>lul de 1:tr?ni stau cu to@ii <n
>icioare >e iar1: i se uit: la noi. Noi nu ne >riAi+.
R 3lare.
R 'enry.
R =+i >are r:u.
R Li +ie.
339
4e uit: la +ine, <+i atinge +?na de >e Aolan. (erge+ s>re
cas: <n t:cere.
Vineri 2D ianuarie 0888 4,lare are 07 de ani, 5enr6 are E1)
3&AR!8 Qendric$ ne conduce >rintr9un la1irint de Foluri cu
car>ete >e Cos i cu >ere@ii Ao>si@i i anti5ona@i, >?n: <ntr9o sal:
de con5erin@e. Nu sunt 5erestre, doar un coAor al1astru i o +as:
lung:, neagr: i l:cuit:, <nconCurat: de scaune >iAotante
ca>itonate. !Gist: i o ta1l: al1: i c?teAa +ar$ere, un ceas
deasu>ra uii i o ca5etier: l?ng: care sunt >reg:tite ceti, la>te
i BaF:r. !u i Qendric$ ne aeB:+ la +as:, dar 'enry se
<nA?rtete <n Curul ca+erei. Qendric$ anic >urt?nd ecFi>a+ent cFirurgical, care <+>inge
<n:untru un c:rucior >e rotile. Pe c:rucior e o cuc: aco>erit: cu
o >?nB:.
R nde s9o >unD <ntrea1: t?n:rul.
R &as9o cu tot cu c:rucior, dac: n9ai ni+ic <+>otriA:, unde Qendric$.
O+ul d: din u+eri i >leac:. Qendric$ se a>ro>ie de u: i
r:sucete un co+utator, di+inu?nd lu+ina >?n: la niAel de
cre>uscul. "e9a1ia <l <ntreB:resc >e 'enry st?nd l?ng: cuc:.
Qendric$ se duce s>re el i, 5:r: o Aor1:, d: >?nBa la o >arte.
"ins>re cuc: adie un +iros de cedru. (: ridic i +: uit la ea
cu +are aten@ie. Nu A:d ni+ic altceAa dec?t cilindrul unei role
de F?rtie igienic:, nite castroane cu +?ncare, un reci>ient cu
a>:, o roat: de eGerci@ii >entru co1ai, tala >u5os de cedru.
Qendric$ descFide ca>acul cutii, 1ag: +?na i scoate ceAa +ic
i al1. !u i 'enry ne <ngFesui+ s: ne uit:+ la oricelul care st:
i cli>ete <n >al+a lui Qendric$. "octorul scoate din 1uBunar o
lantern:91agFet:, o a>rinde i trece ra>id de c?teAa ori 5?ia de
lu+in: >este oarece, care se <ncordeaB: i a>oi dis>are.
R PFii, rostesc.
Qendric$ aaB: >?nBa <na>oi >este cuc: i a>rinde lu+ina.
R 4e >u1lic: <n nu+:rul de s:>t:+?na Aiitoare al reAistei
Nature, s>une el B?+1ind. ! articolul >rinci>al.
R Felicit:ri, s>une 'enry. (Arunc: o >riAire s>re ceas.H "e
o1icei c?t ti+> li>sescD Li unde se ducD
Qendric$ arat: s>re ca5etier:, iar noi d:+ din ca> a>ro1ator.
340
R "e o1icei li>sesc Areo Bece +inute, s>une el, turn?nd
ca5ea <n trei ceti i d?ndu9ne c?te una. 4e duc <n la1oratorul de
teste >e ani+ale de la su1sol, unde s9au n:scut. Nu >ar s: ai1:
ca>acitatea de a ; >leca@i >entru +ai +ult de c?teAa +inute.
R O s: ;e >leca@i +ai +ult ti+> >e +:sur: ce Aor <+1:tr?ni,
s>une 'enry d?nd din ca>.
R "a, aa s9a <nt?+>lat >?n: acu+.
R 3u+ ai reuitD <l <ntre1 >e Qendric$.
=nc: nu9+i Aine s: cred c: a fcut asta.
Qendric$ suN: <n ca5ea, ia o <ngFi@itur: i se str?+1:. !
a+ar:, aa c: <+i >un nite BaF:r.
R P:i, s>une el, +i9a 5ost de +are 5olos c: 3elera
,.I
a
secAen@iat tot geno+ul oarecilor. Ne9a indicat unde s: c:ut:+
cele >atru gene care re>reBentau @inta noastr:. "ar a+ ; reuit
i 5:r: asta. A+ <nce>ut >rin a clona genele tale, a>oi a+ 5olosit
enBi+e ca s: se>ar:+ >or@iunile de A"N deteriorate. A+ luat
5rag+entele acelea i le9a+ introdus <n e+1rioni de oareci
aNa@i la niAelul diAiBiunii <n >atru celule. Asta a 5ost >artea
uoar:.
'enry ridic: s>r?ncenele.
R 4igur, eAident. !u i 3lare 5ace+ asta +ereu <n 1uc:t:rie.
Li >artea grea care a 5ostD
4e aaB: >e +arginea +esei i une ca5eaua l?ng: el.
"ins>re cuc: aud sc?r@?itul ro@ii de eGerci@ii.
Qendric$ <+i arunca o >riAire 5ugar:.
R Partea grea a 5ost s: le 5ace+ >e graAide, >e +a+ele9
oareci, s: duc: la ter+en sarcinile cu e+1rioni +odi;ca@i.
(ureau >e ca>ete din cauBa Fe+oragiei.
'enry are o ;gur: s>eriat: r:u.
R (a+ele au +uritD
Qendric$ d: din ca> a>ro1ator.
R Li +a+ele au +urit, i >uii. N9a+ reuit s: ne d:+ sea+a
din ce cauB:, aa c: a+ <nce>ut s: le su>raAegFe+ nonsto> i
atunci a+ A:But ce se <nt?+>la. !+1rionii c:l:toreau <n
eGteriorul >?ntecelui i <na>oi, iar +a+ele +ureau de
,.I
3elera Veno+ics8 co+>anie >riAat: din oraul a+erican Roc$Aille,
(aryland, care <ntre>rinde cercet:ri genetice. 3elera a secAen@iat
>?n: acu+ trei geno+uri8 al +usculi@ei de o@et, al o+ului i al
oarecelui.
341
Fe+oragie intern:. 4au aAortau 5etuii la A?rsta de Bece Bile. !ra
5oarte 5rustrant.
!u i 'enry scFi+1:+ o >riAire, a>oi ne uit:+ <n alt: >arte.
R Lti+ cu+ e, un lui Qendric$.
R (+O daa, s>une el. "ar a+ reBolAat >ro1le+a.
R 3u+D <ntrea1: 'enry.
R A+ aCuns la concluBia c: ar >utea ; o reac@ie i+unitar:.
3eAa din 5etui era at?t de str:in, <nc?t siste+ul i+unitar al
graAidelor <ncerca s: lu>te cu ei de >arc: ar ; 5ost nite Airui.
Aa c: a+ inFi1at siste+ul i+unitar al graAidelor i a +ers ca
>rin 5ar+ec.
=+i aud 1:t:ile ini+ii <n urecFi. ,a prin farmec. Qendric$ se
a>leac: 1rusc i <n5ac: ceAa de >e >odea.
R Te9a+ >rins, s>une el, ar:t?ndu9ne oarecele din c:uul
>al+elor.
R BraAo, s>une 'enry. 3e ur+eaB:D
R Tera>ie genetic:, unde Qendric$. (edica+ente.
(Ridic: din u+eri.H 3Fiar dac: >ute+ face s: se <nt?+>le, tot nu
ti+ din ce cauB: se <nt?+>l:. 4au cu+ se <nt?+>l:. Aa c:
<ncerc:+ s: <n@elege+.
=i o5er: oarecele lui 'enry, care al+ele c:u, iar
doctorul <l >une acolo. 'enry <l cerceteaB: curios.
R Are un tatuaC.
R ! singurul +od <n care >ute+ s: le @ine+ eAiden@a, une Qendric$. =i <nne1unesc >e teFnicienii la1oratorului,
+ereu eAadeaB: din cuti.
R #sta9i aAantaCul nostru darPinian, s>une 'enry r?B?nd.
!Aad:+. (?ng?ie oarecele, care i se r:F:@ete <n >al+:.
R Zero toleran@: la stres, s>une Qendric$ i >une oarecele
<na>oi <n cuc:, unde acesta se ascunde <n cilindrul de la F?rtia
igienic:.
"e cu+ aCunge+ acas:, re i+uno9su>resoare i Fe+oragie intern:.
(: ascult: cu aten@ie, a>oi <+i s>une s: Ain la ea s:>t:+?na
ur+:toare, ca s: 5ac: nite cercet:ri <ntre ti+>. =ncFidM 'enry
+: >riAete nerAos >e deasu>ra sec@iunii econo+ice din Times.
= (erit: o <ncercare, un.
R O +ul@i+e de +a+e9oareci au +urit >?n: s:9i dea ei
sea+a care9i trea1a.
342
R "ar a +ersS Qendric$ a 5:cut s: +earg:S
'enry rostete doar un T(daU i se a>uc: iar de citit. "escFid
gura, dar +: r:Bg?ndesc i +: duc <n atelier, >rea e+o@ionat:
ca s: a+ cFe5 de ceart:. ) mers ca prin farmec. ,a prin farmec.
343
Patru
Miercuri 22 mai 0888 45enr6 are E3 de ani, ,lare are 07)
'!NRE8 (erg >e strada 3lar$, <ntr9o >ri+:Aar: t?rBie, din anul
)***. Nu e ni+ic re+arca1il <n asta. =n AndersonAille e o sear:
cald: i 5ru+oas:, i tot tineretul la +od: st: la +ese +ici i
1ea ca5ea rece la Qo>i, sau +:n?nc: cucu >e +esele de
+:ri+e +iClocie de la ReBa, ori >ur i si+>lu se >li+1: alene,
5:r: s: 1age <n sea+: +agaBinele cu orna+ente i Cuc:rele
suedeBe, ad+ir?ndu9i reci>roc c?inii din les:. Ar tre1ui s: ;u la
serAiciu, <n anul )**), dar, deF. Presu>un c: (att Aa tre1ui s:9
+i @in: locul la >reBentarea de du>:9a+iaB:. =+i noteB <n
+e+orie s:9i 5ac cinste cu o +as: <n ora.
+1l?nd 5:r: nicio trea1:, >e neate>tate o A:d >e 3lare
AiBaAi. 4t: <n 5a@a Aitrinei de la VeorgeKs, +agaBinul de Faine
retro, i se uit: la F:inu@ele >entru co>ii eG>use acolo. P?n: i
din s>ate e >lin: de alean, >?n: i u+erii ei >arc: o5teaB: de
dor. (: uit la ea cu+ leac: 5runtea s>re Aitrina +agaBinului
i st: aa, a1:tut:. TraAerseB, 5erindu9+: de o du1: de curierat
i un JolAo, i +: o>resc <n s>atele ei. 3lare tresare, ridic:
>riAirea i <+i Aede i+aginea <n gea+.
R AF, tu eti, s>une <ntorc?ndu9se. 3redea+ c: eti la ;l+ cu
Vo+eB.
Pare a ; oarecu+ <n de5ensiA:, >u@in AinoAat:, de >arc: a+
>rins9o 5:c?nd ceAa interBis.
R Pro1a1il c: sunt. "e 5a>t ar tre1ui s: ;u la +unc:. =n )**).
3lare B?+1ete. Arat: o1osit:M 5ac un calcul +ental i <+i
dau sea+a c: a cincea >ierdere de sarcin: s9a <nt?+>lat acu+
trei s:>t:+?ni. !Bit, a>oi re
uurarea +ea ea se relaGeaB: i se las: s>re +ine, >un?ndu9i
ca>ul >e u+:rul +eu.
R 3u+ <@i +ergeD o <ntre1.
R VroaBnic, r:s>unde cu Aoce sla1:. 4unt o1osit:.
=+i a+intesc. A stat <n >at s:>t:+?ni <ntregi.
R 'enry, eu renun@.
(: ur+:rete cu >riAirea, <ncerc?nd s:9+i esti+eBe reac@ia la
Aor1ele ei, c?nt:rindu9i inten@ia <n 1alan@: cu ceea ce tiu eu.
R Renun@. N9o s: se <nt?+>le niciodat:.
344
(: >oate o>ri ceAa s:9i dau ceea ce are neAoie s:
>ri+easc:D Nu9+i Aine <n +inte niciun +otiA ca s: nu9i s>un.
4tau i9+i +uncesc creierii s: g:sesc ceAa ce ar >utea s9o
<+>iedice >e 3lare s: aNe. Tot ce9+i a+intesc e certitudinea >e
care sunt >e cale s: i9o dau.
R PerseAereaB:, 3lare.
R Po5ti+D
R Fii tare. =n >reBentul +eu, aAe+ un co>il.
3lare <ncFide ocFii i o>tete8
R (ul@u+esc.
Nu tiu dac: Aor1ete cu +ine sau cu "u+neBeu. Nu
conteaB:.
R (ul@u+esc, re>et: ea, >riAindu9+:, Aor1ind cu +ine, i +:
si+t ca un <nger dintr9o Aersiune @icnit: a BuneiAestiri.
(: a>lec i o s:rutM si+t Fot:r?rea, 1ucuria, deter+inarea
str:1:t?nd tru>ul lui 3lare. =+i a+intesc ca>ul +icu@ cu o
coroan: de >:r negru <ntre >icioarele lui 3lare i +: +inuneB de
5elul <n care +o+entul acesta creeaB: +iracolul acela i inAers.
(ul@u+esc. (ul@u+esc.
R Ai tiutD +: <ntrea1: 3lare.
R Nu. (!a >are deBa+:git:.H Nu doar c: n9a+ tiut, dar a+
5:cut totul ca s: te <+>iedic s: +ai r:+?i <ns:rcinat:.
R VroBaA. (R?de.H Ja s: Bic:, orice s9ar <nt?+>la, tre1uie
doar s: tac din gur: i s:9+i A:d de trea1:D
R "a.
3lare <+i B?+1ete larg i e 'enry cu+ des5ace
cu+>:r:turile de la 1:c:nie. Pungile de F?rtie +aro stau
aliniate egal >e 1u5et, iar 'enry scoate din ele ca un +agician
$etcFu>, >ui, 1r?nB: gouda. Tot ate>t ie>urele i ear5ele de
+:tase. =n locul lor a>ar ciu>erci, 5asole neagr:, 5ettucini, salat:
Aerde, un ananas, la>te degresat, ca5ea, ridicFi, na>i, un na>
suedeB, 5ulgi de oA:B, unt, 1r?nB: de Aaci, >?ine de secar:,
+aioneB:, ou:, la+e de ras, deodorant, +ere AerBi, adaos
>entru ca5ea, coArigi, creAe@i, cre+: de 1r?nB:, cereale
glaBurate, sos +arinara, suc de >ortocale congelat, +orcoAi,
>reBerAatiAe, carto; dulciO >reBerAatiAeD (: scol de la +as: i
+: a>ro>ii de 1u5et, ridic cutia al1astr: i o scutur s>re 'enry.
R 3e, ai Areo aAentur:D
!l se uit: <n sus s>re +ine s;d:tor <n ti+> ce r:scolete >rin
congelator.
R Nu, de 5a>t a+ aAut o reAela@ie. !ra+ la raionul cu >ast:
de din@i c?nd s9a <nt?+>lat. Jrei s9o auBiD
R Nu.
'enry se ridic: i se <ntoarce s>re +ine. !G>resia de >e 5a@a
lui >are un o5tat.
R !i, tot o s: @i9o s>un. Nu >ute+ s: tot <ncerc:+ la nes5?rit
s: 5ace+ un co>il.
Tr:d:torul.
R A+ c:But de acordO
R Os: +ai <ncerc:+. 3red c: cinci sarcini >ierdute sunt
destul. 3red c: a+ <ncercat.
R Nu. Adic:O de ce s: nu +ai <ncerc:+D
=ncerc s: 5ac <n aa 5el <nc?t Aocea s: nu9+i sune a i+>lorare,
s: o>resc +?nia care +i se ridic: <n g?tleC s: se reAerse <n
cuAinte.
'enry ocolete 1u5etul i se o>rete <n 5a@a +ea, dar nu +:
atinge, tie c: nu +: >oate atinge.
R 3lare, data Aiitoare c?nd o s: +ai >ierBi o sarcin: o s:
+ori, iar eu n9a+ de g?nd s: tot 5ac ceAa ce Aa s5?ri >rin a te
346
o+or<. 3inci sarciniO Ltiu c: Arei s: +ai <ncerci, dar nu +ai >ot.
Nu +ai su>ort asta, 3lare. =+i >are r:u.
Ies >e ua din s>ate i +: o>resc <n >lin soare, l?ng: tu5ele
de B+eur:. 3o>iii notri, +or@i i <nAeli@i <n F?rtie +:t:soasa din
;1re de ga+>i
,..
, de>ui cu griC: <n cutiu@e de le+n, sunt <n
u+1r: acu+, <n du>:9a+iaBa t?rBie, l?ng: tranda;ri. 4i+t ari@a
soarelui >e >iele i tre+ur >entru ei, <ngro>a@i ad?nc <n gr:din:,
reci <n Biua asta 1l?nd: de iunie. )"utor, un <n +intea +ea
Aiitorului nostru co>il. Nu #tie, a#a c nu&i pot spune. Vino ct
mai curnd.
Vineri 3 iunie 0888 F 23 noiembrie 2371 45enr6 are E1 de ani,
,lare are 2:)
'!NRE8 ! ora 08I. <ntr9o di+inea@: de Aineri, iar eu stau <n
sala de ate>tare a unui anu+e dr. Ro1ert VonsaleB. 3lare nu
tie c: sunt aici. (9a+ Fot:r?t s:9+i 5ac o Aasecto+ie.
3a1inetul doctorului VonsaleB e >e 4Feridan Road, l?ng:
intersec@ia cu "iAersey, <ntr9un centru +edical ;@os, ceAa +ai
sus de Vr:dina Botanic: &incoln Par$. 4ala de ate>tare e
decorat: <n nuan@e de +aro i Aerde9A?n:tor, cu +ulte la+1riuri
i i+agini <nr:+ate ale c?tig:torilor de "er1y de >e la ,00*.
Foarte +asculin. A+ i+>resia c: ar tre1ui s: >ort Falat de
cati5ea
,.2
i s: str?ng <ntre 5:lci o @igar: groas:. =+i tre1uie ceAa
de 1:ut.
Fe+eia dr:gu@: de la Plani;carea Parental:
,.7
+9a asigurat,
>e tonul ei linititor <ndelung eGersat, c: a1ia dac: o s: +:
doar: un >ic. (ai sunt cinci ini care atea>t: aici cu +ine. (:
<ntre1 dac: or ; luat 1lenoragie, sau >oate >rostata . Poate unii dintre ei sunt ca +ine, stau aici ate>t?nd s:9i
,..
ga+>i8 s>ecie de co>ac care crete nu+ai <n s:l1:ticieM ;1rele de
ga+>i sunt 5olosite <n arta Ca>oneB: a >roducerii +anuale a F?rtiei.
,.2
smoOin$ "acOet (<n li+1a engleB: <n originalH8 TFain: de 5u+atUM
Falat scurt, cu cordon <n talie i +?neci <ntoarse, din cati5ea sau
+:tase, s>ecial >entru a ; >urtat c?nd se 5u+a >i>: sau @ig:ri de 5oi,
>entru a 5eri Fainele de Bi cu Bi de +irosul greu de tutun care ar ;
>utut s: ori>ileBe n:rile delicate ale doa+nelor.
,.7
Plani;carea Parental: (Planned ParentFood, <n li+1a engleB: <n
originalH8 nu+ele unui gru> +ondial de organiBa@ii care 5urniBeaB:
serAicii +edicale legate de >lani;carea 5a+ilial: i s:n:tatea co>ilului.
347
<ncFeie cariera de ta@i >oten@iali. (: si+t oarecu+ solidar cu
aceti 1:r1a@i necunoscu@i, st?nd noi aa <+>reun: <n ca+era
asta ca5enie <+1r:cat: <n le+n i >iele, <n di+inea@a asta
cenuie, ate>t?nd s: intr:+ la consulta@ie i s: ne d:+ Cos
>antalonii. n 1:r1at 5oarte 1:tr?n st: a>lecat <n 5a@:, cu
+?inile str?nse <n Curul 1astonului, cu ocFii <ncFii <n s>atele
lentilelor groase care leoa>ele. Pro1a1il c: n9a Aenit
aici s:9i 5ac: Aasecto+ie. Adolescentul care 5runB:rete un
nu+:r antic din >sVuire si+uleaB: indi5eren@a. =ncFid ocFii i <+i
i+agineB c: sunt <ntr9un 1ar i c: 1ar+ani@a st: cu s>atele la
+ine, a+estec?nd un scotcF 1un cu un stro> de a>: c:ldu@:.
Poate e un >u1 engleBesc. "a, asta ar Custi;ca decorul. B:r1atul
din st?nga +ea tuete / genul de tuse din str:5undul
>l:+?nilor / iar c?nd descFid ocFii +: aNu <n continuare <n sala
de ate>tare a unui ca1inet +edical. (: uit >e 5uri la ceasul
ti>ului din drea>ta. ! unul dintre acele enor+e ceasuri s>ortiAe
>e care le >o@i 5olosi ca s: crono+etreBi alerg:rile sau s:
trans+i@i c:tre naAa9+a+:. ! -8.0. A+ >rogra+are >este dou:
+inute, dar se >are c: doctorul e <n <nt?rBiere. Rece>@ionera
rostete T"o+nul &istonU, iar adolescentul se ridic: 1rusc i intr:
>e ua cu la+1riuri grele a ca1inetului. Noi ceilal@i ne arunc:+
>riAiri 5urie, de >arc: ne9a+ aNa <n +etrou i cineAa ar <ncerca
s: ne A?nd: /treetSise
2:7
.
4unt @ea>:n de <ncordare i <+i rea+intesc c: ceea ce sunt
>e cale s: 5ac este un lucru 1un i necesar. Nu sunt un tr:d:tor.
Nu sunt un tr:d:tor. O salAeB >e 3lare de groaB: i su5erin@:. Nu
Aa ti niciodat:. Nu Aa durea. 4au >oate Aa durea >u@in. 3?ndAa
o s:9i s>un, iar ea entru c: o iu1esc. (i9o
i+agineB >e 3lare eB?nd >e >atul nostru, >lin: de s?nge,
>l?ng?nd, i +i se 5ace r:u.
R "o+nul "eTa+1le.
(: ridic, i acu+ cFiar c: +: si+t r:u. (i se <ndoaie
genuncFii. (i se <nA?rtete ca>ul i +: <ndoi de +iCloc, <n
s>as+ele Ao+itatului. (: s>riCin >e >al+e i >e genuncFi, solul
e rece i aco>erit cu iar1: uscat:. (i s9a golit sto+acul, scui>
,.0
/treetSise9 >u1lica@ie A?ndut: de >ersoanele 5:r: ad:>ost din
3Ficago.
348
+ucus. ! 5rig. (: uit <n sus. 4unt <n locul 1:t:torit din PaCite.
3o>acii sunt des5runBi@i, cerul e nu+ai nori i se a>ro>ie
<nserarea. 4unt singur.
(: scol <n >icioare i g:sesc cutia cu Faine. =n scurt ti+>,
sunt <+1r:cat cu un tricou cu tru>a Vang o5 Four, >uloAer i
1lugi, ciora>i groi i 1ocanci +ilitari negri, o Fain: de l?n:
neagr: i nite +:nui +ari al1astru9descFis. 3eAa a ron@:it o
gaur: <n cutie i a cui1:rit acolo. 'ainele indic: +iClocul anilor
o>tBeci. 3lare are Areo cincis>reBece, ais>reBece ani. (: <ntre1
dac: s: +ai >ierd Are+ea >e aici ca s9o ate>t sau +ai 1ine s:
>lec. Nu tiu dac: <n +o+entul :sta >ot 5ace 5a@: eGu1eran@ei
tinereti a lui 3lare. (: <ntorc i o iau s>re liAad:.
Pare un s5?rit de noie+1rie. PaCitea e ca5enie i 5??ie <n
1:taia A?ntului. Nite ciori se 1at >e +erele c:Bute la +arginea
liAeBii. Nici nu aCung 1ine acolo i aud >aii cuiAa alerg?nd <n
s>atele +eu. (: <ntorc i dau de 3lare.
R 'enryO
3u res>ira@ia t:iat:, Aocea arc: ar ; r:cit:. O las
s:9i trag: suNetul un +inut. Nu >ot s:9i Aor1esc. 4t: <n 5a@a
+ea i res>ir: din greu, suN?nd aer su1 5or+: de nori al1i, >:rul
rins <n >eisaCul cenuiu i +aro, iar >ielea, roB9
>al.
(: <ntorc i intru <n liAad:.
R 'enryO
3lare Aine du>: +ine i +: a>uc: de 1ra@.
R 3e9iD 3e9a+ 5:cutD "e ce nu Aor1eti cu +ineD O5,
"oa+ne.
R A+ <ncercat s: 5ac ceAa >entru tine, ceAa i+>ortant, i n9a
+ers. (9a >rins agita@ia i a+ aCuns aici.
R 3e eraD
R Nu >ot s:9@i s>un. Nici <n >reBentul +eu n9aAea+ de g?nd
s:9@i Bic de asta. Nu @i9ar >l:cea.
R Atunci, de ce9ai Arut s9o 5aciD <ntrea1: 3lare, tre+ur?nd <n
1:taia A?ntului.
R Nu se >utea alt5el. Nu reuea+ s: te 5ac s: +: ascul@i. A+
creBut c: nu ne9a+ +ai certa dac: a 5ace asta.
O5teB. O s: +ai <ncerc o dat:. Li, dac: e neAoie, <nc: o dat:.
R "e ce ne cert:+D
3lare +: >riAete <ncordat: i ner:1d:toare. =i curge nasul.
349
R Ai r:citD
R "a. "e ce ne cert:+D
R Totul a <nce>ut c?nd neAasta a+1asadorului a >:l+uit9o
>e a+anta >ri+ului9+inistru la o serat: de la a+1asad:. Asta a
a5ectat >re@ul 5ulgilor de oA:B, ceea ce a dus la creterea
o+aCului i la reAolteO
R 5enr6.
= "aD
R (:car o dat:, mcar o dat, Arei s: nu +: +ai iei >este
>icior i s:9+i r:s>unBi la ce te <ntre1D
R Nu >ot.
A>arent 5:r: inten@ie, 3lare <+i trage o >al+: grea. Fac un
>as <na>oi, sur>rins, 1ucuros.
R (ai loAete9+: o dat:.
=ncurcat:, ea scutur: din ca> a nega@ie.
R Te rog, 3lare.
R Nu. "e ce Arei s: te loAescD !u Aoia+ s: te rnesc.
= Jreau s: +: r:neti. Te rog.
=ntind 5a@a s>re ea.
R ,e&i cu tine-
= Totul e <ngroBitor i se >are c: nu reuesc s: si+t asta.
R ,e e <ngroBitorD 3e se >etreceD
R Nu +: <ntre1a.
3lare se a>ro>ie de +ine i <+i ia +?na. 4coate ridicola
+:nu: al1astr:, duce +?na la gur: i +: +uc:. "urerea e
cu+>lit:. 4e o>rete, iar eu <+i >riAesc +?na. 4?ngele iese la
iAeal: <ncet, <n >ic:turi +ici, <n Curul +uc:turii. Pro1a1il c: o s:
5ac se>tice+ie, dar <n cli>a asta nu9+i >as:.
R 4>une9+i.
Fa@a ei e la c?@iAa centi+etri de a +ea. O s:rut, cu
1rutalitate. 4e o>une. =i dau dru+ul, iar ea <+i <ntoarce s>atele.
R N9a 5ost >rea dr:gu@, <+i s>une cu o Aoce +ic:.
3e se <nt?+>l: cu +ineD 3lare la cincis>reBece ani nu e
>ersoana care +: tortureaB: de luni de Bile, re5uB?nd s:
renun@e la a aAea un co>il, risc?nd +oartea i dis>erarea,
trans5or+?nd actul dragostei <ntr9un c?+> de lu>t: >res:rat cu
leuri de co>ii. =+i >un +?na >e u+:rul ei.
R =+i >are r:u. =+i >are 5oarte r:u, 3lare, nu e Aina ta. Te
rog.
350
4e <ntoarce. Pl?nge i e +?nCit: >e toat: 5a@a. =n +od
+iraculos, a+ un erAe@el <n 1uBunarul Fainei. =i ating 5a@a cu el,
iar ea +i9l ia din +?n: i ?n: acu+.
O, nu. 3red c: a+ 5:cut o +utr: caragFioas:, ;indc: r?de.
Nu9+i Aine s: cred. 3e idiot sunt.
R AF, 3lare. it:O uit: asta, daD Lterge9o din +inte. Nu s9a
<nt?+>lat niciodat:. Jino aici. =nc: o <ncercare, daD 3lareD
!a >:ete s>re +ine nu >rea conAins:. =+i >un 1ra@ele <n
Curul ei, o >riAesc. OcFii esc >al+ele de urecFile ei, ul >e s>ate i o s:rut, i <ncerc s:9+i >un ini+a la
>:strare <ntr9a ei, <n caB c: o >ierd din nou.
Vineri 3 iunie 0888 4,lare are 03 de ani, 5enr6 are E1)
3&AR!8 'enry a 5ost toat: seara <ngroBitor de t:cut, distras i
g?nditor. &a cin: ai ; Bis c: scotocete <n +inte >rin ra5turi
i+aginare du>: o carte >e care a citit9o >rin ,-I). =n >lus, are
+?na drea>t: 1andaCat:. "u>: cin: s9a dus <n dor+itor i s9a
<ntins <n >at cu 5a@a <n Cos, cu @easta at?rn?ndu9i >este +arginea
>atului i cu >icioarele >e >erna +ea. !u +9a+ dus <n atelier i
+9a+ >us >e 5recat +atri@e i ra+e i +i9a+ 1:ut ca5eaua, dar
nu +9a 1ucurat ni+ic, >entru c: nu9+i >utea+ da sea+a care
era >ro1le+a lui 'enry. =n cele din ur+: +: <ntorc <n cas:. !l
Bace <n aceeai >oBi@ie. Pe <ntuneric.
(: <ntind >e >odea. =+i trosnete s>inarea c?nd o <ntind.
R 3lareD
R (+D
R =@i aduci a+inte de >ri+a dat: c?nd te9a+ s:rutatD
R Foarte clar.
R =+i >are r:u, s>une 'enry, rostogolindu9se cu 5a@a <n sus.
Ard de curioBitate.
R "e ce erai aa de su>:ratD =ncercai s: 5aci ceAa i nu
+ergea, i ai Bis c: n9o s:9+i >lac:. 3e eraD
R 3u+ reueti s:9@i aduci a+inte toate asteaD
R !u sunt >uiul de ele5ant original
,.-
. Ai de g?nd s:9+i s>ui
,.-
aluBie la >oAestirea The >lephants ,hild 4@uiul elefantului), de
Rudyard Qi>ling, des>re un +icu@ ele5ant eGtre+ de curios, care >unea
<ntre1:ri tot ti+>ul.
351
acu+D
R Nu.
R "ac: gFicesc <+i s>ui dac: a+ dre>tateD
R Pro1a1il c: nu.
R "e ce nuD
R Pentru c: sunt eGtenuat i nu Areau s: +: cert la noa>te.
Nici eu nu Areau s: +: cert. =+i >lace s: stau <ntins: aici, >e
>odea. ! ca+ rece, dar 5oarte drea>t:.
R Te9ai dus s:9@i 5aci Aasecto+ieD
'enry tace. Tace at?ta Are+e, <nc?t <+i Aine s:9i >un o
oglind: la gur: s: A:d dac: +ai res>ir:. =n cele din ur+: aud8
R "e unde ai tiutD
R N9a+ tiut de 5a>t. (i9era tea+: c: asta ar >utea ;. Li a+
A:But noti@a ta cu >rogra+area la doctor de aBi9di+inea@:.
R A+ ars noti@a aia.
R A+ A:But ur+a r:+as: >e F?rtia de dedesu1t.
'enry o5teaB: din r:runcFi.
R Bine, 4Ferloc$. (9ai >rins.
Z:ce+ <n continuare, >anici, <n <ntuneric.
R N9ai dec?t.
R Po5ti+D
R F:9@i Aasecto+ie. "ac: si+@i neAoia asta.
'enry se r:sucete iar i se uit: la +ine. Nu9i A:d dec?t
ca>ul ca o 5or+: <ntunecat: >e taAanul i el <ntunecat.
R Nu @i>i la +ine.
R Nu. Nici eu nu +ai >ot s: 5ac asta. Renun@. Ai c?tigat, n9o
s: +ai <ncerc:+ s: 5ace+ un co>il.
R N9a Bice c: e cFiar un c?tig. "oar c: >areO necesar.
R (: rog.
'enry se d: Cos din >at i se aaB: >e >odea l?ng: +ine.
R (ul@u+esc.
R 3u >l:cere.
(: s:rut:. =+i i+agineB Biua aceea +oFor?t: de noie+1rie
din ,-02 din care 'enry a1ia s9a <ntors, A?ntul, c:ldura tru>ului
s:u <n 5rigul din liAad:. Nu du>: +ult ti+>, >entru >ri+a dat:
du>: +ulte luni, 5ace+ dragoste 5:r: a aAea griCa consecin@elor.
'enry a >rins r:ceala >e care a+ aAut9o eu cu ais>reBece ani
<n ur+:. Patru s:>t:+?ni +ai t?rBiu, 'enry :r c: sunt graAid: >entru a asea oar:.
352
0i$uri cu ,e,elu(i
/eptembrie 0888 4,lare are 03 de ani)
3&AR!8 (: AiseB co1or?nd scara c:tre su1solul 1unicii
A1sFire. =nc: se +ai Aede >e Bidul din st?nga d?ra lung: de
5uningine de c?nd a c:But un cor1 >e coul so1eiM tre>tele sunt
>line de >ra5, iar 1alustrada <+i las: se+ne cenuii <n >al+:
c?nd +: @in de ea s: nu9+i >ierd ecFili1rulM co1or i intru <n
ca+era de care +: s>eria+ +ereu c?nd era+ +ic:. Aici sunt
ra5turi ad?nci cu r?nduri i r?nduri de conserAe, to+ate i
+ur:turi, condi+ent din >oru+1 i s5ecl:. Parc: sunt
<+1:ls:+ate. =ntr9un 1orcan e un +ic 5etus de ra@:. "escFid cu
griC: 1orcanul i <+i torn <n >al+: >uiul de ra@: cu tot cu licFid.
'orc:ie i scui>: licFid.
R "e ce +9ai >:r:sitD +: <ntrea1: c?nd reuete s:
Aor1easc:. Te9a+ tot ate>tat.
JiseB c: eu i +a+a ne >li+1:+ <+>reun: >e o strad:
reBiden@ial: linitit: din 4outF 'aAen. "uc <n 1ra@e un 1e1elu.
=n ti+> ce +erge+, 1e1eluul se 5ace tot +ai greu, >?n: c?nd
a1ia <l +ai >ot @ine. (: <ntorc s>re +a+a i un c: nu +ai
>ot s: car 1e1eluul :staM ea +i9l ia din 1ra@e 5:r: e5ort i ne
continu:+ dru+ul. ACunge+ la o cas:, intr:+ >e alee i
+erge+ >?n: la curtea din s>ate. Acolo sunt dou: ecrane i un
>roiector. Oa+eni aeBa@i >e scaune de gr:din: se uit: la
dia>oBitiAe cu ar1ori. Pe ;ecare ecran e >roiectat: c?te o
Cu+:tate de co>ac. na >e ti+> de Aar:, cealalt: >e ti+> de
iarn:M e acelai co>ac, <n anoti+>uri di5erite. 3o>ilul r?de i @i>:
de <nc?ntare.
JiseB c: stau >e >eronul din sta@ia 4edgePic$, ate>t?nd
trenul de >e (agistrala (aro. A+ dou: >ungi de cu+>:r:turiM le
Aeri;c con@inutul i g:sesc cutii cu 1iscui@i s:ra@i i un 1e1elu
+inuscul n:scut +ort, cu >:rul rou, <+>acFetat <n 5olie de
>lastic.
JiseB c: sunt acas:, <n AecFea +ea ca+er:. ! noa>te t?rBiu,
ca+era e Aag lu+inat: de 1ecul acAariului. "eodat: <+i dau
sea+a, cu groaB:, c: <n 1aBinul acAariului <noat: <n cerc un
ani+al +icM dau re>ede ca>acul la o >arte i >escuiesc ani+alul,
care se doAedete a ; un oarece de deert cu 1ranFii.
353
R =+i >are r:u, un. A+ uitat de tine.
Loarecele de deert se +ul@u+ete s: +: >riAeasc: >lin de
re>ro.
JiseB c: urc scara <n 3asa (eadoPlar$. Toat: +o1ila a
dis>:rut, ca+erele sunt goale, ;rele de >ra5 >lutesc <n raBele
soarelui care alc:tuiesc 1:l@i aurii >e >odelele de steCar le5uit.
(erg >e Folul lung, arunc?nd c?te o >riAire <n dor+itoare, i
intru <n ca+era +ea, <n care nu e dec?t un +ic leag:n de le+n.
Nu se aude niciun sunet. (i9e tea+: s: +: uit ce e <n leag:n. =n
ca+era +a+ei, >odeaua e >lin: de 5oi al1e. &a >icioarele +ele e
o >ic:tur: de s?nge care atinge A?r5ul unei 5oi i se <ntinde, su1
ocFii +ei, >?n: ce toat: >odeaua e aco>erit: cu s?nge.
/mbt 0E septembrie 0888 4,lare are 03 de ani, 5enr6 are
EJ)
3&AR!8 &ocuiesc su1 a>:. Totul >are lent i <nde>:rtat. Ltiu c:
eGist: o lu+e deasu>ra, o lu+e lu+inat: de soare i gr:1it:, <n
care ti+>ul trece >recu+ nisi>ul >rintr9o cle>sidra, dar aici, Cos,
unde sunt eu, aerul, sunetul, ti+>ul, senti+entul sunt A?scoase,
dense. (: aNu <ntr9un clo>ot de scu5und:tor <+>reun: cu
co>ilul, doar noi doi <ncerc?nd s: su>raAie@ui+ <n at+os5era
aceasta str:in:, dar +: si+t 5oarte singur:. 5ei- >#ti acolo-
Niciun r:s>uns nu Aine. > mort, un lui A+it. Nu, s>une ea, cu
un B?+1et nelinitit, nu, ,lare, uite, astea sunt btile inimii lui.
Nu9+i eG>lic. 'enry se 5oiete <n Curul +eu <ncerc?nd s: +:
Fr:neasc:, s:9+i 5ac: +asaC, s: +: <nAeseleasc:, >?n: +: <n;g
<n el. TraAerseB curtea i intru <n atelier. ! ca un +uBeu, un
+ausoleu, at?t de ne+icat, ni+ic nu tr:iete i nu res>ir: aici,
nu eGist: nicio idee. "oar lucruri, lucruri care +: >riAesc ;G i
acuBator. 'mi pare ru, le s>un +esei +ele de desen goale,
c:ld:rilor i +atri@elor +ele uscate, scul>turilor >:r:site la
Cu+:tatea lucrului. Nscut mort, g?ndesc uit?ndu9+: la
ar+:tura <nAelit: <n F?rtie al1astr: care >:rea at?t de d:t:toare
de s>eran@e <n iunie. (?inile <+i sunt curate, +oi i roB. &e
ur:sc. r:sc senBa@ia asta de gol. r:sc co>ilul :sta. Nu, >e el
nu9l ur:sc. "oar c: nu reuesc s:9l g:sesc.
(: aeB la >u>itrul de desen cu un creion <n +?n: i cu o
5oaie de F?rtie al1: dinaintea +ea. Nu9+i Aine nicio idee. =ncFid
ocFii i tot ce9+i Aine <n +inte e culoarea roie. Aa c: iau un
354
tu1 de acuarel:, rou9<ntunecat cad+iu, iau i un dita+ai
>:+:tu5ul de >ensul:, u+>lu un 1orcan cu a>: i <nce> s:
aco>:r F?rtia cu rou. 4cli>ete. '?rtia s9a +uiat toat: i +: uit
la ea cu+ se <ntunec: la culoare >e +:sur: ce se usuc:.
(iroase a gu+: ara1ic:. =n +iClocul 5oii, +ic: de tot, cu cerneal:
neagr:, deseneB o ini+:, nu o n:t?ng: de Jalentin:, ci o ini+:
du>: tot ti>icul anato+ic, +icu@:, ca de >:>u:, cu Aase de
s?nge, F:r@i delicate ale Aenelor care se <ntind c:tre toate cele
>atru +argini ale F?rtiei, @in?nd +icu@a ini+: ca <ntr9o >las: de
>:ianCen. Aite, astea sunt btile inimii lui.
49a 5:cut sear:. Volesc 1orcanul de a>: i s>:l >ensula. =ncui
ua atelierului, traAerseB curtea i intru >e ua din s>ate. 'enry
5ace sos >entru s>agFetti. Ridic: >riAirea c?nd intru.
R (ai 1ineD
R (ai 1ine, <l asigur >e el, ca i >e +ine.
Loi 0J septembrie 0888 4,lare are 03 de ani)
3&AR!8 Zace <n >at. ! ceAa s?nge, dar nu >rea +ult. Zace >e
s>ate, <ncerc?nd s: res>ire, coul >ie>tului al>it:, dar e >rea
deAre+e, e <n conAulsii, iar s?ngele @?nete din cordonul
o+1ilical <n rit+ul 1:t:ilor ini+ii. =ngenuncFeB l?ng: >at i <l
ridic, ridic 5:>tura, 1:ie@elul +eu, cu>rins de s>as+e ca un
>etior >roas>:t >rins care se <neac: la aer. =l @in <n 1ra@e cu
1l?nde@e, dar el nu tie c: sunt aici i <l @in, e alunecos, iar
>ielea roa>e ireal:, are ocFii <ncFii, +ie <+i trec >rin
+inte <n deA:l+:eal: res>ira@ia gur: la gur:, tele5onatul la
urgen@e i 'enry, ah, nu te duce !nainte s te vad 5enr6G dar
res>ira@ia tur: a +:rii res>ir?nd a>:,
a>oi descFide ocFii larg i deAine str:AeBiu, +?inile <+i sunt
goale, iar el e dus, dus.
Nu tiu c?t ti+> trece. =ngenuncFeB. =n genuncFi. (: rog.
(ra$ (oamne. (ra$ (oamne. (ra$ (oamne. 3o>ilul +i se
r:sucete <n >?ntece. /st. )scunde&te.
(: treBesc la s>ital. 'enry e cu +ine. 3o>ilul e +ort.
355
4ate
Miercuri 07 decembrie 0888 45enr6 are EE #i EJ de ani, ,lare
are 03)
'!NRE8 4tau <n dor+itorul nostru, <n Aiitor. ! noa>te, dar
lu+ina lunii i+>ri+: ca+erei o claritate +onocolor:
su>rarealist:. =+i @iuie urecFile, aa cu+ >:@esc adesea <n Aiitor.
(: uit la 3lare i la +ine <nsu+i, dor+ind. ! o senBa@ie ca de
+oarte. "or+ gFe+uit str?ns, cu genuncFii la >ie>t, <n5:urat <n
>:turi i cu gura <ntredescFis:. A Area s: +: ating. A Area s:
+: @in <n 1ra@e, s: +: >riAesc <n ocFi. "ar n9o s: se <nt?+>le
asta8 stau +inute lungi i >riAesc co+>let a1sor1it la sinele +eu
ador+it din Aiitor. =n cele din ur+: >:esc <n A?r5ul >icioarelor
c:tre >artea unde doar+e 3lare i <ngenuncFeB. A+ un >ro5und
i co>leitor senti+ent al >reBentului. =+i >oruncesc s: uit de
cel:lalt tru> din >at ca s: +: concentreB asu>ra lui 3lare.
!a se r:sucete, ocFii i se descFid. Nu >rea tie unde
sunte+. Nici eu.
4unt co>leit de dorin@:, t?nCesc s: +: unesc cu 3lare >rin
cea +ai str?ns: leg:tur: cu >utin@:, s: ;u aici, acu+. O s:rut
5oarte uor, <ndelung, 5:r: s: +: g?ndesc la ni+ic. A+e@it: de
so+n, re 5a@a +ea i, si+@indu9i consisten@a,
<nce>e s: se treBeasc:. Acu+ e co+>let treaB:M este 1ra@ul +eu, o +?ng?iere. O deBAelesc cu griC:, ca s: nu9l
deranCeB >e cel:lalt eu, de a c:rui >reBen@: 3lare <nc: nu e
contient:. (: <ntre1 dac: nu cu+Aa acestui sine al +eu osi1il s: se treBeasc:, dar decid s: nu <ncerc s: aNu. (:
<ntind deasu>ra lui 3lare, aco>erind9o toat: cu tru>ul +eu. A
Area s9o >ot o>ri s:9i <ntoarc: 5a@a, dar o Aa 5ace c?t de cur?nd.
Pe c?nd o >enetreB, +: >riAete i +: g?ndesc c: nu eGist, dar
o cli>: +ai t?rBiu ea <ntoarce ca>ul i +: Aede. 4coate un @i>:t,
nu tare, i se uit: din nou la +ine, cel de deasu>ra ei, cel din ea.
A>oi t:, e destul de ciudat, dar nu&i nimic, i
<n +o+entul acesta o iu1esc +ai +ult dec?t Aia@a.
Muni 20 februarie 0882 45enr6 are EJ de ani, ,lare are 03)
'!NRE8 3lare s9a >urtat ciudat toat: s:>t:+?na. ! cu +intea
<n alt: >arte. "e >arc: oate
356
auBi, de >arc: >ri+ete reAela@ii de la "u+neBeu >rin +:sele ori
<ncearc: s: desci5reBe <n +inte +esaCe ruseti codi;cate
trans+ise >rin satelit. 3?nd o <ntre1, se +ul@u+ete s:
B?+1easc: i s: dea din u+eri. ! at?t de neo1inuit >entru
3lare, <nc?t intru <n >anic: i <nceteB i+ediat s9o +ai <ntre1.
Jin acas: de la serAiciu <ntr9o sear: i doar uit?ndu9+: la
3lare <+i dau sea+a c: s9a <nt?+>lat ceAa <ngroBitor. Are o
;gur: s>eriat: i rug:toare. 4e a>ro>ie de +ine, se o>rete i
nu s>une ni+ic. A +urit cineAa, <+i trece >rin +inte. 3ine a
+uritD TataD Qi+yD PFili>D
R 4>une ceAa, latD
R 4unt graAid:.
R 3u+ s: ;iO (3Fiar <n ti+> ce rostesc asta, <+i dau sea+a
eGact cu+ anu+e.H &as:, <+i aduc a+inte.
Pentru +ine, noa>tea aceea a 5ost cu ani <n ur+:, dar >entru
3lare au trecut doar c?teAa s:>t:+?ni. !u Aenea+ din ,--2,
c?nd a+?ndoi <ncerca+ cu dis>erare s: conce>e+ un co>il, iar
3lare nici nu se treBise de9a 1inelea. (: 1leste+ >entru >rostia
i negliCen@a +ea. 3lare atea>t: s: s>un ceAa. (: 5or@eB s:
sur?d.
R 4ur>riB: +are.
R (da.
Pare c: st: s: >l?ng:. O iau <n 1ra@e, iar ea +: str?nge cu
>utere.
R 4>eriat:D <+i +ur+ur <ntre1area <n >:rul ei.
R =F<.
R N9ai +ai 5ost s>eriat: >?n: acu+.
R P?n: acu+ era+ @icnit:. Acu+ tiuO
R 3e e.
R 3e se >oate <nt?+>la.
4t:+ aa i ne g?ndi+ la ce se >oate <nt?+>la. !Bit.
R A+ >uteaO / las 5raBa <n sus>ensie.
R Nu. Nu >ot.
Aa e. 3lare nu >oate. 3atolicul, tot catolic.
R Poate Aa ; 1ine, s>un. n accident 5ericit.
3lare B?+1ete i <+i dau sea+a c: t s>er: ca a>te s: ;e nu+:rul nostru norocos. (i se str?nge
g?tleCul i tre1uie s: +: <ntorc cu s>atele.
357
Mari 08 februarie 0882 4,lare are 03 de ani, 5enr6 are EJ)
3&AR!8 Radioul cu ceas >ornete la 78I2 i >ostul na@ional
+: anun@: cu triste@e c: undeAa a 5ost un accident aAiatic i c:
au +urit o>tBeci i ase de oa+eni. 4unt sigur: c: +: nu+:r
>rintre ei. Ju+:tatea de >at a lui 'enry e goal:. =ncFid ocFii i
+: aNu <ntr9un >at <ngust de ca1in:, >e un >acFe1ot
transoceanic ce se leag:n: >e +area B1uciu+at:. O5teB, +:
t?r:sc <ncet din >at >?n: <n 1aie. =nc: +ai dau la 1o1oci Bece
+inute +ai t?rBiu, c?nd 'enry 1ag: ca>ul >e u: i +: <ntrea1:
dac: sunt 1ine.
R VroBaA. (ai 1ine ca oric?nd.
!l se cocoa@: >e +arginea c:Bii. A ; >re5erat s: n9a+
audien@a <n +o+entul :sta.
R Ar tre1ui s: +: <ngriCoreBD N9ai +ai Ao+itat deloc >?n:
acu+.
R A+it s>une c: e 1ineM aa tre1uie, s: Ao+it.
! ceAa legat de 5a>tul c: tru>ul +eu recunoate co>ilul ca
>arte din +ine, nu <l trateaB: ca >e un cor> str:in. A+it +i9a dat
un +edica+ent care li se d: celor care au 5:cut trans>lant de
organe.
R Poate ar tre1ui >e Biua de aBi s: +ai >un 1ine nite s?nge
>entru tine.
A+?ndoi aAe+ gru>a Bero. "au din ca> a;r+atiA i Ao+it.
4unte+ <nseta@i de s?ngeM el a aAut neAoie >?n: acu+ de dou:
trans5uBii, iar eu de trei, dintre care la una a 5ost neAoie de o
cantitate de s?nge uria:. (: aeB un +inut, a>oi +: ridic
cl:tin?ndu9+:. 'enry +: s>riCin:. (: terg la gur: i +: s>:l >e
din@i. 'enry se duce Cos s: >re>are +icul deCun. "eodat: <+i
Aine o >o5t: co>leitoare de 5ulgi de oA:B.
R Fulgi de oA:BS urlu din ca>ul sc:rii.
R BineS
(: a>uc s:9+i >erii >:rul. ReNec@ia din oglind: +: arat:
roBalie i rotunCoar:. 3redea+ c: 5e+eile graAide ar tre1ui s:
str:luceasc:. !u nu str:lucesc. =n ;ne, +:car sunt <n continuare
graAid: i asta e tot ce conteaB:.
Miercuri 23 aprilie 0882 45enr6 are EJ de ani, ,lare are 03)
'!NRE8 A+ Aenit la ca1inetul lui A+it (ontague >entru
ecogra;e. !u i 3lare a+ 5ost <n acelai ti+> ner:1d:tori i nu
358
>rea dornici s: 5ace+ ecogra;a. A+ re5uBat a+niocenteBa
>entru c: sunte+ conAini c: a+ >ierde co>ilul dac: a+ A?ra
s>re el un ac lung i gros. 4arcina lui 3lare are o>ts>reBece
s:>t:+?ni. Ju+:tatea dru+uluiM dac: a+ >utea <ndoi ti+>ul <n
Cu+:tate cFiar <n +o+entul acesta, ca un test RorscFacF
,2*
,
acesta ar ; >liul din +iCloc. Tr:i+ cu suNetul la gur:, ne te+e+
i s: eG>ir:+ ca nu cu+Aa s: suN:+ a5ar: co>ilul >rea
deAre+e.
4t:+ >e scaune <n sala de ate>tare al:turi de alte cu>luri de
Aiitori >:rin@i, +a+e cu c:rucioare i +icu@i de un an9doi care
alearg: <n toate >:r@ile ciocnindu9se de lucruri. (ereu +:
de>ri+: ca1inetul doctori@ei (ontague, >entru c: ne9a+
>etrecut 5oarte +ult ti+> aici ate>t?nd tensiona@i i ascult?nd
tiri >roaste. "ar aBi e alt5el. ABi totul Aa ; 1ine.
O sor: ne strig: nu+ele. Intr:+ din nou <ntr9o sal: de
eGa+inare. 3lare se deB1rac: i se suie >e +as:, unde e uns:
>e 1urt: i scanat:. TeFnicianul ur+:rete +onitorul. A+it
(ontague, care e <nalt:, are un aer i+>erial i e din (arocul
5ranceB, ur+:rete +onitorul. !u i 3lare ne @ine+ de +?n:. Li
noi ur+:ri+ +onitorul. =ncet, i+aginea se cl:dete 1ucat: cu
1ucat:.
Pe ecran e o Fart: a Are+ii <n lu+e. 4au o galaGie, un A?rteC
de stele. 4au un co>il.
R Cien "ouT, une %lle
212
, s>une dr. (ontague. =i suge
degetul. ! 5oarte dr:gu@:. Li 5oarte +are.
!u i 3lare eG>ir:+. Pe ecran, o galaGie dr:gu@: une dr. (ontague.
Li noi la 5el.
Muni 08 au$ust 0882 4,lare are E8 de ani, 5enr6 are E7)
3&AR!8 3o>ilul ur+eaB: s: se nasc: >este dou: s:>t:+?ni i
,2*
testul RorscFacF8 Ttestul >etelor de cerneal:U, 5olosit <n eAaluarea
>siFologicaM denu+irea ger+an: ini@ial:, ?ormdeulun$ (inter>retarea
5or+elorH, s9a >ierdut <n 5aAoarea nu+elui creatorului s:u, 'er+ann
RorscFacF (>siFiatru elAe@ianH. =n cadrul acestui test, su1iectului i se
cere s: s>un: cu ce asea+:n: Ti+aginileU o1@inute >rin >lierea unei
5oi de F?rtie >este o >at: de cerneal: >roas>:t:.
,2,
Cien "ouT, une %lle9 Bine Cucat, o 5at: (<n l1. 5ranceB: <n originalH.
359
noi <nc: nu ne9a+ Fot:r?t ce nu+e s:9i d:+. "e 5a>t, a1ia dac:
a+ discutat astaM a+ tot eAitat su1iectul din su>ersti@ie, de
>arc: a9i da nu+e co>ilului ar deter+ina Furiile s9o 1age <n
sea+: i s9o cFinuiasc:. P?n: la ur+: 'enry Aine acas: cu o
carte intitulata (icionarul numelor de bote.
4t:+ <n >at. ! a1ia 086* >.+. Li deCa sunt ru>t:. 4tau <ntins:
>e o >arte, cu 1urta ca o >eninsul:, cu 5a@a s>re 'enry, care st:
i el <ntins >e o >arte cu 5a@a s>re +ine, cu ca>ul >ro>tit <n
>al+:, iar cartea e >e >at <ntre noi. Ne >riAi+ i B?+1i+
tensiona@i.
R Jreo ideeD <ntrea1: el, r:s5oind cartea.
R Jane.
4e str?+1:.
R JaneD
R =+i 1oteBa+ toate >:>uile i Cuc:riile Jane. Pe a1solut
toate.
'enry ridic: >riAirea.
R =nsea+n: (arul lui (umneeu.
= (ie <+i conAine.
R 'ai s: alege+ unul +ai neo1inuit. 3e Bici de IretteD 4au
JodotFaD (FrunB:rete cartea +ai de>arte.H ite unul ca lu+ea8
&oololuluaF. ! >erl: <n ara1:.
R 3e Bici de PearlD
=+i i+agineB co>ilul ca >e o +inge al1: neted:, iridiscent:.
'enry ur+:rete coloanele cu degetul.
R Aa8 H4latin) @robabil o variant pentru >erula, cu referire
la cea mai valoroas form a acestui produs al unei boliI.
= =F. 3e9i cu cartea astaD
O iau de la 'enry i <l caut aa, de dragul Cocului.
R H5enr6 4teuton) /tpnul casei; #eful sla#uluiI.
R?de.
R 3aut: 3lare.
R ! doar o alt: 5or+: >entru H,lara 4latin) Rlustru, strlucitI.
= ! 1ine, s>une 'enry.
"au >aginile la <nt?+>lare.
R PFilo+eleD
R Asta9+i >lace. "ar cu+ r:+?ne cu di+inutiAele alea
groaBniceD PFillyD (eiD
R @6rene 4$recesc) ,u prul ro#u.
360
= Li dac: n9o s: ai1: >:rul rouD <ntrea1: 'enry.
4e <ntinde >este carte, a>uc: <n >u+n c?teAa uAi@e din >:rul
+eu i le 1ag: <n gur:. I le trag din +?n: i <+i dau tot >:rul la
s>ate.
R 3redea+ c: ti+ tot ce e de tiut des>re co>ilul :sta. =n
+od sigur Qendric$ i9a 5:cut i testul >entru >:r rou.
'enry ia cartea <na>oi i continu:.
R EseultD ZoeD =+i >lace Zoe. Zoe are +ulte >osi1ilit:@i.
R 3e <nsea+n:D
R Via.
= "a, 5oarte 1ine. Pune se+n acolo.
R !liBa, >ro>une 'enry.
R !liBa1etF.
'enry se uit: la +ine i eBit:.
R Annette.
R &ucy.
R Nu, s>une el cu 5er+itate.
R Nu, cad i eu de acord.
R 3e ne tre1uie, s>une 'enry, e un nou <nce>ut. O >agin:
nescris:. 'ai s:9i Bice+ Ta1ula Rasa.
R 'ai s:9i Bice+ Al1 Titaniu.
R BlancFe, Blanca, BiancaO
R Al1a, s>un eu.
R 3a <n "ucesa deOD
R Al1a "eTa+1le.
(i se rostogolete <n gur: c?nd <l rostesc.
R ! dr:gu@, at?@ia ia+1i +ititei >:ind <+>reun:O (":
>aginile.H H)lba 4latin) )lb. 4provensal) _ori de iI. '++.
4e d: Cos din >at cu +ult: trud:. =l aud cotro1:ind >rin
ca+era de BiM se <ntoarce du>: c?teAa +inute cu Aolu+ul I din
O!"
,2)
, +arele dic@ionar scos de Rando+ 'ouse, i cu AecFea i
Cer>elita +ea >nc6clopedia )mericana, Partea I, litera A >?n: la
Annuals. T3?ntec +atinal al >oe@ilor >roAensaliO <n onoarea
a+antelor lor. ;TveillTs, < laurore, par le cri du $uetteur, deu.
amants Vui viennent de passer la nuit ensemble se sTparent en
maudissant le "our Vui vient trop t`t; tel est le thXme, non moins
invariable Vue celui de la pastourelle, dun $enre dont le nom
est empruntT au mot al1a, Vui %$ure parfois au dTbut de la
,2)
O!"8 OG5ord !nglisF "ictionary.
361
piXce. >t rT$uliXrement < la %n de chaVue couplet, oa il forme
refrain.I
21E
3e trist. Ia s: <ncerc:+ cu Rando+ 'ouse. ! +ai 1ine.
T3etate al1: >e un deal. Fort:rea@:.U ABA?rle Rando+ 'ouse din
>at i descFide enciclo>edia.
R Aeso>, Age o5 Reason, Alas$aO aa, aici, Al1a. (Parcurge
re>ede articolul.H O gr:+ad: de orae antice din Italia, acu+
dis>:rute. Li "ucele de Al1a.
O5teB i +: <ntorc >e s>ate. 3o>ilul se +ic:. Pro1a1il
dor+ea. 'enry s9a a>ucat iar s: cerceteBe O!".
R A+our. A+ourous. Ar+adillo. BaBoo+s. "u+neBeule, ce
cFestii se ti>:resc <n Biua de aBi <n lucr:rile de re5erin@:.
=i strecoar: +?na >e su1 c:+aa +ea de noa>te i <+i
+?ng?ie <ncet 1urta <ntins:. 3o>ilul +: loAete cu >utere cFiar
<n locul unde e +?na lui 'enry, care tresare i +: >riAete cu
ui+ire. (?inile lui >ornesc s: +iune, c:ut?ndu9i calea >rin
teritorii cunoscute i necunoscute.
R 3?@i "eTa+1le >o@i s: <ngFesui aiciD
R A, <ntotdeauna e loc >entru <nc: unul.
R Al1a, o>tete el.
R n ora al1. O 5ort:rea@: ineG>ugna1il: >e un deal al1.
R O s:9i >lac:.
'enry <+i trage cFilo@ii <n Cos i >este gleBne. =i arunc: l?ng:
>at i se uit: la +ine.
R 3u griC:O un.
R 3u 5oarte +are griC:, a>ro1: el, sco@?ndu9i Fainele.
(: si+t i+ens:, ca un continent >e o +are de >erne i
>:turi. 'enry se <ncoAoaie >este +ine din s>ate, se +ic:
deasu>ra +ea, un eG>lorator desen?nd cu li+1a Farta >ielii
+ele.
R =ncet, <ncetO (i9e tea+:.
R n c?ntec c?ntat de tru1aduri <n BoriO <+i o>tete
intr?nd <n +ine.
,26
traducere din l1. FranceB:8 Treii !n ori de stri$tele panicului de
noapte, doi amani care au petrecut noaptea !mpreun se despart
blestemnd iua care vine att de repede; aceasta e tema = la fel de
constant ca aceea a pastoralei = unui $en al crui nume vine de la
cuvntul al1a, pe care&l $sim uneori la !nceputul piesei. *i
!ntotdeauna la sfr#it, unde formea refrenul.
362
R OPentru a+antele lor, lica.
3u ocFii <ncFii, <l aud >e 'enry ca din ca+era de al:turi8
R !GactO aa.
Li a>oi8
R "a. (a.
363
Al,a3 Pre2entare
Loi 21 noiembrie 0822 45enr6 are E7 de ani, ,lare are D8)
'!NRE8 4unt la Valeriile 4u>rearealis+ului de la Institutul de
Art: din 3Ficago, <n Aiitor. N9a+ Faine 5oarte >otriAiteM a+ reuit
s: >un +?na doar >e o Fain: de iarn: lung: i neagr: de la
gardero1: i >e nite >antaloni din Aestiarul unui >aBnic. A+
reuit totui s: g:sesc <nc:l@:ri, care sunt <ntotdeauna cel +ai
greu de o1@inut. Aa c: a+ de g?nd s: u+Nu un >orto5el, s:
cu+>:r un tricou de la +agaBinul +uBeului, s: iau +asa, s: +:
uit la nite lucr:ri de art:, a>oi s: >lec din cl:direa asta i s: +:
lanseB <n lu+ea +agaBinelor i a ca+erelor de Fotel. 'a1ar n9
a+ <n ce ti+> +: aNu. Nu >rea de>arteM <+1r:c:+intea i
tunsorile nu sunt >rea di5erite de cele din )**,. 4unt
conco+itent e+o@ionat de +icul +eu seCur i tul1urat >entru c:
<n >reBentul +eu 3lare e >e cale s9o nasc: >e Al1a din cli>: <n
cli>: i Areau nea>:rat s: ;u acolo, dar >e de alt: >arte :sta e
un cr?+>ei de c:l:torie <n Aiitor de o calitate neo1inuit:, (:
si+t >uternic i 5oarte Aiu, +i9e 5oarte 1ine. Prin ur+are stau
retras <ntr9o <nc:>ere <ntunecoas: >lin: de cutiile lui Jose>F
3ornell
,2I
lu+inate cu s>oturi, su>raAegFind un gru> de colari
care u+1l: <n ur+a unui gFid, c:r?nd du>: ei nite sc:unele >e
care se aaB: ascult:tori de c?te ori li se s>une s: se o>reasc:.
4tudieB gru>ul. VFidul e genul o1inuit8 o 5e+eie dicFisit:, >e
la cinciBeci de ani, cu >:rul de un 1lond i+>osi1il i cu >ielea
5e@ei 1ine <ntins:. Pro5esoara, o t?n:r: Aesel:, ruCat: cu 1leu9>al,
st: <n s>atele stolului de eleAi, >reg:tit: s: disci>lineBe >e
oricine ar lua9o raBna. Pe +ine +: intereseaB: eleAii. To@i au
ca+ Bece ani sau >e acolo, clasa a cincea, a Bice. ! o coal:
catolic:, >entru c: to@i >oart: Faine identice, tartan Aerde <n
caBul 5etelor, 1leu+arin >entru 1:ie@i. 4unt aten@i i >oliticoi,
dar nu e+o@iona@i. P:catM a ; Bis des>re 3ornell c: e >er5ect
>entru co>ii. VFidul >are a crede c: sunt +ai +ici dec?t <n
realitateM le Aor1ete de >arc: ar ; co>ilai de gr:dini@:. Pe
r?ndul din s>ate e o 5at: care >are +ai i+>licat: dec?t ceilal@i.
,2I
Jose>F 3ornell (,-*69,-7)H8 artist a+erican, unul dintre >ionierii
+etodei artistice assembla$e (colaCe tridi+ensionaleHM cele +ai
re>reBentatiAe lucr:ri ale lui sunt cutiile asa+1late din o1iecte.
364
Nu9i A:d 5a@a. Are >:rul negru, lung i c?rlion@at i o rocFie de
culoare al1astru9>:un, care o di5eren@iaB: de colegii ei. "e c?te
ori gFidul >une o <ntre1are, 5ata asta ridic: +?na s: r:s>und:,
dar gFidul nu o >une niciodat: s: Aor1easc:. (i9e clar c: 5ata a
<nce>ut s: se sature de cFestia asta..
VFidul Aor1ete des>re cutiile9)viarii ale lui 3ornell. Toate
sunt >ustii i +oFor?te, +ulte dintre ele au interiorul Ao>sit <n
al1, au stingFii i g:uri ca orice c:su@: >entru >:s:ri, iar <n
unele sunt >oBe cu >:s:ri. 4unt cele +ai austere i +ai
deBolante lucr:ri ale lui, li>site de 1iBareria seturilor Caloane de
/pun sau de ro+antis+ul cutiilor 5otel.
= "e ce crede@i c: a creat dl 3ornell aceste cutiiD
VFidul scruteaB: cu ageri+e gru>ul de co>ii <n c:utarea unui
r:s>uns, ingor?nd9o >e 5ata <n al1astru9>:un, care arc: ar aAea coree 4ydenFa+
,2.
. n 1:iat din 5a@:
s>une ti+id c: >ro1a1il artistului l:ceau >:s:rile. Pentru 5at:
e >rea de tot. 4e scoal: <n >icioare cu +?na sus.
R "aD rostete gFidul cu Cu+:tate de gur:.
R A creat cutiile >entru c: se si+@ea singur. N9aAea >e cine
s: iu1easc: i a 5:cut cutiile ca s: le iu1easc: >e ele, iar
oa+enii s: tie de eGisten@a lui, i ;indc: >:s:rile sunt li1ere i
cutiile sunt ascunB:tori <n care >:s:rile s: se si+t: <n siguran@:,
i a Arut s: ;e li1er i <n siguran@:. 3utiile sunt >entru el, ca s:
;e i el o >as:re.
Li se aaB: la locul ei.
(9a s>art cu r:s>unsul :sta. ! un co>il de Bece ani care
>oate intra <n e+>atie cu Jose>F 3ornell. Nici gFidul, nici ceilal@i
eleAi nu tiu cu+ s: reac@ioneBe, dar >ro5esoara, care <n +od
eAident e o1inuit: cu ea, s>une8
R (ul@u+esc, Al1a, 5oarte >ers>icace.
!a se <ntoarce i ro5esoarei, i
atunci ai <n 5a@: ca s: +:
uit la ea, ca s: o A:d, +: Aede i ea i se lu+ineaB: la 5a@:, sare
<n >icioare, d:r?+: sc:unelul >liant >e care st:tea i a>roa>e c:
nici nu9+i dau sea+a c?nd +: treBesc cu ea <n 1ra@e, @in?nd9o
str?ns, <ngenuncFind <n 5a@a ei i <nconCur?nd9o cu 1ra@ele, <n
,2.
coreea (luiH 4ydenFa+8 a5ec@iune neurologic: in5ec@ioas: <nt?lnit:
+ai ales la co>ii, +ani5estat: >rin +ic:ri inAoluntare 1rute.
365
Are+e ce ea rostete 5:r: o>rire TTatiU.
Toat: lu+ea se uit: la noi cu gura c:scat:. Pro5esoara se
a>ro>ie gr:1it:.
R Al1a, cine eD "o+nule, cine sunte@iD
R 4unt 'enry "eTa+1le, tat:l Al1ei.
R !le tatiS
Pro5esoara d: din +?ini +ai9+ai s: le ru>:.
R "o+nule, tat:l Al1ei a +urit.
A+ r:+as 5:r: cuAinte. "ar Al1a, ;ic: a +ea, @ine situa@ia
su1 control.
R A +urit, une >ro5esoarei. "ar nu e !ncontinuu +ort.
=+i reAin <n si+@iri.
R ! ca+ greu de eG>licatO
R ! un P3A, s>une Al1a. 3a +ine.
3eea ce >are a suna 5oarte logic >entru >ro5esoar:, dei
>entru +ine n9are niciun <n@eles. Pro5esoara e >u@in ca+ >alid:
>e su1 +acFiaC, dar >are >lin: de <n@elegere. Al1a +: str?nge
de +?n:. Zi ceAa, Area s: s>un:.
R A, do+nioar:O
R 3oo>er.
R "o+nioar: 3oo>er, nu s9ar >utea ca eu i Al1a s: st:+
aici de Aor1: c?teAa +inuteD Nu ne Aede+ >rea des.
R P:iO !u toc+aiO noi sunte+ <ntr9o eGcursieO gru>ulO Nu
A: >ot l:sa s: lua@i >ur i si+>lu co>ilul din gru> i nici nu tiu
eGact dac: suntei do+nul "eTa+1le, ti@iO
R 'ai s9o sun:+ >e +a+a, s>une Al1a.
Fuge la gFioBdanul ei i s+ulge din el un tele5on +o1il. A>as:
o tast: i aud tele5onul sun?nd, +o+ent <n care <+i dau sea+a
i+ediat c: sunt nite >osi1ilit:@i aiciM cineAa r:s>unde, iar Al1a
s>une8
R (a+aD 4unt la Institutul de Art:O Nu, sunt 1ineO (a+a,
tati e aiciS 4>une9i do+nioarei 3oo>er c: e cFiar tati, daD =F<,
1ine, >aS
=+i <ntinde tele5onul. !Bit, <ncerc?nd s:9+i reAin <n +in@i.
R 3lareD (4e aude cu+ cineAa trage 1rusc aer <n >ie>t.H
3lareD
R 5enr6G O, "oa+ne, nu9+i Aine s: credS Jino acas:S
R O s: <ncercO
R "in ce ti+> AiiD
366
R "in )**,. 3Fiar <nainte s: se nasc: Al1a.
=i B?+1esc Al1ei. !a se li>ete de +ine, @in?ndu9+: de +?n:.
R Poate ar tre1ui s: Ain eu acoloD
R Ar dura +ai >u@in. Ascult:, ai >utea s:9i s>ui >ro5esoarei c:
sunt cFiar euD
R 4igurO unde te g:sescD
R &a lei. Jino c?t de re>ede >o@i, 3lare. N9o s: +ai ;u aici
+ult: Are+e.
R Te iu1esc.
R Te iu1esc, 3lare.
!Bit, a>oi er. !a i 3lare au
o scurt: conAersa@ie <n care 3lare reuete cu+Aa s: o conAing:
s: +: lase s9o iau >e Al1a >?n: la intrarea <n +uBeu, unde Aa
Aeni i ea s: ne <nt?lneasc:. =i +ul@u+esc do+nioarei 3oo>er,
care s9a >urtat at?t de gra@ios <ntr9o situa@ie stranie, a>oi eu i
Al1a iei+ +?n: <n +?n: din Ari>a (orton, co1or?+ scara
s>iralat: i intr:+ la cera+ica din 3Fina. (intea <+i lucreaB: cu
AiteB:. 3e s9o <ntre1 +ai <nt?iD
R (ul@u+esc >entru <nregistr:rile Aideo. (i le9a dat +a+a
de Biua +ea. (3e <nregistr:riDH (: descurc cu Eale i cu (aster i
lucreB la %alters.
=ncuietori. =nAa@: s: s>arg: <ncuietori.
R VroBaA. 3ontinu: s: <nAe@i. Ascult:, Al1aO
R TatiD
R 3e e un P3AD
R Persoan: crono9a5ectat:.
Ne aeB:+ >e o 1anc: din 5a@a unui dragon de >or@elan de
>e Are+ea dinastiei Tang. Al1a st: cu 5a@a la +ine, cu +?inile <n
>oal:. Arat: eGact ca +ine la Bece ani. 3u greu >ot crede toate
astea. Al1a nici nu s9a n:scut <nc:, i iat9o aici, Atena r:s:rit:
gata coa>t:. =i Aor1esc 5:r: ocoliuri.
R Ltii, e >ri+a dat: c?nd te <nt?lnesc.
Al1a B?+1ete.
R Bun: Biua, ce +ai 5aciD
! co>ilul cu cea +ai +are st:>?nire de sine >e care l9a+
cunoscut Areodat:. O cerceteB din >riAiri8 unde e 3lare <n co>ilul
:staD
R Ne Aede+ desD
!a st: s: se g?ndeasc:.
367
R Nu. A trecut ca+ un an. Te9a+ A:But de c?teAa ori c?nd
aAea+ o>t ani.
R 3?@i ani aAeai c?nd a+ +uritD
=+i @in res>ira@ia.
R 3inci.
Isuse. Nu 5ac 5a@: la aa ceAa.
R =+i >are r:uS Ar ; tre1uit s: nu s>un astaD
Al1a e >lin: de re+uc:ri. O trag s>re +ine i o <+1r:@ieB.
R Nu9i ni+ic. !u a+ <ntre1at, nuD (Trag aer ad?nc <n >ie>t.H
3u+ e. =+i dau sea+a c: nu Areau s: +ai tiu ni+ic.
R "ar tuD 3u+ e la coal:D 3e <nAe@iD
Al1a sur?de larg.
R Nu <nA:@ cine tie ce la #coal, dar citesc totul des>re
instru+entele ti+>urii i des>re !gi>t, i citi+ Mord of the
;in$s
211
eu i +a+a, i <nA:@ un tango de Astor PiaBBolla
,27
.
&a Bece aniD 3erule.
R Jioar:D 3ine e >ro5esorul t:uD
R Bunul.
Pentru o cli>:, +: g?ndesc c: se re5er: la 1unicul +eu, dar
>e ur+: <+i dau sea+a c: e Aor1a de tata. Asta9i groBaA. "ac:
tata etrece ti+>ul cu Al1a, atunci cFiar e talentat:.
R !ti talentat:D
3e <ntre1are nesi+@it:.
R "a. 4unt foarte talentat:.
4laA: "o+nului.
R !u n9a+ aAut niciodat: talent la +uBic:.
R Asta s>une i Bunul, s>une ea i cFicotete. "ar <@i >lace
+uBica.
R Ador +uBica. "oar c: nu >ot s: c?nt eu.
R A+ auBit9o >e 1unica Annette c?nt?nd. !ra att de
5ru+oas:.
R 3e <nregistrareD
,22
Mord of the ;in$s 4/tpnul inelelor)9 ro+an 5antasy al scriitorului
1ritanic J.R.R. Tol$ien.
,27
Astor PiaBBolla (,-),9,--)H8 co+>oBitor argentinian de tango,
creatorul stilului nueAo tango, care include ele+ente de CaBB i +uBic:
clasic:.
368
R A+ A:But9o de9adeA:ratelea. &a Teatrul &iric. 3?nta )ida.
> un @,), ca mine. OF, raFat.
R 3:l:toreti <n ti+>.
R 4igur. (Are un B?+1et 5ericit.H (a+a Bice +ereu c: tu i cu
+ine sunte+ eGact la 5el. "r. Qendric$ Bice c: sunt su>radotat:.
R 3u+ aaD
R neori >ot s: +: duc unde i c?nd Areau eu.
Pe 5a@a ei se citete auto+ul@u+ireaM c?t o inAidieB.
R Po@i s: nu >leci deloc dac: nu Arei s: >leciD
R !i, nu. (Pare Cenat:.H "ar <+i >lace. neori nu e
convenabil, darO e interesant, tiiD
"a, tiu.
R Jino s: +: AiBiteBi, dac: >o@i s: +ergi <n orice ti+> Arei.
R A+ <ncercat. Te9a+ A:But o dat: >e strad:M erai cu o
5e+eie 1lond:. "ar >:reai ca+ ocu>at.
Al1a roete i dintr9o dat: <+i r:sare <n ocFi 3lare, doar
>entru o 5rac@iune de secund:.
R !ra Ingrid. (: <nt?lnea+ cu ea <nainte s9o cunosc >e
+a+a ta.
(: <ntre1 ce 5:cea+ oare, eu i Ingrid, <n +o+entul acela, de
s9a si+@it Al1a at?t de Cenat:M si+t o <+>uns:tur: de regret c: i9
a+ l:sat aa o i+>resie >roast: acestei 5eti@e so1re i adora1ile.
R A>ro>o de +a+a ta, ar tre1ui s: iei+ <n 5a@: s9o
ate>t:+.
(9a rea>ucat sunetul acela ca un sc?ncet strident i nu >ot
dec?t s: s>er c: Aa aCunge 3lare aici <nainte s: dis>ar. Ne
ridic:+ de >e 1anc: i ne <ndre>t:+ re>ede s>re sc:rile de la
intrare. ! s5?rit de toa+na i Al1a nu are Faina >e ea, aa c: o
<nAelesc i >e ea cu >oala >altonului +eu. (: s>riCin de
les>edea de granit >e care e >us unul dintre lei, cu 5a@a s>re
sud, iar Al1a se s>riCin: de +ine, <nAelit: <n Faina +ea, li>it: de
>ie>tul +eu gol, de la niAelul c:ruia scoate doar 5a@a a5ar:. ! o
Bi >loioas:. Tra;cul alunec: >e (icFigan AAenue. (: si+t
<+1:tat de dragostea co>leitoare >e care o si+t >entru acest
co>il ui+itor, care s9a li>it de +ine de >arc: <+i a>ar@ine, de
>arc: nu ne Ao+ +ai des>:r@i niciodat:, de >arc: aAe+ tot
ti+>ul din lu+e. (: ag:@ cu toat: >uterea de cli>a aceasta,
lu>t?ndu9+: cu o1oseala i cu 5or@a ce +: trage c:tre >reBentul
+eu. &as:9+: s: stau, <+i i+>lor tru>ul, >e "u+neBeu, Tat:l
369
Ti+>, (o 3r:ciun, >e oricine care +: Aa ; ascult?nd acu+.
&as:9+: doar s9o A:d >e 3lare, i o s: Ain de 1un:Aoie.
R ite9o >e +a+a, s>une Al1a.
O +ain: al1:, necunoscut: +ie, accelereaB: <n direc@ia
noastr:. O>rete a>roa>e de intersec@ie i 3lare sare din ea,
l:s?nd9o cFiar acolo, s: 1locFeBe tra;cul.
R 'enryS
=ncerc s: alerg s>re ea, >entru c: ea alearg:, dar +:
>r:1uesc >e sc:ri i <ntind +?inile s>re 3lareM Al1a se @ine de
+ine i @i>: ceAa, 3lare e la doar un +etru de +ine i cu un
ulti+ e5ort de Aoin@: o >riAesc >e 3lare, care >are at?t de
de>arte, i rostesc c?t de clar >ot TTe iu1escU, a>oi dis>ar. &a
nai1a. Ma naiba.
J908 p.m. Vineri 0D au$ust 0882 4,lare are E8 de ani, 5enr6
are E7)
3&AR!8 4tau <ntins: >e eBlongul ra1lagit din curtea din
s>ate, cu c:r@i i reAiste aruncate >este tot <n Curul +eu i cu un
>aFar de li+onad: 1:ut: >e Cu+:tate i deCa diluat: de cu1urile
de gFea@: to>ite <n ea. =nce>e s: se +ai r:coreasc:. (ai
deAre+e erau treiBeci de gradeM acu+ 1ate o 1riB:, iar cicadele
reBece aAioane au
trecut >e deasu>ra +ea <n dru+ s>re OK'are dins>re locuri
necunoscute. Burta +i se contureaB: <naintea +ea, ancor?ndu9
+: <n locul :sta. 'enry e dus de la ora o>t a di+ine@ii de ieri i
<nce> s: +: te+. "ac: intru <n traAaliu i el nu e aiciD "ac: nasc
i el tot nu se <ntoarceD "ac: e r:nitD "ac: e +ortD "ac: +or
euD V?ndurile astea se 5ug:resc >rin +intea +ea >recu+ acele
1l:nuri ciudate >e care doa+nele <n A?rst: le >urtau <n Curul
g?tului cu coada <n;>t: <n gur:, tot <nA?rtindu9le >?n: ce nu +ai
su>orta+ s: le +ai A:d. "e o1icei <+i >lace s:9+i duc
<ngriCor:rile <ntr9un A?rteC de actiAit:@iM <+i 5ac griCi >entru 'enry
<n ti+> ce cur:@ atelierul sau 1ag nou: tururi de ru5e la +aina
de s>:lat sau trag trei to>uri de F?rtie. "ar acu+ Bac aici, <n
curte, tras: la @:r+ de 1urta +ea, <n soarele de la <nce>utul
serii, >e c?nd 'enry e dus >e undeAaO i 5ace orice Aa ; 5:c?nd.
O5, "oa+ne. Adu9l <na>oi. Acu+.
"ar nu se <nt?+>l: ni+ic. "o+nul Panetta intr: cu +aina >e
alee i se aude ua garaCului s:u scr?nind c?nd se descFide,
370
a>oi la <ncFidere. Pe strad: trece o du1: de <ngFe@at: Vood
'u+or. &icuricii >arangFeliile de sear:. "ar nici ur+:
de 'enry.
(i s9a 5:cut 5oa+e. O s: +or de 5oa+e <n curtea din s>ate
>entru c: 'enry nu e aici s: >re>are cina. Al1a se tot agit: i
+: g?ndesc s: +: ridic i s: +: duc la 1uc:t:rie s:9+i 5ac ceAa
de +?ncare. "ar a>oi +: Fot:r:sc s: 5ac la 5el ca <ntotdeauna
c?nd 'enry nu e >rin >reaC+: s: +: Fr:neasc:. (: scol <ncet,
<n eta>e, i intru <n cas: ca anesteBiat:. =+i iau geanta, a>rind
c?teAa lu+ini, ies i <ncui ua. ! 1ine s: te +iti. "in nou +:
sur>rinde / i sunt sur>rins: c: +: sur>rinde / c: sunt at?t de
uria: doar <ntr9o singur: >arte a cor>ului, >recu+ cineAa a
c:rui o>era@ie estetic: n9a +ers 1ine, >recu+ acele 5e+ei din
tri1urile a5ricane a c:ror idee de 5ru+use@e >resu>une g?tleCuri,
1uBe sau lo1i ai urecFilor eGtre+ de alungite. 3ontra1alanseB
greutatea Al1ei i, <n dansul acesta de ge+ene sia+eBe, +:
<ndre>t c:tre restaurantul O>art TFai.
=n restaurant e r:coare i aglo+era@ie. 4unt condus: la o
+as: de la gea+ul din 5a@:. 3o+and >acFe@ele de >ri+:Aar: i
Pad TFai cu to5u, 5eluri >rietenoase i li>site de riscuri. Beau un
>aFar <ntreg de a>:. Al1a +: a>as: >e AeBic:M +: duc la
toalet:, iar la <ntoarcere +?ncarea e >e +as:. (:n?nc. =+i
i+agineB conAersa@ia >e care a aAea9o cu 'enry dac: ar ; aici.
(: <ntre1 unde ar >utea ;. =+i scotocesc >rin +e+orie,
<ncerc?nd s:9l >otriAesc >e 'enry care a dis>:rut ieri >e c?nd unea >antalonii cu Areun 'enry >e care l9a+ A:But <n co>il:rie.
! >ierdere de Are+eM >ur i si+>lu Aa tre1ui s: ate>t s:9+i
>oAesteasc: !l =nsui. Poate s9a <ntors. A1ia +: st:>?nesc s: n9
o ru> la 5ug: din restaurant ca s: Aeri;c. 4osete 5elul >rinci>al.
4torc l:+?ie Aerde >este t:ie@ei i9i 1asculeB <n gur:. (i9o
<ncFi>ui >e Al1a, +ic: i roBalie, <ncoArigat: <n interiorul +eu,
+?nc?nd Pad TFai cu nite 1e@ioare +ici i delicate. (i9o
<ncFi>ui aA?nd >:r lung i negru i ocFi AerBi. Z?+1ete i
s>une T(ul@u+esc, +a+aU. Li eu B?+1esc i un T3u
>l:cere, cu 5oarte +are >l:cereU. Are acolo cu ea un ani+:lu@ de
>lu >e nu+e Al5onBo. Al1a u@in to5u. Ter+in de
+?ncat. 4tau c?teAa +inute s: +: odiFnesc. &a +asa de al:turi
cineAa a>rinde o @igar:. Pl:tesc i >lec.
P:esc greoi >e %estern AAenue. O +ain: >lin: de
371
adolescen@i >ortoricani @i>: ceAa la +ine, dar nu aud ce. =na>oi
la rancF, +: caut de cFei, c?nd 'enry descFide ua i s>une8
R 4laA: "o+nului / i se re>ede s: +: str?ng: <n 1ra@e.
Ne s:rut:+. 4unt at?t de uurat: s:9l A:d, <nc?t <+i ia c?teAa
+inute 1une s:9+i dau sea+a c: i el e eGtre+ de uurat s: +:
Aad:.
R nde ai 5ostD +: interogFeaB: 'enry.
R &a O>art. Tu unde ai 5ostD
R N9ai l:sat niciun 1ilet, a+ Aenit acas: i nu erai i a+
creBut c: eti la s>ital. Aa c: a+ sunat acolo, dar +i9au Bis c:
nu etiO
(: a>uc: r?sul i nu +: +ai >ot o>ri. 'enry e >er>leG. 3?nd
reuesc s: Aor1esc, un8
R Acu+ tii i tu cu+ e.
Z?+1ete.
R =+i >are r:u. "ar >ur i si+>luO nu tia+ unde eti i a+
ca+ intrat <n >anic:. A+ creBut c: a+ ratat naterea.
R "ar unde ai 5ostD
'enry B?+1ete cu gura >?n: la urecFi.
R 4tai s: auBiS "oar o cli>:. 'ai s: st:+ Cos.
R 'ai s: ne <ntinde+. 4unt 5r?nt:.
R 3e 5:cui toat: BiuaD
R A+ B:cut i eu.
R Biata 3lare, nu9i de +irare c: eti ostenit:.
(: duc <n dor+itor, dau dru+ul la aerul condi@ionat i trag
dra>eriile. 'enry o ia s>re 1uc:t:rie, de unde a>are du>: c?teAa
+inute cu ceAa de 1:ut. (: <ntind <n >at i >ri+esc 1ere de
gFi+1irM 'enry anto;i din >icioare i +i se al:tur:
cu o 1ere <n +?n:.
R 4>une tot.
R P:i. (Ridic: o s>r?ncean: i descFide gura, a>oi o <ncFide.H
Nu tiu cu+ s: <nce>.
R "e9a dre>tul.
R Tre1uie s: <nce> >rin a s>une c: :sta e de de>arte cel +ai
ciudat lucru care +i s9a <nt?+>lat Areodat:.
R (ai ciudat dec?t rela@ia noastr:D
R "a. Adic: aia a 5ost destul de ;reasc:, un 1:iat cunoate9o
5at:O
R (ai ciudat dec?t s: te tot ui@i la nes5?rit la +a+a ta cu+
372
+oareD
R !i, aia deCa a deAenit o rutin: ori1il:. ! un Ais ur?t >e care
<l a+ din c?nd <n c?nd. Nu, asta a 5ost de9a dre>tul su>rarealist.
(=i trece +?na >este 1urta +ea.H A+ +ers <n Aiitor, i era+ cu
adeA:rat acolo, tii, intrase+ 5or@os, i a+ dat >este 5eti@a
noastr:.
R O, "oa+ne. (: 5aci geloas:. "ar ce groBaAS
R "aa. AAea Areo Bece ani. 3lare, e ui+itoareO e istea@:, are
talent la +uBica iO 5oarte sigur: >e ea, ni+ic n9o
descu+>:nete.
R 3u+ arat:D
R 3a +ine. O Aersiune a +ea 5e+inin:. Adic: e 5ru+oas:,
are ocFii t:i, dar <n >rinci>iu sea+:n: 5oarte +ult cu +ine8 >:r
negru, ten descFis, c?@iAa >istrui, are gura +ai +ic: dec?t o
aAea+ eu la A?rsta aia i n9are urecFile cl:>:uge. AAea >:r lung
i c?rlion@at i +?inile +ele, cu degete lungi, i e <nalt:O !ra ca
o >isic: t?n:r:.
Per5ect. Per5ect.
R (i9e tea+: c: genele +ele i9au 5:cut de ca> cu eaO
Totui se+:na cu tine la >ersonalitate. !ra cea +ai uluitoare
>reBen@:O A+ A:But9o <ntr9un gru> de eleAi la Institutul de Art:,
Aor1ea des>re cutiile9)viarii ale lui Jose>F 3ornell i a Bis des>re
el ceAa s5?ietorO i <ntr9un 5el #tiam cine e. Li ea +9a
recunoscut.
R P:i, te cred i eu.
Tre1uie s:9l <ntre1.
R Li eaO eOD
'enry eBit:.
R "a, rostete <n cele din ur+:. Li ea.
T:ce+ a+?ndoi.
R "a, tiu, s>une +?ng?indu9+: >e 5a@:.
=+i Aine s: >l?ng.
R 3lare, >:rea 5ericit:. A+ <ntre1at9oO a Bis c:9i >lace.
(Z?+1ete.H A Bis c: e interesant.
R?de+ a+?ndoi, la <nce>ut >u@in +?Fni@i, a>oi +: a>uc: i
r?de+ de9a 1inelea, >?n: ne dor +ucFii 5e@ei, >?n: <nce> s: ne
curg: lacri+i >e o1raCi. Pentru c:, desigur, cFiar este interesant.
?oarte interesant.
373
+i #e na(tere
Miercuri : septembrie Y "oi 1 septembrie 0882 45enr6 are E7
de ani, ,lare are E8)
'!NRE8 3lare s9a <nA?rtit toat: Biua >rin cas: ca un tigru. Are
contrac@ii ca+ la dou:Beci de +inute.
R =ncearc: s: dor+i >u@in, un, iar ea se <ntinde <n >at
c?teAa +inute, a>oi se scoal: iar.
&a dou: di+inea@a adoar+e <n s5?rit. (: <ntind l?ng: ea,
treaB, AegFindu9i res>ira@ia, ascult?nd +icile sunete nerAoase >e
care le scoate i Cuc?ndu9+: cu >:rul ei. 4unt <ngriCorat, dei
tiu, dei a+ A:But cu ocFii +ei c: i ea Aa ; 1ine, i Al1a Aa ;
1ine. 3lare se treBete la 686*.
R Jreau s: +erg la s>ital, <+i s>une.
R Poate ar tre1ui s: cFe+:+ un taGi. ! <ngroBitor de t?rBiu.
R Vo+eB a Bis s: sun:+ indi5erent la ce or:.
R Bine.
For+eB nu+:rul lui Vo+eB i 3Farisse. Tele5onul sun: de
ais>reBece ori, a>oi Vo+eB r:s>unde cu o Aoce ca de >e 5undul
+:rii.
R (:F.
R 'ei, toAar:e. ! Are+ea.
!l +or+:ie ceAa ce sun: a Ttere1entin:U. A>oi 3Farisse ia
rece>torul i <+i s>une c: sunt >e dru+ s>re noi. =ncFid i sun la
dr. (ontague, l:s?ndu9i un +esaC >e ro1ot. 3lare e >e 1r?nci,
leg:n?ndu9se <nainte i <na>oi. (: aeB >e >odea l?ng: ea.
R 3lareD
Ridic: >riAirea s>re +ine 5:r: s: se o>reasc: din leg:nat.
R 'enryO de ce ne9a+ Fot:r?t s: +ai 5ace+ asta o dat:D
R 4e >resu>une c: atunci c?nd se ter+in: <@i dau un co>il i
te las: s:9l >:streBi.
R A, da.
3incis>reBece +inute +ai t?rBiu ne urc:+ <n JolAo9ul lui
Vo+eB. 3:sc?nd, Vo+eB +: aCut: s9o aranCeB >e 3lare >e
1ancFeta din s>ate.
R Nici s: nu te g?ndeti s:9+i <neci +aina <n licFid a+niotic,
une a5a1il.
3Farisse 5uge <n:untru i aduce saci de gunoi cu care
374
aco>er: 1ancFeta. 4:ri+ <n +ain: i >orni+. 3lare se s>riCin:
de +ine i +: a>uc: str?ns de +?ini.
R Nu +: >:r:si, <+i s>une.
R Nu te >:r:sesc, und, <nt?lnind >riAirea lui Vo+eB <n
oglinda retroAiBoare.
R "oare, s>une 3lare. O5, "oa+ne, doare.
R V?ndete9te la altceAa. 3eAa dr:gu@, o s5:tuiesc.
Voni+ >e %estern AAenue c:tre sud. Tra;cul e a>roa>e Bero.
R 4>une9+iO
3aut >rin +e+orie i scot cel +ai recent seCur al +eu <n
co>il:ria lui 3lare.
R =@i aduci a+inte de Biua c?nd ne9a+ dus la lac, c?nd aAeai
dois>reBece aniD Ne9a+ dus s: <not:+ i +i9ai >oAestit cu+ @i9a
Aenit ciclulD
3lare +: str?nge de +?ini cu o 5or@: <n stare s:9+i ru>:
oasele.
R Aa a+ 5:cutD
R (da, erai ca+ Cenat:, dar i 5oarte +?ndr: de tineO AAeai
1i$ini cu roB i Aerde i nite ocFelari de soare gal1eni cu
ini+ioare <ncastrate <n ra+e.
R =+i aduc a+inteO aFS O5, 'enry, doare, doareS
R 'aide, 3lare, s>une 3Farisse <ntorc?ndu9se, doar te a>as:
co>ilul >e ira s>in:rii, tre1uie s: te <ntorci, daD
3lare <ncearc: s:9i scFi+1e >oBi@ia.
R A+ aCuns, s>une Vo+eB, cotind s>re Bona din 5a@a 4ec@iei
urgen@e.
R A+ scurgeri, s>une 3lare.
Vo+eB o>rete +aina, sare a5ar: i o scoate+ uurel >e
3lare. Face doi >ai i i se ru>e a>a.
R Bun: sincroniBare, >isi, une Vo+eB.
3Farisse 5uge <nainte cu F?rtiile, iar eu i Vo+eB o s>riCini+
>e 3lare c:tinel >rin 4ec@ia urgen@e, a>oi >e coridorul lung >?n:
la o1stetric:. !a r:+?ne <n >icioare, s>riCinit: de >u>itrul
asistentelor, <n ti+> ce ele, indi5erente, reg:tesc o ca+er:.
R Nu +: >:r:si, o>tete 3lare.
R Nu te >:r:sesc, un iar.
A ; Arut s: ;u sigur de asta. (i9e 5rig i si+t o uoar:
grea@:. 3lare se <ntoarce i se s>riCin: de +ine. O cu>rind cu
1ra@ele. 3o>ilul e o rotunCi+e tare <ntre noi. Re#i afar, ie#i afar,
375
oriunde&ai %. 3lare g?5?ie. O sor: 1lond: i gras: Aine s: ne
s>un: c: e gata ca+era. Ne 1uluci+ cu to@ii. 3lare se las:
i+ediat <n >atru la1e >e >odea. 3Farisse se a>uc: s: sorteBe
lucrurile, Fainele <n dula>, o1iectele de toalet: <n 1aie. !u i
Vo+eB st:+ i ne uit:+ ne>utincioi la 3lare. !a ge+e. Noi ne
uit:+ unul la altul. Vo+eB d: din u+eri.
R 'ei, 3lare, s>une 3Farisse, ce9ai Bice s: 5aci o 1aieD O s:
te si+@i +ai 1ine <n a>: cald:.
3lare a>ro1: d?nd din ca>. 3Farisse gesticuleaB: s>re Vo+eB
<n se+n de u#G
= 3red c: +: duc s: 5u+eB o @igar:, s>une Vo+eB i >leac:.
R 4: r:+?nD o <ntre1 >e 3lare.
R "aS Nu >leca, stai aici s: te >ot Aedea.
R Bine.
Intru <n 1aie s: dau dru+ul la a>:. B:ile de s>ital <+i dau
;ori. =ntotdeauna +iros a s:>un ie5tin i a carne 1olnaA:.
R:sucesc ro1inetul i ate>t s: se <nc:lBeasc: a>a.
R 'enryS !ti acoloD strig: 3lare.
Bag ca>ul >e u:.
R 4unt aici.
R Aici s: stai, >oruncete 3lare, iar 3Farisse <+i ia locul <n
1aie.
3lare scoate un sunet >e care nu l9a+ +ai auBit niciodat: la
Areo ;in@: u+an:, un gea+:t de agonie >ro5und i
deBn:d:Cduit. 3e i9a+ 5:cutD (: g?ndesc la 3lare cea de la
A?rsta de dois>reBece ani, r?B:toare i >lin: de nisi> ud, >e
>:tur:, la >laC:, >urt?nd >ri+ii ei 1i$ini. O5, 3lare, <+i >are r:u,
<+i >are r:u. Intr: o sor: +ai <n A?rst:, de culoare, care , B?+1ete, a>oi 5ace o gri+as:. 4e @ine
str?ns de 1urt: i se <ndoaie, ge+?nd tare. !u i sora o @ine+.
3lare icnete c:ut?nd aer, a>oi se >une >e @i>at. A+it (ontague
intr: <n ca+er: i se gr:1ete s>re ea.
R Puiule, >uiule, >uiule, tO
4ora entru +ine. 3lare sus>in:. =+i dreg Aocea i
rostesc ca un cronc:nit8
R N9ar ; 1un: o e>idural:D
376
R 3lareD
3lare d: din ca> a>ro1ator. =n ca+er: <nce> s: se <ngFesuie
oa+eni cu tu1uri, ace i +ain:rii. (: aeB i o iau de +?n: >e
3lare, >riAindu9i 5a@a. ! <ntins: >e o >arte, sc?ncete i are 5a@a
ud: de sudoare i lacri+iM anesteBistul at?rn: o >er5uBie i in:rii. "r. (ontague o eGa+ineaB: i
>riAete <ncruntat: la +onitorul 5etal.
R 3e nu9i <n regul:D o <ntrea1: 3lare. 3eAa nu e9n regul:.
R Rit+ul ini+ii e 5oarte ra>id. ! s>eriat: +icu@a ta. Tre1uie
s: te cal+eBi, 3lare, ca s: se >oat: cal+a i co>ilul, daD
R M doare att de tare.
= Asta >entru c: e 5oarte +are.
Jocea lui A+it (ontague e Coas:, +?ng?ietoare. AnesteBistul,
un ti> Aoinic, cu +usta@: >leotit:, +: >riAete >lictisit >e
deasu>ra tru>ului lui 3lare.
R "ar acu+, continu: dr. (ontague, <@i d:+ un +ic cocteil,
>u@in narcotic, >u@in analgeBic, <n cur?nd te Aei relaGa i se Aa
relaGa i co>ilul, daD
"a, a>ro1: 3lare d?nd din ca>. "r. (ontague B?+1ete.
R Iar tu, 'enry, cu+ te si+@iD
R Nu 5oarte relaGat.
=ncerc s: B?+1esc. (i9ar >rinde 1ine i +ie ce i9or da acolo
lui 3lare. =nce> s: A:d >u@in du1lu. Res>ir >ro5und i <+i trece.
R ! +ai 1ine, AeBiD s>une dr. (ontague. ! ca un nor care
trece >e deasu>ra, durerea dis>are, o duce+ undeAa i o l:s:+
>e +arginea dru+ului, singur:, iar tu i +icu@a sunte@i tot aici,
daD ! >l:cut aici, nu ne gr:1i+, n9aAe+ niciun +otiA s: ne
gr:1i+O
3Fi>ul lui 3lare s9a detensionat. PriAirea e dr.
(ontague. (ain:riile scot 1i>uri. 3a+era e sla1 lu+inat:.
A5ar:, r:sare soarele. "r. (ontague su>raAegFeaB: +onitorul
5etal.
R 4>une9i c: eti 1ine i o s: ;e i ea 1ine. 3?nt:9i ceAa, daD
R Al1a, e <n regul:, s>une 3lare <ncet, a>oi ridic: >riAirea
s>re +ine. Zi >oeBia cu iu1i@ii >e coAor.
=nt?i r:+?n >rostit, dar a>oi <+i a+intesc. (: CeneB s: recit
Ril$e <n 5a@a tuturor acestor oa+eni, dar <nce>8
R >n$elG >s Sbre ein @lat, den Sir nicht SissenB
= 4>une9o <n engleB:, +: <ntreru>e 3lare.
377
R Pardon.
=+i scFi+1 >oBi@ia, ast5el <nc?t acu+ stau l?ng: 1urta lui
3lare, cu s>atele la 3Farisse, la sor: i la doctori@:. =+i strecor
+?na >e su1 1luBa ei, <ntins: la nasturi. 4i+t conturul Al1ei >rin
>ielea ;er1inte a lui 3lare.
R =ngereS un lui 3lare, de >arc: a+ ; <n >atul nostru de
acas:, de >arc: a+ ; stat treCi toat: noa>tea cu sco>uri +ai
>u@in i+>ortante.
'n$ere9 ar % un loc, pe care nu&l #tim, #i&acolo,
pe covor indicibil, amanii, care&aici n&a"un$ niciodat
la deplin pricepere, !#i arat temerarele lor
!nalte %$uri ale&avntului inimii,
turnurile lor din plcere, scrile
lor care de mult, acolo unde nicicnd n&a fost sol,
se spri"in numai una pe alta, vibrnd Y #i pot
!n faa spectatorilor din "ur, sumedenia de mori fr $rai9
+are&#i arunc ace#tia ultimele, mereu a$onisite,
mereu ascunse, necunoscute de noi, ve#nic
preioasele monede ale norocului, la picioarele
perechii ce&n sfr#it mbe#te cu adevrat pe alinatul
covor-
217
R Aa, s>une dr. (ontague, <ncFiB?nd +onitorul. Toat: lu+ea
e linitit:.
Ne B?+1ete radios tuturor i iese ur+at: de sor:. Prind
<nt?+>l:tor >riAirea anesteBistului, care eG>ri+: 5:r: ur+: de
<ndoial:8 ,e soi de psric mai e#ti #i tu-
3&AR!8 4e ridic: soarele >e cer, iar eu Bac a+or@it: <n >atul
:sta str:in din ca+era asta roB, iar undeAa <n @ara str:in: care e
uterul +eu Al1a se t?r:te c:tre cas:, ori se <nde>:rteaB: de
cas:. "urerea s9a dus, dar tiu c: nu e de>arte, c: st:
1osu+Nat: undeAa <ntr9un col@ sau su1 >at i Aa s:ri de acolo
c?nd +: ate>t +ai >u@in. 3ontrac@iile Ain i trec, <nde>:rtate,
<n:1uite ca sunetul unor clo>o@ei <n cea@:. 'enry s9a lungit
l?ng: +ine. Oa+enii Ain i >leac:. =+i Aine s: Ao+it, dar n9o
,20
5rag+ent din ) cincea ele$ie duine, de Rainer (aria Ril$eM <n
ro+?nete de Lte5an Aug. "oina i Jirgil Ne+oianu.
378
5ac. 3Farisse <+i d: acFii de gFea@: ar+at: dintr9un >aFar de
cartonM are gust de B:>ad: <nAecFit:. (: uit la tu1uri i la
lu+inile roii care cli>esc i +: g?ndesc la +a+a. Ins>ir
>ro5und. 'enry +: ur+:rete cu >riAirea. Are un aer tensionat i
ne5ericit. =nce> s: +: <ngriCoreB iar c: Aa dis>:rea.
R ! <n regul:, un.
!l d: din ca>. (: +?ng?ie >e 1urt:. Trans>ir. ! tare cald aici.
4ora Aine s: +: Aeri;ce. A+it Aine s: +: Aeri;ce. =ntr9un 5el
sunt singura cu Al1a <n +iClocul tuturor. > !n re$ul, un i ei.
Te descurci bine, nu m rne#ti. 'enry se ridic: i <nce>e s: se
>li+1e >rin ca+er: >?n: <l rog s: <nceteBe. (: si+t de >arc:
toate organele +i se trans5or+: <n 5:>turi, ;ecare cu >lanurile
ei, cu sco>urile ei. Al1a 5oreaB: >rin +ine cu ca>ul <nainte, un
escaAator din carne i oase s:>?nd <n carnea i oasele +ele,
ad?ncindu9+i str:5undurile. (i9o <ncFi>ui <not?nd >rin +ine, +i9
o <ncFi>ui c:B?nd <ntr9un iaB cu>rins de ne+icarea +atinal:,
des>ic?nd a>a <n c:dere. =+i i+agineB 5a@a ei, Areau s:9i A:d
5a@a. =i s>un anesteBistului c: Areau s: si+t ceAa. =ncetul cu
<ncetul, a+or@eala cedeaB: i durerea reAine, dar acu+ e un alt
5el de durere. ! o durere su>orta1il:. Ti+>ul trece.
Ti+>ul trece i durerea <nce>e s: alunece <n:untru i <n
a5ar:, >arc: ar ; o 5e+eie la +asa de c:lcat, trec?nd cu ;erul
>este o 5a@: de +as: al1:, <nainte i <na>oi, <nainte i <na>oi.
A+it intr: i s>une c: e Are+ea, e Are+ea s: +: duc la sala de
nateri. 4unt ras: i cur:@at:, +utat: >e o targ: i <+>ins: >e
Foluri. PriAesc taAanul Folurilor derul?ndu9se deasu>ra +ea, eu
i Al1a ne rostogoli+ s>re >unctul de <nt?lnire, iar 'enry +erge
>e l?ng: noi. =n sala de nateri totul e Aerde i al1. =+i +iroase a
detergent, <+i a+intete de !tta i o Areau >e !tta l?ng: +ine,
dar ea e la (eadoPlar$, i +: uit la 'enry, care >oart:
ecFi>a+ent cFirurgical, i +: <ntre1 de ce sunte+ aici c?nd ar
tre1ui s: ;+ acas:, a>oi o si+t >e Al1a ca >e un Aal care se
t:l:Buiete gr:1it i <+>ing 5:r: s: +: g?ndesc, a>oi re>et:+,
i <nc: o dat:, e ca un Coc, ca un c?ntec. 3ineAa s>une 5ei, unde
a plecat tatl- PriAesc <n Cur, dar 'enry s9a dus, nu e nic:ieri <n
>reaC+:, i <+i s>un nai1a s:9l ia, 1a nu, nu9+i doresc asta,
"oa+ne, dar iese Al1a, iese, i atunci <l A:d >e 'enry, a>are
<+>leticindu9se <n 5a@a ocFilor +ei, deBorientat i deB1r:cat, dar
aici, e aiciS A+it s>une /acre (ieuG a>oi )h, i se vede capul, iar
379
eu <+>ing i @easta Al1ei iese la iAeal:, <ntind +?na acolo s:9i
ating ca>ul, ca>ul s:u delicat, alunecos i cati5elat, i <+>ing, i
<+>ing, iar Al1a se rostogolete <n 1ra@ele lui 'enry i cineAa
rostete )hG sunt golit: i eli1erat: i aud un sunet ca o
<nregistrare AecFe de >e un disc de Ainil c?nd aeBi acul >e >ista
greit:, a>oi Al1a @i>: i deodat: e aici, cineAa +i9o >une >e
1urt: i +: uit <n Cos la 5a@a ei, 5a@a Al1ei, care e at?t de roB i
>lin: de cute, >:rul oi se trage <n sus s>re >ie>tul +eu i se
o>rete, eGtenuat: de e5ort, de tot >ur i si+>lu.
'enry se a>leac: asu>ra +ea, o atinge >e 5runte i s>une
TAl1aU.
Mai triu9
3&AR!8 ! seara >ri+ei Bile a Al1ei >e acest >:+?nt. 4tau
<ntins: <n >atul din ca+era de s>ital, <nconCurat: de 1aloane,
ursule@i i Nori, cu Al1a <n 1ra@e. 'enry ade turcete la ca>:tul
>atului, 5otogra;indu9ne. Al1a toc+ai a ter+inat de luat +asa i
scoate 1ule de colostru >rintre 1uBele ei +icu@e, a>oi adoar+e,
un sac +oale i cald de >iele i licFid li>it de c:+aa +ea de
noa>te. 'enry ter+in: rola de ;l+ i o scoate din a>arat.
R 'ei, s>un, a+intindu9+i 1rusc. nde te9ai dusD =n sala de
nateriO
'enry r?de.
R Ltii, s>era+ s: nu ; o1serAat asta. A+ creBut c: >oate eti
5oarte ocu>at:O
R nde ai 5ostD
R A+ 1?ntuit >rin AecFea +ea coal: ele+entar: <n +ieB de
noa>te.
R 3?t ti+>D
R O5, "oa+ne. 3?teAa ore. =nce>ea s: se lu+ineBe c?nd a+
>lecat. !ra iarn: i <nc:lBirea la +ini+u+. 3?t a+ li>sitD
R Nu tiu sigur. Poate cinci +inuteD
R !ra+ <nne1unit. Toc+ai te a1andonase+ i u+1la+ lelea
>e acolo, 5:r: niciun 5olos, >rin Folurile lui TFrancis Par$erUO !ra
aa deO (: si+@ea+ aa deO (Z?+1ete.H "ar a ieit 1ine
>?n: la ur+:, <+D
R?d.
380
R TTotul e 1ine c?nd se s5?rete cu 1ine.U
R TYi9s Aor1ele +ai <n@ele>te dec?t creBi.U
,2-

4e aude o 1:taie uoar: <n u:.
R Intr:, s>une 'enry, iar RicFard >:ete <n ca+er:, a>oi se
o>rete, eBit?nd.
'enry se <ntoarce i eGcla+: TTat:OU, a>oi se <ntreru>e, sare
din >at i s>une8
R Intr:, ia loc.
RicFard are <n 1ra@e Nori i un +ic ursule@ de >lu, >e care
'enry <l >une la gr:+ad: cu ceilal@i >e >erAaB.
R 3lare, s>une RicFard. !uO 5elicit:ri.
4e las: <ncet <n scaunul de l?ng: >at.
R #:, Arei s9o @ii <n 1ra@eD <l <ntrea1: 'enry >oliticos.
RicFard d: din ca> c: da, uit?ndu9se la +ine s: Aad: dac:
sunt de acord. Pare nedor+it de Bile <n ir. 3:+aa ira@ie i a a1uri de iod de la
1ere AecFe. =i sur?d, cu toate c: +: <ntre1 dac: e o idee 1un:. I9
o dau >e Al1a lui 'enry, iar el i9o d: cu +are griC: lui RicFard,
care o ia <n 1ra@e cu st?ng:cie. Al1a re cFi>ul
lung i neras al lui RicFard, se r:sucete s>re >ie>tul lui i caut:
un s5?rc. Renun@: re>ede, casc: i adoar+e la loc. !l B?+1ete.
A+ i uitat cu+ B?+1etul une el, a>oi i se adreseaB: lui
'!NRE8 4ea+:n: cu +a+a ta.
'enry d: din ca> a>ro1ator.
R ite9@i Aiolonista, tat:. (Z?+1ete.H A s:rit >este o
genera@ie.
R Jiolonist:D
RicFard se uit: <n Cos la 1e1eluul cu >:r negru i +?ini
+icu@e, cu5undat <ntr9un so+n ad?nc. Ni+ic nu e +ai de>arte de
i+aginea unui Aiolonist dec?t Al1a <n acest +o+ent.
R Jiolonist:. (4cutur: din ca>.H "ar de unde tiiO Nu, las:.
"eci eti Aiolonist:, nu9i aa, +icu@oD
Al1a scoate A?r5ul li+1ii, iar noi r?de+.
R O s: ai1: neAoie de un >ro5esor c?nd o s: ;e destul de
+are, e +?n: idio@ilor
,2-
Thou speaOest Siser than thou art Sare of (<n l1. engleB: <n
originalH8 re>lic: din >iesa 3u+ A: >lace, de %illia+ 4Fa$es>eare.
381
cu 4uBu$i
,7*
, nu9i aaD Area RicFard s: tie.
'enry tuete.
R #:, de 5a>t noi s>era+ c: dac: n9ai altceAa +ai 1un de
5:cutO
RicFard se >rinde. ! o >l:cere s:9l AeBi <n@eleg?nd, s:9l AeBi
d?ndu9i sea+a c: cineAa are neAoie de el, c: nu+ai el oate
o5eri unicei sale ne>oate >reg:tirea de care Aa aAea neAoie.
R Joi ; <nc?ntat, s>une el, iar Aiitorul se des5:oar: <naintea
Al1ei ca un coAor rou, c?t AeBi cu ocFii.
Mari 22 septembrie 0882 4,lare are E8 de ani, 5enr6 are E7)
3&AR!8 (: treBesc la 28I6 i A:d c: 'enry nu e <n >at. Nici
Al1a nu e <n >:tu@ul ei. (: dor s?nii. (: doare >iBda. Totul +:
doare. (: dau Cos din >at cu +are griC: i +: duc la 1aie.
TraAerseB Folul i su5rageria, <ncetior. =n ca+era de Bi, 'enry
st: >e cana>ea cu Al1a <n 1ra@e, 5:r: s: se uite la +icul
teleAiBor al19negru cu sonorul dat la +ini+u+. Al1a doar+e. (:
aeB l?ng: 'enry. !l +: cu>rinde cu 1ra@ul.
R 3u+ de te9ai treBitD <l <ntre1. Parc: s>uneai c: e a1ia >este
c?teAa ore.
&a teleAiBor, un >reBentator de +eteo B?+1ete i arat: s>re
o i+agine din satelit a Bonei (idPest.
R N9aAea+ so+n, r:s>unde 'enry. Joia+ s: ascult lu+ea
<nc: >u@in c?t +ai e nor+al:.
R AFa.
=+i las ca>ul >e u+:rul lui i <ncFid ocFii. 3?nd anii de tele5onie +o1il: i
<nce>e recla+a unei +:rci de a>: +ineral:. 'enry +i9o d: >e
Al1a i se ridic:. "u>: niciun +inut <l aud >reg:tind +icul deCun.
Al1a se treBete, iar eu <+i descFei c:+aa de noa>te i o
Fr:nesc. (: dor s5?rcurile. (: uit la teleAiBor. n >reBentator
1lond <+i s>une ceAa B?+1ind. !l i cealalt: >reBentatoare, o
asiatic:, r?d i B?+1esc s>re +ine. &a Pri+:rie, >ri+arul "aley
r:s>unde la <ntre1:ri. (o@:i. Al1a suge la s?nul +eu. 'enry
aduce o taA: cu ou:, >?ine >r:Cit: i suc de >ortocale. Jreau
ca5ea. Plin de tact, 'enry i9a 1:ut9o >e a lui <n 1uc:t:rie, dar oneB 4FinKicFi 4uBu$i du>: al
doilea r:B1oi +ondial.
382
+iroase gura. Pune taAa >e +:su@: i <+i aaB: 5ar5uria <n
>oal:. 3?t ti+> se Fr:nete Al1a, eu <+i +:n?nc ou:le. 'enry
?inea <n g:l1enu. &a teleAiBor, o gac: de co>ii se
d: >e iar1: ca s: de+onstreBe e;cien@a nu tiu c:rui detergent
de ru5e. Ter+in:+ de +?ncatM ter+in: i Al1a. O 1at uor >e
s>ate ca s: eli+ine aerul, <n ti+> ce 'enry duce Aasele la
1uc:t:rie. 3?nd se <ntoarce i9o dau >e Al1a i +: <ndre>t s>re
1aie. Fac un du. A>a e a>roa>e insu>orta1il de ;er1inte, dar e
1alsa+ ceresc >e tru>ul +eu <ndurerat. =n aerul >lin de a1uri,
+: terg cu griC:, +: 5rec cu 1alsa+ >e 1uBe, >e s?ni, >e 1urt:.
Oglinda e a1urit: toat:, aa c: nu sunt o1ligat: s: +: >riAesc.
(: >ie>t:n. (: <+1rac cu >antaloni de trening i >uloAer. (:
si+t di5or+:, deBu+Nat:. =n ca+era de Bi, 'enry ade cu ocFii
<ncFii, iar Al1a are nedu+erit:. n Jee> str:1ate un >eisaC deertic. 'enry a
<ncFis sonorul. 4e 5reac: la ocFi. Ador+ din nou.
R TreBete9te, 3lare, s>une 'enry.
"escFid ocFii. I+aginea de la teleAiBor se +ic: 1rusc <n
lateral. O strad: din ora. n cer. n Bg?rie9nori al1 <n N:c:ri. n
aAion, ca de Cuc:rie, intr: cu <ncetinitorul <n cel de9al doilea turn
al1. IB1ucnesc N:c:ri t:cute. 'enry d: dru+ul la sonor.
R O, "oa+ne, s>une Aocea >reBentatorului. O, "oa+ne.
Mari 22 iunie 0880 4,lare are E2 de ani)
3&AR!8 O deseneB >e Al1a. Acu+ are nou: luni i cinci Bile.
"oar+e >e s>ate, >e o >:tur: +ic: de 1u+1ac 1leu9>al <ntins:
>e coAorul cFineBesc cu gal1en9ocru i >ur>uriu din ca+era de
Bi. Toc+ai i9a luat +asa. =+i si+t s?nii uori, a>roa>e goli@i.
Al1a doar+e at?t de ad?nc, <nc?t +i se >are a1solut <n regul: s:
ies >e ua din s>ate, s: traAerseB curtea i s: +: duc la +ine <n
atelier.
Pentru c?teAa cli>e, stau <n >rag, inFal?nd +irosul Aag de
+ucegai al atelierului ne5olosit. A>oi scotocesc >rin ;et, g:sesc
nite F?rtie cu teGtur: cur+al9Ca>oneB, care arat: ca >ielea de
Ai@el, iau c?teAa culori i alte unelte, iau un eAalet i ies (5:r:
>rea +are regretH >e u: <ntorc?ndu9+: <n cas:.
=n cas: e o linite ad?nc:. 'enry e la lucru (s>erH i aud
+aina de s>:lat <nA?rtind de Bor la su1sol. Aerul condi@ionat
383
sc?ncete. "ins>re &incoln AAenue se aude sla1 Furuitul
tra;cului. (: aeB >e coAor l?ng: Al1a. n tra>eB de lu+in:
solar: e la c?@iAa centi+etri distan@a de >icioruele ei dolo5ane.
=ntr9o Cu+:tate de or: o Aa aco>eri cu totul.
Prind F?rtia >e eAalet i <+i aranCeB culorile l?ng: +ine >e
coAor. 3u creionul <n +?n:, <+i analiBeB ;ica.
Al1a doar+e ad?nc. 3oul >ie>tului i se ridic: i co1oar: rar
i aud +or+:itul gutural >e care <l >roduce la ;ecare eG>ira@ie.
(: <ntre1 dac: nu cu+Aa a r:cit. Aici e cald, <n du>:9a+iaBa
aceasta de s5?rit de iunie, iar Al1a n9are >e ea dec?t scutecul.
! >u@in ca+ <+1uCorat:. (?na st?ng: i se <ncleteaB: i se
destinde rit+ic. Poate AiseaB: +uBic:.
=nce> s:9i scFi@eB ca>ul, >e care i9l @ine <ntors s>re +ine. Nici
+:car nu +: g?ndesc la asta. (?na +i se +ic: >e F?rtie
>recu+ acul unui seis+ogra5, <nregistr?nd 5or+a Al1ei >e
+:sur: ce o a1sor1 cu >riAirea. 4cFi@eB linia g?tului dis>:r?nd <n
unculi@ele de su1 1:r1ie, 5elul cu+ ad?nciturile +oi de
deasu>ra genuncFilor i se +odi;c: uor c?nd loAete din
>icioare, a>oi r:+?ne iar ne+icat:. 3reionul +eu descrie
conAeGitatea 1ur@ii ei >line cu5und?ndu9se su1 +arginea de sus
a scutecului, o linie 1rusc: i rigid: care er>endicular
rotunCi+ea. 4tudieB F?rtia, aCusteB ungFiul >icioarelor Al1ei,
redeseneB <ndoitura 1ra@ului dre>t la Conc@iunea cu torsul.
=nce> s: aeB culoarea. (ai <nt?i scFi@eB cu al1 >:r@ile
lu+inoase / >e n:suc, >e >artea st?ng:, >e articula@ii, scutec,
linia eGterioar: a >iciorului st?ng. A>oi scFi@eB u+1rele cu
Aerde9<ncFis i ultra+arin. O u+1r: >ro5und: se aga@: de >artea
drea>t: a Al1ei, unde tru>ul <nt?lnete >:tura. ! ca un 1aBin cu
a>: i o deseneB <n culoare >lin:. Acu+ Al1a din desen a
deAenit 1rusc tridi+ensional:, relie5?ndu9se din >agin:.
Folosesc dou: nuan@e de roB, una descFis:, >recu+ interiorul
scoicilor, i una <ntunecat:, care <+i a+intete de tonul crud. 3u
tr:s:turi iu@i creeB >ielea Al1ei, <+i >are c: >ielea ei era ascuns:
<n F?rtie, iar eu <nde>:rteB su1stan@a inAiBi1il: su1 care se aN:.
Peste >ielea aceasta >astelat: atern cu un Aiolet rece urecFile,
nasul i gura Al1ei (are gura <ntredescFis: <ntr9un +ic OH. P:rul
ei negru a1undent deAine >e F?rtie un a+estec de al1astru9
<ncFis, negru i rou. TraseB cu +are aten@ie s>r?ncenele, care
>ar nite o+iBi >:roase ce i9au g:sit loc de cui1:rit >e 5a@a ei.
384
&u+ina soarelui o aco>er: acu+ >e Al1a. !a se 5oiete, er: ocFii cu +?nu@a i o5teaB:. =i scriu nu+ele, <l scriu i >e
al +eu i data, <n >artea de Cos a F?rtiei.
"esenul e gata. Ja sluCi dre>t +:rturie / te9a+ iu1it, te9a+
creat >e tine i a+ creat asta >entru tine / +ult ti+> du>: ce eu
nu Aoi +ai ;, du>: ce 'enry nu Aa +ai ;, cFiar i du>: ce Al1a
nu Aa +ai ;. Ja s>une te9a+ creat i iat:9te, aici i acu+.
Al1a descFide ocFii i B?+1ete.
385
Secret
(uminic 20 octombrie 088E 4,lare are E0 de ani, 5enr6 are
D8)
3&AR!8 Iat: un secret8 c?teodat: +: 1ucur c: 'enry e
>lecat. 3?teodat: <+i >lace s: ;u singur:. 3?teodat: u+1lu >rin
cas: noa>tea t?rBiu i +: <n;or de >l:cerea de a nu Aor1i, a nu
atinge, doar de a +erge >ur i si+>lu, ori de edea, ori de a
5ace o 1aie. 3?teodat: +: <ntind >e >odea <n ca+era de Bi i
ascult FleetPood (ac, Bangles, B9.)Ks, !agles, tru>e >e care
'enry nu le >oate su5eri. 3?teodat: 5ac >li+1:ri lungi cu Al1a i
nu las niciun 1ilet <n care s: s>un unde sunt. 3?teodat: +:
<nt?lnesc cu 3elia la o ca5ea i Aor1i+ des>re 'enry, des>re
Ingrid i des>re cine +ai e iu1irea 3eliei <n s:>t:+?na
res>ectiA:. 3?teodat: +: A:d cu 3Farisse i Vo+eB i nu
Aor1i+ des>re 'enry, dar reui+ s: ne si+@i+ 1ine. O dat: +9
a+ dus <n (icFigan, iar la <ntoarcere 'enry <nc: nu Aenise i nici
nu i9a+ s>us Areodat: c: 5usese+ >lecat: undeAa. 3?teodat:
angaCeB o 1on: i +: duc la ;l+ sau ies cu 1icicleta du>: ce se
<nsereaB:, de9a lungul >laCei (ontrose, cu 5arurile stinseM >arc:
a B1ura.
3?teodat: +: 1ucur c: 'enry e >lecat, dar <ntotdeauna +:
1ucur c?nd se <ntoarce.
386
"i;cult:@i teFnice
Vineri J mai 088D 45enr6 are D8 de ani, ,lare are E0)
'!NRE8 Ne aN:+ la descFiderea o;cial: a eG>oBi@iei lui 3lare
de la 3entrul 3ultural 3Ficago. A lucrat nonsto> un an <ntreg,
construind din s?r+: scFelete de >as:ri uriae, eterice,
<nAelindu9le <n 5?ii de F?rtie translucide i d?nd cu elac >e ele
>?n: <nce>eau s: lu+ineBe. Acu+ scul>turile at?rn: de taAanul
<nalt ori stau >e >odea. nele dintre ele sunt cinetice,
+otoriBate8 c?teAa 1at din ari>i, sunt i dou: scFelete de cocoi
care se de+oleaB: reci>roc, cu <ncetul, <ntr9un col@. n >oru+1el
de doi +etri i Cu+:tate <n:l@i+e do+in: intrarea. 3lare e
e>uiBat:, dar <n eGtaB. Poart: o rocFie si+>l: de +:tase neagr:
i >:rul str?ns <n A?r5ul ca>ului. Oa+enii e@i e
o +oAil: de 1ucFete <nAelite <n @i>l:. ! +are aglo+era@ie.
Oa+enii se <nA?rtesc >rin Cur, eGcla+: la ;ecare lucrare, <ntorc
ca>etele s: ur+:reasc: >:s:rile <n B1or. Toat: lu+ea o 5elicit:
>e 3lare. =n Biarul Tribune de aBi a a>:rut o recenBie 5oarte
5aAora1il:. To@i >rietenii notri sunt aici, iar 5a+ilia lui 3lare a
Aenit cu +aina din (icFigan. 49au adunat acu+ to@i <n Curul ei,
PFili>, Alicia, (ar$ cu 4Fanon i co>iii lor, Nell, !tta. 3Farisse le
5ace >oBe, iar ei oBele, >este c?teAa s:>t:+?ni, +: Aor iB1i cercurile <ntunecate
de su1 ocFii lui 3lare i c?t de sla1: arat:.
O @in de +?n: >e Al1a. 4t:+ l?ng: Bidul din s>ate, de>arte
de aglo+era@ie. Al1a nu Aede ni+ic, ;indc: toat: lu+ea e
<nalt:, aa c: o ridic >e u+erii +ei. Face >e groBaAa.
Fa+ilia lui 3lare s9a risi>it, iar agenta ei, &eaF Jaco1s, reBint: un cu>lu de A?rstnici <+1r:ca@i 5oarte la +od:.
R Jreau la +a+a, s>une Al1a.
R (a+a e ocu>at:, Al1a.
Nu +: si+t 1ine. (: a>lec i o >un >e Al1a >e >odea. !a
ridic: 1ra@ele.
R Nu. Jreau la mama.
(: aeB >e >odea cu ca>ul <ntre >icioare. Tre1uie s: g:sesc
un loc unde s: nu +: Aad: ni+eni. Al1a +: trage de urecFe.
R Nu, Al1a.
387
Ridic >riAirea. Tata rin
aglo+era@ie.
R "u9te, un Al1ei i o <+>ing uurel. "u9te s:9l AeBi >e
1unicul. !a se >une >e s+iorc:it.
R Nu vd >e 1unicul. Jreau la mama.
(: t?r:sc s>re tata. "au de >icioarele cuiAa. Pe c?nd dis>ar,
o aud >e Al1a @i>?nd T(a+aSU.
3&AR!8 ! o +as: de oa+eni. Toat: lu+ea +: <ngFesuie, <+i
B?+1ete. &e B?+1esc i eu. !G>oBi@ia arat: groBaA, i e gata, e
+ontat:S 4unt 5oarte 5ericit: i 5oarte o1osit:. (: doare 5a@a de
at?ta B?+1it. To@i cunoscu@ii +ei sunt aici.
4tau de Aor1: cu 3elia, c?nd aud agita@ie <n ca>:tul galeriei,
a>oi o aud >e Al1a @i>?nd T(a+aSU. nde e 'enryD =ncerc s:
trec >rin +ul@i+e ca s: aCung la Al1a. A>oi o A:dM a ridicat9o
RicFard. Oa+enii se dau la o >arte din calea +ea. RicFard +i9o
d: >e Al1a, care icioarele >e talia +ea, : 5a@a <n u+:rul +eu i +: ia cu +?inile >e du>: g?t.
R nde9i tataD o <ntre1 <ncet.
R 49a dus, s>une Al1a.
388
Nature morte
565
(uminic 22 iulie 088D 4,lare are EE de ani, 5enr6 are D2)
3&AR!8 'enry doar+e >e >odeaua 1uc:t:riei, <nAine@it i >lin
de s?nge <ncFegat. Nu Areau s:9l +ic sau s:9l treBesc. O Are+e
stau l?ng: el >e linoleu+ul r:coros. =n cele din ur+: +: scol s:
>un de ca5ea. =n ti+> ce ;er1e ca5eaua, iar Ba@ul >u5nete <n
+ici eG>loBii, 'enry sc?ncete i er: ocFii cu +?inile. !
eAident c: a 5ost 1:tut. n ocFi i s9a <ncFis de u+Nat ce e.
4?ngele >are s:9i ; curs din nas. Nu A:d nicio ran:, doar A?n:t:i
>ur>uriu9a>rins, c?t >u+nul, >e tot cor>ul. ! 5oarte sla1M rin >iele, are o1raCii
su>@i. I9a crescut >:rul a>roa>e >?n: la u+eri i are ;re c:runte.
Are t:ieturi >e +?ini i >e >icioare i <n@e>:turi de insecte >e tot
cor>ul. ! 5oarte 1ronBat, +urdar, negru su1 ungFii, cu dungi de
+iBerie <n cutele >ielii. (iroase a iar1:, a s?nge i a sare. "u>:
ce <l >riAesc i stau cu el o Are+e, +: Fot:r:sc s:9l treBesc.
R 'enry, tesc, treBete9te acu+, eti acas:O
=i +?ng?i 5a@a, cu griC:, iar el descFide ocFii. =+i dau sea+a
c: nu e >e de>lin treaB.
R 3lare, +or+:ie. 3lare.
=nce> s:9i curg: lacri+i din ocFiul s:n:tos i sus>inele ul. =l trag la +ine <n >oal:. Pl?ng. 'enry e <ncol:cit
<n >oala +ea i cFiar acolo, >e Cos, ne str?nge+ <n 1ra@e cu
>utere, leg:n?ndu9ne, leg:n?ndu9ne, s>:l?ndu9ne <n lacri+i
uurarea i su5erin@a laolalt:.
Loi 0E decembrie 088D 4,lare are EE de ani, 5enr6 are D2)
3&AR!8 ! Biua de dinaintea aCunului de 3r:ciun. 'enry e la
%ater ToPer Place, unde a dus9o >e Al1a s:9l Aad: >e (o
3r:ciun la (arsFall FieldKs >?n: ter+in eu cu+>:r:turile. Acu+
1eau ca>uccino i <+i odiFnesc >icioarele <n ca5eneaua de la
BorderKs Boo$store, cu un +or+an de >ungi ticsite de
cu+>:r:turi s>riCinite de scaun. "e >artea cealalt: a 5erestrei,
Biua se stinge <ncet i lu+ini@e al1e <nce> s: contureBe ;ecare
co>ac. 3u+>:r:torii se gr:1esc <n drea>ta i <n st?nga >e
(icFigan AAenue i aud +ai Cos de +ine clincFetul clo>otului <n
,7,
nature +orte8 natur: +oart: (<n l1. 5ranceB: <n originalH.
389
surdina al (o 3r:ciunului de la Ar+ata 4alA:rii. (: <ntorc c:tre
+agaBin, cercet?ndu9l cu >riAirea <n c:utarea lui 'enry i a
Al1ei, i cineAa +: strig: >e nu+e. Qendric$ se a>ro>ie de +ine
cu so@ia sa, Nancy, i cu Nadia i 3olin la re+orc:.
=+i dau sea+a dintr9o >riAire c: a1ia au Aenit de la FAO
4cFParBM au <n5:@iarea aceea trau+atiBat: a >:rin@ilor >roas>:t
sc:>a@i din iadul +agaBinelor de Cuc:rii. Nadia alearg: s>re +ine
@i>?nd ascu@it T(:tu: 3lare, +:tu: 3lareS nde e Al1aDU. 3olin
B?+1ete ti+id i <ntinde +?inile s:9+i arate c: are un +ic
ca+ion gal1en cu re+orc:. =l 5elicit i un Nadiei c: Al1a e <n
AiBit: la (oul, iar Nadia <+i r:s>unde c: ea l9a A:But deCa >e
(o s:>t:+?na trecut:.
R 3e i9ai cerutD o cFestioneB.
R n iu1it, Bice Nadia.
Are trei ani. R?nCesc la Qendric$ i Nancy. Qendric$ une
ceAa, sotto voce, lui Nancy, iar ea s>une8
R 'ai, tru>:, tre1uie s: g:si+ o carte >entru +:tua 4ilAie.
Li se n:>ustesc to@i trei s>re +esele cu reduceri. Qendric$
arat: s>re scaunul gol din 5a@a +ea.
R 4e >oateD
R 4igur.
4e aaB: i o5teaB: din r:runcFi.
R r:sc 3r:ciunul.
R Tu i 'enry.
R Li elD Nu tia+.
4e s>riCin: de 5ereastr: i <ncFide ocFii. Toc+ai >e c?nd +:
g?ndesc c: o ; ador+it, une8
R 'enry se @ine de trata+entul +edica+entosD
R #:, aa cred. Adic:, >e c?t de riguros >oate, aA?nd <n
Aedere c: <n ulti+a Are+e a c:l:torit <n ti+> 5oarte des.
Qendric$ 1ate dara1ana cu degetele >e +as:.
R 3e <nsea+n: 5oarte desD
R O dat: la c?teAa Bile.
Qendric$ e 5urios.
R "e ce nu9+i spune cFestiile asteaD
R 3red c: se te+e s: nu te su>eri >e el i s: renun@i.
R ! singurul dintre su1iec@ii testelor +ele care >oate vorbi, i
nu9+i s>une ni+ic niciodat:S
R?d.
390
R Bun Aenit <n clu1.
R =ncerc s: 5ac o trea1: tiin@i;c:. A+ neAoie s:9+i s>un:
c?nd ceAa nu +erge. Alt5el, ne <nA?rti+ cu to@ii <n cerc.
"au din ca> a>ro1ator. A5ar: a <nce>ut s: ning:.
R 3lareD
R '++D
R "e ce nu +: lai s: studieB A"N9ul Al1eiD A+ discutat asta
de o sut: de ori cu 'enry.
R Pentru c: +ai <nt?i o s: Arei s: localiBeBi to@i +ar$erii din
genele ei, ceea ce e <n regul:. "ar >e ur+: tu i 'enry o s:
<nce>e@i s: +: 1ate@i la ca> s: A: las s: <ncerca@i +edica+ente
>e ea, ceea ce nu +ai e <n regul:. "e aia.
R "ar e <nc: 5oarte t?n:r:M are +ai +ulte anse s: r:s>und:
>oBitiA la +edica@ie.
A+ s>us nu. 3?nd Al1a o s: ai1: o>ts>reBece ani >oate s:
decid: >entru ea <ns:i. P?n: acu+, tot ce i9ai dat lui 'enry a
5ost de co+ar.
Nu +: >ot uita la Qendric$. Rostesc toate astea >riAindu9+i
+?inile, >e +as:, cu degetele str?ns <ncruciate.
R "ar a+ >utea s: deBAolt:+ o tera>ie genetic: >entru eaO
R Au murit oa+eni de la tera>ii genetice.
Qendric$ a+u@ete. NiAelul Bgo+otului din +agaBin e
co>leitor. A>oi, din +iClocul 1ol1oroselii generale, o aud >e Al1a
strig?nd T(a+aSU. Ridic >riAirea i o A:d c:lare >e u+erii lui
'enry, str?ng?ndu9i ca>ul cu +?inile. A+?ndoi >oart: c:ciuli de
raton. 'enry <l Aede >e Qendric$ i >entru scurt ti+> >are
cu>rins de nelinite, iar eu +: <ntre1 ce secrete or aAea 1:r1a@ii
acetia doi 5a@: de +ine. A>oi 'enry sur?de i Aine <ntins s>re
noi, cu Al1a 1?@?indu9se 5ericit: >e deasu>ra +ul@i+ii. Qendric$
se ridic: de la +as: ca s:9l salute, iar eu alung g?ndul de
adineauri.
391
+i #e na(tere
Miercuri 0D mai 2373 45enr6 are D2 de ani, ,lare are 27)
'!NRE8 A>ar cu o 1u5nitur: i o alunecare >e o r?n: >e
+iritea dureroas: a PaCitii, aCung?nd +urdar i <ns?ngerat la
>icioarele lui 3lare. Lade >e >iatr:, glacial de i+aculat: <ntr9o
rocFie de +:tase al1:, cu ciora>i i >anto; al1i i cu +:nui
al1e scurte.
R Bun:, 'enry, s>une de >arc: toc+ai a ; Aenit la ceai.
R 3are9i trea1aD Ar:@i de >arc: te9ai duce la >ri+a ta
<+>:rt:anie.
3lare t: s>atele i s>une8
R Ast:Bi e )I +ai ,-0-.
V?ndesc ra>id.
R &a +ul@i ani. Ai din <nt?+>lare Areo @inut: gen Bee Vees
ascuns: >e9aici >entru +ineD
F:r: a +: <nArednici cu un r:s>uns, 3lare alunec: de >e
>iatr: i, <ntinB?nd +?na <n s>atele ei, scoate o geant: >entru
costu+e. 3u un gest ostentatiA, des5ace 5er+oarul i d: la
iAeal: un s+ocFing, >antaloni i una dintre acele in5ernale
c:+:i de >rotocol care cer 1utoni. 4coate o AaliB: con@in?nd
lenCerie inti+:, un 1r?u, un >a>ion, 1utoni i o gardenie. A+
intrat de9a 1inelea <n >anic:, unde +ai >ui c: +9a >rins cu
garda Cos. 3uget la datele dis>oni1ile.
R 3lare. Nu ne c:s:tori+ aBi sau Areo alt: ne1unie de9asta,
nuD Pentru c: tiu sigur c: aniAersarea c:s:toriei noastre e
toa+na. =n octo+1rie. 4>re s5?ritul lunii.
3lare se <ntoarce cu s>atele c?t +: <+1rac.
R Adic: nu9ti a+inteti data aniAers:rii noastreD Ti>ic
+asculin.
O5teB.
R "rag:, tii c9o tiu, doar c: nu9+i Aine acu+ <n +inte. "ar,
oricu+, la +ul@i ani.
R A+ o>ts>reBece ani.
R 3erule, aa e. Parc: a1ia ieri aAeai ase.
3a de o1icei, >e 3lare o intrig: ideea c: toc+ai recent a+
AiBitat o alt: 3lare, +ai t?n:r: sau +ai <n A?rst:.
R (9ai A:But recent >e c?nd aAea+ ase aniD
392
R P:i, adineauri era+ <n >at l?ng: tine i citeai >mma
2J0
.
AAeai treiBeci i trei de ani. !u a+ >atruBeci i unu la +o+entul
:sta i +i9i si+t >e to@i.
=+i trec degetele >rin >:r i <+i +?ng?i 1ar1a neras:.
R =+i >are r:u, 3lare. (i9e tea+: c: nu +: >reBint <n cea
+ai 1un: 5or+: >entru Biua ta. (=+i >rind gardenia la 1utoniera
s+ocFingului i <nce> s: +: <ncFei la 1utoni.H Te9a+ A:But la
A?rsta de ase ani acu+ Areo dou: s:>t:+?ni. (i9ai desenat o
ra@:.
3lare se <+1uCoreaB:. Roea@a i se r:s>?ndete ca >ic:turile
de s?nge <ntr9un >aFar cu la>te.
R Yi9e 5oa+eD A+ >reg:tit un 5estin >entru noi doiS
R 4igur c: +i9e 5oa+e. 4unt F:+esit, nu+ai >iele i os, i
+: g?ndesc serios la cani1alis+.
R N9o s: ;e neAoie deoca+dat:.
=n tonul ei e ceAa ce +: 1locFeaB:. 4e <nt?+>l: ceAa des>re
care Fa1ar n9a+, iar 3lare se atea>t: s: tiu. Practic Bu+B:ie
de <nc?ntare. 3?nt:resc +eritele unei +:rturisiri sincere a
ignoran@ei contra 5a>tului de a continua s: +: >re5ac. "ecid s9o
+ai duc aa o Are+e. 3lare <ntinde o >:tur: care Aa aCunge +ai
t?rBiu >e >atul nostru. (: aeB >e ea cu griC:, recon5ortat de
culoarea ei 5a+iliar:, Aerde9>al. 3lare des>acFeteaB: sandAiuri,
>:F:rele de carton, argint:rie, 1iscui@i, un 1orc:nel negru cu
caAiar de la su>er+ar$et, >r:Citurele TFin (int Virl 4cout
,76
,
c:>uni, o sticl: de 3a1ernet cu o eticFet: stilat:, 1r?nB: Brie
>u@in ca+ to>it: i 5ar5urii de carton.
R 3lare. JinS 3aAiarS
4unt i+>resionat i nu toc+ai a+uBat. !a <+i d: 3a1ernetul
i tir1uonul.
R '+, nu cred c: @i9a+ s>us asta Areodat:, dar n9ar tre1ui
s: 1eau. Ordin de la doctor.
3lare are un aer descuraCat.
R "ar cu siguran@: a+ Aoie s: +:n?ncO Pot s: +: >re5ac c:
1eau. Adic:, dac: e de Areun 5olos.
Nu >ot sc:>a de senBa@ia c: ne Cuc:+ de9a +a+a i de9a
,7)
>mma9 ro+an (,0,2H al scriitoarei 1ritanice Jane Austen
,76
TFin (int Virl 4cout8 cea +ai cunoscut: Aarietate de >r:Cituri
A?ndute de organiBa@ia >entru tineret 3ercetaele A+ericii cu sco>ul
de a str?nge 5onduri >entru organiBa@ie.
393
tata.
R Nu tia+ c: 1ei, un. Alcool. Jreau s: Bic c: a1ia dac:
te9a+ A:But Areodat: 1?nd ceAa.
R P:i, nu >ot s: s>un c:9+i >lace, dar, de Are+e ce asta e o
ocaBie deose1it:, +9a+ g?ndit c: ar ; dr:gu@ s: 1e+ Ain.
Pro1a1il a+>ania ar ; 5ost i +ai 1un:, dar asta a+ g:sit <n
c:+ar:, asta a+ adus.
"escFid Ainul i torn c?te un >:F:rel. =ncFin:+ <n t:cere. !u
+: >re5ac c: iau o sor1itur:. 3lare ia o gur: BdraA:n:, o <ngFite
cu +aGi+: serioBitate i s>une8
R !i, nu9i >rea r:u.
R ! un Ain de dou:Beci i ceAa de dolari sticla.
R A. P:i, a 5ost +inunat.
R 3lare.
!a des>acFeteaB: nite sandAiuri cu >?ine neagr: de secar:
care >ar s: de1ordeBe de castraAe@i.
R r:sc s: ;u greu de ca>O Adic:, eAident, e Biua taO
R Ziua +ea de o>ts>reBece ani, a>ro1: ea.
R =F+, >:i, <n >ri+ul r?nd, sunt 5oarte nec:Cit c: nu a+ un
cadou >entru tineO (3lare ridic: >riAirea, sur>rins:, i <+i dau
sea+a c: sunt a>roa>e, sunt >e cale s: desco>:r ceAa >e9aici.H
dar tii c: n9a+ cu+ s: aNu Areodat: c?nd sosesc i nici nu >ot
s: aduc ni+ic cu +ineO
R Ltiu toate astea. "ar adu9@i a+inte c: le9a+ l:+urit >e
toate data trecut: c?nd ai Aenit. Fiindc: aBi e ulti+a Bi de >e
list: i Biua +ea de natere. Nu9@i a+intetiD
3lare +: >riAete cu intensitate, de >arc: >rin concentrare ar
>utea s: trans5ere a+intiri din +intea ei <ntr9a +ea.
R AF. =nc: n9a+ 5ost acolo. Adic: acea conAersa@ie <nc: e <n
Aiitor >entru +ine. Oare de ce nu @i9a+ s>us atunciD (ai a+ o
+ul@i+e de date >e lista aia. 3Fiar e ulti+a Bi aBiD Ltii, o s: ne
<nt?lni+ <n >reBent >este c?@iAa ani. O s: ne Aede+ atunci.
R "ar asta <nsea+n: 5oarte +ult ti+>. Pentru +ine.
r+eaB: o >auB: st?nCenitoare. ! ciudat s: +: g?ndesc c: <n
cli>a asta sunt <n 3Ficago, a+ dou:Beci i cinci de ani, <+i A:d
de trea1a +ea i n9a+ nici cea +ai Aag: idee des>re eGisten@a
lui 3lare, ne+aiAor1ind de 5a>tul c: Fa1ar n9a+ de >ro>ria +ea
>reBen@: aici, >e >aCitea aceasta adora1il: din (icFigan, <ntr9o
su>er1: Bi de >ri+:Aar: care e a o>ts>reBecea aniAersare a ei.
394
3u nite cu@ite de >lastic, <ntinde+ caAiarul >e 1iscui@ii RitB. O
Are+e se aud doar cr:n@:nituri i F:>:ituri de sandAiuri.
3onAersa@ia >are s: ; euat. Li atunci +: <ntre1, >entru >ri+a
dat:, dac: <ntr9adeA:r 3lare e >e de>lin sincer: cu +ine, <n
condi@iile <n care tie c: a+ o rela@ie alunecoas: cu a;r+a@iile
care <nce> cu T!u niciodat:U, de Are+e ce n9a+ niciodat: la
<nde+?n: un inAentar co+>let al trecutului +eu, <ntruc?t
trecutul +eu e, <n +od su>:r:tor, co+1inat cu >reBentul.
Trece+ la c:>uni.
R 3lare.
!a B?+1ete cu inocen@:.
R 3e anu+e a+ decis noi ulti+a dat: c?nd +9ai A:ButD 3e
>l:nuia+ s: 5ace+ de Biua taD
Iar roete.
R P:i, asta, <+i r:s>unde, gesticul?nd s>re >icnicul nostru.
R AltceAaD Adic: asta e +inunatO
R P:i, +da.
4unt nu+ai urecFi, <ntruc?t cred c: tiu ce ur+eaB:.
R "aD
3lare e de9a dre>tul tranda;rie, dar alt+interi reuete s:9i
>:streBe aerul de+n, <n ti+> ce rostete8
R A+ decis s: 5ace+ dragoste.
R AFa.
"e 5a>t, +ereu +9a+ <ntre1at des>re eG>erien@ele seGuale
ale lui 3lare de dinainte de )2 octo+1rie ,--,, c?nd ne9a+
<nt?lnit >ri+a dat: <n >reBent. =n ciuda c?torAa >roAoc:ri a1solut
sur>rinB:toare din >artea lui 3lare, a+ re5uBat s: 5ac dragoste
cu ea i a+ >etrecut +ulte ore a+uBante Nec:rind cu ea des>re
una9alta i <ncerc?nd <n acelai ti+> s:9+i ignor erec@iile
dureroase. "ar ast:Bi 3lare e, din >unct de Aedere legal, cFiar
dac: >oate nu i e+o@ional, adult:, i e clar c: n9a+ cu+ s:9i
stric Aia@a >rea tare / cu alte cuAinte, deCa i9a+ 5:cut co>il:ria
ciudat: r:u doar >rin si+>lul 5a>t de a ; >reBent <n ea. 3?tor
5eti@e li se <nt?+>l: ca Aiitorul lor so@ s: le a>ar: <n 5a@a ocFilor
gol >uc:, la interAale regulateD 3lare se uit: la +ine c?t ti+>
<+i >un ideile <n ordine. (: g?ndesc la acea >ri+: dat: c?nd a+
5:cut dragoste cu 3lare i +: <ntre1 dac: a 5ost >ri+a dat: c?nd
ea a 5:cut dragoste cu +ine. "ecid s9o <ntre1 asta c?nd +: Aoi
<ntoarce <n >reBentul +eu. =ntre ti+>, 3lare aranCeaB: lucrurile la
395
loc <n coul de >icnic.
R "eciD
"uc:9se nai1ii.
R "a.
3lare e e+o@ionat:, dar i s>eriat:.
R 'enry. Ai 5:cut dragoste cu +ine de +ulte oriO
R "e 5oarte, 5oarte +ulte ori.
=i e greu s: rosteasc: asta.
R =ntotdeauna e +inunat, un. ! cel +ai +inunat lucru
din Aia@a +ea. O s: +: >ort cu 1l?nde@e.
Zic?nd asta, deodat: deAin agitat. (: si+t res>onsa1il, +:
si+t ca 'u+1ert 'u+1ert
,7I
i <n acelai ti+> +: si+t de >arc:
+9ar su>raAegFea o +ul@i+e de oa+eni, i to@i acei oa+eni sunt
3lare. Niciodat: nu +9a+ si+@it +ai >u@in seGual ca acu+. Bine.
Trage aer <n >ie>t, ad?nc.
R Te iu1esc.
Ne ridic:+ a+?ndoi, <+>leticindu9ne >u@in >e su>ra5a@a
inegal: a >:turii. "escFid 1ra@ele i 3lare Aine la >ie>tul +eu.
4t:+ aa ne+ica@i, <+1r:@ia@i <n +iClocul PaCitii >recu+ +irele
i +ireasa din A?r5ul unui tort de nunt:. Li <n de;nitiA e Aor1a de
3lare, care a Aenit c:tre sinele +eu de >atruBeci i unu de ani
a>roa>e la 5el ca atunci c?nd ne9a+ <nt?lnit >ri+a dat:. F:r:
tea+:. !a ul >e s>ate. !u +: a>lec s>re ea i o
s:rut.
R 3lare.
R (+D
R !ti a1solut sigur: c: sunte+ singuriD
R Toat: lu+ea <n a5ar: de !tta i Nell e <n Qala+aBoo.
R Fiindc: +: si+t de >arc: a ; la ,amera ascuns.
= !ti >aranoic. Foarte trist.
R &as9o +oart:.
R A+ >utea +erge la +ine <n ca+er:.
R Prea >ericulos. "oa+ne, e ca <n liceu.
R Po5ti+D
R &as9o +oart:.
3lare 5ace un >as <na>oi i este ca> i o arunc: >e >:tur: cu o ad+ira1il:
,7I
'u+1ert 'u+1ert8 >ersonaC din ro+anul Molita, de Jladi+ir
No1o$oA, atras ireBisti1il de senBuala adolescent: &olita.
396
nonalan@:. Iese din >anto; i ii, : i de cFilo@i. 4t: <n 5a@a +ea goal:9
golu@:. ! un 5el de +iracol8 toate +icile se+ne >e care a+ aCuns
s: le <ndr:gesc au dis>:rutM a1do+enul ei e >lat, 5:r: nicio ur+:
a sarcinilor care ne Aor aduce at?ta +?Fnire, at?ta 5ericire.
Aceast: 3lare e ceAa +ai su1@ire i +ult +ai >lin: de Aia@:
dec?t 3lare cea >e care o iu1esc <n ti+>ul >reBent. =+i dau
sea+a din nou c?t: triste@e a >us st:>?nire >e noi. "ar ast:Bi
toate astea au 5ost <nde>:rtate <n +od +iraculosM ast:Bi 1ucuria
ne e la <nde+?n:. =ngenuncFeB, iar 3lare se a>ro>ie i r:+?ne
<n 5a@a +ea. =+i li>esc 5a@a de 1urta ei, a>oi ridic >riAireaM 3lare
+: do+in:, cu +?inile <n >:rul +eu, <nconCurat: de cerul
al1astru 5:r: niciun nor.
=+i dau Cos Faina i <+i des5ac >a>ionul. 3lare se las: <n
genuncFi i a+?ndoi des5ace+ ra>id i <nde+?natic 1utonii, cu
concentrarea unei ecFi>e de geniti. =+i scot >antalonii i
lenCeria. Nu eGist: nicio +etod: de9a 5ace asta cu gra@ie. (:
<ntre1 cu+ se descurc: 1:r1a@ii care 5ac stri>9tease. Ori >oate
@o>:ie aa >e scen:, cu un >icior <n:untru i cel:lalt a5ar:D 3lare
r?de.
R Nu te9a+ +ai A:But >?n: acu+ debrcndu&te. Nu9i o
>riAelite >rea groBaA:.
R (9ai r:nit. Jino <ncoace s:9@i terg B?+1etul :la su>erior
de >e 5a@:.
R O, Aai.
=n ur+:toarele cincis>reBece +inute, a;r+ cu +?ndrie c:
<ntr9adeA:r a+ ters orice ur+e de su>erioritate de >e 5a@a lui
3lare. "in >:cate, e din ce <n ce +ai tensionat:, +aiO
de5ensiA:. "in >ais>reBece ani i nu+ai "u+neBeu tie c?te ore
i Bile de 5:cut dragoste cu 3lare la +odul ner:1d:tor, i+>erios,
languros, ce se <nt?+>l: acu+ e co+>let nou >entru +ine. =+i
doresc, dac: s9ar >utea cu+Aa, ca ea s: ai1: acel senti+ent al
+iracolului >e care l9a+ aAut eu c?nd a+ <nt?lnit9o i a+ 5:cut
dragoste >entru >ri+a dat:, credea+ eu (5raierulH. (: ridic <n
ca>ul oaselor, g?5?ind. 3lare se ridic: i ea i rotector.
R !ti 1ineD
R (i9e tea+:.
R ! ;resc. (4tau s: +: g?ndesc.H =@i Cur c: data Aiitoare c?nd
397
ne Ao+ <nt?lni e5ectiA o s: +: AioleBi. Jreau s: Bic c: eti <ntr9
adeA:r eGce>@ional de talentat: la asta.
R 4eriosD
R !ti incandescent:.
4cotocesc >rin coul de >icnic8 >aFare, Ain, >reBerAatiAe,
>rosoa>e.
R Istea@: 5at:. (Torn c?te un >aFar de Ain.H Pentru Airginitate.
"e9a+ ; aAut lu+e <nc:>:toare i ti+>. ":9l >e g?t.
!a se con5or+eaB:, ascult:toare, ca un co>il +ic care lu >aFarul i <l 1eau >e al +eu dintr9o suNare.
R "ar >arc: n9aAeai Aoie s: 1ei.
R ! o ocaBie deose1it:. P?n: la 5und.
3lare c?nt:rete Areo .. de $ilogra+e, dar astea sunt nite
>:F:rele de carton.
R =nc: unul, un.
R =nc:D O s: +: ia so+nul.
R O s: te relaGeBi.
=l 1ea >e tot. (ototoli+ >aFarele i le arunc:+ <n coul de
>icnic. (: <ntind >e s>ate, cu 1ra@ele <ntinse ca >entru o 1aie de
soare, sau o cruci;care. 4e <ntinde i 3lare l?ng: +ine. O trag
+ai a>roa>e, ast5el <nc?t aCunge+ <ntr9o r?n:, 5a@: <n 5a@:. P:rul
i se reAars: >este u+eri i s?ni at?t de 5ru+os, at?t de
i+>resionant, <nc?t <+i doresc >entru a nu tiu c?ta oar: s: ;
5ost >ictor.
R 3lareD
R =++D
R I+agineaB:9@i c: eti descFis:M goal: >e din:untru. A Aenit
cineAa i @i9a luat toate +:runtaiele, @i9a l:sat nu+ai ter+ina@iile
nerAoase.
(i9a+ >us A?r5ul degetului ar:t:tor >e clitorisul ei.
R Biata 3lare. Nu +ai are +:runtaie.
R A, dar e o cFestie 1un:, tii, ;indc: a r:+as +ult loc li1er
<n:untru. V?ndete9te c?te ai >utea >une <n interiorul t:u dac:
n9ai aAea aiurelile alea de rinicFi, sto+ac, >ancreas.
R 3a de >ild:D
49a udat toat:. =+i scot +?na i, cu +are aten@ie, ru> cu
din@ii a+1alaCul >reBerAatiAului, +aneAr: >e care n9a+ +ai
5:cut9o de ani de Bile.
R 3anguri. 3u>toare. Penisuri.
398
3lare <+i ia >reBerAatiAul cu un deBgust co+1inat cu
5ascina@ie. =ntins: >e s>ate, <l des5:oar: i <l +iroase.
R =F. 3Fiar tre1uieD
"ei adesea re5uB s:9i deBA:lui lui 3lare unele lucruri,
realitatea e c: 5oarte rar o +int.
R (: te+ c: da, und, si+@ind <+>uns:tura re+uc:rii.
=i iau >reBerAatiAul, dar <n loc s: +i9l >un iau Fot:r?rea c:
ceea ce ne tre1uie acu+ <ntr9adeA:r este un cunnilingus. =n
Aiitor, 3lare e de>endent: de seGul oral, ar trece dealul dintr9un
singur salt i ar s>:la Aasele i c?nd nu e r?ndul ei ca s:9l
o1@in:. "e9ar ; cunnilingusul >ro1: oli+>ic:, a lua +edalie,
5:r: <ndoial:, icioarele i <+i >un li+1a >e clitorisul ei.
R O, (oamne, s>une 3lare cu Aoce Coas:. Rsuse ,ristoase.
R 4: nu @i>i, o aAertiBeB.
!tta i Nell Aor co1ora i+ediat <n PaCite s: Aad: ce se
<nt?+>l:, dac: o a>uc: >e 3lare. =n ur+:toarele cincis>reBece
+inute, o co1or >e 3lare c?teAa tre>te >e scara eAolu@iei, >?n:
la niAelul unui +ieB li+1ic cu c?teAa coneGiuni cere1rale
>eri5erice. =+i >un >reBerAatiAul i alunec <n 3lare <ncet, cu griC:,
i+agin?ndu9+i ru>turi i cascade de s?nge <n Curul +eu. !a ut +: g?ndesc c: >oate nici nu i9a
dat sea+a c: sunt <n ea, dei stau deasu>ra ei, dar a>oi
descFide ocFii i B?+1ete, un B?+1et de triu+5 i 1eatitudine.
Reuesc s: aCung la orgas+ destul de re>edeM 3lare +:
ur+:rete cu >riAirea, concentr?ndu9se, i >e c?nd eCaculeB rinderea de >e cFi>. 3e ciudate sunt lucrurile. 3e cFestii
stranii sunte+ noi, ani+alele. (: >r:1uesc >este ea. 4unte+
sc:lda@i <n sudoare. =i si+t ini+a 1:t?nd. 4au >oate e a +ea.
Ies cu griC: i sca> de >reBerAatiA. 4t:+ lungi@i u+:r la u+:r,
>riAind cerul de un al1astru intens. J?ntul >rin iar1: sun: a
+are. (: uit la 3lare. Pare 1ui+:cit:.
R 'ei, 3lare.
R 'ei, s>une ea <ncetior.
R A durutD
R "a.
R Ti9a >l:cutD
R O, daS
Li <nce>e s: >l?ng:. Ne ridic:+ <n eBut i o @in <n 1ra@e, o
Are+e. Tre+ur:.
399
R 3lare. 3lare. 3e s9a9nt?+>latD
=nt?i nu desluesc ce9+i r:s>unde, a>oi aud8
R O s: >leci. N9o s: te +ai A:d ani de Bile.
R "oar doi ani. "oi ani i c?teAa luni. (!a tace.H O5, 3lare. =+i
>are r:u. N9a+ ce 5ace. ! i a+uBant, ;indc: st:tea+ <ntins aici
i +: g?ndea+ ce 1inecuA?ntare a 5ost Biua de aBi. 4: ;u aici cu
tine, s: 5ace+ dragoste <n loc s: ;u ur+:rit de +ardeiai sau s:
+or de 5rig <n Areun Fa+1ar sau +ai tiu eu la ce raFat tre1uie
s: 5ac 5a@:. Li c?nd +: <ntorc sunt cu tine. Iar Biua de aBi a 5ost
+inunat:.
!a B?+1ete Aag. O s:rut.
R 3u+ se 5ace c: tre1uie s: ate>t +ereuD
R Pentru c: A"N9ul t:u e >er5ect i nu te >o+eneti aruncat:
>rin ti+> ca un carto5 ;er1inte. Li, <n a5ar: de asta, r:1darea e o
Airtute. (3lare +: 1u+1:cete uor cu >u+nii <n >ie>t.H =n >lus,
tu +: cunoti de9o Aia@:, >e c?nd eu te <nt?lnesc a1ia c?nd a+
dou:Beci i o>t de ani. Aa c:9+i >etrec to@i acei ani de >?n: s:
te cunoscO
R Fut?nd alte 5e+ei.
R P:i, da. "ar, 5:r: s: a+ tiin@:, totul e doar un eGerci@iu
>entru c?nd te Aoi <nt?lni. Li e 5oarte ciudat, e 5oarte +ult:
singur:tate <n asta. "ac: nu +: creBi, <ncearc:. N9o s: aNu
niciodat:. ! altceAa c?nd nu9@i >as:.
R Nu Areau >e ni+eni altcineAa.
R Bun.
R 'enry, d:9+i +:car un indiciu. nde locuietiD nde ne
<nt?lni+D =n ce BiD
R n indiciu. 3Ficago.
R (ai d:9+i.
R Ai <ncredere. ! totul acolo, <n 5a@a ta.
R 4unte+ 5erici@iD
R "eseori sunte+ ne1uni de 5ericire. (ai sunte+ i ne5erici@i
din +otiAe >e care niciunul dintre noi nu le >oate controla. 3u+
ar ; des>:r@irile.
R "eci <n tot ti+>ul c?t eti aici, acu+, nu eti cu +ine
acoloD
R !i, nu cFiar. 49ar >utea s: li>sesc >?n: la ur+: doar Bece
+inute. 4au Bece Bile. Nu eGist: Areo regul: <n >riAin@a asta. ! i
+otiAul >entru care e at?t de di;cil >entru tine. Pe l?ng: asta,
400
uneori +: ni+eresc <n situa@ii >ericuloase i +: <ntorc la tine
5:cut >ra5 i >ul1ere, iar tu <@i 5aci griCi >entru +ine c?nd dis>ar.
! ca atunci c?nd te +:ri@i cu un >oli@ist.
4unt eGtenuat. (: <ntre1 c?t de 1:tr?n sunt de 5a>t, <n ti+>ul
real. "u>: calendar a+ >atruBeci i unu, dar cu toate Aenirile i
>lec:rile astea >oate c: de 5a>t a+ >atruBeci i cinci sau ase.
4au >oate a+ treiBeci i nou:. 3ine tieD ! ceAa ce tre1uie s:9i
s>unM oare ce eraD
R 3lareD
R 'enry.
R 3?nd o s: +: reAeBi, adu9@i a+inte c: n9o s: tiu cine etiM
nu ; su>:rat: dac: +: AeBi i eu te trateB ca >e cineAa str:in,
;indc: ;gura ta o s: ;e cu totul nou: >entru +ine. Li te rog s:
nu +: ocFeBi cu toate in5or+a@iile deodat:. Ai +il:, 3lare.
R Aa o s: 5ac. AF, 'enry, staiS
R L. O s: ;u cu tine.
Ne <ntinde+ iar. !Gtenuarea +: cu>rinde i o s: dis>ar <ntr9
un +inut.
R Te iu1esc, 'enry. (ul@u+esc >entruO cadoul de Biua +ea.
R Te iu1esc, 3lare. 4: ;i cu+inte.
"is>ar.
401
Secret
Loi 28 februarie 088: 4,lare are EE de ani, 5enr6 are D2)
3&AR!8 ! Coi du>:9a+iaB: i sunt <n atelier, 5ac F?rtie $oBo
gal1en9>al. 'enry e dus de a>roa>e dou:Beci i >atru de ore i,
ca de o1icei, sunt s5?iat: <ntre g?ndul o1sesiA des>re unde i <n
ce ti+> o ;, enerAarea c: nu e aici i <ngriCorarea legat: de
+o+entul c?nd se Aa <ntoarce. Nu +: aCut: deloc s: +:
concentreB i stric o +ul@i+e de 5oiM le r:storn de >e su
,7.
cu un
>leoc:it <na>oi <n cuA:. =n cele din ur+: iau o >auB: i9+i torn
o ceac: de ca5ea. =n atelier e 5rig, i a>a din cuA: ar tre1ui s:
;e rece, dei a+ <nc:lBit9o ni@el ca s: nu9+i cra>e +?inile.
4tr?ng <n >al+e cana de cera+ic: din care se <nal@: a1uri. =+i
a>lec 5a@a >este ea i inFaleB u+eBeala i +irosul de ca5ea.
A>oi, aF, "oa+ne, +ul@u+escu9@i, <l aud >e 'enry cu+ Aine
Nuier?nd s>re studio >e c:rarea din gr:din:. Bate din >icioare
s:9i scuture B:>ada de >e 1ocanci i e el.
Arat: +inunat, cu adeA:rat 5ericit. Ini+a +i9o ia raBna i +:
FaBardeB s: gFicesc8
R )I +ai ,-0-D
R "a, o, daS
(: ia >e sus, cu tot cu or@ul ud i cu ciB+ele de cauciuc i
toate celelalte, i se <nA?rtete cu +ine. R?d, r?de+ a+?ndoi.
&ui 'enry rin >ori.
R "e ce nu +i9ai spus- (9a+ tot <ntre1at 5:r: rost to@i anii
:tia. Jul>e ireat:S O1r:Bnic:tur:S
(: +uc: de g?t i +: g?dil:.
R "ar nu tiai, aa c: nu >utea+ s:9@i s>un.
R A. 3orect. "u+neBeule, eti uluitoare.
Ne aeB:+ >e cana>eaua eGtensi1il:, AecFe i slinoas:.
R N9a+ >utea s: d:+ dru+ul la c:ldur:D <ntrea1: 'enry.
R 4igur.
!l sare de >e cana>ea i r:sucete 1utonul ter+ostatului.
=nc:lBitorul se treBete la Aia@:.
,7.
su8 ter+en din li+1a Ca>oneB: ce dese+neaB: o >las: ;n:,
NeGi1il:, din acFii de 1a+1us legate cu ;r de +:tase, care se
+onteaB: >e un cadru de le+n, 5or+?nd +atri@a 5olosit: <n arta
ni>on: a >roducerii +anuale a F?rtiei.
402
R 3?t a+ li>sitD
R A>roa>e o Bi <ntreag:.
'enry o5teaB:.
R A +eritatD <ntrea1:. O Bi de anGietate <n scFi+1ul c?torAa
ore su>er1eD
R "a. A 5ost una dintre cele +ai groBaAe Bile din Aia@a +ea, und, a>oi tac, re+e+or?nd.
InAoc adesea a+intirea 5e@ei lui 'enry deasu>ra +ea,
<nconCurat: de cerul al1astru, i a senBa@iei de a ; >enetrat: de
el. (: g?ndesc la asta c?nd e >lecat i nu reuesc s: ador+.
R 4>une9+iO
R (+D
4t:+ <n5:ura@i unul <ntr9altul, ca s: ne <nc:lBi+, ca s: ne
d:+ <ncredere.
R 3e s9a <nt?+>lat du>: ce a+ >lecatD
R A+ str?ns totul, +9a+ aranCat c?t de c?t i a+ intrat <n
cas:. (9a+ dus sus 5:r: s: dau de ni+eni >e dru+ i a+ 5:cut o
1aie. "u>: o Are+e a <nce>ut !tta s: 1oc:neasc: <n u:, Ar?nd
s: tie de ce era+ <n cad: Biua9n a+iaBa +are, i a tre1uit s:
+: >re5ac 1olnaA:. Li era+, <ntr9un 5elO (i9a+ >etrecut Aara
tr?nd:Aind, dor+ind +ult. 3itind. (9a+ ca+ <ncFis <n +ine. A+
stat i >rin PaCite, s>er?nd cu+Aa c: ai >utea s: a>ari. Yi9a+
scris scrisori. &e9a+ ars. O Are+e, n9a+ +ai +?ncat, i +a+a
+9a t?r?t la tera>eutul ei, du>: care a+ <nce>ut iar s: +:n?nc.
&a s5?ritul lui august, >:rin@ii +ei +i9au adus la cunotin@: c:
dac: nu9+i TreAinU, la toa+n: nu +ai +erg la coal:, aa c: +i9
a+ reAenit i+ediat, ;indc: tot @elul +eu <n Aia@: era s: >lec de
acas: i s: +: duc la 3Ficago. Iar coala a 5ost un lucru 1un8 era
o noutate, aAea+ un a>arta+ent, <+i >l:cea oraul. AAea+
ceAa la care s: +: g?ndesc >e l?ng: 5a>tul c: Fa1ar n9aAea+
unde eti sau cu+ s: te g:sesc. &a Are+ea c?nd <n s5?rit a+
dat >este tine, o ducea+ destul de 1ineM era+ a1sor1it: de
+unca +ea, aAea+ >rieteni, +i se cereau destul de des
<nt?lniriO
R 'aD
R 4igur.
R Li te duceaiD &a <nt?lniriD
R P:i, da. (: ducea+. =n s>iritul +uncii de cercetareO i
>entru c: se <nt?+>la s: +: a>uce >andaliile g?ndindu9+: c:
403
undeAa acolo tu n9ai nicio trea1: i te AeBi cu alte 5e+ei. "ar
totul era un 5el de co+edie neagr:. Ieea+ <n ora cu nite
1:ie@i >er5ec@i, artiti tineri i dr:gu@i, i9+i >etrecea+ toat:
seara g?ndindu9+: ce >lictisitor i inutil e i uit?ndu9+: +ereu
la ceas. "u>: >ri+ii cinci +9a+ o>rit, ;indc: Aedea+ c: e ti>ii :tia. 3ineAa a r:s>?ndit Aor1a >rin coal:
c: a ; les1i i du>: asta a+ aAut un Aal de cereri de <nt?lniri de
la 5ete.
R Te9a Aedea <n >ostura de les1ian:.
R (da, AeBi cu+ te >or@i, alt5el +: conAertesc.
R (ereu +i9a+ dorit s: ;u les1ian:, s>une 'enry cu un aer
Ais:tor i ocFii +iCi@i.
Nu9i corect, c?nd eu sunt st?rnit: i gata s: sar >e el. 'enry
casc:.
R !F, nu <n Aia@a asta, s>une el. Prea +ult: cFirurgie.
Aud <n +inte Aocea >:rintelui 3o+>ton din s>atele grilaCului
din con5esional, <ntre1?ndu9+: <ncet dac: +ai a+ ceAa de
+:rturisit. Nu, un Fot:r?t:. Nu +ai e ni+ic de Bis. Aceea a
5ost o greeal:. !ra+ 1eat:, i9atunci nu se >une. Bunul >:rinte
o5teaB: i trage dra>eria >este grilaC. 3on5esiunea a luat s5?rii
Peniten@a +ea e s:9l +int >e 'enry, >rin o+isiune, >?n: la
s5?ritul Bilelor noastre. (: uit la el, cu>rins de 5ericirea de du>:
+as:, gFi5tuit cu 5ar+ecele sinelui +eu +ai t?n:r, i i+aginea
lui Vo+eB ador+it, a dor+itorului lui Vo+eB <n lu+ina di+ine@ii
<+i trece 5ulger:tor >rin +inte. A 5ost o greeal:, 'enry, un
<n t:cere. Ate>ta+ i a+ 5ost acroat:, doar o singur: dat:.
4>une9i, rostete >:rintele 3o+>ton, sau altcineAa, <n +intea
+ea. Nu >ot, r:s>und. O s: +: urasc:.
R 'ei, s>une 'enry cu 1l?nde@e. nde9ai >lecatD
R (: g?ndea+.
R Ar:@i tare trist:.
R Te nelinitete Areodat: ideea c: toate lucrurile groBaAe s9
au <nt?+>lat deCaD
R Nu. (: rog, oarecu+, dar alt5el dec?t Bici tu. =nc: +: +ai
+ic >rintr9o >erioad: de ti+> des>re care tu ai doar a+intiri,
aa c: >entru +ine nu e cFiar dus:. (: nelinitete c: nu
sunte+ destul de aten@i aici i acu+. 3:l:toria <n ti+>, Areau s:
s>un, e un 5el de stare +odi;cat:, aa c: sunt +aiO contient
c?nd sunt acolo, iar asta >are s: ai1: i+>ortan@:, <ntr9un 5el, i
404
uneori +: g?ndesc c: dac: a ; la 5el de contient aici i acu+,
lucrurile ar ; >er5ecte. "ar s9au <nt?+>lat lucruri groBaAe <n
ulti+a Are+e.
4ur?de, are B?+1etul acela su>er1, +ecFer, radios, tot
nu+ai inocen@:, aa <nc?t e
o >araut:.
R Al1a.
R Al1a e >er5ect:. Li tu eti >er5ect:. Adic:, oric?t te9a iu1i
acolo, tot Aia@a co+un:, 5a>tul de a ne cunoate reci>rocO
R &a 1ine i la greuO
R Fa>tul c: eGist: i +o+ente grele 5ace totul +ai real. !u
realitatea +i9o doresc.
4>une9i, s>une9i.
R P?n: i realitatea, s>un, >oate ; destul de ireal:O
"ac: e s9o Bic Areodat:, acu+ e +o+entul. !l atea>t:. !u
>ur i si+>lu nu >ot.
R 3lareD
(: uit la el cu un aer ne5ericit, ca un co>il >rins cu o
+inciun: co+>licat:, i a>oi rostesc, a1ia auBindu9+:8
R (9a+ culcat cu cineAa.
Fa@a lui 'enry e <+>ietrit: <n ne<ncredere.
R 3u cineD <ntrea1: 5:r: s: se uite la +ine.
R 3u Vo+eB.
R "e ceD
'enry st: ne+icat, ate>t?nd loAituraD
R !ra+ 1eat:. !ra+ la o >etrecere, iar 3Farisse era <n
BostonO
R Ia stai aa. 3?nd a 5ost astaD
R =n ,--*.
=l a>uc: r?sul.
R AF, "oa+ne. 3lare, nu9+i +ai 5ace de9astea. RaFat. ,--*.
Isuse. 3redea+ c:9+i >oAesteti ceAa ce s9a <nt?+>lat, nu tiu,
s:>t:+?na trecut:.
Z?+1esc ;raA.
R Adic:, nu c: +9a to>i de 1ucurie >entru asta, dar, de
Are+e ce toc+ai @i9a+ Bis s: eG>eri+enteBi i tu, cFiar c: nu >ot
s:O Nu tiu.
"eAine agitat. 4e ridic: i <nce>e s: se >li+1e >rin atelier.
405
Nu9+i Aine s: cred. Ti+> de cincis>reBece ani a+ 5ost >araliBat:
de tea+:, tea+a c: Vo+eB Aa s>une ceAa, Aa 5ace ceAa <n
+area lui c?inoenie st?ngace de Vo+eB, iar lui 'enry nici nu9i
>as:. 4au as:D
R 3u+ a 5ostD +: <ntrea1: 5oarte nonalant, cu s>atele la
+ine, 5:c?ndu9i de lucru cu ca5etier:.
=+i aleg cuAintele cu griC:.
R "i5erit. Adic:, 5:r: s:9l critic >rea tare >e Vo+eBO
R ":9i <nainte.
R A 5ost aa, ca i cu+ ai ; un +agaBin de >or@elanuri i ai
<ncerca s: ai orgas+ cu un taur.
R ! +ai Aoinic dec?t +ine, statueaB: 'enry.
R Nu tiu cu+ e acu+, dar >e Are+ea aia n9aAea niciun >ic
de ;ne@e. Ba cFiar a 5u+at o @igar: c?t ti+> +i9o tr:gea.
'enry tresare. (: ridic i +: duc la el.
R =+i >are r:u. A 5ost o greeal:.
(: trage s>re el, iar eu rostesc <ncet, <n gulerul lui8
R Ate>ta+ 5oarte r:1d:toareO
"ar nu +ai >ot continua. 'enry +: +?ng?ie >e >?r.
R Nu9i ni+ic, 3lare. Nu9i cine tie ce.
(: <ntre1 dac: <n +o+entul :sta o co+>ar: >e 3lare >e care
de9a1ia a A:But9o, din ,-0-, cu du>licitara de +ine, din 1ra@ele
lui, iar el, de >arc: +i9ar citi g?ndurile, +: <ntrea1:8
R Alte sur>riBeD
R Asta a 5ost tot.
R "u+neBeule, dar cFiar c: tii s: @ii un secret.
(: uit la 'enry, iar el <+i <ntoarce >riAirea i <+i dau sea+a
c: <ntr9un 5el +9a+ scFi+1at <n ocFii lui.
R (9a 5:cut s: <n@eleg +ai 1ineO +9a 5:cut s: a>recieBO
R Jrei s: s>ui c: nu +9a a5ectat co+>ara@iaD
R "a.
=l s:rut, de >ro1:, iar du>: o cli>: de eBitare 'enry <nce>e i
el s: +: s:rute i nu du>: +ult ti+> totul <nce>e s: ;e iar cu+
a 5ost <ntre noi. 3Fiar +ai 1ine de at?t. I9a+ s>us, a 5ost <n
regul: i +: iu1ete <n continuare. =+i si+t tru>ul +ai uor i
o5teB de 1inele >e care +i l9a adus +:rturisirea, <n s5?rit, i 5:r:
s: ;e neAoie de >eniten@:, nici +:car de Areun AAe (aria sau
Tat:l Nostru. (: si+t de >arc: a+ sc:>at 5:r: nicio Bg?rietur:
dintr9o +ain: 5:cut: >ra5 i >ul1ere. ndeAa acolo, eu i 'enry
406
5ace+ dragoste >e o >:tur: Aerde <ntr9o >aCite, iar Vo+eB se
uit: la +ine so+noros i <ntinde s>re +ine +?inile lui enor+e, i
totul, totul se <nt?+>l: acu+, dar e >rea t?rBiu, ca de o1icei, s:
+ai scFi+1i ceAa din toate astea, iar eu i 'enry ne deB1r:c:+
reci>roc >e cana>eaua eGtensi1il: ca nite cutii de ciocolat:
nou9nou@e i nu e >rea t?rBiu, cel >u@in nu <nc:.
/mbta 2D aprilie 2338 4,lare are 27 ani)
419DE a.m.)
3&AR!8 "escFid ocFii i nu tiu unde sunt. (iros de @igar:.
+1ra CaluBelelor >e un Bid gal1en cr:>at. =ntorc ca>ul i l?ng:
+ine, ador+it, <n >atul acesta, e Vo+eB. "eodat: <+i a+intesc
/ i intru <n >anic:.
'enry. 'enry o s: +: o+oare. 3Farisse o s: +: urasc:. (:
scol <n eBut. "or+itorul lui Vo+eB e o Cale, >lin de scru+iere
>line >?n: la re5uB, 1oar5e, cursuri de dre>t, Biare, Aase
+urdare. 'ainele +ele 5or+eaB: o gr:+:Coar: acuBatoare >e
>odea l?ng: +ine.
Vo+eB doar+e 5oarte 5ru+os. Are un aer senin, nu arat: ca
un ti> care toc+ai i9a <nelat iu1ita cu >rietena cea +ai 1un: a
iu1itei. P:rul 1lond ?n: la ulti+a
uAi@:, cu+ e de o1icei. Arat: ca un 1:ie@a su>ra9deBAoltat,
o1osit de >rea +ulte Cocuri 1:ie@eti.
Ini+a <+i 1ate cu >utere. Pe din:untru +: si+t ca 1:tut:. (:
ridic cl:tin?ndu9+:, ies >e Fol i +: duc la 1aie, care e rece,
+uceg:it: i >lin: de instru+ente >entru ras i >rosoa>e CilaAe.
ACung?nd aici, nu >rea +ai tiu ce Aoia+M 5ac >i>i i +: s>:l >e
5a@: cu acFia de s:>un, a>oi +: >riAesc <n oglind: s: A:d dac:
ar:t cu+Aa alt5el, s: A:d dac: 'enry o s:9i >oat: da sea+a
doar uit?ndu9se la +ineO Ar:t ca+ <ngre@oat:, dar alt+interi
ar:t ca de o1icei la a>te di+inea@a.
! linite <n cas:. ndeAa <n a>ro>iere tic:ie un ceas. Vo+eB
<+>arte locuin@a cu al@i doi ti>i, i ei la Lcoala de dre>t
NortFPestern. Nu Areau s: dau de ni+eni. (: <ntorc <n ca+era
lui Vo+eB i +: aeB >e >at.
R Bun: di+inea@a.
Vo+eB <+i B?+1ete i se <ntinde s>re +ine. (: trag <na>oi
i iB1ucnesc <n lacri+i.
R Ptrr. PisiS 3lare, >uiule, Fei, FeiO
407
4e scoal: cFinuit i cur?nd +: >o+enesc >l?ng?nd <n 1ra@ele
lui. =+i Ain <n +inte toate ocaBiile <n care a+ >l?ns >e u+:rul lui
'enry. Ande e#ti- +: <ntre1 cu dis>erare. )m nevoie de tine,
aici #i acum. Vo+eB <+i tot rostete nu+ele. 3e 5ac eu aici, <n
>ielea goal:, >l?ng?nd <n 1ra@ele unui Vo+eB la 5el de des>uiatD
!l se <ntinde i9+i d: o cutie cu erAe@eleM <+i suNu nasul i +:
terg la ocFi, a>oi +: uit la el cu o >riAire de dis>erare total:,
iar el <+i <ntoarce o >riAire co+>let con5uB:.
R Acu+ e 1ineD
Nu. 3u+ ar >utea ; 1ineD
R (da.
R 3e s9a9nt?+>latD
"au din u+eri. Vo+eB trece >e +odul TeGa+inare +artor cu
5ragilitate e+o@ional:U.
R 3lare, ai +ai 5:cut seG >?n: acu+D ("au din ca> c: da.H !
din cauBa lui 3FarisseD Te si+@i >rost din cauBa luK 3FarisseD
("au din ca> c: da.H A+ 5:cut <n ceAa greitD (4cutur din ca> <n
se+n c: nu.H 3lare, cine e 'enryD
3asc gura la el neAenindu9+i s:9+i cred urecFilor.
R "e unde tiiOD
Na, c9a+ 5:cut9o. RaFat. Fir9ar s: ;e.
Vo+eB se a>leac: <n 5a@:, ia @ig:rile de >e no>tier: i rinde una. 4cutur: cFi1ritul i trage ad?nc <n >ie>t. 3u @igara
<ntre degete, Vo+eB >are +aiO <+1r:cat, <ntr9un 5el, cFiar dac:
nu e. F:r: Aor1e, <+i o5er: una i o iau, dei nu 5u+eB. Pur i
si+>lu +i s9a >:rut c: tre1uie s: 5ac gestul :sta, care <+i i
o5er: ti+> >entru a +: g?ndi ce s: s>un. (i9o a>rinde, se
scoal: <n >icioare, scotocete >rin dula>, g:sete un Falat de
1aie al1astru, care nu >are >rea curat, i +i9l d:. (i9l >un >e
+ineM e uria. 4tau >e +arginea >atului, 5u+?nd i uit?ndu9+:
la Vo+eB cu+ e el o >erecFe de 1lugi. P?n: i <n
starea Calnic: <n care sunt, o1serA c: Vo+eB e su>er1, <nalt, cu
u+erii la@i iO +are, un 5el de 5ru+use@e cu totul di5erit: de
su>le@ea s:l1atic:, de >anter:, a lui 'enry. Instantaneu +: si+t
<ngroBitor c: a+ 5:cut co+>ara@ia. Vo+eB >une o scru+ier:
al:turi, se aaB: i el >e >at i se uit: la +ine.
R Jor1eai <n so+n cu cineAa >e nu+e 'enry. &a nai1a. &a
nai1a.
R 3e Bicea+D
408
R (ai +ult re>etai doar T'enryU, de >arc: strigai >e cineAa
s: Ain: la tine. Li T=+i >are r:uU. Li o dat: ai Bis TP:i, tu nu erai
aiciU, >e un ton 5oarte su>:rat. 3ine e 'enryD
R 'enry e iu1itul +eu.
R 3lare, tu n9ai niciun iu1it. !u i 3Farisse ne9a+ A:But cu
tine a>roa>e <n ;ecare Bi ti+> de ase luni i niciodat: nu te9ai
<nt?lnit cu ni+eni i nu te9a sunat ni+eni.
R 'enry e iu1itul +eu. ! >lecat de o Are+e i o s: se
<ntoarc: <n toa+na lui ,--,.
R nde eD
ndeAa >rin >reaC+:.
R Nu tiu.
Vo+eB orto5elul i oBa lui 'enry. O studiaB: cu +are
aten@ie.
R &9a+ A:But >e indiAidul :sta. (: rog, nu8 >e cineAa care rea 1:tr?n ca s: ;e acelai ti>. "ar
>e ti>uK :la <l cFe+a 'enry.
=+i 1ate ini+a ne1unete. =ntre1, <ncerc?nd s: >ar
nonalant:8
R nde l9ai A:ButD
R Prin clu1uri. =n general >rin !Git i 4+art Bar. "ar nu >ot s:
cred c: e ti>ul t:uM e ne1un de legat. Tot ce 5ace e Faotic. !
alcoolic i >ur i si+>luO nu tiu, se >oart: 5oarte dur cu
5e+eile. 4au aa a+ auBit.
R ! AiolentD
Nu +i9l >ot i+agina >e 'enry loAind o 5e+eie.
R Nu. Nu tiu.
R 3are9i nu+ele lui de 5a+ilieD
R Nu tiu. Ascult:, >isicu@:, insul :sta o s: te +:n?nce cu
5ulgi cu totO nu e deloc ce9@i tre1uie.
Z?+1esc. ! eGact ce9+i tre1uie, dar tiu c: e inutil s: +: duc
la A?n:tore >rin clu1uri <ncerc?nd s:9l g:sesc.
R Li ce9+i tre1uieD
R !u. "oar c: nu >ari s: creBi asta.
R Tu o ai >e 3Farisse. &a ce +: Arei >e +ineD
R Te Areau >ur i si+>lu. Nu tiu de ce.
R !ti Areun +or+onD
409
R 3lare, s>une Vo+eB 5oarte serios, euO uite, 3lareO
R Nu s>une asta.
R 4erios, euO
R Nu. Nu Areau s: tiu.
(: ridic, striAesc @igara <n scru+ier: i <nce> s:9+i >un
Fainele. Vo+eB st: ne+icat i se uit: la +ine cu+ +: <+1rac.
=+1r:catul rocFiei de la >etrecerea de asear: <n 5a@a lui Vo+eB
+: 5ace s: +: si+t r?nced: i +urdar: i <+i d: ;ori, dar <ncerc
s: nu las s: se Aad: asta. Nu aCung s: trag 5er+oarul lung de la
s>atele rocFiei i Vo+eB +: aCut: cu gesturi sole+ne.
R 3lare, nu ; su>:rat:.
R Nu sunt su>:rat: >e tine, sunt su>:rat: >e +ine.
R IndiAidul :sta tre1uie s: ;e +are ;gur: dac: las: 1alt: o
5at: ca tine i se atea>t: s: ;i dis>oni1il: doi ani +ai t?rBiu.
Z?+1esc s>re Vo+eB.
R ! un ti> uimitor.
=+i dau sea+a c: i9a+ r:nit senti+entele lui Vo+eB.
R Vo+eB, <+i >are r:u. "ac: era+ li1er:, i dac: erai i tu
li1erO
Vo+eB scutur: din ca> i <nainte s:9+i dau sea+a +:
s:rut:. =l s:rut i eu, i >entru o singur: cli>: +: <ntre1O
R Acu+ tre1uie s: >lec, Vo+eB.
!l d: din ca> a>ro1ator.
Plec.
Vineri 0J aprilie 2338 45enr6 are 01 de ani)
'!NRE8 !u i Ingrid sunte+ la RiAiera TFeater, dans?nd de ne
sar creierii din ca> >e tonalit:@ile +elodioase ale lui Iggy Po>.
=ntotdeauna, eu i Ingrid sunte+ cel +ai 5ericit cu>lu c?nd
dans:+ sau ne9o trage+ sau 5ace+ orice altceAa care i+>lic:
actiAitate ;Bic: i eGclude Aor1itul. =n +o+entul :sta sunte+ <n
al nou:lea cer. 4unte+ 5oarte a>roa>e de scen:, iar dl Po> ne
;cFiuiete >e to@i i ne <n5:oar: <ntr9un glo1 co+>act de
energieO O dat: i9a+ Bis lui Ing c: danseaB: ca o ne+@oaic: i
nu i9a >l:cut, dar aa e8 danseaB: cu serioBitate, de >arc: Aie@i
o+eneti ar ; <n 1alan@:, de >arc: dansul de +are >reciBie ar
>utea salAa co>iii <n5o+eta@i din India. ! groBaA. Iggsterul
g?ngurete H+ sun pe /ora Mie de Noapte9 ei, sunt un cretin
pentru tineBI i <n@eleg eGact ce si+te. =n +o+ente ca astea
410
A:d un rost <n rela@ia dintre +ine i Ingrid. Arde+ >:+?ntul su1
t:l>i dans?nd >e Must for Mife, ,hina (oll, ?untime. Li eu, #i
Ingrid a+ luat at?ta s>eed c?t s: lans:+ o naAet: >?n: la Pluto,
iar eu a+ senBa@ia aceea ciudat:, strident:, i conAingerea
>ro5und: c: a >utea s: 5ac asta, s: ;u aici, >entru tot restul
Aie@ii +ele i s: ;u >er5ect +ul@u+it. Ingrid trans>ir:. Tricoul ei
al1 i s9a li>it de cor> <ntr9un +od interesant i 5oarte estetic, de9
+i Aine s:9l trag de >e ea, dar +: a1@in, ;indc: nu >oart: sutien
i n9o s: +ai a>uc s: A:d s5?ritul >oAetii. Noi dans:+, Iggy
Po> c?nt:, i din ne5ericire, ineAita1il, du>: trei 1isuri, concertul
se ter+in:. (: si+t groBaA. =nir?ndu9ne s>re ieire <+>reun: cu
eu5oricii notri toAar:i de concert, +: <ntre1 ce9a+ >utea 5ace
+ai de>arte. Ingrid se duce s: se aeBe la coada lung: de la
toaleta 5e+eilor, iar eu o ate>t a5ar:, >e BroadPay. (: uit la un
yu>>ie <ntr9un B(% care se ceart: >e un s>a@iu interBis cu un
>utan de la serAiciul de >arcare, c?nd un uria 1lond se a>ro>ie
de +ine.
R 'enryD
(: <ntre1 dac: nu ur+eaB: s: ;u serAit cu Areo cita@ie sau
aa ceAa.
R (daD
R 4alut:ri de la 3lare. 3ine dracului e 3lareD
R =+i >are r:u, ai greit nu+:rul.
4e a>ro>ie Ingrid, ar:t?nd din nou ca Fata Blond: care e de
5elul ei. =l +:soar: din >riAiri >e ti>, care e un eGe+>lar reuit
din Fr:@ia (asculilor. O <nconCur cu 1ra@ul.
R 4cuBe, s>une ti>ul B?+1ind. Pro1a1il ai Areo du1lur: >e
undeAa.
A+ o str?ngere de ini+:M se <nt?+>l: ceAa i eu nu >rice>
ce, o 5:r?+: din Aiitorul +eu se >relinge <n >reBent, dar nu e
+o+entul s: inAestigFeB. Insul >are +ul@u+it de ceAa anu+e,
se scuB: i >leac:.
R 3e9a 5ost astaD <ntrea1: Ingrid.
R 3red c: +9a con5undat cu cineAa.
"au din u+eri. Ingrid >are <ngriCorat: A>roa>e orice e legat
de +ine >are s9o <ngriCoreBe >e Ingrid, aa c: n9o 1ag <n sea+:.
R 'ei, Ing, ce 5ace+ +ai de>arteD
(: si+t <n stare s: trec dealuri dintr9o singur: s:ritur:.
R (erge+ la +ineD
411
R 4>lendid.
Ne o>ri+ la (argieKs 3andies s: lu:+ <ngFe@at: i nu du>:
+ult ti+> sunte+ <n +ain:, c?nt?nd T(: >une >e Car, te >une
>e Car, >e to@i ne >une >e Car <ngFe@ata la >aFarU i r?B?nd ca
nite co>ii aliena@i +intal. (ai t?rBiu, <n >at cu Ingrid, +: <ntre1
cine o ; 3lare, dar a>oi <+i i+agineB c: >ro1a1il nu eGist:
r:s>uns la <ntre1area asta, aa c: o dau uit:rii.
Vineri 27 februarie 088: 45enr6 are D2 de ani, ,lare are EE)
'!NRE8 O duc >e 3Farisse la o>er:. 4e +onteaB: Tristan und
Rsolde. (otiAul >entru care sunt aici cu 3Farisse, nu cu 3lare,
are de9a 5ace cu aAersiunea eGtre+: a lui 3lare 5a@: de %agner.
Nici eu nu sunt +are 5an %agner, dar aAe+ 1ilete >entru tot
seBonul i la 5el de 1ine a >utea s: +: duc sau s: nu. A+
discutat asta <ntr9o sear:, acas: la 3Farisse i Vo+eB, iar
3Farisse a s>us Ais:toare c: ea n9a 5ost niciodat: la o>er:.
ReBultatul ;nal e c: eu i 3Farisse ne d:+ Cos dintr9un taGi <n
5a@a O>erei, iar 3lare e acas:, aA?nd griC: de Al1a i Cuc?nd
scra11le cu Alicia, care e <n AiBit: la noi s:>t:+?na asta.
Nu >rea a+ cFe5 de asta. 3?nd +9a+ o>rit la ei acas: s9o iau
>e 3Farisse, Vo+eB +i9a 5:cut cu ocFiul i a s>us, i+it?nd
>er5ect o Aoce de >:rinte care Fa1ar n9are cu+ st: trea1a, TN9o
@ine >rin ora >?n: t?rBiu, ;uleSU. Nu9+i a+intesc c?nd a+ +ai
5:cut ceAa singuri eu i 3Farisse. =+i >lace 5oarte +ult de ea,
dar n9a+ +ai ni+ic s:9i s>un.
O conduc >e 3Farisse >rin aglo+era@ie. 4e +ic: <ncet,
ad+ir?nd Folul s>lendid, +ar+ura, galeriile <nalte i
i+>un:toare, >line de 1og:tai de o elegan@: re@inut: i
studen@i cu 1l:nuri 5alse i >iercinguri <n nas. 3Farisse le
B?+1ete A?nB:torilor de li1rete, doi do+ni <n s+ocFing care
stau la intrarea <n Fol, c?nt?nd >e dou: Aoci T&i1retS &i1retS
3u+>:r:9@i un li1retSU. Nu A:d >e ni+eni cunoscut. %agnerienii
sunt Beretele JerBi ale 5anilor o>ereiM sunt +ai duri, +ai
inNeGi1ili i to@i se cunosc <ntre ei. Toat: lu+ea se >u>: <n A?nt
<n Curul nostru, >e c?nd urc:+ la +eBanin.
!u i 3lare aAe+ o loC: >riAat:M e unul dintre r:s5:@urile
noastre. Trag deo>arte dra>eria, iar 3Farisse intr: i sca>: un
TAFSU. =i iau Faina i o <ntind >e un scaun, a>oi 5ac la 5el cu a
+ea. Ne aeB:+. 3Farisse <ncrucieaB: gleBnele i letete
412
+?inile +icu@e <n >oal:. P:rul ei negru lic:rete <n lu+ina
sc:But:M cu acel ruC <ntunecat i cu ocFii +ari i eG>resiAi,
3Farisse e ca un co>il <nc?nt:tor, un co>il r:u, <+1r:cat de gal:,
c:ruia i s9a >er+is s: stea >?n: t?rBiu <n co+>ania adul@ilor.
Lade 5ru+os i 1ea <n decorul su>er1 al teatrului / cortina cu
orna+ente aurii i AerBi care ascunde scena, A:lurirea
cascadelor de i>sos care contureaB: ;ecare arc i ;ecare 1olt:,
+ur+urul e+o@ionat al +ul@i+ii. &u+inile sl:1esc, iar B?+1etul
larg al lui 3Farisse scli>ete s>re +ine <n <ntuneric. 3ortina se
ridic: i ne g:si+ >e o a+1arca@iune, iar Isolda <nce>e s: c?nte.
(: las >e s>ate <n scaun i +: >ierd <n uAoiul Aocii ei.
"u>: >atru ore, o >o@iune de dragoste i oAa@ii cu sala <n
>icioare, +: <ntorc s>re 3Farisse.
R !i, cu+ @i9a >l:cutD
!a sur?de.
R A 5ost ca+ caragFios, nuD "ar c?ntarea a 5:cut s: nu +ai
>ar: caragFios.
=i @in FainaM ea >i>:ie du>: descFiB:tura +?necii, o g:sete i
e u+eri.
R 3aragFiosD Presu>un c: da. "ar sunt dis>us s: +: >re5ac
c: Jane !gland e t?n:r: i 5ru+oas:, nu o Aac: de o sut: treiBeci
de $ile, doar >entru c: are o Aoce de !uter>e.
R !uter>eD
R (uBa +uBicii.
Ne al:tur:+ curentului de ascult:tori <ndestula@i care se
<ndrea>t: s>re ieire. ACunge+ la >arter i ne scurge+ <n 5rigul
de a5ar:. O duc >e 3Farisse <ntr9un +ic +ar 5or@at >e %ac$er
"riAe i reuesc s: ag:@ un taGi <n doar c?teAa +inute. 4unt >e
>unctul de a9i da o5erului adresa lui 3Farisse, c?nd ea s>une8
R 'enry, Fai s: +erge+ s: 1e+ o ca5ea. Nu Areau s: +:
duc acu+ acas:.
=i s>un o5erului s: ne duc: la "onKs 3ofee 3lu1, care e >e
JarAis, <n ca>:tul dins>re nord al oraului. 3Farisse Nec:rete tot
dru+ul des>re c?ntare, care a 5ost su1li+:M des>re decoruri,
care, sunte+ a+?ndoi de acord, n9au 5ost ins>irateM des>re
di;cult:@ile de ordin +oral care inter5ereaB: cu >l:cerea de a
asculta %agner c?nd tii c: era un tic:los antise+it i c:
ad+iratorul lui cel +ai +are a 5ost 'itler. 3?nd aCunge+ la
"onKs, taAerna se Bguduie. =i 5ac cu +?na lui "on, care linete o;ciile de gaBd: <+1r:cat <ntr9o c:+a: FaPaiian:
>ortocalie. Ne g:si+ o +:su@: <n s>ate. 3Farisse co+and:
>l:cint: cu ciree i cu <ngFe@at: i ca5ea, iar eu cer ca de o1icei
sandAi cu unt de alune i cu Celeu i ca5ea. "in 1oGe se aude
Perry 3o+o, iar >este se>areuri i >este ta1lourile cu+>:rate de
ocaBie >lutete ca o cea@: 5u+ul de @igar:. 3Farisse riCin:
ca>ul <n >al+: i o5teaB:.
R 3e 1ine e. Parc: uneori uit cu+ era c?nd a+ deAenit adult.
R Joi doi nu >rea iei@iD
3Farisse esc de +ine o1iceiurile lor >roaste, <n loc s:
le <nAe@e ei de la +ine >e cele 1une. (Ia o <ngFi@itur: de
>l:cint:.H 3a s:9@i r:s>und la <ntre1are, iei+ <n ora, dar
a>roa>e <ntotdeauna >entru cFestii legate de >olitic:. Vo+eB se
g?ndete s: candideBe >entru un >ost de consilier +unici>al.
=ngFit ca5eaua >e9al:turi i +: a>uc: tusea.
R Vlu+eti, un c?nd <+i reAine Aocea. Asta nu <nsea+n:
s: treac: de >artea <ntunecat:D Vo+eB +ereu d: de >:+?nt cu
ad+inistra@ia oraului.
3Farisse <+i arunc: o >riAire sarcastic:,
R 49a Fot:r?t s: scFi+1e siste+ul din interior. =l consu+:
caBurile ori1ile de a1uBuri asu>ra co>iilor. 3red c: s9a conAins
singur c: ar >utea <ntr9adeA:r s: scFi+1e lucrurile <n 1ine dac:
ar aAea c?t de c?t >utere.
R Poate are dre>tate.
3Farisse scutur: din ca>.
R =+i >l:cea +ai +ult c?nd era+ tineri anarFiti
reAolu@ionari. Pre5er s: arunc lucrurile <n aer dec?t s: >u> cururi.
Z?+1esc.
R Nu +i9a+ dat sea+a >?n: acu+ c: eti +ai radical: dec?t
Vo+eB.
R A, da. "e 5a>t cFestia e c: sunt +ai >u@in r:1d:toare
dec?t Vo+eB. !u Areau ac@iune.
R Vo+eB e r:1d:torD
R A, sigur. P:i, uit:9te la toat: trea1a cu 3lareO
3Farisse se o>rete 1rusc i se uit: la +ine.
R 3are toat: trea1aD
Pun?nd <ntre1area, <+i dau sea+a c: de aceea sunte+ aici,
414
deoarece 3Farisse a ate>tat s: discute des>re asta. (: <ntre1
oare ce tie ea i nu tiu eu. (: <ntre1 dac: Areau s: aNu ce tie
3Farisse. Nu cred c: Areau s: aNu ni+ic.
3Farisse se uit: <n alt: >arte, a>oi din nou la +ine. 4e uit: <n
Cos la ca5ea, une >al+ele <n Curul cetii.
R P:i, credea+ c: tii, darO Vo+eB e <ndr:gostit de 3lare.
R "a.
N9o aCut deloc cu asta.
3Farisse ur+:rete cu degetul nerAurile 5urnirului de >e
+as:.
R "eciO 3lare l9a tri+is la >li+1are, iar el se g?ndete c:
dac: st: >e >oBi@ii su;cient de +ult ti+> ceAa o s: se <nt?+>le
i el o r:+?n: cu ea.
R 3eAa o s: se <nt?+>leOD
R 3u tine, s>une 3Farisse >riAindu9+: <n ocFi.
(i9e r:u.
R 4cuB:9+:, un.
(: ridic de la +as: i <+i croiesc dru+ s>re toaleta ta>etat:
cu +ici (arilyn (onroe. (: stro>esc >e 5a@: cu a>: rece. (:
s>riCin de >erete, cu ocFii <ncFii. 3?nd <+i deAine clar c: nu >lec
nic:ieri, +: <ntorc <n ca5enea i iau loc la +as:.
R 4cuBe. 3e s>uneaiD
3Farisse >are +ic: i s>eriat:.
R 'enry, rostete ea cu Aoce Coas:. 4>une9+i.
R 3e s:9@i s>un, 3FarisseD
R 4>une9+i c: nu >leci nic:ieri. 4>une9+i des>re 3lare c:
nu9l dorete >e Vo+eB. 4>une9+i c: totul o s: se reBolAe cu
1ine. 4au s>une9+i c: totul e un raFat, nu tiuO dar s>une9+i
ce se9nt?+>l:S
=i tre+ur: Aocea. =i >une +?na >e 1ra@ul +eu, iar eu +:
5or@eB s: nu +i9l trag de acolo.
R O s:9@i ;e 1ine, 3Farisse. O s: ;e 1ine.
!a +: >riAete ;G, 5:r: s: +: cread:, dar dorindu9i asta. (:
s>riCin de s>:tar.
R N9o s: te >:r:seasc:, un.
!a o5teaB:.
R Li tuD
Tac. 3Farisse continu: s: +: >riAeasc:, a>oi ul <n
Cos.
415
R 'ai s: +erge+ acas:, s>une <n cele din ur+: / i >lec:+.
(uminic 20 iunie 088: 4,lare are ED de ani, 5enr6 are D2)
3&AR!8 ! o du>:9a+iaB: <nsorit: de du+inic:M intru <n
1uc:t:rie i <l g:sesc >e 'enry la 5ereastr:, conte+>l?nd curtea
din s>ate. =+i 5ace se+n s: +: a>ro>ii.
"in s>atele lui, +: uit a5ar:. Al1a se Coac: <n curte cu o 5at:
+ai +are, de Areo a>te ani. Are >:rul lung i negru i e
descul@:. Poart: un tricou +urdar cu e+1le+a celor de la 3u1s.
4tau a+?ndou: >e Cos, 5a@: <n 5a@:. Fata aceea e cu s>atele la
noi. Al1a i r?de.
(: uit la 'enry.
R 3ine9i aiaD
R ! Al1a.
R "a, dar cine e cu eaD
'enry B?+1ete, dar s>r?ncenele i se a>ro>ie, ast5el <nc?t
B?+1etul >are <ngriCorat.
R 3lare, e Al1a +ai +are. 3:l:torete <n ti+>.
R "oa+ne.
(: Fol1eB la ea. 4e r:sucete i arat: cu degetul s>re cas:,
i atunci ro;lul, a>oi se <ntoarce iar cu s>atele.
R Ar tre1ui s: ne duce+ acoloD
R Nu, e 'enry.
"ar cFiar atunci cele dou: Al1a sar <n >icioare i >ornesc <n
5ug: s>re ua din s>ate, @in?ndu9se de +?n:. N:A:lesc r?B?nd
<n 1uc:t:rie.
R (a+a, +a+a, s>une Al1a +ea, cea <n A?rst: de trei ani,
ar:t?nd cu degetul. iteS O Al1a +areS
3ealalt: Al1a B?+1ete cu gura >?n: la urecFi i s>une8
R Bun:, +a+:.
R 4alut, Al1a, un B?+1ind i eu.
Li atunci ea se <ntoarce, <l Aede >e 'enry i @i>: TTatiSU, 5uge
la el, <l ia <n 1ra@e i se >une >e >l?ns. 'enry <+i arunc: o
>riAire, se <ncoAoiaB: >este Al1a, o leag:n: i tete ceAa la
urecFe.
416
'!NRE8 3lare s9a al1it la 5a@:M st: i se uit: la noi, @in?nd9o de
+?n: >e +ica Al1a, care casc: gura la sinele ei +ai +are cu+
s9a <ncletat de +ine i >l?nge. (: a>lec s>re Al1a i tesc
la urecFe8
R Nu&i spune lui mami c am murit, bine-
!a ridic: >riAirea s>re +ine, cu lacri+ile ag:@?ndu9i9se de
genele lungi i cu 1uBele tre+ur?ndu9i, i d: din ca> c: da. 3lare
Aine cu un erAe@el, une Al1ei s:9i suNe nasul i o
<+1r:@ieaB:. Al1a se las: dus: la 1aie s: se s>ele >e 5a@:. Al1a
cea +ic:, Al1a din >reBent, se <n5:oar: >e >iciorul +eu.
R "e ce, tatiD "e ce e trist:D
"in 5ericire, nu sunt neAoit s:9i r:s>und, >entru c: Al1a i
3lare s9au <ntors deCaM Al1a >oart: un tricou de9ale lui 3lare i
nite >antaloni de9ai +ei t:ia@i scurt.
R 4alutare, lu+e, s>une 3lare. 3e9ar ; s: +erge+ s: lu:+
nite <ngFe@at:D
A+?ndou: Al1a B?+1esc8 +ica Al1a danseaB: <n Curul nostru,
@i>?nd T(: >une >e Car, te >une >e Car, +: >une >e Car. Te >une
>e CarOU.
Ne <ngr:+:di+ <n +ain:, cu 3lare la Aolan. Al1a cea de trei
ani >e scaunul din 5a@:, iar Al1a de a>te ani >e 1ancFeta din
s>ate, l?ng: +ine. 4e s>riCin: de +ineM <+i >etrec 1ra@ul >e
du>: ea. Ni+eni nu s>une ni+ic <n a5ar: de Al1a, care9i tot d:
<nainte cu Tite, Al1a, un cu@uS ite, Al1a, uite, Al1aOU, >?n: ce
inele ei +ai +are r:s>unde T"a, 1ine, Al1a, A:dU. 3lare ne
duce la Ze>FyrM ne aeB:+ <ntr9un se>areu ta>etat cu Ainii
al1astru sc?nteietor i co+and:+ dou: 1anana s>lit, o ciocolat:
cu +al@ i un cornet cu <ngFe@at: de Aanilie >res:rat: cu
ciocolat:. Fetele sor1 1ananele ca nite as>iratoareM eu i 3lare
ne Cuc:+ cu <ngFe@atele, 5:r: s: ne >riAi+.
R Al1a, ce se <nt?+>l: <n >reBentul t:uD <ntrea1: 3lare.
Al1a <+i arunc: o >riAire ra>id:.
R Nu cine tie ce. Bunicul +: <nAa@: concertul al doilea
>entru Aioar: de 4aint94afns.
R Joci <ntr9o >ies:, la coal:, ardon, s>un. Presu>un c: e a1ia la anul.
Li tot aa. Purt:+ o conAersa@ie eBitant:, ocolind ceea ce
ti+, ceea ce nu tre1uie s: aNe 3lare i +ica Al1a. "u>: o
417
Are+e. Al1a cea +are une 1ra@ele >e +as: i ul
>e ele.
R O1osit:D o <ntrea1: 3lare.
!a d: din ca> a>ro1ator.
R (ai 1ine >lec:+, un lui 3lare.
Pl:ti+ i o ridic >e Al1aM e +oale i a>roa>e ador+it: <n
1ra@ele +ele. 3lare o ia >e +ica Al1a, care e 5oarte agitata de la
at?ta BaF:r. =n +ain:, >e &incoln AAenue, Al1a dis>are.
R 49a dus <na>oi, o anun@ >e 3lare.
Ti+> de c?teAa cli>e, ne >riAi+ <n oglinda retroAiBoare.
R =na>oi unde, tatiD <ntrea1: Al1a. =na>oi undeD
Mai triu9
3&AR!8 A+ reuit <n ;ne s9o culc >e Al1a. 'enry st: >e >atul
nostru, 1?nd scotcF i uit?ndu9se >e 5ereastr: la nite AeAeri@e
care se 5ug:resc <n Curul 1ol@ii de Aie. (: a>ro>ii i +: aeB
l?ng: el.
R 'ei, un.
'enry se uit: la +ine, etrece 1ra@ul >e du>: u+erii +ei i
+: trage s>re el.
R 'ei.
R Ai de g?nd s:9+i s>ui des>re ce9a 5ost Aor1aD <l <ntre1.
'enry las: >aFarul i <nce>e s:9+i descFeie nasturii de la
c:+a:.
R Pot s: sca> 5:r: s:9@i s>unD
R Nu.
=i des5ac catara+a i e g?t.
R "a.
=i trag 5er+oarul, <+i 1ag +?na >e su1 c:+aa lui, >e
a1do+en.
R Pentru c: de 5a>t nu Arei s: tii.
'enry <+i res>ir: <n urecFe i trece cu li+1a >e conturul ei.
(: <n;or. =+i scoate c:+aa, <+i descFeie sutienul. 4?nii <+i
at?rn: eli1era@i i +: <ntind >e s>ate, uit?ndu9+: la 'enry cu+
at.
R Losetele, s>un.
R A, da.
418
=i scoate osetele. Ne uit:+ unul la altul.
R =ncerci doar s:9+i distragi aten@ia, re+arc.
'enry +: +?ng?ie >e 1urt:.
R =ncerc s:9+i distrag +ie aten@ia. "ac: reuesc s9o distrag
i >e a ta o s: ;e un 1onus.
R Tre1uie s:9+i s>ui.
R Nu, nu tre1uie.
=+i cu>rinde s?nii <n >al+e, este
s5?rcuri.
R O s:9+i <ncFi>ui ce9i +ai r:u.
R N9ai dec?t.
=+i ridic coa>sele, iar 'enry <+i trage 1lugii i lenCeria. (:
<ncalec:, se a>leac: >este +ine, +: s:rut:. +f, (oamne, <+i
s>un, ce&ar putea %- ,are e cel mai ru lucru- =ncFid ocFii. +
amintire9 @a"i#tea, o i fri$uroas din copilria mea, aler$ pe
iarba moart, a fost un $omot, el m&a stri$at pe numeB
= 3lareD ('enry +: +usc: de 1uBe cu 1l?nde@e.H nde9ai
>lecatD
R =n ,-0I.
'enry se o>rete.
R "e ceD
R 3red c: acolo se <nt?+>l:.
R Acolo se <nt?+>l: ceD
R 3e9o ; aia de care ce @i9e tea+: s:9+i s>ui.
'enry se rostogolete de >e +ine i r:+?ne+ <ntini unul
l?ng: altul.
R Zi9+i des>re asta, <+i cere.
R !ra deAre+e. O Bi de toa+n:. Tati i (ar$ erau a5ar: la
A?n:toare de cer1i. (9a+ treBitM +i s9a >:rut c: te aud
strig?ndu9+: i a+ 5ugit >e >aCite, i erai acolo, tu, tati i (ar$
A: uita@i la ceAa, dar tati +9a >us s: intru <n cas:, aa c: n9a+
A:But la ce A: uita@i.
R AD
R (9a+ <ntors acolo +ai t?rBiu <n aceeai Bi. =n iar1: era un
loc >lin de s?nge.
'enry nu s>une ni+ic. 4tr?nge din 1uBe. =l iau <n 1ra@e i <l @in
str?ns.
R 3el +ai r:uO s>un.
R 4st, 3lare.
419
R "arO
R L.
A5ar: e o du>:9a+iaB: aurie. =n:untru, ne e 5rig i ne
str?nge+ laolalt: s: ne <nc:lBi+. Al1a, <n >atul ei, doar+e i
AiseaB: <ngFe@at:, AiseaB: +icile ei Aise +ul@u+ite cu noi trei,
>e c?nd o alt: Al1a, undeAa <n Aiitor, AiseaB: c:9l ia <n 1ra@e >e
tat:l ei i c?nd se treBete desco>er:O ceD
420
7i$o#ul #in arcarea
#e e Monroe Street
Muni J ianuarie 0881 4,lare are ED de ani, 5enr6 are D0)
3&AR!8 "or+i+ so+nul >ro5und al di+ine@ilor de iarn:, c?nd
sun: tele5onul. (: treBesc 1rusc, ini+a <+i galo>eaB:, dar <+i
dau sea+a c: 'enry e l?ng: +ine <n >at. 4e <ntinde >este +ine
i ridic: rece>torul. (: uit la ceas8 e I86) a.+.
R K&o, s>une 'enry.
Ascult: ti+> de un +inut lung. "eCa sunt treaB: de9a 1inelea.
Fa@a lui 'enry e li>sit: de eG>resie.
R Bine. 4tai acolo. Jeni+ i+ediat. 4e a>leac: i >une
rece>torul la loc.
R 3ine eraD
R !u. !u era+. 4unt <n >arcarea de >e strada (onroe, 5:r:
Faine, la +inus cincis>reBece grade. "oa+ne, s>er s:
>orneasc: +aina.
4:ri+ din >at i trage+ >e noi Fainele din Biua anterioar:.
P?n: s: intru eu <n 1lugi, 'enry e <n 1ocanci i cu Faina >e el i
5uge a5ar: s: >orneasc: +aina. =ndes <ntr9o geant: c:+aa lui
'enry, indis>ensa1ili lungi, 1lugi, osete, 1ocanci, Fain:, +:nui
i o >:tur:, o treBesc >e Al1a i o A?r <n Fain: i gFete, <+i trag
din +ers >altonul i ies >e u:. 4cot +aina din garaC <nainte s:
se <nc:lBeasc: +otorul, care +oare. =l >ornesc iar, st:+ un
+inut i <ncerc din nou. Ieri s9au >us cincis>reBece centi+etri de
B:>ad:, iar >e Ainslie sunt d?re de >olei. Al1a sc?ncete >e
1ancFeta din s>ate i 'enry <ncearc: s9o >otoleasc:. &a intrarea
>e &aPrence accelereB i <n Bece +inute aCunge+ >e oseaM nu
e ni+eni >e9a5ar: la ora asta. Radiatorul 'ondei s5?r?ie. Peste
lac, cerul <nce>e s: se lu+ineBe. Totul se coloreaB: <n al1astru i
>ortocaliu, totul e 5ragil <n 5rigul eGtre+. Trec?nd >e &a$e 4Fore
"riAe, a+ o >uternic: senBa@ie de dT"a vu9 5rigul, linitea 5eeric:
a lacului, incandescen@a 5elinarelor8 a+ +ai 5ost, a+ 5ost >e9aici.
4unt >rins: cu totul <n +reCele acestui +o+ent, care se eGtinde
i +: >oart: de>arte de stranietatea lucrurilor, c:tre
contientiBarea du>licit:@ii cli>ei >reBente8 dei acceler:+ >rin
>eisaCul acesta de iarn: citadin:, ti+>ul st: ne+icat. Trece+
de IrAing, Bel+ont, Fullerton, &asalleM ies la (icFigan. Z1ur:+
421
>e culoarul >:r:sit al +agaBinelor scu+>e, strada Oa$, 3Ficago,
Randol>F, (onroe i ne scu5und:+ acu+ <n lu+ea su1teran: de
1eton a >arc:rii. Iau 1iletul >e care +i9l o5er: +ain:ria cu Aoce
5e+inin: 5anto+atic:.
R Ia9o s>re ca>:tul din nord9Aest, s>une 'enry. Tele5onul
>u1lic de la sta@ia de su>raAegFere.
=i ur+eB indica@iile. 4enBa@ia de dT"a vu dis>are. (: si+t ca
a1andonat: de <ngerul >rotector. Parcarea e >ractic goal:.
AccelereB >este >ogoane de linii gal1ene <n direc@ia tele5onuluiM
rece>torul at?rna la ca>:tul ;rului. Nici ur+: de 'enry.
R Poate te9ai <ntors <n >reBentD
R 4au >oate nuO
'enry e nedu+erit, ca i +ine de alt5el. Iei+ din +ain:. !
5rig aici, <n su1teran. Res>ira@ia +i se trans5or+: <n a1uri. Nu9+i
Aine s: >lec, dar nici n9a+ idee ce s9o ; <nt?+>lat. (: duc la
sta@ia de su>raAegFere i trag cu ocFiul >e la gea+. Nu e niciun
>aBnic. (onitoarele a;eaB: 1eton gol.
R RaFat, s>une 'enry. nde +9a duceD 'ai s: ne >li+1:+
cu +aina >rin Bon:.
Ne urc:+ <na>oi i o lu:+ <ncet >rin Aastele <nc:>eri goale,
sus@inute de st?l>i, trece+ de indicatoare care ne s>un
3onduce@i =ncet, Parcare 4u>li+entar:, Nu ita@i nde A@i
Parcat. 'enry, nic:ieri. Ne >riAi+ descuraCa@i.
R "in ce ti+> AeneaiD
R N9a+ Bis.
Ne <ntoarce+ acas: <n t:cere. Al1a doar+e. 'enry se uit: >e
5ereastr:. 3erul 5:r: nori e colorat <n roB s>re est i deCa sunt
+ai +ulte +aini >e strad:, cu +atinalii locuitori ai su1ur1iilor.
3?t ate>t:+ la sto>ul de >e strada OFio, aud @i>ete de
>esc:rui. PaAaCul str:Bilor e <ntunecat de la sare i u+eBeal:.
Oraul e +oale i al1 su1 B:>ad:. Totul e 5ru+os. 4unt detaat,
>arc: A:d un ;l+. "u>: toate a>aren@ele, a+ sc:>at
neA:t:+a@i, dar +ai deAre+e sau +ai t?rBiu Ao+ >l:ti din greu.
422
+i #e na(tere
Loi 2: iunie 0881 4,lare are E: de ani)
3&AR!8 (?ine e Biua lui 'enry. 4unt la Jintage Jinyl, caut un
al1u+ care s:9i >lac: i >e care nu <l are deCa. (: ca+ 1aBa+ >e
5a>tul c: o s:9l rog >e JaugFn, >atronul +agaBinului, s: +:
aCute, dat ;ind c: 'enry Aine aici de ani de Bile. "ar <n s>atele
teCgFelei se aN: un >utan de liceu. Poart: un tricou cu
e+1le+a casei de discuri 4eAen "ead Arson i >ro1a1il c: nici
nu se n:scuse c?nd s9a <nregistrat cea +ai +are >arte din
+uBica A?ndut: <n +agaBinul :sta. FrunB:resc discurile din
statiAe. 4eG Pistols, Patti 4+itF, 4u>ertra+>, (attFeP 4Peet.
PFisF, PiGies, Pogues, Pretenders. B9.)Ks, Qate BusF, BuBBcoc$s.
!cFo and tFe Bunny+en. TFe Art o5 Noise. TFe Nails. TFe 3lasF,
TFe 3ra+>s, TFe 3ure. TeleAision. (: o>resc la o o1scur:
reeditare JelAet nderground, <ncerc?nd s:9+i a+intesc dac:
a+ A:But9o >rin cas:, dar la o >riAire +ai atent: <+i dau sea+a
c: e doar un gFiAeci de >iese de >e alte al1u+e >e care 'enry
le are deCa. "aBBling Qill+en, "ead Qennedys. A>are JaugFn
c:r?nd o cutie i+ens:, o salt: i o >une <n s>atele teCgFelei i
>leac: iar >e ua din s>ate. (ai 5ace asta de c?teAa ori, a>oi el
i >utiul se >un >e des5:cut cutiile, 5:c?nd al1u+ele +or+an
>e teCgFea i eGcla+?nd la diAerse lucruri de care n9a+ auBit <n
Aia@a +ea. (: duc s>re JaugFn i r:s;r <n t:cere trei al1u+e <n
5a@a lui.
R Bun:, 3lare, Bice el cu un B?+1et larg, larg de tot. 3u+
+ergeD
R Bun:, JaugFn. (?ine9i Biua lui 'enry. ACutor.
!l se 1enocleaB: la ce a+ ales.
R Pe astea dou: le are deCa, s>une d?nd din ca> s>re &illi>ut
i Breeders, iar :sta9i groaBnic / i arat: s>re Plas+atics. Totui
co>erta e groBaA:, nuD
R (da. =n cutia aia n9ai ceAa care s:9i >lac:D
R NeaF, astea9s toate din anii cinciBeci. A +urit o doa+n: <n
A?rst:. 49ar >utea s:9@i >lac: asta, a1ia a+ >ri+it9o aBi.
Trage o co+>ila@ie Volden Palo+inos din containerul cu nou9
sosite. 4unt c?teAa nout:@i >e ea, aa c: o iau. "eodat: JaugFn
<+i B?+1ete.
423
R A+ ceAa tr:snit de tot >entru tine. =l >:stra+ >entru
'enry.
P:ete <n s>atele teCgFelei i caut: >e acolo Areun +inut.
R ite.
JaugFn <+i d: un al1u+ cu o +a>: neagr: 5:r: ni+ic >e ea.
4cot discul i citesc eticFeta8 H)nnette M6n ;obinson, +pera din
@aris, 2E mai 2317, MuluI. (: uit <ntre1:tor la JaugFn.
R AFa, nu9i una o1inuit:, eiD ! o <nregistrare9>irat de la un
concertM o;cial, nici nu eGist:. (9a rugat el cu ceAa Are+e <n
ur+: s: ;u atent la cFestiile cu ea, dar nici >entru +ine nu9i
una o1inuit:, aa c: du>: ce9a+ g:sit9o a+ tot uitat s:9i s>un.
A+ ascultat9o, e cFiar dr:gu@:. 4unet de 1un: calitate.
R (ul@u+esc, s>un <n oa>t:.
R 3u >l:cere. !i, ce9i aa +are cFestieD
R ! +a+a lui 'enry.
JaugFn ridic: s>r?ncenele i 5runtea i se <ncre@ete
caragFios.
R Pe 1uneD (daO sea+:n: cu el. 'a, ce interesant. Ar ;
tre1uit s: >o+eneasc: de cFestia asta.
R Nu >rea Aor1ete des>re ea. A +urit c?nd era el +ic. =ntr9
un accident de +ain:.
R AF. Aa e, >arc:9+i aduc a+inte. P:i, s:9@i +ai caut ceAaD
R Nu, aCunge.
=i >l:tesc i >lec, +erg >e strada "aAis str?ng?nd la >ie>t
Aocea +a+ei lui 'enry, <n eGtaBul antici>:rii.
Vineri 21 iunie 0881 45enr6 are DE de ani, ,lare are E:)
'!NRE8 <+>linesc >atruBeci i trei de ani. "ei +i9a+ luat
li1er de la serAiciu, descFid ocFii la ora 28I2 di+inea@a i nu +ai
>ot ador+i. (: uit la 3lare, care e co+>let a1andonat:
so+nului, cu 1ra@ele aruncate <n l:turi i cu >:rul risi>it >e
>ern:. (: dau Cos din >at cu +are griC:, +: duc la 1uc:t:rie i
>ornesc a>aratul de ca5ea. &a 1aie, dau dru+ul la a>: i ate>t
s: se <nc:lBeasc:. Ar tre1ui s: aduce+ un instalator, dar nu
a>uc:+ niciodat:. (: <ntorc <n 1uc:t:rie i <+i torn o ceac: de
ca5ea, +: duc cu ea <n 1aie i o >un <n ecFili1ru >e +arginea
cFiuAetei. (: dau cu s>u+: >e 5a@: i <nce> s: +: rad. =n +od
nor+al, sunt eG>ert <n a +: rade 5:r: a +: uita <n oglind:, dar
aBi, <n onoarea Bilei +ele de natere, o 5ac cu tot tac?+ul.
424
(i9a al1it a>roa>e tot >:rulM +i9a +ai r:+as nite negru >e la
t?+>le i s>r?ncenele <nc: le +ai a+ co+>let negre. &9a+ l:sat
>u@in +ai lung, nu cFiar c?t <l >urta+ <nainte de a o cunoate >e
3lare, dar nici scurt. Pielea +i s9a as>rit, a+ cute la col@urile
ocFilor i >e 5runte i riduri ;ne de la n:ri >?n: la col@urile gurii.
Fa@a +ea e >rea sla1:. !u tot sunt >rea sla1. Nu genul
AuscFPitB, dar nici nor+al de sla1. Poate ca <n >ri+ele 5aBe ale
cancerului. 3a de>enden@ii de Feroin:. Nu Areau s: +: g?ndesc
la asta, aa c: <+i A:d +ai de>arte de ras. =+i cl:tesc 5a@a, +:
dau cu a5ter9sFaAe, 5ac un >as <na>oi i cerceteB reBultatul.
Ieri la 1i1liotec: i9a a+intit cineAa c: e Biua +ea, aa c:
Ro1erto, Isa1elle, (att, 3atFerine i A+elia +9au luat i +9au
dus la +as: la Beau TFai. Ltiu c: s9a ca+ Aor1it >e la serAiciu
des>re s:n:tatea +ea, des>re +otiAul >entru care a+ sl:1it
1rusc at?t de +ult i des>re 5a>tul c: <n ulti+a Are+e a+
<+1:tr?nit ra>id. Toat: lu+ea a 5ost eGtre+ de dr:gu@:, <n 5elul
cu+ se >oart: oa+enii cu 1olnaAii de 4I"A i cu >acien@ii care
5ac cFi+iotera>ie. A>roa>e c: t?nCea+ s: +: <ntre1e cineAa ce
se <nt?+>l:, ca s:9i +int i s: trece+ >este asta. =n scFi+1 asta
a+ 5:cut glu+e i a+ +?ncat Pad TFai i Pri$ Qing, >ui cu caCu
i Pad 4eeuP. A+elia +i9a d:ruit o Cu+:tate de $ilogra+ de
1oa1e de ca5ea colu+1ian: +ortal:. 3atFerine, (att, Ro1erto i
Isa1elle au 5:cut un gest eGtraAagant i +i9au luat o
re>roducere Vetty du>: Mira ,alli$raphiae Monumenta
2J1
, la
care >o5tea+ de9un secol la 1i1lioteca NeP1erry. (9a+ uitat la
ei ocat i +i9a+ dat sea+a8 colegii +ei de serAiciu +: cred >e
+oarte.
R (:i 1:ie@iO
"ar nu +i9a trecut >rin ca> nicio continuare, aa c: +9a+
o>rit. Nu +i se <nt?+>l: des s: r:+?n 5:r: cuAinte.
3lare se scoal:, Al1a se treBete. Ne <+1r:c:+ cu to@ii i
>une+ lucrurile <n +ain:. (erge+ la Broo$;eld Zoo cu Vo+eB,
3Farisse i co>iii lor. Ne >etrece+ Biua >li+1?ndu9ne agale,
uit?ndu9ne la +ai+u@e i la Na+ingo, la urii >olari i la Aidre.
Al1ei lac cel +ai +ult 5elinele +ari. Rosa o @ine >e Al1a de
+?n: i oAestete des>re dinoBauri. Vo+eB reuete s: i+ite
,72
Mira ,alli$raphiae Monumenta9 +anuscris caligra;at din secolul al
XJI9lea, aNat <n >ro>rietatea (uBeului Vetty, din &os Angeles,
3ali5ornia.
425
groBaA un ci+>anBeu, iar (aG i Joe se >rostesc 5:c?nd >e
ele5an@ii i +aneAr?nd Cocuri Aideo de 1uBunar. 3Farisse, 3lare i
cu +ine Foin:ri+, Nec:ri+ i ne sc:ld:+ <n lu+ina soarelui. &a
>atru du>:9a+iaBa, co>iii sunt cu to@ii o1osi@i i ciu5u@i, aa c: ro+ite+ s9o re>et:+ c?t de cur?nd i ne
duce+ acas:.
Bona aCunge cu >ro+>titudine la ora a>te. 3u 1inele i cu
r:ul, 3lare o conAinge >e Al1a s: ;e cu+inte, i sc:>:+.
4unte+ <+1r:ca@i de gal:, la insisten@ele lui 3lare, i c?t trece+
cu +aina >e &a$e 4Fore "riAe s>re sud <+i dau sea+a c: Fa1ar
n9a+ unde +erge+.
R O s: AeBi, s>une 3lare.
R Nu9i Areo >etrecere9sur>riB:, nuD <ntre1 >reAentiA.
R Nu, +: asigur:.
Iese de >e "riAe la RooseAelt i se strecoar: >rin Pilsen, un
cartier Fis>anic aNat a>roa>e de centru, s>re sud. Vru>uri de
co>ii se Coac: <n strad:, arc:+ <n s5?rit <n a>ro>iere
de intersec@ia str:Bilor )* i Racine. 3lare +: conduce >?n: la o
cl:dire >r:>:dit: cu dou: a>arta+ente i sun: la inter5onul de
la >oart:. Ni se descFide i ne croi+ dru+ >rin curtea >lin: de
gunoaie i >e scara nesigur:. 3lare 1ate <ntr9o u: i ne
descFide &ourdes, o >rieten: a ei de la coala de art:. &ourdes
B?+1ete i ne 5ace se+n s: intr:+, iar c?nd >:esc <n:untru
o1serA c: a>arta+entul a 5ost trans5or+at <ntr9un restaurant cu
o singur: +as:. Adie >ar5u+uri >l:cute, iar >e +as: sunt
aeBate, >e da+asc al1, 5ar5urii de >or@elan i lu+?n:ri. Pe un
1u5et scul>tat e un >ic$9u>. =n ca+era de Bi sunt cuti >line de
>:s:ri8 >a>agali, canari, +icu@ele >:s:ri ale dragostei. &ourdes
+: >u>: >e o1raB i9+i s>une8
R &a +ul@i ani, 'enry.
A>oi se aude o Aoce 5a+iliar:8
R "aa, la +ul@i aniS
Bag ca>ul <n 1uc:t:rie i dau de Nell. A+estec: de Bor ceAa
<ntr9o crati@: i nu se o>rete nici +:car c?nd o iau <n 1ra@e i o
ridic >u@in de la >odea.
R !eeiS 5ace ea. "aK @i9ai +?ncat cerealeleS
3lare o <+1r:@ieaB: >e Nell i rins, s>une Nell, iar 3lare r:s>unde
doar cu un B?+1et i +ai larg. "uce@i9A: s: sta@i Cos, co+and:
426
Nell. ! gata cina.
Ne aeB:+ la +as: 5a@: <n 5a@:. &ourdes Aine cu 5ar5urioare
>e care sunt aeBate cu +:iestrie a>eritiAele8 5elii de >rosciutto
trans>arente cu >e>ene gal1en9>al, +idii a5u+ate, 5?ii su1@iri
de +orcoAi i s5ecl: care sea+:n: la gust cu 5eniculul i ulei de
+:sline. =n lu+ina lu+?n:rilor, >ielea lui 3lare e cald:, iar ocFii,
u+1ri@i. Perlele >e care le >oart: ra s?nilorM se ridic:
i co1oar: <n rit+ul res>ira@iei. 3lare +: sur>rinde Fol1?ndu9+:
la ea, B?+1ete i riAirea. (: uit <n Cos i <+i dau
sea+a c: +i9a+ ter+inat de +?ncat +idiile i acu+ stau aici
@in?nd 5urculi@a <n aer ca un idiot. O >un Cos, iar &ourdes ne ia
5ar5uriile i Aine cu 5elul ur+:tor.
(?nc:+ 1un:tatea de ton se+icrud al lui Nell, ru+enit cu
sos de roii, +ere i 1usuioc. (?nc:+ salatele cu +ult: cicoare
i ardei grasM +?nc:+ +:sline +ici i ca5enii care <+i a+intesc
de un 5el >e care l9a+ +?ncat cu +a+a <ntr9un Fotel din Atena
c?nd era+ +ic. Be+ 4auAignon Blanc i toast:+ de +ai +ulte
ori. (TPentru +:slineSU TPentru 1oneSU TPentru NellSUH Nell a>are
din 1uc:t:rie duc?nd un tortule@ al1 care str:lucete de
lu+?n:ri a>rinse. 3lare, Nell i &ourdes <+i c?nt: T(ul@i ani
tr:iasc:U. =+i >un o dorin@: i sting lu+?n:rile dintr9o singur:
suNare.
R Asta <nsea+n: c: o s: @i se <nde>lineasc: dorin@a, s>une
Nell, dar a +ea nu e o dorin@: care s: se >oat: <nde>lini.
P:s:rile ce
+?nc:+ tortul, a>oi &ourdes i Nell dis>ar <na>oi <n 1uc:t:rie.
R Yi9a+ luat un cadou, s>une 3lare. =ncFide ocFii.
=ncFid ocFii. O aud >e 3lare <+>ing?ndu9i scaunul de l?ng:
+as:. TraAerseaB: ca+era. A>oi se aude sunetul unui ac >e
AiniiO un s?s?itO AioriO o Aoce >ur: de so>ran: str:>ung?nd
ca o >loaie t:ioas: lar+a orcFestreiO Aocea +a+ei, c?nt?nd
Mulu. "escFid ocFii. 3lare st: la +as: <n 5a@a +ea, B?+1ind. (:
ridic, o trag de >e scaun i o <+1r:@ieB.
R i+itor, s>un, dar nu +ai >ot continua, aadar o s:rut.
(ult +ai t?rBiu, du>: ce ne9a+ luat la reAedere de la Nell i
&ourdes cu +ulte +ul@u+iri <nl:cri+ate, du>: ce a+ aCuns acas:
i i9a+ >l:tit 1onei, du>: ce a+ 5:cut dragoste n:uci@i de
>l:cere i eGtenuare, st:+ <ntini <n >at, >e >unctul de a ador+i,
427
iar 3lare s>une8
R A 5ost o aniAersare reuit:D
R Per5ect:. 3ea +ai 1un:.
R =@i doreti Areodat: s: >o@i o>ri ti+>ulD Nu +9ar deranCa s:
stau aici >entru totdeauna.
R (+, s>un, rostogolindu9+: >e 1urt:.
3u5und?ndu9+: <n so+n, o aud >e 3lare8
R (: si+t de >arc: a+ ; <n >unctul de sus al unui +ontagne
russe.
"ar a>oi ador+ i uit s9o +ai <ntre1, di+inea@:, ce Aoia s:
Bic:.
428
O $cen& nel&cut&
Miercuri 07 iunie 0881 45enr6 are DE de ani #i DE)
'!NRE8 A>ar <n <ntuneric, >e o >odea de 1eton. =ncerc s: +:
ridic <n eBut, dar a+e@esc i +: <ntind iar. (: doare ca>ul. =l
>i>:iM e o u+N:tur: +are cFiar <n s>atele urecFii st?ngi. 3?nd
ocFii +i se o1inuiesc cu <ntunericul, A:d conturul neclar al
sc:rilor i indicatoarele Ieire, iar +ult deasu>ra +ea, un 1ec
Nuorescent care e+ite o lu+in: rece. "e Cur9<+>reCurul +eu se
<ntinde >lasa de o@el a 3utii. 4unt la NeP1erry, du>: <ncFidere,
<n interiorul 3utii.
R Nu intra <n >anic:, <+i s>un cu Aoce tare. ! <n regul:. ! <n
regul:. ! <n regul:.
(: o>resc c?nd <+i dau sea+a c: nu +: ascult. Reuesc s:
+: scol <n >icioare. Tre+ur. (: <ntre1 c?t Aa tre1ui s: ate>t. (:
<ntre1 ce Aor s>une colegii +ei c?nd Aor da cu ocFii de +ine.
Pentru c: asta a 5ost. 4unt >e cale de a ; eG>us dre>t ceea ce
sunt de 5a>t, o ciud:@enie a naturii sl:1:noag: i 5ragil:. Nu
era+ ner:1d:tor s: aCung la asta, ca s: +: eG>ri+ eu5e+istic.
=ncerc s: u+1lu de colo9colo ca s: +: <nc:lBesc, dar asta <+i
5ace ca>ul s: >ulseBe. Renun@, +: aeB <n +iClocul >odelei din
3uc: i +: str?ng c?t +ai co+>act cu >utin@:. Orele trec.
ReA:d incidentul <n +inte, re>et?ndu9+i re>licile, analiB?nd
toate 5elurile <n care ar ; >utut s: se >etreac:, +ai 1ine sau +ai
r:u. =n cele din ur+: o1osesc i <nce> s:9+i >un <nregistr:ri
+uBicale <n +inte. Thats >ntertainment de Ja+, @ills and /oap
de !lAis 3ostello, @erfect (a6 de &ou Reed, <ncerc s:9+i
a+intesc toate cuAintele de la R Move a Man in a Aniform, al lui
Vang o5 Four, c?nd 1ecul de deasu>ra +ea cli>ete. "esigur, e
QeAin PaBnicul NaBist, descFide 1i1lioteca. QeAin e ulti+a
>ersoan: de >e >lanet: >e care a Area s9o <nt?lnesc c?nd sunt
<n >ielea goal: i ca>tiA <n 3uc:, aa c:, nor+al, +: o1serA: de
cu+ intr:. (9a+ <ncoArigat >e >odea, 5:c?nd >e +ortu9n
>:>uoi.
R 3ine9i acoloD strig: QeAin +ai tare dec?t ar ; neAoie.
(i9l i+agineB >e el st?nd aici, >alid91oln:Aicios i +aF+ur <n
lu+ina rece din casa sc:rii. Jocea lui ricoeaB: <n Curul +eu,
reAer1er?nd din 1eton. QeAin co1oar: scara i se o>rete Cos, la
429
Areo trei +etri de +ine.
R 3u+ aCunsei acoloD
P:ete <n Curul 3utii. (: >re5ac <n continuare c: sunt
incontient. "e Are+e ce nu >ot da eG>lica@ii, +ai 1ine s: nu +:
1at: la ca>.
R "u+neBeule, e "eTa+1le.
=l i si+t cu+ st: acolo, cu gura c:scat:. =n cele din ur+: atru, Fei, Rory. (Zgo+ote neinteligi1ile de
electricitate static:.H A, da, Roy, sunt QeAin, ::, ai >utea s:
co1or< >?n: la AI2D (da, la ca>:tul de Cos. (3?r?ieli de
ne+ul@u+ire.H Jino odat: aicea Cos. (=ncFide a>aratul.H "oa+ne,
"eTa+1le, nu tiu ce Arei s: de+onstreBi, dar de data asta cFiar
c9ai 5:cut9o.
=l aud +ic?ndu9se. =+i i+agineB c: tre1uie s: se ; aeBat >e
tre>te. "u>: c?teAa +inute, se descFide o u: <n ca>:tul de sus
al sc:rii i Roy co1oar:. Roy e >aBnicul +eu 5aAorit. ! un uria
do+n a5ro9a+erican +ereu cu B?+1etul >e 1uBe. !l e Regele
Biroului de Rece>@ie, iar >e +ine +: 1ucur: +ereu c?nd Ain la
serAiciu i +: <nc:lBete cu stranica lui 1un: dis>oBi@ie.
R Ptrr, 5ace Roy. 3e9aAe+ aiciD
R ! "eTa+1le. Nu >ot s:9+i dau sea+a cu+ a aCuns acolo.
R "eTa+1leD (:i, +:i. B:iatului :stuia cFiar c:9i >lace s: i9l
scoat: la aer >e "o+nul F:c:le@. YKa+ Bis de c?nd l9a+ g:sit
alerg?nd >e la etaCul al treilea <n >ielea goal:D
R (da, +i9ai Bis.
R P:i, cred c: tre1uie s:9l scoate+ de9acolo.
R Nu +ic:.
R P:i, res>ir:. 3reBi c9o ; r:nitD Poate ar tre1ui s: cFe+:+ o
a+1ulan@:.
R O s: aAe+ neAoie de >o+>ieri s: taie >lasa cu cletii :ia
>neu+atici >e care9i 5olosesc la accidente de +ain:.
Jocea lui QeAin e >lin: de entuBias+. Nu Areau s: Ain:
>o+>ierii sau >ara+edicii. (: scol ge+?nd.
R Bun: dimineaa, do+nule "eTa+1le, 5redoneaB: Roy. A@i
Aenit >u@in ca+ deAre+e, nu9i aaD
R "oar >u@in, a>ro1, tr:g?ndu9+i genuncFii su1 1:r1ie.
(i9e at?t de 5rig, <nc?t +: dor din@ii de <ncleta@i ce sunt. Ne
conte+>l:+ reci>roc, eu >e QeAin i Roy, ei >e +ine.
430
R Presu>un c: nu >ot s: A: +ituiesc, do+nilor.
!i scFi+1: >riAiri scurte.
R "e>inde, s>une QeAin, la ce anu+e A: g?ndi@i. Nu >ute+
s: trece+ su1 t:cere trea1a asta >entru c: nu >ute+ s: A:
scoate+ singuri de acolo.
R Nu, nu, nu +: ate>t la asta. (!i >ar uura@i.H Fi@i aten@i. O
s:9i dau ;ec:ruia dintre Aoi c?te o sut: de dolari dac: 5ace@i
dou: lucruri >entru +ine. Pri+ul, a Area ca unul dintre Aoi doi
s: se duc: s:9+i aduc: o ca5ea.
Pe 5a@a lui Roy eG>lodeaB: B?+1etul lui >atentat de Rege al
Biroului de Rece>@ie.
R &a nai1a, do+nule "eTa+1le, 5ac eu asta >e gratis. "aK nu
tiu cu+ o s9o 1e@i.
R Adu9+i un >ai. Li nu ca5ea de la auto+atele din Fol. Iei i
adu9+i ca5ea adeA:rat:. 3u la>te, 5:r: BaF:r.
R 4e 5ace, s>une Roy.
R 3are9i al doilea lucruD <ntrea1: QeAin
R Jreau s: te duci sus la sec@ia +uBeal: i s:9+i aduci nite
Faine din 1irou, sertarul din drea>ta9Cos. Puncte su>li+entare
dac: >o@i s9o 5aci 5:r: s: 1age ni+eni de sea+:.
R Nicio >ro1le+:, s>une QeAin, iar eu +: <ntre1 de ce +i9o ;
dis>l:cut o+ul :sta.
R (ai 1ine <ncui ua de aici, une Roy lui QeAin, care d:
din ca> i se duce s9o <ncuie.
Roy st: l?ng: 3uc: i se uit: la +ine cu +il:.
R Li cu+ aCunser:@i acoloD
"au din u+eri.
R N9a+ niciun r:s>uns >otriAit.
Roy B?+1ete i scutur: din ca>.
R P:i, A: g?ndi@i la asta i eu +: duc s: A: aduc ca5eaua aia.
Trec Areo dou:Beci de +inute. =n ;ne, aud ua descuindu9se
i QeAin co1oar: scara, ur+at de (att i Ro1erto. QeAin <+i
>rinde >riAirea i ridic: din u+eri >arc: s>un?nd )m !ncercat.
=+i d: c:+aa >rin >lasa 3utii, iar eu o >un >e +ine, su1
>riAirea rece a lui Ro1erto, care st: cu 1ra@ele <ncruciate.
Pantalonii sunt ca+ groi i necesit: ceAa e5ort ca s:9i trag <n
3uc:. (att ade >e scar:, cu o eG>resie du1itatiA: >e 5a@:. Aud
ua descFiB?ndu9se iar. ! Roy, aduc?ndu9+i ca5ea i un rulou
dulce. =+i A?r: un >ai <n ca5ea i o >une >e >odea <+>reun: cu
431
ruloul. A1ia reuesc s:9+i s+ulg >riAirea de la ele ca s: +: uit
la Ro1erto, care se <ntoarce s>re Roy i QeAin i le Bice8
R Pute+ r:+?ne >u@in singuriD
R 3u siguran@:, dr. 3alle.
PaBnicii urc: i ies >e ua de la etaCul <nt?i. Acu+ sunt singur,
>rins <n ca>can: i li>sit de Areo eG>lica@ie, dinaintea lui
Ro1erto, >e care <l AenereB i >e care l9a+ +in@it <n re>etate
r?nduri. Acu+ nu +ai eGist: dec?t adeA:rul, care e +ai
neruinat dec?t oricare dintre +inciunile +ele.
R =n regul:, 'enry, s>une Ro1erto. 49auBi+.
'!NRE8 ! o di+inea@: >er5ect: de se>te+1rie. A+ ca+
<nt?rBiat la lucru, din cauBa Al1ei (care a re5uBat s: se lase
<+1r:cat:H i din cauBa trenului (care a re5uBat s: Ain:H, dar nu
<ngroBitor de +ult, cel >u@in du>: standardele +ele. 3?nd
se+neB condica la Biroul de rece>@ie, Roy nu e acolo, e (arsFa.
R !i, (arsFa, unde9i RoyD o <ntre1.
R A, are nite trea1a, <+i r:s>unde.
R AFa.
Iau li5tul >?n: la etaCul al >atrulea.
R Ai <nt?rBiat, <+i s>une Isa1elle c?nd intru <n sec@ia
+uBeal:.
R "ar nu 5oarte tare, und.
Intru la +ine <n 1irou, unde (att st: <n 5a@a 5erestrei,
conte+>l?nd >arcul.
R Bun:, (att, un, iar (att sare9n sus de a>te co@i.
R 'enryS eGcla+:, al1indu9se la 5a@:. 3u+ ai ieit din 3uc:D
=+i >un rani@a >e 1irou i +: Fol1eB la el.
R "in 3uc:D
R TuO a1ia a+ Aenit de CosO tu erai >rins <n 3uc:, i
Ro1erto e CosO +i9ai s>us s: urc aici i s: ate>t, dar n9ai s>us
de ceO
R "oa+ne. ((: aeB >e 1irou.H O5, "oa+ne.
(att se aaB: >e scaunul +eu i >riAete <n sus la +ine.
R ite, >ot s:9ti eG>licO <nce>.
R Po@iD
R 4igur. ((: g?ndesc >u@in.H !uO AeBi tuO o5, 5utu9i.
R ! ciudat de tot, nu, 'enryD
R (da. (da, e. (Ne uit:+ unul la altul.H ite. (attO Fai s:
432
+erge+ Cos s: Aede+ ce se9nt?+>l: i A: eG>lic la a+?ndoi, @ie
i lui Ro1erto, 1ineD
R Bine.
Ne ridic:+ i ne duce+ Cos.
Pe c?nd +erge+ >e Folul estic <l A:d >e Roy 5rec?nd +enta
l?ng: intrarea de la casa sc:rii. Tresare c?nd +: Aede i, eGact
c?nd e >e >unctul de a9+i >une <ntre1area eAident:, o aud >e
3atFerine8
R !i, 1:ie@i, care9i trea1aD (Trece ca o 1oare >e l?ng: noi i
Area s: descFid: ua c:tre sc:ri.H 'ei, Roy, de ce nu se
descFideD
R (+, >:i, doa+n: (eadO (Roy <+i arunc: o >riAire 5ugar:.H
O AAe+ o >ro1le+: cuO ::O
R !9n regul:, Roy, interAin. 'ai, 3atFerine. Roy, Arei, te rog,
s: r:+?i aiciD
!l d: din ca> c: e de acord i ne las: s: intr:+ <n casa sc:rii.
"e cu+ >:i+ acolo <l aud >e Ro1erto8
R Ascult:, nu9+i >lace deloc cu+ stai acolo i9+i >oAesteti
science ;ction. "ac: Aoia+ science ;ction <+>ru+uta+ de la
A+elia.
! aeBat >e tre>te la ca>:tul sc:rii i, c?nd ne aude Aenind <n
s>atele lui, se <ntoarce s: Aad: cine e.
R Bun:, Ro1erto, rostesc <ncet.
R O, "oa+ne, s>une 3atFerine. O, "oa+ne.
Ro1erto se ridic: i se deBecFili1reaB:, iar (att se <ntinde s:
<l s>riCine. (: uit la 3uc:, i iat:9+:. 4tau >e >odea, <+1r:cat
cu c:+aa +ea al1: i >antaloni de doc 1eC, str?ng?ndu9+i
genuncFii la >ie>t, <n +od clar <ngFe@at i N:+?nd. &?ng: 3uc:
e o ceac: de ca5ea. Ro1erto, (att i 3atFerine ne >riAesc <n
t:cere.
R "in ce ti+> AiiD <l <ntre1.
R August )**2.
Ridic ceaca, i9o @in la niAelul 1:r1iei i <+>ing >aiul >rin
>lasa 3utii. !l suge nite ca5ea.
R Jrei ruloul :staD
=l Area. =l ru> <n trei i i9l <+>ing. (: si+t ca la gr:dina
Boologic:.
R !ti r:nit, un.
R (9a+ loAit cu ca>ul de ceAa.
433
R 3?t +ai stai aiciD
R =nc: Areo Cu+:tate de or:. (Face un gest s>re Ro1erto.H
JeBiD
R 3e se9nt?+>l:D <ntrea1: 3atFerine.
R Jrei s: eG>lici tuD <+i <ntre1 sinele.
R 4unt o1osit. 4>une9le tu.
Aa c: le s>un. Jor1esc des>re cu+ e s: ;i c:l:tor <n ti+>,
des>re as>ectele >ractice i genetice. !G>lic cu+ toat: trea1a
asta e de 5a>t un 5el de 1oal:, iar eu n9o >ot controla. &e s>un
des>re Qendric$, des>re cu+ ne9a+ <nt?lnit eu i 3lare i des>re
cu+ ne9a+ +ai <nt?lnit o dat:. &e s>un des>re nodurile cauBale,
des>re +ecanica cuantic:, des>re 5otoni i des>re AiteBa lu+inii.
&e s>un des>re cu+ e s: tr:ieti <n a5ara constr?ngerilor
te+>orale la care sunt su>ui cei +ai +ul@i oa+eni. &e s>un
des>re +inciuni, des>re 5urturi, des>re tea+:. &e s>un des>re
<ncercarea de a aAea o Aia@: nor+al:.
R Li o >arte din Aia@a nor+al: e sluC1a nor+al:,
concluBioneB.
R !u nu i9a Bice sluC1: nor+al:, s>une 3atFerine.
R !u nu i9a Bice Aia@: nor+al:, s>une sinele +eu din 3uc:.
(: uit la Ro1erto, care st: aeBat >e tre>te, cu ca>ul s>riCinit
de >erete. Arat: ostenit i +editatiA.
R Aadar, <l <ntre1, ai de g?nd s: +: dai a5ar:D
Ro1erto o5teaB:.
R Nu. Nu, 'enry, n9a+ de g?nd s: te dau a5ar:.
4e ridic: <n >icioare cu griC: i ate cu
+?na.
R "ar nu <n@eleg de ce nu +i9ai s>us toate astea +ai de+ult.
R Nu +9ai ; creBut, s>une sinele +eu. Nu +9ai creBut nici
adineauri, >?n: n9ai A:But.
R P:i, daO <nce>e Ro1erto, dar ur+:toarele lui cuAinte se
>ierd <n ciudatul Bgo+ot de as>irare care <+i <nso@ete
c?teodat: Aenirile i >lec:rile.
(: <ntorc i A:d o gr:+:Coar: de Faine >e >odeaua 3utii. O
s: Ain +ai >e du>:9a+iaB: s: le >escuiesc cu un u+era. (:
<ntorc iar s>re (att. Ro1erto i 3atFerine, care arat: 1ui+:ci@i.
R Fr:@ioare, s>une 3atFerine. Parc: a+ lucra cu 3lar$ Qent.
R !u +: si+t ca Ji++y Olsen, s>une (att. =F.
434
R Asta <nsea+n: c: tu eti &ois &ane
,77
, o tacFineaB:
Ro1erto >e 3atFerine.
R Nu, nu, 3lare e &ois &ane, r:s>unde ea.
R "ar &ois &ane Fa1ar n9aAea de leg:tura 3lar$
Qent]4u>er+an. Pe c?nd 3lareO
R F:r: 3lare, a ; renun@at de +ult, interAin. N9a+ <n@eles
niciodat: de ce s9a <nc:>:@?nat aa 3lar$ Qent s:9i ascund: lui
&ois &ane adeA:rul.
R Iese >oAestirea +ai 1un:, s>une (att.
R "aD Nu tiu, und.
Vineri J iulie 0881 45enr6 are DE de ani)
'!NRE8 4unt la Qendric$ <n ca1inet, ascult?ndu9l cu+ <+i
eG>lic: de ce n9o s: +earg:. A5ar: e o c:ldura <n:1uitoare, un
>roces de +u+i;care cu >?nB: ud: i ;er1inte. Aici e un aer
condi@ionat de stau cFircit <n scaunul :sta, cu >ielea ca de g:in:.
4t:+ 5a@: <n 5a@:, >e aceleai scaune >e care st:+ <ntotdeauna.
Pe +as: e o scru+ier: >lin: de +ucuri. Qendric$ a 5u+at tot
ti+>ul, @igar: de la @igar:. 4t:+ cu lu+ina stins:, iar aerul e
a>:s:tor din cauBa 5u+ului i a te+>eraturii Coase. Jreau s:
1eau ceAa. Jreau s: @i>. Jreau s: tac: din gur: Qendric$ ca s:9i
>ot >une o <ntre1are. Jreau s: +: ridic i s: >lec. "ar stau i
ascult.
3?nd Qendric$ se o>rete din Aor1it, Bgo+otele de 5undal din
cl:dire ies deodat: la iAeal:.
R 'enryD Ai auBit ce9a+ s>usD
(: <ndre>t <n scaun i +: uit la el ca un colar >rins cu
g?ndul aiurea.
R A:, nu.
R Te9a+ <ntre1at dac: ai <n@eles. "e ce n9o s: +earg:.
R #:, +da. (=ncerc s:9+i adun g?ndurile.H N9o s: +earg:
>entru c: siste+ul +eu i+unitar e 5utut. Li >entru c: sunt
1:tr?n. Li >entru c: sunt i+>licate >rea +ulte gene.
R 3orect.
Qendric$ o5teaB: i striAete @igara <n +oAila de @ig:ri striAite.
3?rcei de 5u+ eAadeaB: i dis>ar.
,77
3lar$ Qent (>seudoni+ul de Curnal al lui 4u>er+anH. Ji++y Olsen
(5otore>orterH gi &ouis &ane (iu1ita lui 4u>er+anH sunt >ersonaCe
;ctionale din 1enBile desenate];l+ate de lung +etraC cu 4u>er+an.
435
R =+i >are r:u, s>une el.
4e las: >e s>ate i rinde <n >oal: +?inile +oi i roBalii.
(: g?ndesc la >ri+a dat: c?nd l9a+ A:But, aici, <n ca1inetul lui,
cu o>t ani <n ur+:. !ra+ a+?ndoi +ai tineri i +ai in5atua@i,
<ncreB:tori <n darurile generoase ale geneticii +oleculare, gata
s: 5olosi+ tiin@a ca s: derut:+ natura. (: g?ndesc cu+
@inea+ <n >al+e oarecele c:l:tor <n ti+> al lui Qendric$, Aalul
de s>eran@: >e care l9a+ si+@it atunci, uit?ndu9+: la +icul +eu
delegat al1. (: g?ndesc la eG>resia de >e 5a@a lui 3lare c?nd une c: n9o s: +earg:. "ei ea n9a creBut niciodat: c: o s:
+earg:.
Tuesc ca s:9+i cur:@ g?tul.
R 3u+ r:+?ne cu Al1aD
Qendric$ <i <ncrucieaB: gleBnele i se 5oiete <n scaun.
R ,e s: r:+?n: cu Al1aD
R O s: +earg: <n caBul eiD
R N9o s: ti+ niciodat:, nu9i aaD "oar dac: nu se
r:Bg?ndete 3lare i +: las: s: lucreB cu A"N9ul Al1ei. Li ti+
5oarte 1ine a+?ndoi c: >e 3lare o <ngroBete tera>ia genetic:.
4e uit: la +ine de >arc: a ; Jose5 (engele
,70
de c?te ori <ncerc
s: discut asta cu ea.
R "ar dac: ai aAea A"N9ul Al1ei ai >utea s: creeBi nite
oareci i s: lucreBi la ceAa >entru ea, iar c?nd o s: <+>lineasc:
o>ts>reBece ani, dac: o s: Area, o s: >oat: s: <ncerce.
R "a.
R "eci cFiar dac: eu sunt distrus, +:car Al1a ar >utea
1ene;cia c?ndAa.
R "a.
R Bine, atunci. ((: ridic, <+i 5rec +?inile i +: trag de
c:+aa de 1u+1ac, care <ntre ti+> s9a li>it de +ine din cauBa
trans>ira@iei acu+ reci.H Asta o s: 5ace+.
Vineri 2D iulie 0881 4,lare are E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 4unt <n atelier, >re>ar ;1r: ga+>i. ! o F?rtie at?t de
su1@ire i de trans>arent:, <nc?t AeBi >rin eaM cu5und su9$etta <n
,70
Jose5 (engele (,-,,9,-7-H8 +edic ger+an i o;@er 44M <n ti+>ul
celui de9al doilea r:B1oi +ondial a 5unc@ionat ca doctor <n lag:rul de
concentrare de la AuscFPitB9Bir$enau, unde a condus eG>eri+ente
atroce >e de@inu@i, care i9au adus su>ranu+ele de T"octorul (oarteU
436
cuA: i o scot, rotind9o >entru a 5ace s: alunece a+estecul
delicat >?n: se <ntinde >er5ect. O >un la scurs >e col@ul cuAei i
o aud >e Al1a r?B?nd, Al1a 5ugind >rin gr:din:, Al1a @i>?nd
T(a+aS ite ce +i9a luat tatiSU. N:A:lete >e u: i Aine s>re
+ine Born:ind, ur+at: de un 'enry +ai linitit. (: uit <n Cos s:
A:d ce Born:ie8 conduri roii.
R 4unt eGact ca ai lui "orotFy
,7-
S s>une Al1a, 5:c?nd c?@iAa
>ai de ste> >e >odeaua de sc?nduri.
=i >ocnete c:lc?iele de trei ori, dar nu dis>are. "esigur, e
deCa acas:. R?d. 'enry are un aer +ul@u+it de sine.
R Ai reuit s: aCungi la >ot:D <l <ntre1.
=i >ic: 5a@a.
R RaFat. Nu, a+ uitat. 4cuBe. (: duc +?ine, >ri+ul lucru >e
care9l 5ac.
Al1a se <nA?rtete >rin 1uc:t:rie, iar 'enry se <ntinde i o
o>rete.
R Nu, Al1a. O s: a+e@eti.
R =+i >lace s: ;u a+e@it:.
R Nu9i o idee 1un:.
Al1a >oart: tricou i >antaloni scur@i. Are un >lasture li>it la
<ndoitura cotului
R 3e9ai >:@it la +?n:D o <ntre1.
=n loc s:9+i r:s>unde, se uit: la 'enry, aa c: +: uit i eu.
R Nu9i ni+ic, s>une el. Li9a su>t >ielea i s9a iritat.
R 3e9i aia iritatD <ntrea1: Al1a.
'enry se a>uc: s:9i eG>lice, dar <l <ntreru>.
R "e c?nd e neAoie de >lasture >entru o irita@ieD
R 'a1ar n9a+. A Arut ea unul.
A+ o >re+oni@ie. 4>une@i9i al aselea si+@ al +a+elor. (:
duc la Al1a.
R Ia s: Aede+.
!a ie>t cu cel:lalt.
R Nu trage >lasturele. O s: +: doar:.
R O s: ;u atent:.
,7-
"orotFy8 >ersonaC cele1ru din cartea >entru co>ii The Wonderful
Wiard of + 4Minunatul vr"itor din +, ,-**H, de &. Fran$ Bau+M <n
ada>tarea >entru teleAiBiune din ,-6-, Jr:Citorul din OB, "orotFy
>oart: conduri roii 5er+eca@i, care au >uterea de a o aduce acas:, <n
Qansas, oric?nd dorete.
437
O a>uc BdraA:n. !a scoate un sc?ncet, dar sunt Fot:r?t:. =i
<ntind <ncet 1ra@ul i trag cu 1l?nde@e de 1andaC. ! o A?n:taie
>ur>urie, iar <n centrul ei, o +ic: ran: roie >uncti5or+:.
R stur:, nu, s>une Al1a.
=i dau dru+ul. !a ete la loc 1andaCul i se uit: la +ine,
ate>t?nd.
R Al1a, ce9ar ; s: te duci s9o suni >e Qi+y i s9o <ntre1i dac:
Area s: Ain: la noi la cin:D
Al1a B?+1ete i o B1ugFete din atelier. A>oi se aude ua
din s>ate a casei tr?ntindu9se. 'enry st: la +asa +ea de desen,
r:sucindu9se Aag cu scaunul +eu rotatiA. (: ur+:rete cu
>riAirea. Atea>t: s: s>un ceAa.
R Nu9+i Aine s: cred, s>un <n cele din ur+:. 3u+ ai >ututD
R A tre1uit, <+i r:s>unde cu Aoce Coas:. !aO nu >utea+ s9o
las 5:r: +:carO a+ Arut s:9i dau un aAans. 3a s: >oat:
Qendric$ s: lucreBe cu asta, s: lucreBe >entru ea, >entru orice
eAentualitate.
(: duc la el, <n sc?r@?it de galoi i or@ de cauciuc, i +:
a>lec >este +as:. 'enry ul i lu+ina ul, l:s?ndu9+: s: A:d liniile care ar
uriai.
R 3lare, nu i9a+ s>us >entru ce a 5ost asta. Po@i s:9i s>ui tu,
c?ndO Aa ; Are+ea.
4cutur din ca>, nu.
R 4un:9l >e Qendric$ i s>une9i s: se o>reasc:.
R Nu.
R Atunci, <l sun eu.
R 3lare, nuO
R 3u tru>ul t:u >o@i s: 5aci ce Arei, 'enry, darO
R 3lareS <+i strecoar: nu+ele >rintre din@ii <ncleta@i.
R 3eD
R 49a terminat, daD Pata cu +ine. Qendric$ s>une c: nu +ai
>oate 5ace ni+ic.
R LiO ((: o>resc ca s: asi+ileB ce a s>us adineauri.H Li9
atunciO ce9o s: se <nt?+>leD
'enry scutura din ca>.
R Nu tiu. Pro1a1il ceea ce a+ creBut c: s9ar >utea
<nt?+>laO se Aa <nt?+>la. "ar dac: asta Aa ;, atunciO cFiar nu
438
>ot s9o las >e Al1a 5:r: s: <ncerc s9o aCutO o5, 3lare, las:9+: s:
5ac asta >entru eaS Poate n9o s: +earg:, >oate n9o s: se
5oloseasc: niciodat: de asta. Poate o s: adore c:l:toria <n ti+>,
>oate n9o s: se r:t:ceasc: niciodat:, n9o s:9i ;e 5oa+e, >oate
n9o s: ;e arestat: niciodat:, sau 5ug:rit:, sau Aiolat:, sau
1:tut:, dar dac: nu o s:9i >lac:D "ac: o s: Area >ur i si+>lu s:
;e o 5at: o1inuit:D 3lareD O5, 3lare, nu >l?ngeO
"ar nu +: >ot o>ri, stau i >l?ng <n or@ul +eu de cauciuc
gal1en, i <n cele din ur+: 'enry se ridic: i +: ia <n 1ra@e.
R Nu <nsea+n: c: a+ ; Areodat: eli1era@i de asta, 3lare, <+i
s>une <ncet. =ncerc doar s:9i 5ac o >las: de siguran@:. (=i si+t
coastele >rin tricoul >e care <l >oart:.H =+i dai Aoie +:car s:9i
d:ruiesc astaD
"au din ca> a;r+atiA, iar 'enry +: s:rut: >e 5runte.
R (ul@u+esc, <+i s>une, iar eu <nce> iar s: >l?ng.
/mbt 0J octombrie 237D 45enr6 are DE de ani, ,lare are
2E)
'!NRE8 Acu+ tiu s5?ritul. O s: ;e aa8
O s: stau aeBat <n PaCite, di+inea@a deAre+e, toa+na. Ja ;
<nnorat i rece, iar eu o s: >ort un >alton de l?n: neagr:,
1ocanci i +:nui. Ja ; o <nt?lnire care nu a>are >e &ist:. 3lare
Aa dor+i <n >atul ei c:lduros. Ja aAea treis>reBece ani.
"in de>:rtare, >rin aerul rece i uscat se Aa auBi trosnetul
unei <+>uc:turi. ! seBonul A?n:torii de cer1i. ndeAa acolo,
1:r1a@i <n ecFi>a+ent >ortocaliu9a>rins Aor sta, Aor ate>ta, Aor
trage cu ar+a. (ai t?rBiu Aor 1ea 1ere i Aor +?nca sandAiurile
>reg:tite de neAestele lor.
J?ntul se Aa <nte@i, Aa 5ace liAada s: se unduiasc:,
des>rinB?nd de >e +eri 5runBele ne5olositoare. a din s>ate a
3asei (eadoPlar$ se Aa descFide cu Bgo+ot i Aor iei dou:
siluete +ici <n >ortocaliu Nuorescent, >urt?nd cu ele >uti c?t
1e@ele de cFi1rituri. Jor >:i <n direc@ia +ea, >este PaCite. PFili>
i (ar$. Nu +: Aor Aedea, >entru c: Aoi ; gFe+uit <n iar1a
<nalt:, o >at: <ntunecat: i i+o1il: <ntr9un c?+> de 1eC i Aerde
uscat. &a Areo dou:Beci de +etri de +ine, PFili> i (ar$ Aor iei
de >e >otec: i Aor intra <n >:dure.
4e Aor o>ri i Aor asculta. Jor auBi <naintea +ea8 un 5rea+:t,
o r:scolire, ceAa +ic?ndu9se >rin iar1:, ceAa +are i greoi, o
439
str:5ulgerare al1:, >oate o coad:D, Aa Aeni s>re +ine, s>re locul
1:t:torit, iar (ar$ Aa ridica >uca, Aa @inti cu griC:, Aa a>:sa >e
tr:gaci i8
4e Aa auBi o <+>uc:tur:, a>oi un @i>:t, un @i>:t o+enesc.
A>oi t:cere. Li a>oi8 H,lare, ,lareGI. "u>: care ni+ic.
Joi sta o cli>: 5:r: s: +: g?ndesc, 5:r: s: res>ir. PFili> o Aa
lua la 5ug:, a>oi i eu, i (ar$, i ne Ao+ <nt?lni <n acel loc8
"ar acolo nu Aa ; ni+ic. 4?nge >e >:+?nt, lucios i A?scos.
Iar1: uscat: <ndoit:. Ne Ao+ uita unii la al@ii 5:r: s: >rice>e+,
deasu>ra @:r?nei goale.
=n >atul ei, 3lare Aa auBi @i>:tul. Ja auBi >e cineAa strig?nd9o
>e nu+e i se Aa ridica <n eBut, cu ini+a 1:t?ndu9i <n >ie>t. Ja
5ugi >e scar: <n Cos, Aa iei >e u: <n PaCite, doar <n c:+aa de
noa>te. 3?nd ne Aa Aedea >e to@i trei se Aa o>ri, nel:+urit:. =n
s>atele tat:lui i 5ratelui ei, eu o s:9+i duc degetul la 1uBe. Pe
c?nd PFili> se Aa <ndre>ta s>re ea, +: Aoi <ntoarce i Aoi r:+?ne
la ad:>ostul liAeBii i o Aoi >riAi cu+ tre+ur: <n 1ra@ele tat:lui
ei, <n Are+e ce (ar$ Aa r:+?ne <n ate>tare, ner:1d:tor i
deBorientat, cu 1:r1u@a lui de 1:iat de cincis>reBece ani care odo1ete 1:r1ia, i se Aa uita la +ine >arc: <ncerc?nd s:9i
a+inteasc:.
Li 3lare Aa >riAi s>re +ine, eu te Nutur?ndu9i ca unui <nger, i se Aa tot
+icora, <nde>:rt?ndu9se i dis>:r?nd <n cas:, iar eu Aoi sta
l?ng: un +ic >etic de >:+?nt <ns?ngerat i t:A:lit i Aoi ti c:
undeAa <n lu+e sunt >e +oarte.
440
7i$o#ul #in arcarea
#e e Monroe Street
Muni J ianuarie 0881 45enr6 are DE de ani)
'!NRE8 ! 5rig. ! 5oarte, 5oarte 5rig, iar eu Bac >e Cos <n B:>ad:.
nde suntD =ncerc s: +: ridic. A+ >icioarele a+or@ite, nu +i le
si+t deloc. (: aNu <ntr9un loc descFis, 5:r: cl:diri sau co>aci. "e
c?t: Are+e sunt aiciD ! noa>te. Aud +aini. (: s>riCin >e >al+e
i genuncFi. Ridic >riAirea. 4unt <n Vrant Par$. ! o <ntindere de
Beci de +etri de B:>ad: ne<ntreru>t:, dincolo de care se <nal@:
Institutul de Art:, <ncFis i <ntunecat. 3l:dirile su>er1e de >e
(icFigan AAenue sunt cu5undate <n t:cere. 4e aud +aini
trec?nd >e &a$e 4Fore "riAe, t:ind 1eBna cu 5arurile. "easu>ra
lacului se Aede o linie >alid: de lu+in:M se a>ro>ie Borii. Tre1uie
s: >lec de aici. Tre1uie s: +: <nc:lBesc.
(: ridic. Picioarele <+i sunt al1e i @e>ene. Nu le si+t, nu le
>ot +ica, dar <nce> s: +erg, <nainteB cl:tin?ndu9+: >rin
B:>ad:, uneori c:B?nd, ridic?ndu9+: i >ornind iar, la nes5?rit,
>?n: c?nd aCung <n cele din ur+: s: +: t?r:sc. TraAerseB strada
t?r?ndu9+:. 3o1or tre>te de 1eton t?r?ndu9+: cu s>atele,
<ncletat de 1alustrad:. Ros:turile de la +?ini i genuncFi +i se
u+>lu de sare. (: t?r:sc s>re un tele5on >u1lic.
4un: de a>te ori. O>t. Nou:.
R K&o, s>une sinele +eu.
R ACut:9+:, arcarea de >e strada (onroe. !
un 5rig nenorocit aici de nu9@i Aine s: creBi. 4unt l?ng: sta@ia de
su>raAegFere. Jino s: +: iei.
R Bine. 4tai acolo. Jeni+ i+ediat.
=ncerc s: at?rn rece>torul <n 5urc:, dar rateB. Nu9+i >ot o>ri
cl:n@:nitul din@ilor. (: t?r:sc >?n: la sta@ia de su>raAegFere i
iB1esc <n u:. Nu e ni+eni acolo. J:d <n:untru +onitoare Aideo,
un radiator, o Fain:, un 1irou, un scaun, <ncerc +?nerul uii. !
<ncuiat. N9a+ cu ce s: descui. Fereastra e ran5orsat: cu s?r+:.
Tre+ur r:u de tot. Nu e nicio +aina >e9aici.
R ACutorS strig.
Nu a>are ni+eni. (: gFe+uiesc <n 5a@a uii, cu genuncFii la
gur: i cu la1ele >icioarelor str?nse <n >al+e. Nu a>are ni+eni,
iar a>oi, <n ;ne, <n ;ne, dis>ar.
441
8ragmente
Muni, mari, miercuri, 0:, 01 #i 0J septembrie 0881 4,lare are
E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 'enry e >lecat de9o Bi <ntreag:. !u i Al1a ne9a+ dus
s: cin:+ la (c"onaldKs. A+ Cucat c:r@i, Vo FisF i 3raBy !igFtsM
Al1a a desenat o 5at: cu >:rul lung B1ur?nd >e s>inarea unui
c?ine. I9a+ ales <+>reun: rocFia >entru +?ine la coal:. Acu+
e <n >at. !u stau >e Aeranda din 5a@: i <ncerc s: citesc ProustM
cititul <n 5ranceB: +: +oleete i a>roa>e a+ ador+it c?nd
aud ceAa >r:1uindu9se <n ca+era de BiM 'enry e >e >odea,
tre+ur?nd, liAid i <ngFe@at.
R ACutor, s>une >rintre cl:n@:nituri de din@i, iar eu alerg la
tele5on.
Mai triu9
4ala de urgen@e8 o scen: din antica+era iadului Nuorescent:M
1:tr?ni >lini de a5ec@iuni, +a+e cu co>ii +ici 5e1rili, adolescen@i
ai c:ror >rieteni sunt aici ca s: li se scoat: gloan@ele din diAerse
+e+1re i care +ai t?rBiu se Aor l:uda cu asta <n 5a@a 5etelor
c:Bute <n ad+ira@ie, dar care acu+ sunt cu+in@i@i i osteni@i.
Mai triu9
=ntr9o ca+er: +ic: i al1:8 asistentele <l ridic: >e 'enry, <l
>un >e un >at i dau >:turile la o >arte de >e el. OcFii i se
descFid, <+i <nregistreaB: >reBen@a i se <ncFid la loc. n intern
1lond <l eGa+ineaB:. O asistent: eratura i >ulsul.
'enry tre+ur: at?t de tare, de se +ic: >atul cu el, iar 1ra@ul
asistentei Ai1reaB: ca >aturile cu siste+ de +asaC din +otelurile
anilor K7*. ReBidentul eGa+ineaB: >u>ilele lui 'enry, urecFile,
nasul, degetele de la +?ini i de la >icioare, organele genitale.
=nce> a+?ndoi s:9l <n5:oare <n >:turi i <n ceAa +etalic care
sea+:n: cu 5olia de alu+iniu. =i <+>acFeteaB: la1ele >icioarelor
<n co+>rese reci. ! 5oarte cald <n c:+:ru@a aceasta. OcFii lui
'enry tre+ur: i se descFid iar. =ncearc: s: s>un: ceAa. Pare a
; nu+ele +eu. =+i strecor +?inile >e su1 >aturi i9i a>uc
+?inile <ngFe@ate. (: uit la asistent:.
R Tre1uie s:9l <nc:lBi+, s:9i ridic:+ te+>eratura intern:, <+i
442
s>une. Pe ur+: Ao+ Aedea.
Mai triu9
= 3u+ "u+neBeului a 5:cut Fi>oter+ie <n se>te+1rieD +:
<ntrea1: reBidentul.
R Nu tiu, r:s>und. =ntre1a@i9l >e el.
Mai triu9
! di+inea@:. !u i 3Farisse sunte+ <n ca5eneaua s>italului.
!a +:n?nc: 1udinc: de ciocolat:. =n reBerAa lui de la etaC,
'enry doar+e. =l su>raAegFeaB: Qi+y. A+ dou: 5elii de >?ine
>r:Cit: >e 5ar5urieM s9au <n+uiat de la unt i sunt neatinse.
3ineAa se aaB: l?ng: 3FarisseM e Qendric$.
R Jeti 1une, s>une el, te+>eratura intern: a urcat >?n: la
treiBeci i ase Airgul: >atru. Nu >are s:9i ; 5ost a5ectat creierul.
Nu sunt <n stare s: rostesc ni+ic. Mulumesc, (oamne, e tot
ce >ot g?ndi.
R Bine, ::, +: <ntorc +ai t?rBiu, du>: ce ter+in la RusF 4t.
&u$eKs, +ai s>une Qendric$, ridic?ndu9se <n >icioare.
R (ul@u+esc, "aAid, un c?nd e >e >unctul de a >leca, iar
el <+i B?+1ete i >leac:.
Mai triu9
"r. (urray intr: <nso@it: de o asistent: indianc: >e al c:rei
ecuson scrie 4ue. 4ue duce un ligFean +are, un ter+o+etru i o
g:leat:. Indi5erent ce ur+eaB: s: se <nt?+>le o s: ;e loP9tecF.
R Bun: di+inea@a, do+nule "eTa+1le, doa+n: "eTa+1le. O
s:9@i re<nc:lBi+ >icioarele.
4ue >une ligFeanul >e >odea i dis>are >e t:cute <n 1aie. 4e
aude a>a curg?nd. "r. (urray e 5oarte gras: i are o +inunat:
5reB: cui19de9al1ine >e care doar nite negrese 5ru+oase i
i+>un:toare se >ot <ncu+eta s9o >oarte. Jolu+ul i se
<ngusteaB: de la tiAul Falatului al1, continu?ndu9se cu dou:
>icioare >er5ecte, <nc:l@ate cu 1alerini din >iele de aligator.
4coate din 1uBunar o sering: i o ;ol: i <nce>e s: trag:
con@inutul ;olei <n sering:.
R 3e e aiaD o <ntre1.
R (or;n:. O s:9l doar:. Picioarele lui sunt ca+ >e duc:.
Ia cu 1l?nde@e 1ra@ul >e care 'enry i9l <ntinde 5:r: o Aor1:,
443
de >arc: ea i l9ar ; c?tigat la un Coc de >o$er. Are o +?n:
uoar:. Acul trece >rin >iele, iar ea a>as: >istonulM du>: o cli>:,
'enry scoate un +ic gea+:t de recunotin@:. 3?nd 4ue intr: cu
a>a ;er1inte, "r. (urray scoate co+>resele de >e >icioarele lui
'enry. 4ue >une g:leata cu a>: >e >odea. "r. (urray co1oar:
>atul i a+?ndou: <l salt: <n eBut. 4ue +:soar: te+>eratura
a>ei, a>oi o toarn: <n 1aBin i introduce acolo >icioarele lui
'enry. !l icnete.
R Toate @esuturile care ur+eaB: s: sca>e se Aor 5ace rou9
a>rins. "ac: nu arat: ca un Fo+ar, aAe+ >ro1le+e.
(: uit la >icioarele lui 'enry >lutind <n 1aBinul de >lastic
gal1en. 4unt al1e ca B:>ada, al1e ca +ar+ura, al1e ca titanul,
al1e ca F?rtia, al1e ca >?inea, al1e ca ceara5urile, al1e c?t
>oate ; al1ul de al1. 4ue scFi+1: a>a r:cit: de >icioarele
<ngFe@ate ale lui 'enry. Ter+o+etrul indic: >atruBeci i unu de
grade. =n cinci +inute, se 5ac treiBeci i dou: de grade, iar 4ue
scFi+1: iar a>a. Picioarele lui 'enry se leag:n: ca nite >eti
+or@i. &acri+ile e o1raCi i ar su1 1:r1ie. =l terg
>e 5a@:. =l +?ng?i >e ca>. (: uit, doar9doar icioarele color?ndu9se <n rou9a>rins. Parc: a ate>ta s: se
deAelo>eBe o 5otogra;e, ur+:rind cu >riAirea cu+ i+aginea se
<nnegrete <ncet <n taAa cu su1stan@e cFi+ice. O str:5ulgerare
de rou a>are la gleBnele a+1elor >icioare. Pete de culoare se
<ntind >e c:lc?iul st?ng i <n cele din ur+: c?teAa degete se
<+1uCoreaB: oA:ielnic. Piciorul dre>t se <nc:>:@?neaB: s:
r:+?n: al1. n roB a>are 5:r: >rea +are tragere de ini+: la
Nuierul >iciorului, dar de acolo nu se +ai <ntinde. "u>: o or:, dr.
(urray i 4ue icioarele lui 'enry, iar 4ue une
1uc:@ele de Aat: <ntre degete. =l culc: <na>oi <n >at i este >icioare ca ni+ic s: nu le ating:.
'n noaptea urmtoare9
! noa>te t?rBiu i stau l?ng: >atul lui 'enry din s>italul
(ercy, >riAindu9l cu+ doar+e. Vo+eB st: >e un scaun de
cealalt: >arte a >atului, i el ador+it. "oar+e cu ca>ul dat >e
s>ate i cu gura descFis: i din c?nd <n c?nd scoate c?te un +ic
s5or:it, du>: care ul.
'enry e ne+icat i nu scoate un Bgo+ot. Per5uBorul >iuie
inter+itent. &a ca>:tul >atului, o instala@ie <n 5or+: de cort
444
<nal@: >:tura >este locul unde ar tre1ui s: ;e la1ele >icioarelor
lui 'enry, dar ele nu +ai sunt acolo. "eger:tura le9a distrus.
A+?ndou: >icioarele i9au 5ost a+>utate deasu>ra gleBnelor, <n
di+inea@a asta. Nu9+i >ot i+agina, <ncerc s: nu9+i i+agineB, ce
e su1 >:turi. (?inile 1andaCate ale lui 'enry Bac >este
<nAelitoareM <l iau de +?n: i si+t c?t e de rece i uscat:, si+t
>ulsul la <ncFeietur:, si+t c?t de concret: e +?na lui 'enry <n
+?na +ea. "u>: o>era@ie, dr. (urray +9a <ntre1at ce Areau s:
5ac: ea cu >icioarele lui 'enry. )ta#ea&i&le la loc >:rea
r:s>unsul corect, dar +9a+ +ul@u+it s: dau din u+eri i +i9a+
5erit >riAirea.
Intr: o asistent:, <+i B?+1ete i : c?teAa +inute, c?nd +edica+entul re +ine. OcFii i se
<ntredescFid 5oarte >u@in, a>oi adoar+e la loc.
Jreau s: +: rog, dar nu9+i a+intesc nicio rug:ciune, tot ce9
+i trece >rin ca> este )n&tan&te, die&mane&pe, die&mane&
compane, an&tan&te. O5, "oa+ne, te rog, nu, te rog, nu9+i 5ace
asta. (ar snarOul era un bu"um
278
. Nu. Nu9+i Aine ni+ic.
>nvo6e chercher le mTdecin. cuave&vous- Rl faudra aller <
lh`pital. Le me suis coupT asse fortement. +te le banda$e et
laisse&moi voir. +ui, cest une coupure profunde.
272
Nu tiu c?t e ceasul. A5ar: se lu+ineaB:. AeB +?na lui 'enry
<na>oi >e >:tur:. !l i9o trage la >ie>t, >rotector.
Vo+eB casc: i se <ntinde, trosnindu9i degetele.
R Nea@a, >isi, <+i s>une, ridic?ndu9se i +ic?ndu9se greoi
s>re 1aie.
=l aud cu+ urineaB:. 'enry descFide ocFii.
R nde suntD
R &a (ercy. )7 se>te+1rie )**2.
'enry se uit: @int: la taAan. A>oi, cu <ncetul, se <+>inge <n
>erne >?n: se ridic: <n eBut i se uit: la ca>:tul >atului. 4e
a>leac: <n 5a@: i >i>:ie cu +?inile >e su1 >:turi. =ncFid ocFii.
'enry <nce>e s: urle.
,0*
Cut the /narO Sas a boo"um8 Aers din >oeyia a1surd: The 5untin$
of the /narO, de &ePis 3arroll.
,0,
Traducere din l1. 5ranceB:8 Trimitei dup un medic. ,e avei-
Trebuie mers la spital. M&am tiat dravn. (esfacei banda"ul #i
artai&mi. (a, e o tetur adnc.
445
Mari 2J octombrie 0881 4,lare are E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 &9au eGternat >e 'enry acu+ o s:>t:+?n:. =i
>etrece Bilele <n >at, <ncoArigat, cu 5a@a s>re 5ereastr:,
alunec?nd <n i din so+nul indus de +or;n:. =ncerc s:9l Fr:nesc
cu su>: i >?ine >r:Cit:, cu +acaroane i 1r?nB:, dar nu >rea
+:n?nc:. Nici nu >rea Aor1ete. Al1a se 5oiete >rin Cur <n
t:cere, dorind s: se 5ac: >l:cut:, s:9i aduc: lui tati o >ortocal:,
un Biar, ursule@ul ei de Cuc:rieM dar 'enry nu 5ace dec?t s:
B?+1easc: a1sent, iar gr:+:Coara de o5rande ne5olosite Bace
>e no>tiera lui. O asistent: energic: >e nu+e 4onia BroPne
Aine o dat: >e Bi s: scFi+1e 1andaCele i s: ne dea s5aturi, dar,
de cu+ dis>are cu +aina ei Jol$sPagen Beetle, 'enry se
cu5und: iar <n rolul >ersonaCului a1sent. =l aCut s: 5oloseasc:
>losca. =l conAing s:9i scFi+1e >iCa+aua. =l <ntre1 cu+ se
si+te, ce9i tre1uie, iar el r:s>unde Aag sau nu s>une ni+ic. "ei
e cFiar aici, <n 5a@a +ea, 'enry a dis>:rut.
Trec >e Fol >e l?ng: dor+itor, cu un co >lin de ru5e <n 1ra@e,
i o A:d >e Al1a >rin ua <ntredescFis:, st?nd l?ng: 'enry, care
e <ncoArigat <n >at. (: o>resc i +: uit la ea. 4t: ne+icat:, cu
+?inile at?rn?ndu9i >e l?ng: cor>, cu codi@ele negre date >e
s>ate, cu gulerul >e g?t de5or+at de c?t a tras de el. &u+ina
di+ine@ii inund: <nc:>erea, coloreaB: totul <n gal1en.
R TatiD s>une Al1a <ncet.
'enry nu r:s>unde. !a <ncearc: din nou, +ai tare. 'enry
<ntoarce ca>ul s>re ea i se r:sucete inAers. Al1a se aaB: >e
+arginea >atului. 'enry e +oarteD
'enry descFide ocFii i se uit: ;G la ea.
R Nu.
R Al1a a Bis c: ai +urit.
R Asta e <n Aiitor, Al1a. Nu acu+. 4>une9i Al1ei c: n9ar tre1ui
s:9@i s>un: cFestii de9astea.
=i trece +?na >este 1ar1a care i9a crescut de c?nd a ieit din
s>ital. Al1a ade cu +?inile str?nse <n >oal: i cu genuncFii
str?ni.
R "e acu+ o s: stai <n >at tot ti+>ulD
446
'enry se trage <n sus i se s>riCin: de t:1lia >atului.
R Poate.
4cotocete <n sertarul no>tierei, dar cal+antele sunt <n 1aie.
R "e ceD
R Pentru c: +: si+t ca dracuK, bine-
Al1a se str?nge 5erindu9se de 'enry i se d: Cos de >e >at.
R BineS s>une ea.
"escFide ua i a>roa>e c: se iB1ete de +ine, tresare
s>eriat:, a>oi 5:r: un cuA?nt reun:, cu
5a@a ei <ncins: li>it: de g?tul +eu. 3e9a >utea s:9@i s>un, Al1aD
3e9a >utea s>uneD
Miercuri 27 #i "oi 23 octombrie, "oi 01 octombrie 0881 4,lare
are E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 4tau <n atelierul +eu cu o rol: de s?r+: i o +ul@i+e
de desene. A+ eli1erat +asa +are de lucru, iar desenele sunt
@intuite ordonat >e >erete. Acu+ stau i <ncerc s:9+i <ncFeg
lucrarea <n +inte. =ncerc s: +i9o i+agineB <n trei di+ensiuni. =n
+:ri+e natural:. Tai cu 5oar5ec: o 1ucat: de s?r+:, care sare
de>arte de rol:M <nce> s: +odeleB un tors. J:luresc din s?r+:
u+erii, coul >ie>tului, >elAisul. Fac o >auB:. Poate ar tre1ui s:
articuleB 1ra@ele i >icioareleD 4:9i 5ac sau nu la1ele >icioarelorD
=nce> s: 5ac un ca>, a>oi <+i dau sea+a c: nu asta Areau.
=+>ing totul su1 +as: i o iau de la ca>:t cu alt: s?r+:.
3a un <nger. +rice !n$er e !nspimnttor. *i totu#i, vai mie,
v invoc pe voi toi, psri aproape uci$toare ale suQetului
270
B
"oar din ari>i Areau s:9l re>reBint. "eseneB <n aer cu +etalul
su1@ire, er>uind i A:lurindM +:sor cu 1ra@ele +ele anAergura
unei ari>i, a>oi re>et >rocesul, <n oglind:, >entru cealalt: ari>:,
co+>ar?nd si+etria ca atunci c?nd o tund >e Al1a, +:sur?nd
din ocFi, c:ut?nd s: si+t greutatea, 5or+a. Prind ari>ile
<+>reun: cu o 1ala+a, a>oi +: urc >e scar: i le at?rn de
taAan. !le >lutesc, aer cu>rins <ntre linii, la niAelul >ie>tului
+eu, doi +etri i Cu+:tate de la un ca>:t la cel:lalt, gra@ioase,
decoratiAe, inutile.
,0)
5rag+ent din ) doua ele$ie duine, de Reiner (aria Ril$eM
traducere din li+1a ger+an: de Al. PFili>>ide.
447
&a <nce>ut +i9a+ i+aginat al1, dar a>oi +i9a+ dat sea+a c:
nu e asta. "escFid dula>ul cu >ig+en@i i Ao>sele. ltra+arin,
gal1en9ocru, cFiFli+1arul, al1astru9AerBui, lac de garant:. Nu.
ite aici8 oGid de ;er rou. 3uloarea s?ngelui uscat. n <nger
cu+>lit nu >oate ; al1, sau ar ; +ai al1 dec?t orice al1 a >utea
eu s: 5ac. 4cot reci>ientul >e 1u5et, <+>reun: cu negrul de
c:r1une. (: duc la +ald:rul de ;1re care atea>t:, >l:cut
+irositor, <n cel +ai <nde>:rtat col@ al atelierului. QoBo i inM
trans>aren@: i NeGi1ilitate, o ;1r: care Born:ie ca un cl:n@:nit
de din@i co+1inat: cu una +oale ca 1uBele. 3?nt:resc nou:
sute de gra+e de $oBo, scoar@: tare i Aiguroas:, care tre1uie
>re>arat: i 1:tut:, ru>t: i >ulAeriBat:. Pun a>: la <nc:lBit <n
reci>ientul uria care aco>er: dou: arB:toare ale aragaBului.
3?nd <nce>e s: ;ar1:, arunc <n ea ;1ra $oBo i +: uit cu+ se
<ncFide la culoare i a1soar1e <ncet licFidul. Arunc <n:untru o
+:sur: de car1onat de sodiu, aco>:r Aasul i >ornesc Fota. Toc
+:runt o Cu+:tate de $ilogra+ de in al1, u+>lu Folendrul cu
a>: i oi <+i 5ac o ca5ea i +: aeB s:
>riAesc >e 5ereastr: la casa din cel:lalt ca>:t al cur@ii.
'n acela#i timp9
'!NRE8 (a+a e aeBat: la ca>:tul >atului. Nu Areau s: aNe
des>re >icioarele +ele. =ncFid ocFii i +: >re5ac ador+it.
R 'enryD Ltiu c: eti treaB. Aide, colega, scularea i
<nAiorarea.
"escFid ocFii. ! Qi+y.
R (+. KNea@a.
R ! )86* du>:9a+iaBa. Ar tre1ui s: te dai Cos din >at.
R Nu >ot s: +: dau Cos din >at, Qi+y. N9a+ >icioare.
R Ai scaun cu rotile. 'ai, ai neAoie de o 1aie, ai neAoie s: te
raBi, >5ui, >u@i ca un o+ 1:tr?n.
Qi+y se scoal: <n >icioare, cu un aer ;oros. Trage ceara5ul
de >e +ine i iat:9+: B:c?nd aici ca un creAete decoCit, rece i
ne>utincios <n lu+ina soarelui de du>:9a+iaB:. Inti+idat de
Qi+y, +: aeB <n scaunul cu rotile, iar ea +: <+>inge s>re ua
1:ii, al c:rei cadru doAedete >rea <ngust ca s: >oat: trece
scaunul >rin el.
R Bine, Bice Qi+y, st?nd <n 5a@a +ea cu +?inile <n olduri.
448
3u+ o 5ace+ >e astaD 'aD
R Nu tiu, Qi+y. !u sunt scFilodul, eu de 5a>t nu lucreB aici.
R 3e 5el de cuA?nt e :sta, schilod-
= ! un cuA?nt de argou 5oarte de>reciatiA 5olosit >entru a
descrie un inAalid.
Qi+y se uit: la +ine de >arc: a aAea o>t ani i a ; 5olosit
cuA?ntul a fute <n >reBen@a ei (nu tia+ ce <nsea+n:, tia+ doar
c: era interBisH.
R 3reK c9ar tre1ui s: ;e cu diabiliti, 'enry.
4e a>leac: i <+i descFeie c:+aa de >iCa+a.
R A+ mini, un i ter+in singur de descFeiat.
Qi+y 5ace st?nga9+>reCur, cu o +icare 1rusc: i @?5noas:,
r:sucete ro1inetul, aCusteaB: te+>eratura a>ei, >une do>ul
>este scurgere. 3aut: >rin dul:>iorul sus>endat, <+i scoate
a>aratul de ras, s:>unul, >:+:tu5ul din >:r de castor. Nu
reuesc s:9+i dau sea+a cu+ a >utea s: +: ridic din scaunul
cu rotile. 'ot:r:sc s: <ncerc s: alunec din elM <+i <+>ing 5undul
<nainte, <+i arcuiesc s>atele i alunec s>re >odea. =n c:dere, <+i
sucesc u+:rul st?ng i dau cu 5undul de >odea, dar nu9i +are
lucru. FiBiotera>eutul de la s>ital, o t?n:r: tonic: >e nu+e
Penny FeatFerPigFt, aAea c?teAa teFnici >entru aeBat i ridicat
din scaun, dar toate erau >entru situa@ia scaun]>at sau
scaun]scaun. Acu+ stau >e >odea, iar cada se <nal@: deasu>ra
+ea >recu+ st?ncile al1e ale "oAerului. (: uit <n sus la Qi+y,
care are o>tBeci i doi de ani, i <+i dau sea+a c: sunt >e cont
>ro>riu. 4e uit: i ea la +ine, i e >lin: de +il: >riAirea aceea.
=+i s>un futu&i, trebuie s fac asta !ntr&un fel, doar n&o s&o las pe
Kim6 s se uite a#a la mine. (: scutur de >antalonii de >iCa+a i
<nce> s:9+i des5ac 5eele care9+i aco>er: >ansa+entele. Qi+y
riAete din@ii <n oglind:. =+i strecor +?na >este +arginea
c:Bii i <ncerc a>a.
R "ac: arunci <n asta nite ier1uri, ai scFilod ;ert la +asa de
sear:.
R ! >rea ;er1inteD <ntrea1: Qi+y.
R (da.
Qi+y <nA?rtete ro1inetele i a>oi iese din 1aie, <+>ing?nd
scaunul cu rotile din dre>tul uii. =+i scot cu >recau@ii
>ansa+entele de >e >iciorul dre>t. Pe dedesu1t, >ielea e >alid:
i rece. =+i duc +?na la <ndoitur:, la 5?ia de carne care aco>er:
449
osul. A+ luat un Jicodin nu cu +ult ti+> <n ur+:. (: <ntre1
dac: a >utea s: +ai iau unul 5:r: s: o1serAe 3lare. Pro1a1il c:
Naconul e aici sus, <n dul:>ior. Qi+y se <ntoarce cu un scaun din
1uc:t:rie. =l las: Cos l?ng: +ine. =+i scot i >ansa+entele de la
cel:lalt >icior.
R A 5:cut trea1: 1un:, s>une Qi+y.
R "r. (urrayD "aa, e o +are <+1un:t:@ire, +ult +ai
aerodina+ic.
Qi+y r?de. O tri+it s:9+i aduc: din 1uc:t:rie c:r@ile de
tele5oane. &e >une l?ng: scaun, iar eu +: <nal@ i +: aeB >e
ele. A>oi +: urc cFinuit >e scaun, iar de acolo, >e Cu+:tate cad,
>e Cu+:tate +: rostogolesc <n cad:. n dita+ai Aalul de a>: se
reAars: >e Cos. 4unt <n cad:. Aleluia. Qi+y o>rete a>a i icioarele cu un >roso>. (: cu5und.
Mai triu9
3&AR!8 "u>: ore de g:tit >e 5oc, scurg ;1ra de $oBo i o 1ag
i >e ea <n Folender. 3u c?t st: +ai +ult acolo, cu at?t +ai ;n:
Aa ; i Aa se+:na a os. "u>: >atru ore, adaug un agent de
;Gare, argil:, >ig+ent. 3uloarea 1eC a +ateriei se trans5or+:
1rusc <ntr9un rou de >:+?nt, 5oarte <ncFis. 4curg <n g:le@i i
torn +ateria <n cuA:. 3?nd +: <ntorc <n cas:, o g:sesc >e Qi+y
<n 1uc:t:rie >re>ar?nd caserole cu ton i carto; >r:Ci@i.
R 3u+ +ergeD o <ntre1.
R Bine de tot. ! <n ca+era de Bi.
"ins>re 1aie >?n: <n ca+era de Bi e un ir de ur+e ude de
+:ri+ea <nc:l@:rilor lui Qi+y. 'enry doar+e >e so5a cu o carte
descFis: >e >ie>t. ?icciones
27E
. ! >roas>:t ras i +: a>lec
deasu>ra lui s: ins>irM +iroase a >roas>:t, iar >:rul griBonant i
u+ed :r@ile. Al1a :, +: si+t de >arc: eu a+ c:l:torit
<n ti+>, de >arc: acesta e un +o+ent r:Ble@ de dinainte, dar
a>oi <+i las >riAirea s: co1oare >e tru>ul lui 'enry c:tre
neteBi+ea dins>re ca>:tul >:turii i tiu c: +: aNu aici i acu+.
=n di+inea@a ur+:toare >lou:. "escFid ua atelierului i
ari>ile de s?r+: +: atea>t:, >lutind <n lu+ina cenuie a
di+ine@ii. "escFid radioulM e 3Fo>in, des5:ur?ndu9i studiile
,06
?icciones8 colec@ie de >oAestiri (,-IIH ale scriitorului argentinian
Jorge &uis Borges.
450
>recu+ Aalurile >e nisi>. =+i >un ciB+e de cauciuc, o 1enti@: ca
s: nu9+i cad: >:rul <n a+estecul >entru F?rtie, or@ de cauciuc.
d cu 5urtunul +atri@a +ea >re5erat:, din te$ i ala+:, ridic
ca>acul de >e cuA:, <ntind un 5etru >e care s: aeB F?rtia. Bag
+?inile >?n: la 5undul cuAei i agit +?lul rou9<ntunecat ca s:
a+estec ;1rele cu a>a. Totul e Nuid. 3u5und +atri@a <n cuA: i o
ridic cu griC:, la oriBontal:, iroind de a>:. O aeB >e col@ul
cuAei, unde a>a se scurge din ea i las: <n ur+: un strat de ;1r:
>e su>ra5a@a +atri@eiM scot ra+a i a>:s >lasa >e su>ra5a@a de
5etru, +ic?nd9o cu 1l?nde@e, iar c?nd ridic >lasa F?rtia r:+?ne
>e 5etru, delicat: i str:lucitoare. O aco>:r cu alt 5etru, o
u+eBesc, i din nou8 cu5und +atri@a, ridic, scurg, <ntind. it de
+ine <n irul re>etitiA, cu +uBica de >ian >lutind >este a>a care
se scurge, >icur:, iroiete. 3?nd adun un 1ra@ de F?rtie i 5etru,
<l 1ag <n >resa Fidraulic:. A>oi +: <ntorc <n cas: i +:n?nc un
sandAi cu unc:. 'enry citete. Al1a e la coal:.
"u>: +as:, +: >ro>tesc <n dre>tul ari>ilor, cu 1ra@ul de
F?rtie >roas>:t:. A+ de g?nd s: aco>:r ar+:tura cu o >oCgFi@a
de F?rtie. '?rtia e u+ed: i <ncFis: la culoare i st: s: se ru>:,
dar se <n5:oar: >e 5or+ele de s?r+: ca o >iele. O r:sucesc <n
5or+: de tendoane, de strune care se contorsioneaB: i se
unesc. Ari>ile sunt acu+ de liliac, ur+a s?r+ei e AiBi1il: >e su1
F?rtia su1@ire. suc F?rtia <nc: ne5olosit: <nc:lBind9o >e 5oi de
o@el. A>oi +: a>uc s9o tai 5?ii, >ene. 3?nd se Aor usca ari>ile,
Aoi coase astea >e ele, una c?te una. =nce> s: Ao>sesc 5?iile,
negru, gri i rou. PenaC >entru <ngerul cel cu+>lit, >entru
>as:rea +ortal:.
+ sptmn mai triu, seara9
'!NRE8 3lare +9a a+:git cu Aor1e dulci s: +: <+1rac i l9a
<nrolat >e Vo+eB s: +: care >e ua din s>ate, >rin curte, >?n:
<n atelierul ei. Atelierul e lu+inat de lu+?n:riM sunt >ro1a1il Areo
sut: sau +ai +ult, >e +ese, >e >odea i >e >erAaBuri. Vo+eB
+: aaB: >e cana>eaua eGtensi1il: i se retrage. =n +iClocul
atelierului, at?rn: de taAan un ceara5 al1M <ntorc ca>ul s: A:d
dac: e Areun >roiector, dar nu e. 3lare >oart: o rocFie <ncFis: la
culoare i c?nd se +ic: >rin ca+er: 5a@a i +?inile ei >lutesc
al1e i des>rinse de tru>.
R Jrei nite ca5eaD +: <ntrea1:.
451
N9a+ +ai 1:ut deloc de dinainte de s>ital.
R 4igur.
!a toarn: dou: ceti, adaug: la>te i <+i aduce una. 4enBa@ia
>e care +i9o >roduce cana ;er1inte din +?na +ea e >l:cut: i
5a+iliar:.
R A+ 5:cut ceAa >entru tine, s>une 3lare.
R PicioareD (i9ar >rinde 1ine nite >icioare.
R Ari>i, s>une ea i 5ace s: cad: >e >odea ceara5ul al1.
Ari>ile sunt uriae i >lutesc lic:rind <n lu+ina lu+?n:rilor.
4unt +ai <ntunecate dec?t <ntunericul, a+enin@:toare, dar i
eAocatoare de dor, de li1ertate, de goan: >rin s>a@iu.
4enti+entul de a sta ro1ust, pe propriile mele picioare, de a
alerga, o alergare >recu+ B1orul. Jisele des>re >lutire, des>re
B1orul ca i cu+ graAita@ia ar ; 5ost anulat:, iar acu+ +i9e
<ng:duit s: +: ridic de la >:+?nt >?n: la o distan@: sigur:,
Aisele acestea se <ntorc la +ine <n atelierul cre>uscular. 3lare se
aaB: l?ng: +ine. 4i+t c: +: >riAete. Ari>ile sunt +ute,
5ranCurate >e +argini. Nu >ot Aor1i. /iehe, ich lebe. Woraus-
Weder Kindheit noch _uOunft F Serden Seni$erB dberbhli$es
(asein F entsprin$t mir 5eren. (ite, tr:iesc. "in ce anu+eD
Nici co>il:ria i nici Aiitorul ] nu se <+>u@ineaB:O Jia@a,
<+1elugat, <+i iru+>e <n ini+:
,0I
.H
R 4:rut:9+:, s>une 3lare.
(: <ntorc s>re ea, cFi> >alid i 1uBe <ntunecate >lutind <n
1eBn:, i +: cu5und, B1or, sunt eli1erat8 Aia@a, <+1elugat, <+i
iru+>e <n ini+:.
,0I
Frag+ent din A doua elegie druineB:, de Reiner (aria Ril$eM
traducere din li+1a ger+an: de "an 3onstantinescu.
452
0i$e #e$re icioare
+ctombrie F noiembrie 0881 45enr6 are DE de ani)
'!NRE8 JiseB c: sunt la NeP1erry, unde @in o >reBentare
>entru nite a1solAen@i de la colegiul 3olu+1ia. &e ar:t
incuna1ule, ti>:rituri ti+>urii. &e ar:t 5rag+entul lui Vuten1erg,
Pame and @la6 of ,hess a lui 3aGton
,0.
, >usebius a lui Jenson
,02
.
(erge 1ine, ei >un <ntre1:ri >otriAite. 4cotocesc >rin c:rucior, <n
c:utarea unei c:r@i deose1ite >e care toc+ai a+ g:sit9o <n
de>oBit, ceAa ce nici nu tia+ c: aAe+. ! <ntr9o cutie roie, grea.
Nu are titlu, doar nu+:rul de <nregistrare, 3aset: %ing
,07
5 ZX
-06. " I.6, ta+>ilat cu auriu su1 e+1le+a NeP1erry. Pun
cutia >e +as: i aranCeB su>orturile. "escFid cutia, i <n:untru,
roB la culoare i >er5ecte, sunt >icioarele +ele. 4unt sur>rinB:tor
de grele. 3?nd le aeB >e su>orturi, toate degetele lor se +ic:,
salut?ndu9+:, ar:t?ndu9+i c: <nc: o +ai >ot 5ace. =nce> s:
Aor1esc des>re ele, eG>lic?nd i+>ortan@a >icioarelor +ele
>entru ti>ogra;a Aene@ian: din secolul al cincis>reBecelea.
4tuden@ii aiete, arat: s>re >icioarele +ele i
s>une8
R ita@i9A:, s9au al1it de totS
Li e adeA:rat, >ielea a deAenit de un al1 cadaAeric, >icioarele
sunt li>site de Aia@: i au intrat <n >utre5ac@ie. 3u triste@e, <+i
noteB <n +inte s: le tri+it la 3onserAare +?ine la >ri+a or:.
JiseB c: alerg. Totul e 1ine. Alerg de9a lungul lacului, dins>re
,0.
%illia+ 3aGton8 co+erciant, di>lo+at, scriitor 1ritanic din secolul al
XJ9lea, >ri+ul ti>ogra5 1ritanic i >ri+ul care a adus o ti>ogra;e <n
Anglia, ti>:rind >ri+a carte <n li+1a engleB:M cea de9a doua, >u1licat:
tot de el, <n ,-I7, a 5ost The Pame and @la6e of the ,hesse Moralised
4,onsideraii morale despre "ocul #i "oaca #ahului).
,02
Nicolas Jenson8 ti>ogra5 Aene@ian de origine 5ranceB: din secolul al
XJ9lea, creatorul >ri+ului caracter de liter: ti>ogra;c: Tro+anUM
lucrarea (e euan$elica praeparatione (titlu uni5or+iBat8 >van$elica
preparatio), de e>isco>ul !use1ius al 3esareei, ti>:rit: de Jenson <n
,I7*, este >ri+a <n care se 5olosete caracterul Tro+anU.
,07
3olec@ia %ing a 1i1liotecii NeP1erry >oart: nu+ele scriitorului i
editorului JoFn (ansir %ing (,0II9,-,7HM Sin$ <nsea+n: ari>: <n l1.
engleB:.
453
Oa$ 4treet BeacF c:tre nord. =+i si+t ini+a 1:t?nd cu >utere,
>l:+?nii cresc?nd i +icor?ndu9se lin. (: +ic <nainte. 3e
uurare, <+i s>un. (i9era tea+: c: n9o s: +ai alerg niciodat:,
dar iat:9+: alerg?nd. ! groBaA.
"ar <nce> s: nu +ai +earg: lucrurile. 3ad >:r@i din cor>ul
+eu. =nt?i +i se duce 1ra@ul st?ng. (: o>resc s: <l ridic din
nisi>, <l scutur i +i9l >un la loc, dar nu e >rea 1ine >rins i cade
iar, du>: +ai >u@in de un $ilo+etru. Aa c: <l duc <n +?na
cealalt:, g?ndindu9+: c: >oate c?nd aCung acas: o s: >ot s:9l
>rind +ai 1ine. A>oi <ns: <+i cade i cel:lalt 1ra@ i nu +ai a+
niciunul ca s: +i le ridic de Cos >e cele c:Bute. Alerg <n
continuare. Prea r:u nu eM nu doare. 3ur?nd <+i dau sea+a c:
+i s9a dislocat >enisul i9+i at?rn: <n cracul dre>t al >antalonilor
de trening, 1:l:ng:nindu9se enerAant <n str?nsoarea elasticului.
"ar nu >ot s: 5ac ni+ic <n >riAin@a asta, aa c: nu 1ag <n sea+:.
A>oi si+t cu+ <+i cra>: i +i se s>arg t:l>ile <n >anto; >recu+
as5altul i a+1ele >icioare +i se 5r?ng de la gleBne, 5:c?ndu9+:
s: cad cu 5a@a <n Cos >e alee. Ltiu c: dac: r:+?n aici o s: ;u
c:lcat <n >icioare de al@i alerg:tori, aa c: <nce> s: +:
rostogolesc. Li +: tot rostogolesc >?n: <n lac, iar undele +:
trag la 5und i +: treBesc icnind du>: o gur: de aer.
JiseB c: 5ac >arte dintr9un cor> de 1alet. 4unt 1alerina9
Aedet:, sunt <n ca1ina +ea i Bar1ara, care a 5ost costu+iera
+a+ei, +: <n5:oar: <n tul roB. 3u Bar1ara nu9i de glu+it,
aadar, cu toate c: >icioarele +: dor al dracului, nu >rotesteB
c?nd <+i a+1aleaB: cu 1l?nde@e cioturile <n nite 1alerini lungi
din satin roB. 3?nd ter+in:, +: ridic cl:tin?ndu9+: de >e scaun
i urlu.
R Nu ; 1leg, s>une Bar1ara, dar a>oi se <ndu>lec: i <+i 5ace
o inCec@ie cu +or;n:.
=n ua ca1inei a>are uncFiul IsF i >orni+ <n gra1: >rin Foluri
nes5?rite din s>atele scenei. Ltiu c: +: dor >icioarele cFiar
dac: nu +i le A:d i nici nu le si+t. Ne Bori+, i deodat: +: aNu
<n culise, de unde >riAesc dre>t s>re scen: i <+i dau sea+a c:
1aletul e /pr$torul de nuci, iar eu sunt Z?na Bo+1oanelor. Nu
tiu de ce, dar asta +: enerAeaB: r:u. Nu e ce +: ate>ta+.
"ar cineAa +: <+>inge uor i intru <n scen: 1:l:ng:nindu9+:.
Li <nce> s: danseB. &u+inile +: or1esc, danseB 5:r: s: +:
454
g?ndesc la asta, 5:r: s: tiu >aii, <ntr9un eGtaB al durerii. =n cele
din ur+: cad <n genuncFi, >l?ng?nd cu sus>ine, iar s>ectatorii
se ridic: <n >icioare i a>laud:.
Vineri E noiembrie 0881 4,lare are E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 'enry ridic: o cea>:, se uit: la +ine cu graAitate i
s>une8
R )staB e o cea>:.
"au din ca>.
R "a. A+ citit des>re aa ceAa.
!l ridic: o s>r?ncean:.
R Foarte 1ine. Acu+, ca s: coCeti o cea>:, iei un cu@it
ascu@it, se >une nu+ita cea>: >e un toc:tor i se <nde>:rteaB:
ca>etele, ca+ aa. A>oi >o@i s: coCeti cea>a, ca+ aa. Bine.
Acu+ o tai <n 5elii transAersale. "ac: <@i tre1uie inele de cea>:,
>ur i si+>lu des>rinBi ;ecare 5elie, dar dac: 5aci su>: sau sos
>entru s>agFete sau ceAa tocat, aaO
'enry s9a Fot:r?t s: +: <nAe@e s: g:tesc. Toate 1u5etele i
dul:>ioarele din 1uc:t:rie sunt >rea sus >entru el din scaunul
cu rotile. 4t:+ la +asa din 1uc:t:rie, <nconCura@i de castroane,
cu@ite i conserAe cu sos de to+ate. 'enry <+>inge >e +as:
s>re +ine toc:torul i cu@itul, iar eu +: ridic i toc cu st?ng:cie
cea>a. 'enry +: ur+:rete r:1d:tor.
R Bine, groBaA. Acu+, ardei gras8 tai cu cu@itul rotund aici, >e
ur+: tragi +ieBulO
Face+ sos +arinara, >esto, lasagna. =n alt: Bi, 5ursecuri cu
ciocolat:, negrese, cre+: de BaF:r ars. Al1a e <n al nou:lea cer.
R (ai Areau desert, cerete ea.
Pr:Ci+ o+let: cu so+on, 5ace+ >iBBa de la A la Z. Tre1uie s:
recunosc c: e destul de a+uBant. "ar <n >ri+a sear: c?nd
>reg:tesc de una singur: cina sunt a1solut teri;at:. 4tau <n
1uc:t:rie <nconCurat: de oale i crati@e, s>arangFelul a ;ert >rea
+ult i +9a+ ars c?nd a+ scos >etele9c:lug:r din cu>tor. Pun
totul >e 5ar5urii i le duc <n su5ragerie, unde 'enry i Al1a stau
>e locurile lor la +as:. 'enry sur?de <ncuraCator. (: aeBM 'enry
toasteaB: cu >aFarul lui cu la>te8
R Pentru noul 1uc:tarS
Al1a ciocnete cu el i ne >une+ >e +?ncat. =ntre ti+>, +:
uit >e 5uri la 'enry. (?nc?nd, <+i dau sea+a c: totul e 1un la
455
gust.
R ! 1un, +a+aS s>une Al1a, iar 'enry a>ro1: d?nd din ca>.
R ! groBaA, 3lare, s>une el.
Ne uit:+ unul la altul, iar eu s>un <n g?nd Nu m prsi.
456
Ce e %al ca %alul trece
Muni 27 decembrie 0881 Fduminic 0 ianuarie 233D
45enr6 are DE de ani)
'!NRE8 (: treBesc <n toiul no>@ii cu o +ie de ace
scor+onindu9+i >icioarele i >?n: s: a>uc s: scot un Jicodin
din Nacon +: >r:1uesc. (: <ndoi de +iCloc i +: >o+enesc >e
>odea, dar nu e >odeaua noastr:, e o alt: >odea, <ntr9o alt:
noa>te. nde suntD "urerea 5ace ca totul s: >ar: a lic:ri, dar e
<ntuneric i si+t un 5el de +iros, de ce anu+e <+i a+inteteD
=n:l1itor. 4udoare. Par5u+, at?t de 5a+iliarO dar nu >oate ;O
Zgo+ot de >ai care urc: scara, Aoci, o cFeie descuind
c?teAa <ncuietori 4unde a# putea s m ascund-), ua se
descFide, +: t?r:sc >e >odea, <n Are+e ce lu+ina se a>rinde i
eG>lodeaB: <n ca>ul +eu ca un 1litB, iar un glas de 5e+eie
o>tete8
R O, "oa+ne.
=+i s>un Nu, nu se poate s se !ntmple asta; ua se <ncFide
i o aud >e Ingrid s>un?nd8
R 3elia, tre1uie s: >leci.
3elia >rotesteaB: i, <n Are+e ce ele dou: stau de cealalt:
>arte a uii cert?ndu9se >e te+a asta, eu +: uit dis>erat <n
toate >:r@ile, dar nu e cale de ieire. Asta tre1uie s: ;e
a>arta+entul lui Ingrid de >e strada 3lar$, unde n9a+ 5ost
niciodat:, dar aici sunt toate lucrurile ei, co>leindu9+:, scaunul
!a+es, +:su@a de +ar+ur: <n 5or+: de 1oa1: de 5asole, >lin:
de reAiste de +od:, cana>eaua de un >ortocaliu ori1il >e care
noiO <ncerc dis>erat s: g:sesc ceAa cu care s: +: <+1rac, dar
singura teGtil: din ca+era asta cu +ini+u+ de o1iecte e o
cuAertur: <+>letit:, Aiolet cu gal1en, care nu se >otriAete deloc
cu cana>eaua, aa c: o <n5ac, +: <n5:or <n ea i +: salt >e
cana>ea, iar Ingrid descFide ua din nou. 4t: <ndelung 5:r: s:
s>un: ni+ic i se uit: la +ine, +: uit i eu la ea i tot ce9+i
trece >rin +inte e o5, Ing, de ce @i9ai 5:cut una ca astaD
Acea Ingrid care tr:iete <n a+intirea +ea e <ngerul 1lond
incandescent al nonalan@ei >e care l9a+ cunoscut la >etrecerea
de I iulie din 1arul Ji+1oKs, <n ,-00M Ingrid 3ar+icFel era
r:A:itoare i intangi1il:, <ncFis: <ntr9o ar+ur: sc?nteietoare
457
5:cut: din aAere, 5ru+use@e i >lictiseal:. Ingrid care st: acu+ i
+: >riAete e s5riCit:, <+>ietrit: i o1osit:M st: cu ca>ul uor
a>lecat <ntr9o >arte i se uit: la +ine cu +irare i dis>re@.
Niciunul dintre noi nu >are a ti ce s: s>un:. =n cele din ur+:, e scaun i ia loc >e cel:lalt ca>:t al
cana>elei. Poart: >antaloni de >iele, care sc?r@?ie >u@in c?nd se
aaB:.
R 'enry.
R Ingrid.
R 3e cau@i aiciD
R Nu tiu. =+i >are r:u. !uO +: rog, tii tu.
"au din u+eri. (: dor >icioarele at?t de r:u, <nc?t a>roa>e
c: nu9+i >as: unde +: aNu.
R Ar:@i ca dracuK.
R (: doare r:u.
R 3e ciudat. Li >e +ine.
R Jreau s: Bic c: +: doare ;Bic.
R "e ceD
"in >artea lui Ingrid, a >utea s: ard <ntr9o co+1ustie
s>ontan: cFiar su1 ocFii ei. Trag cuAertura i9+i scot la iAeal:
cioturile.
!a nu se trage <na>oi i nu icnete. Nici nu9i 5erete >riAirea,
iar c?nd i9o ia de acolo se uit: <n ocFii +ei i A:d li+>ede c:
Ingrid, dintre to@i, <n@elege >er5ect. Pe c:i co+>let di5erite, a+
aCuns a+?ndoi <n aceeai situa@ie. !a se scoal: <n >icioare i se
duce <n alt: ca+er:, de unde se <ntoarce @in?nd <n +?n: AecFea
ei trus: de cusut. 4i+t un Aal de s>eran@:, iar s>eran@a <+i e
Custi;cat:8 Ingrid se aaB:, descFide ca>acul, i totul e eGact ca
<n Are+urile 1une, e o 5ar+acie <ntreag: acolo >rintre >erni@e de
ace i degetare.
R 3e AreiD <ntrea1: Ingrid.
R Narcotice.
!a >igulete un s:cule@ >lin cu >astile i <+i o5er: o selec@ieM
ocFesc nite ltra+ i iau dou:. "u>: ce le <ngFit >e uscat, ea
<+i aduce un >aFar cu a>:, >e care <l 1eau >?n: la 5und.
R !i, s>une Ingrid, trec?ndu9i ungFiile lungi i roii >rin
>:rul lung i 1lo9nd. "in ce ti+> AiiD
R "ece+1rie )**2. Aici ce dat: eD
Ingrid se uit: la ceas.
458
R >ra >ri+a Bi de anul nou, dar acu+ e ) ianuarie ,--I.
O, nu. Te rog, nu.
R 3are9i >ro1le+aD <ntrea1: ea.
R Ni+ic.
ABi e Biua <n care se sinucide Ingrid. 3e9a >utea s:9i s>unD O
>ot o>riD "ar dac: sun >e cineAaD
R Ascult:, Ing, a Area doar s: s>unO
!Bit. 3e9a >utea s:9i s>un 5:r: s9o s>eriiD (ai conteaB:
acu+D Acu+, c?nd e +oart:D 3Fiar dac: st: aici l?ng: +ineD
R 3e9iD
(: trec trans>ira@iile.
R "oarO >oart:9te 5ru+os cu tine. NuO Adic: tiu c: nu eti
>rea 5ericit:O
R P:i, i a cui e AinaD
Vura ei ruCat: cu rou str:lucitor e str?ns: cu as>ri+e. Nu9i
r:s>und. ! Aina +eaD 3Fiar c: nu tiu. Ingrid se uit: @int: la
+ine, >arc: ate>t?nd un r:s>uns, <+i 5eresc >riAirea. (: uit la
>osterul (aFoly9Nagy
,00
de >e >eretele de AiBaAi.
R 'enryD "e ce ai 5ost aa de r:u cu +ineD
=+i t?r:sc >riAirea <na>oi s>re ea.
R A+ 5ostD N9a+ Arut s: ;u.
Ingrid scutur: din ca>.
R Nu @i9a >:sat de Aia@a +ea. O5, Ingrid.
R Ba <+i >as:. Nu Areau s: +ori.
R Nu @i9a >:sat. (9ai >:r:sit i n9ai Aenit deloc la s>ital.
Jor1ete ca i cu+ ar su5oca9o cuAintele.
R Fa+ilia ta nu +9a l:sat s: Ain. (a+a ta +i9a s>us s: +:
@in deo>arte.
R Ar ; tre1uit s: Aii.
O5teB.
R Ingrid, doctorul t:u +i9a s>us c: n9a+ Aoie s: te AiBiteB.
R A+ <ntre1at i +i9au s>us c: n9ai dat niciun tele5on.
R A+ dat. (i s9a s>us c: nu Arei s: Aor1eti cu +ine i s: nu
+ai sun.
3al+antul :toare din >icioare
se >otolete. =+i strecor +?na >e su1 cuAertur: i <+i li>esc
>al+a >e >ielea ciotului st?ng, a>oi >e dre>tul.
,00
&hsBli (aFoly9Nagy (,0-.9,-I2H8 5otogra5 i >ictor +agFiar,
director al Institutului de "esign din 3Ficago.
459
R !ra s: +or, i tu n9ai +ai Aor1it cu +ine de atunci.
R 3redea+ c: nu Arei s: Aor1eti cu +ine. "e unde era s:
tiuD
R Te9ai c:s:torit i nu +i9ai dat un tele5on, ai inAitat9o >e
3elia la nunt: ca s:9+i 5aci +ie <n ciud:.
R?d, >entru c: nu +: >ot a1@ine.
R Ingrid, ,lare a inAitat9o >e 3elia. !rau >rietene, niciodat:
n9a+ reuit s: <n@eleg de ce. 3ontrariile se atrag, >resu>un. "ar,
oricu+, n9a aAut ni+ic de9a 5ace cu tine.
Ingrid nu s>une ni+ic. A >:lit >e su1 +acFiaC. 4e caut: <n
1uBunarul Fainei i scoate un >acFet de !nglisF OAals i o
1ricFet:.
R "e c?nd 5u+eBi tuD o <ntre1.
Ingrid ura 5u+atul. &ui Ingrid l:ceau cola, a+5eta+ina i
1:uturile cu nu+e >oetice. Acu+ eGtrage cu dou: degete o
@igar: din >acFet i o a>rinde. =i tre+ur: +?inile. Trage din
@igar: i 5u+ul iese <n cercuri dintre 1uBele ei.
R Li cu+ e Aia@a 5:r: >icioareD +: <ntrea1:. =n de;nitiA, cu+
s9a9nt?+>latD
R "eger:turi. A+ leinat <n Vrant Par$, <n ianuarie.
R Li cu+ te de>laseBiD
R =n general, <n scaunul cu rotile.
R AFa. 3e nasol.
R (da. Aa e.
4t:+ t:cu@i o Are+e.
R =nc: +ai eti c:s:toritD <ntrea1: Ingrid.
R "a.
R 3o>iiD
R nul. O 5at:.
R AF. (Ingrid se las: >e s>ate i suN: >e n:ri un uAoi su1@ire
de 5u+.H (i9a ; dorit s: a+ i eu co>ii.
R Tu n9ai Arut niciodat: co>ii, Ing.
!a se uit: la +ine, dar nu9i >ot citi >riAirea.
R (ereu a+ Arut co>ii. Nu credea+ c: tu Arei, aa c: n9a+
Bis ni+ic.
R =nc: ai >utea s: ai co>ii.
Ingrid r?de.
R A >uteaD A+ co>ii, 'enryD =n anul )**2, a+ eu un so@, o
cas: <n %innet$a i ),. co>iiD
460
R Nu cFiar.
=+i scFi+1 >oBi@ia >e cana>ea. "urerea a cedat, dar a r:+as
cara>acea ei, un s>a@iu gol <n care ar tre1ui s: ;e durere, dar nu
e, este ate>tarea durerii.
R Nu chiar, +: i+it: Ingrid. 3e 5el de nu chiar- 3a <n TNu
cFiar, Ingrid, tu de 5a>t eti un o+ al str:BiiDU.
R Nu eti un o+ al str:Bii.
R "eci nu sunt un o+ al str:Bii. Bine, groBaA.
Ingrid icioarele. (ereu +i9au
>l:cut >icioarele ei. Poart: gFete cu tocuri <nalte. Pro1a1il ea i
3elia au 5ost la o >etrecere.
R A+ eli+inat eGtre+ele, s>une Ingrid. Nu sunt o doa+n:
+:ritat: din su1ur1ii i nu sunt niciun o+ 5:r: ad:>ost. 'aide,
'enry, +ai d:9+i nite indicii.
Tac. Nu Areau s: intru <n Cocul :sta.
R Bine, Fai s:9l 5ace+ cu r:s>unsuri +ulti>le. Ia s: Aede+O
AH 4unt stri>teuB: <ntr9un clu1 Cegos de >e strada RusF. #:, BH
4unt la <ncFisoare >entru c: a+ o+or?t9o cu to>orul >e 3elia i
i9a+ dat9o lui (alcol+ s9o +:n?nce. !F. (da, aFa, 3H Tr:iesc <n
Rio del 4ol cu un inAestitor 1ancar. 3e Bici de9asta, 'enryD =@i
sun: 1ine Areuna dintre Aariantele asteaD
R 3ine9i (alcol+D
R "o1er+anul lui 3elia.
R =+i i+agineB.
Ingrid se Coac: cu 1ricFeta, tot a>rinB?nd9o i <ncFiB?nd9o.
R 3e Bici de "H A+ +uritD
Tresar str:1:tut de un ;or.
R Asta nu @i se >are interesant:D
R Nu, deloc.
R 4eriosD (ie asta <+i >lace cel +ai +ult, s>une Ingrid i
B?+1ete. (Nu e un B?+1et >l:cut. ! +ai +ult o gri+as:.H Aa
de tare <+i >lace, <nc?t +i9a Aenit o idee.
4e ridic:, traAerseaB: ca+era cu >ai +ari i iese >e Fol. O
aud descFiB?nd i <ncFiB?nd un sertar. 4e <ntoarce @in?ndu9i o
+?n: la s>ate. 4e o>rete <n 5a@a +ea, rostete T4ur>riB:SU i
<ndrea>t: s>re +ine un >istol.
Nu e o ar+: 5oarte +are. ! su1@ire, neagr: i lucioas:. Ingrid
o @ine a>roa>e de talie, nonalant, de >arc: ar ; la un coctail.
(: Fol1eB la >istol.
461
R A >utea s: te <+>uc, s>une Ingrid.
R "a. Ai >utea.
R Pe ur+: a >utea s: +: <+>uc >e +ine.
R Li asta s9ar >utea <nt?+>la.
R (ar se !ntmpl-
= Nu tiu, Ingrid. Tu tre1uie s: deciBi.
R RaFat, 'enry. 4>une9+i, >oruncete Ingrid.
R Bine. Nu. Nu se <nt?+>l: aa.
=ncerc s:9+i 5ac Aocea s: sune >lin: de siguran@:. Ingrid
B?+1ete cu su>erioritate.
R "ar dac: eu Areau s: se <nt?+>le aaD
R Ingrid, d:9+i >istolul.
R Jino aici i ia9l.
R Ai de g?nd s: +: <+>utiD
Ingrid scutur: din ca>, B?+1ind. (: dau Cos de >e cana>ea i
+: t?r:sc >e >odea c:tre Ingrid, tr:g?nd cuAertura du>: +ine,
<ncetinit de e5ectul cal+antului. !a se d: <na>oi, cu >istolul
a@intit asu>ra +ea. (: o>resc.
R 'aide, 'enry. 3u@u cu+inte. 3u@u !ncretor.
Ingrid ridic: >iedica i 5ace doi >ai s>re +ine. (: cris>eB. !a
@intete direct s>re ca>ul +eu. "ar a>oi <nce>e s: r?d: i ete gura @eAii de t?+>l:.
R 3e Bici de asta, 'enryD Aa se <nt?+>l:D
R Nu. NuG
!a se <ncrunt:.
R !ti sigur, 'enryD (=i +ut: >istolul la >ie>t.H ! +ai 1ine
aaD 3a>ul sau ini+a, 'enryD
(ai 5ace un >as <nainte. A >utea s9o ating. A >utea s9o
a>ucO Ingrid <+i trage un ut <n >ie>t i cad >e s>ate, Bac
r:cFirat >e >odea uit?ndu9+: <n sus la ea, iar Ingrid se a>leac:
i +: scui>: <n 5a@:.
R (9ai iu1itD +: <ntrea1: uit?ndu9se de sus la +ine.
R "a.
R (incinosule, s>une Ingrid i a>as: >e tr:gaci.
Muni 27 decembrie 0881 4,lare are E: de ani, 5enr6 are DE)
3&AR!8 (: treBesc <n +ieB de noa>te i 'enry nu e. Intru <n
>anic:. (: ridic <n eBut. Jariantele +i se aglo+ereaB: <n +inte.
Ar >utea ; loAit de o +ain:, 1locat <ntr9o cl:dire a1andonat:,
462
a5ar: <n 5rigO Aud un sunet, cineAa >l?nge. (: g?ndesc c: o ;
Al1a, >oate 'enry s9a dus s: Aad: ce9i cu ea, aa c: +: ridic i
+: duc <n ca+era Al1ei, dar ea doar+e coArig cu Teddy <n 1ra@e,
cu >:turile aruncate >e Cos. (: duc du>: sunet, >e Fol, i iat:,
aeBat >e >odeaua ca+erei de Bi e 'enry, cu ca>ul <n +?ini.
=ngenuncFeB l?ng: el.
R 3e s9a9nt?+>latD <l <ntre1.
'enry ridic: 5runtea i e o1raCi, <n
lu+ina de 5elinare care >:trunde >rin 5erestre.
R A +urit Ingrid, s>une el.
=l <+1r:@ieB.
R Ingrid a +urit de +ult: Are+e, un <ncetior.
R Ani, +inuteO tot aia, s>une el.
4t:+ >e >odea, <n t:cere. =n cele din ur+:, 'enry s>une8
R 3reBi c: s9a 5:cut deCa di+inea@:D
R 4igur.
3erul e <nc: negru. Nu c?nt: nicio >as:re.
R 'ai s: ne ridic:+, s>une el.
Aduc scaunul cu rotile, <l aCut s: se aeBe i <l <+>ing s>re
1uc:t:rie. =i aduc Falatul de 1aie, iar el se cFinuiete s:9l
<+1race. 4t: la +as: i >riAete lung >e 5ereastr: la curtea
aco>erit: de B:>ad:. ndeAa <n de>:rtare, un >lug de B:>ad:
r?c?ie strada. A>rind lu+ina. (:sor ca5ea <ntr9un ;ltru, +:sor
a>: <n ca5etier:, e 'enry ce Area s: +:n?nce el doar scutur: din
ca>. (: aeB la +as: 5a@: <n 5a@: cu 'enry, iar el +: >riAete.
Are ocFii roii, iar >:rul une el. "ac: n9a ; 5ost acoloO
R Ai ; >utut s9o o>retiD
R Nu. A+ <ncercat.
R P:i, atunciO
3a5etiera scoate Bgo+ote ca nite +ici eG>loBii. 'enry este 5a@:.
R (ereu +9a+ <ntre1at de ce n9a l:sat niciun 1ilet, s>une.
4unt >e >unctul de a9l <ntre1a ce Area s: s>un:, c?nd o1serA
c: Al1a st: <n >ragul uii. Are o c:+a: de noa>te roB i >a>uci
AerBi <n 5or+: de oricei. (iCete ocFii i casc: <n lu+ina
463
>uternic: din 1uc:t:rie.
R 4alut, >utoaico, s>une 'enry.
Al1a Aine la el i se <ndoaie >este +?nerul scaunului cu rotile.
R Nnnnnea@a.
R Nu9i cFiar di+inea@:, un. ! <nc: noa>te.
R 3u+ se 5ace c: Aoi sunte@i treCi dac: e <nc: noa>teD se
s+iorc:ie Al1a. Face@i ca5ea, deci e di+inea@:.
R A, AecFiul so;s+ ca5ea9egal9di+inea@:, s>une 'enry. ! o
gaur: <n logica ta, colega.
R 3eD <ntrea1: Al1a.
r:te s: n9ai1: dre>tate, indi5erent cu ce.
R =@i 1aBeBi concluBia >e in5or+a@ii greiteM adic: ui@i c:
>:rin@ii t:i sunt de>enden@i de ca5ea, i <nc: unii de >ri+a +?n:,
i c: s9ar >utea >ur i si+>lu s: ne ; dat Cos din >at <n +ieB de
noa>te ca s: 1e+ LI (AI (&T# 3AF!A / r:cnete >recu+ un
+onstru, >oate un "e+on al 3a5elei.
R Jreau ca5ea, s>une Al1a. 4unt un (onstru al 3a5elei.
Rage i ea la 'enry. "ar el o ia >e sus de >e scaun i o >une
<n >icioare >e >odea. Al1a ocolete <n 5ug: +asa i e du>: u+erii +ei.
R RrraaaS <+i @i>: <n urecFe.
(: scol de la +as: i o ridic >e Al1a <n 1ra@e. 49a 5:cut tare
grea.
R Ba tu rrraaaS
O car >rin Fol i o arunc <n >atul ei, iar ea r?de <n FoFote.
3easul de >e no>tiera ei arat: I8,2 a.+.
R JeBiD o <ntre1 ar:t?ndu9i9l. ! >rea deAre+e s: te scoli.
"u>: agita@ia de rigoare, Al1a se <ntinde <na>oi <n >at, iar eu
+: <ntorc <n 1uc:t:rie. 'enry a reuit <ntre ti+> s: toarne ca5ea
>entru a+?ndoi. (: aeB din nou. ! 5rig aici.
R 3lare.
R (+D
R 3?nd o s: +orO
'enry se o>rete, >riAete <n alt: >arte, trage aer <n >ie>t,
<nce>e din nou.
R A+ aranCat totul, toate actele, tii, testa+entul +eu,
scrisori >entru oa+eni i cFestii >entru Al1a, toate sunt <n 1iroul
+eu.
Nu >ot s>une ni+ic. 'enry se uit: la +ine.
464
R 3?ndD <ntre1.
R &uniD 4:>t:+?niD ZileD
R Nu tiu, 3lare.
Ba tie, tiu c: tie.
R Ai citit 5er>arul, nu9i aaD
'enry eBit:, a>oi d: din ca> a>ro1ator. "escFid gura s:9l
<ntre1 iar, dar +: cu>rinde tea+a.
465
Ore, #ac& nu 2ile
Vineri 0D decembrie 0881 45enr6 are DE de ani, ,lare are E:)
'!NRE8 (: treBesc deAre+e, at?t de deAre+e, <nc?t
dor+itorul e al1astru <n lu+ina a>roa>e9di+ine@ii. Zac <n >at i
ascult res>ira@ia >ro5und: a lui 3lare, rarele Bgo+ote de tra;c de
>e &incoln AAenue, ciorile care se cFea+: >e li+1a lor, c:ldura
o>rindu9se <n @eAi. (: dor >icioarele. (: s>riCin de >erne i caut
Naconul de Jicodin >e +:su@a de l?ng: >at. Iau dou: >astile i
le dau >e g?t cu nite cola r:suNat:.
(: strecor la loc su1 >:turi i +: <ntorc >e o >arte. 3lare
doar+e cu 5a@a <n Cos, <nconCur?ndu9i >rotector ca>ul cu
1ra@ele. P:rul resia >rodus:
de >:rul ei, 3lare >are +ai +ic:. =+i a+intete de ea <ns:i
c?nd era co>il, aa cu+ doar+e acu+, cu si+>litatea >e care o
aAea <n co>il:rie. =ncerc s:9+i a+intesc dac: a+ A:But9o
Areodat: >e 3lare dor+ind c?nd era +ic:. =+i dau sea+a c: nu.
&a Al1a +: g?ndesc de 5a>t. &u+ina <nce>e s: se scFi+1e.
3lare se +ic:, se <ntoarce >e o >arte cu 5a@a la +ine. =i cerceteB
5a@a. &a col@urile ocFilor i ale gurii sunt c?teAa linii ;ne, >ri+ele
care sugereaB: cu+ Aa ar:ta cFi>ul lui 3lare la +iClocul Aie@ii. N9
o s:9i A:d niciodat: acel cFi>, i <+i >are r:u i +: +?Fnete,
cFi>ul cu care 3lare ar@ine unei lu+i
necunoscute +ie, <n care nu Aoi ; dec?t o a+intire a lui 3lare,
eGilat: <n cele din ur+: de;nitiA <n trecut.
ABi se 5ac treiBeci i a>te de ani de c?nd a +urit +a+a. (9
a+ g?ndit la ea, a+ t?nCit du>: ea, <n ;ecare Bi din aceti
treiBeci i a>te de ani, iar tata cred c: s9a g?ndit la ea a>roa>e
5:r: <ncetare. "ac: a+intirile 5erAente ar >utea treBi +or@ii, ea
ar ; !uridice a noastr:, s9ar ridica >recu+ 5e+eia9&aB:r din
+oartea <nc:>:@?nat: ca s: aline. "ar toate t?nguielile noastre
nu >ot ad:uga la Aia@a ei nici o singur: secund:, nicio 1:taie de
ini+: su>li+entar:, nicio res>ira@ie. Tot ce a >utut 5ace neAoia
+ea a 5ost s: +: aduc: la ea. &ui 3lare ce9i Aa r:+?ne du>: ce
nu Aoi +ai ;D 3u+ s9o >:r:sescD
O aud >e Al1a Aor1ind <n >atul ei. T'eiU, Bice ea. T'ei, TeddyS
Lt, culc:9te acu+.U T:cere. TTatiDU (: uit la 3lare s: A:d dac:
466
se treBete. ! ne+icat:, ador+it:. TTatiSU (: <ntorc uor, +:
eGtrag cu griC: de su1 >:turi i +: las >e >odea. (: t?r:sc a5ar:
din dor+itor, c:tre ca+era Al1ei. 3Ficotete c?nd +: Aede. 4cot
un +?r?it, iar ea +: +?ng?ie >e ca> ca >e un c:@el. 4t: <n >at,
<nconCurat: de toate Cuc:riile ei de >lu.
R ":9te la o >arte, 4cu;@a Roie.
Al1a se gr:1ete s: se +ute <ntr9o >arte, iar eu +: ridic <n
>at. !a se agit: s: aranCeBe c?teAa Cuc:rii <n Curul +eu. O
cu>rind cu 1ra@ul i +: las >e s>ate, iar ea +i9l <ntinde >e Teddy
cel al1astru.
R Jrea s: +:n?nce 1o+1oane de BaF:r, s>une ea.
R ! ca+ deAre+e >entru 1o+1oane de BaF:r, Teddy cel
al1astru. 3e9ai Bice de o o+let: cu >?ine >r:Cit:D
Al1a se str?+1:. Face asta str?ng?ndu9i laolalt: gura,
s>r?ncenele i nasul.
R &ui Teddy nu9i >lac ou:le, <+i d: de Aeste.
R Lt. (a+a doar+e.
R Bine, o>tete Al1a tare. Teddy Area Jell9O
,0-
al1astru.
O aud >e 3lare ge+?nd i ridic?ndu9se <n ca+era cealalt:.
R 3u s+?nt?n: sau cu gr?uD o <+1ii eu. (Al1a st: >e
g?nduri.H 3u BaF:r 1runD
R Bine.
R Jrei s:9l >re>ari tuD s>un l:s?ndu9+: s: alunec din >at.
R "aa. Pot s: te c:l:rescD
!Bit. Picioarele +: dor de9a 1inelea, iar Al1a s9a 5:cut >u@in
ca+ +are ca s: +ai 5ace+ asta 5:r: cFinuri, dar acu+ nu >ot
s:9i re5uB ni+ic.
R 4igur. 4uie.
(: s>riCin >e >al+e i genuncFi. Al1a se ca@:r: <n s>inarea
+ea i ne <ndre>t:+ s>re 1uc:t:rie. 3lare st: so+noroas: l?ng:
cFiuAet:, uit?ndu9se cu+ >icur: ca5eaua <n ca5etier:. (: duc
s>re ea i +: 5rec cu ca>ul de genuncFii ei, iar ea o a>uc: >e
Al1a de su1suori i o ridic:, <n ti+> ce Al1a cFicotete 5:r:
o>rire. (: t?r:sc <n scaunul +eu.
R 3e9aAe+ la +icul deCun, 1uc:tariD <ntrea1: 3lare B?+1ind.
R Jell9OS r:s>unde Al1a <n FoFote de r?s.
R (+. 3e 5el de Jell9OD Jell9O cu 5ulgi de >oru+1D
,0-
Jell9O8 +arc: de deserturi cu gelatin: a>ar@in?nd ;r+ei a+ericane
Qra5t Foods.
467
R NuuuuuS
R Jell9O cu unc:D
R 3?F.
Al1a se <n5:oar: <n Curul lui 3lare i o trage de >:r.
R Au. Nu, dulcea@:. P:i, atunci tre1uie s: ;e Jell9O cu 5ulgi de
oA:B.
R 3re+: de gr?uS
R Jell9O cre+: de gr?u, ++, 1un.
3lare scoate BaF:rul 1run, la>tele i >acFetul cu cre+: de
gr?u. &e >une >e 1u5et i se uit: la +ine <ntre1:tor.
R "aK tuD O+let: 5ran@uBeasc: Jell9OD
R "ac: o 5aci tu, da.
(: +inuneB de e;cien@a lui 3lare, care se +ic: >rin
1uc:t:rie >recu+ Betty 3roc$er
,-*
de >arc: ar 5ace asta de ani
de Bile. O s: se descurce 5:r: +ine, <+i s>un uit?ndu9+: la ea,
dar tiu c: n9o s:9i ;e uor. (: uit la Al1a cu+ a+estec: a>a cu
gr?ul i +: g?ndesc la Al1a c?nd Aa aAea Bece ani,
cincis>reBece, dou:Beci. Nu9+i aCunge, nici >e de>arte. N9a+
ter+inat <nc:. Jreau s: ;u aici. Jreau s: le A:d, Areau s: le
str?ng <n 1ra@e, Areau s: tr:iescO
R Tata >l?nge, tete Al1a lui 3lare.
R Fiindc: tre1uie s: +:n?nce ce9i g:tesc eu, unde
3lare i9+i 5ace cu ocFiul, iar eu tre1uie s: r?d.
,-*
Betty 3roc$er8 >ersoan: ;ctiA:, +ascot: a co+>aniei ali+entare
a+ericane Veneral (illsM nu+ele a 5ost inAentat <n ,-), >entru a
Tse+naU r:s>unsurile la <ntre1:rile clien@ilor.
468
A)unul Anului Nou, !oi
(uminic E2 decembrie 0881 4,lare are E: de ani, 5enr6 are
DE)
4J90: p.m.)
3&AR!8 ":+ o >etrecereS Pe 'enry nu >rea l9a tras ini+a la
<nce>ut, dar acu+ >are 5oarte +ul@u+it. 4t: la +asa din
1uc:t:rie i rea cinstit8 a+ adus Aor1a <n >reBen@a
Al1ei, care s9a entuBias+at i+ediat, i atunci >e el nu l9a +ai
l:sat ini+a s9o deBa+:geasc:.
R O s: ;e groBaA, 'enry. O s: ne inAita+ to@i cunoscu@ii.
R Pe to@iD s9a <ndoit el, B?+1ind.
R To@i care ne plac, a+ recti;cat.
Li ast5el, de Bile <ntregi 5ac curat, iar 'enry i Al1a 5ac
>r:Cituri (dei Cu+:tate din coc: aCunge <n gura Al1ei, dac: n9o
su>raAegFe+H. Ieri +9a+ dus cu 3Farisse la 1:c:nie i a+
cu+>:rat sosuri, cFi>s, >roduse tartina1ile, toate soiurile
>osi1ile de legu+e, 1ere, Ain i a+>anie, +ici sco1itori colorate
>entru a>eritiAe, erAe@ele cu An an nou fericitG scris cu auriu i
5ar5urii de carton asortate, i "u+neBeu +ai tie ce. Acu+ toat:
casa +iroase a cFi5telu@e, iar >o+ul de 3r:ciun cu Aia@:
ultrascurt: e <n ca+era de Bi. ! i Alicia aici, ne s>al: >aFarele
de Ain.
R 'ei, 3lare, s>une 'enry, ridic?nd >riAirea s>re +ine. !
a>roa>e ora de <nce>ere. "u9te s: 5aci du.
Arunc o >riAire la ceas i <+i dau sea+a c: da, e ti+>ul.
&a du, s>:lat >e ca>, uscat >:r, cFilo@i i sutien, dres i
rocFie de cocteil neagr:, din +:tase, >anto; cu toc i o atingere
de >ar5u+, ruC i o ulti+: >riAire <n oglind: (ar:t s>eriat:H i
<na>oi <n 1uc:t:rie, unde Al1a, <n +od ciudat, e <nc: i+aculat:
<n rocFia ei de cati5ea al1astr:, iar 'enry e tot <n c:+aa lui de
Nanel: >lin: de g:uri i cu 1lugii Cer>eli@i.
R Tu n9ai de g?nd s: te scFi+1iD
R AFO da. 4igur. ACut:9+:, daD
=l <+>ing cu c:ruciorul >?n: <n dor+itor.
R 3e Arei s: <+1raciD
J?neB cFilo@i i osete >rin sertarele lui.
469
R Orice. Alege tu.
'enry se <ntinde i <ncFide ua dor+itorului.
R Jino <ncoace.
(: o>resc din cercetat i5onierul i +: uit la 'enry, care
trage 5r?na scaunului i ul >?n: aCunge <n
>at.
R Nu e ti+>, un.
R 3orect, cFiar aa. "eci s: nu +ai >ierde+ ti+> cu Aor1itul.
Jor1ete cu glas sc:But, >e un ton 5oarte conAing:tor. =ncui
ua.
R Ltii, a1ia +9a+ <+1r:catO
R L.
=ntinde +?inile s>re +ine, eu +: dau 1:tut: i +: aeB l?ng:
el, iar sintag+a pentru ultima oar <+i r:sare <n +inte
necFe+at:.
4798: p.m.)
'!NRE8 Pe c?nd <+i leg craAata, se aude soneria.
R Ar:t 1ineD <ntrea1: 3lare agitat:.
"a, arat: 1ine, e <n 5or+: i adora1il:, i un asta. Iei+
din dor+itor, >e c?nd Al1a 5uge s: descFid: ua i <nce>e s:
@i>e8
R BuniS BuniS Qi+yS
Tata ad: i se a>leac: s9o
<+1r:@ieBe. 3lare <l s:rut: >e a+?ndoi o1raCii. Tata e Qi+y i o duce s: Aad: >o+ul de 3r:ciun
<nainte de a9i scoate +:car Faina.
R Bun:, 'enry, s>une tata, B?+1ind.
4e a>leac: deasu>ra +ea i deodat: <+i Aine un g?nd8 <n
seara asta, o s:9+i treac: Aia@a >rin 5a@a ocFilor. A+ inAitat >e
toat: lu+ea care conteaB: >entru noi8 tata, Qi+y, Alicia, Vo+eB,
3Farisse, PFili>, (ar$ cu 4Faron i cu co>iii lor, 1uniculM Ben,
'elen, RutF, Qendric$ cu Nancy i co>iii lor, Ro1erto, 3atFerine,
Isa1elle, (att, A+elia, artiti >rieteni cu 3lare, >rieteni ai +ei
din coala de 1i1liotecono+ie, >:rin@i ai >rietenilor Al1ei, agenta
lui 3lare, >?n: i >e 3elia Attley, la insisten@ele lui 3lareO
4ingurii oa+eni care li>sesc au 5ost re@inu@i 5:r: >utin@: de
<+>otriAire8 +a+a, &ucille, IngridO O5, "oa+ne. ACut:9+:.
470
47908)
3&AR!8 Vo+eB i 3Farisse intr: cu t:r:1oi ca nite aAioane
de lu>t: $a+i$aBe.
R 'ei, B:iete Bi1liotecar, g:g:u@: tr?ndaA, tu nu dai
niciodat: cu lo>ata >e trotuarul t:uD
'enry se >ocnete >este 5runte.
R Ltia+ eu c9a+ uitat ceAa.
Vo+eB las: <n >oala lui 'enry o >ung: de cu+>:r:turi >lin:
de 3"9uri i iese s: cure@e aleea. 3Farisse r?de i Aine du>:
+ine <n 1uc:t:rie. 4coate o sticl: enor+: de Aotc: ruseasc: i o
<ndeas: <n congelator. P?n: aici se aude Vo+eB c?nt?nd T&et It
4noPU
,-,
>e c?nd ata <n Curul casei.
R nde sunt co>iiiD o <ntre1 >e 3Farisse.
R I9a+ >arcat la +a+a. ! anul nouM ne9a+ g?ndit c: o s: se
distreBe +ai 1ine cu 1unic:9sa. =n >lus ne9a+ Fot:r?t s: ne
+aF+uri+ <n inti+itate, tiiD
"e 5a>t nu +9a+ g?ndit niciodat: >rea +ult la astaM nu +9a+
+ai <+1:tat de dinainte de9a r:+?ne <ns:rcinat: cu Al1a. 3are
Al1a intr: alerg?nd <n 1uc:t:rie, iar 3Farisse o <+1r:@ieaB: cu
5oc.
R 'ei, 5eti@: drag:S Yi9a+ adus un cadou de 3r:ciunS
Al1a se uit: la +ine.
R 'ai, descFide9l.
! un +ic set de +anicFiur:, la care se adaug: lac de ungFii.
Al1a casc: gura de ui+ire. O <+>ing uurel i l:cere, Al1a.
R "u9te s:9i ar:@i lui tati, un, iar ea alearg: s>re ca+era
de Bi.
4cot ca>ul >e Fol i o A:d gesticul?nd e+o@ionat: <n 5a@a lui
'enry, care arc: ar
conte+>la o o>era@ie de eGtir>are a ungFiilor.
R 4ucces de>lin, un lui 3Farisse.
!a B?+1ete.
R Asta era Aisul +eu c?nd era+ +ic:. Joia+ s: +: 5ac
,-,
Met Rt /noS, Met Rt /noS, Met Rt /noS9 +elodie (,-I.H de Jule 4tyne,
>e Aersuri de 4a++y 3aFnM este un c?ntec de iarn: care, dei nu are
ni+ic de9a 5ace cu s:r1:torile de iarn:, este c?ntat >e >ost de colind
de 3r:ciun.
471
cos+etician:.
(: a>uc: r?sul.
R "ar nu s9a li>it de tine, aa c: te9ai 5:cut artist:.
R &9a+ cunoscut >e Vo+eB i +i9a+ dat sea+a c: ni+eni
nu Aa r:sturna Areodat: siste+ul de o>erare cor>oratist +isogin
al 1urgFeBiei ca>italiste 5:c?ndu9i >:rul >er+anent.
R "esigur, nu l9a+ <ngenuncFeat nici A?nB?nd o>ere de art:.
R Jor1ete >entru tine, >uicu@o. Tu eti doar de>endent: de
5ru+use@e, asta9i tot.
R JinoAat:, AinoAat:, AinoAat:.
Ne duce+ agale <n ca+era de Bi, unde 3Farisse se a>uc: s:9
i u+>le 5ar5uria.
R Li la ce lucreBiD o <ntre1.
R Jiruii de co+>uter, ca art:.
R Ooo. (O, nu.H Nu e ca+ ilegalD
R P:i, nu. !u doar e ur+: >icteB >agina Ft+l >e
>?nB:, i gata eG>oBi@ia. Nu9i >un de9adeA:ratelea <n circula@ie.
R "ar altcineAa ar >utea.
R 4igur. (3Farisse B?+1ete dia1olic.H 4>er c: da. Vo+eB o
ia <n r?s, dar c?teAa dintre >icturile astea +ititele ar >utea
inco+oda serios Banca (ondial:, >e Bill Vates i >e tic:loii :ia
care 5ac 1anco+ate.
R P:i, succes. 3?nd e eG>oBi@iaD
R =n +ai. O s:9@i tri+it o carte de AiBit:.
R (da, c?nd o s9o >ri+esc o s: conAertesc toate 1unurile
noastre <n aur >ur i o s: 5ac 1aie <n a>: +ineral:.
3Farisse r?de. 4osesc 3atFerine i A+elia, aa c: ne o>ri+
din Aor1itul des>re AnarFia (ondial: >rin Art: i trece+ la
ad+iratul reci>roc al rocFiilor.
479:8 p.m.)
'!NRE8 3asa e >lin: de cei dragi i a>ro>ia@i nou:, dintre care
>e unii nu i9a+ +ai A:But de dinainte de o>era@ie. &eaF Jaco1s,
agenta lui 3lare, a+a1il: i >lin: de tact, dar +i9e greu s: 5ac
5a@: co+>:ti+irii din >riAirea ei. 3elia +: ia >rin sur>rindere
Aenind direct la +ine i <ntinB?ndu9+i +?na. I9o str?ng, iar ea
s>une8
R =+i >are r:u s: te A:d aa.
R !i, tu ar:@i groBaA, und.
472
Li cFiar aa e. Are o coa5ur: 5oarte <nalt: i e <+1r:cat: de
sus >?n: Cos <n al1astru scli>itor.
R =F<, s>une cu 5antastica ei Aoce9cara+ea. =+i >l:cea +ai
+ult c?nd erai r:u i >utea+ s:9@i ur:sc egoul de al1 sl:1:nog.
R?d.
R AF, ce Are+uri.
!a se caut: >rin >oet:.
R A+ g:sit asta +ai de+ult >rintre lucrurile lui Ingrid. (9a+
g?ndit c: >oate 3lare ar Area s9o ai1:.
=+i d: o 5otogra;e cu +ine, >ro1a1il >rin Curul lui ,--*. A+
>:rul lung i r?d, >e Oa$ 4treet BeacF, 5:r: c:+a:. ! o
5otogra;e groBaA:. Nu9+i a+intesc s: +i9o ; 5:cut Ingrid, dar la
ur+a9ur+ei o +are >arte din ti+>ul >etrecut cu ea e o >agin:
goal: acu+.
R (da, >recis i9ar >l:cea. Memento mori.
=i dau 5otogra;a <na>oi. 3elia <+i arunc: o >riAire t:ioas:.
R N9ai +urit, 'enry "eTa+1le.
R Nici +ult nu +ai a+, 3elia.
!a r?de.
R P:i, dac: aCungi <n iad <naintea +ea, o>rete9+i un loc
l?ng: Ingrid.
4e <ntoarce 1rusc i >leac: <n c:utarea lui 3lare.
439D: p.m.)
3&AR!8 3o>iii au tot alergat >rin cas: i au +?ncat >rea
+ult: +?ncare nes:n:toas:, aa c: acu+ sunt so+noroi, dar
irasci1ili. =n Fol, trec >e l?ng: 3olin Qendric$ i <l <ntre1 dac: nu
Area s: trag: un >ui de so+nM <+i s>une cu toat: serioBitatea c:
Area s: stea treaB cu adul@ii. 4unt +icat: de >olite@ea lui, de
5ru+use@ea lui de >ais>reBece ani, de s;ala >e care +i9o arat:
dei +: tie de9o Aia@:. Al1a i Nadia Qendric$ nu sunt at?t de
re@inute.
R (a+aaa, 1eF:ie Al1a, ai is c: >ute+ sta tre"iG
= 4igur nu Arei s: dor+i >u@inD Te treBesc eu <nainte de
+ieBul no>@ii.
R Nuuuuu.
Qendric$ e +artor la acest scFi+1 de re>liciM ridic din u+eri,
iar el r?de.
R "uetul Ne<+1l?nBit. Bine, 5etelor, ce9ar ; s: A: duce@i Aoi
473
un >ic s: A: Cuca@i 5:r: g:l:gie <n ca+era Al1eiD
3o>iii >leac: t?r?indu9i >icioarele i 1o+1:nind. "ar ti+
c: <n c?teAa +inute se Aor Cuca 5erici@i.
R (: 1ucur s: te A:d, 3lare, s>une Qendric$, >e c?nd Al1a se
<nde>:rteaB: agale.
R 'ei, 3lare. Ia uite la tati.
r+:resc >riAirea Aliciei i 1ag de sea+: c: tata NirteaB: cu
Isa1elle.
R 3ine9i aiaD
R O, "oa+ne, s>un r?B?nd. ! Isa1elle Ber$.
(: a>uc s:9i scFi@eB Aliciei <nclina@iile seGuale dia1olice ale
lui Isa1elle. R?de+ de n9aAe+ aer.
R Per5ect, >er5ect. AF. O>rete9te, s>une Alicia.
RicFard se a>ro>ie atras de r?setele noastre isterice.
R 3e9i aa de a+uBant, bella donnelor-
4cutur:+ din ca>, <nc: FliBindu9ne.
R =i 1at Coc de ritualurile de <+>erecFere ale >:rintelui lor,
s>une Qendric$.
RicFard d: din ca> uluit i o <ntrea1: >e Alicia ce >rogra+ de
concerte are la >ri+:Aar:. Pleac: a+?ndoi s>re 1uc:t:rie,
Aor1ind des>re Bucureti i Barto$. Qendric$ st: <n continuare
l?ng: +ine, ate>t?nd s:9+i s>un: ceAa ce nu Areau s: aud.
=nce> s: 5or+uleB o scuB: ca s: >lec, iar el <+i >une o +?n: >e
1ra@.
R Atea>t:, 3lareO (Ate>t.H =+i >are r:u.
R Nu9i ni+ic, "aAid.
Ne >riAi+ >re@ de c?teAa cli>e. Qendric$ e la la1orator, o s:9@i ar:t
ce9a+ 5:cut >entru Al1aO
3erceteB cu >riAirea adunarea de >etrec:re@i, <n c:utarea lui
'enry. Vo+eB are s: se distreBe, dar 'enry nu9i de
A:But nic:ieri. Nu l9a+ +ai A:But de cel >u@in trei s5erturi de or:
i si+t un i+1old >uternic de a9l c:uta, de a +: asigura c: e
1ine, c: e atei.
R 4cuB:9+:, un lui Qendric$, care >are a Area s:
continue conAersa@ia. Alt:dat:. 3?nd o s: ;e +ai linite.
!l d: din ca> a>ro1ator. Nancy Qendric$ a>are ur+at: de
474
3olin, ceea ce oricu+ 5ace su1iectul i+>osi1il de discutat. 4e
lanseaB: <ntr9un dialog 5oarte a>rins des>re FocFei, iar eu sca>.
439D7p.m.)
'!NRE8 49a 5:cut 5oarte cald <n cas: i a+ neAoie s: +:
r:coresc >u@in, aa c: stau >e Aeranda <ncFis: din 5a@:. Aud
lu+ea discut?nd <n ca+era de Bi. Acu+ ninsoarea e iute i
a1undent:, aco>erind +ainile i tu;urile, <+1l?nBindu9le
contururile i <n:1uind Bgo+otul tra;cului. ! o noa>te su>er1:.
"escFid ua dintre Aerand: i ca+era de Bi.
R 'ei, Vo+eB.
!l Aine la tra> i 1ag: ca>ul >e u:.
R "aD
R 'ai s: iei+.
R ! 5rig ca dracuK a5ar:.
R 'aide, consilier +unici>al 1:tr?n i <n+uiat.
3eAa din tonul +eu <l <ndu>lec:.
R Bine, 1ine. 4tai o cli>:.
"is>are i se <ntoarce du>: c?teAa +inute cu Faina >e el i
aduc?nd9o >e a +ea. Pe c?nd +: str:duiesc s: intru <n ea, <+i
o5er: sticla lui de 1uBunar.
R A, nu, +ul@u+esc.
R Jotc:. =@i ridic: >:rul de >e >ie>t.
R Nu se >u>: cu narcoticele.
R AF, aa9i. 3e re>ede uit:+.
Vo+eB <+i <+>inge scaunul >rin ca+era de Bi. =n ca>ul sc:rii,
+: salt: i +: ia <n s>ate ca >e un co>il, ca >e o +ai+u@:, i
iei+ >rin 5a@: <n aerul rece care >arc: ar ; un eGoscFelet. 4i+t
+irosul de 1:utur: din trans>ira@ia lui Vo+eB. ndeAa <n Bare,
dincolo de or1itoarea str:lucire de Aa>ori de sodiu a oraului
3Ficago, sunt stele.
R ToAar:e.
R =+D
R (ul@u+esc >entru tot. Ai 5ost cel +ai 1unO
Nu9i A:d 5a@a, dar <l si+t <n@e>enind >e su1 toate straturile lui
de Faine.
R 3e tot s>uiD
R =+i sun: ceasul, Vo+eB. A eG>irat ti+>ul. 49a ter+inat
Cocul.
475
R 3?ndD
R 3ur?nd.
R 3?t de cur?ndD
R Nu tiu.
(int. Foarte, 5oarte cur?nd.
R Oricu+, Aoia+ doar s:9@i s>unO Ltiu c: a+ 5ost o >acoste
din c?nd <n c?nd (Vo+eB r?deH, dar a 5ost groBaA (Fac o >auB:,
;indc: stau s:9+i dea lacri+ile.HO A 5ost ne+ai>o+enit.
Li st:+ aici, creaturi +asculine a+ericane incoerente ce
sunte+, sco@?nd a1uri >e nas i >e gur:, cu toate cuAintele
>osi1ile l:sate acu+ nerostite. Li <n cele din ur+: rostesc8
R 'ai s: intr:+.
Li intr:+. Vo+eB +: aaB: <na>oi <n scaunul cu rotile i +:
<+1r:@ieaB: o cli>:, a>oi se <nde>:rteaB: cu >ai grei, 5:r: s:
>riAeasc: <n ur+:.
42892: p.m.)
3&AR!8 'enry nu e <n ca+era de Bi, care e >lin: de un gru>
+ic, dar Fot:r?t, de oa+eni care <ncearc: s: danseBe <ntr9o
Aarietate de +oduri du1ioase, >e +uBic: 4ûirrel Nut Zi>>ers.
3Farisse i (att >resteaB: ceAa ce >are cFa9cFa, iar Ro1erto o
danseaB: cu +ult talent >e Qi+y, care se +ic: delicat, dar
statornic, <ntr9un 5el de 5oGtrot. Vo+eB a a1andonat9o >e 4Faron
>entru 3atFerine, care strig: T'o>aSU c?nd el o <nA?rtete i
r?de c?nd el se o>rete din dansat ca s:9i a>rind: o @igar:.
'enry nu e nici <n 1uc:t:rie, care a 5ost ocu>ata de Raoul,
Ja+es, &ourdes i ceilal@i >rieteni ai +ei artiti. 4e delecteaB:
reci>roc cu >oAeti des>re lucruri teri1ile >e care agen@ii le9au
5:cut artitilor i inAers. &ourdes o s>une >e cea cu scul>tura
cinetic: a lui !d QienFoltB care a dat o dita+ai gaura <n 1iroul
scu+> al agentului. R?d sadic cu to@ii. &e 5ac cu degetul.
R 4: nu A: aud: &eaF, : Ja+es. Pe >ariu c: ea are nite >oAeti
tariO
Li >leac: <n c:utarea agentei +ele, care 1ea coniac cu (ar$,
>e tre>te.
Ben ungu@: de >lastic cu
<ncFiB:toare >lin: cu tot 5elul de ier1uri >uturoase, >e care le
c?nt:rete cu griC: <ntr9o sit: de ceai i le r:stoarn: <ntr9o can:
476
cu a>: ;er1inte.
R Nu l9ai A:But >e 'enryD <l <ntre1.
R Ba da, toc+ai a+ Aor1it cu el. ! >e Aeranda din 5a@:. ((:
>riAete <ncordat.H =+i ca+ 5ac griCi >entru el. Pare 5oarte trist.
P:reaO (4e o>rete i 5ace un gest cu +?inile care <nsea+n: /&
ar putea s m !n#el.)B (i9a a+intit de nite >acien@i ai +ei,
c?nd nu se atea>t: s: +ai ;e +ult: Are+e >e9aiciO
(i se str?nge sto+acul.
R ! 5oarte de>ri+at de c?nd cu >icioareleO
R Ltiu. "ar Aor1ea de >arc: s9ar sui <ntr9un tren care ur+a s:
>lece imediat, tii, +i9a s>usO (Ben co1oar: Aocea, care i aa
e <ntotdeauna 5oarte Coas:, ast5el <nc?t a1ia de9l +ai aud.HO (i9
a s>us c: +: iube#te i +i9a +ul@u+itO Adic:, oa+eni 1uni,
tipii nu s>un lucruri de9astea dac: se atea>t: s: +ai ;e >rin
>reaC+:, tiiD
OcFii lui Ben lucesc <n s>atele ocFelarilorM <l <+1r:@ieB i
st:+ aa un +inut, 1ra@ele +ele cu>rinB?nd tru>ul u1reBit al
lui Ben. &u+ea Nec:rete <n Curul nostru 5:r: s: ne ia <n sea+:.
R Nu Areau s: su>raAie@uiesc ni+:nui, s>une Ben. Isuse.
"u>: ce9a+ 1:ut cFestia asta <ngroBitoare i <n general du>: ce9
a+ 5ost un nenorocit de martir ti+> de cincis>reBece ani, cred
c: +i9a+ c?tigat dre>tul s: treac: to@i cunoscu@ii +ei <n ir >e
l?ng: cociug i s: Bic: TA +urit la datorieU. 4au aa ceAa.
3onteB >e 'enry s: ;e acolo i s: recite din "onne, HMoarte, nu
% mndr, proasta dracului nenorocitI. O s: ;e 5ru+os.
R?d.
R P:i, dac: 'enry nu reuete, o s: Ain eu. =l i+it 1inior >e
'enry (Ridic o s>r?ncean:, 1:r1ia sus, co1or Aocea.H HMruntul
somn trecut %ind, treirea&i spre eternitate, Rar Moartea va sta !n
chiloi !n buctrie la trei dimineaa, dele$nd rebusul de
sptmna trecutBI
Ben se cr:c:neaB: de r?s. =l >u> >e o1raBul >alid i neted i
>lec +ai de>arte.
'enry st: de unul singur >e Aeranda din 5a@:, <n 1eBn:,
>riAind cu+ ninge. A1ia dac: a+ aruncat o >riAire >e 5ereastr:
toat: Biua, iar acu+ <+i dau sea+a c: ninge aeBat de ore
<ntregi. Plugurile de B:>ada Born:ie >e &incoln AAenue, iar
Aecinii notri au ieit s: dea B:>ada de >e alei. "ei Aeranda e
aco>erit:, tot e 5rig aici.
477
R 'ai <n:untru, un.
4tau l?ng: el, >riAind un c?ine care @o>:ie >rin B:>ad: de
cealalt: >arte a str:Bii. 'enry etrece 1ra@ul >e du>: talia
+ea i ul >e oldul +eu.
R A Area s: >ute+ o>ri acu+ ti+>ul, s>une.
=+i trec degetele >rin >:rul lui. ! +ai @ea>:n i +ai gros
dec?t alt:dat:, <nainte de a ; <nc:run@it.
R 3lare.
R 'enry.
R ! Are+eaO
4e o>rete.
R Po5ti+D
R !O suntO
R "oa+ne.
(: aeB >e diAan, cu 5a@a la 'enry.
R "arO nu. "oarO stai.
=i str?ng +?inile cu >utere.
R 49a <nt?+>lat deCa. ite, las:9+: s: stau l?ng: tine.
3u o +icare leg:nat:, se ridic: din scaun i se aaB: >e
diAan. Ne s>riCini+ cu s>atele de sto5a rece. Tre+ur <n rocFia
+ea su1@ire. =n cas:, oa+enii r?d i danseaB:. 'enry une
1ra@ul <n Curul +eu, <nc:lBindu9+:.
R "e ce nu +i9ai s>usD "e ce +9ai l:sat s: inAit toat: lu+ea
astaD Nu Areau s: ;u su>:rat:, dar sunt.
R Jreau s: nu ;i singur:O du>: aceea, r:s>unde 'enry. Li
a+ Arut s:9+i iau la reAedere de la toat: lu+ea. A 5ost 1ine, au
5ost nite ulti+e oAa@ii >e cinsteO
O Are+e, st:+ aa <n t:cere. Ninge <n t:cere.
R 3?t e ceasulD
(: uit la ceas.
R ! trecut >u@in de uns>reBece.
O, "oa+ne. 'enry ia o >:tura din cel:lalt scaun i ne
<+>acFet:+ <n ea. Nu9+i Aine s: cred. Ltia+ c: aAea s: Ain:,
cur?nd, tre1uia s: Ain: +ai deAre+e sau +ai t?rBiu, dar iat9o,
iar noi st:+ >ur i si+>lu i ate>t:+O
R O5, de ce nu >ute+ face ni+icS o>tesc la g?tul lui 'enry.
R 3lareO
Bra@ele lui +: <nconCoar: <ncFid ocFii.
R O>rete9o. Re5uB: s9o lai s: se <nt?+>le. /chimb&o.
478
= O5, 3lare.
Jocea lui 'enry e +oaleM ridic >riAirea s>re el i ocFii ad:. =+i >un
o1raBul >e u+:rul lui. !l +: +?ng?ie >e >:r. 4t:+ aa +ult
ti+>. 'enry asud:. =i >un +?na >e 5a@: i arde de 5e1r:.
R 3?t e ceasulD
R A>roa>e +ieBul no>@ii.
R (i9e tea+:.
=+i <+>letesc 1ra@ele cu ale lui, <+i <n5:or >icioarele <n Curul
>icioarelor lui. ! i+>osi1il de creBut c: 'enry, at?t de
su1stan@ial, iu1itul +eu, acest tru> real, >e care <l @in li>it de
+ine cu toat: >uterea, ar >utea Areodat: s: dis>ar:.
R 4:rut:9+:S
=l s:rut >e 'enry, i a>oi sunt singur: su1 >:tur:, >e diAan,
>e Aeranda rece. =nc: +ai ninge. =n:untru, +uBica se o>rete i
<l aud >e Vo+eB8 TZeceS nou:S o>tSU8 i toat: lu+ea s>une <ntr9
un glas Ta>teS aseS cinciS >atruS treiS doiS unuS Ma muli aniGI,
un do> de a+>anie >ocnete i toat: lu+ea <nce>e s:
Aor1easc: <n acelai ti+>, iar cineAa <ntrea1: Tnde sunt 'enry
i 3lareDU. A5ar:, >e strad:, cineAa d: dru+ul la arti;cii. =+i iau
ca>ul <n +?ini i ate>t.
479
III
Tratat #e$re #or
Al >atruBeci i treilea an al s:u. 45?ritul >u@inului s:u ti+>.
Ti+>ul luiO 3ine a B:rit In;nitul >rin cr:>:turile nenu+:rate "in
>ielea oar1: a lucrurilor, i a +urit din asta.
A.4. Byatt, @osesiune
r+a <ncet i9un ti+> arc9ar ; 5ost ceAa de de>:it,
i >arc:, du>: ce Aa ; suit,
ea nu Aa +ai u+1la, ci Aa B1ura.
din ,ea care orbe#te, Rainer (aria Ril$e
(traducere din li+1a ger+an: de (aria BanuH
480
/mbt 0J octombrie 237D F luni 2 ianuarie 088J 45enr6
are DE de ani, ,lare are E:)
'!NRE8 3erul e senin, iar eu cad <n iar1a <nalt: i uscat: f s
%e rapid i cFiar >e c?nd <ncerc s: r:+?n ne+icat r:sun:
>ocnetul unei >uti, <n de>:rtare, cu siguran@: ni+ic de9a 5ace
cu +ine, dar nu8 sunt tr?ntit la >:+?nt, <+i >riAesc 1urta, care
s9a descFis ca o rodie, o su>: de +:runtaie i s?nge <n Aasul
tru>ului +euM nu doare deloc nu se poate a#a ceva, dar nu >ot
dec?t s: ad+ir aceast: Aersiune cu1ist: a Aintrelor +ele cineva
alear$ tot ce9+i doresc e s9o A:d >e 3lare <nainte !nainte de a9i
striga nu+ele ,lare, ,lare, iar 3lare se a>leac: asu>ra +ea,
>l?ng?nd, i Al1a o>tete8
R TatiO
R Iu1escO
R 'enryO
R =ntotdeaunaO
R O, "oa+ne, O, "oa+neO
R &u+e <nc:>:toareO
R NuS
R Li ti+>O
R 5enr6G
3&AR!8 3a+era de Bi e <n ne+icare. Toat: lu+ea a <n@e>enit
uit?ndu9se la noi. 3?nt: Billie 'oliday, a>oi cineAa <ncFide 3"
>layer9ul i se 5ace linite. 4tau >e >odea, @in?ndu9l >e 'enry.
Al1a, gFe+uit: >e el, tete la urecFe i <l scutur:. Pielea lui
'enry e cald:, ocFii riAind dincolo de +ine, e
greu <n 1ra@ele +ele, at?t de greu, cu >ielea al1: s5?iat:, toat:
<nroit:, carnea des>icat: <ncadr?nd o tainic: lu+e de s?nge. =l
leg:n >e 'enry <n 1ra@ele +ele. =i curge s?nge >e la col@ul gurii.
=l terg. ndeAa <n a>ro>iere eG>lodeaB: arti;cii.
R 3red c: ar tre1ui s: cFe+:+ >oli@ia, s>une Vo+eB.
481
!i$olutie
Vineri 0 februarie 088J 4,lare are E: de ani)
3&AR!8 "or+ c?t e Biua de lung:. Zgo+ote care trec iute >e
l?ng: cas: / ca+ion de gunoi >e alee, >loaie, crengi de co>ac
1:t?nd <n gea+ul dor+itorului. "or+. &ocuiesc cu Fot:r?re <n
interiorul so+nului, dorindu9l, +?nuindu9l, res>ing?nd Aisele,
re5uB?nd, re5uB?nd. 4o+nul e iu1itul +eu acu+, nea+intirea
+ea, narcoticul +eu, uitarea +ea. Tele5onul sun: i sun:. A+
<ncFis ro1otul care r:s>unde cu Aocea lui 'enry. ! du>:9a+iaB:,
e noa>te, e di+inea@:. Totul se reduce la acest >at, la aceast:
dor+ire care trans5or+: Bilele <ntr9una singur:, 5ace ti+>ul s: se
o>reasc:, <l <ntinde i9l co+>acteaB: >?n: ce ierde <n@elesul.
neori so+nul +: >:r:sete i +: >re5ac c: dor+ de >arc:
ar ; Aenit !tta s: +: treBeasc: >entru coal:. Res>ir <ncet i
>ro5und. =+i @in ocFii ne+ica@i >e su1 >leoa>e, <+i @in +intea <n
ne+icare, i nu du>: +ult ti+> 4o+nul, A:B?nd o re>roducere
>er5ect: a sa, Aine >entru a se uni cu acea co>ie.
neori +: treBesc i <ntind +?na du>: 'enry. 4o+nul terge
toate di5eren@ele8 atunci i acu+M +ort i Aiu. 4unt dincolo de
5oa+e, dincolo de orgoliu, dincolo de griC:. =n di+inea@a asta +i9
a+ A:But 5a@a <n oglinda de la 1aie. A+ >ielea ca F?rtia, sunt
s5riCit:, g:l1eCit:, cu cearc:ne i >:rul <+>?slit. Ar:t ca +oart:.
Nu9+i doresc ni+ic.
Qi+y st: >e ca>:tul >atului.
R 3lareD A Aenit Al1a de la coal:O nu Arei s9o lai s: intre
s: te saluteD
(: >re5ac c: dor+. (?nu@a Al1ei +: +?ng?ie >e 5a@:. =+i
curg lacri+i din ocFi. Al1a >une ceAa / rucsacul eiD cutia cu
AioaraD / >e >odea.
R 4coate9@i >anto;i, Al1a, s>une Qi+y.
Iar Al1a se 5urieaB: <n >at l?ng: +ine. =+i ia 1ra@ul i se
<n5:oar: cu el, ul su1 1:r1ia +ea. O5teB i descFid
ocFii. Al1a se >re5ace c: doar+e. =i >riAesc <ndelung genele
negre i groase, gura larg:, >ielea descFis: la culoareM res>ir:
cu +are griC:, +: @ine 1ine de old cu +?na ei >uternic:,
+iroase a acFii de creion, a sac?B i a a+>on. O s:rut >e
cretet. Al1a descFide ocFii, i <n acel +o+ent ase+:narea ei
482
cu 'enry a>roa>e c: e +ai +ult dec?t >ot <ndura. Qi+y se ridic:
i iese din ca+er:.
(ai t?rBiu +: scol, 5ac un du, cineB cu Qi+y i Al1a. "u>: ce
Al1a se culc:, +: aeB la 1iroul lui 'enry i descFid sertarele,
scot leg:turile de scrisori i acte i <nce> s: citesc.
/crisoare pentru a % deschis !n eventualitatea morii mele
,* dece+1rie )**2
4cu+>a +ea 3lare,
4criu asta la 1iroul +eu din dor+itorul din s>ate, uit?ndu9+:
>e gea+ la atelierul t:u din cel:lalt ca>:t al cur@ii aco>erite cu
B:>ada al1astr: a serii, totul e neted i <ngFe@at i ni+ic nu
+ic:. ! una dintre acele seri de iarn: <n care r:ceala ;ec:rui
lucru <n >arte >arc: <ncetinete ti+>ul, ca +iClocul su1@iat al
unei cle>sidre >rin care trece ti+>ul <nsui, dar <ncet, <ncet. A+
senBa@ia, care +i9e 5oarte cunoscut: c?nd sunt <n a5ara ti+>ului,
dar a>roa>e niciodat: <n rest, c: ti+>ul +: @ine la su>ra5a@:, c:
>lutesc 5:r: niciun e5ort >e su>ra5a@a lui ca o <not:toare
dolo5an:. A+ si+@it un i+>uls su1it, <n seara asta, singur <n cas:
(tu eti la recitalul Aliciei de la 4t. &ucyKsH, s:9@i scriu o scrisoare.
(i9a+ dorit dintr9odat: s: las ceAa >entru dup aceea. 3red c:
a +ai r:+as >u@in ti+>. 4i+t c: toate reBerAele +ele, de
energie, de >l:cere, de durat:, s9au su1@iat, s9au +icorat. Nu
+: si+t <n stare s: +ai continuu +ult. Ltiu c: tii.
"ac: citeti asta, >ro1a1il c: a+ +urit. (4>un >ro1a1il >entru
c: nu se tie niciodat: ce <+>reCur:ri +ai >ot a>:reaM >are o
>rostie i o <n5u+urare s: declari >ur i si+>lu >ro>ria ta +oarte
ca >e un 5a>t categoric. 3?t >riAete +oartea asta a +ea / s>er
c: a 5ost si+>l:, curat: i 5:r: a+1iguit:@i. 4>er c: n9a creat
>rea +ult: agita@ie. =+i >are r:u. (Zici c: e un 1ilet de sinuciga.
3iudat.H "ar tu tii8 tu tii c: dac: a ; >utut s: r:+?n, dac: a
; >utut continua, +9a ; ag:@at de ;ecare secund:M orice o ;
5ost +oartea asta, tii c: a Aenit i +9a luat, ca un co>il dus de
s>iridui.
3lare, Areau s:9@i s>un, din nou, c: te iu1esc. "ragostea
noastr: a 5ost ;rul din la1irint, >lasa de su1 cel care +erge >e
s?r+: la +are <n:l@i+e, singurul lucru real din Aia@a asta ciudat:
a +ea, singurul <n care a+ >utut s: +: <ncred Areodat:. =n
seara asta si+t c: dragostea +ea >entru tine are +ai +ult:
483
densitate <n lu+ea asta dec?t eu <nsu+iM de >arc: ar >utea s:
st:ruie aici <n ur+a +ea i s: te <nconCoare, s: te @in:, s: te
cu>rind:.
r:sc s: +i te i+agineB ate>t?nd. Ltiu c: +9ai ate>tat
toat: Aia@a, netiind niciodat: c?t Aa dura 1ucata de ate>tare.
Zece +inute, Bece Bile. O lun:. 3e so@ nesigur a+ 5ost, 3lare, ca
un +arinar, Odiseu singur i iB1it de Aaluri <nalte, c?teodat:
Aiclean, alteori doar o Cuc:rie a Beilor. Te rog, 3lare. "u>: ce
+or. Nu +ai ate>ta i ;i li1er:. "e +ine / >une9+: la >:strare
<n ini+a ta i a>oi iei <n lu+e i tr:iete. Iu1ete lu+ea i >e
tine <n ea, str:1ate9o ca i cu+ nu @i9ar o>une niciun 5el de
reBisten@:, ca i cu+ <n lu+e ai ; <n ele+entul t:u natural. Yi9a+
o5erit o Aia@: <n stare de co+:. Nu Areau s: s>un c: n9ai 5:cut
ni+ic. Ai creat 5ru+use@e i <n@eles, <n arta ta, i >e Al1a care e
ui+itoare, iar >entru +ine / >entru +ine ai 5ost totul.
"u>: ce a +urit, +a+a l9a deAorat co+>let >e tata. !a ar ;
ur?t asta. Fiecare cli>: a Aie@ii lui de atunci <ncoace a 5ost
+arcat: de a1sen@a ei, ;ecare 5a>t: a lui a 5ost li>sit: de
>ro>or@ii >entru c: n9a 5ost ea acolo s9o +:soare. Li <n tinere@e
n9a+ <n@eles asta, dar acu+ tiu cu+ >oate ; >reBent: a1sen@a,
ca un nerA deteriorat, ca o >as:re neagr:. "ac: ar tre1ui s:
tr:iesc +ai de>arte 5:r: tine tiu c: n9a ; <n stare. "ar s>er,
a+ AiBiunea ta u+1l?nd ne<+>oA:rat:, cu >:rul str:lucindu9@i <n
soare. N9a+ A:But asta cu ocFii +ei, doar <n <ncFi>uire, acolo +i
te i+agineB, acolo a+ Arut +ereu s: te >icteB, str:lucitoareM dar
s>er c: AiBiunea asta oricu+ se Aa <+>lini.
3lare, +ai e un singur lucru, i a+ tot eBitat s: @i9l s>un din
su>ersti@ie, ;indc: +: te+ c: s>un?ndu9@i <l Aoi <+>iedica s: se
<nt?+>le (tiu8 e o >rostieH i >entru c: a+ tot Aor1it des>re a
nu ate>ta, iar asta ar >utea s: te 5ac: s: ate>@i +ai +ult
dec?t ai ate>tat Areodat:. "ar <@i s>un, <n caB c: Aei aAea
neAoie de ceAa, dup aceea.
Jara trecut:, era+ <n sala de ate>tare a lui Qendric$ c?nd
+9a+ >o+enit deodat: >e un Fol <ntunecos dintr9o cas:
necunoscut:. (9a+ <+>iedicat de o +ul@i+e de ciB+e de
cauciuc i +irosea a >loaie. &a ca>:tul Folului a+ A:But un
contur de lu+in: <n Curul unei ui, aa c: +9a+ a>ro>iat 5oarte
<ncet i 5:r: niciun Bgo+ot i +9a+ uitat <n:untru. 3a+era era
al1: i intens lu+inat: de soarele di+ine@ii. &a 5ereastr:, cu
484
s>atele la +ine, st:tea o 5e+eie <+1r:cat: cu un >uloAer
tricotat rou ca +:rgeanul, cu >:r al1 lung >?n: <n talie. AAea o
ceac: de ceai al:turi, >e o +as:. 3red c: a+ 5:cut Areun
Bgo+ot sau >oate +9a si+@it <n s>atele eiO s9a <ntors i +9a
A:But, i9a+ A:But i eu 5a@a, erai tu, 3lare, erai tu 1:tr?n:, <n
Aiitor. A 5ost tare 5ru+os, 3lare, a 5ost +ai >resus de cuAinte s:
Ain ca din +oarte ca s: te iau <n 1ra@e i s: A:d to@i anii >e 5a@a
ta. Nu9@i +ai s>un ni+ic, ca s:9@i >o@i i+agina tu asta, ca s9o >o@i
aAea >roas>:t: c?nd Aine Are+ea, c?nd Aa Aeni, c?nd Aine <ntr9
adeA:r. Ne Ao+ reAedea, 3lare. P?n: atunci, tr:iete din >lin, ;i
>reBent: <n lu+e, care e at?t de 5ru+oas:.
49a <ntunecat i sunt 5oarte o1osit. Te iu1esc, <ntotdeauna.
Ti+>ul nu <nsea+n: ni+ic.
'enry
485
!a$ein
/mbt 20 iulie 0887 4,lare are EJ de ani)
3&AR!8 3Farisse i9a luat >e Al1a, Rosa, (aG i Joe la Rain1o
s: se dea cu rolele. (: duc cu +aina la ea s9o iau >e Al1a, dar
aCung deAre+e, iar 3Farisse <nt?rBie. Vo+eB <+i descFide ua
<+1r:cat doar cu >roso>ul.
R Intr:, s>une descFiB?nd ua larg. Jrei nite ca5eaD
R 4igur.
=l ur+eB >rin Faosul din ca+era de Bi >?n: <n 1uc:t:rie. (:
aeB la +as:, care e <nc: >lin: cu Aasele de la +icul deCun, i9+i
5ac loc c?t s:9+i >un coatele. Vo+eB u+1l: >rin 1uc:t:rie,
>reg:tind ca5eaua.
R Nu @i9a+ +ai A:But +utra de9o Are+e.
R A+ 5ost ca+ ocu>at:. Al1a are tot 5elul de lec@ii i o duc cu
+aina >este tot.
R 3eAa art: 5aciD
Vo+eB <+i >une <n 5a@: o can: i o 5ar5urioar: i <+i toarn:
ca5ea. &a>tele i BaF:rul sunt deCa >e +as:, aa c: <+i iau
singur:.
R Nu.
R AFa.
Vo+eB se s>riCin: de 1u5et, @in?ndu9i cana cu a+?ndou:
+?inile. P:rul, <ncFis la culoare din cauB: c: e ud, e >ie>t:nat
>e s>ate i turtit. N9a+ o1serAat >?n: acu+ c: <nce>e s:
cFeleasc:.
R P:i, <n a5ar: de a ; o5eri@a <n:l@i+ii sale, ce +ai 5aciD
,e mai fac- )#tept. M $ndesc. /tau !n patul nostru #i in !n
brae o veche cma# ecose care !nc mai miroase a 5enr6,
inspirnd adnc mirosul acesta. Res la plimbare la dou noaptea,
cnd )lba e !n si$urana !n patul ei, plimbri lun$i care s m
oboseasc destul ca s pot dormi. @ort conversaii cu 5enr6 de
parc ar % ln$ mine, de parc ar putea privi cu ochii mei #i ar
$ndi cu creierul meu.
= Nu +are lucru.
R '+.
R "aK tuD
R A, tii. 3onsilieB +unici>alitatea. Fac >e >ater 5a+ilias cel
486
seAer. 3Festiile o1inuite.
R AFa.
Iau o gur: de ca5ea. Arunc o >riAire la ceasul de deasu>ra
cFiuAetei. ! <n 5or+: de >isic:, neagr:8 coada i se leag:n: <ntr9o
>arte i9n alta ca un >endul, iar ocFii i se +ic: <n rit+ul
secundarului, tic:ind tare. ! ,,8I..
R Jrei s: +:n?nci ceAaD
R Nu, +ul@u+esc, s>un scutur?nd din ca>.
"u>: A:s:raia de >e +as:, Vo+eB i 3Farisse au +?ncat la
+icul deCun >e>ene al1, o+let: i >?ine >r:Cit:. 3o>iii au
+?ncat cereale &uc$y 3Far+s i 3Feerios i ceAa cu unt de
alune. (asa arat: ca o reconstituire arFeologic: a unui +ic
deCun <n 5a+ilie din secolul dou:Beci i unu.
R Te AeBi cu cineAaD
Ridic >riAirea i9l A:d >e Vo+eB s>riCinit <n continuare de
1u5et, @in?ndu9i cana <n dre>tul 1:r1iei.
R Nu.
R "e ce nuD
Nu&i treaba ta, Pome.
= Nu +i9a dat >rin ca>.
R Ar tre1ui s: te g?ndeti la asta.
=i >une cana <n cFiuAet:.
R "e ceD
R Ai neAoie de ceAa nou. "e cineAa nou. Nu >o@i s: stai aa
tot restul Aie@ii tale ate>t?nd s: a>ar: 'enry.
R Ba sigur c: >ot. 4tai s: AeBi.
"in doi >ai, Vo+eB e l?ng: +ine. 4e a>leac: cu gura la
urecFea +ea.
R Nu9@i li>sete Areodat:O astaD
=+i linge interiorul urecFii.
(a. 'mi lipse#te asta.
= ":9te de l?ng: +ine, Vo+eB, uier >rintre din@i, dar nu +:
5eresc.
O idee +: >ironete <n scaun. Vo+eB <+i ridic: >:rul i +:
s:ruta >e cea5:.
Vino la mine, ahG Vino la mineG
=ncFid ocFii. (?ini +: trag de >e scaun, <+i des5ac 1luBa.
&i+1: >e g?tul +eu, >e u+eri, >e s5?rcuri. =ntind +?na or1ete
i g:sesc >?nB: Nauat:, un >roso> de 1aie care cade. 5enr6.
487
(?ini <+i descFeie 1lugii, +i9i trag <n Cos, <+i arcuiesc s>inarea
>este +as:. 3ade ceAa >e >odea, ceAa +etalic. (?ncare i
tac?+uri, se+icercul unei 5ar5urii, coaC: de >e>ene >e s>atele
+eu. Picioarele +i se des>art. O li+1: >e AulAa +ea.
R AFF.
/untem !n pa"i#te. > var. + ptura verde. Tocmai am
mncat, !nc mai am !n $ur $ust de pepene. &i+1a 5ace loc
c:tre un s>a@iu gol, ud i descFis. "escFid ocFiiM +: uit la un
>aFar >lin >e Cu+:tate cu suc de >ortocale. =ncFid ocFii,
<+>ingerea 5er+: i constant: a >enisului lui 'enry <n +ine. "a.
)m a#teptat foarte rbdtoare, 5enr6. *tiam c&o s te !ntorci
mai devreme sau mai triu. "a. Piele >e >iele, +?ini >e s?ni,
tras <+>ins rit+ul <+>reun:rii +ai ad?nc da, aFO
R 'enryO
Totul se o>rete. n ceas tic:ie cu Bgo+ot. "escFid ocFii.
Vo+eB se Fol1eaB: de sus la +ine, r:nitD (?niosD =n cli>a
ur+:toare e li>sit de orice eG>resie. O >ortier: se tr?ntete. (:
ridic, sar de >e +as:, alerg la 1aie. Vo+eB <+i arunc: Fainele
<n:untru du>: +ine.
Pe c?nd +: <+1rac e 3Farisse i co>iii intr?nd >e ua
din 5a@:, r?B?nd.
R (a+aD +: cFea+: Al1a.
R Ies i+ediatS riAesc ;G <n oglind:. A+ 3Feerios <n >:r. I+aginea +ea arat:
r:t:cit: i >alid:. (: s>:l >e +?ini, <ncerc s:9+i >ie>t:n >:rul
cu degetele. ,e fac- ,e mi&am !n$duit s a"un$-
R:sare un r:s>uns, un 5el de r:s>uns8 Tu e#ti acum cltorul.
/mbt 01 iulie 0887 4,lare are EJ de ani)
3&AR!8 R:s>lata Al1ei >entru c: a 5ost cu+inte la galeria de
art: c?t ti+> eu i 3Farisse ne9a+ uitat la lucr:ri a 5ost s:
+erge+ la !d "e1eAicKs, un local a+enaCat ca un Aagon9
restaurant, care are un deAer ne+ai>o+enit la turiti. =nc: din
>rag, anul ,-2I ne su>rasolicit: senBorial. TFe Qin$s c?nt: la
Aolu+ +aGi+ i >este tot sunt aten@ion:ri >entru clien@i8
H(ac ai % cu adevrat un client bun, ai comanda mai
multGGGI
HV ru$m s vorbii clar cnd facei comanda.I
488
H,afeaua noastr e att de bun, !nct o bem noi !n#ine.I
=n +od eAident, aBi e Biua 1aloanelor9ani+aleM un do+n <ntr9
un costu+ >ur>uriu str:lucitor u+N: re>ede un tec$el >entru
Al1a, a>oi <l trans5or+: <ntr9o >:l:rie >e care i9o >une >e ca>. !a
nu9i g:sete locul de 1ucurie. 4t:+ la coad: o Cu+:tate de or:,
i Al1a nu se s+iorc:ie delocM e os>:tari i
os>:t:ri@e cu+ NirteaB: unii cu al@ii i eAalueaB: <n t:cere
1aloanele9ani+ale ale celorlal@i co>ii. =n cele din ur+:, sunte+
conduse la un se>areu de un cFelner care >oart: ocFelari cu
ra+e groase de 1aga i un ecuson >e care scrie 4PAZ
,-)
. !u i
3Farisse descFide+ +eniurile i <ncerc:+ s: g:si+ ceAa de
+?ncat >rintre rulade de carne tocat: i carto; >r:Ci@i cu 1r?nB:.
Al1a scandeaB: la nes5?rit cuA?ntul milOshaOe. 3?nd rea>are
4>aB, Al1a are un 1rusc atac de s;oenie i tre1uie conAins: s:9i
s>un: c: Area un +il$sFa$e cu unt de alune (i o >or@ie +ic: de
carto; >r:Ci@i, >entru c:, lic, e >rea decadent s: nu
+:n?nci ni+ic altceAa dec?t +il$sFa$e la +asa de >r?nBH.
3Farisse co+and: +acaroane cu 1r?nB:, iar eu cer un sandAi
cu unc:, salat: Aerde i roie. "e <ndat: ce 4>aB >leac:,
3Farisse c?nt: H)lba #i /pa, stnd !ntr&un copac, se /&e&;&A&T&
)BI, iar Al1a <ncFide ocFii i : urecFile cu >al+ele,
scutur?nd din ca> i B?+1ind. n cFelner cu ecuson >e care
scrie BZZ
,-6
se 5?@?ie @an@o >rin restaurant, 5:c?nd $arao$e >e
R Move That +ld Time ;ocO and ;oll, a lui Bo1 4eger.
R =l ur:sc >e Bo1 4eger, s>une 3Farisse. 3reBi c: i9a luat +ai
+ult de treiBeci de secunde s: co+>un: c?ntecul :staD
4osete +il$sFa$e9ul <n >aFar <nalt cu >ai NeGi1il, <+>reun:
cu un sFa$er +etalic <n care se aN: restul de +il$sFa$e care n9a
<nc:>ut <n >aFar. Al1a se ridic: <n >icioare s: 1ea, se <nal@: >e
A?r5uri ca s: aCung: <n ungFiul cel +ai 1un >osi1il >entru su>tul
unui +il$sFa$e cu unt de alune. P:l:ria ei tec$el e 5runte, stric?ndu9i concentrarea. 4e uit: <n sus la +ine >e su1
genele ei groase i negre i inge >e cretet >:l:ria91alon
>?n: aCunge s:9i stea >e ca> doar datorit: electricit:@ii statice.
R 3?nd Aine tati acas:D <ntrea1: ea.
3Farisse >u5nete >recu+ cineAa care a tras din greeal:
Pe>si >e nas, <nce>e s: tueasc:, iar eu o 1at >e s>ate >?n:
,-)
s>aB8 ne<nde+?natic, t:nt:l:u, s:rit de >e ;G (<n l1. engleB:H
,-6
1uBB8 1?B?it, Bu+B:it (<n l1. engleB:H
489
c?nd <+i 5ace se+n cu +?inile s: +: o>resc, aa c: +: o>resc.
R )- august, un Al1ei, care se <ntoarce la leor>:it
resturile de sFa$e, <n Are+e ce 3Farisse se uit: la +ine cu
re>ro.
(ai t?rBiu, <n +ain:, >e &a$e 4Fore "riAeM sunt la Aolan.
3Farisse tot <nA?rtete de 1utonul radioului, iar Al1a doar+e >e
1ancFeta din s>ate. Ies de >e osea la IrAing Par$, iar 3Farisse
s>une8
R Al1a nu tie c: 'enry a +uritD
R Ba sigur c: tie. &9a A:But, us data.
R AFa. ("ei sunt atent: la dru+, si+t c: 3Farisse +:
;GeaB: cu >riAirea.H Nu9iO ca+ ciudatD
R Al1ei lace.
R Pentru tine, totuiD
R !u nu l9a+ A:But.
=ncerc s: >:streB un ton leCer, de >arc: nu +9ar tortura
nedre>tatea acestui 5a>t, de >arc: n9a Celi de ciud:, sor1ind <n
acelai ti+> ;ecare detaliu, c?nd Al1a <+i >oAestete des>re
AiBitele ei cu 'enry.
(e ce nu eu, 5enr6- <l <ntre1 <n g?nd, cotind >e aleea >lin:
de Cuc:rii aruncate <n deBordine care duce s>re casa lui 3Farisse
i a lui Vo+eB. (e ce doar )lba- "ar ca de o1icei nu eGist:
r:s>uns la asta. 3a de o1icei, >ur i si+>lu aa stau lucrurile.
3Farisse +: s:rut: i iese din +ain:, >:ete cu de+nitate
s>re ua din 5a@:, care <n +od +agic se descFide, deBA:luindu9i
>e Vo+eB i >e Rosa. Rosa @o>:ie i <ntinde ceAa s>re 3Farisse,
care i9l ia din +?n: i une ceAa, a>oi o <+1r:@ieaB: cu 5oc.
Vo+eB se uit: lung la +ine i <n cele din ur+: <+i 5ace Aag cu
+?na. =i 5ac i eu cu +?na. !l se <ntoarce cu s>atele. 3Farisse i
Rosa au intrat <n cas:. a se <ncFide.
4tau acolo, >e alee, cu Al1a dor+ind <n s>ate. 3?teAa ciori
>:esc >e gaBonul in5estat cu >:>:dii. 5enr6, unde e#ti- =+i las
ca>ul >e Aolan. )"ut&m. Ni+eni nu r:s>unde. "u>: un +inut,
1ag <n +ararier, ies <n strad: i >ornesc s>re casa noastr:
t:cut: i <n ate>tare.
/mbt E septembrie 2338 45enr6 are 0J de ani)
490
'!NRE8 !u i Ingrid nu ne g:si+ +aina i sunte+ 1e@i.
4unte+ 1e@i i e <ntuneric i a+ u+1lat <n sus i9n Cos i9n
st?nga i9n drea>ta, i nici ur+: de +ain:. Futu9i &incoln Par$9
ul. Futu9i &incoln ToPing9ul
,-I
. Futu9i.
Ingrid e uc:rit:. (erge <n 5a@a +ea i tot s>atele ei, >?n: i
5elul <n care i se +ic: oldurile, e uc:rit. =ntr9un 5el, e Aina
+ea. Futu9i clu1ul de noa>te de >e Par$ %est. "e ce9ar >une
cineAa un clu1 de noa>te <n nenorocitul de cartier de yu>>ie
&incoln Par$, unde nu >o@i s:9@i lai +aina +ai +ult de Bece
secunde 5:r: s: @i9o t?rasc: &incoln ToPing >?n: la cui1ul lor s:
se 1ucure de eaO
R 'enry.
R 3e9iD
9 Iar e 5etita aia.
R 3e 5eti@:D
R 3ea >e care a+ A:But9o +ai deAre+e.
Ingrid se o>rete. (: uit <ncotro <+i arat: ea cu degetul. Fata
st: <n ua unei Nor:rii. Poart: ceAa <ncFis la culoare, aa c: nu9i
A:d dec?t 5a@a al1: i >icioarele goale. Are >oate a>te sau o>t
aniM >rea +ic: s: ;e singur: >e strad: <n +ieB de noa>te. Ingrid
se duce s>re ea, iar 5ata o >riAete i+>asi1il:.
R !ti 1ineD o <ntrea1: Ingrid. Te9ai r:t:citD
Fata se uit: la +ine i s>une8
R (: rtcisem, dar acu+ +i9a+ dat sea+a unde sunt.
(ul@u+esc, adaug: >oliticoas:.
R Nu Arei s: te duc cu +aina acas:D Te9a+ >utea duce dac:
reui+ s: ne +ai g:si+ Areodat: +aina.
Ingrid se a>leac: s>re 5at:. Fa@a ei e la Areo treiBeci de
centi+etri de 5a@a 5etei. A>ro>iindu9+: de ele, re+arc c: 5ata e
<+1r:cat: cu un Fanorac 1:r1:tesc. =i aCunge >?n: la gleBne.
R Nu, +ul@u+esc. Li9aa locuiesc >rea de>arte de aici.
Fata are >:rul lung i negru i nite ocFi ui+itor de negriM <n
lu+ina gal1en: a Nor:riei, arat: ca o 5eti@: cu cFi1rituri din
e>oca Aictorian: sau ca Ann a lui "e [uincey
,-.
.
,-I
&incoln ToPing8 ;r+: de re+orc:ri auto din 3Ficago, care se ocu>:
cu ridicarea i +utarea +ainilor >arcate ilegal.
,-.
TFo+as de [uincey (,70.9,0.-H8 autor 1ritanic renu+it >entru
ro+anul auto1iogra;c ,onfesiunile unui opioman en$le 4,onfessions
of an >n$lish +pium&>ater); Ann este o t?n:r: >rostituat: a c:rei
491
R nde9i +a+a taD o <ntrea1: Ingrid.
R ! acas:, r:s>unde 5ata, a>oi B?+1ete c:tre +ine i
adaug:8 Nu tie c: sunt aici.
R Ai 5ugit de9acas:D o <ntre1.
R Nu, s>une ea i r?de. =l c:uta+ >e tati, dar cred c: a+
Aenit >rea deAre+e. (: <ntorc +ai t?rBiu.
4e strecoar: >e l?ng: Ingrid i Aine li>a9li>a la +ine, +:
a>uc: de Fain: i +: trage s>re ea.
R (aina e AiBaAi, <+i o>tete.
(: uit <ntr9acolo i iat9o, PorscFe9ul rou al lui Ingrid.
R (ersiO
!a <+i arunc: un >u>ic care ateriBeaB: l?ng: urecFea +ea i
o ru>e la 5ug: >e trotuar, li>:ind cu >icioarele goale >e >aAaC, <n
ti+> ce eu r:+?n uit?ndu9+: du>: ea. P?n: intr:+ <n +ain:,
Ingrid nu scoate o Aor1:. =n cele din ur+:, Aor1esc eu8
R 3iudat a 5ost.
Iar ea o5teaB: i s>une8
R 'enry, >entru o >ersoan: detea>t:, uneori eti al nai1ii
de t?+>it.
Li +: de1arc: <n 5a@a casei 5:r: s:9+i +ai adreseBe Areun
cuA?nt.
(uminica 03 iulie 23J3 45enr6 are D0 de ani)
'!NRE8 (: aNu c?ndAa <n trecut. 4tau >e &igFtFouse BeacF
5:r: Al1a. !a are Bece ani. !u a+ >atruBeci i doi. A+?ndoi
c:l:tori+ <n ti+>. ! o sear: cald:, >oate de iulie sau august.
Port o >erecFe de 1lugi i un tricou al1 >e care l9a+ 5urat de la o
Ail: ;@oas: din NortF !AanstonM Al1a are o c:+a: de noa>te roB
>e care a luat9o de >e s?r+a de ru5e a unei doa+ne <n A?rst:. !
>rea lung: >entru ea, aa c: a+ legat9o <n Curul genuncFilor.
Toat: du>:9a+iaBa, oa+enii s9au uitat cFior? la noi. B:nuiesc
c: nu >rea ar:ta+ ca un tat: o1inuit i o ;ic: o1inuit: de >e
>laC:. "ar a+ 5:cut tot ce9a+ >ututM a+ <notat i a+ construit
un castel de nisi>. A+ +?ncat Fot9dog i carto; >r:Ci@i
cu+>:ra@i din >arcare. N9aAe+ ceara5 de >laC: i nici >rosoa>e,
aa c: sunte+ >lini de nisi>, uBi i cu>rini de o o1oseal:
>l:cut:, i ne uit:+ la co>ilaii care alearg: <nainte i <na>oi <n
rela@ie de >rietenie i <ncredere cu autorul este descris: <n acest
ro+an.
492
Aaluri i la c?inii +ari i >rostu@i care sar du>: ei. 4oarele a>une
<n s>atele nostru, iar noi st:+ i ne uit:+ la a>:.
R 4>une9+i o >oAeste, Bice Al1a, s>riCinindu9se de +ine / :rul ca >e o >or@ie de >aste ;erte i r:cite.
O cu>rind cu 1ra@ul.
R 3e 5el de >oAesteD
R na 1un:. O >oAeste des>re tine i +a+a, c?nd era +a+a
5eti@:.
R '+. Bine. Odat: ca niciodat:O
R 3?nd a 5ost astaD
R Tot ti+>ul <n acelai ti+>. 3u +ult ti+> <n ur+: i cFiar
acu+.
R A+?ndou:D
R "a, <ntotdeauna a+?ndou:.
R 3u+ se >oate s: ;e a+?ndou:D
R Jrei s:9@i s>un >oAestea asta sau nuD
R "aaO
R Bine, atunci. Odat: ca niciodat:, +a+a ta locuia <ntr9o
cas: +are l?ng: o >aCite, iar <n +iClocul >aCitii era un loc care
se nu+ea locul 1:t:torit, unde se ducea ea s: se Coace. Li <ntr9o
1un: Bi +a+a ta, care era +:run@ic:, +ai lung >:rul dec?t ea, a
ieit i s9a dus <n locul 1:t:torit, i acolo era un 1:r1atO
R F:r: FaineS
R F:r: niciun >etic >e el, a>ro1. Li du>: ce +a+a ta i9a dat
un >roso> de >laC: >e care <l aAea din <nt?+>lare la ea, ca s:
<+1race i el ceAa, el i9a eG>licat c: era un c:l:tor <n ti+>, i nu
se tie din ce +otiA ea l9a creButO
R Pentru c: era adeA:ratS
R P:i, da, dar de unde era s: tie ea astaD =n ;ne, ea cFiar l9
a creBut, i a>oi, +ai t?rBiu, a 5ost su;cient de >rostu@: ca s: se
+:rite cu el, i iat:9ne aici.
Al1a +: <+>unge <n 1urt:.
R 4>une9o cum trebuie, <+i cere.
R Oo5. 3u+ s: +ai s>un ceAa dac: +: 1a@i <n Falul :staD
(::i.
Al1a tace. A>oi <ntrea1:8
R 3u+ se 5ace c: n9o AiBiteBi niciodat: >e +a+a <n AiitorD
R Nu tiu, Al1a. "ac: a >utea, a ; acolo.
Al1astrul se <ntunec: deasu>ra oriBontului, iar +area se
493
retrage. (: ridic, icioare,
scutur?ndu9i nisi>ul de >e c:+aa de noa>te, se <+>leticete
s>re +ine, sca>: un TAFSU i dis>are, iar eu r:+?n acolo >e
>laC:, @in?nd <n +?n: c:+aa de noa>te ud: i uit?ndu9+: lung
la ur+ele +ititele ale >ailor Al1ei <n lu+ina care >:lete.
494
Rena(tere
Loi D decembrie 0887 4,lare are EJ de ani)
3&AR!8 ! o di+inea@: rece i lu+inoas:. "escui ua
atelierului i tro>:i ca s:9+i scutur 1ocancii de B:>ad:. Ridic
CaluBelele, dau dru+ul la c:ldur:. Pun ca5ea la ;ert. 4tau <n
s>a@iul gol din +iClocul atelierului i >riAesc <n Cur.
"oi ani de >ra5 i ne+icare aco>er: totul. (asa +ea de
desen e goal:. 'olenderul e curat i gol. (atri@ele sunt aranCate
5ru+os <n teancuri, >e +as: stau neatini colaci de s?r+:.
Jo>sele i >ig+en@i, 1orcane cu >ensule, unelte, c:r@iM toate
sunt eGact cu+ le9a+ l:sat. 4cFi@ele >e care le9a+ ;Gat cu @inte
>e >erete s9au <ng:l1enit i s9au <ndoit. &e des>rind i le arunc <n
coul de gunoi.
(: aeB la +asa de desen i <ncFid ocFii.
J?ntul loAete ra+urile co>acilor de >ere@ii casei, cu un
Born:it. O +ain: stro>ete cu noroiul de >e alee. Luier?nd i
1ol1orosind, a>aratul de ca5ea scui>: <n Aas ulti+ul Cet de ca5ea.
"escFid ocFii, +: ia un ;or i <+i str?ng >e +ine >uloAerul gros.
ABi9di+inea@: c?nd +9a+ treBit a+ si+@it un i+>uls de a Aeni
aici. A 5ost ca o >o5t: 5ulger:toare8 un rendeB9Aous de tain: cu
5osta +ea a+ant:, arta. "ar acu+ stau aici ate>t?ndO ceAaO
s:9+i Ain:, i nu Aine ni+ic. "escFid un sertar i scot o coal: de
F?rtie Ao>sit: cu indigo. ! grea i >u@in as>r:, al1astru9<ncFis i
rece la atingere ca +etalul. O <ntind >e +as:. 4tau i +: uit ;G
la ea o Are+e. 4cot c?teAa 1uc:@i de >ast: de desenat al1: i le
c?nt:resc <n >al+:. A>oi le las Cos i <+i torn nite ca5ea. (: uit
>e 5ereastr: c:tre >artea din s>ate a casei. "ac: 'enry ar ; aici,
>oate ar sta la 1iroul lui, uit?ndu9se i el la +ine de la 5ereastr:.
4au >oate ar Cuca 4cra11le cu Al1a, ori s9ar uita la 1enBi
desenate, ori ar 5ace su>: >entru cin:. 4or1 din ca5ea i <ncerc
s: si+t ti+>ul <ntorc?ndu9se, <ncerc s: terg di5eren@a dintre
acu+ i atunci. "oar a+intirea +: +ai @ine aici. Ti+>, las:9+:
s: dis>ar. *i atunci, ceea ce se desparte prin !ns#i preena
noastr se va putea uni.
4tau <n 5a@a colii de F?rtie, cu un >astel al1 <n +?n:.
=ntinderea de F?rtie e Aast: i <nce> din centru, a>lec?ndu9+:
deasu>ra ei cFiar dac: tiu c: +i9ar ; +ai uor de la +arginea
495
de sus. "i+ensioneB 5a@a la Cu+:tate din +:ri+ea natural:8 aici
e cretetul, aici <ncFeietura >icioarelor, aici c:lc?iul. 4cFi@eB <n
+inte. "eseneB cu linii uoare, din +e+orie8 ocFi goi, aici, >e
linia +edian: a ca>ului, nas lung, gur: arcuit: uor descFis:.
4>r?ncenele se arcuiesc a sur>riB:8 aF, tu eti. B:r1ia
ungFiular: i linia rotunCit: a 5:lcii, 5runtea <nalt: i urecFile doar
sugerate. Iat: g?tul, u+erii continua@i cu >anta 1ra@elor
<ncruciate >rotector >e >ie>t, iat: >artea de Cos a coastelor,
a1do+enul rotunCit, oldurile >line, >icioarele uor <ndoite, cu
la1ele <n Cos, ca i cu+ >ersonaCul >lutete <n <n:l@i+i. Punctele
de +:sur:toare sunt ca nite stele >e cerul no>@ii indigo de
F?rtieM >ersonaCul e o constela@ie. (arcFeB >etele de lu+in: i
desenul deAine tridi+ensional, o 5:>tur: de sticl:. =i deseneB
tr:s:turile cu +are aten@ie, creeB structura 5e@ei, u+>lu ocFii,
care +: >riAesc ui+i@i de 1rusca intrare <n eGisten@:. P:rul se
A:lurete >este F?rtie, >lutind i+>ondera1il i ne+icat, ti>ar
de linii care con5er: dina+ic: tru>ului static. 3e altceAa +ai
eGist: <n acest uniAers, <n acest desenD Alte stele, <n de>:rtare.
3aut >rintre unelte i g:sesc un ac. &i>esc desenul >e o
5ereastr: i <nce> s: <n@e> cu acul >?n: u+>lu F?rtia de g:uri
+ici, i ;ecare >er5ora@ie deAine un soare al altui gru> de lu+i.
Li c?nd aCung s: a+ o galaGie >lin: de stele, se+:n i silueta,
care deAine acu+ o adeA:rat: constela@ie, o re@ea de lu+ini
+icu@e. =+i >riAesc co>ia, iar ea <+i <ntoarce >riAirea. =+i >un
degetul >e 5runtea ei i s>un T"is>ariU, dar ea e cea care Aa
r:+?neM eu sunt cea care dis>are.
496
ntot#eauna #in nou
Loi 0D iulie 08:E 45enr6 are DE de ani, ,lare are 70)
'!NRE8 (: >o+enesc <ntr9un Fol <ntunecat. &a ca>:tul lui e o
u: <ntredescFis:, iar >e la +arginile ei se reAars: lu+ina. 'olul
e >lin de ciB+e de cauciuc i Faine de >loaie. (erg c:tre u:
<ncet i 5:r: Bgo+ot i arunc o >riAire <n s>atele ei. &u+ina
di+ine@ii u+>le <nc:>erea i la <nce>ut e dureroas:, dar du>: ce
+i se o1inuiesc ocFii A:d o +as: din le+n natur l?ng: o
5ereastr:. O 5e+eie st: la +as: cu 5a@a s>re 5ereastr:. &?ng:
cotul ei e o ceac: de ceai. A5ar: e lacul, Aalurile se gr:1esc
s>re @:r+ i se retrag <ntr9o +icare re>etitiA: lent: care du>:
c?teAa +inute se con5und: cu ne+icarea. Fe+eia st: a1solut
ne+icat:. ! ceAa 5a+iliar la ea. ! 1:tr?n:M >:rul co+>let al1 e s>atele uor <ncoAoiat. Poart:
un >uloAer de culoarea coralului. 3ur1a u+erilor, ei, rigiditatea
>oBi@iei s>un iat pe cineva foarte obosit, i eu <nsu+i sunt
o1osit. =+i +ut greutatea de >e un >icior >e cel:lalt i >odeaua
sc?r@?ieM 5e+eia se <ntoarce i +: o1serA:, iar 1ucuria ulM +: cu>rinde o ui+ire su1it:M e 3lare, 3lare
1:tr?n:S i Aine s>re +ine, at?t de <ncet, iar eu o cu>rind <n
1ra@e.
3&AR!8 =n di+inea@a asta totul e curatM 5urtuna a l:sat crengi
<+>r:tiate >rin curte, >e care +: Aoi duce i+ediat s: le adunM
tot nisi>ul >laCei a 5ost r:scolit i reaeBat <ntr9o >:tur: neted:,
>lin: de <n@e>:turi de la >ic:turile de >loaie, iar crinii gal1eni se
a>leac: i sc?nteiaB: <n lu+ina al1: a orei a>te di+inea@a.
4tau la +asa din su5ragerie cu o ceac: de ceai i +: uit la a>:,
ascult?nd. Ate>t?nd.
Ziua de aBi nu e >rea di5erit: de toate celelalte Bile. (:
treBesc <n Bori, +: <+1rac <n >antaloni i >uloAer, <+i >erii >:rul,
>r:Cesc >?ine, 5ac ceai i +: aeB s: +: uit la a>a lacului,
<ntre1?ndu9+: dac: el Aa Aeni aBi. Nu di5er: >rea +ult 5a@: de
toate celelalte da@i c?nd a 5ost >lecat, iar eu a+ ate>tat, doar
c: de data asta a+ instruc@iuni8 de data asta tiu c: 'enry Aa
Aeni <n cele din ur+:. 3?teodat: +: <ntre1 dac: nu cu+Aa
aceast: >reg:tire, aceast: ate>tare, <+>iedic: +iracolul s: se
497
<nt?+>le. "ar n9a+ de ales. !l Aine, iar eu sunt aici.

/e&nduio# #i se porni s pln$
*i tot pln$ea mereu iind !n brae
@e scumpa #i cinstita lui soie.
@e ct s&arat de dorit pmntul
/rmanilor !nottori a cror
,orabie Neptun pe mare&o sparse,
?iind de vnt #i valuri mari btut,
@uini mai scap de tala #i&noat
/pre mal !mpresurai de spuma mrii,
*i bucuro#i ei pe uscat se suie
?u$ind de&acel potop, a#a criasa
,ta cu dra$ #i vesel la sou&i
*i&l tot inea de $t cu brae albe.
din +diseea de 'o+er (traducere de V. (urnuH
498
Mul"umiri
4crisul e un lucru >ersonal. ! >lictisitor la >riAit, iar >l:cerea
lui tinde s: ai1: cea +ai +are intensitate >entru >ersoana care
scrie >ro>riu9Bis. Aadar, cu +are recunotin@: i +ult res>ect,
a Area s: le +ul@u+esc tuturor celor care +9au aCutat s: scriu
i s: >u1lic /oia cltorului !n timp9
(ul@u+iri lui Jose>F Regal, >entru c: a s>us "a i >entru
ini@ierea <n iretlicurile >u1lic:rii de carte. A 5ost su>er. (ul@u+iri
oa+enilor +inuna@i de la (acAda+]3age, <n s>ecial lui Ani$a
4treit5eld, editorul +eu, >entru r:1dare, griC: i >entru atenta
cercetare. A 5ost o +are >l:cere s: lucreB cu "orotFy 3raico
4+itF, Pat %alsF, "aAid PoindeGter, Qate NitBe, To+ %Fite i
JoFn Vray. (ul@u+iri i lui (elanie (itcFell, A+y 4toll i TasFa
Reynolds. (ulte +ul@u+iri i lui 'oPard 4anders i 3as>ian
"ennis.
Funda@ia Ragdale a s>riCinit aceast: carte cu nu+eroase
reedin@e. (ul@u+iri +inunatului >ersonal, +ai ales lui 4ylAia
BroPn, Anne 'ugFes, 4usan Tillett i (elissa (osFer. Li
+ul@u+iri TFe Illinois Arts 3ouncil i contri1ua1ililor din Illinois,
care +i9au acordat o Burs: >entru ProB: <n )***.
(ul@u+esc 1i1liotecarilor i >ersonalului, trecut i >reBent, al
Bi1liotecii NeP1erry8 dr. Paul VeFl, Bart 4+itF i (argaret Qulis.
F:r: aCutorul lor generos, 'enry ar ; aCuns s: lucreBe la
4tar1uc$s. A Area s: le +ul@u+esc i 1i1liotecarilor de la
rece>@ia Bi1iotecii Pu1lice !Aanston, >entru r:1darea cu care au
r:s>uns la tot 5elul de <ntre1:ri @icnite.
&e +ul@u+esc >roduc:torilor de F?rtie care +i9au <+>:rt:it
cu +ult: r:1dare cunotin@ele lor8 (arilyn 4Pard i Andrea
Peterson.
(ul@u+iri lui Roger 3arison, de la Boo$+anKs Alley, >entru
anii de 5ericit: A?nare de c:r@i, i lui 4teAe Qay, de la Jintage
Jinyl, care <+i >une deo>arte tot ce Areau s: ascult. Li
+ul@u+iri lui 3arol Prieto, cel +ai groBaA agent i+o1iliar.
(ulte +ul@u+iri >rietenilor, 5a+iliei i colegilor care au citit,
au criticat i au contri1uit cu cunotin@ele lor8 lui &yn Rosen,
"anea RusF, Jonelle Nifenegger, RiAa &eFrer, &isa Vurr, Ro1ert
JladoAa, (elissa Jay 3raig, 4tacey 4tern, Ron FalBone, (arcy
499
'enry, Josie Qea+s, 3aroline Preston, Bill Frederic$, Bert (eneo,
Patricia Nifenegger, BetF Nifenegger, Jonis Agee i +e+1rilor
clasei sale de studiu al ro+anului >entru aAansa@i, IoPa 3ity,
)**,. (ul@u+iri Paulei 3a+>1ell, care +i9a o5erit aCutor <n
>riAin@a li+1ii 5ranceBe.
=i +ul@u+esc <n +od deose1it lui Alan &arson, al c:rui
o>ti+is+ constant +i9a o5erit un eGe+>lu >oBitiA.
3el +ai 1un la s5?rit, +ul@u+iri lui 3Fristo>Fer 4cFne1erger8
te9a+ ate>tat, iar cu+ eti aici.
500

Audrey Niffenegger - Sotia Calatorului in Timp

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Audrey Niffenegger - Sotia Calatorului in Timp

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Audrey Nifenegger

SOIA CLTORULUI N TIMP

S-ar putea să vă placă și