ALEX WASSILIEFF

RZBOIUL
RZBOIUL
SOLDAILOR
SOLDAILOR
NECUNOSCUI
NECUNOSCUI
TRADUCERE DE ANA VANCU
Editions du Rocher, 1991
ALEX WASSILIEFF
LA GUERRE DES SOLDATS INCONNUS
n cartea cu capitole sublime
Voi, literelor mari, compunei titluri,
Spre voi mereu privirile se-ndreapt!
Dar miile de litere mrunte, ei sunt!
i fr-a lor umil oaste neagr
Din care orice fl de istorie-i scris
Nimic n-ai f nici voi!
(Edmond Rostand, Puiul de vultur,II,9)
Un adevrat pa
1
Preluarea comenzii de ctre noul prefect maritim al
portului Brest avusese loc chiar n acea diminea, cu
ceremonialul de rigoare: onorul la drapel, prezentarea
oferilor superiori, aliniai n inut de gal, cu sabia n
mna stng, apoi trecerea n revist a trupelor. Soarele
fusese i el prezent. Pucaii, cu ghetre i centiroane
albe strlucind pe albastrul uniformelor stteau fa-n
fa cu trupele de comando-marin n costume de
camufaj, purtnd pe cap legendara lor beret verde; i
unii i ceilali arborau decoraiile ctigate n Indochina
sau, mai de curnd, n Algeria. Camerele de televiziune
flmau parada.
Eram de dou sptmni aghiotantul amiralului;
ncepuse s m cucereasc farmecul acestui om, pe ct
de priceput n a-i convinge pe parlamentari, pe att de
curajos n lupt. Restul zilei fu consacrat vizitelor
ofciale. Pe cnd ne ntorceam de la ultima ntlnire (era
un general deosebit de vorbre), eful meu se rezem de
sptarul banchetei i-i scoase chipiul cu stele,
tergndu-i fruntea.
Uf, am isprvit! exclam el. De mine ne apucm de
treab. n seara asta am chef s dm o rait prin ora.
Uite, midship
2
, dac n-ai altceva mai bun de fcut, te
invit la cin. De acord?
1
Comandant al unei nave de rzboi (n.a.).
De-acord i nu prea: aveam ntlnire cu o fat, dar
astfel de invitaii nu se refuz.
Du-te s-i pui hainele civile i vino s m iei peste
o or, mi spuse el, cobornd din main.
Mergeam amndoi pe jos pe strada Siam, care forfotea
de lume n acea dup-amiaz trzie. ncntat de a se
plimba incognito, amiralul se oprea pe la toate vitrinele.
Cei din Brest nc nu m tiu la fa: s proftm de
asta. Te duc ntr-un mic local unde mergeam pe vremuri.
Dac-o mai exista, c n-am mai clcat n Bretania de...
Doamne! Cred c de vreo douzeci de ani.
ntr-adevr, petrecuse anii acetia prin orezrii, apoi
prin djebele, dup care comandase escadra din
Mediterana; totui, i pstrase un fel de-a f direct i
sincer, facndu-m uneori s uit diferena de vrst
dintre noi.
Micul local, specializat n cltite, exista i acum;
numai patroana era alta. Ea ne instal n fundul slii, la
o msu acoperit cu un ervet n carouri i ne ntinse
lista de bucate, pe care amiralul o examin cu o plcere
copilreasc.
i recomand cltitele cu unc i brnz: sunt...
Se ntrerupse, lsnd fraza neterminat i se ridic,
murmurnd: Ia te uit!, apoi porni repede spre cas.
Am ntors capul: un domn n vrst, cu prul alb tuns
perie, uor adus de spate, tocmai achita nota de plat.
Pardesiul lucios, demodat, i panglica roie de la
butonier, l artau a f ofer de marin ieit la pensie.
Ajuns n faa lui, eful meu se opri i s vezi i s nu
2
A!irant (en"l.)
crezi! lu poziie de drepi.
Vzndu-l, cellalt pru mai nti uimit, avnd aerul
c nu-l recunoate. Deodat chipul i se lumin i
strnse cu cldur mna prefectului maritim; acesta i
vorbea, pstrnd o atitudine plina de respect. Am neles
c l invita la masa noastr i c interlocutorul refuza. n
cele din urm, btrnul domn l btu prietenete pe
umr i plec. Amiralul se ntoarse lng mine cu
privirea dus i cu un zmbet melancolic.
Scena m fcuse foarte curios: cine s f fost btrnul
pe care eful meu l trata cu att respect? Un general?
Probabil c nu, findc era doar cavaler al Legiunii de
Onoare. Atunci cine? Curiozitatea mi fu curnd
satisfcut.
Era n toamna lui 1939, ncepu amiralul. Pe uscat
nu se prea ntmpla mare lucru, dar pe mare,
submarinele lui Hitler ncepuser s fac ravagii.
Oferul pe care l-am salutat (i care se numete Le
Roch) comanda pe atunci Puma, un contratorpilor de tip
vechi, care, de n-ar f izbucnit rzboiul, ar f fost fr
ndoial dat la fare vechi. O rabl, ce mai! Sigur c
postul nu era nemaipomenit, dar nici cariera omului nu
fusese strlucit. Acest excelent marinar avusese de
tras, cum se spune, multe ponoase de pe urma unor
neglijene ale subordonailor si, pe care de fecare dat
i acoperise; ba odat intrase n confict chiar cu in-
spectorul general. O chestie care la vremea aia nu se
ierta! Pe scurt, omul era sortit s sfreasc simplu
cpitan de fregat. n fne... avea totui comanda unui
vas: pentru el asta era esenialul.
i iat c Statul Major i ordon s patruleze n Iroise.
Simpl rutin, i-a declarat eful operaiunilor. n
zona asta nu riscai s ntlnii submarine inamice, ct
despre ale noastre, nu e nici unul n sector.
Dac-aa st treaba, a ripostat Le Roch, nu prea vd
ce dracu caut eu acolo.M rog! n defnitiv, bine c voi f
pe mare.
Aa era el: ndrtnic cu superiorii i exigent cu
subalternii. Atenie: pislog, dar drept.
Aadar, iat Puma navignd n nordul insulei Sein. Era
cam 11 noaptea. Dup ce a scris n amnunt ordinele pe
timpul nopii, cernd s fe trezit fr ezitare dac e
nevoie, paa a mers s se lungeasc, mbrcat, pe
cueta ngust din camera lui de comand, afat chiar
n spatele punii, pe care din zorii zilei nu o prsise.
Probabil c i nepeniser picioarele. tii, pe atunci nu
exista fotoliu pentru comandant. Oferul de cart era un
locotenent tnr, specialist n transmisiuni i
electronic...
eful meu fcu o pauz, plecndu-i capul.
Un biat... hm... pe care, din pcate, l preocupa
mai mult tehnica dect lupta, dar comandantul Le Roch
le acorda din principiu ncredere celor din subordinea
sa. Graie relaiilor lui de la Statul Major, locotenentul
cunotea foarte bine situaia. tia c Puma avea tot
attea anse s dea peste un submersibil german, ca i
s-l vad pe primul ministru suind la bord, cu redingot
i joben. Aa c toat atenia i era absorbit de
navigaie.
Vremea era nchis, zona plin de stnci i direcia
foarte greu de meninut, din cauza curentului puternic
care fcea contratorpilorul s intre n deriv. Oferul s-a
dus pentru o clip n minuscula cabin radio de lng
punte, ca s ordone efectuarea unor relevee
goniometrice, pentru a verifca dac nava nu era n
pericol de-a eua. n 1939 nc nu exista radar.
Deodat, dinspre crm, a rsunat urletul
marinarului de cart:
Submarin... submarin la suprafa!
Locotenentul s-a repezit afar, pe punte. Fr a-i f
revenit din surpriz, a desluit cu greu o umbr
lunguia alunecnd la mai puin de o sut de metri de
nav. Nici o ndoial c erau nemi!
A rmas mut de uimire, pierznd secunde preioase
nainte de a ordona orientarea tunului calibrul 138 spre
prova. Dei rebegii de frig, tunarii au executat repede
manevra, dar deja era prea trziu: submersibilul
dispruse, nghiit de noapte. Desigur c, vznd
primejdia, se scufundase n mare grab. ncremenit,
oferul s-a hotrt, abia atunci, s-l anune pe
comandant. Acesta, frnt de oboseal, nu auzise nimic;
a venit imediat pe punte, strignd:
Foscarul! Unde e foscarul
1
?
Pe atunci, vezi dumneata, detectoarele audio erau
rudimentare. Reperarea unui submarin scufundat, chiar
i la mic adncime, era o problem serioas i primul
refex al oferului de cart ar f trebuit s fe lansarea
nentrziat a foscarului, dispozitiv luminos care putea
1
#eamandur !revzut $u %umi"en !e baz de %o%or& $are arde tim! de
'umtate de or (i mai bine&)n %un$*ie de ti!ul %oloit.
face vizibil n ntuneric poziia inamicului, permind
ncercuirea lui cu un tir concentric de grenade. Lansarea
imediat a foscarului fgura de altfel printre ordinele
permanente. Niciodat nu se pomenise aa o boacn.
Paa a ascultat n tcere explicaiile locotenentului,
cruia i venea s intre n pmnt de ruine; cnd
acesta a tcut, Le Roch s-a mulumit s declare:
Bine, preiau comanda. Vom raporta.
Poi s ghiceti reacia Statului Major la afarea
incidentului. Imediat dup ntoarcerea la Brest, Le Roch
a fost convocat de urgen la comandantul-ef, care,
dup ce a tunat i-a fulgerat timp de cinci minute, pe
ceas, l-a ntrebat:
Cine-i cretinul care era de cart?
Eu eram pe punte, a rspuns simplu cpitanul de
fregat.
i bai joc de mine? Te cunosc: niciodat n-ai f
omis s lansezi un foscar ntr-o asemenea situaie.
Vreau numele celui ce se face rspunztor de aceast...
aceast...
Spumega de mnie i nu-i mai gsea cuvintele.
S vedei, domnule amiral, a replicat foarte calm Le
Roch. tii prea bine c un comandant se af totdeauna
pe punte. Cnd ai cinstea de-a f desigur, dup
Dumnezeu stpn la bord, atunci eti singurul
rspunztor.
Generalul s-a ncruntat privind lung la btrnul
marinar, care nici mcar nu apucase s-i schimbe
inuta de lucru cu uniforma de gal.
tii ce te ateapt cu o asemenea atitudine, a
murmurat el ncet. Voi f obligat s-i retrag comanda.
Le Roch a plit i a dat din cap, n semn de
ncuviinare.
tiu,domnule amiral.
Amiralul s-a ridicat i i-a ntins mna; paa i-a strns-
o i, privindu-l drept n ochi, a rostit apsnd pe fecare
cuvnt:
Dar nu va f nici o sanciune, nu-i aa? Pentru
nimeni, n afar de mine.
Comandantul-ef i-a stpnit un gest de furie, apoi a
spus rstit:
Ai cuvntul meu. Fii linitit.
Aa s-au petrecut lucrurile, iar cpitanul de fregat Le
Roch a plecat s-i atepte pensionarea ntr-un birou
obscur. Vezi, midship, omul sta era un domn. Un
adevrat pa!
eful meu tcu, contemplnd vistor cltitele acum
reci, dar de care nu se atinsese. Lundu-mi inima n
dini, l-am ntrebat:
i oferul de cart, locotenentul acela, ce s-a
ntmplat cu el? Roi imperceptibil, apoi rspunse:
A, el? A fcut... cum s zic... o carier destul de
frumoas.
Tolomacul
Septembrie 1936. Dup dou luni de greve i dou
sptmni de concedii pltite, uzinele franceze de
armament i reluau cu greu activitatea, cu patruzeci de
ore sptmnal, n timp ce ale Marelui Reich lucrau de
zor n trei schimburi de cte opt ore. Destul de
ngrijortor, nu? Preedintele clubului nostru de fotbal
muncitor la lemne i crbuni nici nu se sinchisea de
aa ceva; singurul su gnd era cum s obin o
subvenie de la primria din Nisa. Ca s-i sporeasc
meritele, nscrisese la competiii cte dou echipe pentru
fecare categorie de vrst, n loc de una singur. Ca
rezultat, adeseori echipa noastr, Juniori B, nu reuea
s adune 11 juctori pentru un meci. Atunci, n
disperare de cauz, m ntorceam spre blondul slbnog
care sttea pe tu:
Hai, Jacques, vino: o s fi centru stnga.
Transfgurat de fericire, respectivul venea n fug.
l iei pe Tolomacu, pe neisprvitul sta? Mai bine
am juca n zece oameni, bombnea Merano, golgeterul
echipei noastre.
Ca s fu sincer, Jacques Burmey n-avea nici pic de
talent la fotbal. Singurul odor al unei mame vduv
neconsolat i merita pe deplin porecla cu care-l
fericise banda noastr. Eu eram singurul care nu-l
strigam niciodat aa. De fapt, eu eram singurul lui
prieten i pn n ziua de azi m ntreb de ce. Ceilali se
mulumeau s-i dea la rezolvat problemele de
matematic.
n anul urmtor am plecat la liceul de marin din
Toulon. Cnd l-am ntlnit ultima oar pe Jacques,
acesta i ncepuse serviciul militar nainte de termen.
Tot o idee de-a maic-sii: scumpul ei fu avea astfel
dreptul s-i aleag singur arma i unitatea, rmnnd
pe lng cas pe timpul convocrii. Proast socoteal:
findc se ludase cu cele cteva lecii de clrie impuse
tot de ea (find mult mai ic dect fotbalul, care e un
joc de necioplii), Burmey fu trimis la Saumur, unde
ns, n loc s obin tresele de sublocotenent, se trezi
eliminat chiar cu cteva zile nainte de declararea
rzboiului.
La partea teoretic avea note bune, dei la examenele
orale timiditatea l paraliza. Dar vai, la examenul practic
a fost cu totul altceva!
Nu-i era fric s demonteze, apoi s monteze la loc o
arm, cu ochii legai: exersase fgura asta de zeci de ori!
Dar cnd plutonierul a schimbat pe furi locul pieselor
mitralierei, pe care le potrivise n dreptul su, pe
bjbite, ntr-o ordine desvrit, Jacques s-a pierdut
cu frea. Mai ales c sadicul de plutonier i mai i luase
din piese. Disperat, cu lacrimi n ochi, tnrul a strigat:
Unde-i bieleta? O pusesem aici, tiu sigur! Nu se
poate! Domnule locotenent
1
, dumneavoastr ai luat-o!
Nu-i drept!
Plutonierului nici nu i-a psat de el, ba l-a mai i
1
+n $avalerie& a(a i e !une totdeauna unui !lutonier.
ocrt cum i-a venit la gur:
i ce dac-am luat-o, ntrule? Ce te faci pe timp
de rzboi, noaptea, dac peti aa ceva? Cum te
descurci?
Dup mas, pe teren, a fost i mai ru: s-ar f zis c
toi camarazii se prefceau dinadins c nu-i neleg
ordinele.
Gratifcat cu insufcient la aptitudini pentru
comand, nefericitul fu numit administrator-furier la
un GRDI
1
cantonat provizoriu n spatele frontului, ntr-
un orel din Lorena. Contabilul-ef, un subofer btrn
remobilizat la patru ani dup ce fusese scos la pensie, a
primit cu bucurie acest sprijin providenial: dac n
toamna lui 39 nu se ddea nici o lupt, n schimb
hrogrie era destul.
Unitatea era chiar n formare: majoritatea oferilor i
gradailor erau rezerviti, cei mai muli normanzi sau
bretoni. Vehiculele sunt de diverse feluri, iar
armamentul incomplet. n ce privete caii pentru esca-
dronul de cavalerie, un dezastru! Erau animale de
povar, aa de burtoase nct chingile eilor se dovedeau
prea scurte i trebuiau nndite cu srm.
n asemenea condiii, ntocmirea situaiilor contabile
pentru materiale aducea mai degrab cu un joc
chinezesc de educare a rbdrii. Jacques lucra din
rsputeri, pn seara trziu, adeseori neizbutind s-i
isprveasc treaba, tot timpul bruftuluit i luat de
imbecil, ajungnd n pragul disperrii. Colac peste
pupz, mai i ploua ntruna.
1
#ru! de Re$unoa(tere al unei ,ivizii de In%anterie.
Atunci s-a produs minunea: n timp ce traversa curtea
cantonamentului, l-a strigat cineva:
Burmey!
El s-a ntors:
O! Respectele mele, domnule locotenent!
Cel care l-a interpelat era nalt, lat n umeri, cu talia
bine strns n centur. Chipul ars de soare i ncreit
de riduri mrunte era tnr, de cel mult treizeci de ani,
dar prul era crunt, aproape alb. n ochii albatri juca
o facr vioaie: o privire reconfortant. I-a ntins mna;
Jacques i-a strns-o cu cldur. La Saumur,
locotenentul de Bellerise fusese idolul lui: singurul
instructor care-i artase bunvoin i nelegere. Dar
vai! Plecase din coal cu o sptmn nainte de acel
examen ngrozitor. Acum, c-l ntlnise, tnrul era
sigur c totul se va schimba. De fapt, Burmey fcea
parte din grupul contabilului-ef, find ataat
suplimentar pe lng plutonul motorizat pe care-l
comanda oferul. Peste trei sptmni, GRDI a intrat n
linie. Adic a luat poziie ntr-o pdure, aproape de
grani. Frontiera mergea pe frul unei vi adnci, pe
care bretonii, stlcindu-i numele, o botezaser Rpa
Apaului.
Pe front! Jacques se vedea din nou copil, ascultnd
amintirile tatlui su, din cellalt rzboi: traneele,
noroiul, pduchii, atacul la baionet, tirurile de baraj i
mai ales ateptrile interminabile sub bombardamente,
cnd trebuiau meninute poziiile. Acum ns era cu
totul altceva. Sectorul prea absolut calm. n faa
fortifcaiilor liniei Maginot, grupurile de infanterie
ocup puncte pe care nici o organizaie defensiv nu le
leag unele de celelalte.
Caii i motocicletele a trebuit s fe lsai n urm.
eful de escadron Rivelle, care preluase comanda
grupului, era foarte furios: s stai pe loc, cu braele
ncruciate, ce mizerie pentru un cavalerist! Din fericire,
avea ordin s constituie trei corpuri independente, din
cte douzeci de oameni fecare. Acestea operau
totdeauna pe timp de noapte, fcnd dese incursiuni
nspre poziiile inamice. Cum germanii procedau i ei la
fel, infltrndu-se n liniile franceze, se ntmpla adeseori
ca patrulele inamice s se ciocneasc.
Burmey, care avea sarcina de a mpri muniia,
privea cu invidie cum bravii rzboinici dispreau n
noapte. Ei se ntorceau n zori, adeseori crnd rnii,
uneori i mori, dar asta nu-i mpiedica s se arate
foarte mndri de isprvile lor. Neputnd lua parte la
lupt, Jacques avea grij s-i ntmpine i le pregtea
groguri, ntotdeauna primite cu strigte de bucurie
findc venise iarna i termometrul cobora. Tnrul
furier era rspltit din plin cu relatri despre faptele lor
de vitejie.
S m f vzut, camarade. L-am strpuns cu
furculia dintr-o parte ntr-alta! s-a ludat Verdoy, un
nantez de profesie hingher.
La evocarea acestei lupte corp la corp, Jacques a
nceput s freamte: simea c el n-ar f fost niciodat n
stare s se bat aa, cu o arm alb... i totui, ce n-ar
f dat s poat!
Februarie se apropia de sfrit; pmntul era nc
acoperit cu zpad, dar gerul se mai muiase. Se zvonea
c s-ar f pregtit o lovitur mare.
Bellerise i-a adunat oamenii n cabana care servea de
Punct de Control i de depozit. Burmey s-a strecurat i
el n ultimul rnd, find numai urechi; locotenentul s-a
aplecat asupra hrii:
tii cu toii pintenul acela mpdurit de deasupra
Rpei Apaului.
A artat punctul cu creionul:
Aici, n colul sud-vest. Nemii i zic Wielenbusch;
acolo i-au instalat ei un post de observaie. Numai c
stimabililor nu le place gerul: n fecare sear evacueaz
postul, se duc s doarm la clduric i se ntorc a doua
zi, n zori. Dar mine diminea, noi o s punem
frumuel mna pe dnii, n timp ce un grup special de
la unitatea vecin va executa o diversiune la vest. i
acum, am pentru voi o surpriz...
n freamtul de curiozitate care s-a produs, privirea
oferului a ntlnit-o pe cea a lui Jacques, care s-a
nroit i-a ters-o ca un trengar prins asupra faptului.
Cnd i ultimul cavalerist a prsit cabana, tnrul,
care pndise plecarea lor, s-a grbit s intre. Bellerise
tocmai monta un pistol-mitralier Thompson, nou-nou.
Auzind ua, i-a ridicat privirea:
A! Dumneata erai!
Jacques privea hipnotizat arma care, aa neagr cum
era, prea i mai nspimnttoare. Locotenentul a
zmbit, lovind uurel crosa cu palma:
Frumoas scul, nu-i aa? Tocmai am primit ase
buci. Dar tcere! E secretul nostru. Cu pistoalele astea
o s fm n sfrit pe picior de egalitate cu friii.
Vznd c interlocutorul lui nu deschide gura, l-a
ntrebat:
De fapt, ce doreti, btrne?
Burmey s-a smuls din contemplaie i,nroindu-se, a
murmurat:
Eu... ... Am auzit c avei nevoie de oameni
pentru completarea efectivului grupului special de
intervenie.
Aa e.
Luai-m i pe mine, domnule locotenent!
Jacques i spusese gndul dintr-o singur sufare.
Bellerise s-a uitat la el: desigur, putiul se schimbase, se
mai maturizase, dar avea acelai aer de copil cuminte
care a fcut o boacn. Oferul a dat uor din cap:
Vezi dumneata, asta-i o treab mai special.
Trebuie s te pricepi. Mai ales dac eti gradat.
Sunt gata se renun la trese, dar luai-m i pe
mine, domnule locotenent. La oricare dintre posturi!
i a adugat ncet de tot:
Numai s fu cu dumneavoastr.
Micat, cellalt accept:
Atunci, ne-am neles. Vei f agentul meu de
legtur.
Pn seara, Burmey nu-i mai gsea locul, sfiat
ntre dorina arztoare de a justifca ncrederea efului
su i teama de a nu se arta la nlime. Verifcase
pentru a zecea oar dac nu uitase nimic i se plimba
prin cantonament nendrznind s se amestece printre
ceilali. La cderea nopii, grupul special nsrcinat cu
efectuarea diversiunii s-a prezentat pentru a porni spre
baza de plecare. Oamenii purtau berete mari de vntori
de munte i aruncau priviri ironice spre ctile cu curea
de piele ale cavaleritilor.
I-ai vzut pe tipi. Ce mai scule au n dotare! a
exclamat brigadierul Curot, un mechera parizian,
tinichigiu la Citroen, care tocmai mbuc ceva, aezat pe
pragul cabanei-depozit.
Mam, toate ziarele numai de ei vorbesc! Cic eful
lor e un erou din primul rzboi, a rspuns Verdoy,
sorbindu-i cafeaua ferbinte.
Fusese ideea lui Jacques s-o prepare, findc era ger.
i servise pe noii venii i cu mna lui i-a ntins o ceac
plin oferului comandant.
Atenie,domnule locotenent! Frige.
Mulumesc, btrne. Stranic idee ai avut.
Tnrul a roit de ncntare. Cellalt era de dou ori
mai nalt dect el. Cincizeci de ani, prul tuns perie, faa
rumen, totul n el respira energie. i deodat, Burmey
l-a recunoscut: era cel care condusese serviciul de
ordine la un miting al Aciunii franceze, unde-l dusese
un camarad. Era n 1937.
Plimbndu-se printre vntorii de munte, Jacques a
avut impresia c regsete fguri cunoscute; de altfel, i-a
auzit vorbind ntre ei n dialect meridional. Brusc, s-a
trezit fa-n fa cu un vljgan negricios, purtnd
galoane de sublocotenent.
Merano! Felix! Ia te uit!
Burmey! Tolomacule! Ce caui aici?
Pi... fac i eu parte dintr-un grup special!
Nu mai spune! i-a dat voie mmica?
Termin!
Ai dreptate. Scuz-m,dar e cu totul neateptat.
Jacques fusese de prea multe ori inta batjocurii lui
Merano ca s reziste plcerii de a-l tachina i el puin:
Ia zi, vd c acum eti sub ordinele unui fascist.
Curios: eu te credeam comunist.
O, te rog. Las asta, l-a ntrerupt Felix, devenind
dintr-o dat serios. Sigur c sunt comunist, dar nu ca s
dezertez, dimpotriv! i noi vrem s luptm mpotriva
nazitilor.
A aruncat o privire napoi: vntorii ncepeau s se
adune.
Ei, cred c o tergem! Ciao! Salve!... i mersi pentru
cafea.
Ora trei dimineaa. Oamenii lui Bellerise se echipau n
tcere.
mbrcnd cojocul de oaie pe care-l purtau cei din
grupurile speciale spre a se confunda cu peisajul
nzpezit, Jacques se simea devenind alt om; n acelai
timp i sporea i ngrijorarea: mai mult ca oricnd i era
fric s... nu-i fe fric. i-a ters mainal fruntea.
Oferul l observa pe furi, ntrebndu-se dac fcuse
bine c-l luase. Ca s-l liniteasc, le-a strigat tuturor:
inei minte c nu suntem singuri i c vom avea
mortiere ca s ne sprijine. Ah! Ah! Vai de cei ce ne vor
sta n fa!
Apoi, ca i cnd abia atunci l-ar f observat:
Dumneata, Burmey, rmi cu mine.
Tnrul a roit. I se prea c toi se uitau la el. Ca s
fac ceva, a acionat de dou ori mecanismul putii.
O jumtate de or mai trziu, cavaleritii s-au
strecurat uor printr-o deschiztur n srma ghimpat.
Zpada scria sub paii lor, dar ceaa care se lsase n
Rpa Apaului nbuea orice zgomot. n timp ce
coborau, pstrau trei-patru metri distan ntre ei, ca s
nu se rtceasc, alctuind o formaie n cioc de ra n
spatele lui Bellerise, pe care Jacques l urma ca o
umbr. Laot, suboferul adjunct, ncheia formaia,
mpreun cu trgtorul de la puca mitralier. Cu toate
c locotenentul cunotea zona ca pe propriul su
buzunar, oamenii naintau ncet n aceast atmosfer
ireal.
nainte de a ncepe ascensiunea versantului opus,
grupul special s-a mprit n dou. Laot cu echipa lui a
luat-o spre stnga: el avea s ocupe observatorul. La un
semn al oferului, ceilali au naintat printre copaci, cu
spinrile plecate, apoi au nceput s se care. Panta era
destul de abrupt. Burmey transpira din plin; de altfel,
nu mai era att de frig. Strngnd din rsputeri arma, s-
a strduit s se conving singur c nu i se putea
ntmpla nimic ru att timp ct se afa lng eful su;
veteranii susineau c Bellerise avea ntotdeauna
norocul de partea sa. La est, a aprut o pat mai palid
deasupra dealurilor. Bellerise a fuierat uor printre
dini. Oamenii s-au oprit.
Am ajuns, i-a optit el lui Jacques. Nu te mica de
aici, m ntorc.
Rmas singur, tnrul a fost cuprins din nou de
spaim; gfind, i-a rezemat obrazul de pmnt:
atingerea zpezii i fcea bine.
Sfnt Fecioar, ai grij de mine, a murmurat el.
Apoi s-a corectat, ruinat:
... Ai grij de noi.
Locotenentul i-a aezat oamenii de-a lungul potecii
care ducea la observator.
Nu cumva s trecei de cotul drumului, i-a
recomandat el lui Curot. ncepnd de-acolo, riscai s
ncasai vreun obuz de la propriile noastre mortiere sau
s trag n voi camarazii care ne acoper fancul drept.
Operaia prea plnuit de o mn de maestru:
ambuscada e pregtit: mai trebuiau doar s atepte
echipa de observaie german i s-o culeag ca din
palm. Dar nemii i cunoteau i ei meseria: au trimis
o patrul pentru a-i proteja pe cei doisprezece feldgrau
care, ca n fecare diminea, se ntorceau la postul lor
de observaie. La cteva sute de metri n dreapta lui
Bellerise, patrula cu pricina a nceput s urce deluorul
din prelungirea lui Wielenbusch. ntmplarea a fcut ca
exact n spatele acestui deluor s f luat poziie grupul
special al unuia din escadroane. Plutonierul care l
comanda era un veteran din Maroc. n ziua aceea era
furios: i se luase a treia parte din oameni pentru a ntri
grupul nsrcinat cu hruirea germanilor. ncepea s se
lumineze de ziu; culcat n dosul unui tuf, omul sttea
atent la pnd. i deodat i-a zrit.
Moreau, i-a optit el adjunctului. Uite nemii pe
creast. n dreapta stejarului. i vezi?
Cellalt a privit n direcia artat:
i vd, domlocotenent, dar ce dracu caut acolo?
S-or f rtcit. Habar n-am. Puca-mitralier: nal
400 de metri. Gata de foc. Las c le artm noi
afurisiilor stora. i-nc cum! Asta-mi amintete o
ntmplare din Djebel Afou...
Btrnul soldat i-a recptat buna dispoziie.
Ceaa s-a ridicat. eful patrulei germane, un
feldwebell
1
tnr scruteaz i el terenul prin binoclu,
cutnd s-i repereze camarazii care ar f trebuit s fe
pe punctul de a ajunge la observator; deodat a tresrit:
Scheise
2
! Francezii la observator. Minewerfer
3
n
poziie de tragere, schnell! Dai alarma! Racheta! Repede,
porcule!
Drace! strig adjutantul. Trag cu mortierul! Atenie
puc-mitralier: Foc!
Atunci totul s-a petrecut foarte repede: puca-
mitralier a lui Moreau a scuipat o rafal scurt i cei
doi servani ai mortierului au czut mori. n aceeai
clip, echipa de observaie a ajuns la cotul drumului.
Auzind focurile, germanii, luai prin surprindere, s-au
aruncat la pmnt, trgnd orbete n toate prile cu
pistoalele-mitralier.
Pastele i dumnezeii! Ce e? Care-i cretinul?... strig
Bellerise privind cum se ridic racheta n aer.
Din postul pe care-l ocupa acum, Laot i-a zrit i el pe
observatorii nemi. Crezndu-se reperat, a deschis focul
la rndul lui. Efectul surpriz fusese ratat. Locotenentul
s-a ridicat i a strigat:
1
-er"ent
2
.or$rie
/
0ortier
nainte!
S-a repezit, cu Thompson-ul la coaps i a nceput s
trag, secernd totul n jurul su. Oamenii l-au urmat,
cu baioneta la arm i au atacat, scond strigte
slbatice. Danglard, un tip din Poulaouen, cu o barb
pn sub ochi i nalt de peste doi metri, a prins doi
nemi unul dup altul; oferul a urlat:
Prizonieri! Vreau prizonieri!
Dar germanii au fugit din rsputeri spre un plc des
de fagi. Danglard s-a repezit dup ei i a izbutit s-l
trnteasc pe unul la pmnt, lovindu-l rsuntor cu
patul putii peste casca de oel. Lemnul a srit n achii.
Bretonul a azvrlit arma, a luat de jos Bergmann
1
-ul
neamului, s-a lsat pe genunchi i a golit ncrctorul
n direcia fugarilor, apoi s-a retras, trnd dup el
trupul inert al celuilalt.
Norocul lui c avea castronul pe cap, altfel i fceam
ticlosului easta chisli!
Inamicul s-a dumirit i riposteaz. Verdoy, care i-o
luase nainte lui Danglard, s-a trezit nas n nas cu un
grenadier care tocmai l lua la ochi. Scond un urlet de
far, a ridicat baioneta, dar cellalt a apucat s trag:
literalmente despicat n dou, hingherul s-a prbuit
peste adversar, intuindu-l la pmnt.
Oprii din naintare i adpostii de bine-de ru n
dosul copacilor, situaia era cam albastr pentru
oamenii grupului special, care mpotriva mitralierelor nu
dispuneau dect de puti cu eav scurt. Numai cei cu
1
Ber"mann 1 !itolet2mitralier %oloit la )n$e!utul rzboiului3 a %ot a!oi
)nlo$uit $u -$4meier2ul.
Thompson-urile puteau da riposta pe msur: ceea ce-
au i fcut, cu vrf i ndesat.
Uite-aa! Mai tare ca Scarface
1
! a rs Curot, ochind
nc o dat la fx.
Jacques a ncercat din rsputeri s se in dup eful
lui, dar mcelul acesta fusese prea mult pentru el.
Tupilat ntr-un an, a privit lupta, tremurnd din toate
ncheieturile. Deodat, fr a mai atepta semnalul
prevzut, mortierele franceze s-au dezlnuit. Cpitanul
lor promisese un tir de ncercuire de maxim precizie. Pe
naiba! Cu dispersarea asta, unele proiectile au nimerit
direct peste francezi. Curot s-a cltinat, a fcut civa
pai napoi i s-a prbuit lng un copac. Danglard,
dei rnit la coaps, s-a repezit i l-a trt la adpost
lng Jacques, care pusese mna pe puc, dar nu se
hotra s-o foloseasc. Fr s-l bage n seam, uriaul a
nceput iar s trag n inamic cu arma prizonierului,
care era tot lipsit de cunotin. Printre obuzelele care
cdeau din toate prile i germanii care mprocau
iadul din pistoalele lor mitralier, poziia devenea impo-
sibil de meninut.
napoi! Pe aici! a urlat Bellerise, fugind spre an.
Apoi a strigat:
Burmey!
La chemarea lui, tnrul a tresrit i s-a ridicat, palid
ca un mort, cu ochii plini de lacrimi, strngnd n brae
puca. Deodat, un soldat german a aprut cu arma la
ochi, la numai civa metri de Bellerise. Instinctiv,
Burmey a ridicat arma i a apsat pe trgaci, fr s
1
-$ar%a$e 1 !ore$la vetitului "an"ter Al Ca!one.
mai ocheasc.
Nu trage, imbecilule, eu sunt! a strigat oferul
aruncndu-se la pmnt.
Prea trziu, glonul pornise. uiernd pe la urechea
locotenentului, l-a nimerit pe neam care s-a prbuit
greoi, gemnd de durere. Bellerise s-a uitat napoi peste
umr i a neles:
Drace, putiul mi-a salvat viaa.
Ridicndu-se, a exclamat:
Formidabil, Burmey!
Dar Jacques nici nu l-a auzit i a rmas n picioare,
cu un aer rtcit, parc indiferent la rpiala cumplit a
gloanelor. Danglard l-a apucat de glezn, trntindu-l la
pmnt.
Culcat, zpcitule, vrei s-o peti?
A izbucnit nc o salv de mortiere, de data asta
printre nemi, azvrlind n aer bulgri de pmnt
amestecai cu zpad; au urmat alte salve; trebuiau s
profte de moment.
Oferul a pornit n goan:
Fuga, biei! Dai-i drumul!
Cu nasul n noroi, Burmey nu s-a micat. Bretonul l-a
apucat de bra, ncepnd s-l zglie:
ntinde-o, gradu! ntinde-o, neamule!
Tnrul a nghiit n sec, a apucat mainal puca i-a
luat-o la fug. Danglard i-a sltat prizonierul n
spinare:
Pe sta nu trebuie s-l pierdem!
A pornit din nou ctre rpa unde se afau deja ceilali
membri ai grupului special. Acum n jurul lor ploua cu
mine. Colosul s-a prbuit la pmnt, dar s-a ridicat
numaidect, scuturndu-se. Cel atins fusese neamul pe
care l cra n spate: spinarea lui era numai o ran; de
ast dat fr ndoial c murise.
Drace! i locotenentul care-l voia viu! a murmurat
dezamgit bretonul.
ngrozit de explozii, Jacques a alergat drept nainte,
fr s-i dea seama c se ndeprteaz de ceilali. Un
pomior a czut peste el, retezat de un obuz: ramurile l-
au zgriat pe fa. i-a dus mna la obraz i, vznd-o
plin de snge, a scos un urlet. Privind nnebunit
mprejur, a cutat cu disperare un ajutor i l-a zrit n
fne pe Danglard. S-a repezit spre el, dar s-a mpiedicat
de un butean i a czut greoi peste cadavrul
prizonierului neam, cu faa chiar pe crnurile
spintecate.
Aaah!
i-a tras capul napoi, cu oroare, a fcut civa pai
napoi, cltinndu-se pe picioare, apoi s-a ntors brusc
i-a luat-o la frig n direcie opus camarazilor din
grupul special, npustindu-se spre observator.
Gata, s-a sonat, i-a zis n sinea lui Danglard i,
ridicnd din umeri, i-a reluat mersul sufnd din greu.
La jumtatea pantei, rpa formeaz un lunecu pe
care minele veneau de-a dura la vale. Imposibil de trecut
peste un asemenea baraj: supravieuitorii din grupul
special erau intuii la pmnt i se adposteau ca vai de
lume printre copaci. Ca i cum asta n-ar f fost de-ajuns,
a mai aprut o arm automat, care i-a atacat din fanc.
Din fericire ns, se afa destul de departe i tirul ei era
imprecis. Laot a venit i el cu grupul su; unii fuseser
atini de schije, dar aduceau trei prizonieri.
tia i-au vzut moartea cu ochii, a rnjit Laot. I-
am cules ca din oal!
Lungii pe burt, cu minile la ceaf, nemii tremurau,
biguind cuvinte nedesluite.
Ce povestesc nemernicii tia? a ntrebat Danglard.
Se roag de noi s nu-i omorm, a rspuns Laot,
care se mndrea c tia puin nemete.
mpuiii! a exclamat brbosul, ntorcndu-se cu un
aer demn ctre stejarul gros din spate, ca s se uureze.
Inamicul i-a corectat tirul: cteva obuze au explodat
aproape atingnd boschetul.
Nu mai poi nici s-i faci nevoile n linite! a
mormit bretonul culcndu-se la pmnt.
Trebuie neaprat s-o tergem de-aici, a spus
Bellerise.
Am putea ncerca s traversm n fug zona de
cmp deschis, a sugerat suboferul adjunct.
Da, dar mai e i mitraliera.
Ca i cum i-ar f rspuns, mitraliera a vrsat o rafal
lung, care a secerat tufurile la mai puin de zece
metri de ei.
Situaia grupului special devenea disperat: nemii
erau gata s ptrund prin dreapta, tindu-le defnitiv
retragerea. Locotenentul s-a uitat neputincios la ei:
culmea ghinionului, singura puc-mitralier rmsese
la observator: servantul, rnit la bra chiar n momentul
cnd se retrgea ultimul, i dduse drumul din mn
fr s-i mai spun lui Laot, care ferbea de ciud i
ruine. Capcana se nchidea inexorabil peste ei.
Burmey i pierduse capul de tot. Alerga orbete,
cotind printre arbori, aluneca, se mpiedica i fugea mai
departe, fr s-i dea seama c gloanele uierau n
jurul lui. n cele din urm, cu respiraia tiat, s-a izbit
de rambleul ce nconjura observatorul german, rmas
neocupat, i s-a trntit la pmnt. i-a scos casca,
rezemndu-i fruntea de un sac de nisip pe jumtate
acoperit de zpad. Atingerea aceasta ngheat l-a fcut
s-i vin n fre. Ce ruine! Se comportase ca ultimul
dintre fricoi.
Un tolomac! Asta sunt. Aveau dreptate bieii s-mi
zic aa.
Jacques a izbit cu pumnul n pmnt, scond un
ipt de durere: se tiase la deget n mecanismul unei
arme nepenite ntre doi saci. A degajat-o i a examinat-
o cu gesturi mecanice: era o puc-mitralier i prea n
bun stare. n apropiere se afa un scule plin cu
ncrctoare. Tnrul a tras aer n piept, s-a ters la nas
cu dosul minii, strngnd din dini, s-a ridicat i s-a
strecurat n interiorul observatorului. Acesta era ca un
ostrov de linite pe care nimeni nu i-l alesese drept
int. Luneta nemilor se afa intact pe trepied,
ndreptat spre liniile franceze. Jacques a apucat
mnerele i a nceput s o roteasc, fcnd un tur de
orizont. Nemii i gsiser al naibii de bine
amplasamentul, cu vederea complet liber sub un unghi
de peste 180.
Siluetele acelea care tocmai ieeau din tufuri, acolo...
Sigur! Era grupul special; prin lunet a recunoscut chiar
i barba lui Danglard. Dar unde era Bellerise? Doamne!
numai de n-ar f fost atins! Burmey i-a observat mai
departe; deodat, n cmpul lunetei i-a aprut o
mitralier german care trgea. Trgea spre rp. Sfnte
Dumnezeule! Dar trgea n camarazii lui, n
comandantul lui! Repede, i-a fxat reperele aa cum
nvase la Saumur, apoi, lsnd deoparte luneta, a
apropiat de el puca mitralier, rezemnd-o de un sac,
dup care a manevrat chiulasa i a ochit. Brduul? Da,
asta era: mitraliera se afa chiar sub el. A apsat pe
trgaci: degetul i s-a ncletat i a golit tot ncrctorul.
L-a nlocuit n grab i a nceput din nou s trag.
Repezindu-se iar la lunet, a privit cu aviditate: nu mai
vedea nemi, dar eava armei spre care intise era acum
ndreptat ctre el. O lumin portocalie a umplut
cmpul lunetei. Instinctiv, Jacques s-a aruncat la
pmnt. Gloanele i-au uierat pe deasupra capului;
unul din ele a nimerit n lunet, care s-a nvrtit brusc.
A dus din nou arma la umr i a tras. Un ncrctor,
apoi nc unul... I s-a prut c mitraliera i ncetase
tirul. Ca s se conving, s-a ridicat, dar a czut cu faa
n jos, fulgerat. Culcat pe burt, simea o durere foarte
mare, dar mai ales nu nelegea. Proiectilul l lovise n
spate, prin urmare nu nemii... Ochii i s-au
mpienjenit, gtlejul i s-a umplut de un lichid dulceag.
Ce mama m-sii, a strigat Laot. Au nceput nemii
s se-mpute ntre ei!
Bellerise i-a cobort binoclul de la ochi.
Adevrat: trag cu mitraliera n observator findc de
acolo i-a ochit o arm automat.
Dom locotenent, aia-i puca mea mitralier. tiu
sigur, o cunosc dup sunet.
S-ar putea s-o f folosit nemii cnd i-au ocupat
din nou observatorul.
Ca s se-mpute ntre ei! Asta-i bun! Uitai:
mitraliera s-a oprit.
Las vorba, btrne! Hai s-o tergem iute, ct mai e
linite!
Vntorii de munte ai lui Danglard i ndepliniser
perfect misiunea, ptrunznd chiar n inima
dispozitivului inamic i provocndu-i pierderi grele.
Observator n linia nti, Merano, cocoat pe acoperiul
unei case, a zrit deodat o grup de feldgrau naintnd
ctre Wielenbusch. A srit repede jos i a alergat ctre
comandantul su cu mna ntins.
Domnule locotenent, nemii vin din dreapta i se
pregtesc de contraatac. Dac ne strecurm pe acolo,
prin spatele fermei, le cdem drept n spate.
Ai dreptate, putiule! Eti dibaci! Haidem! Pornii!
Bieii cu berete mari s-au strecurat printre copaci.
Luat complet prin surprindere, dumanul a luat-o la
fug, abandonnd pe teren jumtate din efectiv. Primul
care a zrit observatorul a fost Merano: a vzut silueta
unui brbat cu capul gol, care trgea de zor... n cine?
Drace, n cavaleritii de jos, din vale, care o bgaser ru
pe mnec. Fr ovire, a ridicat arma la umr. Silueta
s-a cltinat i a disprut. Cu un strigt triumftor,
Merano s-a repezit ntr-acolo, srind peste parapet. Un
om n cojoc alb dar i nemii aveau echipament alb
zcea cu faa la pmnt; s-a aplecat peste el i l-a ntors
pe spate.
Drace! Asta-i Tolomacu! a strigat el ncremenit.
Stai, btrne, c nu te las eu aici.
Grupul special se afa n sfrit la adpost, de partea
cealalt a Rpei Apaului. Oamenii s-au ntins s se
odihneasc, au nceput s circule pachete de igri.
Brancardierii au venit s ia rniii. Prizonierii fuseser
trimii sub escort n spatele frontului.
Locotenentul i-a descrcat furia:
i mortierele alea! Cine dracu le-a dat ordin s
trag?
Racheta, dom locotenent, rspunde Laot. tii: aia
pe care au lansat-o nemii. Bieii din compania de
ntriri or f crezut c eram noi.
Adic nemii purtau aceeai culoare! Ghinionul
naibii! Dar, oricum, mare noroc!
Ce noroc, care noroc? tun o voce n spatele lor.
Cei doi brbai s-au ntors. Era comandantul de
escadron Rivelle, care sosise i el. Nemaiavnd rbdare,
venise s vad cu ochii lui care era situaia.
Cum a fost, drag, cu ambuscada?
Numai trei prizonieri, domnule comandant. Dar
cred c de lichidat, am lichidat destui. Din pcate, am
pierdut o puc-mitralier. n schimb, am capturat
cteva pistoale-mitralier.
Pi, nu-i ru deloc!
Ba nu,domnule comandant.E ca dracu! Am doi
mori, un disprut i doisprezece rnii, cei mai muli
lovii chiar de mortierele noastre.
Rivelle l-a ntrerupt:
Un disprut, zici? Cine?
Micul Burmey.
Ei, drcie! Protejatul dumitale! Bietul biat, era aa
de tnr!
Oh, cred c-i n via. Ca s v spun drept...
Bellerise s-a oprit, ovind.
Ei, ce e, vorbete, frar s fe!
Danglard l-a vzut fugind spre liniile germane. S-ar
prea c s-a predat.
Comandantul de escadron s-a ncruntat:
Eti sigur? Asta ar f o mare porcrie.
O! Nu pot f sigur. Intrasem ntr-o ncurctur
urt. M ntreb i-acum ce ne-am f fcut dac la un
moment dar nemii n-ar f nceput s se mpute ntre ei.
Ei, asta-i! Cum se poate?
Pi, cnd au ocupat din nou observatorul, s-au
apucat s trag ntr-una din propriile lor mitraliere:
exact n cea care nu ne lsa s fugim. Nu neleg cum de
au putut s se nele n asemenea hal.
Ai dreptate, curios lucru... Cred c...
S-a ntrerupt, findc vzuse vreo zece vntori de
munte ieind dintre copaci. Merano, care era n fruntea
grupului, s-a desprins i le-a luat-o nainte, aplecat sub
povara unui om pe care-l purta pe umr, sprijinindu-l
cu braul stng; n mna cealalt inea o puc-
mitralier. Ajuns n faa oferilor, a aruncat arma la
pmnt.
Domnule comandant, puca-mitralier trebuie s
fe a dumneavoastr. i omul sta la fel, adug soldatul
lsnd s lunece uor la pmnt trupul inert.
Bellerise s-a repezit spre el.
Dar sta e Burmey! Unde l-ai gsit?
El a inut observatorul, de unul singur! A avut
curaj, nu glum! Trebuie s f dobort niscaiva frii. i
cnd te gndeti c tocmai eu...
Aoleu! Fusese gata s spun prea multe, dar Bellerise
nu-l mai asculta. ngenuncheat lng tnrul care
gemea slab, a ntrebat:
Dar cum a reuit? N-ar f trebuit, cu nici un chip,
s se aventureze acolo!
Merano aprob, dnd din cap plin de convingere. Mare
fgur i Jacques sta! Totdeauna se bga acolo unde
nu-i ferbea oala. Exact ca pe teren; chiar i n fnal, nu
oprise el cu fundul o minge, tocmai cnd s intre n
poarta adversarului? La fel i acum... Aproape c-i era
necaz pe el. A bombnit nciudat:
M, Jacques, m afurisitule!
Oferul a nlat capul:
l cunoti?
Dac-l cunosc? Asta-i bun! Locuiam n aceeai
cas. Jucam mingea mpreun. i ziceam Tolo...
Merano i-a mucat limba i s-a ncruntat. Dintr-o
dat, s-a simit ruinat. Ca s-o dreag, a zis pe
nersufate:
tii, domnule locotenent, era cel mai bun din
echip!
O via ntreag..
mai 1940
Livid, vineiu i umfat ca un cimpoi, necatul, un civil,
nu oferea o privelite prea plcut. Cei doi soldai care l
ajutaser pe paznicul stvilarului s-l scoat pe mal se
traser napoi, dezgustai.
E un btrn. Cred c au dat buzna peste el, spuse
unul dintre ei... Grbii cum erau s-o tearg,
bineneles c n-au mai pierdut timpul ncercnd s-l
scoat din ap.
Cpitanului Figon, care fcuse un pas nainte s se
uite, i se fcu grea i ntoarse capul; rzboiul i aprea
cu brutalitate sub forma lui cea mai hidoas: cea care i
lovete pe necombatani. Era rscolit i totui, ct de
mndru de tresele lui de cpitan i de titlul de
preedinte al oferilor de rezerv din canton! Nu pierdea
nici o ocazie s mbrace uniforma, organiza exerciii pe
hart i se flea alturi de subprefect n faa
monumentului eroilor la fecare comemorare a
armistiiului de la 1918. Fr a mai socoti c gradul i
funcia i erau de mare folos n activitatea sa de agent de
asigurri. Adjutanii de carier erau o clientel
excelent: numai ce-i citeau cartea de vizit i luau
poziie de drepi; pe urm, plasarea unei polie bune era
doar un joc de copii.
Se zice c necaii i retriesc toat existena cu o
clip nainte de a muri, spuse cel de-al doilea soldat,
punndu-i boneta pe cap.
Atunci, amice, a mea ar f un flm porno a-ntia!
spuse camaradul lui, privindu-l de sus.
Hai mai repede! mormi Figon. i-aa am pierdut
prea mult timp!
Afat la comanda unei companii de tancuri dintr-un
regiment compus numai din rezerviti, exceptnd
colonelul, Figon debarcase n ajun cu oamenii lui, dup
dou nopi chinuitoare petrecute ntr-un tren care
mergea cu viteza dricului, atunci cnd nu se oprea de tot
din cine tie ce cauz misterioas. De cum ieiser din
gar, fuseser mpresurai de valul de refugiai care se
scurgeau din Nord, n maini ticsite de bagaje, n crue
suprancrcate trase de cai de povar, cteodat chiar n
autobuze i cel mai adesea pe jos. Unii din ei mpingeau
cte-o biciclet, o roab, ori un crucior de copil, n care
ngrmdiser cele mai felurite obiecte.
De-aici nu mai ieim, strigase eful de batalion, un
omule burtos, dar energic i hotrt. Figon, ia-o cu
mortierele pe drumul de edec, altfel nici pn mine nu
ne micm de aici.
Aa se face c porniser de-a lungul canalului, unde-l
gsiser pe paznicul ecluzei care agase cu cangea un
cadavru.
Pe msur ce se apropiau de zona luptelor, civilii care
fugeau deveneau tot mai rari. Tunul bubuia n
deprtare, zarea se nroise de lumina exploziilor, dar
inamicul rmnea nevzut. Cteva avioane se nvrteau
pe cer, prea sus pentru a putea distinge dac erau
prieteni sau dumani. n orice caz, nu ddeau nici o
atenie coloanelor ce erpuiau pe drumul ngust, de
ar.
Petrecuser noaptea ntr-o pdure. Pe Figon l dureau
toate oasele; era prima dat cnd nnopta aa, sub cerul
liber. n cei trei ani petrecui n Indochina nu prsise
niciodat adpostul cazrmii; scrierea lui caligrafc l
ajutase totdeauna s serveasc la cte un stat major. Iar
manevrele la care participase n perioadele de rezerv
(unde propriile lui strduine i intervenia unui vr
membru n Parlament i permiseser s avanseze rapid
n grad), se ncheiau de regul la asfnit, ntr-un han
confortabil, n faa unei mese stranice.
Ce-l apucase, Doamne, s se ofere voluntar pentru
stagiul de perfecionare pe mortierele de 81 de
milimetri? Perspectiva celei de-a treia trese, desigur. i
uite unde-l adusese vanitatea: n luminiul sta, unde
primise ordin s-i dispun armamentul, ateptnd
nite ordine care nu mai veneau.
De data asta, gata! Nu mai ncpea ndoial: unitatea
lor era la locul stabilit. Se auzir rafale de puc-
mitralier, apoi detunturile seci ale tunurilor antitanc
venite s-i sprijine. Figon i pregtise cu mare grij
planul de tir, totui trebui de mai multe ori s-i refac
socotelile: i tremura mna i avea momente cnd i se
mpienjeneau ochii. Frica! I se strngea stomacul de
fric. De altfel i comandantul care trecuse nu de mult
s-l vad observase ct era de palid.
Ce vrei, drag, rzboiul mai are cteodat i
pericole reale, cum a scris distinsul meu confrate Andre
Maurois, i strecurase el ironic.
n civil, eful de batalion Garillet era scriitor i nu se
sfa s aminteasc despre asta. Veteran din 1914-1918,
i mare admirator al gloriei militare, era venic nfuriat
de lipsa de entuziasm a oamenilor.
Totul e numai din vina politicienilor. Cum au mai
trt drapelul prin toate murdriile, ticloii! Ah!
Rcanii de pe vremea mea erau altfel, putei s m
credei!
Figon ddu energic din cap, ncercnd s se arate la
nlime.
Putei... putei s contai pe noi, domnule
comandant.
Dar nici nu m-am ndoit vreodat! exclam acesta
pe un ton batjocoritor care-i dezminea din plin vorbele.
Tragei n plin, domnule cpitan! Avem nlimea
bun! anun voios aspirantul care observa tirul de la
marginea pdurii.
Figon nu-i credea urechilor. Era aa de bucuros,
nct uit i de fric.
Vaszic, aa de uor era rzboiul!
Aceleai elemente. Trei obuze de fecare tun. Foc!
comand el pe un ton marial.
Ce mai! Omul presimea de pe acum felicitrile
superiorilor: citat n ordinul de Armat, visul lui!
Tocmai ordonase nc o salv, cnd ncepu s se aud
zumzetul unui motor de avion. Ridic privirea: sus pe
cer apruser dou punctulee negre care se mreau
vznd cu ochii, n timp ce zgomotul se nteea. Acum
cpitanul distingea silueta avioanelor cu aripi n form
de W. Urmau s treac pe deasupra luminiului, cnd
deodat, i ndreptar botul n jos, npustindu-se spre
sol ca nite ulii. Un urlet de siren sfie vzduhul. ntr-
o clip, nelese... Erau Stukas-uri!
Ieri, n drum, ntlniser un regiment care tocmai
fusese dislocat cu pierderi mari. Soldaii aveau aerul
rtcit al unor fantome. n cuvinte ntretiate, povesteau
despre teribilul asalt al acestor bombardiere n picaj pe
care-l suportaser toat ziua. Figon nu-i putea
desprinde privirea de primul avion. n jurul lui, oamenii
i prsiser mortierele, alergnd s-i gseasc un
adpost iluzoriu n tufuri. El rmase nemicat n
mijlocul luminiului, ca fascinat de acest inamic ce se
repezea asupra lui, a lui personal, nu a altcuiva. n timp
ce sirena fcea s-i iuie timpanele, ceva se desprinse
din carling, cznd cu un uierat oribil. Deschise gura
s strige, dar nici un sunet nu-i iei de pe buze.
ntr-o fraciune de secund i se perind prin minte
ntreaga lui existen: mica vnztoare pe care o lsase
nsrcinat i-apoi o prsise, nrolarea n infanteria
colonial pentru a scpa de scandal, Saigonul i
slujitorii si umili, serviciul reluat, cursurile serale,
cstoria din interes, portofoliul de agent de asigurri,
cumnata cu care se ncurcase, testamentul btrnei
mtui pe care-l falsifcase. O via ntreag de m-
runiuri, de nelciuni. O via ntreag pe care o
revedea brusc, ca un necat, ca necatul din ziua
precedent. i marea lui consolare: cei doi copii. Mcar
de s-ar putea rscumpra cumva... pentru ei. Nu trebuie
s se culce la pmnt, nu!
O durere atroce i strpunse pieptul ca o lovitur de
pumnal: inima l lsase exact nainte de a exploda
bomba.
Noblesse oblige
iunie 1940
Mi-l pasaser mie findc nu-l voia nimeni. Murdar,
neglijent, ndrtnic i pe deasupra scandalagiu, acest
caporal era dintre cei al cror livret militar n-avea
destule pagini ca s cuprind toate sanciunile primite:
mai trebuiau adugate pagini. Deineam deja o colecie
bogat de fguri dubioase. mbarcat chiar la ieirea din
coala naval pe un crucitor din escadra Mediteranei,
aveam dreptul la toate corvezile, plus, bineneles, pe cel
de a-mi ine gura. Ultima sarcin pe care o primisem era
s asigur aprovizionarea nentrerupt a artileriei
antiaeriene pe durata luptei. Campania din Norvegia i
btlia de la Dunkerque ne artaser clar c
ntotdeauna consumul de muniii era cu mult mai mare
dect cel prevzut, aa c trebuia mare atenie ca
tunurile s nu rmn cumva fr proiectile n timpul
vreunui bombardament aerian. Nava noastr nc nu
avusese parte de asemenea atacuri dar, cum scumpa
noastr sor latin tocmai ne declarase rzboi, existau
anse mari ca evenimentul s nu ntrzie prea mult.
Ca s cari n spinare obuze i s le aezi n cupele
ncrctoarelor nu era nevoie s f absolvit Politehnica,
aa c efi de serviciu care primiser ordin s aleag
din personalul lor oameni pentru echipele mele de
servani, mi trimiseser toi nepricopsiii. ncnttor! i
pentru a-i comanda, n-aveam dect douzeci de ani i o
singur tres!
Excelent ocazie s-nvei meserie, midship! mi
spusese sublocotenentul, ca s-mi reteze scurt protestele
fa de acest afux de tre jegoase, ca s folosesc
expresia tunarului Pedoya, noul meu adjunct. Asta
mcar era om serios: un catalan jucnd ca funda n
echipa de rugby a navei i care tie s se fac la fel de
respectat pe teren ca i n oricare alt parte.
Ultima mea achiziie nedorit i-a fcut apariia cu o
zi dup ceilali. Intrarea Italiei n rzboi l scosese de la
mititica, unde executa 60 de zile de arest pentru lips
de respect fa de superior un dulce eufemism pentru
a descrie njurturile ordinare cu care-l copleise pe un
gradat dar comandantul nostru inuse mori s-l
scape de consiliul de rzboi.
Din ce cauz? Mister. Dup adunare, soldatul a venit
la mine s se prezinte. Cpitanul, care-l nsoise pn la
u, s-a retras la cererea mea, aruncndu-mi o privire
plin de subnelesuri.
Omul era de talie mijlocie, mai degrab nalt; sub
bluzonul de molton, ptat de grsime i crpit ca vai de
lume, se ghicea o musculatur puternic. Prul tuns
zero n nchisoare ncepea s-i creasc din nou, negru,
des i ondulat. Sttea n faa mea, cu un zmbet ironic
n colul gurii. Faa cu trsturi accentuate, cu nas
acvilin, era din cele care le plceau femeilor. Maxilarul
ptrat dovedea energie. Cu trei secole mai nainte, ar f
fost desigur pirat: nu-i mai lipseau dect cerceii de aur
din urechi. n ziua de azi era caporal. n timp ce atepta
linitit, am aruncat o privire n livretul lui i am tresrit.
Marinarul sta avea un nume ilustru, unul din cele ce
fgurau la pupa navelor franceze, pe care le gseai n
tratatele de istorie a marinei: numele unuia din cei mai
vestii ef de escadr ai lui Ludovic al XIV-lea.
L-am ntrebat cam prostete:
... Te cheam chiar de C...?
Mi-a rspuns indiferent:
Mda!
i te tragi din amiralul de C...?
Da! n linie direct, a precizat el privindu-m drept
n ochi.
Intonaia a devenit evident batjocoritoare; se
obinuise, desigur, cu efectul produs de numele lui.
Prefcndu-m c nu observ nimic, am continuat:
i ce fceai n viaa civil?
Nimic!
Rspunsul a pocnit ca o lovitur de bici. Drace, asta
promitea! Mi-am urmat interogatoriul:
Ce profesie are hm... domnul tatl dumitale?
Prinii mei au murit. Sunt celibatar i singur la
prini.
De ast-dat, tonul era deliberat neutru, ca pentru a-
mi arta c m amestecam n ceea ce nu m privea.
Bine; du-te la caporalul Pedoya: el o s-i transmit
ordinele. Eti liber.
Am avut clar impresia c era mai bine s pun capt
ntrevederii.
Au trecut dou zile. Eram n continuare ancorai n
rada portului Toulon. mi antrenam intensiv oamenii,
care se artau mai mult sau mai puin binevoitori. M
rog, ntre Pedoya, care i bruftuluia ipnd la ei i
ameninndu-i cu consemnarea la bord, acum cnd
permisiile pe uscat erau att de rare, i mine, care m
chinuiam s le explic c soarta noastr a tuturor
depindea de hrnicia, ndemnarea i repeziciunea lor,
exerciiile de aprovizionare decurgeau n mod
satisfctor. n ceea ce l privea pe C..., el nu se
distingea prin nimic, activnd fr cine tie ce zel
deosebit. Totui aveam impresia c-i cunotea perfect
meseria. Cnd un armurier se cznea n zadar cu un
resort nepenit, tipul a venit, i-a luat hotrt
urubelnia din mn, a reparat stricciunea n doi
timpi i trei micri, dup care i-a dat napoi scula, i
nc mulumindu-i ironic!
n seara aceea, omul meu avea permisie: prima de
cnd ieise de la arest. Pentru aceast ocazie i
aranjase inuta, care era aproape corect; tipul era
destul de mecher ca s tie c oferul de gard nu
glumea cu fanteziile vestimentare atunci cnd inspecta
inuta marinarilor nerbdtori s scape de la bord.
Atenie, le-a reamintit el, ultimul barcaz i ia
zborul de la cheiul Cronstadt la ora douzeci i dou.
tii cu toii c trebuie s fm gata de-a pleca din port n
orice moment. Aa c atenie la ntrzieri: consiliul de
rzboi v mnnc.
i, ca din ntmplare,rostind ultimele cuvinte s-a uitat
la C... acesta nici n-a clipit, rmnnd n poziie de
drepi, cu ochii aintii n zare. n ceea ce m privea, eu
eram de serviciu i asiguram cartul de la opt la miezul
nopii; cnd a acostat ultima ambarcaiune m afam,
desigur, lng scara de acces la bord. Marinarii au urcat
unul cte unul, civa cltinndu-se (vntul umfa
pnzele), dar ntruct toi reuiser s se ntoarc, s
salute corect i apoi s dispar n pasajul dintre cabine
dup ce pontaser, am respectat tradiia care cerea s
nu facem un control prea riguros.
Dup ce am mai aruncat o privire alupei, ca s m
asigur c nu mai rmsese nimeni pe ea, i-am strigat
patronului:
napoi la chei s iei patrula. Te ntorci la 22,45.
M plimbam pe puntea din spate de o bucat de
vreme, cnd a venit la mine cpitanul. nsrcinat cu
disciplina general, veteran de pucai marini din 914,
plutonierul Kerdoncuf tia s se impun, cu toate c
manifesta o indulgen amuzat pentru cei care mai
fceau escapade pe uscat dei se pricepea s i-o
ascund bine; nc din ajun mi mrturisise, silindu-se
s zmbeasc:
tii, cnd eti tnr faci multe prostii. Trebuie s-i
nelegem.
Ar f putut s-mi fe tat, aa c refecia lui mi-a dat
de gndit; dar n seara aceea chipul lui era grav:
Lipsete unul la apel, domnule locotenent.
nainte de a f pronunat numele ntrziatului, am i
ghicit. Bineneles c era C...; patrula l-a adus o or mai
trziu, beat cri. Bluzonul i era rupt, avea un ochi
umfat i buza spart. n timp ce pucaii l trgeau fr
menajamente spre arest, urla n gura mare un cntec
obscen bine cunoscut de toi soldaii, ntrerupndu-se
numai att ct s vomite pe punte.
A doua zi, alarm: s-a semnalat un raid al aviaiei
italiene. De cum s-a fcut apelul la posturile de lupt,
Kerdoncuf s-a dus s elibereze prizonierii, dup cum
prevedea regulamentul; de altfel, nu exista dect unul
singur, i acela era omul meu.
Neras, prost dispus. Tocmai se dusese la echipa lui, pe
pasarela de la tribord, cnd l-am chemat la mine:
Vino ncoace.
Cel mai bun instructor al meu de la coala naval m
nvase, printre altele, un principiu excelent:
Felicitrile se adreseaz n public, mustrrile ntre
patru ochi. N-oi f reinut eu bine chiar toate secretele
astronomiei i termodinamicii, dar aceste cuvinte mi se
ntipriser bine n minte, aa c l-am tras pe C... ntr-
un col unde nu puteam f auzii de ceilali. Felul n care
se uita la mine era de o insolen desvrit; tipul se
atepta s-i fac moral i puin i psa. Dup un
moment de ezitare i-am spus doar att:
Cnd pori un nume ca al dumitale, nu ai dreptul
s te pui n astfel de situaii, oferind un spectacol
degradant. Asta e tot ce vroiam s-i spun. Treci la
postul dumitale.
nti s-a ncruntat, apoi n ochi i s-a citit o surpriz
amuzat. A deschis gura s-mi rspund, dar s-a
rzgndit i, ridicnd nepstor mna la bonet, a
plecat napoi spre grupul de camarazi. Vreo treizeci de
bombardiere mari de la Regia Aeronautica ajunser
curnd deasupra radei. Erau avioane Savoia, mndria
lui Mussolini; se prea c acesta ar f declarat la radio:
Le voi dezlnui asupra inamicului n momentul pe
care-l voi alege eu, ca pe nite vulturi gata de prad!
Deocamdat ns, vulturii tocmai erau pe cale s-i
mai piard din pene, findc toate navele escadrei,
precum i bateriile de coast descrcau asupra lor un
foc infernal, ntinznd peste noi un adevrat covor de
rapnele.
Sub pasarel, oamenii mei bgau muniiile n
ncrctoare cu o asemenea vitez nct sus, pe afet,
servanii nu mai pridideau s le descarce. Le-am trimis
degrab n ajutor pe primii patru soldai care mi-au ieit
n cale, printre care i pe sectura de C..., apoi m-am
suit pn la jumtatea scrii care ducea pe puntea de
sus, ca s pot urmri spectacolul, lsndu-l pe Pedoya
s se descurce jos, pe punte.
Primul val de avioane trecuse; bombele czuser
destul de departe de crucitorul nostru. De altfel, nici o
nav nu prea atins, ceea ce era de-a dreptul o
minune.
Dar mai venea nc unul. DCA-ul nostru ncepu din
nou s trag i zgomotul era asurzitor. De-abia l-am
auzit pe servantul de chiulas de la tunul afat chiar
lng mine, urlnd dintr-o dat:
Rateu!
Incident de tir, a anunat mecanic eful de afet.
Un cartu de 100 de milimetri cu obuzul ncastrat n
el i fcnd corp comun cu dulia, rmsese nepenit,
iar lovitura nu mai pornise. O proast funcionare a
stupilei sau chiar un capriciu al prafului de puc, cine
poate ti? Specialitii ne asiguraser c aa ceva se
ntmpla o dat la zece mii de cazuri; partea proast era
c ni se ntmplase tocmai nou. ntr-o asemenea
situaie, regulamentul prevedea clar: s se mprtie
personalul, dar mai ales asta era esenial s se
numere fr grab pn la 60 nainte de a deschide
chiulasa i de a scoate proiectilul rmas nuntru.
Fiindc exista oricnd pericolul de foc lung adic
pulberea putea s se aprind cu ntrziere, aruncnd
totul n aer. Dar n febra aciunii, cu toate c el nsui
semnalase incidentul, marinarul printr-un refex
spontan a deschis chiulasa. ngrozit de greeal, s-a
dat napoi scond un strigt; ceilali servani, paralizai
de spaim, priveau hipnotizai chiulasa desfcut, n
care se zrea captul cartuului ce putea exploda dintr-o
clip ntr-alta. Pe moment, am rmas eu nsumi fr
reacie, n mijlocul zgomotului infernal al celorlalte
tunuri care continuau s trag. Dar de cum s-a auzit
declicul mecanismului de deschidere a chiulasei, C... a
i srit. Apucnd hotrt refulorul special cu cap
rotunjit care permitea, n principiu, s apei pe ogiva
obuzului fr s declanezi racheta ultrasensibil din
vrful ei l-a potrivit bine n mn, l-a ridicat ca pe un
harpon i l-a nfpt n inima tunului, strignd:
Atenie! S culeag careva cartuul!!!
Cartuul fumegnd, cci tunul era foarte ncins, a
srit ndat pe punte; un caporal mai n vrst s-a
repezit s-l apuce, dar i-a dat drumul din mn cu un
ipt de durere. Vzndu-l, C..., care deja trecuse n
partea cealalt a afetului, a alergat la proiectil i l-a
apucat cu amndou minile. Arsura i-a smuls un
geamt, dar a rezistat, fugind pn la parapet, unde l-a
aruncat peste bord. Abia dispruse n adncuri, c apa
a nit ntr-un jet violent, din cauza exploziei. n aceeai
clip, un uierat ngrozitor a sfiat aerul i mai multe
bombe au czut n jurul crucitorului nostru, care se
zguduia att de tare, nct mi se prea c puntea mi se
va desface sub picioare. Jerbe uriae de ap se nlau
spre cer i vntul le abtea peste noi; oamenii se
cltinau, alunecau, cdeau. Ud pn la piele, agndu-
m de balustrada scrii,l-am zrit pe C...,cu faa
strmb de ur, cum i-a ridicat braele pline de snge,
blestemnd i njurnd.
Dou luni mai trziu, evada din spital, dup ce-i
mrturisise altui rnit:
O terg la de Gaulle!
Dup Eliberare, am fcut cercetri, dar fr rezultat:
nici urm de el n Forele Franceze Libere. Dac o f
reuit s ajung la Londra, poate s-a nrolat sub un
nume de mprumut.
Pcat!
Ur nverunat
10 iunie 1940
Pe frontul de uscat situaia se nrutete din zi n zi.
Dar ce s mai vorbim de front, c se destram din toate
prile, diviziile de tancuri Panzer nvlesc prin aceste
bree i se npustesc spre capital sau spre mare; deja
au ocupat oraul Rouen. Toate drumurile ctre sud sunt
npdite de civili care fug din calea nvlitorului. La
Paris ministerele i prsesc reedinele i i ard
arhivele. Cerul Franei a devenit german. Luptnd unul
contra zece, dac nu unul contra douzeci, alturi de
camarazii lor din aviaia de uscat, ultimele avioane de
vntoare ale aviaiei navale ncearc s-l smulg
adversarului ntr-o ultim btlie deasupra armatelor ce
nu mai fac fa. Cu toate acestea, piloii pstreaz fa
de toi i mpotriva tuturor sursul pe buze. n ferma
drpnat unde s-a improvizat popota pentru
escadril, fecare glum rsun ca o sfdare. Numai unul
dintre ei nu ia parte la veselia asta artifcial, dar voit
i anume caporalul Robert Gasdoue.
Fiu de nvtor breton, socialist convins i adversar
nverunat al religiei, el nutrete mpotriva nazitilor i
fascitilor o ur slbatic, ce-l roade cu att mai mult,
cu ct nc n-a avut ocazia s se msoare cu ei. l
urmrete ghinionul: de 9 mai, exact n ajunul zilei cnd
a nceput marea btlie, Robert s-a pomenit la
Cherbourg, ntr-un pat de spital. Operat de urgen
pentru o apendicit acut, de-abia s-a ntors la
regimentul su. Acum l comand Festy, simplu
plutonier-major; toi ceilali oferi au fost dai disprui.
Tocmai cnd s zboare din nou, intrnd i el n lupt,
iat c avionul lui Gasdoue are probleme cu motorul. Ca
o culme a nenorocirii, vremea e ngrozitoare: furtunile
vin una dup alta, plafonul de nori e numai la o sut de
metri; avioanele sunt intuite la sol.
Chiar n momentul acesta plou cu gleata: cortul
ridicat la repezeal ca s in loc de P(ost) de C(omand)
iroiete de ap.
Pastele m-sii! Harta mea e aa de murdar, c nu
mai vd nimic! exclam Robert scrbit, azvrlind-o pe o
mas pliant, deja ncrcat cu tot felul de hroage. mi
trebuie alta, Dumnezeii ei de hart...
Glumeti sau ce-i e? exclam pilotul Leroux,
parizian din arondismentul XIX, nalt de-o chioap i
umfat ca un burduf. De unde vrei s scoatem una
nou?
Bretonul se ncrunt i mormie printre dini:
i cum vrei s zbor fr hart?
Visezi sau eti pe alt lume? Nu vezi ce potop e
afar parcam f la tine n Brest!
Mai nti, sunt din Morlaix i al doilea, te bag n
m-ta! bombne Gasdoue, apoi, mbrcndu-i vesta de
piele i dnd la o parte pnza ce servete drept u,
declar: S vezi c se potolete i o s putem pleca!
Iese afar n ploaia care-i lipete pe fruntea ngust
prul drept, tuns foarte scurt, i se ntoarce imediat,
strignd:
Ei! Ce v spuneam eu? Curcubeul! O s vedei: ntr-
o jumtate de or decolm! Avem destul de lucru, nu vi
se pare?
De-abia a pronunat aceste cuvinte, c sun telefonul
de campanie. Leroux tocmai a ntins mna spre receptor,
cnd intr n goan Festy i i-o ia nainte:
Alo! Da,eu sunt... O! S trii,domnule amiral!
Ascult, d de mai multe ori din cap n semn de
aprobare, apoi zice:
Ah... neles! Imediat! La ordin, domnule amiral!
Plutonierul pune ncet receptorul n furc i rmne
cteva secunde cu mna pe el, n timp ce subordonaii
ateapt, tropind de nerbdare.
S-a terminat, biei, rostete el cu o voce nbuit.
Trebuie s-o tergem rapid: vine un autobuz s ne ia.
Caporalul Charre, patronul escadrilei, un provincial
solid din Charente, trecut de patruzeci de ani, care a
intrat nuntru dup eful su, se albete la fa.
Bine, dar... avioanele, ce facem cu ele, domnule
comandant?
Dac nu putem s decolm acum, va trebui s le
dm foc!
Nu se poate!
Btrnul marinar aproape a ipat, dar acum se roag:
Lsai-m o or, domnule comandant. O s m
descurc eu i o s avei cel puin trei avioane disponibile.
V jur. De altfel, primul va f gata de zbor n cinci
minute.
Nu se poate, btrne. Blindatele germane vin direct
spre noi. Dac nu fugim imediat, suntem buni de lagr.
i unde ne ducem? ntreab Leroux.
nti la Querqueville, apoi n direcia sud.
n orice caz, v asigur c cel puin un avion va
decola i pot s v garantez, gast, c nemii o s-l simt!
tun Robert care nu se mai poate stpni. efule, care
din rablele dumitale e gata?
Festy sare i-l prinde de mnec.
Gasdoue, stai aici i nu face pe tmpitul, dibl
afurisit de breton!
Sunt breton i m mndresc cu asta, riposteaz cel
interpelat, iar deviza noastr este: Dac te muc,
muc-i i tu
1
. Aa c n-am de gnd s fug ca un
cccios i s m ascund undeva la soare.
Cu un gest de furie, se duce s-l dea la o parte pe ef,
pe care-l ntrece cu un cap. Cei doi brbai se nfrunt
din priviri. Festy tresare, dar rmne stpn pe sine;
fr s se clinteasc, rostete sec:
E ordin. tii ce nseamn asta.
Leroux intervine n grab:
Hai, Robert, nu f pe nebunul!
Cellalt strnge pumnii i trage aer n piept, dar
nainte de a izbuti s deschid gura, caporalul declar,
tot fr a ridica tonul:
De altfel, n-o s picai n curs, cum zicei voi. Acolo
ne ateapt nite psri nou-noue i Italia tocmai ne-a
declarat rzboi.
Ce?! Ticloii tia de fasciti au ndrznit!...
1
,eviza ora(ului 0orlai5.
Ochii cenuii ai bretonului arunc fulgere.
Asta o s-o plteasc scump.
Baza aeronaval de la Palyvestre i ntinde hangarele
i pista printre saline i culturi de anghinare, la civa
kilometri mai la sud de cocheta staiune turistic
Hyeres. O atmosfer vesel i nsufeit domnete
printre piloi, nerbdtori s-i ia zborul, i noii venii
sunt ntmpinai cu strigte de bucurie, apoi asaltai cu
ntrebri ei, care deja au fost n lupt. Robert n-are
nimic de povestit i nu deschide gura dect ca s pun
din cnd n cnd cte o ntrebare precis monitorului,
care i familiarizeaz n grab cu noile lor avioane Bloch
151.
Fii ateni, biei, le recomand el. Jucria asta, ai
vzut, e rapid i bine narmat; urc bine, dar se pare
c scrbele alea de Fiat
1
-uri vireaz mult mai strns. Aa
c e bine s le nimereti din prima, altfel, pa i pusi, te
trezeti cu ele n coad i eti bun de decoraie... post-
mortem.
Ai prins micarea, neamule! rde Leroux, trgndu-
i o palm pe spate lui Gasdoue.
Acesta ridic din umeri, fr s rspund. De cnd au
plecat din Normandia, lsnd n urma lor avioanele
incendiate, n el mocnete o furie abia reinut.
Furtun sub o east breton, ironizeaz Parizianul,
care probabil l-a citit pe Victor Hugo.
Alarm!
ntr-o clipit, baza devine un furnicar. O prim
1
Avion de v6ntoare italian.
patrul de trei avioane s-a i ridicat n aer. Serviciul de
Operaiuni se atepta la un raid al bombardierelor spre
Toulon, unde e ancorat escadra Mediteranei, cnd colo
sosesc avioanele de vntoare Fiat, ca s distrug apara-
tele franceze afate la sol. Aa c a doua patrul abia
reuete s decoleze, n mijlocul rafalelor de mitralier.
Cum aude sirena, Robert, care tocmai st la mas,
sare ca ars. Alearg din rsputeri ctre hangare. Nu e
rndul lui, dar nu-i pas: vrea s zboare! Dou Bloch-uri
care se pregteau s se ndrepte ctre pist sunt n
fcri. O echip din personalul nenavigant adun
rniii, sub conducerea caporalului Charre.
Atenie, vin iar!
Alt grup de patru inamici coboar n picaj, scuipnd
un iad de proiectile. Oamenii se arunc la pmnt, unii
caut adpost n spatele cadavrelor. Gasdoue l zrete
pe Leroux alergnd spre avionul lui, care a rmas nc
neatins. O rafal mtur parkingul: pilotul cade,
rostogolindu-se ca un iepure vnat. Robert nu ezit. Pe
jumtate aplecat, ncepe s alerge, smulge din fug
casca mortului i se car n avion.
Contact: se aprind beculeele pe tabloul de bord. Nu e
timp de verifcri. Se apleac din carling i url:
Grupul, frailor!
E pregtit, biete, d-i drumul! i rspunde Charre,
care a venit dup el. Hei, voi ceilali, trecei la cale!
Robert face cu mna, trage frna i d drumul la gaz.
Bun, a pornit! O ia drept nainte, pista e prea departe i
vntul e prielnic. Cu motorul ambalat la maximum,
trage mana i decoleaz, gata-gata s drme turnul de
control. Cu mana lipit de burt, Gasdoue urc direct
n sus. Mam Doamne, c frig mai e!
Uite-i pe ticloi! i cnd te gndeti c scrbele astea
mpuite au mitraliat civilii pe drumuri!
Sunt doar doi i nu par s-l f vzut. De necrezut! Vine
cu avionul sub cel dinti. Cu un gest furios, apas pe
butonul de tir, declannd rpitul celor patru
mitraliere. Avionul italian explodeaz, fcndu-se
frme; o bucat de arip trece pe lng el, aproape s-l
ating. Dar coechipierul italianului s-a micat rapid,
ajungnd n spatele lui Robert, care ncearc s scape
ridicndu-se. Nu e chip: Fiat-ul rmne n coada lui i
trage; Bloch-ul ncaseaz, dar continu s rspund la
comenzi. Gasdoue ncearc atunci supremul iretlic:
amorseaz un picaj, apoi redreseaz brutal, oprind
gazul; ca s evite ciocnirea, italianul e nevoit s sar
peste el. La rndul su, ncearc disperat s scape. Prea
trziu: gloanele francezului i guresc fuselajul, carlinga
zboar n cioburi, un fum gros, negru izbucnete din
avion, care se clatin i se prvlete n picaj. Fr
cruare, bretonul l urmrete i trage, trage pn cnd
l vede n fcri; atunci url slbatic, cu o ur n sfrit
domolit. A dobort doi dumani: unul pentru avionul
pe care a fost silit s-l prseasc i unul pentru
Leroux: chit pe chit. Nu! Nu-i destul! Vrea s le doboare
pn la cel din urm. l cuprinde un fel de ameeal,
nchide ochii, dar i redeschide imediat i privete
mprejur, mrind ca o far gata s mute. Cerul pare
gol, cnd deodat, ieind din nori, trei uriae trimotoare
Savoia i apar n fa, cu o mie de metri mai jos; Robert
izbucnete ntr-un rs crncen:
Ha! Ha! Bombardierele! Stai puin, ticloilor, c
vin acu!
Soarta l ajut: are avantajul nlimii i soarele n
spate. Accelereaz i se npustete asupra lor ca un
vultur asupra przii. Gasdoue nu tie cu care s
nceap. Uite, nti la! Acceleraia l lipete de sptarul
banchetei i minile i se par grele de o ton. Ajuns ntr-o
poziie bun, respir adnc i apas pe butonul de tir.
Nu se ntmpl nimic. Mai ncearc o dat; tot nimic: i s-
au terminat muniiile.
A, nu, n-o s scape aa uor jigodia! scrnete el
printre dini, inndu-se mereu dup adversar.
inta i se mrete n colimator, dar ceilali l-au
observat i ei; salvele mitralierelor din spate se
concentreaz asupra Bloch-ului care se zglie sub
lovituri. Un glon gurete parbrizul; Robert simte o
durere cumplit n umrul stng. Adunndu-i ultimele
puteri, strnge mana i trage pn la capt maneta de
gaz. Durerea i smulge un geamt, un nor rou i
ntunec privirea i ultima imagine pe care o ia cu el n
moarte este chipul strmbat de groaz al aviatorului
italian, n momentul n care avionul de vntoare izbete
n plin Savoia.
Jos, pe aerodromul bazei, cei de la sol, care au
urmrit lupta, sunt nlemnii.
Acum gata, ce tot cscai gura? tun patronul
Charre, alb la fa ca varul.
Doamna Cpitan
18 iunie 1940
Nemii au intrat n oraul Rennes; o Panzerdivision e
n drum spre Brest, fr s ntmpine nici cea mai mic
rezisten. De ce? Fiindc armata nu mai dispune de
soldai cu care s fac fa; n condiiile acestea nu mai
e nimic de fcut dect s ordone evacuarea. Autoritile
maritime au la dispoziie doar cteva ore ca s scoat
din port optzeci de nave de rzboi, plus vreo aizeci de
vase comerciale sub diferite pavilioane. De cnd exist,
rada n-a mai pomenit attea manevre de plecare ntr-o
singur zi. n mijlocul acestei Armade, un cargou
ruginit, sub pavilion danez, tocmai iese din rada
comercial. Pe puntea din fa, eful de echipaj un
zdrahon cu prul aproape alb de blond contempl
privelitea ce i se desfoar n faa ochilor: nori uriai
de fum se ridic din rezervoarele de combustibil care
ard; intrarea principal a docurilor, dinamitat, se nal
ca un morman inform de ferrie deasupra apei
nnegrite. Din fundul arsenalului rsun zgomote de
explozii, punctate de fulgere galbene: sunt aruncate n
aer atelierele, depozitele i navele care nu mai pot
naviga.
La ieirea din rad, se face simit hula oceanului,
ncepnd s legene btrna carcas, ce pare a se ine
numai n vopsea i aceea cam scorojit. Din fericire,
vremea e nespus de frumoas: pe cerul de un albastru
adnc, soarele face marea s scnteieze n mii de refexe
aurii. Pe puntea de comand, cpitanul, un tip de
albinos, rotofei ca un butoi, trage din lulea,
supraveghind manevrele vapoarelor din jur, gata s
intervin ca s le evite. Dou vedete portuare se
nvrtesc la cteva lungimi de cablu de etrav. La mai
puin de o mil n fa, ase mari nave comerciale,
ncrcate la limit, i croiesc drum, escortate de dou
traulere narmate. n partea dinspre tribord un
submarin, navignd la suprafa, merge de-a lungul
coastei presrate cu csue albe cu acoperiuri de
ardezie. Foarte departe n fa, masa impuntoare a
unui cuirasat tocmai dispare la orizont.
Cnd cargoul ajunge n dreptul istmului Saint-Martin,
cpitanul i scutur luleaua, lovind-o sec de soclul
alidadei
1
i uier cu dou degete bgate n gur. ndat,
eful de echipaj ntoarce capul; cpitanul i arat ctre
un panou din port i ridic de mai multe ori mna.
Cellalt i futur cascheta, semn c a neles, i se
ndreapt ncet spre tambuchi.
n cal, vreo douzeci de tineri, aezai sau lungii
printre lzi, direct pe podeaua metalic, moie ori stau
de vorb pe optite. Patru din ei, instalai sub singurul
bec protejat de o reea de srm, s-au apucat s fac o
partid de cri. Domnete o cldur apstoare. De
douzeci i patru de ore de cnd se af nchii aici,
aerul a devenit aproape irespirabil: mirosurile de
1
,i!ozitiv $are erve(te la murarea un"4iurilor
sudoare, urin i excremente se amestec cu duhoarea
de ulei de la maini. Dar nimeni nu se plnge. De altfel,
cpitanul i-a avertizat: o s-i in nchii att ct va
crede el de cuviin.
Eu... deja poveste cu poliia ieri! a explicat el.
Atunci... nimeni nu trebuie vad la voi. nelege? Right!
Eti sigur c ne putem ncrede n danezul sta?
ntreab pentru a zecea oar Gourmelon, un brunet
micu cu prul cre i rumen la fa, ntorcndu-se spre
vecinul su.
Pierre Le Fresne tace; n-are nici un chef s rspund:
de fapt, nu e sigur de nimic. El e cel care a negociat
mbarcarea lor pe Gotland ieri dup-mas. Dar atunci
totul prea c merge ca pe roate. Dai afar pe
neateptate din colegiul unde se pregteau pentru
concursul de intrare la Academia Naval sau la Saint-
Cyr, s-au regsit la Brest, unde au afat c marealul
Ptain ceruse armistiiu. Din clipa aceea n-au mai avut
dect un singur gnd: s ajung n Anglia. Proftnd de
dezordinea care domnea n portul comercial, Pierre s-a
ocupat s gseasc un vapor care s accepte s-i ia la
bord. Doi cpitani l-au refuzat; albinosul l-a lsat mai
nti s atepte un timp la chei, apoi ntorcndu-se, i-a
spus simplu s se duc s-i caute camarazii, apoi s-a
grbit s le nface banii.Dup aceea, eful de echipaj i-a
condus aici, n cal, unde i-a lsat cu un sac de pesmei
marinreti, cutii de conserve i o canistr cu ap.
nainte de a se ntoarce pe punte, i-a mrturisit lui
Pierre c poliia se intereseaz n mod special de vasul
lor de cnd cu dispariia unui stoc de rom, depozitat
exact n faa locului n care era ancorat cargoul.
Le Fresne e ngrijorat; se simte rspunztor i,
judecnd dup mutrele de pirai ale marinarilor
ntrezrii la mbarcare, i socotete perfect capabili de a-
i lsa pe pasagerii clandestini s crape de foame,
azvrlindu-le trupurile la rechini i pstrnd banii. Dac
totui a ncheiat acest trg riscant, e numai findc vrea
cu orice pre s intre n lupt, chiar acum. Normandul
sta calm i zmbitor n aparen e mistuit de un foc
luntric.
n sfrit, o cheie se rsucete n broasc i poarta
grea de oel se deschide.
n ordine. Good! zice eful de echipaj. Putei iei pe
deck.
Claustraii se reped spre scar, scond strigte de
bucurie.
Ce mai putoare! rde Bezons, un lungan rocat
tuns perie, viitor student la Saint-Cyr. Mai ru ca la
bud!
Din trei salturi au i ajuns pe punte: n sfrit, aerul
largului! Rezemai de bastingaj, respir adnc, se
mbrncesc i fac glgie. Gourmelon, al crui tat e
pilot, ncearc s recunoasc navele de rzboi care
plutesc n jurul lor.
Uite, Pierre, la de colo e un avizo
1
. Am vizitat i eu
unul la fel i... Doamne! Asta ce mai e?
O zdruncintur, de parc s-ar cutremura marea.
Cargoul freamt din toate ncheieturile, gata s se
sfrme. Avizo-ul pur i simplu a disprut; volatilizat,
1
7av militar de tona' mi$& ra!id& dotat $u tunuri de $alibru mi$
dezintegrat. n locul lui se revars o imens jerb
verzuie, lsnd s se vad o pror i un catarg ce se
scufund rapid. Tinerii au amuit. Li se pare de necrezut
ca un vapor s dispar aa, n cteva secunde. Le
Fresne e primul care-i vine n fre:
Probabil c a nimerit peste vreo min, le explic el
camarazilor. Ticloii tia de nemi au inventat o
chestie infernal, mina magnetic. Nu mai e nevoie s-o
atingi, e sufcient s treci pe lng ea.
Palizi, ngrozii, bieii privesc suprafaa apei; mai
plutesc doar cteva rmie; Gourmelon murmur:
E groaznic. i nici un supravieuitor...
Bezons reacioneaz altfel:
Sigur c-i o porcrie! strig el, dar s nu-mi zici mie
pe nume dac nu vor plti asta cu vrf i ndesat. Trag
ndejde c-o s fu i eu printre cei ce le vor prezenta
nota de plat!
Candidaii de la Saint-Cyr i de la coala naval l
aprob zgomotos. Numai Le Fresne nu zice nimic. De
cteva clipe a bgat de seam c direcia cargoului s-a
schimbat, abtndu-se mult spre stnga. Acum Gotland
se ndreapt exact spre sud. ncruntndu-se, se duce
spre puntea de comand. Situat n partea din fa a
punii, cabina de comand nu e mai artoas dect
restul acelei nave amrte. Pereii din lemn mncat de
carii sunt plini de murdrie de mute; pe masa hrilor,
deformat i ea, un sandvi uria, nceput, st lng o
can cu bere; barometrul e spart, la fel i sticla de la
ceasul de habitaclu. ns capacul rotund al busolei i
mnerele de aram de la roata crmei sunt lustruite
impecabil, ca i cum ar f trecut pe acolo o gospodin
meticuloas. i la crm chiar se af o femeie. Singur
pe punte, mbrcat cu nite pantaloni albatri i un
tricou negru, vechi, cu guler ntors, brbtoas, masiv
ca un elefant, fumeaz o igar lung.
Cnd Pierre deschide ua, femeia ntoarce ctre el o
fa npdit de grsime, dar care trebuie s f fost
cndva drgu, i l examineaz cu un aer n acelai
timp ironic i prietenos.
Bun seara, micul domn franuz! How do you do?
Surprins de aceast prezen feminin, Le Fresne se
blbie:
A... mulumesc, doamn. Bine. l... l caut pe
cpitan.
Eu Martha, mritat cpitan.
Ah!
Ceva vrei?
S vedei...
Ah! Este foame, tinerii mereu este foame. Eu cobor
acum. Dau mncare toat lumea. Bun mncare!
Duce un deget ctre pieptul opulent:
Eu sunt cook!
Doamn, scuzai-m, ... Pot s tiu de ce
mergem spre sud i nu spre Anglia?
Ach! Mneca... Channel: mult pericol! Multe mine:
voi vzut! i avioane... ta-ta-ta. Bombe! Soul meu
cpitan, detept! Cerut ordin mergem nti Bordeaux.
Acolo nix deutsche. Pe urm, vedem.
Pe chipul lui Pierre se citete att de limpede deziluzia,
nct femeia se nduioeaz i murmur cu o voce de
contralto:
Cum dumneata nerbdtor! Dumneata grbit
lupt?
nainte ca Pierre s poat rspunde, ea adug ca s-l
consoleze:
Mergei England. Sigur!
Tnrul clatin trist din cap i d s plece; ea l
cheam napoi:
Ateapt! Dumneata iei acum asta.
i arat sandviul i cana cu bere. Le Fresne e mort de
foame i de sete, dar ovie. Ciudata creatur i face cu
ochiul ca s-l ncurajeze; tnrul observ atunci c
femeia are nite ochi minunai, de un albastru btnd n
violet.
Brusc se hotrte, soarbe berea dintr-o nghiitur i
se neac. Martha izbucnete n rs; un rs rguit,
foarte senzual, i care contrasteaz uimitor cu
nfiarea prea puin atrgtoare a acestui munte de
carne. Ce vrst ar putea s aib? se ntreab Pierre.
Greu de spus, cu toat grsimea asta. Zmbindu-i i el,
tocmai vrea s mute din sandvi, cnd intr val-vrtej
cpitanul, care schimb repede cteva cuvinte cu
nevast-sa, apoi, ntorcndu-se spre Le Fresne, l apuc
de bra:
Dumneata! Vine i ajut cu camarazii. Iute!
Descumpnit, tnrul caut o aprobare n privirea
femeii, care ntrete:
Da, da! Merge! Foarte urgent. Quick!
Pe punte, studenii lenevesc, admirnd asfnitul;
albinosul se ndreapt spre ei:
Marinarii mei porci, toi drunky. Doarme, las
presiunea cade. Down! Crbune trebuie. Voi pune! le
explic el volubil, subliniindu-i spusele cu gesturi largi
ale ambelor brae.
Tinerii neleg pn la urm c danezul le cere s-i
nlocuiasc pe marinarii bei mori, ntreinnd focul la
cazane.
Ia ascult, nu e treaba noastr, ncepe un candidat
Saint-Cyr. n defnitiv, v-am pltit.
Le Fresne nu zice nimic. Ascult zgomotul ritmic al
motorului alternativ. Pulsaiile sunt din ce n ce mai
rare. Nu ncape ndoial: aburul o s se opreasc n
curnd i se vor trezi ncremenii pe frumoasele valuri
albastre. Frumoase? Nu chiar. Aici hula e slab, dar la
tribord a vzut valuri mici nspumate. Departe, spre
vest, valurile se sparg de stnci. Fir-ar s fe! Vaporul se
af n plin zon a puternicelor maree din Golf. Pe
urm, vntul de est i mareea. Ia s vedem: cnd va
ncepe s scad? Le Fresne ncearc s-i aminteasc
nivelul apei n port n momentul mbarcrii lor. Un
calcul rapid... Drace: cu siguran c refuxul a i
nceput!
Trebuie s mergem, copii! a strigat el. De nu,
vechitura asta de troac o s fac gaur-n ap.
Cpitanul scoate un oftat de uurare; n sfrit, e
mcar unul care a neles. Treaba se organizeaz.
Studenii formeaz trei echipe. Pierre coboar n sala
cazanelor cu prima echip. Un marinar, pare-se singurul
care se af n stare de trezie, le mparte unelte i le
arat prin semne ce trebuie s fac. Cei mai solizi vor
lua cu lopata din grmada de crbuni, aruncndu-i n
hul cscat al cazanului, a crui u o va manevra alt
camarad. nc doi, narmai cu vtraie, vor potrivi
nuntrul focarului combustibilul astfel introdus.
Voi, pielea goal. Mai bine, i sftuiete marinarul.
Are dreptate. Bieii i scot hainele. Goi-puc, ncep
s lucreze cu srg.
Sper c exist vreun du n funciune, i strig Le
Fresne cpitanului, care a i nceput s suie pe scria
vertical.
Oprindu-se din urcat, acesta l asigur:
Da, du merge foarte bine. Voi grbii! Presiunea
trebuie crete, altfel... schluss!
Prima echip a fcut o treab bun; o jumtate de or
mai trziu, marinarul examineaz manometrul i
anun:
Very good... foarte bun!
Pierre trage cu urechea; ritmul mainii s-a accelerat,
dar bieii sunt epuizai. Se apropie de deschiztur i
strig, ducndu-i minile plnie la gur:
Hei, voi de sus! Trimitei schimbul!
Coboar cea de a doua echip; e compus numai din
elevi de la Saint-Cyr.
V artm noi de ce suntem n stare, mi marinari
de ap dulce! se laud Bezons, scondu-i cmaa.
Le Fresne i colegii lui se car cu greu pe punte,
unde nimeresc n toiul unei bti nverunate:
cpitanul, eful de echipaj i un vljgan de marinar se
rfuiesc cu restul echipajului.
Albinosul, cu toat corpolena lui, se bate ca un leu,
cu mai muli adversari deodat! eful de echipaj, cu
prul lui platinat, mnuiete cu spor o vn de bou. Dar
marinarul tocmai a primit n falc un pumn care l-a
lsat groggy i cei trei brbai sunt aproape copleii de
adversari. Adunai lng scar, ceilali studeni
contempl ngrozii lupta, fr s intervin.
Ce dracu se-ntmpl aici? strig Pierre.
Gourmelon l informeaz:
Cpitanul a descoperit butoiaele de rom furate de
tia. I-a ordonat cambuzierului cel care-i acum la
podea s le arunce n mare. Marinarii s-au suprat, au
nceput s urle. Asta e!
M, band de cretini, ce mai ateptai ca s le srii
n ajutor? Dac nving nebunii tia, o s-l azvrle pe
cpitan n balt i atunci ne-am aranjat. Hai,biei! Pe
ei!
Era i timpul ca tinerii s intervin: unul din rzvrtii
pusese mna pe un drug de fer, gata s-i dea cu el n
cap efului de echipaj, cnd Le Fresne sare la agresor i
i aplic la gt o cravat superb. Altul apuc un lan,
vrnd s-l loveasc pe la spate, dar se prbuete
grmad, nvrtind n mini ditamai vsla, nevasta
cpitanului i-a venit de hac. Scond un urlet slbatic,
ea i ridic din nou arma, mnuind-o ca pe o coas. Doi
marinari sunt aruncai ct colo, izbindu-se de bastingaj,
al treilea e ct pe-aci s zboare peste bord.
Intervenia ei pune capt confictului: jumtate din
btui sunt K.O., ceilali ridic minile, semn c se
predau. Martha, tot cu vsla n mn, ordon ceva n
danez efului de echipaj, care ncepe s descolceasc
un furtun de incendiu. Apoi, adresndu-se lui Pierre,
spune:
Mergi ine la crm. tie, da? Direcia one seven
two.
Mndru de rspunderea ce i se ncredineaz, tnrul
d fuga pe punte, n timp ce matroana ncepe s-i
beteleasc pe rzvrtii. mblnzii, acetia i scot i ei
hainele i se rcoresc ntr-un jet rece ca gheaa, nit
din furtunul ndreptat asupra lor de ctre eful de
echipaj. Studenii se grbesc spre du, care e cldu.
Dup cteva minute, un timonier trece la crm n
locul lui Pierre, mormind un fel de mulumire. Dndu-
i seama c a rmas tot n inuta lui Adam, Le Fresne i
ascunde goliciunea cu un pavilion i se duce la
camarazii lui, care se spunesc de zor, scond
exclamaii voioase:
Ai vzut-o pe mamaia: are o direct de dreapta
antia! rde Bezons. Una ca ea pe front ar face prpd!
Peste o or, lovind cu un linguroi ntr-o crati,
nevasta cpitanului anun masa de sear. Meniul e
mbelugat: slnin i pete afumat, urmate de un
amestec nemaipomenit din carne de pui, anghil i icre,
servit pe felii mari de pine alb, unse cu unt.
Smorrebrod, anun triumftoare Martha. Very
good!
E teribil de gras i cam ciudat pentru nite gusturi
latine sau chiar bretone, dar tinerii notri nfulec
precum lupii.
Marinarii mestec n tcere, dnd pe gt halbele de
bere, apoi o terg repede; unii arunc priviri
dumnoase sprgtorilor de grev. Doamna Cpitan,
cum i-au zis imediat studenii, le aduce un borcan mare
cu peltea de coacze i o damigean de akvavit, care-i
face pe imprudeni s se nece, dup care se aeaz
lng ei:
Dumneata ci ani? l ntreab ea pe Pierre,
ntinznd spre el un deget ct un caltabo.
Douzeci. M rog: i mplinesc n decembrie viitor.
Ah!
Ochii ei se umezesc.
Fiul meu Eric... mort... de apte ani. El azi ca
dumneata.
Trage un fum din igar, golete halba pe care i-a
adus-o i ncheie:
Grosse necaz. Acum bei prea mult bere, atunci...
Cu un gest elocvent i pocnete coapsele
ultraplanturoase.
Asta ru pentru femeie! i el, Christian, brbatul
meu bei prea mult bere! Iar acum nazist peste tot.
l privete pe Le Fresne, cuprins brusc de duioie:
Atunci dumneata: rzboi, nu?
Mda... vreau s fu ofer de marin.
Good! Good! Foarte bun! Rog Dumnezeu ajut mic
franuz drgu!
n timpul traversrii, Le Fresne nu pierde nici o ocazie
de a se iniia n navigaie. Amuzat de zelul lui, Martha
i-a devenit profesor: l nva s traseze o rut, s ia
relevmentul, s pun poziia pe hart i chiar s
mnuiasc sectantul. Rde de el atunci cnd greete i
de fecare dat tnrul se simte strbtut de un for. Se
vede limpede c leciile astea nu sunt pe placul soului
ei; care se mulumete doar s bombne n colul lui.
Adevratul stpn la bord e Doamna Cpitan. ncntat,
Pierre nu mai pleac de pe punte, ba chiar i petrece o
bun parte din noapte urmrind stelele ale cror nume
ciudate l fac s viseze: Sirius, Vega, Orion, Arcturus...
Mine dis-de-diminea, Gotland va f n faa istmului
Grave. E trecut de miezul nopii cnd Le Fresne se
hotrte n fne s mearg la culcare. Fiindc e foarte
cald, acum doarme pe o saltea veche, direct pe punte, n
spatele roof-ului. Cnd deschide ochii, soarele e deja
sus: i Martha, care i-a promis s-l trezeasc de la 5!
Tnrul se repede spre bastingaj: nu se zrete nici
urm de uscat. Cargoul se af tot n largul mrii, cnd
trebuia s f ajuns n estuar. Ce s-a ntmplat? eful de
echipaj l lmurete:
Gironde terminat! Germani peste tot! Noi merge la
Bayonne!
Pierre se repede pe punte s cear explicaii
cpitanului. Acesta i-o reteaz scurt:
Dumneata lai pe mine n pace!
Nedumerit, Le Fresne pleac n cutarea nevestei
cpitanului, care l linitete imediat:
nti Bayonne, dup ea England, sigur!
A doua zi dup-amiaza, Gotland intr n port i
acosteaz fr s ntrebe pe nimeni nimic. De altfel,
cheiul e pustiu, cu excepia unui btrn pescar, care
apuc parmele i le ncolcete pe stlpii de amarare.
Avei grij, le strig el. Au intrat nemii!
Studenii sunt la pmnt; atta drum strbtut
degeaba! Cpitanul, pe care l zoresc s plece ct mai
repede, clatin din cap: omul rspunztor de ungerea
mainilor a venit s-i anune o avarie grav. E chiar
marinarul care voia s-l loveasc pe eful de echipaj cu
drugul de fer. n ochi i se citete o satisfacie
rutcioas. Tinerii se retrag, cu moartea n sufet.
M duc s dau o rait pe uscat, zice Pierre. S
ncerc s afu cte ceva.
Vin cu tine! exclam Gourmelon.
Bezons vine dup ei:
Hai s ne-mprim treaba. Eu cercetez oraul de
sus i voi cartierul portului. Bine?
Pe strzi trectorii sunt rari i multe obloane au
rmas nchise; cei doi intr ntr-o cafenea unde
patronul, un tip prefcut, cu accent bolovnos, trncne
fr ncetare n timp ce i servete:
Da, domle! Au venit nemii. Ce vrei? Suntem
nvini, asta e! Dar domnii tia sunt foarte coreci, aa
s tii. Pltesc consumaia fr s se trguiasc.
Face cu ochiul:
Chiar dac i mai ncarc la socoteal. La rzboi ca la
rzboi, nu-i aa? adaug el, izbucnind n rs, ncntat
de propria-i glum.
Le Fresne l ntreab:
Ai vzut marinari germani? Portul nu pare pzit.
Pi, de ce ar f? Ateptm dintr-o clip ntr-alta s
se anune ofcial ncetarea ostilitilor.
Se oprete, devenind dintr-o dat bnuitor:
Nu cumva m tragi de limb? De unde ai ieit, c
nu tii nimic?
Dintr-un vapor cu radioul stricat. Venim de la
Brest.
De la Brest? i bai joc de mine!
Patronul se apleac spre ei:
Ia zi, nu cumva suntei militari i ncercai s
dezertai ca polonezii ia de ieri, care cutau o barc de
pescari ca s-i duc pn n Anglia? Nebuni de legat, ce
mai! Recunoatei c-i o mare tmpenie, acum c s-a
terminat rzboiul.
Pierre tresare:
Polonezi? Nu tii pe unde ar putea s fe?
Eu? Nu, i nici nu vreau s tiu. De altfel, pescarii
nu mai au voie s ias n larg. Verboten, aa au zis, i
apoi toi militarii trebuie s se prezinte la ei cas...
Asta-i bun! exclam Gourmelon indignat. i mai
zici c eti francez!
Sigur c sunt. Iar voi suntei nite mucoi care
ncepei s m clcai pe nervi. Ia pltii i tergei-o de-
aici. Mie nu-mi trebuie ncurcturi: eu am nevast i
copii, aa s tii!
Bezons a fost mai norocos. A dat peste un debitant,
veteran de la 1914-18 i patriot nfcrat. El i-a spus
mai nti care erau condiiile armistiiului: Frana tiat
n dou, o zon ocupat de trupele germane i o zon
aa-zis liber, cu interdicia de a circula dintr-una ntr-
alta. Din pcate, Bayonne e n zona ocupat. Afnd de
intenia celor de la Saint-Cyr de a ajunge n Anglia, i
felicit cu cldur:
Bravo! V facei datoria. E acolo un general care
constituie o legiune de voluntari francezi. A vorbit la
radio Londra.
Dar cum s facem s ajungem la el?
Ei! Nu-i uor. Dac trecei prin Spania, franchitii
v aresteaz. Doar sunt prieteni la cataram cu nazitii!
Nu! Mergei nti n zona liber.
Uor de zis! Dar nu mi-ai spus c-i interzis s...
Btrnul veteran zmbete:
Noi, bascii, suntem toi un pic contrabanditi, i n-o
s ne-mpiedice ei nemii s circulm pe unde vrem!
ntorcndu-se la bord, Le Fresne i Gourmelon i
gsesc pe camarazi discutnd cu aprindere n cal.
Un lucru e limpede, zice Pierre, n-o s facem purici
pe aici. Gotland o s fe sigur controlat. Colac peste
pupz, mi-am rtcit i portofelul cu toate actele, aa
c m-am aranjat.
Nu-i f griji! exclam Bezons, aprnd sus pe
scar. Totul e aranjat.
Rocovanul gfie. A venit ntr-o fug.
S-a fcut, biei, putem s-o tergem la noapte,
anun el victorios.
Vestea e salutat cu strigte de bucurie. ncolit de
ntrebri, tipul de la Saint-Cyr povestete c debitantul
le-a gsit o cluz care s-i treac n zona liber, ba
chiar i o camionet pentru primii kilometri.
Dup aia, trebuie s-o lum la picior! Dai-i zor: n-
avem timp de pierdut!
n timp ce studenii se grbesc s plece, Le Fresne l
caut pe cpitan, ca s-i ia rmas-bun n numele
tuturor. Albinosul lipsete, dar nevasta lui e acolo;
aezat lng cabestan, matiseaz nite funii, cu nde-
mnarea unui lup de mare. Pierre i ofer o sticl de
lichior, cadou din partea tuturor, cumprat de la
debitant, i un buchet de fori pe care le-a cules
clandestin dintr-un parc, nu departe de chei.
Martha roete de plcere:
Ah! Domnul mic franuz... mereu galante! Acum ce
facei voi?
Tnrul i destinuie fr ovire inteniile sale; femeia
d din cap:
Merge n Anglia.... foarte greu. Germani iau vapor,
toate! Ca la noi la Danemarca!
n orice caz, ncercm!
Pcat nu aviator. Dac iei avion, vroutt... uor!
exclam ea cu un gest ce mimeaz decolarea unui avion.
Le Fresne e acum nerbdtor s plece.
Atunci, rmnei cu bine, doamn, i mulumim
pentru mesele minunate!
D s se retrag, dar Martha l cheam:
Ateapt! Vine cu mine!
O ia naintea lui pe sub punte, pn la ua cabinei pe
care o mparte cu soul ei.
Wait a minute, please!
Iese peste cteva clipe.
Uite! asta, cred, de la tine, zice ea i i ntinde un
portofel. Am gsit... hm... la marinar.
Pierre mulumete clduros i-i ia rmas-bun. Ajuns
pe chei, desface portofelul: nu numai c nu lipsete
nimic, dar buna femeie a mai adugat i suma ce
reprezint preul cltoriei lui pe vas i... ce-o mai f
nc? O fotografe a unei fete tinere, nalt, subire i
blond, ntr-o rochie alb, lung. Seamn cu cineva. La
naiba, desigur: e Doamna Cpitan bineneles, cu mult
nainte de rzboi.
Puterea
14 noiembrie 1940
Se fcuse aproape ora prnzului: o zi frumoas de
toamn, dar storurile trase, nchise ermetic i cptuite
cu draperii grele de plu ineau dormitorul n bezn, n
afar de poriunea luminat de o veioz pe care cel ce
dormea uitase s-o sting.
Rezemat de trei perne puse una peste alta, cu capul
pe spate, cu ochelarii pe frunte, omul care inea n mn
soarta Imperiului sforia ca un trompetist. igara ce-i
czuse din mn atunci cnd l doborse oboseala
arsese adnc covorul, i nu lipsise mult ca s dea foc
unuia din ziarele mprtiate pe parchet; plapuma
disprea literalmente sub un maldr de hroage. Un
numr din Observer, mototolit cu furie, aterizase pe
masa cea mare, plin de hri, din mijlocul camerei.
Dup ce btuse n zadar la u de mai multe ori,
valetul se hotrse s intre; se apropie de pat cu un pas
msurat:
Domnule, suntei cutat... e foarte urgent!
Un mormit nedesluit, dar ct se poate de dumnos,
fu singurul rspuns. Valetul insist:
Domnule, e important!
njurtura ordinar pocni ca un bici; btrnul servitor
i ngdui un zmbet.
E domnul Brown, inginerul, anun el cu un ton
msurat.
Ce dracu, nu puteai s-mi spui de la nceput?
izbucni somnorosul, trecndu-i mna peste easta
cheal. D-mi halatul!... Ba nu-mi mai da nimic: s
intre. E prea bine aici, la cldur.
Musafrul care atepta la u intr, chioptnd. De
nlime mijlocie, burtos, patruzeci de ani trecui,
purtnd o jachet veche de tweed cu petice de piele la
coate i pantaloni boii de fanel peste ghetele prfuite,
agita nite foi dactilografate; ochii i strluceau de
surescitare.
De data asta i avem n mn, domnule! Maina a
descifrat tot, tot!
La un semn al stpnului, valetul trase perdelele i
ferestrele oblonite: n camer nvli brusc lumina. n
pat, cel interpelat clipi din ochi i atept s plece
servitorul.
Ce vrei s zici cu tot? ntreb el sec.
Codul Luftwafe, domnule. Ca o carte deschis! Aici
e ordinul de atac pentru noaptea asta. tim exact care le
sunt obiectivele. Pentru vntorii notri de la Royal Air
Force e o adevrat pleac dup cum zic ei. O s-i
poat intercepta la sigur i...
Ia d foile-alea-ncoace!
Omul din pat se ridicase n capul oaselor. i potrivi
ochelarii i ncepu s citeasc. Cnd isprvi, fuier
printre dini; faa i era crispat.
Servete-te! mormi el, artnd spre o sticl de
whisky ce trona pe o msu scund, ntre dou pahare.
Mulumesc... ... nc n-am luat micul dejun.
Atunci, servete-m pe mine. Eu am mncat trziu
de tot asear.
Fr a scpa din ochi foile, ntinse mna s ia paharul
pe care-l ntindea, plin de respect, cellalt i bu ncet,
cu nghiituri mici. Alcoolul l stimula, fr s-i
umbreasc n nici un fel judecata limpede.
Cui i-ai mai artat astea? ntreb el, ridicnd capul.
Nimnui pn acum, domnule. Era aa... aa de
formidabil... i apoi, doar mi-ai atras atenia...
Brbatul i ls brbia n piept:
Bine ai fcut.
i scoase ochelarii i rmase pe gnduri; Brown nu-i
mai ncpea n piele de bucurie.
Acolo, la centru, cine mai e la curent, n afar de
dumneata? ntreb el n cele din urm, cu o voce surd.
Numai eu, domnule. S vedei... ... a trebuit s
ncercm degeaba peste douzeci de combinaii. Asta ne-
a luat ore ntregi; bieii erau epuizai. N-o s reuim
niciodat, ziceau ei: Hunii probabil c au schimbat
cheia cifrului. n cele din urm, i-am trimis s se culce
i am rmas singur s mai fac o ncercare. i, s vedei,
maina a nceput subit s debiteze; nu se mai oprea! Am
venit direct aici, ct am putut de repede.
Bine. Ia loc i las-m s m gndesc.
Dar... dar... marealul de aviaie, domnule? Ar
trebui s-l anunm imediat: e aproape amiaz...
Gura!
Inginerul se ddu napoi, zpcit. Cu ochii pe
jumtate nchii, btnd darabana pe cearaf cu
degetele umfate, brbatul mormia ncet, ca un cine
gata s mute. n timp ce pe sub ferestre trecea o
ambulan sunnd din siren, el ndrept spre Brown o
privire slbatic:
Te duci acas. Bag de seam: acas, nu la centru,
i i iei o zi de odihn, fr s te-ntlneti cu nimeni. Iar
astea, adug el, artnd spre hrtiile rspndite n faa
lui, mesajele astea n-au putut f descifrate, pricepi? nc
n-am reuit s decriptm noul cod german. M-ai neles?
Inginerul pli:
Bine,dar... e imposibil! Poate n-ai citit ce scrie:
literele nu sunt prea clare. n noaptea asta toate
avioanele inamice vor f ndreptate asupra unui singur
obiectivi O s fe... o s fe cu sutele. Oraul nostru va f
complet distrus... ras, ters de pe hart... cu mii de
mori.
Se sufoca de emoie:
Nu se poate, nu avei dreptul s...
Nu numai c pot, dar aa o s i fac! strig brbatul
cu o voce tuntoare, apoi mblnzindu-se brusc, adug:
Stai jos i ascult-m. Ai fcut o treab nemaipomenit.
Datorit inveniei dumitale extraordinare suntem n
msur s cunoatem cele mai secrete ordine date
escadroanelor din Luftwafe, dar esenialul e ca domnii
ia s nu tie, altfel schimb cifrul imediat, i cine tie
dac afurisita dumitale de main va mai putea s-l
decodeze i pe la!
Ridic mna, ca pentru a mpiedica orice obiecie.
Nu! Treaba de la noapte nu e... nu e aa de
important. E groaznic, de acord cu dumneata, dar ne-
am angajat ntr-o lupt fr cruare. O s mai fe, din
pcate, multe alte raiduri, multe alte distrugeri i multe
hecatombe. Germanii tiu deja c suntem n stare s le
reperm avioanele n zbor...
Cum, domnule, tiu de RDF
1
?
Da, tiu; ba chiar au nceput s ni-l bruieze,
bombardnd sistematic emitoarele. n condiiile astea,
se ateapt s interceptm unele din formaiile lor, dar
nu pe toate!
Cltin din cap; chipul lui oglindea o hotrre de
neclintit:
Dac ne concentrm dinainte escadrilele de
vntoare de noapte n jurul oraului, atunci o s
neleag, i asta nu vreau s se ntmple cu nici un
pre! strig el, apsnd pe fecare cuvnt.
Deci munca mea n-a servit pn la urm la nimic!
gemu inginerul, disperat.
Brbatul schi un gest linititor:
O! Ba da! O s ne folosim din plin de maina
dumitale, dar... mai trziu, cnd vom da asaltul asupra
fortreei Europa, cum ndrznete Hitler s-o numeasc.
Atunci, i numai atunci o s ne dm n vileag bateriile;
pentru btlia suprem i nu nainte! Fii bun, te rog, i
mai servete-m.
Goli paharul dintr-o nghiitur.
Btrne, n momentul sta sunt de zece ori mai
mhnit dect dumneata. La dracu: cineva tot trebuie s
se poarte ca un ticlos, dac-i vorba s salveze Anglia!
Brown se ridic, cutremurat; brusc se nclin adnc,
murmurnd:
1
.rimul radar britani$.
neleg. Scuzai-m, domnule, i... i Dumnezeu s
v ajute. Iei de-a-ndratelea, de parc ar f fost primit
de un rege ncoronat, nfurat ntr-o mantie de
hermin, i nu de un btrnel agitat, n pijama. Dup ce
iei din camer, brbatul ddu plapuma la o parte i se
scul, strmbndu-se: iar l apucaser durerile.
Trndu-i picioarele, se apropie de emineu, cu hrtiile
n mn; aprinznd un chibrit, le ddu foc i le azvrli
nuntru: pe obraji i curgeau lacrimi mari.
i cnd te gndeti c exist unii care i-ar da
mna dreapt ca s fe n locul meu, bodogni el,
sunndu-l pe valet.
Acesta apru ndat.
Pregtete-mi baia. i s fe ferbinte, ordon
stpnul, culcndu-se la loc.
Royal Navy
Cu puin nainte de venirea zorilor, vntul se ntei,
schimbndu-i din nou direcia, iar valurile devenir
uriae. Unul dintre ele, mai nalt dect celelalte, se
sparse de bordul crucitorului, apsnd cu toat fora
lui dezlnuit asupra masei de patruzeci de mii de tone
i fcnd-o s se ncline. Trombe de ap mturar
puntea din fa, srind n jerbe nspumate pe turele,
acoperind puntea, blockhaus-ul i ajungnd chiar n
partea cea mai de sus a catargului-tripod, la postul de
dirijare a tirului.
La Punctul Central Operaiuni, amiralul i
comandantul erau amndoi aplecai asupra unui
indicator luminos unde apreau intermitent dou
puncte fuorescente. Un ofer tnr, aezat n faa lor,
rsucea butoanele, ncercnd s obin o imagine mai
clar i anuna distanele cu voce monoton. n ciuda
norilor de cea n care mastodontul se afunda fr
ezitare, propulsat cu treizeci de noduri de cei 150 000 de
cai ai turbinelor, RDF-ul, ochiul magic pe cale de a
revoluiona rzboiul naval i aerian urmrea
necrutor cele dou nave germane de rzboi care se
aventuraser n vestul Islandei.
Cu o sear nainte, fuseser reperate de crucitoarele
trimise n recunoatere, care le urmreau cu
nverunarea unor ogari hituind nite cerbi, ca
dimineaa s le dea pe mna tunurilor de pe
bastimentele de linie trimise n urmrirea lor.
Se lumina de ziu, o zi mohort i ploioas, dar ceaa
se risipise. n teleobservator, oferul tunar se ag de
banchet, scrutnd orizontal, cu fruntea lipit de
binoclul uria prin care se reperau intele. Deodat
scoase o exclamaie i strig n portavocea prin care
inea legtura cu puntea:
Se vede inamicul!
Apucnd telefonul, ordon fr s-i poat stpni
surescitarea:
Artileria principal. Gata de manevr!
ndat, evile celor opt tunuri formidabile de 381 de
milimetri se ridicar, apoi coborr revenind la
orizontal, n timp ce turelele se rotir, dup care se
imobilizar ncet n axa vaporului. n turela numrul
patru, cea mai din spate, chief gunners mate
1
Wesson,
stpn absolut pe camera de tir, i consult din ochi pe
subordonaii si direci, doi petty-ofcers
2
, fecare
rspunznd de cte un tun. Acetia tocmai verifcaser
funcionarea dispozitivelor de ochire i a impozantelor
chiulase cu uruburi, concepute s reziste la forele ce
vor propulsa obuze cntrind aproape o ton;
controlaser benele, refuloarele i celelalte dispozitive ce
serveau la transportul muniiilor din buncr i la
ncrcarea lor. La fel ca ceilali doisprezece marinari din
jurul tunurilor, i ei purtau cciuli antisufu, care le
1
O8*er de marin artilerit& )ntre !lutonier (i ublo$otenent.
2
O8*er de marin
ncadrau feele btute de furtuni. Micndu-se ncet n
ceaa uoar datorat condensului, cu gesturi msurate,
de mii de ori repetate, toi semnau cu nite fantome
svrind un ritual ciudat.
Cei doi oferi ridicar mpreun braul. Wesson se
ntoarse i anun cu voce tare:
Gata, Sir!
Cocoat pe un scunel ntr-un soi de mezanin din
spatele turelei, cu ctile la urechi i microfonul pe
piept, sublocotenentul Maxwell Rashbrook (R.N.) nclin
capul i, apropiindu-i buzele de telefon, ddu la rndul
su raportul ctre Postul Central. Trebui s repete de
dou ori, att de tare i btea inima; mai mult ca
oricnd avea sentimentul c locul lui nu era acolo. Din
copilrie i dorise s fe muzician. Dar vai, unchiul su,
amiralul, cel mai vrstnic membru al familiei i care nu
avea copii, pusese capt cu autoritate acestei vocaii: de
dou secole existase ntotdeauna un Rashbrook n Royal
Navy: tradiia trebuia respectat. Ca de obicei, tot clanul
se supusese, iar tnrul Maxwell se trezise la Royal
Navy College.
S-ar f cufundat cu drag inim n anonimat, de nu s-
ar f fcut remarcat prin nendemnarea lui la sport i
prin nfiare. Nu semna deloc a britanic; de statur
foarte mic, subirel i delicat, cu nasul coroiat, tenul
smead, prul negru i ondulat, era leit mama lui, o
arlezian cu ochi catifelai. Bineneles, camarazii l
porecliser Froggy
1
. Ori de cte ori ddea dovad de
impulsivitate excesiv, superiorii cltinau din cap i
1
Bro$u* (m6n$tor de broa(te)& !ore$l dat %ran$ezilor.
declarau pe un ton dispreuitor: tii, maic-sa e
franuzoaic.
Maxwell abia mplinise douzeci i doi de ani i fusese
de curnd naintat n grad. Era primul lui post de
rspundere. i l datora numai i numai mbolnvirii
brute a titularului, care trebuise operat de urgen n
mijlocul Atlanticului, cu dou zile n urm. Asta o tia i
el, iar frica de a nu se arta la nlime l obseda mai
mult dect ideea de a intra n lupt. Tot cznindu-se s-
i repete n gnd noiunile nvate de curnd la stagiile
accelerate de necesitile momentului, Rashbrook i
sorbea din ochi pe marinari. La ce s-or f gndit ei n
clipa aceea? i invidia pentru calmul lor i simi brusc c
i erau dragi: erau oamenii lui. Ca i cum i-ar f ghicit
gndurile, Wesson se ntoarse spre el chiar atunci, cu o
privire prietenoas. i fcu uor cu ochiul: acest semn i
nclzi inima; i venea s-l srute pe btrnul lup de
mare care i-ar f putut f tat.
Cred c au dreptate n privina mea, i zise Maxwell,
sunt teribil de francez.
Un ordin scurt la telefon:
Aprovizionai tunurile.
De data asta ncepea btlia. De-a binelea. Acolo sus,
ochitorul probabil urmrea inamicul, estimndu-i
traiectoria i viteza. Mult mai precis dect telemetrele
optice, RDF avea s comunice n permanen distana
intei i nemii nu dispuneau de un RDF comparabil cu
al englezilor. Primele lovituri ale britanicilor sigur vor
lovi inta. Fremtnd de nerbdare, ordon:
ncrcai!
Aceast simpl comand declan n interior un
vacarm perfect orchestrat: sfritul motoarelor electrice
care aduceau evile de tun ntr-o poziie uor nclinat,
pocnetul sec al chiulaselor blocate n poziia deschis,
claxoanele anunnd sosirea benelor mici ascensoare
cu trei etaje care urcau din buncr transportnd
obuzele, clinchetul lanurilor care le ridicau.
n faa fecrui tun, compartimentul inferior al benei
unde se afa obuzul fu fxat de planeta de tir. Imediat
servantul acion o prghie; refulorul mecanic se sprijini
pe soclul proiectilului i l propuls cu zgomot n
interiorul tunului. Brusc zarva ncet; un marinar
strig:
La posturi!
Chief gunners mate aprob din cap i ridic braul. La
acest semn ncrctorii apsar pe butoanele respective:
alt semnal de claxon i benele, cobornd cu o treapt,
apoi nc cu una, prezentar succesiv fecare cele dou
semincrcturi, cu cte dou tuburi de exploziv pe care
refuloarele le ncrcar imediat. De fecare dat, dinii
roilor pocneau, lanurile scriau pe roile dinate.
ncrcarea se terminase; chiulasele se nchiser cu
zgomot i se nurubar, n timp ce benele coborr din
nou. Oamenii rmaser nemicai n tcerea care se
aternuse i Wesson anun:
Gata!
Operaia durase cincisprezece secunde. Rashbrook, cu
dinii strni, atepta. n mod normal n-ar mai f avut
nimic de fcut. Elementele de tir nscrise pe cadrane
urmau a f pur i simplu recopiate de ctre servani,
ordinul de foc dndu-se direct din central. Totul era
automatizat; el nu trebuia s intervin dect n cazul
unui incident neprevzut sau dac fre director ar f fost
distras. Dar aa ceva era de neconceput!
Deodat Maxwell tresri, neputnd s-i cread
urechilor: oferul tunar tocmai ordonase:
Poziia de ateptare zero! inta este bastimentul din
frunte, cel mai din stnga.
Prin urmare, escadra german se afa drept n faa lor,
i spuse tnrul ofer, i le tia drumul. Ei ar f putut
deci s-i foloseasc toate tunurile de la bord, n timp ce
la englezi numai turelele din fa ar f avut cum s trag:
adic doar jumtate din capacitatea de foc. Cum
reuiser s cad ntr-o asemenea curs? se ntreb el
cu amrciune, amintindu-i brusc o observaie a
efului Serviciului artilerie: Cuirasatele germane sunt
noi-noue i mult mai bine protejate dect ale noastre.
Aa c interesul nostru e s ne apropiem ct mai mult.
Asta era, cu siguran!
i amiralul tocmai se arunc asupra inamicului, ca
Nelson! Hai, c mai am nc multe de nvat!
Reprondu-i criticile nesbuite, Maxwell ls capul
n jos, chircindu-se pe banchet cci centrala ddu
comanda:
Turela unu i doi, foc!
Chiar atenuat n interiorul camerei de tir, tunetul
primei salve fusese att de puternic, nct
sublocotenentul era gata s cad de pe taburet. O
secund se crezu n mijlocul unui cutremur de pmnt.
De-abia i venise n fre c cele patra 381 scuipar din
nou. Deodat, n receptoare rsun un strigt de triumf:
int!
L-am atins! L-am luat! vesti el, aplecndu-se ctre
oamenii si.
Echipa de schimb izbucni n urale, dar Wesson le
impuse tcerea, arancndu-i lui Rashbrook o privire
mustrtoare.
Bastimentul nainta. Ochitorii nvrtir febril manetele
i turela pivot pe galei, iar evile tunurilor se ridicar.
O privire pe cadran i art c distana pn la inamic
era de 12 mile marine. ncepea hituiala.
E rndul nostru! nu se putu el mpiedica s strige.
Brrang!
De ast dat, trsnetul se abtu asupra lor. O explozie
nspimnttoare. Turela de peste dou mii de tone pru
s se ridice cu totul de pe soclu, cznd greoaie la loc.
Crucitorul vibr i se nclin brusc la tribord.
Marinarii fur azvrlii pe punte i se ridicar cu greu,
unul dintre ei avea faa nsngerat: se tiase la frunte,
lovindu-se de un refulor. Zgomotele exploziilor veneau
unul dup altul i camera de tir era npdit de fum.
Dumnezeule! Muniiile...
Impasibil. Wesson declana extinctorul automat la
etajul de jos i-i fcu semn efului c totul era n regul,
dar ordinul de a deschide focul tot nu sosea.
Dimpotriv, se dezlnui un zgomot asurzitor venind
din mruntaiele navei, ca i cum mii de valuri ar f izbit-
o n acelai timp. Cldura cretea brusc,devenind
insuportabil. Vaporul care se ndreptase, ddu iar
band la tribord. Neputndu-i stpni tremurul
convulsiv, Maxwell se crampona de balustrad. O voce
necunoscut url n cti:
Evacuai!
Ce? gemu el la telefon.
Fugii, pentru Dumnezeu! Ne scufundm!
Rashbrook i terse fruntea cu dosul palmei. Se simi
dintr-o dat ciudat de calm i-i mbrbt oamenii cu
privirea. Nemicai n mijlocul fumului, ca nite stane de
piatr, i simea intim legati de el, eful lor, i vocea cu
care ordon era ferm:
La posturile de evacuare!
El nsui cobor de pe banchet, alunecnd pe
parchetul metalic, cci nclinarea cretea mereu: acum
era mai mare de 15 grade. Un tunar deja deschisese
chepengul din tavanul camerei de tir. Apru un petic de
cer nroit de lumina incendiilor care se dezlnuiser cu
zgomotul unor foale gigantice. necndu-se,
mpiedicndu-se i ajutndu-se unul pe altul, marinarii
escaladar n grab scara vertical la picioarele creia
Wesson, nemicat ca o statuie, i numra. Cnd dispru
i ultimul, chief gunners mate strig:
Complet, Sir!
i se d la o parte ca s fac loc oferului. Acesta
zmbi:
Nu, btrne; nti dumneata!
Ducndu-i dou degete la frunte, btrnul caporal se
nclin uor, apoi l privi pe Maxwell drept n ochi; o
privire care-l umplu pe acesta de o imens mndrie.
nghiind n sec, sublocotenentul ncerc s
glumeasc:
Grbete-te, i se rcete ceaiul!
n jurul lor, zgomotele exploziilor pocneau ca un foc de
artifcii, nclinarea se mrea tot mai mult. Wesson se
ntoarse i urc rapid; aproape c ajunsese sus, cu
Maxwell gata s-l urmeze, cnd podeaua se sparse sub
el i infernul i nghii pe amndoi.
Dintr-un echipaj de aproape 1500 de oameni
rmseser numai trei supravieuitori.
Capriciile vremurilor
Ce i-e i cu ntmplarea asta! Dac Vigouroux,
camaradul meu, nu i-ar f rupt piciorul, n-a f fost
desemnat ca, lsnd totul balt, s-l nlocuiesc pe un
contratorpilor care pleca chiar n seara aceea spre
Levant, unde ncepusem din nou s ne mcelrim cu
englezii.
Am ajuns la Beirut exact la timp pentru a afa c
trebuia s ne ntoarcem. Bastimentul plec seara
napoi... fr mine. Midship-ii puteau f manevrai i pui
la corvoada dup plac, aa c Statul Major gsise de
cuviin s m trimit la lupt pe uscat, n fruntea unui
detaament de pucai marini, constituit n grab,
rcind pe fundul sertarelor bazei navale. Oamenii mei
nu erau nici pe departe nite eroi ai rzboiului,
majoritatea find furieri sau secretari, dar marinarii se
pricep la toate, nu-i aa? Iar adversarul declanase o
ofensiv cu mijloace, vai, mult superioare nou.
Dou zile mai trziu, iat-ne n nite adposturi
individuale cu cte dou arme automate, ca s aprm
un sat prsit de locuitorii si, afat ntre dune, n sudul
Beirutului. Soarele tocmai a rsrit; zresc n deprtare
un nor de praf. M uit cu binoclul: mii de draci, o
automitralier! Dup ea vin alte autovehicule; tancurile
trebuie s fe pe aproape. S mor ntr-o asemenea lupt
mi se pare culmea stupiditii, dar ce vrei s fac? Le in
o cuvntare voinicilor mei:
Copii, e cazul s rostii o rugciune, chiar dac nu
suntei credincioi. Bun. nlimea: 200. n ultimul
moment deschidem focul. i ochii deschizturile.
Telefonul de campanie sun, tindu-mi vorba. Ridic
receptorul: o voce necunoscut m ntreab:
Vezi vreo coloan pe osea? (Asta numete el osea!
interlocutorul meu e un optimist.)
Dac o vd? i nc cum! Dar n-o s-o putem ine n
loc prea mult timp.
Eti nebun! Nu cumva s tragei! Sunt parlamentarii
care se ntorc!
Ei bine! Se semnase armistiiul...ntr-o zi de 14 iulie.
Hotrt lucru, n istorie exist date cu dou fee. De
pild, 18 iunie, Waterloo. Britanicii, decii s-i
ndeprteze pe francezi din Orientul Mijlociu, se ntre-
ceau n politeuri cu unitile rmase credincioase
guvernului de la Vichy. Fir-ar s fe! Urma s o tergem
de acolo. Pe atunci nu-mi ddeam seama, bineneles, i
dac am avut la vremea aceea unele veleiti de a m
altura Franei libere, atitudinea englezilor fa de
gaulliti avea de ce s m descurajeze.
Ateptnd s fm repatriai, ne plimbm liberi prin
Beirut. Dup ce am stat ca oprla la soare, pe plaj,
intru s beau un pahar la Kit Kat. De ce tocmai aici i
nu la alt local? ntmplarea! La ora asta e plin de
australieni i nici unul nu mi se pare a f membru al
Ligii de temperan. Sunt destul de prost dispus.
Adineauri m-am ntlnit cu doi marinari ce purtau pe
mneca stng cte o crace mare de Lorena. Vzndu-
m, unul dintre ei mi-a artat mneca, exclamnd:
Vezi, asta nseamn onoare!
N-am rspuns nimic, dar acum m ncearc o proast
dispoziie. Croindu-mi drum printre consumatori m
duc la toalet s m spl pe mini. n faa lavaboului
vecin, un tnr sergent gaullist din infanteria colonial
se piaptn, fredonnd La Madelon.
Deodat dau buzna doi australieni, zbiernd n gura
mare. Amndoi sunt evident bei cri. Primul, o
huidum ct toate zilele, m bate pe umr. M ntorc;
beivul i ndreapt arttorul spre pieptul meu i
biguie amenintor:
You... de Gaulle?
Frailor, mi vine s mor... dar, oricum, nu pot da
napoi. Cu un nod n gt, reuesc s articulez:
No... Me Ptain!
Izbucnete ntr-un rs homeric i mi trage o palm
zdravn n spate.
Ha! Ha! Goodl
Apoi, artnd ctre sergent:
And this man?
Oh, el, da. Free French!
Cu un muget, namila se npustete la gaullist, care se
pregtea s plece, dar n loc s-l felicite, l nfac de
turul pantalonilor i, mpreun cu camaradul su, se
apuc s-l bage cu capul n gaura closetului turcesc,
urlnd tot felul de obsceniti de altfel, foarte potrivite
cu locul. Nu tiu ce refex a funcionat, dar fr nici o
clip de ezitare apuc un facon de spun lichid, mi-l
potrivesc bine n mn, i trag una zdravn n ceaf
agresorului i-l dobor. Tovarul lui mi sare n spate.
Dei ceva mai puin solid, tot simt vreo zece kilograme
bune. Cnd s-i dau i lui una cu arma mea
improvizat, sergentul, care s-a ridicat, l culege n
trecere cu o direct la brbie demn de un campion la
lupte.
Mulumesc, domnule locotenent! exclam el. Acum
haidei s-o tergem iute. Se-mpute treaba!
C bine zice! Traversm localul n sens invers,
mbrncind pe toat lumea. n trecere, mi recuperez
cascheta agat n cuier i ne lum picioarele la
spinare; cnd crede c suntem n siguran, suboferul
se oprete.
Domnule locotenent, recunosc c fr
dumneavoastr a f ncurcat-o. Haidei s bem un
phrel, fac eu cinste; tiu un local linitit.
Cu plcere.
Pornim mpreun, de ast dat mergnd normal. mi
pun pe cap cascheta pe care o inusem n mn ct
fugisem; cnd vede boneta mea alb
1
, exclam:
La dracu! Sunteti de-ai lui Pepe!
Poftim?
Pi Pepe tremuriciul: marealul Ptain!
ntr-adevr. (Am ncurcat-o: alt btaie n
perspectiv.)
Atunci de ce m-ai... adineauri?
Cum de ce: un francez contra doi australieni! Nu e
1
)n Orient numai marinarii 9.:taini(ti; !urtau boneta alb& )n tim! $e !u($a(ii
marini din tru!ele <ran*ei libere !urtau tradi*ionala bonet albatr& $4iar )n
*rile $alde.
normal?
Sergentul nu se dumirete.
Fir-ar s fe, nu m ateptam! n fne, scuzai-m,
domnule locotenent i v mulumesc nc o dat!
M salut i vrea s se ndeprteze; l chem:
i phrelul la, nu-l mai bem?
Cum... pi, vrei?
De ce nu? Marina i Armata Colonial au fost
ntotdeauna mpreun! Pltesc eu: la noi, cel mai mare
n grad face cinste.
Bem n tcere; tovarul meu se scarpin n brbie.
Dac-mi permiteti, domnule locotenent, v
ntoarcei napoi n Frana?
Fac semn c da.
M rog, nu se cade s v judec. Ati fost prea salon
cu mine. Aa c...
Mai ovie puin, apoi se hotrte brusc:
Cred c pot s am ncredere. Uitai: ai putea duce
nite veti prinilor mei i unei fete? De mai bine de un
an...
Cu plcere, btrne, sigur!
Sunt dintr-un sat de lng Nmes.
Cu att mai bine. Am i eu rude n Gard. Scrie-mi
cteva rnduri pentru ei. i promit c o s le duc cu
mna mea. Dar d-le repede. Trebuie s-o terg acum,
vaporul meu pleac mine.
Fuge repede la tejghea s cear ceva de scris. n timp
ce scrie, scond limba, m gndesc c poziia noastr e
destul de neateptat,dar c ar putea f simbolic, dei
pe moment oricine (fe dintr-o tabr, fe din cealalt)
ne-ar f vzut mpreun, ar f srit cu gura pe noi.
Sergentul a terminat. mi d dou plicuri.
Uitai, domnule locotenent, poate ne mai ntlnim.
Foarte probabil. n curnd, fi sigur, toat lumea o
s se ridice contra nemilor.
De ce nu chiar acum?
Nu-i aa de simplu, din pcate.
n timp ce m grbesc spre baza de tranzit, m
gndesc la biatul sta pentru care, ntr-adevr, totul e
simplu.
Imediat dup ce m-am ntors n Frana, m-am dus s-i
vd pe ai lui. Tatl, secretar la primrie, a refuzat
categoric s dea ochii cu mine.
Fiul meu e un trdtor! Nu-l mai cunosc!
Din spatele lui, mama mi fcea semne disperate,
plngnd; a venit dup mine pe scar i a luat
scrisoarea, binecuvntndu-m.
Fata ns nu mai locuia la adresa de pe plic. M-am
interesat: se mritase cu biatul mcelarului o partid
foarte bun. A doua scrisoare i-am dat-o aadar
preotului. Dumneavoastr ce-ai f fcut n locul meu?
Civa ani mai trziu (tot ntmplarea!), asistam la o
ceremonie n faa monumentului eroilor din satul
respectiv. Scris cu litere aurite, proaspete, am vzut
numele sergentului. Ct se poate de demn i stp-
nindu-i durerea (aa au scris ziarele), tatl primi din
mna unui general crucea Legiunii de Onoare atribuit
postum fului su. O femeie tnr, vizibil aproape s
nasc i, n orice caz, foarte emoionat, sttea n
spatele prinilor, la braul unui rocovan voinic; acesta
purta cu mndrie o brasard de lupttor n Rezisten.
Prin urmare, fecare luptase n felul su i dup
mprejurri.
Trece un nger
n picioare n faa cminului, cu spatele ctre fcri,
amiralul ridic paharul spre mine:
Cheerio!
Se inea bine, afurisitul. Ci ani s aib? aptezeci,
aptezeci i unu? n orice caz, m btuse la tenis de-mi
merseser fulgii, cu toate c ar f putut foarte bine s-mi
fe tat. Foarte nalt, cu o fgur de tribun, creia doar o
chic deas i alb i mai lua din severitate, i pstrase
o siluet de midship. De doi ani eram vecini. La nceput
ne apropiase pasiunea comun pentru pescuitul de
pstrvi, apoi ne-am descoperit i alte gusturi identice:
muzica, teatrul. Era celibatar; eu la fel i l ascultam
totdeauna cu interes cnd povestea despre campaniile
lui. Odat, cnd m extaziam asupra carierei lui att de
bogate n aventuri, mi spusese:
Mde, sunt mai ales un mare norocos: 25 de ani de
rzboi i nici o zgrietur! tii, deseori am avut impresia
c ceva... sau cineva m protejeaz.
ngerul pzitor?
Hm! Din punctul de vedere al religiei, viaa mea n-a
avut nimic care s ndrepteasc o asemenea
bunvoin.
Se aez lng mine pe canapea i ls din mn
paharul.
i cu toate astea, da, m gndesc din cnd n cnd:
demult, am cunoscut un biat... Era n septembrie
1941. De la armistiiu m plictiseam de moarte la
Toulon, pe un vechi cuirasat.
Nu v-ai gndit niciodat s v alturai generalului
de Gaulle?
Ba da, la nceput... Dar atacul de la Mers-el-Kebir
mi-a potolit entuziasmul. i un alt rzboi fratricid
tocmai luase sfrit n Levant. ntre nemii care ne
fceau praf i perfdul Albion care ne terpelea coloniile,
eram pur i simplu scrbit, cu att mai mult cu ct
compatrioii mei mi preau amorf i resemnai. n ziua
aceea, m ntorceam de la Lyon, unde locuiau prinii
mei. Ca prin minune, trenul nu era aglomerat. Reuisem
chiar s gsesc un loc la fereastr, o adevrat
performan, i m cufundasem imediat n lectura
Electrei lui Giraudoux. Proza aceea plin de poezie m
fermecase ntr-att, nct, fr s-mi dau seama,
probabil ncepusem s declam cu glas tare. O voce
limpede m-a fcut s tresar:
E minunat, nu-i aa?
Am ridicat capul: un tnr blond aezat n faa mea
m privea zmbind; zmbetul era aa de clduros, c
intervenia lui mi s-a prut ct se poate de natural i
prietenoas. Faa lui, de o puritate care ar f fcut i un
pictor s viseze, nu-mi era necunoscut; l-am ntrebat la
rndul meu:
Nu suntei Gerard Tarquin, actorul?
Izbucni n rs i mi rspunse politicos:
Ba da!
M-am prezentat i am nceput spontan s stm de
vorb ca dou cunotine vechi. Dou flme i o comedie
bulevardier l fcuser celebru. Mi-a vorbit de ele
simplu, fr fals modestie, bucuros c avea succes i
perfect contient c-i mai rmneau nc multe de
nvat. Emana din el un farmec extraordinar, ba chiar
un fel de charism. De la teatru am trecut la
evenimente; dup o or, am observat c i povestisem
practic totul despre mine: campania din Norvegia,
torpilorul meu scufundat n faa Dunkerque-ului,
mhnirea i furia mea la anunarea nfrngerii, sperana
de a ne vedea Marina relund lupta, ranchiuna fa de
englezi.
Totui, a zis el, britanicii rezist minunat. i
singuri! Nu vi se pare frumos?
Nu zic nu. ns...
Tarquin s-a ntrerupt, exclamnd: Scuzai-m! i a
srit s ajute pe o doamn s-i ia valiza din plas.
Trenul intra n gara Marsilia. Lundu-i doamnei bagajul
din mn, a condus-o pe peron i i-a gsit un hamal,
dup care s-a ntors.
Sptmna asta jucm la Nisa, dar duminica
viitoare dm acelai spectacol la Toulon.
O s vin cu siguran s v aplaud.
V las un bilet la controlor. Ba da, ba da, insist!
Atenie, ajungei la destinaie. Aadar, pe curnd!
Piesa se numea Trece un nger... Era povestea unei
soii prsite, al crei nger pzitor coboar pe pmnt
sub chipul unui frumos necunoscut, reuind s-i
mpace pe cei doi soi. Gerard juca la perfecie. M ntre-
bam prin ce minune izbutea s fac perfect credibil o
fin supranatural, cnd deodat am neles: el
ncarna propriul su personaj. l regseam pe scen aa
cum era i n via.
Dup spectacol, m-am dus n cabina lui s-l felicit: m-
a invitat s supm mpreun. Timp de dou ore m-a
fascinat cu conversaia sa: prea s tie totul. n mod
inevitabil, am ajuns iar s vorbim despre rzboi. Tarquin
nu-i ascundea de fel simpatia pentru englezi i gaulliti
i, orict a f fost de pornit mpotriva lor, nu reueam
s-i port pic. Cnd mi-am luat rmas-bun, mi-a reinut
mna ntr-a lui:
Tocmai am luat cu chirie o csu n Lavandou. Mi-
ai face mare plcere s vii s petrecem mpreun week-
end-ul viitor, dac serviciul i-o permite.
Am acceptat fr nici o ezitare: hotrt lucru, eram
fermecat.
Smbta urmtoare, m-am crat n trenuleul ce
lega pe atunci localitile de pe coast. Oprea nu numai
n toate staiile, dar i ori de cte ori cineva i fcea semn
conductorului, de pe marginea liniei. n condiiile astea
nu se prea putea vorbi de o or fx de sosire. Gerard m
atepta pe peron; zrindu-m la ua vagonului, mi-a
fcut voios cu mna i m-a ntmpinat ca pe un bun
prieten.
Casa mea e cam la doi kilometri de aici, ceva mai
retras. O s vedei ct linite am. E nemaipomenit!
Am pornit n pas vioi. Radioul elveian tocmai
anunase c nite Raiders germane au provocat pierderi
grele convoaielor britanice din Atlantic.
Din fericire, Royal Navy a reuit s scufunde
cuirasatul uria Bismarck! a exclamat Tarquin.
Au avut totui un noroc chior s-l repereze n
mijlocul oceanului, i-am atras eu atenia.
El a dat din cap.
Nu-i vorba de noroc. Cunoteau ruta urmat de
bastiment. Aa c pentru ei a fost un joc de copii s-l
gseasc.
Observaia, venind de la un profan, ar f trebuit s m
surprind; pe moment nu i-am acordat nici o atenie.
Am ajuns n vrful unui povrni; drumul trecea printr-
o pdurice de pini peste care se lsa ncet seara. Gerard
a nlat capul spre cerul aureolat cu trandafriu,
prevestind mistralul, i a murmurat ca pentru sine:
Ca s ctige englezii i noi mpreun cu ei, e
esenial s aib informaii.
Ridicndu-se pe vrfuri, a cules nite bobie roii de
pe ramurile unui copcel.
i plac coarnele? a ntrebat el, ntinzndu-mi-le.
Sunt puin acrioare.
Domeniul era nconjurat de un zid cu cioburi de sticl
nfpte deasupra, iar peste ele srm ghimpat.
Proprietresei i e fric de hoi, mi-a explicat
Tarquin, deschiznd un grilaj cu bare mai groase dect
degetul.
Un cine ciobnesc cu blana lucioas ne-a ieit
nainte i s-a oprit n loc, ntrebtor, cu colii
amenintori. M-am dat instinctiv napoi; actorul a
intervenit:
Kapi! Nu atinge! Cuminte!
ndat cinele s-a apropiat de mine, m-a mirosit i s-a
frecat de piciorul meu, cerndu-mi s-l mngi.
Acum te cunoate: n-o s te mute niciodat.
Am mngiat pe spinare animalul, care a venit dup
noi pn acas, dnd din coad.
O brunet ncnttoare a aprut n cadrul uii de la
intrare i s-a aruncat de gtul lui Gerard, apoi mi-a
ntins mna.
Bine ai venit, Jean. mi pare bine s te cunosc. Dar
ce mult ai ntrziat! Eram ngrijorat.
Monique (aa se numea) a pit n salon naintea
noastr. Cnd am intrat, un brbat de talie mijlocie, lat
n umeri, mbrcat ntr-un costum sobru din stof
groas, s-a ridicat n picioare.
Prietenul meu Edward, care lucreaz la ambasada
american din Vichy, mi l-a prezentat gazda mea, fr
alte precizri.
Cina a fost foarte vesel, dar oaspetele prea s aib
difculti n conversaie. Cnd l-am invitat s vorbeasc
n limba lui, a ezitat politicos, dar Tarquin l-a ncurajat:
Sigur c da, te rog. tii c Monique i cu mine am
jucat pe Broadway.
nainte de a intra la coala naval, petrecusem doi ani
la Boston, unde tatl meu era consul, i locuisem de mai
multe ori i n Anglia. Ascultndu-l pe interlocutorul
meu, care folosea unele expresii tipic britanice, m-am
edifcat curnd: aveam n faa mea un supus al
Majestii Sale Regina. La desert m-am ridicat sub un
pretext oarecare i m-am dus la buctrie dup Gerard.
Spune-mi,btrne. Tipul pe care mi l-ai prezentat...
e american cum sunt eu cardinal!
Ai perfect dreptate, mi-a rspuns el cu un zmbet
dezarmant. Edward este lieutenant-commander n Royal
Navy. ntr-un fel, coleg cu dumneata.
Vznd atta candoare am rmas cu gura cscat.
ineam mori s i-l prezint, continu prietenul
meu, findc, s vezi, i s-a ncredinat o misiune
important n Frana.
De ast dat am explodat:
Dar asta-i o ndrzneal foarte mare din partea
dumitale! De la armistiiu ncoace porcii tia n-au fcut
altceva dect s trag n noi!
S nu exagerm, a zis cu blndee Tarquin, mai
angelic ca oricnd. Au tras i n nemi.
Apoi, lundu-m afectuos de umr:
Cel puin, ascult ce are s-i spun. Hai... f-mi
plcerea.
Mi-o spunea de parc ar f insistat s m mai servesc
cu friptur. L-am urmat, cu senzaia foarte clar c era
pe punctul de a-i bate joc de mine.
Gerard ne-a lsat singuri n bibliotec. Edward i-a
sorbit Armagnac-ul cu nghiituri mici, apoi mi s-a
adresat:
Well. Vd c ai ghicit scopul cltoriei mele. Avem
nevoie... hm... de informaii.
Stpnindu-m cu greu, i-am retezat-o scurt:
i-mi propunei pur i simplu s spionez, s trdez!
M insultai, domnule. S nu mai discutm.
M-am ridicat s ies din camer. Fr s-i piard
calmul, a ridicat mna.
Stai puin. Nu-i deloc aa. Nu v cer nici cea mai
mic informaie despre marina francez. Ne intereseaz
activitile germane i italiene.
O! astea... nu vd ce m-ar mpiedica s vi le spun.
Numai c la Toulon sunt ca s zic aa nule.
Dup unele informaii, s-ar putea ca n curnd s
nu mai fe aa. E vorba ca prin acest port s tranziteze
material german.
M-ar mira foarte tare, cci ar f mpotriva conveniei
de armistiiu!
Se poate, dar asta e problema mea.
M-am aezat la loc.
Bine! Sunt de acord s v informez asupra nemilor,
dar numai asupra lor!
Splendid!
ns pentru moment, am de spus un singur lucru:
trgnd asupra vapoarelor noastre la Mers-el-Kebir sau
n alte pri, ai pierdut bunvoina noastr.
Edward a rmas pe gnduri,cu nasul n pahar, apoi a
nlat capul i m-a privit drept n ochi:
Credei c acei camarazi ai mei care au primit
ordine de la guvernator s trag n francezi au fost
fericii i mndri s-o fac?
Am rmas o clip tcui; oferul s-a ridicat:
Acum trebuie s plec. Gerard va f legtura noastr
i v va explica.
Mi-a ntins mna am ezitat o clip nainte de a i-o
strnge i a ieit, lsndu-m prad unor sentimente
amestecate. Cnd m-am ntors n salon,Tarquin mi-a
adresat zmbetul lui cel mai radios.
Sunt foarte mulumit, s tii. Uite, trebuie s te
srut!
S-au scurs mai multe sptmni, fr evenimente
deosebite. Nu aveam nici o indicaie despre vreo
activitate german la Toulon. Dumnezeu mi-e martor c
m interesasem, cci m prinsesem de-a binelea n joc.
Acum tiam c, ntr-adevr, participam din nou la lupt
i i priveam comptimitor pe camarazii mei care-i
puneau toate speranele ntr-o eventual intrare n
rzboi a Statelor Unite. ntr-o bun diminea, cnd mi
terminasem garda de noapte la prefectura maritim, mi-
a czut n mini un mesaj: o misiune a Marinei
Germane Kriegsmarine era ateptat la Toulon.
Cum am terminat de predat serviciul m-am repezit la
pot. Nici unul din numerele de telefon pe care le
nvasem pe de rost nu rspundea. i totui, Monique
trebuia s fe n Lavandou. Eram furios: tocmai cnd
aveam o informaie de transmis. Am format din nou
numerele; n sfrit, cineva a ridicat receptorul. Aa cum
mi spusese Gerard, m-am anunat, spunnd: Aici
Vinurile Lambert, n legtur cu comanda
dumneavoastr. n loc de rspunsul convenional
ateptat, n receptor a rsunat o voce aspr:
Ce? Pe cine cutai? Cine-i la telefon?
Am nchis. Inima mi btea cu putere. Am plecat n
vrful picioarelor, aruncnd priviri n dreapta i n
stnga. n strad, oamenii luau literalmente cu asalt
chiocurile de ziare: apruse o ediie special. Am reuit
cu greu s-mi procur un exemplar. Dup ce am terminat
de citit comunicatul care anuna c avioanele japoneze
bombardaser Pearl Harbor, principala baz naval
american din Pacifc, mi-a atras atenia o tire n josul
paginii:
Ieri, la Paris, poliia german a procedat la arestarea
actorului Gerard Tarquin care fcea spionaj n folosul
Marii Britanii. Actorul a fost rnit n timp ce proteja fuga
prietenei sale, Monique Renand, care a disprut.
O lun mai trziu, dup zadarnice ncercri de a o
gsi pe prietena lui Gerard, am reuit s ajung n Anglia
la bordul unei brci de pescri i cred c restul i l-am
povestit.
Amiralul ncepu s scotoceasc ntr-un birou i mi
ntinse un vechi program de teatru, deschis la pagina
unde se afa fotografa unui tnr blond, care privea
surznd spre obiectiv. L-am rsfoit ca s gsesc titlul
piesei: era tocmai Trece un nger....
De un fr de pr..
noiembrie 1941
n camera mansardat pe care a nchiriat-o de o
sptmn de la o vduv fr copii care nu mai are
mijloace s plteasc o bon, Charles Ciepi i termin
de mpachetat toate lucrurile ntr-o valiz. Se mic fr
grab, verifcnd dac n-a lsat nimic rtcit prin
sertare. E un biat la treizeci de ani, subirel, de
nlime mijlocie. Chipul lui e dintre acelea ce nu atrag
niciodat atenia: ochi cprui-cenuii,puin apropiai,un
nas drept cu nri nguste,buze subiri, tenul mat.
Semne particulare: fr. Cu costumul lui de gata, are o
nfiare tipic de mic funcionar. De altfel, aa spune
i cartea de vizit prins pe u: redactor la prefectur.
Numai c aceast profesie e fals, i numele la fel.
De doi ani de zile Charles triete n clandestinitate: e
comunist. De trei luni i ia de dou ori mai multe
precauii, schimbndu-i necontenit adresa, uneori
identitatea, ba chiar nfiarea: a devenit uciga.
Atenie! Nu criminal: nu omoar dect germani i numai
atunci cnd i ordon efi lui. Faptul c a fost desemnat
s execute atentate individuale contra militarilor din
trupele de ocupaie se datoreaz n primul rnd
calitilor sale de trgtor (preselecionat pentru Jocurile
Olimpice), dar mai ales calmului i prezenei de spirit,
ieite din comun. Ciepi e un animal cu snge rece,
susine cel care i transmite ordinele. Astzi ns,
Charles va aciona din proprie iniiativ. Ba, mai ru: va
aciona contra ordinelor. Omul pe care a hotrt s-l
ucid e idolul populaiei: un fotbalist renumit i n plus,
un tip simpatic, care nu-i d aere, gata oricnd s fac
cinste stranic amicilor asta v-o va spune oriicine.
n realitate, Casimir Gottaux e un ticlos. ngmfat
peste msur i obinuit cu nenumrate succese la
femei, n-a putut suporta s fe respins de o frumoas
brunet, vnztoare ntr-un magazin de nclminte.
Descoperind ntmpltor c frumoasa Rosette Colin
acesta e numele ei se numea de fapt Klein, pur i
simplu o denunase la Gestapo ca find evreic. Tnra a
fost arestat a doua zi i nimeni nu tia ce s-a ntmplat
cu ea. De atunci, Charles umbl ca un nebun: Rosette
era singura lui slbiciune, tain ascuns cu grij. Nu c
ar f fost ndrgostit de ea; nu, era altceva: o dragoste ca
de frate mai mare, o nevoie de a o ocroti. Afnd numele
denuntorului de la un poliist pe care-l cunotea, le-a
cerut imediat superiorilor permisiunea de a-l lichida,
dar s-a izbit de un refuz categoric.
n nici un caz, tovare. Gottaux e prea popular. i
nchipui ce-ar spune presa i radioul de la Vichy...
Bine, dar e un ticlos: ce a fcut el merit...
Mai nti ar trebui dovedit, i asta l-ar putea
compromite pe inspector, care ne e de mare folos n
postul pe care-l ocup.
A vrea...
Nu insista, tovare.
Cu toate c a fost ntotdeauna un militant model, de
ast dat Ciepi e hotrt s nu se supun; nu poate
renuna la ceea ce el consider o pedeaps meritat.
Ridicndu-i valiza, se uit de jur-mprejur prin camer.
Totul e n ordine, nu se vede nici o urm a scurtei sale
ederi. Deschide binior ua, avnd grij s nu fac
zgomot. Din coridor, ntinde mna s scoat cartea de
vizit din u, apoi se rzgndete: mai bine s lase
impresia c s-ar putea ntoarce,dei nu are deloc de
gnd.
Pe stadionul municipal meciul s-a terminat. Echipa
local a ctigat i tot Gottaux a nscris golul victoriei.
Mulimea se risipete, dar vreo sut de suporteri
ateapt n faa uii prin care urmeaz s ias juctorii,
comentnd de zor:
i Casimir,ce mai lovitur!
Ca un bolid!
Portarul lor a avut de furc!
Au luat-o pe coaj parizienii!
Cineva exclam:
Uite-i
Arbornd un zmbet satisfcut, apar fotbalitii;
imediat sunt nconjurai, aclamai,mbriai. Gottaux
nu mai prididete s strng mini, s primeasc bti
pe umr, s zmbeasc unor necunoscui pe care se
preface c-i recunoate. Trebuie s rspund n acelai
timp la zeci de ntrebri, s dea autografe. O blond
planturoas se aga de gtul lui i-l srut apsat.
Srutarea se prelungete,fata se lipete de el, se
rsucete... Atunci Gottaux zrete un preot care
privete scena n tcere. Se desprinde, puin jenat.
Preotul poart basc i ochelari negri. Colurile sutanei
sunt ridicate n sus, dezvelind nite bocanci mari,
soldeti. Are n mn un pacheel nvelit n ziar.
Conform obiceiului, Charles i-a pregtit amnunit
lovitura. Mai nti deghizarea ideal apoi bicicleta,
rezemat de trotuar, la civa pai de el. n faa
stadionului staionarea mainilor este interzis, aa c
pe a lui i-a lsat-o pe o strad lateral. E un Citroen
vechi, neartos, dar cu un motor bun; s-a mai folosit de
el i cnd a dobort un plutonier major n faa
Comandaturii din Rouen. Sigur c numrul a fost
schimbat. Pe parbriz sunt lipite un cartona de la
Ajutorul naional, o banderol cu Pachete pentru
prizonieri i un Ausweis
1
n regul.
Dup ce valul spectatorilor s-a mprtiat, s-a dat jos
din main, lsnd motorul s mearg. Preoii primesc
adesea bonuri de carburant i nimeni nu se mir s-i
vad circulnd cu maina. Mai ales cu o rabl ca asta.
innd bicicleta de ghidon, s-a apropiat ncet de intrarea
juctorilor.
Poliistul Bontemps se simte foarte mulumit. Sergent
de carier, a fost demobilizat dup armistiiu i s-a
prezentat candidat pentru a intra n poliie. Fiind
decorat cu crucea de rzboi, a fost primit imediat. E bine
vzut, efi lui l stimeaz i n curnd va f naintat
brigadier. E o plcere s fi de serviciu cu ocazia unui
meci important: poate s asiste pe gratis la joc, numai
s ias cu cinci minute nainte de sfrit, ca s asigure
ordinea n jurul stadionului. Uneori se mai isc
1
.ermi de liber tre$ere ("erm.)
ncierri ntre suporterii celor dou echipe, dar statura
lui impozant i calmeaz repede.
Ia te uit, un preot amator de sport, care vrea i el s-
l felicite pe campionul nostru! i zice el, vzndu-l pe
Ciepi cum coboar din main, ndreptndu-se ctre
grupul din jurul lui Gottaux. Oho, printele e aa de
grbit c a uitat s opreasc motorul, acum cnd
benzina e att de scump!
Se duce binior la main, deschide portiera i
nvrtete butonul: motorul se oprete.
Cnd vine printele, o s-i atrag respectuos atenia,
aa cum se cuvine.
Casimir se smulge din mbriarea fetei, care nici nu-i
prea place: nu e urt, dar e cam plinu pentru gustul
lui. El prefer brunetele subirele ca...
Se ncrunt i brusc, l cuprinde o senzaie neplcut.
Ce-o f vrnd i preotul de colo, c se tot uit fx la el? E
sigur de asta, cu toate c nu-i poate vedea ochii. Preotul
face un pas nainte i schieaz un gest, ca pentru a-i
ntinde pachetul. Deodat, din hrtia de ziar izbucnete
un fulger... O durere cumplit sfie pieptul lui Gottaux,
care se prbuete la pmnt.
Charles a srit pe biciclet i pedaleaz ca un nebun,
cu o mn innd ghidonul, cu cealalt strngnd
pistolul, fr s-i pese de strigtele ce izbucnesc n urma
sa. La colul strzii ntoarce, frneaz brusc, las
bicicleta i se repede la main. Dar se oprete buimcit:
o namil de poliist, rezemat de portier, l privete
zmbind. Auzind strigtele, expresia feei i se schimb
imediat, devenind amenintoare. Fr ezitare, Ciepi
ridic pistolul, dar pierde o fraciune de secund,
trecndu-l din stnga n dreapta, i pumnul sergentului
major l izbete ca un ciocan n falc. Cade pe spate;
mulimea nvlete peste el...
Cile Domnului
Ca s pescuieti bine fr s te deprtezi prea mult de
Brest, e foarte simplu: n faa bisericii Guipavas o iei la
stnga; la trei kilometri deprtare, poate ceva mai mult,
vezi la dreapta un drum, cu un copac uscat, n form de
lulea, chiar la rscruce. Nu poi s te-neli. Pe urm o iei
drept nainte
1
.
Informaia se dovedise bun i prul erpuind
capricios avea, ntr-adevr, pstrvi frumoi. Prinsesem
deja doi i era de-abia ora patru. Fir-ar s fe, pierdeam
momeal dup momeal, agate n rglii, dar tocmai
acolo se ascundeau exemplarele cele mai mari. Lund-o
pe ru n sus, la oarecare distan de mal, atent s m
confund cu peisajul, am pus ochii pe un stejar pe
jumtate scos din rdcini, aplecat deasupra apei
colul ideal: dedesubt era fr ndoial un pstrv.
O micare scurt din ncheietur, ca la scrim, i
momeala mea s-a lsat uurel pe ap, chiar n faa
trunchiului. La a treia tur de mulinet, a venit i
atacul, aa de brutal nct am crezut c afurisitul de
pstrv o s-mi rup mna. Drace! Prea s fe uria:
sigur peste un kilogram. Un fulger argintiu s-a strecurat
de-a lungul ppuriului, n timp ce frul meu se
desfura rapid. L-am nfurat ncetior, lsndu-l
1
A$et itinerar ete& bine)n*ele& %antezit= nu $onta*i ni$iodat !e un !e$ar
$a v detinuie mi$ile lui e$rete.
moale atunci cnd se ntindea prea mult, potrivind frna
i folosind elasticitatea bului. Cnd pstrvul ajunsese
doar la civa metri, m-am aplecat s iau minciocul:
ptiu! nu mai era acolo. n lupta mea cu petele, m
micasem din loc. Acum, ca s m ntorc, nu mai era o
treab aa de simpl. Pstrvul, de parc m-ar f simit
n ncurctur, fcea salt dup salt, strnind jerbe de
stropi i silindu-m s dau drumul frului, ca s nu se
rup. Nu tiam ce s m fac, cnd am auzit un glas:
Adu-l n partea asta... uor, uor!
ngenuncheat pe mal, un brbat purtnd o hain cu
glug de marinar ntindea spre ap minciocul, s-mi
ajute. Peste un minut eram gata i un pstrv de toat
frumuseea se zbtea n iarb, ncurcat n ochiurile
plasei.
Are mai mult de-un kil! a declarat salvatorul meu.
Eram prea emoionat ca s-i rspund. El a venit ctre
mine i m-a btut pe umr:
Bravo! Hai la mine s bem un phrel!
A luat-o nainte cu pas linitit pe potecua ce ducea n
sat: un sat mititel, aproape un ctun, dominat de o
clopotni veche. Casa lui era chiar lng biseric.
Trecem prin grdin, a zis el deschiznd poarta.
Venisem mainal dup el: lupta cu petele pur i
simplu m epuizase. Nu-i nimic, mai aveam timp de
pescuit la asfnit. Seara, btaia petelui trebuie s f
fost stranic, mai ales c vremea prevestea o furtun.
Ca i cum mi-ar f ghicit gndurile, omul a spus:
O s trag ca nebunii acu-acu. Odihnii-v puin:
o meritai din plin!
Camera foarte mare, cu un tavan boltit, era cufundat
n penumbr. Pe perei i pe cmin, o mulime de
obiecte, toate amintind de mare: fotografi ale unui
cuirasat, o acuarel reprezentnd un vas pescresc, o
alidad foarte frumos cizelat, dou caliorne
1
mari,
transformate n lmpi. Uriaul crucifx de argint nu
fcea excepie, chemnd mila lui Dumnezeu asupra
pctoilor
2
. Pe mas, printre pensule i borcnele de
vopsea, trona macheta nc neterminat a unui
bastiment de rzboi, pe care o raz de soare strecurat
prin oblon o aureola cu o pulbere aurie.
M-am aplecat s m uit la ea: pe catargul de la
bompres era prins un pavilion minuscul cu crucea de
Lorena.
Dar e o corvet, o corvet a Forelor Navale
Franceze Libere!
Gazda mea se aplecase s caute ceva ntr-un cufr;
exclamaia mea l-a fcut s se ntoarc:
Ai recunoscut-o? m-a ntrebat el cu interes.
Sigur c da! Sunt prea tnr ca s f fcut rzboiul,
dar la coala Naval aveam unele ca asta.
Am privit mai de aproape: pe coc erau pictate nite
dre brune, care imitau perfect petele de rugin.
Da, domnule, a zis omul, servindu-mi un pahar cu
cidru, aa era. Doamne, nu prea aveam timp s-o frecm,
s-o curm, i apoi...
S-a ntrerupt brusc. Faa lui bronzat a luat o expresie
ironic;
1
.alan$uri > $ri!e*i.
2
)n %ran*uze(te a$ela(i $uv6nt $a (i !entru 9!e$ari?.
Fiindc suntei ofer de marin, nu vrei s v spun
povestea ei?
S-a aezat pe scaun, contemplnd macheta cu un aer
gnditor. Abia atunci am observat rozeta de un rou
decolorat pe care o purta la butonier, lng o panglic
verde cu negru: Crucea Eliberrii.
Era una din primele corvete ieite din arsenalele
britanice, construit n grab i deja demodat. Din
1940 n 42 a vzut multe i de toate: convoaie, iar i iar
convoaie! n cele din urm, Amiralitatea o scosese din
pool-ul escortoarelor, att de dese deveniser avariile,
dar findc blestemaii de Froggies cereau de zor alte i
alte nave, Amiralitatea le-o pasase lor pe asta. Vezi
doamne, iar se ncurcaser lucrurile ntre General i
btrnul buldog, de ast dat din pricina Siriei, aa c
dumnealor ne atingeau ori de cte ori le venea bine.
Ca s o armeze, Statul Major al FNFL i luase pe
ultimii sosii: oameni din marina comercial, provenii
de pe cargourile vichyste capturate de Royal Navy sau
evadai din Bretania la bordul brcilor pescreti. Mam,
mam! Ce aduntur de pirai! La Greenock nici un
patron de pub nu-i vedea dnd buzna n localul su fr
s-i pun la ndemn, n spatele tejghelei, o vn de
bou i fr s-i fac semn nevestei s dea repede telefon
la shore patroll
1
. Dar oamenii din Patrul nu erau fraieri
s dea pe acolo.
Singurul militar activ era caporalul puca Hoareau
tunarul ef. Un tip din insula Reunion, nalt de aproape
doi metri, un adevrat munte de muchi. Nu pedepsea
1
.atrul de $oat
niciodat: delincventul avea cu el o conversaie n
buncrul de vopsitorie, ieea de acolo cu un ochi
nvineit i gata. Ct despre comandant...
Gazda mea s-a ntrerupt: un zmbet ironic i-a luminat
faa brzdat:
Dar s nu anticipm. Deci, ntr-o
diminea,echipajul care luase vasul n primire cu o zi
nainte fu adunat cu rcnete i njurturi de ctre
bidel
1
, la ordinul secundului un locotenent de curs
lung care zcuse ase luni n nchisoare, dup o
poveste cam ncurcat. Chestia e c Marie-Lorraine nc
nu avea comandant. Da, aa fusese numit, dup
numele ficei efului de divizie, findc n englezete
avusese un nume de foare pe care nimeni nu se
ostenise s-l traduc: probabil c nu cretea pe la noi.
Ploua ca dracu i amiralul nu catadicsise s se
deranjeze. Ca s-l nvesteasc pe noul comandant sosise
doar un cpitan btrn, iroind de ap.
A nceput s rd ncetior.
Noul comandant era tot aa de murat. Ei,
ceremonia s-a isprvit n doi timpi i trei micri. Pe
chei, scoienii de la antierul naval i bteau joc de
marinarii care stteau cu stoicism n poziie de drepi, n
ciuda ploii toreniale.
Dup mas, prima ieire n larg i primul incident: o
parm tras prea ncet a intrat n elice; a trebuit s ne
ntoarcem remorcai! Ce mizerie!
i acum m ntreb prin ce minune obinuse corveta
certifcatul de apt pentru lupt, dup un stagiu de trei
1
@unarul (e%
sptmni ntr-un centru de antrenament. ntr-adevr,
minune, o minune de voin, findc nimic nu mergea ca
lumea la bord, n afar de tunuri care erau totdeauna
revizuite cu mult grij. Radarul btea cmpii, asdicul
1
nu ddea ecouri, iar motoarele erau complet ruginite. Ne
trseser clapa ingliii, nu glum! Dar comandantul era
ncpnat i oamenii, din ambiie, se juraser s fac
vechitura s mearg. Munceau ca ocnaii; se mirau i
instructorii britanici. i, cu toate acestea, nenorocul
prea c se nveruneaz asupra vasului. ntr-o sear,
nu se vedea nici la douzeci de metri cu afurisita lor de
cea! i uite c ni se nepenete crma i ne pomenim
cu Marie-Lorraine n mijlocul unui cmp de mine! A
trebuit s ancorm i s rmnem pe loc pn n zori.
Omul meu s-a ntrerupt ca s umple din nou paharele
i am proftat, ca s adaug:
Rugndu-v la Dumnezeu, mi nchipui!
M-a privit ncruntat, apoi faa i s-a nseninat:
tii c ai nimerit-o! Cnd a venit o vedet s ne
scoat de acolo i s ne duc n port, Hoareau a plecat
s-l caute de Machaud, secundul:
Dom locotenent, bieii zic c de-aia aveam noi
toate ponoasele astea, findc vasul n-a fost sfnit. Ar
vrea s vin un pop s ne fac o sfetanie la bord.
Bine, m duc s vd, a rspuns el.
Trebuie s v spun c aproape toi membrii
echipajului erau bretoni. Bandii poate, dar
credincioi. Problema prea simpl, dar cnd Machaud
i-a spus comandantului, acesta s-a nfuriat cumplit:
1
A!arat $e dete$teaz ubmarinele )n imerie3 azi i e !une onar.
n nici un caz! Ce sunt tmpeniile astea? Nu-mi
trebuie mie pop!
ipa aa de tare, c se auzea pn n cal.
Gazda mea i-a trecut mna peste brbie:
Ei, domnule, trebuie s v explic. Vedei
dumneavoastr, comandantul sta nu era tocmai ca
ceilali. Doamne, la Frana Liber nu prea se nghesuia
lumea, aa c de voie de nevoie i luau i ei pe cei
care se prezentau.
A rs uurel.
n civil, omul fusese subprefect. M rog, un
subprefect fr subprefectur: numai n cabinetele
ministeriale. Radical-socialist. Mndria colii laice: i
dai seama cam ce fel de individ venise la de Gaulle n
41, declarnd: Dac la Vichy oferii de marin au
devenit prefeci, pot i eu s fu marinar!
De fapt, navigase destul de mult nainte de rzboi, pe
yachturi de plcere. Existau chiar i pe atunci deputai
miliardari. Pe scurt, povestea era s se termine cu o
revolt. Din fericire, chiar n clipa aceea s-a dat o alarm
aerian i oamenii, uitndu-i furia, au fugit la
mitraliere.
A doua zi, duminic, proftnd de lipsa
comandantului, plecat la un chef n Glasgow, Machaud a
chemat preotul, care a fcut repede o slujb. Nimeni n-a
sufat o vorb i coverta a continuat cu ghinioanele ei.
Trebuia s-i zicem Marie-Belea, nu Marie-Lorraine,
murmurau marinarii, continund s repare la avarii.
Desigur, nu puteai s bagi o vechitur ca asta n
btlia ce fcea ravagii n Atlanticul de Nord n acea var
a lui 42. Au trimis-o la ecuator, zon zice-se mai calm.
Bathurst-Freetown, Freetown-Douala... i o cldur!
Chinuii de o eczem tropical, cojindu-se ca erpii din
cauza soarelui puternic, bieii nu se puteau consola
nici mcar cu capturarea vreunui submarin nemesc
acestea erau departe, atacnd de zor convoaiele de la
Murmansk. Moralul era sczut de tot. V dai seama c
n asemenea condiii nu-i mai ardea nimnui de vopsit
coca!
Omul s-a aplecat deasupra machetei:
Uitai, chiar aa arta: ca o zebr! Rugina aproape
ajunsese s fe un fel de camufaj!
ntr-o bun zi, Marie-Lorraine a primit nsrcinarea s
escorteze un pachebot rapid. V dai seama: el atingea
uor douzeci de noduri i noi abia dac reueam s
prindem cincisprezece i astea cu efort.
Colac peste pupz, iar ni se stricase asdicul. Eram
cam tot att de folositori ca o aland
1
. Eu...
comandantul a luat atunci o hotrre: a ordonat
pachebotului s mearg full speed i s se descurce
singur. Muream de ruine, dar mergnd cu toat viteza
i n zigzag, avea anse mult mai mari s scape, dect
nsoit de o patrul ca noi. La asfnitul soarelui, era deja
departe. Ctre miezul nopii, Machaud, negru de un-
soare din cap pn-n picioare, a urcat pe punte:
Gata, domnule comandant: Cadiou a gsit pana. n
zece minute avei asdicul n funciune.
Dar vai, peste o jumtate de or am primit un mesaj
1
Ale! 1 va %r !unte& $u %undul !lat& %oloit la tran!ortul mr%urilor !e
r6uri& $anale (i Buvii.
radio: pachebotul fusese torpilat.
De cnd se tia, Marie-Lorraine nu atinsese asemenea
vitez. La dracu cu normele i regulamentele de
siguran! Mecanicii fcuser minuni: zburam cu
aisprezece noduri virgul apte: mai mult dect n
probe!
Abia se luminase de ziu cnd am zrit
ambarcaiunile: brci de salvare i carley foats
1
, toate
ncrcate gata s se scufunde; din fericire, marea era
destul de linitit: doar un pic de hul.
n sfrit, ne ajut i pe noi Dumnezeu o dat!
exclam secundul.
Comandantul se uit urt la el:
Deocamdat, nainte de a opri motoarele, o s
explorm sectorul cu asdicul. Pctosul sta de
submarin ar putea foarte bine s se f ascuns ca s ne
atace, a zis el. S...
Nu-i termin fraza, c s-a repezit la parapet i-a
vomitat dintr-o dat tot micul dejun.
Nu mai neleg nimic, a mrit el, tergndu se la
gur cu batista. Pe yachturi n-am avut niciodat ru de
mare.
Da, domnule, comandantul ddea regulat de mncare
la peti, ceea ce nu-i fcea deloc viaa mai uoar. Nu i-
ar mai f trebuit i beleaua asta, iar gndul c i Nelson
suferise de aceeai boal nu era dect o slab consolare.
Una dup alta, ambarcaiunile acostau. Machaud
atrnase plase de-a lungul bordului, dar muli
naufragiai nu mai aveau fora s se care: marinarii
1
.lute de alvare ale Botei en"leze (RoCal 7avC).
notri i ajutau ct puteau. i erau muli: dou sute, trei
sute, nu mai tiu! Majoritatea erau n pijama, alii n
chiloi sau chiar n pielea goal. Cei mai muli erau
lucrtori americani care se duceau la noua baz de la
Takoradi.
Una dintre brci rmsese mai deoparte, plutind n
deriv, n btaia vntului; din spate, un om ne fcea
semne disperate.
Fir-ar s fe! a mormit comandantul. Ar putea s
dea la lopei.
Cum cei din barc nu preau n stare s vsleasc,
Marie-Lorraine s-a pus n micare i s-a apropiat de ei.
Barca era arhiplin. Dar n afar de doi marinari care
trgeau la singura vsl, restul erau toi culcai pe
fundul brcii i nu ddeau nici un semn de via.
Desigur, rnii, a zis Machaud. Cobor s m ocup
de ei. Ei, dar ce-o f acolo?
La mijlocul brcii se ridicaser nite siluete n negru:
comandantul s-a uitat prin binoclu:
Lua-le-ar naiba, asta ne mai lipsea: clugrie!
Erau trei, mbrcate din cap pn n picioare n
straiele lor negre, lungi, spre deosebire de ceilali
naufragiai, aproape goi. n timp ce se aplecau asupra
rniilor, vntul fcea s le future uor marginile mari
ale scufilor. Cnd, n fne, barca reui s acosteze,
Lauray, midship-ul i doi gabieri solizi coborr repede
pe scara pilotului i srir n barc. Unii naufragiai
aveau arsuri grave: n lips de altceva, rnile le fuseser
unse cu grsime. Ali doi probabil c aveau cte o mn
rupt: cineva le fxase nite aele improvizate, cu
scndurele smulse din podeaua brcii: ceilali, cu
excepia celor ce vsleau, preau nc nucii complet de
pe urma torpilrii. Ah, n-a fost treab uoar s-i
aducem pe toi la bord, cci nici cei mai zdraveni nu
reacionau, mulumindu-se doar s se lase legai i
ridicai ca nite pachete, de ctre oamenii de pe Marie-
Lorraine.
ntre timp, vntul se nteise brusc i acum corveta era
zglit ca o coaj de nuc. Aplecat peste parapet,
comandantul, plin de nerbdare, njura ca un birjar,
dup obiceiul su.
Dai-i mai repede, dumnezeii ei de treab!
Una din clugrie, prnd foarte tnr i ajutnd la
transportarea unui rnit cu arsuri grave, cruia
apsarea frnghiilor pe piele i smulgea strigte de
durere, a nlat capul i i-a aruncat o privire aspr.
Comandantul s-a ntors, ridicnd din umeri, i a
intrat la adpost.
Dup ce toi rniii au fost mbarcai, clugriele au
urcat i ele la bord. Prima sosit pe punte, o femeie
foarte nalt, cu un ten ca de flde vechi, l-a salutat pe
Machaud cu o uoar nclinare a capului, apoi s-a
rsucit ctre tovarele ei.
Ludat fe Domnul, ficele mele. Vedei c am avut
dreptate cnd v-am spus s nu v dezbrcai n noaptea
asta, a zis ea, nchinndu-se.
Celelalte s-au nchinat i ele, murmurnd: Laudate,
Domine.
Aveam ca o presimire, a adugat ea, adresndu-se
din nou secundului. Dumnezeu, n nesfrita lui
buntate, mi-a luminat mintea. Eu sunt maica
Margareta a Sfntei Inimi a lui Christos, starea
mnstirii Surorilor de Caritate de la Capul Bunei
Sperane. Vrei s fi att de bun s m conducei la
comandant?
Era mai curnd un ordin dect o rugminte. Uluit,
Machaud a luat-o nainte spre puntea de comand.
Vzndu-i c apar pe scar, comandantul s-a ncruntat
i i-a aruncat o privire nfuriat secundului. Clugria
s-a uitat la el cu un surs n colul buzelor, findc
bietul om, din nou prad rului de mare, era verde la
fa i leoarc de sudoare. Ducnd mna la chipiu,
oferul a blbit:
Bun ziua, doamn... ... micu... mi pare bine
c... scuzai-m... manevra!
i se ntoarse cu spatele ca s-i ascund att
ncurctura, ct i greaa care nu-l slbea deloc
prefcndu-se c era foarte absorbit de busol. Maica
stare l-a privit un timp cu atenie.
Cte zile ne va mai da Dumnezeu, n fecarea sear
o s ne rugm pentru echipajul de pe Marie-Lorraine i
pentru comandant, a zis ea dintr-o dat, cu cea mai
mare simplitate.
Comandantul s-a rsucit, ca mnat de un resort.
Tocmai se pregtea s dea un rspuns batjocoritor, cnd
a ntlnit privirea clugriei.
Doamne, privirea aceea!... Nimeni din cei de la bord
nu avea s-o mai uite vreodat: avea ceva... nou, ca...
Omul se ntrerupse, gnditor. Am ndrznit s fac o
comparaie:
Ca a unei fete tinere!
Nu, deloc! n ziua de azi, cele mai mari stricate se
uit la tine cu priviri de inocente! n ochii maicii staree
era, cum s zic? ncrederea! Uite, sta e cuvntul.
n orice caz, comandantul n-a mai rostit nici o vorb i
din verde, s-a fcut rou la fa, prad unei profunde
lupte interioare. Clugria a pus piciorul pe treapta
scrii, gata s plece; stpnindu-i un sughi,
comandantul s-a repezit spre ea:
Atenie, micu, alunec!
Clugria a fcut semn cu mna:
N-avei nici o grij: sunt obinuit cu marea.
inndu-i cu greutate rsul, Lauray s-a aplecat
asupra mesei hrilor.
Corveta, ncrcat ca metroul la orele de vrf, se
zorea spre Bathurst. Nici vorb de carturi sau de
schimburi: marinarii erau copleii: trebuiau s le dea
de mncare naufragiailor, s-i mbrace mcar ct de
ct, s-i potoleasc pe cei ce se vitau, s le explice
lucrtorilor c n nici un caz nu puteau trimite veti
familiilor lor prin radio. Toate uniformele, cte mai erau
la bord, fuseser repede mprite; marinarii scotociser
i ei prin sacii lor, dar tot nu fusese de-ajuns. Din
fericire, cele trei clugrie erau i ele pe acolo: au intrat
cu hotrre n rezervele de etamin ale timonierului,
precum i n depozitul de pnze, i au croit la repezeal
nite haine simple, fr s se ntrerup, ns, din
ngrijirea rniilor. Seara, toi suferinzii,bine ngrijii,
pansai, ncurajai, dormeau butean n posturi i pe
coridoare. Cei cu arsuri, calmai cu injecii cu morfn i
badijonai cu alife de mercur, se odihneau linitii n
sala oferilor, vegheai de o clugri. Aceasta i
mrturisise tunarului-ef care era uimit de competena
stareei:
Maica Margareta e doctor n medicin!
Vestea se rspndise cu iueala fulgerului i vreo zece
marinari merseser pn acolo nct o ntrebaser pe
clugri dac n-ar putea s-i examineze. Camera lui
Machaud se transformase n cabinet de consultaii: cnd
i-a venit rndul lui Cadiou, acesta a ncercat s dea bir
cu fugiii.
Vino-ncoace imediat! i-a ordonat starea pe un ton
hotrt.
Un sfert de or mai trziu, caporalul a ieit ncntat:
Nici n-ai s m crezi, i-a spus el lui Morvan,
consteanul su, cnd i-oi spune c tie s trateze
chiar i hemoroizii!
Circulnd la bord, comandantul nu mai putea s fac
nici un pas fr s-i aud i pe oamenii si, i pe
naufragiai ludndu-le n gura mare pe znele cele
bune. Cu accentul lui de insular, Hoareau chema toate
binecuvntrile Cerului asupra lor, uitnd s-i mai
cicleasc oamenii.
A doua zi de diminea, Marie-Lorraine ncepea s se
apropie de uscat, cnd deodat asdicul a dat un ecou
neobinuit de limpede, nelegei, era pentru prima oar.
Submarin n 080 la 1700 de yarzi! a anunat
operatorul, tremurnd de emoie.
Bara douzeci la dreapta. Preiau crma.
Midship, pregtii lansarea grenadelor! a urlat
comandantul, uitndu-i pe dat rul de mare.
n timp ce mortierele i lansatoarele i azvrleau
proiectilele n cadena prevzut, toate privirile s-au
ndreptat spre valurile lsate de vapor n partea din
spate, unde se ridicau jerbe de spum una dup alta, n
zgomotul surd al exploziilor ce zguduiau nava. Pe puntea
central, clugriele ngenuncheaser. Dup mai multe
rafale, cum asdicul nu mai semnala nici un ecou,
corveta i-a reluat drumul spre port.
L-ai scufundat? l-a ntrebat maica Margareta pe
secund, care venea din spate.
Nu pot s tiu, a rspuns Machaud scrpinndu-se
n cap: dar cu siguran c de lovit, l-am lovit zdravn;
un rechin care n-o s mai poat muca prea curnd!
Cu att mai bine, i aa au fost prea muli mori!
Comandantul, care tocmai cobora de pe puntea de
comand, a apostrofat-o cu un aer maliios:
Oricum, micu, nu uitai c e rzboi!
Nu uit, domnule comandant, n-avei grij. De fapt,
noi vom nvinge, findc dreptatea e de partea noastr.
Dar oricum, e ngrozitor.
Multe sptmni dup ce naufragiaii debarcaser,
echipajul nu mai vorbea dect despre cele trei clugrie.
Mititica era aa de frumoas! suspina Leriche, cel
mai tnr de la bord.
Nu ti-e ruine! tuna Hoareau. nc o vorb, i vii cu
mine n buncr!
Sunt sigur c se roag pentru noi i ne poart
noroc, a afrmat Lauray ntr-o sear, cnd Marie-
Lorraine ntlnise o bomb plutitoare care-i ocolise n
mod inexplicabil.
Spre marea lui mirare, comandantul a nclinat capul
n semn de aprobare.
i asta-i povestea! a ncheiat gazda mea, umplnd
din nou paharele. De fapt, dup asta, totul a nceput s
mearg ca pe roate la bord. Pentru nceput, un mesaj al
amiralului care comanda zona ne-a ntiinat c
submarinul n care aruncasem noi cu grenade trebuise
s ias la suprafa ceva mai departe. Reperat cu
radarul de ctre un distrugtor, atacat cu tunurile i
neputnd s se scufunde, preferase s se sabordeze, dar
tot personalul fusese pescuit. n Atlantic, apoi n
Mediterana, Marie-Lorraine a mai trecut prin multe
aventuri, dar la capitularea Reich-ului, nici un om nu
era lips la apel. Cu toate astea, avusesem momente
grele, nemaipomenit de grele, dar lucrul cel mai
extraordinar...
Ai scufundat alt submarin?
Omul meu a izbucnit n rs:
N-ai nimerit-o. De altfel, maica Margareta n-ar f
dorit aa ceva. Nu, dar din ziua aceea comandantul n-a
mai avut niciodat ru de mare, nici n cele mai rele
furtuni!
S-a uitat la ceas, apoi s-a ridicat grbit:
Ora cinci i douzeci! Am ntrziat stranic cu
vecernia! O, nu vine nimeni, dar eu sunt preotul, nu-i
aa?
Strngndu-mi mna, mi-a fcut cu ochiul:
Da, domnule. Asta poate f numit o vocaie tardiv.
Minaretul
noiembrie 1942
Era un btrn locotenent de tunuri despre care tot ce
puteai spune era c n-a inventat praful de puc; ns
tia s-l foloseasc i chiar s-l pun la treab, n caz de
nevoie. n afar de specialitatea lui, nu prea mai era bun
de altceva dup cum singur recunotea cu flosofe
neavnd alt ambiie dect s-i ncheie cei douzeci i
cinci de ani de serviciu, ca s mearg s se bucure de
pensie n Vendeea lui natal, petrecndu-i acolo zilele
linitit, printre cinii i caii si.
Era celibatar, catolic practicant, citea puin i nu
putea s sufere cinematograful.
Aadar, nu e de mirare c fusese desemnat pentru
una din bateriile de coast care dominau rada din Mers-
el-Kebir, aproape de Oran un post pe care nimeni nu-l
dorea: tunurile erau de model vechi, cazarmamentul fr
nici un confort, comunicaiile cu oraul foarte greoaie i
nu puteai spera nimic glorios, mai ales ntr-o perioad
cnd Frana, dup armistiiu, se pomenise izolat,
umilit, pe jumtate ocupat de Wehrmacht i prad
ostilitilor fostei sale aliate, Marea Britanie.
Complet izolat i lsat s se descurce singur, omul se
manifest n felul lui. Pentru nceput, se apuc s refac
n ntregime instalaiile. Fr mare iscusin sau
diplomaie, pur i simplu insistnd mereu pe lng
inginerii de la Lucrrile maritime, obinu lemn, apoi
pietre, ciment, ipsos i n fne evi de plumb, robinete,
chiuvete, ba chiar i o cad de baie. Insistnd mereu,
smulse de la Administraie cteva credite i-i puse la
treab personalul, format mai ales din meridionali
veseli, cteodat sucii, dar care nu strluceau prin
hrnicie. Fr voia lor i fcuse constructori. Silueta lui
masiv se vedea de diminea pn seara nsufeind
antierul. Cu regimul acesta, reui s slbeasc:
rocovan de felul su, soarele i bronzase obrazul ntr-o
nuan crmizie. i conducea oamenii strignd la ei n
gura mare, laudele find la fel de zgomotoase ca i
reprourile. De altfel, toi ineau la el, findc era drept i
avea grij de calitatea mncrii ceea ce, n ochii lor, era
primordial n acele vremuri de restricii alimentare.
Construind astfel n cazematele lui o cazarm model,
lu hotrrea s o inaugureze cu mare pomp n ajunul
Crciunului 1941.
Pentru ocazia asta, mi trebuie o slujb de miezul
nopii, se gndise el. i nu oriunde, ci aici, la mine!
Kilometrii pe care-i strbtea pe jos n fecare
duminic, pentru a se duce la liturghia inut n baza de
la Mers-el-Kebir l extenuau de fecare dat, dar benzina
era scump i pentru nimic n lume n-ar f folosit-o n
scopuri personale. De ast dat va chema preotul la el.
Gsi unul care accept s slujeasc n noaptea de
Crciun la cazarm. Era un preot alsacian, btrn i
brbos, care dup treizeci de ani ct slujise n Algeria,
cunotea Coranul la fel de bine ca Evanghelia.
Omul bisericii fcu totui o obiecie:
Tunurile dumneavoastr sunt prea aproape de
geamie.
Care geamie?
Turnul acela n ruin, colo, pe cellalt versant.
Pentru musulmani, e un loc sfnt, ar putea s-i supere o
ceremonie religioas cretin ntr-un loc pe care ei l
consider sacru.
Ce-i de fcut? in foarte mult la slujba asta, o vreau
cu orice pre!
Ducei-v la femeia care pzete geamia i
descurcai-v cu ea. E mai bine aa!
Locotenentul se duse chiar n aceeai zi. Pzitoarea
era o femeie fr vrst, tirb, mbrcat n zdrene i
rspndind un miros care n-avea nimic de-a face cu
vestitele parfumuri ale Arabiei, despre care vorbete
Shakespeare.
De ce crezi c ne-ar supra slujba voastr? i spuse
ea oferului. Allah este singurul Dumnezeu, al tu ca i
al nostru. Iisus al tu e un profet, chiar dac nu att de
mare ca Mahomed. Noi inem mult la el i la mama lui,
Myriam.
Atunci, suntei de acord?
Labs, labs
1
. Dar ai fcut bine c m-ai ntrebat.
Aa... aa e drept! Roag-te, cpitane. Eu m voi ruga
pentru tine i pentru oamenii ti.
Uimit i oarecum izbit de acest ecumenism neateptat,
oferul murmur cteva cuvinte de mulumire, strecur
o bancnot n mna deformat de reumatisme a femeii i
1
Bine& bine.
se ntoarse foarte ncntat de rezultatul negocierilor.
Slujba se dovedi un succes desvrit. n ultimul
moment, i anun sosirea i amiralul, care asist la
slujb, vizit instalaiile i plec, felicitndu-l clduros
pe comandantul bateriei i acordnd echipajului dubla
1
ca s serbeze Crciunul.
Dup ce se ngrijise de bunstarea oamenilor, omul
nostru se ocup de tunuri: i de data asta, bunul sim i
tenacitatea lui fcur minuni. Un exerciiu de foc la int
remorcat se termin cu rezultate foarte bune. Socotind
c-i fcuse datoria, trecu la dresajul a dou poti
ngrozitoare, pe care le botez cini militari de gard.
Lunile treceau. ntr-o duminic de noiembrie pierdu
slujba religioas, findc americanii tocmai debarcaser
n Africa de Nord. Ca toate bateriile de coast, i a lui
trsese necontenit timp de dou zile, aproape golindu-i
depozitele, dar nimerind destul de bine la int. Totui,
curios lucru, n timp ce peste celelalte forturi ploua cu
obuze aruncate de bastimentele Marinei Americane,
find tot timpul inta atacurilor aviaiei dumane,
cazemata lui, n mod inexplicabil, era cruat: nici un
cuirasat nu trgea n ei, nici un avion nu-i bombarda.
De parc americanii nici n-ar f tiut c exist. Doamne,
i tunurile lui n-aveau o clip de odihn. Locotenentul
nostru i dirija tirul ca la manevre, ajungnd uneori
chiar s-l ncerce un sentiment de frustrare pentru c
nu era bgat n seam.
Din fericire, aceast lupt fratricid nu dur mult i se
ncheie un armistiiu, transformat repede n alian:
1
.or*ie dubl de vin& re$om!en tradi*ional )n ve$4ea 0arin.
Africa Francez relua n sfrit lupta mpotriva lui Hitler.
Oferul, care era pe fortifcaii de 48 de ore, i acord
luxul unei bi calde, apoi mbrc uniforma de gal i
plec dup nouti. La Statul Major fu ntmpinat cu
strigtul:
Uite-l,uite-l pe ncornorat!
ntr-adevr, toate bateriile de coast, n afar de a lui,
fuseser ciocnite zdravn i pierderile erau grele.
Ai fcut o treab excelent, dar ai avut un noroc
nemaipomenit. Nu pot nelege cum de n-a tras nimeni
n dumneata! i declar amiralul, care l concedie rapid,
ieind n ntmpinarea noilor si colegi americani.
Vrnd s fe cu inima mpcat, omul nostru se duse
chiar a doua zi s-i ntrebe pe proaspeii si aliai.
Ducei-v la eful Serviciului artilerie al escadrei. El
va putea cu siguran s v informeze, l sftui un
comandant tnr i ferche. Eu sunt specialist n
logistic, nu-i aa?
Nu era deloc simplu s dai de urma celui care, poate,
deinea cheia enigmei. Fr a se descuraja, ns, omul
nostru i urm cercetrile i, n cele din urm, l gsi pe
un bastiment de linie, amarat n golful mare din Mers-el-
Kebir.
ntr-adevr, ceea ce-mi povestii e surprinztor!
exclam interlocutorul. Eram foarte bine informai
asupra tuturor instalaiilor dumneavoastr i planul
nostru de tir prevedea n mod expres... hmmm neutra-
lizarea lor.
Drgu, mormi locotenentul.
Cellalt, care nu auzise, continu:
De altfel, iat documentul cu lista acestor obiective:
este exemplarul pe care l-am folosit ca s transmit
ordinele de tir. Cum spunei? Bateria de la... iat: pagina
47.
Rsfoi albumul i deodat nl capul: o adnc
uimire i se citea pe fa:
Privii: pagina 46 i pagina 47 au rmas lipite! Cum
de n-am bgat de seam?
Arunc volumul pe birou i izbucni n rs:
O.K., cu att mai bine! Ai avut un noroc porcesc!
Aa se zice n franuzete, nu?
Da, aa se zice, rspunse oferul, lundu-i imediat
rmas-bun i refuznd ceaca cu cafea ce i se oferise.
Pe drumul de ntoarcere, i opri vehiculul la
rscrucea de unde pornea poteca spre geamie: silueta
ntunecat a vechiului minaret drpnat se desena pe
cerul nstelat. Pzitoarea, cobort din sanctuarul ei,
prea c-l pndise:
A, iat-te, domnule cpitan! Nu-i aa c n-ai pit
nimic, nici tu, nici oamenii ti?
Aa e, dar...
tiam eu. L-am rugat pe Allah s v aib n paza lui
i mi-a ascultat rugciunea. Slav lui!
Btrnul ofer nu rspunse nimic i porni motorul,
bombnind:
Dac acum i musulmanii fac minuni ca la
Lourdes...
Obuzul
Se lsa seara; afar ploaia se nteise, btnd cu
zgomot darabana pe acoperiul de sticl al grii. O
privire la ceas mi-a artat c trenul urma s plece peste
un minut.
Eram singur n compartiment. Aveam noroc! Voi putea
lucra linitit, dar mai nti, mi voi schimba ciorapii:
erau uzi leoarc. n momentul n care a rsunat
semnalul de plecare al trenului, a nvlit nuntru un
hamal, spunnd n grab:
Uitai, aici o s stai foarte bine.
Trntind pe banchet o valiz din pnz verde, s-a dat
la o parte, ca s-i fac loc noului sosit, i a fugit,
strignd:
Eu nu plec cu trenul sta!
njurnd n sinea mea aceast ntmplare, l-am privit
fr nici o bunvoin pe cltor. Era un om de statur
nalt, masiv i corpolent, cu chelie. Un tic nervos l
fcea s clipeasc mereu din ochiul stng: toat partea
stng a feei i a gtului era trandafrie i neted ca
pielea unui copil, n contrast cu partea dreapt, ridat i
nsprit de intemperii. Prnd s nu bage de seam
atitudinea mea, m-a salutat cu un semn din cap, apoi s-
a trntit pe bancheta din faa mea. Trenul s-a pus n
micare, ncepnd s ia vitez. Tovarul meu de drum
s-a aplecat, gfind ca o foc, i a ncercat
nendemnatic s-i desfac ireturile de la pantof.
Urmream mainal micarea; el a observat i s-a scuzat:
Iertai-m, dar am un picior n stare foarte proast.
Dac nu-mi scot pantofi..
Am izbucnit n rs:
V rog: tocmai m gndeam s fac i eu acelai
lucru!
Puin mai trziu, dup ce-mi fricionasem picioarele
cu ap de colonie, m simeam mult mai bine. La rndul
lui, tovarul meu i masase ndelung piciorul stng.
Acesta era descrnat, aproape atrofat, vineiu i
deformat ngrozitor, avnd sub pulp o reea de cicatrice
i umfturi, de parc ar f trecut printr-un instrument
de tortur.
mi pare ru, v rog s m scuzai: nu e prea plcut
la vedere, a spus el, nclnd nite papuci peste ciorapii
groi, de ln albastr. L-am ntrebat:
Ran de rzboi?
Pi da, a rspuns el, schind un zmbet. Cred c
sunt singurul din lume lovit direct de un obuz de 406!
Vzndu-m c tresar, s-a silit s rd:
Da, domnule! S nu credei c bat cmpii...
Eram curios acum s afu mai multe; nu s-a lsat
rugat.
Era 8 noiembrie 1942. Americanii debarcau n
Africa de Nord. O escadr ntreag luase poziie pe
neateptate n faa portului Casablanca i trgea n noi
de dou ore. Ce porcrie sinistr! Puin diplomaie din
partea lor, i i-am f primit cu braele deschise. De cnd
i ateptam! n loc de asta, puseser tunurile pe noi fr
nici o somaie. n sfrit!
Pe scurt, obuzele lor cdeau ca ploaia peste port, de
unde bastimentele franceze simple contratorpiloare
luate complet prin surprindere ncercau cu disperare
s scape. Salvele veneau cu o precizie diabolic: vezi
Doamne, aveau radar! Cnd nu atingeau vreun vapor,
pulverizau parapetele de piatr ale portului; blocuri
uriae se abteau peste echipajele care vroiau s se
adune la bordul submarinelor. Obuzele care-i greeau
inta ridicau trmbe de ap nalte ct nite catedrale. Ei,
v-am spus, aveau cuirasate armate cu tunuri de 406!
Mcel n toat regula! Mai ales pentru cargourile
ngrmdite n rada comercial. Vreo zece din ele ardeau
deja ca nite tore. Eu unul m gseam relativ la
adpost. Pe atunci eram pe un bastiment de linie, al
crui blindaj ncasa, slav Domnului, destul de bine
proiectilele de cel mai mare calibru. Amarai lng
silozuri, cu motoarele n plin verifcare, eram din
pcate condamnai s stm pe loc... dar nu i s tcem!
Una din turelele noastre de 380 era n stare de
funcionare. Iar eu eram eful de serviciu.
Cltin din cap, suspinnd.
Credei-m, n-am dat ordinul de deschidere a
focului fr o strngere de inim. Dar ce altceva s faci,
cnd ncasezi de nu le mai poi duce? Cel mai caraghios
este c n timpul acesta avioanele lor aruncau peste ora
manifeste, dintre care unele, aduse de vnt, czuser pe
puntea noastr ca nite frunze uscate. tim c germanii
se pregtesc s ocupe Africa de Nord, se scria acolo. Ca
s vezi batjocur! Ei ziceau c vin s ne apere! Ferete-
m, Doamne, de prieteni, c de dumani m apr i
singur!
De cnd ncepusem s ripostm, americanii i
concentraser n mod evident tirul asupra cuirasatului.
M afam pe puntea de comand, lng paa. Ce om!
Calm, de parc n-ar f asistat dect la un exerciiu. i
iat c mi s-a semnalat o avarie la singura noastr
turel; am dat fuga, chiar cnd primisem n plin o nou
salv; suful exploziei m-a proiectat n aer... M-am trezit
la infrmerie. Nu, nu era grav, dar, findc ncasasem o
izbitur zdravn n moalele capului, doctorii se temeau
de vreun traumatism cranian. N-aveam timp de
radiografe. V dai seama: medicii notri erau copleii
de numrul rniilor adui din rndurile militarilor afai
la posturile de lupt din afara chesonului blindat. Bun!
Fr ca protestele mele s fe luate n seam, am fost
legat pe o targ i doi infrmieri m-au dus, scuturndu-
m ca pe un prun, de fecare dat cnd treceau peste
vreun chepeng sau o gur de incendiu. Pe coridor se
zreau paturi puse aproape peste tot. Echipajele
Securitii nu-i mai vedeau capul de treab. Din
fericire, pompele funcionau. Vaporul nostru rezista.
n cele din urm, bieii m-au aezat pe o banchet n
careul oferilor, n partea dinapoi a bastimentului,
lsndu-m n grija unui tnr chelner, verde la fa de
fric, bietul de el!
Povestitorul s-a ntrerupt, ca s scoat din buzunar
un pachet de Gauloises, pe care mi l-a oferit; l-am
refuzat:
Mulumesc. M-am lsat de fumat.
Ru facei; viciile mrunte trebuie cultivate; ele te
apr de celelalte.
i-a aprins igara cu o plcere evident, a tras un fum
lung, apoi i-a reluat povestirea:
Aveam o migren nspimnttoare i zgomotele
luptei, care-mi rsunau n urechi, nu erau de natur s-o
potoleasc, dimpotriv! La fecare salv de-a noastr
(reuiser s repare avaria de la turel) ca i la fecare
proiectil inamic, zgomotul exploziilor pur i simplu mi se
nuruba n creier. S nnebuneti, nu altceva! Aa c-am
hotrt s m ntorc la postul meu. De-abia pusesem
piciorul jos, cnd deodat am avut senzaia c-mi
plesnete capul: c vine peste mine un tren rapid. Un
uragan m-a ridicat pe sus, azvrlindu-m de perete, n
timp ce o limb de foc m-a nfurat, arzndu-mi faa. n
acelai timp, am simit o durere atroce n glezn, ca i
cnd mi-ar f fost strivit ntr-o menghin. M-a cuprins
ameeala... Cnd mi-am venit n fre, n jur domnea o
linite ciudat; n realitate devenisem complet surd.
Piciorul stng m durea att de ru, c nu puteam nici
s ip; mi simeam gtlejul ncletat i obrazul n fcri.
Am ncercat s m mic. Degeaba. Vedei
dumneavoastr, domnule,n clipa aceea cred c am
neles ce nseamn iadul. S-a aplecat spre mine.
Suntei credincios?
Da... sigur.
i eu, totui, cnd m-am uitat n jurul meu, m-a
cuprins aa o fric, nct mi-a fost imposibil s m rog.
Dumnezeu mi-e martor c era i cazul!
Prea c asupra careului se abtuse un uragan.
Mesele i scaunele zburaser n ndri. Maldre de
cri sfiate se ridicau n faa bibliotecilor sparte. Ici i
colo apreau fcrui. Lng mine, aproape atingndu-
m, un obuz uria, lung de mai bine de un metru i gros
ca un butoi, zcea pe podea. nc fumega, scond un
uierat groaznic: ar f putut exploda n orice moment.
Presupun c izbise bordajul sub un unghi foarte mic i
ricoase pe cuirasa interioar, perfornd mai muli
perei i terminndu-i cursa aici. Da, dar toate acestea
le-am dedus mult mai trziu. Deocamdat proiectilul se
izbise ntr-un cornier, folosindu-i restul de for vie ca
s-l sfrme n buci i s-mi striveasc glezna... Din
tnrul matelot rmsese doar un terci nsngerat;
pesemne c obuzul l lovise n plin, apoi czuse peste
trupul lui. Un 406 cntrete aproape o ton, tii...
Ct timp voi f rmas aa nainte de a putea s strig
dup ajutor, nu tiu. n sfrit, au venit n fug nite
marinari; au nceput prin a stropi monstrul cu
furtunurile. Cnd au ncercat s m scoat de acolo, mi-
am pierdut din nou cunotina.
Oferul a aruncat mucul de igar pe jos, l-a strivit cu
tocul papucului i a rmas contemplndu-l cteva
secunde.
E ciudat, a zis el, ridicnd capul. Cred c niciodat
n-am spus cuiva povestea mea cu attea amnunte.
n mod curios, aceast refexie a fcut ca povestea s-
i piard orice credibilitate. ncredinat c-i btuse joc
de mine, m-am ntins pe banchet, anunnd sec:
Scuzai-m, a vrea s dorm puin.
A dat din cap, cu un surs ironic n colul buzelor:
Avei dreptate. E trziu i v plictisesc cu vorbria
mea.
Ochiul i clipea mai ru ca oricnd. Enervat, i-am
ntors spatele cu totul, rezemndu-mi obrazul de sptar.
Cnd m-am trezit, soarele rsrea pe cerul fr nori i
eram din nou singur n compartiment.
Tovarul meu de drum dispruse fr zgomot; fusese
att de drgu nct m nvelise cu paltonul, findc
nclzirea nu funciona. Mi-am trecut degetele prin pr,
cscnd de-mi trosnir flcile. Acum mi reproam c
fusesem att de rece cu el. n defnitiv, marinarilor le
place s-i mai nforeasc puin povetile, ce era ru n
asta?
Atunci am zrit foaia ndoit n patru, aezat la
vedere pe msu. Am luat-o n mn cu nerbdare: era
fotocopia unui document ofcial, cu antetul Amiralitii
franceze: textul unei citaii atribuite cpitanului de
corvet..., eful Serviciului artilerie pe cuirasatul...
Aceste dou nume fuseser terse cu grij; chiar
privind prin transparen erau imposibil de descifrat.
Cele 5 sau 6 rnduri elogioase se terminau cu aceste
cuvinte:
... Rnit mai nti n timpul luptei, ulterior a fost
atins de o lovitur direct de 406.
Santinela
27 noiembrie 1942
Joseph Poron are 20 de ani i un certifcat de patru
clase primare, pe care de altfel le-a absolvit cu greu; nu
c-ar f prost, dar robinetele umplnd bazine care se
golesc i participiile care se acord nainte i nu dup au
fost ntotdeauna pentru el nite mistere de nedezlegat.
Datorit memoriei fdele (mai ales la date i
departamente) i s-o recunoatem trasului cu ochiul
la teza vecinului, Joseph i-a luat certifcatul de
absolvire. Dup asta, la munc! Doamne, erau opt guri
la mas n familia Poron, cu mama-mare cu tot.
Mic, sptos, solid i descurcre, a fost imediat angajat
la docurile din Auvergne ca hamal. Cruciorul nu prea-i
plcea: el visa s cltoreasc departe, sau s fe
comisionar ntr-un Grand Hotel din Vichy, cu o uniform
ferche. A venit rzboiul: elegantele hoteluri ale reginei
staiunilor balneare s-au nchis, apoi s-au transformat
n ministere. Docurile i-au redus personalul i micul
Poron s-a nrolat n Marin.
Se mplinesc doi ani de atunci: acum e matelot cu
brevet de tunar, gata s fe naintat caporal. Noua lui
via i convine; se supune uor disciplinei, i ngrijete
contiincios afetul de care rspunde i, mai ales,
mnnc mult mai bine dect n civilie. Sigur c exist
restricii i n regimul alimentar de la bord, dar cnd
ajunge n permisie la ai lui, Joseph i d seama de
diferen: mama de-abia o mai scoate la capt! Aa c de
asta a parlit patru cutii de conserve de la cambuz i
le-a dus acas. Ce bucurie pe ai lui, dar i ce spaim a
tras: la ieirea din gar jandarmii controlau valizele. I-a
salutat, tremurnd; gealaii s-au mulumit s-i verifce
foaia de drum, fr a da nici o atenie sacului su de
marinar. Uf!
Cantonat la Toulon, evenimentele l las indiferent. Nu
caut s le neleag, mrginindu-se s execute ordinele:
are ncredere n ef. De exemplu, i e dor de acas, dar
marina de la Vichy economisete carburantul i
vapoarele pleac rar: o tur-dou i napoi. Pcat!
i, ce s vezi, ntr-o duminic de noiembrie 1942,
lovitur de trsnet: americanii au debarcat n Africa de
Nord! Trei zile mai trziu, la ordinul amiralului Darlan,
Imperiul i o parte din fot reiau lupta de partea
aliailor, pe cnd cealalt parte rmne pe loc, ancorat
la Toulon.
Micul marinar nu prea pricepe cum vine asta. Ce tie
el este c nemii, care au ocupat zona liber, au ajuns
acum la el la Saint-Pourain. Joseph simte instinctiv c
tergiversrile i chemrile la ordine nu-i mai au rostul.
Singurul inamic adevrat e Neamul, cum i zice tatl
lui. n el se trezete o dorin nelmurit de a aciona,
dar ce e de fcut?
De o sptmn, o treime a echipajului de pe
crucitorul lui a fost trimis pe uscat n peninsula
Saint-Mandrier, n sudul radei. Poron face parte dintr-un
detaament nsrcinat cu aprarea celei mai puternice
baterii de coast din zona fortifcat: patru tunuri de
340 milimetri! Aprare... dar mpotriva cui?
mpotriva oricrui cotropitor! le-a spus oamenilor
locotenentul Chalieux, care comand compania de
debarcare. tii c Wehrmacht-ul vrea s ocupe toate
oraele Franei, n afar de Toulon i mprejurimi, unde
s-a angajat s nu ptrund. naltele autoriti germane
se bazeaz pe Marin, i numai pe ea, ca s apere portul
Toulon.
Bun, i zice Joseph, tot e bine c Neamul n-o s
vin ncoace, dar altfel...
Tare ar f vrut s cear lmuriri, dar n-a ndrznit; a
ntrebat ns Quemeneur, sergentul:
Atunci, dac vin americanii, tragem?
Chalieux n-a rspuns imediat. Dup un timp, a
murmurat ncet:
Ne vom face datoria.
i vapoarele? a ntrebat cineva din mulime.
Oferul a ridicat capul:
Vapoarele? Nu vor cdea n mna nimnui... a
nimnui!
E aproape cinci dimineaa. Poron e de gard la
rspntia de unde pornete drumul cotit i abrupt care
duce la baterie. Ordinele sunt simple: s opreasc pe
oricine nu cunoate parola. De fapt, de la nceputul
grzii n-a vzut pe nimeni.
Tot btnd pasul pe loc, vorbete singur, un obicei pe
care l-a cptat la pescuit, pe malul Sioulei, n ceasurile
lungi de ateptare, cnd crapii nu trgeau la undi.
Nu e limpede deloc: de-o parte americanii, de alta
nemii. i, mai nti, de ce a rmas pe loc escadra?
Un zgomot ndeprtat l face s-i ciuleasc urechea:
parc ar f un compresor. Se apropie... Simte cum i
vibreaz pmntul sub picioare. Lund n mn puca
pe care o inea pe umr, agat de curea, vine n
mijlocul drumului, cu baioneta n sus. Zgomotul se
nteete; deodat, farurile unei maini, ieind din viraj l
nvluie, orbindu-l. La naiba, ce poate f asta? Cu o voce
nesigur, strig conform regulamentului:
Stai! Parola!
Cu un scrnet de frne, vehiculul s-a oprit. nc
orbit, Joseph de-abia distinge silueta care se ndreapt
ctre el. Din ce n ce mai nesigur, repet:
Stai! Stai sau trag!
Nu trage, suntem prieteni, i rspunde cineva din
ntuneric.
Tonul e calm, chiar prietenos.
Deodat farurile se sting i Poron se pomenete n faa
unui vljgan mbrcat n hain neagr de piele, pe cap
cu o tichie ciudat. Dup el vin trei soldai cu cti; n
spatele lor se profleaz o umbr: un tanc!
Mii de draci, nemii! ngrozit de-a binelea, ncearc s
duc puca la umr. n aceeai clip, trei mitraliere se
ndreapt asupra lui; dac trage, s-a zis cu el. ntr-o
strfulgerare i vin n minte exemplele eroice din cartea
de istorie: turnul din Auvergne, micul toboar Bara...
Bine, bine, numai c el nu e erou. nfrnt, las arma n
jos. Interlocutorul se apropie, btndu-l pe umr:
Stai de veghe; foarte bine. Gut! Noi venim s v
ajutm ca s respingei atacul jidanilor anglo-saxoni; nu
vi s-a spus?
Cu vocea sugrumat, Joseph murmur:
N... nu, ... nu tiu.
Trebuie s m conduci la comandantul tu,
continu omul n negru, pe un ton mbietor, n contrast
cu ameninarea mitralierelor. Nu-i aa c sta-i drumul
spre baterie?
Brusc Poron nelege: nemii vor s ia prin surprindere
cazematele, ca s pun n poziie de tragere tunurile de
340, cu care s zdrobeasc fota aliat, atunci cnd va
veni. i dac vor bateria, nseamn c vor i vapoarele!
Asta e, acum e sigur! Ah, ticloii! Dar cum s fac s-i
mpiedice? Deodat, l fulger un gnd. Cu aerul cel mai
nevinovat, ntreab:
Mergei la Cpet?
Jawohl: grosse baterie, noi...
Dar nu-i sta drumul, domnule... ... domnule
ofer. Ai greit!
Cellalt se ncrunt:
Cum? Eti sigur?...
Foarte sigur. Trebuia s-o luai spre dreapta la
rscrucea dinainte.
Ach, dar e la doi kilometri!
Aa-i, aa-i! exclam Joseph, dnd energic din cap.
Neamul schieaz un gest de furie, se ntoarce ctre
oamenii lui i latr:
Alle Panzer, umkehren! Schnell!
Soldaii cu casc pornesc n fug, urlnd ordine.
enilele scrnesc pe osea, zgomotul motoarelor
ambalate se rspndete n noapte. Oferul suie n
main, aruncnd o privire veninoas francezului, care
a ncremenit n poziie de drepi: asta le place
superiorilor.
De cum a disprut coloana blindat, Joseph nu mai
st pe gnduri: ca s ctige timp, o ia pe scurttur,
de-a dreptul printre tufuri i stejari. Panta e abrupt i
poteca strmt; crengile i zdrelesc minile. Gfind i
asudnd, cu un junghi n coast, micul marinar fuge ct
poate de repede, ajungnd n fne pe esplanada unde se
af intrarea n cazemate.
Cu rsufarea tiat, se oprete un moment, apoi,
adunndu-i ultimele puteri,trece ca o furtun prin faa
sergentului de serviciu, coboar treptele de piatr cte
patru o dat, cade, se ridic, alearg pe coridor,
deschide ua camerei lui Chalieux i se prbuete n
prag, optind, ntr-o ultim sufare, aproape fr voce:
Nemii... vin nemii! Tancurile...
Locotenentul de vas, care dormea mbrcat, sare n
picioare; se repede fr ezitare spre postul central de
comand, strignd:
Pregtii aplicarea ordinelor de distrugere!
Din iunie 40 exist instruciuni secrete prevznd
aceast eventualitate. Marinarii sperau din toat inima
s nu se ajung aici; totui, niciodat un ordin n-a fost
executat mai prompt. Cnd nemii, dndu-i seama c
au fost indui n eroare, apar pe esplanad, Chalieux i
primete de unul singur. Oferul care l-a interogat pe
Poron ridic Mauserul.
Va ordon s... O explozie violent i taie vorba,
urmat de altele. Pmntul se cutremur; din cazemate
iese un fum gros. Verde de furie, nazistul apas eava
pistolului n pieptul francezului. Acesta se ncordeaz i
murmur:
Prea trziu.
Exasperat, neamul i crispeaz degetul pe trgaci,
gata s-l mpute, cnd, venind din partea cealalt a
radei, un bubuit de tunet se rostogolete pn la ei.
Neamul se ntoarce; deasupra arsenalului cerul e rou,
exploziile se succed ntr-un zgomot de sfrit de lume:
fota se sabordeaz.
Nazistul scoate un mormit i-i bag arma la loc n
teac; ntorcndu-se din nou spre Chalieux, salut cu
braul ntins.
Heil Hitler! Suntei prizonierul meu, declar el cu
un ton n care rzbate o und de respect.
Jumtate de or mai trziu, un ir lung de marinari,
cu sacii n spinare, coborau ncet spre rspntie,
ncadrai de feldgrau cu mitralierele aintite. Unul singur
lipsete: Joseph Poron. Nimeni nu l-a mai vzut
vreodat.
Nimeni nu le va ti sfritul..
1943
La nceput, sentimentul cel mai puternic mai-
puternic dect oricare altul era uurarea: s nu mai fe
mereu btut cu vna de bou, bgat ntr-o cad cu ap
rece ca gheaa, apoi din nou btut, izbit, trntit la
pmnt. Cu trei zile naintea procesului, ei l lsaser
n pace; un medic chiar se strduise s-i fac o mutr
prezentabil, i se dduse o cma curat i un costum,
demodat dar decent. Atunci Raoul Maudon ceruse s
apar n faa tribunalului mbrcat n uniform. Fiindc
inea la galonul lui de sublocotenent: naintat n grad cu
o zi nainte de a f trimis n misiune, nc nu avusese
ocazia s-l poarte.
Sunt ofer, strigase el, i am dreptul...
Nu mai avei nici un drept, rspunsese sec
magistratul instructor. Devenind terorist i acionnd aa
cum ai fcut-o, n inut burghez (aps pe aceste
cuvinte cu o vizibil satisfacie de a-i arta cunotinele
de limb francez), v-ai exclus n mod voluntar din
comunitatea militar. De altfel, nu suntei dect un
dezertor i propriul dumneavoastr guvern v-a dat afar
din armat!
Nu-mi pomenii de Laval i de trdtorii lui! Servesc
sub ordinele generalului de Gaulle i pretind...
Cellalt nici nu catadicsise s-i rspund i-i ntorsese
spatele, fcnd semn spre feldgendarmen, care-l
duseser napoi n celul. De ast dat nu-l mai
brutalizaser; lui Raoul i se pruse chiar c simte n
comportarea lor o anumit deferen.
Procesul avu loc ntr-o sal fr ferestre, cu tavanul
neobinuit de nalt, unde cuvintele rsunau cu ecou,
devenind pe alocuri de nedesluit, i dur exact o or:
mai nti douzeci de minute pentru citirea actului de
acuzare, apoi zece pentru audierea singurilor martori
cei doi zbiri de la Gestapo care-l arestaser. Asurzit de
cacofonia din sal, Maudon renun curnd s mai
urmreasc dezbaterile i-i concentr atenia asupra
uriaului ceas de perete din spatele preedintelui, al
crui secundar trecea de la o cifr gotic la alta ntr-un
mod foarte caraghios, prin salturi succesive.
Dup rechizitoriu (paisprezece minute) avocatul su,
un tnr german, student la flologie romanic, pe care
Dumnezeu tie de ce l aleseser, se ridic, recunoscu
faptele, apoi ceru indulgena tribunalului i se aez la
loc. Judectorii se retraser ca s delibereze i i
ddur verdictul n unanimitate: pedeapsa cu moartea.
Fu transferat atunci n alt celul, complet alb, de o
curenie impecabil, unde masa, taburetul i alctuirea
grosolan care servea drept pat erau fxate n podea.
Pentru prima dat de la arestare, Raoul mncase cu
poft zeama infect de varz n care notau dou-trei
bucele de mruntaie i imediat dup aceea adormise,
cufundndu-se ntr-un somn fr vise.
Cnd se trezi, primul su gnd fu s constate c se
mpliniser cinci zile de cnd nimeni nu-l mai torturase.
O chestie care conteaz, chiar atunci cnd reziti la
dureri. Acum era tratat... normal; gardianul chiar i
dduse un pachet de igri Gauloises! i i adusese
hrtie de scris i creion. Cui s-i scrie? Maudon era
celibatar i orfan. Restul familiei? Nu conta! Vreo fat?
Niciodat nu fuseser prea importante pentru el.
Mainal ncepu s fac ghemotoace de hrtie. Cu
gndurile amorite, nu izbutea s-i pun ideile n
ordine. Mai precis, nu reuea deloc s admit faptul c
n curnd avea s moar. Nu poi accepta dect lucrurile
pe care i le poi nchipui, or Raoul era complet lipsit de
imaginaie. n schimb, era un bun observator, reinnd
pn i cele mai mici amnunte caliti confrmate de
probele susinute la coala de misiuni speciale. Chiar
cnd era mic, compunerile lui la coal erau ori
excelente, ori lamentabile, dup cum subiectul i cerea
s descrie sau s inventeze.
De exemplu, din sentin reinuse c execuia
condamnatului trebuia s aib loc a doua zi n zori. i
de pe acum se ntrziase cu 24 de ore... Pe urm, spre
marea lui surpriz, dup citirea verdictului preedintele
spusese ceva de genul regret c.... Aceste observaii i
ddeau sentimentul nedesluit c tria o aventur cu
sfrit nesigur i primejdios, dar nu fatal. Mai nti c
nu erau executai combatanii. El nu fcuse altceva
dect s execute nite ordine; de altfel, din fraged
copilrie tot asta fcuse.
Tatl su, un plutonier-major, i strunea odraslele ca
pe o echip de lucru. La copiii de trup, instructorii nu
erau, Doamne ferete, nite brute, dar nu tolerau nici
cea mai mrunt neascultare. Dup aceea venise
armata.
nrolat la optsprezece ani, repede naintat sergent,
aplicnd n lupt principiile nvate, putea f considerat
curajos, dar nu imprudent, nici temerar; mai degrab
militar de carier dect patriot, ideea unui sfrit
prematur i era n mod paradoxal strin. Moartea era
pentru alii, pentru cei nepricepui, pentru cei care se
lsau prini. Trebuia doar s te ii dup manual: s vezi
fr s fi vzut, ca s omori fr s fi omort. n cel
mai ru caz, Raoul putea concepe s fe ucis din
ntmplare: de vreun obuz rtcit sau de vreo bomb de
avion. mpucat? Nu! Doar dac ar f fost din
rzbunare... ndeprt aceast ipotez: n cazul sta se
luau ca ostatici civili, urmnd a f executai. El cu
siguran c va f trimis n Germania, ntr-un lagr. Nu e
prea distractiv, dar un prizonier de rzboi are, nu-i aa?
datoria s evadeze. De preferin, se tie, n timpul unui
transfer.
Socotind c a cugetat destul, Maudon se lungi pe pat
i i aprinse o Gauloise: n pachet mai rmsese numai
una singur. Aceast constatare l umplu deodat de
ngrijorare; i aduse aminte de un flm n care un
gardian de nchisoare i ntindea un pahar cu rom i o
ultim igar unui condamnat, chiar nainte ca acesta s
mearg la eafod. La evocarea acestei imagini, i
ncrunt sprncenele i brusc l izbi evidena.
Dumnezeule! Ar f n stare, ticloii! bombni el,
ridicndu-se.
Rmase un timp sucind i rsucind n minte
perspectiva pe care abia o descoperise. n cele din urm,
meditaia lui ajunse ntr-un impas: moartea? Nu-i
ddea seama deloc n ce consta asta. Vzuse czndu-i
camarazii n lupt, uneori oameni deosebii, i atunci se
btuse cu mai mult furie, ca s-i rzbune. Bun, de
acord, te duci i te doare... DAR DUP ACEEA?
Orict s-ar f gndit, moartea lui i aprea mai ales ca
o ncetare defnitiv a activitii. Un fel de pensie, ce mai!
Taic-su, care ieise la pensie n 1936 dup treizeci de
ani de serviciu (i maximum de anuiti), spunea mereu
c aceast inactivitate era mai rea dect moartea: n
orice caz ea nu nfrumusease caracterul plutonierului
major.
Ceea ce-l preocupa pe Maudon era c nu tiuse s-i
ndeplineasc misiunea. Sentimentul vinoviei i mrea
i mai mult ngrijorarea care-l cuprinsese. Tatl lui,
plutonierul, liber-cugettor, nega violent existena vieii
de apoi i i transmisese convingerile lui, dar acum
Raoul se ntreba: i dac totui ar urma ceva? Dac
dup moarte faptele bune ar f rspltite i cele rele
pedepsite? n ce fel? Nu avea nici cea mai vag idee. i,
de altfel, cum s tii dac te numeri printre cei buni?
ncerc s recapituleze, fr s-i dea seama c i fcea
tocmai acel examen de contiin pe care-l recomandau,
cine? Preoii, de care-i btuse joc toat viaa. n cele din
urm, se autoevalu la limit: ffty-ffty, cum zic englezii.
ndoiala asta i se pru insuportabil: Doamne-
Dumnezeule, ar trebui s tim! Ah! dac ar exista, ca la
Armat, un fel de barem al abaterilor, cu pedepsele
corespunztoare! Deodat pe Maudon l cuprinse o
ameeal care-i nghe sngele n vene; l npdi spaima
i, chiar n momentul acela, un zgomot de pai pe culoar
l fcu s tresar: gata, veneau s-l ridice. n cteva clipe
va f executat, dar dup aceea... DUP ACEEA?
Zgomotul crescu, amplifcndu-se, rsunnd n capul
lui ca un dangt de clopot. Nu mai era cadena de cizme,
ci un uruit de tunet care se apropia, un zbrnit ce-i
sprgea timpanele. i dac n-or s-l mpute? Dac
brutele astea i pregteau cine tie ce schingiuire
infernal? n tabr se povestea c, n Rusia, SS-itii i
aruncau pe partizani sub roile locomotivelor, sau chiar
direct n cazane. Acum zgomotul umplea toat celula, ai
crei perei ncepuser s vibreze, n timp ce lumina
scdea, cptnd o culoare ciudat. Raoul se prbui i
se chirci n culcuul su mizerabil, nchiznd ochii i
astupndu-i urechile. Nu mai putea, ar f vrut s urle,
dar nici un sunet nu-i ieea din gtlej... Deodat se auzi
o sonerie, cineva ncepu s-l zguduie, spunnd n
englezete:
Sculai-v: lampa verde e aprins! Peste trei minute
vei sri!
Omul lui Dumnezeu
1943
n lumina cenuie a zorilor se auzir bti n poarta
casei parohiale. Abatele Djean, de mult n picioare,
dup obiceiul lui, se duse s deschid. Erau trei: un
brbat mic, chel i burtos, cu ochelari fr rame, ale
cror lentile groase i ascundeau privirea, i doi roboi
herculeeni, n impermeabile negre strnse pe talie.
Ochelaristul scoase o fotografe:
Poliia german. l cunoatei pe omul acesta,
printe?
Era mai curnd o afrmaie dect o ntrebare. Preotul
ridic uor din umeri i ddu din cap: prin partea
locului, cine nu-l cunotea pe fostul prefect, destituit de
guvernul Laval i care acum fugise! Toate ziarele din
regiune i publicaser portretul, anunnd suma oferit
drept recompens pentru capturarea lui. Brbatul cel
scund vorbi:
Perfect! Deci l-ai primit aici, la dumneavoastr.
Abatele cltin din cap; cellalt scoase un rs forat.
Haidei, printe, fi nelegtor! tim c a nnoptat
aici.
Franceza lui era foarte corect, aproape fr accent.
Cum omul bisericii continua s tac, insist:
Doar n-o s intre un preot catolic n crdie cu un
terorist, un francmason,un socialist ateu!
Djean, care-l domina cu statura lui nalt, ncrunt
sprncenele.
Sunt preot, ntr-adevr, i nu m ocup cu politica.
Nu l-am primit niciodat n casa mea pe cel pe care-l
cutai.
Neamul i stpni un gest de iritare; ntorcndu-se
spre acoliii si, le ordon:
Weber, du-te dup Gruss n spatele casei i tragei
fr somaie n oricine ar ncerca s fug. mi pare ru,
adug el, dar vom face percheziie.
Fr nici o vorb, abatele se ddu la o parte, lsndu-i
s intre.
n timp ce se aeza dinaintea emineului, nchizndu-
se ntr-o indiferen dispreuitoare, cei doi poliiti se
apucar s scotoceasc vechea locuin, deschiznd
dulapurile, uitndu-se sub patul cel mare cu baldachin,
nepnd chiar pereii. Explorar podul, debaraua,
cmara i pivnia, apoi grajdul transformat n garaj,
unde sttea pus pe butuci un Citroen 5CV prfuit i cu
roile demontate. Lucrau metodic, fr grab, dar mereu
ateni, cu vdit grij s nu deranjeze nimic. Cnd
brbatul cel scund se ntoarse n camera de zi, preotul
se uit la ceas i se ridic.
n curnd e ora slujbei, spuse el. Nu pot s-mi las
credincioii s atepte. Continuai i simii-v ca la
dumneavoastr acas.
Fr s rspund ironiei, ochelaristul scoase din
buzunar o foaie de hrtie.
O secund, v rog. Trebuie s-mi semnai o
declaraie. O pregtisem dinainte ca s v deranjez ct
mai puin posibil.
ncepu s citeasc:
E adevrat c v numii Djean Emmanuel,
Amedee, Mrie, nscut la 5 august 1888 la Chinon. ef
de batalion de rezerv, ofer al Legiunii de onoare...
Neamul schi o plecciune i puse hrtia pe masa
cea mare de stejar masiv.
V rog s scriei cu mna dumneavoastr: Declar
sub jurmnt c niciodat nu am ajutat pe numitul...
Scriei chiar dumneavoastr, l ntrerupse sec
preotul. Eu n-am timp. Voi semna, dar grbii-v; deja
am ntrziat.
Trebuie... hmm... s vizitm i biserica.
Atunci venii acum, nainte de slujb.
Brbatul cel scund se nclin i se ntoarse cu spatele.
Lsndu-l pe unul dintre zbiri de paz n faa casei
parohiale, poliistul, urmat de ceilali doi roboi, se
ndrept spre capel, afat cam la douzeci de metri
distan. Cnd se vzu afar, izbucni furios:
obolanul sta are noroc c generalul comandant al
regiunii e un bavarez catolic, altfel... Dar ne-am purtat
corect cu el, nu-i aa?
Acoliii l aprobar, dnd din cap; chipurile lor de
brute oglindeau o oarecare dezamgire.
i nu uitai s v scoatei plriile, le recomand
ochelaristul, deschiznd canatul greu de lemn vechi,
ntrit cu bare de fer. Se ddu grbit la o parte, lsnd
s intre dou btrnele mbrcate n negru, care-i
strngeau nfrigurate alurile n jurul umerilor.
Bitte.
Sub privirile speriate ale celor civa enoriai, n cea
mai mare parte femei, roboii se micau ncolo i
ncoace, nelsnd nici un colior necercetat, deschiznd
chiar confesionalele. O dat inspecia terminat, se
ntoarser spre eful lor, care ieea din sacristie cu
hrtia n mn, i ridicar braele ntr-un gest de
neputin.
i totui, informaia noastr era precis, mri
poliistul. Haidei, o s mai ateptm nc puin. Se
aezar toi trei n ultimul rnd. Rsun clinchetul
subire al unui clopoel, credincioii se ridicar n
picioare. Cu biatul de cor pind naintea lui i
purtnd n mini Sfntele Taine, abatele Djean urca
ncet treptele altarului. Brbatul cel scund se ncord,
cu brbia mpins arogant nainte, ca pentru a goni
sentimentul de inferioritate ce-l cuprindea n faa
acestui clugr-soldat care nu se temea de el.
Bisericua, o bijuterie de art romanic, data din
secolul al XIV-lea. n timpul slujbei, legnat de coralul
lui Bach pe care se strduia s-l interpreteze la armoniu
o domnioar mai mult sau mai puin tnr,
ochelaristul nu se putea mpiedica s nu admire graia
naosului, splendoarea vechilor sculpturi n lemn ale
pridvorului pentru cor, vitraliile n nuane stinse,
fltrnd o lumin palid, ca de iarn; gndurile i zburau
acas, la Stuttgart unde preda flosofa (pe cea a lui
Nietzsche, bineneles). Evocarea maestrului i provoc o
reacie sntoas.
Afurisit de pop papista, mri el. Ai zice c e
sfntul sfnilor! i cnd-colo sunt sigur c m trage pe
sfoar. Ah! de n-ar f ordinele generalului!...
Pe cnd preotul binecuvnta vinul, unul din gealai i
puse mna lui mare pe braul efului.
Nu ne-am gndit la interiorul altarului, opti el.
Brbatul cel scund tresri.
Drace, ai dreptate: nu vedem niciodat ceea ce sare
cel mai tare n ochi!
Se ridic repede, imitat de cei doi zbiri. n timp ce
namilele se strecurau de o parte i de alta, el naint pe
mijloc, printre murmure mustrtoare; ajuns n faa
altarului, se opri,ncremenit.
Cu braele n cruce ca pentru a-i bara drumul sau a
se oferi ca jertf, abatele Djean, care se ntorsese cu
faa ctre credincioi, sttea drept n faa lui, prnd
totui c nici nu-l observ: cu ochii ndreptai ctre cer,
i ndemna pe oameni:
Orate, frates. Rugai-v, frailor...
Nici un muchi al feei nu i se clinti cnd neamul
puse piciorul pe prima treapt. ngrozit, biatul de cor
s dduse la o parte.
Poliistul arunc o privire ntrebtoare spre zbirii si,
care ateptau, strngnd din flci. Ghicea c-i
ncletaser minile pe revolverele din buzunarele
impermeabilelor, nerbdtori s sar asupra przii.
Dintr-o dat i se fcu ruine.
La urma urmei, ce ar putea ascunde acest altar, ce
prea tiat dintr-un bloc de granit? Denuntorul care-l
informase minise, fr ndoial, n sperana c va
ctiga o recompens. Brusc, fcu stnga-mprejur i se
ndrept cu pas grbit spre ieire. Derutai dar
disciplinai, roboii l urmar.
La cderea nopii, dup ce ultima enoria isprvise
de povestit confictul dintre doamnele de la asistena
social, abatele Djean iei din cas. n spatele bisericii,
patru oameni narmai cu mitraliere l ateptau,
rezemai de o camionet cu motorul pornit. Fcndu-le
semn s atepte, preotul intr n Sfntul Lca i, dup
ce fcu repede o nchinciune, apuc una din rozetele ce
mpodobeau altarul i o rsuci. Se auzi un zgomot de
u rotindu-se n balamale i un perete ntreg se ddu la
o parte.
Maina dumneavoastr v ateapt, domnule
Prefect, zise preotul, aplecndu-se spre deschiztur.
Ororile rzboiului
Talec ls paharul jos i i fcu semn chelneriei.
Fetio, nc un rnd!
Stteam la o mas mpreun cu caporalul Rouzic, ntr-
unui din multele localuri ale cartierului marinresc din
Oran.
Angajndu-m voluntar de cum mplinisem vrsta,
eram mbarcat de opt zile pe Pimprenelle, o corvet a
Forelor Navale Franceze Libere, care cutreiera mrile de
doi ani nentrerupt. Cum eram singurul novice printre
veteranii afai tot timpul n lupt, cscam ochii mari
cnd povesteau n faa mea despre campaniile lor:
convoaiele ctre Nordul ndeprtat, unde nghea pn i
unsoarea tunurilor, cldura torid din Atlanticul
ecuatorial, atacurile submarinelor naziste, furtunile,
torpilrile... Btrnii probabil le mai nforeau, ca s m
dea gata: era normal. Numai caporalul Talec, eful meu
direct, vorbea alt limb: pentru bretonul acesta cu fa
oache de spaniol, nspimnttor de slab i zbrcit ca
un smbure de piersic, nu merita s faci atta caz.
i spun eu, biete: ne-am fcut treaba, i gata.
Sigur, nemii de pe submarine erau dai dracului, i ce
dac? Paa al nostru era i mai tare. Banditul! Parc-i
simea cnd vin, cu nasul la mare i rou al lui, mai
grozav dect asdicul! Ce mai vorb, e din Lampol
btrnul, ca i Rouzic, aici de fa, i subsemnatul care-
i povestete. Nu-i aa, Job?
Cel interpelat aprob n tcere; de altfel, nu vorbea
ca s zic aa niciodat. La nceput, chiar m
ntrebasem dac n-o f mut.
i furtunile, continu Talec, ce aa lucru
nemaivzut? Doar suntem marinari, nu?
Deodat, btu cu pumnul n mas:
De douzeci i nou de ori! De douzeci i nou de
ori le-am atacat cu grenade, putorile dracului... i n-am
vzut nici coad de submarin scufundat! Atunci te
ntreb i eu aa: de ce s fac ei pe eroii?
Am ndrznit s ntreb, cu timiditate:
Bine, efule, dar cei care s-au dus?...
Cltin din cap.
Sigur, am avut i din tia: dou corvete de-ale
noastre i o mulime de cargouri. Of, vai de i din
marina comercial! Noi cel puin puteam s ne aprm.
M rog, ce mai: asta-i meseria!
Chelneria l ntrerupse, aducnd pe mas a doua
sticl de vin de Orania, de un rou nchis. Caporalul i
goli paharul, savurndu-i plcerea, i scoase un oftat
de satisfacie.
Drace, e ceva!... i cnd te gndeti c odat, trei
luni n-am avut deloc! i-aduci aminte, Job?
De ast dat, Rouzic deschise gura:
Da, mi frate! Greu a fost!
Ingliii o trimiseser pe Pimprenelle n Atlanticul de
Sud, mi explic Talec. Ca s mai rsufm puin, ziceau
ei. Vorb s fe! Ne duceam s cutm n largul Insulelor
Capului Verde convoaiele cobornd din nord, ca s le
nsoim pn la Freetown sau chiar mai departe, spre
cellalt Tropic, unde le lua n grij alt escort, venit de
la Capul Bunei Sperane. La Cap nu ne duceam
niciodat i era foarte ru, findc acolo mcar puteai s
mai gseti un vin, pe cnd n afurisitele lor de porturi
coloniale British... nimic! Pe uscat, nu era chip s tragi o
duc, i nici vorb s poi cumpra de la
shipchandlers
1
. Numai bere! ine cont: berea te rcorete
dar, mi frate, nu-i ca un vinior!
Nu-i, domnule, degeaba! ntri Rouzic, pe care vinul
algerian l fcea vorbre.
Ce mai la deal, la vale: o cldur c se topeau
lumnrile fr s le aprinzi! i nici pic de butur!
Numai la asta ne gndeam... Oferii mai sorbeau cte
un whisky. Am gustat i eu o dat: greos! Zeam de
ploni! ntr-o bun zi, m-am nfuriat de-a binelea.
Eram la Lagos. Iar trebuia s stm douzeci de zile pe
mare. Aa c l prind pe la cu aprovizionarea i-i spun
n fa c-i un incapabil, un bun de nimic, c nu-i n
stare s ne aduc o butur cretineasc.
Du-te i-i caut singur, dac eti aa de detept! a
zis el.
S-a fcut! am spus eu pe loc.
Mi-a pus n mn bonurile i iat-m plecat n barcaz,
cu doi oameni de corvoad. Chiar tu erai cu barca, Job,
nu-i aa?
Un zmbet larg lumin faa lui Rouzic, care ddu
energic din cap, apoi ne umplu iar paharele la toi trei;
1
<urnizori (!entru va!oare).
ateptam nerbdtor continuarea.
Talec i terse buzele cu dosul minii i rnji.
Vzndu-m c plec, paa m-a ntrebat unde m
duc. i vezi s fe bun! mi-a recomandat el. Btrnul
tnjea i el dorul unui vinior; aveam tot interesul s-l
brodesc bine. Bun! Dup ce caut degeaba pe la
negustori, ne apucm s scotocim pe cheiuri i deodat,
ce vd ntr-un hangar, n colul cel mai ntunecos? O
duzin de butoaie acoperite cu o prelat. Dau prelata la
o parte i citesc WINE n litere ct mna mea de mari.
Oh, gast! Caut n toate prile, pn-l gsesc pe
magazioner. C nu d, c nu poate, c s vezi... Parc ar
f fost vinul lui. N-am putut s cumpr dect dou
butoaie, i alea greu... cu o grmad de formaliti. N-a
vrut nici mcar s ne lase s gustm, ticlosul! Noi eram
grbii: Pimprenelle ridica ancora chiar n seara aia. n
fne... Bieii au crat butoaiele la barcaz i Job ne-a
dus napoi la bord, la timp pentru masa de sear a
echipajului. Magazionerul a fost la nlime, trebuie s
recunosc: ct ai zice pete, a dat fuga la secund, cu
vestea cea bun, i-a amintit c de trei zile toat lumea
era la vopsit coca i i-a smuls un bon de porie dubl
general! Fr s mai atepte, a destupat un butoi i le-a
strigat oamenilor s vin cu bidoanele. De molan, era
molan, ce-i drept. Negru, domnule i cam dulce, dar te-
nclzea la inim, ce s zic! i de cnd rbdam! Bieii l-
au supt repede, chiar nainte de a se atinge de friptura
de oaie. Al dracului molan, tare ru! Cnd s-a fcut
apelul la ora ase, jumtate din echipaj era pe jos. Chiar
i eu aveam picioarele grele i, orice s-ar spune, am
obinuin!
Urcnd pe punte, paa a vzut imediat c ceva nu era
n regul. Vezi c el nc nu buse, findc domnii oferi
iau masa mai trziu, nu-i aa!
Pastele i dumnezeii! s-a pornit el. S-au mbtat ca
porcii! Talec, ia vino puin pn-aici!
Eu m-am apropiat foarte ncntat.
Ce le-ai dat de but? a ntrebat el.
Pi... vin, domnule comandant. Dup cum tii.
Ia s gust i eu molanul la. Ceva nu e-n ordine.
Am cobort pe puntea din mijloc, unde era butoiul. Se
legna cam suspect: unii se mai serviser pe furi. I-am
turnat un phrel, btrnul a gustat i a nceput s
strige:
Bine, dobitocule! sta nu-i vin, e Porto! Uit-te i tu
ce scrie pe butoi: PORT WINE!
Am vzut, domnule comandant, zic eu, dar ce mi-e
babord, ce mi-e tribord, nu-i tot aia
1
? N-o s m crezi,
biete, dar mi-a ars opt zile de arest, de nu m-am vzut.
M i mir de ce, findc vinul la oricum l-am but pn
la ultima pictur. Paa chiar a ordonat s nu se dea
dect juma de porie pe zi la fecare om. Ca s-l
economiseasc. i pe urm, iar am rmas o lun fr
vin. Da, domle, dac stai s te gndeti, cumplit lucru
mai e i rzboiul sta cte odat!
1
)n en"lez& !ort )neamn 9babord;.
Fiecare lucru la timpul su
Paris, ianuarie 1944
n budoar e foarte frig (crbunii cumprai la negru s-
au terminat de mult), dar e singura camer n care
ajung cteva raze timide de soare (curentul electric e
ntrerupt pn seara).
nfofolit ntr-o vest de mohair, cu un pled n jurul
picioarelor, Ccile, aezat n faa msuei de toalet, i
umbrete pleoapele cu un violet delicat care se potrivete
bine cu tenul de blond. Oglinda veneian, cadou de la
unchiul ei, Amiralul, i arat o fa de madon, n ace-
lai timp pur i enigmatic.
Tnra femeie tocmai termin s-i contureze buzele,
cnd sun telefonul.
Alo! Doamna Verseau-Ragonnes?
n persoan.
Chiar nevasta trdtorului e la telefon? ntreab o
voce ascuit, savurndu-i insulta.
Nevasta trdtorului i spune s te duci la dracu!
rspunde Ccile cu tonul ei cel mai distins, nainte ca
persoana de la captul frului s aib timp s nchid.
n receptor se aude un Oh! scandalizat. Pune calm
receptorul n furc i ridic din umeri. De azi-diminea
e a patra oar cnd o sun nite anonimi, numai pentru
plcerea de a o insulta
1
. Cu o sear nainte, soul ei a
1
,in !$ate... nu inventez nimi$ (n.a.).
vorbit la Radio Londra; cu ndrzneal i-a dat i
numele. Dou ore mai trziu, tot Parisul tia c
Bertrand Verseau-Ragonnes, bine cunoscutul sportiv,
trecuse la de Gaulle i fusese decorat cu Crucea
Eliberrii.
Idiotul! murmur Ccile printre dini. Ce nevoie
avea s se pun aa n eviden, fr s se gndeasc o
clip i la mine?
De fapt, e mult vreme de cnd cei doi soi nu se mai
gndesc deloc unul la cellalt. Cu puin timp nainte de
rzboi, Bertrand o luase pe sus pe aceast fic de ferar
n avionul su personal, i druise o lun de dragoste i
numele su, apoi, dup ce o instalase n eleganta sa
locuin din Neuilly, se ntorsese la aventurile lui
galante. Erau tocmai pe punctul de a divora, spre
marele regret al familiilor, cnd Wehrmacht-ul cotropise
Belgia. Dup o noapte de mpcare nfocat, Bertrand,
ofer n rezerv, plecase la unitatea lui; exact n ziua
cererii de armistiiu, fusese dat disprut. Ccile
provocase atunci un nou scandal, refuznd s poarte
doliu dup el.
Ar f prea ipocrit din partea mea, i declarase ea
soacrei indignate. Fiul dumneavoastr era un biat
fermector, cu condiia s nu fi nici nevasta, nici
amanta lui!
Strns ntr-un taior negru i purtnd pe cap o
plrie mare, ca de muchetar, cu o hain de vulpe
azvrlit pe umeri, se privete cu plcere n oglind.
Ce plicticos! i zice ea. Cu povestea asta, nu voi mai
f invitat la Doamna Abetz.
Salonul soiei franuzoaice a ambasadorului Marelui
Reich este unul din cele mai cutate din capital. Ccile
ine mult s-l frecventeze n continuare.
Cnd s ias, se rzgndete, ia o lantern i coboar
n pivni. Trece cu bgare de seam printre lzile cu
sticle, d la o parte o perdea murdar i ciocnete rar
de trei ori ntr-un panou scorojit de lemn. O cheie
scrie n broasc. Apare un brbat mic de statur, cu
nasul coroiat i prul cre, nvelit ntr-o ptur n
carouri i cu mnui n mn.
Pun siua, sna mea cea pun! exclam el bucuros,
cu un puternic accent teutonic.
Am venit s m asigur c nu avei nevoie de nimic,
maestre.
Nimic, nimic... puna Martha mi-a adus mncare. A,
da! tac s-ar putea... nite guma de mestecat. Ar f pun
n loc de igri.
Profesorul Weinstein de la Universitatea din
Heidelberg, laureat al Premiului Nobel, e un mare
fumtor dinaintea lui Jehova.
Expoziia sculptorului german Arno Brecker are un
succes imens. Toat crema colaboraionitilor se
mbulzete n jurul statuilor uriae ce proclam gloria
nazismului. Priviri batjocoritoare sau mnioase salut
intrarea doamnei Verseau-Ragonnes, care trece dintr-o
sal ntr-alta, prefcndu-se c nu bag de seam
atenia cu care e urmrit. Observnd un general
Luftwafe care admir n tcere un bust, face n aa fel
nct s intre n raza lui vizual; imediat, oferul se
repede ctre ea.
Ce fericit sunt c ai venit, scump, divin prieten!
exclam el, reinndu-i mna ntr-a lui. Ct curaj! Bravo!
Ah! Ce abjeci pot f oamenii: parc ar f vina
dumneavoastr c soul...
Se oprete, ncurcat; tnra femeie se ncrunt
imperceptibil, dar turuie pe nersufate:
S nu mai vorbim despre asta, domnule general. De
altfel, eram desprii de mult vreme. Numai
adevratele prietenii, cum e a dumneavoastr, conteaz
de acum nainte.
E mai mult dect prietenie i o tii prea bine. Dac
a ndrzni...
Ce s ndrznii? ntreab Ccile cu prefcut
nedumerire.
Vrei... ai consimi s luai masa cu mine n seara
aceasta?
Din pcate, sunt ocupat. Cu o mtu btrn,
bolnav i care m are numai pe mine.
V implor, facei n aa fel nct s venii. Mine n
zori trebuie s plec.
Pentru mult timp? ntreab ea ntr-o doar.
Vai! Cine poate ti?
Dar v vei ntoarce... tiu i eu... cu un avion.
Neamul scutur din cap; tnra femeie i atinge uor
braul cu vrful degetelor.
Nu-i nimic. i eu plec din Paris, s petrec o lun la
Nisa.
Generalul se lumineaz:
La Nisa? Dar e minunat! Vom putea...
Se ntrerupe brusc; pe faa lui trece o umbr. Ccile
observ i reacioneaz imediat: cu ochii plecai,
murmur cu o voce stins:
M tulburai. Cu obrajii n fcri, oferul i ia din
nou mna ntr-ale sale.
n seara asta... acas la mine... vei veni, nu-i aa?
Doamna Verseau-Ragonnes i desprinse uor mna.
Tcei. Cred c sunt ntr-adevr nebun.
La aceast or trzie, biserica e aproape goal. Cnd a
intrat, Ccile i-a pus o pereche de mnui roii.
nainteaz pn n dreptul amvonului i ngenuncheaz.
Se scurg cteva minute, apoi dintr-un confesional iese o
siluet i se strecoar lng ea pe banc. Omul poart
un palton negru; craniul lui chel arunc o pat de
lumin n penumbr; mormie ca i cum ar spune o
rugciune:
Maic Sfnt din Bretania...
Domnete asupra valurilor, rspunde tnra femeie
pe acelai ton.
Noul sosit o ntreab cu voce sczut:
Aadar... escadra a treia de vntoare?
Se deplaseaz ncepnd de mine, optete Ccile.
Ai putut afa destinaia?
Sigur spre Mediterana. Undeva la distan mic de
Nisa, accesibil unui avion de legtur.
Merg s capete ntriri din Italia. Aa ne gndeam i
noi. Altceva?
Profesorul. Trebuie trimis urgent n Anglia. n afar
de Martha, care m tie de cnd m-am nscut, de
ceilali servitori nu sunt sigur i nici nu pot s-i
concediez fr motiv.
V neleg. Dar Londrei puin i pas. Exist oameni
mai importnd dect un profesor. Bun: o s ncerc s
gsesc o soluie. Asta e tot?
Da.
E mult, chiar foarte mult. Miercurea viitoare, la
aceeai or, la Saint-Etienne-du-Mont. O s fe
altcineva. Punei-v mnui verzi.
Dar verdele nu-mi st bine! protesteaz tnra
femeie sincer dezolat. Ah! mi-am adus aminte. n seara
asta nu pot s m duc acas. Ai putea s-o anunai pe
Martha, dac m caut cineva, s spun c am fost
chemat la cptiul mtuii mele, a crei stare s-a
agravat brusc?
Cobornd dintr-un taxi, Ccile intr n grab ntr-un
imobil frumos, situat n fundul unei strdue. Urc
scrile pe jos, neinnd seama de ascensor.
Mai nainte de a suna, ua se deschide; dou brae o
cuprind i o poart pe sus.
ncperea e luminat numai de focul din cmin.
Podeaua e acoperit cu blnuri de urs alb. Pe o msu
ateapt o sticl de ampanie ntr-o frapier i dou
cupe.
Fii drgu, scumpul meu... murmur doamna
Verseau-Ragonnes. Las-m s-mi scot plria. Pe
urm, tot ce doreti... pn mine diminea.
Ccile a adormit. Ghemuit n blnuri, surde n
somn, cu braul n jurul pieptului amantului ei. Acesta
se desprinde cu bgare de seam i trece n vrful
picioarelor n camera de alturi. Ia telefonul n mn,
trage frul pn n coridor, nchide ua dup el, se las
pe vine i formeaz un numr.
Alo, dai-mi-l pe domnul comisar Weber. Domnule
comisar, sunt eu, Berny. Da, e aici, putei s venii. Nu,
n-are arm: m-am uitat n geant. n alt parte?
Rnjete ncet:
tii, n-are cine tie ce pe ea n momentul sta. Fii
fr grij: cu ce i-am pus n pahar, nici n-o s-i dea
seama. Sigur: fr trboi. Asta vrei i dumneavoastr,
nu-i aa? Nimeni n-o s tie ce s-a ntmplat cu ea.
Lumea o s-i nchipuie c a plecat la Londra. ntr-o
jumtate de or? Bine, v atept. A! Ai putea aduce i o
femeie cu dumneavoastr? Da, ca s-o mbrace. nelegei,
pe mine asta m cam stingherete.
Abia a pus la loc receptorul, c ceva moale i se
proptete n ceaf. O pocnitur: brbatul cade cu faa n
jos, devenind dintr-o dat grotesc n goliciunea lui.
Un glon de calibrul 635, intit printr-o pern, nu face
prea mult zgomot, totui doamna Verseau-Ragonnes
trage cu urechea. Nu se aude nici o micare; vecinii au
somnul greu.
Cnd se ridic, faa ei e aspr i mna n care ine
arma nu tremur. Fr s arunce vreo privire spre
cadavru, se ntoarce n salon, i mbrac repede taiorul
i mantoul, apoi pantofi. Ciorapii nu i-i mai pune, nu
mai are timp o s-i fe puin mai frig i gata.
nainte de a-i aeza pe cap plria, Ccile i
potrivete n coc minusculul pistol cu mner de flde,
prinzndu-l cu acele de pr, special pregtite n acest
scop. A avut cei mai buni instructori; unchiul ei,
Amiralul, s-a ngrijit de asta: pentru eful Serviciilor
Secrete era cel mai uor lucru din lume. i strnge
restul hainelor i arunc o privire n jur: civa
trandafri se vetejesc n vaza n care i-a vrsat pe furi
cupa cu ampanie.
Cu toate c ora stingerii a trecut de mult, tnra
femeie pleac fr ezitare pe strzile pustii: Ausweis-ul
pe care l deine e perfect n regul. O alt mtu de-a
ei locuiete prin apropiere; special nu s-a mai dus n
ultimele luni pe acolo, ca s nu dea de bnuit. De altfel,
Doamna de Vaubourg e la curent cu activitile nepoatei
sale i are o sntate de fer, n ciuda celor 82 de ani ai
si. Pe drum, Ccile chibzuiete: mai nti i mai nti
trebuie ntiinat reeaua. Pe urm, trebuie anunat
Martha i gsit alt adpost pentru profesor. Din pcate,
nemii vor distruge tot mobilierul. i comoda semnat,
de mare pre, la care inea att de mult! O valiz cu
haine de schimb o ateapt acas la mtu; btrna
bon o s pun bijuteriile la loc sigur. Va trebui s-i
vopseasc prul; sau chiar s-l taie scurt... Oricum, nu
mai poate rmne la Paris. Nici n Frana. Dar hai s nu
le amestecm pe toate. Mai e i mine o zi: fecare lucru
la timpul su.
Omul care nu trebuia s fe prins
iunie 1944
De cum am intrat n ncpere, am neles c avem
probleme: n loc s se ridice s m ntmpine ca de
obicei, Colonelul a rmas aezat la biroul su, cu
privirea n gol, btnd darabana cu degetele pe map.
Am ateptat o bucat de vreme, apoi am tuit ncet. S-a
ntrerupt att ct s-mi ntind o foaie fcut cocolo.
Drace, nseamn c era ceva serios. Nu-l mai vzusem
mototolind aa un mesaj dect o dat: cnd Londra ne
anunase c noua noastr cluz era agent al Gestapo-
ului. n aceeai sear, omul fusese executat fr nici o
ezitare. Nu puteam pune n pericol toat reeaua
noastr, care era nsrcinat mai ales cu recuperarea i
repatrierea aviatorilor aliai dobori deasupra Franei.
Spre norocul nostru, aveam o compartimentare foarte
riguroas: trdtorul, care probabil pndise ocazia
pentru o captur bogat, nu-i cunotea dect pe doi
dintre noi, din fericire celibatari i fr familie; acetia
fuseser repede retrai din circuit i ndreptai spre o
organizaie civil din Rezisten. M-am aezat ntr-un
fotoliu, ca s citesc mai comod:... MAIOR THOMAS
PERKINS PASAGER BOMBARDIER LANCASTER
DOBORT N NOAPTEA DE 20 SPRE 21 MAI 1944 STOP
PRESUPUNEM SRIT PARAUTA REGIUNEA ORLEANS
STOP ABSOLUT INDISPENSABIL REPET ABSOLUT
INDISPENSABIL S FIE GSIT SI RETRIMIS N
CONDIII DE SECURITATE MAXIM
Cazul abia dac ieea din rutin i nu justifca de fel
aerul preocupat al efului meu. I-am aruncat o privire
ntrebtoare; de ast dat a catadicsit s-mi rspund:
Mai e un mesaj... a mormit el, scond din
buzunar nc un ghemotoc de hrtie, pe care l-a netezit
i mi l-a citit el nsusi:
... SE APLIC PROCEDEUL 07 MAJOR PERKINS
STOP SI SFRIT
Termenul mi-era complet necunoscut. Totui, de la
moartea lui Pierre eram unul dintre adjuncii cei mai
apropiai ai Colonelului, cel puin aa credeam, findc
n ce-l privea pe btrn nu puteai s tii niciodat.
Asta nseamn c sus-numitul trebuie mai curnd
lichidat de noi, dect s cad n ghearele inamicului.
S-a ridicat greoi i a nceput s se plimbe prin camer.
Nu vd dect o singur explicaie: tipul e la curent
cu cele mai secrete planuri.
Debarcarea?
Mi se pare evident, numai dac nu...
Colonelul s-a oprit n faa mea:
Sunt o mulime de chestii neclare n afacerea asta.
Ai remarcat ce grad are: maior. Deci nu e aviator. Una la
mn! Pe urm, dac nu trebuie cu nici un chip s cad
prizonier, cum a putut f lsat deasupra unui teritoriu
ocupat? Doi la mn! Nu, hotrt lucru, e ceva putred!
Numai dac nu cumva... a chibzuit el, lovind cu pumnul
n palm, prietenii notri n-or f observat ceva abia dup
plecarea lui. i atunci, poate o f trdtor?
Chiar credei c...
Nu cred nimic, putiule, ns dac-i aa cumva,
atunci omul nostru o s fe tot timpul n alert. Poate
chiar va ncerca s fug de noi, mai ales dac se simte
bnuit. De n-o f i fugit deja! Prin urmare, noi trebuie
s...
Lsndu-i fraza n suspensie, s-a aplecat spre mine,
dominndu-m cu statura lui de elefant:
Dumneata o s-l iei n primire! Mai nti c vorbeti
curent engleza i pe urm, eti... n fne, o s-i inspiri
mai mult ncredere. Vei pleca imediat ce reuim s-l
localizm. Atenie! a adugat el, ntinzndu-i arttorul
ctre mine. n nici un caz nu trebuie s cad viu n
ghearele nemilor, s-a neles?
Am petrecut o sptmn foarte rea. Responsabilul
nostru cu mijloacele speciale mi adusese materialele
necesare. De necrezut: otrava familiei Borgia n 1944! n
sfrit, duminic de diminea a sunat telefonul: dou
ore mai trziu, luam trenul spre Montargis.
Maiorul nostru gsise adpost la casa parohial dintr-
un sat mititel, la civa kilometri de Lorris. Dup ce-i
ngropase parauta, btuse pur i simplu n poart pe la
ora dou dimineaa, spunnd preotului care venise s-i
deschid nchipuindu-i c l cheam cineva la cptiul
vreunui muribund:
Sunt ofer britanic. Ascundei-m!
Preotul l instalase n pivni i, netiind ce s fac cu
el, pn la urm i povestise totul menajerei. Printr-o
ntmplare fericit, menajera avea un fn care era de-ai
notri.
M gndeam la toate astea n timp ce mergeam ctre
casa preotului, ntr-o camionet gfit, printre verze i
gulii al cror miros mi intrase deja n haine. Peste ce fel
de om voi da? Colonelul mi recomandase s limitez
raporturile noastre la strictul necesar, dar s nu-l pierd
nici o clip din ochi dou cerine care-mi preau destul
de greu de mpcat. n fne, aveam s vd la faa locului!
Am sosit o dat cu lsarea nopii. Ploua. Tot satul
prea adormit: dup ora german era trziu. Menajera
m-a silit mai nti s mnnc i mi-a servit o jumtate
de gin scldat n grsime (i uitasem i gustul!), apoi
preotul mi-a artat scara pivniei:
Pe aici. Batei de patru ori rar.
Am ciocnit la u, Perkins mi-a deschis i am rmas
cu gura cscat: clientul meu era un uria nalt de
aproape doi metri. Destul de tnr: cel mult treizeci de
ani. Faa lui bronzat prea furit din lovituri de
ciocan, dar ochii de un albastru intens i ndulceau
asprimea. M-a privit ndelung, jumtate mirat, jumtate
nveselit, n timp ce eu m strduiam s iau un aer ct
mai demn pentru a-i debita scurta cuvntare pregtit
anume pentru el:
Am venit s organizez evadarea dumneavoastr, sir.
Trebuie s-mi urmai foarte exact instruciunile. Cu
toate c suntei ofer superior, de acum nainte eu
comand. Sper c m-ai neles bine, sir!
A aprobat grav, dnd din cap, apoi un surs larg i-a
luminat faa:
Good! Dar spune-mi Tommy: e mai simplu!
O, nu! mi-am spus eu n gnd, nu va f simplu deloc!
Mesajul preciza n condiii de maxim securitate
ceea ce excludea filierele noastre obinuite. Nici gnd s-
l escortez pe maior pn la micuul port breton unde
reeaua noastr mbarcase pn acum mai muli piloi
n brci pescreti; i mai imposibil nc s-l ajut s
traverseze Frana pn la grania cu Spania! O namil
ca el n-ar f putut strbate nici trei metri fr s fe
observat; iar Gestapo-ul, vai, nu ducea lips de
informatori.
Singura soluie era avionul, dar trebuia ateptat o
noapte fr lun plin. ntr-o sear, camioneta veni s
ne caute din nou; de ast dat la volan era Simon.
Simon era cinele meu de paz i prietenul cel mai
devotat. n 39 era infanterist n grupa lui Pierre.
Prezena lui pica nespus de bine, findc Tommy
ncepuse s-mi creeze probleme: nu mai avea astmpr
i se nvrtea fr ncetare n pivni, ca un leu n cuc,
dar mai ales nu contenea s vorbeasc. Respectnd
consemnul, nu m desprisem de el o clip; dar chiar i
fr a-i face conversaie, tot nu puteam s-l mpiedic s
vorbeasc de unul singur.
Claude, m nelegi, trebuie s m ntorc ct mai
repede! De altfel, probabil c m ateapt tribunalul de
rzboi. Vezi tu, aveam ordin clar s nu prsesc Marea
Britanie sub nici un motiv!
Cu coatele sprijinite pe genunchi, ateptam, arznd de
curiozitate.
De aia: findc sunt bigot
1
.
1
7ume de $od re!rezent6nd inverul lui @O #IB(RAL@AR)& denumire %oloit
$u !rile'ul o!era*iunii @ORCD de debar$are a ameri$anilor )n A%ri$a de 7ord.
Cu preul unui efort eroic, am reuit s-mi nghit
ntrebarea care-mi frigea buzele.
Aa erau numii cei afai la curent cu anumite
planuri. Of, of, of, de ce au venit ia s m caute? Eram
bine mersi la comanda troop-ei mele de SAS
1
. i trosc!
tabii i mari au vrut s m consulte. Sfaturile
dumneavoastr vor f preioase. i aa, i pe dincolo...
Rezultatul: dou zile de vorbrie pentru nite chestii la
mintea cocoului, i-apoi trei luni n care am ars gazul
de poman.
Well, ntr-o sear Garry, un coleg de la RAF, mi
propune s dm mpreun o tur cu avionul. Mergeau
s bombardeze o gar de triaj n apropiere de Paris. N-
am putut rezista! Parisul! Bineneles c nu fusesem
acolo niciodat! E foarte frumos, nu-i aa?
Cu mari strdanii, am izbutit doar s dau din cap.
i ne-am lsat dobori de Flak, chiar nainte de a
ajunge. Am srit ultimul; Garry murise. Nu stiu ce s-a
ntmplat cu ceilali. Poate tii tu?
Am scuturat din cap; brusc a izbucnit:
Dac vorbria mea te plictisete, spune-mi, pentru
Dumnezeu!
O, nu, vorbria lui nu m plictisea, dimpotriv! Cte
aventuri pasionante avusese! Ardeam s-l ntreb despre
panglicile decoraiilor care mpodobeau battle-dress-ul
pe care i-l netezise cu grij, ncredinndu-l menajerei
preotului. Hotrt lucru, nu puteam s cred c omul
acesta ar putea f un trdtor. Exista totui ceva care m
nedumerea: cu limbuia lui de meridional, mpestriat
1
-!e$ial Air -ervi$e 1 $omandouri de !ara(uti(ti.
cu cuvinte de argou pe care nu le nelegeam totdeauna,
Tommy nu semna deloc a ofer englez. Cteodat
aveam impresia c joac teatru.
Chiar i n camionet, nghesuii unul ntr-altul,
printre sacii cu cartof (pe care-i preferam net verzelor!),
el i-a continuat vorbria:
tii, eu nu sunt ofer de carier. De fapt, sunt un
civil deghizat, nainte de rzboi lucram ntr-un garaj la
Swansea. Tatl meu era din ara Galilor i mama din
Malta (iat deci explicaia pentru prul lui negru ca
pana corbului).
Faa i s-a ntunecat.
Au fost omori ntr-un bombardament. Tata era un
om cumsecade! Grav rnit n rzboiul cellalt, el a fost
totui cel care m-a nvat s joc rugby. Iar mama... cum
zicei voi n Frana: o Sfnt Fecioar?
O Madon. (Prea trziu: nu m putusem stpni.)
Aa e! Atunci m-am oferit voluntar pentru misiuni
periculoase, de orice fel.
i fu bun pe deasupra. Oricum, aa mi era foarte
simpatic. Strngnd buzele, m-am strduit s nu m
gndesc dect la misiunea mea.
Am fost naintat ofer dup campania din Eritrea.
Dup aceea au urmat Creta, din nou Libia, Dieppe,
operaiuni pe Coasta Dalmat i n Frana...
O zdruncintur l-a izbit de marginea camionetei, a
njurat i a nceput s rd:
Sunt foarte prost crescut, nu-i aa? tii: gradul
meu de plutonier nu-i dect provizoriu. n sferele nalte
sunt considerat un expert n debarcri i fac parte
dintre cei care tiu.
De ast dat nu m-am putut stpni.
Cunoti data cnd...?
Nu, nici chiar aa! Nu tiu dac a fost fxat, dar
cunosc foarte bine locul unde trebuie s debarcm. M
rog, ct de bine poi s-l cunoti cu afurisitele lor de
machete!
Am realizat deodat ce catastrof ar f fost ca Perkins
s cad n ghearele nazitilor. Orict era de curajos,
montrii aceia aveau mijloace s-i smulg secretul. i eu
trebuia s mpiedic lucrul acesta cu orice pre. Mi s-a
urcat un nod n gt, prin minte mi treceau imagini
ngrozitoare... Vocea lui Simon m-a adus la realitate.
Terminus. Toat lumea coboar!
Casa, o ferm prsit de proprietari, era cuibrit la
marginea unei pduri, departe de drum. Cmpia pe care
trebuia s aterizeze avionul se afa n apropiere, la mai
puin de un kilometru. De patru zile ateptam n zadar
Lysander
1
-ul pe care Londra i-l promisese Colonelului.
n cele din urm, l trimisesem pe prietenul meu n sat,
s-i telefoneze efului. Se ntoarse cu capul plecat.
Nici Colonelul nu mai nelege nimic. i asear a
reclamat. Singurul rspuns pe care l-a primit a fost:
aplicai procedeul 07. A zis c tu o s nelegi.
Din nefericire, nelegeam prea bine!
Englezii ar trebui s se agite, s vin s-l ia, a
reluat Simon. Locul e plin de nemi i de miliieni. Am
fost controlat de trei ori. Din fericire, Ausweis-ul meu a
prins: bine lucrat! Mi-am permis s-i sufu Patronului c
1
Avion u(or de le"tur.
ar f cazul s schimbm terenul: m-a trimis frumuel la
plimbare.
E normal. Clientul nostru risc prea mult s fe
reperat n timpul deplasrii.
Asta e sigur. Cu statura lui...
Am zmbit fr s vreau: Simon era aproape tot att
de nalt ca i Tommy, numai c avea darul de a rmne
neobservat; parc s-ar f confundat cu peisajul. n
timpul acesta, plutonierul meu ncerca s prind BBC-
ul la strvechiul radio pe care-l gsisem acolo.
La dracu, prea mult bruiaj! a exclamat el, gata s
ntrerup.
Stai puin. S ascultm tirile de la Radio Paris.
Oh, Radio Paris! s-a bucurat Perkins. tii cum
cntau parautitii francezi de la noi?
i inton cu o voce fals i cu un accent ngrozitor:
Minte Radio Paris
Minte Radio Paris
Radio Paris e naziti...
Apoi, redevenind serios:
Claude, dac cretinii ia de la RAF nu-i urnesc
fundul s vin s m scoat de aici, trebuie neaprat s
m duci n Bretania. Nu mai pot atepta: bieii au
nevoie de mine.
Din partea mea, nu m mai ndoiam i mi chinuiam
mintea s gsesc o soluie compatibil cu ordinele pe
care le primisem. Chiar atunci, Simon, care se dusese s
gareze camioneta, s-a ntors gfind:
O patrul pe osea: miliieni. Au vzut casa i vin
ncoace!
Am simit c-mi nghea sngele n vine.
Repede, n pod! i-am strigat lui Tommy, n timp ce
credinciosul meu cine de paz se instalase ostentativ n
faa radioului, declarnd:
Nu v speriai, i distrez eu. Pn atunci o s pun
Radio Toulouse. E mai puin scrbos!
Abia ridicasem scara i nchisesem chepengul, c n
curte s-a auzit un uruit de motor.
Ia te uit, au motociclete! a remarcat Perkins. Ar f
mito s sltm una i s-o tergem, acum cnd probabil
ne-au utit camioneta.
Mergnd n patru labe pe sub grinzile acoperiului, a
ncercat s ridice o igl, ca s poat privi afar; eu eram
cu nervii la limit.
Pentru numele lui Dumnezeu, culc-te i nu f
zgomot!
OK,OK! a murmurat el, lungindu-se pe jos lng
mine. Dar n-a vrea s fu prins fr s-mi f ncercat
norocul!
N-ar avea nici un motiv s urce pn aici.
M rugam lui Dumnezeu s fe aa. Miliienii erau
acum chiar n camera de sub noi. Auzeam ecourile unei
discuii violente; brusc s-a auzit pocnitura unui foc de
arm. Glonul a trecut prin podeaua podului i s-a
nfpt, n lemn, la civa centimetri de capul meu. Eram
gata s ip, dar tovarul meu mi-a pus mna la gur.
Ssst!
Jos, scandalul continua. Deodat, am auzit un zgomot
surd, ca de corp care cade. Dumnezeule: Simon! Cu
urechea lipit de podea, m sileam s prind sensul
cuvintelor urlate de o voce rguit i tuntoare; am
auzit clar:
Aducei-mi o scar!
Am crezut c mi se opresc btile inimii. Ceafa lui
Tommy era chiar lng mine. Am ridicat ncet mna
dreapt, cea la care purtam un inel trucat, coninnd un
vrf ascuit de oel. Ar f de-ajuns s aps puin... otrava
era, pare-se, fulgertoare. Simind atingerea degetelor
mele, a ntors capul spre mine i mi-a fcut cu ochiul,
surznd. Trebuia, trebuia s-o fac. Ce s-ar f ntmplat
dup aceea mi era complet indiferent. Imediat ce s-ar
deschide chepengul, eu...
Amplifcat la maximum (cineva probabil nvrtise
butonul) vocea speakerului a umplut subit podul:
... Au debarcat n dimineaa aceasta n Normandia.
Wehrmacht-ul le opune o rezisten ndrjit.
S-au auzit strigte, exclamaii, un ordin scurt
dominnd tumultul, n curte, motoarele au nceput s
prie, apoi zgomotul lor a slbit treptat, nainte de a-l f
putut mpiedica, Perkins a srit i a ridicat o igl:
Extraordinar: se car! a strigat el, bucuros.
Cteva clipe mai trziu, am cobort. Prbuit pe un
scaun, Simon i apsa o crp pe frunte, de unde i
curgea un frior de snge.
Unul din imbecilii tia i-a descrcat arma din
greeal, ceea ce l-a nfuriat la culme pe eful lor. Aa c
mi-a tras una cu bastonul.
Nu-l mai ascultam. Aplecat spre radio, Perkins reuise
s prind BBC-ul. Printre hrituri, am desluit
esenialul: ...Precedai de importante uniti
aeropurtate sau parautate, mii de soldai au ajuns deja
pe rm.
M-am ntors spre Tommy. Zmbea, artndu-i toi
dinii. Banditul! Atepta cu braele larg deschise. M-am
repezit la pieptul lui, nebun de bucurie. Cci, la urma
urmei, eram femeie!...
Soarta
Secretul care nconjoar operaiunile importante nu
mai ine deloc atunci cnd e destul s tii c doi i cu
doi fac patru, ca s ghiceti ce se va ntmpla. Era chiar
cazul echipajului de pe crucitorul al crui comandant
secund eram n primvara lui 1944.
De un an acest bastiment strbtea Mediterana n
lung i n lat, fr a o prsi niciodat; faptul c ieise
pe neateptate din strmtoarea Gibraltar, ndreptndu-
se spre nord, nu putea s nsemne dect un lucru:
participarea lui la debarcarea aliailor n Frana. Pn i
ultimul dintre mateloi era convins c paa, fr
ndoial, tia. O singur persoan la bord nu mprtea
entuziasmul general: de Rivrac, sublocotenentul de
marin care fusese numit aghiotant al amiralului-ef al
Misiunii navale franceze... la San Francisco. Mesajul
urgent preciza: Va ajunge n Statele Unite cu prima
ocazie aerian. Afnd vestea, tnrul ofer fusese
cuprins de o furie nebun, rostind vorbe pe care un
regulament bogat n eufemisme le califcase drept
contrare disciplinei. De fapt, izbucnise n blesteme i
njurturi, urlnd ctre cine voia s-l asculte:
E dezgusttor! N-am evadat din Frana ca s cad
acum n capcan. Faptul c ramolitul sta btrn e vr
cu mine nu-i un motiv s-mi cear tocmai mie s-i car
lui pelerina! Nu m duc!
Comportarea lui depea limitele i era de datoria mea
s-i pun capt. Nu era lucru uor: ncul sta obraznic
(abia mplinise douzeci i trei de ani), care se btuse ca
un leu la Dunkerque, apoi luase parte la eliberarea
Corsicii, avea o fre imposibil: erau de fapt defectele
calitilor lui i ar f fost ntr-adevr pcat s-i dai la cap
pentru nite simple vorbe.
l convocasem n biroul meu. Acum sttea n faa mea
cu cascheta sub bra, n poziie de drepi, cu flcile
strnse, palid de furie. Gndindu-m n sinea mea c n
locul lui a f fost nsufeit de aceleai sentimente, m
strduiam s nu m dau de gol.
Hai, btrne. Grosolniile pe care le debitezi nu
folosesc la nimic. mi pare ru pentru dumneata, dar
ordinul e ordin.
Ordinul acesta, domnule comandant, nu pot s-l
execut: e n joc onoarea mea. Dac nu mai e nevoie de
mine la bord tocmai n momentul cnd aveam de luptat
ca s ne eliberm patria, o s-mi iau tlpia, s m
nrolez n Legiunea Strin, la parautiti sau la
comandourile britanice... oriunde! La unitile de
sacrifciu n-o s m cerceteze prea amnunit!
Bietul puti avea ochii n lacrimi; am btut n mas.
Ajunge! Stai jos i ascult-m!
S-a ncordat, apoi s-a supus, cu o mutr de copil
suprat. Aveam multe amintiri comune: n 1940 eu
fusesem primul lui ef i cu un an n urm cunoscusem
mpreun temniele franchiste. Am zbovit s-mi aprind
o igar, apoi am nceput s-i vorbesc.
ine minte ce-i spun: nu trebuie niciodat s mergi
mpotriva sorii tale.
Dar...
Am ridicat mna, s-l opresc.
Ssst! Las-m numai s-i spun o poveste: a mea.
Pe urm... ei bine, poi s faci ce vrei.
Rivrac s-a mai destins puin: n privire i s-a aprins
un licr de interes. Sosise pentru mine momentul de a
pleda. Pe cinstea mea, da, cred c aa ceva se putea
numi pledoarie.
Cu dou luni nainte de debarcarea americanilor n
Africa de Nord, mi mucam frul la Toulon, ntr-un
serviciu de uscat complet insipid, avnd n cap o singur
idee: s ajung pe un vapor i afar din ar, cci
presimeam c partida se va juca n alt parte. Cel mai
bun prieten al meu, locotenentul de marin Macloud,
fusese mai norocos: tocmai se mbarcase pe un
contratorpilor care se pregtea s plece spre noua lui
baz: Casablanca. Prin el am afat c la bord mai era un
post vacant i m-am prezentat imediat ca voluntar.
Candidatura mea a fost acceptat de comandantul
pdo
1
-ului sub ale crui ordine m mai afasem cndva.
Dar, vai, eful meu de serviciu, un cpitan de fregat
chiibuar i cusurgiu, nu voia cu nici un chip s-mi dea
drumul. Eram disperat: bastimentul meu plecase de o
sptmn, comandantul m ntiinase c nu va putea
atepta prea mult, iar n buzunar mai aveam o scrisoare
de la Macloud, care mi sporea dezamgirea:
La marginea oraului Casa, nevast-mea a descoperit
1
Contrator!ilor.
vila visurilor ei. E chiar puin cam prea mare; aa c i
propun s stai i tu cu noi pn i gseti ceva mai bun.
E departe de port, dar am cumprat o mainu.
Grbete-te s obii aprobarea efului i vino.
Am fcut o ultim ncercare i m-am izbit de un zid.
Peste cteva zile,. americanii soseau n for la
Casablanca i bombardau portul; Macloud a fost ucis pe
falez, la volanul mainii, cnd se ndrepta spre bord.
L-am privit pe Rivrac. n mod evident nu fcea nici o
legtur cu cazul lui particular. Am insistat:
Nu pricepi? Dac a f obinut postul acela, n ciuda
tuturor obstacolelor, a f locuit la prietenul meu, aa c
m-a f afat cu siguran n maina lui, n drum spre
vas, i a f fost fcut praf. i repet: nu trebuie s mergi
mpotriva sorii tale.
Sublocotenentul s-a ncruntat i-a lsat capul n jos;
eu am continuat:
n loc de asta, dup sabordajul fotei, am reuit s
trec prin Spania i s ajung la Alger. Cum acolo duceau
lips de oferi, am obinut repede comanda unui
destroyer de escort, cu care am avut norocul s
scufund un submarin german, i astfel am devenit
cpitan de fregat. S vezi, btrne, c i aici...
naintarea n grad a nsemnat o debarcare nainte de
termen. Am njurat ca un borfa: preferam s fu
comandant pe o coaj de nuc, dect secund pe un
crucitor. Amiralitatea m-a trimis frumuel la plimbare
i tii ce s-a ntmplat? Prima dat cnd succesorul meu
a plecat n larg pentru o operaiune pe coastele italiene,
puntea de comand a destroyer-ului a fost mitraliat de
nite vntori nemi. Scurt i cuprinztor: a fost ucis n
locul meu. i a putea s-i mai nir nc o grmad de
alte cazuri. Crede-m: las lucrurile n voia lor.
Ajuns la captul argumentelor, m-am oprit; Rivrac s-
a ridicat n picioare.
Pot s plec, domnule comandant?
Nemaiavnd ce face, l-am lsat s plece, furios c nu
reuisem s-l conving.
Peste cteva zile, navigam deasupra estuarului rului
Clyde. Celandrul meu i-a petrecut toat ziua
adulmecnd n dreapta i n stnga, ca s se informeze,
dar s-a ntors seara trziu cu urechile blegite. Era clar
c nici un comando nu voise s-i agae tinicheaua de
coad, recrutnd un subofer fugit de pe un crucitor
francez.
Hai, btrne, nu mai f pe desperado-ul. Te
ateapt maina, s te duc la aeroport. Avionul
dumitale de Statele Unite decoleaz n dou ore.
Grbete-te!
Bietul biat i inspira mil.
tii, i-am spus eu ca s-l mai consolez, e vorba
acum s trimit o escadr francez n Pacifc i vrul
dumitale, amiralul, mi se pare al naibii de potrivit ca s-o
comande. Rzboiul naval contra Japoniei nu-i o glum.
Pun pariu c n-ai s stai degeaba.
Oarecum ncurajat de aceste perspective de lupt, mi-
a mulumit i a fugit s-i fac bagajele.
Vestea ne-a sosit a doua zi: avionul, un cvadrimotor
mare, se prbuise la aterizare: nu era nici un
supravieuitor.
i eu, care m ndrjisem s-l conving, insistnd chiar
pe lng autoriti s plece n aceeai zi, de team s nu
fac cine tie ce prostie...
Pom-Pom
Se numea Jean Dupin i era muncitor brutar:
lucrurile astea nu se inventeaz. Robust, cu picioare
scurte, cu nasul crn, ochii nfundai n orbile sub nite
sprncene groase, vorbea puin, lucra din greu, nu se
uita deloc dup fete i fcea economii. Rzboiul
izbucnise tocmai cnd voia s cumpere brutria de la
patronul lui un btrn beiv cruia de mult nu-i mai
psa de ea. Nu mai e bun dect s fac ceva n aluat,
rdeau oamenii din sat.
Cnd se decret mobilizarea general. Dupin se urc
n mansarda de deasupra prvliei unde locuia i cobor
peste o jumtate de or, mbrcat cu tunica de molton,
purtnd pe cap boneta marinarilor francezi i innd pe
umr sacul regulamentar pe care era pictat un cuirasat.
Brutarului, care apucase s dea de duc o grmad de
coniace n cinstea victoriei, nu-i venea s-i cread
ochilor.
Ia uite, Jeannot, tu eti marinar! Ai fcut armata la
Marin?
h!
Ia povestete, biete. i fac cinste cu un phrel!
Pleac trenul, rspunse simplu Dupin. Pe curnd!
mai adug el din poart.
Avea s mai treac mult vreme pn s-l revedem.,
La depoul din Brest, talentele lui fur curnd
descoperite; oferii secunzi de pe mai multe bastimente
se ntreceau care de care s-l ia pe vasul lui: un tip care-
i pregtete pine cald n fecare zi i cozonaci
duminica e preios pentru moralul echipajului. n cele
din urm, Dupin se mbarc pe Marengo, un
contratorpilor de model vechi, care iei n larg peste
dou zile, pornind s cutreiere Atlanticul, escortnd
convoi dup convoi. Buctriile de pe btrnul pdo
erau strmte, iar minuscula brutrie fusese conceput
doar pentru a coace tradiionalii pesmei. Cu toate c
instalaiile erau foarte primitive, Jeannot se art la
nlimea renumelui su, dnd la iveal iruri de
franzelue rumene, cornuri de dou ori pe sptmn,
ba chiar i nite tarte mititele, aa de uoare c le sufa
vntul. n afar de asta, ddea o mn de ajutor i la
buctrie; plcinta cu carne preparat de el devenise
celebr n toat escadra, ndrgostit de meseria sa,
Dupin nu-i crua eforturile: de la Bordeaux la Halifax,
de la Dakar la Cherbourg, numai cltinturile vaporului
datorate unor furtuni prea violente puteau s-l mpiedice
de a da zilnic o producie de nalt calitate. Dar chiar i
atunci: se descurca astfel ca oamenii s nu duc
niciodat lips de pine proaspt.
Ca fecrui om de la bord, i se ncredin i lui un post
de lupt: ncrctor la un tun antiaerian de 37 mm.
Rolul su era numai de a scoate dintr-un cheson
pachete de cte 5 cartue, nmnndu-le ncrctorului
ca s le bage n chiulas. Dupin avea ns o ambiie: s
ajung ochitor, s fe el cel care apas pe declanator;
aceast funcie esenial era desigur rezervat
marinarilor cu experien. Cu toate acestea, el se pre-
zentase voluntar. Amuzat, oferul tunar, care aprecia
foarte mult aluaturile fragede, l lsase ntr-o zi s trag
cteva obuze ntr-o int de antrenament. Jeannot, care
i observa de mult pe camarazii si, nv imediat s
foloseasc vizorul special i izbuti s nimereasc la int
de mai multe ori.
Dar vai, aceast isprav rmase fr urmri. Marengo
fu expediat de urgen la Dunkerque, pentru a evacua
trupele din tabra prsit. Nu putea f vorba s lai un
amator, orict ar f fost el de talentat, s ia locul unui
specialist n timpul atacurilor Luftwafe-i. Micul brutar
trebui s se mulumeasc cu nmnarea muniiilor; i
mai ales, ntre dou alarme, s coac sute de chife, ca
s-i sature pe numeroii soldai pe care vasul su i
aduna de pe rm, transportndu-i n Anglia.
Armistiiul l gsi la Glasgow; contratorpilorul
rmsese pe loc, din cauza unei avarii la turbin. La
posturile echipajului, discuiile se ineau lan. n Frana,
un mareal btrn, acoperit de glorie, declarase c
trebuia s nceteze lupta; la Londra, un general
necunoscut chema la rezisten. Marinarii nu prea tiau
de partea cui s treac i se certau mereu ntre ei.
Dupin nu zicea nimic: nfrngerea l azvrlise ntr-o
nedumerire aproape de nencredere, controversa Ptain
de Gaulle l nedumerea i ea. n sat la el oamenii erau
patrioi, ba chiar mndri, dar n acelai timp, profund
respectuoi fa de autoritate, fe ea civil, militar sau
religioas. Acum se simea depit de evenimente.
Cnd mergea pe uscat, Jeannot se ducea cu plcere la
un cmin pentru militarii francezi, inut de scoienii
catolici i nsufeit de un capelan din Marina Naional.
Era un preot mai altfel dect ceilali: rocovan la fa,
mare butor, bun de gur i viteaz lupttor de la 1914
dup cum artau decoraiile prinse de sutan. n seara
aceea, intrnd n sal, Jeannot gsi jocurile de tras la
int prsite i crile de joc zcnd azvrlite pe mese.
Marinarii se strnseser n fundul slii ca s-l asculte
pe un cpitan de corvet. Dupin se strecur n rndul
nti i l recunoscu: era preotul; vorbea cu o voce
rsuntoare, subliniind fecare fraz cu cte un pumn n
mas.
Nu, rzboiul nu e pierdut. Frana are nevoie mai
mult ca oricnd de fii ei. Datoria voastr cea mai sfnt
este s continuai s v batei alturi de britanici, pn
la victoria fnal!
Auditoriul nu prea deloc convins. Unii se mulumeau
s lase capul n jos, murmurnd: efi notri zic c...;
alii ncepuser s se deprteze. O namil de caporal
rosti cu voce tuntoare:
Hai, c are umor taica popa! i cu familiile cum
rmne?
Cpitanul de corvet se nroi de furie.
Nu e nici unul aici n stare s sacrifce totul pentru
patrie?
Micul brutar fcu un pas nainte.
Ba da. Eu, printe.
Cellalt l cntri din ochi:
Spune-mi domnule comandant.
Forele Navale Franceze Libere, care tocmai fuseser
constituite, duceau lips de orice, n afar de
bunvoin. Astzi cei care se laud c au auzit i au
rspuns la chemarea din 18 iunie fe mcar i n gnd
sunt nenumrai, la fel ca bucelele de lemn din
adevrata Sfnt Cruce a Mntuitorului, dar pe atunci i
numrai pe degete i mai cu seam specialitii erau
foarte rari. La cererea lui, Jeannot a fost trimis la o
coal a Marinei Britanice Engleze. Netiind boab
englezete, nu pricepu mare lucru din cursurile
teoretice; n schimb i fcu repede un prieten dar nu
un om i nici mcar un animal, ci un tun.
E puin spus c se obinuise repede cu manevrarea
tunului de 40 mm CA cu tir rapid, pe care toat lumea l
numea Pom-Pom; o ghicise din instinct, de pe o zi pe
alta. Potrivindu-i ochirea ca atunci cnd era pe balt, la
vntoare de rae, obinu de la nceput cele mai bune
rezultate la simulator. Sosi i clipa adevrului: ntr-o
dup-amiaz senin de var, Dupin se pomeni n largul
portului Portsmouth, legat pe bancheta lui de ochitor
din partea din spate a unui sloop
1
. Pe puntea de
comand, un timonier inea n mn un mnunchi de
baloane roii; ddu drumul unuia dintre ele, care i lu
zborul, ridicndu-se rapid n vzduh.
Deschidei focul! ordon instructorul, un CPO
2
care
nu-l putea suferi pe micul brutar, findc i dispreuia
foarte tare pe strini.
Pentru aceast prim ncercare erau trei stagiari,
1
Ambar$a*ie de tona' mi$& (alu!
2
C4ie%1.ettC1OE$er& adi$ er"ent (en"l.)
fecare la Pom-Pom-ul lui; ceilali doi, cockneys
3
mitocari, i bteau joc pe fa de frenchie.
Dar mai nainte ca ei s f apucat s-i ntoarc afetele
n direcia intei, Jeannot trimise o rafal scurt... i
balonaul se sparse.
Hei, hei, mai ncet! protest unul dintre britanici.
Froggy trieaz!
Adu tunul n ax! ordon sever oferul. Vei trage
dup ceilali.
Fu lansat al doilea balon: tracers-urile celor doi
cockneys l ncadrar fr s-l ating, n timp ce se
deprta, luat de vnt.
S-adus. Urmtorul!
Timonierul ddu drumul celui de-al treilea, pe care
englezii l ocheau deja cu tunurile, ateptnd autorizaia
de a trage. Dupin i ndrept Pom-Pom-ul ctre al doilea
balon, cel de mai nainte, care nu mai era dect un
punct rou n naltul cerului i aps pe buton. O rafal,
a doua. Poc! A pocnit. Instructorul se repezi:
i-am spus s...
Brusc, se rzgndi:
Dai-i drumul, voi doi! exclam el.
Cele dou tunuri scuipar n zadar. Jeannot i
orient tunul spre inta cea nou, pe care o nimeri la fx.
CPO se scrpin la ceafa.
Porcul sta e ntr-adevr cel mai bun, recunoscu el
cu sportivitate.
De pe banca lui, micul brutar i savura succesul.
La terminarea cursului, Dupin se ntoarse, cum era i
/
Lo$uitori din $artierele !eri%eri$e ale Londrei& (me$4era(i de $artier
fresc, pe Marengo, al crui secund se hotrse s treac
la generalul de Gaulle, lund cu el o parte din echipaj.
Britanicii proftaser de imobilizarea bastimentului,
dotndu-l cu un asdic i nlocuind tunurile de 37 cu
Pom-Pom-uri. naintat ochitor la un afet de patru,
Jeannot i cumul funcia nou cu cea veche. Avea mai
mult de lucru dect ceilali, i-atta tot: nu-i era fric.
De altfel, mai mult cocea pine dect trgea cu tunul.
Marengo escorta din nou convoaie, depista submarine,
trgea n ele cu grenade, dar nici un avion german nu se
prezenta n raza de btaie a tunurilor, spre disperarea
lui Dupin, care nu avea de dobort dect balonae la
edinele de antrenament. Asta a durat doi ani i
jumtate. Treizeci de luni de strbtut mrile, treizeci de
luni n care contratorpilorul vzu scufundndu-se o
mulime de cargouri, pescui naufragiai, nfrunt
uragane, ba chiar fu gata s se scufunde, fr a zri
mcar o dat vrful vreunui periscop.
nfiarea rzboiului se schimb: Africa de Nord, apoi
tot Imperiul Britanic rencepur lupta. Materialul
american sosea n valuri. Hituite de cel mai crunt
duman al lor, avionul, submersibilele Reich-ului i
pierdeau agresivitatea. Toat lumea la bord nu mai
vorbea dect de o debarcare n Europa.
Dac mai continu aa, o s ne ntoarcem acas
fr s f ntlnit nici mcar o coad de neam!
bombneau recruii mai vechi.
Jeannot suferea n tcere i se instruia mai departe, n
cazul c... Exersa struitor la simulator cnd vasul era
n port, nvnd pe de rost caracteristicile aparatelor
inamice de zbor, pe care oferul artilerist le afase n
cursiv. n dimineaa asta, se afa de cart pe puntea din
spate, legat de banchet, la cldur n salopeta vtuit,
cu ctile la urechi. Vntul se potolise, norii mari i grei
prevesteau ploaie. n drum spre Casablanca, Marengo se
tra cu 12 noduri, patrulnd pe lng un convoi de vreo
zece cargouri.
Micul brutar se informase: coastele Franei erau prea
departe ca s poat f atacate de aeronave. Ce e drept,
existau acele cvadrimotoare cu raz mare de aciune...
La Liverpool, nainte de a iei n larg, CPO-ul de la
Training Center le spusese cte ceva despre ele:
Arunc alte porcrii: bombe plutitoare.
Dupin i destinuise tirea efului su; acesta se
artase sceptic:
De, tiu i eu... Nimeni nu le-a vzut pe aici. n fne,
dac se ivesc cumva, ai grij s nu le scapi.
Aproape 11. Rouzic trebuia s vin s-l schimbe, ca s
poat scoate pinea din cuptor. nc o zi n care nu se
ntmplase nimic. Suspin, i scoase ctile i se
scrpin n cap. Deodat, bzitul unui motor l fcu s
ciuleasc urechile. Ascult cu atenie; nici o ndoial,
era un avion, n sfrit! Apucnd febril telefonul, ddu
alarma oferului de gard aerian.
Nu-i nimic, i rspunse acesta, un sublocotenent
mbarcat de curnd. Ateptm o Flying Fortress care
trebuie s exploreze zona din faa noastr.
Bine, bine.
Cu toate acestea, zgomotul devenea tot mai clar,
apropiindu-se din ce n ce mai mult. Jeannot nl
capul: invizibil deasupra norilor, avionul tocmai survola
vasul lor; se ncrunt.
Nu se poate, i spuse el. Ni s-a explicat mereu: un
avion nu trebuie s treac pe deasupra unei fore navale
aliate, fr a-i f semnalat prezena.
Inima ncepu s-i bat mai tare. i dac era un
neam?
Acum sunetul se ndeprta spre partea din spate a
vasului, ca i cnd intrusul ar f pornit din nou, dup ce
fcuse turul convoiului. De ce? Ar f trebuit, dimpotriv,
s patruleze n fa. Din ce n ce mai nedumerit, Dupin
verifc funcionarea mecanismelor: totul mergea strun.
i chem pe cei doi servani, care se adposteau de
stropi n spatele chesoanelor. Cci acum era caporal. Cu
rspundere, ce mai!
Atenie, biei! S-ar putea s avem de lucru!
Morocnoi, oamenii se ridicar.
Ai vedenii!
Jeannot nu rspunse: scruta cerul. Briza se nteise;
acum izgonea norii. ncepuser s apar petice azurii.
Bzitul devenea tot mai puternic. i deodat l vzu,
pentru o secund, ntre doi cumulonimbus. ntr-o
clipit, mintea lui suprapuse imaginea peste fotografile
pe care le privise de attea ori: motoarele pe trei sferturi
sub aripi, deriva mai puin ascuit, botul mai scurt...
Asta, o fortrea zburtoare? Pe dracu! E un Focke-
Wolf, da! mi pun capul!
Alarm tribord spate! strig el n microfon,
comandnd subordonailor: Pregtii ncrcarea!
Avionul dispruse din nou. Dupin ndrept afetul n
direcia n care presupunea c se af obiectivul i i
rezem fruntea pe brara de cauciuc a vizorului.
La naiba, ncotro a luat-o, spurcciunea?
Zgomotul crescu i mai mult. Avionul apru dintr-o
dat sub nori, parc zburnd de-a-ndoaselea; se
ndrepta direct ctre Marengo. Cu un fel de furie rece,
Jeannot aps pe buton: cele patru evi ale Pom-Pom-
ului ncepur s scuipe foc.
nceteaz focul! Eti nebun? url oferul n telefon.
Enervat, micul brutar i smulse ctile. ncepea s-l
plictiseasc, puoiul sta! Strngnd din dini, ncepu s
potriveasc tirul. Reperele treceau puin pe deasupra
avionului. Nu le corect. Era foarte bine aa: o idee mai
scurt. Adversarul o s se nfg la fx n rafala lui.
Uite! Ce ziceam eu? n plin! Un motor n fcri!
Ura! L-am luat!
Cineva l trase violent napoi: era sublocotenentul, att
de scos din fre, c se neca, urlnd cuvinte fr ir.
Dupin pricepu numai: Aliat... e aliat! n ctile care-i
atrnau de gt rsuna o alt voce furioas, cea a
comandantului nsui. n ciuda convingerii lui, se albi la
fa i i lu mna de pe buton, dndu-i seama c era
singurul care trsese. Fortrea? Pentru nimic n lume!
Doar nu visase, ce mama m-sii! Jeannot se desprinse
cu o micare a braului i i lipi ochiul de vizon
cvadrimotorul ardea i pierdea rapid din nlime, dar o
mas ntunecat se desprinsese din fuselaj.
Pastele i dumnezeii, bomba plutitoare!
Prsind inamicul n agonie, inti mainria infernal
aducnd cu macheta unui avion de vntoare i care se
npustea spre bastiment, lsnd n urm nite valuri
incandescente, ca o coad de comet.
Muniie, neamule! le strig el servanilor, care
ateptau, fr s fac nimic.
Bomba ajunsese la o sut de metri de contratorpilor,
cnd un obuz o lovi n plin. O lumin orbitoare. Tunetul
din Brest n urechile lui. Unda de oc l izbi de sptar;
un sufu arztor i prli prul. Micul brutar scoase un
strigt, cuprins de o bucurie slbatic; de cnd atepta
clipa aceasta!
Cu timpanele nc dureroase, se ag de mnere,
cutnd Focke-Wolf-ul ca s-l distrug. Toat artileria de
pe Marengo se nveruna acum asupra avionului n
fcri, care se zglia la civa metri deasupra
valurilor, ncercnd cu disperare s-i menin linia de
zbor pentru amerizare; chiar i greoaiele tunuri de 138
se puseser n funciune, numai Dupin, ncremenit pe
bancheta lui, nu trgea.
Acum nu-i mai putea ascunde adevrul: deschisese
focul n ciuda ordinelor, fr a f absolut sigur c avea n
fa un neam, findc dorise s fe un neam: dorise
prea mult lucrul acesta. Faptul c pn la urm avusese
dreptate nu schimba cu nimic lucrurile.
Atins de mai multe proiectile, avionul german se
prbui n picaj, izbindu-se cu botul de un val;
sfrmturile lui zburar n toate prile i o trmb
uria de fum negru se ridic spre cer. Contratorpilorul
vir la dreapta, pornind direct spre epav.
Pregtii lansarea balenierei la ap! ordon
comandantul. Poate sunt supravieuitori, nu se tie
niciodat...
Zadarnic: numai o bucat de arip mai plutea, cu o
cruce neagr imprimat pe ea; puin mai departe se
vedea un trup mbrcat ntr-un costum ntunecat, un
trup fr cap. Jeannot l fxa cu o privire de nebun.
Dupin s-a ntors acas; de un an este propriul su
patron. Brutria a fost transformat, mrit,
modernizat. Vine lumea de departe ca s-i cumpere
prjiturile. N-o s v spun numele satului. Ai f n stare
s v ducei acolo numai ca s v povesteasc despre
campaniile lui. i el nu poate suferi lucrul acesta.
Indestructibilul
august 1944
Stewart Holden, corespondent de rzboi la Louisiana
Herald, e foarte mulumit de sine. n timp ce confraii
lui, n cutare de titluri senzaionale, se aga de bascii
din statele majore americane, el a avut ideea
nemaipomenit s se lipeasc de paii singurei mari
uniti franceze debarcate n Normandia: a 2-a DB.
Rezultatul: bieii l-au adoptat, ambiana e trsnet, se
mnnc mult mai bine dect la compatrioii lui i
Calvados-ul e la fel de bun ca Bourbon-ul. Ziaristul, care
a nnegrit mai multe foi, le supune imediat simului
critic al noului su prieten, locotenentul Guy de Tailhs,
care vorbete curent engleza i s-a instituit mentorul lui.
Cei doi brbai sunt aezai pe iarb, sub un mr. n
jurul lor se ntind lanuri dreptunghiulare i livezi
desprite prin drumuri nguste, cu boschete dese pe
margini, mai potrivite pentru ambuscade de tunuri
antitanc dect pentru naintarea blindatelor. Ar f
necesare precauii, dar cum s le recomanzi pruden
unor oameni care calc din nou pe pmntul patriei lor?
n timp ce Holden, care i-a ridicat ochelarii pe fruntea
pleuv, devoreaz o uria tartin uns cu unt, nsoit
de o bucic de Livarot
1
, oferul termin de citit
1
Br6nz !e$i8$ re"iunii Calvado.
articolul:
Excelent, dragul meu! Ne-ai neles perfect! i
recitete cu voce tare:
Dac pentru GI
1
-ti acest rzboi este cruciada
democrailor, pentru frenchies este azi, nainte de toate,
o strlucit revan. Ei ard literalmente de nerbdarea
de a lupta, att cei evadai din Frana ocupat, ct i cei
care ateptau n Africa de patru ani s se msoare cu
nazitii. Ultimii au desigur mai puin experien dect
nucleul celor vechi, care au ridicat sabia frnt n iunie
1940 i de atunci n-au ncetat lupta, dar nu sunt mai
prejos ca ardoare. n fruntea acestor divizii blindate, cel
mai tnr general al armatei franceze este cel mai
nerbdtor dintre toi.
E ntr-adevr foarte bine, btrne Stew, ncheie el,
dnd reporterului hrtia napoi.
Chipul ltre al acestuia se lumineaz.
mi pare bine c-i place. Uite, o s-i pun un titlu
mare n franuzete: Bon sang, mais quest-ce quon
attend? (Mii de draci, ce mai ateptm?)
Excelent idee... cu condiia ca cititorii s-l poat
traduce!
O s neleag! i eu aud cuvintele astea de cel
puin o sut de ori pe zi de cnd sunt cu voi.
Uite, domnule: aliaii au debarcat de dou luni i
noi abia am ajuns acum, ca s fm inui n rezerv!
Fii linitit: asta n-o s dureze!
S te aud Dumnezeu, c...
Un prit de motor i tie vorba: n tromba unui viraj
1
.re$urtare !entru olda*ii ameri$ani.
apare un motociclist, care frneaz ca un nebun,
derapnd aproape s-i ating, i i ntinde lui Tailhs un
plic, pe care acesta l deschide nerbdtor.
Ordinele... n sfrit! La drum, copii, pornim! strig
el vesel.
Din toate colurile oamenii se ridic i ncep s alerge,
n timp ce din tufurile unde sunt camufate, motoarele
tancurilor demareaz cu zgomot, urlnd ca nite montri
trezii brusc din somn.
Haide, Stew! Atacm spre nord. Trebuie s tiem
calea nemilor care se retrag spre Paris.
Lund-o naintea Sherman-urilor, locotenentul a srit
n jeep, gonind n vitez pe drumul prfuit, mrginit de
platani.
Elementele de recunoatere trebuie s fe de pe
acum vizibile de pe Belle-Hulte, obiectivul nostru
numrul unu, i explic el lui Holden, care se sprijin cu
o mn de parbriz, inndu-i aparatul fotografc la
piept. Trebuie s ne grbim s le ajungem din urm.
N-o s mai ajungi niciodat dac goneti aa ca
nebunul! url ziaristul, chiar cnd maina sri ct colo
peste o ridictur de pmnt.
Doi kilometri naintea lor, la marginea unui crng,
sunt oprite automitralierele, la adpostul copacilor. Pe
jumtate ieit din turel, cu tichia roie pus
trengrete ntr-o parte pe prul negru ca pana
corbului, locotenentul Cetakof scruteaz prin binoclu
peisajul. E un brbat nalt, cu statur atletic. Tenul
smead, faa triunghiular, ochii de un verde intens, uor
migdalai, i mustaa att de fn de parc ar f desenat
n peni i dau o nfiare de prin oriental. De altfel,
chiar asta i este, nscut dintr-un tat georgian i o
mam cerchez: un amestec exploziv.
n faa lui se ntinde o linie dreapt, de aproape opt
sute de metri, pn la primele case din sat, unde nu se
zrete nici un semn de via: Belle-Hutte pare prsit.
Oferul scruteaz mai departe cu atenie, fuiernd.
Deodat scoate o exclamaie i se apleac s apuce
receptorul telefonic.
Aici Tarzan. Colul e aprat de dou Panther-e.
Privete din nou i anun:
Ah! Sunt i tancuri! Am reperat dou, dar fr
ndoial c trebuie s mai fe i altele.
l ascult pe interlocutor, apoi:
Dac sunt sigur? Cum v vd i cum m vedei!
Bine! La ordin!
Cteva minute mai trziu, un command-car se oprete
n spatele AM
1
-urilor; din el coboar cu greu o siluet
masiv. Aproape tot att de lat n umeri pe ct e de
nalt, cu cmaa desfcut pe pieptul pros, cpitanul
Langeard vine chioptnd ctre Cetakof, care-l ateapt
n poziie de drepi, cu o umbr de surs n colul gurii.
N-avea grij, i arunc el abrupt, tancurile or s
lichideze chestia asta n doi timpi i trei micri!
Cum interlocutorul lui rmsese tcut, l ntreab pe
un ton argos:
Ce e? Ce nu-i convine?
Fiindc m ntrebai, domnule cpitan, rspunde
calm Cetakof, a f preferat ca artileria s atace mai nti
1
A0 > automitralier.
acest obiectiv: mi se pare important!
i mai ce?... S nu pierdem timpul: generalul vrea
ca disear s se culce la Alenon. i de altfel, trebuie s
soseasc Sherman-urile.
i ntoarce hotrt spatele i se ndreapt bombnind
spre main. Rusul sta venit nu se tie de unde ncepe
s-l calce pe nervi cu aerele lui de mare boier! Sigur, are
state de serviciu, dar de aici i pn la a-i da lui
sfaturi... Zrind jeep-ul lui Tailhs, se lumineaz la fa.
Hai, btrne. nainte!
Pilaf i facem, domnule cpitan! Dac n-o s v
plac ce-or s peasc! exclam voios tnrul ofer.
Stew, i las ie jeep-ul, i spune el ziaristului. Vii dup
noi cnd am terminat.
Bravo, domnule, ia uite-l cum se grbete! tun
Langeard, privind chior ctre georgian.
Acesta se apropie de Tailhs, care s-a urcat n tanc, i
i recomand cu jumtate de glas:
Fii totui atent. E lume n fa.
Cellalt izbucnete n rs i nchide capacul
turelei,exclamnd:
Cu att mai bine, o s ne distrm. De cnd atept
eu botezul focului!
Cei cinci montri de oel se urnesc din loc, ridicnd
nori de praf, depesc AM-urile, accelereaz i pornesc
drept nainte. Holden,care se inuse discret deoparte, se
strecoar lng Cetakof i i optete la ureche:
Nu-i aa c problemele nu s-au terminat?
Unul dup altul, aliniate la cte patruzeci de metri
distan, Sherman-urile au strbtut deja a treia parte
din drumul pn n sat. Langeard a luat-o nainte, ca s
urmreasc aciunea. Uor retras, Cetakof privete prin
binoclu.
Ce le-o f venit s stea aa aliniai n mijlocul
drumului! bombne el printre dini. Vedei
dumneavoastr, adug el pentru reporter, de o or ar f
trebuit s se rsfre, utiliznd terenul, m tem s nu...
E ntrerupt de patru lovituri de tun aproape
simultane. Cei trei brbai se reped s vad ce s-a
ntmplat; e pur i simplu de necrezut: lovite n plin,
primele patru tancuri sunt n fcri. Cel din frunte ar
mai f avut doar o sut de metri pn la prima cas,
cnd Panther-ul ascuns n spatele acesteia s-a demascat
brusc i l-a fulgerat de la numai civa metri. n aceeai
clip, au ieit la iveal alte arme, tancuri sau tunuri,
atingnd urmtoarele trei blindate din care civa
oameni au reuit s sar i acum se tvlesc pe jos
urlnd, cu hainele n fcri; fr mil, o mitralier i
lichideaz pn la ultimul. Al cincilea i ultimul
Sherman ncearc n disperare s manevreze, dar n
momentul cnd se rsucete cu latura spre inamic,
dou obuze i guresc blindajul: explodeaz ca o prun
prea coapt.
Langeard a plit: a vzut el multe, dar cinci tancuri
dintr-o dat... Privirea sa o ntlnete pe a lui Cetakof,
care nici n-a clipit:
Dumnezeule, ai avut dreptate; o s fe greu!
Un claxon turbat l face s se ntoarc: un jeep s-a
oprit lng AM-uri; un brbat alb de praf sare repede
dinuntru i se grbete spre ei, sprijinindu-se n
baston. Poart un bluzon kaki, fr nici un semn de
grad: nite ochelari mari, ridicai peste chipiu, i acoper
pe jumtate stelele. i fulger cu privirea pe amndoi.
Ce-i circul sta? strig el. V batei joc de mine!
nainte, fr-ar s fe!
Domnule general... ncepe cpitanul.
Acesta, cu un gest imperativ, arat cu bastonul nspre
sat:
Ai s-mi treci cu escadronul tu imediat, ai neles?
Tutuiala plin de afeciune pe care eful o folosete cu
cei mai vechi camarazi de lupt i produce efectul
obinuit: Langeard roete pn-n vrful urechilor,
pocnete din clcie i salut. Generalul schieaz un
zmbet, cptnd dintr-o dat un aer de adolescent, l
bate pe umr pe btrnul soldat i se urc napoi n
jeep, pe care oferul l trsese mai aproape; maina
pornete imediat.
Ai auzit, zice cpitanul. Ducei-v; restul
escadronului vine dup dumneavoastr. O s v sprijin
cu obuzierele.
Asta-i nebunie curat, declar ritos Cetakof. Ct
despre M8
1
-urile dumitale, tancurilor germane nici nu le
pas de ele, adug el cu un dram de obrznicie.
Executarea! mugete Langeard. Sau m...
Dar, pastele m-sii! E evident c Generalul nu tie
c sunt Panther-e n fata noastr!
Generalul? l cunosc mai bine de patru ani i tie
totdeauna foarte bine ce face. De altfel, ordinul pe teren
nu se discut!
1
@an$ u(or armat $u un obuzier.
A auzi nseamn a asculta, declar georgianul,
fatalist. Dar n condiiile astea e de ajuns plutonul meu!
Mai nainte ca Langeard s f avut timp s-i rspund,
se suie dintr-o sritur n automitralier, i potrivete
tichia i, ridicnd spre cer o varg de bambus cu mner
frumos sculptat, strig printre dini, dndu-i fru liber
mniei:
Direcia gaura din c... meu
1
! nainte, Allah Akbar!
Ura! i tu, Merlin, i strig el conductorului. Pedala la
fund: atacm!
AM-ul demareaz n tromb i pornete hotrt pe
drum, celelalte urmndu-l la distan; obuzierele ncep
s trag asupra satului.
Doamne,o s-i mcelreasc! geme Holden, fr s
se mai poat stpni. Langeard se ntoarce i l msoar
din ochi, suprat.
Voi tia, jurnalitii,ia mai lsai-m-n pace!
n timpul acesta, automitralierele i continu asaltul
eroic; cnd prima ajunge la jumtatea drumului pn la
Belle-Hutte, ncepe s trag sistematic asupra tufurilor
i gardurilor vii, apoi asupra uilor i ferestrelor,
continund s accelereze mereu.
Atunci, dintr-un boschet din dreapta ei izbucnete un
fulger. Bang! Maina tresare i se oprete; din spatele ei
ies trmbe negre de fum. Deodat, o form pe jumtate
pierdut n fum rsare din turel, apoi se apleac din
nou spre interior. n clipa urmtoare, un trup nalt se
prelinge i alunec pe capot, cznd la pmnt. Dup
el, un om sare jos i se deprteaz ct poate de repede,
1
Un %el $a ori$are altul de a $omanda= 9,u! mineF;
trgnd dup el masa inert a conductorului, pe care-l
azvrle n an, aruncndu-se dup el exact n
momentul n care automitraliera explodeaz n fcri.
Holden a urmrit scena, mut de uimire, dar Cetakof s-
a i ridicat i alearg spre a doua main a plutonului,
fcndu-i semn s opreasc.
Coboar i ocup-te de Merlin. Trec eu n locul tu,
i ordon el efului de transport, un tnr sergent care
ncearc s protesteze:
Domnule locotenent, dar e maina mea...
Gura! Ordinul pe teren nu se discut! strig el ct
mai tare, ca s-l aud Langeard, dar acesta e prea
departe.
Fost lupttor n Legiunea Strin, georgianul s-a btut
destul cu nemii ca s-i cunoasc bine; ca toi soldaii
btrni tie i el cteva mecherii. Ca s deregleze tirul
inamic, merge cu maina cnd accelernd nebunete,
cnd frnnd pe neateptate, dar continund s trag
cu toate armele. Procedeul izbutete: automitraliera e
ncadrat succesiv de mai multe obuze, dar nici unul nu
o nimerete; ptrunde n sat i dispare... Deodat, o
nou salv de tun, o explozie i o trmb de fum se
ridic deasupra caselor.
Dumnezeii dumnezeilor lor! exclam cpitanul. L-
au dat gata!
Copleit, ziaristul las capul n jos, dar lng el
sergentul care a fost silit s-i cedeze locul scoate un
strigt:
Uitai-v!
Pe osea a aprut o siluet care chioapt nspre ei,
descriind zigzag-uri inutile, de altfel cci nemii nu
mai trag. Holden nu mai st pe gnduri, ci sare la
volanul jeep-ului pe care i-l lsase Tailhs i se repede
nainte fr s-i pese de aparatul foto care se blbne,
izbindu-se de volan: enervat, l smulge i l arunc n
urma sa. Cnd vehiculul se oprete lng el, Cetakof se
prbuete pe bancheta din spate, scond un suspin de
uurare, i murmur:
Ce amabil din partea dumneavoastr s venii s
m luai!
La ntoarcere, cnd jeep-ul ntlnete restul
plutonului, desfurat pe cmp, georgianul i cere
reporterului:
Oprii aici, v rog.
Mainal, Holden apas pe frn. Cetakof sare jos cu
un geamt de durere: piciorul i e plin de snge i
mneca dreapt, sfiat, e i ea roie de la umr pn
la cot.
Agndu-se de una din cele trei AM-uri care i-au mai
rmas, se car cu greu pn la turel.
Hai, btrne, ad-ncoace trotineta, gfie el,
rnjind.
Cnd maina demareaz, Cetakof ridic mna stng
i-l salut pe ziarist.
Tot nainte i direcia tot gaura din c... meu!
Automitralierele se urnesc, repezindu-se din nou ctre
Belle-Hutte.
Tarzanl Oprete! napoi, f-i-ar capu-al dracului!
url cpitanul prin radio. S-a dat contraordinul: sosesc
tancurile-destroyer.
Dou maini se ntorc imediat, dar a treia, n plin
vitez, scap ca prin minune de proiectile i dispare n
tromb printre dou case. inndu-i rsufarea,
Langeard i Holden ascult ngrozii bubuiturile
tunurilor: se distinge clar ltratul sec i turbat al 37-
ului de pe automitralier. Dintr-o dat, din stnga
satului, mai multe lumini portocalii strbat prin tufuri:
au intrat n aciune tancurile-destroyer. Canonada se
nteete dintr-o parte i dintr-alta, dar 37-le a amuit.
Dou ore mai trziu, nu mai e nici un neam teafr n
Belle-Hutte. Obuzierele au fcut ravagii printre
infanteritii care nsoeau Panther-ele.
La marginea satului fumeg scheletul unui Panther
ars; din cele trei antitancuri n-au mai rmas dect nite
grmezi de fare ncurcate: le-au explodat chesoanele cu
muniii. Colonelul care comand gruparea tactic s-a
ntlnit cu Langeard n piaa central a satului, lng
locul unde se ine trgul sptmnal.
Chiar c a fost o porie zdravn! zice el scondu-i
chipiul, ca s se tearg pe frunte. Ai vzut tunurile:
PAK
1
-uri 75 de fabricaie ceh: frumos material!
Holden, care rtcea printre ruine, fcnd o fotografe
dup alta i rugndu-se Dumnezeului ziaritilor s-i f
rmas teafr aparatul, se ntoarce lng cei doi oferi.
Hi, domnule colonel. Venii s vedei Panther-ul de
lng biseric: s-ar zice c-i neatins, dar nu mai poate
trage din cauz c a primit o lovitur n plin, drept n
luneta de vizare.
Ei, nu mai spune! exclam colonelul. Ia s vd i
1
Antitan$.
eu!
Dup ce a examinat blindatul, declar:
E ntr-adevr curios, ai zice c a fost lovit de un
obuz de calibru mic, dar l-a nimerit la fx...
Langeard se uit i el:
Pastele i dumnezeii lor! mugete el. Trebuie s f
fost Cetakof cu tunul lui de 37! O automitralier s
neutralizeze un Panther, cel mai bun tanc german! De
necrezut!
De necrezut dar trebuie totui s recunoasc
realitatea: automitraliera georgianului probabil c s-a
trezit nas n nas cu blindatul, pe care l-a i ajustat; din
nefericire, acesta a tras i el n acelai timp. La o
distan att de mic, efectele unui obuz de 88 sunt
nspimnttoare: din automitralier n-a mai rmas
dect o grmad de fare. eful transportului, cel care i-
a cedat locul lui Cetakof, o contempl ngrozit i plnge
cu lacrimi mari.
Camarazii mei au pierit cu toii, o, Doamne sfnte!
i locotenentul? ntreab Langeard.
Gradatul nal capul:
Nu e, domnule cpitan. Nici urm de el.
Mai avem i altceva de fcut, reia colonelul. Trebuie
s ne continum drumul spre Alenon. Generalul a i
ipat la mine prin radio!
Francezii au pornit-o iar la drum; Stewart Holden a
rmas singur n sat. Acum totul e calm. ncearc s-i
pun ordine n nsemnri. Ce reportaj! Colegii lui or s
fe negri de invidie. Aezat pe treptele bisericii,
reporterul fumeaz o igar, gndind la extraordinarul
lupttor pe care doar l-a ntrezrit i a crui
personalitate l obsedeaz.
ntotdeauna cei mai buni cad primii n lupt, i
spune el.
Clinchetul spart al unui clopoel i ajunge la urechi.
Ia te uit, s-ar zice c afurisitul de pop papista a
rmas la postul lui. Interesant!
Ziaristul mpinge ua bisericii, dar aceasta rezist.
ncordndu-se i mpingnd din rsputeri, abia izbutete
s o ntredeschid: s-ar zice c e blocat de ceva. nc
un efort... Abia reuete s se strecoare nuntru i se
mpiedic imediat de un trup acoperit cu snge nchegat
care zace pe lespezi, scldat n lumina aurie fltrat
printr-un vitraliu rmas ca prin minune neatins.
My God! The Russian!
Cu ochii nchii, cu braele i picioarele deprtate,
Cetakof se odihnete pe spate, cu capul rezemat de
soclul aghiazmatarului. Hainele i sunt ferfeni;
pansamentul ce-i nvelete coapsa pare c i l-a pus
singur; pe faa lui linitit plutete umbra unui surs.
Holden cade n genunchi i cuprinde mna btrnului
legionar: e cald nc i pulsul se simte bine, poate
puin prea rapid. i lipete urechea de pieptul rnitului:
inima bate normal. Stewart se ridic; oare unde s
gseasc un ajutor? Toat lumea a plecat. Afurisiii de
frenchies! Se apleac din nou spre ofer, ale crui buze
se mic, scond un sunet uor.
Asta-i culmea! Fir-ar s fe, sforie!
Indestructibilul Cetakof pur i simplu doarme
butean!
O, drace, drace, drace! se lamenteaz reporterul. i
cnd te gndeti c tocmai acum mi s-a terminat flmul!
Dreptatea celui mai slab
august 1944
Mario Vetazzi, micul coafor saiu, a fcut parte
ntotdeauna dintre oamenii cumsecade crora nu li se
ntmpl nimic interesant. La coal era printre cei
mediocri; n echipa de fotbal n-a fcut niciodat vreo
isprav, nici n-a marcat vreun gol: era util i att. n
via e aa de ters, nct atunci cnd face cuiva cte un
bine ceea ce se ntmpl mereu cel pe care l-a servit
nici nu-l bag de seam i, n general, uit chiar s-i
mulumeasc. Mrio n-a fost luat la armat din cauza
strabismului. Tatl lui, muncitor pietrar, cu o statur
herculean, a luat faptul ca pe un afront personal.
Originar din Emilia, unde pmntul e la fel de dur ca i
oamenii, l dispreuia pe slbnogul de fu-su, sosit pe
lume la trei ani dup frumoasa lui fic Lucia.
Adevratul brbat e fata mea, avea el obiceiul s
spun. A murit cu doi ani n urm.
Mrio vieuiete mai departe, vorbind puin, adeseori
visnd cu ochii deschii, n timp ce degetele lui
ndemnatice lucreaz singure. Rezistena; oare e
contient c face i el parte din micare? Cnd un prie-
ten i-a cerut s care nite ziare clandestine, le-a ncrcat
cu naturaleea cu care alii duc alimentele ca s le vnd
la negru. Mai trziu a ascuns n trusa bicicletei sale
hodorogite nite arme, pe care el nsui nici n-ar f tiut
cum s le foloseasc; apoi s-a ntors la soluiile lui de
permanent.
De cnd la salonul de coafur au venit doi zbiri de la
Gestapo ca s aresteze o client, scond-o chiar de sub
casca de uscat prul, lui Mrio i s-a fcut fric. Dar din
cu totul alte motive nu mai lucreaz el acum la sor-sa,
ci undeva tocmai la cellalt capt al oraului: a plecat de
la Lucia din cauza Renatei, ucenica cea nou. 0 plcea
foarte mult. N-a ndrznit niciodat s i-o spun, dar
ireata i dduse seama destul de repede i profta de
asta, punndu-l la toate corvezile, care, n mod normal
erau de datoria ei. Dar el le fcea cu drag inim, findc
spera, visa chiar la cstorie, pn ntr-o sear din vara
lui 1943, cnd a zrit-o pe fat cu un soldat italian, pe o
banc, n scuarul Alsace-Lorraine. Se srutau de zor.
Bietul Mrio a rmas mai nti cu gura cscat, apoi a
fugit, parc ruinat de ceea ce vzuse. Chiar a doua zi i-
a spus Luciei c el pleac; nimic nu l-a putut convinge
s rmn: a plecat chiar n seara aceea, dar numai
dup ce terminase de coafat i ultima client
programat. Toate l-au regretat.
Azi e luni: salonul de coafur e nchis. Cu toate
acestea, Mrio s-a sculat din zorii zilei. Tocmai bea o
cafea-surogat la bar, cnd afar izbucnesc focuri de
arm. Imediat patronul i consumatorii se reped s vad
ce se ntmpl; el rmne pe loc i i termin linitit
cafeaua, findc e la curent. Ieri, a fost din nou
nsrcinat s transmit cuvntul de ordine lucrtorilor
feroviari de la depoul din Saint-Roch: insurecia a fost
fxat pentru dimineaa de azi. Plictisii s-i mai atepte
pe Aliai, lupttorii din Frontul Naional au declanat-o
singuri, n toate cele patru coluri ale Nisei deodat. Lui
Vetazzi nici nu-i trece prin minte s pun mna pe vreo
puc, sau s se bat; mai nti c nici n-ar ti cum s
fac, dar i vin n gnd mama i sora lui: dou femei
singure, care au nevoie de el.
Apucnd bicicleta de ghidon, nainteaz prudent pe
aleea Flix-Faure. Drapelul francez futur deja pe
cldirea liceului, n faa creia mulimea ncepe s se
adune, dar o rafal de arm automat pornete din
autogar i oamenii se mprtie ca un stol de vrbii.
Mario intr n grab pe o strad transversal, ncalec
pe biciclet i se deprteaz ct poate de repede: trebuie
s ajung ct mai curnd la maic-sa. Atent la zgo-
motele mpucturilor care vin acum din toate prile,
ocolete locurile unde vede ncierri i se strecoar pe
drumuri lturalnice. Rarii trectori se grbesc spre
casele lor, nedorind s se aleag cu vreun glon rtcit.
l depete o main, blat cu cruci de Lorena, cu
V-uri i nsemnat cu semnul F(orele) F(ranceze)
L(ibere), tras cu vopsea alb; pe aripile ei sunt culcai
doi biei cu mitraliere n mn. Ca toi cei din Nisa,
Vetazzi cunoate interseciile unde nemii au spat
amplasamente de mitraliere, ridicnd din loc n loc
blockhaus-uri i baraje antitanc, din iruri de stinghii
metalice nfpte n pmnt; le ocolete sistematic.
n cartierul compozitorilor
1
, linitit ca de obicei, o
1
Cartier reziden*ial din 7ia& denumit at%el 8ind$ trzile !oart nume de
$om!ozitori $elebri.
main sanitar a Crucii Roii s-a oprit lng intersecia
strzii Verdi cu bulevardul Gambetta; acesta duce direct
la pasajul de nivel. Doi cercetai ncearc s care un
rnit. Vzndu-l pe Mario, unul dintre ei desface braele
i strig:
Stai! Nu mergei mai departe; nemii au o
mitralier lng podul de cale ferat i trag n oricine!
Mrio frneaz i coboar de pe biciclet:
Trebuie neaprat s trec.
Femeia de pe ambulan, de vrst mijlocie, cu un aer
energic, ridic din umeri:
Cum vrei. Noi v-am avertizat. Dar toi au nnebunit
n dimineaa asta.
Fr s-i rspund, Mrio se urc iar pe biciclet,
ateapt aa cteva minute privind int trotuarul din
fa ca pentru a-i trage sufetul, apoi pornete brusc i
ncepe s pedaleze de zor.
Accelereaz ct poate, trecnd colul bulevardului.
Tac-tac-tac... Mitraliera a deschis focul. Vetazzi devine
brusc contient de primejdie, ngrozit, se pierde cu frea,
se clatin pe biciclet i roata din fa i se nepenete n
linia de tramvai.
Pierzndu-i echilibrul, e aruncat nainte ntr-un zbor
planat peste ghidon i se prbuete pe pavaj. Din
fericire, a czut pe umr, nu n cap, i asta i-a salvat
viaa: gloanele uier pe deasupra, fr ca el s-i dea
seama; se ridic n grab i se repede spre adpostul
caselor din fa, inndu-i strns cotul stng cu mna
dreapt. Uf! Ce era mai greu s-a fcut. Nu mai are dect
de ocolit intersecia de la pod, pe urm va f adpostit de
platanii de pe bulevard pn la pasajul de nivel din sud.
De la bulevardul Cessole la strada Vernier, de la
Mantega la aleea Monclair, tot cartierul e n ferbere: se
srbtorete victoria! Barul-tutungerie al domnului
Bosio e luat cu asalt; butura curge grl.
Astzi fac eu cinste la toat lumea, exclam
patronul. Triasc Frana!
Trebuie s recunoatem c au, ntr-adevr, de ce s se
bucure.
Cel mai greu a fost pentru primul camion! zice
Raibaldi, un blond nalt cu cmaa desfcut, purtnd
n bandulier o puc de vntoare i la cingtoare un
revolver din rzboiul de la 914. Nu aveam ca s zic aa
nici o arm, numai trei Sten-uri. Cnd au cobort ca
n fecare diminea noi i ateptam. Pe ofer l-am
mpnat cu alice din cele mari, pentru mistrei: maina
i-a intrat ntr-un platan. Nu-i aa, Pierrot?
Aa e, ntrete Pierrot. Friii au vrut s trag, dar
eu i Risso i-am aranjat cu mitraliera. N-a scpat dect
unul, un miliian. Dar nici sta n-o s ajung departe,
ticlosul, tovarii sunt pe urmele lui. Noi mai nti i
mai nti am percheziionat maina.
i ce credei c-am gsit? O mitralier i grenade. S
vezi ce-a fost cnd au venit i celelalte trei camioane! O,
mamma mia!
Mcel! Mcel n toat regula, afrm Risso. Dup
aia, clcam numai prin bltoace de snge. Ia uitai-v la
pantofi mei!
n aceast atmosfer entuziast de chermez, Vetazzi
ajunge n faa pieei din bulevardul Gambetta. La mai
puin de dou sute de metri mai nainte izbucnete o
nou ncierare i rafalele de arme automate vin una
dup alta. Dar locuitorii, mbtai de bucurie, au devenit
complet incontieni fa de primejdie. n faa brutriei
s-a format un grup compact. O femeie l zrete pe Mrio
i l cheam:
O, Mario! Ce bine ai nimerit! Tocmai aveam nevoie
de un coafor, adug ea, prpdindu-se de rs.
Ceilali din jur rd i ei. Nu nelege deloc ce vor de la
el i se pregtete s-i continue dramul, cnd o
matroan solid l apuc de bra, trgndu-l pn n
mijlocul grupului. Cineva i ntinde o main de tuns i
nite foarfeci, pe care le ia mainal.
Vezi c ai o client!
Pentru un tuns.
Dar vezi s-o tunzi bine: nu lai nimic! mugete cea
care l-a chemat prima.
O fat aproape goal e legat clare pe un scaun.
Capul i atrn n jos, prul lung i negru i acoper
complet faa. Corpul cu forme de pe acum planturoase e
acoperit de vnti i scuipat. Lsat pe vine n spatele
ei, un avorton glume tocmai i deseneaz pe spate cu un
ruj de buze, o zvastic, sub ploaia de insulte ale
asistenei:
Nerainato! Putana!
S-a culcat cu un fascist!
Tundei-o, scrba!
Fr s-i dea drumul lui Vetazzi, matroana o apuc de
pr pe nenorocit i trage din toate puterile. Fata scoate
un strigt de durere. I se vede faa brzdat de lacrimi.
Ochiul stng e umfat, buza de jos la fel, un frior de
snge i se prelinge dintr-o nar. Tnrul rmne cu gura
cscat, ca mpietrit:
Renata!
L-a recunoscut i ea imediat i scoate un geamt lung:
Mario, nu-i lsa!
Se uit la el int cu ochiul cel sntos: n privire i se
pot citi deopotriv promisiuni i rugmini. n clipa asta
fata ar f gata de orice, numai s scape de soarta care o
ateapt.
Mario, murmur ea, spune-le c noi...
Nu!!
A urlat. De ast dat a fost pictura care a umplut
paharul: Renata, italianul, Gestapo-ul, toate se
amestec n biata lui minte. Azvrlind cu violen
instrumentele pe care le avea n mn, d de-o parte
lumea din jurul lui i se repede, cu ochii plini de lacrimi,
spre salonul de coafur. Acesta se transformase n post
de prim-ajutor. Cnd deschide ua, sor-sa, n
genunchi, panseaz un tnr din FFL, rnit de un glon
n pulp; mama e lng ea, innd n mn un vas cu
ap nroit. Vzndu-l, Lucia zmbete:
A, tu eti, mi pare bine. Mmica era ngrijorat.
Vino s ne ajui! El scutur din cap i de pe buze i
scp un strigt nearticulat: face stnga-mprejur i
ncepe s alerge drept nainte. S fug, s fug de toi,
unde-o vedea cu ochii. Rzboiul sta...
A fost gsit a doua zi de diminea la intrarea
tunelului de la fosta cale ferat, acum prsit. Culcat
pe ine, cu ochii larg deschii, oglindind poate i din
cauza strabismului o groaz de nespus. Nu avea nici
urm de ran. Mai trziu, necunoscndu-se cauza
decesului, noile autoriti locale l-au inclus pur i
simplu pe lista celor Mori pentru Frana.
La urma urmelor, o meritase.
Hou
noiembrie 1944
l gsisem ntr-o ferm prsit. Bineneles c dup
trei zile de cnd se trgea asupra lor, i dinspre nemi i
dinspre noi, locuitorii din vale i luaser cu toii
tlpia. Oamenii nu erau nebuni s mai rmn. Dar
lsaser cinele; m ntreb de ce oare. Srmanul animal
era legat cu un lan i ud leoarc. Trebuie s spun c
ploua cu gleata. Din gtlej i ieea un fel de horcit: nu
mai avea putere nici s latre.
Trebuie s-i dm ap, a zis Mougeot.
Se pricepea la animale: avea o ferm n Lorena. Sau,
mai bine-zis, avusese: SS-itii i mpucaser prinii; el
reuise s fug i s treac prin Spania.
innd o canteen cup
1
sub o streain, a umplut-o
repede, dar cnd s i-o dea cinelui, acesta s-a repezit la
el, artndu-i colii i trgnd din rsputeri de lan;
camaradul meu a dat napoi.
Ohoho, e ru.
Cinele ciobnesc, cu blan neagr-cenuie, cu
pieptul lat, cu urechea despicat, se zbtea ca un diavol.
Un afurisit, asta e! a zis i Gruber, ridicnd arma la
umr. Uite, pun pariu c-l nimeresc cu un glon direct
n ochi, ct e el de agitat!
1
Ga ameri$an& $eva mai mare de$6t "amela obi(nuit.
Gruber era o namil rutcioas, i plcea s-i fac pe
alii s sufere. Un srit, ce mai! Nimeni nu-l nghiea,
dar ca infanterist, jos plria! De data asta, m-am
suprat!
Glonul o s-l primeti tu, direct n c... dac te
atingi cumva de cel!
Namila s-a ntors spre mine:
Eti nebun? Ce i-a venit?
Nu suport s chinuieti animalele. Muli oameni
sunt mai ri dect ele!
Nu era cazul s-i fac i un desen; mi-a neles aluzia i
mi-a aruncat o privire rea, lsnd arma n jos.
Nemulumit, tipul! Numai c eu eram caporal-ef, aa
c...
Apropiindu-m binior de cine i-am ntins canteen
cup, cu eava carabinei, exact acolo pn unde ajungea
el. A lipit coninutul din trei nghiituri, apoi,
ridicndu-i capul, s-a uitat la mine, dnd din coad.
Am vrut s iau vasul napoi... Vezi s nu! Un milimetru
n plus i mi-ar f nfpt colii n mn.
Aa-i trebuie! a rnjit Gruber. Ce mi-ar f plcut s
te-nhae!
Nu-i ru, dar e fmnd i speriat, a observat
Mougeot, dndu-mi o cutie cu o raie de mncare.
Am desfcut conserva de fasole i carnea cu ou,
azvrlindu-le pe toate n gamel, mpreun cu ciocolata
i cu restul. Cinele s-a repezit la ele: n afar de sare,
piper i hrtia igienic a nghiit tot. I-am mai oferit o
cutie, c ne ddea mna: cu ci piereau n lupt, mereu
ne rmneau raii n plus.
Acum cinele se mai potolise i se gudura, privindu-
m prietenos. Cu urechea lui zdrenuit, parc i-ar f
btut joc de mine. Ploaia sttuse. Printre nori se
strecura o raz sfoas de soare. Am ncercat iar s m
apropii de el, strduindu-m s-mi gonesc din gnd
frica. Cinii simt cnd i-e fric, i asta i nriete.
ncet, ncet de tot, am ntins mna, gata s sar napoi. A
ntins botul, att ct i ngduia lanul, i mi-a mirosit
vrful degetelor. Gndindu-m ce idiot eram, riscnd s
m mute, am nceput s-l mngi pe ceaf: s-a lsat
mngiat, apoi s-a culcat linitit, ngenunchind, l-am
scrpinat pe burt. Cinele s-a ntors cu labele desf-
cute, n culmea fericirii; l-am scrpinat mai departe; pe
legea mea dac nu rdea!
Deodat i-a ridicat capul i m-a lins pe mn.
La dracu! a rs Gruber. Nu-mi vine s cred!
A trebuit s plecm. Ferma era cea din urm la care
venisem n recunoatere: nici urm de frii, dar nici de
unt.
Aceti domni au executat o repliere elastic, sau,
dac preferai, o retragere strategic, a glumit Loriot.
Asta era un servant. nainte de a se nrola n Batalion
(unde aveam numai voluntari!) fcuse studii, ca s
devin profesor de geografe. Cinele s-a uitat la noi cum
ne strngem lucrurile i a scncit uor.
Nu putem s-l lsm aa! a declarat Mougeot.
Ai dreptate: l lum cu noi.
Vorbisem fr s m gndesc; Gruber m-a adus la
realitate, cu o plcere rutcioas.
Cpitanului n-o s-i plac. l cunoti doar; fr
animale!
Din pcate, aa era: cu Borelles nu te puteai nelege
cnd venea vorba de animale; nu prea tiam ce s fac.
Mcar dezleag-l, m-a sftuit Mougeot.
Am desfcut lanul; potaia a srit pe mine i mi-a tras
cteva limbi pe fa, apoi brusc a fugit ca din puc spre
pdure; eram un pic dezamgit. Am pornit la drum.
Poziiile noastre nu erau departe: doi kilometri.
ntoarcerea s-a fcut fr probleme. Cnd ne apropiam
de avanposturi, din tuf a nit o umbr, care a
nceput s mearg n stnga mea, potrivindu-i pasul
dup mine, oprindu-se cu nasul n vnt cnd m
opream eu i pornind din nou o dat cu mine. Din cnd
n cnd, cinele ciobnesc ridica din cap i m privea:
avea o cuttur blnd, aproape omeneasc. L-am
mngiat pe spate: s-a frecat de coapsa mea, gemnd de
plcere. Poftim de mai rezist!
Gata, houle, nu te las!
i aa i-a rmas numele.
Era de o sptmn cu noi i cpitanul s-a nfuriat
ru. Ascunztori erau destule i cinele a priceput pe
dat c nu trebuia s fe vzut de ceilali. Se inea
pretutindeni dup mine, dormea cu mine sau n camio-
neta cu muniii, i hpia cele trei raii ale lui n fecare
zi, nu plictisea pe nimeni de altfel, nici nu venea dect
la camarazii mei, pe ceilali nu-i bga n scam, i se
fcea nevzut imediat ce aprea cpitanul.
Era de milioane cpitanul Borelles! Un tip pe cinste,
umfat ca un butoi, totdeauna primul n lupt, dar naiv!
l pcleai cum aveai chef: dovada cinele. Curios
totui cum de nu-i ddea seama ce bine era pentru
bietul rcan s aib i el un tovar credincios. Cnd te
gndeti c tipul, ca i colegii lui de altfel, spunea cui
voia s-l asculte: mi cunosc bine oamenii. Nu zu! Nu
cunoti bine pe cineva dect cnd ai stat cu fundul pe
latrin lng el, sau cnd ai mers mpreun la dame
ceea ce bineneles nu era cazul! Nu-i nimic! Oricum,
mie-mi plcea cpitanul. Dac l-ar f vzut pe Hou,
poate c pentru el ar f fcut o excepie. Cinele meu era
formidabil, i detept foc: l nvasem o grmad de
lucruri.
Pn una alta, tot pasager clandestin era; de altfel, nu
era singurul: la escadronul de tancuri care opera cu noi,
gsiser deunzi ntr-un Sherman o tip: se pare c era
acolo de la debarcare
1
.
Pn la urm i-am spus i lui dom locotenent. Cu el
puteai f sigur c nu te af nimeni. Cred i eu: n civilie
era preot. Bgai de seam, pe popi nu-i prea aveam eu
la stomac, dar al nostru era lux: nu gseai altul ca el s-
i monteze o ambuscad i avea grij ntotdeauna ca
oamenii lui s nu duc lips de nimic. De exemplu, nu l-
a vzut nimeni trgnd cu arma. Eu l nelegeam, dac
te gndeti la meseria lui. Deunzi a rmas un sfert de
or pe ceas lng un rnit neam, n ateptarea
ambulanei. Vorbea cu el ncet: trebuie s v spun c
vorbete nemeasca la fel ca pe francez; Gruber fcea
un haz grozav:
Pui prinsoare c-l spovedete!
Of, nenorocitul! Cteodat mi venea s-i ard una
1
Itori$F
peste bot!
De diminea m-a chemat locotenentul.
Leroy, tii c am primit ca ntrire o companie
format din tineri lupttori din Rezisten. Iei pe civa
cu dumneata n patrulare acum cnd pleci. Ca s-i
obinuieti.
Of, of, of! Ce corvoad! S-i amesteci pe putii tia cu
noi ceilali, ce idee! Ca i cum ai f pus 4-5 juctori de la
Cucuieii-din-Vale lng fotbalitii profesioniti din
echipa naional! M rog, astea erau ordinele; se prea
c generalul de Lattre, patronul nostru l mare, voia s-i
ncorporeze pe FFI-ti n unitile obinuite. Loriot mi-a
explicat c asta se chema amalgam. Aa folosea el
ntotdeauna cuvinte pe care nu le nelegea nimeni.
Deci, iat-m n drum spre glorie, cu Mougeot i nc
vreo zece muhaiele. M-am uitat la ei cu coada ochiului:
abia dac mpliniser douzeci de ani i trgeau i ei cu
arma, vai de capul lor! S nu-i vin a crede. Micarea
era c trebuia s recunoatem mprejurimile unei
trectori, de unde a doua zi trebuia s pornim ntr-o
recunoatere mai baban.
Era i timpul s ne urnim din loc: de zece zile frontul
sttea pe loc, ncepea s fe frig i nepeneam naibii! Se
prea c galonaii i mari declarau c fceam
regruprile necesare nainte de a trece iar la ofensiv,
ceea ce pe franuzete nsemna c frele de praz adic
generalii, findc aveau capul alb... i restul nc verde
i dduser seama c oamenii aveau nevoie s rsufe.
Eu nu eram obosit; a f preferat chiar s termin treaba
rapid, s-i mn pe Frii cu lovituri de pomp de partea
cealalt a Rinului un-doi! i s m-ntorc acas la
mine; n ultima scrisoare, sor-mea m anuna c
Marinette (slbiciunea mea, dar nu degeaba!) se cam
las s-i trag clopotele un naftalinist care se juca de-a
voluntarii morii la cazarma Coulaincourt. Nici Hou nu
obosise, dar era suprat c nu voiam s-l iau cu mine.
Cu tinerii tia, nu poi ti niciodat: dac le-ar f
mncat vreo bucat de fund, cpitanul Borelles putea
s-mi salte galoanele, or eu doream s naintez sergent
ca s-mi pot unge bucata de pine i cu ceva unt.
Am plecat, ncolonai unul cte unul, eu n frunte i
Mougeot la coad. i, ce s vezi, lorenul meu s-a
mpiedicat de-un trunchi, s-a ntins ct era de lung i
nu s-a mai ridicat. M-am dus lng el n graba mare; i
scosese bocancul.
Ce te supr?
Cred c-am fcut o entors de toat frumuseea, a
rspuns el, strmbndu-se de durere.
i totui vicreala nu era genul lui. M uit la picior:
glezna era de dou ori mai groas i se nvineise.
Afurisit treab! Te-ai lovit ru de tot. S te duc
napoi unul din tineri.
Eti nebun. Cinci minute i mi vin n fre. Stai
puin!
M-am nfuriat: Mougeot era unul din cei mai buni
lupttori din batalion. N-aveam de gnd s-l las s se
jeleasc n faa patrulei. I-am ordonat celui mai voinic
din FFI s-l ia n spinare i am plecat mai departe prin
pdure cu ceilali, cam ca un pedagog conducndu-i
elevii la plimbare.
n defleu am dat peste un han mititel i drgla,
absolut intact. Ceva tare ic, dac m-nelegei: partide
de vntoare, camere discrete cu ziua. Pesemne c
servise de popot; pe mesele din sala cea mare rm-
seser farfurii murdare i pahare pe jumtate golite.
Germanii plecaser n grab. Ticloii bgau n ei, nu
glum!
n timp ce ddeam raportul prin radio, tinerii mei au
nceput s scotoceasc n dreapta i n stnga dup
sticle cu butur sau niscaiva amintiri, ca s le arate
burghezilor din spatele frontului.
Ce impruden! Abia am avut timp s sar la un blond
mititel, nalt de trei chioape, care ntinsese mna dup
un minunat pumnal de ofer, uitat ca din ntmplare pe
bufet.
Nu te mica, prostule!!!
Uimit, putiul a lsat mna n jos. Era i cazul:
uitndu-ne mai bine, am descoperit frul ce lega
mnerul de tiftul unei grenade ascunse ntr-un castron
de sup. M-am nfuriat ru:
Dumnezeule! Nu atingei nimic; e plin de capcane.
Asta oricum nu e! riposteaz alt FFI, ridicnd n
sus o sticl plin cu un lichid auriu.
Pe brunetul sta nalt, cu mutr viclean, l aveam n
colimator de la nceput: i ddusem s care mortierul i
el i-l pusese n brae blondinului.
Wasserglassl a anunat el, privind eticheta. Wasser
nseamn ap, nu-i aa? Trebuie s fe sigur vreun
rachiu.
Zis i fcut! A pus sticla la gur, a but cu poft, s-a
necat, a scuipat, s-a nroit ca sfecla i a rmas cu gura
cscat, ca un pete pe uscat.
Ce... ce porcrie! a reuit el s articuleze.
Eu am nceput s rd. Wasserglass tiam ce e, dar nu
i-am spus: nu-i strica tipului s nghit un pic de soluie
pentru splarea geamurilor.
Bun! Gata cu tmpeniile! Rsufm niel i pe urm
ne ntoarcem.
Pentru mai mult siguran i-am scos pe toi afar i
i-am pus n poziie de tragere, s le fac un pic de
instrucie. n timp ce le indicam posturile, mi umbl
mintea: trebuia s existe o pivni la hanul sta i cine
zice pivni... Se impunea s dm o tur i eu aveam
destul experien ca s nu cad n capcanele nemilor.
Ordonndu-le bieilor s nu se clinteasc din loc, m-am
ntors n sala de mese. n spatele barului un chepeng.
Cu mare bgare de seam, am legat o sfoar de mnerul
chepengului, ntinznd-o cam la zece metri i am tras.
Chepengul s-a ridicat: totul era limpede.
n faa mea o scar. Luminnd treptele cu lanterna,
am nceput s cobor. Ah, frailor: raiul, nu altceva!
iruri, iruri de rafturi cu sticle cu vin de Rin. Tocmai
m pregteam s le trec n revist cnd deasupra mea,
n sala de mese, s-a produs o explozie violent, urmat
imediat de nc trei. Fir-ar s fe, mortiere! ntr-o clipit
m-am ascuns ntr-un col. Tipii din fa ne vzuser
venind i acum le urau bun venit mititeilor mei. Am dat
s m sui napoi cnd a rsunat a doua salv:
chepengul a czut cu zgomot, gata s m pocneasc n
cap. Am alunecat, cznd n jos, pe scri. Alte patru
explozii. Fr ndoial, erau SS-itii, care trgeau n noi.
ntr-adevr, unitile lor erau dotate cu cte patru
lansatoare, n timp ce ale Wehrmacht-ului numai cu trei.
Tirul s-a oprit: m-am sculat, zpcit. mi pierdusem
lanterna, care se stinsese. Am urcat napoi pe bjbite:
nu era chip s ridic chepengul. Degeaba m-am ncordat
i am mpins din toate puterile: nici nu s-a clintit,
probabil czuse ceva deasupra lui. Dac era barul, m
vzuse sfntul! Ala era din stejar masiv. Cu minile
plnie la gur, am ipat ct am putut de tare: n-a
rspuns nimeni. Ori FFI-itii mei muriser cu toii, ori
splaser putina. Oh, nu le purtam pic: nu erau
obinuii, putii. Azi fusese pentru ei adevratul botez al
focului, findc dac nelesesem bine, isprvile lor
rzboinice se mrginiser pn atunci la atacarea unor
soldai teritoriali ostenii peste msur, care bteau n
retragere i nu cereau altceva dect s se predea. Numai
c n povestea asta eu eram cel care o ncurcase, findc
atunci cnd se vor ntoarce SS-itii, cu siguran c vor
azvrli o grenad n pivni nainte de a intra s arunce
o privire; scrbele astea i cunoteau meseria!
Trebuie s f trecut cel puin dou ore de cnd stteam
aici n ntuneric i moralul meu era n cdere liber.
Dintr-o dat, am desluit un zgomot de pai: ca i cum
cineva ar f trt ceva greu. Pastele i dumnezeii! SS-itii
descoperiser chepengul. Mi s-a prut chiar c aud un
ltrat: scrboii tia infeci au i cini, care probabil c
m-au simit. Izbindu-m de rafturi, am ajuns n partea
cealalt a pivniei i m-am culcat pe burt, cu minile
pe cap findc-mi pierdusem i casca rugndu-m la
Dumnezeu s nu se rostogoleasc grenada pn la mine.
Da, chiar aa, fr fals ruine: locotenentul avea
dreptate!
Un scrit: capacul s-a crpat puin, o dr de
lumin a intrat dedesubt. Am nchis ochii. Alt ltrat,
vesel i ncntat, a rsunat n toat pivnia; de data asta
l-am recunoscut. Abia m-am dumirit, c Hou s-a i
aruncat peste mine, mozolindu-mi faa cu limba lui de
cine bucuros c i-a gsit stpnul.
La ntoarcere n tabr, Loriot m-a lmurit:
nchipuiete-i c tmpiii tia mici s-au ntors
povestind c i-au atacat nemii, c tu ai fost omort i c
ei s-au regrupat n timpul luptei, n orice caz, au avut
mare noroc: numai cteva zgrieturi. Totui, au adus
mortierul: tipul care-l cra, un blond mititel, nu mai
putea: plngea, zicnd c tu i-ai salvat viaa. Nici nu
putea s explice cum! Pe scurt, cpitanul i-ar f crezut
de nu i-ar f ieit n cale deodat cinele tu. Ai, frate-
meu, dac i-ai f vzut mutra! Hou a plecat ntins pe
drumul pe care ai luat-o voi, pe urm s-a ntors i iar s-
a dus, i tot aa de mai multe ori, urlnd ca la mort. Mi
se fcuse pielea de gin. La un moment dat, m-a
nhat de tunic, ncercnd s m trag dup el. Uite,
n-o s-i vin s crezi, dar tot Borelles a reacionat cel
dinti. V ntoarcei acolo imediat! a ipat el. Potaia ta
ne-a condus pn la chepeng, fr s ovie nici o
clipit. Nu ne-ai auzit cnd am ajuns?
Foarte nedesluit. Credeam c sunt Friii; cnd ai
ridicat capacul, m-au trecut toate nduelile de fric.
i nu tii partea cea mai frumoas: adineauri
Gruber s-a dus la cpitan, s-i cear voie s-l pstrm
pe Hou cu noi n mod ofcial. Borelles s-a cam
strmbat, dar la atta l-a btut la cap, c pn la urm
a zis Bine.
M-am ntors ctre Gruber, care se nroise i se
blbia, cutnd s-i ia un aer nepstor:
Doamne, la urma urmei javra ta poate f folositoare.
Cu glezna pus n ghips, chioptnd n dou
bastoane, Mougeot a venit i el la noi, urmat de tinerii
FFI-iti din patrul, care nu ndrzneau s se apropie; i-
am chemat:
Hei, venii ncoace, zpciilor! Nu facei mutrele
astea: aa se-nva meserie!
Loriot a destupat dou sticle de Riesling un cadou de
la populaia recunosctoare. Am ciocnit; putii se
linitiser i blondinul cel mititel se uita la mine ca la
Dumnezeu. Cinele, care se nvrtea i el pe acolo, s-a
strecurat printre picioarele lui Gruber, venind s se frece
de mine. L-am scrpinat ntre urechi; s-a ridicat, i-a
pus labele pe umerii mei i a nceput iar s m ling.
Cenzura potal
Cpitanul de corvet Verdal dup Dumnezeu, stpn
pe torpilorul Mousquetaire i veteran al convoaielor din
Atlantic termin de golit luleaua n soclul de cartu
care-i servea drept scrumier, apoi nal capul spre
tnrul sublocotenent cu fgur de copil, care atepta
nepenit ntr-o impecabil poziie de drepi.
nelegi, Landret, e prima oar dup 4 ani c
vaporul nostru ajunge pe teritoriu francez. Bieii or s
poat n sfrit trimite veti de ultim or familiilor. Am
aranjat ca pota s plece chiar de mine, i cu avionul.
Fcu o pauz i trase mai aproape punga cu tutun,
care zcea ntr-un col al biroului plin de hroage.
Am obinut ca scrisorile s fe expediate fr a trece
prin cenzura potei navale, unde ar f ntrziat mai
multe zile. n schimb, m-am angajat s le verifc eu
nsumi, la bord. Aa c i-au fost date deschise vag-
mistrului. i nchipui c sunt destul de multe. Trebuie
s le citeasc cineva, ca s fm siguri c nu cuprind
indiscreii i la nevoie s le corectm.
Paa i aprinse pipa i hotr:
Dumneata vei f acela!
mbarcat numai cu o zi nainte, Gerard Landret, 20 de
ani i un singur galon ale crui saborduri tocmai le
scosese
1
, ncerc s protesteze:
Dar, domnule comandant, nu sunt de serviciu la
noapte...
Tocmai: oferul de gard e prea ocupat ca s mai
fac i asta!
O s dureze cel puin pn la miezul nopii! se vit
oferul.
Cu att mai bine o s dormi dup aceea. mi pare
ru, dar eti ultimul venit la bord i dumitale i revine
corvoada. Mulumesc. Eti liber.
Gerard i puse cascheta pe cap, salut pocnind din
clcie i se retrase. Verdal l urmri cu privirea,
cltinnd din cap. Bietul copil: i strica singura noapte
de escal, cci Mousquetaire trebuia s plece chiar a
doua zi. Dar cum s faci altfel, ceilali oferi de pe
torpilor erau n lupt din 1940, aa c... Scond un
oftat, paa se rentoarse la redactarea raportului su de
operaii. Dac exista ceva ce nu putea s sufere, astea
erau rapoartele i drile de seam!
Pe coridor, sublocotenentul oscila ntre furie i
disperare. Ce ghinion! Se bucurase att de mult de seara
aceea! La Oran se gseau i crciumi, i fete din belug.
i n loc de asta...
Fir-ar dracu-al dracului! njur el, intrnd n cabina
oferilor, unde steward-ul termina de strns masa.
Acesta din urm, un tip mititel i negricios, cu un aer
viclean, exclam, vzndu-l:
1
#alonul de !lutonier2ma'or e 4a(urat& $el al unui ublo$otenent de va de
$laa a doua (mid4i!) e ne4a(urat. C6nd e(ti )naintat )n "rad trebuie numai
de$o(i 4a(urile (abordurile).
Grbii-v, domnule locotenent. Ceilali v ateapt
pe chei!
Landret ridic din umeri i se ls s cad pe
banchet.
Du-te i spune-le c pot s-o tearg fr mine, i
anun-l pe vagmistru.
V ateapt n cancelarie, domnule locotenent. Cu
un sac, uite att de mare! adug marinarul,
deprtndu-i braele.
Bine, bine, s vin! i f-mi o cafea, ct pentru
patru!
Controlul deveni repede plicticos la culme, aa de tare
se asemnau scrisorile. n plus, tiind c vor f citite i
de altcineva, marinarii se mrgineau la banaliti,
pomenind de bucuria de a se ntoarce n ar, de victo-
rie, dar mai ales de permisia ce li se promisese la
ntoarcerea navei Mousquetaire n Frana.
Altfel, oamenii se artau ct se poate de pudici n
exprimarea sentimentelor, cu excepia unui parizian
care-i promitea prietenei lui o mie de volupti, n nite
termeni care ar f fcut s roeasc i o patroan de
bordel. Gerard, cu obrajii ca focul, trecu repede mai
departe. Bineneles, cte unii se foloseau de stratageme
pentru a da a nelege destinatarului unde se afau i,
chiar mai grav, urmtoarea lor destinaie:
n seara asta o s mncm un cuscus
1
dar n
curnd, cred, c vom putea savura o bouillabaisse
2
...
1
06n$are !e$i8$ a%ri$an
2
Ciorb de !e(te
Era cusut cu a alb; nemilos, midship-ul tie
rndurile cu pricina, n cele din urm, treaba nainta
mai repede dect crezuse! Se uit la ceas:
Ce bine! Doar ora zece i aproape am isprvit, i
spuse el. Poate reuesc s-i ajung din urm pe
camarazi. Mai am numai trei... numai dou...
formidabil: am ajuns la ultima!
Se grbi s o cerceteze: scrisul era copilresc, cu o
mulime de greeli de ortografe. Hotrt lucru,
caporalul mecanic Dupont se pricepea mai mult la
mnuirea cheii franceze dect a stiloului. Deodat,
Landret se ncrunt...
Trebuie s-i spun ceva, e foarte greu, dar trebuie.
Uite, n-o s pot veni n permisie prea curnd. Nu nainte
de trei luni, scria marinarul. Mai bine i spun
dinainte, ca s nu te miri cnd i vei vedea pe Bernier i
pe Lamoine, care sunt cu mine la bord. ncearc s
nelegi. Cinci ani fr tine e mult. Aa c ntr-o sear,
cnd chefuisem...
Restul frazei fusese ters, apoi scrisoarea continua:
... cu una din femeile alea. O singur dat. Jur pe
capul micuei noastre Martine...
Cuvintele o singur dat erau subliniate.
Din pcate, a fost de-ajuns. Dumnezeu m-a pedepsit.
Doctorul m trateaz cu nite chestii noi, americane. O
s m vindec cu siguran, dar pn atunci...
Doamne! gemu sublocotenentul,lundu-se cu
minile de pr. E complet nebun s-i mrturiseasc!
Scrisoarea se ncheia cu un amestec de rugmini i
cuvinte afectuoase, i mai nduiotoare prin stngcia
lor. Gerard era impresionat de aceast dram familial,
n care sordidul se nvecina cu pateticul. Dar ce era de
fcut? S tearg tot pasajul? Restul n-ar mai f avut nici
un neles. Pe de alt parte, ce reacie ar f avut soia,
vznd c brbatul ei nu vine n permisie? Un lucru era
sigur: nu putea lsa s treac aa ceva! Ca hipnotizat de
foile de hrtie colreasc, Landret chibzuia zadarnic,
cnd o voce groas l fcu s tresar:
Ai probleme?
Silueta nalt a comandantului se ncadra n
deschiztura uii metalice. Fr un cuvnt, midship-ul
se ridic i i ntinse scrisoarea. Verdal o parcurse,
trgnd din cnd n cnd din pip. Cnd termin, fuier
uor printre dini i rmase tcut ctva timp, apoi zise:
Du-te s vezi dac Dupont e la bord i trimite-mi-l
ncoace.
Gerard se repezi afar.
Stai puin. Celelalte scrisori sunt n regul?
Da, domnule comandant. Am i terminat.
Bine. D scrisorile vagmistrului i du-te dup
camarazii dumitale: nu mai poi de nerbdare!
Dar...
De afacerea asta m ocup eu. Du-te!
Despovrat de o mare greutate, tnrul sublocotenent
o terse fr alt vorb.
n coridorul ngust, botezat pompos sal de arme, care
ddea spre apartamentul comandamentului, caporalul
de rangul II Dupont i fcea pentru a zecea oar un
examen de contiin. Ce greeal grav putea s f
comis, ca s-l convoace comandantul la el n toiul
nopii? Landret l gsise n compartimentul motoarelor
auxiliare, ocupat s mblnzeasc un Diesel recalcitrant.
Ordinul l lsase perplex:
Ar f mai bine s m schimb, nu?
Nu trebuie. Du-te aa.
Gradatul aruncase o privire amrt asupra uniformei
pline de pete de ulei, apoi, punnd deoparte sculele,
urcase, plin de presimiri rele. Cnd btu la u, Verdal
deschise pe jumtate.
A, dumneata eti. Stai puin!
Trecu un sfert de or bun. Marinarul i ridic niel
cascheta ptat i se scrpin n cap. Nu, nu-i ddea
seama deloc. Deodat, i trecu prin cap o idee: dar dac i
se ntmplase ceva nevestei lui? Imposibil: lipsit de
veti nc de la armistiiu, familia nu tia nimic despre
el. Din ce n ce mai speriat, Dupont i ascui auzul; un
murmur de voci rzbtea prin perete: probabil
comandantul vorbea la telefon. Asta era ru! n fne, ua
se deschise. Ptrunznd n birou, caporalul tresri; paa
inea n mini o scrisoare; scrisoarea lui.
Stai jos, btrne.
ovi, alb la fa ca varul. Verdal l ncuraja.
Nu te neliniti. Totul s-a aranjat! Mai nti, o s ne
prseti chiar de mine diminea. Te mbarci voluntar
pe Larrey, un vapor-spital care pleac la amiaz spre
Statele Unite. Trebuie s rmn acolo cel puin dou
luni, pentru nite transformri: la bord are tot ce
trebuie... hm... pentru cazul dumitale. ntoarcerea lui n
Frana e prevzut n martie. E destul ca s se tearg
orice urm.
Inima lui Dupont btea nebunete. i lu inima n
dini.
Domnule comandant, nevast-mea n-o s cread
niciodat c m-am dus voluntar, sau o s-i nchipuie c
am avut motivele mele.
M-am gndit la asta. Aa c uite ce-o s-i spui. Stai
acolo.
ntrebndu-se dac nu viseaz, bravul caporal se
pomeni eznd pe locul efului.
Gata? i dictez! anun Verdal. A, las liber prima
jumtate a paginii. Acolo o s copiezi prima parte a
scrisorii: Trebuie s-i spun ceva: n-o s pot veni
curnd n permisie; nu nainte de 3 luni...
Uimit, Dupont i ridic ochii spre comandant. Acesta
fcu un semn din brbie:
Exact ce i-ai scris dumneata, tiu, dar acum
schimbm puin! ... findc paa... Nu! Stai puin!
Pune mai bine btrnul. Zi aa: findc btrnul e un
ticlos. M-a desemnat pentru alt vapor care pleac n
curs. Dup 5 ani, i dai seama!
Marinarul sri n picioare.
Nu pot s scriu aa ceva, domnule comandant!
Nu numai c poi, dar chiar trebuie! Ce dracu!
Singur ai zis: trebuie un motiv serios ca s-i explici lipsa
dumitale. tii ceva mai bun dect c trebuie s execui
ordinele? Hai, nu f pe idiotul!
Dupont scria cu greu, scond limba. Verdal citea
peste umrul lui, fr s corecteze nici o greeal.
i la urm, spune-i c speri s petreci Pastele n
familie, dac n-ai putut veni de Crciun.
Era prea frumos, caporalului nu-i venea s cread;
cpitanul i fcu cu ochiul:
Ba da, ba da. Am aranjat asta cu Larrey. Aa c
soia dumitale n-o s tie nimic despre... ghinionul pe
care l-ai avut. De altfel, nimeni n-o s tie.
Dupont se ridic fr s scoat o vorb, simind un
nod n gt din cauza emoiei.
Lipete repede scrisoarea i du-o lng celelalte.
Vagmistrul te ateapt ca s nchid sacul i-i garantez
c nu mai trece prin cenzur. De altfel, s-a i fcut!
adug Verdal, btndu-l pe umr.
Mna marinarului tremura att de tare nct trebui s
ncerce de dou ori pn s poat bga foaia n plic.
Paa l mpinse binior ctre u. n prag, Dupont se
ntoarse.
Sigur, dup chestia asta, n-o s mai pot niciodat
s m mbarc cu dumneavoastr, dar...
i cuta cuvintele; deodat faa i se nsenin:
Dar o s vin la nmormntarea dumneavoastr,
domnule comandant! Asta da, o s vin, v jur!
Prizonierul
aprilie 1945
Nemii o terseser n vitez; erau deja departe, cnd
am ajuns la hanul acela, aproape n vrful dealului pe
care se instalaser ai notri. Se lsa seara. Noi, tia de
la tancuri distrugtoare, nu eram fcui pentru luptele
de noapte. Cum locotenentul fusese rnit de o schij de
obuz i dus la spital, eful a hotrt s ne aezm lng
cldire! La fx! Blindatele la adpostul copacilor (nu mai
trebuia s ne omorm ca s le camufm) i perspectiva
de a dormi ntr-un pat bun.
Ar trebui s ne-ngrijim de crpelni! a declarat
Magloire, brigadierul meu.
Nici un pericol ca sta s uite mncrica!
Haleala da! Dar lichidul? Aa c m-am repezit un-doi
la pivni. Acolo l-am descoperit: tocmai ncerca s se
ascund dup o grmad de crbuni. Ca un idiot, nu
luasem arma la mine. Inutil, tipul nu avea de gnd s se
bat. A ridicat imediat minile n sus, biguind pe
franuzete:
ndurare, nu m omori!
L-am apucat de guler i l-am lipit de perete, chiar sub
bec: un puti! Dac avea 16 ani, lung ct o zi de post i
slab de te speriai. Tremura ca varga i pe faa plin de
pistrui i se scurgeau lacrimi mari. I-am artat scara:
Ia sticlele astea i urc!
A ascultat cu atta grab, nct a spart o sticl. Vin de
Rin! I-am tras un picior ca s-l nv s respecte
produsele viilor naionale. S-a grbit s ia alta din raft.
Nu era prost biatul: alesese gewrtztraminer.
Vzndu-ne c urcm, Biju, nvtor n civilie, a
nceput s rd:
Ie-te-te drace! Acum au nceput s fac rzboiul cu
copii!
Magloire a luat n primire sticlele; deja fcuse rost de
un jambon. Asigurat n privina aprovizionrii imediate,
a nceput s-i manifeste zelul (inea foarte mult s
ajung brigadier-ef).
Un prizonier? Trebuie s-l conduci la
comandamentul escadronului,pentru interogatoriu.
Nu mai spune! Era la peste 1 km i eful tocmai
plecase cu jeep-ul. S-o f pornit pe jos?
Mai e timp, nu? nti o s halesc!
O.K.! a ncuviinat Magloire, binedispus de vinul
din care ncepuse s guste. Pune-l ntr-un col. i nici o
micare, altfel Kaputl a adugat el, ameninndu-l pe
puti cu Mauser-ul pe care-l luase cu o zi nainte de pe
cadavrul unui hauptman
1
.
ngrozit, neamul izbucni iar n plns.
Gata, gura! a zbierat Menard, atacnd jambonul.
Da, domnule, da. Eu, foarte...bun! blbi cellalt
ntre dou suspine.
Ia te uit, vorbim franuzete! exclam Chamey,
mecanicul.
Pcat c-i Fri, c l-am f luat ca boy, a zis Menard,
1
Ca!itan.
care servise n colonii.
Biju, mai practic, a intervenit:
Nu-i ru ce zici tu, pn una-alta o s-l punem la
munc. Ia f-te-ncoace Friule, am o treab pentru tine!
Dup dou ore, Gustav aa-l chema curase
gamelele, splase tancul cu mult ap, scosese noroiul
din enile i chiar l ajutase pe Charney s ung
mainria, acionnd pompa cea mare cu piciorul.
Linitit acum, ne explicase cum secia lui de
Hitlersjngend
1
, ndoctrinat de un ofer SS care i
fcuse s jure c se vor bate pn la ultimul om, se
pomenise agat n ariergarda unei trupe blindate, apoi
bubuit de artileria noastr, i, mai ales, cum fugiser
SS-itii nc de la primele lovituri de tun, lsndu-i pe
puti s se descurce singuri cu dou mortiere. Restul
era lesne de ghicit: singuri i prsii, tinerii se
risipiser ca un stol de vrbii. Vzndu-ne c venim,
Gustav, cuprins de panic, se repezise n pivni, fr s
se gndeasc.
Hotrt lucru, ca ordonan ar f perfect! declar
Biju, fcndu-mi cu ochiul.
Am prins ideea din zbor i l-am atacat imediat pe
Magloire, cu prefcut indiferen:
Ia zi, scumpul meu brigadier, am putea s-l inem
aici pn mine. Ar avea destul de lucru!
Brigadierul bgase zdravn n el: s-a uitat la tuspatru
a mai prima echip a TD Rinocerii! i-a scrpinat
amnunit partea dinainte prin liul pantalonilor,
dovad c gndea adnc, i a schiat un semn apro-
1
@ineretul 4itlerit.
bator:
Bine, dar s-mi fac bocancii!
Putiul era deja ngenuncheat n faa lui, cu o crp
ntr-o mn i cu o cutie cu crem de ghete n cealalt:
bineneles, tocmai lustruise bocancii lui Biju. Cnd
sergentul-ef Lenoir, adjutantul de pluton, s-a ntors
noaptea trziu, materialul era lustruit ca pentru
inspecie i Gustav, care cptase restul de jambon, se
ntorsese n pivni, cu ordinul de a nu da nici un semn
de via.
A doua zi eram foarte hotri s nu-l lsm s plece.
Rzboiul se apropia clar de sfrit, armata lui de Lattre
se afa n Germania, astfel c i noi puteam s ne
ngduim o fantezie. Cnd pomii erau nforii i
gretchen-ele aveau grij de odihna rzboinicului, un tip
care te scutete de corvezi era totui comod, nu-i aa?
i pe urm, e alsacian, declar Charney. Mi-a spus
el. Mobilizat cu fora, ce mai!
Uurel, uurel! a exclamat Biju. I-am gsit livretul
militar n pivni, unde-l aruncase. E din Kiel,
drglaul!
Ei, nu-i aa departe, a zis Menard. Treci numai
Rinul!
Am pufnit n rs:
O azvrlitur de b? Parc altfel ziceai cnd un 88
era gata s scufunde pluta pe care TD-ul traversa
fuviul!
Mecanicul s-a enervat:
Atunci l inem, da sau ba?
Trei glasuri i-au rspuns n cor:
l inem. S-a fcut!
Pn la urm, zelosul (vreau s zic Magloire, care
vorbea mereu de reangajare dup victorie) n-a fost prea
greu de convins, mai ales c Lenoir l felicitase pentru
curenia mainii:
Camarazii votri s ia exemplu!
La vorbele astea am ciulit urechea; nu trebuia n nici
un caz ca celelalte echipaje ale plutonului s afe. i
tiam pe tipii ia: curnd ne-ar f spus c tac din gur
numai cu condiia s le dm i lor ordonana, s le
fac muncile, cum zicea Biju, care e nvat... (dar v-am
mai spus!).
Brigadierul a consimit s pstrm secretul.
l ascundem n tanc, i gata. i seara ne descurcm
noi: o s cantonm mai la o parte.
Chestia asta nu punea probleme, fecare prefera s
aib spaiul lui vital, ceea ce uura lucrurile cnd venea
vorba s pledm fetelor din provincia Bade pentru
reconcilierea franco-german. Mai rmnea sergentul-
ef, findc locotenentul se afa n spital pentru cteva
zile.
Dovad c am i ctigat rzboiul! a observat
Menard. n Italia sau n Vosgi, vindecat sau nevindecat,
ar f trebuit s fe napoi pe front.
Deci l-am adpostit pe Gustav n pntecele
Rinocerului i, la drum ctre glorie!
Detaai de plutonul nostru, fceam parte acum dintr-
o patrul mixt, care mai cuprindea nc dou
Sherman-uri i nite blindate mai uoare ale altor
regimente. Cuirasierii i spahiii se obinuiser s ne
vad stnd deoparte i de altfel, puin le psa. Unitile
noastre se rspndeau ca o pat de cerneal prin
Wurtemberg i afasem de la un motociclist c
americanii fcuser jonciunea cu rusnacii, undeva pe
Elba. Ce mai, mirosea de la o pot a victorie fnal! n
urmtoarele trei zile Rinocerul nu avu de atacat nici o
int mai de soi: numai cteva antitancuri i, mai ales,
baraje din trunchiuri de copaci.
Acum Gustav era complet integrat n echip. Cel puin
el se socotea cu adevrat de-al casei i nu-i exprima
nici o emoie cnd trgeam n compatrioii lui: pitit pe
vine n spatele trgtorului, se mulumea s-i astupe
urechile n momentul detunturii. n afar de asta,
mnca ct patru, fecrea bucuros i ne spla cmile.
Imediat ce dispreau GMC
1
-urile de aprovizionare, se
repezea s care bidoanele de benzin i cartoanele cu
obuze. Mereu gata s se arate folositor, i se ntmpla s
fac i de mncare, spre recunotina (burii)
brigadierului.
Acesta, prieten prieten, dar l interogase contiincios.
Putiul e antinazist sut-n sut, ne-a spus el ntr-o
sear.
Ei, bravo! a rs Biju. Arat-mi azi un singur Fri
care s se recunoasc hitlerist i i pltesc eu
ampania!
Totui, a rspuns Magloire, nu cred c-i are la
inim. Taic-su a fost arestat de Gestapo i trimis ntr-
un lagr. Era prof de francez.
A, atunci da... a admis nvtorul, mblnzit la
1
Camioane ameri$ane& $are %$eau ervi$iu )n toate armatele aliate.
ideea c avea de-a face cu ful unui coleg.
Menard l-a ntrerupt, exclamnd:
n ce ne privete pe noi, mie-mi convine. Uite, ieri
chiar m-a ajutat s cur eava tunului i mitraliera de
12,7.
n timpul sta, putiul moia linitit ntre enilele TD-
ului, ca un copila ntre labele unui dulu.
Drumul erpuia printre brazii de pe spinarea unei
coline. Tocmai distrusesem o baricad construit din
cteva trunchiuri, care nici mcar nu era pzit. De
altfel, de diminea nu vzusem nici picior de Fri. Toate
bune i frumoase,numai c Rinocerul se oprise; avea o
porcrie nuntru, pe care Charney se strduia s-o
repare. Restul patrulei ne-o luase nainte, ajungnd ntr-
un sat afat la 1 km distan i lsnd jeep-ul de
depanare la noi, pentru orice eventualitate. Mecanicul a
ieit din turel i s-a ndreptat spre jeep:
Ar trebui s te duci s-mi aduci o pies din half-
track, i-a spus el oferului.
Nu se poate, a rspuns acesta, am ordin s rmn
cu voi. Trebuie s plecm mpreun.
Tocmai! Nu putem pleca dac n-am piese, i
cpitanul a i urlat la noi prin radio, rugndu-ne s-i
dm zor. Du-te, nu-i ia nici cinci minute. Ce crezi c o
s ni se ntmple? Nu-i nici picior de Fri pe-aici.
O.K.! s-a nvoit cellalt, demarnd n vitez.
Hei, biei! a exclamat Biju. Venii puin acolo, la
soare, s v fac o poz!
De cnd gsise la Pforzheim un Zeiss-Ikon superb,
nvtorul nu se mai gndea dect cum s fxeze fecare
moment pe Placa sensibil, cum zicea el.
Am cobort cu toii. La vreo 10 metri de osea, un
lumini mititel arunca o pat de lumin n pdure. Biju
i-a nceput circul:
Bun! Stai aa... nu! Menard,puin mai la stnga,l
umbreti pe briga...
Nici nu i-a terminat fraza, c din tufuri au ieit
nite siluete cu cti, aintindu-i mitralierele spre noi.
Un uria cu faa desfgurat de o cicatrice a urlat n
franuzete:
Minile la ceaf! Nici o micare!
Czusem ca oarecii n curs. Am ascultat, mpreun
cu camarazii, njurndu-m singur n gnd, cci n-ar f
trebuit s ies din tanc. Tipul a naintat spre noi:
Un, doi, trei, patru, cinci: echipajul complet, nu?
Mulumim frumos pentru cadoul pe care ni-l facei,cci
tancul ne va f de mare folos.
Vorbea cu un vag accent nordic i deodat am
observat insignele de pe reverul de la gt: aveam de-a
face cu SS-itii, mai ru, cu colaboraioniti n uniforme
germane; abia am gsit timp s schimb o privire cu Biju,
care se fcuse palid: nelesese i el. Deja spurcciunile
ne mpingeau naintea lor cu lovituri de sabie.
Dezbrcarea, toat lumea! a urlat cel cu cicatricea.
Putei rmne n slip i ciorapi, a adugat el, rznd
rutcios.
Ce s faci dect s execui? Magloire, alb ca hrtia,
mi-a aruncat o privire disperat. i el pricepuse ideea:
scrbele urmau s mbrace uniformele noastre i s ne
ia tancul tancul nostru! apoi s dea buzna drept
peste sat. Cum camarazii nu bnuiau nimic, asta
promitea o ncurctur de toat frumuseea. Ticloii ne
mai fcuser aceeai fgur n Alsacia, cu Sherman-uri
luate de la americani.
mi suceam mintea cu disperare, ncercnd s-mi
ncetinesc micrile i prefcndu-m c-mi venea greu
s-mi scot bocancii. Nu erau dect ase, dar ineau
Schmeisser
1
-ele aintite asupra noastr, gata s trag de
la mai puin de un metru.
Culcai-v! Pe burt! a rcnit namila.
Era sfritul. Adio, mam! Am nchis ochii i am
strns din dini, ateptnd glonul n ceaf, cnd o rafal
lung a sfiat aerul deasupra mea i SS-itii au nceput
s urle. Am ridicat capul. Doamne sfnte, nu se poate:
agndu-se de mitralier i strngnd mnerele din
toate puterile, cu degetele mari apsate pe butonul de tir
aa cum ne vzuse pe noi, Gustav ordonana noastr
i secera fr mil pe agresori. Numai cel cu cicatricea
a mai avut timp s riposteze, nainte de a se prbui i el
la pmnt. Deodat s-a fcut linite; totul nu durase
dect cteva secunde. Complet aiurii, cu urechile vuind,
ne-am ridicat cu greutate. Pe jos zceau ase cadavre
sfrtecate: dou din ele nu mai aveau fa, altul... puah!
Am nceput s vomit, i nu eram singurul.
Biju a neles cel dinti i s-a repezit la TD, strignd.
Cu trupul pe jumtate ieit din turel, Gustav se
prbuise peste mitralier: un glon, poate singurul pe
care avusese timp s-l trag ticlosul,l lovise drept n
piept. Avea ochii larg deschii, ochi de copil.
1
0itraliere "ermane.
L-am dezbrcat: putiul nu merita s odihneasc n
aceeai uniform cu ticloii tia. Menard i-a pus
cmaa lui, pe care Gustav i-o splase n ajun, Charney
i-a cedat pantalonii, iar eu centura mea.
L-am ngropat n grab, cci ncepuse s se aud
radioul. n timp ce Magloire fcea de paz pe drum, n
ntmpinarea jeep-ului care anunase c se ntoarce,
nvtorul a fcut o cruce din dou ramuri.
Doamne, doar era catolic, a explicat el, jenat, dar
nimeni nu se gndea s-i bat joc de el.
Charney gsise o scndur. Muindu-i degetul n
unsoare, a scris pe ea: MORT PENTRU FRANA I
PENTRU PACE.
Am aprobat n tcere. De altfel, noi tia cinci, echipa
noastr, eram ntotdeauna de acord.
O nou religie
Oamenii notri nnebuniser; fceau trboi, se
nghionteau pe coridoare, cntau, strigau mscri, i
verifcau pentru a suta oar armele, fceau bancuri
idioate i rdeau ca protii. apte sptmni! apte
sptmni de cnd ateptau n tabra lor din jungla
cinghalez momentul s pun n sfrit piciorul pe
pmntul Indochinei.
Oferii, cu mine n frunte, zmbeau i-i lsau n pace,
spre revolta cpitanului nsrcinat cu disciplina la bord,
care probabil credea c trupele de comando n-au nici
urm de spirit militar.
Spirit militar? Vezi s nu! Trecuser 45 de zile de cnd
mpria Soarelui Rsare capitulase n faa bombei
atomice, 45 de zile de cnd Statele Unite ne mpiedicau
s ne ntoarcem la noi acas. n fne, azi sosise clipa:
crucitorul uor pe care tocmai ne mbarcasem se
pregtea s urce full speed
1
meandrele rului Saigon,
unde aveam s fm primii care s readucem drapelul
francez. Era deci cel mai fresc lucru cu putin ca
bieii s se defuleze puin, iar cei mai mecheri s se f
strecurat deja la buctrie sau, i mai bine, la
cambuz
2
.
1
Cu vitez ma5im (en"l.) (n. tr.).
2
0a"azie de alimente !e o nav (n. tr.).
De altfel, disciplina i cu mine... Ce s zic! Dac sunt
sublocotenent de vas, sta e ntr-adevr un hazard al
rzboiului. eful meu din Rezisten era cpitan de
corvet. Dup capitularea german, a format o grup de
comando, jumtate marin pe jumtate infanterie
colonial; fusesem adjunctul lui direct n reeaua
noastr i aa am rmas. Asta e!
Suntem nvingtori, revenim n Cochinchina asta unde
mi-am petrecut o parte din copilrie. Ce frumoas e
viaa!
L-am regsit la bord pe prietenul meu Hubert
Dumond sublocotenent adevrat, absolvent al
Academiei Navale: ca la carte. Tocmai beam mpreun
un whisky n careul oferilor, cnd n prag a aprut un
vljgan uor adus de spate. Dup faa lui ars de soare,
plin de semne ca a unui boxer, i prul grizonat, tuns
perie, prea s aib la 40 de ani. S-a lsat s cad pe
scaun lng noi, i-a ters obrazul cu o batist mare n
carouri i a oftat:
Candela i sfetania, ce cldur!
Cum nu purta nici o insign de grad pe tunica de
camufaj, Dumond s-a ncruntat; m-am grbit s fac
prezentrile:
Cpitanul Percheron... sau, mai degrab tovarul
P, viitor locotenent-colonel FTP
1
.
Noul venit a ridicat din umeri:
Ia termin cu gargara, te rog. Dac-i nchipui c
am inima s fac haz...
1
<ran$2tirori !artizani 1 or"aniza*ia militar de reziten* a !artidului
$omunit )n tim!ul o$u!a*iei "ermane.
Ce nu e-n ordine?
Fostul lupttor din Rezisten a cltinat din cap, fr
s-mi rspund. Hubert a fcut semn chelnerului.
Bei un scotch cu noi,domnule cpitan?
Cu plcere!
De cum au aprut buturile, a dus paharul la buze i
l-a golit dintr-o nghiitur, chiar cnd difuzorul a
nceput s debiteze:
Echipajul la posturile de lupt! Echipajul...
Percheron a fcut semn cu brbia nspre difuzor.
Uite! Fii atent! Iar ncepe porcria, a anuntat el cu o
voce sumbr.
Imediat dup capitularea japonez, izbucniser
tulburri n Indochina. Francezi dezarmai, femei, copii
fuseser mcelrii slbatic sub ochii indifereni ai
niponilor, care, n mod paradoxal, trebuiau s menin
ordinea chiar n condiiile capitulrii lor. n aceste
circumstane, comandantul crucitorului decisese
cuminte s se instaleze n ru, cu tunurile ndreptate
asupra malurilor, gata s riposteze energic la orice
agresiune. Trupele de comando primiser consemnul s
nu se arate la vedere, rmnnd claustrate n posturi;
nedisciplinat ca ntotdeauna, m-am strecurat totui pe
punte, alturi de Dumond, care rspundea de tunurile
de 20 mm. Percheron a venit dup mine. Prietenul meu
a comandat: Gata de manevr. Percheron l-a ntrebat:
O s tragei n btinai?
Sublocotenentul l msoar cu o privire rece:
Bineneles, dac ne atac! V surprinde?
Fr s renune, cpitanul i-a dat nainte:
i totui, oamenii tia sunt la ei acas. Pur i
simplu doresc s fe independeni. De ce s le refuzm
asta?
Hubert mi-a aruncat o privire gritoare.
Domnule, a rspuns el pe un ton glacial, suntei
superiorul meu ierarhic (apsnd pe cuvnt), dar m
ntreb ce facei dumneavoastr aici... findc suntei
voluntar, nu-i aa?
Da, ca s m bat cu japonezii, dar nu cu...
Dumond l-a ntrerupt sec:
Un militar nu-i alege adversarii: el execut
ordinele.
Ai, ai, ai! Mirosea a btaie. M-am bgat ntre ei:
Ascult, cpitane! tii c exist chestii asupra
crora niciodat n-o s fm de acord. F-mi plcerea, nu
mai insista.
Percheron ne-a privit pe amndoi: pe fa i s-a
aternut un fel de uimire ndurerat.
Cu toate astea, ar trebui s pricepei, a spus el.
Fiindc, nu-i aa, ai fost amndoi n Rezisten. i voi
ai luptat pentru libertate.
De ast dat Hubert, care intrase n Forele Libere din
iulie 40, nu l-a iertat:
Exact, ca i dumneavoastr. Numai c eu am
nceput ceva mai devreme!
Cel interpelat s-a nroit, a dat din cap i a murmurat:
Nu cunoatei tot...
Apoi, fr s-i f terminat fraza, ne-a ntors spatele i
a cobort iar scara vertical ctre punte. L-am urmrit
din ochi: mergea ncet, cu capul plecat, cu genunchii
ndoii, ca s-i in echilibrul, masiv i puternic ca
omul cavernelor. Prietenul meu m-a ntrebat:
Ia spune-mi, Patrice, unde l-ai mai gsit i pe tipul
sta?
Chestia era c...
La nceput nu prea tiam cum s-l lum. Venise s ni
se alture la Ceylon n iunie,n fruntea unei companii de
infanteriti de marin, atunci cnd noi pregteam n
mare tain un raid pe coasta Birmaniei. Vorbea puin.
Secundul l primise destul de rece i ne prevenise:
Avei grij. Oferul sta a fost ntr-o reea de
rezisten comunist!
n schimb paa, care-l cunoscuse n Frana, prea c-l
stimeaz foarte mult. Cei mai muli dintre oamenii si
proveneau ca i el, din FFI; dar muli gradai serviser n
armata armistiiului nainte de a lua parte la lupta
clandestin. Tipul i conducea oamenii ct se poate de
bine, dar n felul su; de exemplu, cnd un soldat tnr
i zisese unui sergent vichy-stule, l pusese pur i
simplu la pmnt cu un pumn, pe urm i silise pe cei
doi s se mpace n jurul unei ldie cu bere. Dup asta
nu mai fuseser niciodat incidente n compania lui.
La antrenamentul individual ne ntrecea pe toi, att la
tir ct i la mnuirea explozivelor; pe teren experiena sa
i simul manevrei le depeau cu mult pe cele ale unui
ef de partizani.
Hei, n Spania comandam un batalion, mi spuse el
odat pe neateptate, dup un exerciiu deosebit de
reuit.
n mod destul de curios, Percheron ncepuse s m
simpatizeze, de unde la nceput nimic nu prea s-i
apropie pe ful unei familii din marea burghezie i pe un
veteran din Brigzile internaionale.
La Albacote am cunoscut un mic navarez care
semna cu tine, mi-a mrturisit el ntr-o sear, pe terasa
popotei unde stteam la rcoare. Era nalt i blond ca
tine. mi era foarte drag; l-au mpucat franchitii.
Pe moment am crezut c omul fcea parte dintre ei-,
asta mi-a creat un oc. Ei bine, nicidecum, dimpotriv.
Cunoteam chiar dou strngtoare de paraute care ar
f putut s-o dovedeasc. mi povestea despre rzboiul lui
din Spania:
Ce mai bordel! Toat lumea voia s comande! n
plus, trebuia tot timpul s fi cu un ochi pe franchitii
din coloana a V-a, ca s-i reperezi cnd se infltrau
printre noi, i cu cellalt pe anarhitii care nu puteau s
ne nghit.
mi vorbea cu mndrie despre prietena lui rmas n
Frana:
Marcelle era cu mine n Rezisten, cu burta la
gur. A nscut n ziua cnd am eliberat Limoges.
Dimineaa omorse un miliian!
Pe scurt, ne mprietenisem. M intriga i m fascina
totodat; prea mistuit de un soi de facr rece. Cnd a
capitulat Japonia, comportarea lui Percheron s-a
schimbat simitor. A devenit din ce n ce mai rezervat,
chiar i cu mine, ai f zis c ceva l supr. Cnd am
afat despre atrocitile comise de Vietminh, o furie
nebun i-a cuprins pe oameni, ca i pe oferi. El n-a
sufat o vorb. Trei zile n-a deschis gura, dect pentru
probleme de serviciu. n ajunul mbarcrii, paa ne-a
adunat ca s ne explice situaia: mprejurimile
Saigonului erau n minile unor rebeli ncadrai de
japonezi i care refuzau s se predea. Vzndu-l, a f
jurat c aceast tire i lua o piatr de pe inim.
Dar astzi, iat-l din nou cu probleme... Poate ar
trebui s-i spun comandantului.
N-am zis nimic i bine am fcut. Pe cnd cercetam
marginea oraului, am dobort mai muli snipers
1
, toi
japonezi. Omorser cinci tipi din compania lui
Percheron. Cnd i-a mnat oamenii la atac, n-a mai
stat pe gnduri, n-a fcut prizonieri, chiar a capturat un
drapel japonez pe care unul dintre lunetiti l inea
ndoit pe piept. L-a mpachetat i l-a trimis n Frana,
mpreun cu o scrisoare lung el, care nu scria aproa-
pe niciodat, nici mcar Marcellei.
Ce s-i scriu, tie ea c o iubesc i c m gndesc
la ea i la copil! mi rspundea cnd m vedea mirndu-
m.
Am fost trimis s pacifcm delta Mekong-ului. Hotrt
lucru, paa era fn ca tiul sbiei sub aparenele lui de
goril: evita s-l angajeze direct pe omul nostru contra
unor adversari neorganizai, care adeseori nu erau alii
dect ranii de prin partea locului. n schimb, l folosea
de ndat ce se semnala o prezen nipon. Oricum, nu
era normal!
Pn la urm i-a dat comandamentul teritorial al unei
zone cuprinznd vreo 10 sate. Dintr-o dat, iat-l pe
1
@r"tori izola*i&)n "eneral )narma*i $u !u(ti $u lunet.
lupttorul meu din Rezisten transformndu-se n ef
scout, ajutndu-i pe bieii rani (nha-qu) s-i refac
una cte una colibele, ngrijind bolnavii, mprind
alimentele, trimind soldaii n orezrii s lucreze. Toate
acestea, cu mare risip de ipete i uneori de lovituri cu
piciorul n fund, care n general nu-i nimereau inta.
Colul lui prea s mearg strun i indigenii care
nelai de propaganda viet fugiser n hiuri la
venirea noastr, se ntorceau pe la casele lor. De altfel,
sectorul era din ce n ce mai calm. Mai survenea din
cnd n cnd cte o ambuscad, totdeauna noaptea, dar
progresele noastre erau clare i paa se arta ncntat.
Vezi, Patrice, tovarul nostru i-a gsit vocaia i
face treab bun pentru Frana!
i eu m bucuram. La urma urmelor, de ce nu? Poate
c ncepea s neleag. n orice caz, lucra.
Tocmai citeam prima lui dare de seam. Percheron a
imaginat un adevrat plan cincinal, mergnd de la
recensmntul populaiei pn la proiectele de
construcii de coli i cantoane populare; bineneles,
pune cifre i cere credite.
Deoarece comandantul mi-a ncredinat contabilitatea
grupului, sub pretextul c m pregtisem pentru nalte
Studii Economice, eram obligat s-i verifc bilanurile i
acolo ceva nu era n regul: comparnd cantitile de
alimente distribuite cu numrul de locuitori, am nceput
s devin atent. Petrecnd trei ani n ara asta, tiam
foarte bine c ranii anamii se hrneau mai ales cu
orez i nuoc-mam
1
; iar dac m luam dup raport, nha-
1
-aramur de !e(te& $oniderat bo"at )n vitamine (i %orti8ant.
qu ai omului meu mai consumaser o megaton de
conserve de carne i alimente meat and vegetables
1
.
Curios: adunrile preau a f corecte i totui... Brusc
am neles: cu o zi n urm fcusem cu paa turul micii
mprii a lui Percheron; acesta ne artase cu mndrie
gropile lui de gunoi; pretindea ntr-adevr ca indigenii s
ard gunoiul drept msur de igien, dar nu vzusem,
ca s zic aa, nici o cutie goal de conserve.
Aceast constatare, mpreun cu faptul c rebelii nu
mai veneau s se aprovizioneze, cum se ntmpla n
alte pri imediat ce ntorceam spatele, m-a condus la o
concluzie inevitabil: Percheron nsui era cel care i
aproviziona pe viet.
Lucrul mi s-a prut att de revolttor, nct m-am
hotrt s deschid o mic-anchet pe cont propriu
nainte de a mai vorbi cu cineva, dar n-am avut timp s
afu mai multe, c afar s-a auzit deodat un foc de
arm.
Trsese o santinel: patru rani apruser pe
neateptate n toiul nopii; mare noroc c nu fuseser
mpucai. l aduceau pe Percheron, ntins pe o targ,
fr cunotin, cu nrile strnse, cu chipul deja ca de
cear: avea trei gloane n el.
Interogai, ranii au jurat c nu tiau nimic, c l-au
gsit pe cpitan la pmnt, fr cunotin. Reuise,
pare-se, s se trasc pn la intrarea n satul lor.
Poftim de citete ceva pe feele astea de neptruns! Paa
a reacionat: n zorii zilei, un hidroavion s-a lsat pe
lacul vecin i a ridicat rnitul; doctorul nostru nu i-a dat
1
Conerve ameri$ane& $arne $u le"ume.
nici o ans din zece.
Dou sptmni mai trziu, nu numai c prietenul
meu nu murise, dar era salvat. ns comandantul, care
se dusese s-l vad la spital, nu izbutise s-l fac s-i
spun n ce mprejurri fusese mpucat. Cnd
insistase, chirurgul l dduse afar: rnitul era nc
foarte slbit.
Comandantul nostru avea, de altfel, alte griji acum:
am ntreprins o serie de operaiuni care ne-au adus
dincolo de Bassac. Dup o lun de drum istovitor prin
noroi, grupul nostru a fost trimis n sfrit la odihn la
Saigon. Hoinream pe strada Catinat, admirnd
vitrinele, cnd cineva mi-a tras o palm zdravn ntre
umeri. M-am ntors: era Robert Verdet, cumnatul meu,
sau mai degrab, fostul meu cumnat: oaia rioas a
familiei. Sor-mea, Madeleine, l cunoscuse pe un
pachebot, cnd se ntorcea din Indochina; ct
traversaser Oceanul Indian, czuse n braele acestui
rocovan nalt, cu nfiare de corsar. Consulul Franei
la Port-Said i cstorise, findc Robert refuza orice
ceremonie religioas: era ateu nverunat i comunist pe
deasupra. Bunic-mea fcuse o criz depresiv, pe care
se dusese s i-o trateze n Bahamas, ocazie cu care
evitase ocupaia german. Verdet, mobilizat ca prim-
caporal (nu putea f vorba de a f ofer n rezerv!) se
nrolase la Francezii Liberi dup armistiiu. Tot nebun
dup el, Madeleine reuise s ajung n Marea Britanie,
trecnd prin Portugalia: banii deschideau multe ui. Ea
se ntorsese la Paris de Crciun n 44, ca ofer n
serviciile feminine ale Flotei... i divorase, ceea ce-i
permisese s se recstoreasc la Saint-Honor dEylau
ase luni mai trziu. Aa c Robert m-a srutat pe
amndoi obrajii, ca i cum abia ne-am f ntlnit cu o zi
n urm. Dup patru ani de convoaie n Atlantic, era un
cpitan secund pe un liberty-ship afretat de Mesageriile
maritime.
Btrnul meu Patrice, ce noroc s te-ntlnesc! a
exclamat el, lundu-m de bra. Trebuie s vizitez pe un
camarad care a fost rnit...
S-a uitat n carnet:
La spitalul Grall, tii unde e?
Sigur!
Formidabil! O s m conduci.
Pe drum, mi-a explicat:
nchipuiete-i c nici nu-l cunosc. n Frana nite
tova... hm... nite prieteni mi-au dat sarcina s-l vizitez.
tiu numai c e cpitan i c se numete Ernest
Percheron. i spune ceva, din ntmplare?
Am rmas cu gura cscat de surpriz. Ex-cumnatul
meu, care fxa o metis cambodgian sculptural, n-a
observat nimic i a exclamat:
Aadar, iat-te ofer... i nc n Royale! Cine ar f
crezut: te credeam mai degrab preedinte, director
general la o ntreprindere.
Spitalul era destul de departe i soarele ardea vrtos;
am ridicat braul ca s chem o ric, dar Verdet a
exclamat imediat:
Nu, nu! Nu iau niciodat, din principiu! Ei,
Doamne: mereu opiniile lui! S te lai tras de o main
uman care pedaleaz i se prea ngrozitor de
colonialist. Mergnd mereu cu pas vioi, mi-a pus tot felul
de ntrebri: activitile mele n Rezisten l interesau
foarte tare.
Ce nu pricep eu, mi-a spus el, e c un tip ca tine,
care s-a btut curajos contra fascitilor, combate acum
mpotriva unui popor care se lupt pentru libertatea lui.
Ah, nu! Doar n-o s nceap i el ca Percheron! Am
vrut s-i rspund, dar el mi-a aruncat, surznd cu toi
dinii:
i spun asta findc am mult stim i afeciune
pentru tine, chiar dac nu mai eti cumnatul meu!
Dar i eu te...
Crede-m, btrne, a adugat el dintr-o dat,
redevenind serios. Pleac din cloaca asta ct mai
repede!,
S plec... glumeti?
Patrice, s-a zis cu noi! Treaba s-a mpuit: voi
credei c ai ctigat, cnd de fapt Vietminh-ul
controleaz toat ara. Uite, au organizat chiar alegeri
generale n plin Saigon, sub nasul nostru. A fost ales
unul numit Giap.
Nu mai spune, eti bine informat.
eful de celul de pe vaporul meu ne-a pus la
curent.
Vrei s zici c la bordul cargoului tu e o celul
comunist i c nu eti tu patronul?
De ce a f eu? eful e un simplu mecanic, dar din
punct de vedere politic e mult mai bine educat dect
mine.
i-a oprit explicaiile findc ajunsesem. L-am lsat s
se informeze la biroul internri i am zmbit cnd m-am
gndit ce reacie va avea cnd va descoperi c Percheron
i cu mine fceam parte din aceeai unitate.
n timp ce parlamenta, m-am surprins examinnd
bnuitor un infrmier vietnamez n alb, care ieea cu un
pachet de fe n mn. Poate c i el era un rebel. Dintr-
o dat, m-am vzut ca ofer al unei armate de ocupaie,
exact ca germanii n Frana. Mi-am trecut mna peste
frunte. Stai, domnule, s nu divagm! Nemii veniser la
noi ca inamici, n vreme ce noi, francezii, smulsesem
odinioar Indochina de sub jugul chinez; le adusesem
civilizaia, sntatea... da, sntatea, findc piereau ca
mutele nainte de venirea noastr! Construisem coli,
spitale, drumuri, fr a mai pune la socoteal opera
misionarilor notri sau a clugrielor.
Chiar infrmierul, care se oprise s-i consulte
hrtiile, purta o tunic mpodobit cu o cruciuli aurie.
i-a nlat capul i privirile ni s-au ntlnit; mi s-a
prut c citeam un fel de sfdare n ochii lui. Hotrt
lucru, o luasem razna!
i deodat, soluia mi-a aprut evident. Mi-era puin
ruine c nu m gndisem niciodat. Independena, da!
Dar noi trebuia s conducem spre ea acest popor, care
nu o cunoscuse niciodat cu adevrat, n toat istoria
lui. Noi trebuia s-i aducem la maturitate, aa cum voia
s fac Lyautey n Maroc. Oamenilor stora li se
povestiser verzi i uscate! Acum trebuia s ocupm din
nou terenul, dar i s recucerim inimile. n esen,
trebuia s gsim o legtur. Ce am f putut avea n
comun cu anamiii, dac nu credina, religia noastr? i
nu se putea spune c asta era grija cea mai mare a
guvernelor noastre de treizeci de ani ncoace!
Verdet s-a ntors spre mine:
Acum i schimb pansamentele. O s-l putem vedea
peste cteva minute. Pn atunci, d-mi i mie o igar!
I-am ntins pachetul; mi-a mulumit cu un surs. Nu
reueam s-l neleg: fostul meu cumnat era puin
zpcit, altfel om cumsecade, cinstit i loial, curajos,
generos. Luptase minunat n rzboi i acum era de
partea lor, deci prin fora lucrurilor mpotriva noastr. i
Robert mi spusese asta fr urm de nencredere: l
simeam sigur pe sine. Oare tia ce atrociti comiseser
prietenii lui? Cte trupuri mutilate gsisem nfpte n
tulpini de bambus? i copiii aceia tiai n dou cu
ferstrul mecanic?
La amintirea asta m-a strbtut un for; faa mea
trebuia s f luat o expresie ciudat, findc ex-cumnatul
meu m-a ntrebat:
Ce-i cu tine? i-e ru? Un acces de malarie?
Am tresrit i am rspuns cu rceal:
Nu, nu-i nimic. Hai s-l vedem pe omul nostru. Nu
mai am aa mult timp.
Verdet a deschis binior ua i a intrat primul.
Rezemat ntre perne, Percheron inea o carte n mini.
Slbise ngrozitor; ochii i erau nfundai n orbite i
prul i albise complet. Vzndu-l pe vizitator, s-a
ncruntat.
Salut, tovare! a exclamat Robert. Vin s te vd
din partea lui Grund.
Pe dat faa rnitului s-a luminat. A strns cu
efuziune mna ntins, innd-o ntr-a lui.
Stai jos, tovare! a murmurat el cu o voce stins.
M bucur foarte mult.
Zrindu-m, a spus distrat:
A, tu eti, Fabert. Ia un scaun... O, nu e dect unul.
Am rmas n picioare n cadrul uii, fcndu-i semn
c nu avea importan. Fostul meu cumnat s-a i
instalat lng el. ntorcndu-se spre mine, m-a ntrebat
pe un ton detaat:
V cunoatei?
Apoi, fr s mai atepte rspunsul meu, s-a aplecat
din nou spre Percheron, care l-a ntrebat cu nfrigurare:
D-mi veti despre tovari.
Conversau amndoi cu voce sczut, ca doi complici,
sau mai degrab ca doi prieteni bucuroi s se
ntlneasc. Distingeam unele frnturi dintr-un jargon
ciudat: aliat obiectiv, curentul istoriei... dialectica
considerat sub unghiul...
Cu sentimentul c eram un intrus, m pregteam s
prsesc discret camera, cnd o ntrebare a lui Robert
m-a fcut s ciulesc urechea:
Cum s-a ntmplat?
Cerusem s-l vd pe eful lor. S-a fxat o ntlnire,
m-am dus...
Nu auzeam prea bine; ei nu mi-au dat nici o atenie,
m-am apropiat puin. Percheron a continuat:
Cum m-au vzut, au tras. Am czut...
Rnitul vorbea sacadat.
De atunci am refectat mult: aveau dreptate.
Acionasem din proprie iniiativ, fr ordinul
Partidului. Vroiam... dar m-am nelat. S le spui,
acolo...
Verdet l-a btut uor cu palma pe bra.
O s le explic, tovare. Sunt sigur c vor nelege.
Cpitanul a scos un oftat adnc i a nchis ochii; cnd
i-a deschis din nou, s-ar f zis c era uurat, linitit, ca
cineva care se spovedise i primise iertarea.
Am nchis ua dup mine. La ce bun s-i f vorbit lui
Robert despre atrocitile la care fusesem martor?
Oricum, nu m-ar f crezut. i Percheron? El tia... dar
asta nu schimba nimic; amndoi erau ncremenii n
certitudinile lor. Ne afam n prezena unei noi religii:
legtura cu indigenii ei o gsiser... i noi nc nu
plecasem de acolo.
Lecia lucrurilor
1981
Fata noastr nscuse doi gemeni. Soia mea telefona
deja ca s rein locuri la avion, cnd, brusc, a pus
receptorul la loc, exclamnd:
i Mako!
Sigur, era cinele, un uria cine ciobnesc belgian,
cu blana de culoarea focului. Nu putea f vorba s-l lum
cu noi la Londra, unde ginerele meu era ataat de
ambasad, cci domnii englezi decretaser indezirabile
animalele venite de pe continent. Atunci, cu cine s-l
lsm? Eram n plin lun august i toi prietenii notri
se afau n vacan. Ct despre fata din cas, ea nu mai
ndrznea s se apropie de cine din ziua cnd colii
farei i zgriaser fesa prin blue-jeans, iar ea fugise
urlnd: Dumnezeule, sunt desfgurat!
Sursul seductor al soiei mele m-a fcut s neleg
clar c unul din noi trebuia s se sacrifce. Ei, Doamne,
asta nu! ineam s-i vd pe ngerai, i nc chiar
acum... n fne: chiar de mine. Era ora marilor decizii:
luasem destule n cursul carierei mele, aa c nu am
ezitat nici o secund:
Ateapt puin: am vzut un anun n ziar. Ia uite-l:
Pensiune pentru animale: plecai linitit, l vom ngriji
bine.
O jumtate de or mai trziu, strbteam cmpia
normand n btrna mea main 4L; pe bancheta din
spate, Mako contempla peisajul i ltra la fecare
margine de ogor, netiind ce-l atepta.
Omul care m-a ntmpinat era cam de vrsta mea, de
talie mijlocie, dar solid construit. Nenumrate riduri
mrunte i brzdau faa de culoare crmizie; i mijea
ochii, aa cum fac de obicei btrnii marinari. Cu toate
astea, cu plria larg, pus strmb pe prul blond tuns
foarte scurt, cmaa n carouri i cizmele prfuite, m
fcea mai degrab s m gndesc la clreii buri, ale
cror isprvi mi ncntaser copilria. M-am interesat
de funcionarea ntreprinderii sale.
Haidei s vedei cu ochii dumneavoastr!
Franceza lui avea o umbr de accent, pe care nu
reueam s-l identifc: Olandez? Danez? Mergea naintea
mea cu pai grei, apsai, cu genunchii uor ndoii,
rspndind la fecare micare o impresie de for
linitit. Mako nu se nela i i arta spontan o simpatie
pe care nu o manifesta de obicei fa de strini.
Instalaiile, de o curenie impecabil, mi-au produs cea
mai bun impresie. Cinele meu urma s aib un
apartament format dintr-o curticic i o cuc. Dac se
dovedea destul de cuminte, urma s i se dea drumul de
dou ori pe zi ntr-o pajite, ca s se zbenguiasc n voie.
Celuul (40 kg, bun greutate!) lsndu-se nchis fr
probleme n locuina lui provizorie, stpnul acelor
locuri s-a dat la o parte ca s-mi fac loc s intru ntr-o
sal boltit, unde domnea o rcoare plcut. n mijlocul
camerei, o piatr de moar aezat pe butuci servea
drept mas familial. Picioarele scunelelor de lemn care
o nconjurau erau fcute din zale de lan, sudate ntre
ele dup nite curbe studiate. Lustra de fer amintea
roata unei timone. Pretutindeni fori, plante n ghivece.
Pe tblia cminului o fotografe mare pe care n-o
puteam distinge n penumbr. Omul m-a invitat s m
aez, a luat loc n faa unui pupitru i i-a deschis
registrul, ca s-l nscrie pe noul pensionar.
Cnd mi-am spus numele, a pus jos stiloul i m-a
privit lung, cu un aer n care uimirea se amesteca cu
nencrederea. ntinznd braul ctre o etajer unde se
nirau mai multe cri, a scos una pe care am
recunoscut-o ndat i mi-a artat-o:
Dumneavoastr suntei autorul?
Uimit, l-am ntrebat la rndul meu:
Da, de ce?
n loc s-mi rspund, a cltinat din cap,
murmurnd:
De necrezut, de necrezut!
Apoi m-a ntrebat cu mare interes:
Acest... aceast povestire e chiar povestea
dumneavoastr? Scuzai-m, vreau neaprat s tiu.
Eram din ce n ce mai nedumerit.
A... da i nu. S zicem c anumite ntmplri...
neleg, dar acest sublocotenent de vas, personajul
principal, care ia cu asalt arsenalul din Toulon n
fruntea unei grupe de tancuri, n august 44... i care e
rnit...
Asta sunt chiar eu. N-am schimbat nici un
amnunt.
i germanul care a tras n dumneavoastr?
Era ascuns pe un acoperi. Cel puin aa mi
nchipui, cci dac l-a f reperat...
Artnd cu degetul spre mine, m-a ntrerupt,
nerbdtor:
Nu-i aa c n ziua aceea aveai pe cap o caschet
de ofer de marin, n timp ce soldaii care veneau dup
dumneavoastr aveau un soi de bonete cafenii?
Afrmativ! Eram singurul reprezentant al Royale-i
printre infanteriti i pentru nimic n lume...
Exact! Tocmai aa! a exclamat interlocutorul meu,
dnd energic din cap. Caschet albastr, cma kaki!
i alergai spre poarta arsenalului?
ncolit de ntrebri, nu nelegeam unde voia s
ajung.
Da, eu eram dar, pe cinstea mea, nu vrei n sfrit
s-mi explicai?...
Culcnd volumul ca pe o carte de joc, omul m-a privit
int n ochi:
Eu sunt cel care a tras n dumneavoastr!
S-a ridicat.
Avei dreptate: ntr-adevr, eram ambuscat pe
acoperi, pe jumtate ascuns de un co. Eram foarte
descurajat: trupele voastre ncercuiau arsenalul i
capitularea noastr era numai o chestie de zile, poate de
ore. Dar amiralul dduse ordin s rezistm pn la
sfrit, ca s aib timp s distrug tot. n fecare clip
auzeam zgomotul exploziilor. Chiar n dimineaa aceea
aruncasem n aer btrnul nostru U 737. tii, e nfo-
rtor s fi silit s-i distrugi propriul vapor.
tiu! Amintii-v c n noiembrie 42 i noi a trebuit
s ne sabordm navele.
Da! Adevrat! mi aduc aminte de prima noastr
acostare la Toulon, n mijlocul tuturor acelor epave.
Cnd au nceput tancurile voastre s trag asupra
blockhaus-ului ce apra intrarea principal, am crezut
c mi-a sunat ceasul cel din urm. Tocmai m
pregteam s cobor, cnd v-am vzut: doi ini aprui la
un col de strad. Am tras imediat, tot ncrctorul
mitralierei s-a dus. Dumneavoastr ai czut i eu am
ters-o.
S-a ndreptat spre cmin, s ia fotografa care era
acolo, iar eu l-am urmat:
Iat, acesta era submarinul meu: trei ani am
petrecut la bord. Am dat la fund zeci de cargouri.
Punnd rama la loc, a scos un fel de rnjet:
Ei, tii unde am gsit fotografa asta? La un trg de
vechituri! Am pltit cinci franci pe ea unui telal care
vindea att cruci de fer, ct i decoraii franceze.
Mucoii le cumprau i le agau pe cmile lor
nforate, ca s se distreze! Ce porcrie!
Eram instalai n fotolii de piele de o parte i de alta a
cminului, fecare pierdut n gndurile lui, dar mi se
prea c amintirile noastre se confund pn ntr-att,
nct apartenena noastr la tabere dumane devenea
mai puin important. La rndul lui, fostul meu
adversar nu i exprimase nici un regret. Pur i simplu
mi adusese un pahar bombat i l ridicase pe-al lui, fr
s zmbeasc, schind un mic salut, foarte eapn. Am
gustat cu bgare de seam: era un alcool alb, tare i
parfumat.
Dup o tcere destul de lung, a ntrebat:
A fost grav rana dumneavoastr?
Destul de grav: ct pe-aici s-mi amputeze un
picior.
Ar trebui s v spun c mi pare foarte ru,
desigur... (Hait, era prea frumos: i cerea i scuze!) dar
de fapt nu regret. Era... normal, nu-i aa? Rzboiul!
Am ridicat braul n semn de aprobare:
Absolut! Dumneavoastr v fceai datoria, eu la
fel,i dac-ar f s-o lum de la capt...
Asta nu!
Omul aproape c strigase; a insistat, ciocnind cu
pumnul n braul fotoliului.
Niciodat, m auzii, niciodat!
Dar parc ziceai altceva.
Nu era vorba de asta. Dumneavoastr i cu mine,
era... cinstit, dar mai sunt attea.
Germanul a tcut brusc, cu privirea n gol. De vreme
ce, printr-un capriciu al sorii, ajunsesem acum fa n
fa dup 37 de ani, eram curios s afu mai multe; ca
s rennod conversaia, l-am ntrebat:
De unde suntei originar?
Din Brandemburg. Prinii mei aveau o ferm, dar
eu voiam s fu marinar; aa c m-am angajat ca mus pe
marile veliere care aduceau grne din Australia. Ce via
minunat! Pe urm am fost luat pentru Arbeitsdienst
1
nainte de a f vrsat la Wehrmacht n primvara lui
1939. Am fcut campania din Polonia: a fost groaznic!
1
-ervi$iu de mun$.
Toi evreii aceia mcelrii de SS-iti, orae ntregi care
ardeau, cu locuitorii lor cu tot. Puteai s nnebuneti!
Omul se nsufeise. S-ar f zis c de mult atepta o
ocazie s se mrturiseasc.
Din fericire, am putut s trec n Kriegsmarine.
Acolo, cel puin, rzboiul era curat. n 1941, voluntar
pentru submarine: Atlanticul de Nord! Era dur viaa la
bord, dar exista prietenia. De la comandant la ultimul
matelot eram... aa!
i mpreun minile ca un campion care salut
publicul; am proftat ca s-l ntreb:
i cum ai ajuns la Toulon?
Acolo a fost cazat escadrila noastr la sfritul lui
43.
Privirea i s-a ntunecat brusc.
Cteva zile dup ce am sosit, o patrul de-a noastr
a prins un tnr furnd din casele evacuate afate ntr-o
zon interzis: a fost executat. Dup asta, cnd ieeam
n ora, simeam literalmente ura pndind n jurul
nostru...
Doamne! Punei-v n locul lor.
Dar oamenii aceia nu tiau, domnule... Scuzai-m,
cum trebuie s v zic?
N-are nici o importan, continuai!
Da, ziceam c nainte cu o zi, un marinar german
fusese mpucat pentru acelai motiv: tlhrie. Tipul
furase un fonograf i o sticl de ampanie. Nici n-a avut
timpul s-o bea. Asta, populaia n-a tiut-o niciodat! i
cnd au fcut grev lucrtorii de la antierele navale,
feldgendarmen au cerut ntriri; fceam i eu parte din
ele.
A scuturat din cap cu tristee, de parc ar f revzut
scena:
Primisem ordin s pun mitraliera pe amrii ia
care cereau doar pine: toat lumea tia c sunt afaceri
necurate la cantinele organizaiei Todt. Cum mulimea
nu voia s se mprtie, un obersturmfhter
1
mi-a
comandat s trag n grmad, secernd la ntmplare.
nainte de a apsa pe trgaci, am armat de dou ori una
dup alta, special ca s nepenesc un cartu. Figura
mi-a reuit: arma s-a blocat. Pn s-o repar, manifes-
tanii neleseser i o terseser rapid. Ct despre mine,
am ncasat 30 de zile de arest, dar nu-mi pare ru.
i-a sorbit paharul dintr-o nghiitur i l-a pus la loc
pe mas, declarnd:
i totui, tipii ia nu ne puteau suferi.
Erai inamicul!
Da, ns civilii votri nu fceau nici o deosebire
ntre noi, marinarii, i porcii ia din SS sau din Gestapo.
Chiar i astzi mi se face grea!
Omul s-a ridicat, foarte agitat, i a nceput s msoare
ncperea cu pai mari.
Dar cnd a capitulat arsenalul!... Soldaii votri, ce-
i drept, s-au purtat corect, dar a treia zi au plecat,
lsndu-ne n paza unor indivizi care nici mcar nu
tiau s-i foloseasc armele. Unul dintre ei i-a smuls
singur degetul, inndu-i mitraliera de eav. A trebuit
s-l oblojesc; hohotea de plns ca o domnioar.
Tipul ncepea s m calce pe nervi, prea i atribuia
1
Lo$otenent --.
rolul personajului pozitiv; l-am apostrofat cu rceal:
n condiiile astea, nu neleg de ce ai rmas n
Frana.
S-a mbunat puin:
O, eu am avut noroc. Un doctor de la biroul de
igien m-a rechiziionat ca s car cadavrele. Pe urm am
lucrat pentru Crucea Roie. Acolo am ntlnit-o pe cea
care avea s-mi devin soie. Aa c, atunci cnd am fost
eliberat, am plecat din Toulon i am venit aici. La
nceput a fost foarte greu: nimeni nu vorbea cu noi,
negustorii chiar refuzau s ne serveasc; pe Helene o
scuipau. Un nvins are un singur drept, nu-i aa? S
tac din gur. Dar nu m-am lsat, am luptat, am muncit
din rsputeri. i pe urm, treptat, lucrurile s-au
schimbat, mai ales cnd de Gaulle s-a ntlnit cu
Adenauer.
Interlocutorul meu i-a ncetat plimbarea i a venit n
faa mea:
Avei noroc voi, francezii, cu un ef ca el. Dup ce a
rezistat n nfrngere, v-a adus n tabra ctigtorilor.
i nu v-ai ntors niciodat n Germania?
A ridicat din umeri:
La ce bun? Toat familia mea a disprut n furtun,
ferma a fost naionalizat. Iar acum ara mea e tiat n
dou: ntr-o parte sunt i mai militarizai dect pe
vremea lui Hitler, n partea cealalt vor acum s fe
neutri. Ai vzut ziarele: ce porcrie!
i-a ntors privirea ctre fereastr, de unde se putea
vedea ntreg domeniul. Nori groi se strngeau la
orizont.
Aici m simt bine. Eu le-am fcut pe toate cu
minile mele. Avem un biat mare. S-a angajat n
Marina Naional i i place acolo.
Pentru prima dat zmbi. mi nchipuiam cte
ndurase nainte de a-i gsi rostul.
De mult suntei naturalizat?
Fiul meu este francez. Eu n-am vrut niciodat
chestie de mndrie.
Venise timpul s-mi iau rmas-bun. M-am ridicat,
animat de sentimente complexe: solidaritatea care i
unea pe toi fotii combatani (pe cei adevrai, care
fuseser pe front) se lupta cu reminiscene ostile. Ce
vrei, nu te despari aa uor de noiunea de inamic
ereditar, i tocmai atunci m supra piciorul rnit, semn
c furtuna era pe-aproape.
n pragul uii i-am strns mna. A luat-o, nclinndu-
se i a reinut-o n mna lui, ateptnd vizibil ca eu s
vorbesc, spernd ntr-un fel de aprobare, dar n-am fost
n stare s-i spun altceva dect o banalitate:
Atunci, la revedere... i s ne dorim s nu mai fe
niciodat rzboi. Nu exist ceva mai oribil, nu-i aa?
V nelai, domnule, a murmurat omul. Exist
ceva i mai ru: un rzboi pe care l-ai pierdut!
Peste opt zile nevast-mea s-a dus s ia cinele napoi.
Ai spus: Erou?
uieratul se ntei, strpungnd urechile oamenilor, n
timp ce fregata gonea cu disperare.
ntr-un zgomot asurzitor, bomba izbi baza coului, ale
crui tole uoare zburar n buci, apoi travers puntea
principal, guri chesonul blindat i, asemenea unui
monstru la captul puterilor, se nepeni ntre turbin i
reductor. Izbucni un incendiu, nscut mort sub jeturile
extinctoarelor automate... i atta tot. Bomba nu
explodase.
Mecanicii, azvrlii de sufu la podea, se scular cu
greutate, zpcii, aiurii, lovii dar vii. Primul care-i
veni n fre, patronul, se repezi spre interfonul de pe
punte...
La zeci de mile deprtare, o atmosfer voioas domnea
n careul navei-amiral. Oferii care se ntorceau din cart
i terminau dejunul. Piloii, plini de nsufeire,
povesteau gesticulnd cum atacaser ei terenul de
aviaie. ntr-un col, trei juctori de bridge l priveau
int pe partenerul lor, ateptndu-l s se hotrasc s
anune urmtoarea micare. Un steward se apropie,
adresndu-se unuia din juctori:
V cheam eful de Stat-Major... E foarte urgent.
David puse jos crile i se ridic:
apte cupe! i dac contreaz, atunci plusez. Iar
voi, ncercai s nu-mi ratai marele lem. M ntorc
ndat!
Travers repede sala de arme, mpinse neglijent ua
coridorului care ducea la sfnta sfntelor, ctui de
puin impresionat de tblia cu Intrarea interzis.
Trecnd cu pai mari pe mocheta antiderapant, ajunse
n faa chichineei unde staf
1
-ul avea obiceiul s se
refugieze ca s-i cloceasc ideile geniale.
Vzndu-l aa, cu faa copilroas, de o urenie
simpatic, cu nasul crn, cu ochii veseli de culoarea
alunei i obrazul bronzat caracteristic celor ce cutreier
mrile, oricine l-ar f luat drept un tnr ofer entuziast,
nfcrat, cam nechibzuit i prefernd cu siguran
plcerile navigaiei n locul complicaiilor tehnicilor de
vrf. n realitate, David avea patruzeci i doi de ani, un
caracter linitit i nervi de oel. Adora schiul i
alpinismul, dar detesta navigaia, findc suferea de ru
de mare; era cel mai mare specialist de pe pmnt n
deminri, dezamorsri de dispozitive-capcan, maini
infernale i alte porcrii ndrgite de teroriti. Marina
izbutise cu greu s-l mprumute de la serviciile speciale.
eful de Stat Major i art un punct pe planul
desfsurat naintea lui:
Mesajul spune c bomba s-a nepenit aici, fx n
mijlocul compartimentului aparatului propulsiv; dac
explodeaz, bastimentul va f tiat n dou, spuse el. Ar
trebui s v ducei s ncercai... hm... s rezolvai
problema. Voluntar, bineneles. ntr-un caz ca acesta,
nu pot s dau ordin, mai ales unui...
1
Ae%ul de -tat20a'or.
i muc buzele, fr s termine fraza.
... Mai ales unui civil, complet David n gnd. Snob
afurisit!
Ei bine, exclam el, izbind cu palmele n braele
fotoliului, doar sunt pltit pentru asta, nu?
O expresie de uurare apru pe faa staf-ului:
Splendid! Elicopterul v ateapt.
Perfect! Trec s-mi iau trusa i m mbarc. Ah!
Transmitei-le s fac ct mai multe fotografi mainriei
pn vin eu... Voluntar, bineneles, adug el din prag,
fr nici o urm de ironie n glas.
Peste o or, David cobort cu cablul pe puntea
dinapoi a fregatei punea fr chef piciorul pe puntea
care n fecare clip se nclina ctre un bord sau altul.
nghiise o mulime de pastile de nautamin, destul ca
s fe linitit un timp. Fr s mai atepte, proced la
inspectarea meticuloas a dispozitivului.
Iat ce v sugerez, i explic el comandantului,
urcnd din nou pe punte. Instalai o legtur prin cablu
ntre main i un punct al vaporului, destul de
deprtat de porcria asta. Dat find talia ei, cred c
vreo treizeci de metri...
Punctul Central Transmisiuni ar putea f potrivit.
Excelent! Pe msur ce voi nainta n lucru, i voi
descrie amnunit corespondentului meu ceea ce fac. El
trebuie s aib fotografile n faa ochilor, ca s m
neleag i s noteze tot ce spun, pentru ca acestea s
poat servi alt dat, dac nu izbutesc.
Se exprima calm, lungind puin silabele; paa l privea
cu un amestec de surprindere i admiraie, pe care
David l observ:
Nu v temei: o s fu foarte atent. tii, prima nu o
ncasez dect n caz de reuit. Altfel, le revine
motenitorilor mei.
Suntei cstorit?
Dumnezeule, nu! Nici o femeie nu m-ar suporta:
sfori ca o locomotiv.
i echipajul?
Asta-i problema dumneavoastr, eu n-am nevoie de
nimeni.
M gndesc s-i adun la prova i la pupa. Pregtii
de... hm...
De evacuare? Sper s nu fe nevoie. Dar s nu
pierdem timpul. Sunt ateptat cu nerbdare pe nava-
amiral: la o partid de bridge deja nceput. O, au putut
s joace ultima partid fr mine, eu eram mortul!
Proptit solid de turbin, strngnd ntre coapse corpul
bombei, David reuise s demonteze fiile ampenajului.
pe care nu se vedea nici o marc: probabil cldura
tersese orice semn. n timp ce asculta soclul cu un
stetoscop, vorbea de unul singur:
Drace! De-a ti mcar n ce afurisit de ar a fost
fabricat porcria asta: n vremurile de azi toi se fac
negustori de petarde i nimeni nu strig n gura mare.
Mai ascult, apoi cltin din cap.
S-ar prea c nu-i nimic care s semene a dispozitiv
cu ntrziere, spuse el, ridicnd vocea ca s vorbeasc n
microplastronul agat de veston. Am avut impresia c
aud ceva cnd am deurubat bulonul pe care l-am
botezat numrul 4... dar nu era nimic. Trec la numrul
5.
Examin mai ndeaproape metalul, cutnd zgrieturi
care s indice sensul de nurubare, apoi fx
urubelnia i aps... n zadar. ncerc n sens contrar,
tot fr succes. Lsnd jos unealta, i terse fruntea cu
dosul minii. Mainria l lua prin surprindere, exact ca
un adversar la cri cruia nu izbutea s-i descopere
metoda de joc. Un joc! De altfel, asta l atrsese prima
oar: un descreierat de student pusese o ncrctur de
TNT n maina unui profesor de la universitatea lui. Din
fericire, profesorul avea obiceiul s verifce n fecare
diminea nivelul apei din baterie; deschisese capota
mainii nainte de a nvrti cheia n contact. Alergase s
reclame la poliie, recomandndu-i lui David s nu se
ating de nimic i s nu lase pe nimeni s se apropie. n
loc de aceasta, David se apucase s pipie sistemul
menit s arunce maina n aer, apoi, dup o matur
chibzuin, ncepuse s-l demonteze. Copilresc!
Artizanal! Cnd sosiser specialitii, le ntinsese
mecanismul desfcut pn la ultima pies, explicndu-
le cum funcioneaz.
mecheraul prevzuse fgura. Vedei care-i pilul:
oricine ar f ncercat s scoat drcia fr s taie mai
nti frul de colo ar f zburat direct la ceruri.
Pentru reuit, tnrul se alesese cu un chef pe
cinste, oferit de cel salvat, care cu aceast ocazie se
ameise i el. Peste o sptmn, un brbat cu prul
crunt, tuns foarte scurt, mbrcat sobru ntr-un
pardesiu verzui, l ateptase la ieirea din laborator:
Avem... hm... impresia net c suntei excepional
de dotat. Ce fel de studii urmai acum?
Pregtesc o tez de doctorat despre
electromagnetismul...
Foarte interesant, l ntrerupse interlocutorul su.
Dar nu v-ar plcea s cptai i alte noiuni? Sunt
convins c ai putea aduce servicii nepreuite rii
dumneavoastr.
Trecuser aptesprezece ani de atunci. Puin cte
puin, renumele su trecuse dincolo de limitele
organismului discret n slujba cruia se afa: serviciile
tehnice ale Ministerului Aprrii i solicitau adesea con-
cursul; i se ntmplase chiar s mearg i n strintate.
Cea mai frumoas isprav a lui fusese dezamorsarea
unei mainrii ultrasofsticate, amplasat n sala unde
trebuia s se in o conferin internaional. i
petrecuse timpul cltorind ntre diverse capitale n care
se manifestau teroritii, pn cnd izbucnise la captul
lumii acel rzboi neateptat cruia nimeni nu ndrznea
s-i spun pe nume.
David i aprinse o igar, ngduindu-i o scurt
pauz. Suspect de nepenit drcia! Cu siguran la
mijloc era o porcrie: o simea. i, mai nti,de ce nu
explodase bomba la oc? Detonatorul se afa la locul lui,
deci funciona pare-se prin inerie, i atunci?...
Merge bine? ntreb o voce ngrijorat.
i strnse ctile:
Da, da!
Domnul comandant ntreab dac n-avei nevoie de
nimic.
Era gata-gata s rspund: Ba da, s m lsai n
pace, dar se rzgndi. La urma urmei, oamenii tia i
fceau meseria. Dar meseria lui, cum s-ar f putut
chema? Cut o defniie corect: magicianul
catastrofelor premeditate! Ei da, asta ar f sunat foarte
frumos pe crile de vizit. i stinse chitocul, se
scrpin n cap i se hotr.
Bun! mi voi ncerca norocul cu numrul 8, enun
el n microfon. l vedei n fotografe, la stnga Iui 4?
Ct se poate de clar.
Perfect! ncep. Uurel, uurel...
David apuc piulia n clete i nvrti cu precauie,
deodat aceasta ced.
S-a fcut! Am deblocat...
Se ntrerupse i aplic din nou stetoscopul: se auzea
un sunet slab, abia perceptibil. Repede strnse puin
piulia: sunetul ncet.
Doamne, ce-au putut s inventeze?
Se ncrunt, mai mult enervat dect ngrijorat.
Broboane de sudoare i aprur pe frunte; brusc l
npdir amintirile; de dou ori pn acum fusese gata-
gata s-i lase oasele pe-acolo.
Ultima oar, acum ase sau apte luni, scpase ca
prin urechile acului: nu descoperise a doua capcan
dect n ultimul moment. Tot jucnd aa, sfreti prin a
ctiga.
David puse cletele jos, strduindu-se s-i controleze
respiraia.
Ia zi, btrne, ce te-a apucat? murmur el fr voie.
La nceput, patima sa de a dejuca obstacolele, de a
gsi soluia, sc dovedise mai tare dect teama. Era un fel
de sete de a nvinge, irezistibil: nsi frica l stimula. Pe
urm lucrurile luaser ncetul cu ncetul o alt
nfiare: se obinuise cu frica; sentimentul i devenise
o veche cunotin, una pe care o saluta n trecere, fr
a se opri s stea de vorb cu ea. Dup acest semn de
politee, analiza la rece maina infernal, o reconstituia
n minte, descoperea cu satisfacie vicleniile celor care o
concepuser i o distrugea n etape, sigur pe sine i
complet destins.
Tipii tia clii n lupte trebuie s fe n genul meu,
se gndi el, privind cum se antrenau pe punte
comandourile marine, obinuite cu riscurile,pe care i le
asumau cu bun tiin, numai dup ce-i studiaser
adversarul.
David nu cunoscuse niciodat rzboiul i, cu toate c
era sincer pacifst, uneori regreta acest lucru. Viaa pe
care o ducea i plcea, chiar dac implica sacrifcii. Aa
c refuzase ntotdeauna s ntemeieze o familie.
Alice, secretara patronului, era totui foarte drgu i
att ar f ateptat... Bah. Exist oameni fericii i oameni
folositori, iar el fcea parte fr ndoial din cea de a
doua categorie, avnd dreptul, n lips de altceva, la
eterna recunotin a concetenilor dup cum
proclamase cutare ministru, agndu-i o decoraie la
rever. n cel mai strict anonimat, aa cum se cuvenea.
Crucea dormea de atunci pe fundul unui sertar.
Astzi i ddea seama: faptul de a f mereu n preajma
primejdiei fcuse din el o fin aparte, cu alte
raionamente, alte refexe. Muritorii de rnd nu puteau
nelege: ar f trebuit ca mcar o dat s f trecut prin
asta. i cnd va iei la pensie, tot aa va f. Cu un rs
uor, mai degrab un rnjet, lu din nou n mn
cletele, dar, chiar nainte de a atinge piulia, sunetul
rencepu mai tare, ca un fel de susur. Dintr-o dat,
nelese sistemul...
Atenie! url el n microfon, blocul detonator este
n...
Explozia tie literalmente fregata n dou; n privina
asta, eful de Stat Major avusese dreptate.
Povestea de mai sus nu are vrst: s-ar f putut
ntmpla n zilele noastre, n Malvine, sau acum mai
bine de cincizeci de ani, n Anglia, cnd un ofer din
Royal Navy a dezamorsat prima min magnetic euat
pe un rm. n fond, ca i relatrile de mai nainte, este
povestea tuturor oamenilor adui, cu voie sau fr voie,
ntr-un context n care trebuie s acioneze mpotriva
celui mai elementar instinct de conservare.
Turitii ce sosesc n fecare var n satul meu din Var
cu faa ca pastila de aspirin se ntorc complet
schimbai, bronzai ca nite indieni... Pn la iarna
viitoare. Dar urma din sufetul celor ari de soarele
armelor nu se terge niciodat.
Le Revest-les-Eaux, mai 1991