Draga mea Veronicu,

Sunt cinci ceasuri de diminea i eu, lundu-m cu lucrul, n-am putut nchide
ochii nc. Acum, dup ce-am sfrit cte aveam de fcut, mi nchei ziua gndind la
tine, pasrea mea cea sprinten, cea voioas i trist totodat i a vrea s pun mna pe
tine, s te srut pe arip... pe locul unde va fi fost odat dou aripi, pe umrul tu cel
alb i rotund i frumos. Dar trebuie s-mi pun pofta-n cui, cci n acest moment tu
dormi dus, n ptuul tu aternut desigur c-o fin pnz de in, iar eu m uit n
lumnare i gndesc la tine. Dormi i nu te trezi, draga mea Nicu, c eu te pzesc
tocmai de aici.
Iar mni cnd te vei trezi, ai s-atepi scrisoare i poimni are s-i vie i atunci
ai s tii i tu ce fceai pe cnd eu scriam aceste iruri i eu cum te-nchipuiesc pe tine,
dormind nesrutat, n pat. Oh, nesrutato, tare te-a mai sruta!
Ieri seara, mititicule, am fost pentru ntia dat de cnd te-ai dus tu, la un
concert. Pablo de Sarasate, violonistul spaniol, e aci i cnt admirabil, aa precum nam mai auzit violonist i tu tii bine c pe Sivori l-am auzit. Sivori era un mare technic,
acesta nu are numai technic, ci i inim. Nite ochi mari, negri, slbateci are cretinul
acesta, i, dei e urt ca dracul, trebuie s fi plcnd la cucoane. Dar toate acestea tu le
vei fi citind abia poimne, cci acum dormi, nu-i aa? Dormi Veronic? Desigur dormi.
Nicu Gane a plecat la Iai; deci dac-l vezi mai zi-i i tu, c eu, nu e zi lsat de
Dumnezeu n care s nu-l trag de mnec i s nu-i aduc aminte. Dar el mai cu ba azi,
ba mne n-a fcut vro treab actri pn-acum, bat-l-ar norocu nc cu vro apte
duzine de copii dar i cu milioanele respective cu care s-i creasc.
i nc s mai tii una. Mi-am scos ceasornicul meu de aur de unde edea cu
chirie la printele Strul Avrum i m fudulesc cu el. tii c n el e pururea posibilitatea
imediat de-a te aduce la Bucureti cu nepus-n mas, cci el reprezint oricnd
capitalul necesar pentru transportul celui mai scump odor ce-l am eu n Iai, nct eu
mi imaginez urmtoare consecuiune n prezena celor dou odoare ale mele: cnd tu
vei fi aici, el poate lipsi, cnd tu vei lipsi el va-ncerca s vie la loc. i poi tu nchipui a
cui prezen o prefer. Ce faci c-un ceasornic? Te uii la el. Pe cnd cu tine? Cte nu
facem noi de par ceasurile minute i zilele sferturi de ceas?