I

Ver las aguas que te han acariciado ir ro abajo, inevitable, en eterna lejana. Cierro los ojos
al sol, slo sintiendo, nicamente, lo infinito.
El da pasa en otro tiempo, otro ritmo, siento que todo es un sueo, no lo es? Todos me
hablan de la realidad, la verdad, los hechos, no entienden que todo es mentira, no leyeron
las estrellas, no escucharon la voz del viento, si lo hubiesen hecho se daran cuenta que no
hay nada que se pueda llamar verdad.
El calor es cada vez ms insoportable, el sudor me da asco, no puedo ver a nadie y nadie
me ve, estoy en la sima. Gran poder habr sentido Gagarin cuando estuvo en lo alto, ser
que l mismo fue Dios por un momento? No logr percibir que su ser era divinidad? Dios
es un astronauta? Alguien dijo que Dios ha muerto, pero nada podra matar a un dios, Qu
puede oponerse a su voluntad? -Solo l. Solo l? Solo l! Entends lo que eso significa?
- Dios es un suicida. Esa es la verdad! Eso lo nico que no so, me hace feliz y me
entristece, veo a la gente ah abajo, caminando, llorando, comprando, trabajando,
torturando, bailando, besando, violando, matando, rezando, viviendo? Pero todo eso no
tiene sentido, el nico sentido es ser Dios, lo nico que tiene valor es ser astronauta -o
ser suicida?.
Y ac las opciones son ms acotadas.
-La muerte es la solucin, o es solo un escape? Es un escape, toda solucin lo es, el sol es
insoportable y el ruido del tren me est poniendo nervioso, el sudor, el tren, el Dios, quiero
escapar de todo. Pero la gente sigue pasando y pasando, son como el agua del rio: sucia,
incontrolable, cambiante. Tienen miedo, si, miedo a ser humanos, no todos pueden
afrontarlo, por eso viven para comer y revolcarse, sudorosos y excitados, fornicando, cada
vez ms extremo, ms hermoso, ms emocin, ms carne, ms grande, ms condimento,
ms dolor, fluidos, sometidos, gemidos placer? Furia, incontrolable yo no lo puedo
controlar, no quiero, quiero escaparme, no soportar ms, no disfrutar ms.
Mirar al suelo, tan lejano, tan irreal. Desde el puente soy un gigante. No puedo dejar de
mirar las vas, los durmientes, unas hojas se muestran entre las piedras, es pasto, a pesar de

la adversidad logra realizarse, surgir desde el abismo y llegar al sol, y la brisa lo acaricia y
acaricia mi cabeza, cada uno de mis cabellos se mueve guiado por el ritmo de la naturaleza,
el viento es como agua que me abraza fra, cristalina, Esto siente el pasto? No puedo dejar
de mirar las vas, siento que mi visin se aleja de m, mi espritu, mi mente, mi Dios, como
quieras llamarlo, se aleja, se agranda, abarca las vas, los durmientes y el pasto, las piedras.
Casi me siento uno con el todo, siento que estoy tan lejos, no puedo dejar de mirar Tren,
chirridos, vibracin, miedo, latidos, vrtigo.
-Es la violencia que espers, la fuerza que te despierta, la brutalidad de toneladas de
hierro y crueldad, la que da a da engulle miles de almas y jams las devuelve. Ah est mi
nmesis, me tengo que levantar, sigue el vrtigo, tengo que resistir, adrenalina, vibra la
estructura, quiere ceder, quiero enfrentarlo. Ah est mi nmesis, acomete contra m, pero
estoy listo, la emocin me invade, me inunda, hay una tempestad en mi garganta, quiero
gritar y que el mundo padezca mi tifn, el aullido es feroz, estoy en lo alto, soy Gagarin,
soy Teseo y aquel es mi Asterin, cargando, violento, salvaje. Soy yo contra la naturaleza
de lo anti-natural, la carne de la mquina, Me dejo caer hacia mi destino?-Qu ms pods
hacer? lo nico que hacemos es navegar en el sino, creyendo que decidimos el camino
porque la niebla no nos deja ver que las orillas estn prximas y en su cauce las aguas nos
guan, inexorables, hacia el amplio mar de almas. Ah est mi nmesis, el aullido es ms
fuerte. Soy Gagarin. Caigo. Me rio del sol, del dolor, del miedo, lloro a los que quedan,
pero de qu sirve un hroe que no se embarca en una nueva aventura? Cuando crea que
todo haba quedado atrs, vi la ltima batalla, la que me coronaba. Entend al Ulises que
parti, abandon a Penlope. El pasto danzando con el viento, el sudor, las piedras
opresoras. Pasado. El corazn ruge con pasin, las vas, el tren-minotauro, la gente camina,
y all Ariadne, veo el miedo en sus ojos, a travs del alambrado, su mano cubre un grito de
horror, lo ltimo que escucho es su voz.
II
-Dios!-exclam con la mano en su boca, aterrada.
Qued perpleja ante la imagen atroz, jams haba visto un muerto, ni siquiera a su abuelo
con quien tuvo una estrecha relacin, l le ense lo que vala la pena saber. Pero ella no

quiso ver el cadver, no tena sentido, era un objeto ms, otra pieza de decoracin en la
antigua casa que habitaban en Belgrano. Ahora palideca, las piernas le temblaban, se
apoy en el alambrado que separa la calle de las vas, y sinti que se desmayaba, tena que
salir de ah, la multitud murmuraba, las palabras no tenan sentido para ella. Empez a
caminar, ya sin rumbo, la imagen se impregn en su retina; el hombre caa directo al
encuentro del tren, el estruendo de la bocina y ella sinti el ruido de los huesos que se
quebrantaban bajo las toneladas de metal; saba que eso no era posible, pero no poda evitar
creer que as fue, secuencias se sucedan en su cabeza, el hombre cayendo, la locomotora lo
embiste y ella siente los huesos, siente el gusto a sangre. Una y otra y otra vez,
obsesionada, hombre, tren, huesos, sangre? Se estaba mordiendo los labios y su sangre era
la que le inundaba la boca.
Sigui avanzando con lentitud, plida, sus largas piernas la llevaban no sin cierta dificultad,
a medida que se alejaba del paso a nivel, iba recobrando sus fuerzas y tom un ritmo ms
propio de ella, rpido y nervioso aunque todava ensimismado. Sus pasos la guiaron a una
pequea plaza, le pareci prudente detenerse y pensar, reflexionar lo que acaba de pasar.