Cartea

amagirilor

CARTEA AMGIRILOR

OPERA LUI CIORAN

SCRIERI N LIMBA ROMN
Pe culmile disperrii
ediia nti - l934 / prima ediie postbelic, Humanitas - l990
Cartea amgirilor
l936 / l99l
Schimbarea la fa a Romniei
l936 / ediie revzut de autor - l990
Lacrimi i sfini
l937 / l99l
Amurgul gndurilor
l940 / l99l
ndreptar ptima
Humanitas - l99l

SCRIERI N LIMBA FRANCEZ

Prcis de dcomposition Tratat de descompunere
Gallimard - l949 Humanitas - l992
Syllogismes de l'amertume - l952 Silogismele amrciunii - l992
La Tentation d'exister - l956 Ispita de a exista - l992
Histoire et utopie - l960 Istorie i utopie - l992
La Chute dans le temps - l964 Cderea n timp - l994
Le Mauvais dmiurge - l969 Demiurgul cel ru - l995
De l'inconvnient d'tre n - l973 Despre neajunsul de a te fi nscut - l995
Ecartlement - l979 Sfrtecare - l995
Exercices d'admiration - l986 Exerciii de admiraie - l993
Aveux et anathmes - l987 Mrturisiri i anateme - l994
Mon Pays - l996 ara mea Humanitas - l996
Cahiers - l997 Caiete (3 vol.) - l999-2000

Singurtate i destin
Humanitas l992
Convorbiri
Humanitas l993
Scrisori ctre cei de-acas
Humanitas l995

Emil

Cioran

PUBLICISTIC, CORESPONDEN, CONVORBIRI

CIORAN

HUMANITAS
BUCURETI

Cartea

amagirilor

Cartea amgirilor

Coperta seriei

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

Emil

Cioran

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale Romniei

CIORAN, EMIL
Cartea amgirilor / Cioran. Bucureti: Humanitas, 2007
ISBN 978-973-50-l658-6
82l.l35.l-4

HUMANITAS, l992, 2006

EDITURA HUMANITAS
Piata Presei Libere l, 0l370l Bucureti, Romnia
tel. 02l/3l7l8l9 fax 02l/3l7l8 24
www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POST: tel. 02l/3ll 23 30, fax 02l/3l3 50 35,
C.P.C.E. CP l4, Bucureti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro

Cartea

EXTAZ MUZICAL Simt cum mi pierd materia, cum

cad rezistenele fizice i cum m topesc armoniile i
ascensiunile unor melodii interioare. O senzaie difu-z,
un sentiment inefabil m reduc la o sum nedeterminat de vibraii, de rezonane intime i de sonoriti
nvluitoare.
Tot ce am crezut n mine individuat, izolat ntr-o
singurtate material, fixat ntr-o consisten fizic i
determinat ntr-o structur rigid, pare a se fi rezolvat
ntr-un ritm de o seductoare fascinaie i de o fluiditate insesizabil. Cum a putea prin cuvinte s descriu
cum cresc melodiile, cum vibreaz tot corpul, integrat
ntr-o universalitate de vibraii, evolund n sinuoziti
atrgtoare, cu farmec de irealitate aerian? Am pierdut n momentele de muzicalizare interioar atracia
nspre materialiti grele, am pierdut substana mineral, acea mpietrire care m lega de o fatalitate
cosmi-c, pentru a m avnta n spaiul cu miraje, fr
a avea contiina iluziei lor, i cu visuri, fr s m
doar irea-litatea lor. i nimeni nu va nelege vraja
irezistibil a melodiilor interioare, nimeni nu va simi
exaltarea i beatitudinea, dac nu se va bucura de
aceast irealita-te, dac nu va iubi visul mai mult dect
o eviden. Starea muzical nu este o iluzie, fiindc nici
o iluzie nu poate da o certitudine de o aa amploare, i
nici o sen-zaie organic de absolut, de trire
incomparabil, semnificativ prin sine i expresiv n
esena sa. n aceste clipe cnd rsuni n spaiu i cnd
spaiul rsu-n n tine, n aceste momente de torent
sonor, de pose-sie integral a lumii, nu pot s m
ntreb dect pentru ce ntreag aceast lume nu sunt

amagirilor

Cioran
Emil

eu? Nimeni n-a ncer-cat cu intensitate, cu o nebun i

cu o incomparabil intensitate, sentimentul muzical al
existenei, dac n-a avut dorina acestei absolute
exclusiviti, dac n-a fost de un iremediabil
imperialism metafizic, cnd ar dori spargerea oricror
granie care separ lumea de eu. Starea muzical
asociaz, n individ,egoismul absolut cu cea mai nalt
generozitate. Vrei s fii numai tu, dar nu pentru un
orgoliu meschin, ci pentru o voin su-prem de
unitate, pentru spargerea barierelor individu-aiei, nu
n sensul de dispariie a individului, ci de dis-pariie a
condiiilor limitative impuse de existena aces-tei lumi.
Cine n-a avut senzaia dispariiei lumii, ca realitate
limitativ, obiectiv i detaat, cine n-a avut senzaia
unei absorbiri a acestei lumi n elanurile lui muzicale,
trepidaia i vibraia lui, acela nu va nelege niciodat
semnificaia acelei triri n care totul se redu-ce la o
universalitate sonor, continu, ascensional, cu
evoluii spre nlimi, ntr-un haos plcut. i ce este
starea muzical dect un haos plcut, ale crui ameeli
sunt beatitudini i ale crui ondulaii sunt ncntri?
Vreau s triesc numai pentru aceste clipe cnd
simt toat existena o melodie, cnd toate rnile fiinei
mele, toate nsngerrile luntrice, toate lacrimile
nevrsate i toate presimirile de fericire pe care le-am
avut sub ceruri de var, cu eterniti de azur,s-au
adunat i s-au topit convergen de sunete, ntr-un
avnt melodios i cald i sonor comuniune
universal.
M ncnt i m omoar de bucurie misterul muzical care zace n mine,care i arunc reflexe n ondulaiile melodioase, care m destram i mi reduce substana la ritm pur. Am pierdut substanialitatea, acel
ireductibil care-mi ddea proeminen i contur, care
m fcea s m cutremur n faa lumii, simindu-m
abandonat i prsit, ntr-o singurtate de moarte, i

amagirilor
Cartea

am ajuns la o dulce i ritmic imaterialitate, cnd n-are

nici un rost s-mi mai caut eul, fiindc melodizarea
mea, convertirea n melodie, n ritm pur m-a scos din
relativitile obinuite ale vieii.
Voina mea cea mare, voina mea persistent, intim, consumatoare i epuizant, ar fi s nu m rentorc
niciodat din strile muzicale, s triesc exaltat, vrjit
i nnebunit beie de melodii, ntr-o ebrietate de sonoriti divine, s fiu eu nsumi o muzic de sfere,o
explozie de vibraii, un cntec cosmic, o nlare
spirale de rezo-nane. Cntecele tristeii nceteaz a
mai fi dureroase n aceast beie i lacrimile devin
arztoare ca n momen-tul supremelor revelaii
mistice. Cum de pot uita lacri-mile interne ale acestor
beatitudini? Ar trebui s mor, pentru a nu mai reveni
niciodat la alte stri. n ocea-nul meu luntric picur
tot attea lacrimi cte vibraii mi-au imaterializat fiina.
Dac a muri acum, a fi omul cel mai fericit. Am
suferit prea mult pentru a nu avea unele fericiri
insuportabile. i fericirea mea este att de
cutremurat, att de npdit de vpi, strb-tut de
vrtejuri, de seninti, de transparene i de
dezndejdi, nct, adunate toate n avnturi melodice,
m ncnt ntr-o beatitudine de o bestial intensitate
i de o demonic unicitate. Nu poi tri pn n rdcini sentimentul muzical al existenei, dac nu poi suporta acest tremur inexprimabil, de o ciudat adncime, nervos, ncordat i paroxist. S tremuri pn acolo,
pn unde totul devine extaz. i acea stare nu e muzical dac nu e extatic.
Extazul muzical este o revenire la identitate, la
origi-nar, la rdcinile primare ale existenei. n el
rmne numai ritmul pur al existenei, curentul
imanent i or-ganic al vieii. Aud viaa. De aici ncep
toate revelaiile.

Cioran
Emil

Numai n muzic i n iubire exist bucuria de a

muri, strfulgerarea de voluptate cnd simi c mori
deoarece nu mai poi suporta vibraiile interne. i te
bucur gndul unei mori subite, care te-ar scuti s mai
supravieuieti acelor momente.Bucuria de a muri,
care n-are nici o legtur cu ideea i contiina obsedant a morii, se nate n marile experiene de
unicita-te, cnd simi perfect cum acea stare nu se va
mai ren-toarce niciodat. n muzic i-n iubire sunt
numai sen-zaii unice; cu toat fiina i dai seama c
ele nu se vor mai putea rentoarce i regrei din tot
sufletul viaa de fiecare zi la care vei reveni dup ele.
Ce voluptate admi-rabil este aceea care se nate la
gndul c ai putea muri n asemenea clipe, c prin
acest fapt n-ai pierdut clipa. Cci este o pierdere infinit
mai mare, n rentoar-cerea la existena zilnic dup
asemenea clipe, dect stingerea definitiv. Regretul de
a nu muri n culmile strii muzicale i ale celei erotice
ne nva ct avem de pierdut trind. n momentul n
care am concepe rever-sibilitatea strii muzicale i
erotice, cnd ne-am p-trunde organic de ideea unei
posibiliti de retrire i cnd unicitatea ne-ar prea o
simpl iluzie, n-am mai putea vorbi de bucuria de a
muri, ci am reveni la senti-mentul imanenei morii n
via, care nu face din aceasta dect un drum spre
moarte. Ar trebui s culti-vm strile unice, strile pe
care nu le mai putem con-cepe i simi ca reversibile,
pentru a ne gsi o moarte n volupti.
Muzica i iubirea nu pot nvinge moartea, fiindc
este, n esenta lor, tendina de apropiere de moarte, cu
ct ctig n intensitate. Ele pot fi considerate ca
arme mpotriva morii numai n fazele minore.O muzic
lini-tit i o iubire calm constituie mijloace de lupt
mpo-triva ei. Nu exist o nrudire ntre iubire i
moarte, pre-cum nu exist nici o nrudire ntre muzic
i moarte, ci relaia ntre ele se stabilete printr-un salt;

10

amagirilor

Blestemat fie clipa n care viaa a nceput s ia

o form i s se individueze; cci de atunci a nceput
sin-gurtatea fiinei i durerea de a fi numai tu, de a fi
p-rsit. Viaa a voit s se afirme prin individuaie;
uneori a reuit, i atunci a ajuns la imperialism, iar
alteori n-a reuit, i atunci a ajuns la singurtate, dei
pentru o viziune mai adnc imperialismul nu este

Cartea

care poate s fie numai o impresie, dar care, interior,

nu are mai puin semnificaia unui salt. Saltul erotic i
saltul mu-zical n moarte! ntiul te arunc din cauza
unei pleni-tudini insuportabile, iar al doilea din cauza
unor
vibra-ii
totale,
ce
sfarm
rezistenele
individuaiei. Faptul c s-au gsit oameni care s se
sinucid din cauza imposi-bilitii de a mai suporta
nebuniile iubirii reabiliteaz genul uman, precum l
reabiliteaz nebuniile pe care le ncearc omul n
trirea muzical. Este un criminal acel ce nu nelege i
nu simte muzica, ntocmai ca acel ce nu simte c ar
putea face crime n astfel de momen-te.
Toate strile n-au valoare i nu exprim o adncime
extraordinar dect ntru ct duc la regretul de a nu
muri. Sentimentul cel mai profund de via l-ar atinge
acela care, n fiecare moment, ar simi cum moare din
cauza strilor lui. Dei pentru toi moartea ncepe deodat cu viaa, nu toi au sentimentul c mor n fiecare
clip.
S realizezi ncontinuu un salt muzical i un salt
erotic n moarte! Sau acest salt s derive din singurtatea ta, care s fie singurtatea fiinei, singurtatea
ultim. Cum de mai pot exista alte singurti dect
aceste singurti, i cum de mai pot exista alte tristei
dect aceste tristei? Ce-ar fi bucuriile mele fr tristeile mele i ce-ar fi lacrimile mele fr tristeile i fr
bucuriile mele? i cntul meu, ce-ar fi fr prpstiile
mele i misiunea mea, fr dezndejdea mea?

Emil

Cioran

dect o for-m prin care fiina fuge de singurtate.

Aduni, cucere-ti, ctigi i lupi pentru a fugi de tine,
pentru a-i n-vinge ntristarea de a nu exista, n mod
real, dect tu nsui. Cci singurtatea este o prob
pentru realitatea fiinei tale, iar nu pentru realitatea
vieii n genere. Sen-timentul de singurtate crete cu
att mai mult cu ct crete sentimentul de irealitate a
vieii. De cnd viaa a vrut s fie mai mult dect simpl
potenialitate i s-a actualizat n indivizi,de atunci s-a
nscut teama de uni-citate i frica de a fi singur, iar
dorina fiinei individu-ale de a depi acest blestemat
proces nu exprim de-ct fuga de singurtate, de
singurtatea metafizic, n care te simi prsit nu
numai n cteva elemente, ci organic i esenial, n
natura ta. De aceea, singurtatea nceteaz a mai fi un
atribut al fiinei numai cnd aceast fiin nceteaz de
a mai fi.
DESPRE FERICIREA DE A NU FI SFNT O ndelungat durere nu te poate face dect imbecil sau
sfnt. Pentru nimeni ins nu este o problem elementul
prim al alternativei, fiindc nimeni nu se poate teme i
ni-meni nu se poate bucura de o eventual
imbecilizare,de o paralizare a tuturor simurilor dintr-o
prea mare durere. Nu te temi i nu te bucuri de o astfel
de stare, deoarece tii c n ea fiind excluse luciditile,
o
compa-raie
cu
strile
anterioare
nu
e
posibil,precum nu e posibil nici o infiorare pentru
destinul tu. Dar de cte infiorri nu este cuprins
sufletul unui om la gndul c ar putea deveni sfnt i
cte temeri adnci nu-l np-desc la presimirea
obscur a sfineniei n care-l va arunca durerea?
Nimeni nu vrea s moar n imbecili-tate, precum
nimeni nu vrea s triasc in sfinenie. Dar cnd devii
sfnt, fr s vrei i faci din destin o misiune i dintr-o
fatalitate un scop.

11

12

amagirilor
Cartea

Presimirile i treptele sfineniei sunt groaznice, nu

sfinenia n sine. Ele provoac nfiorri inexplicabile,
care sunt cu att mai mari cu ct apar n tineree.
Atunci te doare gndul c viaa se va opri n tine nainte de a muri, c ea se va opri n tine pe culmile supremelor luciditi, cnd vei vedea totul att de clar,
nct ntunericul nsui va strluci pan la orbire. Este
atta renunare n sfinenie, nct tinereea unui om,
orict ar fi de ndurerat, nu se poate mpca s triasc fr surprizele plcute ale mediocritii. C vei ajunge la un moment dat cnd nu vei mai putea fi
mediocru n nici un fel, stare n care nu mai ai nici o
legtur cu viaa, nu poi avea dect regrete,i te
chinuie gndul c n starea de sfinenie nu vei mai
avea nici regretul vieii pe care ai pierdut-o i nici
sperane pentru a avea dez-ndejdi.
Teama de a deveni sfnt...
Cum s nu te temi de sfinenie, cnd din tine credeai s ias numai foc, numai elanuri barbare i explozii, s creasc visuri de exaltare nemrginit, iar locul
lor observi stagnri luntrice, opriri ale cursului vieii,
care te impresioneaz cu semnificaia lor solemn.
Cci exist ceva solemn n aceste liniti vitale aceste
ncetri organice, simptome tulburtoare ale sfineniei,
stri n-fiortoare de presfinenie.
N-ai simit cum n voi s-a oprit la un moment dat
viaa i nu v-a durut niciodat tcerea vieii?
N-ai simit cum instinctele se topesc i cum se retrag, ca ntr-un reflux definitiv? i n-ai simit n acest
reflux singurtatea de a v fi prsit viaa?
Sfinenia este acea stare n care omul continu a tri
dup ce viaa s-a retras din el, ca o ap dintr-o mare.
i de aceea, sufletul unui sfnt seamn unei mri
pr-site, n care ncape orice. Omului i este dat s
treac de la bucuria de a auzi viaa la tristeea de a o
simi oprindu-se. Este pus atunci n faa problemei de a

Emil

Cioran

tri n existen alturi sau dincolo de via. Tragedia

omu-lui este de a nu putea tri n, ci numai dincoace
sau dincolo. De aceea, el nu poate vorbi dect de
triumfuri i de nfrngeri, de ctiguri i de pierderi, i
tot de aceea nu poate tri n lume, ci se zbate zadarnic
ntre rai i iad, ntre nlri i ntre prbuiri.
Sunt stri pe care nici mcar Dumnezeu nu le poate
bnui, deoarece strile cu adevrat mari nu se pot nate dect n imperfecie. Dezndejdile m fac superior
oricrei diviniti. Este o plcere s te gndeti c numai de la imperfeciune se mai poate nva ceva.
Trebuie s m leg cu toate puterile de imperfeciunea mea, de dezndejdea i de moartea mea.
Ce zicei de acel om care nu vrea s aib atta nelepciune nct s depeasc suferina? Dar oare suferinele reale pot fi depite? Mai poate exista o valoare
din afar cu care ele s fie apreciate? n zadar se
obiec-teaz c suferina nu-i are o rdcin ontologic
i c nu poate fi neleas ca aparinnd structurii
existenei. Ce valoare poate avea aceast obiecie, n
faa unor oa-meni a cror existen o definete
suferina? i dup astfel de chinuri s devii numai
sfnt! S nu merite su-ferina o recompens mai mare,
recompensa de a muri? Totui s ne bucurm c n
lumea aceasta cel puin moartea nu e aproximativ.
Teama de a deveni sfnt sau regretul de a nu muri.
ASUPRA CELUI MAI MARE REGRET ... asupra
regretului de a nu se fi realizat viaa pur n mine, de a
se infecta de valori, de contiin, de spirit i de idei;
de a fi fost chinuit de regrete, dezndejdi, obsesii i
tor-turi; de a se fi simit murind cu fiecare pas al ei, cu
fie-care ritm i cu fiecare moment; de a fi fost torturat
n fiecare clip de frica de neant, de gndul nimicniciei
i de teama de a exista.

13

14

Cartea

Nu exist un mijloc mai eficace de a suporta durerea ca btaia i autotortura. Te submineaz durerea,
te prbuete i te scufund? Lovete-te, plmuietete, biciuiete-te pn la dureri mari i ngrozitoare.n
acest fel n-o vei nfrnge, dar o vei suporta i vei
scoate din ea infinit mai mult dect dintr-o acceptare
mediocr. Pune-i carnea la bti, arde-o s ias foc
din ea, ncor-deaz-i nervii i-i strnge pumnii ca
pentru a drma totul, ca pentru a cuprinde soarele i
a alunga stelele. Sngele s te strbat n cureni calzi,
nprasnici i ar-ztori, s te fure viziuni roii i s te
ameeasc un nimb de raze rsrit din tremurul crnii,
al nervilor i al sngelui. S ard tot n tine, pentru ca
s nu devii blnd i cldicel din cauza durerii.nc n-a
venit timpul n care btile, autotorturile i chinurile
proprii s fi dat tot ceea ce ele pot da, deoarece
oamenii nc nu cu-nosc metoda prin care din suferin
se poate scoate foc.

amagirilor

Regretul de a nu fi viaa pur, adic regretul de a

nu fi viaa din mine un cntec, un elan i o vibraie, de
a nu fi o aspiraie pur pn la iluzie i cald pn la
mngiere, de a nu fi o beatitudine, un extaz, o moarte
de lumin.
A fi vrut ca viaa s circule n mine cu o plenitudine insuportabil, cu evoluiile ei anonime de dinaintea individuaiei, cu dorinele exclusive ale vieii de a fi
numai ea i cu dorina vieii de a fi paralel morii. O
astfel de via s fi palpitat n mine, nct ascensiunea
ei s fi fost o iradiere, o explozie de raze i o nebunie
de vibraii. Totul s se fi integrat n acest triumf al
fiinei i totul s nu fi fost dect o muzic, o orgie
sonor, atr-gtoare i ncnttoare pn la a fi
insuportabil. S fi fost iresponsabil de viaa care curge
mine, i prin mine s fi vorbit viaa.

Cioran
Emil

Cnd simi cum suferina te domin i i se insinueaz n toat fiina ca pentru a te paraliza, cum crete
n tine i-i oprete viaa n loc, utilizeaz tot ce ai, pentru a arde totul n tine, pentru a-i dinamiza organismul, pentru a-l nnebuni n exaltare i a-l amei n viziuni fascinatoare. Cu unghiile n carne i cu biciul pe
tine; cu faa schimonosit ca pentru a plesni, cu ochii
ncruntai ca-ntr-un moment de groaz, cu priviri rtcite, rou i palid, ncearc s opreti procesul de prbuire, s evii necul moral i paralizarea organic. Excit toate organele, mbat-le n dureri noi i nvinge
atracia spre ntuneric din suferin, cu suferine i mai
mari. Un bici poate s scoat dintr-o moarte mai mult
via dect nu tiu cte volupti.Lovete n carne
pn va ncepe s vibreze. Fii sigur c dup aceasta
vei avea mai puine regrete i mai puine dezndejdi.
Nu uita s te ncordezi pn la ultima intensitate.
Cci numai aa durerea nu te va lichida nainte de vreme. ncordarea s fie att de mare, nct s i se
ncle-teze flcile, s i se fixeze limba, s i se adune
creierul pn acolo, nct s nu tii dac ceea ce faci
este tcere sau urlet. Durerea nu poate fi nvins dect
prin noi dureri. Ceea ce nseamn c niciodat o mare
durere nu poate fi depit n mod real i efectiv, ci o
putem numai integra sau stratifica n fiina noastr.
S scoi din tine prin bti: fulgere, fum i praf, i
urile, dezndejdile, tristeile s rsar din tine ca fulgerele, ca fumul i ca praful.
Unii au fcut aceasta pentru mpria cerurilor i
pentru a evita un infern; alii o fac numai pentru a nu-i
nghii acest infern i, n fine, o alt categorie numai
pentru a nu-i inghii infernul lor propriu.
O astfel de biciuire se deosebete esenial de autoflagelrile ascetice. Ascetul se biciuiete pentru a
scpa de tentaiile vieii; iar noi, ca s scpm de
tentaiile morii. Unii o fac pentru renunare; alii,

15

16

amagirilor
Cartea

mpotriva re-nunrii.Nu mi se pare nici eroic i nici

dramatic s lupi ca s nfrngi viaa din tine, s omori
instinctele ca s cldeti spiritul pe aceste ruine.
Autotortura ca o lupt mpotriva vieii este ceva
criminal; de aici carac-terul inuman al oricrei asceze.
Dar s te torturezi, s te biciuieti i s nsngerezi
pentru a nvinge o boal i a stpni o durere
nseamn a te sfia pentru a tri. i toate sfierile
organice n-au valoare, dect dac prin ele ai reuit s
amni moartea. Celor care sufer nu le mai rmne
dect ofensiva mpotriva lor. Voi toi, care suferii, nu
mai ateptai mngieri, fiindc nici nu vin i nici nu var ajuta; nu mai ateptai vindecri, iluzii i sperane;
nu ateptai nici moartea, fiindc ea vine totdeauna
prea trziu la oamenii care sufer, ci sfiai-v,
torturai-v, lovii n carne pn la snge, pentru ca
putregaiul din voi s devin flacr, iar car-nea s
vibreze ca nervii i totul, ca-ntr-o halucinaie, s devin
un incendiu total al fiinei,s ardei,frailor,pn cnd
durerile se vor stinge n voi asemenea scnteilor!
Nu se poate atenua i nici nu se poate nfrnge suferina prin concentrare intelectual. Cum o s te poi
concentra asupra unei probleme impersonale, cnd
suferina te cheam n fiecare clip la actualitatea ta
personal, la existena ta concret i individual? Nu
exist o salvare prin gnd. i nu exist, i din motivul
c i pare inutil s te gndeti la orice altceva dect la
suferina ta,pe care gndul numai i-o adncete, ajungnd la esena suferinei.Aceia care susin c s-au
elibe-rat de chinuri prin preocupri obiective n-au
cunoscut durerea adevrat, ci numai nite trectoare
neliniti spirituale, care n-au avut nici o adncime i
nici o baz organic.Toate incertitudinile legate de
vrst, care dau individului o senzaie de nelinite
provizorie, n-au nici o valoare. Totul este s ai
sentimentul ireparabilului n esena i pe ntreaga sfer

Cioran
Emil

a vieii tale. Gndul lim-pezete alte gnduri, dar nu

limpezete suferinele. Cci pentru aceasta nu exist
explicaii; sau dac exis-t, ele nu dovedesc nimic i nu
le fac cu nimic mai su-portabile. Filozofia este expresia
nelinitii oamenilor im-personali. De aceea ea ofer
att de puin pentru nele-gerea tririlor totale,
dramatice i ultime. Pentru cei care, fr s vrea,au
depit viaa,filozofia e prea puin. Nici un gnd n-a
suprimat o durere i nici o idee n-a alungat frica de
moarte. De aceea, las gandurile i n-cepe teroarea
mpotriva ta nsui, cu furie i cu o exal-tare disperat.
Cci ideile n-au salvat i nici n-au pr-buit pe nimeni.
Din centrul fiinei tale, din zona din care eti
iresponsabil, fiindc e prea adnc, izbucnete ntr-o
explozie feroce, scoate atta energie din intuneri-cul
tu nct s nu mai rmn dect lumin. i n demonia aceasta,s se nasc n tine mndria de-a nu mai
avea idei, ci numai clocot, obsesii i nebunie. S fii att
de frenetic, nct vorbele tale s ard, i expresiile tale
s fie att de limpezi, nct s semene transparenei
arztoare a lacrimilor. Arunc peste nelinitea ta teroarea ta i f ca n acest fel totul s tremure ntr-un apocalips intern, zguduitor i dramatic. Aducndu-i ntreg
organismul la un nivel att de ridicat i la o vibraie
att de mare, ritmul intens i accelerat nghite durerea
n ncordrile lui, o topete i o integreaz n evoluiile
lui, astfel c o mare nebunie ne scap temporar de o
mare durere.
Lumea nu s-a convins nici acum c nu exist dect
metode brutale de lupt mpotriva durerii, c n acest
domeniu este necesar un radicalism dus pn la bestialitate. Dar oare suferina nu este un fapt bestial?
Suferinele sunt inadmisibile, i cu toate acestea sunt
legate de via mai mult dect bucuriile. Cine are
regre-tul unei puriti vitale nu poate s nu se sperie

17

18

Cartea

Oare dup mine mai are rost s mai sufere cineva? Mai pot exista neliniti dup nelinitile mele i dureri dup durerile mele? Sunt oameni nscui pentru a
suporta durerile celor care nu sufer. Demonia vieii
toarn n ei toate otrvurile pe care ceilali nu le cunosc, toate suferinele pe care ceilali nu le-au ncercat
i toate disperrile pe care ceilali nu le-au bnuit.
Dac ar putea acetia, printr-un miracol, s distribuie
otrvurile, durerile i disperrile lor, ar fi destul ca s
fac insuportabil existena celorlali oameni. Cci oamenii nu cunosc decat durerile aproximative, durerile
din afar, care sunt inexistente pe lng durerile
legate de individuaie, de structura existenei ntruct
aceasta este individual Numai acele dureri sunt
fecunde i du-rabile, care izvorsc din centrul
existenei tale, care ira-diaz ntr-o existen i cresc
imanent n esena acestei existene. Sunt dureri care
ar trebui s opreasc istoria n loc, precum sunt
oameni dup care istoria nu mai are absolut nici un
sens.i m ntreb: existena mea nu face inutil
existena mai departe a acestei lumi?
Nu trebuie s ne doar vremelnicia lucrurilor pmnteti sau inexistena lucrurilor cereti.C totul este
supus pieirii, c toate sunt dearte i trectoare, c totul n-are absolut nici o valoare i nici o consisten,poi
avea numai regrete... Dar nu poi avea numai regrete
cnd te gndeti cum, ntr-o existen att de redus
n timp i att de limitat n spaiu, pot ncpea attea
dureri, se pot consuma attea tragedii i se pot nate
attea disperri. Dac existena individual este disparent pn la iluzie, pentru ce atunci attea tristei,
attea renunri i attea lacrimi? n faa acestei nedumeriri crescute pn la dezndejde, eti silit s accepi

amagirilor

de aces-te pete care sunt suferinele i care se ntind

pe sfera vieii pentru a o ntuneca.

Emil

Cioran

iraionalitatea vieii fr s poi gndi mai departe.i

nici n-are rost s gndeti mai departe, fiindc nu exist nici o explicaie. Totul este att de inexplicabil, nct
m doare inutilitatea ideilor. Nimicnicia acestei lumi, n
care durerea se afirm ca realitate, transform
negativi-tatea n lege. Cu ct existena lumii pare mai
iluzorie, cu att devine mai real suferina ca o
compensaie. Nu exist scpare de suferin att ct
trieti;dar moartea nu e o soluie, deoarece ea,
rezolvnd totul, nu rezolv totui nimic. Nu se poate
gsi lumii nici o explicare i nici o justificare.
Vremelnicia, nimicnicia i zdrnicia ei s ne doar cel
mai puin, precum tot aa de puin s ne doar c
viaa ne este dat ca s murim. Dar s ne doar faptul
c ntr-o astfel de via trebuie s tim, n fiecare clip,
c vom muri. Cnd n-ai avea contiina morii, viaa,
dac n-ar fi un deliciu, n nici un caz n-ar fi o povar. i
orice via infectat de teama de moarte este o
povar. i dai atunci seama i te ngrozeti c
existen, att de redus n timp i att de limitat n
spaiu, pot s ncap temeri att de adnci i att de
periculoase. De ce omului i s-a dat viaa ca s se team de moarte i de ce viaa este att de impur n
om? De ce trim ca s tim c murim?
Vd n om un tremur al individuaiei: nesigurana i
teama vieii rmase singur prin individualizare, o nesiguran i o team a vieii care s-a nsingurat de
attea ori realizndu-se n indivizi.
Ce mare e bucuria de a fi nvins pentru o clip
tristeea, de a m simi gol pn la imaterialitate, dar
nu de un gol ameitor i halucinant, ci de un gol ce m
nal, ce m avnt i care m face att de uor, pe
ct de greu m-au fcut tristeile.
Trebuie stabilite metodele unei noi asceze, care s
nu ne zboare spre Dumnezeu, ci spre propriile nlimi

19

20

amagirilor

S ne bucurm c n confuzie putem fi totali, c

putem fi totali, c putem s ne actualizm ntr-un moment toate planurile spirituale i toate divergenele.

Cartea

de care ne-au ndeprtat adncimile tristeilor noastre.

Este absurd s renuni la mncare; dar este tot att de
absurd s elimini experiena temporal a foamei, cu
vo-luptile i imaterialitile ei. Ca n extazul muzical,
te apuc o emoie a nlimilor, o bucurie de a nu mai
exista dect avntul i exaltarea ta. Dar pe cnd n extazul muzical o plenitudine intern crete ca un flux
luntric, n foame un gol te dilat din lips de substan i de rezisten, te avnt, nu cu coninuturi, ci cu
spasme, cu ncordri nervoase, ntr-un elan absurd i
nedefinibil. Dac tristeea te atrage nspre pmnt, nspre un elementar material, obscur i adnc, imaterialitatea foamei te arunc ntr-un arbitrar total, ntr-o fantezie i un joc fascinator de planuri, de o iresponsabilitate ncnttoare. Ce plcere s poi fi att de sus, nct s nu mai poi gndi nimic; ce volupti rare s poi
uita totul ntr-o beie pe culmi i ce farmec s te prseasc durerile n aceste ascensiuni. Aici ncep bucuriile oamenilor triti: cnd nu mai sunt ei, cnd i-au uitat tristeile. ntreg tremurul individuaiei pare a fi trecut, din nelinitile i torturile sale, la un tremur extatic,
cu fioruri i volupti, la o alt nebunie a individuaiei,
ale crei bucurii nu vor face dect s nrdcineze mai
adnc tristeile.
O foame ncordat, cu exaltri i viziuni, iat ce nui poate refuza un om trist ca deliciu temporal, o foame
prin care s poi nvinge atracia material, o foame
care s-i produc plceri de zbor, plceri aeriene, singurti uoare i planante, singurti de zbor.Trebuie
ncercate toate cile pentru a nu cdea nfrni de durere, tristee i boal. i lupta noastr mpotriva lor s
fie eroismul nostru.

Emil

Cioran

Strile de admirabil confuzie intern, care nu implic

absolut deloc confuzia n idei, sunt mai aproape de
cen-trul nostru subiectiv dect toat diferenierea de
pla-nuri n care trim normal. De ce s fiu acum
trist,acum vesel, rnd pe rnd ndurerat, bucuros,
disperat sau exaltat? De ce s triesc n fragmente de
timp, frag-mente de triri, cnd printr-un efort nebun
a putea n fiecare clip s fiu tot, s fiu actual prin
toate realitile i posibilitile mele? Este voluptuoas
confuzia aceas-ta care amestec tristeea cu bucuria i
este cu att mai voluptuoas, cu ct este o confuzie de
lacrimi. S te schimonoseti de durerile i de plcerile
care cresc n acelai moment i s ai nmrmurirea de
a nu nelege nimic din aceste lucruri, pe care s le
savurezi ntr-un elan pervers i ntr-un tremur total.i
aceast confuzie se deosebete de acel gen de trire
total n care adn-cimea te duce pn la esena unui
fenomen, cum ar fi ptrunderea n esena suferinei
universale, i se deo-sebete prin topirea, ntr-o
convergen inexplicabil, a diversitii i a structurii
noastre multipolare. Este una din bucuriile vieii
aceast admirabil confuzie, dar este n primul rnd o
bucurie a oamenilor triti. Cum s nu te simi total n
acest extaz al bucuriei i al tristeii? i vine atunci s
arunci din tine buci, s azvrli organe-le care
vibreaz, s te avni n confuzia general i, mndru
c n tine confuzia universal s-a realizat pn la
paroxism, nimic s nu te mai opreasc n avntul
haotic de a vibra i de a clocoti ntr-o fierbere total.
Nenorocirea omului este c nu se poate defini n
raport cu ceva, c el n-are n existen un punct stabil
i un centru de determinare. Oscilaia lui ntre via i
spirit l face s le piard i pe acestea i s devin
astfel un nimic care dorete existena. Animalul acesta
indi-rect dorete spiritul i regret viaa.Omul nu-i

21

22

amagirilor
Cartea

poate g-si nici un echilibru n lume,fiindc echilibrul

nu se c-tig negnd viaa, deja trind. Acest nimic ce
dorete existena este rezultatul unei negaii a vieii.
De aceea, omul are privilegiul de a putea muri oricnd,
de a re-nuna la iluzia de via din el. Nu este
revelatoare pen-tru esena omului pornirea spre
decaden? Cea mai mare parte din oameni decad;
numai puini se nal. i nimic nu este mai ntristtor
dect s vezi cum de-cad oamenii. Cci nu te
ntristeaz numai faptul c n destinul lor poi vedea
viitorul tu, ci te ntristeaz n-deosebi prezena
continu a unui putregai n esena omului.
ntreg procesul lui de decaden nu este dect o
suc-cesiv detaare de existen; dar nu o detaare
prin transcenden, prin sublim sau prin renunare, ci
prin-tr-o fatalitate asemntoare cu aceea care arunc
la pmnt un fruct putred dintr-un pom. Orice
decaden este o deficien n existen i o pierdere
de existen, nct singurtatea omului este n acelai
timp o singu-rtate a nimicului i o singurtate a firii.
Cnd te gndeti mult asupra omului, asupra condiiei lui particulare n lume, te apuc o nemrginit
amrciune. S-i dai seama n fiecare clip c tot ceea
ce faci tu este fructul condiiei tale particulare; c
toate gesturile absurde, sublime, riscate sau groteti,
toate gndurile, tristeile, bucuriile i prbuirile, toate
ela-nurile i toate nfrngerile sunt rezultate numai din
forma ta particular de existen, c dac ai fi fost
orice altceva dect om nu le-ai fi fcut, s ai n fiecare
clip in contiin aceast particularitate a condiiei, s
te obsedeze absurdul formei umane de existen nseamn a te dezgusta de fenomenul uman n aa
msu-r, nct doreti s devii orice, numai om nu.
Obsesia de fiecare clip a absurdului uman face de
dou ori existena insuportabil: ca via conceput
biologic i ca via deviat n form uman. Aceast

 Este att de greu s treci peste lipsa de ndejde

din suferin, nct nu poi privi cu dispre iluzia cretinilor de a-i fi atenuat suferinele lor prin comparaia
continu cu suferinele lui Isus. Dar ce poi face, cnd
n-ai gsit nici un mijloc de a nu fi singur n durere? i
apoi, cnd ai memoria attor suferine trecute i presentimentul attor dureri viitoare, chinurile crui om iar putea ndulci amarul chinurilor proprii? Isus n-a
suferit pentru toi oamenii; cci dac-ar fi suferit att de
mult pe ct se spune, dup el n-ar fi trebuit s mai
existe dureri. Or, se pare c toi oamenii care au venit
dup Isus, fr s fie salvai prin suferina lui, n-au fcut, prin chinuri, dect s adauge contribuia lor la infinitul suferinei umane, pe care Cristos nu l-a putut
realiza. ntr-adevr, puin a avut de suferit Isus, pentru
ca noi s mai avem atta de ndurat. Dac ar fi suferit
n natura lui divin, dup el n-ar mai fi putut exista
suferine. Dar Isus n-a suferit dect ca om i astfel
suferina lui n-a putut rscumpra dect att de puin,
dei a mngiat pe muli, fr s poat mngia ns
pe cei mai singuri. Acetia nu i-au gsit mngierea
dect n propriul lor chin i nu i-au gsit linitea dect
n suferine i mai mari. Isus n-a venit pentru cei mai
sin-guri, ci numai pentru cei singuri. Pn acum, nu s-a
gsit un Dumnezeu al celor mai singuri, al celor absolut singuri, fiindc pn acum nimeni n-a gsit mngierile care ar putea face mai puin nefericite aceste
fiin-e. Ah! Lumea asta, care nu i-a gsit pn acum
dect un mntuitor!

Emil

Cioran

form este un paradox n lume. i oamenii au pltit

scump paradoxul formei lor de existen, l-au pltit cu
prea multe sufe-rine, cu inadmisibile suferine ntr-o
lume, ea nsi, inadmisibil.

23

24

amagirilor
Cartea

Numai suferina schimb pe om. Toate celelalte

experiene i fenomene nu reuesc s modifice
esenial temperamentul cuiva sau s-i adnceasc
anumite dis-poziii pn la a-l transforma integral. Din
cte femei echilibrate n-a fcut suferina sfinte?Absolut
toate sfin-tele au suferit dincolo de orice nchipuire.
Transfigura-rea lor n-a fost opera interveniei divine,
nici a lecturii nici chiar a singurtii, luat ca atare.
Suferina de fiecare clip, o suferin monstruoas i
durabil, le-a revelat lumi pe care nimeni nu le poate
bnui, le-a in-tensificat i le-a adncit, cum nu reuete
s intensifice i s adnceasc viaa sufleteasc a unui
om normal, o existen ntreag de meditaie. Un om
care are bleste-matul i inepuizabilul privilegiu de a
putea suferi abso-lut ncontinuu se poate dispensa
pentru tot restul vieii lui de cri, de oameni, de idei i
de orice gen de infor-maie, deoarece faptul pur de a
suferi este suficient pentru a dispune la meditaie
continu, are n sine des-tule rezerve pentru a face
inutil orice contribuie din afar.
Oamenii n-au neles c mpotriva mediocritii nu
se poate lupta dect cu suferina. Nu schimbi mare lucru prin cultur sau prin spirit; dar modifici inimaginabil de mult prin durere. Singura arm mpotriva mediocritii este suferina. Prin ea schimbi temperamente,
concepii, atitudini i viziuni, schimbi direcii de existen, deoarece orice suferin mare i durabil
afectea-z fondul intim al fiinei.Modificnd fondul
intim al fiin-ei, ea modific implicit i raportul acesteia
cu lumea. Este o schimbare de perspectiv, de
nelegere i de simire. Dup ce ai suferit mult, i vine
imposibil s-i mai dai seama de perioada de via n
care n-ai suferit; cci orice suferin te nstrineaz de
dispoziiile tale naturale, te aduce ntr-un plan de
existen strin aspi-raiilor tale fireti. Astfel, dintr-un
om nscut pentru via, suferina face un sfnt, i n

Emil

Cioran

locul tuturor iluziilor lui ntinde plgile i cangrena

renunrilor. ntreaga ne-linite ce urmeaz suferinei
menine pe om ntr-o ten-siune n care nu mai poate fi
mediocru.
Un popor ntreg ar putea fi modificat prin suferin
i nelinite, printr-un tremur continuu,chinuitor i persistent. Indolena, scepticismul vulgar i imoralismul
superficial pot fi distruse prin team, printr-o nelinite
total, printr-o teroare fecund i o suferin general.
Dintr-un popor indolent i sceptic,a scoate foc printr-o
team, printr-o nelinitire chinuitoare i o tortur arztoare.Este drept c o suferin ce vine din afar nu
este tot aa de fecund ca o suferin ce crete
imanent n-tr-o fiin.Dar dintr-un popor nu trebuie s
faci o sum de creatori. Toate metodele obiective, tot
complexul de valori ale culturii nu modific nimic n
esen. Cunoa-terea obiectiv i impersonal nu face
dect s mbrace un manechin, dar nu o fiin. Nu a
conduce niciodat un stat cu programe, manifeste i
legi, ci n-a mai lsa pe nici un cetean s mai
doarm linitit, pn cnd nelinitea lui nu l-ar asimila
formei de via social n care trebuie s triasc.
Lupta mpotriva propriilor ntristri este att de
grea, fiindc exist un fond de tristee n noi, independent de determinantele exterioare ale tristeilor. Pe
acestea le poi nvinge; dar este imposibil s nvingi un
fond ascuns i intim, sursa originar a nesfritelor
ntristri. n acest fond de tristee, nu pot vedea
altceva o dect tristeea de a fi,care este adevrata
tristee meta-fizic.n intimitatea fiinei noastre exist
nelinitea pro-priei distane de lume;mult mai profund
este ns tris-teea de a fi,deoarece ea izvorte din
existena noastr ca atare, din natura intrinsec a
fiinei, pe cnd neli-nitea distanei de lume, numai
dintr-un raport, dintr-o relaie.

25

26

amagirilor
Cartea

A lupta mpotriva acestei tristei metafizice nseamn a lupta mpotriva ta nsui. i ntr-adevr, sunt oameni care nu pot tri mai departe dect negndu-se
continuu.
Toate tririle totale, toate acele triri care ne angajeaz mai mult, ne depesc. i ne depesc prin sentimentul de iresponsabilitate ce-l avem de cte ori
trim astfel de experiene. De ce-i putem cunoate pe
oameni numai n marile evenimente din via? Fiindc
aici hot-rrea i calculul raional n-au nici o valoare; tot
ceea ce deriv din valori i criterii exterioare dispare,
pentru a lsa locul unor determinante mai adnci. Este
curios cum oamenii exagereaz valoarea hotrrii, a
atitudinii n marile evenimente, cnd n ele suntem mai
irespon-sabili, mai aproape de fondul nostru iraional.
Nu avem n tririle totale sentimentul unei invadri
irezistibile, al unui proces ascuns ce se desfoar n
noi, dominn-du-ne? De unde iluzia autodeterminrii?
Interpretarea posterioar a oamenilor i face insensibili
la iraionalita-tea procesului, din care nu mai rmne,
n nelegerea lor, dect o schem. i dei n
experiena procesului iresponsabilitatea este vdit,
orgoliul animalului raio-nal nu vrea s admit rolul
destinului interior la marile rspntii ale existenei.
Acest orgoliu dispare la acei a cror existen este o
sum de rspntii i la care tr-irile totale sunt att de
frecvente, nct se simt depii n fiecare moment.
Cnd trieti extrem de intens, con-inuturile fiinei
debordeaz limitele unei existene indi-viduale; ai
atunci impresia c n tine palpit fore necu-noscute,
adnci i ndeprtate, c se consum un des-tin de
care eti iresponsabil. Valoarea nul a hotrrii
raionale rsare atunci ntr-o eviden dureroas. Ca
indivizi, avem fatal contiina limitrii noastre, a mrginirii individuaiei; din acest motiv ne doare i ne surprinde cnd tensiunea intima explodeaz coninuturi

Emil

Cioran

att de vii, att de profunde i de debordante, dndune impresia infinitului luntric n contiina mrginirii
fa-tale a oricrei individuaii.
Dintre oameni, sunt impresionani numai aceia a
cror existen este o serie de rspntii, numai
oamenii care au destin, a cror via se dilat att de
mult, n-ct n-o mai pot domina n nici un fel. Totul este
s ai destin, s fii un caz. Prezena ta s fie o
mustrare, o team, o nelinite, un extaz sau o bucurie.
Nimeni s nu tie ct vei tri, ce vei face, cum vei
gndi, ci doar o team i o bucurie, pentru prbuirile
i nlrile tale, s fac din existena ta o surpriz
continu, o nelinite ciudat. S fii pentru altul prilej de
alarm, de presen-timente, de meditaie, de ur i de
entuziasm; nimeni s nu fie sigur de drumul pe care
mergi, precum ni-meni s nu fie sigur de drumul pe
care vei apuca. Exis-tena ta s fie o problem
irezolvabil, pe care nici moartea s n-o poat rezolva
vreodat, ci absena ta fizic s mreasc chinul
nenelesului. Toi oamenii care n-au un destin i care
nu pot deveni cazuri" calc sigur n existen, sunt
siguri c ei trebuie s ajung undeva; cci finalul este
implicat n premisele fiinei lor. Acel om, ns, care e un
caz" este pentru el nsui o nelinite absolut i un
prilej de nelinite pentru alii; n el, tremurul
individuaiei este o halucinaie,un extaz, o reverie sau
o explozie, o creaie infinit, un nimic ce devine fiin.
i atunci i se pune aceluia ultima ntreba-re: dac
lumea a fost creat sau dac n-a fost nc.
Trebuie anulate ntr-un mod oarecare memoria i
toate sentimentele care ncearc s se cristalizeze n
noi. Toate afeciunile durabile, toate regretele i toate
aspiraiile ce se dilat pe o sfer mai mare de timp ne
mpiedic s trim, ne ncurc i ne ngreuneaz existena. De ce s ne mai aducem aminte de ceva i de ce

27

28

amagirilor
Cartea

s mai dorim ceva, de ce ncercm s umplem trecutul

cu o nesfrit serie de coninuturi i s anticipm viitorul printr-o tot att de nesfrit serie de coninuturi? De ce s mai avem sentimente, care s evolueze
timp i s, ne legm, prin ele, de obiecte? De ce s ne
mai atam de lume n timp? Oare n-am putea trece
peste aceste piedici n calea vieii printr-o trire pur,
care ar scoate actele vieii dintr-o integrare i o semnificaie general? Trirea sub dimensiunea ampl a timpului face din orice act al vieii un element n succesiune, o verig dintr-un lan, un aspect fragmentar i
simbolic; n ea, toate actele vieii devin materiale de
me-morie, crendu-se astfel o permanen inutil a
eului. Cci este inutil s simi i s ai contiina
permanenei continuitii eului, cu evoluii de
sentimente, cu progre-se de aspiraii i cu adncimi de
regrete. Totul este s poi fi total, fr s ai memorie. i
aceasta nu e posibil de-ct prin realizarea integral a
fiecrui act de via fr contiina distanei, fr
perspectiva relativitii lui n cadrul celorlalte acte.
Vieuirea absolut n clip, ca suprem actualitate a
vieii individuale, ne poate duce la anularea memoriei
i la eliminarea dezndejdii de a tri n timp. S nu
trim momentele vieii ca probleme, ci ca realizri
absolute; s trim n fiecare clip ca i cum am tri
ceva definitiv, fr nceput i fr sfrit. Niciodat s
nu credem c ncepem ceva i sfrim ce-va, ci viaa
noastr s fie ca o beie de fiecare clip, n care, fiind
totali i prezeni, s nu avem ce uita i s nu avem ce
dori.Numai realizarea absolut n clip ne poa-te scpa
de tortura de a avea un timp al nostru, cu cada-vrele
trecutului i cu singurele cadavre ale viitorului. Fiind n
fiecare moment total, n-ai ce arunca, deoarece nimic
nu te apas din afar, de la distan, ci rmi ca o
existen, ca o totalitate de existen, pentru care nici
viaa, nici moartea nu mai pot avea o semnificaie.

Emil

Cioran

Atunci te miri cnd i se spune c trieti, precum te

miri cnd i se spune c mori.
Pentru ce oamenii care sufer nu se plictisesc? n
scara strilor negative, care ncepe de la plictiseal i
sfrete n disperare, trecnd prin melancolie i tristee, omul care sufer ncearc att de rar plictiseala,
nct pentru el prima treapt este melancolia. Plictiseala o cunosc numai oamenii care n-au un coninut luntric mai adnc i care nu se pot menine vii dect prin
stimulente exterioare. Toate nulitile caut varietatea
lumii din afar, fiindc superficialitatea nu este altceva
dect realizarea prin obiecte. Omul superficial n-are
de-ct o problem: salvarea prin obiect. De aceea, el
caut n lumea din afar tot ceea ce aceasta i poate
oferi pen-tru a se putea umple pe sine nsui cu valori
i lucruri exterioare. Melancolia presupune o dilatare
luntric, un vag al deprtrilor i o nostalgie a
infinitului, care izvorsc dintr-o nlime i un
rafinament sufletesc ce nu le ntlnim niciodat n
plictiseal. Dac omul su-perficial i pune vreodat
probleme de ordin metafizic, atunci substratul psihic
din care izvorte aceast ne-linite aproximativ nu
se ridic niciodat deasupra plictiselii. i toat
metafizica la care duce plictiseala nu este dect o
metafizic de circumstan. n plictiseal, niciodat nu
se pune serios problema omului, sau cel puin a
subiectului, ci numai a orientrii i a atitudinii imediate
fa de lumea din afar. Nu este nici mcar o chestiune
de dispoziie; de destin, nici vorb. Plictiseala este
ntiul semn de nelinite cnd omul nu este incontient, prin plictiseal animalul i manifest primul
grad de omenie.
Ce departe de toate acestea este omul care sufer!
Acesta niciodat nu e att de srac nct s se poat
plictisi. Suferina are rezerve infinite, care niciodat nu

29

las pe om prea singur, ca el s mai aib nevoie de

alii.
PENTRU CEI MAI SINGURI M adresez vou, tuturor celor care cunoatei pn unde poate merge singurtatea omului, pn unde tristeea de a fi poate s
ntunece viaa i tremurul fiinei, s zguduie lumea
aceasta. i m adresez mai puin pentru a afla ceea ce
triesc i eu, ct pentru a ne uni singurtile. Frai
ntru clipe de dezndejde, de tristee ascuns i de lacrimi nevrsate, ne unete pe toi aceeai fug nebun de

30

Cartea

tate i am uitat s trim, gndind prea mult viaa. Oare

toat singurtatea noastr s nu ne fi dus dect la
moarte i toate dezamgirile, numai la renunare? De
ce nimicul s ne fie moartea? Am gndit prea mult pe
noi nine pentru ca viaa s nu ne fi pedepsit i am iubit prea mult moartea pentru a mai putea vorbi de iubire. Nu-i via dect unde este un continuu nceput; iar
noi n-am fcut dect s sfrim viaa n fiecare clip, i
ce este toat fiina noastr dect un etern sfrit?
Nou, celor mai singuri, celor cu viaa alturi de noi,
cine ne va da sperana de a uita s murim?
Frai ntru dezndejde, uitat-am oare fora singurtilor noastre, uitat-am cum cei mai singuri sunt cei
mai tari? Cci a venit timpul ca singurtile noastre s
ntreac o turm, s nving orice rezisten i s cucereasc totul. Singurtatea va nceta s fie steril cnd
prin ea lumea va fi a noastr, cnd o vom n
disperatele noastre elanuri. Ce rost are toat
singurtatea noastr, dac ea nu e suprema cucerire,
dac prin ea nu nvin-gem totul? Ne ateapt,
frailor, cucerirea suprem, ultima verificare a
singurtilor noastre. Lumea aceas-ta trebuie s
devin a noastr, a celor mai singuri, a acelora care

amagirilor

via, aceeai groaz de a tri, aceeai timiditate a nebuniei

noastre. Ne-am pierdut curajul de prea mult singur-

Emil

Cioran

trebuie s rectige viaa! Pierdui suntem dac nu vom

rectiga tot ceea ce am pierdut, dac nu vom
rectiga totul. Curajul nostru numai astfel va re-nvia
i numai astfel vom nva s trim. Nu tiu cte
singurti trebuie pentru a cuceri lumea; dar tiu c
numai cteva sunt destule pentru a o cutremura. Cci
lumea nu poate fi dect a noastr, a celor ce n-am
trit.
Vom putea, frailor, s ne unim toate singurtile,
vom avea struina i curajul de a muri pentru ceea ce
n-am trit?
Teama de tot; teama de tot ce exist i de tot ce
nu exist! Cunoatei nelinitea fr motiv, nelinitea
care crete n fiin fr cauze, fr justificri, nelinitea vieuirii ca atare, cnd lucrurile devin prilejuri de
tremur i fior? i acest fior desfigureaz lucrurile, precum tremurul le clatin ntr-o nesiguran chinuitoare.
Cum se insinueaz nelinitea n tot corpul i cum ne
reduce toat fiina la o vibraie sumbr, crepuscular,
la un fior de sfrit, cum ultima frm de existen
devine tremur! Exist n beia muzical un cntec al
tuturor organelor, un imn al tuturor fibrelor, o vibraie
extatic pentru voluptuosul farmec al culmilor; de aceeai total intensitate este nelinitea tuturor organelor,
teama vieii de rosturile ei, nelinite nscut din halucinanta confuzie a morii cu viaa, din nvlmeala care
ascunde divergenele ultime ale firii i amestec paradoxal toate expresiile ireductibile de existen. Extazul
muzical ca un cntec al organelor i nelinitea absolut
ca un tremur prevestitor al tuturor organelor! Ceea ce
n ultima este o topire mngietoare provine din acest
caracter prevestitor al oricrei neliniti, care vrea s ne
arate cum la captul oricreia exist o mpcare absolut, chiar dac ea este nefiina. Cnd toat sensibilitatea tremur, cnd devii subiect n mod absolut, nu

31

32

amagirilor
Cartea

mai exist n toat lumea dect nelinitea ta. n paroxismul nelinitii, omul devine subiect absolut, fiindc
atunci a luat n mod total contiin de sine nsui, de
unicitatea i de existena exclusiv a destinului su.
Celelalte triri totale stabilesc comuniuni ce limiteaz
n anumite uitri i se complac n rezerve, pe cnd nelinitea absolut aduce subiectul n poziia demiurgic
a unicitii. i nu a unicitii ca ireversibil individual n
planul altor ireversibile, ci ca o existen ireversibil
absolut, ca existena singur. Nelinitea absolut
duce la singurtatea absolut, la subiectul absolut.
Cnd de-vii subiect absolut, tot ceea ce nu eti tu nu
face dect s intre n tine, pentru ca nelinitea s-i
gseasc un obiectiv. Nelinitea topete i destram
lumea pentru nsingurarea total a fiinei; n extazul
muzical, topirea i destrmarea se ntmpl pentru
supreme comuni-uni, aa nct dorina de unicitate i
de exclusivitate din acest extaz nu este dect expresia
unei dorine de comuniune integral. n extazul
muzical, eti plin peste marginile fiinei; n nelinitea
absolut, eti plin de nimic.
Nu exist iubire care s te poat mngia de scrba
de tot ce exist i tot ce nu exist, de dezgustul pentru
fiin i de dezgustul pentru nefiin. Toate mijloacele
par ineficace pentru a distruge sau, cel puin, a atenua
aceast otrav a dezgustului total, care te
ndeprteaz de via la o distan infinit. Trieti
atunci, n fiecare parte din tine, amrciunile acestui
criminal dezgust, care te cuprinde mai adnc dect o
groaz i mai sfre-delitor dect o obsesie, mai
insinuant dect o nelinite i mai dramatic dect o
dezndejde, nct nu poi crede c ceea ce trieti este
via i c de ceea ce te temi e moarte, ci rmi
ncremenit, departe de toate, nmr-murit imobilitate.
nmrmurirea i ncremenirea cli-pelor de dezgust, a
nenumratelor clipe de dezgust, seamn unei tristei

Cioran
Emil

monumentale, izvort dintr-o perspectiv nemrginit

n deert i dintr-un infinit al deprtrilor. Dar nimeni
nu s-ar plnge de distana infinit de lume din dezgust,
dac el n-ar fi dect aceste ncremeniri,tristei i
nmrmuriri.Ceea ce este profund nelinititor n
senzaiile de dezgust deriv din faptul c obiectivul lor
principal ne sunt fiinele dragi, sau acelea care ar
trebui s ne fie. De cte ori te apuc dezgustul general
de a tri, din lumea fiinelor individuale nu vei ur pe
dumanii ti, nu te vor scrbi antipaticii sau indiferenii, ci i se vor profila, n perspectiva dezgustului
pentru tot, oamenii de care mod natural eti mai legat,
prieteni, iubite i oameni pe care i admiri. i acest fapt
ciudat este att de nelinititor, nct nu-l poi accepta
ca inexplicabil! S-i fie scrb de ceea ce i e mai
drag! Deodat, fiine pe care le iubeti, pentru care n
mod normal faci nesfrite sacrificii, apar desfigurate,
une-ori hidoase, totdeauna insuficiente, limitate i
ordinare. Unde vzusem nainte delicatee, vedem
atunci vulgari-tate, iar n locul generozitii, o
iremediabil platitude-ne. Inefabilul din atracia
noastr pentru alte fiine i pierde misterioasa lui
adncime, pentru ca s i se sub-stituie viziunea unei
fiine inexpresive, goale i dearte. Dezgustul
compromite misterul relaiilor i anuleaz semnificaiile
implicite sau secrete care deriv din co-muniunile
oamenilor. Gestul unei fiine iubite, pe care altdat lai preuit, cuvintele n care ai gsit o vibraie,
tonalitile mngietoare ale vocii sau privirile nvluitoare n care ai difereniat nuane sufleteti, o gam a
delicateelor intime, tot ceea ce te-a ncntat ca irezistibil i fascinator, apar deodat iremediabil plate, ntristtor de vulgare, nesemnificative pn la exasperare.
Druirea ta anterioar, iubirea, admiraia i participarea fr rezerve, elanul care descoperea virtui i caliti ascunse se destram cea a sufletului, ntr-un

33

34

Cartea

Cnd vor nceta blestemele mele i vor deveni

ondulaii, cnd m voi risipi n parfumuri, n sclipiri
ca pentru ultimele strluciri ale fiinei? De ce din suferinele mele n-ar iei o strlucire ultim, o lumin total i mortal, n bogia ei? Trebuie s lupt mpotriva
unui destin care nu-i permite s alegi dect ntre sfinenie i imbecilitate, trebuie s lupt mpotriva destinului, pentru ca destinul meu s fie cu totul altceva, un
destin unic. i nu voi ajunge la o lumin final, la o nebunie de raze, la suprema imaterialitate, dac nu voi
ntreine venic flcri mistuitoare sub fiina mea, mpotriva destinului meu i ca atare pentru el nsui. Cci

amagirilor

amurg nelinititor al fiinei incapabile, n ceaa ei, s

mai vad lumini n alii, ci numai o jalnic inexpresivitate, o fadoare rece i goal. i atunci, cum s nu te
doar acest dezgust care, ndeprtndu-ne de tot ce
este, ne separ de tot ce iubim sau ar trebui s iubim?
De ce s ne dezguste ceea ce ne este mai scump?
Dac dezgustul ne separ de existen ntr-o distan
infini-t, n cine trebuie s loveasc nti pentru a
consuma aceast separare? n acele fiine care ne
leag mai mult de via, care ne leag exterior,
deoarece interior nu se poate lega dect echilibrul
nostru vital. Pe acesta n-are nevoie s-l atace
dezgustul, deoarece orice dezgust, di-latat ntr-o
semnificaie metafizic, este expresia unui dezechilibru
vital. El nu se poate nate dect unde leg-tura
interioar i subiectiv cu viaa a disprut. Opera
criminal i distructiv a dezgustului de via, a scrbei amarnice i profunde, apare numai n dizolvarea
relaiilor care ne leag exterior de lume. i cnd
fiinele cele mai dragi ne apar reci, vulgare i
ndeprtate, ni se suprim tot ceea ce ne mai poate
lega de via dup ce ne-am pierdut consistena
echilibrul axei vitale.

Emil

Cioran

nimeni nu poate deveni un destin unic, un subiect absolut, o singurtate n existen sau n nimic, atunci
cnd se accept. Este destul s te fi acceptat o singur
dat, pentru ca destinul tu s fie ncheiat. S nu mai
ai mil de tine nsui; dac ai iubire, cheltuiete-o pentru alii; fii concesiv cu ce nu e al tu; obinuiete-te cu
gndul c nu te vei putea iubi cu adevrat dect o singur dat, cnd n locul tuturor renunrilor va crete
subit i definitiv apoteoza ta, ntia i ultima ta iubire.
Cu ct cunoti un om mai bine i mai mult, cu
att eti mai aproape de o fatal desprire de el. Cunoaterea detaeaz o fiin de alta i anuleaz gruntele de mister ce se afl n orice existen, ct de plat
ar fi ea. Oamenii rezist att de puin cunoaterii, nct
dup scurt timp prezena lor este o oboseal i o
iritare. Orice cunoatere aduce o oboseal,un dezgust
de fiin, o detaare, deoarece orice cunoatere este o
pierdere, o pierdere n fiin, n existen. Actul de
cunoatere nu face dect s ne mreasc distana de
lume i s ne fa-c mai amar condiia noastr. Ajungi
s nu mai poi suporta prietenii, s te irite femeile, s
te dezguste toate fiinele. Este destul ca printr-o
zguduire organic i su-fleteasc s fii scos din ritmul
normal al vieii, pentru ca aceasta s nu-i mai poat
oferi nimic, n afar de si-gurana ndelungatelor dureri,
ce se nasc fr s le fi ales, fr vina i fr
rspunderea noastr. i durerile sunt cu att mai mari,
cu ct nu le purtm vina, nu suntem responsabili de
ele, ci ne invadeaz iraional, indiferent de valoarea i
de gndurile noastre.
S dezvoli atta pasiune n toate, nct cel mai mrunt gest s fie o revelaie integral a ta. S vorbeti
ca un condamnat la moarte; fiecare cuvnt s aib
marca definitivatului, a unei ncordri ultime. Nu uita
s-i multiplici vibraiile interioare pn la limit, pn

35

36

amagirilor
Cartea

la absurd. Ca un condamnat la moarte sufletul tu s

se topeasc i s se avnte ntr-o nelinite
extatic,ntr-un tremur de groaz crescut pn la
voluptate. n fiecare clip s fii la marginea fiinei tale; iar
pentru acele clipe n care n-ai putut ajunge la aceast
margine, gndete-te la compensaia momentelor pe
care le-ai trit dincolo de aceast margine, dincolo de
barierele individuaiei, cnd, prins ntr-o exaltat furie
intern, ai ajuns la aa nlimi i la aa prpstii, nct
fiina ta n-a mai fost prezent numai ca fiin, ci i ca
tot ceea ce nu mai e ea. Viaa nu e trit cu intensitate
dect atunci cnd simi c fiina ta individual nu mai
poate suporta o bogie de triri att de mare. A tri la
marginea fiinei nseamn a deplasa centrul tu n
arbitrar i n infinit, ntr-un arbitrar total. De aici ncepe
existena s devi-n o aventur riscat, n care poi
muri oricnd, i de aici ncepe s te doar saltul n
infinit. Nu exist un salt n infinit fr spargerea
barierelor individuaiei, cnd simi cum eti prea puin
fa de ceea ce trieti. Cci omului i este dat s
triasc uneori mai mult dect poate suporta. i nu
sunt unii oameni care tr-iesc cu sentimentul c nu
mai pot tri?
Este extrem de penibil s trieti momente
muzicale cu distana de muzic, s simi cum nu poi
tresri, dei ar trebui s te impresioneze; este extrem
de penibil s fii obiectiv ascultnd muzica. Fiina ta nu
se avnt n-tr-un elan, nu simte c ar trebui s urle,
s plng sau s se topeasc, nu particip la un ritm
de frenezie ge-neral nu se ncnt de plcute
ondulaii. Distana de muzic te impiedic s te
realizezi intern, s creti, s te dilai i s plesneti. Ce
fericire c aceste momente sunt att de rare. Muzica
ne face aerieni subtiliznd materia, anulndu-ne ca
prezene fizice. Orice stare muzical n-are valoare
dect ntruct ne anuleaz con-tiina limitrii n spaiu

Cioran
Emil

i ne dizolv sentimentul exis-tenei n seria temporal.

Rarele momente cnd avem regretul distanei de
muzic nu fac dect s ne trezeas-c n contiin
fatalitatea limitrii noastre spaiale i temporale, a
distanei noastre de lume. Te doare n ast-fel de clipe
c nu poi deveni imaterial i pur, c depre-siunile te
impiedic s vibrezi, c te izoleaz ca materie n spaiu.
Toate deprimrile te izoleaz n lume, cum ai izola o
piatr ce ar avea contiin. Ele tind s ne arate c
omul, dac nu mai este obiect, a fost totui odat; n
depresiune, subiectul i d seama de substratul lui i
de materialitatea care l leag de pmnt. Exist aici o
adevrat dualitate, dac nu un paradox. Spiritul din
om, care l face subiect, i d seama de materia care l
ncadreaz n natur. Astfel, toate depresiunile nu sunt
dect distane de lume, n care spiritul omului ndur
tristeea materiei proprii. Subiectul se simte i se cuget ca obiect,care prin aceast dualizare nu se mai
poate integra n lume din cauza imensei distane de
ea, dei material el este o prezen fizic
asemntoare celor-lalte.
Dac totui ncercm stri muzicale n momente de
depresiune, este pentru c acestea, prin sonoriti, au
fost imaterializate; este o ntreag transfigurare care
face ca tristeile intime s vibreze i s-i piard caracterul lor de materialitate grea. Tristeea, ca origine a
strii muzicale i ca rezultat al acesteia, seamn numai exterior cu tristeea tuturor momentelor nemuzicale; cci ea se purific n vibraii i crete pn la un
extaz al infinitului. Distana de lume se convertete atunci n avntul frenetic n golurile pe care tristeea lea deschis ntre noi i lume. n muzic, vidul se convertete n plenitudine, care poate s nu fie dect un vid
care vibreaz. Toate strile sufleteti se transform n
trirea muzical i primesc caractere noi, deoarece ea

37

38

amagirilor
Cartea

adncete i subtilizeaz toate strile pn la vibraie,

topindu-le n convergene i imaterialiti sonore.
Nu iubesc muzica dect aceia care sufer din cauza
vieii. Pasiunea muzical se substituie tuturor formelor
de via care n-au fost trite i compenseaz, n planul
experienelor intime, satisfaciile nchise n cercul valorilor vitale. Cnd suferi trind, necesitatea unei lumi
noi, deosebit de cea n care vieuieti obinuit, se nate imperios pentru a nu te risipi ntr-un pustiu interior.
i aceast lume numai muzica o poate aduce. Toate
ce-lelalte arte descoper viziuni noi, configuraii sau
forme noi; numai muzica aduce o nou lume. Operele
cele mai de seam ale picturii, orict te-ar fura
contempla-rea lor, te silesc la comparaii cu lumea de
fiecare zi i, ca atare, nu-i ofer posibilitatea de a intra
ntr-o lume complet deosebit. n toate celelalte arte,
totul este aproape, dar nu att de aproape nct s
devin o su-prem intimitate; n muzic ns toate sunt
att de de-parte i att de aproape, nct alternana
ntre monu-mental i intim, ntre inaccesibil i liric
creeaz o n-treag gam de extaze luntrice. n faa
nici unui ta-blou din lume n-ai simit c lumea ar putea
ncepe de la tine; dar sunt finaluri de simfonii, care nu
o dat te-au silit s te ntrebi dac tu nu eti nceputul
i sfritul. Nebunia metafizic din experiena muzical
crete cu ct ai pierdut mai mult i cu ct ai suferit mai
mult n via; cci prin aceasta ai putut intra mai deplin
n alt lume. Cu ct te adnceti mai mult n trirea
muzical, cu att mreti insatisfacia iniial i
agravezi drama originar care te-a fcut s iubeti
muzica. Dac muzi-ca este rezultatul unei boli, ea nu
face ns dect s a-jute la progresul acestei boli. Cci
muzica distruge in-teresul pentru aciune, pentru
datele imediate ale exis-tenei, pentru faptul biologic
ca atare i dezadapteaz pe individ. Faptul c dup
tensiunile intime n care te aduc strile muzicale, simi

Emil

Cioran

inutilitatea vieuirii mai departe, nu exprim dect

acest fenomen de dezadap-tare. Mult mai mult dect
poezia, muzica slbete voin-a de a tri i resorturile
vitale. S renunm atunci la muzic? Toi care suntem
tari cnd ascultm muzic, fiindc suntem slabi n
via, vom fi att de nuli nct s renunm i la ultima
noastr pierdere, la muzic?
Recomand muzica lui Mozart i Bach ca remediu
mpotriva disperrii. n puritatea aerian a acestei muzici, care atinge uneori o sublim gravitate
melancolic, nu o dat te simi uor, transparent i
ngeresc. Ai atunci impresia c ie, fiin nemngiat
de a tri, i cresc aripi ce te avnt ntr-un zbor senin,
cu sursuri discrete i voalate, cu eterniti de farmec
eteric i de transparene dulci i mngietoare. Este ca
i cum ai evolua ntr-o lume de rezonane
transcendente i para-diziace.n orice om este, ca
poten, ceva ngeresc, dac n-ar fi dect regretul
dup o astfel de puritate i aspira-ia dup o venicie
de seninti. Muzica ne trezete re-gretul de a nu fi
ceea ce ar fi trebuit s fim, iar magia ei ne ncnt
pentru o clip, transpunndu-ne n lumea noastr
ideal, n lumea n care ar fi trebuit s trim. Dup
dezbinrile nebune ale fiinei tale, te apuc o do-rin
de puritate angelic, n care te-ai putea unifica, ntr-un
vis de transcenden i de senintate, departe de
lume, plutind ntr-un zbor cosmic, cu aripile ntinse
spre vaste deprtri. i mi vine s nghit cerurile care
pentru mine nu s-au deschis niciodat...
Toate srutrile pe care nu le-am dat i toate srutrile pe care nu le-am primit, zmbetele care nu ni
s-au deschis i attea timiditi ale iubirilor noastre nu
ne-au ntrit i nu ne-au pecetluit oare singurtile?
Nu ne-au fcut lupttori i exaltai attea refuzuri ale
vieii? i cnd noi nine ne-am refuzat, n-am fcut-o

39

II

40

Cartea

amagirilor

cu mndria i sperana altor triumfuri? Care este nceputul singurtilor noastre, dac nu o iubire care n-a
putut s se reverse i care este hrana acestor singurti, dac nu attea iubiri nchise n noi? Toat dorina
noastr de absolut, de a deveni dumnezei, demoni sau
nebuni, toat ameeala n cutarea altor venicii i setea dup lumi nesfrite nu s-au nscut din attea i
attea sursuri, mbriri i sruturi nemprtite i
necunoscute? Nu cutm noi totul, fiindc am pierdut
ceva? O singur fiin ne-ar fi putut salva din drumul
spre nimic. Am pierdut, atia din noi, individualul,
existena, c singurtile noastre cresc fr rdcini,
asemenea florilor de mare abandonate valurilor. Dar
tari sunt singurtile noastre, hrnite din attea iubiri
ce nu s-au realizat, pentru a ne susine elanul nspre
alte lumi i nspre alte venicii.

Cioran
Emil

S izbucnim cu toat ardoarea pasionat a sufletului nostru, s nfrngem toate rezistenele i s distrugem toate piedicile din calea marii noastre nebunii. S
fim mndri de curajul nostru absurd i infinit i s pornim, n beia acestui orgoliu i a acestui extaz, spre ultimele culmi ale fiinei, mpini de setea marilor
cuceriri i de dorina ultimelor realizri. Gestul nostru
s fie o creaie, un semn de lume nou, i orice avnt
s fie o misiune, precum gndul o porunc. Nebunia
noastr, intens i adnc pn la sublim, s
dezlnuie o te-roare cosmic i o nelinite
nemrginit, din vrtejurile crora s creasc flcrile
vieii noastre, prea vie pen-tru a nu arde i prea
dramatic pentru a nu exploda. Nimic s nu opreasc
elanul de afirmare, i vieile noastre s lase attea
mori n urm, nct ultima noastr afirmare s
rscumpere toate sacrificiile. Su-prema cucerire i
avntul absurd n lume s ne domine toate gndurile i
toate dorinele, iar setea de lumi infi-nite s creasc n
msura nlrilor noastre. S ne iu-bim marile bucurii
i marile dezndejdi; dar s urm de moarte ineria,
ndoiala i pasivitatea, precum, nu mai puin,s urm
tot ce ne scade ardoarea pasionat a su-fletului i tot
ce ne impiedic avntul absurd n lume. Pozitivi sau
negativi, puin ne import; e destul ca su-fletul nostru
s vibreze. Cci este imposibil ca dintr-o mare negaie
s nu izbucneasc o mare afirmaie; ace-lai foc
palpit n marile negaii ca i n marile afirma-ii.
Trecerile mari nu se pot face dect pe culmi. Nu rezult extazul din flcrile care ne ard n negaiile
groza-ve, n negaiile mari i nesfrite? Nebunia s ne
fie sin-gura nelepciune.
Toat viaa s ne fie un avnt iraional care s ne
poarte ntr-o febr insuportabil, cu o halucinant contiin a misiunii noastre. S nu ne cldim viaa pe cer-

41

42

Cartea

Spre cte zri ndeprtate nu ne poart melancolia, i cte din tristeile noastre nu le topete ea n
zm-bete voalate, de o discreie plin de candoare!
Farmecul zmbetului melancolic pleac din candoarea
ce se m-prtie n infinitatea planant a acestui
zmbet. Fr candoare, el n-ar avea nimic din
inexprimabilul ce ni-l face att de departe, i totui
att de aproape. n orice melancolie, suavitatea
atenueaz regretele, nostalgiile i d iubirii pentru
singurti o nuan de delicatee intim. De cte ori

amagirilor

titudini. i s n-o cldim fiindc nu le avem, iar noi nu

suntem att de lai ca s ne inventm certitudirti stabile i definitive. Cci unde am gsi n trecutul nostru
certitudini, puncte sigure, echilibru sau reazem? N-a
nceput eroismul nostru de cnd ne-am dat seama c
viaa nu poate duce dect la moarte, i totui n-am renunat s afirmm viaa? Nu ne trebuie certitudini,
fiindc tim cum ele nu pot fi gsite dect numai n
suferin, tristee i moarte, prea intense i prea durabile pentru a nu fi absolute. Toat lupta noastr nu
poate fi dect o lupt n contra tentaiei unor astfel de
certitudini i tot eroismul nostru, o explozie mpotriva
noastr, a celor n care suferina, tristeea i moartea
s-au ncuibat pentru ca absolutul lor s ne distrug
dreptul la nebunie. Nebunia noastr s consiste n a
clca pe certitudinile ce se nasc n noi fr s le fi
dorit. Nu cu frica de moarte vom putea tri mai
departe; dar avntul nostru este cu att mai fecund, cu
ct nvinge mai mult aceast fric. Noi vrem s trim,
dei tim c nimic nu poate salva viaa din ghearele
morii. i idea-lul nostru nu poate fi dect s trecem
peste ceea ce tim, s nfrngem tentaiile cunoaterii
i toate lucru-rile sigure ce ne-au fcut s disperm. S
deteptm, cu frenezie, ignorana care ne ascunde
adevrul c viaa este o ndelung boal.

Emil

Cioran

nu ne poart melancolia pe mri necunoscute i

nebnuite, unde visul nostru se deap-n n umbre i
amurguri, fr s ne doar singurtatea sau s ne
ntunece umbrele! Cci suavitatea melanco-liei este ca
o floare parfumat care mprospteaz aro-mele
sufletului. Exist o bucurie pentru propriile me-lancolii,
la care n-am renuna pentru toate celelalte bu-curii ale
lumii. Zmbetul melancolic, deschis din infini-tul tu
spre infinitul lumii, te ncnt ntr-o atmosfer de vis,
care este prea mngietoare pentru a fi trist i prea
intim pentru a fi sublim. Vremelnicia lucrurilor este
gustat dintr-o imobilitate care nu este niciodat
rigid, fiindc are n sine o tendin ascuns nspre ondulaii. Ceea ce este echivoc i de o atracie
indefinibil n melancolie deriv din regretul stpnit
pentru trece-rea lucrurilor i din teama de o oprire a
lor, care explic de ce iubim melancolia: pentru
plcerea ciudat de a fi dincolo de devenire i dincolo
de imobilitate, pe care simirea noastr le mngie
doar din deprtare.
Iubirea este cu att mai profund, cu ct se ndreapt spre fiine mai nefericite. Dar nu nefericite
fiindc n-au condiii prielnice de existen, deoarece
acestea nu ne trezesc dect mila, ci nefericite n smburele fiinei lor. De ce s iubim un om singur pe drumul vieii? Are el nevoie de iubirea noastr?Cu ct sunt
mai muli oameni mulumii cu condiia lor pe pmnt,
cu att iubirea din mine se scoboar la un nivel mai inferior. M atrage nefericirea altora ca un exerciiu al iubirii mele. Setea maladiv de nefericire, cutarea
triste-ilor altora dezvolt n mine o iubire egal cu
tristeile, bolile i nefericirile altora. i cnd iubirea
mea reduce din intensitatea acestor blesteme, este ca
i cum a lupta mpotriva tristeilor,bolilor i
nefericirilor mele, o lupt care, micorndu-le la alii,le

43

44

amagirilor
Cartea

crete la mine, pen-tru ca variindu-le intensitatea s le

pot suporta mai bine. Toate tristeile, bolile i
nefericirile altora le-am absorbit n mine n msura n
care le-am redus la alii. Nu m pot apra de ele dect
sporindu-le. Sunt fiine care, n ordinea aceasta, rezist
infinit. i atunci este o crim s nu practici iubirea, ca
un mijloc de a reduce nefericirea altora. Numai n
iubirea pentru cei nefericii, pentru cei care nu pot fi
fericii, sacrificiul ncoroneaz iubirea. Nu exist
adncime n iubire fr sacrificiu, fiindc n genere nu
exist adncime fr o mare re-nunare. i ce altceva
este sacrificiul, dac nu o mare renunare dintr-o mare
iubire? Viaa pare a ctiga un sens numai n sacrificiu.
Dar nu este o ironie amar faptul c n sacrificiu ne
pierdem viaa?
Sacrificiul este o suprem afirmare printr-o suprem renunare. A te sacrifica pentru ceva nseamn a
descoperi o valoare pentru care poi s renuni la tot
ceea ce viaa i ofer; prin sacrificiu, vrei s salvezi
ceva ce nu poate exista dect cu compensaia neexistenei. Aneantizarea mea cheam la existen o alt
form de via, ce se ridic pe mine, care am devenit
nimic. Sacrificiul este o ncercare de a salva viaa prin
moarte. Moartea mea este condiia de meninere sau
de natere a valorilor sau a unei fiine.
Aspiraia spre neant devine pozitiv numai n sacrificiu, ca i renunarea, ce devine un act de via numai
n sacrificiu.
Iubirea noastr s absoarb atta nefericire, tristee
i boal din nefericirea, tristeea i boala altora, nct
sacrificiul i ruina noastr prin iubire s nsemne de
fapt triumful iubirii. i dac celor ce nu pot fi dect nefericii, nu le-am da dect iluzia unui minus de nefericire, prin plusul nostru de nefericire nu le oferim to-tui
verificarea iubirii noastre?

 A vrea s fiu numai raz i zi, s m nal n ritmuri sonore spre culmi de splendoare, i adncimile de
ntuneric s nu m poarte pe aripile unei muzici sumbre. Nu tiu dac lumina se ridic n mine sau eu m
avnt n lumin; nu tiu dac sunt lumin sau devin
lumin. Dar tremur n mine mnunchiuri de raze, flori
de lumin ca apariii ngereti, i plng strluciri de lacrimi. i nu cad aceste lacrimi din mine ca stele dintrun cer prsit, dintr-un cer ce i topete n flcri propriile lui nlimi? Cum crete lumina n mine i se
adun n fascii, cum devine lumina grea ca o substan, grea de prea mult strlucire, i cum se
rspndete n mine asemenea timpului, a timpului
care curge n mine!
Diferena dintre mine i ceilali oameni: eu am
murit de nenumrate ori, pe cnd ei n-au murit niciodat.

Emil

Cioran

Gndurile cele mai adnci i cele mai scumpe

sunt acelea pentru care regretm c n-avem lacrimi.
Pentru ce n clipele de mare detaare, cnd neam ndeprtat infinit de toate i cnd reflexiile noastre
nu sunt dect ameeli deasupra prpastiei, ne apar subit imagini de o plat actualitate sau ne rsar n
memo-rie incidente nensemnate din trecut, fragmente
indife-rente de via, prea individuale pentru a le
descoperi o semnificaie? S nu aib nici un rost
prezenele aces-tea, conturabile, imediate i directe, n
neantul nostru subiectiv? S nu ncerce fiina noastr o
salvare in-stinctiv prin aceste apariii spontane? Nu
ncearc ea o compensaie dilatrii nspre nimic? Nu se
apr ea printr-un apel la vulgar,la plat i la accesibil?
Cnd eti infinit departe de tot, numai individualul
inexpresiv te mai poate readuce la via.Ce rost are

45

apariia unei vi, a unei persoane oarecare, a unei

strzi sau a unui arbore, n clipele cnd renunarea
devine pentru noi mai mult dect o simpl problem?
De ce, cnd ne cu-prinde i ne invadeaz
dezrdcinarea metafizic, pre-zene fizice i imediate
ne readuc spre lumea n care am fost i ne reamintesc
ce putem pierde? De ce aceast revenire, n suprema
detaare, dac n-ar fi nevoia orga-nic de a te lega de
ceva n clipele detarii supreme?

46

Cartea

Melancolia devine cu att mai pur, cu ct iubirea o nvluie i o alimenteaz. Din asocierea lor, se
nate un tremur plcut i suav, o graie a singurtii,
o presimire voluptuoas a nesfririi. Nu regretm noi
atunci c nu suntem o fntn de lacrimi al crei izvor
s fie nesecat n picuri de transparene, ce ar rsfrnge
lumea cu sclipiri mai fermectoare dect cele mai divine iluzii i mai mbttoare dect cele mai dulci

amagirilor

Cnd te apuc dorina de sruturi infinite, pentru a nu cdea n nelinitea unei voine care nu tie ce
vrea i ntr-o mcintoare confuzie de senzaii contradictorii, ncearc s-i consumi fug, ntr-un mers ritmat, tot surplusul de energie i de ncordare nervoas.
n momentele cnd iubirea te doare,fiindc ea cere
prea mult,elibereaz-te prin alte metode, prin alte ci.
Alear-g fr el pe strzi sau prin pduri i risipete-i
prin fug obsesia imposibil de realizat. Cheltuiete-i, n
fie-care pas, un srut din miile pe care ai fi vrut s le
dai i, n progresul oboselii, uit de toate femeile pe
care iubirea ta ar fi vrut s le mbrieze. Sruturile s
se desprind din tine ca petalele dintr-o floare n
furtun, iar nu ca dintr-o floare de toamn. i risipirea
aceasta s nu semene unei nfrngeri i nici unei
renunri, ci miile de sruturi s nsenineze viaa cu
attea zmbete, cu cte tristei ea a ntunecat-o.

Cioran
Emil

reverii? Nu ne doare, n mngietoarea sfreal a

melancoliei, imposibilitatea de a ne topi n lacrimi?
Numai n iubire melancolia i atinge propriile ei culmi, cci numai Erosul transfigureaz melancolia. Pasivitatea, savurarea ca atare, abandonarea,tremurul
ima-terial purific melancolia n aa msur, nct
starea melancolic pur devine n sine extrem de
fecund, fr a fi ns creatoare. Numai cnd o pasiune
exagerat, o tensiune extrem, de un elan cuceritor,
tulbur suavi-tatea i puritatea melancoliei, numai
atunci aceasta de-vine creatoare. n marii creatori
muzicali, melancolia a fost totdeauna scuturat de o
ardoare vie, de o pornire pasionat i de o energie
intens. Atunci, infinitul me-lancoliei devine vibraie
puternic; aspiraiile vagi,avn-turi determinate;
presimirile devin trsnete; lacrimile, furtuni; tremurul
imaterial, voin de realizare; plana-rea suav
deasupra lumii, realizare efectiv n lume i savurarea,
explozie. Nu exist dispoziie mai creatoare dect cea
melancolic, atunci cnd e tulburat de un principiu de
antinomie. Setea de lumi nesfrite devine dorin de a
crea lumi nesfrite, i aspiraia de topire n fluiditatea
infinitului, afirmare dramatic n infinit. O contiin
demiurgic convertete vagul melancoliei n ncordri
i trsnete, iar din iluziile ei ncnttoare i
alimenteaz flcrile tremurtoare de prea multe
erpuiri. Trecerea n planul demiurgic face din reveriile
noastre proiecii vitale, iar din regrete, avnturi irezistibile. Fluxul creaiei este un val de impuritate i de
dram; refluxul, ntr-o oboseal plcut, este ca o rentoarcere nspre puriti pierdute. Dac prin creaie ar
trebui s renunm pentru totdeauna la deliciile melancoliei pure, ci n-am renuna, mai bine, la creaie?
Nu m poart gndul nspre orice?N-am fost ceam vrut i nu pot deveni ceea ce vreau? Oare n-am

47

48

Cartea

De unde deriv adncimea iubirii, dac nu din negaia cunoaterii? Ceea ce n cunoatere e plat, iubire
devine absolut. Orice cunoatere obiectiv e plat; e o
punere n relaii prin care obiectele i pierd valoarea.
Cunoatem un lucru pentru a-l face ca pe celelalte; cu
ct cunoatem mai mult, cu att realitatea devine mai
comun, mai vulgar i mai plat, deoarece cunoaterea nu salveaz niciodat nimic, ci distruge progresiv n
fiin. Exist, n orice cunoatere obiectiv, care consider lucrurile din afar, le ncadreaz n legi i le pune
n relaii, care nelege totul i ncearc s explice totul,
o tendin distructiv, iar cnd pornirea spre cunoatere devine pasiune, ea nu este dect o form de
autodis-trugere. Iubim n msura n care negm
cunoaterea, n msura n care ne putem abandona
absolut unei va-lori, fcnd-o i pe aceasta absolut. i
dac nu ne-am iubi dect dorina noastr de iubire sau
iubirea noas-tr, n acest avnt nu este mai puin
negaie a cu-noaterii. Cunoatem cu adevrat numai

amagirilor

fost cu-loare, vnt, tunet? N-am nghiit tot ceea ce

ndrzneala gndului a conceput? N-am putut fi de
attea ori altul de cte ori am existat? N-am fost rnd
pe rnd un uni-vers de regrete, de aspiraii, de tristei
i de bucurii? i nu voi putea oare deveni, rnd pe
rnd, toate formele de culori ce exist i ce se pot
concepe? Cci a vrea s m realizez n culori, s fiu
rnd pe rnd galben, albas-tru, violet, portocaliu, s
plutesc n culori i s nghit culorile. S fiu melancolic
n albastru, nebun n rou, trist n galben, vesel n
verde, nostalgic n violet i suav n portocaliu. ntr-o
succesiune cromatic s creasc fiina mea i s fiu
izvorul i oglinda acestor culori. Din mine s plece
raze, ca mesaje n nemrginit, i n mine s se
rsfrng, n toate nuanele, pentru a mbrca ntreaga lume ntr-un vis de reflexe.

n momentele cnd nu vibrm intern, cnd nu ardem,

cnd nu ne pu-tem ridica la un nalt nivel psihic.
Diferena aceasta de nivel psihic ntre cunoatere i
iubire ne indic sufici-ent pentru ce ele nu pot vieui
niciodat mpreun. Cnd iubeti o fiin, momentele
de real cunoatere sunt extrem de rare; apariia lor se
datorete unui mi-nus de iubire. Cnd ajungi uneori si dai seama din afar, cu o perspectiv obiectiv, c
femeia care-i er-puiete ca o obsesie ntreaga ta
fiin, care a crescut organic n tine, seamn cu
oricare alta ca adncime sufleteasc, sau cnd nelegi
c zmbetul ei nu e unic, ci perfect reversibil, cnd o
poi inseria i ncadra n rndul celorlalte i gseti
explicaii generale pentru re-aciile ei individuale,
atunci cunoaterea a suplinit du-reros elanurile iubirii.

Emil

Cioran

Iubirea este o fug de adevr. i iu-bim cu adevrat numai

cnd nu vrem adevrul. Iubirea mpo-triva adevrului, iat

o lupt pentru via, pentru pro-priile extazuri i pentru

propriile greeli. Pe fiina ce o iubim o cunoatem cu
adevrat numai dup ce n-o mai iubim, cnd am
devenit lucizi, clari, seci i goi. i n iu-bire nu putem
cunoate,fiindc persoana ce o iubim ac-tualizeaz,
numai, un potenial luntric de iubire. Rea-litatea
primordial i efectiv este iubirea din noi. Pen-tru
aceasta iubim. Iubesc iubirea din mine, iubesc iubi-rea
mea. Femeia este pretextul indispensabil care-mi
aduce ntr-un ritm intens pulsaiile timide ale iubirii. Nu
poate exista o iubire pur subiectiv. Dar, ntre abandonarea n experiena voluptuoas a iubirii ca stare
pur i abandonarea n culmile unei alte fiine, ntia
este cea primordial. Iubim o femeie fiindc ne este
scump iubirea noastr. Singurtatea sexelor i lupta
slbatic ntre brbat i femeie i au izvorul aceast
interioritate a iubirii. Cci n iubire ne gustm, ne savurm pe noi nine, ne ncntm de voluptile tremurului nostru erotic. Din acest motiv, iubirea este cu att

49

50

amagirilor
Cartea

mai intens i mai profund, cu ct distana de persoana iubit este mai mare. Prezena ei fizic face din sentimentul nostru ceva prea orientat, cu o direcie prea
determinat, nct ceea ce este n noi cu adevrat
trire erotic pur, elan subiectiv, ne pare a veni din
afar, desprinzndu-se din prezena fizic a persoanei
iubite. Numai iubirea de departe, iubirea care crete
alimenta-t de fatalitatea spaiului, numai aceasta se
prezint ca stare pur. Atunci ai priz direct pe
adnca ei interio-ritate, atunci trieti iubirea ca iubire,
adncindu-te n zvcnirile unui sentiment, n farmecul
lui voluptuos, care face suferinele fluide, le topete ca
ntr-o iluzie.
La oamenii cu mult imaginaie i cu o via interioar complicat, se gsete nu arareori o astfel de
puri-ficare a iubirii, nct ei triesc elanurile iubirii n
ceea ce ele au suav, virginal, n volutele vitale ale
iubirii, n pulsaiile ei pure, n potenialul erotic ca
atare, nainte ca o fiin s fi trezit la via i s fi
actualizat acest po-tenial. Contopirea n tremurul vital,
n iubirea ca ger-men, n iubirea ca dorin face din
sufletul acestor oa-meni fntni nesecate de stri
cristaline, n puritatea lor.
Iubirea care rmne dorin i crete numai n dorin nu este dect o manifestare a acelei iubiri care nu
vrea s se realizeze, de team de a muri. Cnd Erosul
s-a actualizat, cnd el triete nu numai ca realitate
subiectiv, ci i cu obsesia unei fiine din afar, stingerea iubirii este un presentiment nelinititor. Prin femeie, ne realizm mai repede i murim mai repede; cunoatem i devenim obiectivi mai repede, dect meninndu-ne n elanurile pure ale sufletului nostru. Nu
este mai puin adevrat c numai prin femeie putem
vedea pn la ce nivel se ridic intensitatea iubirii
noastre, pn unde adncimea ei neag tendina spre

cunoatere i pn unde adevrul este nfrnt de iubirea care ne face prea vii pentru a putea fi obiectivi.
Iubirea este o surs de existen. Suntem prin
iubire. Cutm iubirea, pentru a scpa de prbuirea n
nimic prin luciditile cunoaterii noastre. Dorim iubirea,

Emil

Cioran

pentru a nu fi contrafcui i falsificai de adevr i de

cunoatere.
Cci
existm
numai
prin
iluziile,

dezndejdile i gree-lile noastre, deoarece numai ele

exprim
individualul.
Generalul
cunoaterii
i
abstracia adevrului (chiar dac adevrul nu exist,
exist totui pornirea nspre adevr) sunt atentate la
iubire i la dorina noastr de iubire. Va putea Erosul s
distrug, n cele din urm, Logosul?
Convertirea iubirii n mil determin ultima faz a
iubirii, agonia iubirii. Cnd ncepe s ne fie mil de o
persoan pe care am iubit-o nseamn c elanul nostru
nu mai poate susine lupta mpotriva evidenei. Mila
este o iubire n oboseal, o iubire n care obiectul ne
este exterior. De aceea n mil ne dm seama att de
bine de condiia altuia, avem o viziune att de clar a
locului n lume al altei persoane. n mil, noi nu anticipm nimic, nu druim nimic generos, nu transfigurm deloc; dimpotriv, luciditatea milei rpete orice
strlucire la care ar avea dreptul iluzia oricrei fiine.
Dup flcrile i vpile iubirii, mila este ca o cenu
ce acoper ultimele plpiri de foc ale Erosului. Nu ne
doare atunci iubirea altei fiine, nu suferim c suntem
iubii? i mila noastr nu exprim regretul de a nu mai
putea rspunde unei iubiri, care n noi s-a lichidat de
mult? Cu ct mila crete, cu att ireparabilul ce desparte dou fiine se adncete mai tare, i intensitatea
ei nu face dect s arate ct de mare este n noi regretul de a nu mai putea iubi. Ultima faz a iubirii ne arat ct suntem de singuri chiar cnd iubim i cum totul
depinde nu de obiectul din afar, ci de nivelul sentimentelor noastre. Lupta dintre iubire i cunoatere se

51

desfoar pentru ultima oar n mil. i triumful cunoaterii nu ne arat dect n ce mare lupt ne-am angajat cte posturi pierdute avem de recucerit.

52

Cartea

Misterul zmbetului melancolic rezult din nelmuritul ce-l introduce suavitatea n melancolie. Tot
ceea ce este suav, ingenuu, pur toarn peste vagul
me-lancoliei un fluid imponderabil i misterios, ce se
dilat n noi ca un parfum mbttor i fin. Plutind
peste tot, zmbetul acesta se oprete pe tot i pe
nimic. Indeciziu-nea lui se amplific de mrimea nspre
care el se n-dreapt. Genial sau diletant, el evolueaz
deasupra lu-mii; fr s poi ti dac e nelegere sau
extaz. Nede-terminatul i vagul care se desprind din
acest zmbet te atrag ca inexplicabilul misterului. i cu
ct ai neles mai mult, cu att ai neles mai puin. Nu
ne par attea femei superficiale, datorit zmbetului
melancolic, com-plexe? Nu transfigureaz melancolia

amagirilor

Nu simim n melancolie cum sufletul ni se deschide sub chemri vagi? i nu sunt aceste chemri presimiri de plcute neliniti, i nu este dulce aroma plecat din destrmarea noastr? Cci sufletul ni se deschide ntr-o voluptuoas destrmare, ntr-un indefinit
mngietor, ntr-o aspiraie spre vag, fr ca s ne
doa-r, ct de puin, aceast destrmare. Nu simim,
dim-potriv, delicii virginale, suaviti intime, extaz
ntr-o lume de culori ireale, ca-ntr-o grdin cu flori
care i ntind petalele n nesfrit? i nu ne ncnt, n
farme-cul de destrmare plcut a melancoliei,
singurti sonore ce cresc din nesfrit, evolueaz n
tot, se izbesc de lucruri i revin apoi, n mnunchiuri
sonore, ntr-un reflux insensibil spre nesfrirea din
care au plecat, spre tcerea din care a purces fiina?
Singurtile au attea glasuri pentru cei care au prea
multe de spus pentru a mai putea vorbi!

Cioran
Emil

faa cea mai lipsit de expresie i nu mprumut o

adncime unui vid inte-rior? Atracia zmbetului
provine i din aceast prezen- a lui la persoane att
de diferite, ca formaie spiritu-al i ca nivel psihic.
Cnd el pleac dintr-un rafina-ment interior, atunci e
sublim; cnd e instinctiv, face vulgaritatea misterioas.
Suavitatea este o surs de lu-min tainic n
melancolie. n acest indefinit consist o explicaie a
imposibilitii noastre de a ne stura de melancolie, a o
gsi cndva plat, a o nelege i a o cu-noate. Aici,
cunoaterea n-are ce distruge, deoarece progresul ei
nu este dect o continu autoanulare.
Pe ct sunt melancoliile de dulci, pe att sunt tristeile de amare. Lupta mpotriva lor trebuie dus cu absolut toate metodele care exist, utiliznd toate cile i
toate posibilitile.Cci dac nu vom avea atta trie
n-ct s nfrngem cancerul tristeilor, el ne va roade
i ne va putrezi nainte de vreme. Nu trebuie s ne
lsm dominai de invazia tristeilor. S le suportm
numai pn cnd ele au poezie; cnd devin reale i
efective, s izbucnim,furioi, mpotriva lor.S nu uitm
c exist n lumea aceasta pumni, strigte, palme,
maruri, sport, femei, vulgaritate, cu ajutorul crora
nfrngem tem-porar tristeea. Suntem silii s nvm
ce nseamn a tri numai dup lungi tristei. i nvm
s trim nu-mai prin reaciuni. nvm s trim,
luptnd mpotriva propriei noastre fataliti, i n lupta
noastr nu facem dect s secm fntna tristeilor.
Ne pompm pe noi nine, doar vom putea, odat
secai de tot, s ncepem altfel de la nceput, cu un
izvor mai pur, cu alte adn-cimi i cu alte clariti.
Cum moartea nu poate fi nlturat, revolta mpotriva ei este zadarnic i steril. Cu ct ne revoltm
mai mult mpotriva morii, cu att dovedim ct de puin de adnc este n noi sentimentul morii. Cci revol-

53

54

Cartea

Tot mai mult m conving c eroismul i are rdcinile n disperare. Ne ratm viaa n disperare; dar prin
ea, nu ne ratm moartea. Sacrificiul, numai sacrificiul
ne salveaz moartea i numai el rscumpr o via.
Din moment ce viaa nu e pur, ci infernal i chinuitoare, nu e sacrificiul o lichidare sublim? S poi muri
pentru alii; pentru suferinele miilor de anonimi, pentru o idee fecund sau o idee absurd; s-i consumi
viaa ta pentru ceea ce n-o privete, s te distrugi
gene-ros i inutil, nu e aceasta singura form de

amagirilor

ta exclude revelaia ireparabilului i definitivului, a

imanenei ineluctabile a morii, care ni se descoper
totdeauna n trirea intens a acestui fenomen. Revolta mpotriva morii este fructul unei inspiraii de moment; numai teama de moarte este durabil i adnc.
Nu putem duce o lupt mpotriva morii; putem numai
s nbuim temporar frica de moarte. Trebuie s nvm a muri mai rar. De ce n-am folosi toate experienele prin care uitm moartea sau n care ea ne apare
eteric? De ce n-am folosi contopirea n lumin, experiena integral a lumii, ca o ndeprtare de moarte?
Lumina, prilej i cadru de extaz i de feerie, ne avnt
departe de timp, de fatalitate i de materie. n ea,
uitm de un nceput i mai cu seam de un sfrit, iar
cnd, uneori, invazia luminoas pare a ne npdi pn
la senzaia de moarte, aceasta nu seamn unui sfrit
catastrofal, ci, sublimat i eteric, se apropie mai repede de o topire imaterial n lumin, de depirea individuaiei n universalitatea transcendent i sublim
a luminii. Cnd lumin nu gsim n afar, trebuie s
reaprindem focarii stini ai fiinei noastre sau s metamorfozm i s convertim n lumin imensitile de ntuneric ale abisului nostru. Toate celelalte prilejuri de a
uita moartea s-i aib ca prototip experiena i
extazul luminii.

Cioran
Emil

renunare de care putem fi capabili? Orice gest ctig

o valoare numai ntru ct pleac dintr-o mare
renunare. Numai moartea adncete actele vieii. i n
sacrificiu, viaa se realizeaz prin moarte.
Dac toi oamenii pentru care viaa este un bun
pier-dut ar nva s-i rateze mai puin moartea,
lumea ar deveni o simfonie de jertfe. Atunci, prin
moarte, viaa ar cpta un caracter de gravitate
solemn i,de prea mul-t renunare i sacrificiu, ar
dori o puritate spre care aspir attea elanuri
disperate. Orice sacrificiu este un protest mpotriva
lipsei de puritate a vieii. De aceea, nu mai putem fi
creatori dect prin sacrificiu.
De la renunare la eroism! Dar nu la pasivitatea indiferent a nelepilor. Este imposibil pentru noi renunarea ca o detaare linitit i progresiv de lucruri,
dus pn la o total indiferen. Nu ncolete ideea
propriei noastre misiuni n momentele de mare renunare, de mare detaare?
Nu putem vorbi de renunare fr s ne chinuim,
fr s ne frmntm i s fim triti. Renunarea este
pentru noi un fenomen infinit dramatic; turnm n ea
prea mult energie pentru a mai fi renunare. i ne intereseaz prea mult procesul psihologic al renunrii,
pentru ca s nu devin o tragedie. Nu renunm; vrem
s renunm. De aceea, nu putem fi dect eroi.
Cnd Buddha vorbete de renunare, este ca i
cnd noi am vorbi despre iubire. S renuni cu
naturaleea unei flori care se nchide n nserri, iat
secretul unei renunri pe care n-o vom putea realiza
niciodat,fiind-c punem prea mult pasiune n negaii.
Nu devin, n tensiunea noastr, toate negaiile
pozitive? Distrugnd tot, este ca i cum am crea tot.
Plesnim de negaii; dar n vpi. i negaiile le
consumm nu n ndoieli, ci cu certitudinea unei
misiuni. Aruncm totul, pentru a cu-ceri totul; ne

55

56

amagirilor
Cartea

sacrificm, pentru a transfigura viaa; re-nunm,

pentru a ne afirma; n detaarea ultim, ela-nul nostru
mbrieaz lumi. De aceea, eliberarea r-mne n
contiina noastr o simpl problem. Cci eliberarea
devine realitate numai pentru acei care merg pe o
singur linie n absolut.
Desprinde-te de tot, spre a deveni centru metafizic,
unicul tu ctig, singura ta soart. n pierderi, s te
bucure triumful tu i n nfrngeri, s descoperi raze
pentru nimbul tu. Triete-te ca un mit; uit istoria;
gndete-te c n tine nu se macin o existen, ci
exis-tena; c materia, timpul, destinul s-au concentrat
ex-presie; devino izvor de fiin, surs de actualitate n
existen. Trindu-te ca mit, tot ceea ce este anonim n
natur devine personal n tine i tot ceea ce e
personal, anonim. Vei tri atunci totul att de intens,
nct lu-crurile vor deveni esene i i vor pierde
numele.Atunci vei putea renuna la tentaia
individualului; vei putea uita o persoan sau un obiect,
atunci vei putea da tot i te vei putea drui ntreg.
ntrebare modern ntr-o problem etern: oare nu
ne va chinui regretul renunrii noastre?
Toat problema renunrii: cum putem face din ea
altceva dect o pierdere, cum putem face din ea o
form de iubire. Vrem s facem din renunare ceva
pozitiv. Laitate sau eroism modern?
Cnd renunarea nu se realizeaz n sacrificiu, ci
sfrete n dezabuzare i scepticism, s-a ratat o experien capital. Este ca o negaie ce nu duce la extaz.
ntr-un singur fel renunarea mai poate deveni atunci
fecund: dac e deschis spre via. Dup ce am rupt
legturile cu lumea, s avem atta iubire, nct din detaarea noastr s putem mbria totul; s fim infinit
departe de toate i infinit aproape de toate; s cuprindem totul cu o viziune de extaz. n felul acesta, renunarea nseamn un ctig. n ea, sufletul nostru se des-

chide pentru tot, fiindc a pierdut totul. O iubire total

i infinit nu este posibil fr o detaare. Numai iubirea ce se realizeaz individual, singura iubire imediat,
se dispenseaz de aceast detaare.
Numai un suflet care se sfie de iubire mai poate
reabilita lumea aceasta vulgar, meschin i dezgusttoare. O mare iubire nu exist fr o mare renunare.
Nu poi s ai totul, dect n momentul cnd nu mai ai
nimic. Bucuriile i tristeile renunrii! Ne-am realiza n
mod absolut, cnd renunarea ar fi numai un prilej de
bucurii.Dar ne iubim cu toii prea mult imperfeciunea,
pentru ca s nu ne intristm de iubirile noastre. Cnd
vom nva s vedem n iubire altceva dect o
pierdere?

Emil

Cioran

ntrebare obsedant i fr rspuns: cum de poate omul supravieui strilor de nivel ultim? Nu-mi voi
ierta niciodat c n-am avut o ndrzneal absurd n
clipa supremelor extazuri,c am supravieuit momentelor de simultan beatitudine i aspiraie spre moarte,c
mai triesc, dup ce marea lacrimilor din mine nu s-a
putut vrsa n extazul simfonic al morii, al iubirii i al
tristeii. Am fost odat tot: ce mai vreau?
De ce nu am curajul marii despriri?
S fii totul i s ai totul n fiecare clip.
Dar cine este acela care poate fi totdeauna Dumnezeu?
Dac am fi silii s alegem ntre muzic i femeie,
cine tie dac nu am alege ntia. Dei amndou i
procur senzaii de o ameitoare nlime, totui numai
muzica te suspend n infinitul voluptuos al nemplinirii. Cu femeia eti obligat s consumi i s reveri ceea
ce n tine este izvor pur; niciodat prin muzic, al crei
indefinit complex i permite s nu te mplineti niciodat.

57

Cutm femeia pentru mai puin singurtate, iar

muzica pentru a ne adnci singurtile. Nu ncercm
s scpm prin femei de tristei? Dar acela care, n voluptile sublime ale muzicii, n-a simit o tristee de
Dumnezeu singur i prsit, nici nu bnuiete esena
muzicii. Numai prin muzic poi s bnuieti care ar fi
bucuriile i tristeile lui Dumnezeu...

Cartea

amagirilor

Oare dup ce ai avut att timp contiina nimicniciei, te mai poi crede altceva dect Dumnezeu? Te
mai poi simi altceva dect nceputul i sfritul? De
ce nu ne-am educa n contiina propriei noastre diviniti? N-am pierdut cu toii nct s avem drept la ultima iluzie, la iluzia absolut? i oare singurtile noastre n-au attea glasuri ca s ne strige realitatea iluziei
noastre? Nu sunt toate singurtile muzicale i sonore
i nu trebuie s ne cnte ele slava de a fi att de singuri, nct vrem s fim totul?

58

Emil

Cioran

III
Negaiile care nu duc la extaz i disperrile care nu
duc la profeie nseamn c n-au atins adncimea n
care se depesc pe ele nsele. Dac din ele nu
izvorte contiina propriei misiuni, cile existenei ne
rmn nchise pentru totdeauna. i nu este o datorie
fa de propriul destin s ne educm n contiina
misiunii noastre exemplare? Nu suntem datori s
exploatm fier-berea, confuzia i vibraia noastr
pentru transfigu-rrile n care ne aduce contiina
unicitii i adncimii destinului nostru? ntr-un suflet
mare, ceea ce numim tristei, dezndejde, renunare nau valoare n sine, ci sunt numai trepte ale propriei
sale transfigurri, mo-mente ale unei mari ascensiuni.
Toate treptele transfi-gurrii i toate momentele
ascensiunii sunt ci spre puritate, spre o sublim
detaare, care detaare nu este dect suprema
participare. Nu ncercm, n tergerea tuturor petelor
de ntuneric, s realizm n noi o fluidi-tate dulce i
imaterial a vieii, s devenim izvoruri pu-re i s ne
imaculm dup prea multe virginiti pier-dute? Cine
tie dac aspiraia spre moarte nu pleac din regretul
c viaa nu e etern! N-au descoperit viaa acei ce au
suferit din cauza ei i care au negat-o din teama de a
nu o putea iubi?

59

60

amagirilor
Cartea

Din moment ce nu putem fi fericii, de ce s nu cutm s ne facem nefericirea creatoare, dinamic i productiv? Nu este datoria noastr s intensificm vpile interne i s ne consumm la nlimi n care tristeile devin explozii? Nu vom mprumuta actelor vieii
noastre fecunditate, dac tot ce trim nu vom tri nelimitat. Fr margini s fie pornirea de a ne mistui n flcrile propriilor vieuiri, precum fr margini s fie tremurul n care ne vibreaz fiina. Avem datoria de a ne
a nla i a ne scobor la infinit pe scara formelor de
via-, a cror natur s ne importe mai puin, dect s
ne vrjeasc adncimea i nelimitatul la care putem
ajun-ge.
Exist, dincolo de sfera obinuit a experienelor de
via, un domeniu n care totul se petrece ca-ntr-o succesiune de transfigurri. Suferina se convertete n
bu-curie, bucuria n suferin; elanurile n dezamgiri i
dezamgirile n elanuri; tristeile n vpi i vpile n
tristei. Consistena strilor sufleteti dispare n aceast succesiune de transfigurri i se subtilizeaz n extaze continue. Cnd trieti totul ntr-o adncime halucinant, sub semnul nelimitatului, descoperi un domeniu care ie nsui i este accesibil numai n extazul
propriilor tale vieuiri. ntr-o astfel de regiune, negativitile nceteaz a mai fi sterile i demoniile distructive,
i totul, ca ntr-o simfonie de flcri luntrice, se desfoar i se mistuie ntr-un imn de via i de moarte.
Dar ca s ajungi la regiunea succesivelor transfigurri, mult trebuie s fi suferit, i pentru ca actele vieii
tale s capete o adncime, mult trebuie s fi ptimit!
Actele vieii noastre sunt banale i nerevelatoare
atunci cnd ele se consum n condiiile naturale ale
vieii. Faptul de a tri ca atare n-are nici o semnificaie.
A tri pur i simplu este a nu mprumuta nici o
adncime ac-telor vieii. Numai cnd trieti ca i cum
viaa este un bun pe care l-ai putea sacrifica oricnd,

Cioran
Emil

numai atunci ea nceteaz de a mai fi o banalitate i o

eviden. Este o prostie s se afirme c viaa ne este
dat ca s o trim; ea ne e dat ca s o sacrificm,
adic s scoatem din ea mai mult dect permit
condiiile ei fireti. Nu exist alt etic n afar de etica
sacrificiului.
A privi moartea n sine, detaat de via, este a-i
rata att viaa, ct i moartea. Sentimentul interior al
morii numai atunci e fecund, cnd prin el putem da o
adncime actelor vieii. Aceasta i pierde puritatea i
farmecul prin aceast relaie; dar ctig infinit n
adncime. Extazul pur al morii duce fatal la o paralizare a ntregii fiine. Numai cnd din obsesia morii putem scoate scntei, numai atunci putem transfigura
viaa.
Trebuie s ne punem viaa la cele mai mari ncercri. Nimic din ceea ce e periculos i riscant s nu ne
fie strin. Numai fecioarele refuz s se gndeasc la
ultimele pierderi. Dar toat viaa nu este o serie de virginiti pierdute?
i atunci, s ne mirm de ce n unii oameni apare,
ca o obsesie vital, voluptatea ptimirii? Nu pleac ea
din tendina de a adnci viaa prin tot ceea ce atac i
compromite aceast via?
Nu rsare ea din pornirea de a arde viaa n rdcinile ei, pentru ca o ntreag existen s-o cldeasc pe
flcri? O evoluie n flcri este aceast voluptate a
p-timirii. i este, n aceast voluptate,un amestec
straniu de sublim i fantomal, de solemn i de ireal.
A scoate din via mai mult dect poate da ea este
imposibilul pe care-l realizeaz aceast ptimire, n
care suferinele sunt nsoite de fioruri. Nu intereseaz
absolut deloc dac suferina este cauzat de oameni,
de boli sau de pierderi ireparabile, ci numai ct poi
fecun-da interior, pentru ca viaa s capete alte
strluciri i alte adncimi. Dac n-am reuit s ne

61

62

amagirilor
Cartea

nstelm ntune-cimile cum o s ateptm aurora fiinei

noastre?
n aceast auror putem numai s dovedim ct suntem de aproape de sacrificiu i ct suntem de tari n
nefericirea noastr.
Dup ce ne-am ameit de toate ntunecimile, dup
ce am vrut s epuizm n simire suferina i moartea,
iar n gnd am meditat deertciunile pn la absurd,
dac am pus atta intensitate i att nelimitat pentru a
nu deveni cenu, ce altceva dect transfigurarea ne
mbrieaz aureol total i definitiv?
S nscriem n edificiul nostru interior cuvintele
Sfintei Tereza: ,,A suferi sau a muri, nu pentru a ne
aminti de ceea ce vrem s facem, ci pentru a ti ceea
ce suntem.Ori avem un destin,ori n-avem.Cci nu
suntem oameni care s murim la o umbr de copac,
ntr-o du-p-amiaz de var! Fioruri infinite s ne
strbat fiina, i sufletul s ne fie ca un cuptor imens;
arztoare s ne fie avnturile i vibrante, extazurile;
totul s fiarb ntr-un clocot i ca un vulcan s
explodm i s ne revr-sm. Simbolul nostru s ne fie
focul i, ca-n extazurile mistice, s suferim de prea
mult inexprimabil. Jarul a-ttor suferine s degajeze o
cldur nvluitoare i,tur-mentai de atta via, s
temem mai puin renunarea. Oare n-a venit timpul
cnd, ntr-o judecat definitiv, trebuie s-nelegem c
viaa, numai n alte forme dect ale ei, mai poate s ne
mai mngie de tristeea de a fi? Oare nu este
momentul cnd curajul de a tri nseam-n altceva
dect negaia morii? Nu trebuie s mbri-m
moartea, pentru ca lupta mpotriva ntunecimilor ei s
fac mai strlucitoare luminile vieii? i nu tre-buie s
ne verificm zilnic rezistenele vieii, prin lupta
ncordat cu forele morii? Nu trebuie s ne salvm
viaa n fiecare moment? Cci numai dup ce-am sal-

vat-o, sacrificiul nostru poate s nsemne ntia i ultima noastr libertate.

Emil

Cioran

Pentru ntrirea n contiina propriei misiuni, nimic s nu ne scape neexploatat. S convertim totul n
mijloace i stimulente ale credinei n noi nine, iar tot
ceea ce tinde s ne paralizeze s trim cu atta ardoare, nct s devin resort al existenei noastre. De ce nam ncerca s convertim evoluiile muzicii n astfel de
resorturi, de ce n-am face din trirea muzical un moment esenial din desfurarea unui destin? Abandonarea pur i spontan n muzic subiaz elanurile de
via pn la anihilare. Nu n trirea muzical ca atare
vom nva s facem din destinul nostru un fulger! Dar
cnd n muzic aducem o energie i-o ardoare, cnd nu
ne lsm prini de muzic, ci o dominm, cnd vibraiile sonore ptrund o voin n concentrare infinit i
devin alimente pentru obsesii vitale, atunci contiina
destinului nostru nu se ntrete prin ceea ce a pierdut
nainte? S nvm a tri lucrurile de deasupra lor, s
le integrm, s trim prin transcenden, iar cnd ne
abandonm lor, s-o facem pentru a le exploata, nu
pen-tru a fi nghiii de ele. S iubim, s savurm i s
sufe-rim pentru ca destinul nostru s poat deveni
destin pentru alii: altcum femeia, muzica i boala nu
vor fi dect tot attea prilejuri de cderi.
Vom ajunge oare s nu mai fim pui n faa teribilei alternative dintre via i moarte? Vom putea s
realizm o sublim detaare, mngiai de revelaii intime i fascinai de venicii nebnuite? Vom putea s
depim i s uitm drama, acea dram care izvorte
din contradiciile inerente fiinei? Trebuie s existe o
re-giune de lumin luntric unde trieti fr s
trieti i mori fr s mori. Trebuie s existe o regiune

63

64

Cartea

Dou ci exist, prin care, dac nu putem nvinge bolile, le facem desigur suportabile: sau le integrm n organismul nostru n aa msur nct nu le
mai considerm venite din afar, ca elemente strine
i detaate de noi, sau, printr-un efort intern, ncercm
s ne ridicm deasupra nivelului" la care se menine
boa-la n organismul i contiina noastr. Procesul de
inte-grare a bolii este de fapt un proces de
interiorizare: cretem boala n noi inine, o asimilm
imanent n via-a noastr. Ne educm n a considera
accidentul ca na-tural i rul ca perfect firesc. Aceast
cale este cea mai frecvent i cea mai uoar: s vrei
s uii prezena n tine a ireparabilului.
Fiecare boal reuete s ne domine ntr-o anumit
msur: ea atinge un nivel n fiina noastr, pn la
nlimea cruia tot ce se petrece n noi trece prin
acest fenomen al bolii. Dar pentru ca ea s nu ne
nghit i s nu absoarb ntregul coninut al fiinei,
trebuie ca, printr-o ncordare infinit, s ne ridicm
deasupra ni-velului bolii, s atingem un nivel superior,
din nli-mea cruia putem stpni boala ca pe un
proces firesc. Mrim, n aceast ncordare, pulsaiile
existenei noas-tre, o intensificm de rezistenele ei.
Totul este s atin-gem un nivel superior nivelului bolii.
n cea mai groaz-nic criz, o strngere de pumni, o
tensiune nervoas, o voin de afirmare organic, o
pulsaie, ca-ntr-un trsnet al firii, ne salveaz i ne
nvioreaz ca o baie de arome. Dac am putea oricnd
s facem din sufletul nostru o convergen de elanuri,
ca o fntn sritoare, depresiunile i bolile ar fi
eliminate spre periferia fiinei noastre. Singura salvare

amagirilor

de mu-zic subtil, n ale crei sonoriti s se

destrame, ima-terial, ntreaga fire.
i trebuie s existe o regiune n care nsui timpul
i-a nvins nimicnicia sa.

Cioran
Emil

din ghearele bolilor: s ajun-gem la acel nivel n care

pulsaiile vieii evolueaz pn la ncletare, pn la
nivelul unui extaz organic.
De ce bolile n-ar alimenta viziunea profetic, de ce
nu le-am putea converti n resorturi ale misiunii i ale
destinului nostru? De ce s pierdem attea prilejuri de
veghe i de trezire, pe care ni le ofer boala cu o generozitate care ne nspimnt? Nu macin boala, zi i
noapte, materia din noi i n-o face ea capabil de
vibra-ii pe care nici deliciile cele mai pure nu le ating?
i ce este boala, dac nu o trezire din somnul materiei?
Tot idealul nostru s nu fie dect dorina de a face
acest blestem fecund, de a scoate din boal ceea ce
alii, n mii de fericiri, nici nu cuteaz s presimt.
Numai aa vom putea s amnm prbuirea prin
boal, i numai aa aceast prbuire ar putea deveni
o transfigurare. De ce n-am folosi toate clipele n care
boala ne arde r-dcinile vieii, se ncuib n materie
pentru a o risipi n frme firave, n resturi de
existen, i crete, destr-mndu-ne n buci de
piatr ce nu sunt dect nesfr-ite regrete ale unei
viei ntregi, de ce n-am folosi aces-te clipe pentru a ne
dinamiza ntr-un blestem, pentru a da strlucire
nsngerrilor noastre, pentru a nimba attea
nfrngeri? Dac nu vom nva s facem boala
pozitiv, de ce s trim mai departe, cu regretul unei
viei pierdute? De ce s ne jeluim n faa unui dezastru,
cnd el ar putea deveni nceputul unei serii de iluminri? i toate suferinele care ne-au ntunecat faa
nu sunt ele tot attea izvoare ale schimbrii noastre la
fa?
Numai n unilateralitate exist tragedie, numai un
om care se arunc ntr-o direcie pn la capt, fr
spirit critic, beat de fiorurile propriei lui izolri, numai
acela poate ndura ceea ce nelegerea altora niciodat

65

66

amagirilor
Cartea

nu va atinge. i pentru ce atta nelegere? Este att

de
comod s nelegi totul, ncat oamenilor acestora s nu
le acordm nici mcar dispreul. S ai curajul fanatic
de a nfrunta irezolvabilul i s violezi, ntr-o furie oarb, ireparabilul, s fii att de absurd, nct gndurile
tale s danseze ntr-un desfru, s se nale ca focuri n
deprtate ntunecimi. Ct risc este ntr-un gnd este
alt ntrebare pentru adncimea acelui gnd.Ori murim
pe gndurile noastre, ori renunm la a mai gndi. Dac, a gndi nu este un sacrificiu, atunci pentru ce s
mai gndim? Numai ntrebrile grele, irezolvabile i ultime, s ne fie ntrebrile noastre. La celelalte rspund
profesorii; cci de aceea sunt pltii. Dac viaa, suferina, moartea, destinul sau boala i-ar gsi o soluie,
sau dac le-am epuiza n nelegere, ar mai avea rost
s mai gndim?
Boala ne aduce n stri de vibraii pe care normal nu
le avem. Ca s facem ns boala fecund i s-o convertim n resort al dinamismului nostru intern, intensificarea la paroxism a vibraiilor este o condiie esenial.
Exist o adevrat metod a vibraiei totale, care ne prezint cile de purificare intern, de exaltare n vibraiile
intime. Trebuie s atingem o tensiune psihic n care
tot ceea ce trim s fie o cretere n vibraii.
ncordrile intime trebuie s fie att de mari, nct
actele de voin fa de acest paroxism s apar ca
simple acte reflexe. Dac n stadiul n care boala ne
domin, voina este pa-ralizat i tears, n stadiul de
fructificare a bolii, rea-lizm un adevrat salt peste
voin.Ea apare prea dimi-nuat i prea aproximativ
n vulcanul de vibraii, care izbucnete, ca o explozie i
o aprare a vieii, din adn-cimile fiinei. n vibraiile
bolii, intensitatea vibraiilor vitale este plusul prin care
tendinele de destrmare n-chise n boal sunt
transformate n tot attea extazuri ale vieii noastre, ce

Emil

Cioran

nu vrea s cad nainte de a fi cu-noscut marea

schimbare, transfigurarea ultim.
Boala aduce la suprafaa contiinei tot ceea ce e
mai adnc n noi. Aa nct, suntem adnci cu adevrat
nu-mai n boal; iar cnd ajungem stpni pe boal,
deve-nim mai mult dect suntem, ne crem pe noi
nine.
Pe propriile ruine am ajuns s tim cine suntem.
Astfel, pentru ceea ce vom deveni avem s construim
totul. Viitorul nu trebuie s ne fie o creaie din nimic?
Nu suntem silii s ncepem de la capt? Drumul nostru a fost ruina noastr; s fim mndri c n-am motenit nimic. i nu este misiunea noastr cu att mai
mare, cu ct ea nseamn un nceput total, o misiune
fr motenire? Am risipit prea mult din noi, pentru a
ne mai ncuraja rezervele. Fora noastr s provin din
srcia noastr. Nu ne-am dezmotenit pe noi nine,
n curajul de a tri dezastrul pn la capt? N-am avut
ndrzneala prbuirilor i a ruinelor noastre? Ne-am
lichidat viaa pentru ca o dezmotenire att de mare s
ne dea avntul propriilor cuceriri, s putem, dup o
att de mare pierdere, s ne crem viaa. i toate dezndejdile pe ruinele noastre n-au fost dect sperane
ale unei alte viei, nceput din nou i creat n farmecul altor strluciri.
Fa de ncordarea, de vibraia i de pornirea noastr de a cuceri lumi nesfrite, tot ceea ce oamenii numesc voin, tendin, ambiie i aspiraie s apar ca
palide expresii ale vieii, ca forme aproximative i atenuate. n infinitul nostru de simire, acestea nici trepte
s nu fie. n salturi mortale s ne msurm viaa. i
fiecare salt s fie nu numai un avnt, ci i o cucerire.
Cu setea noastr dup nimic, am nvat prea bine ce e
nesfrirea pentru ca s nu dorim o nesfrire a fiinei
i am cucerit prea mult n ntuneric pentru ca s nu ar-

67

68

amagirilor
Cartea

dem dup lumin. Nu tremurm cu toii n presimirea

acestei lumini i nu ne dogorete, ca un foc nesfrit,
nesfrirea fiinei? Cunoatem prea bine otrvurile nimicului i dezgustului de fiin; dar otrvurile lui n-au
putut s ne stmpere setea de fiin, ci doar s ne trezeasc dorina de cucerire i de recucerire. Am pustiit
prea mult firea n deerturi fr margini i am rtcit
prea mult deerturile acestea i n deerturile noastre,
ca, secai ntr-o lume secat,s nu dorim a deveni izvoare ntr-un izvor al fiinei.
Extazul s fie msura vibraiei noastre, i culmile lui
s ne fie patria. Ondulaii de culmi s ne alinte pri-virea
i perspective de nlimi s ne mngie sufletul. O
vibraie n infinit s ne fie toat fiina. i ce este altceva extazul, dac nu o vibraie n infinit? n puriti de
elanuri s ne topim viaa, s-o ridicm la ultime vibraii,
s-o nlm n muzici de sfere. Privirea s ne fie un flux
de raze, i-n corpul nostru s rsune lumi de armonii;
nesfrite spirale sonore s-l inunde, nvrtindu-se-n
ascensiuni ciudate. Strigte de dezndejde i scrniri
de ur s dea doar adncime acestor vibraii, i toate
tnguirile, transfigurate s fie n elanul lor. Pn ce devine muzic s ne adncim n durere,i boala n imnuri
s-i cnte renunarea.
i aceast muzic s ne descopere ascunse presimiri de seninti, i prin ea s-nvm adncimea senintilor. Uitat-am s privim deprtrile lor i pierdutam msura mrimilor lor. Vibraie n infinit s ne fie
extazul i adncimea senintilor s ne-o descopere
muzica lui.
n setea de absolut, nvat-am ce este o alt via
i-n ce fel a tri este a nu te opri niciodat. Numai n
cucerire setea noastr de absolut se poate stmpra;
retragerea i oboseala ne mresc doar setea.Snghiim absolut e singura activitate ce-n infinit ne mai
poate n-clzi, i-n avntul nostru, s uitm a mai face

Emil

Cioran

un po-pas. n sete nesfrit, nflcrai, s-nghiim

totul, i cuprinderea noastr s fie o pierdere-n nimicul
nostru. n existen s irup elanul, i bucuria s
semene ma-rilor extaze. i dorul nostru de a fi,
universal s fie ca tristeea de a fi. n lupt cu ea, dorul
de fiin n nfl-crri s cuprind ntunecimile
tristeilor, i setea noastr de absolut cu ntuneric s-i
astmpere infini-tul ei.
Cnd suferii de prea mult elan, cnd v doare avntul vieii i temei sinuciderea n explozia dezordonat a vieii voastre, transformai n profeie durerile
preaplinului vostru, consumai n extaze de via valurile debordante ale energiei voastre. Cutai n drame
prilejuri de sublimare, folosii tragediile ca drumuri nspre puritate, torturai-v pentru a nfrnge putregaiul
din voi. Nu simii, frailor, cum attea dureri i caut
nseninrile lor i nu simii cum rnile noastre de ct
otrav ne-au scpat? O ran a fost toat fiina noastr;
cci o otrav a fost smburele nostru. i nu v apuc,
frailor, dorine de primveri i melancolii de
seninti, nu v apas n dulci volupti nostalgii de
lumi mai pure, cu vaste ceruri deschise,cu armonii
necunoscute? Nu tresare gndul vostru, n presimirea
unor fericiri n alte lumi, i nu v ilumineaz viziunea
unor dureri su-blimate n cntece pure? Nu vrei
schimbarea cea mare, schimbarea n smburele
vostru? Nu vrei o lume n care ai suge fericiri din
dureri, extaze din negaii, pro-feii din disperri, i nu
v ncnt o lume-n care prea-plinul vostru n
mngietoare valuri ar inunda deertu-rile ascunse ale
zdrniciilor voastre? i oare, frailor, nu v atrage
chemarea senintilor, cu nesfriri mai calde i mai
dulci, nu v apuc nostalgii de deprtri vaste ca
durerile, i preaplinului vostru, nu prin dorine de
puritate-i putei gsi o albie?

69

70

amagirilor
Cartea

PROFEIA I DRAMA TIMPULUI Pe toate planu-rile

vieii, ardoarea noastr s mbrieze coninuturile de
existen, ntr-o participare originar, pn la extaz s
trim totul. Viaa social s ne fie cmpul de verifi-care
a inflamabilei noastre sensibiliti, i n tot ce are
exterior viaa s ne revrsm infinitul luntric. Dincolo
de cultur s ne spulberm energiile, i intensitatea
energiei ca-ntr-un vrtej s creasc. S trim totul cu
atta pasiune, nct destinul ca un trsnet s despice
obscuritile lumii i ale noastre. S devenim altceva,
s fie elul nostru i s acceptm viaa numai pentru
mari negaii i mari afirmaii. Dac nu ne va arde contiina misiunii, nu ne vom merita nici viaa i nici
moartea. Nu neleg cum pot exista oameni indifereni
n aceast lume, cum pot exista suflete care nu se chinuiesc, inimi care nu ard, simiri care nu vibreaz, lacrimi care nu plng. Ar trebui s fie interzii spectatorii
i toi acei care din distan fac o virtute. Numai un suflet ce se frmnt i care niciodat n-a uitat c
triete trebuie s ne trezeasc entuziasmul. False s
le decla-rm pe toate acele adevruri care nu dor i
nule, toate principiile care nu ne ard. Viziuni s devin
adevrurile noastre i principiile, profeii. Vorbele s fie
flcri, i fulgere s fie argumentele. Mai avem noi
timp de pier-dut n dovezi, n argumente i convingeri?
Nu iubim profeia fiindc ea nghite timpul?
Cu contiina timpului, un salt deasupra lui este
profeia noastr, i viitorul trit n actual, coninutul ei.
Prezene i realiti vii devin n ea dorinele noastre i
viziunile strlucesc n preaplinul actualitii. Nu ncearc profeia s suprime inevitabilul distanelor timp i
nu ncercm n ea s trim totul n form absolut? Toi
ceilali, care nu cunosc vpile consumatoare ale
spiritului profetic, primesc succesiunea clipelor n relativitatea lor, sunt sceptici i accept totul. Numai n

Cioran
Emil

profeie, sltnd deasupra timpului, trim clipa n direcia ei absolut, n ceea ce ea ar trebui s inteasc.
Ultimele finaliti, profeia ni le face accesibile n
trirea exasperat a momentului. Trebuie s ne
ncntm de tot ceea ce-i profetic, pentru pasiunea de
absolut din orice profeie, pentru prezena marilor
sfrituri n ma-rile nceputuri. i n-au crescut ardorile
profetice din presimirile sfritului n tot ceea ce am
trit? Cu o por-nire bestial s nghiim timpul, pentru
ca n fiecare cli-p viaa s fie un nceput, o culme i
un amurg.Ca-ntr-un elan mistic, viziunile s ne
invadeze de strluciri, s ne orbeasc n paroxismul lor
luminos, i indetermina-tul lui s rezulte din setea
noastr de absolut. De nu vom avea dorina nesfrit
de absolut, de realizare in-tegral, de infinit posesie,
timpul ne va nghii ireme-diabil i viaa pierdut ne va
fi n tot attea clipe cte laiti ne-au diminuat fiina.
Cu un bici imens ar trebui lovii toi acei care ateapt s triasc i care nu se consum dramatic n
demonia timpului, torturai i chinuii toi acei care
ateapt ca timpul s le risipeasc frma lor de existen. i aproape toi oamenii sunt frme de existen
ce-i ateapt propria lor lichidare. Valoarea ethosului
profetic consist n voina de a te lichida tu nsui,ntr-o
trire intens ca un extaz. O concepie dramatic a
vie-uirii n timp este la baza oricrei profeii. O lupt
groaznic, mpotriva timpului i a ineriei vieuirii temporale. Sentimentul normal i mediocru al temporalitii nu te poate duce dect la ateptarea vieii, la
concep-ia comod a complacerii n surprizele
diverselor mo-mente. Oamenii ateapt totul de la
timp, ateapt ca idealurile s se mplineasc n viitor,
speranele s se realizeze i moartea s vin la
timpul" ei. mpotriva acestei atitudini, frenezia
noastr profetic s nu cu-noasc margini. Contiina
misiunii s creasc dintr-o cuprindere infinit n clip,

71

72

Cartea

i oare, frailor, nu v-ai ntrebat de ce bucuriile

noastre sunt att de rare i att de mari? Nu v-ai ntrebat de ce respirm n attea suspine i de ce tremurul de bucurie att de rar ne cuprinde? Nu v-ai gndit
niciodat c preul bucuriei este durerea, c marile bucurii sunt dureri transfigurate? N-ai ateptat, n attea
clipe de durere,clipa de mare bucurie i n-ai ateptato ca o rscumprare a nesfritelor nfrngeri? i oare,
frailor, nu iubim noi suferina pentru acel moment,
acel singur moment de bucurie, adnc i nesfrit, n
care durerile devin pure i dezndejdile sublime? Ah,
frailor, mult trebuie s fi suferit, pentru ca s ne bucure un moment de bucurie!
Vzut-am noi n suferin o crim n contra vieii.
Dar nu v-ai ntrebat de ce o alt via este pentru noi
viaa noastr? Nu ne-au ucis durerile cealalt via? i

amagirilor

dintr-o furie exaltat a vieii ce se vrea plin, n ciuda

neantului temporal. Mesianis-mul nostru s fie ca un
incendiu n care toi indiferenii acestei lumi s fie
mistuii, din care scpare s nu fie pentru acei care nu
sufer de dorina transfigurrilor ultime. Focul luntric
s ne fie obsesia i pe el s ne nlm, ca pe aripi.
Marile misiuni s ne apere de can-grena timpului i
clipele s treac n eterniti, i eter-nitile n clipe.
Astfel de culmi s atingem n viziunile noastre, ca
grandoarea lor s-i nmrmureasc pe cei-lali i,
scuturndu-i dintr-o mare contemplare, de pa-siunea
celor absolute s nu mai poat fi indifereni. Cci
indiferena este adevrata crim contra vieii i a
suferinei.
i elanul nostru profetic s fie un tremur contagios
ca boala sau ca focul, n el s prindem aceast lume,
adpostit n linite i umbre, i-ntr-o cruciad universal, s cucerim i s dezrobim luminile ascunse de ntunericul lumii i al nostru!

Emil

Cioran

de ce astzi durerile ne sunt att de fecunde, pe ct de

nefaste ne-au fost altdat? Nu este oare pentru c neam cldit o alt via, cu ndelungate dureri, pentru
rare i mari bucurii?
A MURI DE ELAN De elan s moar sufletul nostru, de elan s murim toi. Irezistibile s fie avnturile
vieii i disperarea s ne ard avntul nostru. ncheiat
s ne fie misiunea n ultima zvcnire, n marea
zvcnire a elanului nostru. N-am trit nici unul, dac de
elan nu vom muri. Intensiti muzicale i mbriri de
venicii n clip s ne fie acel elan, i-un infinit de
simire s fie infinitul lumii. i elanul nostru s fie att
de mare,nct s ne simim goi n faa noastr: s
plngem c am pu-tut atepta att o asemenea clip.
Tot ce vom tri s fie pregtiri i trepte ale elanului
suprem. De multe ori va trebui s murim de elanurile i
n elanurile noastre, ca un ultim avnt s nege viaa n
culmile ei.
Aintite n nesfrire s ne fie privirile, i grele de
venicii s ne fie gndurile; corpul s vibreze ca o coard i toate organele, ca prize ale ascunselor armonii,
s ne mbine cu marile taine. i de att elan s murim,
c moartea noastr s fie moartea lumii.
Att de mare s ne fie avntul, c de irupia lui s
nu mai putem gndi. Vertiginos s ne strbat i s ne
domine furia lui vulcanic, pentru ca zvcnirile lui s
umple golurile n care se desfat gndurile. Cci goluri
de via cresc gndurile i un minus de avnt este condiia libertii lor. Dar elanul nostru s fie att de irezistibil, c n vrtejurile lui gndirea s nu mai fie posibil. Izbucnirile vieii ne dor prea mult, ca ele s nu
calce peste attea idei clare i sterile.
Iar cnd gndurile rsar la periferia avntului nostru, n febr s le dm via i, tumultuoase, s le topim n vrtejurile de foc ale avntului.

73

74

amagirilor
Cartea

i dac nu vrei ca-n avntul vostru s vedei singurul vostru avut, atunci nvai a gndi n febr, a face
gndurile arztoare, a scoate aburi din idei. Febra s
fie condiia natural a gndurilor voastre. Avntul
vostru niciodat nu va scobor pn la cunoatere i
extazurile voastre v vor opri s prindei din afar ceea
ce putei ctiga nuntru. Oboselile elanului v fac
doar obiec-tivi. i-n drumul spre extaz, gndurile
simple rtciri s v fie.
Lumi s nghit avntul vostru i, ca-ntr-un srut, s
mbriai fiina i nesfrirea. Dorine ascunse s
rbufneasc n mbriri totale i o lume s fecundeze dorina voastr. Demiurgice s fie pornirile, i pasiunea voastr sexualitate cosmic. nsmnare v-ncunune gestul i rodiri de lumi noi s-nfloreasc din instinctul vostru. i, bucuroi n dorinele voastre frenetice, s uitai marele dezgust, tentaia detarilor nchise, a dezlipirilor fr ieire. Ferii-v de marele
dezgust, de momentele putrede, fugii de momentele
ce v nchid drumurile fiinei. Cci marele dezgust este
amrciu-nea ce ne nbu extazul firii, ce ne oprete
s ne pier-dem n toate i toate s se piard n noi. n
fecundri s irupei, frailor; gndurile nsmnate s
v fie, ca, n rodnicia lor, s uitai tentaiile marelui
dezgust. Avn-tul vostru o continu rodire s fie
i,genernd lumi noi, peste ispitirile abisului vostru,
mbriai ntreaga fire pentr-un srut sau pentru tot.
N-au devenit mri de lacrimi attea tristei ce astzi
ne sunt bucurii? Nu strlucesc n noi tristele clariti de
altdat? i nu ne invadeaz mri de lacrimi, acoperind n fluxurile lor dezgustul amar, seceta fiinei noastre? Vrjii suntem de attea lacrimi ce cresc n noi i
se ntind ca vaste seninti, fermecai suntem de attea amurguri ce devin aurore. Nu avem lacrimi pentru
orice, nu ne mbtm n attea irezistibile clariti ce
glgie n noi i ne picur, n fluiditi transparente,

attea tristei ce-au devenit bucurii, nu sunt extazele

noastre pline de lacrimi i nu ne inund acest revers al
focului? Mri de lacrimi se ridic n noi i noi nine
suntem o mare de lacrimi. ntr-un flux nemrginit, ne
picurm tristei sublimate i nspre originile bucuriilor
noastre ne cad lacrimile. i cte lacrimi cad, attea bucurii pierdute.

Emil

Cioran

Dac mai este nebunie i elan n lume, atunci o

alt via s ne fie obsesia i viziunea noastr. S cretem pn acolo, nct paroxismul nostru s-nsemne o
nou via, s-nsemne viaa pe care o dorete elanul
nostru. n rdcini s atacm viaa, pentru ca, ntr-o
creaie absolut, o alt lume s se ofere extazurilor
noastre. Mai bine s distrugem rdcinile vieii,dect
s primim mai departe sev din rdcini putrede. n noi
va fi atta putere, nct dezrdcinnd viaa din mediul
ei murdar i putred o alt sev i va nclzi pulsaiile. n
soare s nrdcinm viaa i lumin s fie seva vieii
noastre. Cu rdcinile n lumin s cretem, din vaste
clariti s porneasc noua noastr via i fecunditatea ntr-un extaz luminos s se desfete.Doar dup ceam schimbat viaa n rdcinile ei, viziunea unui alt om
poate fi altceva dect un vis. Alt sev n via i apoi
un alt om!
De nu vor plesni resorturile acestei viei mediocre i
linitite, nchis ne va fi drumul spre absolutele noastre
triri. i resorturile altei viei,att de ntinse date s fie,
c n libertatea lor fiece micare un absolut snsemne!
ntristat este sufletul meu n lumea n care oamenii triesc spre a se face nefericii unii pe alii.
Cum de exist oameni care mai pot respira dup ce
au fcut pe alii nefericii?

75

76

Cartea

De ce atac omul? (De ce trebuie s ne atacm cu

toii?) Fiindc aceast fiin nu toarn foc n demonia
vieii, nu triete n flcri naterea i distrugerea lucrurilor.
Fiindc nu arde n dorine de puritate, nu moare
dup un nec de lumin, dup ultime transparene.
A vrea ca-n om viaa s curg pur ca muzica lui
Mozart. Dar omul n-a dus tragedia pn la capt, pentru ca s-l ard dorine de puritate, i nici nefericirea
sau durerea pn la nnebunire, pentru a se gndi la o
fericire ce ar putea fi i adnc. i-n istoria omenirii,
doar n Mozart fericirea a atins o adncime. Cnd omul
va trage toate consecinele condiiei lui, numai atunci
uitarea n armonii transcendente va fi visul lui. i omul
va fi sincer cu sine nsusi. Omul trebuie s moar; trebuie s moar omul din noi. i din aceast agonie, o
via nou ar putea izvor, cu elanuri pure i cu fermectoare extazuri.

amagirilor

Ar trebui ca fiecare om s doreasc a fi nefericit,

pentru a crua pe altul de nefericire. Este de o mie de
ori mai suportabil a fi fcut nefericit, dect a neferici.
i cnd te gndeti c-n lumea asta sunt oameni care
pot dormi, cnd alii sufer din cauza lor! Ar trebui s
dis-trugem ntreaga cultur, care-i ngduie s
vorbeasc de ideal, lume-n care curg lacrimi. i s nu
avem regre-tul puritii n lumea n care nu poi fi
esenial dect n nefericire?
Cu toii am ntlnit attea zmbete dulci, mngietoare i tandre. De ce dup ele n-am jurat a fi altfel, cu
totul altfel? Un singur zmbet de femeie ar face mai
mult dect trei sferturi din gndirea uman, dac n
acel zmbet am vedea un zmbet al vieii. Dar ci dintre noi au conceput atunci o fericire din extaze reciproce, ci am jurat n numele altei viei!

Emil

Cioran

Nu puterea trebuie s defineasc pulsaiile acestei

viei, ci extaze reciproce s apropie fiine, n vibraii
imateriale.
Ca-ntr-un cult, gesturile lor s aib o marc simbolic, privirile s descrie curbe imateriale i apropieri
subtile s confunde, ca-ntr-o baie de raze, seva pur a
attor viei ce se cern ca tonurile ntr-o melodie. Totul
s aib caracter de extaz, fiecare act de via s fie
par-ticipare la esen, priz direct pe ritmul total al
firii.
ntiul n spaiu, acesta a fost idealul cuceririi n
ntindere. Dar att de adnc s fie viziunea unei alte
viei, c fiina ce ar crete-n extaze, spaiul ca obstacol
nici s nu-l cunoasc, ci, mbrind sursele vieii, n
fiecare clip s poat ajunge acolo de unde viaa a plecat, n formele prime cnd voina, spiritul, cultura n-au
tulburat izvoarele pure.
A fi tare, a fi bestie s-a visat omul n forma lui ideal. i astfel n-a reuit s triasc dect la periferia vieii. Dar a venit timpul cnd forma omeneasc de existen trebuie lichidat pentru a atinge adncimile
vieii, acoperite de iluziile omului.
i dac absolutul l cer dorinele voastre, s-nvai a risca marile despriri; despririle de attea lucruri ce nu pot fi uitate, despririle de ceea ce iubii i
de ceea ce ar trebui s iubii. De nu vei simi n voi dorina marilor despriri, cine o s v insufle melancolia
clipelor de singurtate, fr de care cile ultimelor
reve-laii sunt nchise? Renunai la idealurile voastre
dac melancolia nu v dizolv n suflet arome
mbttoare i dac prin ea gustul renunrilor nu v-a
otrvit fiina.
Tria singurtii se manifest prin desprirea de
ceea ce iubim. N-ai simit cum, pentru a v oeli n misiunea i destinul vostru, renunarea la un prieten, la o

77

78

Cartea

Frailor, att de intens s fie viaa n voi, c s

murii i s v distrugei de ea. S murii de via! S
v distrugei viaa! S urlai de urletele vieii din voi, s
v cntai, n ultime cntece, ultimele vrtejuri ale vieii. i ca-ntr-un cutremur de pmnt s vjie adncimile voastre, i ameninri necunoscute s v sature
setea de nelinite. Tot ceea ce trii, unui cutremur s
semene, i prbuirea vieii s plece din dorina noastr de nlare. Nu simii n voi cum viaa trosnete n

amagirilor

iubit sau la muzic a aprut struitoare n voi? N-ai

cutat niciodat contacte cu durerea pe cele mai dureroase drumuri? De nu vei fi omort niciodat o mare
iubire pentru o mare suferin, pierdui suntei pentru
ncercrile din care rsare un destin; pierdui suntei
pentru destinul vostru.
Gndii-v la un cer infinit de var i la toate melancoliile ce nvluie o imensitate albastr. n astfel de clipe, cnd ceilali oameni uit totul i de toate, suntei
voi capabili s pierdei tot ce ai iubit, ca-ntr-o mare
desprire s v ctigai pe voi?
Uitai tiina, care nu vorbete niciodat de durere,
i scldai-v n propriile voastre revelaii. Uitai tot ce
v nstrineaz de voi, uitai tot ce v ndulcete inutil
durerile. nvai curajul propriilor voastre dureri i cutai suferinele, ca prilejuri de verificare nencetat.
Trebuie s urm cu toii o lume de dureri aproximative. Cci cu toii n-avem de ales dect ntre absolutele
nesfritele dureri i ntre elanurile pure de via. Dac
otrava attor dureri ne va arde pn acolo, nct s mplinim saltul vertiginos n puritate, recunosctori s fim
durerilor. Iar dac nu, s nu ntindem un balsam nclzitor durerilor, ci sufletul nostru arztor s soarb cldura din virulena attor otrvuri. S iubii i s uri
suferinele; dar niciodat s nu fugii de ele. S v tri n dureri, dar s nu v trasc durerile.

 S luptai cu contiina fatalitii, cci numai atunci orice trii poate fi o prbuire sau o transfigurare. S simii inevitabilul n fiecare pas, ca fiecare pas
s devin o presimire de tragedie. Dispreuii sfinii,
care, n progresul spre lumin, nu tem niciodat rostogolirea n ntuneric; dispreuii sfinii, cci nici un
sfnt n-a nnebunit. i n-a nnebunit nici unul nici mcar de lumina din el. Tragedie sau dispreul pentru
sfinenie...
Nici un sfnt n-a czut i cred c nici un sfnt n-a
murit. Fericirea de a nu fi sfnt sau despre marea nefericire...
nceputul sfineniei: de cnd simii c viaa nu mai
poate pierde prin moarte, i moartea prin via.
Tragedia: viaa ca limit a morii.
Sfinenia este ca o floare fr parfum, o frumusee
fr strlucire.
Singura adncime fad: sfinenia.
Sfinenia sau lipsa de destin.
Un sfnt nu poate muri, fiindc nu triete. Un sfnt
nu sfrete niciodat, precum nu ncepe niciodat. Pe
un geniu l poate omor opera sa. Care sfnt a murit de
iubirea din el?
Fiecare clip ca expresie a unui destin, ca lupt dintre via i moarte, este tragedia. n ea, moartea i
viaa sunt absoluturi. Dar absolutul pe care-l atinge
sfntul sacrific att viaa, ct i moartea. Un absolut
inutil i o adncime fad sau de ce temem sfinenia cu
preul fiinei noastre.

Emil

Cioran

ncheieturile ei; nu spargei, n prbuirile i nlrile

voastre, marginile existenei? Cum de poate cineva tri
numai ca s nu moar? i cum de sunt oameni care nu
pot muri de atta via?

79

80

Cartea

S renunai la contiin v invit eu, frailor, s renunai la tot ce poate fi obstacol orgiei voastre luntrice, al nesfritei i exaltatei beii. Pn la dans s v
le-gene dulcele haos al simirii i gest de dans s
devin cumplitele voastre fioruri. S simii clipele n
care dra-ma voastr devine inutil ca un joc! S avei
clipe de graie n tragedia voastr i s nu uitai a v
savura prbuirea, topind-o ca-ntr-o lunecare de dans!
Ah! ra-rele clipe cnd durerile devin inutile, gratuite i
ondu-late pn la graie; cnd durerile, de prea mult

amagirilor

IV

vibra-ie, se destram i se topesc n dans! N-ai simit

nicio-dat n gesturile spontane ale minilor cum
durerile pot deveni pure, cum ntr-un dans intern
durerile salt i sltnd se uit pe ele nsele? Micrile
ondulate ale cor-pului nu le-ai simit nscute-n voi n
ceasurile n care suferina devine inutil, disperarea
gratuit, zmbitoare fatalitatea, imbietor ireparabilul i
graioase ntuneci-mile? i nu v-a cucerit niciodat,n
clipe pn la absur-ditate de rare, cum ntunecimile
joac n voi, n-ai ful-gerat de bucurie la invitaia de joc
a durerilor, la rarele invitaii cnd i uit de ele?
Renunai la contiin i cutai orgia, aceast
autonegare a durerii!

Emil

Cioran

De cnd eti om? De cnd Erosul se neag pe

sine n spirit.
Attea drame nemrturisite: cutarea de sine a Erosului n regiunile spiritului; dorina lui de a se retrage
din spirit, dorina vieii de a se menine pur de spirit.
Tremurul subtil al Erosului n toat fiina noastr,
senzaia dulce i ciudat n care sperma circul n sngele nostru! Nu este aci voina Erosului de a fi pur de a
crete ntr-o via pur?
Iubirea ca stare pur, iubirea disociat de valori
sau de ce pace ntre via i spirit nu va fi.
Salvarea de la spirit prin femei sau plictiseala brbatului de propria lui condiie.
Triumful Erosului, ca expresie suprem a vieii, sau
de ce spiritul este numai un accident n lume.
Moarte, via, spirit sau drumul de la venicie la
timp. Ce este spiritul fa de via, ce este viaa fa
de moarte?
Viaa, fa de spirit, e originar; n golurile de via
a aprut spiritul; n dauna Erosului a crescut contiina. n Logos, o form de existen a ctigat n gran-

81

82

amagirilor

Dac sunt greu de atins strile de mare tensiune,

cu mult mai greu este de suportat dezgustul, deprimarea i oboseala ce le succed. Puini pot bnui ct cost
o revelaie, o exaltare profetic sau un paroxism muzical. O bucurie mare se pltete n mii de tristei i o viziune, cu nesfrite oboseli. Ci pot rezista ncercrilor

Cartea

doare i a pierdut n venicie. Viaa este etern pentru

spirit i vremelnic fa de moarte. Cci moartea precede i supravieuiete viaa.
Corelatul morii: nimicul; al vieii: erosul; al spiritului: contiina.
Progresul n venicie sau progresul nspre nimic.
Existentul, concretul, viul sunt numai n vremelnicie.
Venicia indic un minus de via; vremelnicia consum pe rnd preaplinuri de fiin.
Primordial este nimicul (de aceea, n fond, totul este
nimic); crescut este Erosul; derivat e contiina.
i pe om, zpcit ntre nimic, Eros i contiin,
adncirea n creterea Erosului l mai poate mngia
de oscilaiile ntre venicia morii i vremelnicia
spiritului. Spiritul poate viza venicia; ca durat, el este
inferior iraionalului vieii. Multe flori vor zmbi
soarelui, cnd nici urm din ideiIe noastre nu se va mai
gsi.
Dominai de tremurul iubirii, adncii ntr-o orgie
erotic neleas ca zbucium substanial al firii, s cultivm tot ce e originar, tot ce palpit originar. n fluiditile ultime ale vieii s notm i s plutim de ondulaiile attor mri ale simirii noastre. Cu frenezie s
rspundem chemrilor adnci ale Erosului i s ptrundem pn la ntile licriri ale lui. Att de departe
s fi ajuns n pulsaiile firii, c sufletul nostru s se
deschid ca la ntile i nebnuitele chemri ale lui
Eros. i setea noastr de lucruri ultime, ntr-un cult, s
divinizeze primele nceputuri de via!

Cioran
Emil

marelui dezgust i ci pot suporta rspndirea pe ntreaga sfer a persoanei a unei otrave arztoare i
dizol-vante? Acea ncletare a flcilor, nsoit de o
presiune pe creier,pe toate membrele, i intensificat
de senzaia nelmurit a unei mpleticeli n clarobscur,
ne cuprinde n marele dezgust ca nite cleti de foc ce
ne-ar strnge spre a ne pecetlui cu urme n veci
neuitate. Se cere un adevrat salt deasupra noastr
pentru a nvinge marele dezgust i este un adevrat
eroism n a-l suporta. Cci aa suntem de otrvii n
acele clipe negre, nct avem impresia c noi nu
suntem dect secreiile unei fiine de otrav. Ca o
floare nveninat, transformm totul ntr-o sev
virulent i cretem spre a fi un principiu de distrugere.
i viaa din noi este atunci cu att mai pu-ternic, cu
ct acest principiu este mai mare. Privirea noastr
omoar; zmbetul crispeaz; vorba cutremur. n
marele dezgust, trim tot ce este pornire de distrugere i de autodistrugere n via. Nu este de mirare
pentru ce atunci pornirile erotice apar sadice, bestiale,
cu volupti de snge i de distrugere, de consumare
definitiv. Un Eros nveninat se nstpnete i ne descoper dungi negre, unde am dori viaa pur. Amestecm iubirea n convulsiuni de groaz, ntr-o zvrcolire
infernal, n oboseli subomeneti, subterane, i otrvim
sursele vieii, nct elanurile noastre spre puritate
devin tot attea prilejuri de tragedie.
Un Eros pur, realizndu-se n curgeri spontane de
via, s ne scape de tentaiile i chinurile marelui dezgust i avntri n seninti s ne salveze de singurti, de ultimele noastre singurti i de timpul n care
murim i care ne moare.
Motto la o autobiografie: sunt un Raskolnikov fr
scuza crimei.

83

MOZART SAU NTALNIREA MEA CU FERICIREA

Omul nu poate fi esenial dect n nefericire. Oare
Mozart ne atrage numai ca excepie?

84

amagirilor
Cartea

Eros: mplinirea n sursele vieii;

Muzica: imposibilitatea de a te mplini n via.
Numai muzica este o tentaie: fiindc numai ea
ne poate nstrina de finalitile vieii. Un sentiment
adnc muzical rezult din imposibilitatea omului de a
se reali-za n via. Muzica ne scap de via, prin
aceea c ne face s-o uitm. Dac nu, orice muzic este
un atentat...
De ce omul cnt, n iubire? Fiindc iubirea lui nu e
sigur de mplinire. n muzic, o iubire adnc i descoper propriile sale timiditi. Este ca i cum iubirea
ar vrea s scape de sine nsi.
Muzica erotic sau laitatea Erosului.
De unde vagul erotic, din moment ce iubirea se nrdcineaz n instinct? Instinctivul are o direcie determinat i o mare capacitate de a absorbi obiectul vizat. Atunci, de unde nelmuritul iubirii,aspiraiile indefinite i nostalgiile erotice? Revrsarea Erosului pe ntreaga sfer a fiinei amestec elanurile erotice n
toate planurile de existen, pn la cele care n-au nici
o afi-nitate cu ceea ce e specific n Eros.Iubim atunci cu
toa-te membrele corpului i cu toate elementele
spiritului.
Iubim n mers, n ntristare, n somn, n visare, n
amintiri etc. ... ntr-o astfel de rspndire total, e firesc ca iubirea s nu ia contiin precis de ea nsi,
ci s se rtceasc, de prea mult plenitudine, ca ntro inundaie. Vagul erotic rezult din aceast inundaie
a instinctului, care de prea mult intensitate, vrnd s
mbrieze tot, scap esenialul i individualul.
Farmecul iubirii consist chiar n aceast coexisten ciudat a unui fond instinctiv cu un vag erotic.

Emil

Cioran

Oare numai de la Mozart am nvat adncimea

senintilor?
De cte ori ascult aceast muzic, mi cresc aripi
de nger.
Nu vreau s mor, fiindc nu pot concepe c
odat mi vor fi definitiv strine aceste armonii.
Muzica oficial a paradisului.
De ce nu m-am prbuit? M-a salvat ceea ce este
mozartian n mine.
Mozart? Golurile n nefericirea mea.
De ce iubesc pe Mozart? Fiindc el mi-a
descoperit ce puteam fi, dac nu eram opera durerii.
Simbolurile fericirii: ondulaia, transparena, puritatea, senintatea...
Ondulaia: Schem formal a fericirii. (Revelaie
mozartian.)
Cheia muzicii lui Bach: dorina de evadare din
timp. Umanitatea n-a cunoscut un alt geniu care s fi
prezentat cu mai mult patos drama cderii n timp i
nostalgia paradisului pierdut. Evoluiile muzicii sale i
dau o senzaie grandioas de ascensiune, n spiral,
spre ceruri. Cu Bach, ne simim la poarta paradisului;
niciodat n el. Presiunea timpului i suferina omului
czut n timp amplific nostalgia dup lumi pure, dar
nu ne transpun n ele. Regretul dup paradis este att
de esenial acestei muzici, nct te ntrebi dac Bach a
cunoscut alt amintire dect cea paradiziac. O imens
i irezistibil chemare rsun profetic n ea, i care
este sensul acestei chemri, dac nu s ne scoat din
lumea aceasta? Cu Bach ne nlm dramatic nspre
nlimi. Cine n extazul acestei muzici n-a simit
trectoare con-diia sa natural i n-a trit seria de
lumi posibile ce se interpun ntre noi i paradis, acela
nu va nelege de ce tonurile ei sunt tot attea srutri
de ngeri.

85

86

amagirilor
Cartea

Transcendentul are la Bach o functie att de important, nct tot ceea ce i este dat omului s triasc
are un sens numai prin relaia la o condiie de dincolo.
Nu este nimic natural n aceast muzic transcendent, fiindc nu accept niciodat aparenele i timpul.
Bach ne invit la o cruciad, pentru a descoperi n
sufletul omului, dincolo de aparene, amintirea unei
lumi divine. Dar oare a neles omul, de a crezut c-l
poate mngia cu astfel de rscoliri? Nu se adreseaz
chemrile i mngierile lui unei lumi de ngeri czui,
crora doar tentaia astral a pcatului le-a frnt aripile i i-a aruncat de acolo aici, unde lucrurile se nasc i
mor? O tragedie angelic este toat muzica lui Bach.
Exi-lul terestru al ngerilor este motivul i sensul ei
ascuns. De aceea, pe Bach l putem nelege numai
cnd sun-tem departe de omenescul nostru, cnd
trim n ntia noastr amintire. ndurerat de cderea
n timp, el n-a vzut dect venicia. Patosul acestei
viziuni consist n a reprezenta procesul de ascensiune
n venicie, iar nu venicia n sine. O muzic n care nu
suntem venici, ci vom deveni. Venicia este
nfrngerea complet a tim-pului i intrarea, nu n alt
ordine de existen,ci ntr-o lume substanial diferit.
Viziunii cretine a discrepan-ei absolute ntre timp i
venicie, Bach i-a dat contur sonor. Venicia nu este
conceput ca o infinitate de clipe exist o venicie n
timp, o totalitate imanent a devenirii , ci ca o clip
fr centru i fr limit. Pa-radisul este clipa absolut,
un moment rotunjit n sine, n care totul este actual.
Tensiunea i dinamismul aces-tei muzici sunt
determinate de faptul c noi avem s cucerim
paradisul; nu vrem s ni se dea. Intervenia divin nu
joac aproape nici un rol. Bach l roag pe Dumnezeu
mai mult s ne primeasc, dect s ne mn-tuiasc.
Momentul dramatic este la poarta paradisului, n
pragul veniciei. Cruciada pentru paradis, aici i atinge

Emil

Cioran

punctul culminant n cretinismul profund al lui Bach.

Calea cealalt, a rzvrtirii i a abisului uman, a
nchipuit o cruciad spre a dezrobi paradisul de dominaia divin...
Ce armonie auzim la poarta paradisului? Ce se poate auzi numai acolo? Dac cu Bach simim regretul dup paradis, cu Mozart suntem n paradis. Aceast muzic este cu adevrat paradiziac. Armoniile ei sunt un
dans de lumin n venicie. De la Mozart, putem nva
ceea ce nseamn conceptul graios al veniciei. O
lume fr timp, fr durere, fr pcat... Bach ne
vorbea de o tragedie a ngerilor; Mozart, de o
melancolie a ngerilor. Melancolia angelic, esut din
seninti, transparen-e, joc de culori.
Evoluia n spiral a muzicii lui Bach, prin nsi
aceast schem, indic o nemulumire de lume, de
ceea ce e dat, o sete de a cuceri puriti pierdute.
Spirala nu poate fi o schem a muzicii paradiziace,
fiindc paradi-sul este limita final a ascensiunii; mai n
sus nu se poate atinge nimic. Cel mult n jos, nspre
pmnt. S existe i acolo un regret dup pmnt? Dar
aceasta este demonie...
La Mozart, ondulaia nseamn deschiderea receptiv a sufletului pentru splendoarea paradiziac. Ondulaia este geometria paradisului, precum spirala este
geometria lumilor interpuse ntre pmnt i paradis.
MOZART SAU MELANCOLIA NGERILOR Ceea ce
Maurice Barrs scria odat despre ntile compoziii ale
lui Mozart, despre ntile menuete de la vrsta de ase
ani, mi struie n minte ca o remucare, ca un regret i
o obsesie: faptul c un copil a putut s ntrevad astfel
de armonii este o dovad a existenei paradisului prin
dorin. Barrs are dreptate: toat muzica lui Mozart,
pur i aerian, ne transpune n alt lume sau poate
ntr-o amintire. Nu este ciudat c, purificai prin ea,

87

88

amagirilor
Cartea

trim toate lucrurile ca amintiri, care niciodat nu devin regrete? i pentru ce nu devin regrete? Fiindc lumea ce ne-o ofer Mozart este din calitatea nsi a
amintirilor: e imaterial. Iubeti pe Mozart n clipele
cnd suprimi vieii direcia, cnd converteti elanul n
zbor, cnd aripile poart soarta, iar nu fatalitile. Cine
ar putea spune unde nceteaz aici graia i unde ncepe visul? Muzica aceasta pentru ngeri ne-a relevat categoria planantului. i la Haydn ntlnim graie i puritate, i la el absena metafizicului are un farmec att
de intim. Dar spre deosebire de Mozart, el se
adreseaz prea mult oamenilor, visul su e pastoral,
graia sa, mai mult terestr dect aerian. Farmecul
planant este tulburat de atracia lumii noastre. Pentru
Mozart i pentru orice muzic ngereasc, privirea n
jos, nspre noi, este o trdare. Dac nu este cea mai
mare trdare a te simi om...
Rmas-a Mozart pn la sfritul vieii fidel viziunii
sale, fidel lumii descoperite de ondulaiile unei melancolii de vis, paradisului su interior i paradisului dorinei sau al amintirii? Nu suntem uneori nclinai a
crede c Mozart n-a fost niciodat murdrit de gndul
morii, c n-a fost niciodat infectat de tristei otrvitoare? Dei ntr-o scrisoare, civa ani nainte de moarte, mrturisete intimitatea sa perfect cu gndul morii, totui, n afar de oboseal i de un elan comprimat, greu ar fi s gsim, n acest timp, caracterul unei
reflexii triste, ce ar ntinde arcuri negre peste lumi. S-a
observat de mult c Requiem-ul lui Mozart, dei
exprim dorina de salvare din lume, nu pstreaz mai
puin un suflu de puritate sau nu tiu ce aluzie
mngietoare la o lume de culori trandafirii, ce
voaleaz suferinele c-derii n lume.
i cu toate acestea, Mozart n-a rmas consecvent
vi-sului iniial. Dac a scris o muzic pentru ngeri,
aripile nu i-au czut mai puin de cte ori nu era n

Cioran
Emil

muzica sa, adic n muzica lor. Astfel, ce a creat n anul

morii sale este o trdare. Revenirea la propria lui
condiie, regsirea umanitii sale, trezirea din visul
vieii sale substituie acelei melancolii transcendente o
tristee
sumbr,
material,
o
atmosfer
de
descompunere, de ireparabil i de funebru, care,mai
trziu, n creaiile din urm ale lui Schubert, se vor
ncorona att de dureros.
Pn aproape de moarte, Mozart a pstrat continuitatea visului su de tineree. Dovada existenei paradisului prin dorin, de care vorbea Barrs, este rennoit
pn nainte de trdare. Deodat, este ca i cum ar fi
fost eliminat pe vecie din paradis. i cderea lui ne-o
face sensibil nesfrita tristee i intimitate cu moartea din ultimele lui creaii. Un adevrat salt s-a realizat,
o discontinuitate semnificativ, o ruptur simbolic.
Adagio din ultimul su concert pentru clarinet i orchestr ne reveleaz un Mozart schimbat; nu,
convertit, ci czut; nu transfigurat, ci nfrnt. O muzic,
n care o melancolie subtil i eteric refuza tristeea
material i avntul graios excludea cealalt parte a
vieii, lunec deodat pe panta opus, n care nu poate
s fie dect nfrnt. Este prbuirea visului unei viei
ntregi. Dac, formal, s-ar mai putea recunoate acel
Mozart de altdat, atmosfera i reflexele afective sunt
o surpriz din cele mai ciudate. Tristeea ultimelor
creaii ale lui Mozart, i n special atmosfera sumbr a
concertului pentru clarinet i orchestr, d senzaia
unei degradri a nivelului sufletesc, a unei scoborri
nspre zero vital i psihic. Fiecare ton marcheaz o
treapt n disoluia, n lichidarea ierarhiei noastre
sufleteti. Aruncm vl dup vl de pe sufletul nostru,
rarefiem iluziile, conver-tindu-le transparena n vid.
Tristeea muzical a aces-tui final mozartian este ca un
murmur subteran;nbu-it i, nu tiu de ce, jenat.
Cnd te gndeti la gran-doarea patetic a tristeii

89

90

amagirilor
Cartea

muzicale n Simfonia a III-a, a lui Beethoven, unde

tristeea crete n dimensiuni att de mari, nct leag
lumile, construind deasupra lor o bolt sonor, un alt
cer atunci finalul trist al operei lui Mozart nu
depete dimensiunile unei inimi, nu nfrnge cadrele
unui suflet. n tristee i n moarte nu se poate
transfigura un suflet a crui inspiraie i-a f-cut
carier n paradis.
Dac se va spune c visul de senintate, de adncime n senintate, de graie i de zbor imaterial, c ntreaga melancolie subtil i transcendent, ce se degajeaz din opera sa, de natur a ne face s credem c el
a surprins melodiile unei alte lumi i c le-a redat aceleia, c toate acestea ar exprima mai mult dorina, dect realitatea sufleteasc a lui Mozart?
Aceast problem, de attea ori pus, este fals. i
poate nchipui cineva c un om n-a trit n lumea pe
care el a realizat-o, o existen ntreag? Nimic nu ne
face s credem c, nainte de cderea sa, Mozart n-a
trit ntr-o lume de vibraii pure, ntr-o alt lume. Nimeni nu cnt paradisul fiindc nu-l are, ci fiindc nu
vrea s-l piard.
Iubesc pasionat, pn la un adevrat
complex,mu-zica de paradis a lui Mozart, acei ce
triesc n strile ce-lui de-al doilea Mozart,al scurtei
perioade n care moar-tea a ntunecat luminile i
amintirile paradisului su interior. i-l iubesc fiindc
pstreaz, acoperit de at-tea decepii i nfrngeri
din via, lumea paradisului lor interior, a lumilor ce li
se descoper n dilatrile in-finite ale extazului. Cci nu
se poate iubi lumea lui Mozart, dac n adncimile
sufletului tu n-o regseti. Tot secretul dezndejdii se
dezvluie n antinomia cre-at ntre un fond mozartian
i imensitile negre, ns-cute n via pentru a nbui
acest fond. Attea suflete triesc cu sfriturile altora,
netiind unde s-i caute nceputurile, aurorele.

C Mozart n-a trit n lumea noastr, c n-a neles

de la nceput cderea i moartea, este stupid s se explice prin atmosfera rococo-ului. Trebuie spus, dimpotriv, c exist fiine pentru care individuaia nu este
un blestem, fiindc lor li se dezvluie trziu fatalitile
acestei condiii. Cei contieni i nenorocii n contiina individuaiei, n contactul lor cu durerea i moartea,
se transfigureaz, accept luminile demoniei. Mozart a
trit prea mult n armonii serafice, ca s mai poat exploata aceste lumini.
Misterul ondulaiei: mplinirea n nlare sau

Emil

Cioran

forma n elan.

A iubi linia ondulat, a te topi i a te mldia pe ea.

Dac exist o contiin dansant...
Iubeti ondulaia, ntruct te realizeaz, te desvrete n aspiraie...
O contiin ondulat, dansant, graioas: o laitate pentru tristee; o trdare pentru dezgust, iar pentru
fericire o floare.
n locul ideilor: forma obsesional de a gndi.A
iubi obsesiile care s-ar ondula n fiina mea, n loc s-o
sfredeleasc...
Aud n mine toate lucrurile care nu vreau s
moar. M asurzete tot ceea ce n mine strig dup
via.
Cnd toat existena devine muzic i toat fiina
ta un tremur, iat unde nceteaz regretele!
Disperarea: vibraie n nimic.
Mistic, muzic i erotic sau limitele n care se
realizeaz dorina noastr de nesfrit.
Gustul crnii: o senzaie material a muzicii.
ntrebare n muzic: dac nu exist n om o voin incontient nspre nefericire... frica omului de a fi
superficial n fericire.
Dorin n melancolie: o moarte sub seninti.

91

 De ce n melancolie ne revin melodii uitate? Oare

numai ca s msurm prin ele ct a murit din noi? Nu
ne trezesc melancoliile n amintire locurile unde au fost
fericirile sau presimirile de fericire? Otrava delicioas
a melancoliei...

Necesitatea de a plnge pentru tot ce n-ai trit;

Dorina de a vrsa lacrimi la gndul tuturor zmbetelor ce nu le-ai rspndit;
Pornirea de a te distruge pentru attea seninti
pierdute;
Entuziasmul pentru o fiin i regretul de a nu fi
disprut n ea;

92

Cartea

Dezndejdea: forma negativ a entuziasmului.

S-nvai a preui atitudinile nemotivate, gesturile inexplicabile, aciunile fr temei, elanul absurd...
Nu cutai nceputul unui lucru, cauza, motivul. Abandonarea s rsar dintr-un sacrificiu spontan, dincolo
de bucurie i dincolo de durere. Cu ct avei motive
mai puine pentru a justifica un act, cu att acel act e
mai generos i mai pur. Actul absurd este expresia celei
mai mari liberti. Dac absurdul nu este la limita
libert-ii...
Aproape toi oamenii lucreaz pentru ceva plecnd
de la altceva, aproape toi oamenii i consum viaa n
timp. Gestul absurd n-are un nceput, fiindc n-are
motive, i n-are un sfrit, fiindc nu vizeaz nimic.
Nu salveaz absurdul libertatea n aceast lume?
De mii de ani, spiritul uman lucreaz mpotriva absurdului, de mii de ani omul i ascunde frica de libertate n cultul legilor. Dac toat cultura nu este, n
fond, dect o laitate...

amagirilor

Cine n-a dorit niciodat distrugerea muzicii, acela

n-a iubit niciodat muzica...

Emil

Cioran

Pierderea tuturor clipelor cnd nu te-a copleit o

generozitate de dumnezeu;
Un dumnezeu care moare n lacrimi de iubire...
n ceasurile cnd eti nceputul i sfritul.
Ah! cum se rostogolesc veniciile n lacrimi nesfrite...
Picuri de eterniti...
Mrginirea extazului: a te crede numai Dumnezeu...
O divinitate n lacrimi...
S ne trim fiecare ca un dumnezeu, s ne trim
fiecare n mitul propriei diviniti. Nu este infinitul cadrul nostru i nu este muzica temperatura noastr? Nu
msurm totul n raze i-n sunete? Nu ne sugrum
propriile vibraii, cntecele noastre ascunse i
melodiile noastre definitive i ultime?
Ce altceva dect dumnezei ne pot face clipele de invazie luminoas, acele clipe unice i neuitate cnd trecem pe lng timp cu dispreul i nlimea veniciei?
Nu v-ai trit, frailor, niciodat ultimi, definitivi, ncheiai? Nu vi s-au deschis niciodat ochii spre cerurile
voastre interioare? Sau n-ai trit niciodat extazul
nlimilor voastre? Nicicnd nu v-a cucerit auzul vostru, de nu v-ai necat n senintile voastre? Nu v-a
furat niciodat infinitul vostru, nu v-a mbtat niciodat nesfrirea voastr, ca s v simii att de plini, c
de atta plintate s fii totul n toate? Ce existen
este aceea care nu e o ncoronare? Refuzul ierarhiei
divine sau treptele divinizrii noastre...
Clipa absolut a existenei ncepe atunci cnd
umbrele au fost nfrnte de luminile din noi. Dezechilibrul n clarobscur este condiia saltului n absolut.
Clarobscurul este mediul respiraiei zilnice. Dar cnd
umbrele fug i se tem de lumin, cnd jocul fantomal
al clarobscurului este nvins n absorbia noastr luminoas, cnd ardem ntunericul n baia de raze, momen-

93

94

Cartea

N-ai prins imaginea de puritate n privirea fr

percepie, n privirea care oglindete i rsfrnge, n privirea pur de obiecte? N-ai privit niciodat privirea puilor de ra, ca s vedei ochi n care cerul este cer,
apa ap, frunza frunz? i n-ai iubit aceti ochi care nau furat obiectele, care n-au rpit lumea ca s-o
topeasc n ei? Scobortu-s-a cerul n ochii unui pui de
ra; cci ochii omului sunt prea ntunecai pentru
seninti i nlimi. Imagine de puritate: o privire
nainte de per-cepie; o privire n lume i dinainte de
lume; o privire care nu vede, ci n care vezi.
O zi de primvar, cu calm nesfrit i cu o ntins
verdea, i pe o ap linitit un pui de ra, cu ochi
graioi i nevinovai, n care lumea i caut paradisul
pierdut, iar omul i nfrnge regretele i invidia...

amagirilor

tul marii lumini ne ncoroneaz ntr-o aureol divin.

Trim atunci o lume de lumin i o lume de uitare. i
ochii ti sunt atunci dou deschizturi spre lumin, n
care umbrele mor...
De ce numai frica de umbre, cnd ne chinuie i frica
de lumin? Tot ceea ce n clarobscurul nostru este umbr, este team, este fug de lumin. Tensiunea n
clar-obscur este condiia natural a tragediei. C ne
prbu-im sau ne transfigurm, aceasta dovedete c
sfritul nostru nu poate fi dect un absolut.
Pentru a te transfigura n mitul absolutei existene,
las-te copleit de cele mai ciudate senzaii. Nu
regreta cnd te simi ca ultimul reprezentant al unei
specii n dispariie, ca un mare asasin, ca un cavaler al
sfritu-lui i al nimicului sau ca un dumnezeu
dezmotenit... Cci nu trebuie s fie scopul tu ultim:
s devii un dumnezeu fr lume?
Unei mti mortuare s semene faa ta, att de
esen-ial s fii n orice clip.

 N-ai cunoscut retragerile de lung durat, subiai pn la moarte de gnduri, n asceza cerut de nlimi, cnd simurile i-au uitat de ele nsele n extaze?
N-ai vegheat n singurti de muni, simindu-v prea
jos, c ai dorit saltul n lumin, lunecarea n sus pe raze, traiectoria imaterial n absolut? i nu v-ai prelungit n fiorul vostru pn la limita extrem a nlimilor?
i nu ai uitat atunci viaa, n preaplinul vostru? N-ai
uitat viaa de prea mult via?
De n-ai fost bolnavi de preaplinul vostru, nu v-ai
atins niciodat marginile; de n-ai fost bolnavi de absolutul vostru i de absolutul lumii, pierdui suntei pentru voi i pentru aceast lume. De nu v vei tri n
dumnezeirea voastr, cine se va opri pe lng
trectoa-rea voastr umbr? i umbre sunt toi cei ce
nu vor s fie dumnezei.
Spre o lume de umbre se-ndreapt glasul singurtii mele, rguit de chemri n vid, de tristele ecouri
n gol. n ceasurile de veghe total, o lumin tremurtoare se nate n noapte, desprins din noaptea mea
spre noaptea lumii, i un proces de umbre se furieaz
incert spre cine tie ce ntuneric ndeprtat.
...i acestui ntuneric, pierdui doar ntr-o lumin
absolut, i vom scpa n acea clip intens i infinit,
cnd n noi se creeaz i se distruge totul... Acea clip
de divin fericire, dup care toate durerile pot fi ndurate i dup care existena mai departe a acestei lumi
devine superflu...

Emil

Cioran

Ochi cereti: n faa crora te ntrebi dac au fost

cndva pngrii de vederea vreunui obiect.
Senzaii cereti: ca i cum fiece clip s-ar desprinde din curgerea timpului ca s-mi aduc un srut.

95

96

Cartea

Ora cnd amintirile m npdesc ca flcrile, cnd

m arde tot trecutul, tot ce n mine a fost zmbet, tristee, regret, cnd tot ce e n mine nu poate tcea. Strigtul propriilor adncimi... Durerea de a avea un timp,
tristeea istoriei proprii... O lume fr amintiri i sperane... A tri absolut, fr paradis. O contiin ce nu
va ntinde o curb ntre nceputul i sfritul lumii, un
curcubeu imens i etern ce nu se va ncovoia pe ntreaga lume, nu se va mngia niciodat de pierderea
para-disului. Nscui n umbra divinitii; s-o umbrim, s
ne fie idealul.
Ziduri negre ntr-un ora de nord, ziduri afumate
i nalte. Cea, ploaie i tristee. n dezacorduri sinistre i uluitoare, evolueaz melodii vechi ntr-o flanet.
i sunetele parc se desprind din zidurile afumate i
nalte, spre a se ntlni, ca-ntr-un focar sonor, n propriul tu suflet. i n prada acestor dezacorduri de fla-

amagirilor

Pierderea contiinei creaturale: urm tot ceea ce e

fiin; i ne desolidarizm de toate fpturile, cu care odat mpodobeam paradisul.
Cnd urm animalele, ne urm baza vieii noastre.
Ne vrem scpai total din seria creaturilor.De ce,atunci,
cnd ne prsete sentimentul creatural, vedem toate
animalele ca reptile? De ce ne cuprinde o scrb i o
team de ceva rece, subteran i trtor? De ce-n
scrba de creatur un arpe imens ni se-n-covoaie pentreg corpul, ntr-o spiral sinistr i, ntr-o senzaie
rece de groaz, simim cum crete-n noi un venin amar
i dis-trugtor?
Obsesia arpelui? Frica apropiatelor cderi, a unei
absolute cderi. A doua ispitire a arpelui: a pierde
amintirea paradisului. Pierdem mngierea de a fi fost
cndva, mai mult dect o clip, fericii
Marea ispit: n-ai vzut niciodat lumea prin ochi
de arpe?

Cioran
Emil

net ruginit, i intonezi discursul funebru la propria ta

nmormntare.
Numai disperarea schimb cursul unei viei, cci
disperarea este aureola durerii. Transfigurarea este un
salt din durere, un salt de la marginile durerii, adic din
disperare. Dezndejdea este sentimentul cel mai fecund; de la ea ncepe totul. i ce este totul? Pasiune
pentru durere.
Nu se poate ti dac omul iubete sincer suferina.
Nu exist destin fr sentimentul ascuns al unei
condamnri i al unui blestem.
Timpul ca o scar a durerilor...
Acela ce ar fi putut deveni sfnt, dac ar fi voit...
Gnd n noapte: dac omul nu trebuie s sufere
pn cnd Dumnezeu nsui i va cere scuze...
ntia oar, paradisul a fost corupt prin cunoatere; a doua oar l va corupe tristeea. Atunci voi renate n form de arpe...
Diferena ntre mine i Dumnezeu: el poate ceea
ce eu simt. Puterea ne desparte: o diferen de nuan
metafizic. Nu trirea n dumnezeire, ci n dumnezeirea
noastr.
Suspendarea total a timpului: lumea se creeaz
n noi.
Extaz divin: n noi ncepe timpul. Senzaia ntii
clipe... Apoi, clipele ce cad n timp ca lacrimile n suflet.
S m rsfrng n lacrima ta i tu ntr-a mea.
Fiecare s se rsfrng n lacrimile celuilalt. Toi s se
oglindeasc n lacrimile tuturora. Ca icoane vechi, n
smerenie s stm aplecai pe tulburile noastre transparene, clare n strlucire, dar nu n adncime. Lacrima s ne fie oglinda noastr, adevrata noastr oglind. n ea se vor imbina durerile i extazele noastre. Ce
altceva dect lacrima poate fi oglinda celui ce a pierdut
paradisul? Numai n lacrimi ne vom regsi figura. i

97

 N-ai simit niciodat cum timpul se adun n voi,

crete i v inund, cnd tot ce a devenit i s-a scurs
pn acum se concentreaz deodat ntr-o fluiditate
abstract i se ridic n voi, spre un pisc necunoscut?
Nu v-a durut niciodat aceast cretere a timpului, nu

98

Cartea

JURMNT VIEII: Niciodat nu te voi trda de tot;

dei te-am trdat i te voi trda la fiecare pas;
Cnd te-am urt, nu te-am putut uita;
Te-am blestemat, ca s te suport;
Te-am refuzat, ca s te schimbi;
Te-am chemat i n-ai venit; am urlat i nu mi-ai
zmbit; am fost trist i nu m-ai mngiat. Am plns i
nu mi-ai ndulcit lacrimile. Deert ai fost rugminilor
mele, mormnt glasului meu. Tcere fost-ai chinurilor
i pustiu singurtilor mele. Ucis-am n gnd ntia
clip a vieii i fulgerat-am nceputurile tale. Vrut-am
otrava rdcinilor tale, secet n fructe, uscciune n
flori i secarea izvoarelor dorit-a sufletul meu.
Dar recunosctor i este sufletul meu pentru zmbetul ce l-a vzut doar el i nimeni altul; recunosctor
pentru acea ntlnire, de nimeni aflat; acea ntlnire
nu se uit, ci cu credin ascuns n tine rsun n
tcere, nverzete pustiuri, ndulcete lacrimi i nsenineaz singurti.
i jur c niciodat nu vei cunoate marea mea trdare.
Jur pe tot ce poate fi mai sfnt: pe zmbetul tu, c
nu m voi despri de tine.

amagirilor

cum se desprind ele din adncurile omului, sunt parc

chemri ale altui paradis, n care am intra dup ultima
clip, dup ultima lacrim.
ntre acei care refuz viaa i n-o pot iubi, nu
exist nici unul care n-a iubit-o sau care n-ar vrea s-o
iubeasc.

Emil

Cioran

v-a ncletat niciodat aceast exasperare a temporalitii? Nu v-ai ncovoiat nicicnd pe spirala intern a
timpului, cu sinuozitile i evoluiile ei arztoare? Devenirea se rzbun n contra clipelor noastre absolute?
S nu avem dreptul nici mcar la un contact discontinuu cu absolutul? Se pare c timpul ar vrea s ne aminteasc de uitrile noastre n lumin, c-ar vrea s
distrug unde-am vrea s ne pierdem.
Timpul a ros bazele paradisului. arpele n-a fost
numai instrumentul cunoaterii, ci i al timpului.
Viitorul este o concesie pe care eternitatea o face
timpului.
OAPTE SINGURTII: Nu mi-ai simit tria n negaii? Nu te-a cutremurat ncordarea din ncheieturile
fiinei? Nu te-au ars rnile mele de mi-ai prevestit sfritul? Oare n-ai tiut c prin tine am fost tare, c tu miai fost piedica n avntul spre nimic? De ce-mi op-teti
de despriri, cnd m-am legat prin triile tale de
aparenele firii? Nu i-am cerut ndurare, ci for n
blestem i fulgere n dezndejde.
i nu m-ai nvat tu ca dispreul meu s aib ntinderea iubirii? Dispre din deprtri este legea ta, singurtate, dispreul culmilor, al culmilor ridicate de iubirea
ta. Cci o lume trebuie s fi cldit cu iubirea, ca s poi
privi de sus spre ea.
i nu m-ai sftuit tu s privesc de sus spre ea ca
durerilor s le iau numele i nfrngerilor ntunericul?
Nu mi-ai pipit i nu mi-ai srutat tu rnile, singurtate, acele rni care vorbesc de nvieri?
Simit-am mngierile tale, cnd glasul meu spart,
amar i trist, optitu-i-a: sunt un univers de regrete. De
ce tu, care nu ieri nimic, mi-ai ngduit slbiciunea
unei atari mrturisiri? Oasele s mi le fi sfrmat, limba mi-o fi intuit, privirea s mi-o fi rpit.Cci nu vreau

99

s fiu n fiin ceea ce nu sunt n gnd. i de cte ori

gndurile m-au prsit, de attea ori n-am fost n gnd.
Inspir gndurilor mele tovria vieii i adu-le aminte de mine n marile ceasuri. Dar nu m mngia cnd
sunt slab i obosit i trist. Atunci te vreau sever, rea i
necrutoare. Arde-mi tlpile cnd vreau s-mi ngrop
sufletul i strpunge-mi inima cnd e dulceag. Sfiemi carnea cnd ea se leagn n uitri i f lacrimile
arztoare ca otrava. ie-i ncredinez sufletul meu, singurtate, i-n triile tale a vrea s-l ngrop.

100

Cartea

PCAT I TRANSFIGURARE Exist mult bucu-rie

n nelinite i mult voluptate n suferin. Fr acest
compromis superior, cine tie dac s-ar mai fi gsit
oameni care s-i caute fericirea n nefericire i
salvarea pe drumuri de ntuneric, i dac ar mai fi posibil o mntuire prin ocolurile rului. Iubirea infernalului nu este posibil fr reflexele de paradis ale bucuriei i ale voluptii pure. Dar cnd contiina noastr,
pe calea mntuirii inverse, rmne la un moment dat
pur de bucurie i de voluptate, cnd nelinitea i suferina se nchid n ele nsele pentru a-i medita abisuI?

amagirilor

RUGCIUNE N VNT: Ferete-m, Doamne, de ura

cea mare, de ura din care izvorsc lumi. Domolete-mi
tremurul agresiv al corpului i desctueaz-m din
ncletarea flcilor mele. F s dispar acel punct
negru ce se aprinde n mine i se ntinde n toate
membrele, nscnd n arderea nesfritului negru al
urii o flacr ucigtoare.
Scap-m de lumile nscute din ur, elibereaz-m
de nesfrirea neagr sub care mor cerurile mele. Deschide o raz n aceast noapte i f s rsar stelele
pierdute n ceaa deas a sufletului meu. Arat-mi calea spre mine, deschide-mi poteca n desiul meu. Scoboar-te cu soarele n mine i ncepe lumea mea.

Cioran
Emil

Atunci ne mai putem noi crede pe drumul mntuirii?

Sau mai vrem noi s ne mntuim? Nu se poate ti dac
omul vrea sau nu s se mntuiasc, fiindc nu se poate
ti dac momentul ultim al mntuirii transfigurarea
este altceva dect o nfundtur sublim.
Refuzul mntuirii pleac dintr-o iubire secret a tragediei. Este ca i cum, odat mntuii, ne-ar fi fric s
nu fim aruncai la co de divinitate i am prefera o rtcire pentru a ne mplini un orgoliu absolut. Cu toate
acestea, nu exist, nimeni care s nu priveasc pierderea mntuirii ca pe cea mai mare ocazie pierdut, precum nu exist nimeni care s nu se mbujoreze n visul
alb al transfigurrii. i aceast situaie e att de dramatic, nct te ntrebi dac Dumnezeu nu ne-a exilat
pe pmnt pe fiecare n parte.
Dar omul nu poate tri numai n nelinite i numai
n durere. Existena exclusiv n gama strilor
negative, fr ntoarcere la naivitate i fr naintare n
transfi-gurare, mpovreaz n aa msur contiina
noastr, nct presiunea unei vini adaug un atribut
dureros acesteia. Naterea contiinei vinovate indic un
moment primejdios i fatal. Ne simim treptat apsai
de temeri ascunse i responsabili, fr s tim fa de
cine. N-am comis nici o crim i n-am ofensat nici cea
mai nen-semnat fiin; dar contiina este tulburat
ca dup o crim i ca dup cea mai grozav ofens.
Ne-am ascun-de n zone de ntuneric de frica luminii. O
team de cla-ritate ne stpnete, o team de lucruri
transparente, de tot ceea ce exist, fr s aib nevoie
de justificare. Nelinitea crete cu att mai mult, cu ct
noi nu putem gsi un determinant concret i imediat. O
vin fr obi-ect, o nelinite fr o cauz exterioar.
Am vrea atunci mai bine s fi fcut o crim, s fi
distrus un prieten, s fi ruinat o familie, s fi fost
murdari, triviali i bestiali. Mai repede am accepta s
fim recunosctori unei victi-me, dect s ne scufundm

101

102

amagirilor
Cartea

n indefinitul nelinitii noastre. Pierdui n obscuritile

unei mine i condam-nai fr scpare, ne-am simi
mai luminoi dect n mrejele unei vini ce n-o putem
nelege. Contiina vi-novat ne ofer exemplul celui
mai mare naufragiu mo-ral. Fr ea, n-am nelege
nimic din toat drama pca-tului, n-am presimi nimic
din procesul prin care, fr s fim vinovai fa de ceva,
putem fi vinovai fa de tot. Cnd ne simim
responsabili fa de sursele prime ale vieii, atunci
curajul gndirii noastre a devenit primej-die pentru
existena noastr.
Naterea contiinei vinovate nu se poate concepe
n afar de o existen care sufer. Drumul spre pcat
pleac din suferin i este suferin. Dar o suferin
infinit. Presiunea contiinei vinovate n-o cunosc acei
la care suferina nceteaz, pentru care ea este o
simpl potec, ngust ca i dorina lor de fericire sau
de nefe-ricire. Ce se ntmpl ns cu acei care n-au de
ales de-ct ntre suferin i paradis? (Este oare
admisibil alt alternativ?) i ce se ntmpl cu acei
care, de frica de a pierde suferina prin ctigarea
paradisului, nu pot renuna niciodat la ea? n ce lume
s se aeze acei ce se simt tari numai n contradicie,
ce sunt victorioi doar ntre dou tiuri? Nu este
existena cea mai pli-n, aceea n care mugurii surd
putregaiului? ntr-o mare existen, contradicia este o
suprem unitate. Reflexul divinitii n om este
sesizabil n rezistena n antinomii. Suntem pe calea
dumnezeirii, de cte ori n noi dialectica nu mai este n
proces, de cte ori antino-miile se rotunjesc n bolta
fiinei noastre, imitnd curba de azur a cerului, iar pe
calea noastr (a celor czui ire-mediabil n timp), de
cte ori trim n orice proces ca o durere. i trim
durerea ca o dialectic cu un singur termen. Durerea
se afirm; se neag tot n durere i se mbin n
durere. Este ceva monoton n toat drama suferinei...

Cioran
Emil

Vrnd sau nevrnd, fiecare om nclin s considere

durerea ca un drum spre puritate, ca un simplu moment n evoluia sa, fiindc pn acum nimeni n-a
putut-o accepta ca o stare natural. Neputnd-o nvinge i depi, ea se sistematizeaz n existena noastr,
cernd o dispoziie exact opus puritii. Ce ispim
prin suferina noastr? Este ntia ntrebare a contiinei vinovate. Ce ispim cnd n-am fcut nimic? O vin
fr obiect ne tiranizeaz, i povara pe contiin
crete cu progresul durerii. Un criminal are o scuz
pentru ne-linitea lui: victima; un om religios: un gest
imoral; un pctos obinuit: o abatere de la lege.
Aceti oameni sunt scoi din comunitate; att ei, ct i
comunitatea, tiu de ce sunt blestemai. Nelinitea lor
are un sprijin n certitudinea motivului exterior. Fiecare
din ei poate spune linitit: sunt vinovat, fiindc... Dar
acela care nu poate spune nici mcar fiindc? Sau
cnd, mai trziu, n torturile contiinei vinovate acest
fiindc va fi urmat de o scuz ce acoper totul i acest
tot nu va putea mngia, cu imensitatea lui, dorina
noastr dureroas dup un pcat imediat, concret i
viu? N-am vrea oare s fim vinovai fa de ceva vizibil?
S tim c suferim din cauza cutrui i cutrui lucru, s
ne simim vino-vai fa de o prezen, de o fiin
determinat, s pu-tem aduce durerea noastr fr
nume n legtur cu un nume...
N-am pctuit fa de nimeni i fa de nimic; dar
am pctuit fa de tot, fa de o ultim raiune.
Aceas-ta este calea pcatului metafizic. Precum
formele multi-ple ale temerii n loc s se nasc
individual i dispa-rat, pentru ca s culmineze n frica
de moarte se nasc la unii dintr-o fric iniial n faa
morii, tot aa, n cazul pcatului metafizic, o vin
esenial n faa existenei iradiaz de la centru toate
elementele poverii noastre luntrice.

103

104

amagirilor
Cartea

Contiina noastr vinovat, ncercuit de coroana

neagr a pcatului, i d n cele din urm seama de un
atentat comis de existena noastr mpotriva surselor
vieii i ale existenei. ntiul i ultimul pcat.
Dintr-o nesfrit suferin se nate contiina pcatului; la rndul lui, el este o pedeaps a acestei suferine. Sau poate mai mult: pcatul este o
autopedeaps a suferinei. Ispim prin el vina de a nu
fi devenit puri prin durere; de a nu fi fcut saltul,
transfigurarea, ci continum a suferi mai departe fr
margine; ispim mai cu seam de a nu fi voit s
devenim puri. Cci nu se poate spune c n-am avut
fiecare, la un moment dat, cheia paradisului...
Dintr-o mare reflexie asupra sa nsi, contiina vinovat ncepe s descopere raiunile ultime ale nelinitii sale. Dect, acestea niciodat nu vor putea echivala
motivul precis i cauza exterioar, ci, dimpotriv, amplific problemele existenei proprii.
Cci toat drama pcatului metafizic consist n trdarea raiunilor
ultime
ale
existenei.
Aceasta
nseamn a fi vinovat fa de tot, iar nu fa de ceva.
tiind aceas-ta, ne-am uurat sarcina i blestemul? Nu,
fiindc nu putem nltura cauza nelinitii noastre
fr s ne n-lturm i pe noi. Deja pctuind ne-am
nlturat din existen, ctignd n schimb o
deconcertant constiin- a acestei existene.
Toi acei ce au trdat geniul pur al vieii i au tulburat sursele vitale n elanul demiurgic al contiinei au
atentat la raiunile prime ale existenei, la existen ca
atare. Ei au violat misterele ultime ale vieii i au ridicat toate vlurile ce acopereau taine, adncimi i iluzii.
Contiina vinovat rezult din atentatul cu voie sau
fr voie mpotriva vieii. Toate clipele care n-au fost
cli-pe de extaz n faa vieii s-au totalizat n vina infinit
a contiinei. Viaa ne-a fost dat ca s murim n
extazul ei. Datoria omului era s-o iubeasc pn la

Cioran
Emil

orgasm. Oamenii trebuiau s lucreze la construirea

celui de-al doilea paradis. Dar la aceast construcie na fost de-pus pn acum nici o piatr; doar lacrimi. Se
poate oare construi un paradis cu lacrimi?
Pcatul metafizic este devierea de la suprema responsabilitate n faa vieii. De aceea, ne simim extrem
de responsabili n faa ei. Suntem vinovai de a fi conspirat, n nesfrita noastr durere, mpotriva puritii
iniiale a vieii. (Dar oare viaa n-a conspirat i ea mpotriva noastr?)
Un om care iubete viaa i a conspirat mpotriva ei
este asemenea unui cretin fanatic care a renegat pe
Dumnezeu. Pcatul teologic este tot aa de grav ca i
pcatul metafizic. O diferen exist totui: Dumnezeu
poate ierta dac vrea; viaa ns, fiind obosit i oarb
de fulgerele noastre, ne poate reprimi numai dac
vrem noi. Ceea ce nseamn: renunarea la calea
divinizrii proprii i pierderea n anonimatul surselor
vitale (rec-tigarea naivitii paradiziace, cnd omul
nu cunotea durerea i pasiunea pentru durere). nc o
dat, mn-tuirea este o chestiune de voin.
A ucide un om i a ucide viaa? n primul caz te
condamn semenii, n al doilea destinul tu devine o
condamnare. Trieti ca i cum ai fi condamnat de ultimul principiu (de natur, de via, de existen, de
Dumnezeu etc.). Poate numai atunci ncepi s tii ce e
viaa i s nelegi lucruri inaccesibile filozofiei; s dispreuieti legile naturii; s fii altcum trist; s iubeti
absurdul...
De aici, un drum prin ntuneric ar putea s ne descopere o lumin secret. Dar dac aceast lumin ar fi
un moment final? Cci din lumin nu mai putem cdea
n ntuneric, atunci cnd lumina ne primete ca sfritul istoriei noastre. Transfigurarea este o mare tentaie
dup povara pcatului metafizic, care ne-a scos din
rndurile oamenilor i ale vieii mai mult dect o crim

105

106

Cartea

Viaa: un pseudonim al lui Dumnezeu?

De ce atunci cnd ni se ngusteaz contiina pn la a pierde orice coninut actual, pentru a se scobor
la marginea inferioar a noastr i a se concentra ntrun punct de limit, ne apas pcatul, ca o crim pe
care am fcut-o, fr s tim? i de ce progresul n
contiin-a pcatului ni-l fixeaz ca o amintire, ca i
cum am fi de vin undeva departe, n trecut? De ce
contiina pca-tului, care ne apare la un moment dat
al vieii, depla-seaz sursa pcatului n imemorialul
istoriei noastre? De ce trim pcatul fr nceputul lui?

amagirilor

ordinar. Nimeni, pe cile durerii i ale pcatului, ale

nebuniei i ale morii, nu scap din vedere fascinarea
nvluitoare a unei lumini finale. Dar tot aa, nici unul
din acei care au trit amarnic dialectica demonic a
vieii nu poate accepta beatitudinea final, atunci cnd
mai are nc de trit. Din frica de sfritul lui. Cci
transfigurarea este o nfrngere a dialecticii, o transcendere esenial a oricrui proces. Sfinenia este o
stare de continu transfigurare, deoarece sfinenia
este o depire definitiv a dialecticii. Un sfnt n-are
nici un fel de istorie; el merge n linie dreapt spre cer.
Cine a acceptat marile poveri ale vieii iubete mai
mult tragedia, dect transfigurarea. Teama de monotonia clipelor sublime este mai mare dect teama de prbuire. Ce poate fi pentru acela transfigurarea, dect
uitrile propriei tragedii, sublimele lui laiti? Exist
mult bucurie n nelinite i mult voluptate n suferin, din moment ce omului i poate fi team de orice
mntuire ca de o mntuire nainte de vreme. Este ca i
cum, odat efortul transfigurator realizat,ne-ar fi team
c ne-am pierdut pe noi nine. De cte ori pn acum
omul nu s-ar fi putut mntui, dac ar fi voit? Dar se
vede c suferina descoper lumi ce pot nbui amintirea i regretul paradisului...

Cioran
Emil

Nu oare fiindc, odat pcatul intrat n noi, devine

esenial existenei noastre, pe care o strbate i o
cuprinde n aa msur, nct nu ne putem concepe
cndva, att n trecut, ct i n prezent sau viitor,
exclui din prizonieratul pca-tului? Pcatul se
ncuibeaz n sursele existenei noas-tre, fiindc nu se
poate pctui cu adevrat dect mpo-triva acestor
surse. Pcatul nu este un tovar, ci o se-v. i dei se
nate n timp, el d senzaia veniciei (a fi condamnat
pentru eternitate).
Contiina pcatului ne scoboar spre limita noastr inferioar i ne duce att de departe, nct fatal
cre-dem c ne amintim vag de o vin imemorial. i
pca-tul se adncete att de agresiv i de criminal, c
des-coperim cndva, ntr-un nesfrit trecut, pcatul
nce-putului nostru (de aceea, nu putem spune
nceputul p-catului), pcatul de a fi, de a fi fost. A fi ca
ntia vin; greeala de a fi fost cndva. Din acest
motiv ideea pca-tului originar i are rdcini att de
adnci n sufletul omului. Nu cunoate pcatul acel ce
nu simte o mare vin care s-a comis cndva i cu care
el se simte, fr voia lui, solidar,precum nu cunoate
pcatul cel ce nu-l triete,chiar atunci cnd nu crede,
n pragul pcatului teologic.Forma tipic i originar a
pcatului este aceea mpotriva lui Dumnezeu: pcatul
personal al omului m-potriva persoanei divine.
(Pcatul indic totdeauna un raport existenial.) Cinear putea spune dac Dum-nezeu nsui este scutit de
pcat!? Cci oare n-a pc-tuit el alegnd, dintre
nesfritele posibiliti de a fi ale lumii, pe cea mai
puin divin? i nu este acesta pca-tul absolut?
Oamenii au pctuit fa de Dumnezeu; dar el, fa de
oameni!?
Diferena dintre pcat i durere: pcatul l putem
accepta ca o condiie natural, pe cnd durerea nu.Dar

107

oare n-ar trebui s se vorbeasc de durerea originar,

iar nu de pcatul originar?

108

Cartea

SPOVEDANIA LUCRURILOR: Mi-e fric de muzica

secret a lucrurilor, de tonurile ei subterane, ce rzbat
n ceasuriIe de tristee solemn, ca mrturisiri tainice
dintr-o alt lume. O mare ispit e spovedania lucrurilor:
Fii duhovnicul nostru i ascult-ne ruga! Fr coninut este firea noastr i srmane sunt contururile
noastre. Jocul nostru fugar mbat oamenii, i leag de
noi, i copleete i-i distruge. Adorat este amgirea
noastr i n cultul nostru scoboar oamenii treptele

amagirilor

A nu iubi viaa este cea mai mare crim. i cine

sunt responsabili de aceast crim?
Toi cei care n-au gustul aparenelor i separ lumea
n esene i fenomene. Acetia iubesc marea, dar nu-i
iubesc valurile;
Toi cei care nu triesc aparenele ca esene absolute. Acestora, lumea le ncepe dincolo de o floare, de
un zmbet, de un srut;
Toi cei care n individuaie nu vd o realitate autonom,ci ondulaiile unei substane inaccesibile. Acetia
nu iubesc viaa, fiindc moartea unei fiine nu este o
pierdere n fiin.
Cine nu iubete viaa deschide sub el un gol pe care
nu-l poate umple cu nimic. C viaa n-ar fi demn de a
fi iubit? Dar iubirea ce o pstrm vieii este cu att
mai sublim, cu ct noi nu putem ti dac viaa este
demn sau nu de a fi iubit. Orb s fii n lume: nu se
poate s nu-i tragi cu ochiul vieii. Ce pcat c viaa
nu este un nger, ca s-o ador, sau un monstru, ca s-o
ursc! Nimeni nu poate ti ct de mult iubete viaa...
Dac pot cunoate dezndejdea acei ce n-au iubit
viaa...

vieii lor. Iubirea lor nou le este cobor, credina n

noi, pacoste; extazul, decepie. Aproape de noi, cenu
devine focul lor; aparen,firea. Plini vor intra n dansul
nostru i goi vor iei.Umbre suntem, i jocul nostru suprema amgire este. Din timp purcedem; n el ne micm i lui ne nchinm. Dansul umbrelor este extazul
timpului. Tot ce cade n timp este victima farmecului
nostru. Slujim timpul atrgnd prin joc pe nchintorii
fiinei. Ceresc fiina cei ce au rspuns chemrii noastre. i-n zadar striga-vor gloria altor lumi cei rpui de
timp!

Emil

Cioran

ISPITA UMBRELOR: Mare este ispita voastr, umbrelor, mare este ispita timpului. Fermectoare i trist
e muzica voastr. Ca tonuri ale lucrurilor mi-ai nvluit fiina, ca s-o dezvluii n muzic de umbre. Mare
este ispita voastr, cuprinztor e farmecul vostru, de-n
sunetele voastre uitat-am gustul fiinei.n voi,gol s fiu,
srman i ceretor, farmecelor voastre fugare jertfi-voi
avuia singurtilor mele. Preaplini ne-nva venicia
a fi,ca s nu dorim a fi prad n timp i prad a
timpului. i oare poate tri fr timp cel atins de
venicie? Bol-nav de clipele care stau, spre voi, umbre
trectoare-mi ntind braele, obosii-m n dansul
vostru, rpii-mi regretul nemuririi, uscai-mi vinele n
haosul vostru, destrmai miresmele pure ale sufletului
meu.i timpul s-mi sug sngele, ca venicia s m
aib ntreg.
Iar voi, cei speriai de o lume de umbre, scrbii
de a lupta n aparene i pentru ele, uitat-ai c luminile nu sunt mai puin trectoare? De ce refuzul de a
lupta ntr-o lume de umbre? Trim n ele, s murim
pentru ele! Din moment ce viaa n-are nici o valoare,
de ce s n-o jertfim pentru un nimic? Nu gsesc o vraj
mai minunat dect s-i ascunzi pasiunea ntr-o astfel

109

110

Cartea

CEASUL BLESTEMELOR: Cnd ai scobort att de

mult n fiina ta, nct nici un reziduu de existen nu-i
mai poate aduce aminte c ai fost cndva, atingi
punctul n care nimicul nu s-a decis nc s fie. Minusul vital absolut corespunde acestei indeciziuni, care
ne poart nainte de tot ce este. Scobornd spre limita
noastr inferioar, lichidm succesiv cu orice alctuire
de existen. Progresul n a nu fi este o lunecare invers pe dimensiunea metafizic a existenei. Pierdem din
noi tot i pierdem i totul. Ajuni n nimic, nehotrrea
ntre fiin i nefiin ne d o senzaie halucinant. i
n aceast halucinaie, n care ni se descoper firea de
la nceputul ei la sfritul ei i de la sfrit spre nceput, gndurile ne sunt blesteme ce se desprind cu limbi
de foc. Iar acolo, nfricai de nefiin, jurmntul ce l
facem firii este o ntoarcere spre ce am fost, un urcu
spre limita noastr de sus.
Numai mila fugar i de fiecare zi situeaz pe cel
milostiv la un nivel de superioritate i-i confer o distan dispreuitoare. Blestemat s fie mila care se
na-te numai n prezena nenorociilor, care e activ
numai legat de obiect. Nu e permis s-i fie mil de
altul, fiindc nu eti n starea lui, nu este permis s-i
relie-fezi fericirea n actul de mil. A fi apucat de
mil,numai fiindc altul sufer n faa ta,este tot ceea

amagirilor

de lume, s atingi libertatea n cultul absurdului, s te

consumi cu foc fr un scop. Pasiunea ntr-o lume de
umbre! S ne ntindem coardele luntrice ca s ne dezlnuim n jocul luminilor i al umbrelor, atrai de tainele acestora i de licririle acelora. Iar tremurul licririlor, n ceasul din urm, s fie nelinitea de prezena
tainelor. Venicia nu ne nghite nainte de a fi fost
pose-dai numai de umbre. Ele ne vor mbiba sufletul
cu muzici de regrete dup licriri ce nu mai tremur n
lu-mina alb i monoton de dincolo.

Cioran
Emil

ce poate exis-ta mai vulgar i mai simplu, este un act

de iubire ordi-nar. Dar mila care se nate fr
suferin obiectiv, acea presiune a milei n
singurtate! Mila fr determi-nante din afar, dorina
nesfrit de a te milostivi, de a te pierde ntr-un act
de caritate, vibraia aceea nbu-it a sufletului... De
unde pleac dorina de a muri n suferina altuia? Ce se
ascunde n misterul acelei mile adnci, care invadeaz
pe unii oameni pn la autoani-hilare, pentru care
vederea unui nefericit este ocazie de a consuma un
proces de mult nceput n ei? Care sunt rdcinile
ultime ale milei?
n mila de fiecare zi, omul se apr de viitoarele lui
suferine i i asigur contiina, gndind la o recompens viitoare. O laitate explicabil, dar scuzabil. n
astfel de cazuri, el n-are nici o relaie interioar cu milostivul i mila lui este inutil i ineficace. (S-ar putea
ca orice mil s fie inutil i ineficace.) Dar mila organic poate pleca din teama de suferinele noastre
viitoa-re? Nu este ea o stare de prezen, creia
obiectul i d mai mult actualitate, dar nu mai mult
intensitate? O astfel de mil poate ea pleca din
bnuiala, numai, a su-ferinei? Ar deriva ea numai din
presimirea unei trage-dii, a unei prbuiri, din
ateptarea vag a unei catas-trofe viitoare? Oare ne e
mil de un nefericit fiindc nu suntem att de nefericii
ca el? Nu; fiindc nu exist o nefericire mai mare dect
aceea din care pleac mila. A fi invadat de mil
nseamn a fi pierdut totul, a nu mai avea nimic.
Nefericirea nu poate atinge un punct mai sczut i, ca
atare, nu poate exista nici un nefericit care ne-ar
putea-o lua nainte. n mil ne iubim suferina noastr n
suferina altora. Invazia milei pleac din cen-trul nostru
nspre periferia noastr. Cum tensiunea nefericirii
poate s ating punctul ei culminant, adnci-rea n
nefericirea altuia este o deplasare, al crei grad de

111

112

amagirilor
Cartea

iluzie nu intereseaz. Un fenomen de deplasare de

aceast natur este mila. O deplasare, care este n
fond o salvare. De obicei ne nelm pe noi nine n
mil. Ne nchipuim c ne e mil de cineva mai nefericit
ca noi i ne excludem aparent din zona ciumat. n
realitate, nu putem fi afectai de mil, dect dac am
atins un grad de ireparabil mai mare dect persoana
ce o compti-mim. Forma suprem i veritabil a milei
i gsete ex-presia n teama de suferinele ce
ateapt persoana res-pectiv. Nu mi-e mil fiindc
cineva e nefericit, ci mi-e mil de ct ar mai putea s
sufere. Infinitul i posibilul n aceast ordine ne umplu
de groaz i de nelinite. n mila suprem, ne plasm
pe un punct extrem i abso-lut. Trim atunci n
convingerea c nimeni nu poate merge mai departe, c
pentru ceilali suferina este un cerc, a crui
circumferin numai pe noi ne las afar.
Dac n astfel de momente suntem posedai de
mil, cnd noi inine ar trebui s inspirm mil tuturor,
cum putem s nu iubim suferina noastr, nainte de a
o iu-bi pe a altora!Este posibil o mil pentru alii, fr
mila pentru noi nine?
Mila pleac dintr-o ascuns, dar profund,mil pentru noi nine. Obiectiv, nu putem vorbi dect de mila
pentru alii, fiindc numai aceasta ni se arat i fiindc
numai pe aceasta o artm. Dar nu exist dect mil
pentru noi nine.Rdcinile ultime ale milei sunt nfipte n sentimentul ciudat al milei pentru sine nsui.
mbriezi atunci nefericirea altuia poate din mrinimie, poate din laitate...
Dac nu cumva acolo, departe, unde e mai tare mai
singur, omul nu ateapt o comptimire ce nu vine de
la nimeni...
Din deprtate vremi, oamenii sunt de acord c
sfinenia este suprema valoare, nlimea ultim ce o
poate atinge o fiin uman. Eliberarea de pcat, puri-

Cioran
Emil

ficarea n iubire i abandonarea n mil, zmbetut receptiv pentru orice act de via sunt expresii ale sfineniei, crora oamenii nu le-au refuzat niciodat, admiraia. Cu toate acestea, aproape nimeni nu dorete s
devin sfnt, iar n fondul lor toi oamenii refuz sfinenia ca o pacoste. nii sfinii au avut un regret ascuns
dup lumea rpit de sfinenia lor, ei nii s-au ndurerat de sublima lor catastrof. Nu cred s fi existat
cndva vreun sfnt care s nu fi considerat, n ceasuri
amare lucide, sfinenia ca o cdere. Omul iubete mai
durabil i mai persistent vulgaritatea dect sublimul.
Numai idealul i d senzaia de anomalie.
Femeia n-a atins culmi dect n sfinenie. Oamenii
ador sfintele. ntrebai ns pe oricine, n clipa lui de
sinceritate absolut, pe cine prefer, dac ar trebui s
aleag ntre o curv i o sfnt?
De ce viaa unei sfinte ne face impresia unei absolute pierderi, pe cnd a unei femei pierdute nu? S fi
priceput aceasta din urm lucruri pe care sfinenia nu
le-a bnuit? Ceea ce e sigur e c nici o curv n-a
scobo-rt cu sine o iluzie n mormnt
Sau de ce ntre Isus i Don Quijote inima noastr
nclin pentru ultimul? Ce ne poate lega sufletul mai
mult de cavalerul tristei figuri, dect de cavalerul crucii? Isus i-a sacrificat doar viaa pentru noi toi, pe
cnd Don Quijote i-a risipit-o pentru o iubire imaginar... Cu toate acestea, ce ne face n adncurile sufletului nostru s vedem n Don Quijote o experien dus
mai departe dect a lui Isus, un risc mai definitiv i mai
total? n Isus, realitatea i iluzia i-au distribuit rolurile
ntr-o msur egal. Noi tim ct s-a nelat Isus, ct
parte de iluzie este n existena sa;dar tim i ct a
jert-fit n mod real pentru noi. Atia oameni ne afirm,
doar, c fr el ar fi czut prad dezndejdii, boala de
care oamenii se tem mai mult. Unora, chiar, istoria fr
Isus le-ar fi prut goal de sens. Isus trebuia s existe.

113

Cartea

amagirilor

Atta lume l-a cerut. Dar cine l-a cerut pe Don Quijote?
El nu trebuia s se nasc. i fiindc nu trebuia, nimeni
nu l-a neles i nu-l va nelege. S-i risipeti viaa
pentru nimic, s atingi sublimul n inutilul absolut! Mai
departe nu se poate merge, mai departe nu mai ai ce
atinge. n toat viaa lui, Don Quijote este mai singur
dect Isus pe Ghetsimani; mai singur pentru noi. Noi,
care suntem contieni de tragedia pe care el nu i-a
bnuit-o, noi, discipoli deprtai ai lui, dar fr darul
iluziei. La Don Quijote, iluzia este un dar divin, o graie.
i acest dar a fost att de mare, nct nou nu ne-a
mai rmas nimic. A vrea pe Don Quijote pe cruce i eu
s fiu omul fr de lege de la dreapta lui, cruia s-i
spun: nc astzi vei fi cu mine n paradis. n paradisul iluziei.

114

Emil

Cioran

Simit-ai vreodat nceputul micrii,chinuitu-v-a

ntia plecare a lumii din ea nsi? Ai atins vreodat
fiorul pur al micrii, extazul prim al devenirii, vrtejul
iniial al timpului? N-ai simit niciodat, acel moment
al primei confuzii, n febra iradiant a corpului i a sufletului vostru? Este ca i cum, ntr-o uitare i o venicie, o scnteie rsrit din nimic aprinde focuri spaiu
i proiecteaz lumini pe imensitatea ntunecoas a lumii, descrie profiluri ciudate pe fondul cenuiu al spaiului. Senzaia ntii micri! Nu ne trim atunci ca
surs a micrii, ca ntiul bobrnac al lumii? i nu este
n febra noastr acea concentrare a micrii, centrarea devenirii n elanul nostru? Cine n-a simit cum n
el s-a adunat n vrtej micarea lumii, cum n cloco-tul
su se mic lumile nesfrite i nebnuite, acela nu
va nelege nicicnd de ce, dup astfel de clipe, omul
devine esenial altul, o fiin scoas dintre fiine, precum nu va nelege de ce o singur zi de asemenea fulgerri nentrerupte ar fi destul pentru a-i consuma definitiv fiina.
Numai ngerii m mai pot mngia. Aceste nefiine, ce triesc pierzndu-se fiecare n extazul celeilalte. O lume de extaze reciproce... Amintirile mele,
cu imagini de Botticelli i armonii de Mozart, m-ntorc
undeva departe, cnd lacrimile erau nchinri soare-

115

116

amagirilor
Cartea

lui... Toate melancoliile mi trezesc locurile ngereti ale

trecutului, peisajele singuratice i tcute, peisajele marilor reculegeri i ale marilor uitri; toate melancoliile
apropie deprtrile, mi rscolesc n afunzimi toate primverile copilriei i-mi scot la lumin bnuiala unei
amintiri mai ndeprtate sau regretul unei lumi, cu lacrimi ca oglinzi ale sufletului. Destinuirile melancoliei,
singura prob a paradisului pierdut.
Precum atunci cnd n zi nchidem ochii pentru a
ne adnci n ntunericul subit descoperim puncte de lumin i fii de culori ce ne amintesc de cealalt parte
a lumii, tot aa cnd scoborm n vastele i ntunecatele adncimi ale sufletului, ni se descoper, la margini
de ntuneric, reflexele nebnuite ale unei lumi aurii. S
fie sufletului nostru, aceste reflexe, o chemare sau un
regret?
Dei spaiul ne opune o rezisten mai mare, mai
direct i mai fatal, el ne este totui o problem mai
puin esenial dect timpul. Spaiul nu devine niciodat o problem de existen i de raport personal. Din
ce ne adncim mai mult n eul nostru, din aceea spaiul
pierde n realitate, pentru c timpul struie n contiina noastr, iar cnd am devenit eseniali, ne ndeprtm de timp cum ne-am ndeprtat de spaiu.
Spaiul nu ne d o senzaie intim de relativitate; el
ne face reflexivi doar exterior. Sunt oameni i chiar culturi (cea egiptean) care concep venicia legat de
spa-iu, care nu simt timpul i relaia lui cu eternitatea.
Ne-micarea i nesfrirea spaiului epuizeaz n
contiin-a lor coninutul esenial al lumii. ntinderile
lumii i subjug i i anuleaz din afar.
Spaiul ne copleete; dar nu trece prin noi, dei
suntem apropiai de el mai direct dect de timp. Numai
timpul trece prin noi, numai timpul ne inund, numai
pe el l simim ca al nostru. Timpul ne reveleaz
muzica i muzica timpul ntocmai cum spaiul,

Cioran
Emil

plasticul. Dar ntre plastic i muzical, ce suflet nclin

pentru ntiul?
Ceea ce este mai esenial n noi se lupt cu timpul.
Nu se poate s nu accepi spaiul; este o eviden prea
mare. Dar exist un moment, de la care nu vrei s
accepi timpul. Momentul dramatic al existenei individuale culmineaz ntotdeauna n lupta cu timpul. Lupta
aceasta este ins fr ieire, fiindc fiina atins de
temporalitate, cucerind odat venicia, regret inevitabil timpul. Fuga din timp se ntlnete la fiine bolnave
de timp,strnse prea puternic de chinga clipelor
fugare. Mntuirea este o aspiraie att de inconsistent
din ca-uza regretului ce-l au fiinele dup bucuriile,
surprizele i tragediile ce le ofer lumea ce triete i
moare n timp. Dac exist o presiune temporal, nu
exist, mai puin, o presiune a veniciei.
Omul aspir la venicie, dar iubete mai mult timpul. Cum viaa aceasta pe care o trim i care se consum n timp este singura valoare ce ne e dat, ne
este imposibil s nu concepem eternitatea ca o
pierdere, pe care n-o stimm ns mai puin. Singurul
lucru ce se poate iubi este viaa, pe care o detest. Este
absolut im-posibil s te debarasezi de timp, fr s te
debarasezi de via. n orice punct ai fi situat, timpul
este marea tentaie: o tentaie mai mare dect viaa,
fiindc dac moartea nu este n el, el este prilejul
morii. De aceea extazul pur al timpului ne dezvluie
mistere att de ciudate i ne introduce n tainele ce
leag dou lumi.
Cnd omul n-ar cunoate accesul eternitii prin
vieuirea absolut n moment, cnd el n-ar putea s
fac salturi n venicie deja trind n vrtejul temporal
i ar fi silit s aleag pentru una din dou pe veci, oare
ar sta el n ndoial s prefere timpul? Sau cnd, tot pe
veci, ar trebui s se decid ntre Cleopatra i Sfnta
Tereza, i-ar ascunde el nclinarea pentru ntia?

117

118

amagirilor
Cartea

Pentru cine viaa este o suprem realitate, fr

s fie o eviden, ce ntrebare-l poate frmnta mai
mult dect aceea dac viaa se poate sau nu se poate
s-o iubim? Este tulbure i delicioas nesigurana
aceasta; dar nu mai puin, ea i vrea un rspuns. Este
ncn-ttor amar s nu tii dac iubeti sau nu iubeti
viaa. Ai vrea s nu spui un da sau un nu, numai pentru
a nu limpezi o nelinite plcut. Un da nseamn
renunare de a concepe i a simi o alt via; un nu
este o team de iluzia altor lumi. Nietzsche s-a
nelat cnd, prins n revelaia vieii, a descoperit n
voina de putere pro-blema central i modalitatea
esenial de a fi. Omul pus n faa vieii vrea s tie
dac-i acord ultimul lui asentiment. Voina de putere
nu este problema eseni-al a omului; el poate fi tare i
neavnd nimic. Voina de putere se nate de attea ori
la oameni care nu iu-besc viaa. Cine tie dac voina
de putere nu este o necesitate fa de via! ntia
ntrebare n faa vieii coincide cu un apel la
sinceritatea noastr. C dup aceea vrem sau nu vrem
putere, nu este deloc revela-tor. Lumea caut puterea
ca s joace ultima carte a vieii.
Nimeni nu e sincer n iubirea lui pentru via, precum nimeni nu e sincer n iubirea lui pentru moarte.
Ceea ce e sigur este c viaa are o consimire mai
adnc din partea noastr: nimeni nu poate ur viaa;
dar sunt atia care au o ur bestial pentru moarte.
Cu toii suntem mai sinceri i mai categorici cu moartea, pentru ca n ndoielile ce ni le trezete viaa s ne
permitem ntrezriri i presimiri nebnuite.
Este iari ciudat c omului care a vzut moartea
fa i este ruine s spun c iubete viaa i este
condamnat pe tot restul vieii s-i dea numai ocoluri.
Cum exist n momentele finale o explozie de sinceritate n existena fiecruia, putea-va acela s-i
nfrng atunci nvala lacrimilor de recunotin,

Cioran
Emil

necunoscute pn atunci vieii? Nu st nicieri scris c

lacrimile ul-time sunt cele mai amare, dar st scris pe
toate porile i pe toate zidurile vizibile i invizibile ale
universului c regretul cel mai intim i mai ascuns este
de a nu fi iubit viaa.
Toi filozofii ar trebui s sfreasc la picioarele
Pitiei. Nu exist dect o filozofie a momentelor unice.
Dorina de a mbria stelele! De ce sunt att de
reci adevrurile? Cnd s-a nscut raiunea, soarele
lucea de mult. i raiunea nu e rupt din soare.
A suferi este modul suprem de a lua lumea serios. Cu ct crete ns suferina, cu att nvm mai
mult c lumea nu merit s-o lum n serios. Astfel se
nate conflictul ntre senzaiile de suferin, care atribuie cauzelor din afar i lumii o valoare absolut, i
perspectiva teoretic, rsrit din suferin, pentru
care lumea nu este nimic. Din acest paradox al suferinei nu este ieire.
Exist o regiune de ultime alternative, care sfrete n tentaiile simultane ale sfineniei i ale crimei.
De ce omenirea a produs nesfrit mai muli criminali
dect sfini? Dac omul ar cuta att de insistent fericirea pe ct se spune, pentru ce alege atunci cile prbuirii i ale cderii, cu o att de violent pasiune?
Omul stimeaz mai mult fericirea i binele, dar este mai
atras de ru i de nefericire. Trei sferturi din omenire
ar fi putut deveni sfinte, dac ar fi vrut. Nu se poate ti
ns cine le-a revelat oamenilor c nu exist via
dect n iad...
Sfinenia este lupta victorioas cu timpul. Cum
sfntul a reuit s omoare n el timpul, el este n afar
i dincolo de orice. A fi n timp nseamn a tri absolut
n acest orice. Timpul este cadrul lui orice, lui a tot ce.
Sfinenia: a fi dincolo de orice,cu iubire ns. Monoton
e viaa sfinilor, fiindc ei nu pot fi dect numai sfini.
Sfinenia: existena trit singur dimensiune absolut.

119

120

amagirilor
Cartea

i sfinii aud glasurile lumii; dar ele le vorbesc numai

de durerile ce-au devenit iubire; sunt glasurile unei
singure lumi. ntoarce-m-voi spre muzica n care-mi
vorbesc lumile, celelalte lumi...
A cta singurtate este aceea n care arpele ne
mngie i ne linge obrajii i buzele?La ce deprtare
am ajuns de fiin, cnd numai arpele poate fi alturi
de noi?
Dou lucruri de neneles: nostalgia la un om
prost i moartea unui om ridicol.
Toi oamenii trebuie s-i distrug viaa. i dup
modul n care i-o distrug, se numesc triumftori sau
ratai.
Muzica e mijlocul prin care ne vorbete timpul. Ea
ne face s-i simim trecerea i ea ni-l descoper, cadru
a tot ce-i trector.
Sunt momente muzicale n care pipim timpul. Cnd
muzica ne vorbete de venicie, o face ca organ al timpului. Dorina de venicie din muzic este o fug de
timp. Nu e nici eternul prezent, actualitatea continu,
i nici eternitatea de dincolo de timp.
Greu e timpul uneori; ce grea trebuie s fie venicia!
Un corp descompus n nesfritele lui celule; fiecare celul concentrnd o sum de vibraii; toate celulele nvrtindu-se ntr-un vrtej; desprinderea tuturor
organelor, n tremurul individuaiei; ntoarcerea vieii la
elementele ei prime, la ntile ei amintiri...
Iubesc numai pe acela ce merge mai ncolo dect
este; care-i simte nceputurile i lucrurile ce le preced;
ce-i amintete de vremurile cnd n-a fost el, ce sare
n anticiprile individuaiei. Nimic n-a neles din lumea
asta acel ce nu s-a cutremurat la sensul adnc al individuaiei, fiindc acela nu va bnui niciodat regiunea
nceputurilor lui i nu va presimi niciodat momentul
sfritului su. Individuaia ne reveleaz naterea ca o
izolare i moartea, ca o rentoarcere. Nu iubete viaa

Cioran
Emil

acel ce nu cultiv aceast izolare, precum n-o iubete

acel ce nu se teme de rentoarcere. C aproape nimeni
nu iubete rentoarcerea, ce dovedete altceva, dect
c acesta e drumul spre lumea n care n-am avut
nume. Individuaia a dat vieii un nume. Toi purtm un
nu-me; lumea ce precede individuaia este viaa fr
nume, este viaa fr figur. Numai individuaia a dat
figur vieii. De aceea este prbuirea individuaiei n
moarte o desfigurare. Omul nu-i iubete faa, care e
un acci-dent, ci figura, care e un semn metafizic.
Tremurul in-dividuaiei este un antecedent al
desfigurrii, este b-nuiala pierderii lumii noastre.
Omul este o lume n lume. Calea rentoarcerii trece
prin moarte sau cine tie? rentoarcerea sfrete
moarte. Legtura noastr cu ceea ce a precedat
individuaia o facem prin scoborrea pe scara firii
noastre rmnnd n noi, nvingndu-ne izolarea figurii
noastre, trans-figurndu-ne spre ncepu-turile noastre,
iar nu transfigurndu-ne, pierznd sen-sul figural al
individuaiei, n moarte. Viaa, care a fost nainte de a
fi noi, o iubim prin ntoarcere; ochii ni se ntorc spre
nceputuri, spre anonimatul iniial. Ne n-toarcem unde
n-am fost, dar unde totul a fost, spre po-tenialitatea
infinit a vieii, din care ne-au scos actu-alitatea i
mrginirea inerente individuaiei.Ne ntoarcem de cte
ori iubim viaa cu pasiune nesfrit i suntem
nesatisfcui de barierele individuaiei;de cte ori descoperim, elanului nostru, rdcinile dincolo de finitul
nostru figural. ntoarcerea este o transfigurare vital;
rentoarcerea, o desfigurare metafizic. ntoarcerea
este o mistic a surselor vitale; rentoarcerea este o
groaz a pierderilor ultime.
Viaa este napoia noastr, fiindc din ea am purces;
viaa este suprema amintire. Individuaia ne-a scos din
lumea nceputurilor, adic din potenialitate, din venicia devenirii,dintr-o lume n care rdcinile sunt arbori,

121

122

amagirilor
Cartea

iar nu izvoare trectoare ale arborilor iluzorii,ale

fiinei..
n ce granie s nchid sufletul meu i ce ziduri
s-mi ridic, spre a nu m pierde? Visurile m poart
prea departe, prea departe m poart muzica i lacrimile. Nu m mai cuprind i nu m mai ncap n mine;
cum s mai cuprind i cum s mai ncap alii? Iubim
din preaplin sau din prea-puin? Cnd nu mai ncap n
mine, putea-va altul s se apropie de centrul meu?
Iubi-va oare sufletul care moare de viaa lui? Sufletul,
plin de goluri, le umple prin iubire; caut pe alii din
prea-puin. Iubirea este o ceretorie, este spaima de
propriile micimi. Ct dispre i generozitate e n iubirea
din preaplin! Iubeti atunci ca s te scapi de tine,
azvrli iubirea! Te inchini Erosului ca s te scape de
tine de surplusurile i de excesele tale: adori eliberarea
de furtuna ta.
Nimeni nu va putea intra n mine, nimeni nu m va
asedia. Dispre, ur i mrinimie voi turna ntr-o iubire
de care am nevoie, nu de care au nevoie. De ce n-ar fi
iubirea o arm, un instrument, un pretext? Convini n
iubire, fi-vor sufletele goale, ceretoare, crescute n
um-br. Cine n-a urt niciodat iubirea n-a urt
niciodat. Orice fel de iubire, de oameni i de femei,
are ceva no-roios, murdar i trtor. Nu i-e scrb
atunci de a ti c exist un altul, c este un tu,c mai
sunt fiine, dup ce n expansiunea ta ai fost fiina? Eu
nu mai ncap n mine.
Muzica ne transpune oricnd ntr-o primvar sau
o toamn. Ca o primvar sau ca o toamn ne destram ea sufletul i corpul. Nu exist muzic nici de var, nici de iarn. Sau de ce orice muzic este o boal
Rul absolut: o fiin setoas de a prgini firea ar
smulge n primvar toi arborii din rdcini, le-ar
mnca mugurii, ar otrvi izvoarele, ca s moar vietile, ar astupa fntnile, ca s aud glasul rguit al

Cioran
Emil

psrilor, i-ar acoperi florile ca s le vad uscndu-se,

ndoindu-se triste spre pmnt. Pe femeile gravide lear lovi n pntece spre a omor nceputurile de via,
fruc-tul, tot ce e fruct, iar zmbetul fecioarelor l-ar
nghea grimas. Amanilor le-ar arunca, n spasmul
sexual, un cadavru, iar sugacilor, nainte de a face
ochi, le-ar fixa ochelari negri. Cu o tabl neagr,
dorindu-i mrimea lumii, ar sri spre soare, spre a-i
opri razele, spre a r-de ntr-o noapte venic, fr
stele, cu un soare n do-liu, pentru vecie mbrcat n
negru. i aceast fiin s treac ironic pe lng
omenirea care n agonie ateap revenirea razelor, s
zmbeasc rece rugilor, nlate spre astrul voalat.
Rul este ura mpotriva a tot ce e fruct.
Istoria nu trebuie s nsemne pentru tine dect
istoria omenirii n tine. Dac tot ce a fost mare pn
acum dac tot ce va fi mare n viitor nu este, n tine,
amintire sau fruct, istoria ai pierdut-o, i tu eti nimic.
Ce om este acela care nu reface i nu anticipeaz istoria pe cont propriu? Sau, mai bine zis: de ce nu e om
acela care reface i anticipeaz istoria pe cont propriu?
Astfel s trieti, ca indiferente s-i fie formele
care s-a mbrcat i se va mbrca lumea, indiferente
epoci-le, stilurile i cotiturile istoriei. Triete ca i cum
nainte de tine n-ar fi fost nimic i ca i cum nimic nu iar urma. Scrb s-i fie de a fi verig ntr-un lan, a
desvri sau a strica o motenire. Nu exist nici naintai i nici urmai gndurilor absolute. Doar noi murim
sub ele.
De ce nu vrem s acordm sfinilor privilegiul nebuniei? Nu oare fiindc nebunia lor sfrete lumin, n
loc de ntuneric?
Toate concesiile pe care le facem lui Eros sunt
go-luri n dorina noastr de absolut.

123

124

amagirilor
Cartea

Nostalgia, mai mult dect orice, ne d fiorurile imperfeciunii noastre. Iat de ce cu Chopin ne simim
att de puin dumnezei.
ntiul i ultimul capitol al unei antropodicee:
despre lacrimi.
Numai ura ntrete viaa; ura distructiv menine viaa constructiv. n ea ne simim tari, rsturntori, n ea ne ard toate membrele, ea ne cheam la o
aciune, ne ndeamn la gest i la fapt. Nu ura interesat, provocat de cauze meschine i orientat spre o
rzbunare imediat, ci marea ur pasionat, sub care
se cutremur totul. Ura este resortul profeiei; ura-l
face pe orice profet s vorbeasc pasionat de
iubire.Pro-feia este o ur distructiv i creatoare. De
mult ar fi disprut evreii, dac n-ar fi avut darul divin al
urii. Po-porului ales i-a asigurat Dumnezeu venicia
prin ur. Nou, cretinilor, ne-a dat o existen
vremelnic prin blestemul iubirii. Pentru evrei a venit
Isus, nu pentru noi. Dumnezeul lor ne-a trimis pe
marele Coruptor. Inspirai de Dumnezeu fost-au
evreii, cnd l-au refuzat ca Mntuitor.
Gndirea ce nu exprim lupta unei existene este
pur teorie. A gndi fr destin, iat destinul omului
teoretic. Teorie fac toi cei ce nu vor s se schimbe pe
ei i s schimbe lumea asta, care nu refac tot ce s-a
fcut nu presimt tot ce va fi. Nule sunt gndurile ce nu
cresc pe un suflet i pe un corp, nule sunt ideile pure,
zadar-nice cunoaterile gratuite. Din gnduri s rsar
aburi; din idei scntei; din cunoateri flcri. Alte
dimensiuni s dea lucrurilor febra acestei gndiri.
Dintr-o voin de reform a lumii s plece ea, din
pasiunea de rsturnare a ordinilor vizibile i invizibile.
n legile naturii s iz-beasc vijelia acestei gndiri,
bazelor cosmice s le dea o alt adncime i o alt
nlime, coloanelor lumii. Pe noi s se rezeme lumea;
mai mult dect Atlas s nsem-ne rezistena noastr.

Cioran
Emil

Gndurile noastre s fie umerii pe care se reazem

nesfritele lumi. Cutremure pleca-vor s-mpart
nelinite n nesfrire flcri purta-vor, ca nimburi,
nesfritele lumi. Dac tot ce este-n timp i spaiu nu
va lua dimensiunile noastre, pentru ce s mai gndim
atunci asupra spaiului i a timpului? Dac tot ce
triete i moare nu triete i moare n noi, pentru ce
s mai gndim asupra vieii i a morii?
Zilele acelea de primvar, cnd materia se
pierde n raze i sufletul n amintiri... Atunci renasc n
noi toa-te visurile de pn acum, toate visele nopilor
noastre, ntreg materialul absurd i imaginar, esut n
inconti-ent de frica, voluptatea i durerea noastr
ascuns. Crezut-am c visurile murit-au n noi cu
fiecare zi i cu fiecare noapte. Dar descompunerea
voluptuoas a su-fletului, sub cerul vast al
primverilor, este chemarea amintirilor. Cu ct sufletul
se frm mai mult, cu att se apropie de locul
uitrilor. Spre tot ce am uitat, iat pelerinajul interior la
care ne ndeamn acea prezen etern a primverii.
Destrmarea sufletului ne arat doar ce am fost. De ce
nu putem ntotdeauna trezi tre-cutul nostru? Dormim n
noi nine, iar eul este un vl ce ne acoper somnul.
n catedrala aceea, n care erai singur i-n care
intrat-ai s uii de lume i de tine, s simi nemicarea
i s uii ateptarea, crescut-ai solemn n coloane i n
arcuri, risipitu-te-ai n violetul nvluitor i curbat
maiestuos de ondulaiile templului, luat-ai mrimile
boltelor ei i pierdut ai fost n geometria transcendent
a catedralei. Coloan a devenit sufletul tu, i arc i
bolt. Deasupra lumii, n formele ei s-au mpletit formele tale i bloc de piatr devenit-a nemicarea firii tale.
i-n arcuirile tale, fr simire privit-ai spre pmnt. Ce
era sufletul tu, dac nu piatra ce nu zace pe pmnt?
Jos erai n nlimile tale, slab n duritatea ta, greu n
zborul tu, piatr n drum spre cer...

125

126

Cartea

Atomii care dorm n oameni i care n-au dormit

niciodat n mine.
Trezirea continu din somnul materiei...
Materia ca leagn al uitrilor...
Viaa, sufletul, spirituI, care ne arat urmele noastre...
Materia, care nu las urme; de aceea este ea leagnul uitrilor.
Toate urmele, tot ce nu e materie n noi, ne urmresc...
Dar scobornd n materie, ne pierdem urmele...
Nu spiritul, ci muzica este antipodul materiei...
Scormonind cel mai ndeprtat trecut, muzica ne
trezete nencetat din somnul materiei...
Dar muzica e etern ca i materia.
Formarea lumilor a rspndit ntile armonii n spaiu.
Muzica exprim tot ce e haos n cosmos: de aceea
nu exist dect o muzic a nceputurilor i o muzic a
sfriturilor...
Gnd absurd n muzic: o fizic n care s-ar pleca de
la lacrimi, n loc de atomi.
Dac ne-am rostogoli cu ntreaga lume avalan
nebun, ca s nvingem pe vecie somnul materiei i ca
atomii s nu mai doarm n nimeni. Trebuia s fi trit
pe cnd pmntul respira prin vulcani sau cnd s-a

amagirilor

Dar deodat, minunea glasului de org, minune catedrala-n care te credeai numai tu. Micatu-s-au arcurile, coloanele i bolile, n vibraie s-a dilatat materia
ta, crescut-a catedrala n dimensiunile lumii. n sunetele orgii, unde vei mai cuta granie, n muzica ce vine
de dincolo de margini, de dincolo de marginile lumii i
ale sufletului?
...i atunci pe sufletul tu se rezemau cerurile.

Emil

Cioran

rupt din soare. Despre temperaturile solare ale sufletului.

Totul este n fiecare moment: acum se nate lumea
i acum moare: razele i ntunericul; transfigurarea i
prbuirea; melancolia i oroarea. Lumea o putem face
absolut n noi.
C voina de putere este ultima carte jucat
vieii, o dovedete accesul suprem al puterii la acei
care nu mai au nimic de pierdut sau la acei crora
viaa nu le-a oferit nimic. Isus: cel mai slab om a fost
cel mai tare (cci nu s-a epuizat plutind peste dou
milenii). Nu exist trie sufleteasc dect n deficiena
biologic. Golurile vitale, n spiritele ambiioase i
vizionare, au rsturnat i rscolit istoria. Individul
merge cu istoria nainte de cte ori viaa l las napoi.
Cretinii au drep-tate cnd explic istoria prin cdere.
Pcatul lui Adam este ntiul act istoric, adic ntiul
act mpotriva firii sau alturi de ea. n fire, n legea firii
nu exist istorie. Istoria este o lunecare din snul vieii,
un salt din el; ea este o trdare, fr de care am fi
rmas sclavii anonimi ai vieii. Libertatea prin istorie,
adic istoria fiecrei nefericiri, istoria fiecruia.
Am devenit fiecare de cnd am fugit din snul vieii.
Viaa, care avea un nume, a luat, n indivizi, nenumrate, retrgndu-se anonim din ei. De cnd fenomenul
individuaiei a luat un caracter nominal, de atunci ncepe istoria. Cci de atunci indivizii au ncetat a se crede
fii ai vieii, de atunci s-au nstrinat de Alma Mater.
Cine-mi va putea scoate din cap ideea c lumea
aceasta putea fi fcut pe alte baze i cine-mi va putea
da iluzia c o putem construi pe altele? De cte ori putea fi aceast lume altfel? De cte ori ea nu trebuia s
fie aa? Oare s aib ea nenumrate fee ascunse pe
care le-am putea scoate la iveal? Atunci n-am face
dect o reform a lumii; dar noi vrem o alt lume. Noi

127

128

amagirilor
Cartea

vrem s ncepem lumea noastr, cci aceea creat de

Dumnezeu e pe sfrite...
Lumea lui n-a fost aparen i nici iluzie, ci realitate. Ea a fost. i de aceea trebuie s moar. El trebuie
s trag concluzia nceputului su.
Ultimul i cel mai deczut om se simte superior
lui Socrate. Chiar n faa mormntului lui Napoleon nui poi stpni un zmbet de dispre. Pentru orice om
care moare, simim mai mult dispre dect mil.Este ca
i cum oamenii s-ar compromite murind. Nu considerm uneori moartea altora ca o laitate? mi amintesc
de acel schelet n faa cruia am exclamat:
tmpitule!
Dac ne-am ncepe activitatea de fiecare zi pe un
mar funebru, ce dimensiuni ar lua actele noastre! O
via ce s-ar scurge n stil solemn, n care am oficia
i n cel din urm act...
Iubesc pe Rembrandt acei ce sufer de atracia
marilor apusuri. La Rembrandt, lumina nu vine nici din
afar i nici din logica unui tablou ca atare. Soarele
apune n fiecare om i fiecare lucru. Portretul rsfrnge
din interior raze ce nu sunt ale lui.Lumina apune n om,i
n acest apus mbrac sufletul n umbre.La Rembrandt,
soarele moare n fiecare zi n om i portretul pare a reprezenta ultimele licriri, stadiul final al acestei
traiectorii. O lumin din razele mprtiate i palide ale
unui apus. Aici oamenii vin din umbr, i misterul
rembrandtian nu e dect ateptarea ntunericului. A ntunericului ce vrea eliberarea de el nsui prin lumin;
a ntunericului ce ateapt nfrngerea propriului su
principiu. n Rembrandt, totul e btrnee sau totul
tinde spre btrnee. Rembrandt este oboseala de umbr i oboseala de soare, nehotrrea fiinelor ntre
moarte i via. Venite din umbr i crescnd n ea,
unde s se mai ntoarc; spre ce lumin s se cnd soarele le ofer doar agonia lui

Cioran
Emil

Botticelli: simbolul lumii o floare; devenirea ca

graie; autoextazul vieii; fiecare gest, o minune; vlurile care mbrac materia; elanul mai greu ca materia;
acolo unde lucrurile nu se cntresc; aurora ca finalitate universal; razele dansnd n spaiu; vibraia pietrelor; glasul deprtrilor apropiindu-se n legnri...
Cu ct se subiaz sngele mai mult, cu att
omul este mai aproape de eternitate. Toat venicia
este o chestiune de globule roii...
Ne domin timpul de cte ori circulaia sngelui,
rezistena crnii, ritmul organic sunt dominantele existenei noastre! Dar cnd sngele devine un fluid impalpabil, carnea un fior imaterial, ritmuI organic o caden
abstract, suntem departe de timp pe ct suntem de
departe de fiin.
Vocea sngelui este vocea timpului, a lucrurilor care
ncep i a celor ce sfresc. De ce n gndire sngele i
pierde vocea? Nu oare fiindc gndurile sug sngele?
Aa se nasc pasiunile abstracte.
Venicia? O anemie a firii.
Pasiunile abstracte sau despre: mini diafane;
mini palide care ard; mini transparente care tremur;
fa ngereasc i suav, sub care se ascunde pornirea spre crim; expresie intemporal, care acoper viitoare rsturnri i viitoare prbuiri;
ochi plecai, ochi rtcii, cu obiectivul n tot, pierznd obiectele.
Deprtarea, mod al iubirii; vagul, ca form; non-viaa, apoteoz.
Ideile curg n snge (definiia pasiunilor abstracte).
Ideile ce pun stpnire pe snge sau cnd se nasc
pasiunile fr obiect. Pasiunile ce nu sunt legate de nimic i care nu ne leag de nimic. Adic, a muri pentru
ceea ce este mai departe de noi. Deprtrile, singura
noastr prezen.

129

130

Cartea

Pasi-unile ce nu se nasc sub soare, fiindc soarele e

prea aproape... Neutre fa de tot ce e aici, dar nu fa
de in-finit. Muzica i metafizica izvorsc din pasiuni
neutre fa de lumea noastr. Pentru ele nu exist
dect o lu-me a deprtrilor ultime; aici este totul prea
puin prea aproape. Tristeea sau bucuria lui
Beethoven ncep acolo unde pentru ceilali sfresc.
Ele sunt att de adnci, nct n-au o cauz. Tot ce este
profund n noi n-are cauz: adncimile noastre nu vin
din afar. Si de aceea, nici nu privesc lucrurile de aici.
Despre dimensi-unile absolute ale sufletului... i despre
minile diafane mbrind deprtrile.
De ce ne apare gndul veniciei att de
complex? Fiindc nimeni nu tie hotrt dac venicia
este pleni-tudine sau vid.
Cele trei mari ci spre absolut: mistica, muzica i
erotica se implinesc n oscilaia dintre plenitudine i
vid. Extazul, fie el mistic, muzical sau erotic, ce face
altceva dect s ne pun n prezena unei infiniti,
care este de attea ori goal, pe ct este alt dat de
plin. Niciodat plenitudinea extatic nu este att de
redus, nct s nu ne dizolve, iar vidul att de limitat,
nct s nu ne umple. Venicia este inseparabil de
neant.
Cu ct suntem mai aproape de eternitate, cu att
suntem mai departe de via. Simul pentru eternitate
este o piedic i un blestem n calea recuceririi vieii.
Eternitatea ne paralizeaz mai tare dect cea mai grozav boal. Bolnav, poi face orice fr s vii n contradicie cu boala. Dar ce poi face ca s nu-i fie ruine n
faa eternitii?
Florile ce nu sunt culese de mini palide nfloritau n zadar. Paloarea singur se apropie natural de viaa delicat a florilor. Numai o fa fr culoare ctig

amagirilor

Pasiunile neutre. Se pot explica, se pot nelege?

Cioran
Emil

prin culorile florilor i numai mini fr via pot lua

florilor viaa lor iluzorie.
ntia condiie a libertii noastre: eliberarea de
Dumnezeu; nu putem crea nimic fiind creaturi. Pn
acum, n-am fcut dect s compromitem opera
creaiei. Ah!dac-am putea-o distruge! i pe ruinele
ei,s-nlm, ca creatori, paradisul terestru, al doilea
paradis, nfrn-gnd pcatul i durerea i moartea.
Lumea care s-ar nate i care ar exista numai prin noi
nine
Nu exist gnd mai criminal dect cel al pcatului. i nu exist nici o scuz pentru acest gnd. Nu tii
pe cine s urti mai mult: pe lumea asta, care d
prilej la astfel de gnduri, sau pe tine, care poi gndi
i simi astfel de crime.Trebuie distrus din contiina
oamenilor orice gnd de pcat i trebuie distruse toate
religiile i filozofiile care propag un astfel de gnd,
revelnd viaa ca pcat. A vorbi despre pcat, fr
regretul c ai ajuns la ideea lui, este ntia treapt n
scara gndurilor cri-minale. Se mai poate suporta doar
o umanitate care nu cunoate pcatul, care triete
toate actele vieii ca vir-tui. Pn n rdcini trebuie
atacat omenirea, i dis-trugerea contiinei de pcat
s fie ntiul atac. S se schimbe odat totul!
Reacia mpotriva propriilor tale gnduri mprumut, singur, via gndirii. Cum se nate aceast
reacie este greu de descris, fiindc ea se identific cu
att de rarele tragedii intelectuale. Tensiunea, gradul
i nivelul unei gndiri purced din antinomiile ei interne,
care, la rndul lor, deriv din contradiciile irezolvabile ale
unui suflet. Gndirea nu poate rezolva contradiciile
sufletului. Ct despre gndirea linear, acolo gndurile
se oglindesc n alte gnduri, n loc s oglindeasc un
destin.
Toate frmntrile tale la ce se reduc, dac nu la
regretul de a nu fi Dumnezeu... Dar dup acest regret

131

132

amagirilor
Cartea

se mai poate gndi altcum dect n elegii i blesteme?

Sunt ca un spnzurat ce nu tie de ce atrn. Poate de
constiina sa... A vrea s scriu imnurile scrbei.
Va trebui repetat de mii i de ori c numai viaa poate
fi iubit, viaa pur, actul pur de via, c de contiin atrnm, spnzurai n nimic.
Defectul meu este de a ti totdeauna ceea ce e
mai esenial i mai necesar, de a avea prejudecata eternitii. Soarele nsui pare trector, n aceast isterie a
eternitii. i atunci, cum s ncepi ceva, cum s devii
istorie i pulsaia ta, aciune! A ti ceea ce e mai necesar e un blestem de care numai Dumnezeu ne-ar putea
sc-pa, sau diavolul. nc nu m pot decide dac de la
Dumnezeu sau de la diavol ne vine cunoaterea, fiindc
nu tiu dac rul vine numai de la diavol.
Scrboase sunt cadavrele, scrboas este moartea scrbos este felul de a muri al oamenilor. Din attea
feluri de a muri, de ce a ales viaa forma cea mai dezgusttoare? De ce ea nceteaz la rece? Concep o moarte
rezultat n tineree, ntr-un mediu de iluzii i de ateptri, n care ne-am dizolva n spaiu, sub presiunea unei
febre infinite, i am pluti risipii n eter, ca aburi ai fiinei.
Moartea ca dizolvare imaterial n infinit, ca un salt
ete-ric, moartea ca vis i ca poezie a materiei! Dar nu
moar-tea ca verificare a materiei, ca ilustrare a legilor
fireti, ca fatalitate a naturii. Nu m revolt contra morii, ci
contra felului de a muri. Aa cum murim noi toi,
oameni, ani-male, flori, constituie o conspiraie a materiei
mpotriva noastr. Murind aa cum natura ne-a prescris,
trdm toate privirile noastre n sus, toate dorinele de a
ne di-zolva undeva dincolo de noi, de a ne frnge aripile
ntr-o tcere fr materie. Cdem dincoace de noi,
murind. i de aceea, fiecare moarte este o ruine. Cu
adevrat, mi-e ruine s mor! De ce nu ncearc fiecare
atom s-o ia razna n spaiu i s m dizolv, fericit de a
nu m mai regsi...

Cioran
Emil

ntr-o lume de oameni n dispariie, cine ar fi

Dumnezeu? Deintorul ultimei sperane.
Nu o dat, toat problema etic mi apare miraculos de simpl. Tot ce se cldete pe speran aparine
binelui; restul, principiului satanic. Un criminal, care
purcede dintr-o speran, este mai aproape de lumea
binelui dect un disperat pasiv. n definitiv, nu exist
dect un criminal: acela care n-are nici mcar o minim
iubire pentru via. Cine iubete mai mult viaa: acel pentru care ea este singura problem. Sunt mai multe feluri de a iubi, dar din pcate nu exist dect unul de a
muri. Despre acel freamt de iubire, ce se nate dup
ultimele tristei...
Un regret de nimeni neles: regretul de a fi pesimist. Nu este uor lucru a te pune ru cu viaa.
Aa de puini tiu c eroismul se epuizeaz, la
acele tot aa de puine fiine, n rezistena i curajul
fiecrei clipe. Cnd existena ta se definete n atributele
nelinitii i ale fricii, faptul pur de a tri este supremul
curaj, este un act eroic. ndeprtarea de Eros devine
fa-tal, deoarece tot ce e n tine se concentreaz pentru meninerea ta ca atare; plcerile n acest eroism de
rezis-ten ar prea grave laiti. Cnd toat fiina ta
nu cu-noate alt problem dect amnarea sau nlturarea distrugerii, atunci cu adevrat nu mai ai timp
pentru iubire. Autonomia de Eros presupune
subiectivitatea ca un absolut, iar chinurile acesteia fac
din Eros un lux fatal.
Zilele acelea, n care vzul suplinete gndirea,
cnd te apropii de lucruri ca obiect. Cu floarea floare,
cu apa ap, cu cerul cer, cu apusul apus. Lucru n lumea lucrurilor, omul vizual este n toate i n nici unul.
Iubesc numai moartea din plenitudine, din exces, numai moartea care adaug vieii infinitul ce nu
1-a avut, de a trebuit s moar.
Moartea muzical: singurul mijloc de a sfini viaa.

133

134

amagirilor
Cartea

De ce atunci cnd privim struitor cerul ateptm parc un rspuns? S fie numai o prejudecat
cretin? Ah! de s-ar deschide odat cerurile!
Singura mea virtute este de a nu fi pctuit
niciodat mpotriva veniciei. Mintea naiv a
oamenilor preuiete aceast virtute, fr s tie c de
la ea nce-pe catastrofa.
Omul trebuie pus n faa unui nou nceput al
istoriei. Un Adam fr pcat trebuie s nsemne omul
nou i o istorie fr pcat s desfoare activitatea lui.
Numai astfel se poate concepe o nou via, o via
schimbat n rdcini. Omenirea nu mai ateapt dect
un profet: acela al vieii fr de pcat. Dac moartea
nu poate fi nvins sau distrus, pcatul trebuie nvins
sau distrus. Cum individual acest efort este iluzoriu, un
ca-taclism al istoriei i o revoluie antropologic, n
care va sri n aer motenirea veacurilor, vor nsemna
aurora unei alte lumi. Omul va face atunci concuren
attor dumnezei ai veacurilor nvinse, i fiecare fiin
va deve-ni o auror. Multe lumi muri-vor. Dar mai
multe se vor nate. i vom cunoate atunci rspntiile
firii, iar nu numai ale omului.
Nu neleg cum oamenii pot crede n Dumnezeu, dei m gndesc zilnic la el.
Frica de propriile tale singurt i, de ntinderea
i infinitul lor... Remucarea este vocea singurtii. i
ce optete n aceast voce? Tot ce n noi nu mai este
om.
Sufletele n care setea de via cu ct este mai
mare, cu att sunt nghiite mai mult de singurtate...
Vl dup vl se ridic din sufletul tu, vl dup
vl se rotunjesc impalpabil n aer. De cte vluri a fost
acoperit sufletul tu, cte taine ngropat-au ele? De
ce i-ai ascuns adncimile de lumina, de aer i de
ntinderi? i-ai zis: totul este de nespus. i luat-ai
clopotul din turn, i astupat-ai ferestrele, i sub boli

Emil

Cioran

de ntuneric zidit-ai templul tau.

Vluri ce acopereau taine i taine ce ascundeau
tristei. Misterul nvluirilor ni se descoper n dansul aerian al vlurilor, taina a tot ce e de nespus.
V l dup v l se ridic de pe suflet; tainele se
apropie de lume, de lumin , de aer i de
ntinderi.nv luite fost-au tainele i piatr de
mormnt fiecare. Ati mori zceau sub ele, cte
tristei erau n tine.
Teama de secretul celui mai mic lucru, teama c
toate lucrurile indiferente ce ne nconjoar ar prinde pentru o clip via i ne-ar opti vorbe de neuitat,
primejdioase i fatale, c ne-ar ncredina secrete pe
care nu be vrem i destinuiri ce nu le ateptm, c
lucrurile mute ne-ar da o misiune grea, irealizabil,
chinuitoare, c ne-ar face interpretul lor, cuvnttorul lor... Teama de lucrurile care tac, de apropierea lor
misterioas, de venicia lor solemn , sau teama c
nemicarea lor ar fi o iluzie, teama nesfrit c
toate aceste lucruri ne vor spune odat tot , dar absolut tot, i dorin a arz toare ca totul s fie de nespus.
Imposibilitatea de a separa infinitul de moarte,
moartea de muzic i muzica de melancolie!...
Departe de mine i aproape de deprtri...
Venii, coluri neauzite i nebnuite ale lumii, venii
furioase i rpii-m pe veci n izolarea voastr,cci sub
melodiile lumii sucomba-va sufletul meu, asurzit n
acest univers sonor! oapte ale pmntului i imn al
stelelor, ce mai putei aduga freamtului muzical al
sufletului? Spre a cta dizolvare m poart acest univers sonor? De cte ori am fost victima chemrilor muzicale i a cta tentaie mi-a oferit o moarte melodic?
Totul este de nespus i toate lucrurile vor s
vorbea-sc. Apocalips sonor.

135

 Numai strile de exaltare, de beie luntric i de

tensiune ultim ne dau excelena tragic, voluptatea

136

Cartea

N CE FEL VIAA DEVINE SUPREMA VALOARE:

veneraia pentru femei: reabilitarea lui Eros ca divinitate; sntate natural, transfigurat de delicatee; elan
dansant n toate actele vieii; graie n loc de regret;
zmbet n loc de gnd; avnt n loc de pasiune; deprtarea ca finit; viaa, ca singurul Dumnezeu, singura realitate i singurul cult; pcatul ca o crim i moartea ca
o ruine.
...Restul este filozofie, cretinism i alte forme de
cdere.

amagirilor

Dup ce cuvntul nu mai atinge lucrurile i lucru-rile

nu mai rspund cuvintelor, muzica firii este puntea
care mai leag sufletul de tot. Pe ea trecem spre o
mare desprire, cu teama n suflet de toate lucrurile
ce sfr-esc.
Numai prin auz lucrurile nebnuite devin clare n
suflet. Nu-l are pe Dumnezeu acel ce nu l-a auzit. Fr
glasurile de dincolo nu exist mistic, precum nu exist
un extaz final,fr ecourile unor melodii mai departe
de dincolo. Auzim totul n glasurile care preced pe
Dumne-zeu. Atunci, vibraii unice, nscute naintea
timpului, ne aduc nehotrrea ntre fiin i nefiin.
Nelinitea primordial, hrnit din indecizia dintre
nimic i tot, ne mbrac ntr-un vemnt sonor, ca
pentru a ne duce spre trmuri de nimeni vzute i de
nimeni auzite. i dup acest vis cosmic, ce nostalgii se
mai pot nfiripa n suflet?
ngropai-m, deprtrilor, nvluii-mi tristeea n
senintile voastre i sufletul n nimbul vostru inaccesibil. Furai-m attor visuri i salvai-m din pierzania
i chinul nostalgiilor. Ducei-m spre locurile visurilor i
pe ntinderea nostalgiilor.

Emil

Cioran

de a ne distruge inutil sau de a ne jertfi

incomensurabil. Depresiunile sunt atentate la via,
sunt ochiri de dia-vol, sgei otrvite care rnesc
mortal avntul i iubirea de via. Fr ele tim puin,
dar cu ele nu putem tri. Cine nu tie s le exploateze,
s le fecundeze i apoi s le ocoleasc nu va putea
scpa prbuirii. Idealul ar fi nvingerea total a
depresiunilor; lupt de moarte ar trebui declarat
acestor instrumente ale morii; anihi-larea lor definitiv
cu tot convoiul cunoaterii, bazat pe luciditi ironice.
Dac extazul n-ar rzbuna lumea si-nistr a
depresiunilor, nu le-am putea gsi nici o scuz.
Ar trebui s crem o lume, n noi, care s nu cunoasc nimic din otrava depresiunilor. Nu pot accepta
dect o lume n care lacrimile curg din exces i exuberan, din plenitudine i voluptate. Fiorii vitali s nlocuiasc gndurile i viaa s moar n propriul ei extaz.
De dou mii de ani, crucea s-a ntins n cele patru direciuni ale lumii i pe toate dimensiunile sufletului. De dou mii de ani, moartea sfinete viaa. Simbolul crucii este universalitatea morii, iar predominarea
verticalei, ncoronarea vieii prin moarte. Deschis spre
cele patru direcii cosmice, crucea ne reveleaz
infinitul ca leagn al morii.
Dar crucea a devenit strmb, i prbuirea ei va
costa multe suflete. Multe viei vor fi nbuite,
apsate i sfrmate. Dar celelalte, care n umbra ei au
suspi-nat dup lumin, i vor gsi eliberarea, pe care
crucea n-o mai acord dect nvinilotr.
n locul ei, vom introduce ondulaia, ca joc i graie
a tuturor formelor de via. i viaa s-i cnte toate
amgirile, strlucire s le dea i reflexe de venicie. Eternitatea vieii s devin din iluzie credin, iar farmecul superficial al attor ondulaii vitale s fie ncununat

137

solemn cu amintiri de paradis. Extazul vieii s fie singura cunoatere, iar moartea, ura mpotriva vieii.
Nimeni nu trebuie s uite:
Eros singur poate s umple viaa; cunoaterea, niciodat. Numai Eros d un coninut; cunoaterea este infinitate goal; pentru gnduri, oricnd este timp;
via-a i are timpul ei; nici un gnd nu vine prea trziu;
orice dorin poate deveni un regret.

M sfie tot ce este i tot ce nu este. Cer

lucrurile mngierea mea sau cer eu de la toate s fiu
mngiat?
A rezista la orice adevr...

138

Cartea

Toat viaa mea este un botez de umbre. Srutul

lor m-a fcut matur pentru intuneric i pentru tristee.
Se poate ca viaa s fi fost nemuritoare, nainte
de a fi acordat attea privilegii spiritului. Acesta i-a
asumat rezervele de venicie ale vieii, pentru ca
aceas-t rpire s-o plteasc scump mai trziu.
Pedepsirea spiritului este o pedepsire a omului.
Prometeu singur s-a nlnuit, ca n pocin s obin
iertarea vieii.

amagirilor

Imposibilitatea de a crede n substitutele vieii:

Dumnezeu, spirit, cultur, moral, de a acorda cel mai
mic credit istoriei.
Dorina arztoare de singurtate i frica de singurtate, dorina absolut de a fi unic i iubirea pasionat a
vieii. Actul cel mai nensemnat n mijlocul vieii pare
uneori mai important dect cea mai mare misiune n
singurtate. Laitate sau veneraie? Imposibilitatea de
a nu acorda un credit amgirilor vieii.

 Acea team care nate gnduri i frica de gnduri...

De la Rembrandt am nvat ce puin lumin
exist n om. Portretul rembrandtian epuizeaz toate
resursele de lumin din el; mai mult nu exist. i ea
nsi pare reflexul interior al unei lumini ce moare undeva, departe. Clarobscurul lui Rembrandt nu deriv
din aproximaia claritii i a ntunericului, ci din iluzia
luminii i infinitul umbrei. De la Rembrandt am nvat
c lumea se nate din umbr...
A te detaa elegant de lume; a da contur i graie
tristeii; o singurtate n stil; un mers ce cadeneaz
amintiri;cu pasul spre impalpabil; cu respiraia n marginile tremurtoare ale lucrurilor; trecutul renscut
inundaia de miresme; mirosul, prin care nvingem timpul; conturul lucrurilor invizibile; formele imaterialului;
a te adnci n intangibil; a pipi lumea purtat de miros; dialog aerian, i disoluie planant; a te sclda n
propria ta rsfrngere...

Emil

Cioran

Detaarea de lume ca ataare de eu... Cine poate

realiza detaarea n care eti tot att de departe de
tine, pe ct eti de lume? A deplasa centrul din natur
n in-divid i din individ n Dumnezeu. Iat finalul marii
detari...
Teama c ne-am putea ntlni cu noi (Sursa
temerilor.)
Sunt frumusei pentru care nu suntem nscui,
care sunt prea pline i definitive pentru oscilaiile sufletului, sunt frumusei care ne rnesc. Attea tceri, n
nopi pe care nu le meritm, i ceruri de a cror depr-

139

tare nu suntem demni i profiluri de arbori pe albastrul

fantomal al nserrilor, cnd ne cutm umbra ca o
prezen i ca o mngiere...
Senzaiile de miros ne scot din spaiu. Parfumul
subtilizeaz spaiul n timp. Trandafirii au aceeai influen asupra noastr ca i muzica. Senzaiile de miros ne aduc mai aproape de timpul nostru dect toate
celelalte. Ele dezgroap uitrile i dau via amintirilor.
i astfel nving ele i timpul.
Nu mor dect gndurile nscute ocazional. Celelalte le purtm n noi fr s le tim. Ele s-au abandonat uitrii, pentru a ne nsoi ntotdeauna.
Cnd omul va putea vorbi de amgiri ca de realiti, atunci el va fi mntuit. Cnd totul i va fi egal de
esenial i el va fi egal totului, atunci nu va mai
nelege mitul lui Prometeu.

140

Cartea

a nsoi freamtul cel mai delicat al sufletului de o

ncordare voit;
a fi lucid n disoluiile intime;
a supraveghea fascinarea muzical;
a fi trist cu metod;
a citi Biblia cu interes politic, iar pe poei pentru verificarea rezistenei proprii;
a folosi nostalgiile pentru gnduri sau fapte; a le rpi
sufletului;
a-i crea un centru exterior: o ar, un peisaj, a-i lega
gndurile de spaiu;
a ntreine artificial ura mpotriva nu import cui: unui
popor, unui ora, unui individ, unei amintiri;

amagirilor

REGULI PENTRU A NVINGE PESIMISMUL,

DAR NU SUFERINA:

a iubi fora dup fiecare vis: a fi brutal dup tot ce e

pur i sublim;
a nva o tactic a sufletului; a cuceri strile sufleteti;
a nu inva nimic de la oameni; numai natura e stpn pe ndoieli;
a-i anula teama de micare; n fug; de cte ori stm,
lucrurile tac i nimicul ne cheam;
a face din amgiri un sistem.

ARTA DE A EVITA SFINENIA:

nva s consideri:
amgirile ca virtui; tristeea ca elegan; teama ca
pretext; iubirea ca uitare; detaarea ca lux; omul ca
amintire;
viaa
ca
legnare;
suferina
ca
exerciiu;moar-tea din plenitudine, ca scop; existena,
ca floare la ure-che.
REGULI PENTRU A NU CDEA PRAD
MELANCOLIEI:
a gndi lumea politic (putere i dominare);

Emil

Cioran

a diviniza ritmul: marul militar naintea unei simfonii;

a ur toate culorile: ele trezesc stri sufleteti care sfresc fatal n melancolie. Pn i roul e dizolvant,
absorbii mult timp n el. A ne pierde n ultima degradare a albului, a ne pierde n absena de culoare;
a nu cuta nuane n sentimente; fiecare din ele exercit o sugestie i atrgndu-ne, rnd pe rnd, lunecm n noi ca n necunoscut;

141

totul este sfietor, ne spune melancolia. i vom rspunde: a muri obiectiv;

a-i fi margine ie;
a da expresie de dans tuturor sentimentelor; a ne cuta n afar; a ne scoate din noi n lumea semnelor
exterioare;
totul este a trece peste senzaia de slbiciune care dizolv corpul i sufletul. i pentru a o nvinge, nici
un mijloc nu e prea delicat sau prea vulgar. A gndi
politic n muzic;
a nate fora prin gnduri i a sili sentimentele s-o serveasc;
a te sfia n form. O metodologie a destrmrii;a te
lichida cu gust i cu stpnire; a muri,adic a-i pierde linia.

142

Cartea

Dezacordurile unei muzici vulgare ne trezesc mai

multe tristei i mai multe amintiri dect elanul unei
muzici sublime, fiindc ele, eliminnd visul, se apropie
de ceea ce e discontinuu, sfrmat i prpstios n noi,
evocndu-ne toate golurile crora n-avem curajul s ne
mrturisim. Suntem triti de a vedea aprnd la suprafa toate dezacordurile subterane, de a cror
nbuire ne asigur zadarnic amintiri pure i tristei
sublimate.
M atac trecutul la fiecare pas, m asediaz amintirile, rpindu-m lumii lor, pe care n-o iubesc. Curge
timpul nspre izvorul su, sfiindu-m n drama lui re-

amagirilor

A dezlega teama de propriul tu destin.

versibil. De ce n-ai murit, voi locuri, unde de n-a fi

fost, nimic nu mi-ar putea aminti de cte ori m-am lsat n urm! M caut timpul sau m caut n timp? De
cte ori mi-a rnit orgoliul de a m reclama? Trecutul e
al lui i de cte ori trit-am pn acum, de attea ori
bate la poarta nmrmuririi mele. n el, fost-am. i
acum, nu poate dect s-mi trezeasc umbrele unei
viei ce nu se mai poate lega de alta, nscut n apusuri.
Aud prefacerile lumii n simuri, rezonane triste de
vrtej cosmic, murmurul timpului i toate lucrurile ce
trec pe valea fiinei mele, spre a se vrsa undeva
depar-te, n suflet.

Emil

Cioran

Toate tristeile oamenilor sunt ocazionale. Ca i

temerile lor, ele au o cauz, a crei dispariie le suprim implicit. Ocazionale sunt nevoile lor de consolare;
au pierdut ceva i ei ateapt recompensa mngierii.
Dar exist o nevoie de consolare ce nu se nate dup o
mare nfrngere sau nefericire, care nu se nate nici
mcar intr-un moment dureros. De cte ori se apropie
fericirile fr a fi pregtii pentru ele, ne inund o dorin de a fi consolai. Dar de cte ori dorim
consolarea, am fi nemngiai de ne-ar veni. De aceea
este ea mis-terioas, c fugim de ea de cte ori o
ateptm. Am primi-o dac nu ne-ar vedea nimeni; n
primul rnd, dac nu ne-am vedea. i am primi-o de
am ti c exist vorbe de consolare, de am ti c exist
vorbe ca aripi de a cror atingere s dea corpului
calitatea sufletului.
Ce sunt, dect o ans in infinitele probabiliti
de a nu fi fost!
Sexualitatea n-are alt sens dect s nving infinitul din Eros.

143

 Am nceput lupta aa: ori eu, ori existena. i am

ieit amndoi nvinii diminuai.
Ah! de m-a putea odat nchina lucrurilor trectoare, s risipesc adierile amintirilor n ale vnturilor
gndurile s devin adieri! Aa de puin prind gndu-

144

Cartea

M ntreb: cnd vor nceta oamenii s se ntrebe?

Cnd vor renuna definitiv la teorie i la mister? Ceea
ce este mi pare a fi neutru aparenei i
esenei.Neesen-ialul a fost totdeauna definit n
opoziie cu moartea. Toi gnditorii, cu voia sau fr
voia lor, au asimilat esena morii. Aparenele au
constituit n ochii lor tot ceea ce vrea s se fac
independent de moarte. Ultimul gnd al fiecrui om
desfigureaz viaa n iluzie.
De cte ori separi lumea n aparene i esene, te
de-clari implicit mpotriva vieii. Din orice gen de
gndire, ea n-are dect ce pierde. Prejudecata
esenialului este cultul morii. Cnd vom distruge
categoriile gndirii i ne vom ataa lumii printr-un mod
cu totul altul, numai atunci vom putea sfrma acest
cult i aceast preju-decat. Aparene esene este o
dualitate catastrofal. ntia difereniere fcut n lume
a fost un atentat de care nu trebuie fcut numai
spiritul responsabil. mi pare c tot procesul viitor al
umanitii nu va fi dect o rectigare a amgirilor.

amagirilor

Iubesc acele vibraii care se nasc dup o mare

tristee; o alt lume ncepe atunci, n care nu mai caui
sentimente, dei sunt, i nici pasiuni, dei au nscut-o.
i aceast lume, izvort din triumful asupra tristeii,
este cea mai ndeprtat de oameni. n ea respir att
de des muzica i totdeauna ntemeietorii de religii;
arareori poeii i niciodat oamenii.

rile, din lucruri i din lume, c mai bine le-ar atinge i

le-ar mngia, dect s rmn, strine, cu ele! Cci
gndurile sunt adnci n ele nsele; nu n adncimea
lucrurilor i a lumii!
De ce sub cerul senin se nasc aa de greu?
Nu exist dect gnduri n noapte. i ele au o precizie misterioas, un laconism tulburtor; gndurile n
noapte sunt gnduri fr apel.

Emil

Cioran

VI
DESPRIREA DE MOARTE De attea ori omul
devine altul, de cte ori n via l-a chinuit gndul morii. Dac ani de zile i-a fost unicul gnd, ani de zile ai
asistat la metamorfoza ta, contient sau incontient.
Ai visat: moartea a trecut prin vis. i altcum i-a devenit visul. Ai iubit: i n iubire te-a traversat moartea. i
altcum a devenit iubirea. Altcum au devenit dorinele,
altcum simirile, n fiecare gnd ai devenit altul; te-ai
pierdut n ele i cu ele, i ele s-au pierdut n tine. Nu n
nuane, ci n abisuri, peste abisuri te-a sltat gndul
morii.
Nimeni n-a nfrnt obsesia morii prin luciditate cunoatere. Nu exista nici un argument mpotriva ei. Nu
are de partea ei venicia? Numai viaa trebuie s se

145

apere ncontinuu; moartea s-a nscut biruitoare. i

cum s nu fie biruitoare, dac nimicul i este tat groaza mam?

Dar a avea moartea n urma ta? A privi napoi spre

moarte! Am nviat sau mi-am ocolit sfritul?
Moartea nchide orice istorie, este momentul final a
tot ce nu e ea. Dar ce s spun de acea moarte care se
plaseaz la mijlocul unei istorii, egal de deprtat de

146

Cartea

Nu tiu dac numai uneori sau totdeauna mi pare

c nu voi muri niciodat. A muri, a m stinge cndva
nu mai are nici o semnificaie. Voi muri. Att. i aceast ciudat detaare de moarte nu pleac dect dintr-un
sentiment retrospectiv al morii. Mi-e fric de moartea
care a fost n mine. Nu m tem de aceea care m ateapt, ci de aceea care m-a umplut,ani de zile, de
nim-bul sinistru al tinereii. Este teama de propriul
trecut i de stigmatele lui, imprimate de moarte.
Oamenii a-teapt moartea i o pun n legtur cu
viitorul lor. De ce se tem, dect de intersecia viitorului
cu moartea, de nfricotoarea nfundtur a timpului?

amagirilor

Nu se nvinge moartea dect prin uzare. Obsesia ei

prea
tare
sfredelit
ne
uzeaz
i
se
uzeaz.mbtrnete moartea n noi de prea mult
prezen. Dup ce ne-a spus totul, n-o mai putem
ntrebuina. Simbioza nde-lungat cu moartea ne
nva totul; prin ea, tim totul. De aceea nici o
cunoatere nu poate nimic mpotriva ei.
n sine, moartea este etern. Dar n mine ea s-a nvechit i nu mai e de folos. nelege cineva acest lucru:
a nu mai avea ce s faci cu moartea? Cum adic: se
poate epuiza nu numai viaa, dar i moartea?

nceputul i de sfritul ei, ca o ncoronare i ca o culme, un moment n seria unei istorii?

A simi moartea retrospectiv nseamn a te teme de
propriul trecut. Ai fost cndva mort pentru tine, dac
nu pentru oameni. La rspntia vieii tale n-ai fost, te-ai
ncoronat de nimic. Oamenii te-au vzut i te-au pipit, i n-au tiut c i-ai fost fantom.
A cunoate ultima dat moartea este a ti sigur c
vei muri i a nu voi s mori. Ceea ce e unic n fiina omului nici nu crede c s-ar putea muri, nct, viziunii
lucide i definitive a morii, i se opune rezistena
dezes-perant a unicitii i a afectivitii. Cu ct
simim mai mult moartea, cu att simirea
reacioneaz mai puter-nic mpotriva ei, aa nct o
iluzie contient las omu-lui o poart neltoare de
scpare din sigurana morii. Sentimentul comun al
morii s-ar putea defini ca o probabilitate sigur.

Emil

Cioran

Cnd voi muri aa cum se cere, mi voi aminti. Voi retri cu o intensitate diminuat i o imagine fad acel
atunci ngrozitor al trecutului. i m voi bucura pentru
ultima dat c amintirile nu sunt fidele lumii risipite de
timp n timp.
Odat obosii de moarte i nvingnd-o prin uzare,
restul vieii pstreaz o marc ciudat, compus din
detaare, mirare i dezinteres. Ca dup o mare desprire, nelegem prea puin pentru a fi triti. i ntr-adevr, desprirea de moarte nu ne face triti, ci ne menine ntr-o superioritate fr dispre, fa de tot i mai
cu seam fa de noi inine. Contiina c s-a ntmplat ceva, c poate s-a rupt sau s-a mplinit ceva, ne
transpune ntr-o indeciziune de un farmec grav, pe
care nu-l vom defini nici n simire i nici n gnd. tim

147

148

Cartea

Detaarea de moarte ne duce spre sensul profund

al detarii. Cci numai cnd avem i moartea n urma
noastr putem vorbi de detaare fr emfaz.
Atunci am neles c detaarea nu nseamn pierderea dureroas a totului, ci apropierea de tot fr s
avem nevoie de el.
Rectigm o lume care, fr s fie o lume de
valori, este deocamdat singura. A te putea ataa de o
lume, indiferent de valori n genere i de valorile ei n
special. Sau a face din amgiri valori. Cci marile
detari, care nu duc spre moarte, ci vin din moarte, se

amagirilor

nu-mai c am devenit, ntr-o lume de aceeai esen,

esen-ial alii. (Dac pluralul poate avea un sens n
definirea unei condiii unice.) O iubire cu totul
purificat a vieii nlocuiete distana catastrofal de
via din obsesia morii. Dar dup moarte, iubirea nu
pstreaz mai pu-in o distan, care este ns umplut
de o dibuire aeri-an i de o adiere plin de chemri.
Dup experiena morii, este aproape imposibil s
nlturi un zmbet dezabuzat, ce mpreun cderile i
triumfurile.
Dup acest triumf al vieii eti timid dac nu i-e
ruine s vorbeti de orice triumf. Ne simim mai
aproape de noi n cderi, suntem mai mndri n infrngeri, mai siguri n prvliri. Ascensiunile ne par mai incontiente, transfigurrile mai ubrede, elanurile mai
ntmpltoare. Dimpotriv, cderile, nfrngerile i prvlirile se mbrac n forme, capt contur i se ncadreaz n stil. Tot ceea ce e negativ ctig o
excelen formal i haosul se nvinge pe sine nsui.
Din toat aceast confuzie stpnit se isc un regret,
la nceput timid i apoi persistent: regretul de a nu
putea iubi via-a fr rezerv, regretul de a mai ine la
nite adevruri asupra vieii, ca la nite prejudeci.

ndreap-t fatal spre amgiri, vrnd s le salveze,

neavnd ce salva altceva.
Ca i cum n-a mai fi carne, snge, respiraie,
dezrdcinat din timp i nrdcinat ntr-un albastru
ndeprtat, m-a nvrti dematerializare serafic a spaiului; ntr-un gol vibrant, traversat de foc i de culori
supralumeti, ca i cum m-a ncepe n gol, fr amintirea materiei, netiind dac am trecut cndva prin ea,
presimind doar o trecere pe lng ea!
i sentimente vaste ca un azur ngeresc, tresriri de
suflet nelegate de nimic, pure de mine! Am omort n
mine seva morii i, dezrdcinat din ea, nu tiu dac
viaa rezist prin propriile rdcini. Din adieri i sorb
rdcinile mele seva, o aluzie la izvoare este pulsaia,
suspine m susin ca nite coloane i tremurul este
temelia mea.
Acea sfiere pe care o simi n snge ca un
negru sclipitor, ce dilat vinele i se incuib n creier,
fulge-rnd prin nervi i risipindu-te pe distane mai
mari de-ct ale visului, destrmndu-te n nebnuit i
turnnd peste lucruri un dizolvant subtil, ca n
disoluiile lor sfierea s se verifice necontenit...

Emil

Cioran

Sunt locuri n natur unde i arpele se simte

singur. i sunt singurti n suflet pe lng care trece
sufletul nsui. S-a adunat undeva, n noi, singurtatea
speciei...
Teama c s-ar ntmpla ceva? Dar ce s-ar mai putea ntmpla?
Teama i are o scuz n raiunea ultim a fiinei. Nu
ne este team de ceva, ci de acel altceva care este
nimicul. Nu avem nici un motiv de a nu avea totdeauna

149

team. Cci ea este naintea tuturor coninuturilor pe

care le adopt pentru a avea o actualitate n contiina
noastr. Cnd mi-e team de ceva, teama precede acel
ceva, care este o proiecie a raportului cauzal i a altor
raporturi inutile. Vrem cu toii s tim de ce i de unde
ne vine teama, cnd ea nu este dect evidena fiecrui
act de via.

Fa de team, tremurul este mai pur de condiiile din afar i mai independent de lumea obiectiv. nsi ntrebarea: de ce tremuri? vizeaz un determinant

150

Cartea

Ochi plni, ce n-au vrsat lacrimi;

privire fix, ce a vzut toate;
zmbet resemnat durerilor;
mndrie dureroas n tristei;
faa, ca masc a decepiilor;
gur abstract, de o senzualitate nvins;
aer de chemare i de oboseal;
mini diafane, care cern lucrurile;
paloare deschis spre alte taine
i tremur de pribeag al amintirilor.

amagirilor

N-are rost s gndeti asupra morii, dect pentru a o seca, pentru a o face exterioar. Att de
departe s te fi afundat n ea, c misterul ei s-i
devin o sem-nificaie indiferent, infinitul ei
inexpresiv, venicia ei fad. F din scrba de moarte o
diminuare a morii i din frica de ea, un avnt absurd.
Fugi de nelepciune; cci nu exist dect o
nelepciune a morii. i cu ct cineva este mai
nelept, cu att privete viaa mai mult prin prisma
morii.Arunc moartea la marginile tale, ca s mori cu
acestea, i nu cu tine.Ador viaa pentru in-finitul
motivelor care n-o susin i dezgustte de moarte pn
la nemurire.

Emil

Cioran

interior sau un motiv indeterminabil. Dac teama ne e

greu s-o suportm fr prezena unor motive, mai mult
fictive dect reale, tremurul (acel tremur al tuturor organelor...) l suportm cu ct este mai inexplicabil. n el
nu domin spaima, ci mirarea,mirarea de linitea noastr dinainte. Tremurul este o iniiere nedesvrit n
misterul nostru, el pune pe individ n faa temeliei lui
individuale, nu n faa unui mister ultim. Tremurm n
rdcina ultim a formei noastre individuale de via.
Nu exist, n fond, dect tremurul individuaiei, precum nu exist dect teama de neantul n care ne arunc moartea.
De ce tremuri? De mine, din cauza mea nsumi. Este
singurul rspuns valabil pentru raiunile tremu-rului,
este singura expresie a tremurului individuaiei.
Barierele individuaiei sunt ubrede; individul nu este
firesc. De cte ori este, de attea ori putea s nu fie.
Individul tremurtor...
Viaa a rmas singur prin individualizare; de attea ori singur, ci indivizi sunt. i individul a ndrgit
condiia lui unic i amar, ce n tremur i aduce aminte de provizoratul lui
Cnd simi c nu exist mort cruia privirea i
ncrederea ta s nu-i dea via, i boal pe care s n-o
poi converti n sntate;
cnd n fulgere i n febra ta nu exist lege care s nu
fie un capriciu i fatalitate care s nu fie un accident;
cnd te rsfei n deprtri ca-n propriul tu cmin i-i
faci din nesfrit un egoism;
cnd te aduni n haos i spulberi formele, lund form;
cnd simi mpria cerurilor vacant, i n tine dispreul attor coroane, strlucitoare sub soare;
cnd moare n focul tu orice rezisten i totul se poate, totul se prea poate;

151

atunci ai atins tria, n care forele lumii dispar ca umbre;umbre absorbite de tremurul tu nebun i divin.

152

Cartea

Omul nu este personal dect n ur. n ea se scot

la lumin trsturile feei i contururile umbrite capt
o proeminen zdrobitoare. Fr un tremur agresiv, orice fizionomie i orice atitudine au un caracter idiotic.
Este caracteristic expresia idiotic la toi oamenii buni. Sunt acte de buntate de o mie de ori mai josnice
dect nu tiu care gest bestial.Este ca i cum omul n-ar
fi devenit persoan dect prin ur. Distrugerea urii
este falimentul individuaiei.
Nu exist fapt fr ur. Iubirea justific faptele,dar
ea nu este mobilul lor. De cte ori se micoreaz ura n
mine, am impresia c sunt pierdut pentru aceast lu-

amagirilor

O piatr, o floare i un vierme sunt mai mult dect ntreaga gndire omeneasc. Ideile n-au nscut i
nu vor nate nici mcar un atom. Gndirea n-a adus
nimic nou n lume, dect pe ea nsi; care este o alt
lume. Ar fi trebuit ca ideile s fie gravide, fatale i vibrante; s nasc, s amenine i s tremure. Cci ele
nu sunt ale noastre, dac nu le purtm n noi ca femeia
copilul. i n adevr, obiecia definitiv mpotriva
ideilor este c nu sunt ale noastre. Nu exist idei unice;
nu le-am mprumutat nici unul faa noastr. i cum o s
ne semene ideile, cnd de attea ori nu ne semnm?
Cine ne va regsi figura n gnduri? Venicia lor steril
n-o ctigm cu jertfa ei?
Ideile nu genereaz nimic i astfel ele nu
completea-z efectiv lumea n care suntem. De ce s
gndim lu-mea, dac gndirea nu devine destin pentru
lume? Nici o lege a naturii nu s-a schimbat din cauza
gndirii i nici o idee n-a impus naturii o lege. Ideile nu
sunt nici cosmice i nici demiurgice i astfel s-au
nscut con-damnate.

me, iremediabil pierdut. Numai n ur m, simt creatur, numai n ur fac parte din turma de dobitoace a
lui Dumnezeu. i numai cnd ura m npdete dincolo de margini, n Creator vd creatura. Ar trebui s
lase orice speran acei care nu iubesc ura, ura cea
mare.
Nu exist portret fr ur, oamenii buni n-au fa.
Ura cea mare ne face n fiecare clip un autoportret.
Uneori, iubirea mi pare un atentat la edificiul de
veacuri al urii; iubirea sap sistematic bazele istoriei.
Dac salvarea n-ar fi o salvare din lume, ci n lume, atunci drumul ei ar trece prin ur. Iubirea este prin
esen pesimist. Optimitilor nu le mai rmne dect
s fac cerc n jurul urii.
Sunt gnditori pe care nu-i poi citi cu voce tare.
Pascal e unul dintre acetia. Adevrurile lui ar trebui
optite; optite ar trebui toate neadevrurile vieii.
Fa de Penses, Also sprach Zarathustra este un sistem de amgiri. Nietzsche trebuie strigat; strigat trebuie orice toboar al amgirilor.

Emil

Cioran

Ajungi la un moment n via cnd orice carte pesimist te irit i te revolt. Este prea mult indiscreie
n ele; dezvluie prea multe intimiti, menajeaz prea
puin pudoarea vieii i violeaz prea multe virginiti
ale firii.
Ar trebui arse toate crile de cpti ale omenirii.
Numai atunci vom avea curajul nimicniciilor i al lucrurilor trectoare.
Orice s-ar spune: gnditorii rmn la suprafaa vieii. Nefcnd altceva dect s cearn amgirile de adevruri, ei rmn suspendai ntre amgiri i adevruri.
Substana istoriei sunt pasiunile. Nu exist pn
acum romanul unui nelept. Pentru orgoliul neleptu-

153

lui, totul trece; dar ei au fost vreodat? Cezar i Napoleon trebuie aprai n faa veniciei; au de partea lor
mrturia tuturor amgirilor.

154

Cartea

DESPRIREA DE FILOZOFIE N-am neles bine

niciodat pentru ce filozofia se bucur de o
consideraie plin de team i n-am neles niciodat
respectul reli-gios al oamenilor pentru ea. De attea ori
tiina i cu drept cuvnt a fost dispreuit,
neglijat; rareori entuziasmul a luat un caracter mistic.
Este chiar o lip-s de gust a nvlui tiinta cu un nimb.
Filozofia dim-potriv, din veacul veacurilor, se bucur
de o favoare pe care n-o merit, a crei legitimitate
avem datoria s-o punem la ndoial. Va trebui s ne
convingem odat c adevrurile filozofiei sunt inutile
sau c ea nu are nici un adevr. Cu adevrat, filozofia
nu dispune de nici un adevr. Dar nimeni nu va intra n
lumea adevrurilor dac n-a trecut prin filozofie.
nc n-am putut afla ce vrea filozofia i ce vor filozofii. Unii spun c demnitatea filozofiei consist n a nu
ti ce vrea. Nu c filozofia n-ar avea temele ei, dar cu
ele ea nu poate ncepe nimic. N-am pomenit un domeniu mai steril i mai inutil, atunci cnd l cultivi pentru
el nsui. A studia pe filozofi, pentru a rmne viaa ntreag n societatea lor, este a te compromite n faa
tu-turor acelora ce au neles c filozofia nu poate fi
dect un capitol al biografiei lor, iar a muri filozof este
o rui-ne pe care moartea n-o poate terge.
Nu ai observat cum toi filozofii sfresc bine?
Acest lucru trebuie s ne dea de gndit. Totui, puini
vor fi acei ce vor nelege aceast mirare. Acel ce a
neles-o poate privi spre filozofi, ca spre amintiri.

amagirilor

Cnd m gndesc c de dou mii de ani trim n

umbra morii lui Isus, neleg de ce oamenii au dorit n
rstimp o alt via, chiar i cealalt via.

Cioran
Emil

Mndria filozofilor a fost de mult aceea de a privi

ideile, de a fi n afar de ele, de a se detaa de o lume
ideal, considerat nu mai puin ca o suprem valoare.
Existena lor a imitat sterilitatea i fadoarea ideilor.
Filozofii nu triesc n idei, ci pentru ele. i pierd viaa
ncercnd zadarnic s dea via ideilor. Ei nu tiu
ceea ce tie ultimul poet c ideile nu primesc viaa.
i de attea ori mi pare c ultimul poet tie mai mult
dect cel mai mare filozof.
Filozofii au nceput s-mi fie indifereni n momentul
cnd mi-am dat seama c nu se poate face filozofie dect indiferen psihic, adic ntr-o independen inadmisibil fa de orice stare sufleteasc. Neutralitatea
psihic este caracterul esenial al filozofului. Kant n-a
fost niciodat trist. Nu pot iubi oamenii care nu amestec gndurile cu regretele. Ca i ideile, filozofii n-au
destin. Ce comod este a fi filozof!
Cum o s primim nvtura filozofilor, cnd ei sunt
neutri fa de tot ce este i ce nu este? Nici un filozof
n-are nume. Orict l-am striga, el nu ne va auzi. i
dac ne-ar auzi, n-ar putea s ne rspund. Ce-ar
putea s ne rspund un filozof? Este ciudat i
inexplicabil pen-tru ce oamenii frecventeaz filozofii
cnd simt nevoia consolrii. De ce s-or fi gndind la
filozofi, n nevoia cea mai tulburtoare?
Nu exist nimic mai profund i mai misterios dect
nevoia consolrii. Ea nu poate fi definit teoretic, fiindc nimic din ea nu pstrm n gnd, fr s fie suspin.
Lumea gndurilor este o iluzie fa de lumea suspinelor.Nici un filozof nu poate consola, cci nici unul n-are
att destin nct s neleag un om. i cu toate acestea, oamenii i caut, deoarece, printr-o amgire suspect, ei i nchipuie a fi mngiai prin cunoatere. A
ti i a te mngia nu se ntlnesc nicicnd. Pentru ceea
ce le trebuie lor,filozofii nu tiu nimic. O dat pen-tru
totdeauna: orice filozofie este o ateptare nelat.

155

156

amagirilor
Cartea

Un poet de mare viziune (Baudelaire, Rilke,de

exem-plu) afirm n dou versuri mai mult dect un
filozof n toat opera sa. Probitatea filozofic este pur
timiditate. ncercnd s demonstreze ceea ce nu se
poate demon-stra, s dovedeasc lucruri eterogene
gndirii i s fac valabil ireductibilul sau absurdul,
filozofia satisface un gust mediocru al absolutului.
Uneori, mi pare c toat filozofia se reduce la legea
cauzalitii i o mare scrb m apuc. Din moment ce
nu se poate face filozofie fr legea cauzalitii, totul
mi pare a se afla dincolo de filo-zofie.
Sunt oameni care i-au petrecut tinereea citind numai filozofi.
De ce li se pare amintirea acestor ani un vid, pe
care nu-l regret? Fiindc nimic nu-i poate opri de la
consi-deraia c filozofia este un stadiu, a crui
depire nu nseamn, mai puin, o stratificare. Cine nu
nvinge fi-lozofia mi pare un nvins. A rmne ntreaga
via mij-locul filozofilor este a rmne pe veci la
mijloc, a te n-funda n mediocritate ca ntr-un destin.
Nu exist dect o singur definiie a filozofiei: nelinitea oamenilor impersonali. Este ca i cum am pune
la zid pe toi filozofii.
mi aduc aminte cu o emoie nestpnit de
extraor-dinarul efect ce l-au avut asupra mea cuvintele
lui Georg Simmel, un filozof pe care l-am iubit infinit:
Este ngrozitor s te gndeti ce puin din suferinele
umani-tii au trecut n filozofia ei. Este drept c le-a
scris naintea teribilei lui mori. Oamenii nu vor s-i dea
cre-zare, ci ncearc s-l scuze. Ca i cum din partea
unui filozof ar fi o indecen s spun lucrurilor pe
nume...
Nu se poate reveni de la poezie, muzic i mistic la
filozofie. Este evident c ele sunt mult mai mult dect
filozofia. Un poet, un compozitor sau un mistic filozofeaz numai n momente de oboseal, atunci cnd sunt

Cioran
Emil

silii s revin nspre o condiie minor. Ei singuri i

dau seama c nu este o mndrie a fi filozof, ei singuri
neleg ce puin tie filozofia, ca s nu mai vorbim de
tiin. Ce este gndirea, fa de vibraia extatic, fa
de cultul metafizic al nuanelor ce definete orice poezie? i ct de departe este filozofia de contopirea cu
rea-liti care palidific definitiv lumea ideilor n faa
muzi-cii i a misticii!
Nu exist filozofie creatoare. Filozofia nu creeaz nimic. Vreau s spun c ea ne poate prezenta o nou lume, dar n-o nate, n-o fecundeaz. Tot ceea ce spun
filozofii este ca i cum ar fi fost demult; nici o oper de
art n-ar fi trebuit s fie, fiindc orice oper de art
este o lume n lume i ca atare nu-i are raiune n lumea noastr. Nici un sistem de filozofie nu mi-a dat
sentimentul unei lumi independente de tot ce nu e ea.
Este dureros, dar aa e: putei citi ci filozofi vei vrea,
nu vei simi niciodat c devenii un alt om. Natural
dintre filozofi exclud pe un Nietzsche, care este mult
mai mult dect un filozof.
Activitatea reflexiv n sine n-are nici o excelen
care s-mi inspire admiraia. Ideile care nu oglindesc
un destin, ci alte idei, n-au nici o valoare. Nu este deloc
adevrat c filozofii sunt mai aproape de realitile
eseniale dect ceilali. n realitate, ei servesc numai
aparene i se nchin la tot ce n-a fost i nu va fi (singurul lucru care mi-i face dragi).
Mndria filozofiei a constat n a considera ideile n
sine. Orgoliul acesta e aproape o ruine. Din moment
ce tot ceea ce este nu poate fi considerat n sine, a
face din reflexele schematice ale aparenelor structuri
nche-gate, cu finalitatea n sine, este o aberaie care
nu poa-te fi iertat. Omul nu poate atinge dect un
extaz al aparenelor. Aceasta e singura realitate.
Poezia, muzica i mistica servesc aceste aparene
supreme. Lumea n sine? O sum de aparene

157

 Aa neleg un suflet mare: nu el d, un sens personal lumii, ci lumea tinde spre el, ca nspre centrul ei.
Este ca i curn apele, munii, oamenii ar evolua ntr-o

158

Cartea

i pentru a avea amintiri, attor nopi trebuie s

le mprumui din flcrile sufletului tu, c nici un
ochi nu te va descoperi n noaptea ta. Cci numai cu
preul vzului tu vei vedea n nopi.
Ca s-i aduci aminte de tine, multe neguri din
muni trebuie s fi urmrit, dispariia attor lucruri n
cea i revenirea lor, ca dup o moarte trectoare. Iar
lumina ta, n multe neguri s fi fost nvluit, de multe
acoperit i-n multe pierdut. i din multe s fi revenit,
din multe neguri s fi reinviat n nviorri.
i de pe nlimi, ceruri s fi privit i nuanele fiecrui cer s-i fi fost attea ceruri. Cte albastruri pori n
suflet, n farmecul ctor albastruri te-ai nucit ceasuri,
attea mngieri inimii, dornic de cer, dar nerupt din
el.
S fi trecut prin locuri pe unde nimeni n-a fost, ca
urmele tale s fie drum. i viaa ta s fie un drum pe
locurile neumblate ale sufletului.
Prta multor apusuri s fi fost; cu soarele s fi scobort. n soare i n apus s te fi rtcit. i cu noaptea
ta s fi acoperit soarele.
Tulburtor de lumin, cu braele-ntinse spre ea, spre
tremurul luminii! De multe ori s fi ghicit tremurul luminii, pe care,invocndu-l, s-l fi fcut mai mare. Multe
suspine din nopi s le fi m-prtit lui. i s fi tremurat n lumin.
i te vor nsoi amintirile, de cte ori un cer, o negur, un apus sau cine tie ce strlucire sau nestrlucire
ai iubit, ca i cum ele i-ar fi trit viaa ta.

amagirilor

supreme, dac acest dans de umbre are o margine i

constituie o lume. Filozofia s explice, dac poate.

Emil

Cioran

convergen spre el. Ochiul lui este oglinda ntinderilor;

auzul su, inta final a tuturor sonoritilor; inima sa,
refugiul tuturor simurilor i al presimirilor lumii. Acel
om odat bolnav, mediul se mbolnvete din frica de
contrast, din teama inferioritii prin sntate.Vibraiile
unui suflet mare tulbur toate singurtile din jurul lui.
Sau, un astfel de suflet nu poate exista dect din
teama de singurtate a celorlali. A avea un stil interior
nseamn a-i fi ntreag lumea interioar; ntreaga lume, un flux. Neputndu-se nate n tine, este ca i cum
ar dori s moar n tine. Dup tine, s nu mai poat
muri nimic! Atta via s fi dat lumii, nct ea s sfreasc n tine, cu tine!
Aa de mult s te rzboieti n fiin, nct s nu
poi concepe c dup tine ar mai fi ceva. Acesta
trebuie s fie sentimentul, dac nu convingerea,
oricrui om cu dimensiunile sufletului n cele ale lumii.
Dac acel om ar avea i convingerea, atunci nu s-ar
putea ti dac e Dumnezeu sau nebun. Sufletele umile
i umilite n-au acest sentiment, cci ele, mai mult
dect toate celelalte, se simt i se recunosc creaturi,
nu le e ruine de a fi creaturi. n antropologie se va
deschide un nou capitol numai cnd sentimentul
creatural va fi o eviden inad-misibil, cnd omul nu
se va mai admite pe el nsui.
Cnd m gndesc ce puin am de nvat de la
marii filozofi! Niciodat n-am avut nevoie de Kant, de
Descartes sau de Aristot, care n-au gndit dect pentru
orele noastre sigure, pentru ndoielile noastre permise.
Dar m-am oprit la Iov cu pietatea unui strnepot.
Ai vzut pe acei oameni rpui de boal? nvini
ndobitocii resemnare vulgar, cu spaima dilatndu-le
faa i cu mirarea animalic n ochi, ateni la neantul
lor, sunt dezgusttori n dorina lor de a tri, care n-a

159

160

amagirilor
Cartea

fost totui att de mare nct s-i mascheze

falimentuI i s-i ilumineze pierderea. Boala este o
nfundtur ce trebuie transformat n etap. i toi
acei care n-au fcut acest salt paradoxal rmn cu
expresia cretin i slbatic, speriai de dimensiunile
nimicului lor. Acele trsturi chinuite i adncite,
pustiind ca prezena ime-diat i fatal a unei
prpstii, acele trsturi n faa crora trebuia s te dai
napoi, s nchizi ochii sau s le evii n concentrarea
unei amintiri! i cnd m gndesc la attea i attea
lucruri triste, la attea spaime subite n nopi i la
attea sfieri epuizante, nimic nu-mi pa-re mai demn
de uitat, nimic n-a vrea s ndeprtez n nu tiu ce
col ferecat al memoriei, ca tcerile n slile de
ateptare ale medicilor. Acea tcere n care pacienii i
arunc priviri de ur, simind fiecare n cellalt, n
ceilali, indiscrei care tiu ce e cu el i care ar vrea s
tie mai mult, pentru a avea, n gradul de iremediabil
al respectivului, o consolare sau o mhnire. i ura
crete cu att mai mult, cu ct sunt solidari printr-o
soart pe care n-au dorit-o i n-au ateptat-o. Tcerea
se mrete i devine mai apstoare cu att mai mult,
cu ct fieca-re ar avea mult de povestit, infinit de
povestit. C ni-meni nu rupe tcerea, este din frica de
a nu fi cel mai condamnat, din frica de a nu satisface
orgoliul vecinu-lui, de a nu se simi cel mai pierdut
ntre pierdui. n tcerea acestor sli de ateptare,
acelai destin i sepa-r pe oameni cu ireductibilul
speciilor, fiindc n ele oamenii tiu unii de alii
esenialul, fr atenuarea nu-melui, a profesiei, a
vrstei. Si cnd m gndesc la i-nuta voit sau nevoit
reflexiv, la frunile gnditoare, sub care se macin
spovedania bolii, spus, de nesfr-ite ori spus,
crezut unic, atunci mi trece pe dina-intea ochilor,
prin nervi i prin snge, nclcnd amin-tirile i
gndurile, un convoi de fee crispate, o sum

Cioran
Emil

deconcertant de riduri, voind s se ngroape n mine,

s-mi sape trupul, pentru a se aeza ca leagne ale
unui infinit amar. i mi-e scrb de acest convoi de riduri, de aerul lor saltimbanc, grotesc i funebru, de
apropierea lor inoportun, i mi-e scrb de neputina
mea de a nsenina o singur fa, de a sta singur n faa tot attor oameni singuri, mcinai de boal, nvini
de ea i dobori de lumea n care i-a introdus boala.
Cci boala este o revelaie prea mare pentru ati i
ati oameni, care au ateptat prea puin de la via ca
din boal s neleag i altceva dect o catastrof.
Aa de puini oameni merit s fie bolnavi, nct este
un nonsens absolut s sufere ati. Pentru boal,
trebuie s fii pregtit ca pentru via. Iraionalul ei
consist n a ne surprinde cnd nu ne-am fcut
educaia, cnd nu suntem destul de copi pentru a fi
mari n boal.
Spaima animalic a attor fiine bolnave rezult din
faptul c ele interpreteaz boala ca un mister al materiei i numai al ei, cnd n realitate noi suferim n materie cu sufletul; cu sufletul cruia-i va supravieui
materia.
Un om bolnav este superior unuia sntos; dar orice
om sntos se simte superior unuia bolnav. De cnd e
lumea, un om sntos simte boala altuia ca o flatare.
Este un fel de garanie secret pe care i-o d natura de
care e mndru fr s spun. Cele mai ordinare sentimente se nasc din contactul oamenilor bolnavi cu cei
sntoi. A face psihologia acestor relaii ar nsemna a
scrie justificarea definitiv a dezgustului, a marelui
dezgust.
Oare cum s-a putut ca dup Iov s mai existe
disperare; dup Alexandru, fapt, dup Platon, gndire,
dup Cristos, oameni?Noi toi n-am fcut dect s adugm i s facem istoria inutil.

161

162

Cartea

Acea dilatare a aerului, a celei mai mici prticele

de aer... Este ca i cum fiecare atom s-ar umfla ca un
balon, s-ar dilata n dimensiuni fantastice i n-ai atepta dect s plesneasc, s explodeze cu toi i cu tine.
O tensiune se comunic i se ntinde ca un explozibil
aerian, o vibraie se concentreaz n pri de aer, se
ra-mific i se mpreun pe ntreaga suprafa. Se va
n-tmpla ceva? Ce poi atepta? Tu tii c nu se poate
ntmpla dect ceva esenial, c nu i se poate
ntmpla nimic, dect totul; o revelaie, n cazul cel mai
bun. Te apuc vertijuri? Se dilat celulele creierului tu
pe m-sura aerului, se-ntinde n tine nespusul acestei
neli-niti aeriene? Sau se revolt tot ce n-are leagn n
spa-iu, tot ceea ce n tine n-are loc? Zmbete care nau fost pentru nimeni i nicieri; gnduri fr aderene,

amagirilor

Numai fcnd abstracie de istorie ne mai putem

amgi; dar istoria ne va dezamgi fcnd abstracie de
noi.
Trebuie s ne fie scrb de toi oamenii care
iubesc trecutul. Acetia nu pot avea un destin fiindc,
btnd urmele naintailor, vor trebui s se opreasc
odat la urma urmelor. i n faa lui Dumnezeu nu vor
mai avea curajul nici celui mai mic orgoliu. Avem
predecesori prea mari pentru a ne mai putea uita
napoi. i chiar cu ochii nchii, este imposibil s, nu te
mpiedici de marele nostru Predecesor.
Orice om care iubete pn la ultima consecin
trecutul trebuie s fac teologie. De-aceea oamenii
profund religioi sunt reacionari. Ei nu pot iubi pe
Dumnezeu dect cu faa ntoars, el fiind iremediabil
napoia noastr. Dac pe Dumnezeu l-am fi nchipuit ca
o ncoronare final a istoriei, ca suprema rotunjire a
viitorului, n-ar fi fost om care s nu cread n el, care
s nu-l atepte. Aa, el s-a consumat; dac nu n sine,
n noi.

emoii vane, nopi nchipuite de dragoste; taine

ngropate n a-mintiri fr imagini,tot ce-ai trit fr s
tii i fr voie i strig inutilitatea sau vrea s-i
salveze superfluul?
Sau este spaima, acea spaim ce se-ncuib n ultimul
atom i-l dilat pe msura inexplicabilului ei, spaima
care circul ca un fluid subtil de la tine spre vibraiile
aerului i-i exercit expansiunea ei irezistibil, contagiunea ei alarmant, farmecul ei distructiv?
Spaima face spaiul aerian i vibrant. De aceea
nu cunoate ea nici o limit i nici o rezisten. Nu ai
remarcat absena spaiului n pictura lui Goya?
Istoria a rezolvat multe conflicte dintre oameni;
ea n-a rezolvat ns nici un conflict dintre om i lume.
Dac utopiile sunt conceptibile n viaa oamenilor, ele
sunt inadmisibile n viaa omului. Ar putea exista o armonie final a omului cu el nsui. Istoria nu e snul lui
Avram.
i m gndesc c din nceputuri i pn astzi na existat un singur gnd vesel
Donchiotism: a crede c se mai poate face ceva
i c am putea fi consolai de amgiri.

nelepciunea: a te realiza neutru n via i

moarte.

Emil

Cioran

Detaarea: a putea vorbi de lucruri dureroase ca

de evidene, senin i fr patos. Poate c orice
detaare este o terapeutic i ca atare, o nesinceritate.

163

 Sunt chinuit de a nu fi fcut dect afirmaii evidente i valabile despre via; de a nu-i fi fcut nici un
imn.
i cnd m gndesc la toate adevrurile ce vor
veni dup mine, i cnd m gndesc c n-am pierdut
nimic... Attea adevruri nu ne-au spus nimic i n-au
avut cui spune, c a mai crede n ele este mai mult o
minciun dect o eroare. Dar oare am trit cu adevruri i erori? N-am fost al meu nsumi dect dincolo de
adevr i eroare, la intersecia crora se afl acest pmnt, condamnat la adevruri zadarnice i la erori
mediocre.

164

Cartea

Cunoatei invazia nestpnit a unei fore nebune, n care arbori, muni, mri par simple capricii? O
nelinite agresiv, de durata efemer a unei scntei,
nvinge rezistena tuturor formelor materiei i ntrece
afirmarea oricrei energii. Nu exist atunci arbore, nu
exist pduri pe care nu le-ai putea dezrdcina; muni, s nu-i rstorni; mri, s nu le liniteti sau s le
seci. i nu exist micare s nu devin stnc i stn-

amagirilor

Acea revelaie subit a tot ceea ce n-am trit, a

tot ceea ce poate nu voi tri niciodat! nelege cineva
setea nebun de a tri, care zguduie uneori corpul pn la strigt sau l nbu de prea mult clocot nemrturisit? n topirea tremurnd a ntregii fiine un regret
se ridic i sugrum orice respiraie, artndu-ne cu
iueala trsnetului toat lumea dorinelor, ce am acoperit-o cu gndul. Un tremur senzual d un coninut
arztor acestei revelaii, iar jurminte i blesteme, o
amploare de destin. Oare nu se va putea, ntr-un exces
suprauman i ntr-o ardoare titanic, s epuizm viaa
i s ne epuizm? Ah! cum vom rsturna odat ntr-un
universal fior acest univers!

Cioran
Emil

c s nu devin fluviu. ntreg materialul de imposibiliti al lumii se convertete n past, n aceast for
nebun i neverificabil. Rezistena materiei se anuleaz n calitile visului i fora aceea pare un simplu
vis. O memorie divin ar mai putea-o reaminti. Atunci
cnd pune stpnire pe suflet i pe corp, nu mai sunt
eu nsumi, ca s-o pot nelege; iar dup aceea, mi pare
i mai neneleas. Ar putea exista un trsnet divin, n
care o fiin suprem sau energia lumii ne descoper
ntr-o clipit o stare permanent de absolut. Sau ar putea fi concentrarea a tot ce nu e lege i nu ncape n lege, reacia neateptat i prevestitoare a haosului?
Sau slabiciunea lui Dumnezeu, concesii de frica
detronrii...
De-ar trebui s aleg, din attea i attea fiine
concrescute cu nefericirea, pe cea mai drag inimii, ma opri fr rezerv la femeile nefericite n dragoste i
care au dat expresie nefericirii. Decepia n dragoste
are la aceste femei un patetic rar i coninut, un mister
dulce, un nedefinit savuros, Sappho, Gaspara Stampa,
Julie de Lespinasse evoc o lume aparte, de melancolii
i decepii, un univers de sfieri feminine, de inimi neconsolate. i dac a ncerca s definesc farmecul unic
al nefericirilor, atunci n-a putea trece peste
delicateea care voaleaz att de ciudat aceast
nefericire. Un br-bat prsit sau nelat n dragoste
ofer o imagine mai puin dureroas i n tot cazul mai
puin ciudat, fiind-c posibilitatea brbatului de a fi
fericit ine de el n-sui, de brbia lui, n nici un caz
de valori comple-mentare ei. Fie el chiar poet, condiia
masculin l obli-g s pstreze o distan de
nefericirea lui i de iubita care ar fi trebuit s-l
iubeasc. n tot cazul, el are con-solarea dispreului
natural al brbatului pentru femeie. Este inestetic i
la decepia brbatului;de aceea, toi marii nefericii
n dragoste au scos din decepia lor rai-uni de

165

166

amagirilor
Cartea

superioritate, de mndrie,ca i cum faptul de a fi fost

prsii sau de a nu li se fi rspuns dragostei le-ar fi
flatat orgoliul. ine de esena brbatului de a fi fericit
sau nefericit n mod imanent; propria lor condiie este
definit mai puin de relativitatea sexelor dect a femeii. Se poate vorbi despre brbat, cnd n-ar fi fost i
n-ar fi nici o femeie: acelai caz nu e valabil pentru
femeie. Fr brbat, femeia este o contradicie n sine.
Este problematic dac o decepie n dragoste adncete prea mult un brbat; dar este de o covritoare
eviden transformarea consecutiv unei decepii de
aceast natur, la femei. Atunci, farmecului senzual,
privirii indirecte, dar interesate, alurii cuceritoare, mrit de impertinenele involuntare ale instinctului, li se
substituie o paloare reflexiv, priviri detaate, o
gravita-te inaccesibil i un indefinit n inut, un
indefinit por-nit din contrarierea i tristeea simurilor,
din interiori-zarea senzualitii. O decepie n dragoste
apropie pe femeie mai mult de sfinenie dect nu tiu
cte nfrn-geri i salturi peste nfrngeri ale
brbatului.
ntre o femeie mediocr i un brbat mediocru, femeia este sufletete superioar. ntre o femeie superioar i un brbat superior, brbatul este infinit mai
nuanat, mai profund i mai difereniat.
Un brbat mediocru este totdeauna neutru, lipsit de
accent personal, de reacii specifice, pe cnd o femeie,
orict de inferioar ar fi ea, i scoate din deficienele
sexului reacii interesante, un joc fr semnificaie
inte-rioar, dar extrem de difereniat exterior.
Tuturor femeilor inzestrate, nefericirea n dragoste
le-a fost o zestre divin. Dup o astfel de transformare,
ele au devenit incomensurabile celorlalte. O renunare
graioas i o pasiune ce s-ar nutri din focul imaginar al
stelelor le scutete de imprecaiile fatale prsirii.
Toate aceste femei abandonate au folosit versul sau

Cioran
Emil

scrisoarea pentru a se consola n celelalte iubiri, ale iubiilor lor. Mariana Alcoforado sau Julie de Lespinasse
i doreau moartea pentru ca prezena lor s nu fie o
remucare amanilor lor nestatornici. Astfel de generoziti patologice se nasc n sufletele n lichidare. i n
lichidare este orice suflet care, fcndu-i din pasiune
un destin, nu se poate mplini n pasiune.
Sufletele arztoare ale acestor femei au fost
predes-tinate decepiei, fiindc puini sunt brbaii
care ar pu-tea ajunge la o febr att de mistuitoare. Un
brbat nu se epuizeaz n iubire; ceea ce e esenial
trece, numai, prin iubire. Esenialul depete undeva
lumea senti-mentelor i a pasiunilor. Numai femeile au
o concepie catastrofic a iubirii.
O iubire care ntrece infinit n intensitate exigeneIe
i finalitile biologice predestineaz la nefericire mai
mult dect o boal. A fi aleasa pasiunii este pentru femeie un dezastru, pe care nu-l ntrezrete clar, din
cauza acelor sfieri ce la nceput sunt extaze. Fa de
nivelul unei asemenea pasiuni, orice realizare este o
decepie i o compromitere a iubirii. Toi marii amorezai au vorbit de moarte, nu fiindc iubirea ar fi nrudit cu moartea, ci din cauz c mrginirea vieii nu poate prezenta negativ infinitul morii. O mare iubire sfrete n extazul morii fiindc, de prea mult extaz, a
sfrit viaa. Extazul e coroziv i distrugtor, fiindc
afecteaz centruI a tot ce este; el e suprema
indiscreie din iubire. Dup el, nu mai poate fi nimic,
fiindc el sfrete totul. Extazul sfrete i
nesfritul morii. Iubirea mistic este cel mai zdrobitor
exemplu. De ce elanurilor mistice le succed un
sentiment penibil de neant, o ariditate a contiinei?
Indiscreiile ultime ale extazului, imposibilitatea ca
extazului s-i mai succea-d ceva n afar de nebunie.
Nu este la Sfnta Tereza, patroana Spaniei i a
mea, o decepie divin n dragoste sau o decepie n

167

 Nici un om n-ar trebui s pseasc n via nainte de a avea sentimentul unei fore infinite. Prin aceasta, nu neleg nici fora fizic i nici afirmarea brutal,
direct, ci o acumulare de energie luntric, n faa c-

168

Cartea

Dac pn i Buddha a gsit un subterfugiu pentru a justifica starea de nesinucidere, atunci nu trebuie
s se mai fac pe aceast chestiune nimnui nici o obiecie. Este chiar de mirat cum de la Buddha i pn astzi problema sinuciderii n-a fost declarat chestiune
nchis. Ce e drept, gandirea oficial n-a deschis-o niciodat; dar acei civa poei i unu-doi filozofi de ce au
mai discutat-o sau amintit-o? i acei sinucigai fr
numr i fr nume, cum de-au ndrznit s fac de
ruine numele celui mai mare nelept?

amagirilor

dragos-tea divin? Nu ni se pare uneori, n iubirea

mistic a Sfintei Tereza, cerul prea mic i infinitul
accesibil? Si mi se pare uneori c aceast Sfnt, care
las n urm pe toi sfinii, a devastat cerurile...
Renunarea, n sufletul unei femei, este cu totul alta
dect la brbai. nfrngerile inimii sunt pentru un brbat prilejuri de meditaie; n femeie, ele i infrng existena,nct orice femeie pe inima ei piere. Ilogicul feminin
este logica inimii. Dup cealalt logic (a raiunii, a
bunului-sim, a brbailor mediocri), o decepie n dragoste poate s nsemne o renunare la dragoste; dup
logica inimii, o decepie n dragoste, o mare decepie
dragoste este o renunare la lume. Pe plan
sentimental, femeile trag mai repede ultimele concluzii
dect brba-ii. Nefericitele n dragoste de care
vorbesc au trit viaa la o tensiune care compromite
nivelul meditaiilor i al gndirii. Este de o mie de ori
mai uor s-i meditezi i s-i gndeti o nefericire,
dect s-o trieti cu toate ris-curile ei. nc o dat,
gnditorii nu pot fi salvai.

Cioran
Emil

reia s pleasc toate forele fizice organizate sau

neor-ganizate. Fiecare moment din via ar trebui
folosit ca prilej al unei asemenea acumulri. n orice
nfrngere i dup orice nfrngere, trebuie luat o
atitudine de fixi-tate ncordat, cu ochi agresivi i
sfidtori, mini adu-nate pn la crispare, cu sngele
ntr-un vulcanism calculat. Orice nfrngere trebuie
utilizat ca o verifica-re a forei i a dispreului. Ar
trebui fixate regulile i exerciiile necesare pentru
cultivarea unei ncrederi ab-solute n sine, pentru
nvingerea i nbuirea oricrei ndoieli. Scepticismul
nu poate fi depit dect printr-o gimnastic al crei
ritm ar izvor direct din iluziile i dilatrile
megalomaniei. Orice fel de ritm este o arm mpotriva
scepticismului,a disperrii i a pesimismului. Ritmul, ca
reacie voit, ar trebui s nu lipseasc nici-odat n
tratamentul bolilor fr leac, din care fac n primul rnd
parte scepticismul, disperarea i pesimis-mul.
Respiraiei s i se dea o gravitate ampl i concentrat, ca i cum intervalele ei ar fixa intervale cosmice;
nervii, arcuri ncordate pn la plesnire; tuturor organelor s le creasc activitatea la msura nivelului
gene-ral; ceea ce numim spirit s vibreze i n ultima
celul, iar sufletul s fi dat de mult crnii tria pierdut
n somnul materiei.
Zilnic cteva minute de astfel de exerciii dezvolt
un sentiment de for infinit i acumuleaz o energie
inte-rioar, prin care ne putem ridica deasupra
punctelor sczute ale vitalitii. ncordarea fantastic
la care ne supunem organismul dizolv spiritul n corp
i ridic depresiunea organic la un nivel pe care
corpul nu l-ar putea atinge prin sine nsui. n aceast
confuzie, omul este mai unitar i mai centrat dect n
armonia superfi-cial de care se bucur n
iresponsabilitatea sntii. Toi oamenii sntoi sunt

169

iresponsabili, fiindc n-au ntrebrile bolii, la care s

rspund n fiecare clip.

170

Cartea

S auzi de retragerea subit a cuiva, dar nu de

lenta lui decaden. Oameni care ntrerup deodat
acti-vitatea n plin succes i, fr s lase scrisori,
pleac undeva, spre a nu mai continua nimic, spre a
ncepe n sfritul lor ceva neauzit, nebnuit, tari i
mndri ntr-o catastrof. Sunt numai cteva mari
prbuiri care vorbesc de viitorul genului uman. Acei
oameni care au vzut o alt lume, atunci cnd au avut
totul de ctigat n aceasta! Voina de a face ceva
definitiv, independent de timp, de tine, de orice
categorie, dincolo de nelege-re, de micare i cumva
dincolo de venicie! Dac s-ar putea mpietri un fulger,
s rmn nestrmutat o co-loan de foc, cu temelia
n cer! S avem o prob fr de seamn a unei relaii
de attea ori dorit, dar niciodat mplinit, s tim i
noi odat c nu mai stm jos, c-i are i pmntul
nlimile lui!
Sau s devin odat lumina grea, s-o pipim, s ne
mngie rezistena ei, s-o simim n carne,ca s tim
c i carnea ar putea veni de undeva de sus! Cci
vrem, mpotriva tuturor probelor i evidenelor, s tim
dac nu exist pentru noi i o alt condiie, dac soarta
nu e o nelciune i dac, n-am putea s ne urcm pe
o scar a condiiilor, pe treptele altor sori, n alte
forme de destin, n alt destin.

amagirilor

Dac m-a fi ocupat cu istoria, de mult a fi murit

de tristee.
Este ngrozitor s-i dai seama ct s-a cheltuit n
fapte i ce mic pre au ele. O fapt n ea nsi este totul, este un absolut; n gndul nostru, un nimic, o nchipuire. Iar n fapt, gndul este reflexul nimicului,
umbra nchipuirii.

Viziunea interioar a imposibilului este o realitate

att de vdit i de zdrobitoare, c ea descoper tot
at-tea lumi posibile pe ct noi am vrea s fim alii, n
alte condiii i n alte sori.
i eu simt cum se ncep lumile, cum renasc cu firea
i cum mor n toate!

Emil

Cioran

Pe regretul de a nu fi Dumnezeu a czut Adam. i

dac nu este adevrat c pcatele noastre deriv din
pcatul originar, pare evident c toate regretele pleac
din acel regret.
Cutarea gloriei izvorte din frica de a muri singur, din dorina de a te distruge n public. Numai cei
fericii n glorie au degradat-o n vanitate absurd. Nu
sunt gelos dect pe o form de glorie; s fi fost celebru
n ochii naintailor, dar nu ai contemporanilor sau ai
posteritii. Nimic nu m poate mngia c Isus n-a
auzit de mine.
Sunt clipe cnd mi vine s mbriez pmntul
i ultimei vieti s-i art recunotin. Cine tie ce col
uitat al sufletului inspir astfel de dorine, care nu rodesc n gnduri!

VII
Oare se poate ca attea tristei fr nume s fi disprut fr urm, ca aburii, ca praful i ca fumul? Oare

171

172

amagirilor
Cartea

nu s-au nscut oameni care s dea de urma attor i

attor tristei apuse, s dea expresie i s rscumpere
amarul infinit al existenelor anonime? S-ar putea s
existe astfel de oameni, din moment ce sunt attea
tris-tei. Oare s nu fie nimeni care s adune n sine
t-cerea attor locuri din muni, care s fie scafandru
n sutele i miile de ani ale acestor tceri, acumulate i
crescute pn la a deveni materie, nimeni care s pipie pulsul acelor tceri i s le sfrme jugul milenar,
nimeni care s-i ia rspunderea pentru tot ce n-a
vorbit nc?
Trebuie s fie cineva care s rup tcerile naturii ca
s le ngroape n el.
Oare au trit fiine care s se fi mplinit n posibilitile lor i ale vieii n aa msur, ca s fi rzbunat
dorinele nemplinite ale attor? Fost-au fiine care nau ngropat nici un regret i nici un vis, precum au fost
nenumrate care i-au ngropat nemngieri, mai
repe-de dect brae, ochi sau zmbet?
i attor suflete, i attor trupuri lipsite de consolarea nopilor de dragoste, ci vor opune o lips de decepie n iubire sau ci vor putea nvinge regretul n
amintirea dragostei?
Trebuie s fi fost cineva care, prin iubire, s nu fi
cunoscut regrete i nevoia de consolare nscut din
ele.
i oare se poate ca ntreaga cultur s se bazeze pe
probleme false? Attea veacuri n urm, i se mai vorbete de fericire, attea conflicte, i se mai discut de
individ-societate, attea nfundturi ale istoriei, i se
crede n progres, n valori i attea evidene ale unei
drame irezolvabile, nvluite i falsificate n teorii i
cre-dine? C oamenii cred n cultur, nu e de mirat,
dar e de mirat c sunt mndri de ea
i oare nu se va gsi nimeni care s spun astfel
de lucruri fr dispre i s fi depit cultura n aa

msu-r, nct s-i fie egal destinul ei? Nu se va gsi

oare ni-meni n stare s fac un bilan valabil,s tim
odat toi cum stm, dac mai poate fi salvat ceva sau
dac sun-tem n prag, n nceput? Cci este natural s
nu mai acceptm a fi hruii de teama attor rezultate
impro-babile.
Trebuie s existe cineva care s ne arate unde am
ajuns cu cultura, dar, mai cu seam, unde am ajuns n
ea. Cci dac putem tri fr s tim unde suntem, nu
putem muri fr s tim unde am fost.

Emil

Cioran

Orice sfiere ne poart la marginile eului, la captul nostru. Cci orice sfiere se nate dintr-o sfreal, n care ne uitm la noi ca pentru a ne aduna ultima oar.
Cine ar mai avea curajul s vorbeasc n sfiere
despre personalitate, caracter i alte evidene ale
culturii? Dar este o laitate a nu vorbi despre tristee,
nimicnicie i alte evidene ale vieii.
Despre evidenele din urm, ce-au spus filozofii?
Nici ct un acord din simfonia nemplinit a lui
Schubert.
Oare de ce omul se teme att de mult de viitor,
cnd trecutul justific o team i mai mare? Attea i
attea milioane de ani n care universul s-a dispensat
de noi nu provoac o senzaie de vid i de neneles
mai zguduitoare dect aceea a dispariiei proprii? De la
ne-nceputul neantului i pn la ntiul om,contiina
n-a fost simit ca un gol i astfel, nici omul ca o
necesi-tate. Absolut nimic n-a pregtit apariia omului.
Uni-versul ar fi putut s dispar fr s fi tiut ceva de
el nsui.
Omul a aprut prea trziu. n sine, acesta nu e un
fapt att de grav. Pentru iluziile la care n mod natural
avem dreptul, este ns o catastrof. i catastrofa ar fi

173

putut fi numit dezamgire dac, pn la apariia omului, antecedene ar fi pregtit aceast apariie. Omul
nu este natur i nu se simte ca atare. Nici unul dintre
noi n-are tradiie n natur; ne-am nscut prea recent.
N-avem nici o legtur cu tot ce a fost.
Omul nu se poate dispensa de nimic; omul se poate
dispensa de tot. Contradicia se va rezolva cnd el se
va dispensa de sine nsui.

174

Cartea

neleg foarte bine c oamenii nu mai pot crede n

nemurire, dar nu neleg cum de-au putut-o abandona
aa de uor. Nemurirea trebuia fcut un tabu pentru
raiune, iar toi oamenii sunt muritori, interzis ca
premis de silogism. Este o aa de mare sete de existen n nemurire, nct sunt infinit mai aproape de pesimism acei care nu cred n ea, dect acei care ar
crede. Nemurirea este suprema afirmare a vieii. C
gndurile n-au fcut vieii concesia nemuririi, le
compromite pe veci. Iari nu neleg, cum de-au
disprut de pe supra-faa pmntului popoarele care
au crezut n nemurire. Gndul nemuririi ar trebui s fie
att de vitalizant,nct din el s rsar un extaz
continuu, care s nfrng, la rndul su, fatalitile

amagirilor

Vreau s mor, numai fiindc nu sunt nemuritor.

i dac mi s-ar oferi, printr-o excepie absolut, nemurirea, n-a primi-o, fiindc venicia ce mi-ar sta n fa
nu m-ar putea mngia de absena celei ce m-a precedat. Nemurirea cretin nu satisface o sete infinit
de existen. Toate religiile n-au fcut dect s
astmpere o sete ale crei dimensiuni sunt
comparabile doar di-mensiunilor existenei. Dostoievski
are dreptate: dac nu exist nemurire, totul e permis.
Dar cum aceast nemurire nu m exclude mai puin
din tot ce m-a pre-cedat, existena nemuririi limitate
permite i ea tot, ca orice teorie a muririi.

biologiei. Cretinismul a conce-put c nu se poate

deveni etern dect prin moarte. Astfel, n cretinism
nemurirea a fost interpretat nega-tiv. n loc ca din
nemurire s fi fcut un resort al vieii, cretinismul a
ngustat viaa aceasta i a rpit nemuri-rii orice
verificare direct. n cretinism, omul nu se nate
nemuritor, ci moare nemuritor. Numai n ultima suflare
ncepe a fi. Singurul prilej de a deveni nemuri-tor este
moartea. Aici consist dup existena lui Isus al
doilea indescifrabil al cretinismului.
Cretinii au ratat nemurirea. A nu muri cretin sau
despre o alt nemurire...
Nu exist, n fond, dect muzic religioas. n
sensul ei ultim, muzica nu poate fi un organ de expresie al acestei lumi. i tot aa: nu exist, n fond, dect
muzic trist. Bucuriile nu-i mrturisesc niciodat
ultimul cuvnt. Ce-ar avea atunci s spun n glas i n
tonuri?

Emil

Cioran

Dac Dumnezeu ar fi fcut lumea noastr att de

perfect pe ct Bach lumea de divin!
De s-ar fi nscut omul nemuritor, ce form ar fi
luat dorina de moarte? S-ar fi vorbit atunci de frica de
a nu muri. i moartea n-ar fi fost mai puin o oroare.
Cum de nu eti gelos, Doamne, pe flcrile mistuitoare din om, pe tremurul din focul creaturii tale, pe
halucinaiile umbrelor tale terestre? De ce nu i-e fric
de izbnda temerilor creaturale, de imperiul nscut pe
ruinele pcatului nostru? Fiii ti vor avea odat curajul
cderii lor i se vor rzbuna de o dezmotenire nemeritat! De ce n-ai ndrzneala de a-i coplei n ntuneric
odraslele, de a le opri rzvrtirea i a-i amna
detrona-rea? Va bate ceasul pentru laitatea ta divin
i atunci febra noastr sublunar se va mri de

175

 Cineva va trebui s ias odat sub soare i strige

strlucirii lui i ntunecimii oamenilor: lumea trebuie
renceput, lumea trebuie renceput!
Va trebui s se gseasc un sol al unei noi lumi,care
s ia asupra sa toate riscurile marii vestiri, care s se
epuizeze strignd n toate direciile firii mesajul
rennoi-rii cosmice i umane. n febr i n frenezie s

176

Cartea

La sfritul sfriturilor, din toate idealurile omului nu va rmne dect el nsui, va rmne omul gol.
De mult el va fi lichidat absolutul, fr s se fi lichidat
pe sine nsui. Toate idealurile vor fi epuizate i de-abia
atunci omul va rmne cu sine nsui, fa n fa.

amagirilor

apropierea soa-relui, cucerit de nchinrile noastre!

Doamne,nu te spe-rie incendiul din noi, nu i-au atins
flcrile noastre fi-rele brbii? Aproape eti de noi,
Doamne, i aproape i e i sfritul, i vesel i
nfricoat m simt privindu-i divina agonie. N-am fost
fcui unii pentru alii; tu nu ne-ai fost tat i noi nu iam fost fii. Din nceputuri, luptat-am mpotriva tiraniei
tale; cci rugile noastre, fr rspuns le-ai lsat i, n
loc s ne nali, a trebuit s ne nlm. Un rspuns deal tu ne-ar fi lsat jos i departe, i n-ar fi trebuit s
ne nlm ca s te cuce-rim. Tcerea ta a fost strigtul
nostru i nemicarea ta, victoria noastr.
Cruciade dezrobitu-i-au mormntul fiului tu; n
cruciade ne-am dezrobit i ne vom dezrobi de tine! De
mult se zguduie zidurile cetii tale i ultima piatr va
nsemna doar izbnda noastr.
Intra-vei n istorie, Doamne, i puterea ta va deveni
amintire. i amintirile vor slbi, i se vor nate peste
vremuri alii, care uitnd de istorie i vor spune: pn
acum n-a existat nici un Dumnezeu. i atunci, oamenii
se vor fi eliberat de ntreg trecutul lor. i ca ultimul om
vei fi disprut.

Emil

Cioran

ateptm solia mntuitoare. Parc vd cum lumile se

vor rostogo-li ntr-un elan de nceput i cum ne vom
rencepe fr pcat, schimbai la fa, ntr-o lume
schimbat ea n-si la fa!
Multe fee avem de lsat n urm; multe am avut,
nscute din schimbarea noastr i a timpului. Ca nite
pecei ni le-a imprimat zdrnicia. Cte fee a avut omul? Cte umbre i-au acoperit dorul su divin. Omul
totdeauna a fost gelos pe Dumnezeu. Schimbarea la
fa- este o suprem lichidare a omului; atunci s-a
atins el pe sine nsui, s-a lichidat n dumnezeire.
Schimba-rea la fa este o lepdare de sine nsui; este
eliberarea omului de tot ce a fost i de semnele lui
trecute, care sunt succesivele sale fee. A intra n
extazul tu interior i a-i vedea ntia i ultima ta fa!
GUSTUL AMGIRILOR Esenele sunt o supersti-ie
a spiritului filozofic. Nu te poi lipsi de ele fr s te
compromii, dei n fond ci n-ar vrea s scape de tirania lor. Nimeni nu tie ceea ce e esenialul, dar aceasta
nu este o piedic n transformarea unei presimiri n tiranie. Presupunnd totui c s-ar ti ceea ce este esenial, nu se va ti ns ceea ce este mai esenial. Numai
pentru acesta din urm se poate face un sacrificiu, un
gest definitiv, o absurditate. Exist, dup cum se vede,
o ierarhie i ntre esene; n amgiri, ea este natural,
cu avantajul de a fi amgitoare.
Lumea esenelor nu mi-ar prea aa de nfricotoare dac esenele ar rmne n smburele vieii sau
dac, prin esene, am rmne n smburele ei. Progresul n esenial este un regres n via. Mergem napoi
nu adncindu-ne n ea, ci ieind, prsind-o. Orice s-ar
spune: plenitudine de via nu exist dect n amgiri,
fiindc n fond totul este amgire. Omul iubete amgirile, dei prin gndire n-a fcut dect un efort van de a
se desctua de ele. El tie c de-ar trebui s aleag

177

178

amagirilor
Cartea

odat, definitiv, ntre amgiri i esene, ar alege cu

regretul ultimelor. Coninutul disparent al amgirilor
este mai mult hran vieii dect iluzia substanial a
esenelor.
Se crede de mult vreme, de foarte mult vreme,
c amgirile sunt reflexe trectoare ale esenelor.
Aceast condiionare este greu de crezut, imposibil de
tiut. Esenele nu ne-au ajutat s nelegem mai mult i
nici s trim mai bine (vreau s spun mai esenial).
Din infinitatea amgirilor o sum oarecare s-a cristalizat, i-a creat o autonomie de celelalte, i-a
determi-nat un centru substanial. Odat consolidat i
purifi-cat de zvcnirea inerent amgirii individuale,
saltul substanial din lumea celorlalte o situeaz afar
de lu-mea noastr. Procesul de formare cantitativ a
esen-elor este cel mai simplu i mai comun, ntrucat,
rezul-tnd dintr-o grupare exterioar de elemente,
spiritului nu-i revine dect o activitate de
substanializare. Nu e nevoie a fi filozof pentru a
realiza astfel de esene i pentru a avea accesul lor.
Exist o cale prin care ne apropiem mai viu de
esen-e i care este calea religioas i a obsedailor. A
vedea pn n fundul amgirilor, adncire calitativ,
nseam-n a epuiza coninutul dat al lumii i a ne
lichida cali-tatea noastr n lume. Nu este atunci
nevoie de totali-zri de amgiri, de comparaii
exterioare, de ordini can-titative. Nu este vorba nici de
o consumare, fiindc adncirea se consum pe o
singur dimensiune a unei singure amgiri. Dup ce-ai
ptruns n adncimea unei amgiri, este suficient ca s
nu te mai intereseze i s nu te mai satisfac nici o alt
adncime accesibil. Este destul s fi epuizat
coninutul uneia, pentru ca celelalte s urmeze de la
sine. i atunci, pentru a nu te banaliza n repetarea
aceluiai procedeu, saltul n esen devine inevitabil.
Dup ce am strbtut calea amgirii, o ipos-taziem

Cioran
Emil

sau, n form atenuant, o deplasm. Cine a v-zut

pn n fundul amgirilor ajunge fatal la esene. Orice
precauii ar lua, de esene nu scap. A viola am-girile
nsearm a fi condamnat la esene.
Nu amgirile sunt reflexele esenelor. Este o
nerecu-notin a noastr fa de aparenele care ne
alimen-teaz zilnic, n aceast degradare a lor. C
esenele ne ncalec, nu putem avea dect regrete i
va trebui s protestm n numele tuturor amgirilor,
care ne sunt scumpe fr a face esenele odioase.
Tentaia esenia-lului trebuie folosit numai ca o
supap a dezgustului de lume. n dezgustul de via ne
poate mngia lumea esenelor, fiindc esenele nu
numai c sunt scoase din via, dar ne scot din ea. Din
perspectiva aparenelor, aceasta este obiecia
fundamental mpotriva esenelor: c nu aparin vieii.
ntre esen i via, opoziia este fr sfrit att ct
va exista omul. El se va prbui odat sub presiunea
esenelor suprapuse vieii. Dez-gustul de via ne d
gustul esenelor i dezgustul de esene, gustul
amgirilor.
Amgirile sunt originare; esenele derivate. Lumea,
ntruct prezint un proces continuu, se dispenseaz
de esene deoarece ele nu pot participa niciodat la
pro-cesul nsui i nu pot fi nregistrate n univers. Doar
omul le nregistreaz, pe contul lui propriu...
Ce bine ar fi dac amgirile ar luneca n esene i
esenele n amgiri, dac s-ar prelungi i, ntr-o trecere
insensibil, s mpreune lumi pentru care att de greu
ne putem decide! Aa, esenialul nu aparine lumii
noastre. Prin ceea ce suntem eseniali, nici noi nu-i
aparinem.
Orice eveniment din via gndit pn n esena lui
ne scoate afar din via. O dragoste, o suferin, un
triumf chiar, trite i gndite pn la marginea lor, nving rezistena individual a amgirii. Cnd ajungi ca n

179

180

amagirilor
Cartea

loc de dragoste s vezi dragostea, n loc de suferin,

suferina, n loc de triumf, triumful, substanializarea
experienelor individuale rpete vieii eventualul ei
far-mec direct. Pacostea esenei este de a te fura
unicului, de a te rpi imediatului.
Dup opoziia dintre contiin i via, esen
amgire este al doilea capitol tragic al antropologiei.
(Ceea ce nseamn c nu e dect o antropologie tragic.) Esenele nu sunt de cnd e lumea, dect numai
potenial; omul a trezit amgirile din visul lor iresponsabil la lumina nedorit a esenelor.
Conflictul dintre amgiri i esene i pierde tragicul
n sfinenie. Totul fiind sfnt, nu exist nici interior i
nici exterior. O transparen general a firii, care nu
elimin un mister difuz, se mbin cu o comuniune a
sufletului deschis la toate. Un sfnt vede totdeauna pn n fundul amgirilor, fr ca s le declare neltoare. Esenele nu prelungesc amgirile, ci n fiecare esen este atta amgire ct amgire este n fiecare
esen-. Dualismul devine att de labil i de fluid, nct
orice tranziie este insesizabil. Sfinii ocup punctul
care se ntlnesc lumile, noi ceilali, punctul unde se
despart. Sfinii n-au nici o nelegere pentru tragedie,
de care sunt la o distan infinit, dei inima le este
mai mare dect lumea.
Sfntul nu este neutru fa de amgiri i esene,
fiindc pentru el totul este actual. Substana e tot aa
de activ n aparene ca i n ea nsi. De aceea
sfine-nia elimin aprioric orice conflict. i de aceea
nimeni n-ar vrea s fie sfnt.
Omul i iubete existena lui ncurcat. i, dac el a
dat natere la dezbinarea catastrofal ntre amgiri i
esene, el va suporta nu fr o oarecare voluptate deznodmntul. Dac omul ar iubi calmul, echilibrul i sigurana, ar fi gsit el o soluie ca s se debaraseze de
una din dou. Ar fi preferat desigur amgirile, fiindc

Cioran
Emil

sunt mai mbttoare i mai trectoare. Eternizarea

conflictului ine ns de natura omului i de iubirea lui
secret pentru fatalitate.
Omenirea refuz sfinenia. i cum s n-o refuze,cnd
ea nvinge toate conflictele pentru care ne-am luptat
cu toii ca s le natem i s le mrim? Istoria, cu care
ne mndrim att, n-ar avea nici un coninut i poate
nici un sens,dac n-am fi ncercat cu toat energia s
exas-perm conflicte, s prelungim drame, s evitm
soluii. Este drept c sunt foarte puine soluii n
univers: dar este i mai drept c le refuzm i pe cele
pe care le avem. Istoria nu-i vrea soluionat i
rezolvat nici una din anomaliile ei. Orbeciala omului
mi place i m impresioneaz mai mult dect
sfinenia.
Dac esenele pe care oamenii le stimeaz att de
mult, fr s le iubeasc, n-au putut salva nimic, atunci
nu ne mai rmne dect curajuI amgirilor. S
rmnem adic aici pe pmnt, s ne compromitem i
s ne lichidm ca amgiri ntre amgiri. Esenele ne
distrug dincolo de lume: este o distrugere mai interesant, dar nu mai dureroas. A te distruge cu toi amrii acestui pmnt este o renunare mai mare, mai
trist, mai nemiloas. S tii c lupi numai pentru
amgiri i c pentru esene n-are rost s faci sacrificii
presupune attea luciditi, attea rostogoliri i attea
victorii, nct nimic nu te mai poate opri de la un suprem orgoliu i de la o suprem umilin. Niciodat nu
l-am putut iubi pe Buddha. L-am urt de cte ori i-am
dat dreptate.
Suferina nvingnd plictiseala, nu poate s nving plictiseala de ea nsi. Cnd suferim, nu ne
plictisete nimic din afar, fiindc nimic din ceea ce
aparine lumii nu poate constitui o iluzie sau o decepie. Suferina convertete totul ntr-o sum de semnificaii indiferente, i lumii obiective i substituie lumea

181

182

amagirilor
Cartea

ei. ntreg procesul durerii nu este dect o continu substituie; suferina nlocuiete rnd pe rnd obiectele i
semnificaiile din centrul sau de la periferia interesului
nostru, nct ea sfrete prin a-i desfura ntinderile
i intensitile pe toate laturile vieii.
Plictiseala de a suferi face parte din plictiseala de
lu-crurile nesfrite. Ea este mai mult o uitare; cci
plicti-seala ordinar ne supr limitarea obiectului,
uzarea rapid, inconsistena interesului, pe cnd aici
ne umple de nelinite inepuizabilul. A te stura de
inepuizabil, iat sensul plictiselii de suferin. i cum
pentru a te plicti-si de durere trebuie s nu mai fi
cunoscut altceva n afar de ea, plictiseala este a
suferinei de ea nsi. Negsindu-i marginile, n-are n
cine s se mai reg-seasc. Gustul pentru lucruri
nesfrite poart n sine dezgustul pentru ele. Oamenii
care, ani i ani, poart moartea n ei i dup ei cunosc
plictiseala intermitent de moarte, cunosc goluri n
frica de ea, deoarece, ghif-tuii i imbuibai de infinitul
morii, nu pot s nu-i caute o consolare n aspecte
disparente i neltoare. Ci mistici n-au cunoscut ce
nseamn a fi stul de Dumnezeu i ci n-au vorbit de
o ariditate interioar, consecutiv setei lor cereti?
Vidul interior, care alc-tuiete un capitol straniu n
mistic, nu rezult din absena divinitii mpotriva
afirmrii misticilor , ci din epuizarea sufletului n
divinitate. Odat satisfcut o poft divin, ce poft sar mai putea nate n suflet i n trup?
Cred n suferin. Dar nu tiu de cte ori n-a sfrma templul pe care i l-am ridicat, templu ridicat pe
blesteme. Cultul suferinei este echivoc. Numai sfinii
sau mai bine zis acei care au acceptat sfinenia
cunosc ce nseamn a crete n durere, fr a te pierde
prin ea. Deoarece ei privesc suferina ca o
recompens, nu se poate spune c sufer. Fcndu-i

Cioran
Emil

din suferin o vocaie, au ocolit de la nceput tragedia,

nct sfinii nu pot fi numii dect mari i mediocri.
Progresul suferinei este singurul progres al sfinilor. C oamenii cad mai repede prin durere dect prin
orice alt fenomen, n-au priceput sfinii niciodat. Accesul absolutului prin credin nu este numai o credin
nentemeiat; prin credin cine tie s-ar putea
atinge poate i mai mult. Adevrul este de partea lui
Luther: sola fide (numai prin credin). Dar solo dolore
(numai prin durere), s fie oare de partea sfinilor?
Numai sfinii ating prin durere mpria cerurilor,
fiindc ei nu cunosc dect ceea ce e pozitiv n durere.
Solo dolore este, pentru noi ceilali, calea sfierilor.
Solo dolore nu este numai modalitatea sfinilor. Partea
nega-tiv a durerii nu ne-au cedat-o sfinii, ci am
cucerit-o; iar pe cea pozitiv, de n-am cunoate-o
dect din lupta cu sfinii!
Solo dolore este drumul mntuirii i al pierzaniei. Dac unii se mntuie, iar alii se distrug, sunt alii care
rmn la rscruce, ntre mntuire i pierzanie. Pentru
acetia, solo dolore este un sens ultim; niciodat nu vor
scpa de o alternativ tragic, condamnai a se sfia
ntre polul negativ i cel pozitiv al durerii.
Cred n sfieri.
Dei toate strile de limit cunosc sfierea, ca un
nceput sau ca o etap, exist o stare de sfiere pur,
autonom de orice fel de realizare sufleteasc, o sfiere fr obiect i fr int, fr determinante i fr
nfundturi. Dintr-un punct nedeterminabil al trupului i
dintr-un punct ideal al inimii, se nate un freamt de
destrmare i voluptate, esut din presimiri dulci i
amare, din presimiri ce nu se vor verifica niciodat; un
imperiu de tulburri delicate, vagi i triste se ntinde n
regiunile sufletului, iar sufletul asist la avalana de
emoii nemrturisite pierdut n sine, victim ascunziurilor sale. Lipsa unui centru spiritual creeaz sfierii o

183

184

amagirilor
Cartea

independen de orice form posibil, rezervnd-o disponibil pentru toate salturile spiritului. Nu avem impresia, n toate sfierile, c n noi se prepar o rsturnare, o explozie cum n-a mai fost, c se ncepe ceva
pentru ntia oar, c vorba noastr va fi fapt, iar gestul, demiurgic, fr s ne putem da seama de coninutul acestor acte i de realizarea lor? Nu tim nimic n
nici o sfiere; dar simim c, fr ea, nu vom fi nimic.
O certitudine ciudat, amestecndu-se n freamtul i
n tremurul subtil al fiinei, mprumut sfierii o voluptate indefinibil, de o prezen fermectoare i
dureroas, de un echivoc rar.
De cte ori, prini n nesigurana unei fericiri banale, sau de cte ori, ndoindu-ne vag de neutralitatea
noastr psihic, ne apuc subit o sfiere a inimii i
suntem posedai de o tristee rar? nseamn oare invazia tristeii i subtilul sfierii apariii din senin? Nu sau pregtit ele continuu i subteran fr s tim? Izbucnirea sfierilor i a tristeilor d o dovad de o prezen ascuns a unui principiu impur care activeaz n
umbra fiinelor, sfiate de tristei i triste n sfieri.
Intervenia acestui principiu corespunde unei eroziuni
continue i unei nvale intermitente. Cine a czut prad sfierilor e sfiat n fiece clip. Cu ct acela i d
mai rar seama de acest lucru, cu att izbucnirile sunt
mai puternice.
Nu este un om ntreg acel ce nu cunoate sfierile.
Pentru a fi om dintr-o bucat, trebuie s te fi risipit n
buci. n aceasta consist opera sfierilor: n risipire
i n verificare prin risipire. Dup ce ai pierdut ultimul
element i i-ai lichidat sufletul, s-i refaci din neantul
consecutiv sfierii rezistena i s triumfi pe drmturile tale.
Tot ceea ce-i profund n iubire se manifest ntr-o
sfiere vecin cu distrugerea. Voluptatea i imprumut

totui un caracter pozitiv sfierii; nct tremurul erotic

i preuiete slbiciunile ca tot attea renateri.
Nu se poate iubi dect imperfecia. Tot ce atinge
perfeciunea sau ne-o inspir paralizeaz afeciunea
noastr. Oamenii doresc negreit o for infinit, dar n
nici un caz perfeciunea. Numai n imperfeciune exist
ur, suferin sau iubire i numai prin imperfeciune
exist indivizi. Oamenii au neles att de bine insuficienele perfeciunii, nct au vorbit de un Dumnezeu
care sufer i l-au salvat construind o ntreag teologie
a imperfeciunii divine.

Emil

Cioran

ntre a fi perfect i a fi ciumat, a prefera totdeauna

pe cel din urm. S ne mngiem c istoria nu face nimic pentru a atinge perfecia. Refuzul practic i n gnd
al perfeciunii m leag mai mult de pmnt dect propria-mi materie.
Omul va trebui s fac un lucru mare i unic, dar
care s nu-l fereasc de imperfecie, de sfierile imperfeciei.
Dac adevrul, binele, frumosul ar face opoziie sfierilor, a lupta pe via i pe moarte pentru drepturile
i triumful sfierilor.
Imposibilitatea de a nu concepe eliberarea de
timp ca o eliberare de via... Venicia nu ofer nici o
garanie c nu e nimic, nct dezmul timpului exercit o atracie unic. Dac timpul i viaa plesc n faa
valorilor absolute, acestea nu par mai puin palide n
faa timpului i a vieii. Nu ne putem salva de amgiri
fr s ne dezamgim. Dar ne putem salva de valorile
eterne, fr s ne doar acest univers de amgiri. Ce-i
mai rmne omului? S accepte pe veci amgirile. Este
aceasta resemnare? Dimpotriv, curaj suprem. Nu este
resemnare, fiindc amgirile sunt un ireparabil ce l-am

185

putea evita, retrgnd tulburele asentiment dat vieii.

i apoi, te resemnezi la ce nu iubeti.
Dar nu cred c nu iubesc amgirile.

186

Cartea

Cine a gndit mult venicia, moartea, viaa, timpul i suferina este imposibil s aib un sentiment definit, o viziune precis i o convingere determinat despre ele. Nu exist un sentiment definit al morii dect
la cei ce au gndit-o i simit-o pe jumtate; nu poi
avea o viziune precis a suferinei; i este imposibil a
avea o convingere determinat despre via. Atunci
cnd te-ai lichidat n ele i ai fost, deodat sau rnd pe
rnd, venicie, moarte, via, timp i suferin, nu se
poate s le iubeti fr s le urti. O mnie
admirativ, un dez-gust extatic i o plictiseal
fermectoare te apropie i te ndeprteaz de ele.
Ambivalena i echivocul in de realitile ultime. A fi cu
adevrul mpotriva lui nu este o formul paradoxal,

amagirilor

Religiile i-au fcut un titlu de glorie din a fi recomandat nvingerea orgoliului, fr s se ntrebe
dac, fr orgoliu, omul mai are vreun rost n via.
Fr or-goliu nu exist aciune,fiindc nu exist
individualitate. Cine este mpotriva orgoliului s-a
declarat duman de moarte al vieii. Religiile trebuiau
s ne spun clar i definitiv: nu suntem pentru moarte.
Religiile au distrus toate amgirile. Adncimea lor este
o prpastie. A privi venic n afar de timp! Dar
vremelnicia are ceva mn-gietor, pe cnd venicia n-o
putem iubi fr fric.
n venicie nu se pierde nimic. Dar m simt legat de
acest pmnt, fiindc e pierdut... i dac mi s-ar oferi
ceruri peste ceruri i mi s-ar ntinde n fa farmecul
attor vise ntruchipate, pierzania n amgiri pmnteti m-ar fura n vidul ei mai mult dect nimicul veniciei. nelege cineva? Evadarea din venicie...

fiindc oricine nelege riscurile i revelaiile lui nu se

poate s nu iubeasc i s nu uras-c adevrul. Cine
crede n acest adevr este naiv; cine nu crede, stupid.
Singurul drum drept este pe o muchie de cuit.
Cu datele ultime, nu putem fi dect zpcii, de o
zpceal divin i diabolic. i n aceast zpceal
se nate un surs cosmic n locul sursului direct, ochii
i apropie ordini nevzute sau pleoapele se-nchid spre
a le ascunde, simurile se deschid spre taine i
gndurile cu evidene acoper tainele.
n numele frumuseii, ne-am putea dispensa de
profunzime. Este necesar s distrugem aspectele, zrind dincolo de ele? De attea ori, aspectele sunt un
reazem, pe care att de rar ne sprijinim cnd suntem
departe de ele. Cu ct lsm mai n urm aparenele,
cu att reazemului i pierdem mai mult urma. Toat
micarea pare un dans al aparenelor i toat muzica,
o chemare a lor. Nu poate fi salvat dect o adncime:
aceea care vede n adncul aparenelor, n fundul amgirilor. Numai o astfel de adncime ne poate da gustul
aparenelor i al amgirilor.
Nu se poate iubi viaa fr gustul amgirilor. Cnd
m vor mbria toate lucrurile care trec?

Emil

Cioran

Ct via ai pus n gnduri, atta moarte este n

tine.
S te simi viu n halucinaia ultimei buci din
tine, n vrtejul luntric al lacrimilor, s fii delicat ca o
iluzie n nvala unei fore obscure, s te sugrume visul
cel mai inocent, s te rstoarne o presimire i s te izbeasc imaterialul! Acele vibraii halucinante, care arunc tristeile n aer, care sar peste nfrngeri, peste
regrete, peste materie i form i ntind puni spre nu

187

tiu ce lumi, pe care am dori s le pierdem spre a ne

pierde n altele!
Ce lume nu este prea ngust pentru excesul unei
inimi? Nu pot fi ntreg dect n sfieri.

Nu cunosc dect dou sfieri: iudaic i rus.

(Iov i Dostoievski.) Popoarele celelalte au putut suferi
nesfrit; dar n-au avut pasiunea suferinei. N-au misi-

188

Cartea

Poate c omul ar suporta cu un curaj nenfrnat

durerile, dac n-ar fi singurtile care le nsoesc.
Acestea sunt nfricotoare i amenintoare. Omul suport mai uor moartea dect singurtatea. Nu exist
dect o laitate: n faa singurtii. i aceast laitate
este cu att mai grav, cu ct omul este singur, n
esena sa. Teama de singurtate este o autotrdare.
Libertatea este un jug prea mare pe capul omului. n teroarea cea mai feroce, el este mai sigur dect
pe cile libertii. Dei a fost conceput ca suprema
po-zitivitate, libertatea n-a ncetat niciodat a-i
descoperi reversul ei negativ. Drumul sigur al prbuirii
este li-bertatea. Omul este prea slab i prea mic pentru
infini-tul libertii, nct acest infinit devine un infinit
nega-tiv. n faa lipsei de margini, omul i pierde
propria lui margine. Libertatea este un principiu etic de
esen demo-nic. Paradoxul este irezolvabil.
Libertatea este prea mare i noi suntem prea mici.
Ci dintre oameni au meritat-o? Omul iubete libertatea; dar i e fric de ea.

amagirilor

Pentru ca s nu te faci de rs n istorie, trebuie s

fii poetic i cinic. Dac nu poi clca peste prejudecile pe care le iubeti, pentru ca apoi s le iubeti i
mai tare, te va clca istoria. A da lovitura n timp este
singura salvare dup eecul n venicie. Omul nu poate
inti dect s devin sau Dumnezeu, sau om politic.

une dect popoarele care s-au clcat pe ele nsele n

pi-cioare, care au reeditat pe Adam. Un popor care nu
n-dur n existena lui istoric ntreaga tragedie a
istoriei nu se poate ridica la mesianism i la
universalism. Un popor care nu crede c are monopolul
adevrului nu va lsa urm n istorie.
n gndurile cele mai banale i n actele cele mai
nensemnate, te surprinde uneori suspendarea subit a
timpului. Un fior rar te duce undeva departe i, n loc
s te lase progresul timpului n urm, i-o iei tu nainte.
Nu tii dac este venicia care te-a furat sau un viciu n
contiina temporalitii.Suspendarea subit a timpului
dovedete ct eti de strin n snul nsui al vieii i
ct de pregtit ai fi de o evadare, dac ai dori-o.
Lumea ar fi putut foarte bine fi altceva dect via i,
mai cu seam, moarte! Nemurire, bunoar.

Emil

Cioran

Doamne, nu i-e team c spaima noastr va rsturna legile naturii, natura i pe tine? Sau tu nu cunoti spaima creaturii? Cine ne va vindeca de spaim,
Doamne, odat ce fiul tu ne-a mrit-o?
Cum s ai curajul s tragi ultimele consecine,
cnd ele te duc totdeauna n afar de lume?
Pentru a mbria pmntul, nu trebuie s tragi nici
o consecin: iubirea s fie iubire; gndul, gnd; fapta,
fapt. Cum se vor amesteca, ai apucat pe calea
consecinelor, pe calea pierzaniei.
Renunarea este un alt cuvnt pentru ultimele consecine. Dar eu vreau s m distrug n lume...
Ca oamenii s fie singuri, neleg; dar ca adevrurile?! i totui, adevrurile sunt singure, mai singure
dect bnuim. Toate adevrurile particulare, care ar
constitui coloanele unui adevr universal, reprezint n

189

190

Cartea

Din ce fugi mai mult de problema omului, din

aceea ea apare mai struitoare i mai irezolvabil. Cu
ct te pasionezi de probleme mai neomeneti, cu att
omenescul i crete n obsesie. Nu s-ar putea gndi
eternitatea fr noi? Numai aa ar trebui gndit. Dar
te gndeti cu un nesfrit regret c toi cei ce au meditat venicia s-au preocupat de om mai mult dect toi
istoricii laolalt.
Eliberarea de omenesc nu e posibil, fiindc nu se
gndete viu dect pe om. O reflexie continu i torturat, scondu-te din rndul oamenilor, nu te oblig
mai puin la o definire nencetat fa de fenomenul
uman. De om nu se poate scpa. ncotro ai lua-o, i
iese n cale.El nsui a inut calea divinitii. Dumnezeu
l-a fcut dup chipul i asemnarea sa; omul s-a rzbunat, i a acoperit figura lui Dumnezeu cu masca sa.
Nimeni i nimic nu-i scap acestui scptat al naturii.
De ce surs s-a ndeprtat, de nseteaz cu ct
cucere-te mai mult? n loc s se nstpneasc n
natur, a scptat. i ce avere a pierdut? Extazul vieii,

amagirilor

fond individuaii logice, izolate n limitarea lor. Care-i

acel adevr universal care s le ncoroneze i s le justifice? l tie cineva? Se pare c unii l-au tiut i chiar ni
l-au spus. Dar nu tiu de ce l-am uitat. N-avem memoria divinitii. Oare Dumnezeu s fie att de departe?
Adevrurile n-ar mai fi aa singure dac pe ele s-ar
rezema Dumnezeu. Aa, ele pe cine susin? Ideea de
adevr, Binele, Frumosul? Acestea nu dau via i se
tie doar c adevrurile nu sunt vii
Acum neleg de ce omul nu poate fi mngiat. Ce
sprijin s-i dea adevrurile? Ele au supt omului toat
viaa. i n-au reuit s fie mai pline ca el. Singur ntre
adevruri singure, iat un adevr despre om, care-i
poate servi de definiie.

Emil

Cioran

nlocuit de contiina vieii. Ce i-a tulburat extazul? De

ce a vrut s tie c triete? Viaa trit anonim i
universal, n anticiprile individuaiei, nu d ea fiori
absolui? Insufi-ciene originare ale vieii au dat
natere contiinei, go-luri iniiale i-au pregtit apariia.
n om, s-au vrsat toate golurile vieii i ca atare toate
disponibilitile spre contiin. Nou ne datoreaz
viaa meninerea ei: am salvat, n tragedia noastr,
natura de la vid.
Ct de mare ar trebui s fie cunoaterea ca s
scpm de tristee, este tot aa de greu de spus, pe
ct e de uor a stabili ct trebuie s fie de mic pentru
a
nu o avea. Exist, ce e drept, o tristee care n-are legtur cu cunoaterea: o tristee mineral, nici mcar
biologic. La demeni i la popoarele primitive, se
sfie materia n sine; o tristee oarb, pornit din
obscurita-tea materiei; din nediferenierea i greutatea
ei.i apas materia, i tristeea lor este chinul materiei.
Tristeea consecutiv cunoaterii msoar
greutatea materiei n nesfrire i izoleaz, de acest
infinit gravi-taional, contiina. Este o tristee care
vede ce uor ar fi putut s nu ne aparin lumea. Cnd
cunoaterea s-ar ntinde pe toat sfera lumii, n-ar mai
fi nici un motiv pentru a fi trist i cunoaterea ne-ar
scoate din lume pentru a ne face triti altundeva. La un
moment dat ar trebui s se opreasc cunoaterea i
tristeea. Dup ce am termina de cunoscut, am cdea
n extaz. n faa cui? Eu nu pot s rspund. Dac a
rspunde, ce rost a mai avea aici!
Trosnesc n tine epoci geologice? Dac nu, de ce
vorbeti de timp? Fost-ai marea, n care s-au vrsat
fluviile timpului? Dac nu, de ce te mndreti cu istoria? Adunat-ai toate lacrimile ce nu s-au uscat i le-ai

191

192

amagirilor

Tot mai mult m conving c n melancolie presimim totul i c n sfiere tim totul. Nu exist dect sf-

Cartea

replns pentru a le reda pmntului i a mngia ochii

i inima? Sau nu tii ce e durere i alinare i uitare? De
cte ori scpat-ai oamenii de la ruinea unei mori corecte? La ci le-ai murit moartea, ca s ai dreptul la
nemurire?
Cunoti dorina de a cere iertare i ultimului vierme? Sau nu cunoti rzvrtirea ngereasc mpotriva
pcatului?
N-ai fost nicicnd melodie venind de undeva spre
pmnt? Sau nu tii ce e cderea, regretul i
pierderea? Te-a durut cndva risipa amgirilor,
ncovoiat sub bles-temul esenelor? Sau nu tii ce e
ispita amgirilor i spaima de nmrmurire?
C nu este dect tot ce trece nu te-a prins ca un
adevr i acest adevr nu te-a mpins mpotriva gndului?
C tot ce rmne i tot ce dureaz rmne i dureaz pe drmturile vieii nu te-a rzvrtit acest adevr mpotriva adevrurilor? N-ai iubit cu dragoste arztoare vremelnicul, din teama de venicie? i n-ai ncercat nvenicirea clipei, ca s scapi att de timp, ct i
de venicie?
De cte ori fuga de pmnt i-a fost regret i de
cte ori mhnirea te-a renfiat pmntului? N-ai bnuit
c dac viaa ne ndeprteaz de pmnt, prin moarte
suntem fiii lui; c de pmnt suntem legai prin ceva
ultim?
Cunoti tu spaima fr leac sub care se zguduie legile trupului i ale inimii i care mrete clipa pe coninutul lumii? De nu, n zadar vei cuta pornirea rostogolirilor; strine i vor rmne coloanele i drmturile lumii, fr spaima fiecrei clipe...

Emil

Cioran

ieri ale inimii: i inima nu cunoate spaiul... De aceea

mbrim totul n sfieri...
S-ar putea ncerca o ntreag teorie a sfierilor.
Dar ce rost are s explici lucrurile dureroase? Explicaia este fecund i util numai cnd e vorba de ceva
re-versibil i reparabil. Explicm, cnd avem ceva de
n-dreptat. Dar dup sfieri nu mai putem ndrepta nimic, fiindc nu mai putem sta drepi n faa lumii i nici
lumea n faa noastr. Sfierile compromit geome-tria
ascuns a firii. Sau i dovedesc ele ficiunea?! Ce
ordine invizibil rezist sfierii? La nceput n-au fost
formele; legile nu sunt eterne; n substana ei, firea nu
e ordine; lumea s-ar putea ntoarce oricnd n haos,
dac ar vrea; creaia nu precede distrugerea; n lume
nu nseamn n lege; omul caut libertatea cu furie i
fuge de ea de cte ori o are; nimeni nu accept lumea,
dar toi triesc ca i cum ea ar fi suprema valoare;
dac s-ar putea substitui lumile; pmntul nu se va
mai n-vrti regulat, ci se va sfrma, ca inima; soarele
n-are dect de pierdut, ne spune cldura sufletului.
(Revelaii ale sfierilor.)
Nu este greu de suportat acea groaz care-i provoac o vibraie activ i un tremur exploziv, fiindc
manifestndu-se n febr i consum prin acest fapt
intensitatea, groaza atenundu-se n team sau n nesiguran. Dar este insuportabil groaza nscut n
stupoare, ntr-un calm obscur, ntr-o nmrmurire subteran. Niciodat n via nu simi mai mult nevoia de
a striga: ajutor! sau de a scoate, mai puternic, un
strigt ininteligibil. n acel calm care te aseamn celei
mai mulumite i mai echilibrate fiine, o catastrof iar prea o eviden, o prbuire fireasc, o moarte
accep-tabil. Groaza convertete n eviden tot ce e
sinistru, i tot ce e divin devine monstruos, ncepnd
cu sur-sul. Nici un om care nu simte groaza, acea

193

groaz fr motiv, nu va nelege nici un act fr

motiv. Trebuie s faci ceva mpotriva groazei. i ceea
ce faci nu va pu-tea fi neles de nimeni, fiindc n-are
un sens dect pentru groaza ta. De ce sunt adevrurile
att de sin-gure? Cu ct strigi adevrurilor mai tare:
ajutor!, cu att ele se ascund mai mult. Poate chiar
fug. Sunt adevruri prea mediocre, sau nu sunt fcute
pentru aceast lume?
Numai religia ne mai mngie de groaz, fr s o
anuleze. Groaza este o groaz de lume. Religia, scondu-ne temporar din lume, ne elibereaz de obiectivul groazei.
Nu numai prin ur, dar i prin groaz sunt fiul
acestui pmnt! Dar groaza va rsturna odat acest
pmnt; o groaz prea mare i va da foc, sau pmntul
se va aprinde din groaza cea mare a unui suflet. Va
trebui redat soarelui acest pmnt, cci lacrimile de
mult au fost redate sufletului

194

Cartea

Ce muzic e aceea care nu se nate i nu ne

poart n tristee? i nu este n tristeea muzical dezamgirea de lumea aceasta apropiat, ci de deprtarea
celei divine. Muzica este de esen religioas. Nu n zadar ea este singurul rspuns pe care l-a putut da omul
glasurilor cereti.
Sursul adncit i subiat pn la extaz; priviri
spre tot ce nu va fi; mngind planarea fr de nume,
lipsit de substan i neaparinnd nici unei lumi

amagirilor

Nu exist nici un motiv de a nu fi trist. Aa este

tristeea de legat de fire, nct preced omul. Nu tiu
dac la nceput era tristeea, i tristeea era de la
Dum-nezeu, dar tiu c au trebuit s apar ntile zile
ale creaiunii, naintea creaturilor. Omul nu mai putea
evi-ta tristeea, i de aceea de-a lungul vremilor n-a
gsit el nici un mod de a nu fi trist.

atinse de timp sau de absena lui; veghind n amgiri

divine i pzind linitea uitrilor; cu aduceri-aminte din
viitor i pierdut n ateptarea trecutului;rcorindu-te n
inima soarelui i nclzindu-te n umbra lui Dumnezeu.
Cred c neleg ngerii...

Emil

Cioran

Senzaia aceea de rupere interioar, de plesnire

a esuturilor, de cte ori suntem silii s alegem ntre
timp i eternitate... Se dizolv timpul n noi, sau ne
apas venicia? Uneori, dualismul timp eternitate
pare o pur ficiune. Totul ia atunci culoarea unui timp
n care ne trm i care ne arde. Plenitudinea temporal mprumut vieii un ritm de exasperare fecund,
care se mrete pn la o rostogolire n eternitate. n
febra timpului i atinge viaa maximul su. Culmile
vieii se nal pe exasperarea temporalitii. Viaa este
ne-eternitate, adic tot timpul, plus ctimea aceea de
venicie, rezultat din negaia nsi a veniciei. Omul
nu poate tri dect cu sferturi de eternitate.
i vd nscndu-se o epoc n care se vor sfrma toate liniile, se vor sfrma de prea mult tremur, i
formele, de prea mult ondulaie, i vor pierde conturul. Nu numai n art, dar i n natur sunt epoci clasice. i acestea vor deveni simple amintiri, n primenirea naturii, care i va schimba legile din groaza de
per-manen. Exasperat de banalitatea cosmic, omul
va saluta haosul ca o apropiere a transfigurrii
cosmice. Cnd se vor arta semne de primenire a
naturii? Cnd omul, mbtat de o alt ordine, de una
divin sau de una diabolic, va clca peste legile
naturii fr s sufe-re nici o nfrngere i nici o cdere.
De cte ori furia i pasiunea m arunc dincolo
de lume, de attea ori descopr, n strfunduri, rugi i

195

196

Cartea

n muzica lui Beethoven nu se ating culmi divine,

fiindc omul este un dumnezeu; dar un dumnezeu care
sufer i se bucur omenete. Lipsindu-i aspiraia i
intuiia paradiziac, tragedia uman este condiia lui
divin. Deoarece umanul ia proporiile divinului, transcendentul joac un rol extrem de redus. O muzic demiurgic anuleaz pe Dumnezeu, fiindc el este singura ei piedic. Un creator ca Beethoven nu poate crede
Dumnezeu dect prin analogie. Extazul creaiei proprii
i poate trezi admiraie pentru Dumnezeu, n nici un
caz umilin. Creatorul nu se poate simi dect diminuat de creatori. Cte atribute nu i-a rpit Beethoven?
Aceast lume este lumea, n muzica beethovenian.
Tragicul n imanent este nota ce o separ de sublimul
transcendent al lui Bach, la care culmile divine sunt
nlimea sa natural. Sfierea uman i frenezia cosmic sunt pentru Beethoven un drum n sine, pe cnd
pentru Bach, ntrezriri ale unui vis, de attea ori palpabil n elanul ceresc al sufletului. Prezena paradisului
la Bach corespunde unei absene totale la Beethoven.
nseamn c acesta e nereligios? Beethoven e religios
prin tensiunea infinit de creator, ntocmai ca
Nietzsche, al crui titanism este de esen religioas.
Cum la Beethoven nu este nimic psihologic, fiindc
totul se nrdcineaz n cosmic (tristee cosmic, bucurie cosmic), acesta substituie attea caractere divine, fr s nlocuiasc divinitatea. Extazul cosmic nu la dus la panteism, fiindc n cosmic regsea
elementele divine ale tragicului su uman. Nu cunosc
creator mai puin cretin ca Beethoven. Admiraia
pentru divinitate este cel mai mare act de revolt de la
Prometeu ncoace. Tristetea cosmogonic a acestei

amagirilor

chemri ale pmntului. Nici o cale nu duce spre

pmnt, dar toate pleac din el.

muzici, tristee care nate o lume i nu care sfrm o

inim.

Emil

Cioran

Viziunea pur a ne-semnificaiilor... Adic a despuia de orice coninut esene, amgiri, intuiii, a le opri
pulsaia i a le vida consistena. Actele vitale devin dearte n privirea ce nu cunoate rezistena substanei.
Viziunea substanial solidific i centreaz fluiditatea
amgirilor, iar semnificaiilor le d o baz i o rezisten vital. Totul are un gust, fiindc totul are o rdcin.
A vedea ns pn n fundul semnificaiilor nseamn a
le nega n ele nsele. Devitalizarea semnificaiilor le
des-poaie ntr-o transparen echivalent nimicului.
Viziu-nea definitiv a unei semnificaii o transform n
ne-semnificaie. Atunci se nate dezgustul pentru tot
ce ar mai putea nsemna ceva. Luciditatea ultim este
ecua-ia: sens nonsens.
Dezgustul din cunoaterea din dezgust, deoarece
condiionarea lor nu presupune neaprat anterioritatea
cunoaterii reprezint un proces de devastare a vieii. Este doar att de tiut c viaa nu rezist la temelii,
c numai spuma ei are consisten.
Acesta este drumul tristeii: din esuturi la cer.
Ochii ce se nchid de cte ori ne deschidem lucrurilor netrectoare... Pleoapele sunt pori masive care apr cetatea luminii. De ce sunt pleoapele att de
grele, de cte ori nu ne ispitesc amgirile? Cu ct
lumina l-untric e mai mare, cu att sunt mai grele
pleoapele. De cte ori orbirea interioar de lumin n-a
refuzat soarele ca o pngrire... Cum apas uneori
pleoapele i se nchid ferecate, fugind de lumin i
aprnd o co-moar nscut din focul ntunecimilor...
Dar ochii nu trebuiau s se nchid niciodat. Ei
aveau s se rsfee n zmbetul aparenelor. Numai

197

198

Cartea

Voi striga: ajutor! ngerilor. Ei rspund: dac nu

toi, cel puin cei czui. nfrngerile cereti m mai pot
consola.
O gam a temerii? O ierarhie a spaimelor? Se
poate stabili care e spaima cea mai mare i spaima cea
mai mic? Din moment ce obiectul spaimei o declaneaz, ea existnd totdeauna potenial, nu putem stabili nici o ierarhie din afar. Singurul lucru care s-ar
putea face ar fi o constatare a inegalitilor de potenial, care ns nu poate duce la construirea unei ierarhii
valabile.A te teme de: Dumnezeu, moarte, boal, de
tine nsui nu lmurete cu nimic fenomenul temerii.
Teama fiind primordial, ea poate fi prezent i fr
aceste obiecte. Neantul este o cauz a spaimei?
Dimpotriv, este mult mai adevrat c spaima este o
cauz a nean-tului. Spaima este generatoarea
obiectelor sale, spai-ma d natere cauzelor sale.
De aceea, n sine, spai-ma n-are motiv.
Fric, team, spaim i groaz prezint o gradaie
n intensitate, n nici un caz determinat de natura
feno-menului. De moarte mi poate fi, rnd pe rnd,
fric, team, spaim sau groaz. Nuanele abisale sunt
influ-enate de dispoziia n momentul respectiv i de
mobili-tatea sufleteasc. Ierarhizarea este nevalabil i
din motivul c nu ni se reveleaz, ntr-o form de
team, mult mai mult dect n alta. Dac simim mai
mult n groaz, nelegem mai mult n fric. n groaz nu

amagirilor

spi-ritul ne-a nvat c a sta cu ochii deschii este

conce-siunea maxim ce o putem face lumii...
Sunt lumini luntrice care pot face soarele gelos. De
ce n-am renuna la ele pentru o strlucire unic i de
ce nu ne-am pleca n faa ntietii soarelui? Ce este
impur n lumin? Sau teama de ndoielile care ar rci
cldura soarelui?

se poa-te gndi, pe cnd frica permite o frenezie

lucid, un ne-astmpr al gndului.

Dezgustul de tot ceea ce-i nltor, de bine,

de adevr i de frumos... i cnd te gndeti c n
numele acestor valori sau ficiuni s-au fcut rzboaie,
s-au creat sisteme de gndire i c prin ele se justific
istoria! Fr ele, cultura este inconceptibil, iar spiritul
o iluzie. Ce n-au fcut oamenii pentru a le salva! Prototipuri, categorii ideale, forme transcendente, numai i
numai s fie ct mai inaccesibile, mai pure, mai inviolabile. Fiecare dintre ele are ca atribute pe celelalte.
Binele nu este el nltor, frumos, adevrat? Ce
dezgust de aceste cuvinte: tot ceea ce-i nltor.
Examinai, ntr-o clip n care singurtatea v-a nvluit total, aceste categorii eterne i cerei ajutorul uneia, nu ca s v scape de singurtate, ci ca s v sprijine, i vei vedea ce reazem iluzoriu prezint
categoriile eterne. V vor fi, dimpotriv, de un folos
incalculabil or-goliul, tensiunea ca atare, dorina de
glorie, de rzbu-nare, scrnirile, nu numai ale dinilor,
dar i ale ini-mii, v vor ajuta nesfrit toate bunurile
trectoare. Echilibrul mediocru a inventat categoriile
eterne, pasiunea disperat a descoperit eternitatea
lucrurilor trectoare. Eternitatea nu se nelege cu
categorii eter-ne, ci cu flcrile disparente ale
sufletului.

Emil

Cioran

Umilina exprim un paroxism al sentimentului

creatural. Aa este omul de deczut n umilin, nct
se consider ultima creatur, i aa este de nlat, nct nu se adreseaz dect divinitii. Umilina este
dezgusttoare i sublim

199

 Bach, Shakespeare, Beethoven, Dostoievski i

Nietzsche sunt singurul argument mpotriva monoteismului.
N-a avea dect o mndrie: s pot deveni un om
de la care poeii ar putea nva ceva.

200

Cartea

Fiorurile crnii ne leag de pmnt. Dar de cine

ne leag strigtele nbuite ale crnii, expansiunea
du-reroas a esuturilor, convulsiunile nemrturisite ale
organelor? Temperatura crnii evaporeaz spiritul i ne
mbat ntr-o avalan de aburi.Ne mai poate lega furia
carnal de pmnt? Numai n echilibrul crnii ne gsim
o form n lume; furia ei nu ne satisface dect n rsturnri care substituie pmntului halucinaia attor
lumi posibile. Tragedia crnii sunt regretele devenite
flcri, senzualitatea aprins de propria ei tensiune,
tremurul celulelor, gata de a se risipi n haos. Insatisfacia crnii ne scoate din lume mai repede dect detaarea spiritului. Pn i carnea strig dup o alt lume.
Nu n zadar religiile s-au ocupat sau s-au mirat de
problema crnii. Ele n-au rezolvat-o, dar ne-au convins
c tragedia crnii este o tragedie religioas. Lupta dintre ascez i voluptate nu se va termina niciodat, dei
omenirea, n genere, s-a decis pentru ultima. Prin
aceasta, acuitatea conflictului individual n-a fost anulat. Asceza i are voluptiile ei, care o vor menine
totdeauna i i vor crea aprtori fanatici. Sfinenia n-a
rezistat prin ceea ce n ea este renunare, ci prin voluptile pe care noi nu le putem bnui! Sfinii trebuie s fi
cunoscut momente care ar putea trezi invidia celui mai
mare nchintor al simurilor. Voluptatea, o voluptate

amagirilor

Bach este un alt cuvnt pentru sublim i cuvntul propriu pentru consolare. Muzica divin ne nchide
singur pleoapele. Ochii nu pot vedea dect pmntul.

transfigurat i pur, este un element pozitiv al sfineniei, prin care ea se leag direct de o lume
transcenden-t. Precum voluptatea senzual ataeaz
imediat omul de lumea de aici, aa voluptatea sfnt
de o lume de dincolo. Prin voluptatea transfigurat,
sfinii triesc n imediatul lumii celeilalte. Trind n
imediatul de dincolo, ei pot avea distana de imediatul
de aici n care triesc oamenii. Sfinii triesc indirect
ntre noi i direct dincolo de noi. Aceasta nu nseamn
c sfntul triete ntr-o ierarhie a lumilor (pentru el
totul fiind egal; amgire esen, interior exterior),
ci ntr-una a voluptilor. Nici unul dintre sfini n-a
dispreuit lumea noastr; toi au ncercat s-o
sfineasc. Numai c oamenii au refuzat voluptatea
rarefiat a paradisului, deoarece n ea n-au putut
descoperi dect un vid divin, cruia i-au preferat
voluptile dense, dar trectoare, ale crnii. Sfinii au
nvins tragedia crnii. Acest fapt ni-i face att de strini. Sfierile crnii sunt o mngiere dureroas la care
nu putem renuna. Nu putem plti att de scump surprizele cereti.

Emil

Cioran

Dac omul ar fi avut aripi, de mult ar fi zburat de

pe pmnt, iar raiul i-ar fi scpat fr cderea n pcat.
Omul este un paradox al naturii, fiindc nici o condiie
nu-i pare natural.
Totul n mine cere o alt lume. De nu s-ar nate
acest pmnt din concesiile imperfeciunii mele, pierdut a fi ntr-un refuz religios. Tot ce e religios se nate
din refuzul acestei lumi, iar tristeea religioas este
fructul acestui refuz, ce nu s-a putut izbvi n revelaia
alteia. Refuzul divin al pmntului pleac dintr-o nemngiere sfietoare, pe care o putem ndulci cu o
acceptare disperat a lumii. Din moment ce-mi este

201

202

Cartea

N UMBRA SFINTELOR - Cu toii trim n adevruri

locale. Tot ce gndim este de circumstan. Pretextul
definete nu numai calitatea gndului, ci i a lumii;
poate n primul rnd a lumii. Cci s nu uitm c trim
lume de circumstan. De cte ori nu ne apuc o dorin
slbatic de a scpa de accidentul acestei lumi, de cte
ori nu se reduce la iluzie pasiunea noastr pentru
vremelnicie? i atunci, la cine s apelm? La oameni?
Fereasc Dumnezeu! Numai la sfini. Despre acele
clipe n care societatea sfinilor ne dispenseaz de
oameni, de orice fel de oameni; chiar de poei...
Lectura sfinilor este simit ca o necesitate atunci
cnd lumea aceasta nu mai poate constitui nici mcar
o amintire, fiindc acel reziduu de existen care o caracteriza, ca pretext, circumstan sau accident, s-a
subtilizat n nimic. Sfinii nu cunosc ce nseamn aici.
Ei n-au noiunea de spaiu. De aceea se transpun i ne
transpun att de uor n alte lumi.
Nu mergem spre sfini pentru mngieri, ci pentru a
ne suplini decepia pmnteasc i uman cu senzaii
de ne-umanitate. Cine n societatea sfinilor se mai
sim-te om, acela mai are mult de nvat n lume,
pentru a se putea dezva de ea. Sfinenia este un
dezv de lu-me. Trziu am ajuns s neleg cuvintele
din revelaia Sfintei Tereza: Tu nu trebuie s mai stai
de vorb cu oamenii, ci cu ngerii.
Sfnta Tereza de Avila femeia care reabiliteaz
un ntreg sex condamnat m-a nvat n cele pmnteti, dar mai cu seam n cele cereti, mai mult dect
nu tiu ci mari filozofi. M-ar stingheri s fiu numit
discipol al lui Schopenhauer sau al lui Nietzsche; dar
oare mi-a putea stpni bucuria, cnd m-ar chema
discipolul sfintelor?

amagirilor

interzis gloria cereasc, trebuie s-mi fie indiferent c

aici, jos, voi ajunge ministru sau paznic de bordel.

Cioran
Emil

Cartea cel mai greu de scris, dar i cea mai

fermec-toare, mi se pare a fi aceea care ar trata
despre proce-sul prin care o femeie devine sfnt sau
este. Cine va prinde odat sensul ultim al sfineniei i
procesul prin care attea femei i-au lichidat condiia?
Hildegarda de Bingen,Rosa de Lima, Mechtilda de
Magdeburg,Lidwina de Schiedam, Angela de Foligno,
Caterina Emmerich i attea altele, ni le va restabili
cineva pmntului? Sau mai bine zis: ne vor restabili
ele cerului?
De ce vor fi nivelat oamenii att de mult diferenele
dintre sfini i sfinte? Este drept c sfinenia n-are sex,
dar se uit c unui brbat i e mai uor s apuce pe
cile sfineniei dect unei femei. ntre mediocritate i
sfinenie, exist nelepciunea, care nu este o cale nefireasc brbatului, ci numai femeii. N-a existat pn
acum nici o femeie neleapt. Atunci, cum ating femeile sfinenia? O vocaie divin s explice acel salt? Pe
cnd la brbai accesul sfineniei este gradat, acel al
femeilor nu poate fi dect vertiginos, printr-un salt peste nelepciune sau, ntr-un fel nu att de rar, printr-un
ocol fcut nelepciunii. Este o mai mare renunare n
sfinenia feminin dect n cea masculin. Singura form n care femeile i-au depit condiia lor mediocr
este sfinenia. Numai ca sfinte au produs ele ceva. n
iubire n-au adus nimic nou n afar de prezena lor.
i dac a ncerca s desprind din trecut
momentele cele mai greu de definit ale vieii mele, ma opri neap-rat la acele petrecute n lectura Sfintei
Tereza. Ardoarea delicat din setea ei cereasc; o
pasiune languroas du-p despmntenire; erotica
divin, transfigurat n pro-fetism i caritate. Fr s fi
studiat opera acestei sfinte spaniole, n-a fi neles
niciodat lumea pe care ne-o dezvluie extazul, dar
mai cu seam senzaiile consecu-tive lui. Gustului
morii pn la pasiune, rezultat din plenitudinea

203

204

amagirilor
Cartea

extatic, din acel fior ceresc care epuizea-z vitalul,

cine i-a dat un farmec sfietor, o savoare dramatic i
o atracie dureroas, cu o intensitate mai mare dect
Sfnta Tereza? Excesul interior duce la as-piraia
mistic spre moarte. Dect, Sfnta Tereza a fost prea
mult cretin pentru ca s nu vad n moarte dru-mul
unei mari mpliniri.
Cnd nu mai poi suferi ideile, cu sfinii i cu sfintele se poate tri lume dincolo de gnduri. Dei mi-ar fi
mai fric s fiu sfnt dect lepros, le recunosc sfinilor
avantajul fa de celelalte forme de realizare, avantaj
care consist n distana infinit de idei. Sfinenia nu
cunoate dialectica. Este primeaz totdeauna gndului;
sau, mai bine zis, gndul nu adaug nimic existenei.
Ceea ce m face s nu ursc sfinii este atitudinea lor
antifilozofic. Pn cnd va trebui s tot afirmm c
ideile nu sunt un reazem?
Sfinenia este o genialitate a inimii. Din inim se
nate o nou lume; elanul demiurgic al inimii
superpune lumi. Inspiraia creatoare a inimii este cheia
pentru n-elegerea sfinilor. Capitolul principal al unei
cardiotici, care s-ar ocupa cu sensul i cu logica inimii,
ar trebui s trateze despre sfini i despre infinitul
inimii lor. Uneori, am o impresie pn la precizie c
inima Sfintei Tereza ntrece dimensiunile lumii i atunci
m-a vrea legnat ntr-o inim de sfnt. n limbaj
mistic, am-ploarea inimii n-are termeni de comparaie
n lumea noastr. i cum o s aib, cnd lumea noastr
nu este a sfinilor?
Care poate fi o suprem mndrie pentru om? S nu
verifice legile naturii. Mulimea le verific i le ilustreaz totdeauna; ceilali, la fel... Eroii, geniile, rar de tot;
sfinii, niciodat. Ei nu mai sunt n lupt cu natura,
fiindc ei nu mai sunt deloc natur. De aceea este aa
de puin natural s fii sfnt... Verific i ilustreaz legile naturii acel ce triete n fluxul anonim al firii.

Cioran
Emil

Exist pentru sfini o regiune n care i pierd i ei numele. Este vorba de divinitate. Sfinii i pierd numele
numai n faa divinitii, fiindc numai n faa ei persoana este o eroare. Cine tie dac anonimatul n
Dumnezeu nu este singura prezen...
A privit cineva struitor un portret de sfnt? I-a privit ndelung privirea? mi plac acei ochi neataai de
obiecte, iubesc ochii ce nu privesc spre pmnt, privirile ndreptate n sus.Cnd m gndesc la portretul sfntului Francisc din Assisi, al lui Zurbarn, ncep s neleg de ce lumina luntric orbete i face ochiul insensibil la lumina din afar.Cu adevrat: ce s mai priveti
n afar, cnd spectacolul luntric este un tumult i un
deliciu divin? Fizionomia sfinilor exprim o dezertare
din lume. Detaarea extrem de individual, de imediatul trector, de sugestiile clipei mprumut feei o paloare transcendent. Sngele nu mai poate pulsa n
eternitate.
Decadena noastr, a tuturor, se exprim n timiditatea de a privi cerul. Ci se simt deprini a privi sus?
Cred c toti am pctuit mpotriva nlimilor. Omul
modern, mai mult dect omul de totdeauna, privete
cu linite numai n jos. Fa de cer toate idealurile
noastre sunt trdri. Vagul din privirea sfinilor nu este
o reac-ie adecvat la clarobscurul lumii exterioare,
aa cum ne-a obinuit un anumit romantism, ci
dezinteresul de jocul fugar de lumini i de umbre n
care trim noi.
Orict ar nsemna sfinenia o pietate fa de lucruri,
ea nu le salveaz cu nimic, fiindc, din perspectiva lumii noastre, orice privire n sus este o trdare. Cerul
anuleaz lucrurile i, orict ar vrea sfinenia s sfineasc tot, ea nu reuete dect s le palidifice n faa
strlucirii transcendente. Pmntul n-a ctigat nimic
prin sfini, a cror glorie n-a reuit s-l salveze dect
prin ceea ce nu e el. Orice ar fi, n faa sfineniei, p-

205

206

amagirilor
Cartea

mntul i pierde culoarea. Eforturile sfinilor nu vor

reui s ne duc mai departe de o zon intermediar
ntre cer i pmnt.
Huysmans, care n secolul trecut a neles mai bine
dect oricine sfinii i sfintele, s-a oprit ntr-un volum la
viaa extraordinar a Sfintei Lidwina de Schiedam.
Suferinele infinite ale acestei sfinte, fantasticul i ireprezentabilul existenei ei n-au un sens dect pentru
acel care vrea s-i atenueze amarul condiiei proprii,
n comparaie cu nesfritul suferinei ei. O lectur
obiectiv i indiferent convertete monumentalul
acestei drame, mai mult divin dect uman, ntr-o
monstruozitate. Cu adevrat: ce sens poate s aib
pentru un oarecare c Sfnta Lidwina a stat n pat
aproape patruzeci de ani, c n acest timp ea n-a
mncat mai mult dect un om normal n patru zile?
Sau c-i czuse carnea i devenise un cimitir, dar un
cimitir al perfeciunii n buntate? Un accident la patinaj, la vrsta de aisprezece ani, a fixat-o viaa
ntrea-g pe calea suferinei, vreau s spun, a
sfineniei. i din cea mai frumoas fat din Schiedam,
a ajuns cea mai urt. Ajuns numai nervi i oase, ea
oferea un spectacol hd de perfeciune. Toat viaa a
plns fr ntrerupere cci Lidwina n-a cunoscut
somnul , nu pentru a se lamenta de soart, ci pentru
a implora pe Dumnezeu s-o nvredniceasc de toate
suferinele celor-lali oameni, pentru a ndura i a
prelua mizeria muri-torilor. Obrajii ei erau dou anuri
adncite mereu de cursul nentrerupt al lacrimilor. i te
ntrebi: dintr-o iluzie de corp, cum s-au putut nate
attea lacrimi, i i vine s rspunzi c lacrimile au o
surs cereasc i c putea s plng altcineva prin ele.
Sfnta Rosa de Lima spunea c lacrimile sunt darul cel
mai mare al omului. Eu cred c le-a cunoscut i
paradisul...

Cioran
Emil

Pe patul de moarte s-a consumat ns minunea.

Lidwina i-a rectigat frumuseea anterioar accidentului care a condamnat-o la perfeciune i sfinenie.
Trsturile feei s-au mbujorat n prospeime virginal,
iar din corpul ei emanau mirosuri vrjite, ca ntr-o incantaie olfactiv.
n sfinenie, orice este posibil; dar nimic nu e explicabil. Acesta este farmecul echivoc al sfineniei. Indefinibilul i mrete atracia, dar adncete indecizia i
tulbur sigurana atitudinii noastre. Nimeni nu poate
crede ceva precis despre sfini i nimeni nu poate fi sigur de sentimentul lui fa de ei. Nimeni n-ar vrea s
fie sfnt; dar lumea fr sfinenie ar fi un imens gol,
aa nct trebuie s ispeasc cineva n sfinenie neantul nostru de fiecare zi.
Diferena ntre un sfnt i un geniu consist n faptul c la ntiul orice pas n via este un progres n
sfinenie, aa nct maturitatea indic totdeauna un
apogeu, pe cnd la geniu progresul n vrst de cele
mai multe ori este o deficien a genialitii. Un geniu
este o explozie i un dinamism care nu trebuie s se
cultive n perfeciune, deoarece creaiile geniale nu se
condiioneaz, nu se nsumeaz i, calitativ, nu sunt
progresive.
Sfinenia, care presupune acea genialitate a inimii
de care vorbeam, este lipsit de spontaneitatea unic
din care se nasc operele geniale, n schimb are
vibraia, continu i ascensional, care determin orice
via de sfnt ca o ncoronare. Sfinii, n deosebire de
eroi, nu cad, fiindc pentru ei ultima clip din via este
culmea cea mai nalt, rezultat din nsumarea
treptat a tutu-ror celor de dinainte, iar distana lor de
lume elimin conflictul i suprim tensiunea unui
dualism, care ge-nereaz prbuirea tragic a eroului.
Sfinii, fa de eroi i de genii, au o cale sigur i
direct, dei ei pot suferi i sufer mai mult dect

207

 M gndesc la Drer, reprezentnd n autoportret

pe Isus, sau la Rembrandt, ridicnd, n tabloul ptimirii, crucea Mntuitorului, dup ce i s-au aplicat piroa-

208

Cartea

Teama n-are cuvinte; oroarea nu este inspiraie;

sfierea nu duce n mngiere; ngerii nu salveaz pmntul; doar inima aparine cerului...
Dac ntr-o clipit ai nelege totul i n acest act
de nelegere ai vedea contemporan ntreaga
devenire i toate aspecteIe lumii le-ai diferenia subit,
mbri-ndu-le, oare nu te-ai opri pe veci, incapabil
de a mai continua ntr-o lume epuizat? Sunt ntradevr mo-mente de viziune mrit pn la demen,
care suspen-d timpul, micarea, respiraia. Ce se mai
poate aduga acestora? Extazul cuprinznd totul, ne
arunc prad freamtului i nimicului. O ur cosmic
nate un neant universal. S-i sfrmi fruntea de
stnci!

amagirilor

acetia. Sfinii sunt sin-gurele fiine care trag profit

dup suferin. Nu n zadar ea le este singura
recompens, dup cum spunea Pascal.
Ce snge se vars n sfierile inimii? Despre acel
snge ce nu-l poate absorbi pmntul... Sngele, nscut pentru a ne mbina cu timpul i cu pmntul, i
care ne scoate n afar de ele... Ce snge e acel ce d
crnii acel freamt ceresc i-i mprumut o abstracie
pe care n-a dorit-o?
Ce este sfinenia, dac nu elanul sngelui spre cer?
Dac sfinii ncep a se detaa prin spirit de pmnt, nu
este direcia schimbat a sngelui care-i mpinge spre
nlimi? Pe luciul inimii sfinilor, lunecm spre cer.
Sfinenia este infirmarea suprem a biologiei. De
aceea sngele sfinilor nu mai aparine vieii...
Ah, cum a vrea s srut toate rniIe vieii, s m
scald n nsngerrile acestei boli...

nele. Mai mult chiar dect sfinii, ei sunt contemporani

ai lui Cristos.
De ce nu-mi este inima o mare de snge fr
fund, ca s-o revrs asupra lumii i s-i ascund petele
ntr-o strlucire roie i universal? Atunci, lumea ar
merita jertfa sngelui i un pumnal introdus n inim ar
rezolva problema mntuirii.
Muzica m face contemporan inimii.
Golurile vieii sunt pauze ale inimii. Dar muzica este
oroare de vid i plin al inimii. i se infirip n suflet
acorduri care m fac contemporan ngerilor...
Aud timpul. Lunecnd pe zgomotul lui napoi,
epuiznd retrospectiv percepia luntric a timpului,
undeva, n infinitul amintirii, tcerea m scoate din
clipe. Dup acel gol se tnguie fiina? Religia ncepe de
la aceast tcere. Dar noi nu putem percepe dect istoria vibraia timpului.

Emil

Cioran

Caut omul, care de-ar fi fost Adam, i astzi eram

n paradis...
n fiecare epoc, oamenii au privit altcumva. Lumea nu s-a schimbat, i nici ochii. Dar vizibilul a variat
continuu, dup mrimile inimii. Noi vedem astzi obiecte i de aceea privirea are o direcie, un definit compromitor, o interesare n lume. Absen de infinit (spre
care privete omul Renaterii) i triumf al imanenei.
Cultura modern este un impresionism, ale crui nuane nu deriv din variaii de intensitate, ci din multiplicitatea aparenelor.
De ce nelegem att de greu arta medieval, dac
nu din cauza inaccesibilului privirii?! Trebuie s faci
abstracie de amintirea oricrui obiect, pentru ca s te

209

apropia de ea. Definiia Madonei? Absena

percepiei. Cred, ntr-adevr, c madonele n-au vzut
nimic, ca orice fiine care triesc n viziune. Poate c
oamenii lui Giotto, vreau s spun sfinii lui, nici n-au
nregistrat pmntul. Mirarea continu din ochii tuturor
fiinelor medievale deriv din ceva ce noi numai
bnuim. Impre-sia stranie de idioie divin din
nfiarea, gestul i mai ales privirea lor... Att de
mult au stat ele cu faa spre Dumnezeu, nct leinul
ceresc le-a rpit lumina ochi-lor...

Uneori, senzaia cea mai mic i mai indivizibil

ne apropie de absolut, ca o revelaie. O atingere
delicat a pielii ne umple de un fior mistic; amintirea
unei sen-zaii, de nelinite nepmntean. Culorile
capt str-lucire transcendent, iar sunetele accent
apocaliptic. Totul este religios. O prticic de aer pare a
degaja ace-eai participare la nelesul extatic al lumii

210

Cartea

Cristofor Columb s fi spus oare Isabelei: d-mi,

Mare Doamn, corbiile i i le voi renapoia cu o lume
la remorc? Atunci, el a fcut o expediie
religioas,de-oarece sentimentul geografic al unei lumi
este un sen-timent religios. Imperialismul geografic
rezult dintr-o incapacitate de respiraie n spatiu,
fiindc orice spaiu e prea mic. Cutarea nemrginirii
este o depire a spaiului prin spaiu. Infinitul
depete ntinderea, fiind el nsui ntindere. Sfinii
nu cunosc spaiul, i nu-l cunosc fiindc sfinenia este o
stare religioas mplinit, o dorin religioas
satisfcut. Columb a fost att de avid de spaiu
fiindc era un nemplinit religios. El sim-ea ceea ce noi
tim; nu poi deveni un intim al cerului nainte de a fi
lichidat cu ntinderile. Pentru spanioli, descoperirea
Americii a fost un izvor de belug, pentru Columb, o
poart spre cer.

amagirilor

poi

ca spectaco-lul unei nopi de var. A prinde tactil

misterul i orice atingere ar fi o uimire sau o
nmrmurire... Cnd ulti-ma senzaie m apropie de
Dumnezeu ca o cantat de Bach... Oare mai exist
pmnt?
Este tears o gndire ce se dispenseaz de
ideea paradisului i goal o simire ce nu este o
implorare a lui. mi pare uneori c toate gndurile i
toate regretele ar trebui s fac o cunun n jurul lui i
c toate forele nemrturisite ale fiinei ar trebui s ne
mping n exta-zul su. Paradisul este materializarea
extazului i locul echivalenelor. Flori, flcri, ape nu
sunt dect adieri i toat firea nu este dect o adiere.
Echivalene n impal-pabil i materialitate de fulg...A
vrea s-mi in umbr visele, i stncile s nu fie mai
grele ca lumina... Sub-stituirea lumilor n ritm de
adieri... adic a le pierde printre degete ca nisipul i a
te mngia n trecerea lor ca n atingeri de boare...
Sunt degete ce pipie margini de lumi i priviri neutre
timpului, actuale n nceputuri.
Mai exist altceva n afara delirului ceresc i a prezenei cosmogonice? Cci delirul ceresc este sfritul
gndirii, iar prezena cosmogonic sfritul omului.

Emil

Cioran

nceputul lumii este un delir cosmic. De aceea,

orice delir este un apel la nceputuri. Numai pierzndu-ne contiina, ne reamintim de paradis i uitm de
spaiu. Cci paradisul este spaiul delirului ceresc.
Iubesc feele ncoronate care au suferit de
obsesia morii. Teama nscut n confort, groaza
mrit de pu-tere i obsesiile alimentate de mbuibare
mprumut meditaiei morii o elegan chinuit i o
tortur som-ptuoas. Srcia i cu Moartea seamn
ca dou flori ntr-un buchet vetejit, nct sracii mor
precum boga-ii respir. Oare Filip al II-lea, la Escurial,

211

212

amagirilor

Cnd ascult sfritul lui Matthuspassion de Bach,

neleg pe acei oameni care s-au sinucis din
nerbdarea paradisului...

Cartea

i Carol Quintul, la Yuste, nu s-au retras pentru a gndi

limita puterii i a dominaiei lor, moartea?! Acetia au
vrut s domine moartea prin meditaie, pentru ca
ridicndu-se deasupra ei, s nu vad o iluzie n putere.
Au neles ns la sfrit c descoperirea morii nu te
mai poate face stpn pe nimic. Acel ce descoper
moartea e egal ceretorului, care se deosebete de
ceilali oameni prin aceea c moartea nu-i mai poate
descoperi nimic, acoperit fiind de ea.
Filip al II-lea, chemnd pe patul de moarte pe fiul
su, motenitorul tronului, i spunndu-i: Te-am chemat ca s vezi unde sfrete totul i monarhia sau
Carol Quintul, asistnd la nmormntarea proprie,
fcut mult timp nainte de a muri, pentru ca intimitatea cu deznodmntul s-i atenueze teama, nu se
transform sub imperiul fricii n ceretori n imperiul lor?
Sau mprteasa Elisabeta de Bavaria, ascunzn-du-i
dup evantai, la recepii imperiale, expresia de
resemnare i de groaz i abandonndu-se morii,
care, dup propriul cuvnt, grdinrete n ea!
Viziunea struitoare a morii nu te poate face dect
ceretor. Dac totui ati regi singuratici i ati ali
singuratici nencoronai n-au putut trage aceast consecin, att de ngrozitoare pentru muritori i att de
banal pentru sfini, nu se poate explica dect prin absena acelui grunte de demen, care, n limbaj
ceresc, se cheam sfinenie.
Cine a gndit totul, fr s devin ceretor, se numete, n limbaj pmntesc, filozof. Cci dac filozofii
se gndesc la o alt lume, ei sunt totui inapi pentru
ea.

Un orgoliu ceresc m leag de paradis, mai mult

dect i ndeprteaz pe cretini umilina de pmnt.
Distana mea de cretinism: imposibilitatea de a concepe ieirea din lume n afar de orgoliu...
Mri i ri descoperitu-mi-au pmntul. Dar
inima e deart de el..
Femeia nu-i iart nici o inocen, precum viaa
nici o luciditate.
Gndul trebuie s fie virulent asemenea unei picturi de otrav sau mngietor ca o lacrim de nger.
Nu este clip care, de-a umple-o de mine, nu mar scoate din timp. De m-a lsa prad mie, pe veci ma tr la intrrile altor lumi.
Numai fiind nedrept cu sfinii, poi recunoate un
drept acestei lumi.

Emil

Cioran

Toat viaa voi fugi spre lumea n care oamenilor

li se pare c sunt, ca lumea cealalt s m mbrieze
mai mult, tot mai mult. Hruiala ntre cele dou lumi
sau ntre nenumratele care se interpun are o savoare
cereasc i un tragic pmntesc. Zmbetul ngerilor
umbrete cunoaterea;dar de cte ori singuri n
nemn-giere rmas-am n cunoatere,lipsii de adieri
cereti... Coloanele lumii sunt regrete ce au devenit
blesteme. Oare mngierea noastr s fie prbuirea
lumii? Dar ngerii ne vor sri n ajutor.
Cine a neles c lumea asta nu ntrece condiia
amgirilor n-are dect dou ci: s devin religios, salvndu-se din lume, sau s salveze lumea, distrugndu-se. Concesia pe care o facem pmntului este jertfa
vieii noastre. i amgirile au altar. Umbrele se
hrnesc cu sngele i cu renunarea noastr.
Capitulrile i la-itile n faa veniciei constituie
osatura lumii, creia ne predm sau rspundem

213

numai unei tentaii? M vor avea amgirile ntreg?

Putea-voi s-mi pun nemn-gierea n serviciul
exclusiv al aparenelor? De m voi amgi, salvatu-leam, ca amgire ntre amgiri.
O presimire de extaz echivaleaz o via. De
cte ori marginile inimii ntrec pe ale lumii, de attea
ori in-trm n moarte de prea mult via. Cuprinsul
inimii, n care se rtcete universul. Inima deschis
totului sau despre sfierile inimii... i despre sngele
inimii care nu pteaz dect cerul. Doamne, roii vor
deveni triile de sfierile noastre!
Oare inima s m fi dezlegat de pmnt? S-l fi nghiit ea? n ce col s-l caut, pe ce fund s m regsesc? Doamne, m-am prbuit n inima mea!
CUPRINS

II
[S izbucnim cu toat ardoarea]

39

III
[Negaiile care nu duc la extaz...]
Profeia i drama timpului
A muri de elan

57
67
70

IV
[S renunai la contiin.]
Mozart sau intlnirea mea cu fericirea
Mozart sau melancolia ingerilor
Jurmnt vieii
oapte singurtii
Rugciune in vnt
Pcat i transfigurare

214

78
82
85
95

96
97
97

amagirilor

28

5
10
12

Cartea

I
Extaz muzical
Despre fericirea de a nu fi sfnt
Asupra celui mai mare regret
Pentru cei mai singuri

Spovedania lucrurilor
Ispita umbrelor
Ceasul blestemelor

105
106
107
112
133
140
141
141

VI
Desprirea de moarte
Desprirea de filozofie

142
150

VII
[Oare se poate]
Gustul amgirilor
n umbra sfintelor

168
173
197

Emil

Cioran

V
[Simit-ai vreodat.]
n ce fel viaa devine suprema valoare
Reguli pentru a invinge pesimismul, dar nu suferina
Arta de a evita sfinenia
Reguli pentru a nu cdea prad melancoliei

215