Sunteți pe pagina 1din 16

I

Era rebel i suprat pe via, ca orice adolescent de vrsta ei. Voia mai mult. Voia
altceva dect ce i se oferea. Fcea parte dintr-o familie normal ,chiar puin cu pretenii,
care o educaser destul de bine. Nu-i plcea numele ei. Maria-Magdalena. Ce nume mai
era i sta? Un nume de bab, sau de fat de mnstire... deci ii spunea Magda.
mplinise aisprezece ani n vara aceea, i era o fat care i fcea fericii pe prinii ei.
Destul de silitoare la coal, studia la unul dintre cele mai bune licee din ora. Poate puin
prea distrat pentru gustul prinilor,dar, la urma urmei, toate fetele de vrsta ei erau aa.
i plcea la nebunie s fie mereu la mod i n centrul ateniei, i reuea de minune. Ce s
mai vorbim, domnul i doamna Onu erau tare mndri de fiica lor,creia i fceau toate
mofturile.
Cum am spus, avea aisprezece ani, cnd mama ei,doamna Camelia Onu s-a mbolnvit.
Magda nu tia ce are,doar i auzea pe prini vorbind n oapt despre o boal a mamei ei.
Era ngrijorat, dar nu voia s dea de bnuit c ascultase pe la ui. Atepta ca prinii s-i
vorbeasc deschis.
ntr-o sear dup cin, tatl ei a zis:
- Magda, ateapt puin, mama ta i cu mine vrem s vorbim ceva cu tine. Ia loc, te
rog.
Magda s-a aezat mecanic napoi la locul ei. Era emoionat. i era team de ceea ce
urma. n mintea ei se nghesuiau tot felul de ntrebri. Dar nu spuse nimic. Atepta ca
unul din ei s spun ceva. Tatl ei parc i cuta cuvintele, i nu tia cum s nceap.
Dintr-o dat, timpul a ncremenit, i clipa aceea a rmas, parc, scris undeva n infinit.
Lumina alb-albstrie din sufragerie arunca pe feele celor trei o culoare ciudat, de
oameni din alte timpuri. Camelia, puin trist parc, i privea fiica cu o mndrie vizibil,
dar i cu dragoste neprefcut. Mircea, cu o figur grav, se uita tot la fiica lui, ncercnd
parc, s surprind n expresia feei ei ceva care s-i uureze misiunea. Iar Magda,
nepstoare n aparen, avea totui o expresie care i trda ngrijorarea. Aa ar fi rmas
imaginea familiei Onu, n secunda aceea nesfrit, dac Mircea n-ar fi rupt tcerea:
- Mama ta este puin bolnav. Medicii i-au descoperit un nceput de leucemie. Au
spus c nu este grav, i c se poate vindeca, dac urmeaz tratamentul prescris.
Doar c mama ta va avea nevoie de foarte mult odihn i linite, ca s se refac.
Nu va mai merge la serviciu o perioad, pn i va mai reveni. Iar tu...vei merge
la bunica ta, la ar, n luna aceasta de vacan care i-a rmas. tiu c nu-i place
s mergi acolo, dar te rog s te gndeti la mama ta... Asta am vrut s vorbim cu
tine. Poi s mergi n camera ta acum.
- Te doare, mam? ntreb Magda, privind int la mama ei, ncercnd parc, s
surprind mai mult dect rspunsul verbal pe care avea s-l primeasc.
- Nu, draga mea, rosti Camelia, cu lacrimi n ochi, nu m doare. Mergi i te culc.
Totul va fi bine, i promit.
Cele dou se mbriar duios, dup care Magda urc n camera ei. Nu-i venea s se
culce. Se gndea la tot ce se ntmpl. I se prea c toat lumea ei s-a ntors pe dos, i
c nimic nu va mai fi la fel de acum nainte, cu toate promisiunile mamei c totul va
fi bine. i n plus, nu voia s mearg la bunica ei. Nu scosese nici o vorb despre asta
n sufragerie, dar totul n ea se revoltase cnd l auzise pe tatl ei spunnd c va fi

trimis la bunica. Acolo era ca n exil. Era singura ei bunic n via, i Magda o
detesta. Maria era bunica de pe mam, dar mama ei probabil semna cu bunicul, care
murise de mult vreme. Camelia era cea mai mic din cei cinci copii ai Mariei, iar
Magda era cea mai mic dintre nepoi. Toi ceilali patru frai ai Cameliei erau plecai
departe, cstorii n cellalt col de ar, i veneau la mama i la sora lor foarte rar.
De aceea Magda abia de i cunotea verii, care, oricum, erau mult mai mari dect ea.
Bunica ei, Maria, era o femeie care trecuse prin multe greuti, i acestea o fcuser o
fiin ciudat cum spunea mereu Magda. Era singuratic, nu-i plcea s stea toat
ziua la poveti cu vecinele, aa cum fac toate femeile de le ar, muncea ca o sclav
pentru copii i nepoi, dei fiecare era aezat la casa lui, i se putea descurca singur.
Cu Magda se purta ntotdeauna dur, i, de aceea, Magda nu putea s-o suporte.
Orgolioas din fire, nu suporta s i se spun ce s fac i cum s se poarte, i mai ales
pe un ton autoritar. Bunica i spunea mereu c e prea rsfat, i c nu va ajunge bine
dac nu-i schimb comportamentul. Dar cine s-o asculte? Magda era mereu pus pe
ceart, i nu primea nici un sfat de la bunica, pe care o poreclise Frau Hitler.
Acum sttea n camera ei, gndindu-se la toate astea, i ncercnd s gseasc vreo
metod s-l nduplece pe tata s n-o trimit la ar. Dintr-o dat se pomeni la o
nmormntare. Tatl ei plngea, iar bunica i promitea c va avea ea grij de Magda.
Speriat, alerg la tata s-l ntrebe ce s-a ntmplat, dar nu reuea s ajung. Tata se
ndeprta tot mai mult, iar bunica o trgea spre ea cu o for de nenvins. A vrut s
strige, dar n-avea glas. Brusc, a rmas fr aer i s-a trezit napoi n camera ei,
strignd din toate puterile. Mama ei era lng ea, ncercnd s-o liniteasc. Ea s-a
lsat moale n braele mamei, n timp ce mama i spunea cuvinte frumoase i-o
mngia pe cretet, ca atunci cnd era mic.
A doua zi avea s fie ziua plecrii la ar.
Era o zi torid de august, i toat atmosfera prea ncremenit. Magda se
simea trdat. Voia s fie alturi de mama ei... de fapt, nu voia s plece la bunica, i
de aceea i spunea ei nsi c ar vrea s rmn alturi de mama. i-a luat cu ea
chitara, la care cnta puin, hotrt s-i aline suferina, cu acest instrument att de
drag sufletului ei.
Maina tatei gonea pe drumurile oraului, iar Magda nu scotea o vorb. Se gndea din
ce n ce mai mult la boala mamei. De ce o trimiteau de acas, dac nu era grav, cum
spusese tata? Era ceva dubios la mijloc n legtur cu boala asta... ceva nu era n
regul... i mersul la Frau Hitler pentru o lun ntreag, o nnebunea. i imagina
figura sever a bunicii, cum i interzicea, unul cte unul, toate lucrurile care i fceau
o deosebit plcere. Ultima dat cnd a fost lsat acolo, bunica ncercase s o
sileasc s mearg la biseric, ba mai mult, dup ce s-a nvoit, a vrut s-o oblige s-i
pun fusta aceea oribil, c la biseric nu se cade s mergi mbrcat n
pantaloni!Dar ea rezistase eroic, iar bunica n-a avut ce s-i fac, i a lsat-o s
rmn acas.
Oare cum de era mama o femeie aa de minunat, dac fusese crescut de un
asemenea tiran? I se fcuse dor de coal,de colegi, de prietenele ei, i de Radu,
colegul cu un an mai mare, de care era ndrgostit n secret. Mai era o lun ntreag
pn avea s-i revad. Poate anul acesta, Radu n-avea s-o mai trateze ca pe o fat
mic, acum era i ea n al doilea an, nu mai era boboc...i ce ochi verzi i strlucitori
are! Cum s nu te ndrgosteti de el? Adina, prietena ei cea mai bun, i zisese c lui

Radu nu-i pas de ea, ba chiar c ar avea o prieten dintr-o clas paralel, dar ea tia
c el o privea frumos, i zmbea, i chiar sttuse de vorb cu ea odat, n pauz. Aa
c Adina putea crede ce vrea, dar Radu o plcea pe ea, pe Magda cea frumoas,cea
mereu la mod, i cea iubit i admirat de toat lumea.
Aa fugind gndurile prin capul ei, maina coti, i intr pe un drum de ar, prfuit i plin
de gropi. Se apropiau de destinaie.
- Nu tiu de ce nu-i place la bunica ta, draga mea, ncepu tata un discurs de
ncurajare, eu cred c e o femeie minunat, i, n plus, te iubete mult. Te rog,
ncearc s n-o superi, i gsete-i o motivaie s-i plac aceast ultim lun de
vacan, altfel tu vei fi singura nefericit. Te rog s te gndeti la ce i-am spus, i
mai mult, gndete-te c o faci pentru mama ta. Bine?
- Bine tati, o s m gndesc la ce mi-ai spus.
- M bucur, draga mea. S vezi c o s ai o vacan de care vei fi plcut surprins.
Uite c aproape am ajuns. Dac mai ai nevoie de ceva, suni acas i o s vin pn
aici.
i tcerea se aternu iari n maina care nghiea drumul de ar, lsnd n urm un nor
de praf.
Au ajuns n sfrit la bunica. I-a ntmpinat cu mult cldur, dar pe Magda o nfrico
privirea ei sever. Nu tia sigur dac bunica se uita urt la ea, sau e doar o prere a ei,
datorat faptului c n-o suport. Cert este ns, c ea o privea pe bunica ei ca pe un tiran,
gata oricnd s-o chinuie.
i-a descrcat bagajele din main, iar bunica o conduse n aceeai camer mic, cu
tavanul jos, care i ddea impresia de cutie de chibrituri. Acolo o gzduia de fiecare dat
cnd venea, i, pe an ce trecea, Magdei i se prea camera aceea din ce n ce mai greu de
suportat. Era prea mic, prea nghesuit, prea ntunecoas, iar icoana mare de pe perete
parc i sttea n cap. O deranja pur i simplu, fr s poat spune de ce anume. Era o
icoan care l infia pe Mntuitorul pe un deal, iar n vale se vedea Ierusalimul.
Mntuitorul plngea. Aceast icoan ddea camerei o atmosfer trist, solemn, plin
totodat de linite. Cnd era mic, Magda obinuia s priveasc foarte mult aceast
icoan, care se afla deasupra patului, i dup minute n ir, i se prea c ea nsi se afla
acolo, pe dealul acela, alturi de Mntuitor i de ucenicii Lui, iar faptul acesta i ddea o
linite profund. Dar, dup ce a crescut, icoana aceea n-o mai linitea. Din contr, i se
prea c Mntuitorul din icoan o fixeaz, i o urmrete pretutindeni, cu aceeai privire
mustrtoare ca a bunicii. Acum i puse genile pe pat cu un oftat, i iei s-i ia rmasbun de la tatl ei. Tata o mngie duios, i o srut pe cretet, i i ur s aib o vacan
minunat. Apoi, el srut mna bunicii, se urc n main, i demar ntr-un nor de praf.
Bunica se ntoarse spre ea i spuse:
- Bine ai venit, Magda. i-e foame? Vrei s mnnci ceva?
- Nu, nu mi-e foame. Sunt doar obosit.
- Bine, atunci. Mergi n camer i te odihnete puin. Bagajele le desfaci cnd te
trezeti. Eu o s pregtesc ceva s mnnci, c atunci cu siguran i va fi foame.
Somn uor.
- Mulumesc, bunico.
Magdei i se pru c a vzut un zmbet pe faa bunicii, i rmase puin nedumerit. Din
cte i amintea ea, bunica nu zmbea niciodat. Oare nu fusese doar imaginaia ei? Poate
i s-a prut c a fost un zmbet... oricum, avea de gnd s urmeze sfatul tatei, i s ncerce

s-i fac ea singur vacana frumoas, chiar dac asta nsemna s se neleag cu Frau
Hitler.
Cnd s-a trezit, dup un somn bun de dou ore, afar deja soarele apunea. Se bosumfl
cnd i ddu seama c era la bunica, dar i era o foame de lup, aa c se hotr s se
ridice, s mearg n buctrie. Buctria era un fel de camer de zi, acolo sttea bunica
toat ziua, i tot acolo i gtea. Avea o canapea ncptoare, o mas mare, i cteva
scaune, aragazul, i un dulap mare unde ea i inea vesela. Bunica sttea pe canapea cu
ceva de cusut n mn, i fredona un cntec de la biseric, atunci cnd Magda intr.
- Bun seara bunico, zise ea mbufnat.
- Cum ai dormit,copil? Te-ai odihnit bine?
- Da, mulumesc. Pot s mnnc ceva? Mi-e cam foame.
- Am fcut o ciorb de fasole.
- Nu-mi place fasolea. A vrea ceva cu carne.
- Dar suntem n postul Sfintei Marii! Nu mncm carne!
Magda oft nervoas, i-i ceru bunicii s-i pun fasole. Era moart de foame, i trebuia s
se mpace cu ideea c n-avea s primeasc altceva. Cum o s reuesc s m neleg cu
femeia asta? Am ajuns doar de cteva ore, i deja m scoate din pepeni! Cum o s m
descurc o lun ntreag? se gndea Magda necjit.
- Bunico, eu pot totui s primesc ceva carne? Nu am de gnd s postesc! Cu fasole
mi-e foame ncontinuu!
- Draga mea, ca s nu ii postul, trebuie s ai un motiv bine ntemeiat. Tu eti o fat
sntoas, i nu ai avea vreun motiv s nu poi posti. Aa c vei mnca ce i
gtesc eu, fr s protestezi. Bine?
Of, Doamne! mi vine s-o strng de gt! Ce tiran de bab! Dar cu voce tare nu zise
nimic. Doar n mintea ei i declar rzboi, nverunatei Frau Hitler. Mnc aadar ciorba
de fasole, cu o sil profund, dar fr alte proteste, n timp ce bunica cosea n continuare,
cu gndurile cine tie pe unde. Magda o privea insistent, de parc ncerca s-i dea seama
ce gnduri negre i fugeau prin minte. Descoperi, n schimb, ceva care o uimi. Bunica
prea trist. I se pru chiar c vede o lacrim n colul ochilor, dar, imediat se gndi c e
iar imaginaia ei de vin, i c bunica e total insensibil... Seara trecu fr alte
evenimente, i Magda se trnti n pat, obosit ca dup o zi de munc grea.
Trecur cteva zile, i Magda era din ce n ce mai mirat de purtarea bunicii. Tiranul se
mblnzise. N-o mai punea la treburi, fcea ea totul. Nu-i zisese nimic, atunci cnd
Magda i fcu un obicei n a iei la plimbare, seara, nainte de cin, ci doar o somase s
nu ntrzie la mas. Azi era duminic, i n-o obligase s mearg cu ea la biseric. A intrat
diminea n camera Magdei, i i-a spus c pleac la biseric, i c ar fi bine s se scoale
i ea, c e pcat s doarm n timpul liturghiei. i att. Magda i pregtise un discurs de
mpotrivire, dar acum nu mai avea nevoie de el. Era bucuroas. Deci tata avusese
dreptate. Vacana asta chiar ncepea s-o surprind n mod plcut. Totui, ce se ntmplase
cu bunica? Era oare din cauza bolii fiicei ei? Foarte posibil. Avea de gnd s-o ntrebe,
poate tia mai multe dect i spuseser ei prinii.
- Bunico, spune-mi, te rog, boala mamei e grav? ntreb ea dintr-o dat n timp ce
stteau la mas.
- Draga mea, dar nu au discutat prinii ti cu tine?
- Mi-au spus ceva, dar nu chiar tot... dumneata crezi c se va face bine?
- Asta numai Dumnezeu poate ti. Depinde de planurile Lui cu noi toi.

Pe Magda o cam enerv rspunsul, dar nu spuse nimic. Rmase cu gndul la mama ei.
Oare avea s se fac bine? Medicii ziseser c da, dup spusa tatei. Cine tie?

II

Zilele treceau grbite, n acea lun de august, i Magda se bucura de ele din plin.
Cunoscuse un biat, pe nume Paul, cu care i petrecea vremea, n stucul acela plictisitor.
Se ndrgostise. Acum pentru ea, Paul era totul. Ar fi fost n stare s fac orice i-ar fi
cerut el. Se ntlneau n fiecare sear, la ru, i el o fcea s uite de toate problemele ei.
Era un biat minunat! Amuzant, cuceritor, tia cum s se poarte cu o fat, i pe Magda o
ddu gata dup numai cteva ntlniri. ntr-o sear, cnd Magda se grbea s plece spre
casa bunicii, ca s nu ntrzie la cin, Paul i zise:
- Hai s ne ntlnim la noapte la ru. ce zici?
- Pi nu pot s plec noaptea! Ce va zice bunica?
- Ce bleag eti! rse el, doar n-o s-i ceri voie! Te furiezi afar din cas, dup ce
te asiguri c a adormit, i vii s ne ntlnim.
- Nu tiu ce s zic. Dac m prinde? Le va spune prinilor... mi-e team.
- tiam eu c eti o fricoas mic. Degeaba zici c m iubeti. N-ai fi n stare s
faci nimic pentru mine! Credeam i eu c ne vom distra de minune mpreun,
dar... las-o balt!
- Stai, Paul, nu pleca! O s vin la noapte. n acelai loc?
- Da. Dar s vii pn la miezul nopii, c dac nu apari, plec.
- Da, o s vin. La revedere!
- Abia atept s te revd! S te mbraci frumos!
Avea emoii. Dac n-o s mearg treaba, i vor fi prini? Ce vor zice prinii dac afl?
Va fi pedepsit cteva luni bune. Dar Paul... o iubea... i ea l iubea pe el, i nu putea s-l
dezamgeasc. Atept aadar, cu sufletul la gur, s adoarm bunica, i se mbrc cu
rochia cea mai frumoas pe care o avea. Tremura ca varga, cnd pi pe holul ngust. Se
temea ca nu cumva s scrie podeaua, sau ua de la ieire, s nu rstoarne ceva, sau s
fac vreun zgomot, care s-o trezeasc pe bunica. i auzea desluit btile inimii, i se
temea ca nu cumva ele s se aud att de tare, nct s-o dea de gol. Dup ce nchise ua de
la ieire respir adnc. Atunci i ddu seama c i inuse respiraia tot acest timp. Dar
reuise s ias din cas, fr s fac nici cel mai mic zgomot. Avea s l vad pe Paul! Era
att de ncntat! Oare lui i va plcea rochia pe care i-a ales-o? i spusese s se mbrace
frumos. Oare ce era att de deosebit n noaptea asta? Un sentiment ciudat o cuprinse i i
veni n minte imediat motivul pentru care Paul o chemase la ntlnirea nocturn. Avea
emoii din ce n ce mai mari, i se ntreba ce va face. i va spune lui Paul s mai atepte,
c nu e pregtit pentru asta, i el va nelege, c doar o iubete la fel de mult cum l
iubete i ea. Tot gndindu-se ea n fel i chip, ajunse la locul ntlnirii, i l vzu pe Paul.
Sttea acolo i o atepta. Sentimentul de team i nesiguran dispru dintr-o dat, i ea se
umplu de bucurie la vederea iubitului. Acum se simea pregtit pentru orice.

ntlnirea a fost una deosebit de romantic. S-au plimbat pe malul rului, au stat de vorb,
apoi au mers mpreun acas la Paul. Bunicii lui erau plecai n staiune, aa c el era
singur. Au but vin, i el a pus muzic. Au nceput s danseze, iar el i optea vorbe dulci
n ureche... Magda se simea n al noulea cer. Era puin ameit din cauza vinului, dar
nu-i psa. Era cea mai frumoas noapte din viaa ei. Uitase complet i de bunica, i de
mama ei bolnav, i de frumosul Radu dintr-a zecea, era fericit, i i dorea ca acea
noapte magic s dureze o venicie. Paul o apropia din ce n ce mai mult i o mbria
ptima, lipind-o de el, iar ea se abandon n braele lui puternice, druindu-i trupul
aceluia pe care l iubea att de mult.
Mai sttur aa mbriai o vreme, spunndu-i vorbe dulci, cnd, la un moment dat, i
ddur seama c se fcuse trziu, i Magda trebuia s plece acas. n drum spre casa
bunicii ncepu s realizeze ceea ce fcuse. i prea ru, i ar fi vrut s nu fie adevrat. Se
simea folosit, i nu i ddea seama de ce. Doar Paul o iubea. Era normal s se ajung
i aici i zicea ea, ca s se consoleze. Cnd ajunse acas, intr in aceeai linite deplin
n care ieise, i rsufl uurat cnd se vzu n camera ei. Se trnti pe pat. Se simea
obosit dar nu putea s-adoarm. Se apuc s-i scrie gndurile, n jurnalul pe care l inea
de cnd ajunsese aici. i scriind ncepu s plng. i amintea fiecare gest, fiecare cuvnt,
fiecare moment din aceast noapte. i prea ru, dei i tot repeta c e o chestie foarte
normal. Parc-i era ciud pe Paul. Nu-i venea s-l mai revad. Cum se va simi cnd va
da din nou ochii cu el? Va fi un moment foarte jenant. Dac el o folosise? Dac n-o iubea,
i a vrut doar s se culce cu ea? i scria toate aceste gnduri n jurnalul ei, i ntr-un final
adormi, cu capul pe mas, obosit, i plin de frustrare i team.
Cnd fu trezit diminea, s vin la micul dejun, era tare obosit. Ar fi vrut s mai
doarm, dar i era team s nu se prind bunica c ea nu dormise, i s nceap s-i pun
ntrebri. Dup-amiaz, iei ca de obicei s se plimbe. Astzi nu avea ntlnire cu Paul. l
gsi pe terenul de pe islaz, jucnd fotbal cu ali biei din sat. Erau i cteva fete care
stteau pe margine i fceau galerie.
- Bun, fetelor. Pot s stau i eu cu voi? ntreb ea zmbind.
Fetele nu-i rspunser, dar i aruncar o privire care ddu de neles c nu e binevenit
printre ele, aa c se aez pe iarb mai departe de ele. Nu tia de ce fetele din sat nu o
suportaser niciodat. ntr-adevr, ea le considera nite rnci proaste i srntoace, cu
care nu merita s-i pierzi vremea. i le evitase de cnd era mic. Astzi ns voia s stea
cu ele, ca s nu se mai gndeasc la noaptea trecut. Dar se pare c nu avea noroc. Paul
juca bine. Privindu-l cum alerga, aa dezbrcat pn la bru, se ntreba ce-i plcuse la el.
Era un biat nalt, aproape blond s-ar putea spune, cu o fa mare i osoas, i ochi
albatri. Avea pistrui. Dar, dei Magdei i se preau oribile persoanele cu pistrui, lui i
sttea bine. Nu era un biat deosebit de frumos, dar fetele l gseau atrgtor, poate din
cauza staturii lui, oarecum mree i impuntoare, sau din cauza muscularurii bine
dezvoltate, care l fcea s par foarte puternic. Era din acelai ora ca i ea, i avea
bunicii de pe tat aici n sat. i plcea s vin aici n fiecare an, i s-i petreac vara cu
bunicii lui. Un biat sociabil, era prieten cu toi tinerii din sat, nc de cnd erau copii.
Terminase liceul cu un an n urm, i nu s-a nscris mai departe la facultate. n ora avea o
gac de prieteni, cu care ieea n cluburi, i cu care-i petrecea aproape tot timpul, de
cnd terminase coala. Prinii lui lucrau amndoi la aceeai firm, avnd posturi
importante. Ctigau bine, dar lucrau pe msur. Plecau dis-de-diminea de acas, i se

ntorceau seara foarte trziu, iar Paul se obinuise, de cnd era mic, s-i petreac vremea
pe afar, cu cine apuca.
Privindu-l aa cum era, nfierbntat de joc, Magdei i veneau n minte scene din noaptea
trecut. Se simea vinovat. Parc toat lumea tia ce fcuse ea. Nu ndrznea s
priveasc n ochii nimnui. Totui, se gndi c, dac ar putea da timpul napoi, ar face
exact la fel. i se mai liniti.
Meciul lu o pauz, i Paul, dup ce le salut pe fete, veni i se aez lng Magda.
- Ce faci, iubito? ntreb el fcndu-i cu ochiul.
- Bine, rspunse ea, cam cu jumtate de gur, am ieit s m plimb.
- Ai fost minunat, i opti el zmbind complice. Cnd ne ntlnim, s mai dm o
petrecere n doi? Ce zici n noaptea asta? Bunicii mei se ntorc ntr-o sptmn.
- La noapte e bine, rspunse ea, ca hipnotizat. i, dei avea multe lucruri n minte
s-i spun lui Paul, nu zise nimic, doar zmbi, vrjit de ochii lui albatri.
Jocul ncepu iari i Paul se ridic de lng ea optindu-i:
- Pe disear, frumoaso! La aceeai or, la mine.
- Pe disear! i rspunse ea, dup care el alerg la prietenii lui.
Magda se ridic i ea s plece, nemaisuportnd privirile neptoare ale fetelor, care
preau c tiu totul despre ea i Paul, i o consider o trf de la ora.
A ajuns acas la cin, i, ct sttu la mas, o privea ntruna pe bunica. Cosea ceva, dar
prea c se uit n gol, i nu vede ce coase. Totui minile i mergeau cu o precizie
uimitoare. Prea c nici pe ea n-o observase dac era acolo sau nu. Se ridic de la mas,
dei nu mncase aproape nimic, i spuse noapte bun bunicii, i se duse n camera ei.
Acolo i lu jurnalul i ncepu s scrie. Nu se gndise pn n vara asta s-i in un
jurnal, dar acum vedea c i este de mare ajutor. Avea oarecum cu cine s vorbeasc, i
cui s-i mprteasc tot ceea ce simte. i asta parc o mai elibera. Era nc bulversat
dup noaptea trecut, i nu-i ddea seama de ce. Era ns nerbdtoare pentru noaptea
asta. Poate avea s fie mai bine. S nu se mai simt aa ciudat. Scriind acestea, nchise
jurnalul i se ntinse n pat s doarm puin, nainte de ntlnirea cu Paul.

III
M simisem ru n vara aceea, i nu reueam s-mi dau seama dup simptome, exact ce
am. M strduiam cu ncpnare s-mi dau singur un diagnostic, i abia apoi s merg la
un control. Voiam s vd cu ce rmsesem din facultate. Doar terminasem medicina, ca
ef de promoie. i asta nu era lucru mrunt. Aveam dureri, cteodat chiar teribile, la
nivelul ficatului, greuri, febr... bnuiam o ciroz hepatic, i tiam i care era cauza.
Primisem n ultimii doi ani de facultate, eu, Adrian Mihilescu, eminentul student de la
medicin, o burs de studii n America. Totul minunat pn aici. Dar aveau ia acolo o
mncare, numai chimicale de la a la z. i nu mai povestesc de ap. Tratat cu nu-stiu ce
substane, de i-era grea s-o bei. i eu care eram, cum zicea bunica mea, mai ginga
,reuisem s m pricopsesc cu ceva boli de ficat. Ceva bizar era cu mine totui. Nu m
puteam hotr s merg la un control medical. Parc mi-era fric. Ce prostesc! Unui viitor
medic, s-i fie fric de medici! Ha! Ha! Ha!

ntre timp, m bucuram de vacan, dei lipsa de activitate i lipsa unui program bine
stabilit m scotea din mini. tiu c sunt un tip ciudat. Mi s-a spus, i nu o dat. Dar mi
place s fac absolut totul dup un program, i s-mi plnuiesc totul, pn n cele mai mici
detalii. Nu am prini. Au murit ntr-un accident cnd eram mic. Nu-mi mai amintesc
aproape nimic despre ei. Dar nici nu le-am simit lipsa in mod deosebit, pentru c am fost
crescut de bunicii mei, cu o grij i o atenie deosebite. Erau ca i prini pentru mine.
Acetia erau bunicii din partea tatlui. Cic eu alesesem s locuiesc cu ei dup moartea
prinilor, pentru c i preferam. Eu nu-mi amintesc nici asta. Dar am fost apropiat i de
cei din partea mamei. Ne vizitam destul de des, mai ales c locuiam aproape. Cnd m-am
hotrt s m nscriu la medicin, bunica a reacoinat ca o mam adevrat, i s-a ntristat
c voi pleca de lng ea, i c va trebui s m descurc singur. A plns. M-a impresionat
foarte mult momentul, i atunci mi-am dat seama de ce copilrie i adolescen fericite
avusesem parte, cu toat tragedia morii prinilor. Ca toate bunicile, cred, bunicua mea
era o femeie credincioas, care nu lipsea niciodat de la biseric, i, dei m lsase
ntotdeauna s aleg eu ce-mi place, mi insuflase i mie o credin nendoielnic n
puterea lui Dumnezeu. M convinsese c mama i tata sunt cu El acolo, i vegheaz
asupra mea nencetat. i gndul acesta mi ddea o linite, i-o mpcare cu toate, pe care
nu o pot descrie. Cred c tot gndul la bunica, i la prinii mei, m ajutaser s depesc
toate momentele grele ale vieii mele de adolescent, i mai apoi de tnr student, care,
mrturisesc c nu au fost puine.
Bunicul e i el un om deosebit. Muncitor, foarte puin vorbre, avea o seriozitate i un fel
de a privi orice lucru cu responsabilitate i nelepciune, nct m uimea. El era modelul
meu. Era i el un brbat credincios, i credina lui l fcea s fie bucuros, mereu cu un
surs cald pe buze, ajuta pe oricine i cerea ajutorul. Eu unul, n-am vzut niciodat nimic
ru n el, dei el mereu zicea c e pctos. l priveam cu atta drag, i voiam, cnd voi fi
n vrst, s fiu exact ca el. Toi oamenii din sat l respectau, i mereu auzeai vorbind
despre ce om destoinic e mo Gheorghe. Cred c a putea vorbi despre el ore ntregi. l
admir cu adevrat, i, mai ales, i sunt recunosctor i lui, i bunicii pentru felul i mediul
n care am crescut. Cu ei, am fost cu adevrat un copil fericit.
- Vino la mas, puiule! mi ntrerupse bunica irul gndurilor.
- Imediat vin! Am rspuns eu, dei mi prea ru c m-a ntrerupt din visare.
- Ce fceai, dormeai la soare,leneule? Zise bunica, rznd, cnd am ajuns la mas.
mi plcea mult vara, c mncam afar, n curtea plin de pomi i flori, iar seara,
cel puin, era un miros n curte de te mbta.
- Nu, bunico, rspunsei eu zmbind, meditam i eu...
- Parc-ai fi o fat, aa-i place s stai i s visezi!
Bunica avea dreptate. mi plcea la nebunie s stau singur. S m gndesc la de toate, s
citesc ceva, sau chiar s visez cu ochii deschii. i cnd munceam, sau orice fceam mi
plcea s fiu singur. S m pot gndi n linite fr s fiu deranjat. Nu tiu de ce, asta era
firea mea.
- Ia spune-mi, Adrian, te mai doare ficatul? M ntreb bunicul, n timp ce mncam.
- Da, m mai doare, dar nu continuu.
- Trebuie s te duci la medic, biatule. S nu fie ceva grav.
- O s m duc, bunicule. Dar se poate s-mi treac i aa. Nu vezi ce grij are
bunica de mine? mi d s mnnc numai alimente naturale i sntoase. E mai
tare ca orice medic! Zisei eu, zmbind spre bunica.

- Tu te cam joci cu sntatea, i nu-i bine, zise i bunica, cu un ton mustrtor.


Nu m lsaser niciodat s muncesc prea mult, tot din cauz c eram ginga, dar m-au
nvat, nici s nu fug de munc, dac mi se ivete n cale. Bunicul mereu mi spunea:
Fiule, s munceti nu e niciodat o ruine. S furi e ruine, dar s munceti, niciodat.
Mereu i-am iubit ca pe prinii mei, poate un pic mai mult. Vzndu-i mereu ct
strdanie i dau cu mine, m-au impresionat. La urma urmei, un printe i face doar
datoria, totul vine natural i necondiionat, dar ei fceau mult mai mult de-att. Era
voluntariat ceea ce fceau ei, voluntariat din dragoste. Iar ei spuneau, c numai
Dumnezeu i poate da o asemenea trie, s treci peste moartea copiilor ti, i s te dedici
trup i suflet creterii copilului lor. Probabil c aa este, i tocmai de aceea, vzndu-i pe
ei att de bucuroi i mplinii, m simeam i eu dator lui Dumnezeu. Nu puteam avea
credina lor. Era ceva care m depea, ceva din alt lume, dar voiam s simt bucuria lor.
Oricum, m preocupa destul de mult problema credinei, i-mi petreceam destul de mult
timp, studiind i meditnd de-ale teologiei.
Cnd am primit bursa n America, bunica a plns mult, cred c zile ntregi. i era team
pentru mine. Plecam spre necunoscut, de unul singur. Dar, niciodat nu mi-a sugerat
mcar, s renun la burs. tia c e un pas important pentru mine, i pentru viitoarea mea
carier, i nu a vrut s-mi stea cu nimic n cale. Cred c asta a fost cea mai mare dovad
de dragoste adevrat, pe care mi-a artat-o cineva. Mi-aduc aminte ce dor sfietor mi-a
fost de ei, n ara aceea ultra-tehnologizat! Plngeam ca un copil, cnd vorbeam la
telefon, dar timpul a trecut foarte repede, mai ales pentru c mi plcea enorm ceea ce fac,
i eram ntru totul dedicat muncii mele.
Tot acolo, departe de bunici i de dragostea lor povuitoare, m-am ndrgostit prostete
de o fat, tot romnc, dar din alt ora, care primise o burs de studii, ca i mine. Eram pe
acelai departament, i deci eram mereu mpreun. i la cursuri, i la practic. Blond, cu
nite ochi de un albastru incredibil, nalt i subire, ca o madon imaginar, era idealul
de frumusee al oricui, cum credeam eu pe vremea aceea. Mi-a furat inima, dintr-o
singur btaie de gene. M ndrgostisem nebunete, de nu mai vedeam nimic n jur. Nu
mi-a fost greu s-o cuceresc, eram i eu un tip destul de frumuel, dup prerea fetelor, aa
c, n scurt timp, eram iubii. O, Doamne! n anul acela am trit parc n afara timpului i
spaiului. Parc nu mai aveam nevoie de nimic altceva ca s triesc, dect de prezena ei.
Ne-am iubit, cu disperare parc, druindu-ne ptima unul altuia, ca ntr-o beie a
trupurilor, i uitnd c mai exist i altceva, nafar de noi.
Ea n-a avut burs dect pe un an. i o iubeam i mai ptima, la gndul din ce n ce mai
apropiatei despriri. Bineneles, promisiuni, jurminte de dragoste etern, fgduiam c
nu vom lsa distana s stea n calea iubirii noastre. Dar n ajunul plecrii ei, s-a produs
catastrofa. Mi-a mrturisit c m minise n tot acest timp. C pentru ea n-am fost dect o
distracie, c ea avea un iubit acas, care o atepta ca s se cstoreasc... Refuzam s-o
cred. mi spuneam c vrea doar s m fac s uit de ea,de team c relaia noastr la
distan nu va merge. Credeam c glumete,ca s m tachineze. Credeam orice n acel
moment, numai ce-mi spusese ea nu voiam s cred. Am rs ca de o glum, am plns apoi
ca un copil, implornd-o s-mi spun c nu m prsete, eram disperat. Ea a rs de mine,
crud i rea, lundu-mi lacrimile n btaie de joc, spunndu-mi c sunt de-a dreptul
patetic, i c a face bine s termin cu prostiile, c sunt brbat! i a plecat. A plecat,
lsndu-mi un gust amar, i o disperare sor cu dezndejdea. Nimic nu mai avea sens. n
zilele care au urmat, m-am zbtut literalmente ca un pete pe uscat, ncercnd s-mi

revin, s realizez ce se ntmpla, de fapt, cu mine. Era chin i jale. Plngeam ca un nebun
ziua toat, totul n jur mi amintea numai de ea, mi bntuia zilele i nopile, fcndu-m
un disperat neputincios. Ajunsesem s nu m mai pot concentra la studiu, nct comisia
de evaluare m-a avertizat, c dac voi continua aa, mi ntrerup bursa, i m trimit acas.
Dar nu-mi psa. Nu-mi mai psa de nimic, din ce urma s se ntmple cu mine.
Numele ei era Magda. Aveam o fotografie de-a ei, pe care o pstram pe noptier, i o
priveam ca pe o icoan. Eram hotrt ca de ndat ce termin coala, i m ntorc n ar,
s merg s-o caut, i, cnd am s-o gsesc, s-o conving s se ntoarc la mine. Era imposibil
s m fi uitat. S fi uitat tot ce trisem mpreun, toat dragostea nebun din anul acela...
Cu timpul am nceput s m mai potolesc. M gndeam c poate se cstorise deja. Nu
mai voiam s-o caut. Voiam s-mi-o amintesc mereu, aa cum fusese n timpul ct ne-am
iubit. ncercam s-mi terg din memorie amintirea zilei aceleia, cnd mi mrturisise
adevrul, cnd fusese att de crud cu mine, i s nu rmn dect o amintire frumoas,
toat aceast poveste de dragoste.
A trecut tare greu cel de-al doilea an n America, iar cnd m-am ntors acas, i-am gsit
pe bunici mbtrnii, i parc cu o tristee pe feele lor dragi. Dar, stnd iari cu ei n
vara aceea, parc i vedeam ntinerind mereu. Numai eu nu mai eram acelai. Aveam o
cicatrice mare pe suflet, care nc durea, la fiecare atingere.

IV
Vacana trecu repede pentru Magda, i nici nu-i ddu seama cnd veni toamna. Trebuia,
deci, s se ntoarc la coal. ncepu s-i fac bagajele, c a doua zi urma s vin tatl ei
s-o ia acas. Era puin nostalgic. Nu tia cum va fi din nou acas, i mai ales la coal.
Avusese o vacan minunat, alturi de iubitul ei. Paul i promisese c se vor ntlni n
ora, i c relaia lor nu fusese una numai de vacan. i promisese c i va face cunotin
cu prietenii lui, i c va face i ea parte din gac. Abia atepta. Nici nu se mai gndea la
vechii ei prieteni de la coal, i n-o mai interesa nimic nafar de Paul. i ddea seama
c el are o influen mare asupra ei, i c pentru ea conta prerea lui mai mult dect orice.
Se mai gndea la mama ei. Ce-o mai fi fcut? A vorbit cu tata de dou ori pe sptmn,
dar nu i mai amintea mare lucru din ce vorbise cu el. Fusese cu totul absorbit de ale ei,
c n-o mai interesase nimic din ce se ntmpla n jur. Bunica fusese i ea, ca niciodat,
absent i preocupat toat vara, nct nu o mai terorizase pe Magda, aa cum fcea de
obicei. Prea chiar uurat c s-a terminat vacana, i nepoata ei va pleca acas.
i lu jurnalul, i-l ascunse cu grij printre lucruri, ca nu cumva s-l uite, i s-l gseasc
bunica. Erau scrise n el, cele mai importante momente din viaa ei de pn acum, toate
gndurile, bune i rele, toate tririle din vara aceea. Avea emoii. Era ca i cum se
ncheiase un vis frumos, i se grbea s adoarm din nou, ca s viseze n continuare. Abia
atepta s ajung acas, i s reia legtura cu Paul. El i promisese c o va cuta la coal,
i apoi i va da ntlnire n ora.

Sosi i ziua plecrii. O gsi pe bunica trebluind prin buctrie, i se gndi c ar fi bine
s-i spun ceva de rmas-bun. Dar rmase n u, privind-o cum tia legume pentru
ciorb, cu micri repezi, dar cu o precizie demn de admirat. Soarele de diminea
strlucea n ferestrele joase, aruncnd asupra bunicii o lumin frumoas, fcnd-o s arate
ca o sfnt din icoanele din biseric. Imaginea aceasta o rscoli puin pe Magda, i,
pentru o clipit, i se pru chiar c o cuprinde un sentiment de duioie, fa de fiina
aceasta mic i slab, pe care o detesta att de mult. Se ntreba ce se schimbase la ea. De
ce n-o mai chinuise, ca alte di, interzicndu-i tot felul de lucruri, i punnd-o la tot felul
de treburi neplcute? Avea oare legtur cu mama ei? Era oare Camelia att de bolnav,
nct s nmoaie inima de tiran a bunicii? Magda nu tia de ce, dar nu o afecta prea mult
gndul la mama ei. Nu era ngrijorat, i nici speriat, cum fusese la nceput. Era chiar
puin nepstoare, i se simea vinovat pentru asta. O iubea foarte mult pe mama ei, dar
asta nu era acum pentru ea o prioritate. Se gndea chiar c avea s moar, dar tot nu
reuea s se fac pe ea nsi s-i pese. Gndul, trupul i sufletul ei, i aparineau acum n
ntregime lui Paul, iar Paul, cel dinuntrul ei, era le fel de puternic i influent ca cel real,
i nu ddea voie gndurilor ei s zboare libere prea departe de el. Bunica se ntoarse spre
ea i zise:
- Eti gata cu bagajele? S ai grij s nu uii ceva.
- Sunt gata. N-am uitat nimic.
- Copil, gndete-te c nu e bine ceea ce faci. Biatul acela nu este de ncredere.
Te rog s-i deschizi ochii, i s nu te mai ntlneti cu el. Presimt c-i va aduce
necazuri. i te rog s ai grij de mama ta. Dup care, bunica iei n curte,
vzndu-i n continuare de treburi.
Magda rmase ca trznit. Nu-i venea s-i cread urechilor. De unde tia bunica de Paul?
Oare tia i ce fcuse ea? Dac-i va spune mamei? ncepu s termure. Ci erau cei care
tiau ce fcuse ea cu Paul? Voia s plece ct mai repede de acolo. Casa aceea, figura
bunicii, o fceau s-i fie ruine de ea nsi. n alt parte, acas, pe strad, i se prea un
lucru normal ceea ce fcea. Dar n locul acesta, totul o mustra, toate o artau cu degetul.
Iei la poart s vad dac nu se zrete maina tatii.
n drum spre cas, gndurile i goneau nebune prin cap, i nu putea fi atent la ce vorbea
tatl ei.
- Magda! Nu m auzi? ntreb Mircea exasperat. La ce te gndeti?
- Iart-m, tati, zise ea trezindu-se, ce-ai spus?
- Te ntrebam dac i-a plcut vacana.
- Da, mi-a plcut. Ce face mama?
- Face tratament, i parc e mai bine.
Vocea tatei cpt un uor tremur, iar Magda l privi ntrebtoare.
- Tati, mama o s moar? ntreb ea dintr-o dat.
- Sigur c nu! sri tata ca ars. Ce-i veni s ntrebi aa ceva?
- Iart-m, n-am vrut s sune chiar aa, rspunse ea, i i relu firul gndurilor.
Acas, toate i se preau strine. Neschimbate, dar strine i neprimitoare. Mama era la
fel, poate doar puin mai palid, i cu cearcne la ochi. Fu foarte bucuroas s-i revad
fiica, i se nvior, fcndu-i o primire deosebit de clduroas. Cel mai mult i plcu
Magdei, reinstalarea n intimitatea camerei ei. Acolo era micul ei sanctuar, n care nu
intra nimeni, fr permisiune. i aranj lucrurile la locul lor, i ascunse bine jurnalul
ntr-un sertar, i brusc, simi nevoia s cnte la chitar. La bunica nu prea avusese timp de

cntat, aa de preocupat fusese, i att de mult i se schimbaser obiceiurile. Acas cnta


zilnic, dar acolo, abia dac se atinsese de chitar.
La cin, prinii o ntrebar despre cum fusese n vacan, dar ea nu le ddu dect
rspunsuri evazive, lsndu-i ns s neleag, c avusese o vacan plcut. Ei s-au
mulumit cu att, nemaiinsistnd cu ntrebrile. Seara trecu, linitit, rcoroas, cu voie
bun, i, curnd, toi ai casei merser la culcare. Magda deschise fereastra camerei,
trgnd cu nesa, n piept, aerul proaspt i rcoros. Era din nou acas! O cuprinse un
sentiment de mulumire, i zmbi lunii, care o privea, printre pomii nali.
ntoarcerea la coal fu mai puin entuziast dect ntoarcerea acas, i nu aduse n
sufletul Magdei, dect nerbdarea de a-l revedea pe Paul. A fost foarte rece i distant,
fa de vechii ei colegi i prieteni. Nici cu Adina, prietena ei cea mai bun, nu a fost mai
deschis. I-a spus c mama ei se mbolnvise, i c i petrecuse vacana la bunica, dar
mai multe nu i-a povestit. Adina a comptimit-o, gndindu-se c boala mamei ei o
afecteaz, i o face s se nchid n ea.
Veni i ziua mult-ateptat, cnd Paul a cutat-o la coal. A invitat-o n ora, dup
cursuri, i s-au plimbat mpreun cteva ore bune. Prinii nu s-au ngrijorat de ntrzierea
ei acas, deoarece Magda avusese ntotdeauna muli prieteni, i o via social foarte
activ, i, n plus, nu le fcuse probleme niciodat.
Magda era n al noulea cer, dup ntlnirea cu iubitul ei. Parc ar fi vrut ca toat lumea
s vad ct era ea de fericit. i scrise totul n jurnal, i cnt n seara aceea la chitar cu
un entuziasm i o plcere pe care nu le mai avusese pn atunci.
Zilele treceau ca gndul, iar Magda era din ce n ce mai fericit. Se ntlnea cu Paul
mereu, la el acas, prinii lui fiind plecai mereu pn seara trziu, i petreceau dupamieze memorabile mpreun. El i-a fcut cunotin cu gaca lui de prieteni, aa cum i
promisese. Magdei nu i-au plcut prea mult la nceput, dar, cu timpul s-a obinuit cu ei, i
cu felul lor nonconformist de a a se purta. ncepuse chiar s-i plac felul lor ciudat de a se
mbrca, i de a-i coafa prul, i, spre surprinderea ei, nu o deranj ctui de puin atunci
cnd afl c unii din ei consumau droguri.
Cred c nu e nevoie s mai povestesc amnunit despre dragostea celor doi, i
repercursiunile pe care aceasta le-a avut asupra Magdei. Influena pe care Paul o exercita
asupra ei era departe de a fi una benefic, ca dovad faptul c Magda nu se mai preocupa
de coal, vechile ei relaii sociale au fost date uitrii, n-o mai interesa nimic altceva
dect s-i fac pe plac iubitului ei. Acesta, la rndul su, nu prea s investeasc prea
multe sentimente n relaia lor, ci, din contr, abuza ntr-un mod maliios de naivitatea ei
copilreasc. Apogeul acestor abuzuri a fost ntr-o sear, cnd, dup o partid
nfierbntat de pocker, n care Paul pierdea continuu, a pus-o drept miz pe iubita lui.
A pierdut din nou, iar Magda, ca s-i dovedeasc dragostea ei, a trebuit s accepte s-i
druiasc trupul celui care ctigase partida.
Dup aceast din urm umilin la care a fost supus, Magda a simit c-l urte pe Paul
din tot sufletul, dar nu tia de ce nu se putea despri de el. Parc o hipnotiza. Era
dependent de el ca de un drog, dar acum nu mai simea pentru el dragoste, ci ncepu s-l
urasc din ce n ce mai mult. I s-au deschis ochii, i a nceput s vad toate umilinele pe
care le ndurase din cauza lui. i amintea de toate aceste momente din trecut, i i ddea
seama c el profitase de ea, i c se amuza de naivitatea i de dragostea ei sincer. i
ddea acum seama c, pentru el, ea nu nsemnase niciodat mai mult dect o alt cucerire,
i nc una foarte uoar, i c, atunci cnd se va plictisi de ea o va expedia fr nici un

drept de replic i fr nici o remucare. n acelai timp ns, i ddea prea bine seama de
influena pe care o avea asupra ei, i de faptul c ea nu va avea niciodat puterea s-l
prseasc, indiferent ct de mult l ura. Ca atare se resemn, spernd ca el s se
plictiseasc de ea ct mai curnd, i s-o elibereze din acel chin n care se zbtea viaa ei,
fr putina de a face ceva.
tiu c ai fi tentai s o judecai, dar v spun c aceast fat de aproape aptesprezece ani
nu mai avea voin, nu mai avea nici o putere de a-i controla voina proprie.

V
Mi-am luat ntr-un sfrit inima n dini i m-am hotrt s merg la medic s vd unde e
problema, i s ncep un tratament. Am fcut toate testele i analizele necesare,iar
rezultatul a fost unul dezastruos pentru mine, un tnr absolvent de medicin, plin de vise
i planuri de viitor. Diagnosticul cancer hepatic. Am crezut c visez. Nu-mi venea s-mi
cred urechilor. Lumea ncepuse deodat s se nvrt cu mine, i m-a fi prbuit acolo, n
cabinetul medicului, dac o asistent drgu n-ar fi observat cum obrazul meu capt o
paloare accentuat, i nu mi-ar fi oferit un scaun. Medicul vorbea n continuare cu mine,
probabil ncerca s m ncurajeze, sau mi spunea ceva despre un posibil tratament, nu
tiu, nu-l auzeam. n capul meu se nvrteau tot soiul de gnduri. De fapt nu tiu dac
erau cu adevrat gnduri, erau mai mult nite frnturi abstracte i fr noim. Prima dat
mi-au venit n minte bunicii. Ce vor face cnd vor auzi vestea? M iubeau mai mult dect
lumina ochilor, iar boala mea i-ar ucide... Am plecat buimac din cabinetul medicului, nici
nu mai tiu dac l-am salutat la plecare, sau nu. Nu m-am dus direct acas. Nu voiam s
dau ochii cu bunicii mei. Nu a fi tiut ce s le spun, i m-ar fi citit dintr-o privire, iar asta
n-o puteam suporta. Cel puin pe moment, pn-mi reveneam din ocul acela. Aa c mam ndreptat ntr-o direcie oarecare, hoinrind la ntmplare pe strzi, fr s vd nimic
n jurul meu, nct nici astzi nu-mi amintesc pe unde am fost, orict m-a strdui. Cnd
mi-am revenit, se fcuse sear i ncepuse s plou mrunt. Probabil ploaia rece m-a fcut
s m trezesc la realitate. Am constatat c m aflam la o distan considerabil de cas,
aa c am luat un autobuz. Am gsit-o pe bunica n buctrie, m atepta. Arta palid i
ngrijorat. Pe mas se afla probabil cina mea. Se rcise.
Bun seara, bunico, am ngimat eu, cu o voce metalic ce prea a altcuiva.
Bun puior, mi-a rspuns ea, privindu-m insistent, de parc ar fi citit totul pe
chipul meu, ca ntr-o carte deschis. Unde ai fost toat ziua? Mi-am fcut griji
pentru tine!
Hai bunico, am fcut eu o ncercare nu prea reuit s evit subiectul, doar tii c
nu mai sunt un copil! Am avut treburi n ora, i am ntrziat.
Eti palid. Te simi bine?

Probabil e oboseala. i ploaia.

Bunica m-a privit nencreztoare, dar n-a mai zis nimic. Am dat s plec, dar bunica m-a
strigat din nou.
- Nu mnnci? M ntreb ea mirat. Sigur eti bine?
- Da, bunico, sunt bine. Am mncat n ora cnd mi-am dat seama c voi ntrzia.
Iart-m c te-am lsat s m atepi cu masa pus. M-am aplecat asupra ei i am
srutat-o de noapte bun, i am plecat ct mai repede spre camera mea.
M durea s o mint pe bunica. Dar simeam c dac i-a spune adevrul, a ucide-o. M
iubea ca pe ochii din cap, i i-ar fi dat bucuroas viaa pentru mine, fr s se gndeasc
mcar o clip. M-am ntins pe pat, i am nceput s m gndesc la viaa mea de pn
atunci. Nu tiu de ce, dar simeam nevoia s m mpac cu mine nsumi. Ca atunci cnd
devii contient de prezena morii. tiam c e acolo, c m pndete, i c va veni dup
mine. Avea s m chinuie de-acum, cine tie ct vreme cu prezena ei. Mi-era fric de
moarte. tiam din facultate cum acioneaz cancerul, i ci din cei care se lupt cu el, i
supravieuiesc. Puteam tri nc o bun bucat de vreme, sau la fel de bine, putem s mor
n cteva luni. Depindea de rezistena organismului meu. Aa c, urma s triesc deacum ncolo, cu sentimentul apropierii morii. n clipele acelea mi-a fi dorit s am i eu o
moarte fulgertoare, ca a prinilor mei. S n-am timp s m gndesc la ea. S vin dintro dat, fr chinuri, fr preavize. Atunci m-am gndit la bunici. Pentru ei, care din cele
dou variante era mai bun? Cred c nici una. Amndou ar fi fost la fel de teribile.
Trecu mai bine de o sptmn de cnd fusesem la medic. Eram posac, i nu reueam smi revin. Nu m puteam gndi la nimic precis, gndurile mi zburau aiurea, i nu puteam
fi atent nici la ceilali. Vorbeau cu mine, dar eu nu-i auzeam. Le rspundeam n doi peri,
probabil fr nici o legtur cu ntrebarea, dar nu m interesa. Atunci, bunica, s-a hotrt
s pun piciorul n prag, aa cum fcea de obicei, i m-a chemat s discutm serios. I-a
trebuit ceva vreme pn a reuit s-mi capteze atenia, ca s pot urmri ce zice.
- Copile, mi-a zis ea cu blndee, m poi asculta o secund?
- Da, bunico, sigur, i-am rspuns.
- tii ce sfat i-a da eu? Ca orice ai avea pe suflet, s mergi s te spovedeti unui
duhovnic, iar el te va sftui ce s faci.
n clipa aceea am simit aa o dragoste uria pentru bunica mea, cum nu mai simisem
pentru nimeni, niciodat.
- Mulumesc, bunico!
i mulumeam pentru discreia ei, pentru c nu m ntreba nimic, pentru c-mi ddea
libertatea de a tcea...
Ce-i drept, sfatul ei de a merge la un duhovnic, mi s-a prut ... nepotrivit pentru mine. Ce
poate ti un preot despre toate cte-mi chinuiau mie mintea, astfel nct s-mi poat da un
sfat care s m ajute cu adevrat? Eu aveam nevoie de ajutorul i sfatul unui profesionist.
M gndisem s merg la un psiholog, aceasta fiind vocea pragmatic a medicinistului din
mine. Ideea bunicii, cu preotul, m pusese ns, pe gnduri.
Am petrecut vreo sptmn , tot gndindu-m la cele dou variante, fr s m pot
hotr n vreo direcie. n tot acest timp, am continuat s fiu posac i absent fa de tot ce
se petrecea n jurul meu.
n cele din urm, m-am hotrt. Aveam s m duc la un preot, iar dac nu simeam nici o
mbuntire a strii mele, urma s merg la un psiholog.

VI
Zilele treceau cu vitez, iar starea doamnei Onu se nrutea. Trebuia s mearg
sptmnal la spital pentru transfuzii i tratament.
Magda nu prea prea preocupat de starea mamei ei, i nu se ntorcea acas dect trziu,
spre sear. Prinii nu s-au gndit nici o clip s-o ntrebe ce fcea, pe unde umbla toat
ziua. Ei luau absena ei de acas, ca pe o reacie la starea Cameliei, i ca pe o nevoie a ei
de a se refugia n alte preocupri, departe de cas, care s-i in mitea ocupat, s nu se
mai gndeasc la boala mamei.
n schimb, Magda, ajunsese de nerecunoscut . n-o mai interesa coala, lipsea mult de la
ore, era neatent, nu mai nva, avea note foarte mici. Era mereu distrat i absent.
Profesorii i colegii erau ngrijorai pentru ea, dar nu spuneau nimic, tiind c mama ei
era grav bolnav. Tot din aceast cauz nu l-au chemat pe domnul Onu la coal, s-i
spun de situaia fiicei sale, nevrnd s-i adauge bietului om o suprare n plus.
Dup-amiezile, Magda i le petrecea prin baruri cu prietenii ei, fumnd, bnd, i
distrndu-e pn seara. Nu mai era ndrgostit de Paul, dar aceste avea nc o nrurire
destul de puternic asupra ei. Devenise rutcios cu ea, aproape violent, i i plcea
mereu srd copios pe seama ei. Toate acestea, ns, preau c n-o mai afecteaz. Rdea
i ea, la un loc cu ceilali, fr s se sinchiseasc de faptul c subiectul glumelor era chiar
ea. i plcea s ias cu biei, i nu refuza pe nici unul din cei care o invitau la un
restaurant, la un bar, sau chiar direct la ei acas. Se druia, mai apoi, fiecruia cu aceeai
pasiune cu care alt dat se druise numai lui Paul. Nu avea nici o mustrare de contiin,
pentru faptul c, de multe ori, cei cu care umbla erau brbai cstorii, i c participa la
destrmarea unei familii. Dimpotriv, era chiar mulumit de viaa ei monden. Doar
cnd ajungea acas, o cuprindea o tristee inexplicabil, care i chinuiau lungile nopi de
nesomn. Mergea noaptea n camera mamei, i sttea mult vreme lng patul ei, privind-o
cum doarme. i privea faa palid pe perna alb, la lumina slab a veiozei, i voia parc,
s-i ntipreasc n minte fiecare trstur, fiecare cut, fiecare surs, sau crispare a
buzelor ei. De vorbit, sttea foarte puin de vorb cu ea, ca s n-o obosesc prea tare.
Pe tatl ei l vedea n fiecare sear, i petreceau ceva timp mpreun, vorbind despre
nimicuri, lucruri fr nici o importan, dar amndoi simeau c-i fac datoria unul fa de
cellalt, reuind s aib ct de ct o conversaie, chiar dac era cam forat. Era parc mai
btrn, figura i se nsprise, iar sub ochi avea cearcne adnci, dovezi ale nopilor
nedormite. Ochii i se adnciser n orbite, iar vocea avea n ea ceva ciudat, parc nu mai
era a lui.
i-au angajat o menajer, s aib grij de cas i s gteasc. Era o btrn la vreo aizeci
de ani, pe care o chema Sanda. Mircea era mulumit de ea pentru c era o femeie discret,
n ciuda logoreei care o caracteriza. Nu cerea nimic, nu era nemulumit, nu punea

ntrebri. Pentru c la ea acas locuia singur, s-a bucurat cnd a fost rugat s se mute la
familia Onu. Fusese cstorit, dar soul ei murise de civa ani. Avea un singur biat,
cstorit i el, care locuia ntr-un ora la vreo apte sute de kilometri, i, ca atare, o vizita
foarte rar. Acum era bucuroas c avea companie,aa c sttea seara pn trzu,
sporovind cu domnul Onu i cu Magda. Le povestea viaa ei pn n cele mai mici
amnunte, i o grmad de alte lucruri, lipsite de importan pentru cei doi, dar care
umpleau golurile de tcere dintre ei.
Magda nu o plcea deloc, pentru c tanti Sanda o urmrea mereu cu o privire
mustrtoare, ce semna cu a bunicii.
Aproape n fiecare sear, nainte de a merge la culcare, Magda i scria n jurnalul ei,
toate lucrurile petrecute, toate gndurile i impresiile de peste zi, avnd apoi grij s l
ascund, ca nu cumva, tanti Sanda, fcnd curenie, s dea peste el.
Aa trecur zilele, sptmnile, lunile, i veni iarna. Pentru doamna Onu era din ce n ce
mai greu s mearg la tratament. Plecatul sptmnal de acas, zilele de spitalizare,
ntoarcerea acas, toate acestea o oboseau peste msur. Prea c i mai revenise puin,
sau, cel puin, c boala nu mai avansase. Mircea era foarte ngrijorat pentru soia lui, i
cuta o modalitate de a-i uura situaia, i de a o scuti de toat oboseala teribil pe care
aceasta o ncerca n fiecare sptmn. Toate schimbrile la care era supus Camelia de
fiecare dat cnd trebuia s mearg la tratament, o solocitau enorm, iar cnd soul ei vorbi
cu doctorii, acetia au fost de acord c pentru ca tratamentul s fie mai eficace, ar fi de
preferat ca pacienta s fie scutit de efortul pe care l presupunea mutarea ei de ici-colo n
fiecare sptmn. Aa c i propuser domnului Onu s gseasc mpreun un medic s
poat ngriji i supraveghea permanent starea pacientei la domiciliu.