Sunteți pe pagina 1din 124

Dobrovolschi

Diacritice
Magicieni
Fredo & Pidjin
Free Gigi
www.decatorevista.ro

DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd
DddddddddddddddddddddddD
ddddddddddddddddddddd

Dect o Revist.
O explicaie.

m mai spus-o i s-a rs, dar


povestea e adevrat. Dect
o Revist s-a nscut la o bere
n seara de 23 aprilie 2009,
cnd ne-am strns un grup de
jurnaliti i ne-am pus pe tocat
neajunsurile, compromisurile compromitoare i
calitatea ndoielnic a majoritii titlurilor de pe
pia. Apoi, ntr-o sclipire de moment, am glumit
c ar trebui s facem singuri revista care s respecte standardele jurnalistice i vizuale la care ne
raportm. Ne-am gndit c am putea s-i spunem
Dect o Revist, pentru c ar aprea dect o
dat i ar fi dect una. i pentru c cititorul ar
putea spune, fr s fie hituit de poliia stilistic:
Citesc Dect o Revist. (Gluma din titlu a rmas,
iar cuvntul dect este luat n primire de Rzvan Exarhu, n debutul seciunii Reactor.)
Discuia de la bere a devenit realitate. ii n
mn rezultatul a ase luni de triat, imaginat,
schimbat, documentat, fotografiat, scris i editat
n spiritul unei misiuni definite din prima sear:
s facem o revist care s depind doar de noi i de
ce tim s facem. Nu un protest, nu o manifestare
teribilist, ci un exemplu de cum ar putea s arate
i ce ar putea s conin o revist gndit s devin
un obiect de colecie. Generalist, dar nu superficial. Inteligent, dar nu condescendent. Cu opinii,
dar nu didactic. Altfel, dar nu alternativ.
Am aplicat aceste principii n fiecare material
pe care-l vei gsi n paginile ce urmeaz. Scriitura
e accesibil i exact. Vizualul e lipsit de fandoseli
i convingtor. Credem c o revist nu trebuie s
epateze i s ocheze ca s ias din tipare. Trebuie
s fie o colecie de surprize executate minuios,
pentru plcerea celor care o rsfoiesc i o citesc.

n spatele copertei n care Alex Glmeanu


i reinterpreteaz una dintre cele mai
cunoscute fotografii, stau poveti despre
magie, pufulei, mitul curentului,
diacritice, alegeri i alte subiecte care
alctuiesc un melanj aiuritor, dar coerent,
al lumii n care trim.
Am fcut aceast revist pentru c credem n
viitorul acestui mediu n ciuda crizei financiare
i a ameninrii erei digitale. Revista e un obiect
cu care poi dezvolta o relaie intim. Dac e bine
fcut, va fi proaspt i dup 10 ani; o fereastr
unic prin care poi vedea cum era lumea la momentul apariiei. Dar ca aceast form s supravieuiasc e nevoie de o schimbare de atitudine.
Am vrea ca Dect o Revist s strneasc o
discuie despre viitorul revistelor n Romnia. Am
vrea ca oamenii care o citesc s reacioneze i s
nceap s le cear revistelor pe care le cumpr
mai mult atenie, mai mult respect i mai mult
coninut de calitate. Am vrea ca cei care conduc i
produc reviste n Romnia s asculte i s-i pun
aceleai ntrebri care au conturat acest proiect.
Cum putem face reviste mai bune, mai utile, mai
spectaculoase, mai profunde? Cum ne putem implica cititorii? i, desigur, cum putem avea o relaie de
parteneriat cu piaa de publicitate fr s compromitem produsul?
Dac te-a bucurat acest proiect, hai s ncercm
mpreun s gsim rspunsuri la aceste ntrebri.
Scrie-ne la decatorevista@decatorevista.ro.
Una dintre cele patru pagini de
carneel scrise n noaptea n care a
aprut ideea Dect o Revist.

Dect o Revist e gndit s apar dect o dat. Dar dac cineva, undeva, consider c piaa are
nevoie de o publicaie ca aceasta i vrea s o susin financiar, noi putem s-o transformm n realitate.

dect o revist 1

109
30

100
74

2 dect o revist

62
94

57

84

dect o revist 3

Toi cei care au creat coninut pentru Dect o Revist au fcuto


voluntar. Proiectul a fost gestionat de un nucleu editorial de cinci
oameni, dar n-ar fi fost posibil fr contribuiile editoriale i
vizuale a peste 40 de colaboratori.

Cristian Lupa scrie, editeaz i depaneaz idei de poveti


jurnalistice. A fost senior editor la Esquire i Tabu, unde a pstorit
materiale construite pe documentare exhaustiv i scriitur
atent. Dac nu lucreaz la proiecte idealiste, tip DoR, devine
anxios. l gseti pe ascrie.org.
Raymond Bobar este un designer grafic cu o mare

slbiciune pentru reviste. A lucrat la Republik, Esquire i acum


este art director la Mens Health. Crede n pagini curate, care
doar par simple, i n respectarea gridline-ului i proporiilor. A
desenat DoR de la prima la ultima pagin. i poi vedea munca pe
raymondbobar.com.

Lavinia Gliga caut, documenteaz, scrie i editeaz poveti

pentru Tabu i Esquire. O binedispun gtitul, condimentele


crescute chiar de ea i diacriticele puse cum trebuie. n pictorialul
de stil din DoR a purtat tocuri necaracteristic de nalte i pantaloni
inimaginabil de strmi. Cu succes.

Gabriel Dobre e senior editor la Esquire i mare butor de


cafea pe stomacul gol. nainte de jurnalism, credea c o s lucreze
ntr-o central nuclear. Ocazional inventeaz cuvinte. Deseori
coace teorii. ntotdeauna tie multe despre politic, economie i
alte domenii serioase.

Sebastian Ispas e dependent de jocuri pe calculator i


pasionat de mod (a inut s precizeze c una dintre bunicile lui
a fost croitoreas). Deine o cravat croetat care apare i n
aceast revist att povestit, ct i fotografiat. Face tulburtor
de multe asociaii.
4 dect o revist

Alex Glmeanu a primit primul


aparat foto la 14 ani i de atunci
trage ncontinuu. i-a expus
proiectele att n ar, ct i n
strintate. E modest, dar adevrul e c scrie la fel de bine cum
face fotografii; le poi vedea pe
alexgalmeanu.com.

Carmen Gociu este grafician i


designer i a ilustrat pentru DoR
cu toate uneltele din arsenal: de
la tablet grafic, la acuarel.
Pentru materialul cu Mircea Badea
a vizionat o pleiad de emisiuni,
care i-au ocupat tot timpul dar
au transformat-o ntr-un miez de
cunotine.

Cosmin Bumbu i aparatul lui


foto sunt entiti inseparabile.
L-a folosit pentru a documenta
att pucriai, ct i pictoriale
de mod, spernd c va putea
pune privitorul n starea pe care a
simit-o cnd a apsat pe declanator. i poi vedea fotografiile pe
bumbutz.com.

Andrei Pungovschi este un


fotojurnalist care crede cu trie
c povetile au nevoie de imagini
pentru a fi complete. n 2008 a
primit premiul Pictures of the Year
International. l ajut i faptul c e
att de nalt. Viziteaz-l la
andreipungovschi.com.

Gabriela Piurlea nu crede


n magie cnd vine vorba de
articole, aa c prefer excesul
de documentare (dei nici n aa
ceva nu crede) senzaiei c are ce-i
trebuie. Abia ncepe s descopere
cu adevrat cte lucruri frumoase
pot intra ntr-o revist.

Ani Sandu lucreaz n radio


(marea ei pasiune), dar pn cnd
posturile romneti vor da i altceva dect muzic i tiri, exploreaz lumea n cutare de poveti
complexe, cum ar fi cazul cinelui
Bosquito sau moartea Raluci
Stroescu. I s-a spus deadlinial.

Raluca Popa ilustreaz, face fotografii i iubete filmele lui Woody


Allen. Pentru DoR a construit din
decupaje i desen nite fee de politicieni romni mai umane dect
ntreag lor istorie de guvernare.
Viziteaz-o la ralucapopa.ro.

Crina Moneagu a lucrat la Salvai


Copiii, iar acum e stagiar la Comisia European. Eseul pe care l-a
scris pentru DoR despre sni ai ei
a fost una dintre cele mai dificile
misiuni de redactare. Totui, una
infinit mai plcut dect rapoartele anuale.

Ana Bucur a nvat despre


Fashion Branding la Amsterdam
Fashion Institute, dar nu tie
nicio boab de olandez. Cnd
era mic, voia s se fac pianist;
acum lucreaz n PR i scrie, n
timpul liber, la o revist. Pentru
DoR a potrivit tenii cu papioane i
a suflecat mneci.

Sorana Stnescu lucreaz n


televiziune i promite mereu c va
scrie mai des. Ar fi cazul, pentru
c scoate informaii i din piatr
seac. Pentru DoR, a nfruntat i
a msurat traficul i s-a chinuit s
afle de unde vine curentul i cum
trage el oamenii.

Andreea Lupu scrie zilnic despre


media i publicitate, confruntndu-se cu orgoliile oamenilor din
domeniu. Cnd apuc, i place
s spun i poveti fr fasoane.
Prefer cafeaua cu un pic de lapte
i scorioar i are o slbiciune
pentru pufulei.

Simina Mistreanu are preferine


politice ferme i dorete s se
foloseasc de spaiul alocat ca
s le disemineze: Votai Pidjin
preedinte!. n timp ce citeti
aceste rnduri, ea e ntr-o vacan
n Guiana Francez, unde face
video-reportaje printre estoase i
triburi amerindiene.

Monica Ulmanu studiaz comunicare vizual n Carolina de Nord,


unde s-a mutat provizoriu cu soul
i fiul lor. Noroc cu ce nva pe
acolo, c altfel mai trecea ceva
timp pn vedea i jurnalismul romnesc un infografic. i poi vedea
munca pe kestia.ro.

Smaranda chiopu are trei tatuaje


i energie ct cuprinde, deci era
persoana potrivit s se ocupe
de strngerea de material pentru
paginile de colaje. L-ar pomeni
n veci pe acela care i-ar drui un
restaurant cu buctar cu tot, sau
pe cel care i-ar face cunotin cu
Tom Waits.

Plus: Cosmin Alexandru, Iancu Barbras, Ciprian Bdlan, Cristian Bnic,


Cristina Brsan, Karin Budrugeac, Ionu Codreanu, Mihai Dobrovolschi,
Ionu Dulmi, Bogdan Dumitrache, Eugen Erhan, Rzvan Exarhu,
Irina Georgescu, Georgiana Ilie, Lefteye.ro, Gabriela Lungu, Maximilian
Munteanu, Tudor Muscalu, Vlad Petreanu, Teodora Popa, Ana Popescu,
Dan Rdulescu, Arpi Rezi, Anca Rusu, Cristian Samoil, Laura Sava,
Mircea Tomescu, Craig Turp, Irina Zamfirescu.

dect o revist 5

Despre imagini
Toate fotografiile i ilustraiile care
nu sunt creditate n pagin sunt
realizate de echipa redacional.
Despre litere
Logoul revisei este un desen
original care se bazeaz pe
caracterul Irma.
Corpul de text este redactat cu
Ingeborg Text i National Sans.
Titlurile sunt scrise, n funcie
de seciune, cu National Sans,
Ingeborg Display, Irma i
Eloquent.
Tiprit la
Masterprint

10

1
actualizator

1 actualizator
spirit

Filme
romneti,
continuarea

Evacuai
buctria

8 dect o revist

tiu ce ai fcut acum 4 luni, 3 sptmni i 2 zile.1 HVFA II:


Hrtia este albastr. HVFA III: Hrtia a fost albastr. HVFA
IV: Hrtia a fost sau na fost albastr. Carol II, Prinul Semipur. Dacii: Loganuri.2 Dincoace de America.3 Weekend cu
mamaia.4 Moartea vecinului domnului Lzrescu. Dup ea:
Potopul.5 Trilogia: Nemuritorii, ncpnaii, Nesimiii.6

Filmul romnesc modern a


fetiizat buctria. E timpul
s caute alt camer.
Am neles, tuturor ne place s stm n buctrie. E
locul n care trebluiete mama, n care se aaz tata
la o ciorb, n care se aglomereaz fumtorii la orice
chef de apartament. Dar e timpul ca echipa de filmare s ias de acolo, pn nu dezvoltm vreo alergie.

Ilustraie de Carmen Gociu


Texte sus: 1. Dan Ctlin Burzo. 2. Mihai Gdlean. 3. Jo Ilie. 4. Constantin Nimigean. 5. Lavinia Gliga. 6. Cristian Lupa.

Greu de gsit un film al ultimilor 10 ani care


nu a trecut prin buctrie de la Occident, la
Moartea domnului Lzrescu, la infinitul petrecut
de Drago Bucur cu ciorba n Poliist, adjectiv.
Ultimul a ngropat definitiv buctria ca spaiu
valid de poveste, cu orgia de sorbituri i simboluri. Cu aa aglomeraie de stimuli suntem pe
cale s cdem prad seduciei obiectelor, cum i
spunea Cristian Mungiu. Filmele noastre se joac
cu focul, fetiiznd obiectele i folosindule ca
surse de apropouri nostalgice. Buctria e plin
de astfel de ancore i risc s transforme filmele
despre oameni n filme despre polonice.
De dragul exerciiului i pe post de necrolog ,
am sintetizat n imaginea alturat un cadru ideal. Nu v oferim o legend complet, doar spicuiri:
aragazul, oala nflorat n care bolborosete ceva,
hota garnisit cu abibilduri cu fotbaliti, mama
n capot, plasa de rafie, vinul de cas, frigiderul
pe care stau un radio i nite medicamente, calendarul cretin ortodox, masa la care stau tata i
fiul unul n helanc i cellalt n maieu , ciorba
care se soarbe fierbinte i n care se rup, desigur,
dumicai de franzel.

100 to watch
100 to Watch adun ntrun catalog cei mai interesani
i promitori 100 de artiti romni ai momentului.
Proiectul este iniiat de Tom Wilson, jurnalist de muzic
i DJ, i Milo Jovanovi, designer, doi expai bine
nfipi n scena alternativ romneasc. Alturi de ei
sau implicat apte artiti din domenii diferite, care au
funcionat ca un grup de curatori. Rezultatul colaborrii
este o carte, un site 100towatch.ro i o lansare la
galeria Plan B din Berlin.
Afar, oamenii nu tiu de efervescena cultural din
Romnia, spune Wilson. tiu doar de filme. Trebuie s
profitm de hypeul produs de film i si promovm i
pe ceilali artiti. Alegerile, subliniaz Wilson, nu sunt
ncercri de a valida anumii artiti, ci reflect preferinele subiective ale curatorilor.
Catalogul putea conine, la fel de bine, alte 100 de
nume, pentru c nu este despre artiti, ci despre scena
pe care ei evolueaz. Iat cteva nume care nu au trecut selecia final, dar pe care Wilson ar paria oricnd:
designerul de bijuterii Carla Szabo, DJii Livio & Roby,
muzicienii Minus i Ion, graficianul Alexandru Ciubotariu, dansatorii tefan Cosma i Manuel Pelmu, fotografii Alexandru Paul i Cosmin Grdinaru, designerii Alexandru Popescu i Sasha Iacob. Dar i Tudor Priscariu,
Andrei D. Robu, Paul Dersidan, Camil Dumitrescu, Felix
Aftene, Mihai Balko, Anca Bodea, Bogdan Breza, Drago
Burlacu, Florin Ciulache, Bogdan Mateia.
Wilson vrea ca anul viitor s fie loc pentru toi:
poate s fac un site mai generos, 1.000 to Watch.
Pn atunci, i va promova pe cei 100 peste tot unde ar
putea fi un interes pentru artitii romni. Jo Ilie

De ce ne plac vampirii?
L | Gabriela Lungu

mi place twilight. Recunosc c,


dup ce mam prins c o parte din
aciune se ntmpl ntrun liceu,
mam ntrebat dac noi fi prea
mare pentru poveti cu adolesceni.
Am 33 de ani, iar eroii seriei au...
17? Sau 100 i ceva, depinde cum
numeri. O mulime de doamne deo
generaie cu mine mau asigurat
ns c nu suntem niciodat prea
mari pentru poveti frumoase.
De fapt, dac m gndesc bine,
am trit cu voluptate fenomenul mai
degrab alturi de ele dect de cele
deo vrst cu Bella. La noi n agenie sunt prima care a citit cartea,
dei sunt nconjurat de colege de
20 de ani, mult mai aproape de target. Am auzit de Twilight de la sora
mea, care are 35 de ani. Am citit
sincron toat seria cu prietena mea
Dana, care are 37. Despre film am
mprtit impresii cu Elena, care a
trecut de 40 de ani i a citit cartea la
sfatul Adrianei, care are n jur de 35.
Acum toate ateptm cu nerbdare
lansarea New Moon din noiembrie.
Ne place Twilight pentru povestea de dragoste cu farmec de interzis. Ea, Bella, suntem noi aa cum
rmnem toate n sufletul nostru.
Venic adolescente ndrgostite de
dragoste, cucerite de ideea c am
putea, far s facem nimic cu adevrat special, doar cu parfumul pielii
noastre, satragem un zburtor. El,

Edward, nu e tocmai tipul de prezentat prinilor: este prin definiie


un bad guy (doar e vampir, orict
de vegetarian se declar). ntorstura vine din faptul c Edward e n
stare s iubeasc enorm, ca un very
good guy. Combinaia ideal!
i nu, nu nemurirea vampirului
ci lucruri mult mai pmnteti ne
fac sl considerm dea dreptul
ireal. Edward nu se grbete, nu
cucerete, nu consum. Edward
iubete: obsedant, cu disperare,
dependen, dincolo de limita
raiunii. Edward nu caut sex
dei, prin fiecare gest, sexul cu el
promite s fie incredibil ci ofer
tandree i cuvinte mbttoare.
Your scent is like a drug to me, like
my own personal brand of heroin.
Sun fabulos, nu?
S fiu ntru totul sincer, el e motivul pentru care devorm Twilight.
Chiar i sau mai ales noi, femeile
n toata firea. Edward e iubitul de
vis cruia i ngduim bucuroase s
ne farmece pe deantregul (pentru
c am nvat s nul mai cutam n
realitate). Pentru ca adevrul s fie
spus pn la capt, se cuvine si
mulumesc soului meu, pentru c
tie s fie ndeajuns de ireal nct s
nu tnjesc dup zburtori mai mult
dect pre deo carte.
*Gabriela Lungu este managing partner la
agenia de relaii publice The Practice.

dect o revist 9

1 actualizator
spirit

eLectura
L | Dan Rdulescu

n urm cu 15 ani m ndrgosteam iremediabil


de Jocul lui Ender. Avea coperte cu relief plcut
la atingere, precum catifeaua unei mantii regale.
Rsfoitul paginilor m nveselea i eram topit
dup urmele cernelii de tipografie. Foile ascundeau povestea unui biat care salveaz rasa
uman fr s tie, jucnd un simulator de rzboi
cu extrateretrii. Era povestea perfect pentru un
puti care visa cu ochii deschii.
Astzi sunt ndrgostit de o copert din imitaie de piele care ascunde un obiect rece, metalic,
nchis la culoare. Are o ram argintie, nite
butoane mici i indecise i e de grosimea unui
deget. Ecranul e lptos, puin mai mic dect un

10 dect o revist

sfert de coal A4. Iar atunci cnd este pornit,


mainria nu face nimic senzaional. Nu ruleaz
filme, nu sorteaz muzic i nici nu vneaz
conexiuni la internet. Btrnul meu ereader,
un Sony PRS505, nu face dect un singur lucru
bine: afieaz text. Dar o face cu o pasiune i
dedicaie demn de un btrn tipograf chinez.
E mainria perfect pentru adultul care nc
viseaz (i nc citete).
Magia are loc datorit unei tehnologii cu un
nume banal i neinspirat: hrtie electronic.
Aceasta sa nscut n anii 70 n laboratoarele
Xerox, dup o ntrebare simpl: cu ce putem s nlocuim hrtia? Rspunsul trebuia s arate ct mai
aproape de o foaie clasic. n acelai timp trebuia
s consume ct mai puin curent pentru a afia
text i trebuia s aib capacitatea de a actualiza
coninutul. Acum un an, cnd am achiziionat
Sonyul, miam pus o ntrebare similar: poate
hrtia electronic s nlocuiasc hrtia?
Rspunsul este simplu. Da. Dar nu nc.
Hrtia electronic a devenit disponibil cu
adevrat n 2006 cu ajutorul unor dispozitive
de la Sony i iRex. Amazon a scos Kindle abia
n 2008. Astzi exist peste 20 de dispozitive
diferite, dar toate au dezavantajul preului care
se ncpneaz s rmn peste 200 de dolari.
i mai neplcut este preul crilor un Pamuk
electronic are acelai pre ca ediia necartonat
i ocazionalele ngrdiri: nu pot fi citite dect pe
un anumit dispozitiv, nu pot fi mprumutate etc.
Totui, hrtia electronic are avantaje. n primul

rnd, ma scpat de vina de a trimite la moarte


pduri ntregi. n al doilea rnd, PRSul meu de
255 de grame car vreo 150 de volume. ncercai
s v plimbai cu attea cri. Librria de la Sony
stocheaz peste un milion de cri gratis (scanate
de Google) i multe altele la preuri usturtoare.
Dup ce le descarc, le ncarc pe ereader prin
USB. (Unele cititoare au wifi, dar al meu, dup
cum vam spus, e din vremea cnd calitatea
redrii era mai important dect brizbrizurile). Bateria rezist la dou sptmni de lecturi
intense. Ecranul nu mi obosete ochii ca un LCD
i arat neverosimil de apropiat de foaia tiprit.
Afiajul nu este luminat ceea ce permite lecturi
fr probleme n timpul zilei i folosirea btrnei
lmpi de lectur n miezul nopii. Ba mai mult,
pot s ndoi colul paginii la care rmn.
Btlia pentru iPodul categoriei ereader abia
a nceput. Apple i amenin fanii cu o tablet,
iar Sony, Amazon i Asus pregtesc dispozitive noi
pentru sfritul anului. Ne ateapt ecrane duble,
color, tactile, ziare formatate special, librrii electronice vaste (cu tot cu posibilitatea de a mprumuta o carte) i pentru c Google scaneaz de
zor tot ce prinde o btaie pe via i pe moarte
pe drepturile de autor.
Momentan stm linitii pe margine pentru c
ereaderurile nu sunt comercializate n Romnia
dei pot fi comandate de afar. ns, dup cum
mau nvat crile, din rzboi se nate progresul. i sta nu e un rzboi care ne va ocoli pentru
prea mult vreme.

Cravata mea

L | Sebastian Ispas

E din mtase tricotat i arat a


orice altceva, mai puin a cravat.
Editorului meu un om imun la
orice form de comunicare prin
vestimentaie i place s-mi aduc
aminte c a mai vzut modelul n
mileurile de pe mesele ranilor.
Dar l iert, pentru c e un tip serios,
preocupat de starea indicelui DOW.
Privit de departe, cravata mea
aduce cu un model de la Ralph
Lauren care are vrful drept. Dar nu
asta e ideea, de fapt. Important e
c e vintage.
Bunic-mea, care a fost croitoreas n tineree, a ajuns ntr-o faz
n care colecioneaz o sumedienie

de antichiti i vechituri, printre


care i haine. Unele sunt ridicole,
altele sunt comori. Cravata mea
am gsit-o n dulapul ei. Probabil a
luat-o de la un trg de vechituri, mpreun cu cteva sticle miniaturale
de vin italienesc.
Cravata mea e bleumarin, cu o
nuan fin de violet i o port cu
aproape orice. Nu sunt adeptul
costumelor, dar am constatat c
ucide cu un sacou nchis la culoare i o batist colorat. E adevrat,
cu o cma roie rezultatul a fost
sinistru. Dar n general e o pies
flexibil; a lua-o pe-o insul pustie
fr s clipesc.

Fotografie de Ana Popescu

Magia are
loc datorit
unei tehno
logii cu un
nume banal
i neinspi
rat: hrtie
electronic.

Poi smi admiri din nou cravata la


pagina 110, purtat, ca i n imaginea
de mai jos, de editorul meu.

dect o revist 11

1 actualizator
spirit

Coperta conteaz
S presupunem c intri ntro librrie i caui
zona de literatur romn. iai revenit dup
trauma din liceu, cnd citeai obligatoriu ce se cerea la BAC, i eti curios s vezi cine ce mai scrie.
Caui altceva dect Crtrescu, de el ai tot auzit,
mai ales c scrie i prin ziare. Gseti raftul cu
scriitori romni, cu nume care nui spun mare
lucru (pentru c nu citeti reviste literare) i
coperte anoste, trase parc la indigo.
Dac eti scrupulos i ai timp de pierdut prin
librrii, citeti coperta a patra, cteva fraze de la
nceput i nc doutrei de pe la mijloc i i faci
o idee, poate chiar cumperi. Dar dac eti mai
superficial, ca noi, i te orientezi dup ambalaj,
eti pierdut. Copertele sunt lipsite de creativitate
i crile pierd din cauza asta. Ele nu mai sunt
de mult doar un conglomerat de informaie sau
divertisment. Crile sunt n primul rnd obiecte,
iar lumea mileniului trei apreciaz estetica i
senzaia de rsf pe care o genereaz acestea. Designul de copert de carte este un instrument de
marketing pe care editurile trebuie s nceap sl
foloseasc, pentru c cititorii de azi fie ei ocazionali sau pasionai vor cri frumoase, care
s atrag priviri i murmure laudative cnd sunt
citite n parc sau cnd sunt expuse n bibliotec.
Ca s dm un imbold industriei, am apelat la un
grup de tineri designeri romni, care se provoac
periodic la dueluri vizuale pe o tem dat. Iam
rugat si imagineze o altfel de copert pentru un
titlu clasic, ales ca s nu par c favorizm vreun
scriitor contemporan. Ultima noapte de dragoste,
ntia noapte de rzboi, de Camil Petrescu. Gsii
mai jos o selecie. Toate lucrrile pot fi vzute pe
siteul Design Challenge, www.flickr.com/photos/
designchallenge.
Iancu Barbras e designer la
agenia Brandient din 2007 i
iniiatorul Design Challenge.
A absolvit Facultatea de Arte
Decorative i Design din Cluj,
schiaz, e fan anime i scrie
despre design pe iancul.com.

12 dect o revist

Bogdan Dumitrache
e freelancer i locuiete
n Slovenia de 11 ani. De
acolo contribuie la multe
dintre proiectele Brandient,
cum ar fi rebranduirea
CEC i crearea ambalajului
pentru laptele Zuzu.

Cititorii de azi fie


ei ocazionali sau
pasionai vor cri
frumoase

Arpad Arpi Rezi e art


director la agenia Vitrina din
Bucureti. A fcut liceul n
TrguMure i facultatea la
Cluj, unde sa nhitat cu Darius
Groza (jeg.ro). Arpi are un blog
la artpi.ro i nc o ilustraie n
aceast seciune a revistei.

Ciprian Bdlan face


design grafic la Brandient.
A terminat Facultatea
de Arte din Iai. i poi
vedea lucrrile dintrun
portofoliu nvechit, spune
el la artz93.blogspot.
com.

dect o revist 13

1 actualizator
spirit

Sectorul 7,
exerciiu
de proz

Creatura se apropie civa pai. Are faa mnjit cu noroi,


iar n brae strnge o bucat de carne. mi mut greutatea pe
membrele din fa i scot capul s-o vd mai bine. De un an
trim n galerii spate pe sub ruinele din Voluntari, un loc
mai vechi dect noi. Ne trm prin anuri, gustnd pmnt
umed i mprtiind insectele cu viermuiala trupurilor

De ce Bucureti?
O ntrebare de care niciun strin, turist sau expat
proaspt sosit n Bucureti nu poate s scape.

Romnii afirm, de cele mai multe ori peiorativ,


c triesc n ara tuturor posibilitilor. Ca om
care vede ntotdeauna partea plin a paharului,
cred c Romnia cel puin capitala ei e un loc
n care oricine poate deveni orice i dorete. Este
noul cmin al Visului American.
Cu toate astea, noaptea n care am sosit n
Bucureti n 1998 a fost mai mult un comar dect
un vis frumos: a fost noaptea n care golul lui Dan
Petrescu nvingea Anglia mea la mondialul francez. Eram singur, un strin atras de Bucureti,
ntrun an care speram s fie plin de aventur.
Venisem pentru c studiasem romna la facultate i voiam so pun n funciune, s vd ct de
mult m va ajuta. Nu intenionam s rmn. Dar
miam dat seama imediat c sunt mari anse s
strlucesc aici; erau oportuniti la tot pasul. Am
rmas, iar azi, dup mai bine de 11 ani, dup o
cstorie cu o fat din Fgra, dup doi copii, m
bucur c am fcuto.
Dintre toate capitalele Europei, niciuna nui
ascunde farmecele mai bine ca Bucuretiul.
Puine orae europene au o asemenea ndrzneal i entuziasm, dei nu se vd la prima vedere.
Imagineazi un ora n care btrnele vnd
pstrnac la colul strzii, n vreme ce oferi n
maini scumpe iau toate blile din plin. Este un
ora al extremelor, un ora care uneori pare c
se strduiete s evidenieze aceste extreme. n
timp ce alte orae europene scot n eviden tot ce
au mai bun, Bucuretiul evit s fac asta. E ca
i cum oraul sar delecta cu reputaia de loc n
care nu iai trimite nici soacra. Tocmai atitudinea asta de nepsare l face att de real, de viu.
De aceea Bucuretiul e un ora care merit nc
o ans. Mam sturat s m plng de el; pn i
asta a devenit un clieu. Am neles c dac vreau
s triesc aici trebuie s fac abstracie de toate
lucrurile care m deranjeaz cini vagabonzi,
cabluri care mpnzesc cerul, bdrani.
Nepotismul, favoritismul i corupia in prima
pagin a ziarelor, dar nu sunt reprezentative doar
pentru Romnia sau pentru Bucureti. Toi avem
anse egale n oraul sta, trebuie doar s tii ce
ai de fcut. Nu e un ora pentru cei slabi de inim:
ai nevoie de nervi de oel numai ca si navighezi
14 dect o revist

L | Craig Turp

noastre. E aproape bezn n subteran; iluminatoarele nu mai


funcioneaz ca nainte. Afar, lumina e firav i nu pot distinge
bine formele. M aplec i mai mult n fa. i ntoarce capul ctre
mine, tresrind. Prul ei e nchis la culoare i unsuros. Ce caut
aici singur? Dup cum arat, e departe de a fi adult. M-a vzut!
i descleteaz flcile i un ipt cumplit nvluie strada. O ia la

fug, dar n grab scp bucata de carne. M opresc deasupra ei,


o apuc cu cletele drept i o ntorc. Nu e carne, e doar o jucrie
pufoas. Are forma unui animal extinct. i culoarea! E culoarea
de pe interiorul pleoapelor ce le acoper ochii, a unghiilor pe
care i le rod, a plmnilor cu care respir aerul dulce al planetei
steia blestemate. Mi se face scrb.
Sebastian Ispas

n timp ce alte orae europene scot n


eviden tot ce au mai bun, Bucuretiul
evit s fac asta. E ca i cum oraul sar
delecta cu reputaia de loc n care nu iai
trimite nici soacra.
strzile, fie ca pieton, fie la volanul unei maini.
Dar un astfel de loc nate nvingtori. Fiul meu
merge la o coal n Bucureti (i nu la o coal
scump, pentru expatriai). Ce va nva acolo? S
citeasc, s scrie, s adune i s scad. i, sper, s
intre n competiie. S ctige.
Bucuretiul rmne un magnet pentru romnii
care vin n fiecare an din provincie. Sunt oameni
care vor s reueasc n via i care vor s o fac
rapid. Poate c sunt universiti mai bune dect
Universitatea din Bucureti, dar care dintre ele
atrage cei mai muli studeni? Poate c sunt joburi
foarte bune n alte orae, dar unde vrea toat lumea
s lucreze? n Bucureti. Poate c este supraaglomerat, dar sta este un indicator al succesului. Oraele
goale mor. Orice aglomeraie urban de succes are
un flux constant de oameni care aduc cu ei dorina
de a reui i idei noi, crend astfel noi oportuniti.
Poate c Bucuretiul pare o mlatin uman uneori, dar mlatinile sunt i ele locuri fertile.
Bucuretiul e un ora darwinian ntro ar cu
frica lui Dumnezeu. E locul n care oamenii cred n
supravieuirea celui mai puternic, dar i fac cruce
cnd trec pe lng o biseric. E un incubator nesecat de paradoxuri. Dac i dai seama de ce e aa,
sar putea chiar s gseti rspunsul la ntrebare.
dect o revist 15

1 actualizator
minte

Eco de silabe

Fat, ce faci? Te tot sun de azi dimi! Pisi, iartm, am


fost la bise s m spove. Bine fat, da nu ieim i noi la
un cico, la o prji? Am ppat cioco ieri toat ziua, pisi. Nu
mai pot dulce. Hai fat, dect o nghe. Ce Dumne, pisi,
nunelegi c mngra? Stai lini fat, c eti megabun.
Vai, mulu. Ce mult te iubi. Cu pl, fat.

Cuvinte necesare

L | Gabriel Dobre

Limba romn are nevoie deo remprosptare. n primul rnd pentru c permite cuvinte ca
remprosptare. De ce nu reprosptare? E mai
scurt, mai simplu i, chiar dac nu pare la prima
vedere, mai firesc. n condiiile astea, bineneles
c preferi s dai un refresh. Refresh vine din
limba celor care de fiecare dat cnd produc ceva
nou se ntorc spre noi i spun: i zice aa. Iar
asta e posibil pentru c limba, oricare ar fi ea, nu
e un tezaur ce trebuie aprat de hoardele barbare,
ci o unealt a prezentului.

Dac englezii, ba chiar i francezii, i pot


reprospta limba, noi de ce nam putea? Firete, e
un exerciiu care ar oripila orice purist al limbii,
de la defunctul i simpaticul Pruteanu pn la
cei ce calc apsat pe holurile reci ale Academiei
Romne i decid c nici o se scrie mpreunat. Dar
asta nu nseamn c nar trebui fcut.
Mai jos, cteva cuvinte de care eu unul simt c
am avea nevoie. Nu sunt perfecte, unele nu sunt
chiar practice, dar e nceputul unui drum care
nar trebui s se termine niciodat.

Boet

O poet pentru
brbai. Gentua aia
care atrn de gtul
sau dup umrul unor
brbai, obiect care nui nici borset, nici tolb de pota, n care
nu ncap dect portofelul, telefonul
i cheile de la main. Nu, nu vine
de unde v imaginai, ci rezult din
simpla nlocuire a lui p de la poet
cu b de la brbat.

Calculatorist

Deja l avem, oarecum. Eu mia dori s


fie denumirea standard pentru cineva
care nelege ce face
un calculator. Presupun c la fel
neam ales cu tractorist.

Calculist

De fiecare dat cnd l


aud vorbind pe Mugur
Isrescu simt nevoia
unui cuvnt care s nu
fie nici optimist, nici
pesimist, nici pragmatic. Calculist
e cineva care se bazeaz exclusiv
pe cifre, pe calcule, care ofer nite
rezultate fr s fac aprecieri
asupra lor. Extrema ar fi cineva care
atunci cnd decide si cumpere o
16 dect o revist

canapea, o face n baza unor calcule similare cu intervenia BNRului


n piaa valutar.

Douzescent

Cunoti o persoan
care pare s aib
peste douzeci de
ani. Patru cuvinte,
optsprezece litere.
Prea lung, prea vag. A dori s pot
spune e douzescent despre cineva
care are peste douzeci de ani, dar
pn n treizeci. Mai precis, mai
compact. i tot aa pn la patruzeci de ani. De acoloncolo avem
pentagenar, sexagenar .a.m.d.,
pnn sperana de via.

Dumetenie

Lumea n care trim e


plin de nuane. Rareori exist alb i negru,
bine i ru, prieten i
duman. Doar trim
n ara care, nu o dat, a ntors
armele, n care interesul naional
bate diferenele ideologice, n
care soluii imorale fac posibile
prietenii ntre partide care altfel se
dumnesc. Avem, deci, nevoie de

Dac englezii i pot


reprospta limba, noi de
ce nam putea?

Giga
inventarul

dumetenie o relaie de apropiere


definit simultan pe prietenie i
dumnie, ntre dou persoane sau
entiti cu interese, momentan sau
permanent, comune.

Furiani

Venim dintro lume a


penuriei comuniste,
aa c am fcut din
branduri ca Adidas
un nume general valabil pentru
orice tip de nclminte sport.
Furianii, termen reinginerizat din
englezescul sneakers, sunt nite
nclri uoare, cu ajutorul crora
cineva sar putea furia. Dac vrea
s fac asta; altfel, i poate asorta
cu pantalonii.

nciupercire

Mam sturat de au
aprut ca ciupercile
dup ploaie. De la n
Bucureti, cazinourile
de bloc au aprut
ca ciupercile dup ploaie pn la
La acest corner, juctorii lor sau
nmulit n careul nostru ca ciupercile dup ploaie. De ce nu putem
simplifica clieul sta? n Bucureti,
au nciupercit cazinourile. Aciunea
juctorilor adveri de a aprea dintro dat, ca ciupercile dup ploaie,
n careul nostru? nciupercire.

Am rvit
rucsacii a trei
persoane n cutare de informaie
stocat pe un
suport digital. Tu
ci gigabytes cari
dup tine?
Ani Sandu
Nicolae Uli
pensionar
58 de ani
Telefon Nokia
1200 memorie
pn la 4MB
defibrilator
cardiac ICD St.
Jude memorie
neprecizat de
productor
~

,004 GB

Octavian Coman
reporter radio
27 de ani
Telefon Sony
Ericsson W660i
memorie intern
16MB + card
512MB
Telefon de
serviciu Nokia
3310 memorie
neprecizat de
productor, fr
card
memory stick
256MB
reportofon
Marantz PMD 660
card 2GB
card abonament
RATB 1KB
~

,75 GB

Drago tefan
visual effects
professional
34 de ani
Telefon Nokia
E71 memorie
intern 110MB +
card 2GB
2 memory stick
de cte 4GB
laptop HP hard
320GB
2 harduri
externe - 320GB +
500GB
camer compact
Panasonic Lumix
LX3 2 carduri
de 4GB
3 DVDuri cu sisteme de operare
14,1GB
~

1172

GB

Viaa dup
delogare

Un scurt ghid de utilizare a motenirii


internautului rposat. Sau de ce si
ncredinezi parolele apropiailor.
L | Sorana Stnescu
Trieti o bun parte din via online.
Stochezi informaii, amintiri, contacte, fr s
te gndeti c eti singurul care deine cheile de
acces la aceast istorie personal virtual. ntrebarea e: ce se ntmpl cu purcoiul de informaie
dac mori. Ce se alege de emailuri, de conturile
de pe reelele sociale? Cum i de ctre cine vor fi
ele gestionate dup ce no s mai fii?
Gmail. Dac cineva dorete s acceseze contul
de email al unei persoane decedate, trebuie s
trimit ctre Google urmtoarele documente i
informaii:
numele i coordonatele de contact;
adresa de Gmail a persoanei decedate;
headerul complet al unui mesaj primit de la
respectiva persoan, de pe contul de Gmail;
coninutul complet al mesajului;
o copie dup certificatul de deces;
un document care demonstreaz c solicitantul este reprezentantul legal al persoanei decedate.
Documentele vor fi analizate n decurs de 30
de zile. Dac se dorete accesarea contului mai
devreme, Google i rezerv dreptul de a oferi
informaiile numai unei instane judectoreti.
Daca nu vrei s urmai aceti pai, trebuie s
tii c Gmail va nchide automat un cont dac
nu este accesat timp de 9 luni.
Yahoo! are o politic mult mai radical i nu
acord dreptul de transferabilitate sau supravieuire. Pe scurt, posibilitatea de a accesa un
cont i coninutul su nceteaz odat cu moartea
deintorului. Se poate solicita n baza unei copii dup certificatul de deces dezactivarea con-

tului i tergerea definitiv a coninutului (valabil


i pentru Flickr, serviciul de stocare de galerii de
imagini deinut de Yahoo!).
Facebook permite meninerea unui cont i
dup ce deintorul a decedat, cu restricionarea anumitor opiuni, cum ar fi actualizrile de
status. Peretele poate rmne ns activ, pentru
a putea primi mesaje n amintirea celui disprut,
cu condiia completrii unui formular online care
s demonstreze relaia dintre decedat i solicitant.
De asemenea, dac familia dorete, Facebook
poate nchide definitiv contul.
Twitter nu face referiri specifice la administrarea contului dup moartea utilizatorului. Menio
neaz ns c informaiile care nu sunt publice
(adic nu pot fi vizualizate cutnd dup numele
utilizatorului) pot fi furnizate numai la cererea
unei instane judectoreti. Un cont este considerat inactiv i poate fi ters automat dac nu exist
logri sau actualizri de status timp de 6 luni.
Cnd este anunat despre moartea unui utilizator, reeaua social hi5 terge profilul, pentru
a elimina riscul de a fi accesat fr permisiunea
acestuia. hi5 refuz totodat s ofere informaii
despre contul unui utilizator, chiar dac solicitarea vine din partea familiei sau a unui apropiat.
n reeaua social Neogen, dac familia are acces
la adresa de email folosit la crearea contului, l
poate utiliza, ntruct se consider c posesorul a
fost de acord s transmit dreptul de acces. Dac datele de logare nu sunt cunoscute, familia poate cere
tergerea contului n baza unui act doveditor. Altfel,
dup 612 luni, conturile neutilizate sunt terse.

ntrebarea
e: ce se
ntmpl cu
purcoiul de
informaie
dac mori?

dect o revist 17

1 actualizator
minte

18 dect o revist

Grafic realizat de Monica Ulmanu

dect o revist 19

1 actualizator
trup
Alin i-a tatuat
dou mti care
reprezint echilibrul
dintre bine i ru.
La clovn i-a plcut
desenul. Artist:
Alexandru Petcu,
smarthumbs.
blogspot.com.

Dana a vrut un
reminder c are o
inim de aur.

Cristi i-a tatuat pe brae


titlurile a dou melodii,
una de la Motrhead i
una de la Sham 69.
Oana i-a dorit
att de mult
un tatuaj nct
nu s-a gndit
la un model
anume, l-a ales
ntmpltor.

Adrian
ia tatuat
o oprl
pentru c
simbolizeaz
puterea de a
trece peste
dificulti.

Andrei
ia fcut o
dedicaie
iubitei lui,
pe care o
cheam
Cristina.

Dana a fost
dintotdeauna
independent;
numai ea
poate s se
distrug.

Ion i-a dorit


acest desen
pentru c-i
plac znele.

Dac eti tatuat() pe una


dintre poriunile care ne
lipsesc trimite-ne imaginea
la dor@decatorevista.ro

20 dect o revist

Tatuaj
n colaj
Cteva sezoane deMiami
InkiLA Inkau repus tatuajele
n drepturi de trend n lumea
ntreag. S-au deschis saloane
noi i n Romnia, tatuatorii au
nceput s studieze desenul
mai ndeaproape, iar unii au
devenit adevrai artiti, care
bat culoare n piele cu abandon
creativ.n imaginile alturate,
Smaranda chiopu a strns
cteva exemple i motivaii
pentru realizarea lor.

Melania i-a tatuat


13 stelue pentru
c numrul i
poart noroc.
Petrua ia dedicat broasca
iubitului ei, iar ochiul
nseamn vigilen.
Artist: Alexandru Petcu.

Kuka sa naripat
ca semn al libertii.
Ionu a ales
elemente din natur
care reprezint:
regretele, sperana
i credina, viaa
i viitorul. Artist:
Teddy, Electric
Tattoo, Sibiu.

Ioana a vrut o
clepsidr care
reprezint viaa.
Artist: Teddy.

The New Zero


apreciaz ironia
din reprezentarea
inedit a semilunii.

Andrei ia tatuat
un model desenat
de el. Artist: Teo,
Industrial Tattoo,
Bucureti.

Andrei are un citat


din Noul Testament
care i amintete
si pedepseasc
pe cei care ifac
rui s fie bun cu
cei care l iubesc.

Sandra a vrut
un monstrule n
amintirea unei
perioade nefericite.
Artist: Alexandru
Petcu.

Sandra e
fascinat
de nori din
copilrie.
Artist:
Alexandru
Petcu.

Ion ia fcut acest


tatuaj pentru ci
plac pistolarii. Artist:
Alexandru Petcu.

dect o revist 21

1 actualizator
trup

Sport n cas
Nu trebuie s suferi de vreo boal sau s ai o
problem de socializare ca s ajungi s faci sport
n cas. Ajunge s fi avut o ntlnire cu o gac
de cini ntrun parc ca s fii convins c CO2ul
n exces duneaz grav sntii i c trasul de
fiarele altuia, contra cost, nui o soluie.
Eu aa am ajuns s reevaluez potenialul
camerei mele.
E important s ai ceva spaiu de prisos. Mie
una numi place smi invadez spaiul vital cu
prea multe lucruri, aa c am vreo trei pe trei
metri neocupai. O banc pentru abdomene nu e
o soluie; dac mintea o cere, corpul face abdomene i pe balcon. Iar stepper se rezolv cu orice
cutie plin cu dicionare.
Gimnastic de nclzire i stretching se pot
face i pe hol, iar alergatul pe loc pune inima n
micare i fr o band care si fug de sub
picioare. Recent am descoperit c osetele fac
priz bun cu parchetul i c se poate practica, ocazional, un surf de apartament, numai
bun pentru muchii coapselor. Greutile sunt
opionale, mai ales dac avei o Encyclopaedia
Britannica (copertat) prin bibliotec.
Acas pot smi fac singur playlistul, s
vizionez un film i nu rmn niciodat fr prosop la du. Putei si spunei soluie de criz,
soluie temporar, sau cum v sun bine. Ideea e
c nu conteaz unde, ci mai degrab ct.

L | Anca Rusu

22 dect o revist

Un stepper
se rezolv
cu orice
cutie
plin cu
dicionare.

Trailerul
filmului
lui Ren
Eckert a
strnit
valuri de
emoie nc
din iulie; l
gseti pe
www.blick
insfreie.de.

Tu cum te dai?

Snowboarderii romni se dau de rup n recent lansatul documentar


From Romania With Love. Autorul, prezent i el n film,
povestete cum sa ndrgostit de dat i ce a urmat dup. L | Maximilian Munteanu
Primul board lam primit prin 95 i am nvat
s m dau singur, rupndumi fundul pe prtia
Bradul din Poian. Era ocazia perfect de a scpa
de cicleala tatlui, care insista s schiez corect,
cu viraje frumoase i genunchii adunai, cnd
miemi sttea capul numai la sritoarele i scurtturile ghidue din pdure. Eram o artare bizar
pe prtie, cu jalnicami plac verde cu mov (cptat de la un prieten de familie cruia io lsase
gaj un turist). Cnd urcam cu cabina, i auzeam pe
btrnii locului lamentnduse c le stric prtiile
cu placa aia. Aveam vreo 13 ani i niciun drept la
replic; puteam doar s rod nervos vrful board
ului i smi jur c no s m mai ntorc niciodat
la cele dou doage i mentalitatea aferent.
Pe lng plutirea lejer n zpad mare i
uurina cu care te desprinzi de la sol, snowboardingul mai oferea ceva: apartenena la un
grup restrns de oameni (eram ase n Braov),
Fotografie: Lefteye.ro

care mprtesc tacit o pasiune. M simeam


membru al unei societi secrete. Vorbeam rar cu
ceilali boarderi, dar o privire i un zmbet cu tlc
erau suficiente pentru a spune totul despre o zi de
dat. Telepatie de ndrgostii.
n Romnia, snowboardingul nseamn mai mult
dect datul n sine. Dac boarduri se gseau de pe la
nceputul anilor 90, cultura a ptruns mai trziu,
adus aproape prin contraband de peste Ocean:
reviste, muzic, haine i, mai ales, atitudinea
punkrock DoItYourself!. Sa rspndit viral i
a modelat toate sporturile din sfera alternativ
snowboarderii au fost cei care au creionat skateboardingul, BMXul i mountainbikingul autohton,
conform principiului Dac nu noi, atunci cine?.
Cu timpul, comunitatea sa nchegat i sa
dezvoltat, iar dragostea a intrat n firesc. Tot mai
muli se bucur de snowboarding, iar micua

industrie local a nceput s creasc. Formadect o revist 23

1 actualizator
trup

Cum s-i
fotografiezi
mncarea
mai bine

torii curentului sunt aceiai, tot pe baricade,


asumndui rolul i ustensilele: evenimente,
film, fotografie i, evident, internet. Tot ei au fost
amfitrionii unor nume importante din scena internaional, ceea ce pentru snowboardingul din
Romnia a nsemnat expunere de calitate.
Ct despre mine, a vrea s pot spune c snowboardul a devenit extensia mea fizic i luntric,
dar a mini. M gndesc adesea ce i cine a fi fost
fr el, ns recunosc c mam ntors la cele dou

Lucreaz fie cu un aparat reflex digital (Canon 50D), fie cu


un compact mai pretenios (Canon Power Shot G9, Fuji S20
Pro sau Nikon Coolpix P90). Fotografiaz n lumin, ca s nu
ai nevoie de blitz. Seteaz diafragma la 67 i ncearc s lucrezi cu ISO ct mai mic. Dac nu ai destul lumin, deschide
diafragma (asta va distorsiona puin profunzimea cmpului

doage. Dar e un altfel de dat: freeskiing. Nu are nimic dea face cu genunchii apropiai i mia de viraje
pe 50 de metri, ci mai degrab cu desenarea de linii
n powder i cu levitaia estetic peste obstacole. E
schi cu atitudine de snowboarding. Iar snowboardingul e unul dintre cele mai bune lucruri care mi
sau ntmplat pn acum. Poate cel mai bun.
Cu respect pentru Andy, Catri, Martin, Iulius,
Silviu, Tibi, Popo, Domi, Tache, Jaffy i toi cei
care au contribuit la dezvoltarea lui.

Pauza de ciocolat
n ultimii ani, blogurile
culinare romneti sau
nfoaiat ca albuul sub mixer,
ntrecnduse n reete i
fotografii care detoneaz
glandele salivare. Noi
am aleso pe Laura Sava
(savalaura.blogspot.com)
una dintre pionierele food
bloggingului autohton,
multipremiat n competiiile
online de buctreal i
iam propus s prepare
un desert la fel de pctos
ca revista noastr.
Obinuit s coac delicii
pentru Bogdi, bieelul ei de
cinci ani, i nnebunit dup
provocrile gastronomice,
bneanca de 33 de ani sa
conformat ntocmai. Laura
a cldit un tort decadent la
maxim, traducnd Dect o
Revist n limbajul universal
adorat al ciocolatei.
24 dect o revist

REETA I PREPARARE
Timp de preparare 45 de minute
Timp de copt 2 ore i 30 de minute
Timp de rcire 2 ore

Ingrediente pentru
1820 de porii
Blat
350 g ciocolat amruie sau cu
lapte, rupt buci
2
ou ntregi
8 ou cu glbenuurile
separate de albuuri
350 g zahr
200 g migdale mcinate
Crem
200 g ciocolat alb, rupt buci
200 g unt nesrat
6
linguri fric lichid
50 ml lichior Grand Marnier (l
putei nlocui cu coniac sau
rom alb)
Glazur
200 g ciocolat cu lapte, rupt
buci
250 g unt nesrat
2
linguri de zahr pudr
Ornare
200 g ciocolat amruie sau cu
lapte

hrtie pergament

Mod de preparare

Blatul i crema
1 Tapetai cu hrtie pergament,
pus n trei straturi, baza i laturile
unei forme de tort rotunde cu baza
detaabil i diametrul de 23 cm.
Prenclzii cuptorul la 170 de grade
Celsius (semnul 3, dar mai bine
verificai nainte instruciunile de
utilizare ale cuptorului).

5 Umplei cu ap un vas rezistent


termic i aezail n cuptor, pe
nivelul inferior. Turnai compoziia
de blat n forma pregtit, acoperiio cu hrtie pergament pus n
trei straturi i dai-o la cuptor timp
de 1 or i 45 de minute. Lsai
blatul s se rceasc de tot pe un
grtar metalic.

2 Topii ciocolata (amruie sau cu


lapte) la bainmarie ntro crticioar scufundat parial ntrun alt
vas pus pe foc cu ap. Lsaio s
se rceasc.

6 Pentru crem, punei ciocolata


alb i frica ntrun vas la bainmarie. Amestecai pn se topete
ciocolata, apoi luai vasul de pe foc
i adugai alcoolul.

3 Frecai cele 2 ou ntregi cu cele


8 glbenuuri i zahrul, pn ce
amestecul devine vscos i spumos.
ncorporai migdalele i ciocolata
rcit n amestec.

7 Frecai spum untul, apoi


ncorporai n el ciocolata topit i
rcit. Tinei crema cteva minute
la frigider.

4 Batei albuurile spum i apoi


ncorporai un sfert din cantitate n
amestecul de ou i ciocolat. Apoi,
cu micri uoare, ncorporai toat
cantitatea de spum de albu.
Fotografii de Laura Sava

Glazura i ornarea
8 Tiai blatul n dou (n seciune
orizontal). Rsturnai stratul de
deasupra i ungeil cu crem.
Aezai deasupra cellalt strat i
dai la rece.

9 Pentru glazur, frecai untul spum cu zahrul pudr, pn cnd se


topete zahrul. Adugai ciocolata
topit la bainmarie. Ungei tortul
pe deasupra i dai la congelator.
Pentru a pregti fia de ciocolat, tiai o bucat de hrtie pergament de 70 x 25 de cm i pliaio n
dou, pe lungime. Topii ciocolata
la bainmarie i cnd ncepe s
se ngroae, turnaio pe hrtie
i ntindeio cu un cuit cu lama
lat avei grij s lsai o margine
neregulat.
nfurai fia n jurul tortului,
fixaio cu scotch i dai la congelator pn se ntrete ciocolata (circa 20 de minute). Desprindei hrtia
cu mare grij i ornai mai departe
dup plac (Laura a folosit cteva
flori din buchetul primit de la soul
ei cu ocazia aniversrii a nou ani
de csnicie, flori pe care lea mbrcat n albu de ou i zahr, pentru
un efect de nrourare).
dect o revist 25

10

11

1 actualizator
trup

vizual) sau mrete ISO. Dac tot nu ai destul lumin, treci pe blitz, dar nu cel integrat, ci
ideal unul extern, cu tot cu paravan de difuzie
a luminii. Dac pare prea complicat sau prea
scump las-o balt i ateapt soarele. Dac nu
vine, mnnc-i subiectul; e pcat s se strice.

Cte ceti
de cafea
bei pe zi?
L | Gabriela Piurlea

Reporterul care a documentat acest


material nu crede n tabelul de mai jos, dei
n timp cea citit studiile medicale a consumat
nenumrate cni de cafea cald chestie care ar fi
trebuit, spun alte studii, so fac mai uor de convins. Cafeaua
e o chestie minunat, dar rezultatele cercetrilor sunt ct se poate de contradictorii.
Unii zic c i mnnc nervii i calciul, alii c nu. Unii zic c ar crete mobilitatea
spermei, alii c afecteaz fertilitatea. Unii zic c mrete riscul de cancer vezicular i
rectal, alii c l reduce. Cnd citeti ghidul de mai jos, ine minte o lecie esenial
cnd vine vorba de cafea, totul e relativ.

Lolita la bar
L | Karin Budrugeac
stm pe scaunele nalte de la
bar, cu picioarele n aer. Cu coada
ochiului observ c abia ateptai s
spun ce vreau, ca s deduci ceva
despre mine. Acum c miam luat
un cocktail dulce, cu lptic parc
eti mai sigur pe tine. Nu fi naiv,
seara abia ncepe, iar paharul acesta trezete neastmprul n mine.
Da, o s m ameesc repede,
pentru c, diluat n lapte, vodca
e imperceptibil la gust. i da, mai
e i dulceaa din kahlua care mi se
urc la cap. Cnd maplec spre tine
miros ca un capuccino spumos i
nu ca 50 de Smirnoff; o adevrat
doamn. Pe msur cel sorb se
face din ce n ce mai cald i mi se
tulbur privirea. Jubilezi. Aa e,
alcoolul mi gdil hormonii. M
simt din ce n ce mai Lolita i eti
att de fericit c nu mai ai rbdare.
Linitetete. Ca s vrjeti nimfeta
asta trebuie s fii ori Kubrick, ori
Nabokov, c de Humbert Humbert e
plin lumea.
nc ceva: cnd l cer pe al
doilea, nui lua i tu unul. White
Russian beau doar alcoolicii sau
nceptorii. Sper s nu fi nici una
nici alta.
26 dect o revist

nvioreaz creierul; dezleag limba nclcit de somn; are efect laxativ (e


contraindicat so bei n avion) i diuretic (dac eti nceptor, faci pipi mult
i pierzi calciu, fier i vitamine); crete/scade insignifiant pulsul i tensiunea
(dup cum e omul); relaxeaz cile respiratorii; i face minile s tremure;
reduce cu 20 la sut riscul de ciroz alcoolic.

Doza ideal; cresc capacitatea de concentrare; reduc durerile musculare


dac sunt bute cu o or nainte de exerciiile fizice (asta dac nui cresc
pulsul ct s nu mai fii n stare s te duci la sal); la gravide, pot dubla riscul
de pierdere a sarcinii; scad cu 25 la sut riscul de cancer la colon.

Reduc cu 40 la sut riscul apariiei calculilor biliari; cresc riscul de Parkinson; tripleaz riscul s ai halucinaii; la femei, scad cu 25 la sut riscul de
infarct i cu 20 la sut riscul de cancer ovarian; pot micora snii.

Semn c ai o via grea; scad cu 40 la sut riscul de gut; reduc cu 80 la


sut riscul de ciroz alcoolic (pe principiul mai bine patru, dect una); pot
crete cu 33 la sut riscul de pierdere a unei sarcini (pe principiul mai bine
patru dect dou).

Sperm c bei i ap; cresc riscul apariiei bolilor de inim; la oareci, amelioreaz simptomele maladiei Alzheimer; dau dureri de cap, insomnie, stare
de agitaie, tulburri gastrointestinale, logoree, iritabilitate.

O cafea = 100 mg cofein (~ un espresso, 200 ml de cafea la filtru sau la ibric)

Ilustraie de Carmen Gociu

actualizator
aptitudini

Elementul surpriz
ntro relaie, cele mai mai bune surprize sunt cele anunate.

Dup o ceart n cuplu i o ulterioar mpcare, m gndesc si fac iubitului meu o surpriz. Se plnsese toat ziua ci e foame, aa c
pe la 11 noaptea mi iau iniman dini aveam
antecedente de surprize nu tocmai reuite , fac
pacheele peste pacheele i traversez Bucuretiul
ca s i le livrez la domiciliu.
M gndesc aa: e trziu, ntuneric, nu aprind
lumina pe hol, ca s nu vad cine e. Nu folosesc
nici cheile. Bat la u insistent, s fiu sigur c
atrag atenia. Cine e?, l aud din spatele uii. Ca
s prelungesc suspansul spun, total neinspirat:
Baubau. Dup dou secunde, adaug: Hai, eu
sunt, deschide ua.
Ilustraie de Arpad Arpi Rezi

L | Teodora Popa

Aud nvrtit de cheie, m gndesc c a descuiat


i dau s intru. Ua nu se urnete. Pun mna pe
telefon il sun. Numi rspunde, dei i aud telefonul sunnd n cas. O minte mai normal sar
fi gndit c e cu alta. ns doar una dea dreptul
bolnav ar fi putut intui ce se ntmpla de fapt.
Dup baubau iubitul meu na mai auzit nimic.
nvrtise cheia nu ca s descuie, ci ca s ncuie
mai bine. Iar la telefon nu putea s rspund
pentru c era prea ocupat. n timpul primului apel, alerga spre buctrie s apuce cel mai
ascuit i tios cuit. Doar era baubau la u. n
timpul celorlalte dou, edea panicat n buctrie,
chemnd Poliia.

Adevruri
absolute
n textul
alturat ai aflat
c surprizele
bine intenionate
pot duna unei
relaii. n continuare, aflai alte
truisme despre
viaa de cuplu.
No trezi ca
s fac sex.1
Nul trezi ca
s fac sex.2

Nui aduga

dect o revist 27

1 actualizator
aptitudini
La al patrulea apel rspunde: Vai, nu mai pot
de nervi, iubita, au venit unii i au dat cu picioarele n u. S intre peste mine, s m omoare!
Care picioare, nu tiu. Care unii, iar nu tiu. Care
moarte, nici nu vreau s m gndesc. E drept,
adusesem mazre cu pui i ori i place mazrea,
ori nu, dar nici moarte de om nu e. Drag, i
spun, sunt eu, calmeazte. Deschide.
Descuie i apare ntro lumin difuz, panicat,
ud, cu un cuit n mn. mi spune cu glas tiat:
Iubita, dar am chemat i Poliia.
Totui, iam adus de mncare, nu e cazul s
te enervezi aa de tare, i rspund. Nu e motiv
de omucidere. i mazrea i place. Dac aduceam
porc, mai nelegeam.
Apoi, ncercnd s par mai puin amuzat, i
zic s anune la Poliie c a fost o greeal. Sun,
i cere scuze i gata. Penibil, dar credeam c a
trecut. Ne aezm i ne aprindem o igar; eu rd,
el nu e nc pregtit. Printre hohotele mele se aude
interfonul. Existau dou posibiliti: ori era cineva care chiar voia sl omoare, ori era Poliia.

Iniial am sperat s fie Poliia. Dar cnd iam


auzit explicaia servit agenilor mi cer scuze,
nu era nimeni care voia s m ucid, era doar
prietena mea , mam gndit c poatear fi fost
totui mai bine dac venea cineva s ne omoare.
Unul dintre poliiti a fost teribil de amuzat; cellalt prea gata s ne ia la btaie.
Aa am aflat c Poliia Romn este mai prompt dect credeam, c iubitul meu are probabil
muli dumani i c surprizele nus bune. Lam
ntrebat cea fost n capul lui i mia expus un scenariu care ma lsat tablou: Pi de unde s tiu
eu ce nvrtea la care a stat aici nainte? Poate c
vindea droguri, poate c veneau sl omoare, poate
c a fcut o copie dup cheie. Dac intra n cas?
Un lucru e sigur: dac l mai apuc foamea i nu
are de mncare, asta e. Iar dac chiar mi arde de
surprize, l avertizez nainte: Iubitule, vezi c i
fac o surpriz. Vin s i aduc ceva pe la 5.
Ct despre seara aceea, mcar sa ncheiat
peun ton romantic: Iubita, bine c nai ncercat
cheia, c bgam cuitun tine.

prinii n lista
de messenger, pe
Facebook sau pe
Twitter. O relaie necesit dou
computere.3
Dect si ceri
mereu iertare
pentru ceva ce ai
fcut, mai bine
nu o mai faci.4
Dac prietenii lui
te ignor, este
evident c te
doresc n secret.5
Dect si ceri
iertare pentru
ceva ce nai
fcut, mai bine o
faci. Dect s
te ignore prietenii lui, mai bine
rmi un secret.6
Te iubescurile
trebuie sincronizate. Dac nu
i se rspunde n
maxim cinci minute, teai ars.7

Muzic de la 0 ani
Prinii noului mileniu i duc mai nti copilul la concert
i abia apoi la lecii de pian. Dac cel mic cere.

luca nicolaescu avea ase ani


cnd tatl lui la dus prima oar
la un concert mare: Joe Zawinul.
n noiembrie mplinete 12 i deja
nui ajung degetele ca s poat
enumera toate concertele la care
a fost: Roger Waters, Deep Purple,
Billy Idol, de dou ori la Queen cu

28 dect o revist

Paul Rodgers la voce, Phil Collins,


Massive Attack, AC/DC, Marillion,
Madonna, Muse. Ultimii, pe care
ia revzut recent, sunt acum trupa
lui favorit, pentru c muzica lor
e frumoas i pentru c ei sunt
pasionai de teoria conspiraiei, aa
cum sunt i eu.

L | Smaranda chiopu

Prinii, Dan i Cristina Nicolaescu, au crescut cu rockul anilor


70; visau s mearg la concerte,
dar singurii accesibili erau Iris.
Dup 90 au nceput s mearg
la concerte n strintate i nau
ateptat mult pn sl ia i pe
bieelul lor cu ei.
1. Magda Mihil. 2. Oana Teodosiu. 3. Elena Tudor. 4. Karin Budrugeac.
5. Dana Canurschi. 6. Bogdan Th. Olteanu. 7. Constantin Nimigean.

Dup 90, tinerii cu adolescena


pierdut n comunism sau angajat,
sau cstorit i au fcut copii. Au
devenit responsabili i au descoperit cum pot fi prini moderni.
n loc si ndoape pe cei mici cu
lecii de pian, chitar sau pictur, i
duc mai nti la cinema, la muzee,
la concerte, n librrii (pe prtiile
de schi, ncii de cinci ani care
coboar din vrful muntelui sunt cei
mai invidiai schiori). Prinii anilor
2000 iau dat seama c pot si
mprteasc plcerile cu cei mici
i cei mai muli ncep cu muzica.
Maria i Cristian Bdescu au
nceput educaia muzical a fiului
lor, Radu, de cnd avea abia o
lun. l trezeau cu Iris i Santana
il adormeau cu muzici linitite:
Mozart, Haydn, Bach. Rducu are
acum cinci ani i zece luni i deseori

da, aa c la sfrit, cnd toi actorii


au revenit pe scen, a spus ngrijorat: Sper c nu o iau de la capt.
Planurile de ndoctrinare muzical mai dau i rateuri. La 10 ani,
Miruna Buianu tie s deosebeasc
un vals de un tango. A nvat n
maina mamei ei, Cristina, i la
coal, unde face dansuri, actorie
i muzic. Dar i prefer pe
Rihanna, Katie Perry, Smiley i
Puya. Ca si dezvolte paleta de
gusturi, Cristina a duso de mai
multe ori la Ateneu i dup spectacole ia povestit despre interprei
i bucata muzical pe care au
ascultato. Ia plcut Mirunei i la
Ateneu, dar muzica veche nu are
versuri, iar dansurile pe muzic
modern sunt mai cool.
Cool sunt i jucriile, pentru c
majoritatea au muzic ncorporat

Luca a nceput s aib propriile preferine muzicale. Aa sa


ntmplat cu Prodigy. Ia auzit
la MTV, iau plcut i a cerut un
disc. Dan sa conformat, dei i
consider o blrie. Atta timp
ct nu deviaz, i voi cumpra.
Luca spune c pentru Dan deviaie
nseamn manele, ceea ce el nu ar
asculta niciodat.
Cristina regret c Luca nu se
prea omoar dup muzica simfonic, dei cnd era nsrcinat Dan
i punea ctile pe burt i pornea
cteo nregistrare, ca s nul
zdruncinm la cap. La coal, Luca
a nceput si aleag prietenii n
funcie de muzica pe care o ascult;
are unul singur cu care poate vorbi
despre muzica preferat pentru c
ceilali ascult R&B i prostii ca
Pussycat Dolls.

Expunerea copilului la muzic e benefic pentru starea de spirit, iar pe termen lung
contribuie la dezvoltarea limbajului, inteligenei i creativitii.

10
ascult muzic cu tatl lui acas
clasic, n main i la drumuri
lungi, rock. Cnd se joac i place
s asculte Bach, pentru c m simt
ca ntro poveste.
La spectacole nu are nc rbdare.
Sa cam plictisit cnd prinii lau
dus s vad baletul Alb ca Zpa-

dac nu cnt, copiii nu le prea


bag n seam. Societatea e tot mai
influenat de studiile ultimilor ani,
care insist pe ideea c expunerea
copilului la muzic e benefic pentru starea de spirit, iar pe termen
lung contribuie la dezvoltarea limbajului, inteligenei i creativitii.

12

Ce muzic asculi?
Ciprian i Mihai Voiculescu, gemeni, 3 ani: Mie mi
place muzica de la Fraii Koala. i mie mi mai
place muzica de oameni. Poi citi aventurile lor pe
xoan.wordpress.com.

dect o revist 29

1 actualizator
aptitudini

Ce l enerveaz pe
Mircea Badea?
O list cu oameni, concepte i obiecte care i amintesc
c triete n Romnia i asta-i ocup tot timpul.
L | Gabriel Dobre

30 dect o revist

Ilustraie de Carmen Gociu

Telefonul
Cnd sun n timpul emisiunii.
Cnd sun cu numr necunoscut.
Cnd primete mesaje carel contrazic.

Echipa
Cnd l mbrac prea strlucitor.
Cnd i ip n casc.
Cnd cameramanii nui dau cadrul cerut.

Laptopul i mouseul
Cnd (chiar) nu funcioneaz.

CNAul
Cnd l someaz pentru diverse abateri.
Cnd l amendeaz.

Poliitii
Oricnd, din principiu, dar mai ales atunci
cnd i spun ce s fac.
Femeile
Dac au pr pe mini.
Dac sunt dive i au unci.
Dac sunt dive cu pr pe mini i unci.
Brbaii
Dac au burt.
Dac au burt i ceafa lat.
Dac au burt, ceafa lat i sunt poliiti.

oselele din Romnia


De cte ori pleac mai departe de Ploieti.

Bloggerii
Cnd l critic.
Cnd i contest traficul.
Forumul Antena 1 i 3
Cnd comentatorii l njur.
De cte ori cineva i corecteaz o presupus
greeal gramatical.
Adrian Srbu
Cnd apare n pres.
Aerul condiionat
Cnd e prea cald.

l exasperea
z: trntete,
lovete,
pocnete, d foc.

RealitateaCaavencu
Cnd interpreteaz audienele altfel dect el.

PSD

Traian Bsescu
Oricnd.

l enerveaz:
gesticuleaz, se
rstete, mitraliaz verbal.

Ziarele
Cnd nu vin la timp.
Cnd public tiri despre biei de Dorobani
despre care na auzit.
Niciodat. Fr ele nar putea tri.

tirile Antena 3 de la 23:00


Pentru c din cauza lor pornete de la mic.

Justiia, DNAul, judectorii, procurorii


Cnd i amintete de vreun caz nefinalizat.
Cnd i amintete cum a pierdut afacerea cu
chibrituri.

l irit: se strmb, d din cap.

Traficul din Bucureti


Cnd face dou ore din Balta Alb pn
n Bneasa.

Zdringhi, zdringhi (muzica)


Cnd se aude.

Cnd i aduce aminte de afacerea cu


chibrituri.

Gradul de
enervare
i reaciile
aferente.

Elena Udrea
Cnd croeteaz, se suie pe cal i, n general,
cnd se exprim.
Emil Boc i Radu Berceanu
De cte ori apare n discuie pariul Pene pe
fund vs. kilometrii de autostrad.
Ctlin Tolontan, Dan Tapalag, Alina Mungiu
Pippidi, Andreea Pora, Costi Rogozanu, H. R.
Patapievici, EvZ, Andrei Gheorghe, Academia
Caavencu, Huidu i Ginu, Iulian Comnescu,
Petrior Obae, Robert Turcescu, Radu Moraru,
Hotnews, Zoso
De cte ori simte nevoia i are timp n
emisiune.
Romnia
n fiecare diminea.
La prnz.
n fiecare sear, de duminic pn vineri, de
la ora 23:10, pe Antena 3.

dect o revist 31

1 actualizator
aptitudini

Fuga dup Inna


Ghid de parcurgere a celei mai insidioase
melodii* de anul acesta. Urmeaz sgeile
ca s reconstruieti versurile.**

Go

What can I do?

When youre
far away
fly
Feeling that
so high

Im in love
with

a woman

you

belong to

like
do it
re high

me

I
burning
just for
try

Fire from
my heart

32 dect o revist

* Att Hot ct i alte hituri Inna pot fi ascultate


pe inna.ro, pe propria rspundere.
** Aciunea poate provoca fredonare i scrntire temporar a cunotinelor de englez.
Concept de Gabriel Dobre

2
reactor

2 reactor
opinie

Dect att, dect

De Rzvan Exarhu

Pe Rzvan Exarhu, om
de radio, de blog i de
via, l gseti dect pe
exarhu.ro, unde triete
din plin contradiciile
naionale.

n prieten mia oferit ceea


ce credeam c e forma supre
m de aberaie nscut din
utilizarea lui dect. O vn
ztoare ia spus, scuznduse:
Dect att avem, dect. El
a fcut o criz de rs i a ieit
fr s mai poat cumpra ce
cutase. Cnd mia povestit,
mi sa tiat rsuflarea ca n
faa unei capodopere. Atunci am i avut o viziune a
unui viitor foarte apropiat n care copiii vor recita
cu voci drglae:Eu dect am trei picioare i abia
m mic, op, op. Sau:O, rmi dect la mine, etc,
ale tale doruri toate dect eu tiu s leascult.
Ca i n cazul demodatului deci, apare uneori o
molim de vorbire care anuleaz toate diferenele
dintre clasele sociale. Astea sunt momentele astrale
n care se formuleaz ntrebri fundamentale: pot
s iubesc o fiin care spune, mi place dect s stau
cu tine, sweetheart, pentru c eu pe tine te iubesc,
dect?! E indulgena o form de indiferen la fel de
practic precum nesimirea? Numi imaginez ceva
mai amuzant dect o scrisoare de dragoste serioas,
plin degreeliide ortografie, cum ar spune autori.
Am exagerat cnd am spus c se anuleaz toate
diferenele. nc i poi da seama c retardatul a
fcut liceul chiar n ora, pentru c vorbitorii lipsii
de rafinament l plaseaz pe dect imediat dup
predicat sau substantiv. Eu dect mia petrece restul
vieii cu tine, pe o insul pustie. O persoan de bun

34 dect o revist

gust ncheie fraza cu dect, la adpostul unei


virgule. E clar c dac foloseti multe virgule eti
elegant. Cel mai fin este totui s dublezi adverbul,
tocmai pentru a ntri restricia pe care o exprim.
Eu dect pe tine te iubesc, dect este formula ideal.
Asta arat c farmacista care la terminat de rs
pe prietenul meu avea o educaie aleas i a ncercat
dect s se exprime la standardele cele mai nalte,
dect. E clar c un singur dect numai e suficient,
dect. Sunt convins c dect va schimba definitiv
Romnia, mai mult dect politicienii i conspiraiile
secrete. Totul e posibil acum, nimic numaine
mpiedic. Poarta ctre uniunea naional a tuturor
idioilor e deschis de acum tot timpul, dect. Iar
din punct de vedere minimalist poate fi orice, la
perfeciune brand de ar, slogan electoral, nume
de multinaional specializat n orice. mi place
mult senzaia de urgen pe care o exprim, ador
fermitatea, seriozitatea, laconismul plin de subtex
te, aerul su de vocativ etern care te face s simi c
e mereu nevoie de un semn al exclamrii.
Nihil sine Deo se poate n sfrit traduce fru
mos prin: Dect nimic fr Dumnezeu, dect. Am
descoperit i formula de superlativ, care, de altfel,
la precedat i nu poate fi ceva mai nobil ca o
astfel de filiaie: numaidect. Dar cel mai tare m
nfior de mndrie imaginndumi generaiile care
vor veni i care, atunci cnd vor ajunge pe cele mai
nalte piscuri, cu privirea pierdut n zri i piciorul
aezat mult deasupra nivelului mrii, vor putea
spune totul dintro suflare: Dect!

dect o revist 35

Dect un drum
Lumea noastr ar fi mai bun dac ar fi mai ca lumea.
De Cosmin Alexandru
36 dect o revist

Fotografie de Mihai Ghyka

ram cu familia la ar, la cona


cul unui foarte bun prieten. Are i
el un biat, bun prieten cu bieii
mei. Spre imensa bucurie a celor
trei copii, le construise un fel de
csu ntrun copac, un cub de
lemn cu ui i fereastr, ca un
cuib pentru visele lor. Le cump
rase pensule, vopsea de diferite
culori i lea dat liber la vopsit. Mai
nti sau vopsit copiii. Apoi, ncetncet, au cptat
culoare sau mai bine zis culori casa i scara
ce urca pn la ea. La un moment dat, copiii au
declarat operaiunea terminat. Prietenul meu, fost
director general de multinaional, om cu simul
responsabilitii i al lucrului bine fcut, lea atras
atenia c rezultatul nu e chiar perfect.
Las, c nici noi nu suntem perfeci, a rspuns
aproape simultan biatul meu cel mic. A intervenit i
cel mare: Aa e, dac tot facem o treab s o facem
ca lumea.
Copiii mei sunt sperana mea pentru poporul
romn. Acum, poporul romn e perfect, dar nu
poate face nicio treab c lumea. Sperana mea e
c vom putea deveni, nainte de dispariia Soare
lui i a Pmntului, un popor imperfect care face
treburile ca lumea.
Sintagma asta, s faci o treab ca lumea, pleac
de la premisa c restul lumii din jurul tu face
treaba bine. Or noi, ca s facem o treab ca lumea
n Romnia, trebuie s ne inspirm n primul rnd
de la lumea de mai departe. De unde ne apune
soarele ar trebui s ne rsar exemplele de urmat.
Lumea noastr ar fi mai bun dac ar fi mai ca
lumea. Ca lumea lor. Dar lumea lor nu e doar ce se
vede. Drumul spre curenia strzilor trece prin
curenia din case i din curi. Drumul spre zmbe
tul ctre clieni trece prin zmbetul ctre propriii
copii. Drumul spre construcia de autostrzi trece
prin construcia de puni. Drumul spre a fi ascultat
trece prin a asculta. Drumul spre a fi respectat tre
ce prin a respecta. Ordinea e important. Nu putem
importa doar rezultatul.
Avem nevoie i de ingredientele felului de a fi
care produce aceste rezultate. Ca s ne putem bucu
ra de ele i s le putem pstra cum se cuvine.
Sunt muli oameni care se schimb n bine i n
tlnesc n fiecare zi , dar pentru c lupt destul de
singuri, nu prea apuc s se i bucure de schimbri.
Romnia e acum blocat. Miar fi plcut s zic c e
blocat ntrun proiect, dar neavnd nici un proiect de
societate, e doar blocat n nimic. O vor debloca doar
cei care, n ciuda blocajului general, vor reui si
deblocheze propriile proiecte de via. Unii plecnd,
alii rmnnd, alii plecnd i ntorcnduse. Cei care

reactor
opinie

vor putea s se mite ntrun stat care st. Pe oamenii


tia i admir mai mult dect pe oricine altcineva. Mie,
ei mi dau speran. mi pare ru c nu prea i vd la
televizor, c nu i vd i cei care i triesc viaa n te
levizor sau n faa lui. Dar ei, oamenii tia care mut
n fiecare zi muni de nencredere, cinism i nepsare,
ei sunt singurii care ne apropie de o lume mai bun.
Ei i educ propriile imperfeciuni i le tolereaz pe
ale altora. ncearc s mulumeasc pe toat lumea: i
colegii, i clienii, i prietenii, i familia. De multe ori
se las pe sine pe ultimul loc. Totul pentru a tri sen
timentul c au fcut o treab ca lumea. Pe care lumea,
la rndul ei, s o aprecieze i s o recompenseze, fie
doar i cu un compliment.
Suntem la prima generaie de oameni care
experimenteaz succesul prin munc, dedicare i
sacrificiu n capitalismul bezmetic autohton. Neam
dat cu capul de toi pereii ca s apropiem lumea
noastr de lumea pe care o vrem a noastr. S m
pcm orientul standardelor morale pe care leam
motenit cu occidentul standardelor materiale pe
care vrem s le lsm motenire. Dei un alt fel de
motenire ar fi mult mai valoroas. De curnd, am
dat peste un ndemn al unei psihanaliste renumite,
Karen Horney: Dac vrei s fii mndru de tine, f
lucruri de care s fii mndru. Na zis cumpr sau
adun cu orice pre lucruri de care s fii mndru.
Lumea la care ne uitm cu dorin, lumea occi
dental, are imperfeciunile, excesele i neajunsuri
le ei. Mai important dect ele, are ns fundamente
foarte temeinice. Nu obiecte, ci valori i compor
tamente. Acolo, oamenii se bazeaz unii pe alii i
construiesc mpreun n virtutea acestei texturi
sociale mprtite. Ea le d confort, ncredere i
putere. Le d, n ultima instan, bucuria de a tri
frumos. Drumul dinspre lumea noastr nspre
lumea lor poate fi construit doar simultan cu cel
invers. Acum mi pare c suntem nc n faza de po
teci. Plantm de o parte i de alta a lor afaceri, coli,
iahturi, case sau cpuni. Dei au trecut aproape 20
de ani de cnd barierele sau ridicat, nam reuit
s strngem potecile astea, pe care fiecare ni le
construim, ntrun drum, ca s tim toi ncotro
mergem i ca s avem loc din ce n ce mai muli.
Suntem pe potecile cele bune. Sper s ajungem i
pe drumul cel bun. Ca lumea bun.

Cosmin Alexandru
este preedintele
Asociaiei ERUDIO i
consultant n branding
i strategie. i putei
citi blogul la
cosminalexandru.ro

Copiii mei sunt sperana mea


pentru poporul romn. Acum, po
porul romn e perfect, dar nu
poate face nicio treab ca lumea.
dect o revist 37

2 reactor
opinie

Lenea este bun

Nu neleg de unde atta ur mpotriva uneia dintre cele mai


creative, nobile i atractive trsturi umane: lenea.

De Vlad Petreanu

Cnd nu lenevete,
Vlad Petreanu face
la Antena 3 televiziune
premiat i asambleaz
puzzleul romnesc pe
blogul personal,
www.petreanu.ro.

eneii sunt ridiculizai, umilii, te


rorizai; mpotriva lor se inventeaz
zicale dispreuitoare (Lenea slujete
omul ca omida pomul), se instig la
violen (Pe nevoia i pe lene cu o
funie si legi, pamndoi si neci)
i se definesc incriminri biblice
(al aptelea pcat capital, cineva?).
Leneii sunt puturoi, inactivi,
trntori n dicionarul de sinonime.
Suspiciunea de lene este o condiionare casnic
obinuit pentru corvezi inumane (Treci la btut
covoare, nu fi lene!), este un motiv injust de refuz
al creterii de salariu (Dac nai fi fost aa de lene,
ai fi fcut orele alea suplimentare) sau, n sfrit,
este asociat deseori, ipocrit, cu lipsa prosteasc de
prevedere (Leneul mai mult alearg, drag).
Fals, fals, de trei ori fals!
Eu spun c fr lenei i fr minunata lor stare
de lene, omenirea ar fi rmas n peteri, la omort
mamui cu pietre i la jupuit colecia de toam
niarn de pe oriice prnz cu patru picioare sar
fi nimerit n zon.
Dorina de leneveal este principalul factor de
progres n istoria omenirii. Impulsul posesiunii,

38 dect o revist

propriu speciei umane, nu sa manifestat niciodat


mai creativ dect atunci cnd omul ia dorit s de
in ocazia de a lenevi un pic. Nu munca, ci odihna
este ce vrea homosapiens (munca, dac era bun,
o luau boierii, nui aa?). S fim cinstii: dac era i
el un pic lene, Sisif inventa macaraua i termina
odat cu toat tevatura aia de pe deal.
Cum credei ca fost descoperit focul? Oare ai
ncercat vreodat s mestecai o pulp crud de
mistre? Aia e munc, nu plcere! Pe vremea aceea,
cnd o invitai la cin te uitai mai nti la calitatea
mandibulei, nu la cea a snilor. Slav cerului c
unui lene i sa prut c e prea greu s dai din flci
aa de mult pentru aa de puin i a inventat la timp
proapul, pentru o seducie de calitate la lumina
romantic a jarului.
Cine credei ca inventat roata? Nu carecumva un
lene dintracesta creativ, cu limba scoas i scos
din mini de toat truda necesar pentru a trage
targa pe uscat, prin provinciile prfoase ale Meso
potamiei? Arcul? Dar de ce s alergi dup vnat,
cnd poi sl opreti cu un gest de la 100 de metri
distan? Domesticirea cinelui? Pi cineva trebuie
s aduc raa la tine, nu s umbli tu dup ea prin
smrcuri, ca prostul. mblnzirea calului? Pi dac

nai cine, cineva trebuie s te transporte n spinare


pn la ra, nu? Oaia, capra, vaca? ncercai voi
s mulgei un iac slbatic i vorbim dupaia despre
beneficiile muncii n aer liber.
Spuneimi vreo invenie din istoria umanit
ii care s nu poat fi pus pe seama genialitii
leneilor. Motorul cu aburi a redus munca fierbi
un boiler i obii muchi mecanici ct toat comuna
primitiv. Adio febr muscular! Trenul a eliminat
obligaia de a munci ogorul un an pentru un amrt
de balot de fn, necesar funcionrii mijlocului
de transport anterior. Adio alergii la fn pentru
toat familia la locul de munc! Mitraliera a anulat
necesitatea uciderii manuale a adversarului, chestie
deosebit de laborioas, de altfel. La rndul ei,
mitraliera a dus la perfecionarea traneelor i ce
credei c fac soldaii n tranee, n afar de a lenevi
n ateptarea programului de somn? Adio crat
chinuitor pe zidurile Constantinopolelui, n timp ce
bizantini isterici i arunc lichide urt mirositoare
n cap! n fine, calculatorul, mpreun cu inter
netul, au fcut inutile alergturile bezmetice cu
textele de tipar ba la redactorul ef, ba la dactilo, ba
la corectur, ba la capul limpede, ba la linotip, ba la
calandru, ba la rotativ, astfel nct eu pot sta acum
Ilustraie de Carmen Gociu

n casa mea, chiar lng lucrurile caremi stimuleaz


muza: patul meu, perna mea, plapuma mea, toate sim
boluri ale lenevelii mele creative.
Ei bine, n ciuda realitii incontestabile, leneii sunt
n continuare prigonii i hitui. Lumea ar trebui s le
fie recunosctoare; ns, drept rsplat, mpotriva lor
a fost pus la cale o conspiraie mondial. Ei, leneii,
sunt altruitii care inventeaz mereu soluii la neplcuta
problem a muncii dar, ca n clasica lupt dintre bine
i ru, la orice pas glorios nainte, conjuraii pontajului
i condicii de prezen i trag napoi, i pe noi cu ei. De
fiecare dat cnd leneii rezolv vreo corvoad, aceti
hitai fr inim gsesc una nou, care din nou ne um
ple tuturor viaa de munc. Unii inventeaz banii, ceilali
impozitele. Unii inventeaz autostrzile, ceilali radarele.
Unii inventeaz prnzul congelat, ceilali Eurile.
Le datorm mai mult acestor eroi tcui. Nu v lsai
pclii de aparenta lor moliciune; ei nu vor dect
binele omenirii. Ei sunt cei care, n ciuda tuturor adver
sitilor, duc mai departe idealul universal al traiului
bun cu munc puin sau deloc, aa, precum sultanul
Bruneiului, de exemplu.
Aadar, data viitoare cnd acuzai pe cineva de lene,
gndiiv bine: ceai vrea s fii, Sisif sau sultanul
Bruneiului?
dect o revist 39

40 dect o revist

reactor
fenomen

Postapocalipsa e
mai cumplit dect
apocalipsa
Sau de ce mirosul cenuei e mai cumplit dect potopul.

De Sebastian Ispas
una asta, vom privi cu gura plin
de popcorn tresrirea frizurii
geometrice a unui John Cusack
agitat, conducnd o dub care face
slalom printre guguloaie de magm
mprocate de un vulcan fioros, n
timp ce ncearc s o conving pe
fiicsa din scaunul de alturi c
nare de ce si fie fric. 2012, noul
film al lui Roland Emmerich, nu
face dect s continue tradiia regizorului de a reda
nimicirea planetei n feluri ct mai diverse. Dup
invazia extrateretrilor din Independence Day, abe
raia genetic scpat de sub control din Godzilla i
glaciaiunea spontan din The Day After Tomorrow,
lumea e din nou n pericol. De data asta cataclismul
e i mai suprasaturat de efecte speciale, iar sursa de
inspiraie e o profeie maia care spune c (sau e
interpretat ca spunnd c) n anul 2012 lumea va
sfri. Ceea ce nu e tocmai o noutate.
De milenii ntregi ne imaginm lumea
sfrinduse. Am nceput de dinaintea Bibliei i
nu neam mai oprit. n mai toate mitologiile exist
ideea c la un moment dat vechea lume a sfrit
printrun potop sau printrun foc mistuitor i c
puinii supravieuitori au populato pe cea nou.
Odat cu expansiunea cretinismului n Europa,
sa rspndit imaginea sfritului reprezentat de
Apocalipsa Sfntului Ioan, n centrul creia se zb
tea Fiara cu apte capete i zece coarne. Apoi, cnd
tiina ia ctigat ntietatea, demiurgului iau

luat locul Cometa i micrile arbitrare ale scoarei


terestre. Sfritul lumii sa instalat pn la urm
confortabil n ficiune, unde se lfie de dou secole
fr vreun semn c va ceda curnd.
Diluvii, conflagraii, ngheuri, epidemii miste
rioase, invazii extraterestre, rzboaie nucleare, re
volte ale roboilor i chiar venirea Satanei neam
imaginat cam tot ce se putea, sau cel puin tot ce
ne permiteau vremurile. n orice caz, cu ct mai
spectaculos, cu att mai bine.
2012 se ncadreaz ntro serie de ficiuni care ne
plaseaz n centrul aciunii i care prezint sfritul
lumii sub forma unui pericol iminent. Pe msur ce
momentul critic se apropie, tensiunea escaladeaz.
Dezastrul e evitat ns n ultima clip graie unei
mini de oameni curajoi sau dac reuete totui
s se manifeste, efectele sunt diminuate de aceiai
oameni admirabili. Sperana abund, iar omenirea
supravieuiete. Happy end. i cum fascinaia noas
tr pentru catastrofe redate ct mai grafic cu pu
tin e nemrginit, nu e de mirare c Hollywoodul
ultimilor ani mustete de asemenea exemple.
n Deep Impact i Armageddon (lansate n 98 la o
distan de dou luni i jumtate), reapare Cometa
care amenin s distrug Pmntul. n ambele
cazuri armele nucleare sunt folosite pentru a o
devia, ns nu funcioneaz dect n unul dintre
ele. n cellalt, n ciuda impactului, planeta rezist.
Invazia extraterestr i gsete, pe lng Indepen
dence Day, o alt ncarnare memorabil n The War
of The Worlds, supraproducia lui Spielberg bazat
dect o revist 41

2 reactor
fenomen
pe romanul lui H.G. Wells. Aici avem dea face cu
o mulime de marieni nervoi n vehicule cu trei
picioare, dar care din nefericire (pentru ei) nu sunt
sunt imuni la bolile terestre.
i dac tot veni vorba de boli, nu puteau lipsi
pandemiile inexplicabile care decimeaz populaia
planetei. n Resident Evil, o Milla Jovovich n ro
chie roie spulber fr ncetare oameni zombificai
de un virus diabolic. Maestrul povetilor cu final
neateptat, M. Night Shyamalan, ne propune n
The Happening varianta unei neurotoxine carei
mpinge pe cei infectai la sinucidere. (The Happen
ing e mai degrab cunoscut ca filmul n care Mark
Wahlberg vorbete cu o plant.)
Ar fi nedrept s trecem cu vederea End of Days,
filmul care ncununeaz temerile legate de venirea
noului mileniu printro confruntare ntre veritabi
le legende: Schwarzenegger vs. Satana. Se las cu
snge i pucioas, dar n final omenirea nvinge, iar
Anticristul nu se nate.
Nu e nimic n neregul cu acest tip de ficiune, doar
c, orict de mult near uimi cataclismele, invaziile,
epidemiile, exploziile i Satana nsui, ele nu reuesc
s ne mite. Catastrofele n sine sunt prea generale,
accentul e pus cu precdere pe succesiunea rapid a
evenimentelor, iar personajele sunt mai degrab schi
e. Nu ne pas cine i cum moare ct timp e grandios.
Paradoxal, un pas nainte sa fcut cu aproape
dou secole n urm, odat cu primul roman apo
caliptic: The Last Man, al lui Mary Shelley. Aciunea
se petrece ntrun secol XXI pustiit treptat de o ciu
m neierttoare, pn cnd pe planet rmne un
sigur om un etern rtcitor. Iatne n faa unui
sentiment mai rafinat dect teama de moarte: tea
ma de singurtate. Omul are totui un cel mai bun
prieten (o corcitur ntre un cine de ap portughez
i un ciobnesc german).
E dificil s cuprinzi ntro naraiune i evenimen
tele de dinaintea sfritului, i sfritul n sine i
ceea ce i urmeaz de aceea, cartea lui Shelley are
trei volume. Dar dac povestea ar fi transpus n
teatru, mprirea n acte ar simplifica puin treaba.
Tocmai asta a fcut Karel apek n 1919 cu piesa
R.U.R., n care nu numai c apar pentru prima oar
roboii (James Cameron i mulumete), dar acetia

Diluvii, ngheuri, epidemii misteri


oase, invazii extraterestre, rzboaie
nucleare, revolte ale roboilor i
chiar venirea Satanei neam ima
ginat cam tot ce se putea.
42 dect o revist

se i revolt mpotriva omenirii care ia creat, l


snd un singur supravieuitor.
n anii 70, ideea cometei a fost reluat n romanul
Lucifers Hammer, de Larry Niven i Jerry Pournelle,
dar aici lucrurile merg puin mai departe. Impactul
cu Terra e devastator, dnd natere unei suite de
seisme, erupii vulcanice i tsunamiuri care reduc
oraele lumii la nite maldre de moloz. Supravieu
itorii nu numai c trebuie s nfrunte condiii clima
tice nefavorabile, dar n scurt timp se lupt pentru
puinele resurse rmase, apelnd chiar la caniba
lism. Sperana devine ea nsi o resurs rar.
Aceste ficiuni atotcuprinztoare sunt mai rar
ntlnite n film, unde nici 120 de minute nar putea
prezenta satisfctor toate stadiile sfritului.
Pentru marele ecran, cel mai bine e ca dezastrul s
fi avut loc undeva n trecut ca n The Road. Pentru
c ce urmeaz dup apocalips e mai cumplit dect
apocalipsa n sine. i e cu mai muli cini.

he Road, cu un Viggo Mortensen soios i


descurajat, e adaptarea crii omonime a lui
Cormac McCarthy, primul roman de sci
encefiction laureat cu premiul Pulitzer. Are mai
puine efecte speciale dect 2012 i cu siguran in
finit mai puine fluvii de maini prvlinduse din
autostrzi suspendate n prbuire, dar reuete s
surprind mult mai bine temerile individuale ale
omului. (Filmul se lanseaz n Romnia n ianua
rie; ntre timp putem citi cartea, aprut n aceast
toamn la Humanitas.)
The Road spune povestea unor supravieuitori ai
sfritului tat i fiu , care cltoresc mpreun pe
un drum pustiit, fr o destinaie cert, ntro lume
n care razele soarelui strbat cu greu un nor omni
prezent de cenu toxic. Hrana e rar, iar oamenii
se vneaz unii pe alii (de obicei pentru hran).
Sun dezolant, dar nu e chiar nemaintlnit.
Cartea lui McCarthy face parte dintro catego
rie de ficiuni care se bazeaz pe continuitatea
umanitii ntro lume postapocaliptic. Acest gen
e prolific nc din secolul al XIXlea i sa adaptat
foarte bine la pelicula cinematografic i la mediul
interactiv. Pe lng privilegiul de a nu defini de
zastrul, lsnd s se ghiceasc orice, acest gen reia
vechile scenarii i uneori chiar le amplific.
n filmul Waterworld din 95, lumea sa transfor
mat ntrun ocean imens din cauza nclzirii glo
bale ce a condus la topirea calotelor polare. Kevin
Costner e un navigator solitar n cutarea resurse
lor, n timp ce restul supravieuitorilor convieuiesc
n mici comuniti situate pe ambarcaiuni imense,
ca nite insule. Acestea din urm ns au disprut
cu totul, iar cinii sunt rari.

Odat ajuni n zona aceasta, a sfritului ndepr


tat, soluia rzboiului cu roboii reapare complet re
vigorat. Trilogia The Matrix ne prezint ca pe nite
simple baterii umane n slujba mainriilor, nuvela I
Have No Mouth and I Must Scream a lui Harlan
Ellison ne transform n marionetele unui super
computer dement, iar Terminator Salvation ne face
s ne ntrebm ce nseamn cu adevrat s fii om.
i imaginea unei planete devastate de epidemie
e bine reprezentat, aceasta devenind mainstream
nc din 54 prin romanul I Am Legend al lui Richard
Matheson, n care cei contaminai devin vampiri n
setai care ncearc din rsputeri sl ucid pe unicul
supravieuitor. Cartea a fost ecranizat de dou ori n
2007, mai nti cu Will Smith n rolul ultimului om
(cu un rezultat nu prea reuit, dar cu un ciobnesc
german) i mai apoi direct pe DVD cu formidabilul
Mark Dacascos n acelai rol (de data asta fr cini
i cu un rezultat dea dreptul apocaliptic).
Invazia extrateretrilor e mai puin ntlnit, pen
tru c, se pare, c nu prea ne surde ideea victoriei
lor asupra omenirii. Totui, jocul HalfLife 2 creeaz
o imagine nelinititoare a unui Pmnt ocupat de
o specie extraterestr extrem de inteligent, care
organizeaz rmiele omenirii n oraelagr. Viaa
se aseamn cu o extensie oribil a crii 1984 a lui
Orwell, iar n cele din urm are loc o rebeliune mpo
triva asupritorilor. Singurul cine e un robot imens,
dar foarte prietenos, pe nume Dog.
Dintre toate temele ficiunii postapocaliptice ns,
rzboiul nuclear e de departe cea mai popular. nce
pnd cu On the Beach, romanul lui Nevil Shute, care
i acord radiaiei necrutoare puterea de a epura
complet planeta, literatura i cinematografia au
devenit suprapopulate cu deerturi radioactive, orae
n ruin i adposturi subterane n care umanitatea
se ascunde n ateptarea unei atmosfere viabile. Seria
excelent Mad Max a construit estetica acestei lumi
pe baza pustiului australian. Drumul prfuit pe care
gonesc mainrii improvizate din gunoaie i haina
ponosit din piele a temutului Max (care dei e singur
are un cine de ciread australian) au devenit sinoni
me cu viitorul sumbru de dup cderea bombelor.
Imaginea e att de puternic nct la Bienala de
la Veneia de anul acesta, artistul australian Shaun
Gladwell a reactualizato, asamblnd o replic a
mainii emblematice a lui Max Interceptor V8. n
proiectul video Interceptor Surf Sequence, Gladwell,
mbrcat complet n negru i cu o casc de mo
tociclist, iese prin geamul portierei i se urc pe
capot, folosindo ca pe o plac de surfing n timp
ce maina gonete pe un drum infinit, iar deertul
roietic se pierde ntrun orizont de un albastru
puternic, ntunecat de furtuni.
n lumea virtual, catastrofa nuclear se materi
alizeaz n Fallout 3, un roleplaying game posta

pocaliptic care red impecabil o lume pustiit de


flcri atomice. Lookul preia o mulime de elemen
te din Mad Max, de la peisajul tern i gustul de praf
al aezmintelor prsite, pn la coafurile punk
i harnaamentele S&M ale bandiilor. Jocul se
inspir dintro alt nuvel a lui Ellison, A Boy and
His Dog n care nsoitorul protagonistului e un
cine telepatic pe nume Blood , i i ofer juctoru
lui un cel mai bun prieten pe nume Dogmeat, foarte
agresiv, dar netelepatic.
Atmosfera din Fallout 3 aduce izbitor de mult i cu
The Road, care n timpul produciei jocului devenise o
lectur obligatorie pentru echipa de design. Impactul
vizual e nucitor. Un supermagazin abandonat, cu
tonomate de cola drmate i crucioare trntite care
pe unde, ne duce imediat cu gndul la cei doi rtci
tori din carte, nfofolii n haine murdare i scormo
nind dup conserve n cltoria lor ctre coast.
Ce au aceste ficiuni n plus fa de cele orientate
pe pornografia dezastrului n sine e apropierea pe
care o simim fa de personaje. Aici exceleaz The
Road. Pentru c supravieuirea unui eveniment
sa transformat n supravieuirea unei perioade
nedefinite ntro lume ostil, pericolele nu mai sunt
iminente, ci omniprezente: foamea, setea i frigul.
E mult mai simplu s te raportezi la acestea dect
si imaginezi cum ar fi s erup un vulcan n
apropierea ta. Catastrofa e personal. Toate rurile
de lav din lume nu se pot compara cu foamea pe
care o ndur un om dup zile ntregi fr hran.
Ne e team s murim pur i simplu, dar ne e i mai
team s fim mncai de vii. Sau s murim de foa
me, ncet. Sperana e aproape de negsit.
Asemeni supravieuitorilor din On the Beach, care
au la ndemn pastile pentru a se sinucide rapid i
a evita o moarte lent prin radiaii, brbatul din The
Road are un revolver cu dou cartue, pe care le ps
treaz ca si curme rapid suferina i pe cea a fiului
su n cazul capturii de ctre canibali. n scurt timp
ns, rmne cu un singur foc, fiind pus n faa unei
alegeri sumbre. Printrun flashback aflm c soia
lui ia luat la rndui viaa pentru a nu fi supus
violurilor i a nu fi mncat de vie. Cei trei aveau
cndva i un cine care, dei nu ni se arat explicit,
probabil c a fost sacrificat pentru hran.
n 2012, statuia lui Iisus Hristos din Rio de
Janeiro se face ndri. Oraele lumii se prbuesc
n jurul nostru i omenirea fuge care ncotro. E
un comar, dar nu e cel mai cumplit lucru ce se
poate ntmpla. n The Road, trebuie s facem fa
unei lumi necate n cenu, n care trebuie s
scormoneti zi de zi pentru hran. Cea mai mare
ncercare nu e supravieuirea n sine, ci pstrarea
umanitii. Pn la urm, trebuie si fie cumplit
de foame ca si mnnci propriul cine. Ct mai
e pn ajungi s mnnci un om?
dect o revist 43

2 reactor
demistificare

Simul curentului
Ce e curentul? De ce ne e fric de el? E o fobie ntemeiat
sau doar o nscocire romneasc? Plus alte cteva
ntrebri (i ncercri de rspunsuri) legate de unul dintre
cei mai misterioi ageni din colul nostru de lume.

De Sorana Stnescu

44 dect o revist

feciunile provocate
de curent sunt uor de
diagnosticat. Contieni de
fora lui distructiv, nou,
romnilor, ne e la ndem
n sl scoatem vinovat
pentru orice durere rzlea
. i nelegem att de bine
capriciile, nct am nvat
s le i prevenim.

Lavinia Costan, o tnr de 23 de ani care lucrea


z n departamentul de marketing al unui spital pri
vat din Bucureti, tie c dac se expune curentului
risc o durere de cap care dureaz o jumtate de zi.
n plus, i se nroesc i ochii. A ntrebat medicul de
familie ce e cu aceste dureri, iar acesta ia rspuns
s nu se panicheze; organismul poate reaciona mai
violent dac stai n curent.
i Mariana Suciu, o doamn de 53 de ani din
Cugir, are dureri de cap din aceast cauz. Le

Desen de Irina Rhea Georgescu

dect o revist 45

2 reactor
demistificare
resimte mai ales cnd merge n main cu geamu
rile deschise sau cnd gtete i, neavnd ncotro,
deschide fereastra. Cea mai serioas migren a
avuto acum 27 de ani, cnd a mers din Cugir la
Sibiu cu o Dacie cu geamurile coborte. Era var i
avea de fcut cumprturi de nunt. Durerea a fost
att de puternic, nct a vrut s mearg la Urgen.
A luat nite Algocalmin, a stat pe o banc n parc i
ia mai revenit. Acum tie exact s deosebeasc o
durere de cap provocat de curent de una cauzat
de fiere, de exemplu.
Naturaleea acestei relaii pe care o avem cu
curentul nu a trecut neobservat de strini, care se
pare c nu consider apriori curentul un agent att
de duntor. Nor fi nvat ei romnete n cteva
zile de vacan, dar se prea poate s fi ntlnit un
localnic panicat la vederea unei ui i a unei ferestre
deschise n aceeai ncpere. Kathleen McLaughlin,
fotograf american care a locuit doi ani la noi n ar,
spune despre curent c este o extraordinar invenie
romneasc despre care i place s le povesteasc
prietenilor. Este o superstiie pe care na mai ntl
nito n alt parte i care, crede ea, ar putea data de
pe vremea cnd oamenii se mbolnveau i nu aveau
cunotinele i mijloacele necesare pentru a se trata,
aa c trebuia s gseasc un responsabil.
nainte de a dezlega pe ct putem misterul curen
tului, o definiie: indiferent c vorbim de fron
turi atmosferice sau despre ce se ntmpl ntro
ncpere cnd se deschide un geam, curentul este
micarea unei mase de aer dintrun loc ntraltul,
cauzat de o diferen de temperatur.
De unde a aprut aceast team atunci? Dei
nu exist studii clare pe marginea acestui subiect,
folclorul macedonean asociaz teama de promaja
(fenomen care provoac dureri de cap, de dini i
nepeneli de umr) cu pandemia de cium care
a ucis aproape jumtate din populaia Europei n
secolul XIV. Moartea neagr sa declanat n Asia
Central, a ajuns n Crimeea i apoi n Mediterana
i Europa prin intermediul vaselor comerciale.
Despre virusuri i modalitatea de contaminare se
tia mult prea puin, aa c vntul i curenii de
aer au devenit, mcar parial, rspunztori pentru
transmiterea bolii.

nainte de a dezlega pe ct putem


misterul curentului,o definiie: cu
rentul este micarea unei mase de
aer dintrun loc ntraltul, cauzat
de o diferen de temperatur.
46 dect o revist

Dei mai toi europenii au fost afectai de cium,


nu toi cred n curent. Englezii tiu cei aia (i
spun draft) i, chiar dac au parte de o vreme
capricioas, li se pare inofensiv. Nici francezii, nici
germanii nu se tem de el, iar la polonezi e prea frig
ca s stea cu geamurile i uile deschise simultan.
n afar de noi, singurii speriai par a fi bulgarii,
srbii, muntenegrenii i macedonenii.
Se poate atunci explica apartenena balcanic a
fenomenului prin prisma climei i naturii aerului
din regiune? Viorica Dima, meteorolog la Adminis
traia Naional de Meteorologie i Hidrologie spu
ne c Europa Vestic are un climat preponderent
oceanic, bogat n precipitaii, pe cnd Romnia
are influene din stepele ruse, ceea ce determin
un climat cu veri caniculare i cu umezeal redus
i ierni geroase. Dima adaug ns c nici aceste
diferene de clim i nici caracteristicile aerului
romnesc (nici mai uscat, nici mai umed dect
n Vestul Europei) nu sunt responsabile pentru
durerile de ale.
Dac nu e aerul, o fi la mijloc vreo tradiie
popular, vreo legend, vreo motenire. Acade
mician Sabina Ispas, directorul Institutului de
Etnografie i Folclor Constantin Briloiu din
cadrul Academiei Romne, spune c nu se tie
cum sa nscut teama de a sta n curent i nici nu
exist cercetri asupra fenomenului. Cel mult, se
pot face anumite deducii. Spre exemplu, cnd
aromncele din Albania, Grecia i Bulgaria sau
stabilit n Dobrogea n prima jumtate a secolului
XX, au continuat s poarte hainele groase pe care
le foloseau n muni. Cum temperaturile la noi
erau mult mai ridicate, au fcut pneumonie i au
dat vina pe clim. E posibil ca acelai lucru s se
fi ntmplat i n cazul curentului: n urma unei
experiene generalizate, populaia a tras concluzia
c dac stai n curent, te mbolnveti.

ebbie Stowe e jurnalist, locuiete de peste


ase ani n Bucureti i a scris dou ghiduri
de cltorie despre Romnia. Ea crede c nu
curentul, ct ngrijorarea le d romnilor dureri de
cap. A descoperit fobia noastr ntro var petrecu
t n redacia unui ziar local de limb englez, cnd
colegii refuzau cu obstinaie s deschid geamul,
dei aveau cmile lipite de spate. Sa rentlnit
cu ea cnd ia propus iubitului ei romn s cum
pere un ventilator pentru nopile sufocante din
Bucureti. Mama lui, asistent medical, na fost
prea ncntat. Curentul, lea spus ea, poate cauza
nevralgii, paralizii i chiar meningit. Tot curentul
a fost de vin pentru durerea de dini pe care a
cptato Vasile la un moment dat.

Debbie ns tot nu e convins. i place s stea n


curent e rcoritor! i aa e hotrt si creasc
i copiii (cnd i va avea), indiferent de ce spun
rudele din Romnia.
La mijloc este, de fapt, o confuzie. Medicii afirm
c nu micarea aerului e problema, ci diferena
dintre temperatura corpului i cea a aerului cu care
intr n contact. Mai mult, adevrata cauz pentru
simptomele puse pe seama statului n curent sunt
afeciunile pe care le avem deja i de care suntem
sau nu contieni.
Organismul uman este construit s menin o
temperatur constant, de aproximativ 37 de grade
Celsius, iar acest proces de autoreglare devine mult
mai dificil n condiii de vnt, frig sau umiditate
extrem, cnd rata de pierdere a cldurii crete,
ceea ce provoac ncetinirea sau chiar blocarea
unor funcii ale corpului. Mai mult, organismul nu
suport schimbri brute de temperatur mai mari
de 610 grade, de unde i senzaia de disconfort
pe care o resimim cnd intrm de la 38 de grade
ntro camer unde sunt numai 25.
Strns legat de fobia romnilor pentru statul
n curent este teama de a folosi aerul condiionat.
Petre Iulian, inginer la Technology S.A., o firm
care monteaz instalaii de climatizare, spune c
aerul condiionat bine proiectat nu se simte. (Tot
el recomand ca temperatura dintro camer s
nu depeasc 24 de grade vara i s nu scad sub
22 iarna). Florin Tighean, consultant n cadrul
companiei Sava Clima, spune c proiectarea oric
rei instalaii de climatizare ine cont de o serie de
factori, printre care suprafaa, nlimea i izolaia
ncperii, dimensiunea i orientarea ferestrelor, dar
i sursele de cldur existente inclusiv calcula
toarele i corpul uman, i el generator de cldur.
De exemplu, aparatul de aer condiionat ntrun
dormitor va fi orientat n aa fel nct jetul de aer s
nu bat direct spre pat, iar n spaiile de birouri s
fie montat n tavan astfel nct s nu afecteze direct
utilizatorii. Dac reinem c aerul, n momentul n
care iese din instalaia de climatizare, are 57 grade
i c organismul uman nu suport diferene mari
de temperatur fa de mediu, nelegem de ce ris
cm nevralgii dac stm n apropierea aparatului.
Afeciunile preexistente i predispoziiile sunt
ali factori care explic problemele pe care rom
nii le pun pe seama curentului. Una dintre ele este
amoreala sau chiar paralizia unei jumti a feei.
Silviu Mnescu, medic primar neurolog la Spitalul
Universitar de Urgen din Bucureti, spune c dia
gnosticul este pareza afrigore i se explic astfel:
n cazul anumitor persoane, canalul osos prin care
trece nervul facial este mai ngust dect n mod
normal. Din cauza expunerii la un curent de aer
rece, acesta se comprim, iar nervul se inflamea

z. Este vorba de o predispoziie a organismului,


iar curentul indiferent de provenien nu e n
niciun caz factorul principal.
Nici durerile de dini nu pot fi atribuite exclusiv
statului n curent. erban Beloiu, medic stoma
tolog la clinica Orodent explic mecanismul: la
unele persoane, dinii de la nivelul maxilarului
sunt n mai strns legtur cu mucoasa sinu
sal. Dac acestea sufer de o sinuzit cronic,
acutizat n urma expunerii la temperaturi sc
zute, pot aprea dureri difuze. Alte cauze pentru
durerile de dini sunt parodontitele cronice, adic
inflamaiile la nivelul osului, cauzate de o igien
precar i care se pot nruti dup un contact
prelungit cu aerul rece.
Aadar, curentul nu e nici tipic romnesc, nici
responsabil de crimele medicale pentru care
e acuzat. Dar niciuna din aceste explicaii nu
ilumineaz originea fobiei. Deloc surprinztor,
nu exist experi n curent. Aa c, n lipsa lor,
propunem noi o teorie: frigul din comunism (mai
bine zis lipsa nclzirii centralizate i Mai punei
o hain pe voi a lui Ceauescu) i proasta izolaie
a cldirilor construite n acea perioad ar putea fi
printre responsabili.
Pentru a ridica temperatura cu cteva grade
romnii au fost nevoii ani de zile s improvizeze
reouri, sobe pe motorin, rumegu sau lemne.
Sa putea ca n aceste condiii s fi dezvoltat un
al aselea sim pentru detectarea celor mai firavi
cureni de aer care ameninau s fure din cldura
i aa puin. Ce altceva era curentul dac nu i
mai mult frig? Iar frigul cronic nu nsemna oare,
n rndul unei populaii cu o sntate oricum
precar, boal?
Desigur, e doar o teorie. Una pe care Revoluia,
termopanele, centralele de apartament i termoi
zolaiile nu ne permit so studiem prea n detaliu.
Probabil cu timpul, simul curentului se va estom
pa, ca i restul sechelelor din acele vremuri.

dect o revist 47

2 reactor
eseu personal

Fiecare femeie
este o poveste
despre sni

Prin simpla lor apariie snii zdruncin, demoleaz i


reconstruiesc universul fiecrei femei. De cnd ncepem si
ateptm cu nfrigurare i pn cnd cad rpui de gravitaie
ne petrecem viaa obsednd despre ei. Fiecare femeie este o
poveste despre sni. Aceasta este povestea mea.
De Crina Moneagu

eneveam ntro diminea cu


prietenul meu pe canapea cnd
lam ntrebat ntro doar dac i
plac snii mei. Da, mia rspuns,
aruncndumi o privire incitat i
lsnd ziarul deoparte. mi plac.
De ce?, am continuat sceptic.
Pentru c mi umplu perfect cuul
palmei. Pentru cmi rspund suav
de cte ori i ating. Uite, mia zis,
trecndui uor degetul peste sfrcurile care sau
ntrit tulburate. Team ntrebat de ce i plac ai
mei, nu snii n general, am uierat desprinzn
dum din mbriarea lui.
Naveam de gnd si trec cu vederea un truism,
mai ales c i acum, la 30 de ani, am ocazional
momente n care m ndoiesc de puterea lor de
atracie. Relaia mea cu snii a fost una oarecum
sinuoas. Mereu leam gsit cte ceva de reproat:
cau aprut prea devreme, c nau crescut destul de

48 dect o revist

dect o revist 49

2 reactor
eseu personal
repede, c au crescut prea mult, c m dureau prea
tare, cau disprut subit, c nu mai creteau la loc,
c nu mai erau perfect rotunzi cnd au reaprut.
Nu tiu dac leam dat vreo ans real smi
demonstreze c sunt acolo pentru mine, cmi
desvresc feminitatea. C pot s electrizeze, pot
deschide ui, pot suci mini, pot crea dependen.
E adevrat c uneori leam speculat farmecul, dar
cumva, voalat sau fi, cu tiin sau fr, cred c
iam respins mereu.
Miau aprut undeva pe la nceputul clasei a
VIa. Aveam 11 ani i eram cea mai mic din clas.
Mereu am fost cea mai mic n clasele primare, la
gimnaziu, la liceu, n facultate. Era deja octombrie,
dar vara cu toamna nc sengemnau. nvam
dupmasa i ne pregteam de ora de desen. n faa
mea sttea Andrei: prinul cuceritor, craiul, zeul.
Nu era suflare feminin ntra VIa C care s nu
nutreasc, n tain, o pasiune mistuitoare pentru
el. Toate speram c ntro zi cea mai minunat
zi vom gsi un bileel n banc, n penar, n caietul
de mate sau n cartea de romn. Un bileel de la el,
mai valoros dect cel mai preios inel de logodn.
La un moment dat sa ntors i, n timp centin
dea deja mna s se autoserveasc, ma ntrebat:
Pot s iau i eu o pensul?. Soarelei sufla prin
geam o pojghi aurit peste uviele de gru din
prul aten deschis. De sub sprncenele fine m
sfredeleau ochii verzi ca mslinele, murdrii cu
mici pete de cprui presrate n jurul pupilei. Nasul
i era crn, trengresc, iar zmbetul perfect, str
juit mereu de dou gropie cuceritoare.
Bineneles c putea s ia o pensul, era Andrei. Dar
nu voiam s m surprind contemplndul i zmbind
tmp de plcere. Nu pe aia, iam ltrat plesnindul
peste mn. Cu aia lucrez eu. Alegei alta.
Buimcit de emoia de al fi atins, chiar i ca sl
resping, am rsturnat borcanul n caremi curam
pensulele. Apa colorat mi sa ntins pe tricoul alb
presrat cu floricele verzi. Snii abia mijii mici,
dar nu invizibili, nite umflturi lipsite nc de per
sonalitate au reacionat inevitabil, zgribulinduse.
Andrei a izbucnit n hohote i a strigat, artnd
ctre pata de transparen de pe tricoul meu: Ha,
ha! i se vd ele!.

Apa colorat mi sa ntins pe


tricoul alb presrat cu
floricele verzi. Snii abia
mijii au reacionat inevitabil,
zgribulinduse.
50 dect o revist

Am simit cum cerul se prbuete peste mine


cu un zgomot surd, cum mi se urc sngelen cap
i mnroesc pnn vrful firelor de pr. Miam
mucat buzele cu furie ca s stpnesc izvorul de la
crimi i am optit gtuit: Eu nu am e, prostule!.
Atunci am neles c aveam.

bservasem nc din vacana de var cum


ncep, din pieptul de copil, s mi se desprin
d timid dou pernue. Leam ignorat gn
dindum c poate m ngrasem. Nu aflasem de
ciclu i credeam c femeile au snii mari pentru c
au copii. mi imaginam c odat ceau nscut, snii
se umplu cu lapte i nu mai dau napoi. Aa c am
tratat cu indiferen felul, discret modificat, n care
mi se aezau acum bluzele. Credeam c doar eu pot
smi dau seama de schimbare i asta doar cnd m
studiam dezbrcat la du. O s m port ca i cnd
nu exist, miam zis, spernd c asta o si fac s
dispar sau c le vancetini evoluia.
Andrei ns i vzuse. i vzuse i Ruxandra
pentru c, la scurt timp dup, ma ntrebat ntro
pauz dac mie mia venit ciclul. Am clipit nedu
merit, ncercnd sneleg cea vrut s spun. n
capul meu, ciclu nu avea sens dect n sintagmele
ciclu gimnazial, ciclu de producie sau ciclul
anotimpurilor. Am ridicat din umeri iar ea, sesi
zndumi impasul, a adugat: tii tu, chestia aia
pe care o au femeile.... Nu tiam. Am nvlit peste
mama imediat ceam ajuns acas: Cei aia ciclu?.
Ea, impasibil, mia servit definiia de dicionar.
Nu!, iam strigat. Ruxandra mia spus c e ceva
ce au femeile. Sa ncruntat i ma strfulgerat cu
privirea. A ntors foaia i mia rspuns pe un ton
ngheat c sunt prea mic pentru treburile astea.
S mai las prostiile i smi vd deale mele, c de
ciclu o s aflu eu la momentul oportun.
Am aflat trei luni mai trziu, cnd mia venit.
tiam ce presupune de la Ruxandra, creia i
venise cu o lun nainte. Dar nici atunci, dup ce
nea venit, nu tiam exact ce este. tiam doar c
e normal s ne curg snge o dat pe lun i asta
era dovada c deveniserm domnioare. Aa sa
tranat i treaba cu snii: mi crescuser pentru
cmi venise ciclul i eram domnioar.
Revelaia mia ters pe nesimite ruinea, nlo
cuindo cu un melanj de curiozitate i nerbdare.
i msuram periodic din ochi, ncercnd smi dau
seama ct au mai crescut i dac sunt egali; dac nu
cumva vreunul din ei a rmas n urm. M uitam
pe furi la mama ori de cte ori o surprindeam
dezbrcat i alergam apoi ntrun suflet la oglind.
Mai aveam. Mult. Ai mei erau dou mandarine ferm
conturate, iar ai mamei... dou nuci de cocos cui

brite n cupa generoas a sutienului. ntro zi am


ntrebato cnd o s am i eu snii ca ai ei. A zmbit
amuzat, dar cu o discret sticlire de mndrie n
ochi. Mia rspuns c snii sunt ca nite flori. m
bobocesc i continu s creasc. Att de ncet nct
nici nu simim. Pnntro zi, cnd nfloresc. i
cnd o s vin ziua aia?, am insistat. Atunci cnd
i tu o s devii mam. Atunci o s fie ca ai ti?,
am continuat eu, iar ea, zmbind din nou, ma luat
de mn cu blndee i mia zis c aa cum degetele
de la o mn nu seamn unele cu altele, nici snii
nu sunt toi la fel. Fiecare femeie este unic. Ma
ncurajat spunndumi c ai mei sunt deja frumoi:
Uitei, sunt ca dou mere, mia zis. Mam mirat c
asta ar fi trebuit s m bucure, dar am ridicat din
umeri ncreztoare c va veni i ziua n care o s am
cu ce s umplu sutienele ei.
Cnd, ns? Mai crescuser, e drept. La 13 ani
schimbasem maieurile pe bustiere pentru c aler
grile de la orele de sport deveniser insuportabil
de dureroase. De sutien nici nu putea fi vorba. La
cei trebuie ie sutien?!, se mira mama. Singurul
pe care mi la cumprat n acea perioad a fost cel
de la costumul de baie. Sutienele sunt pentru fe
mei, mi zicea, nu pentru copii n cretere. Cte
odat purtam pe furi, n loc de bustier, acel unic
sutien din garderob. Ddea mai bine. i aduna,
accentundule curba delicat ii cuminea din sl
tatul enervant i provocator. Ca s m liniteasc,
mama mia spus c dac port sutien snii mi se
las i numi mai cresc deloc. Att mia trebuit. Am
nceput s m feresc de el ca dracul de tmie.

rimul sutien mi lam cumprat abia n


liceu. Acolo bieii erau necrutori i se
holbau fr jen n decolteul care deja, la
15 ani, cu greu mai putea fi stvilit deo bustier.
Hndrlii mai mari fceau n pauze aanumitul
tunel al groazei. Se aezau deo parte i de alta
a culoarului i ne pndeau cnd ne ntorceam la
clas, ne mpingeau i ne pipiau grosolan. Dure
ros de grosolan. Nu ne iertau pe nici una i fceau
glume despre tricouri cauciucate. Speculau cu
rigurozitate fiecare adiere fortuit a unei brize de
curent ca s ne sgeteze cu aluzii despre sfrcurile
rebele care ne strpungeau tricourile.
C btea vntul, c ne enervam, c ne emoio
nam, c ne agitam, c ne speriam, c purtam sau
nu basc, sfrcurile ieeau triumftoare lanain
tare i, ori de cte ori se ntmpla acest inevitabil,
hainele parc ni se topeau. Eu una mi doream s
tiu formula magic dup care se trezeau i s des
copr antidotul: licoarea de mblnzit sfrcuri. mi
doream o plato. O plato, asta mi doream!

Nu eram singura. Cristina, colega mea de banc,


avea aceeai problem. mi amintesc cum senroea
ii trecea nervos mna prin pr ori de cte ori
Ctlin, biatul de cartier liceniat n coala vieii,
o tachina maliios n timpul orei. Cristina, ce faci
fat, iar ai venit cu tricoul sta murdar?, i optea
hlizit artnd ctre sfrcurile care sentrezreau
prin tricoul strmtu i pastelat. Am nceput s
purtm numai negru, chiar dac afar erau 40 de
grade. Am decis, n consiliul consultativ din vestiar,
c prin sutien snii nu se mai vd chiar aa. C sfr
curile, cu tot cu viaa lor proprie i ncpnarea
de catr, pot fi reduse la tcere dac sutienul este
suficient de rigid. Aa am ajuns n Obor la raionul
Lenjerie Femei. Mi lam ales pe cel mai gros pe care
lam putut gsi. Era buretos, cu cupele modelate
din srm. Infect de incomod, dar numi psa. G
sisem o plato. Dac se putea s mii i aplatizeze
niel era perfect.
De unde cu nici doi ani n urm i ateptam febril
s creasc, acum i voiam invizibili. Nu de alta,
dar graie nelepciunii printeti, unele dintre
noi tot mai credeam c snii cresc pentru c sunt
pipii de biei. C fetele cu snii mari sunt nite
stricate: trebuie s se fi lsat mngiate de un
regiment ntreg dac au nevoie de sutien. Cnd la
descoperit mama n sertarul cu lenjerie a comentat
suspicioas: Cei porcria asta?!. Apoi, cu vdit
ngrijorare, a nceput s m descoas: cnd mi
lam cumprat, de ce, dac l port zilnic, dac mai
am i altul de parc mar fi prins cu un test de
sarcin n ghiozdan.
Auzi, test de sarcin! De parc se gndea cineva
la sex la vrsta aia. Noi eram nctuate de puri
tanismul cu care mamele noastre au avut grij
s ne anestezieze instinctul sexual. La 15 ani nc
fantazam vinovat la srutul cu limb i bjbiam
dup rspunsuri la ntrebri existeniale: cum se
face, dac eti sau nu curv pentru c te srui cu
un biat, dac va trebui s faci sex cu cel cu care te
srui prima oar i, implicit, dac asta nseamn
c te vei cstori cu el. Pentru c da, sex fr cs
torie nu prea exista n dicionarul de mperechere
al adolescentelor postdecembriste.
Trecusem a Xa i, ntro excursie la munte,
mam srutat cu Sorin. Era un nceput de noiem
brie. Profa de latin a cedat rugminilor noastre i
nea scos n natur. Numi amintesc unde; tiu doar
c am nnoptat ntro caban janghinoas n care,
de frig i de fric de rie sau pduchi, am refuzat s
dm jos de pe noi gecile i cciulile. Pn la urm
neam nclzit cu vodc i dansuri corp la corp,
dup ce neam plictisit de jucat cri pe porunci.
Sorin, puin ameit, ma invitat la dans n timp
ce lng noi, Ctlin mecheraul obraznic i
Georgiana, colega lui de banc, nu mai terminau de
dect o revist 51

2 reactor
eseu personal
Mama era invincibil. Dar eu? Eu
ce ma face daca rmne fr
sni? Mi se bloca mintea, inca
pabil s proceseze un asemenea
scenariu. nc mi se blocheaz.
ndeplinit ultima porunc de la Rentz. Se srutau
ncolcii, ostentativ, cum nu mai vzusem dect n
filme i la cei dea XIIa, care ofereau uneori repre
zentaii similare pe holurile liceului. Dansam aa,
minunndune de cei doi, cnd la un moment dat
Sorin sa aplecat spre mine i ma srutat. Apsat,
cu limb, cum citisem n cri sau n reviste de can
can. Am mpietrit i mi sa tiat rsuflarea.
Timpul sa oprit locului ct noi exersam stn
gaci, ncercnd s nu ne mai ciocnim dini n dini.
Mam trezit curentat cnd am simit cum minilei
coboar uor spre sni. Nu tiam ce s fac. Orice
sar fi cuvenit, tot nu reueam s m mic. Stteam
inert i ncercam s nu m nec cu saliv n timp
ce minile lui m scormoneau lacom. i freca de
parc erau dou cremene cu care ncerca s aprin
d focul. Noroc c eram blindat n pulovere i nu
simeam mare lucru. i cnd zic nu simeam, m
refer desigur la durere.
Am reuit, ntrun trziu, s ne desprindem din
mbriarea nendemnatic i neam pierdut fie
care n grupul lui: el la biei, eu la fete. Am petre
cut toat noaptea cu ochii pironii n tavan gndin
dum la ce se ntmplase. Dac sunt curv. Dac
l iubesc. Dac m iubete. Cum altfel am fi putut
s ne srutm? Ceo s urmeze? O s ne cstorim?
Cnd am ajuns acas m evita.
Eram beat, mia zis pn la urm. Hai s uitm
tot ce sa ntmplat.

m murit atunci pe dinuntru. Mototolit i


aruncat la co de cel cu care m srutasem
prima oar. Eram o curv, nu mai ncpea
ndoial. i snii erau de vin! Mam flagelat nmiit
pentru acest incident i iam tras pe linie moart
pnntro zi, la finele liceului, cnd tot Sorin ia
readus la via.
Dar ceva, cumva nu a mai fost la fel. Ceva ce se
ntmplase ntre timp mucase hulpav din puterea
lor de a reaciona erogen.
Aveam 16 ani cnd mama sa operat de cancer la
sn. Cnd am aflat, primul gnd care mia trecut
prin cap a fost despre Olgua din La Medelenii lui

52 dect o revist

Ionel Teodoreanu, care, nfruntnduse cu aceast


grea motenire de familie, a preferat s se sinucid
dect si decupeze periodic cte o lingur de
esut bolnav pn nu va mai fi rmas nimic de
extirpat. Mama pierduse un sn, dar se purta de
parc sar fi descotorosit de o msea de minte cari
at. De parc aa sa nscut cu un singur sn, iar
noi, toate celelalte care aveam cte doi, eram nite
ciudenii ale naturii atinse de o cumplit malfor
maie genetic. Glumea ii mbrca sutienul cu
proteza ca i cnd ar fi fost tricoul preferat. Nu sa
plns niciodat. Niciodat nu a oftat.
Mie nu mia lsat loc s reacionez ori s m
cutremur. Dac exista o for care s pun cancerul
pe jar, asta era mama. Se urca sprinar n autobuz
lund drumul spitalului unde fcea radioterapia. Se
ntorcea deacolo sfrit, stoars de ultima pictu
r de vlag, cu ochii adncii n orbite i tremurnd
de neputin, dar miemi zicea c vine de la pia i
c se simte puin moleit de la cldur.
Cnd a nceput citostaticele ma luat de mn
i mia zis s nu m sperii. O si cad prul, dar
nui bai, m linitea. Mcar acum avea motiv s se
gteasc cu toate turbanele alea ic, fcute la croi
toreas cte unul pentru fiecare toalet pstrat
cu grij pe umera pentru ocazii speciale, toate con
siderate prea frumoase ca s le strice purtndule zi
de zi. iapoi, era doar o etap intermediar: prul
urma si creasc ondulat. De vis, mi spunea.
Mil amintesc pe tata cum plngea pe furi.
Venea la mine imi spunea cu vocea tremurat c
trebuie s fim alturi de mama i s no suprm
cu nimic. Nici nai idee prin ce trece. Numai ea
tie, draga de ea. l priveam neputincioas. Mama
era o stnc. Cu cea fi putut eu, o mmlig, so
clintesc? Eu m luptam s nu m gndesc dac asta
m va pate i pe mine. Mama era invincibil. Dar
eu? Eu ce ma face daca rmne fr sni? Mi se
bloca mintea, incapabil s proceseze un asemenea
scenariu. nc mi se blocheaz.
Pn la urm miau disprut i mie, la 17 ani,
dup o nesbuit cur de slbire. Era la mod
femeia scndur, iar eu aveam forme, deci eram
obez. Am slbit 15 kile i ultimele trei care sau
topit au fost snii. Devenisem scheletic. Era
minunat, atta doar c nsemnele feminitii, pe
care pn atunci m strduisem att de mult s le
camuflez, acum nu mai erau. Mam trezit brusc cu
constituia unui bieel de 14 ani.
Credeam co s m simt eliberat, aa cum prea
c se simte mama cu un singur sn. Nu a fost cazul.
Am nceput si regret i s ncerc orice ca si
aduc napoi. Testam consecvent, pe furi, leacuri
bbeti din Formula As: ceai de zmeur, semine
de mrar mcinate, soluie din extract de mure.
Degeaba. mi imaginam uneori cum totul e doar un

vis urt. Cum o s m trezesc ntro diminea i o


si gsesc la locul lor, ca dup o mic vacan: mai
bronzai i mai plini de via.
Na fost chiar aa, dar treptat am nceput s m
obinuiesc cu noile dimensiuni. Am ncetat smi
mai ndes bureei n vechile sutiene i miam cum
prat unele pe msur cu dou numere mai mici.
n definitiv eram slab; poate tricourile nu se mai
unduiau apetisant peste piept, dar blugii peste fund
mi veneau fabulos.

n stres pe tema snilor a continuat s


existe, cu att mai mult cu ct ntra XIIa, eu
i Sorin am devenit un cuplu. Sa ntmplat
tot la o petrecere, puin nainte de absolvire. De
data asta nu ma respins a doua zi ci am rmas
mpreun aproape trei ani. nvase ntre timp c
snii nu sunt de cauciuc i c e mai bine si atingi
cu delicatee. i dei ezitam sl las s se familia
rizeze prea mult cu ei, tiam, n sinea mea, c o s
vin o vreme cnd o s vrea si vad.
M chinuia gndul c ar fi putut si compare cu
ce au fost odat, c ii imagina altfel sub influena
amintirilor alcoolizate ale primelor pipieli nende
mnatice. Dar momentul nu putea fi amnat prea
mult. Speram doar s se ntmple n acele dou
sptmni pe lun dinainte de ciclu, cnd mi se
umflau suficient ct s creeze o oarecare impresie
de abunden. O singur problem exista: fix n
sptmnile alea erau cam de neatins m dureau
att de tare nct a fi putut omor cu senintate pe
oricine iar fi deranjat. Nici mcar cu un fulg.
Pn la urm, inevitabilul sa produs. Ia vzut.
Spre marea mea surpriz i uurare, na fost deloc
dezamgit. Doar fascinat, curios i... lacom. Cred c
era nc prea virgin ca si dea seama c exista o
diferen. El pur i simplu se bucura c vede nite
sni. C pune mna i gura. Restul erau detalii. Ne
psarea lui a fost, pentru mine, terapeutic: atunci
miam dat seama ct dramatizasem aiurea.
Aa am intrat la facultate: cu ncrederea n pu
terea lor de seducie oarecum restaurat, dar cu o
anume incapacitate de a savura pe deplin senzaiile
erogene pe care lear putea produce. Cicatricea ma
mei continua s m bntuie imi aprea disruptiv
n minte n momente de maxim intensitate. Res
pingerea urma aproape instantaneu. Respingerea
oricrei atingeri, a oricrei mngieri.
Mama trecuse infernul celor cinci ani de graie n
care boala ar fi putut recidiva. Cancerul rmsese
doar un vis urt. Buclele pe care mi lea promis i
ncadrau acum faa senin, iar toaletele speciale nu
mai petreceau att de mult timp n dulap. Le purta
mai des chiar dac puteau s se strice.

Dar eu tot pendulam ntre curiozitate i team.


i aa, ntre curiozitate i team, am continuat n
facultate s le descopr fora de atracie. Discuiile
de vestiar ncepuser s orbiteze n jurul sexului.
Schimbam ntre noi notie despre anticoncepio
nale i efectele lor secundare care te ngrau,
care i mreau numai snii. La examenele orale
verificam, dup caz, regula un nasture desfcut
n plus la examen, un punct n plus la nota fina
l. Funciona cu aceeai eficien ca stereotipul
conform cruia ochelaritii sunt mai inteligeni.
Colegele miau dovedit deseori c generozitatea
profesorului era direct proporional cu genero
zitatea decolteului. Eu, care m aflam n categoria
de mijloc, unde succesul depindea mai degrab de
gustul privitorului, am testat cu moderaie aceast
teorie. n schimb, purtam ochelari.
Treptat am nceput s rectig kilogramele pier
dute. Unul cte unul. An dup an. La un moment
dat au nceput s vin cte dou. Uneori chiar cte
trei. Pn la urm au revenit i snii. Erau altfel
dect la 16 ani mai puin obraznici, mai puin
rotunzi. Dar erau.
De data asta nu mai simeam nevoia si as
cund. La serviciu mam surprins prelund din
lipsa de inhibiii ale unor colege: unele purtau
cteodat sutien semitransparent i, n loc de
bluz, o plas ca de pescuit. Nu mi se mai prea
jenant c sfrcurile se ntrevd uneori, btute de
vnt, prin sutienul fin, acum lipsit de bureei i
alte ntrituri. Mi se prea mai jenant c ei, cei
care observau, nui mai puteau dezlipi privirea.
Jenant pentru ei, care nu mai erau nite adoles
ceni. La ceas de sear ns, cicatricea mamei m
urmrea n continuare, iar snii mi se cutremu
rau golii de senzaii.
n toi aceti ani, pnn var, cnd neam
desprit, am privito pe mama cum a mbriat
viaa. Timp de 14 ani na obosit nicio secund. Na
disperat nicio clip. Nu ia pierdut nici ncrede
rea, nici rbdarea. A putut mereu. Eu, n schimb,
nu iam atins niciodat cicatricea. Dei am vzuto
adesea cnd se mbrca, nu miam trecut nicio
dat degetul peste pielea roz din scobitura cndva
umplut cu feminitate. i nu a fost clip n care,
privindo, s numi vizualizez snii transformai
n dou custuri.
n ultimele noastre momente mpreun mia
spus: Cnd o s mmbraci pentru ultima oar,
te rog, numi mai pune sutienul. Mia ajuns. Nu
i lam mai pus. Dar atunci am atinso prima i
singura dat, iam mngiat pielea ncreit i
am tiut c e un rzboi care poate fi ctigat. ns
numi pot imagina cum a tri cu dou tieturi pe
piept. M rog s nu aflu niciodat pentru c tiu c
nu sunt la fel de puternic precum a fost ea.
dect o revist 53

Banalii pufulei

Totul despre gloria, decderea i reabilitarea


unui snack nostalgic.
De Andreea Lupu

54 dect o revist

ergiu Traian a vrut s se fac


avocat. Tnrul de 27 de ani
din Ortie a absolvit Dreptul,
ia luat diploma de avocat n
Barou, dar dup doi ani n care
a ateptat s apere mcar unul
din acele cazuri la care visa, a
decis s se reprofileze. Viito
rul lui, cel puin deocamdat,
sunt pufuleii. Acei cilindri
mici i prfoi pe care i cumpra n copilrie de la
chiocul din satul bunicilor i care i lsau pe limb
un gust dulceag de lapte praf; pufuleii de Baia

reactor
aprofundare

Mare, un brandlegend nlocuit astzi de amintiri.


Traian a mprumutat de la banc 25.000 de euro, a
cumprat dou maini de extrudare din Romnia,
dou de mpachetare din China, vreo trei maini de
transport i n august a pornit producia pufuleilor
Pufi Puf.
Pufuleii au intrat fr surle i trmbie pe piaa
romneasc predecembrist. Alturi de eugenii,
pufarine i ciocolata menajer vndut la kilogram,
erau un surogat pentru dulciurile capitaliste, deci
o bucurie. O gustare bun (la fel ca sandviurile
sau frignelele fcute de mama n tigaie), nici prea
dulce, nici prea srat, pe care puteai so consumi
cu nemiluita fr s te simi vinovat (spre deosebire
de bananele lsate la copt n debara i portocalele
disponibile doar de Crciun). Lipsii de pretenii
gastronomice, pufuleii aveau un farmec aparte:
se lipeau de dinii din fa ca o plato, rmneau
mult timp fixai n msele, firioarele de fin i
sare struiau pe vrful degetelor, puteai si lipeti
unul cte unul de buzele umezite i s te joci cu
firimiturile adunate ntrun col al pungii.
Ingredientele de baz erau fina de porumb
grunjoas necernut , sarea i apa. Magia se
ntmpla n mainrii improvizate, cu nite tuburi
lungi de peste doi metri. Tuburile se nclzeau la
peste 100 de grade Celsius i repezeau fina din
tro parte n alta. Apoi se aduga puin ap i se
amesteca n continuare pn se obinea o mmlig
de consistena smntnii. Tuburile erau gurite
la capt i comunicau cu nite cazane. Datorit
presiunii, prin guri ieeau buci mici i cilindri
ce de past, care se ntreau n contact cu aerul.
n cazane, pufuleii erau srai, apoi luau drumul
rampelor de mpachetare. nainte de ai bga n
pungile transparente de plastic, productorii mai
mari i dichiseau i cu puin lapte praf.
Imediat dup Revoluie, odat cu retehnologi
zarea vechilor fabrici de panificaie, piaa a fost
invadat de pufulei. Procedeul a rmas, n mare,
acelai. Doar c tuburile au fost nlocuite de maini
de extrudare mai performante, care fac totul
automat. Iar pufuleii sau mbrcat n tot felul de
prafuri, de la brnz, la alune, la ciocolat.
Micii productori au vzut n pufulei ansa s
intre n rndul lumii capitaliste. Mai nti, sa nfi
inat centrul de producie de la Baia Mare, un con
glomerat de zeci de firme micue, cunoscute pentru
reeta lor pe baz de lapte praf i pentru pufuleii
care i lsau un gust de cacaval pe limb. Apoi
pufuleii au cucerit toat ara: Ploieti, Bucureti,
Iai, Hui, Suceava, Constana. Rar se ntmpla ca
un tip de pufulei s depeasc graniele regionale;
fiecare ora cu pufuleii lui.
Apoi au intrat pe pia marii juctori, cu maini
de extrudare scumpe i performante, care puteau

prelucra tone de fin de porumb. Banalii pufulei,


poate cel mai ieftin aliment izvort din comunism,
au fost ncetul cu ncetul detronai de snacksurile
fabricate dup reet american, chipsurile, bom
boanele, i alte delicii utopice nainte de 89.
Fbricuele de ora au nceput s moar. Centrul
de la Baia Mare a disprut i el de pe harta princi
palilor productori; mai st n picioare doar sin
tagma pufulei de Baia Mare. Pambac, companie
nfiinat n 1968, a renunat anul trecut la pufulei
pentru c nu mai erau profitabili banii ncasai pe
cteva zeci de mii de pungi nu reueau s acopere
cheltuielile cu transportul baloilor voluminoi.
Astzi, avantajul l au cei cu linii de distribu
ie puse la punct, adic multinaionalele, pentru
care pufuleii sunt doar un apendice. (Pentru
Star Foods, de exemplu, pufuleii nseamn acum
venituri de un milion de euro pe an, dar compania
nu sa chinuit s ocupe o cot de pia mai mare pe
acest segment.) Best Foods sau Standard & Snacks
nu vor si rite bugetele cu pufuleii: chipsurile i
snacksurile cu arome se vnd de zece ori mai bine.
Trebuie s fii nebun s faci doar o linie speci
alizat n asta, spune Sorin Adam, deintorul
brandului Ronil i unul dintre puinii produc
tori mici rmai pe pia. Dup nici ase ani, Adam
este pe punctul de a renuna la pufulei. Nu se
mai caut pufuleii i oricum nu mai au gustul de
cacaval pe care l aveau nainte de Revoluie. Cred
c sunt conservanii de vin.

u se tie cine a fcut prima dat pufulei n


Romnia, pentru c nu au o clas special, ci
se nscriu la capitolul panificaie. Purt
torul de cuvnt al Oficiului de Stat pentru Invenii
i Mrci (OSIM), Ovidiu Dinescu, ridic din umeri
cnd vine vorba de originea pufuleilor i estimeaz
c din 1990 pn n prezent au existat peste zece
mii de firme productoare.
Se tie ns c originile pufuleilor se afl n SUA
(nici nu e de mirare, doar porumbul a fost desco
perit pe continentul american). Dou companii
americane i disput ntietatea inveniei. Se
spune c Edward Wilson a depus n 1939 actele
pentru patentarea produsului, care a nceput s fie
comercializat abia n 1946 de Adams Corporation.
Ceilali sunt Elmer Candy Corporation. n 1936, un
manager al companiei a organizat un concurs n
New Orleans, ca s gseasc numele potrivit pentru
produsul lor extrudat. Dup ndelungi deliberri,
sa ajuns la CheeWees. Pufuleii pudrai cu praf
galben de brnz se gsesc i astzi n magazine
le din SUA, iar cele mai cunoscute branduri sunt
Cheetos (SUA), Cheezies (Canada) i Wotsits (Marea
dect o revist 55

2 reactor
aprofundare
Britanie). Acestea sunt apariii mai noi, care sau
ndeprtat de originarii corn curls pufuleii fr
Euri sau arome, care au intrat i pe piaa din Ro
mnia nainte de 1989.
i n Romnia, capitalismul i concurena acerb
cu chipsurile au impus diversificarea produsu
lui: pufulei cu gust de brnz, alune, ciocolat,
cacaval sau cu surprize. Pe de alt parte, au des
chis calea spre noi instrumente de promovare.

ingura companie care se mai poate lupta cu


giganii multinaionali este PheonixY, o firm
din Bicoi creat i dezvoltat de doi ingineri
foti colegi de facultate, pe care tranziia ia trans
format n mici antreprenori. Eliodor Apostolescu i
Emil Nour au mizat n 1992 pe ngheat. Au plnuit
afacerea n subsolul casei i cteva luni mai trziu
vindeau pe strzile din Bicoi, apoi Ploieti. n pa
tru ani au strns destui bani ca s treac la pufulei.
Leau zis Gusto. Simplu i cu vinoncoa.
Vinoncoa pe care au reuit sl redea i
pufuleilor. Au mizat pe un produs simplu, fr
pretenii de trufanda pufuleii lor aduc mult
cu cei predecembriti, de la produsul n sine i
pn la ambalajul nesclipicios. Cele dou spoturi
realizate de Publicis au promovat optimismul pe
care il poate da un aliment care poate suporta
i nostalgia, i amuzamentul, i absurdul. A fost
prima desfurare de fore publicitare dedicat
pufuleilor, o victorie i pentru agenie (lea adus
un premiu la ediia de anul acesta a festivalului de
publicitate ADOR), i pentru pufulei.
Pufuleii sunt uneori promovai i ca un produs
hrnitor i 100 la sut natural. Greit, rspunde
Gheorghe Mencinicopschi, directorul Institutului
de Cercetare Alimentar. Ori nu tiu, ori mint.
Nu se compar cu hamburgerii sau cartofii prjii
nu au sute de calorii la suta de grame , dar n
ochii unui cercettor cu 30 de ani de experien
n alimentaie, pufuleii sunt la fel de nocivi.
Combinaia de ap, sare i fin de mlai nu e

Pufuleii au intrat fr surle i


trmbie pe piaa romneasc
predecembrist. Alturi de
eugenii, pufarine i ciocolata
menajer la kilogram, erau un
surogat pentru dulciurile
capitaliste, deci o bucurie.
56 dect o revist

suficient de hrnitoare ca s menin organismul


la parametrii ideali. Consumai excesiv, pot epuiza
pancreasul, pentru c prin procesare se modific
structura amidonului coninut din belug de fina
de mlai. Amidonul, coninut i de cartofi sau
orez, e necesar pentru c furnizeaz energie orga
nismului. Dar asta nu nseamn c un piure ncins
la peste 140 de grade Celsius, uscat i srat te face
un reactor de energie. Mai bine ai mnca mmli
g, spune Mencinicopschi.
Se mai spune c pufuleii ar ajuta n curele de
slbire. Greit din nou, spune cercettorul. Ami
donul modificat crete glicemia i face pufuleii la
fel de nocivi ca zahrul. Dulcele cere dulce i aa
te trezeti cufundat pn la coate n pufulei. Men
cinicopschi ine s mai adauge c mlaiul produce
pelagr, o boal cauzat de incapacitatea organis
mului de a absorbi aminoacizi eseniali i vitamine
din complexul B. Cine i imagineaz c va slbi
sntos cu pufulei se neal amarnic. Se poate
mbolnvi de altceva.
Sntoi sau nu, pufuleii sunt revigorai de
apelul la nostalgie i par greu de oprit. Gusto
genereaz o cifr de afaceri de 15 milioane de euro;
zilnic sunt livrate n ar un milion de pungi i cam
tot att se produce i pentru alte opt ri. Birouri
le publicitarilor sau umplut, din solidaritate sau
admiraie, cu pufulei, bloggerii au nceput s scrie
despre ct de minunai sunt pufuleii, pe forumuri
se deapn amintiri cu brandurile de pe vremuri,
pe YouTube au aprut demonstraii de ndesat ct
mai muli pufulei n gur. Pn i Andreea Marin
e fan lucru confirmat de fotografia furat de
paparazzi Ciao!, n care Zna descarc un bax de
pufulei din portbagaj.
Valul sta ar putea sl nale i pe Sergiu Traian,
avocatulantreprenor din Ortie. Nu tie nc dac
va reui, cert e c pe la mijlocul toamnei va crete
numrul angajailor de la patru la 20, ca s dea
drumul unei linii de pufulei cu suprize. Se cer
foarte mult pe pia i trebuie s ne gndim i la cei
care i cumpr de obicei: copiii. Dac se gndete
i la oamenii mari, nare cum s dea gre.

Free Gigi
Patru tipi pun deo glum i devin peste noapte nite
celebriti adorate de dou subculturi cu sensibiliti
divergente. O legend urban ct se poate de adevrat.
De Gabriel Dobre

e 2 aprilie, patru prieteni Cage,


Aton, Ces i Bobin sau adunat
s petreac o sear ca multe alte
le, ntrun apartament dintrun
bloc din Colentina. Un bloc nalt,
cu tencuiala scorojit i zidurile
de la parter nveselite icicolo de
graffitiuri colorate. Un bloc ca
oricare altul din Colentina, din
Bucureti i dincolo de el.
dect o revist 57

2 reactor
repovestire
Se adunaser la discuii, glume, mitouri, caterin
c ce fac nite tipi abia trecui de 20 de ani cnd
rmn singuri acas ii cheam tovarii pe la ei.
Undevan fundal mergea televizorul. Aproape de
miezul nopii, din vorbn vorb i din post n post,
au ajuns pe OTV. Ce au vzut ia fcut s abando
neze discuia. OTVul transmitea n direct din faa
Judectoriei Sectorului 1 din Bucureti, iar burtiera
anuna: Gigi Becali a fost pus n ctue.
S ne oprim puin, ct s lmurim nite lucruri
importante. Cage, Ces i Aton sunt grafferi. Bobin,
fratele mai mic al lui Cage, e skater. (Pentru c
doresc s-i pstreze anonimatul, ne vom referi la
ei doar cu poreclele.) Toi sunt nscui n Bucureti,
locuiesc cu prinii i sunt prieteni de cnd se tiu.
Cage, cel mai n vrst dintre ei, e singurul care are
un job n timpul zilei, restul sunt studeni. Sunt o
gac, de fapt nucleul unei gti de vreo 20 de ini,
care se adun sear de sear n jurul unei mese
improvizate dintrun mosor zdravn, din lemn,
abandonat de o firm care instala fibr optic n
cartier. La mosor, i zic ei.
Dac ar fi un grup de rezisten, mosorul ar
fi centrul lor de operaiuni. sta e locul unde i
plnuiesc raidurile nocturne, misiuni discrete n
urma crora oraul perei de cldiri, stlpi, pa
nouri publicitare, ui metalice, vagoane de metrou
i, n genere, orice alt tip de suprafa vertical
se trezete dimineaa ornat cu semnturile i
desenele lor. Unii i consider nite vandali care
sluesc oraul, alii, artiti urbani care lupt cu
griul betoanelor.
Nus nici una i nc nici cealalt. Sunt deo
camdat la jumtatea drumului ntre cei ce scriau
acum 20 de ani cu pensula pe blocuri Jos Iliescu!
Jos Comunismul! i Banksy, grafferul anonim
englez care a reuit, voit sau din greeal, s aduc
graffitiul n mainstream i s i ctige bani frumoi
din asta. Eroilor notri nu le pas nc att de mult
de sistem nct si scoat din cas dorina de al
combate. nc nu simt nevoia si asume alt mesaj
dect propriul nume, scris aproape ilizibil peun
perete n toiul nopii, sau un desen mai elaborat,
dar fr pretenii de manifest, fcut peun zid de la
periferie. Deocamdat o fac dintro plcere greu de
explicat cuiva din afar, dar care i aduce mpreun,
sear de sear, n jurul mosorului.

Pancarta trebuia s fie suficient


de deteapt nct s pluteasc
peste toi cei deacolo. Au tot
aruncat cu idei pn cnd unul
dintre ei a spus: Free Gigi!.
58 dect o revist

Joi, 2 aprilie, au lsat mosorul pentru aparta


mentul lui Cage. Fusese ziua n care Gigi Becali,
latifundiarul din Pipera, patronul Stelei, afaceristul
cu aspiraii de politician i comando de grzi de
corp, fusese reinut de procurori. De diminea
pn seara, de la vila din Pipera a lui Becali i pn
la Judectorie, camere de luat vederi i armate de
reporteri i fotografi au transmis n direct desfu
rarea evenimentelor. Din cacofonia de transmisiuni
live i informaii mai mult sau mai puin oficiale,
se putea totui nelege c Becali i civa dintre
bodyguarzii si fuseser ridicai pentru sechestrare
de persoane i adui la Judectoria Sectorului 1.
De acolo, din faa Judectoriei, transmitea
OTVul, artnd o mulime pestri, pe care came
ra TV o mtura cu reflectorul dintro parten alta
i care umplea ecranul ca petii un acvariu. Br
bai i femei, tineri i btrni, ceretori i flor
rese. Putani care rnjeau gol urmrind fascinai
obiectivele camerelor i matahale care sprijineau
SUVurile parcate undeva mai n margine i
priveau cuprinztor spre cei care scandau, uneori
organizat, ca o galerie, alteori haotic, mesaje de
susinere: Gigi Becali! Gigi Becali!, Libertate!
l vrem pe Gigi acas!.
Cnd au vzut imaginile, bieii au nceput s
fac mito de feele celor deacolo. Apoi li sa
prut c au vzut n mulime figura unui tip, un
stelist pe carel tiau din cartier. Nu erau chiar to
vari, dar se cunoteau. Ce caut, m, la acolo?
Ia hai sl sunm!
Dac tipul ar fi rspuns la telefon, lucrurile sar
fi oprit probabil acolo. Dar tipul na rspuns. Au
continuat cu mitourile, legnduse de faptul c
mulimea nu avea nici mcar o pancart. Ce protest
mai era i sta?
Hai s facem noi una!, a zis unul dintre ei.
i ce s scriem?
Libertate pentru Gigi!
Prea lung.
Eliberail pe Gigi!
Nu. Trebuia s fie ceva mai scurt, ct s ncap
scris cu litere mari pe cartonul pe care Cage l avea
n spatele frigiderului. iapoi, trebuia s fie ceva
detept, ceva amuzant, ceva care s merite efortul
s mearg pn la Judectorie i s se bage printre
petiori i matahale. Da, trebuia s mearg. Cage,
care lucreazn pres, tia ce nebunie ar fi fost n
ziare dacn mulimea aia mai aprea i un banner.
Dar ce s spun? Trebuia s fie suficient de detept
nct s pluteasc peste toi cei deacolo, si ia la
mito, dar fr ca ia se se prind. Au tot aruncat
cu idei pn cnd, unul dintre ei, Cage nui mai
amintete cine, a spus: Free Gigi!.
Sau uitat unii la alii.
Bi, e bun!

Nu numai c ncpea pe carton, dar mesajul era


perfect. Las c aducea cu seria de filme Free Willy;
nu asta era ideea. n slang, gigi nseamn joint,
adic igar de marijuana, iarb, ganja, ha, Maria
Ioana. Free Gigi, pentru cunosctori, ar fi fost
aadar un ndemn la legalizarea marijuanei. Era
sloganul perfect pentru c putea s vorbeasc n
acelai timp cu dou lumi diametral opuse: fanii lui
Becali i admiratorii Mariei Ioana. Cu un asemenea
mesaj nai cum s pleci btut acas. Teoretic.
Cage, Ces, Aton i Bobin nu fumeaz iarb. Au
ncercat, nui vorb, dar nui pasioneaz. Cage,
care sa apucat de graffiti acum zece ani, cnd nu
erau muli care s tie ce s fac cu un spray iun
perete, nu bea nici alcool. A avut probleme mari
cu rinichii, probleme care lau inut prin spitale,
departe de graffiti, chiar atunci cnd ncepuse s
devin un fenomen n Bucureti. Nici cu fotbalul nu
se omoar vreunul dintre ei, iar politica nu le tre
zete interes dect dac se ntmpl ceva care poate
fi subiect de caterinc.
Poanta cu Free Gigi era prea tare. Cum s rezis
te posibilitii de a deturna o mas dezorganizat
ntrun protest adhoc pentru legalizarea marijua
nei? Cum s nu vrea s vad n ziare i la televizor
bannerul cu cele dou cuvinte simple: Free Gigi.
Adic liber la iarb, ganja, ha, Maria Ioana.
Au luat cartonul i un spray mov, sau suit n
maina lui Cage i au plecat spre Judectoria Secto
rului 1. Nu tiau unde e i, n grab, nau apucat s
caute adresa pe net. Aa c n timp ce umblau prin
ora au nceput si sune prietenii ca s afle unde
trebuie s ajung. Au aflat pn la urm c nu era
n Sectorul 1, ci n Sectorul 4. Au parcat undeva mai
departe de cldire i au pornit, fr carton i spray,
n recunoatere.
Mulimea era mai mare dect o vzuser la tele
vizor i parc mai nverunat. Cteva sute, majo
ritatea brbai, unii tineri i slabi, alii ceva mai n
vrst i mthloi, muli n trening. O viermlu
ial nervoas care n miezul nopii ocupase treptele
i parcarea din faa Judectoriei. Sau plimbat
printre ei i au nceput s aib ndoieli. Dac cineva
ar fi vrut s gseasc nite indivizi care nu erau din
filmul la, pe ei patru iar fi ales.
Sau ntlnit cu tipul pe carel cunoteau i pe
care l vzuser la televizor. Ce facei, m, aici?,
ia ntmpinat el bucuros. Ai venit i voi pentru
nea Gigi? Iau rspuns c da, i ei tot pentru Gigi
veniser. Na dat semne c nu iar crede.
Au prins curaj i, dup nici zece minute, sau
ntors la main. Cu spray-ul n mn, Cage sa
aplecat peste cartonul ntins pe asfalt i a nceput
s scrie. nti F, apoi R, apoi E, iar E. iapoi G i I
i iar G i iar I. iapoi de la capt de vreo dou, trei
ori ca s se vad ct mai bine.

Bi, vou nu vi se pare c miroase a iarb?, a


ntrebat brusc unul dintre ei.
Da, mirosea. Erau ntro parcare de bloc i la
civa metri de ei era o main albastr n care, abia
atunci au realizat, stteau nghesuii patru, cinci tipi.
Bobin a ridicat de pe asfalt cartonul pe care Cage
tocmai l terminase i sa ndreptat cu el spre ma
in. Cnd a ajuns la doi pai, la ridicat i la inut
sus cteva secunde, ct sl poat citi cei dinuntru.
Tipii au nceput s se agite, creznd probabil c sunt
victimele unei halucinaii colective. Rznd, gaca a
dat s plece, cnd unul dintre tipi a ieit din main.
Bi, cine suntei? Carei faza?
Lau ntrebat dac nu tie ce se ntmpl la
cteva sute de metri mai ncolo. Nu tia. Iau spus
c Gigi Becali a fost arestat i c la Judectorie sunt
sute de oameni care cer eliberarea lui. C vor s se
duc i s arate cartonul acolo. Tipul lea spus c
sunt cei mai tari i c vrea s fac o poz cu ei. Lau
refuzat, dar iau spus s intre a doua zi pe lamosor.
blogspot.com ca s vad pozele cu ce se va ntmpla
n faa Judectoriei.
Cnd au ajuns napoi n mulimea de susintori
ai lui Becali nu prea mai aveau ndoieli. Se gndeau
doar c engleza o si cam ncurce pe cei adunai
acolo. iau gsit repede un loc, undeva mai n spa
te, ntrun grup mai compact i au ridicat cartonul.
Ce scrie, b, aici? Ce nseamn asta?, iau
ntrebat.
nseamn Gigi liber!, leau rspuns.
Aa tat, hai strig tare! Sl elibereze pe nea
Gigi bulangii tia!
Masa de oameni sa npustit pe carton. Lau
smuls din minile bieilor i au nceput s strige
energizai Gigi Becali! Gigi Becali! i Libertate!.
Dup cteva secunde doar Bobin mai inea de un
col al bannerului.
Imediat ce grupul n care plantaser cartonul a
nceput s strige i si agite proaspta pancart,
fotografii i cameramanii sau ntors spre ei, mbr
cndui ntrun un val de blitzuri i lumini.
Cage, omul de pres i responsabilul cu comuni
carea al micii gherile, sa dus repede pe treptele Ju
dectoriei pentru a face propriile poze. Cu fanii lui
Becali care fluturau cartonul cu Free Gigi, cu foto
grafii carei fotografiau pe fanii lui Becali fluturnd
cartonul cu Free Gigi. Cartonul lor. Mesajul lor.
Nu trecuser mai mult de 30 de minute de cnd
ajunseser prima dat n faa Judectoriei. Bobin
inea nc de un col al cartonului. Cage a cobort
de pe trepte, a intrat napoi n mulime, la luat de
acolo i mpreun cu ceilali doi au plecat napoi
spre main. Tipii din maina albastr plecaser.
Pe drum, au rs ntruna, cu lacrimi. Nu le venea
s cread c lea ieit. Cnd au ajuns acas, sau
aezat n faa televizorului i au nceput iar s
dect o revist 59

2 reactor
repovestire
Ce scrie, b, aici? Ce nseamn
asta?, iau ntrebat. nseamn
Gigi liber!, leau rspuns. Aa
tat, hai strig tare! Sl elibe
reze pe nea Gigi bulangii tia!
zappeze. De data asta cu un scop s vad imagini
le cu Free Gigi.
A doua zi, pozele i clipurile cu mulimea de sus
intori ai lui Becali fluturndule cartonul erau
mai peste tot pe siteurile ziarelor i televiziunilor.
Prosport, care n timpul nopii a transmis n direct
pe site ce se ntmpla la Judectorie, scria la ora
1:30: Fanii lui Becali au scos din dotare un banner
imens pe care au nscripionat mare: FREE GIGI!
Toi cei prezeni strig Libertate! i l vrem pe
Gigi acas!. Pe siteul Mediafax: Nimic din recu
zita de peluz nu a lipsit. Aveau chiar i bannere.
Pe unul din ele scria, simplu: Free Gigi. ntrun
clip filmat de reporterii de la Academia Caaven
cu n acea noapte la Judectorie e intervievat un
susintor al lui Becali care inea n mini chiar
cartonul cu Free Gigi.
Bieii iau povestit aventura pe blog chiar n
acea noapte. Au pus cteva poze i au scris un text
din care reieea destul de clar care e prerea lor des
pre cei cel voiau pe Gigi liber. Era un text dur care
vorbea despre cefe i buri, cocalari, geci de piele,
semine i lanuri. Era un text despre gigi i iarb.
n aceea vineri, blogul lor, care de obicei avea
parte de cam o mie de vizualizri pe lun, a srit
de zece mii. Odat ce euforia iniial sa disipat, au
nceput s pun lucrurile n perspectiv. Tele
viziunile ddeau ntruna imaginile cu Free Gigi.
Devenise deja sloganul preferat al ntregii micri
proBecali. Dar Evenimentul Zilei i siteul celor de
la Antena3 aflaser c fusese o fars i dduser
linkuri ctre blogul lor.
Sau speriat. Dac ne gsesc ia din galeria
Stelei? Dac ne gsete armata de bodyguarzi
a lui Becali, care fusese arestat tocmai pentru
ci trimisese gorilele dup unii carel umiliser
furndui maina? Dac ne ia n vizor Poliia? Ar
putea s ne acuze c am fcut propagand pentru
legalizarea marijuanei.
Vineri seara au dat jos blogul. Nu doar postul des
pre Free Gigi, tot blogul. Nau mai povestit nimnui
ce au fcut i timp de trei zile de cte ori mergeau
pe strad, priveau atent n jur ateptnduse s
vad fie vreo matahal, fie vreo main de Poliie.
60 dect o revist

ncet-ncet sau mai linitit. Au aflat dup conver


saii precaute cu stelitii din cartier c, de fapt, cei
din galerie nul mai suport de mult pe Becali.
Mai era Poliia. Dar de ce iar fi btut capul Po
liia cu farsa lor? Nu e ca i cum ar fi fumat iarb
n direct la televizor. n plus, nu ei au inventat ter
menul gigi; doar lau folosit ca s fac o glum.
Ca si acopere spatele, Cage a cutat pe net un
dicionar de expresii urbane i a gsit c definiia
lui gigi sinonim pentru joint, igar cu iarb,
ca n Hai frate la tia disear s rulm un gigi! a
fost postat prima oar n iulie 2007, deci cu doi
ani nainte ca ei s profite de potriveala cu Gigi
Becali i sl popularizeze. A fcut un print screen
cu pagina respectiv i la salvat n calculator cu
titlul Prob la proces.
Dup trei zile, pe 6 aprilie, dup ce au mai domo
lit puin postarea n carei povesteau aventura, au
pus blogul la loc pe net. Mai toate reaciile pe care
leau primit de atunci ncoace sunt laude i felici
tri. i de la cei care l voiau pe Becali liber, chiar i
dup ce sa aflat c a fost o fars, i de la cei care au
neles dubla semnificaie a lui Gigi.
Postarea respectiv lea adus peste 30 de mii de
vizualizri, iar Free Gigi a cptat o via a lui. A
devenit numele unei micri care, atta timp ct
Becali a stat n arest, a cerut eliberarea acestuia.
Sau fcut tricouri, siteuri i, la un moment dat,
chiar i o cauz pe Facebook. Sloganul a fcut un
cerc complet atunci cnd rapperul Grasu XXL a
purtat un tricou imprimat cu Free Gigi n vide
oclipul pentru piesa Mai mult fum, la o lun i
mai bine dup isprava bieilor. Imprimeul de pe
tricou a devenit apoi un stencil Free i Gigi sunt
scrise unul sub altul, iar ntre ele e conturul unei
igri , care a aprut pe civa perei din centrul
Bucuretiului.
Cage, Aton, Ces i Bobin, cei trei grafferi iun
skater, nu sau ludat prea mult cu isprava lor.
Imediat dup, li se mai ntmpla s mearg pe stra
d sau cu metroul i s aud n apropiere conversa
ii despre Free Gigi. ntradevr, era un sentiment
plcut, dar nau simit niciodat nevoia s se
ntoarc i s spun eu am fcut asta. E lecia pe
care o tie bine orice graffer, oriunde ar tri. Orict
de tare ar fi desenul, doar tu trebuie s tii cinei
autorul. n plus, cu ce ar trebui s se laude? tiu
bine c asta a fost o ntmplare pe care nai nici
cum so reproduci, nici cum so depeti.
Totul, popularitatea lui Gigi Becali, credulitatea
fanilor si, foamea de imagini a unei prese grbite,
semnificaia lui gigi n slang, totul sa aezat per
fect ntrun cocktail imposibil de transformat ntro
reet. i de ce ar ncerca so fac? Au o poveste
perfect, genul de aventur nebun pe care nu o
trieti dect o dat.

3
features

62 dect o revist

D
dect o revist 63

O
64 dect o revist

dect o revist 65

B
66 dect o revist

Fr Mihai Dobrovolschi nu ar fi existat Dect o Revist. Dect


o Revist trebuia s fac echilibristic ntre o publicaie alter
nativ i una de mas, s fie amuzant dar nu la bclie, seri
oas dar nu didactic. Trebuia s fie un atrefact de pop cultu
r romneasc. Doar Dobrovolschi putea s sintetizeze toate
aceste atribute ntro copert. i nu oricum, ci reinterpretnd
mpreun cu Alex Glmeanu una dintre puinele fotografii ro
mneti de revist care au fcut carier.
Au acceptat amndoi. Dobrovolschi ia nfipt techerul n
gur, Glmeanu ia continuat secvena, iar Dect o Revist
ia gsit identitatea.
De obicei, subiecii copertelor de reviste sunt alei n funcie
de potenialul de vnzare. Pentru c nu asta a fost miza coper
tei, nici articolul nu urmeaz forma tradiional a unui cover
story. E mai degrab un demers sincer de deconstrucie a

dect o revist 67

procesului de lucru, un melanj de voci reporter, fotograf,


art director care explic i se explic.
Peste toate tun timbrul inconfundabil al lui Dobrovolschi.
Omul care a ieit din umbra microfonului sclmbinduse pilit
la Pro TV. Omul care la ntrebat n direct pe Mihai Dedu dac
poart pantaloni. Omul care a fost mereu n pericol s se ndr
gosteasc de propria putere de convingere. Omul care ia nre
gistrat propriul necrolog video. Omul care de cinci ani se treze
te n toiul nopii ca s lumineze dimineile dragilor i dragelor
lui. Omul care crede c radioul e rocknroll. Omul care scrie.
Omul care la 35 de ani a nceput s se simt mpcat cu sine.
Omul care are un singur mesaj pentru lume: nelegete. Omul
care atunci cnd i bag techerul n priz, d curent i energie.

O
68 dect o revist

de Mihai Dobrovolschi,
Cristian Lupa,
Alex Glmeanu i
Raymond Bobar
fotografii de Alex Glmeanu

1. Lupa: Ce sa ntmplat

Cnd intrm n curtea casei care


gzduiete studioul lui Alex Glmeanu,
Dobro e deja acolo. St pe trepte i
scormonete ntro pung de pufulei
Gusto, pe care i mparte cu o ceat
jucu de cini carei dau trcoale.
Poart o pereche de blugi i un polo
roz, mai vesel dect mina obosit cei
alungete faa. Azi a revenit n und
la Radio Guerrilla, ceea ce nseamn
c sa trezit din nou la o or inuman.
A dat ca ntotdeauna bun dimineaa
tuturor dragilor i dragelor i lea
povestit mai toat emisiunea despre
periplurile din var prin Maroc i
Barcelona, unde sa rupt la U2. A avut
emoii cnd sa ntors n studio; ntot
deauna are dup o lips ndelungat.
Na ajutat nici c iau tiat leafa ct a
fost n concediu, un alt subiect punctat
contiincios n emisiune.
Despre edina foto nu tie mare
lucru. Pe noi nu ne cunoate, dar are
ncredere n Alex. Iar Alex ia spus c
vrea s fotografieze momentul urm
tor celui din 2004, cnd la imortalizat
pentru Bolero cu priza n gur i te
cherul n mn. Intenie confirmat de
techerul i cele dou prize vopsite n
portocaliu i puse la uscat n curte.
n cas, Cristi Bnic, asistentul
lui Alex, aaz fundalul i luminile i
pregtete aparatul foto. Dobro intr
pe mna Cristinei Brsan, venit si
aplice nite tue de machiaj, ct s
nu luceasc. Raymond Bobar i Alex
povestesc despre criza de pe piaa de
reviste: lipsa de bani, de viziune, de
coperte curajoase. E o atmosfer lene
de sfrit de august. Doar radioul,
pe care Alex nu ine minte sl fi oprit
din 2002, pare c se agit.
Dobro nu ia adus cma. Na citit
mailurile pregtitoare pentru c era
n vacan, iar cnd e n vacan poate
s pice lumea i sar putea s nu afle.
Ray o sun pe prietena lui i o roag s
aduc nite cmi de pe cnd era mai
corpolent. Dobro, mai mplinit dect n
fotografia iniial, va intra numai bine
n ele. n curnd, personajul e aezat pe
un scaun n centrul studioului, machi
at, mbrcat cu cmaa indigo a lui Ray
i cu o priz rotund n gur. Ca Dobro
s nu sug metal, Alex a izolat picioru
ele prizei cu band adeziv oranj.

2. Bobar i Glmeanu:
Ce nseamn

Bobar
Mia plcut ideea reinterpretrii nu
doar pentru posibilitile de realizare a
unei fotografii care s susin concep
tul revistei, ci i pentru referinele cul
turale pe care le permitea. Replicarea
este un concept utilizat n istoria artei,
de la pictori pn la conceptualiti.
Unul dintre cele mai elocvente exemple
este Olympia lui Manet, care a fost re
plicat de cel puin cinci ori. n acelai
timp, replicarea n arta modern nece
sit creativitate, adic interpretare.

Cuvntul interpretare e important.


Voi face o paralel muzical pentru a
fi mai clar. Orice compozitor, nainte
s devin compozitor, este interpret.
Particip la cursuri de pian i citire de
partituri pentru a reui s neleag li
teratura muzical nainte s nceap s
scrie muzic. C vor scrie sau nu muzi
c la rndul lor e mai puin important
ce conteaz e c muzicienii sunt n mod
obligatoriu interprei. n literatur e la
fel. i cu ecranizarea crilor e la fel.
Psihologii spun c i n viaa de zi cu zi
e la fel. Mimetismul ne ghideaz pas cu
pas: nvm s vorbim, s mncm,
s ne mbrcm i s ne comportm
mimetic. ns fiecare dintre noi, n
mimetismul lui, interpreteaz de fapt
modelul aciunilor sale. Aici intervine
creativitatea, amprenta personal.
n filmul Dincolo de nori al lui An
tonioni exist dou astfel de scene. n
prima, personajul interpretat de John
Malkovich imit postura unui personaj
dintro pictur aflat n lobbyul hote
lului unde locuiete temporar. Perso
najul feminin, interpretat de Jeanne
Moreau, l ghideaz ntmpltor,
lenevind pe fotoliul din faa tabloului
respectiv. Mai trziu, n alt secven,

3. Dobro

n fotografia din 2004, eu mi conectez


gura la ceva. Am techerul, deci am cu
rentul. Ciudat este c atunci m uitam
cu fric la treaba asta i parc ineam
techerul s nu intre, pentru c e clar
c vorbitul sta la mii de oameni te
dreneaz de ceva. Te sleiete sufletete
de multe ori. Cred c i face tot felul
de conflicte: zici ceva i n subconti
ent tii c nui bine ceai zis i te simi
vinovat far si dai seama i nu tii
de ce pe la 11 nai chef s vorbeti cu
nimeni. Sunt pericole n a da curent
din priza ta.
Dac mam conectat nseamn c
probabil sunt destul de stabil acum s
fiu un generator de energie. Cea mai
interesant imagine mi se pare ns
aia cu cablul i becul. De fapt este o
metafor a dragostei, pentru c tu dai
energie i dnd energie, prin fire nev
zute, poi s aprinzi becuri.
E foarte fain ideea de a reinter
preta. Eu nu credeam c fotografia
aia e att de important pentru Alex.
C dea lungul anilor mia mai cerut
acceptul ba s o publice n nu tiu
ce expoziie, ba s fac serie limitat
cu pozele i s le publice. Mia zis
c e una dintre cele mai importante
fotografii deale lui. Acum mo fi i
minit, nu tiu. Aa leo fi zicnd la
toi. Dar dac merita un followup,
am luato i eu n serios.
Alex e singurul fotograf care m las
s m mai i joc. Cred c m simte. Am
fcut multe fotografii mito. Cnd a f
cut seria cu violena domestic a venit
la mine i a vrut doar smi umfle un
ochi. Lam rugat s m lase smi crp
capul ca lumea. Frate, nu poi smi
faci un crater mare? Alex nti na
vrut, dar a zis: Ok, hai s ncercm.
i aia cu priza tot din joac a venit.
Jam session, tii.
De obicei mi se cere: Be funny.
Oriunde merg, asta pesc. Cnd sunt
la vreo petrecere mi zice lumea: B,
da la radio eti mai funny. Eu nu
sunt altcineva pe radio. i pe radio
sunt Dobro i n scris sunt Dobro i
n viaa de zi cu zi sunt Dobro. Nu am
alte fee, doar le armonizez cu modul
de exprimare. E ca parfumul: unui de
sear, unui de zi, unui de radio, unui
de scris, unui de mers n public.

dect o revist 69

70 dect o revist

dect o revist 71

A nfipt i techerul. Fotografia


de acum cinci ani are n sfrit o
finalitate. Dup cinci ani de gndire,
personajul a hotrt c nu are nimic
de pierdut i a bgat techerul n priz.
Sa conectat.
Alex se apropie de camera foto i,
dup cteva teste, se aude primul MI
oficial, nota pe care o emite aparatul
cnd apei pe declanator. i nc
unul. MI. MI. MI MI MI MI MI. Dobro
pozeaz cu priza i cu techerul n
gur de parc sar fi nscut aa. Are
ochii albatri deschii larg i buzele
mascate de portocaliul dispozitivu
lui. Ray filmeaz i rde. Eu zmbesc
n timp ce scrijelesc n carneel ce se
ntmpl. Pare fr sens ce facem, dar
e amuzant. E interpretabil, e jucu,
e prostesc, e colaborativ, e frumos, e
producia unei coperte care nu te las
n pace tocmai pentru c te provoac
s te ntrebi ce naiba e cu ea. Nu tiu
dac Alex gndete acelai lucru, dar
i el zmbete pe dup aparat i mai
scap cte un fain mulumit.
Primul cadru a fost simplu: priza
i techerul n gur. Al doilea implic
un bec. Fr fir. Care, odat ce Dobro
e conectat, se aprinde. Alex a meterit
nebunia: a luat un bec, ia decupat o
porti n filet i a strecurat nuntru
un LED. Cristi pregtete cadrul, mut
un reflector ca s imite mai bine lumi
na becului i schimb obiectivul.
Neam dat seama, pe parcurs, c
i dm personajului puteri infinite:
Dobro sta poate funciona cu o priz
i un techer n gur, poate aprinde
becuri fr fir i pe deasupra mai e i
credibil n ipostaza asta. De parc be
cul nar fi de ajuns, Dobro mi cere i
carneelul. Lumina pe care o produce

72 dect o revist

2
personajul interpretat de Marcello
Mastroianni, un domn vrstnic pasio
nat de pictur, st cu evaletul pe deal
i picteaz un peisaj regsit n opera
unui pictor italian celebru. Face asta
zile la rnd. Alt personaj l ntreab
de ce vine acolo att de des i picteaz
acelai peisaj la nesfrit. El rspun
de c singura cale posibil pentru a
deveni un pictor bun e s imite gestul
desvrit al unui maestru.
Un exemplu rom
nesc recent de repli
care este fotografia
lui Ciprian Murean
Leap Into the Void, After 3 Seconds, n
care artistul reinterpreteaz saltul de
la balconul casei din fotografia lui Yves
Klein. Dup trei secunde, omul este
ntins pe asfalt. Aceast interpretare n
cheie comic/dramatic a fost apreciat
pentru comentariul complex cu privire
la percepia imaginii, manipularea ei i
modul n care i construiete impresi
ile publicul de astzi n comparaie cu
cel de acum patruzeci de ani.

Toate aceste exemple susin felul n


care neleg eu imaginea pilot a acestei
reviste: replica fotografului la propria
fotografie peste timp este de fapt gestul
suprem de interpretare. Mesajul ima
ginii devine mai plin de semnificaie,
prin nsi importana care i se acord.
Poate cel mai important aspect pe
care vreau sl amintesc este cel al
demersului artistic. Personajul, Dobro
volschi, este n primul rnd subiectul
unei fotografii de autor. Indiferent
de geneza ei, aceast fotografie a fost
privit ntotdeauna ca o fotografie
de autor, nu doar ca produsul unei
edine foto la comanda unei publica
ii. Replica noastr este tot o fotografie

Voi, voi cei


fr priz
suntei
nebuni!

Prima fotografie a fost fcut chiar


cnd am nceput Guerrilla. Stai s m
gndesc ce sa schimbat n viaa mea
de atunci. Uite, cltoriile. Acum cinci
ani mergeam ca boul la Amsterdam
de cinci ori pe an. Acum am ajuns s
am plcerea de a vedea locuri noi. Am
devenit mai puin poligam. ncep s
nv s m iubesc. Am ajuns s nu m
mai enervez cnd m cert cu prietena
mea. Se ntmpl ea s urle i eu s
stau fr nicio reacie. Sunt ca Neo cu
gloanele, frate. Gtesc tot mai bine.
Miam fcut casa de la Ciolpani. Am
avut motor. Miam rupt umrul. Nu
mai am motor.
Continui s vorbesc la radio, pentru
c e fun i are o putere imens. Radi
oul te las s dansezi. Dar e oarecum
ciudat ce fac. Mie mi se pare c o ar
normal trebuie s aib marea mas
de oameni cumini, care ascult reguli
i nu le pun la ndoial, i trebuie s
aib nite demeni, care din probleme
psihologice i psihanalizabile nu sunt

e folosit n scopul lecturii. Sau cum


vrei voi s interpretai. MI MI MI.
Fain. MI MI MI. Fain, fain.
A trecut abia o or i ceva de foto
grafiat i mai e un cadru. Dobro se
aaz din nou pe scaun i Alex l roag
s interacioneze cu el. S ncerce si
vorbeasc, aa conectat cum e. Dobro
ncepe s mormie din priz:
Eti techer cu mine?! Crezi c dac
nai priz eti normal?
Gesticuleaz dictatorial, complet
confortabil. Ray i cu mine ne prp
dim de rs. Pn i Alex a renunat la
fain. Eti nebun, i spune rznd lui
Dobro, care rspunde fr ezitare:
Voi, voi cei fr priz suntei ne
buni!

de autor, chiar i dup ce am coman


dato fotografului. Cred c situaia
asta e un simbol al recuperrii distan
ei dintre autori fotografi, scriitori,
artiti i publicul lor.

de acord cu ce se ntmpl i cheam


la o nou dinamic a societii. La noi
vd o ar cu o mas imens de oa
meni superdezorientai i civa idioi
care, culmea, zic: Trebuie s avem
nite reguli.
Mi se pare penibil c asta am ajuns
s fac. Sigur nu am fost proiectat ca s
chem la bun sim. Eu njur. mi caut
limitele. Le trec. M nec. Vin napoi.
Eu trebuia s fiu dementul ntro ar
normal. Eu i Vlad. Vlad a ajuns s
cear bun sim. Deci, pe bune, nu tre
buia. Noi trebuia s fim bei mori pe
undeva, filozofnd despre Nietzsche i
ncercnd s schimbm Romnia.
i ce facem? Ne autocenzurm.
Am ajuns s chemm la ordine ntro
societate nebun. Pula mea. Mi se pare
groaznic. Eu eram ultimul din clas
la nvat. Cele mai multe corijene.
Am strns semnturi s ne schimbm
diriginta dup 89. Am vrut si dau
bani s plece. Am picat BACul. Deci
eram dla... Aveam trup. Cntam.
Pula mea. Stteam nopile. Fceam
Piaa Universitii n curtea blocului la
Braov. Cntam la chitar. Deci eram...
Uite ceam ajuns. Lupttor pentru bun
sim. Bgamia pula.

Design

Dinamica machetrii acestui articol este


determinant pentru dinamica celorlalte
materiale din revist. Concepia fragmen
tar, munca n etape paralele, interac
iunea dintre editor, designer, fotograf
i subiect construiete de fapt aceast
poveste diferit.
Colonarea msurat impar, pe trei
coloane, a fost necesar pentru a permite
mprirea textelor pe autori, cu adnotrile
necesare. Acest tip de arhitectur a paginii
impune ritmul celorlalte seciuni. De
asemenea, interveniile caligrafice au de
terminat concepia siglei revistei i a unor
caractere eseniale pentru titluri i seciuni.
Fotografia nea adus n prim plan ideea
de autor, care se mbin cu ideea de carte.
De aici dimensiunea revistei (mai mic
dect a revistelor obinuite), concepia
grafic a copertei (o medie a arhitecturilor
de carte/revist pe care leam studiat) i
hrtia, care respect tradiia hrtiei de
citit, nu att de alb ca cea de copiator.

Mihai Dobrovolschi poart o cma Bigotti.


Machiaj de Cristina Brsan.

Glmeanu
Nu este nevoie s m ntrebai cei cu
priza. Nu tiu nici eu, m ntreb nc
de atunci. A fost o inspiraie de mo
ment sau o reflexie incontient a rea
litii? Greu de afirmat. Tema din 2004
a fost s l fotografiez pe Dobro altfel,
ceea ce nu este chiar dificil. Dobro este
altfel. Sunt muli muzicieni de valoare,
dar puini rezist unui unplugged. Cu
oamenii de radio este cam la fel, iar
Dobro poate face unplugged. Dobro
unplugged are valoare. Iat ideea de
atunci: Dobrovolschi scos din priz,
dar mai puternic ca niciodat.
Dac trecem peste neobinuitul
situaiei un om cu o priz n loc
de gur , trebuie so acceptm ca
fiind ceva natural: da, oamenii au
priz n loc de gur. Vznd acel prim
moment, ncercm sl anticipm pe
urmtorul, ncercm s intuim funcia
anatomic a apendicelui, dar i modul
de utilizare. Lucrurile rmn ns
ntro frustrant suspensie n lipsa ca
drului de dup. Este o ntrebare fr
rspuns pentru c nu avem repere.
Nu tim ce sar ntmpla dac Dobro
se cupleaz, aa cum nu tim ce sar
ntmpla cu oricare dintre oamenii cu
prize n loc de gur.
Ca s nelegem, ne trebuie mo
mentul urmtor, pe care l ateptm
nc din 2004. n 2009, se ntmpl.
Nu este un an special. Pur i simplu
aa a fost s fie.
Pentru noi au trecut cinci ani, dar
n relativitatea mediului lui Dobro a
trecut o singur clip. Micarea lui a
devenit fluent i oarecum previzibil.
Dobro sa cuplat, a introdus techerul
n priz. Nu tiu care este rezultatul
acestei decizii. Congestionat de un
val de informaii, nc analizez datele
primite. Dar studiul meu este irelevant
fr o autoritate obiectiv. V las pe
voi s analizai. Ce tiu sigur e c acum
Dobro este plugged.

Noi trebuia
s fim bei
mori pe
undeva,
filozofnd
despre
Nietzsche i
ncercnd s
schimbm
Romnia.

dect o revist 73

Cciuli,
coif,
virguli

74 dect o revist

De unde au aprut diacriticele, cum au de


venit obiect de har lingvistic i tehno
logic, de ce nu le folosim corect i de ce
avem nevoie de ele.

e 27 octombrie
2008, printrun
articol publicat pe
blogul personal,
designerul Cristian
Kit Paul a decla
rat rzboi folosirii
greite a diacriti
celor romneti.
Se sturase de
urile desenate cu
caron sau tild n
loc de cciuli, de
urile i urile cu
sedil n loc de virguli, de publicaiile, televi
ziunile i designerii care le folosesc anapoda, de
lipsa unor standarde coerente i de nerespectarea
lor odat ceau fost stabilite. Romnia ajunsese
s arate ca o ar de semianalfabei pn i ul
din naional de pe bancnotele romneti avea un
caron nfipt n cap.
Partener la Brandient, agenia de branding cu cea
mai bun reputaie pe piaa romneasc, cu 15 ani
din cei 38 ocupai de designul grafic, Kit e un bim
rean cu vorba cumptat, de pedagog, care tie c
lumea nu se mparte n alb i negru sigur nu cnd
e vorba de diacritice. Dar articolul sta trebuia s
atrag atenia; pe lng radiografia ultimilor 20 de
ani de erori tipografice, trebuia s aib fora unui
manifest. Aa c a dublat informaiile cu imagini pu
ternice: dect s foloseti diacriticele alandala, mai
bine nu le foloseti deloc. Ca la chiloi mai bine s
nu pori deloc, dect si pori peste pantaloni.
Manifestul lui Kit a circulat din blog n blog, a
ajuns referin pe forumuri strine de tipografie
i continu i astzi s strng comentarii. Nu ia
pierdut din actualitate i urgen pentru c nu e
doar o chiibureal de designeri cpoi o tagm
care comenteaz inclusiv caracterele folosite pe
coroanele de flori la nmormntri , ci o lecie
important despre convenii i necesitatea lor.
Scrisul, ca i limba vorbit, este un sistem bazat
pe convenii. Fr ele iar rata scopul fundamental,

de Lavinia Gliga
comunicarea. E ca la vals: nu poi s dansezi singur,
e nevoie de participarea i coordonarea mai multor
oameni; muzica i paii trebuie s se nscrie ntrun
tipar tiut de toat lumea; exist un standard de
corectitudine. Dac nu dansezi cum trebuie, ci doar
te blngni sau bagi un cearda, nseamn c te
blngni sau bagi un cearda, dar nu c valsezi.
n scrierea limbii romne, diacriticele in de
o norm ortografic elementar. Cinci litere din
alfabet sunt marcate cu trei semne, ca s noteze alt
sunet dect litera latin de baz. Norma a deve
nit un impediment acum vreo dou decenii, cnd
tehnologia a democratizat producia de text i a
adus alternative de tot felul: diacritice omise cu
desvrire, nlocuite cu combinaii de alte litere
sau nlocuite cu alte semne.
Aa sa ajuns ca pe net s avem titluri interpre
tabile: Bulgari de vara! Turistii de la munte sau
distrat de parca ar fi iarna sau FMI a aprobat a
doua transa pentru Romania. Aa sa ajuns ca nu
mele lui Bnel s fie trecut Nicolita pe tricou, ca
pe ecranul televizorului s se titreze: Cate fitze in
cap intre doua codite sau Zece pentru Romania.
Aa sa ajuns la plci comemorative sculptate n
marmur ce aduc Glorie Martirilor Nostri, firme
ca Banca Romaneasca sau Uniunea Arhitectilor
din Romania i reclame care anun c Plteti
mai puin primeti mai mult. Alternativele au
esut o veritabil babilonie.
Desigur, nu toat lumea vrea, i nici nu trebuie,
s fie campioan la vals. Dar cu ct deviezi mai
mult de la regulile dansului, cu att cresc ansele s
mcelreti picioarele partenerului. Kit tie c un
cititor obinuit nelege c e , e i e indife
rent de semnele care le marcheaz. Ba mai mult, le
poate nelege i dac sunt scrise a, s, t, sh sau tz.
Ce voia s spun ns cu manifestul lui e c acest
relativism nare cum s fie de bun augur.
Designerii nu sunt singurii care au ceva de spus.
Programatorii, responsabilii cu normarea scrierii,
toi se mpiedic n mizilicurile de semne i ncearc
odat pentru totdeauna s ncheie o polemic veche
de peste 200 de ani legat de folosirea i scrierea lor.

Cele mai frecvente


greeli de scriere a
diacriticelor (sus) i
variantele corecte
(jos).

dect o revist 75

Bancnotele
romneti
Litera este greit
marcat cu caron
n loc de cciuli
(breve).

rimul rzboi al diacriticelor a nceput n a


doua jumtate a secolului XVIII, odat cu
trecerea de la alfabetul chirilic introdus
n crile bisericeti din secolele XXII , la
alfabetul latin. Primii care au avut aceast iniiativ
au fost Samuil Micu i Gheorghe incai, figuri mar
cante ale colii Ardelene, care urmreau definirea
identitii romnilor din Transilvania i dezvluirea
originii lor latine. Ideea a fost rapid adoptat i de
nvaii din ara Romneasc i Moldova, fiind una
nltoare din punct de vedere politic i social.
Din punct de vedere tehnic ns, adoptarea litere
lor strmoeti sa dovedit un proces mpovrat
de provocri. Scrierea cu chirilice era bine adaptat
limbii, fiecare sunet avnd un corespondent grafic.
Alfabetul latin lsa o parte din sunetele din romn
fr acoperire. Problema sa pus aa: avem un su
net, cum l scriem?
Soluiile sau mprit dup dou principii opuse:
cel etimologic i cel fonetic. Rzboiul dintre cele
dou tabere etimologiti (sau latiniti) i fonetiti
a durat mai bine de 100 de ani, timp n care nvaii
romni au creat peste 40 de sisteme ortografice.
Ortografia latinitilor near fi salvat de diacriti
ce, glumete Rodica Zafiu, doctor n filologie i ef
al catedrei de Limba Romn la Facultatea de Litere
din Bucureti. Etimologitii voiau s fac transpa
rent originea cuvintelor, fonetitii voiau o legtur
sunetliter ct mai riguroas. Principiul fonetic
miza pe funcionalitate: inventarea unor litere noi ar
fi fost neeconomic, pe cnd diacriticele erau econo
mice pentru c grefau pe ceva ce exista deja.
n 1780, Micu i incai au propus o ortografie
radical etimologic. Muiere s fie scris muliere, fiu
filiu, omhomu cu h mut. s fie scris cu ti (rogati
one), z cu di (dicu), dar ghea, de exemplu, trebuia
scris glacie, mai aproape de termenul latin. Cu i
era simplu, se scriau cu a, iar diftongii oa i ea erau
redui la sunetul originar: sera, porta.
Petru Maior a dus mai departe bazele puse de cei
doi i a publicat n 1819 o alt ortografie, republicat
76 dect o revist

n 1825 ca anex a Lexiconului


de la Buda (lucrare de referin
i n disputele ortografice de
azi). El propunea scrierea lui
cu vocalele originare marcate
cu un apostrof, iar a lui cu
aceleai vocale dar cu circum
flex: mni, vntu, gtu, aramu,
sanitate. Iar z, i s se scrie
cu d, t i s marcate cu sedil.
Bucovineanul Aron Pumnul a
recurs i el la sedile pentru z i
, iar a propus s fie scris cu
i cu i cu accent circumflex.
O prim certitudine a fost
impunerea oficial a scrierii cu
alfabet latin: n 1860 de ctre
Cuza n cele dou principate
unite i n 1862 n Transilva
nia. Consensul asupra metodei
metodei era ns departe.
Cel mai de seam promotor
al etimologismului a fost Timotei Cipariu, care ia
publicat n 1866 cea mai comprehensiv ortografie.
Cipariu considera fonetismul o curat sminteal:
A lsa afar pe u finale i pre i dup d, t, s i n
locui a pune cedile e n contra etimologiei. e o
combinaiune nu numai fonetic, ci i etimologic,
ns smintit. e numai o combinaiune etimologic
smintit, iar nu fonetic, fiecare tiind c i nu sun
ca , ori si pui punt ori cciul n cap.
Dup modelul predecesorilor (BudaiDeleanu,
Heliade Rdulescu), Cipariu susinea eliminarea
din limb a cuvintelor de origine slav, german,
maghiar i turceasc i nlocuirea lor cu elemen
te romanice de vest. Ct privete diferenele de
pronunie dintre regiuni, Cipariu credea c se pot
uniformiza prin scriere. Trebuia doar s se creeze
un uz regulat, raportat la limba nvailor. Nu
exist nici un uz, ia replicat Titu Maiorescu, iar Al.
Philippide a dat lovitura de graie: Usul vorbirei de

Timotei Cipariu i
literele latine
n COMPENDIU
DE GRAMATECA
LIMBEI ROMNE
(1855) Cipariu scria
c dintre cele 23
de litere din latin,
patru nu sunt
necesare n limba
romn.

pinde de consensul nvailor. Iar la noi unde este


consensul erudiilor? Au nu fiecare scriitoriu scrie
dup cumui place.
ntradevr, fiecare erudit elabora un sistem or
tografic dup propriile convingeri, fiecare sistem la
fel de corect ca oricare altul. Valabil i pentru tipo
grafii, fiecare conformnduse ortografiei curente
din regiunea respectiv. Pe lng textele scrise cu
alfabete de tranziie, n care literele chirilice erau
combinate cu cele latine, unele ajungeau s conin
inconsecvene de la o pagin la alta.
Marele pas spre ordine la fcut Maiorescu. n
1866, cu Despre scrierea limbei romne, el spera s
elimine confuzia pe care au aduso disputele asupra
metoadei etimologice, fonetice, foneticoetimologice,
i cum le mai cheam. O metoad trebuie s fie simplu
logic. Nu suntem chemai a face alfabete i proiecte
de creaiuni grafice: noi avem a face alfabetul latin.
Principiul intelectual al lui Maiorescu funciona
aa: sunetele crora le corespunde o liter latin s
se scrie cu acea liter indiferent de etimologie. s
se scrie cu a sau e cu cciul, dup sonul originar
din care provine cuvntul. Dar n cuvintele noi, n
totdeauna cu . Deci, ludatu i vutu, dar mgur
i plrie. Pe , Maiorescu l considera o simpl
nuan a lui , care doar nfund vocea cu un grad
mai mult. Aadar, propunea ca unde apare din cau
za lui n sau m, s se scrie cu i (in, riu). n rest, s se
scrie cu sau e cu cciul. Diferena, spunea el, nu
are nicio importan; este indiferent dac n urma
acestei reguli civa vor citi hrtie n loc de hrtie.
Cum provine din t i din s, ele trebuie scrise
similar, dar deosebite clar. Cum s se marcheze
deosebirea? Cu sedil, spunea Maiorescu.
Orice semnu, fie el liter sau ndreptar de drum,
trebuie s ndeplineasc dou condiiuni eseniale:
s aib un neles fix, nct s nu se poat interpreta
n dou sau mai multe moduri, i al doilea s fie cu
noscut de toi n acest sens al su. (...) Aflm numai
sedila corespunztoare scopului. 1) Fiindc sedila
nu are alt neles dect acela de nmuiere a unui
son, 2) fiindc din limba francez este cunoscut de
toat lumea n acest neles.
Dar sedilele sunt urte i ngreuneaz scrierea,
au obiectat muli. Maiorescu lea rspuns tranant:
De scris scrie un om, de citit citesc o mie. Criteriul
decisiv nu trebuie s fie nlesnirea scrierii, ci nles
nirea citirii. n plus, litera nu are alt treab dect
de a m goni ct mai iute afar din sine spre auz i
neles, i este evident c, cu ct m va ocupa mai
mult litera ca semn vzut, cu att miam ntrziat
mai mult scopul scrierii, adic nelesul.
Despre scrierea limbei romne a lui Maiorescu
a stat la baza primei ortografii adoptate n 1880 de
Academia Romn, fondat n 1867 ca Societatea
Academic Romn. (n 1869 adoptaser o ortogra
fie bazat pe principiul latinist, provizorie i doar
pentru Societate, dar suficient pentru Maiorescu
si dea demisia.) Noul sistem, bazat pe un fone

tism temperat prin necesiti etimologice, a fost


primul care a ctigat adeziunea filologilor.
Concesiile fcute etimologismului au strnit ns
nemulumiri, aa c n 1904 sa adoptat o nou
ortografie, bazat pe regula de aur a lui Maiores
cu: pronunarea este hotrtoare. Atunci sa pus
prima oar n practic principiul un sunet, un
semn grafic. Au fost introdui diftongii oa i ea,
pesce a devenit pete i sa generalizat z n loc de d
cu sedil. Sa hotrt c se scrie indiferent de
cuvntul originar. Se scrie la nceputul cuvintelor,
n cuvintele compuse (nensemnat) i la verbele n
r (chior) i n interiorul cuvntului.
Ortografia de la 1904 a marcat sfritul a zeci de
ani de lupte ortografice. Multe dintre reguli sunt i
astzi neschimbate. Disputele ns nau contenit,
doar sau rafinat, i pentru o vreme au vizat tot
dou litere marcate cu diacritice: i .
n 1926 Academia a votat scrierea generalizat cu
. n 1932 sa hotrt s se fac excepie pentru cu
vntul romn, iar verbul a fi la persoana I i a IIIa
plural s se scrie snt, nu sunt. Dup contestaiile
aprinse ale academicienilor, n acelai an sa reve

n ISTORIA
GENERALA A
DACIEI, SA A
TRANSILVANIE,
EREI MUNTENESC
I A MOLDOVE
(1859), Cmpulung
apare scris diferit de
la copert la prefa

dect o revist 77

nit la combinaia de i de la 1904, iar verbul a fi


sa fcut iar sunt. n 1953 sa adoptat scrierea cu
generalizat, ca apoi n 1965 s se adauge excepia
pentru romn i derivatele lui. n 1993, Academia a
revenit la scrierea cu la nceput, sfrit i n cuvin
tele compuse i n rest, iar snt a devenit sunt.
Decizia a fost ntmpinat firete cu nemul
umiri, nsoite de refuzul unor edituri i publicaii
dea respecta noile reguli. Principala acuz a fost c
decizia sa luat pe criteriu politic: sa renunat la o
variant mai simpl, susinut de lingviti i deveni
t deja obinuin pentru majoritate, doar pentru c
provenea din perioada comunist. i cele mai recente
reguli ortografice printre care scrierea cu niciun i
nicio , publicate n Dicionarul Ortografic, Ortoepic
i Morfologic (DOOM 2), au iscat nemulumiri.
Oricare ar fi motivele nemulumirilor, un lucru e
sigur: cu ortografia nui de joac.

n 1996, Rolf Grschner, un profesor de drept din


Germania, ia dus nemulumirile ortografice
pn la Curtea Constituional. mpreun cu
fiica lui de 14 ani, Alena, a contestat reforma
ortografic anunat n 1995 de minitrii educaiei i
culturii din cele 16 landuri i aprobat n 96 de cele
lalte ri vorbitoare de german. Reforma se dorise
o simplificare i sistematizare. La cuvintele compuse
pasiunea nemilor , dac apare o liter tripl s
nu se mai reduc la dou (Flanell + Lappen s fie Flanelllapen, nu Flanellapen). Sau, ortografia s reflecte
mai clar cuvntul de baz: Bendel (iret) s se scrie
Bndel, pentru c e derivat din Band (panglic).
Argumentele lui Grschner au fost, printre altele,
c reforma i viola dreptul constituional la libera
dezvoltare a personalitii. Nerespectarea noilor
reguli, spunea el, lar fi forat s par conservator.
i viola i dreptul constituional de ai crete fiica,
pentru c ea avea s nvee reguli diferite de cele cu
noscute de el. Alena a susinut c reforma intervenea
n dreptul ei la libera dezvoltare a personalitii, fiind
contradictorie cu lexiconul ei mental. Or, asemenea
nclcri de drepturi nu puteau fi impuse de un de
cret ministerial, ci doar de legislaie (n care reforma
nu era prevzut).
Grschner a pierdut n cele din urm din cauza
unei tehnicaliti. Dar acest proces i multe altele
generate de reforma ortografic german, scrie
profesorul de tiine politice Richard Oliver Collin
n lucrarea Ortografii revoluionare, dau o lecie
important: cnd se modific ortografia unei limbi,
mai ales dac e mprit ntre mai multe state,
sunt anse mari s se lase cu revolt.
Muli lingviti consider scrisul ca fiind nimic mai
mult dect vorbire vizibil, o transcriere a ce spu
nem. Noam Chomsky susinea c limbajul vorbit este
78 dect o revist

esena condiiei umane, iar Steven Pinker, coleg la


MIT cu Chomsky, spunea c [scrisul] e evident un
accesoriu opional; adevratul motor al comunicrii
verbale este limba vorbit dobndit n copilrie.
Din perspectiv politic, atitudinea asta e cel puin
dubioas: legile, deciziile judectoreti, actele fiscale,
rapoartele oficiale sunt ntotdeauna scrise i menite
s fie citite n gnd. Un document formal emis de un
avocat nu reflect limba vorbit, ci ceva cu totul dife
rit. i tot n viziunea avoceasc, acordul verbal nu
face nici ct hrtia pe care nu a fost scris. Omenirea
este definit de limbaj, dar civilizaia este definit de
scriere, scria sociolingvistul Peter Daniels n The
Worlds Writing Systems. Scrisul are puterea s con
fere unitate unor comuniti lingvistice fragmentate
dar poate i s adnceasc conflictele ntro comuni
tate care vorbete aceeai limb.
Nu trebuie s mergem departe pentru un exemplu
de intoleran ortografic. Ct a existat Iugoslavia,
srbocroata a fost considerat o limb de sine stt
toare, mprit n dialecte interinteligibile. Comuni
tatea a fost ns mereu dezbinat ortografic: croaii,
romanocatolici, preferau literele latine; srbii, orto
doci, scriau cu alfabet chirilic. n anii 90, Iugoslavia

Titu Maiorescu i
sedilele
n DESPRE SCRIEREA
LIMBEI RUMNE
(1866), Maiorescu
propune sedila
ca singur soluie
potrivit pentru
marcarea sunetelor
i . n tipografie,
semnul a fost
ilustrat cu o virgul.

sa fragmentat n cinci state suverane: Slovenia, Cro


aia, Bosnia, Macedonia i Serbia i Muntenegru (cel
din urm dezbinat n 2006). Slovenii, care au scris
ntotdeauna cu alfabet latin, i macedonenii, care au
scris cu chirilic, au putut n sfrit s susin c nu
vorbesc srbocroata i so ia pe drumul lor. Celelalte
trei state au acceptat o unitate lingvistic, iar colapsul
politic cea urmat a dus la o separare reflectat nu n
limb, ci n scriere. colile din Croaia au nceput s
predea exclusiv n alfabet latin. n Serbia, alfabetul
latin a fost exclus din sistemul educaional. Ambele
comuniti au promovat un program de purificare
lexical, menit s elimine cuvintele croate din srb
i viceversa. Musulmanii din Bosnia au scris pn la
nceputul secolului XX cu litere arabe, iar n perioada
Iugoslaviei unite, fie cu chirilic, fie cu latin. Astzi,
bosniacii vorbesc oficial trei limbi bosniac, croat
i srb , i folosesc dou alfabete, latin i chirilic.
Aceast mprire nu e dect nc o dovad c defini
rea limbii vorbite i scrise este esenial politic.
Forma literelor scrise are i ea o ncrctur pro
prie. De aceea, spune designerul grafic Iulian Puiu,
trebuie s le numim caractere i nu fonturi. Caracter
spune un lucru foarte simplu. Alegerea nu o faci dup
desen, o faci dup caracterul desenului. El are o per
sonalitate, o voce, un timbru. (Teorie susinut din
plin de cazul contabilei din Noua Zeeland, concedi
at recent pentru c trimisese ctre toi angajaii un
mail plin de fraze colorate i scrise cu CAPS).
Puiu are 41 de ani, e art director la agenia speci
alizat n corporate publishing Re:ply i are un por
tofoliu generos de publicaii lansate pe piaa rom
neasc. Vorbete reverenios despre caractere, ca
un om care le nelege foarte bine puterea. Nazitii,
de exemplu, scriau cu Fraktur, un caracter nemesc,
naionalist, cu un contrast puternic, specific oame
nilor agresivi, revoluionari, care nu vd griurile.
i mpliaz comunicarea, spune Puiu. Nu o iei
benevol, io iei. Sovieticii au folosit caractere fr
serif supranumite grotesque cnd au aprut,
pentru c ieeau din canoane , potrivite pentru
comunicarea avangardei, artistice sau politice.
Ionel Funeriu, doctor n filologie pasionat de tex
tologie studiul comparat al textelor pentru stabi
lirea versiunii autentice , hermeneutica editrii i
coduri tipografice, nelege poate cel mai bine pute
rea literei. El pledeaz pentru protecia consuma
torului de literatur: aa cum legea sancioneaz
infractorii care mbuteliaz poirc io vnd ca vin
de Bordeaux, ar trebui sancionai i productorii
de text eronat. Imperfeciunile pot prea derizorii,
scrie Funeriu n cartea Reflecii filologice, dar nu
i urmrile. Citind versul lui Eminescu Cnd n
straturi luminoase basmele copile cresc (Memen
to mori), George Clinescu a czut prad unei erori
de transcriere i, citind copite n loc de copile, sa
aruncat ntrun comentariu delirant, cu umflturi
baroce, metafore i animale fabuloase inexistene.
Sunt suficiente confuziile date de lipsa notrii

accentului, scrie Funeriu (Mobilele nu favorizeaz


cancerul). Mcar semnele care exist adic diacri
ticele s se foloseasc. Lipsa diacriticelor poate
deturna nelesul unui mesaj, mai ales cnd contex
tul e redus. Cum ar fi n titlurile tirilor: Politicienii
sunt cu rata in gura, Basescu se lupta cu raul cel
mare, Steaua a intrat in vana sau Un tanc ameri
can de 16 ani violeaza doua minore din Siria.
Funeriu a nvat pe pielea lui c diacriticele pot
fi i n plus. Corectnd n tipografie romanul Luna
tecii (1988), a scris cite pe marginea dactilogramei
despre un titlu de capitol: Atenie: intarul !!!.
Sa temut s nu se tipreasc narul, dar n ciuda
precauiunilor, narul sa tiprit.
Diacriticele sunt ca medicamentele folosite n
homeopatie: fac minuni dac sunt bine drmuite,
altfel te bag n boal. Sau te pun la plat, cum a
fost cazul unui importator care a fost taxat la grani
a romneasc pentru c pe factura lui scria paturi
i el avea n camion pturi.
Neglijarea acestor norme aparent nensemnate
se poate lsa i cu omor. Tragicul sfrit al tn
rului turc Ramazan aloban i al soiei, Emine, a
pornit de la dou nesuferite de puncte pe i (punc
tele de pe i i j sunt teoretic tot semne diacritice).
Dup o ceart cu Emine, Ramazan ia trimis un
SMS: Zaten sen sknca konuyu deitiriyorsun
(Oricum, de fiecare dat cnd nu ai replic la un
argument, schimbi subiectul).
Un repro banal ntro csnicie ubred, dar fatal
n versiunea citit de Emine: Zaten sen sikiince ko
nuyu deitiriyorsun. n traducere liber: Oricum,
de fiecare dat cnd te fut tia, schimbi subiectul.
Emine ia artat mesajul tatlui ei, care la sunat
furios pe Ramazan i la acuzat c a fcuto pe fiica
lui curv. Ramazan sa dus acas la soie si cear
iertare, ca s fie ntmpinat cu cuite de ctre ea,
socru i dou cumnate. Lau njunghiat n piept, dar
el a reuit s apuce un cuit, si njunghie soia i
s fug. Emine a murit din cauza rnilor; Ramazan
sa sinucis n pucrie.
Ce sa ntmplat de fapt. Ramazan a scris n SMS
sknca, gerunziul verbului skmak, a se bloca,
aici incapacitate de a rspunde la un argument.
Emine a citit sikiince, o form a lui sikimek, a
fute. Rdcinile verbelor sk a se bloca i siki a
fute difer doar prin prezena sau absena punc
tului pe i. Telefonul lui Emine, defectuos localizat
pentru turc, nu a putut reda litera i fr punct, aa
c a nlocuito cu i.

a
Serife, sans serife,
Fraktur

Diacriticele pot s te pun la plat, cum a fost


cazul unui importator care a fost taxat la grania
romneasc pentru c pe factura lui scria paturi
i el avea n camion pturi.

dect o revist 79

n la nceputul anilor 90, scrierea limbii


romne a depins de instrumente mecanice
controlabile i fr prea mare putere de
propagare: hrtie, pix, eventual main
de scris. De publicaii i cri se ocupau editurile
i tipografiile, care erau guvernate de standarde
temeinic supervizate. Revoluia a declanat libera
lizarea scrisului. Numrul publicaiilor, editurilor
i tipografiilor a explodat, ntro frenezie a libertii
de tiprire n care standardele nu mai aveau loc. n
civa ani, oricine putea s produc text ct timp
avea un calculator i o imprimant. Mai apoi, graie
internetului, oricine putea s i publice.
Ca efect secundar, accesul liber la tehnologie a
declanat cel deal doilea rzboi al diacriticelor.
Dan Matei, un moulic cu musta alb de
59 de ani, a fost programator la predecembristul
Institut Central de Informatic (ICI) i a lucrat cu
mainrii electronice e greu acum s le spunem
calculatoare care cunoteau doar alfabetul latin
de baz, scris cu majuscule. Nici vorb de diacritice.
Dup Revoluie, Matei a fost numit director al Insti
tutului de Memorie Cultural, instituie patronat
de Ministerul Culturii, responsabil cu agregarea
bibliotecilor digitale i crearea de baze de date
cu obiectele din patrimoniul naional. (Lau ales,
bnuiete el, datorit renumelui de calculatorist cu
porniri culturale dobndit dup ce la ICI lucrase
la un program foarte sexy de cutare n arhive.)
i aici fiele bibliografice erau redactate cu acelai
alfabet latin de baz, fr diacritice nici nemeti,
nici franuzeti, de nici unele.
Apoi na mai fost nevoie s scriem doar cu alfa
betul de baz, spune Matei, dar ne nvasem aa.
i na fost nicio rezisten, nici din partea literailor.
Neau lsat s scriem sarma n loc de srm. Nau
fost lupte de strad n aprarea limbii romne.
Primele calculatoare nu erau construite pentru
uzul public i nu redau particularitile tuturor
limbilor. Detaliile sau cizelat pe msur ce calcula
toarele au devenit o necesitate i, mai ales, cnd au
nceput s nlocuiasc mainile de scris. Or, compa
rativ cu rile vestice, n Romnia rocada sa pro
dus trziu, singurii utilizatori constani rmnnd
ani buni informaticienii. Iar pentru ei a fost mai
simplu s ignore diacriticele, chiar i dup ce au
devenit posibile. Matei spune, fr mari reineri, c
informaticienii i implicit el sunt primii vinovai
pentru haosul de acum: Dac un ziar tiprit nu
iar permite s scrie fr diacritice, pe net acelai
ziar le omite fr nici o jen. Pentru c informatici
anul zice c nu se poate, c e complicat. i efii l
cred, n loc s stea cu biciul pe el.
Lui Matei i sa ivit ocazia si spele pcatele prin
97, cnd ASRO, organismul romn de standardi
zare recunoscut de International Organization for
Standardization (ISO), la cooptat s coordoneze
lucrrile la un standard de tastatur romneasc
care s fie etalon pentru productorii de tastaturi,
80 dect o revist

Na fost nicio rezisten, nici din partea


literailor. Neau lsat s scriem sarma n
loc de srm. Nau fost lupte de strad n
aprarea limbii romne.

softuri i sisteme de operare. Dar utilizatorii se


obinuiser deja cu tastaturile americane, vndute
de la nceput ca variant default, i mai mult, cei
care scriau cu diacritice romneti se obinuiser
cu aranjamentul caracterelor din Windows.
Legenda spune c pe la nceputul anilor 90,
bieii de la Microsoft au venit n Romnia s se in
tereseze cum si localizeze sistemul de operare i
au ajuns la Poliie. Destul de logic, pentru c Poliia
emite documentele de stare civil i se presupu
ne deci c sunt cunoscute nevoile limbii. Ei bine,
la Poliie se pare c au gsit nite maini de scris
nemeti i aa neam pricopsit cu z i y inversate i
, , , pe tastele cu parantezele ptrate, punct i
virgul i apostrof.
Aadar, standardul romnesc nu se mai putea
baza pe frecvena literelor sau alte condiii impuse
de limb, ci trebuia s interfereze ct mai puin
cu obinuina. Aa c na schimbat mai nimic din
ordinea impus de Microsoft: caracterele romneti
erau pe aceleai taste, dar y i z erau la locul lor.
Problema cu acest standard, adoptat de ASRO n
1998, a fost c nu a auzit mai nimeni de el.
Pn i Cristi Secar, care ntre timp ncepuse
s lucreze pe cont propriu la un aranjament de
caractere, a aflat trziu de standard. Secar Se
cric pentru pasionaii de diacritice e un tip la
30 de ani, care vorbete de parc zeci de idei i vin
n minte i vor s fie spuse deodat. Lucreaz ca
asistent tehnic n televiziune, dar determinarea lui
s rezolve problemele tehnice pe baz de diacritice
la transformat ntrun guru n domeniu. Secric
sa ciocnit prima oar de diacritice prin 95, cnd a
vrut s se joace dea scrisul i a descoperit c Win
dows era vraite. Voiam s scriu uman. Nu smi
sclmbie toate semnele.
A nceput s experimenteze variante de aranjare
a caracterelor, alternative la setarea Romanian
din Windows, a cerut sfaturi i preri pe forumuri.
Inevitabil, la un moment dat sa cunoscut cu Matei
i mpreun au decis s revizuiasc standardul
de tastatur existent. Au lucrat vreo doi ani la el,
ntrun comitet care a devenit nucleul unei comu
niti virtuale Google grupul Diacritice , n care
fiecare chichi e dezbtut cu ardoarea nvailor
secolului XIX. Diferena e c atunci sa muncit la
adaptarea unui alfabet la limb, acum se muncete
la adaptarea tehnologiei la scrierea ei.
Hibele primului standard erau c prevedea un sin
gur aranjament al caracterelor, deci nu rspundea
nevoilor mai multor categorii de utilizatori; semnele
de punctuaie erau tot zpcite; nu coninea semnul

euro; ghilimelele erau greu accesibile. Au stabilit


c noul standard va conine dou aranjamente:
unul pentru utilizatorii care scriu mult cu caractere
romneti i unul pentru uzul mai tehnic (exact ca o
tastatur setat pe englez, cu caracterele romneti
accesibile prin combinaie cu tasta AltGr).
Pe msur ce lucrrile au naintat, iau dat sea
ma c distribuirea caracterelor pe taste nu e singu
ra problem: forma unor semne nu era stabilit n
nicio lucrare de referin. Ghilimelele, de exemplu.
Cum sunt cele romneti? Aa sau Aa? Cine
decide?, sa ntrebat Secric. Ei puteau si dea
cu prerea i s invoce criterii de simetrie, sau
specificul altor ri. Dar care era norma? Nu scria
nicieri. Am o boal cu romnii, c nu e docu
mentat nimic, spune Secric, care atunci a decis
s cear ajutorul lingvitilor. Mi sa pus pata cu
ghilimelele aa c am clrit Academia.
A gsit o cldire uria, cu coridoare ntorto
cheate i ui gigantice. Mai nti a vorbit cu un
domn care tia multe despre limb dar nimic des
pre calculatoare i nu nelegea problema. Secric
a ajuns pn la urm la Ioana Vintil Rdulescu,
directorul adjunct al Institutului de Lingvistic al
Academiei Romne. A convocat o ntlnire cu ea,
echipa de standardizare i ali posibil interesai
(reprezentani Microsoft i Apple), ca s lmureas
c ghilimelele.Ea atunci a aflat prima oar care
e problema cu lipsa unui standard, i amintete
Secric. Le tia ghilimele. Cum s fie altfel?
n 2003, Academia Romn a declarat oficial:
n limba romn, ghilimele corecte sunt aa. Iar
literele i sunt marcate cu semne diacritice n
form de virguli i nu cu sedil. A doua specifica
ie a fost critic: ntreaga evoluie a scrierii digitale
a limbii romne a fost marcat de cazul i .

itu Maiorescu i ortografiile de la ncepu


tul secolului XX susineau c sub i st o
sedil. Cum pe atunci tipografiile dispu
neau de resurse limitate, teoria nu se pupa
ntotdeauna cu practica i literele erau reprezentate
grafic cnd cu sedil, cnd cu virguli (n 1909,
revista Convorbiri Literare era scris cu sedile,
Luceafrul, cu virgulie). n timp, tipografic sau
generalizat virguliele. Dicionarul limbii romne
din 1910 e scris cu i cu virgulie, la fel ndrep
tarul ortografic i ortoepic din 1965 i DOOM 1
din 1982. Dar niciuna dintre aceste lucrri nu clari
fic transformarea sedilei n virguli. Specificarea
fcut de Academie n 2003 i reluat n 2005 n
DOOM 2 a fost prima atestare oficial a virguli
elor. Vintil Rdulescu, care a coordonat lucrrile
la dicionar, explic expeditiv ntrun mail (reprodus
ntocmai): In practica tipografica si didactica, folo

sirea virgulitei se pierde in negura timpului. Nu a fost


deci vorba de nicio decizie si de niciun argument, ci
de constientizarea si explicitarea unei realitati. Ct
despre sedilele lui Maiorescu, Vintil Rdulescu scrie:
Termenul sedila era folosit acolo impropriu, fiind
singurul cunoscut in acea vreme, ca imprumut din
alte limbi in care se foloseste sedila.
ntradevr, Maiorescu mprumutase sedila de la
francezi, dar nu ntmpltor: ca n francez, urma
s nmoaie sunetul notat de literele de baz. Mai
mult, semnul are la baz zul vizigot i a aprut n
scrierea spaniolei vechi combinat cu c ca s noteze
sunetul . Explicaia dat de Vintil Rdulescu nu
face dect s ntreasc ideea c mpmntenirea
virguliei a fost arbitrar i ine de o tradiie tipo
grafic, nu de o decizie lingvistic.
n prezent, sedila e folosit n combinaie cu c n
francez, catalan, portughez i albanez i cu s n
turc. Virgulia diacritic mai apare doar n leton,
sub consoanele g, k, l, n. i virguliele letone, ca i
cele romneti, au aceeai problem: sunt mereu
nlocuite cu sedile.
n scrierea de mn, nu sa pus niciodat proble
ma acestui semn diacritic. n clasa I suntem nvai
aa: cciuli pe , coif (sau acoperi) pe i i vir
guli sub i . n scrierea digital, sedila i virgu
lia sunt lucruri complet diferite. Perfidia detaliului
st tocmai n meschinria lui: e insesizabil cu ochiul
liber i deci utilizatorul nui intuiete efectele.
Lingvitii nu sau gndit s se gndeasc la asta.
Pn s nceap s scrie ei nii pe calculator, spu
ne Zafiu, aceste lumi erau complet separate. Textele
se duceau la edituri i acolo se stabilea cum arat
literele. Aa cum n comunism nu sa pus problema
culorilor steagului care astzi variaz n nuane n
funcie de productor, dar atunci se fabricau n ace
lai loc , nu sa pus nici cu semnul de sub i . i
pn la specificarea fcut de Academie, literele au
fost standardizate, codate i desenate n fel i chip.
Sedilele de sub i au fost prima oar atestate
internaional n 1987, n setul de caractere stan
dard pentru Europa de Est adoptat de ISO. ASRO a
reacionat abia dup 10 ani i a cerut introducerea
virgulielor pentru limba romn. n 1998, ISO a
publicat o actualizare a standardului din 87, dar a
ignorat cererea. n 1999, ASRO a adoptat primul set
de caractere standard pentru limba romn (elabo
rat tot de echipa responsabil cu tastatura), n care
i apreau cu virguli. n acelai an, n standardul
Unicode au fost definite coduri pentru redarea carac
terelor cu virgulie. ISO lea introdus abia n 2001.
Pn s se clarifice standardele, cazul i a
apucat s ia o turnur i mai sinistr: perechea
cu sedil, cu virguli. Cum cu sedil nu exist
n alfabetul niciunei limbi, litera a fost zpcit
ntro varietate de coduri numerice i alfanumerice,
descrieri i instruciuni de folosire detaliate n
manifestul lui Kit din 2008 , de a ajuns s fie reda
t n fonturi cu virguli. Optic, e corect. Tehnic n

Conform
DEX 1998
DIACRTIC,
diacritice,
adj.n. (n sin
tagma) Semn
diacritic = semn
grafic care d
unei litere a al
fabetului o va
loare special.
[Pr.: dia] Din
fr. diacritique.
SEDL1,
sedile, s.f.
Semn diacritic
n form de
virgul (,), care
se pune sub
unele consoane
pentru a le da
valoarea altui
sunet. Din fr.
cdille.
SEDL2,
sedile, s.f.
Scule cu
estur rar,
n care se pune
brnza la scurs.
[Var.: (reg.)
sdl, sidl
s.f.] Din bg.,
scr. sedilo.

dect o revist 81

viziunea calculatorului e ca i cum ar avea sedil.


Nici standardizarea ISO i Unicode a diacriticelor
corecte pentru limba romn na nsemnat finalul
cazului i . Microsoft a reacionat abia n 2007,
odat cu Vista. Setarea tastaturii pentru limba ro
mn e n sfrit conform cu standardul ASRO, iar
fonturile conin i cu virguli. Cei cu XP legal
i pot descrca o actualizare pentru patru fonturi
(aprut graie nevoilor UE de a scrie documente
n romn cnd Romnia a devenit ar membr);
fr aceast actualizare, documentele scrise cu
virgulie pe Windows Vista i versiunile mai noi nu
pot fi redate corect. Apple a introdus deja din 1997
i cu virgulie. Dar puteau fi redate corect doar pe
Macuri i nu erau recunoscute n Windows.
Soluia st n sincronizarea tuturor rotielor
angrenate n acest talmebalme productori
de sisteme de operare, aplicaii, utilizatori i dove
dete puterea de propagare i rezistena la corec
tare a unui standard o dat greit. Din fericire,
migrarea se face, vrnd-nevrnd, spre scrierea
corect, spune Secric. Mai sunt unii care susin
c e prea complicat s scrie cu diacritice (trebuie
s ai instalat romna ca limb local, s schimbi
tastatura de pe englez pe romn i s nvei unde
sunt aezate caracterele), dar Secric e mpcat
cu existena lor. Nu vrei, eti liber. Dar dac vrei,
s poi. Asta la motivat n lupta pentru aducerea
lucrurilor la normalitate: Vreau s fiu liber s nu
vreau, dar s fiu liber i s vreau.
n afar de comoditate, scrierea cu diacritice
mai ales cu cele corecte e inhibat de motive reale.
Pe Google, cutarea Bucureti fr diacritice
ntoarce aproape 30 de milioane de rezultate; cu
virguli, doar cu cteva sute mai puine; cu sedil,
doar 8 milioane. Pe siteul ziarului Cotidianul,
Bucureti cu sedil funcioneaz la fel de bine ca i
Bucuresti, dar cu cu virguli nu ntoarce nici un
rezultat. i invers, dac siteurile ar folosi diacri
ticele corecte, cutrile nar mai funciona pentru
utilizatorii care au rmas la sedile.
Scrierea fr diacritice e o alternativ fiabil
pentru programatorul Octavian Rni, care, ca
nevztor, depinde de softurile care transform
informaia de pe monitor n sunet. Unele softuri
citesc corect doar diacriticele cu sedil. Dac textul
e cu virgulie, citesc c?te un semn de ?ntrebare ?i
textul devine neinteligibil, fiindc? este intonat cu o
mul?ime de ?ntreb?ri scurte f?r? sens. Interpret
rile pot fi i mai ciudate: thorn n loc de , degrees
n loc de , ei tilda n loc de , ei circumflex n loc
de , ai circumflex n loc de . E foarte greu de
aicircumflex n thorn eles un text aicircumflex
n limba rom ei circumflex n ei tild. La o
citire continu a unui text, chiar puteam s detectez
aproape toate erorile de ortografie, scrie Rni
ntrun mail. Un text fr diacritice citit de un soft
proiectat pentru limba romn sun ns destul de
ru, deci sunt preferate textele cu diacritice, mai
82 dect o revist

ales c dintrun asemenea text este foarte simplu s


se obin unul fr, dar nu i invers.
Mingea e din nou n terenul informaticienilor,
spune Matei. E o finee tehnic, poi s le explici
oamenilor de pe strad c nu scriu bine ul? O s
spun c dac nu e bine aa, l scriu s. Dau o lovitu
r diacriticelor din cauza prostiei mele. Or, interesul
meu e s se scrie corect.
Un exemplu de urmat e DEXonline.ro, unul dintre
puinele siteuri romneti scris cu diacriticele
corecte, care folosete o aplicaie ce recunoate n
cutri toate tipurile de i . n rest, e mai practic
s scrii fr diacritice dect cu cele corecte.
Andi Moisescu, realizatorul emisiunii Apropo TV,
scrie ntrun mail c iar fi imposibil si schimbe
obiceiurile de tastare, dup ani de zile cu tastatu
ra pe EN. Nu c nu iar fi dragi diacriticele, c i
sunt, doar c viteza n care curge azi viaa nui prea
las timp si exprime sentimentele. Diacriticele
lipsesc din emisiune i din mesajele de pe tricourile
pe care le poart: Fonturile pe care le folosesc sunt
nemilos gandite doar pentru limba engleza, explic
Moisescu. Decat sa apara duminic sau duminic,
prefer sa apara duminica.
Problema de font sa insinuat prin anii 90.
Peatunci, spune Iulian Puiu, productorii de
fonturi desenau doar literele latine, iar cei din ri
nonanglofone adugau diacriticele necesare n lim
ba lor. Designerii romni nu prea aveau de ales i
trebuiau si deseneze singuri diacriticele. Pentru
c asta implica un efort suplimentar, majoritatea au
preferat s le crpeasc cu semnele deja disponibi
le n respectivul font: sedil, ogonek, caron, tild,
macron. i nu c nar fi frumoase, dar nu prea au
sens n scrierea romneasc. Degeaba seamn cu
semnul diacritic corect: un cu caron e la fel de
greit ca unul cu trem.
Unul dintre argumente carel scoate pe Puiu din
srite e c d bine. Lam ntrebat pe unu i a zis
ci place mai mult sedila. Problema nu e ci place
mai mult, ci c avea o problem grafic i nu tia cum
so rezolve. Sedila era varianta cea mai comod.
Coreciile fcute n ultimii ani au rezolvat n
mare msur i fonturile. Oferta e astzi generoas,
spune Puiu, i e cam greu s nu gseti un font care
s i se potriveasc i s conin diacriticele corecte.
Totui, aberaiile continu s apar. E o boal folo
sirea incorect a multor lucruri, nu numai a diacri
ticelor, spune Puiu. Putem s facem din ccat bici
i s spunem, b, ce inventiv e romnul. Dar nar fi
mai bine s facem din bici bici i s i plezneasc?

Sedil

Ogonek

Caron

Tild

Macron

Trem

Cnd pui altceva n loc de nseamn c nui


pas, c ar trebui s lucrezi n agricultur nu n
design. Cristian Kit Paul

n concluzie, standardul exist: cciuli, coif,


virguli. Condiiile tehnice sau rezolvat i ele,
dei e nc valabil argumentul c e mai sigur
s scrii fr diacritice sau cu cele greite dac
vrei s te asiguri c destinatarii nu vor citi un text
ciuruit cu ptrele goale sau semne de ntrebare.
Vor trece poate civa ani pn s se actualizeze
i sincronizeze toate aplicaiile i sistemele de
operare. Utilizatorii, designerii, programatorii, toi
vor ajunge pn la urm s respecte standardul. Nu
mai e o chestiune de dac, ci una de cnd.
ntradevr, ca s scrii azi cu diacriticele corecte
trebuie s depui un efort suplimentar. i care e
reacia cea mai ntlnit vizavi de eforturile supli
mentare? Merge iaa.
Mergeiaaismul a fost i continu s fie princi
pala arm n masacrul diacriticelor. Nu suntem
exigeni cu noi nine, spune Matei, care n prezent
coace o modalitate de impunere a folosirii tastaturi
lor romneti n instituiile publice. Numi pas de
limba mea, scriu cu cinci litere mai puin.
Literele marcate cu semne diacritice nu sunt nici
multe polonezii au 9, islandezii 10, iar cehii 15 ,
nici complicate. Poate tocmai pentru c sunt aa de
simple au ajuns s fie vraite, glumete amrui Sec
ric: Eu o pun pe seama naiei. Suntem n stare s
facem o sond de extracii petroliere, dar nu suntem
n stare s facem un chibrit care s se i aprind.
La citit poate nu deranjeaz aa tare, dar contea
z cnd caui n baze de date sau n texte digitizate.
Tot mai multe documente sunt ncrcate pe siteuri
le instituiilor publice, bibliotecile digitale sunt n
plin expansiune i cum contribuiile vin din mai
multe surse, toate trebuie s respecte standardul.
Orice abatere nseamn restricionarea accesului la
informaie. Dac n loc de scrie a cu tild, ceea
ce se ntmpl curent, recunosc cu ochiul, spune
Matei. Dar cnd caut Costic nu gsesc.
Problema cu standardele e c nu prea are cine s
le impun.
CNA d amenzi pentru c exist un instrument
de control al audiovizualului, spune Zafiu, care
e membr n echipa de monitorizare a folosirii
limbii. n 2008, CNA a sancionat cu amenzi i
somaii publice TVR, OTV, Prima i Antena1 pentru
nerespectarea normelor limbii romne, inclusiv
lipsa diacriticelor pe care George Pruteanu a
descriso ntrun articol ca un aspect oribil de
neprofesionalism i chiar de oligofrenie grafic.
CNA nu intervine ns dac diacriticele sunt folosite
greit. Apoi, editurile, ziarele, revistele sunt entiti
private, care pot s scrie, dac vor, i cu chirilice. E
riscul lor s nu se fac nelei. (Funeriu a militat n
articole, cri i discuii cu academicieni pentru un
cod tipografic prin care s se standardizeze scrierea
nu scriitura , dar fr sori de izbnd.)
Singurii obligai prin lege s scrie conform nor
melor celei mai recente ediii DOOM sunt autorit
ile, instituiile publice i notarii publici. Degeaba.

Pe siteul Ministerului Afaceri


lor Externe n sigl scrie Romania, Ministerul Sanatatii Publice
no duce nici el mai bine, pe cel
al Afacerilor Interne diacriticele
sunt omise cu desvrire, iar
la Mediu sunt cnd da, cnd ba.
Instituiile trebuie si respecte
limba, codul, cetenii, spune
Zafiu. i francezii scriu texte cu
greeli, dar pe paginile ministere
lor nu scriu fr accente.
Pe blog poi s scrii cum vrei,
depinde de tine s te faci neles,
spune Zafiu. Nu se ateapt s
gseasc diacritice n mailurile
de la studeni, dar n lucrrile de
seminar, da. Le repet n fiecare
an c diacriticele sunt o cerin
de baz i tot mai trebuie s dea cteva lucrri napoi
pentru c lipsesc.
Spre deosebire de romni, slovenii sunt att de
tipicari nct scriu i SMSurile cu diacritice, scrie
ntrun mail designerul Bogdan Dumitrache, care
locuiete acolo de 11 ani. n Romnia, problema
nu e rezolvat. Ar fi pcat s o tranm superficial,
din lene i neglijen. Nerespectarea standardelor
reflect foarte bine societatea romneasc.
Kit pune relaia romnilor cu standardele n
strns legtur cu alt tic naional: prezumia de
incompeten (las c tiu eu cum e mai bine).
Lucrurile au curs pe un fga care a dus la virguli
sub . Trebuie s onorm competena celor care
au ajuns la concluzia asta.
Simplu sigur nu e. Iar cu repere ca Ministerul
Culturii i Cultelor, care are firma fr diacritice,
ca Facultatea de Litere de la Universitatea Bucureti
care are firma fr diacritice, ca preedinii care ne
vorbesc de la o tribun pe care scrie Administratia
Prezidentiala, e limpede c mergeiaaismul bate n
continuare norma.
Dar e la fel de limpede c nevoia de ordine
exist. O dovedesc din plin forumurile, bloguri
le, siteurile i discuiile interminabile dedicate
diacriticelor. Sunt un mizilic, sunt un indicator al
degradrii limbii, sunt o reminiscen a erei ana
log, sunt un impediment tehnologic, sunt obligato
rii indiferent de situaie, sunt corecte doar ntrun
anumit fel, sunt modificabile ct timp se nelege,
sunt dar ce binear fi dac nar fi. Sunt oricum,
numai totuna nu.

Diacriticele ca moft
Tremele din
Motrhead, Mtley
Cre i Brno sunt
pur decorative;
nu au niciun rol n
pronunie.

dect o revist 83

Vlad Grigorescu
pregtete un
truc cu cri.

84 dect o revist

Magicienii
Un spectacol cu numere incendiare prezentate
de noua coal a iluzionismului romnesc

Vlad Grigorescu
Ghicitorul De Gnduri

Paul Lungu
Magicianul Ghidu

Andrei Teac
Domnul FaceTot

Cu participarea multor altor nume mari, att de la noi ct i de peste hotare.

Un spectacol documentat de

Gabriela Piurlea i Ani Sandu


cu APORTUL extraordinar al fotografului

Andrei Pungovschi

dect o revist 85

Magia are n spate secole de tertipuri i trucuri. La nceput


neserioas i neltoare, ia ctigat treptat loc pe marile
scene, demonstrnd ct de bine tie s intrige i s distre
ze. Acum sa ntinerit i reinventat, dovad c pn i n
era Google mai poi ndeajuns de uimit nct s renuni
s caui explicaii.

Imagineazi urmtoarea scen. Eti la o teras din Bucu


reti mpreun cu iluzionistul Paul Lungu, un brbat nalt,
cu umeri solizi i un nceput de barb care i slbticete faa
rotund de adolescent. Spre deosebire de tonul hotrt de
pe scen, vocea lui Paul sun domol n conversaie, aproape
uotit, de parc printre cuvinte ar strecura secrete pe care
ntro secund de neatenie le poi rata.
l rogi si arate un truc ceva simplu, nesclipicios, specia
litatea lui. i zmbete serviabil i i coboar degetele minii
drepte n buzunarul hainei, pescuind o scobitoare. O strnge
ntre degetul mare i cel arttor, ndreptat
n sus ca o lance pregtit de lupt. Apoi, cu
mna stng, nvluie scobitoarea i o reine
n pumn. mpunge pumnul stng cu artto
rul de la mna dreapt, asigurndute c b
ul nui scap din strnsoare, i sucete ele
gant mna pe o parte i pe alta, apoi frmnt
scobitoarea ntre degete ca pe o bilu de alu
at. Dup cteva secunde, deschide pumnul.
Bul nu mai e. Paul tace i urmrete cum
i priveti palma goal, pndind parc acea
clip n care fr s tii i cu siguran fr
s vrei , tresari uimit de dispariia scobitorii.
n acea clip, mintea ta se lupt s nelea
g ce sa ntmplat, pendulnd frenetic ntre
86 dect o revist

uluial i scepticism. tii c scobitoarea nu avea cum s dis


par n neant, dar nu reueti s pricepi cum sa evaporat.
ncepi s construieti scenarii: poate a palmato i a arun
cato pe jos cnd nu erai atent, poate a dosito n mneca de
la cma, poate scobitoarea nu a existat niciodat i doar i
sa prut c a scoso din buzunar. Tnjeti dup o explicaie,
dar Paul io refuz. Nu pentru c ar fi vreun mare secret al
breslei, ci pentru c dezvluind banalitatea trucului tear pri
va de clipa n care, cum spunea magicianul Eugene Burger,
imposibilul e transformat ca prin minune n posibil.
Magia adevrat, cea despre care i vom povesti, nu e o
niruire de pcleli prin care magicianul ncearc s se do
vedeasc mai detept dect tine. El tie c tii c trucurile pe
care le face ntrun spectacol nu se ntmpl cu adevrat. i
nul deranjeaz. Nu e acolo si dea o lecie, ci si faciliteze
o ntlnire cu limitele propriei mini, cu care a nvat s se
joace elegant, pentru ai crea o experien de neuitat.
Ideea cea mai periculoas, spune Paul despre munca lui, e
c magicianul e acolo s te pcleasc. Oamenii abordeaz ma
gia cu o atitudine de Nu m pclete sta! Ce, ios mai prost
ca el? Ideea nu e sl pcleti, ci sl faci s se simt bine.
Paul are 22 de ani i face trucuri din copilrie. A crescut n
Bacu, urmrind magia la televizor David Copperfield i do
cumentare dorindui s fac i el ce vedea acolo i si lase
colegii cu gura cscat. Dup ce a prins ntrun documentar
explicaia unei micri, a tot exersato pe colegi, dar mai ales
pe mama lui. Era un truc cu bureei pentru care ia tiat i el
un ptrat dintrun burete de scaun. l bga ntrun buzunar
il scotea din cellalt. Pentru c nui spunea nimeni Uau! Ce
tare eti! Cum ai fcut?, a pus magia deoparte. Sa reapucat
acum ase ani, cnd la vzut pe David Blaine, unul dintre
starurile magiei moderne i omul considerat
responsabil de revirimentul breslei. Lui Paul
i se prea diferit de tot ce mai vzuse. Nu
numai c simea realismul din tot ce fcea
Blaine, ci voia s cread c trucurile sunt re
ale, c igara chiar trece prin moned.
Un an mai trziu, pe un forum de magie
strin, la cunoscut pe Vlad Grigorescu. Vlad
era cu un an mai mare, locuia n Trgovite i
era pasionat de magie de pe la ase ani, cnd
tatl lui ia artat un truc cu un nasture. n
clasa a treia dduse primul lui spectacol pen
tru colegi, ntro pauz, n fundul curii co
lii. El i Paul au schimbat IDuri i au nce
put si trimit clipuri cu trucuri filmate cu

Vlad Grigorescu a dat


primul spectacol de
magie n curtea colii.

webcamul n care i artau ce micri au mai nvat (ei consi


der filmatul, nu oglinda, cel mai bun mod de a exersa, pentru
ci permite s te vezi exact cum te vede lumea.) Paul sa spe
cializat pe comedy magic o form de iluzionism care folose
te comicul pentru a amplifica efectul , iar Vlad a ales s fac
mentalism o ramur care folosete tehnici de sugestie, persu
asiune i citire a limbajului nonverbal pentru ai da spectato
rului senzaia c performerul i poate citi i controla gndurile.
Dup liceu, Paul i Vlad au venit la facultate n Bucureti
unul la ASE, cellalt la Arhitectur , pentru c era singu
rul loc n care se vedeau realiznduse ca magicieni. Exer
sau ore ntregi i apoi executau n echip la Teatrul Pod de
la Casa de Cultur a Studenilor. Primii bani iau ctigat
n toamna lui 2007, dup ce, n timpul unei
discuii, unul dintre ei a venit cu ideea s
fac trucuri n restaurante. iau ncercat
norocul chiar n seara aceea. Cnd patronul
unei cafenele la care sau dus ia ntrebat
ct cer, au zis 800.000 de lei vechi pentru
dou ore. Omul, care are dou localuri, a n
eles 800.000 pe or i sau trezit cu trei re
prezentaii pe sptmn, plus o confirmare
c sunt pe drumul cel bun.
Acum au spectacole prin cluburi, malluri,
la evenimente de firm i uneori la petreceri.
n var, Vlad, un lungan cu aer de tocilar u
gub, a prezentat o emisiune pe Prima TV n
care hipnotiza oameni i i punea s fac lu

cruri amuzante i potenial ruinoase (cum ar fi s danseze cu


un pmtuf n gur). A fost dezamgit de format, dar spune c
a fcuto pentru a ajunge mai cunoscut i pentru a populariza
mentalismul. Timp de un an, el i Paul au avut un show mpre
un la Glendale Studio. Din noiembrie s-au mutat la Caf Deko.
Vlad i Paul sunt ntruchiparea romneasc cei drept in
cipient a succesului pe carel are magia pe plan mondial
de civa ani. Afar se fac filme (Prestigiul cu Christian Bale
i Hugh Jackman a rulat n paralel cu Iluzionistul, un film cu
Edward Norton), se scriu cri (unul dintre cele mai bine vn
dute romane recente este The Magicians, de Lev Grossman), iar
televiziunile se ntrec n seriale i emisiuni construite n jurul
unor nume la mod (n septembrie, mentalistul englez Derren
Brown a prezis n direct numerele ctigtoare
la loteria britanic. Emisiunea n care ia ex
plicat trucul a fost lider de audien, adunnd
aproape 4,5 milioane de telespectatori).
Popularitatea fenomenului a propulsat toa
te formele de iluzionism, de la manifestri
teatrale i grandioase, la magie de strad sau
jocuri psihologice. Vlad i Paul sunt fani ai
closeupului, n care nau nevoie dect de un
pachet de cri, o moned sau o igar pe care
de cele mai multe ori le fac s apar i s dis
par prin diverse procedee. Le place s mear
g n restaurante i cafenele pentru c acolo,
zidul ridicat ntre public i magician de o sce
n sau un ecran TV e drmat. Cnd magia se
Andrei Teac,
fondatorul
Teatrului de Magie.

dect o revist 87

ntmpl chiar la masa ta, efectul trucului se intensific. Cei


care nainte credeau c sunt pclii de un farsor nui mai
pot justifica scepticismul cu explicaii de tipul: era o trap n
scen sau au folosit unghiuri de filmare msluite. Negsind o
explicaie imediat, se las prad mirajului inexplicabil.

e spune c magia exist nc din Antichitate, n


practicile mistice i vrjitoreti. Se mai spune c
a sfidat Biserica (Hocus Pocus ar fi o parodiere
a construciei hoc est corpus meum acesta este
trupul meu din liturghia romanocatolic). n secolul XVI
II abunda pe strzi, prin trguri i blciuri,
unde magicienii aveau n general o reputaie
proast, de scamatori, pentru c se foloseau
de tehnici de distragere a ateniei pentru a
fura de la oameni.
Magia modern a nceput cu Jean Robert
Houdin, un francez care la mijlocul secolu
lui XIX a luat magia din strad i a mutato
pe o scen de teatru. De profesie ceasorni
car, Houdin avea trucuri bazate pe jucrii
mecanice pe care i le construia singur, cum
ar fi o pasre din metal care cnta sau un co
pac n care creteau n cteva secunde por
tocale truc n jurul cruia se ese i intriga
filmului Iluzionistul.
88 dect o revist

Lui Houdin iau urmat americanii Harry Houdini i Dai


Vernon. Houdini, un marketer exemplar, avea prin lumea
ntreag spectacole n care provoca autoritile sl nchid
cum se pricep mai bine, c el tot va evada. Se elibera din ctu
e, lanuri, sfori, cmi de for, adeseori atrnat cu capul n
jos ntro cabin de sticl plin cu ap sau lapte, ctigndui
porecla de regele ctuelor att n Statele Unite, ct i n Eu
ropa i Rusia. Cuta mereu metode noi de a uimi i se folosea
de impactul pe care-l avea asupra spectatorilor posibilitatea
de a muri ntrunul dintre trucuri.
Lui Dai Vernon i sa spus i Profesorul. Specialist ntrun
gen care a nceput s devin cunoscut abia la nceputul seco
lului trecut closeup Vernon a reuit sl pcleasc chiar
i pe Houdini, care se luda c poate ghici
orice truc cu cri dac l vede de trei ori. Se
spune c Vernon a fcut de apte ori trucul n
care o carte pus la mijlocul pachetului re
vine la suprafa, pn cnd Houdini a fost
nevoit s se recunoasc nvins.
n Romnia, timp de muli ani magia a n
semnat scamatorii de blci i trucuri clasice
cu iepuraul scos din plrie. Aurel Iosefini,
cel mai cunoscut magician romn, scria n
cartea Din tainele iluzionsimului c magia
a nceput s evolueze spre ideea de spectacol
abia la sfrtiul secolului al XIXlea, ca urma
re a contactelor cu artiti strini, cum ar fi
iluzionistul german Samuel Berlach, cunos
Paul Lungu combin n
numerele lui magia
cu comedia.

cut sub numele de Berlachini, care ar fi venit n Romnia n


1880, indianul Mary King, n 1913, i un artist chinez care ar
fi ajuns aici cu circul n 1956. n Memoriile unui scamator, au
tobiografia sa romanat, Iosefini povestete c a nvat pri
mele trucuri de la un ho de buzunare i c ia perfecionat
tehnica la circ, sub ndrumarea unui iluzionist italian care ia
dat numele de scen Iosefini, modificndui adevratul nume
de familie, Iosif, i girndul astfel ca artist. Iosefini a mu
rit n 1994, la 78 de ani. Pentru el, iluzionismul era arta de a
crea imposibilul, de a ncurca raionamentul spectatorilor cu
scopul de ai amuza. A inut mereu s condamne aazisele
aparene miraculoase. Tot ce e surprinztor i inexplicabil
din ce prezint magia, spunea el, nu este dect efectul unei
tehnici bine stpnite, a ndemnrii executantului.
Televiziunea a zguduit profund lumea magiei, care a stat
n umbr ani buni pn s fie redefinit de doi iluzioniti cu
abordri diametral opuse: David Copperfield i David Blaine.
Primul, cel mai mare succes comercial din istoria magiei, ia
avut ca modele pe Walt Disney i Fred Astaire i a creat o ma
gie care spune o poveste. Arta pe scen ca un lord netuns
pus pe otii frumoase. Pornind adeseori de la amintiri din co
pilrie i folosind lumini i muzic, transforma trucuri apa
rent banale n spectacole grandioase. Datorit televiziunii,
Copperfield a putut fi vzut n ntreaga lume levitnd deasu
pra Marelui Canion sau fcnd s dispar Statuia Libertii.
Blaine a fcut exact opusul. A refuzat glamourul hollywo
odian cu fum, sfori i oglinzi, ia tras tricoul de tip oareca
re peste bicepi i a cobort magia napoi n strad, tranfor
mndo ntro experien autentic i personal. Apoi a trecut
la demonstraii extreme de rezisten fizic: a stat 62 de ore
ntrun bloc de ghea i apte zile scufundat la ntr-o sfer
plin cu ap, primind aer i ap prin tuburi. Spre deosebire
de predecesorii si, Blaine insist c demonstraiile lui sunt
reale, c magia pe care o execut acum nu e o iluzie care n
cearc s treac drept adevr, ci un adevr att de visceral i
impresionant nct pare o iluzie.
Blaine a fost toat mecheria, spune i Vlad Grigorescu. El
nea stimulat pe toi. Am zis Wow, ct e de tare!. Mult lume
nu recunoate, dar el a revoluionat magia n toat lumea.
n Romnia, magia modern a lncezit o vreme sub ba
gheta lui Leonard, fiul lui Iosefini, care a continuat tradiia
tatlui. A lucrat la circ pn n 1992, apoi pe cont propriu,
folosind numele Iozefini. Dup ani buni n care a fost singu
rul iluzionist cunoscut din ar, dup ce ia ndeprtat ncet
asistenii de team s nui fure meseria, se vede astzi, la 40
de ani, concurat de un puhoi de tineri entuziati. Spune c e
curios ct o s reziste acest nou val pe scen. El unul a stat
mai mult n umbr n ultimii ani, fcnd iluzionism la nuni
sau la evenimente de firm. n toamn ia reluat apariiile la
televizor, ca membru al juriului n emisiuneaconcurs Clar
vztorii de la Kanal D, unde sa pus n joc titlul de Cel mai
bun clarvztor al Romniei.
Pe lng Paul i Vlad, un alt nume nou este Andrei Teac,
fost actor n trupa lui Dan Puric. Teac are 37 de ani i a des
coperit magia dup ce a plecat n Coreea de Sud acum 9 ani.
Lucra la spectacole n care mbina pantomima i dansul, dar
produsul final nu i se prea suficient de expresiv. ntro zi, c
utnd ceva nou pentru o scen n care l interpreta pe Charlie
Chaplin, ia venit ideea s foloseasc elemente de magie. La

Cum am fost fermecat


La un show susinut la Teatrul
Nottara astvar, Vlad Grigo
rescu ma chemat pe scen.
Teoretic, tiam cum decurge
numrul; l mai vzusem o
dat. Ma ntrebat dac tiu
cte cri sunt ntrun pachet.
52. Dac tiu cte cri se
aseamn. Nici una. Prea
surprins de cunotinele mele.
A rsfirat pachetul, cern
dumi s aleg o carte, i eu
am pus degetul pe dou. Pe
una a scoso uor la naintare,
lsndo pe cealalt mai n
spate. Am aleso pe cea pe
care mia servito. Mam uitat
la ea: pop de inim neagr.
Apoi, Vlad mia zis s aleg
patru persoane din public.
Cu reflectorul btndumi
drept n ochelari, am chemat
artnd cu degetul. Lea dat
i lor pachetul, au ales i ei
cte o carte. Dup ce nea dat
trcoale cu priviri lungi, Vlad
a cerut ca cei carei vor auzi

crile s se duc la loc. A


turuit cinci, ghicindule peale
celor patru spectatori. Nu i
pe a mea. Ceilali au mers la
loc, iar eu am rmas pe scen,
convins c iam stricat trucul
i c nu o s mai vrea s vor
beasc cu mine pentru articol.
Vlad nu prea gata s renune.
A nceput smi pocneasc din
degete n jurul capului, cnd
n stnga, cnd n dreapta,
emind varii concluzii despre
carte: E roie. E mic. Eu m
uitam cu ncpnare n fa,
s nu m dau de gol.
Cu misterul crii neeluci
dat, ma trimis la locul meu.
n timp ce spunea c iar fi
fost imposibil so ghiceas
c, sa ntors cu spatele la
public, de parc sar fi ruinat
de micul lui eec. Lumea
a nceput s rd. Lipit pe
spatele sacoului era un pop
de inim neagr uria.
Gabriela Piurlea

nceput a cheltuit cteva mii de euro pe trucuri care sau do


vedit inutile, dar treptat a reuit s nvee.
ntors n ar, sa ntlnit cu un alt iluzionist romn, Dan
Bucfing, i el colit prin strintate, i n 2007 au creat Aso
ciaia Magicienilor, n care sperau s adune toi practicanii
din Romnia. Din cauza unui permanent conflict de idei, cei
doi sau desprit. Bucfing conduce n continuare asociaia
care, dei nu ia ndeplinit rolul de for unificator, organizea
z regulat ntlniri cu iluzionitii, dar se nchide ntre ziduri
imaginare cnd presa ncearc s afle mai multe despre ea.
(Bucfing a refuzat s fie intervievat pentru acest articol.)
Teac ia creat un proiect propriu, pe care la denumit
Teatrul de Magie. Pentru el, magicianul trebuie s fie i ac
tor, iar scopul lui este stabilirea unei legturi intime cu pu
blicul. Magia pe care o practic e una a spectacolelorpoveste,
cu pantomim, dans, lumini i muzic, n care trucul devine
parte a unui univers. i ncheie fiecare show cu replica lui
Houdin: Magicianul nu e un clown, ci un actor care joac un
rol, cel al magicianului. Din octombrie 2008 a adus pe scena
Teatrului Nottara Magic Show, un spectacol n care ia inte
grat i pe Vlad i Paul. Spre deosebire de Teac, cei doi tineri
nu prea cred n show-urile mari, cu asistente, cutii i lumini.
Dac Teac investete mii de euro ntro recuzit care tre
buie crat cu maina, ei i pot face treaba cu cteva obiecte
care ncap ntro geant mic. Sunt dou generaii cu modele
i aspiraii diferite, care se strduiesc s mping mpreun
lucrurile nainte, fiecare n felul su.
dect o revist 89

Iozefini nu nelege ideea lui Teac de a mbina magia cu


teatrul: Nare nicio legtur una cu alta, teatrul e teatru i
magia e magie. Ce treab are piesa de teatru cu magia? Nare
nicio logic. El crede c iluzionismul e o art distinct, de
sine stttoare. Nui place nici de Bucfing, pentru c la vzut
la televizor nvndui trucuri pe Rzvan i Dani. Iozefini a
refuzat s se alture Asociaiei Magicienilor, pentru c i con
sider nite neica nimeni.
Breasla iluzionitilor romni respect diviziunile de afar:
nu e vorba doar de genuri diferite, ci i de o diversitate de in
terpretri ale rolului magicianului, interpretri (i judeci)
care duc la certuri, nemulumiri i ciocniri de ego. Pe lng
ele apar i pustiuri de excentricitate. Dup ce ia deschis o
coal internaional de magie n apropiere de Beiu, un
maestru pe nume Serafiny a decis s le cear tax jurnaliti
lor care vor s afle mai multe despre el. (La mine informaia
se pltete, a spus la telefon. Apoi a cerut 500 de euro pentru
jumtate de pagin de interviu.)
Poate cel mai cunoscut magician din Romnia n acest
moment este Johannes, care, dup ce a avut o emisiune de
street magic stil Blaine, acum face trucuri extreme n emisiu
nea I.Real de la ProTv. Sa lsat clcat de un compactor de 15
tone, sa ngropat de viu i a mers pe ap ntro piscin pli
n cu oameni o replic local la reuita americanului Criss
Angel. Pentru Johannes magia e imaginaie devenit realita
te, un film SF care se ntmpl live chiar n faa ta, fr duble
i alte tertipuri de filmare. Magia i arat cum ar fi s poi
90 dect o revist

face lucruri incredibile n viitor. E ca i cum tragi cu ochiul


la ce va face omenirea peste secole. Poate vor reui s leviteze
sau s nving moartea i s rmn tineri venic. Eu cred c
totul e posibil.
Johannes nu face nici el parte din asociaie. Cnd nu lu
creaz pentru emisiune, face iluzii la nuni i evenimente.
Omul lui de PR spune c nul intereseaz s creeze un specta
col, pentru c nu renteaz.

incolo de toate orgoliile i friciunile din


breasl, st magia.
Orice truc are ca principale componente
efectul (sau ce anume se ntmpl magic:
transformarea, dispariia etc.), tehnica (metoda ce permite
crearea efectului) i prezentarea (semnificaia pe care io dai
efectului, ambalajul).
S faci un truc e ca i cum ai mnui o marionet. Poi s tii
perfect s tragi de sfori, dar nu e de ajuns dac no mbraci i
no pui s transmit ceva. Prezentarea e partea n care magi
cianul se introduce pe sine n actul artistic. S spunem c am
luat un bureel i lam fcut s dispar, spune Paul. Efectul
magic este c a disprut bureelul, ai fcut o scamatorie mi
to, la care poate nu mam prins. Dar poi so prezini ntrun
anume fel, poi si dai o semnificaie, s bagi umor pe lng
tot ceea ce faci, interaciune cu publicul. Oricine poate si

cumpere o cutie sau s nvee s fac un truc, dar foarte puini


i asta face diferena la nivel nalt tiu si prezinte bine
trucurile. C trucuriles tot alea, nu se mai inventeaz altele.
Scopul magicianului este s anestezieze scepticismul i s
nu lase spectatorul prad mecanismului analitic al minii.
Acolo, spune Paul, intervine prezentarea. E o chestie foar
te important n magie, s no faci ca un puzzle: uite eu fac
chestia asta, ghici cum se face. Nefcnd o prezentare, asta
transmii. Trebuie si aduci pe spectatori ntro stare n care
ei vor s cread.
Paul are un truc n care, stnd n profil cu o igarn mn,
face s dispar patru cri, una cte una, pe trei variante ale
melodiei Feeling Good a lui Michael Bubl. Prima dat, are
gesturi relaxate i muzica curge normal; a doua oar, melo
dia e accelerat caricatural i micrile lui sunt de dou ori
mai rapide; a treia oar, att cntecul ct i gesturile sunt
mult ncetinite, ntro fals deconspirare a trucului, n care
crile sunt ascunse n cele mai amuzante moduri (una e n
desat n buzunar).
Tipul sta de prezentare face parte din personajul pe care
ncearc Paul s il contureze. Magicianul Richard Tenace
spune c iluzionistul trebuie si construiasc un personaj
despre care s tie totul: de la ce filmei plac, la cum se m
brac i cum merge. Acesta poate fi o extensie a omului carel
joac, dar niciodat nu va fi omul nsui. Paul recunoate c
pe scen el i Vlad sunt nc un colaj din personajele magi
cienilor pe care i admir. Al lui, influenat de entertainerul

Vlad Grigorescu n-are


britanic Gazzo, este un tip simpatic, pus
nevoie de multe pentru
pe glume uneori muctoare, dar nicio
un show: o scen, un
dat jignitoare , care puncteaz la lumi flipchart, cri de joc i
un public deschis.
nozitate ba cu o cma roie pe sub vesta
neagr, ba cu pantofi de lac ca de gang
ster. Vlad, care are prul mai negru dect costumul pe carel
poart mai mereu pe scen, a mprumutat din sobrietatea lui
Derren Brown i ia cldit un personaj eapn, obsedat de
gropia sa din obraz i, n general, de sine. Abia cnd l pri
veti de aproape n dreptunghiurile ochelarilor te prinzi c
nu e chiar att de nesuferit. Teac, pe de alt parte, nu are
neaprat un personaj, pentru c joac mai multe, de la un
Chaplin timid, la un brbat fatal care nvrte sbii. Numele
lor de scen sunt aceleai cu cele reale, pentru c, spune Vlad,
conteaz imaginea pe care vrei s o dai. i sugerezi c nu
numele este impresionant la tine, ci actul tu. Lui i se pare
ridicol folosirea terminaiilor ini sau oni.
Varietatea aceasta de opiuni n construirea actului de ma
gie se reflect i n recuzit. n timp ce numeroi magicieni
fac variaiuni ale trucurilor cu artificii, foc sau animale peri
culoase, alii etaleaz un arsenal lipsit de fandoseli care poate
fi cumprat de la orice supermarket. Paul i Vlad cred foarte
mult n nlocuirea nefirescului cu familiarul, n folosirea unor
obiecte banale, care nu pot fi dect ce sunt de obicei. Nite
cri de joc normale nu atrag suspiciunea spectatorului cum
ar faceo unele negre, fosforescente, foarte cutate de putii
nceptori. mi place s fac trucuri cu un erveel, spune

dect o revist 91

Paul, pentru c e un erveel, ceva ce lumea nelege, tie cei


aia. Chiar nu vreau s am chestii ciudate n spectacol, cum
ar fi o cutie pe care scrie MAGIC i are stelue multe i o
baghet n col.
Nevoia de naturalee se aplic i la gestic. Nu e suficient
ca magicianul s confere senzaia c tot ce arat se ntmpl
cu adevrat, ci trebuie, ct e pe scen, s cread el nsui n
asta. Gesturile lui trebuie s aib sigurana i degajarea unui
tip carei arat cum funcioneaz un blender. n magie, pal
ma nu se face pumn n jurul unui obiect, ci ascunztoare, iar
degetele se nfoar unul cte unul n jurul lui, cu elegan
pariv, prelung. Nici un gest nu e brusc sau aparent ne
motivat. Primul truc pe care la nvat Paul, transferul fals,
consta n a te preface c treci dintro mn n alta un obiect
astfel nct spectatorul s fie convins c transferul a avut
loc. A lucrat zilen ir la perfecionare.
Indiferent de concepiile despre prezentare i tehnic, mai
toi iluzionitii insist c metoda trebuie s rmn secre
t. n anii 90 n Statele Unite sa iscat un scandal n breasl
cnd Magicianul Mascat a explicat o serie de trucuri celebre,
motivndui gestul prin dorina de ai face pe magicieni
s vin cu altele noi. Reacia general a fost negativ, pen
tru c n magie, odat cu secretul trucului piere i farmecul
numrului. Momentul Magicianului Mascat a ilustrat ns
i democratizarea procesului de nvare. n urm cu 50 de
ani, metoda de execuie nu se putea afla dect prin perioade
lungi de ucenicie pe lng un magician i din cri rare. Era o
dezvluire treptat, un transfer de cunotine ce trebuia me
ritat i primit cu gratitudine. Internetul a schimbat sistemul,
liberaliznd i trivializnd secretul. Acum oricine poate avea
acces la metod exist magazine de magie, DVDuri, You
Tube. (Aceast liberalizare e de altfel unul dintre factorii care
au dus la revirimentul fenomenului i la apariia unor per
formeri ca Paul i Vlad.)
Penn i Teller, doi dintre cei mai dezlnuii magicieni ai
momentului, au gsit o utilizare ironic a dezvluirii secre
tului n cadrul spectacolelor, mbinnd iluzia cu comedia fr
s distrug efectul final. Cei doi se joac cu dorina publicului
de a afla secretul. l dezvluie, explicnd trucul pe msur cel
execut, ns o fac fr ca spectatorul s poat nelege ce i
sa ntmplat. E dovada cea mai limpede a faptului c magia
nu e n metod, ci n execuie i n efectul pe care aceasta l
are are asupra minii. Unul dintre trucurile detaliate de Penn
i Teller e Cups and Balls, cu bile i chiar fructe i legume de
diverse dimensiuni, care apar i dispar de sub trei pahare de
plastic. La nceput paharele sunt mate, apoi le nlocuiesc cu
unele transparente i execut trucul din nou. Spectatorii sunt
ns la fel de nedumerii ca nainte, pentru c, le reamintete
Teller, ceea ce vezi se bate cap n cap cu ceea ce tii.

agia determin creierul, ca n lipsa unor


explicaii raionale, s accepte, pentru o
clip mcar, imposibilul. Trucurile impli
c de multe ori o doz de pericol. Chiar
dac spectatorul tie c asistenta lui Teac no s peasc
nimic cnd el va strpunge cu sabia n repetate rnduri cu
tia n care ea a intrat ca ntro cabin de prob, tot i ine
92 dect o revist

instinctiv respiraia. Dac ceva nu merge bine? Magicienii au


grij s declaneze ntrebarea asta n mintea spectatorului i
s alimenteze tensiunea provocat de potenialul pericol.
Vlad are un truc cu o epu i cinci pahare de plastic. Cnd
l execut, cheam un spectator s ascund eapa sub unul din
tre ele, fr ca el sau publicul s tie sub care. Apoi ncepe s
striveasc pe rnd paharele, apsnd zdravn cu palma, pn
nu mai rmne dect unul. Trucul poate fi cumprat de pe in
ternet cu 30 de dolari i vine cu un avertisment: Acest truc
este extrem de periculos i poate duce la accidentri grave. Nu
ncercai asta acas. Exist pe net clipuri cu magicieni care
iau nfipt mna n eap, iar Vlad se gndete s le proiecteze
ntrun show, ca publicul s vad ce poate pi. De vreo opt ori
a fost i el foarte aproape s greeasc, dar spune c dacar fi
s i se ntmple, ar iei pe scen i ar arta cicatricea: Uitai,
astai de la spectacolul 23. Ar fi o dovad c trucul e veridic i
c pericolul exist.
Vlad vrea ca show-ul lui s fie impresionant, s te ntrebi
ce naiba sa ntmplat. Cu ct pare mai imposibil, cu att eu
sunt mai satisfcut. Vrea ca oamenii s discute pn acas
i chiar a doua zi despre ce au vzut.
La ce face pe scen, mai mult ca sigur se discut. Dup un
spectacol recent, n care a ndoit o moned aflat n pumnul
unei spectatoare, ea i prietenii ei au studiat minute bune
bucata de metal ncercnd s priceap minunea. Mai e i
cumnaibafaceul trucurilor cu cri de joc: poate ghici att
o carte ascuns de un spectator ntrun plic, ct i un evantai
ntreg de vreo 15 cri una dup alta. Nimic paranormal la
mijloc, susine Vlad. Doar manipulare.
n Statele Unite, cercettorii n neurotiine au descoperit c
iluzionitii neleg intuitiv cum funcioneaz creierul uman i
caut s nvee de la ei cum s manipuleze atenia controlat, n
condiii de laborator. Sunt studii care arat c iluziile vizuale
sunt posibile pentru c, incapabil s nregistreze toat infor
maia cu care este confruntat, creierul construiete o imagine
subiectiv a realitii. De exemplu, imaginea a doi oameni n
tro camer cu pereii strmbi e perceput ca o diferen de
nlime, nicidecum ca o problem de construcie. De aceast
limitare se folosete i magicianul cnd vrea s distrag atenia
spectatorului de la micarea pe care se bazeaz trucul (adic
sl ndeprteze de tehnic i sl duc la efect). Dac un magi
cian arunc de mai multe ori o mingiu n aer, la un moment
dat poate doar s schieze gestul aruncrii, urmrind cu privi
rea o minge imaginar. Muli spectatori vor fi siguri c au zrit
i cu aceast ocazie mingea. i auzul poate fi neltor. Un test
arat c un simplu cerc care apare i dispare rapid de pe ecran
e recepionat diferit dac e nsoit de unul sau dou bipuri. n
cazul bipurilor repetate, imaginea pare s se repete i ea.
Mentalitii folosesc cel mai des tehnici de persuasiune.
Cnd Vlad ghicete cartea de joc pe care ia aleso un specta
tor, el face de fapt o suit de aciuni prin care l convinge s
aleag tocmai acea carte. Are ntotdeauna pregtite scenarii
de backup, n caz c ceva nu merge bine. Pn la urm tot
iese ca mine, spune el.
Dar s ne ntoarcem la trucul cu scobitoarea, pe care Paul
a fost de acord sl divulge (pentru c nul consider semni
ficativ i nul execut pe scen).
Secretul e urmtorul: nainte si prezinte trucul, Paul
pune scobitoarea dea lungul degetului mare i o lipete de

unghie cu band adeziv. Se preface doar c o ia din buzu


nar i, ndoind degetele, o prinde ca pe o lance i io arat
demonstrativ. Nu supraliciteaz cu bazaconii de genul Iat
o scobitoare normal, pentru c iar atrage atenia asupra
obiectului, sugernd c e ceva n neregul cu el. Cnd trebuie
s execute trecerea din mna dreapt n mna stng, Paul
las scobitoarea s se ntind napoi pe dosul degetului mare,
prefcnduse c o strnge n pumnul stng. (Creierul e p
clit pentru c e programat s decodeze gesturi conform ex
perienei anterioare: toat lumea trece obiecte dintro mn
ntralta.) Paul i arat palma dreapt goal, dovedind c a
fcut transferul. Pluseaz n prezentarea trucului, prefcn
duse c scobitoarea i scap i e nevoit so mping cu dege
tul, sau c sa nepat cu ea n palm. Astfel i se ntrete n
minte ideea c exist ntradevr o scobitoare acolo. Apoi, ca
prin minune, palma stng e i ea goal, iar tu eti uimit. E o
serie de aciuni naturale care, puse cap la cap, i dau impresia
c sa ntmplat ceva ce navea cum s fie manevrat. Partea
distractiv pentru Paul e cnd trebuie s decid cum s fac
scobitoarea s reapar. Poate s o frmnte ca pe o bucat de
aluat, s sufle peste mn sau s agite n aer o baghet ma
gic. Gestul i sugereaz c magia se ntmpl chiar atunci.
Paul spune c cea mai bun descriere a efectului magiei a
gsito la un magician care spunea c la natere creierul e
un bulgre de plastilin neted. Pe msur ce cretem, absor
bim tot mai multe informaii care modeleaz acea plastilin.
Expui la magie, un lucru pe care nul nelegem, devenim
prizonierii unei situaii n care informaia nu se potrivete n
niciuna din categoriile cu care neam obinuit. n acea clip,
revenim la starea de copil, iar creierul la starea iniial de
plastilin neted. n acea clip, raiunea care ne guvernea
z i pierde autoritatea. n acea clip, magia are puterea s
schimbe modul n care percepem lumea.

Interviu
Magia Cristinei
Cristina Strecopitov are 19 ani i e student n anul I la
actorie. A debutat ca magician la sfritul lui octombrie n Xtreme Magic Show, spectacol n care face
mentalism i trucuri cu cri.
De ce teai fcut magician?
Am decoperit aceast lume
atunci cnd am devenit asis
tenta lui Andrei Teac. Tot
lucrnd alturi de el am vrut
mai mult. Acum o jumtate
de an am nceput s lucrez cu

un pachet de cri, am vzut


cmi ies trucurile i am nce
put s studiez mai mult: ma
nipulaii de bile, de monede i
sfori. Andrei mia dat i nite
DVDuri i cri i am nceput
s exersez i singur.

Ct timp exersezi pe zi?


Zilnic cam opt ore, cteodat
i 12. La nceput e bine s
exersezi n fiecare zi pentru c
aa i formezi mna.
Cum ai ajuns magician aa de
repede?
Fac nite sacrificii, nu mai
ies afar cu prietenii. Exersez
toat ziua i n felul sta
normal c promovezi. Dac
tot exersezi, ajungi mai repede
la nivelul altora care lucreaz
doar trei ore pe zi.
De ce ai ales s faci menta
lism?
Mi se pare ceva diferit de ce
lelalte pri ale magiei, i d o
not de mister. Este frumos s
citeti gndurile oamenilor, s
controlezi mintea lor.
Ce i place la magie?
Totul. Nare cum s nui
plac magia, de la iluziile mici
pn la cele mari. Poi crea
imposibilul, poi zbura, levita,
disprea, reaprea, exact ceea
ce un om obinuit nu poate
s fac. Sunt trucuri prin care
reueti s visezi i si faci pe
oameni s viseze.
Care i se par cei mai tari
magicieni?
David Copperfield, Lance
Burton, Banachek, Max Maven.
Dintre femeilemagician, mi
plac Juliana Chan i Roxanne.
Unde speri s ajungi?
S fiu mai bun, s m ntrec

pe mine. Dac deocamdat


nu am concuren n Romnia
pentru c nu exist i alte
femeimagician, o s concurez
cu mine. Acum fac spectacol
mpreun cu Andrei pentru
c nc nu pot s m descurc
singur, dar peste doi ani sper
s am spectacolul propriu.
Difer n vreun fel prestaia
unei femeimagician de cea a
unui brbatmagician?
Mi se pare mai impresionat
s vezi o femeie care face
manipulaie de cri dect
un brbat, pentru c nu
exist multe femeimagician n
lume. Femeile au i o not de
senzualitate, o privire anume,
gesturi diferite.
Prin ce difer de inuta unei
femeimagician de cea a unei
asistente?
Asistenta este mult mai sexy.
Magicianul nu trebuie s fie
att de sexy, pentru c oame
nii trebuie s se uite la trucuri,
nu la picioare sau la decolteu.
Este o inut mai decent, dar
trebuie s fie i un pic de sexy.
Cum vrei s ias oamenii de la
spectacolele tale?
S ias surprini, bine dispui
i s doreasc s m vad din
nou. A vrea si schimbe p
rerea despre magie, pentru c
unii oameni sunt puin supersti
ioi i nu sunt de acord cu ma
gia, eu a vrea s vad magia ca
pe o art de spectacol.
Interviu de Ani Sandu
dect o revist 93

Fredo i Pidjin sunt doi


porumbei care vor s aduc
sfritul lumii. Eugen Erhan i
Tudor Muscalu sunt cei care
le coregrafiaz ncercrile i
se amuz copios vzndu-i
cum rateaz.

De Simina Mistreanu
Comics i schie de Eugen Erhan i Tudor Muscalu
94 dect o revist

* Desenele din paginile care urmeaz sunt schie publicate n premier.


dect o revist 95

al treilea weekend din


septembrie a fost primul din
ultimii patru ani i jumtate
n care Tudor Muscalu i
Eugen Erhan nu au scris
i desenat un episod din
webcomicul Fredo&Pidjin.
N-au avut un motiv anume;
pentru ei a nsemnat pur
i simplu o pauz de la
clasicul program de creaie
de duminic. Pentru cei
peste 3.400 de abonai, a
nsemnat o zi de luni fr
cei mai faimos de malefici
porumbei virtuali.
n fiecare duminic
seara, de la ase pn spre
miezul nopii, Eugen deseneaz stripul cu povestea
pe care Tudor a conceputo
de-a lungul sptmnii.
Cteodat mai rar face
Eugen totul. Chiar i atunci
cnd au fost n concediu
la mare, au fcut un desen
cu creionul, l-au pozat i

l-au ncrcat pe site. Aa


au ajuns la peste 200 de
episoade n care Fredo i
Pidjin ncearc s detoneze rachete nucleare, s
manipuleze politicieni, s
fac sex cu veverie i s-l
mnnce pe porumbelulagent de asigurri Gugustck. Planurile lor eueaz
mai mereu (n afar de
mncatul lui Gugustck),
ns asta nu i-a mpiedicat
pe Fredo i Pidjin s cucereasc online-ul romnesc,
s fie recomandai de zeci
de bloggeri i s fie rvnii
de branduri precum Adobe
sau Procter&Gamble, care
vor s-i asocieze imaginea
cu ei.
Povestea lui Fredo i
Pidjin a nceput n urm cu
15 ani, cnd Eugen i Tudor,
doi biei de-a aptea, s-au
nimerit n aceeai clas la
coala General nr. 5 din

I-am zis c sunt doi


porumbei, unul alb, unul alb,
unul gras, unul slab, care vor
s-aduc sfritul lumii

96 dect o revist

Bucureti. Dup ce-au fost


colegi doi ani, Eugen a mers
la Liceul de Arte Plastice
Nicolae Tonitza, pentru c
voia s deseneze, iar Tudor
a mers la Caragiale. Pentru
c credea c acolo o s get
some, completeaz Eugen,
dup care se sparg amndoi
de rs. O in ntr-un mito
continuu, i completeaz
unul altuia propoziiile
vorbite un sfert n englez
, se laud i se ironizeaz.
Eugen are 29 de ani, e usciv, brunet, cu pr des i cu
cioc, iar Tudor, i el n prag
de 29, e mai corpolent i cu
o chelie generoas.
Dup ce au terminat
liceul, Tudor a dat la
Arhitectur, iar Eugen la
Arte. Tudor a trecut dintr-o
firm de arhitectur n alta,
apoi a schimbat complet
macazul, angajndu-se ca
user experience designer

la Adobe Romnia. Eugen


a obinut un job de art
director la agenia de publicitate Adviser, dup care
a devenit designer grafic
la agenia Brandient, unde
a creat sau remprosptat
branduri precum Domo sau
NemoExpress.
Prin primvara lui 2005,
lui Eugen i-a venit ideea
s se apuce de un proiect
online. Fcuse cu doi ani
nainte un scurtmetraj animat numit Iluzii optice, cu
care a strns laude, premii
i 1.700.000 de vizualizri
pe YouTube. i dorea un
nou proiect i s-a gndit
la webcomics, inspirat de
gapingvoid.com, blogul
ilustratorului i caricaturistului american Hugh
MacLeod. Pentru c nu se
considera destul de haios
pentru a coace singur nite
scenarii savuroase, a apelat

la Tudor. tiam doar c el


face caterinci i chestii, se
ia de oameni. i am zis ok,
dac combinm abuzurile
lui cu nite desene fcute de
mine iese ceva.
L-a sunat pe Tudor i l-a
anunat c are cinci minute
s se gndeasc la tem i
personaje. i dduse misiunea mai mult n glum, aa
c a rmas mut de uimire
cnd Tudor a sunat napoi,
dup fix cinci minute, i a
nceput s turuie. I-am zis
c sunt doi porumbei, unul
alb, unul alb, unul gras,
unul slab, care vor s-aduc sfritul lumii, spune
Tudor. M gndisem c
porumbelul alb e simbolul
pcii, c ei aduc sfritul
lumii, c-s ri, cutasem
eu nite semine de ncaz
la ei. (Seminele astea de
necaz au declanat mai
apoi o serie de episoade n

Fotografie de Cristian Samoil

care au luat la mito diverse


personaje sau scene din
Biblie. Ct timp nu primesc
vreo plngere oficial de la
BOR, n-au nici o problem
cu asta. Pentru c-i funny,
explic Tudor. Dac e funny nseamn c-i corect.)
Dup alte cinci minute,
Eugen a sunat din nou,
de data asta pentru titlu.
Tudor era pregtit: Fredo,
o combinaie ntre Fred
Flinstone i Frodo Baggins,
i Pidjin, porumbel n
limba englez, dar mai
aproape de scrierea fonetic
a cuvntului.
Ca s-i poat citi oricine,
au hotrt s-l scrie n
englez. Le era i mai simplu. Really, noi nu tim s
scriem n romn att de
expresiv nct s merite s
renunm la strinii care ne
citesc, spune Eugen. Mi se
pare c s scrii n romn

e foarte greu. Detaliile


fiind stabilite, s-au apucat
de scris i desenat. Primul
episod a fost gata n aceeai
sptmn, dar nu l-au
publicat. Desenul pe care
Eugen l face pe o tablet
grafic coninea mulimi
de oameni i cldiri n perspectiv. Era prea minuios
i, dac ieeau n lume cu
acest stil de imagine, lui
Eugen i-ar fi luat o groaz
de timp s deseneze aa de
fiecare dat overkill pentru un comic. Oricum, l
completeaz Tudor, nu era
destul de funny, s-o spunem pe aia dreapt. Nici
primii porumbei desenai
de Eugen nu artau cum
i tim azi: aveau trsturi
prea detaliate i forma unor
psri. Apoi i-a stilizat:
Pidjin a devenit slab i cu
capul ascuit, Fredo, gras
i cu capul ca o ghiulea. Pe

lng c puteau fi desenate


mai rapid, noile personaje
erau uor de memorat i
recunoscut de cititori.

le e greu s-i dea seama


care au fost reaciile la
primele episoade. Cert e c o
gac de bloggeri au nceput
s scrie i s dea linkuri,
ncntai de noutatea i coioenia comicului. Treptat,
porumbeii au nceput s
adune fani, iar Eugen i Tudor s-au pus pe nvat niscaiva teorie. i-au comandat
cri de scenaristic, pentru
c voiau s neleag care
sunt rotiele care fac s se
nvrt o poveste de la
Alb ca Zpada la Die Hard.
Rotia principal, descoperit pe pagina a patra
din cartea Story de Robert
McKee, este c personajele
i aciunea sunt interconec-

dect o revist 97

tate. Mai precis, personajele sunt definite n special de


modul n care reacioneaz
n situaii imprevizibile.
Eugen i Tudor folosesc
acest insight pentru a-i
corecta episoadele n care
li se pare c Fredo i Pidjin
nu reacioneaz conform
personalitii lor. Personajul trebuie s-i spun
ceva, explic Tudor, cu
o privire fix care indic
o doz considerabil de
seriozitate. Dac noi am
face chestia asta perfect,
oamenii i-ar numi copiii
Fredo i Pidjin. nelegi?
Bieii sunt puin dezamgii de cum l-au conturat
pe Fredo porumbelul
gras, mai calm, ipocrit i
cu succes la femele. Nu
l-au pus n destule situaii
limit. Pidjin, istericul
mic i prpdit, este cel
care-o pete mereu. El
coace toate planurile de
distrugere a lumii prin
bombe, rzboaie sau vocea
lui Britney Spears i tot
el i-o ia. Odat, ncercnd
s-l rzbune pe Fredo, care
fusese ifonat puin de un
pui de urs, a ajuns s fie
nghiit de ursoaica mam.
Alt dat a ajuns la Cernobl cu un bilet despre care
Fredo i spusese c e pentru
Disneyland. I-a luat apte
episoade s-i trateze pielea
iradiat, pentru ca la sfrit
s accepte iar un bilet spre
Disneyland oferit de Fredo.
i mai frustrante dect
rateurile lui n distrugerea
lumii sunt ncercrile de-a
scpa de virginitate. n
timp ce Fredo se lfie cu
porumbie, veverie, gini
sau clugrie, Pidjin este
mereu pe punctul s, dar
niciodat nu finalizeaz.
Pidjin are ns dou mari
atuuri: simpatia cititorilor,
manifestat n comentariile
la episoade, i ncrederea
tticilor c e un personaj
98 dect o revist

mai bine definit. (Plus c el


e protagonistul campaniei
Pidjin for president.)
Pentru Eugen i Tudor,
crile de teorie nu ofer o
reet, ci mai degrab un
ghid. Materia prim, ideile,
i vin lui Tudor out of nofucking-where cum ar fi ca
Gugustck s prind buchetul la nmormntarea lui
Pidjin, sau ca Fredo s lege
un dildo de fruntea unui
ponei ca s-l transforme n
unicorn? Eugen se inspir
din viaa de zi cu zi: Pidjin
caut un cadou pentru ziua
lui Fredo.
O practic de la care
ncearc s se abin este s
foloseasc un joc de cuvinte
sau o situaie haioas care
nu se muleaz ntocmai pe
personaje, n detrimentul
unui scenariu corect, cu
situaii limit, dar fr
potenial viral. E o balan
greu de echilibrat. Dei
oamenii se bucur foarte
mult de episoadele cu jocuri
de cuvinte, totui alea nu
contribuie mult pe termen
lung la acroul sta al personajelor n inima omului ,
spune Eugen. Pentru c un
episod n care personajul
s-a afirmat ca personaj te
face s-l ii minte i s vrei
s te ntorci, nu neaprat
pentru c ai rs foarte tare,
ci pentru c te-ai ndrgostit un pic de el.
Fanii sunt oameni ca
ei. Nu le bat la u s le
cear autografe, dar le las
comentarii, le dau feedback
i se bucur cnd ajung s-i
cunoasc. (Dei majoritatea comentariilor sunt n
romn, aproape jumtate
din accesri vin din afara
rii.) Tot cu gndul la cititori, care obinuiesc atunci
cnd intr prima oar pe
site s citeasc i episoadele mai vechi, ncearc
s construiasc situaii i
ntmplri atemporale. Nu

ale comicului
* Desenele din aceast pagin suntdinschie
pagina alturat.

vor s se lege de subiecte


actuale, chiar dac s-ar
putea s prind pe moment.
Odat au fcut o excepie i
au scris un episod pe tema
gripei aviare. Simeam c-i
ceva wrong, adic ne legam
de un moment, spune Eugen. Da era gripa aviar,
era la tiri, era peste tot.
Nu putem s-o ratm, noi
suntem porumbei, for Gods
sake! Am fcut episodul,
toat lumea a rs, toi erau
mam, ce tare. l vezi acuma... ce sens mai are? Adic

te prinzi cam ce-a vrut s


zic, da i se rupe.
Cel mai uor mod s-i
provoci pe Eugen i pe Tudor la un potop de mitouri
este s-i ntrebi cum se
vd n poziia de oameni
de afaceri, de exploatatori
financiari ai Fredo&Pidjin.
Chiar dac nainte s
lanseze comicul mai c-i
pregteau ograda pentru
cte un iaht cumprat din
vnzarea drepturilor de
autor, acum sunt mai cumptai. Proiectul le aduce

ceva venituri din publicitate


i, n plus, au pe site un mic
magazin online cu tricouri
i chiloi imprimai. Nu a
sosit momentul s le bat
Time Warner la u cu
cecuri cu multe zerouri, dar
spun c ar accepta oricnd
un parteneriat care s le
fac proiectul mai bun. Asta
doar dac nu li se leag tinichele de coad, cum ar fi
s-i dezbrace pe porumbei
i s transforme comicul n
soft porn, sau s-i mbrace
n haine lungi i s-i pun

s propovduiasc nvturi cretine.


Pn atunci, bieii se
ntorc la creat, urmndu-i
programul clasic de duminic. Pentru c trebuie s
recupereze episodul ratat.
Pentru c e ceva doar al lor.
Pentru c e funny. Pentru c
mai au de nvat. Pentru c
e nc o scuz pentru Eugen
s deseneze cu creionul pe
tableta grafic. Pentru c Tudor se simte relativ faimos.
Pentru c i lor le e drag de
binarii tia mici.
dect o revist 99

Astzi nu mai intrm pe internet, ci ne trim o bun parte din via acolo:
lucrnd, cutnd, interacionnd. Tot mai des, viaa virtual ajunge s ne
schimbe realitatea. Asta sa ntmplat cnd Irene a cunoscuto pe Cristina.
de cristian lupa fotografii de cosmin bumbu ilustraii de carmen gociu
100 dect o revist

dect o revist 101

102 dect o revist

Irene
Internetul are gust de plastic alb. Aa se numea pos
tul pe care Irene la scris ntro luni de septembrie, una din
zilele mofluze n care relaia ei cu virtualul era ncordat,
ca un muchi dup o alergare forat. Sub titlu, o sumedie
de cuvinte agitate senghesuiau ca gloanele: La un moment
dat te plictiseti de internet, te plictiseti s scrii pe toate con
turile pe care le ai (parc ai de vizitat n fiecare diminea
cteva case n care trebuie s uzi plantele i s tergi praful),
s cunoti oameni care te tiu de pe net i tui tii de pe net i
parc toat lumea ncape ntro serviet...
A continuat galopul, degetele ei mici pocnind argos albul
tastaturii cu care ia ctigat sutele de cititori, admiratori i
cte un critic ocazional. A privit cu ochii mari i curioi ecra
nul alungit al monitorului, mai subire dect o carte generoa
s i, nainte s ncheie, a dat puin napoi, lipind stngaci un
zmbet peste mcelul lsat n urm: Doar e uman s i se
urasc cu binele electronic i tehnologic :)).
MariaIrene Caan e femeia din spatele blogului Mintea
de ceai, o instituie venerabil n blogosfera romneasc.
Irene are 29 de ani, e copywriter la Bridge Communication,
iar casa ei virtual, unde locuiete i postul de mai sus, a m
plinit n var patru ani. Irene e minion, cu faa ncadrat
de crlioni nchii la culoare i energia bolnvicioas a unui
spiridu pe baterii. Lumea o tie pentru povetile pufoase
redate cu abandon metaforic, uneori criptate, alteori doar
sugerate, aproape niciodat explicite. Fie c scrie despre re
laii, dorine, suprri, prieteni, ntmplri sau cte o fabul
pentru copii, cuvintele ei coloreaz o lume a detaliilor popu
lat de buzunare, earfe, vulpi sau gogoi cu prea mult zahr.
Chiar i n postul ei despre internetul cu gust de plastic alb
apare un urs ursuz ncins ntrun costum ecosez.
Nu dezvluie mai nimic palpabil exhibiionismul e mai
degrab emoional. tie c unele cititoare i muli cititori
vd n ea cnd un Eminescu vistor de sex feminin, cnd o
tip fals i cutat, cnd un animlu pufos pe carel ros
togoleti prin cas. Dar spune c blogul e doar o parte din
ea; altele sunt pe Twitter, tumblr sau n colecia de zeci de
mii de melodii ascultate pe last.fm. Sunt frnturi virtuale,
completri ale identitii ei reale, de care ine cu dinii. De
aici conflictele ocazionale cu internetul: tie c triete aco
lo, dar nu vrea si cedeze complet.
De aici i ocazionalele porniri luddite, cnd spune c ar tre
bui s omorm internetul ca s ne vedem cu oamenii fa n
fa. Dou ore n fiecare zi i verifici toate conturile s vezi
dac ai mesaje i apoi o iei de la capt pentru c sigur au ap
rut lucruri noi, mia spus odat.
Nu e singura carei pune ntrebri. Internetul a mplinit
40 de ani n septembrie, dar explozia din ultimii 10 ani, care
nea adus blogurile, reelele sociale i uurina de a produce
i disemina coninut, a dat natere multor controverse:

netul nseamn dispariia spaiului privat. Pentru c nu


controlezi serviciile, nu controlezi informaiile pe care le m
prteti despre tine.
netul e o cacofonie de voci irelevante, informaii eronate
i atacuri gratuite.
netul transform modul n care gndim, pentru c srim
dintruna ntralta i nu mai avem rbdare s aprofundm.
netul cultiv nelinitea. Email, Twitter, Facebook ne ino
culeaz sindromul refresh, impresia c dac rmnem n faa
monitorului sigur va sosi ceva.
netul transform orice banalitate ntro prioritate.
netul exacerbeaz pornirile narcisiste.
netul ne izoleaz i ne transform n indivizi incapabili s
funcioneze social.
netul nu ne permite s uitm.
Irene sa apucat de internet pe cnd era student la psi
hologie. Dialupul era scump i onlineul romnesc plin de
programatori. Na fost niciodat pasionat de tehnologie, aa
c la folosit mai mult pentru documentare. Abia prin 2003
ia fcut adres de email, ca si poat scrie tipului cu care
ieea. i amintete cu plcere senzaia de a gsi n csua de
Yahoo! un singur email necitit, de la el. Tot din cauza lui
un brbatreper care ia ctigat n timp porecla de Odiosu
sa nscris pe forumul computergames.ro, unde activau n
perioada preblog multe dintre starurile virtuale de azi, cum
ar fi Zoso sau Nihasa. n aprilie 2005, la dou luni dup ce
ncepuse s posteze sub nickul Xiu, a fost votat cea mai sexy
forumist. (ncrcase o fotografie cu ea pe canapea, mbr
cat n blugi, o bluz cu mnec lung i cu un ursule alturi.
ntrun col era un numr din Gazeta Sporturilor.)
n acea var sa lsat de forum i sa apucat, timid, de
blog. A nceput prin a posta tot felul de nebunii creative de
la playlisturi, la poze cu pisici i jucrii , iar asta a ajutato
s prind jobul din publicitate pe care l are i azi. ncetn
cet au nceput s apar cuvintele, care ocazional trdau
ambivalena ei fa de lumea biilor: Uneori nu pot s scriu
dect pe hrtie, cu creionul, mzglind maimuoi i unchi
cu ochelari i tuburi pe marginile cuvintelor, scria n 2006.
Pe hrtie eti mult mai responsabil de ceea ce lai n urm
i ceea ce lai n urm este real.
Na durat mult pn s devin cunoscut. A fost plurino
minalizat la primul RoBlogFest, singurul la care sa dus n
persoan, dar pe msur ce popularitatea ei cretea, Irene a
nceput s dea napoi. Na mai mers la ntlnirile bloggerilor i
a ncercat si reduc numrul de ore petrecute online. Pen
tru ea, doza de celebritate pare mai degrab o linguri de sirop
de tuse, dect una de dulcea de viine. ine la cititori, dar se
lectiv. De unii nu sar supra s scape. Se bucur cnd un post
deal ei emoioneaz, dar nu nelege nici dup patru ani un
record, avnd n vedere c se plictisete cam repede de orice
dect o revist 103

de ce simt unii nevoia si lase comentarii doar ca si spun


c e aa i pe dincolo. Blogul, pn la urm, e lumea ei. Aa c,
n funcie de stare, uneori nchide comentariile, alteori nu pos
teaz zile la rnd. (Acum scrie mai mult pe tumblr, o platform
unde opiunea de a lsa comentarii nu face parte din default).
n continuare o citesc sute de oameni, iar revista online Hot
City a desemnato iarna trecut cea mai influent bloggeri.
Irene tie c blogul a ajutato. Ia adus o slujb, apariii n re
viste, cadouri, conexiuni, prieteni, iubii. A primit emailuri de
la prini care iau mulumit pentru povetile pentru copii. A
primit un telescop de la o fan dup ce a scris c iar dori unul.
Mam modelat cu blogul i el a devenit un fel de instrument de
terapie, spune Irene. Doar c, adaug ea, blogul e o iluzie, nu
e palpabil. E bun doar dac te mpinge napoi n realitate, ctre
oameni. Sunt cum sunt i datorit lui. E o cltorie emoiona
l i vd cum mam maturizat. E un jurnal de senzaii.
Citind blogul lui Irene printre rnduri, poi foarte uor si
dai seama cnd a fost rnit, fie de brbai, fie de prieteni.
Acum un an nc locuia cu un prieten al fostului ei iubit i o
fost iubit a fostului iubit, ntrun triunghi locativ care cnd
sa surpat a lsato destul de mototolit.
Fusese primul loc n care locuise singur, dup anii petre
cui nti cu prinii, apoi i cu bunica, cu care a mprit i

dormitorul cnd era n general. Era fata cea mic (mai are
un frate), copilul bolnvicios a crui independen a depins
uneori de minciuni bine urzite: n facultate le spunea prini
lor c merge la munte, cnd de fapt mergea s stea la prieteni.
A fost fericit s nceap o nou etap cnd sa mutat de aca
s. Dar armonia na durat. Certurile au ajuns s fie meniul
zilei. Nici casa, bntuit de igrasie, nu era cine tie ce.
Irene na povestit pe blog ce sa ntmplat, dar a sugerat c
aventura ei n lumea oamenilor mari a luat sfrit. Sa ntors
n apartamentul prinilor, convins c urmtorul pas va fi
cumprarea unei garsoniere. Singur. Dup cteva luni, a re
alizat c nu are cum s strng banii. n plus, nu voia s locu
iasc singur. Dac se slbticea? E important s riti, mia
spus. Nu conteaz c se ntmpl fericite, nefericite, impor
tant e s fii acolo, s iei din zona de confort. Trebuie s lai s
i se ntmple poveti. Eu nu risc n sport, ci risc cu oamenii.
Spera s gseasc pe cineva cu care s nu se certe din orice,
care so fac s rd i, ideal, so ajute s care lucruri grele. Aa
c, ntro zi de mai anul acesta, a decis s foloseasc lumea vir
tual ca s io schimbe pe cea real. La prnz a scris pe Twit
ter un update care ncepea aa: Colegele de apartament ok se
gsesc foarte greu. Peste o or a primit urmtorul rspuns:
i recomand utilizatorul 500 de pe locuiesteimpreuna.ro.

Cristina
E dezorganizat i cam face mizerie. Aa scria n profilul
utilizatorului 500 de pe locuiesteimpreuna.ro, un serviciu pe
care Cristina Ursache, 25 de ani, l descoperise cu doar dou
zile n urm. Cristina, analistprogramator n departamentul
de IT al unei bnci, nu era n cutare de colegi de camer; g
sise un serviciu nou i, cum face mai mereu, sa gndit sl
testeze. Are conturi temiriunde i se arunc cu abandon
n mrejele virtualului, mereu scormonind dup ceva. Cnd
ia rspuns lui Irene nu era convins c vrea s se mute din
garsoniera n care sttea de cnd terminase Politehnica; mai
ales c dup ani de schimbat camere de cmin, i se cam urse
de experimentele locative. [Am] o satisfacie distinct cnd
ajung acas i este linite, ia scris lui Irene, care, dup ce pri
mise rspunsul pe Twitter, sugerase mutarea conversaiei pe
mail. Dup care, n urmtorul moment mi doresc s fi dresat
din timp un perete care s m ntrebe ce am mai fcut astzi i
s mi readuc aminte c a sosit momentul s reduc costurile.
Mai era ceva n acel prim email trimis de Cristina. i i
mai scriu fiindc te admir i te stimez mult (wow, cred c nu
am mai folosit cuvntul sta vreodat, mi sun a film vechi
romnesc cu mustcioi) i la un moment dat miai descurcat
viaa cnd am citit un mesaj care i era adresat.
Mesajul n cauz fusese trimis cu vreo nou luni nainte, de
iubitul de atunci al Cristinei. Ea simea de ceva timp c relaia
104 dect o revist

era ubred i ntro noapte na putut rezista tentaiei de a se


strecura n folderul sent din telefonul lui. Odiosu, cci despre
el e vorba, i scrisese unei foste iubite Irene un SMS n care
ntreba: Cum s renuni la cineva fr s te urasc?. Cristi
na la trezit, la confruntat i sau desprit.
Cristina sa lmurit pn la urm c Irenefosta era aceeai
cu Irenebloggeria. A devenit n scurt timp o cititoare fidel a
blogului i o fan a autoarei. Toamna trecut ia fcut curaj i
ia lsat un prim comentariu. Apoi au nceput s se mpriete
neasc virtual, adaugnduse pe last.fm i mai apoi pe Twitter.
Dar, pn la schimbul de mesaje despre apartament, nu in
teracionaser direct.
Cristina e mai mic dect Irene, mai nalt i mult mai re
zervat. i ine adesea minile n poal i privirea plecat,
iar uneori cnd vorbete, nu ridic dect colul buzei, parc
nesigur pe ce vrea s spun. Glumete c e un geek, unul
timid, care ador glumele cu bii i programatori, i e mndr
c nu ia fcut niciodat unghiile de la picioare cu oj (i
nici nu concep un asemenea dezm).
Prinii iau luat primul calculator n 1998, cnd, dup ce a
intrat la liceu la clasa de informatic, au vzut c st cu orele
la o vecin ca s joace HalfLife. Pe net a fost captivat rapid
de IRC, chatul momentului, unde intra cu nickul Sunshine17.
Acolo a cunoscut la un moment dat un tip din Malaezia, care

dect o revist 105

106 dect o revist

i trimitea mp3uri cu piese cntate de el. La sfritul clasei a


IXa au stabilit c relaia nu are viitor.
Mama, nemulumit c fiica ei pierde timpul pe vorbe, ia
cerut placa de reea. Cnd sa prins c Cristina ia dat una ars,
ia scos cablul de net, la legat de calorifer i la prins apoi cu
un lcel, ca s nu poat sl scoat fr s rup mufa.
Dup liceu a prsit Constana pentru Bucureti, unde a
intrat la Politehnic, devenind una dintre cele ase fete cap
tive ntro armat de programatori. Un coleg ia spus odat
c nu se prea potrivete cu locul pentru c i schimb zilnic
hainele. Na avut niciodat ambivalene fa de internet. Sa
ndrgostit de la prima navigare i na mai privit napoi: g
seti greu o reea social sau un serviciu pe unde s nui fi
fcut cont. Cnd am ntrebato ce nseamn internetul pentru
ea, a dat rspunsul pe carel dau toi cei care cred n puterea
lui de a face bine i dea ne face mai buni: mi ofer o mare
enciclopedie, pe care pot s o rsfoiesc cnd am timp, chef sau
nevoie. tiu c orice tem mar interesa, gsesc un articol i
cel puin o prere legat de acel subiect.
Pentru Cristina i oamenii ca ea:
netul democratizeaz accesul la informaie.
netul e comunicare i comunitate, oferind posibiliti in
finite de a gsi oameni ca tine.
netul egalizeaz: toat lumea are o voce, iar mesajul nu e
controlat i unidirecional.
netul ne face mai introspectivi, ne ajut s ne asamblm
din buci disparate.
netul ne eficientizeaz munca.
netul ne face mai deschii.
Dup ce a ncheiat relaia cu Odiosu, Cristina a decis si
fac blog un jurnal al strilor emoionale care so ajute cnd
va dori s afle cum a ajuns unde e. Apoi a devenit tot mai
activ pe Twitter, platforma perfect pentru a spune ce are
pe suflet. nainte de Twitter, dac pea ceva s zicem c r
mnea cu clbuci n cap i fr ap cald i suna prietenele
s le anune. Acum spune c pstreaz apelurile i ntlnirile
fa n fa pentru lucruri ceva mai profunde.
Dac Irene se simte uor vinovat c ntlnete oameni pe
net i nu n realitate, pentru Cristina e ceva natural, parte a
modului n care curge astzi viaa. Vara asta a ieit cu un co

leg de munc pe care la cunoscut pe last.fm algoritmul lea


spus c sunt compatibili i au hotrt s verifice dac sunt i
n afara muzicii. Nu erau, dar asta na dezamgito pe Cristi
na. Experienele neplcute no fac s vrea s fug de pe net;
prefer s se amuze visnd la aplicaii virtuale de monitorizat
brbai i livrat justiie.
Cristina sa adaptat ntotdeauna uor. Cnd a venit la fa
cultate n Bucureti a locuit mai nti cu o prieten, apoi sa
mutat, n acelai bloc, cu o tip care na avut nicio problem
so scoat n strad cnd ia gsit o alt prieten. Dup dou
sptmni de trambalat bagaje dintrun loc ntraltul, Cris
tina a ajuns n cmin. Era anul II i pn n anul V urma s
schimbe camera i colegii de patru ori. Odat a nimerit cu o
coleg care obinuia si pileasc unghiile n mijlocul came
rei. Apoi n ultimul an sa mutat cu ea n camer o tip care
venise cu prietenul. Urma ca el s stea cinci zile. A stat un an.
Cristina ncepuse deja a doua facultate, tiine Politice, lucra
ca tester la o firm de software i nva pentru examenul de
licen. i mai ruga si pun cti dac tot voiau s se uite
la dou noaptea la filme. Vrei alte condiii?, i rspundea
colega. Nu mai sta la cmin.
A terminat Politehnica, sa mutat n garsonier, dar dup
un an a nceput s se simt singur. Schimbul de mesaje cu
Irene era un semn. O tenta s stea cu cineva care, ntro lume
superficial i grbit, d putere emoional chestiilor mici.
Poate cteodat cele mai bune lucruri se ntmpl aa, din
senin, mia scris Cristina, amintindui de acea perioad.
iau dat ntlnire ntro zi de mai, la o gur de metrou. (Cris
tina sa uitat pe contul de Flickr al lui Irene ca s fie sigur
c o va recunoate.) Se plcuser suficient din ce vzuser
virtual nct s mearg direct la proprietara unei case ochite
deja de Irene: un apartament ntrun bloc interbelic, cu trei
camere nalte n care poi s valsezi, holuri multe, teras per
fect pentru multe flori i o curte verde, ferit de zgomotul
mainilor, unde ar fi minunat si bea cafelele.
Nu a fost s fie acea cas proprietara era un bboi hap
sn dar nu sau descurajat. Sau aruncat pe net dup anun
uri i leau inventariat pe cele promitoare ntrun fiier
numit Csua Noastr. La a doua vizionare au i gsit apar
tamentul care li se potrivea.

Irene i Cristina
Suntem nc n lunile de miere. Aa miau spus, rznd,
cnd neam ntlnit la mijloc de octombrie la o bere i o pr
jitur. Stteau una lng alta la mas, Pic i Poc, cele mai
diferite colege de camer pe care mi le puteam imagina.
Locuiesc mpreun de la nceputul lui iunie, ntrun apar
tament luminos, la civa pai de Calea Victoriei. Nau stat
pe gnduri cnd lau gsit. Era aranjat, curat i ndeplinea

criteriile: sub 500 de euro, central, trei camere. Irene a luat


camera mijlocie, n care sa nghesuit cu nite rafturi doldo
ra de jucrele i brizbrizuri, biroul cu calculatorul i o sal
tea lng care ine mereu un castel de cri de la Philip K.
Dick, la Cartea Junglei, la Revolutionary Road. Cristina a luat
sufrageria, o ncpere ndestulat de balconul nchis. Are un
pat regesc, masa cu calculatorul, o bibliotec i o canapea
dect o revist 107

poreclit monstrule, carea venit la pachet cu apartamen


tul i pe care nau reuit so scoat pe u. n camera mic i
pun la uscat rufele. Buctria e ngust, dar nu le deranjeaz;
oricum nu gtesc prea des.
Am aflat de povestea lor de la Cristina, pe care am cunos
cuto ntmpltor n august, cnd am ntrebat pe Twitter cine
a folosit aplicaia ca s obin ceva profesional sau per
sonal. Cristina, care pe atunci folosea Twitterul i pentru a
promova un produs al bncii, mia rspuns c dei nu poate
contoriza succesul PRului ei de amator, personal dduse deja
lovitura, gsind o coleg de camer fenomenal. Ma intrigat
informaia i iam cerut mai multe detalii.
Acest text sa nscut pentru c mam ndrgostit de poves
tea lor o prietenie declanat de o coinciden fericit ,
dar i de povestea pe care o ascunde, cea a relaiei noastre cu
lumea virtual. Cu toii trim ore ntregi pe net, avem zeci
unii chiar sute de prieteni virtuali, discutm pe Twitter cu
necunoscui cum nam faceo pe Messenger i ni sar prea
dea dreptul nebunesc n viaa real. n Romnia, interne
tul nu are o rat de penetrare can alte ri europene, dar
cei care sunt online fac zarv mare. Antreprenorii i dez
voltatorii au evenimente dedicate i sunt cea mai fierbinte
bisericu din mediul de business. Bloggerii i publicaiile
online zguduie fr rezerve cuca n care tremur presa tra
diional, iar comerul electronic nghite tot mai muli bani,
chiar i pe timp de criz.
Virtualul e parte tot mai integrant din real. Ascultm mu
zic online i ne mprim preferinele cu prietenii. Cutm
recenzii de servicii, oferte de slujbe, colegi de camer. Vnm
oameni cu preocupri comune i dezvoltm reele: pasiona
ii de mod, de buctrie, de cri, toi au grupuri nscute n
virtual care sau manifestat apoi i n realitate. Nici nu mai
vorbim de iniiativele caritabile nu trece zi fr un apel la
ajutor primit pe mail, Facebook sau alte siteuri pe care le
frecventm. Am ajuns s navigm cu certitudine i relaxare
n toat aceast nebunie. Aici sau gsit Irene i Cristina. Nu
pentru c folosesc internetul, ci pentru c triesc i acolo.
Niciuna nu lea spus prinilor c se mut cu cineva cunos
cut recent pe net. Nar fi neles; nu numai c sunt novici n
tehnologie mama Cristinei ia recomandat s pun un cac
tus lng monitor ca s absoarb radiaiile , dar i tiu cte
ceva despre antecedentele de convieuire ale fetelor.
Irene ia promis Cristinei c n lumea ei se ntmpl lucruri
extraordinare. Relaia lor a debutat ns cu ghinion. La nce
put nau avut net, dup aceea au avut doar pe calculatorul
Cristinei, la care fceau cu schimbul. Apoi, o rceal ncp
nat a Cristinei a plimbato de la un doctor la altul, n spe
rana c cineva va da de cap slbiciunilor i ameelilor. Pn
la urm sa aflat c vin de la inim, iar dup o serie de alte
analize au diagnosticato cu tahicardie sinusal: o cretere a
ritmului cardiac cauzat de activitatea fizic intens sau de
stres. Astzi ia o pastil pe zi, iar Irene e cea care o bate la
cap s nu uite; ia i lipit pe perete o bucat de carton pe care
scrie: Nu uita pastila.
Chiar sunt nc ntro lun de miere prelungit, n care n
va una despre alta i i construiesc o istorie comun. Re
cent au fcut prima curenie general cu tot cu dezgheat
de frigider, splat de aragaz i aspirat n camera n care stau
rufele la uscat. Ies la shopping, coc planuri de afaceri i po
108 dect o revist

vestesc vrute i nevrute despre brbai. n timpul zilei, cnd


fiecare e la munc, dialogheaz pe Twitter (uneori fac asta
i seara, cnd fiecare e la calculatorul ei). Nu demult iau
cumprat i tirbuon, care lipsete mereu dintro cas nou.
ntro sear de septembrie stteau amndou cocoate n
patul Cristinei, Irene deja n pijama, Cristina rmas n hai
nele de munc. Au glumit despre gtile virtuale, cititorii de
pe blog (Cristina are doi fani, un el i o ea proaspt absol
veni de liceu) i ct de mndre sunt c au reuit s renun
e aproape de tot la Messenger. Valsau natural ntre lumea
virtual i lumea real, se ascultau atente i preau sincer
fericite c sau gsit:
M slbticisem cnd stteam singur, a spus Cristina.
E un sentiment de siguran, a completat Irene.
Da, e foarte ok s vii acas i si spun cineva ceva.
Deocamdat nu par s aib alt problem dect splatul
vaselor. Irene nu suport s le vad n chiuvet i spal des i
spal tot. Cristina explic asta printro glum de programa
tor: Irene e first in, first out; ea e stack overflow. Nu se asea
mn deloc, chiar dac pe last.fm sunt compatibilite (proba
bil de la indie rock), chiar dac Cristina e nscut n aceeai
zi cu Barack Obama i Irene n aceeai zi cu Michelle Obama.
Lui Irene i place s controleze, Cristina e mai degajat. Cris
tinei i place s danseze n chiloi prin cas, Irene nu ascult
muzic tare. Irene are o relaie ambigu cu virtualul, Cristina
se arunc. Cristina tie s depaneze, Irene e atehnic.
Asta nu le mpiedic s stea n vrful patului i s se uite
la filme japoneze, s fac roboei din castane, s mearg s
danseze i s se bucure c intuiiile lor au fost corecte. Puinul
pe care lau vzut una la cealalt online ascundea ntradevr
o persoan complementar.
Chiar nai fost dezamgit?, ntreab Irene. E minunat
i n realitate, spune Cristina, uitnduse la mine. M face
s m simt creativ.
E o ndrgosteal calm ntre dou femei tinere care nu
sunt gata s fac ce ateapt mamele de la ele: s gseasc
un so i s fac un copil. nc sunt n cutarea a ce vor s fie.
Cristina se ntreab dac va putea vreodat s fac corporaia
un organism mai uman, iar Irene se ntreab dac va reui
s transcead statutul de blogger cunoscut i s scrie o carte
pentru copii, mai de succes ca Harry Potter.
Cnd leam ntrebat ntrun mail ce nseamn povestea lor,
Irene mia scris c e o ntmplare frumoas, cu care se poate
identifica oricine. O dovad c riscurile nebuneti pot func
iona. Apoi, ntrun post din octombrie pe tumblr (intitulat
Hipsteria i copilul de la ar), a completat:
Cel mai mult mi place s o vd pe Cristina fericit. Si
aduc aminte s ia pastilele. S am grij s nu lsm fierul de
clcat n priz. S dm iama n magazinele de accesorii. (...)
S rdem n faa frigiderului gol, n timp ce ne e foame. S ne
batem pe tricoul cu dungi bleumarin. S ne povestim sup
rrile i vetile bune. S nu ne suprm dect extrem de rar.
Smi demonstrez c uneori e aa de bine s riti i oamenii
s nu te dezamgeasc.
Convieuirea le d amndurora for.
Mie mi place c am cine s m asculte, spune Cristina.
Doar c miar plcea s ieim n ora mai des.
Stai smi treac depresia, i rspunde Irene rznd.
S avem i noi un double date, mi Irene. Cum ar fi?

stil

toi oamenii
candidailor*
Pentru scaunul de preedinte se lupt fel de fel de politicieni,
majoritatea fee cunoscute. Fee de afi lipite prin ora, fee
de sticl care domin televizoarele, fee de hrtie tiprite prin
ziare. Fiecare vrea s ne conving c stilul lui de a face politic
merit voturile noastre. Fiecare vrea s arate c e mai mult
dect o masc trectoare, care ar putea atrna oricnd, pe
altcineva. Le-am dat ansa mtilor candidat i echip s ne
conving s punem tampila.
Stil de Ana Bucur i Sebastian Ispas
Fotografii de Alex Glmeanu
Desene de Raluca Popa

*Nu chiar toi.


dect o revist 109

Echipa Geoan
De la stnga la dreapta:
Marian Oprian,
Viorel Hrebenciuc,
Liviu Dragnea,
Mircea Geoan,
Cosmin Gu,
Marian Vanghelie.

110 dect o revist

dect o revist 111

Echipa bsescu
De la stnga la dreapta:
Elena Udrea,
Elena Bsescu,
Traian Bsescu,
Emil Boc,
Gheorghe Flutur,
Vasile Blaga.

112 dect o revist

dect o revist 113

Echipa antonescu
De la stnga la dreapta:
Norica Nicolai,
Adina Vlean,
Crin Antonescu,
Ludovic Orban,
Adriana Sftoiu.

114 dect o revist

dect o revist 115

Echipa Oprescu
De la stnga la dreapta:
Octav Cozmnc,
Nadina Nedelea,
Sorin Oprescu,
Marie-Jeanne Ion,
Radu Popa.

116 dect o revist

dect o revist 117

Echipa Vadim Tudor


De la stnga la dreapta:
Mitzura Arghezi,
Corneliu Vadim Tudor.

118 dect o revist

dect o revist 119

Credite
Echipa Geoan
Oprian:
Pulover Jack & Jones
Pantaloni Zara
Pantofi Camper

Hrebenciuc:
Sacou Zara
Pulover Selected
Pantaloni Outfitters Nation
Tenii Converse

Dragnea:
Jachet militar Zara
Tricou Zara
Jeani Outfitters Nation
Bocanci Zara

Geoan:
Cma Ralph Lauren
Cravat vintage
Pantaloni Outfitters Nation
Ghete Aldo

Gu:
Sacou Pepe Jeans
Cma Zara
Jeani Replay
Tenii Converse

Vanghelie:
Cma Selected
Pantaloni Outfitters Nation
Curea Zara
Ghete Zara

Adrese magazine:
Famous Brands Gallery
(Bucureti Mall, Calea
Vitan, nr. 55-59, Bucureti)

Zara
(AFI Palace Cotroceni,
Bd. Vasile Milea, nr. 4,
Bucureti)

Outwear
(Bd. Decebal nr. 14,
Bucureti)

Maria Lucia Hohan


Showroom (Str. Carol Davila
nr. 26, Bucureti).

Spazio Studio
(Str. Smrdan nr. 27,
Bucureti)

120 dect o revist

Echipa Bsescu
Udrea:
Jachet Zara
Fust Zara
al vintage
Botine Zara

E. Bsescu:
Bluz Zara
Vest vintage
Colani Zara
Sandale Zara

T. Bsescu:
Cma Zara
Cardigan Zara
Jeani Replay
Tenii Converse

Boc:
Cma rugby Ralph
Lauren
Jeani Diesel
Bocanci Zara

Flutur:
Cma Selected
Vest Selected
Pantaloni Fred Perry
Curea Zara
Pantofi Camper

Blaga:
Geac Outfitters Nation
Tricou Zara
Jeani Outfitters Nation
Tenii Converse

Echipa Antonescu
Nicolai:
Cma Zara
Vest Zara
Botine Zara
Curea Zara
Jeani Diesel

Vlean:
Vest din piele Maria Lucia
Hohan
Rochie Maria Lucia Hohan
Sandale Zara

Antonescu:
Cma Zara
Papion vintage
Jeani Outfitters Nation
Tenii Converse

Orban:
Cma Zara
Cravat vintage
Pulover Outfitters Nation
Jeani Outfitters Nation
Tenii Converse

Sftoiu:
Rochie Maria Lucia Hohan
Pulover Zara
Cizme UGG

Mas i scaune:
Spazio Studio

Echipa Oprescu
Cozmnc:
Cma Zara
Cravat vintage
Pulover Zara
Pantaloni Diesel
Ghete Zara

Nedelea:
Jachet Zara
Bluz Zara
Curea Zara
Colani Zara
Botine Zara

Oprescu:
Cma Zara
Jeani Outfitters Nation
Bretele Diesel
Ghete Marlboro Classics

Ion:
Pantaloni Maria Lucia
Hohan
Vest Zara
Botine Zara

Popa:
Sacou Calvin Klein
Tricou Selected
Pantaloni Outfitters Nation
Tenii Converse

Echipa Vadim Tudor


Arghezi:
Jeans Diesel
Tricou Diesel
Sacou Zara
Botine Zara

Vadim Tudor:
Sacou Selected
Cma Zara
Earf vintage
Jeani Outfitters Nation
Ghete Zara

Scaune:
Spazio Studio

Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd
Ddddddddddddddddddddddd
dddddddddddddddddddddd

Cuprins

1. ACTUALIZATOR
Confesiunile unei iubitoare de vampiri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Infografic: Cum se circul n Bucureti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Dect o Revist, versiunea comestibil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24


Un tort decadent la maxim, debordnd de ciocolat. i alb i neagr.

Elementul surpriz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Atenie: decizia de a hrni pe neanunate persoana iubit poate crea atacuri de panic.

Cum s-l irii, enervezi i exasperezi pe Mircea Badea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

2. REACTOR
Rzvan Exarhu vrea dect att, dect . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Cosmin Alexandru despre deblocarea proiectului Romnia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Vlad Petreanu crede c lenea nu-i deloc rea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Cteva gnduri despre sni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48


La 30 de ani, autoarea i evalueaz relaia sinuoas pe care a avut-o cu snii ei.

Free Gigi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Legenda unei pancarte care pentru o noapte a susinut cauzele a dou subculturi complet diferite.

3. FEATURES
Dobrovolschi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Un cover story despre . . . cum s-a nscut un cover story.

Diacriticele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

Se stric limba cnd le omitem sau le greim? Ce zic lingvitii, designerii, informaticienii?
i dac tot ntrebm, ce sunt diacriticele astea de fapt?

Magicienii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
O nou coal de iluzioniti ne reaprinde uimirea pentru inexplicabil.

Fredo & Pidjin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94


Unul gras, unul slab, unul afemeiat, unul virgin, amndoi apocaliptici.

Irene i Cristina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100


O poveste cu final fericit despre punctele de intersecie ale vieii virtuale cu cea real.

Toi oamenii candidailor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109


Oamenii care ne vor voturile i echipele lor i pun mtile de scen.