INE-M STRNS

Gherasim Adelina-Ioana
Glasul
Nimic n via nu este ntmpltor. Nici mcar frunzele nu cad la ntmplare toamna, ci sunt
rnduite de energii pe care nu le-am putea cunoate, darmite stpni. i tot aa cum nicio
frunz nu se desprinde la ntmplare de pomul ei, niciun om nu se desprinde de un altul fr a
reveni mai trziu, topit de dor, n braele lui. De ce-am crede noi, banale fiine supraevaluate
c singuri reuim s ne gsim fericirea cnd, de fapt, suntem mpini mereu spre ea? Fora
mpletirii a dou destine diferite este mult prea puternic. E ntr-att de puternic nct nici
Sorana nu i s-a putut opune.
Agitaia zilei de smbt nu a stat departe de orelul n care domicilia. Nu a neglijat nici
mcar oamenii grbii ce trec nepstori pe lng blocurile crmizii, refcndu-i poate a mia
oar acelai banal drum. Nici chiar vitejii aventurieri ai tricicletelor nu au fost scutii de
sporitele obstacole ale vieii cotidiene, cci transformau n inte fiecare trector nevinovat care
ndraznea s le invadeze teritoriul. i desigur, a putea acum s v descriu orice persoan, de
la bieelul blond cu ochi albatri agat de ncheietura mamei lui, care ncearc s simuleze
un lein vzut recent la televizor, pn la directoarea bncii, nrit admiratoare a frumosului
material, pind fr a se scuza dect prin uoare strmbturi ale buzelor mbrcate n ruj.
Totui, aleg s mut cadrul undeva, lng treptele beige ale muzeului pentru a prezenta
nceputul acestei poveti. Pentru a putea privi cuplul zmbitor alctuit din dou suflete ce
habar nu aveau c simpla lor plimbare urma s ia o ntorstur ciudat. El se mica n funcie
de graioii ei pai. Dincolo de prul castaniu-nchis, ori tenul msliniu perfect armonios cu
restul trsturilor sale, putea s par uor timid, dar nu. Andrei nu era dect foarte ndrgostit,
iar cea spre care i se ndreptau sentimentele dansa acum, nvrtindu-se amuzat pe pavajele
trotoarului. Soarele i fcea prul s luceasc precum marmura, iar vocea cristalin era n stare
s mngie pn i cel mai nefericit om.
Trebuie s ajung la Magda. Nu am vzut-o de cteva zile, spuse oprindu-se o clip pentru a
se adresa inocent.
Deja? Voiam s i spun ceva, chicoti Andrei fr a-i da seama c roise.
Norocul nostru e c ai tot timpul din lume s o faci. Corect? Am fugit.
Dup un srut scurt, i d drumul lui Andrei la mn, adugnd un ai grij de tine, iar astfel
l las pe biat intuit n mijlocul tuturor, s o priveasc scurgndu-se fluid prin aglomeraie.
Aruncnd bucle negre dintr-o parte n alta n timp ce alerga, adolescenta zmbea necontenit
fiindc era preuit. Plcut senzaie mai este aceea cnd i poi deschide ochii n zorii zilei
tiind c doar tu eti motivul cuiva de a se trezi. Plcut este ca noi s privim cum personajul
nostru devine ghidat de vocea blnd a unui om care o iubete, dar, n acest caz, o vom urmri

fugind spre un loc aglomerat, atras de o larm de nedescris ce se putea auzi la civa metri
distan.
Voci suprapuse, angajai n halate albe formnd un cerc din corpurile lor, un singur glas obosit
ce strig acelai lucru: v rog.
Domnule Mircea, nu mai este. S-a dus. Haidei s ne ntoarcem. Ce spunei? Nu ar fi
interesant dac ne-am ntoarce la prietenii dumneavoastr?, abera cu o vizibil amabilitate
ipocrit unul dintre brbai.
Dup expresia sa, i puteai da seama cu uurin c nu era pentru prima oar cnd avea de a
face cu o asemenea situaie, iar rbdarea i se nscuse din privirile publicului curios n ochii
cruia avea o oarecare reputaie de pstrat.
Sorana nainta spre mulime. Nici ea nu tia de ce. Ar fi putut s ocoleasc acest grup, dar
mila o inundase instantaneu. Aproape incontient, mpingea cu atenie privitorii ngrmdii,
fcndu-i loc.
Haidei, domnule Mircea. Vei pierde prnzul. E bine aa pentru dumneavoastr? Nu, nu este
deloc.
Se chinuia s ajung tot mai departe:
Pardon, vreau s trec.
E a mea!!... Trebuie s o vd!
Durerea pe care o auzi Sorana strigat printre lacrimi i alungase bunele maniere. Cu ochii
holbai, apuc o femeie de bra i se izbete n alta, ajungnd o idee mai n fa dect toi
ceilali. Aproape rsrise n cercul uman ce cuprindea ase angajai i smna agitaiei
descrise: un btrnel ntins pe burt, plngnd sincer dorul pe care nimeni nu l putea nelege.
Nu l atinge!!! E agresiv!, ip doctorul cu o mn ntins.
Sorana i arunc cea mai dispreuitoare privire a sa, dup care i ls degetele s treac blnd
prin prul crunt i rvit al suferindului. i inea faa n palme oglindindu-se n ochii lui
umezi. Tensiunea parc dispruse cteva clipe, ns nimeni nu gsea o explicaie. Nici mcar
domnul Mircea nsui.
mi dai voie s v ajut?, optete cald Sorana cnd l ridic ncet pe btrnul cu gura cscat
de pe asfalt.
E totul n re...
Nu reuete s i termine propoziia, cci este prins ntr-o mbriare ce-i urla disperarea
prin fora cu care era oferit. Cu toate acestea, uimirea de pe faa fetei fusese provocat de
cuvintele ce i se nghesuiau n memorie, fiindu-i repetate de cteva ori la rnd. Minile
tremurnde se dezlipeau treptat de pe corpul ei: btrnul era acum trt napoi n azil.

 Te implor!, exclam ndreptndu-i ultima oar capul spre zbuciumata copil.

Nu a fost capabil s se mite minute bune. n mintea ei sttea agat tabloul cu dor, chin i
regret al unor ochi albatri. n urechile sale nc se auzeau grbitele vorbe aleea Nucului, casa
7, caseta de lemn, aleea Nucului, casa 7, caseta de lemn...
Nu. Sub absolut nicio form nu putea fi implicat ntr-o posibil infraciune. Sorana alerg
pn la primul taxi, n care intr decis s dea totul uitrii. Dar cum ar fi fost capabil un suflet
ca al ei de un asemenea lucru?
Te implor...
ncotro, domnioar?
Te implor...
Aleea Nucului, rspunde Sorana cu ochii nchii, ncercnd zadarnic s-i stpneasc
plnsul.

Reverie
Gardul viu al casei acoperea aproape complet gratiile negre pe care era firav agat plcua
cu numrul 7. Linitea din jurul lor o determin pe Sorana s bat obsesiv din picior, timp n
care Andrei, vizibil ngrijorat, i continua dojana:
Strinii sunt periculoi. n mod deosebit btrnii internai n azil. Cum ai putut s fii att de
iresponsabil, mai ales cnd te avertizase doctorul la? Te expui pericolului i nici nu realizezi
ct de mult greeti. Nu mai acorda atenie cazurilor pentru care nu ai absolut nicio obligaie.
Nu m mai speria c ai putea pi ceva!
Trebuie s intrm de parc am locui aici. De parc nu am face nimic anormal.
De ce mai ncerc oare?, rse biatul nainte s o srute pe obraz.
Cei doi pesc n grdin fr a schia un gest, dar odat nchis ua, Sorana i arunc haotic
privirea, ignornd aspectul nengrijit al csuei din faa ei.
Sorana...
Nu zrise vreun pre, aa c se repezi spre trei vase medii de ap ce se aflau n rzboi cu iarba
mult prea nalt. Nu gsise ceea ce cuta.
Sorana...
O clip.
Btuse de dou ori la u din pur reflex, apoi aps clana:
E deschis.

Andrei o d la o parte i trece primul pragul, nc ngrijorat. n antitez cu exteriorul, cele

dou camere ale locuinei se aflau n perfect ordine. Paturile erau acoperite cu imaculate
cearafuri albe, iar scurgerea anilor i lsase amprenta doar prin cantitatea de praf depus,
nicidecum prin deteriorarea lucrurilor.
Uite-o!
Adolescenta ridic deja de lng sob o cutiu de lemn sculptat manual n modele florale.
Zmbea frenetic i o ridicase ca pe un trofeu dup ce a ters-o puin cu degetele.
Nu mai pot.
Sorana l privi impacientat. Stteau att de aproape unul de cellalt, nct se respirau
reciproc.
Te iubesc.
Fata clipea rar i moale, uimit pe de-a-ntregul.
tiu c nu m crezi, tiu c i-e team, tiu c ai suferit n trecut. tiu bine asta. Dar mult
mai bine tiu c te iubesc. Mult. i n-am ajuns pn aici ca s te dezamgesc i s risc s... te
pierd. Las-m s am grij de tine. Las-m s te iubesc.
Andrei atepta cu buzele ntredeschise, cutnd n ochii ei un semn, o reacie pe care s o
neleag.
mi eti att de drag, rosti ea cu mna pe obrazul su i privirea nceoat.
Regreta cuvintele spuse, cci se strofoca din rsputeri s spun un i eu, apoi s se lase
pierdut n minile lui protectoare, dar nu. Orict de mare i era dorina, nu putea risca un alt
eec sentimental. Orict de sincer i vorbea, nu putea ignora semnalul de alarm din capul ei.
Andrei i srut mna:
Avem timp.
*
Dormitorul avea un aspect serios i ngrijit, asemeni unei camere ce era curat zilnic. Cteva
raze ale apusului se strecurau prin perdeaua fin, cznd pe impuntorul birou din lemn de
stejar. Pe pat sttea frumos aezat o cuvertur crem, iar pe cuvertur, mai mult prbuit
dect ntins, plngnd greoi cu dosul palmei peste frunte, Sorana.
Se ridic ciufulit, lacrimile curgndu-i nc iroaie pe obrajii nroii. Ce-i plngea?
Disperarea, neputina, teama, chiar i incompetena. O lumini licrete asupra stropului de
bucurie pe care l cuta: caseta de lemn zcea pe birou neatins.

Cu dubioas nervozitate, Sorana i ddu la o parte capacul pentru a-i ncorda instantaneu
ochii. n interior, nimerind perfect limea cutiei, erau aranjate ase casete, fiecare avnd un
nume straniu. Puin probabil s fie melodii.
Fata se mut n sufragerie (doar acolo avea casetofonul pe care nu credea c l va mai folosi
vreodat). nltur imediat senzaia de vinovie i scoate rnd pe rnd curiozitile, aruncnd
cte o privire pe fiecare titlu: Prim ecou, Cnd vii, M vezi?, Rmi, i ai trezit n mine,
Reverie. Asemeni unui bolnav a crui via depinde de luarea la timp a medicamentelor, fata
introduce cu minile agitate prima caset, urmnd ca apoi s procedeze la fel cu cele rmase:

Prim ecou
S nu m iei din visul tu ce plpnd mi mngie tmplele s vorbesc. Doar permite-mi s-i
spun nesfrite poveti ce te vor adormi n ale mele brae. S nu-mi voalezi timidele oapte ce
dragostea mi-o nir cteva clipe. Tu doar s m asculi simind cum eu, fr a uita c ngerul
meu de mult st ascuns n tine, astzi toat iubirea i-o ofer.

Cnd vii
Cnd vii acas te vd n osteneala ta cea blnd i mila m mpiedic s te iubesc pn vom
adormi unul n braele celuilalt. Nu pot s smulg cu tandr violen srut dup srut, dei al
buzelor tale miros m-ndeamn s-o fac, dar nghesuindu-mi setoasele pofte, m adun dup un
oftat prelungit.
Stpn i sigur, mi nal capul mndru i-ncep a derula istorii simple, gnduri banale care
nu te pot epuiza. Vorbesc aa cum vorbete o mam cu un nou-nscut: nu pentru c el ar
nelege, ci doar pentru a-i auzi glasul protector. Toate le fac doar pentru a ti c sunt aici. Te
poi prbui n vise calme fr probleme, eu te voi acoperi nti cu ptura, apoi cu triluri calde,
moi. Dar vai, cum stai fr putere, cu capul lsat pe spate! Aproape m simt obligat s-i sorb
i ultima pictur de parfum ce pe gtul tu se-ntinde conturnd ispita.
S te strng pn la oase prin haine, prin piele, prin muchii frni ce caut alinare? S m
ag de tine strivind chipul angelic sub mngieri nestule? S-adun bucile rupte din tine i s
le pun la loc? S mi desfac aripi uriae deasupra ta ca s tinuiesc oapta unui dulce te
iubesc?

Mi-e dor i-a vrea, dar de dragul tu, iubite, m plimb prin faa canapelei privind spre ochii
cei mruni cum sorb cuvinte goale atunci cnd eu, cu fireasca nerbdare, n palmele tale mia aeza fruntea plin i grea. Fr a m chinui s-i spun ceva, ai nelege imediat din privirea
mea cum n aceste oglinzi ale sufletului doar tu sporeti puterea de a simi.
i totui eu, serioas fiind, mi continui povestea gesticulnd matur, iar tu, cu obinuitul
zmbet malefic strnit de jocul meu, m-nfaci flamnd cu buzele. Captiv-i sunt n
mbriare pn la final, cnd inocent i lipeti genele de ale mele elibernd o voce pur i
spui mi-era prea poft.

M vezi?
Nu-ncepe s se desprind din trup de om, ci din inim de ndrgostit. Prin venele electrizate se
strecoar mldioas, izbindu-se de extremitile pielii mele i silindu-m s merg. Topit-n
adncimea pieptului, trirea ncepe s prind materie cnd te vd, cnd te simt aproape,
inndu-m de mn printre irurile de blocuri ce rsfirate se uit la noi.
Cu sete-i beau parfumul din obraji, cuprind n ochii mei cu jind privirea ta uimit i m nvrt
n dansul fericirii nconjurndu-te. Ciudat-i copila ce iese din mine i tnjete s-o vezi doar
tu, dar totui, iat-o. Nici nu ameete mcar n ateptarea ei prelungit, cci da, e acolo.
Ateapt pentru a nu-tiu-cta oar s i ntorci privirea spre ea ca s-i poat vorbi. i ar
prea straniu, dar crede-m c emoii imense o npdesc treptat: aceasta e rutina discursului
pe care renun s l pregteasc din timp.
De ce dorete s te-nvluie-n cuvinte spontane? Fiindc tot aa i se deteapt pofta de a te
surprinde, ori marea speran c te va instiga la fericire. i cotropitor se ridic un DAR aici: un
dar tu peti fr a vedea mcar pe unde, ori dar tu monologhezi pe-ascuns nesfrite detalii
de munc, sauchiar un dar tu respiri automat cnd mintea i-a rmas mpotmolit n
maldrele de cri ale unui birou.
Mai atept doar zece minute! Haide... Nu te mai juca att cu rbdarea mea. D-mi ocazia si rscumpr zmbetul pierdut prin beton!. Limbi de foc se-ndreapt agitate spre-al tu chip
de ghea i taci. Sute de gnduri mi apas traheea continui s taci. Doar opt litere vor n
tine s trezeasc fiori acelai lucru l faci. ngheate sunt degetele cu care te strng rugtor,
au obosit pn i licuricii din ochii-mi temtori, plictisite devin blocurile aternute pe drumul
nostru.

Dar cum minutele lng tine sunt secunde, ignor cadranul ceasului i te ntorc aproape obligat
spre mine. Acum te-adun cu mini ce i-au nimerit mrimea, respir aer din pieptul tu, donez
dragoste privirii pe care i-ai conectat-o la inim. Pentru c aa se nate mbriarea mea: din
armonioasa mbriare a pronumelui te cu verbul iubesc.

Rmi
nc un pas i m voi simi prea istovit ca s mai pot continua. Durerea mi se mprtie prin
tot corpul, iar transpiraia mi curge lent pe brae, piept, spate, pe fiecare loc ce i aparine
deplin. Nu ncetez s fug, dei toate clipele scufundate n singurtate m mping la agonie.
Transpiraia ncepe s mi alunece de pe frunte, n ochi. Ori asta, ori lacrimile i fac loc s
ias izbindu-se n peretele ntunecat. Cci, probabil nu i-ai dat seama nc, dar aici e bezn.
Nu tiu dac strmt sau imens, nu tiu unde m aflu, abia de-mi amintesc cine sunt, abia de
realizez ce anume caut n netire.
Dar aflu curnd. Lipsete cldura din privirea ta, cuvintele blnde rostogolindu-mi-se pe trup
s-au dus i ele. Dor de prezen mi cade pe umeri i-ncep s alerg mai tare prin negrul cel
gros. Cu braele ntinse ncerc s te nfac, adunnd i scpnd totodat printre degete stropi
de furtun i vnt. Timpul mi se-altur n curs, e rapid, m-nconjoar, mi rde n fa, mi
pune piedici s m doboare. Oprete-te!
O mn mi atinge talia. E a mea, bineneles, doar sunt singur, depinznd de iubire,
cuprinznd carne obosit, plngnd neputin, cznd n genunchi. i-att a fost: se-adun
zgomote, se reface sfritul, se unete durerea, se izbete n mine. M doare nu ip; m
cheam nu rspund; m-neap nu fug. E fulger de ghea, sunt valuri de nori ce-apas pe
mine, e vuiet, e ger, e ari-n plmni, vin sngeriu ce-mi iese din vine, cea de fum din ochi
de pgni, cu toi i cu nimeni cad prin pmnt. Dar doare i ip!
M ridic pe jumtate din pat, gfind incontrolabil i mult prea ostenit. Unde eti?! Te strng
de mn s m asigur c am revenit la realitate, apoi te privesc prin prul rvit. Cu capul
ntors spre mine, cu gura uor ntredeschis, i continui somnul n timp ce las mngieri ca
pentru un prunc s i dezmierde obrajii. Cu piepturile lipite, ne mprim respiraiile i btile
inimii. De pe chipul tu culeg acum particule de soare, pe buzele tale aez sruturi incolore.
Oh, eti aici.

i ai trezit n mine

Clipe... toate clipele se nasc din cuvinte, oapte, melodii, mngieri, priviri ce ni se lipesc
automat de suflet. Se adun, se mprtie, se rgsesc din nou pn devin perle ale timpului pe
care suntem datori s ni le lefuim cu atenie pentru ca apoi, rostolindu-se peste bogate pajiti
de hazard, s le privim cum ne transform darurile cele mai de pre:
Sentimentele... nscute din developarea clipelor ntr-o anticamer a inimii. Le vedem cu puin
nainte s ne ating, dar deja abuzm de ele ca nite avari ai tririlor. Le ocrotim, ni le
ascundem cu naivitate prin buzunare strmte, permindu-le s depeasc ateptrile n
intensificarea lor. Toate acestea pentru ca, n final, s se rsfrng asemeni unui ecou asupra
forelor ce ne vor amprenta definitiv.
Persoanele... cluzele clipelor i sentimentelor noastre. Ele sunt casetele n care ne depunem
amintirile, adevratele investiii imposibil de uitat, abandonat, neglijat. Probabil singurul
motiv pentru care medicii susin c un om nu poate tri dac inima lui se afl n exteriorul
corpului este reprezentat de absena acestui irag n vieile lor.
nchid ochii i mi inspir propriile gnduri: de ce s mi cldesc castele cnd totul se rezum
doar la clipe, sentimente, persoane? Fiecare cu un sunet aparte. Fiecare cu mii de echivalente.
Clipe sentimente persoane. Primele conversaii grbite timiditate tu; primul dans
mpreun emoie tu; primul srut pe frunte uimire tu. Se deruleaz filmul unei cltorii
prin timp: plimbri, schimb de preri, mngieri, priviri, cuvinte, oapte, melodii, lacrimi,
mbriri team, grij, speran, dorin, bucurie, dor, iubire tu.
De ce s port bijuterii cnd tiu c sfritul m va gsi tot aici, legnndu-m ntr-un
balansoar al fericirii, cu acelai zmbet moale pe fa? Atunci se vor vedea la gtul meu
cuvinte, oapte, melodii, mngieri, priviri i TU medalionul acestui colier cum continui
s culegi iubirea de pe pieptul meu.

Reverie
Culcat lng glasul tu, ncep a m gndi iar la ce mult mi-a dori s poi simi i tu setea
aceasta imens pe care o am acum, cnd stai ntins pe pieptul meu, lsndu-m s-i sorb lent
mireasma prului. Din nuana castanie, ochii-mi limitai s priveasc atta perfeciune se
chinuie s-i cuprind imaginea ntr-un alt tablou expus grdinii inimii mele. Pe braele tale
mi ntind crri de febr ce-i tinuiesc toracele. Pe genele tale pun mii de secrete ce-i vor
picura alene peste ochi, iar pe palma ta, care tremur de la visul ce-l ai, mi las inelarul apsat.

Am un cer spre care trebuie s m ndrept, dar i-am greit calea n drumul meu de-amorezat,
confundnd-o cu tine. Nu spun c a fost noroc, ci numai o minune. i totui, aici aleg s
rmn pentru c... pentru c te...
Te miti? Nu te trezi! Mai las-mi un minut, sau o secund. Mai las-mi un scncet inocent
desprins din ocrotirea mbririi pe care i-o ofer. Mai las-mi clipa asta ce-i aterne
amurgul pe chip, tu, nger, mister i ramur pe care-am nflorit! Mai las-mi ansa s-mi fur
trupul i s-l aez n inima ta. Sau nu-mi lsa nimic dect timp s gsesc modul dulce de a
mpleti dou cuvinte rupte de i din dragoste, cci ele te caut necontenit.
De parc ar cdea dac le-ai da drumul, mi prinzi degetele cu mna stng, iar pe cealalt o
ndrepi spre ochii certai cu lumina. Te scarpini ncet i moale pe brbie, apoi m tragi mai
aproape de tine, iar primele lucruri optite de buzele tale sunt sruturi.
Oh, iubite, de-ai ti ct de bine adormisem lng al tu glas cnd ai nceput s-mi gdili uor
tmplele derulnd obinuitele preocupri ale coexistenei noastre. Iar eu, cuminte, te iubesc i
m vreau iubit de suflul tu cel protector. E-un dans de sentimente deasupra ta, iar eu dansez
cu tine fr a m mica. Fr a fi nevoit s-mi ndrept altceva spre tine pe lng ntreaga-mi
fiin. Cci sunt a ta toat, ncununat cu semnul de sub care nu vreau s mai ies. Eu
nsemnat sunt cu-ale tale mini, cu-ale tale buze, cu-al tu nume, iubite, pe vecie.

Copila sttea pe fotoliu, cu ochii mrii de uimire i capul sprijinit n palma dreapt. Se
apropie de casetofon nencreztoare:
nc o dat, s-a adresat cu voce tare sinelui, anunnd nceputul unei lungi nopi albe.

Strigtul
(o lun mai trziu)
Sorana nu era obinuit cu vizitele neanunate, deci mare i-a fost surprinderea cnd a deschis
ua de la intrare. n dreptul ei, purtnd o rochi neagr brodat i lung pn la genunchi,
zmbea o femeie destul de tnr. Chipul lptos nu cunotea ridurile, iar ochii negri, mari, i
erau ferii de farduri. Nu i puteai da treizeci de ani.

 Bun. Tu trebuie s fii Sorana, se adres strina zmbind blajin.

Fata nu avea nicio reacie, ceea ce strni rsul vizitatoarei:
M aflu aici pentru c, vezi tu, l-ai ajutat pe tatl meu s plece dintre noi cu sufletul
mpcat.
Sorana i ridic uimit sprncenele, apoi se feri panicat:
Intr!
*
Livingul era acum nconjurat cu miros de lmie proaspt. Cu toate acestea, oaspetele nu se
atinse de ceai. Continua s i priveasc zmbind gazda, adresndu-i-se ntr-un final:
Eti un suflet frumos.
Cnd a murit?, ntreb adolescenta fr s i dezlipeasc ochii de la podea.
Alaltieri.
Sorana expir zgomotos, cltinndu-i capul.
Vrsta i spune cuvntul. Nu ne putem ascunde de inevitabil.
n orice caz... Crui fapt i datorez aceast vizit? Cu ce te pot ajuta?
Se las tcerea pentru cteva clipe, iar musafira ncepe s vorbeasc abia atunci cnd se
realizeaz contactul vizual dintre cele dou:
Actul tu este unul demn de aprecierea mea. Tata mi-a zis de cutiua lui, dar eu nu sunt din
ora. Am fcut tot posibilul ca el s i revin dup moartea mamei, l-am internat la cel mai
bun azil din ora, dar... n general, cei care pleac, iau cu ei o parte din noi. Simt c i datorez
nite explicaii, deci iat-m aici.
Hotrt, fata se aez pe canapea, mai aproape de ea.
Mama ta a fcut nregistrrile?
Da. Doar pentru tata i fr a copia un singur cuvnt. tia c nu mai are mult de trit...
Fusese diagnosticat cu cancer nc de cnd eram n fa.

 A fost mereu aa sensibil sau spunea toate astea din cauza bolii?
Chiar a fost. Tata mi-a vorbit foarte mult despre ea. Adora plimbrile de noapte fiindc
putea privi cerul n splendoarea lui. Se aezau amndoi ntr-un loc i se uitau la lun, vznd
iniial lucruri diferite. Pn cnd mama ncepea s se exteriorizeze. i lsa toate gndurile s
zboare, clipind rar, moale, zmbind de parc ceva o topea de bucurie. i i spunea cuvinte att
de frumoase, nct ajungea s l vrjeasc, fcndu-l s vad acelai lucru.
Coexisten...
Attea nopi i-a vorbit despre ct de mult nseamn pentru el, despre viitor, despre iubire...
Iar el ce i spunea?
Nimic.
Sorana se ncrunt pe loc, dar explicaia nu insist s apar:
Regreta asta. Obinuia s mi zic De-am mai avea o noapte sub lun mpreun, n-a lsa-o
s spun dou vorbe fr s i amintesc i eu ct de mult o iubesc. S nu crezi c n-o iubea
atunci, ori c a realizat c o face abia dup moartea ei. Doar c prefera s foloseasc gesturi,
nu cuvinte. O mngiere, un srut, o privire desprins de la o persoan ndrgostit cu
adevrat aproape c strig tot ce optim noi prin anumite vorbe. tii care e problema?
D dezaprobator din cap.
Exist momente n care, plasate exact acolo unde trebuie, cuvintele eman mult mai mult
dect orice gest ar putea s o fac.
Imaginea lui Andrei i se reflecta constant n minte. Teama o cuprindea din nou:
Dac nu te sincronizezi, riti s strici totul.
Sentimentele vor fi mereu perfect sincronizate.
i ntoarce privirea spre bibliotec, unde sttea de ceva vreme fotografia nrmat cu ea i
Andrei. Acelai gnd i se izbea de piept, ns ncerca s l alunge, strngndu-i agitat
pumnii.
Eu am cam terminat aici.

 Stai. Cum te numeti?

Rsul cristalin fu strnit din nou:
E prea puin important. tii... nainte s plece, mama a avut grij de toate. M-a crescut i
educat fr a fi mcar prezent fizic n viaa mea prin oferirea celei mai importante lecii. Ai
ncredere n tine, Sorana.
Spunnd acestea, i ntinse o alt caset pe care o scoase din geant:
Este a aptea i ultima. Se numete ie. Mi-a lsat-o demult, iar de astzi intr n posesia ta.
Nu, nu. Nu pot. Chiar nu pot s fac aa ceva!, refuz vehement fata.
Exprim ntreaga mea recunotin. Te rog.
*
Strzile se ntindeau pustii, iar aerul rece care se lsase dup ploaie i ngreuna goana.
Pe oseaua umed cdea lumina ctorva case linitite i singurul zgomot ce sprgea tcerea
nopii era gfitul obosit al Soranei. n cap nc i rsunau cuvintele abia ascultate:
Cel mai chinuitor sentiment dintre toate mi se pare frica. Nu pentru c te face s tremuri, ori
s te ascunzi n tine pn cnd pericolul va disprea. Nu pentru c te face s simi un pumnal
n piept, un nod n gt, imposibilitatea de a respira, umerii grei ori privirea blocat. Toate
astea sunt banaliti n comparaie cu regretul ce i se nfinge n inim apoi.
Noi nu suntem stpni pe soart, ci doar pe propriile destine. Noi nu controlm
gndurile, ci doar cuvintele pe care le putem spune. Noi nu suntem nemuritori, ci doar mici
cltori fr ntiinare asupra drumului. Viaa e relativ scurt. Gestioneaz-i cu grij dovada
iubirii. Savureaz ce ai azi pentru c niciodat nu poi ti ce va fi mine.
Cnd iubeti pe cineva, i spui. Chiar dac i este team c nu e cel mai bun lucru s i-o
zici, chiar dac i este team c vei cauza un dezastru, chiar dac i este team c viaa ta va
arde din temelii, o spui. i o spui tare!.
Fugea n continuare nsoit de curajul care o ocolise atta timp, oprindu-se ameit n
faa unei locuine cu dou etaje. Florile din grdin i ddeau un aer i mai frumos, iar razele
lunii se mprtiau pe piticii ornamentali. Sorana bate la u fr s i trag rsuflarea.
Andrei, uimit peste msur, se apropie de ea imediat ce deschide.

 Ce s-a ntmplat? Tremuri toat. i-am zis s nu mai umbli noaptea singur.
Taci.
Fata respira chinuit, dar continua s vorbeasc, timp n care ochii i se nroeau treptat:
Tu eti ceea ce... am cutat atta timp... i nu am gsit cnd mi-am dorit... Eti
singurul om... pentru care... sunt n stare s fac orice... Eti reflexia mea uman... Eti cel... pe
care... l iubesc!
Spunnd acestea, i sri n brae, afundndu-i capul n pieptul lui.
Sorana...
Doar strnge-m tare. i nu mi mai da drumul. E tot ce ai de fcut.

Epilog
Trecerea anilor schimbar puin holurile azilului, cci nu fur niciodat mai linitite
nainte. Parc ntregul personal i propusese din timp s acorde btrnilor calmul meritat, iar
acetia profitau din plin de el. n captul salonului, uile de sticl permiteau ochilor s
priveasc pe oricine se apropia de intrare. Acum, mergnd sigur, dar vesel n acelai timp, o
reprezentant a sexului frumos pi n interior. Zgomotul sincronizat al tocurilor ei era
singurul care fcea ca linitea s dispar. Ajuns n faa biroului de la recepie, i ddu jos
ochelarii cu mna stng, lsnd o raz de lumin s se reflecte n verighet. Sorana zmbi
larg ctre angajat:
Bun ziua! Nu tiu ce fel de informaii putei oferi, ns am nevoie de ajutor pentru a
gsi o persoan.
Recepionera strmb un pic din nas, dar adug apoi:
Suntem destul de strici n ceea ce privete confidenialitatea. V pot oferi informaii numai
dac ai avut contact cu persoana pe care o cutai.
Sunt contient. Am avut.
Spunei, v rog.

 Acum apte ani a fost internat aici un anume domn Claudiu Mircea. Avea ntr-o
oarecare msur probleme psihice, iar fiica sa l-a adus n acest azil. Pe ea ncerc s o gsesc,
dar nu i tiu nici mcar numele.
Fr a rscoli prea adnc n amintirile ei, domnioara se ntoarce spre un dulap cu
sertare generoase. l descuie pe primul, apoi l trage n exterior urmnd s caute dibace cu
degetele prin mulimea de plicuri galbene. Avea un zmbet satisfcut cnd ridic unul i i-l
oferi Soranei.
Au rmas cteva lucruri dup care nu a mai venit nimeni. Le putei lua dumneavoastr
fiindc l cunoteai, ns trebuie s semnai actele necesare nti.
Imediat ce aflu cum se numete fiica lui.
Voi da un telefon. Uitai-v n plic dac dorii.
Neputnd s i mascheze curiozitatea, l desface imediat, dar un nestpnit fior i trece pe ira
spinrii. Coninutul plicului nu e prea consistent: o micu carte de rugciuni, un creion tocit
i o poz alb-negru. Fata se oprete la ultimul obiect, ns nu este nevoit s l analizeze mult
timp spre a realiza imediat c inea ntre degete ilustraia celei cutate. O ntoarce i observ
pe spatele ei isclit cu o caligrafie impresionant Gloria.
Recepionera termin convorbirea i i se adreseaz din nou uor surpins:
Doamn...
Sorana o privete surztoare datorit rezultatului. nc un pic i ar plecat mulumind pentru
ajutorul pe care l primise, att era de extaziat i grbit s i expun recunotina n faa
singurei care i-a putut deschide ochii.
Domnul Mircea a fost internat aici de sora lui. Din nefericire, a decedat i ea acum doi ani.
O uoar ncruntare i se ivi pe chip, dar nu deborda de revolt c fusese minit. n fond, nu
auzise clar cuvintele Eu l-am internat la azil.
tii cumva unde o pot gsi pe fiica lui, Gloria Mircea?, ntreb artndu-i i angajatei
fotografia.
Cu buzele ntredeschise de uimire i ochii holbai, primi un rspuns care mai mult o izbi dect
s o lmureasc:

 Gloria a fost soia lui. A murit rpus de cancer.

Sorana arunc poza de parc fusese fript. Tremurnd incontrolabil, face un pas n spate i d
dezaprobator din cap.
Cei doi nu au avut copii. Sunt convins c ai fost informat greit.
Un rs vioi i sincer o cuprinde pe tnr. Dup ce i aeaz iar ochelarii, se ndreapt spre
ieire meninndu-i zmbetul.
V mulumesc pentru tot, apuc s adauge din captul holului.
n urm cu apte ani, nu ar fi tiut unde s mearg, dar azi situaia se schimbase. Pea
nerbdtoare s fie strns n brae de unica ei iubire. Pea pregtit s nfrunte tot ce i
rezerva viitorul. Dar mai presus de att, pea pregtit s i scrie povestea, aternndu-i n
minte cuvintele cu care ncepea: Nimic n via nu este ntmpltor. Nici mcar frunzele nu
cad la ntmplare toamna....