Sunteți pe pagina 1din 628

mxMiikm ^Mmp^

CUVlNT NAINTE

Lion Feuchtwanger, cunoscut ca romancier istoric ca un maestru al


naraiunii istorice pn pe la sfritul celui de al treilea deceniu al veacului
nostru, a devenit in anii dinaintea ultimului rzboi mondial scriitor al
contemporaneitii oglindind n opera sa problemele actualitii politice i
sociale din Germania care luase drumul nazismului, airmn- du-se ca un
duman al fascismului, ca un militant pentru progres i pace.
Dac n primele romane din aceast perioad (Succesul" 1930,
Familia Oppenheim", 1933) eroii lui Feuchtwanger snt, n general,
umanitariti care privesc n mod abstract problemele sociale, ulterior, marele
scriitor propag (ca n ,,Exilul", 1939) ideea crerii unei organizaii cu
caracter antifascist, condamnnd cu asprime izolarea n care trise pn
atunci o mare parte a intelectualitii germane.
Ailndu-se n Frana, ca emigrant politic, Lion Feuchtwanger particip la
lupta scriitorilor germani antifasciti mpotriva teroarei dezlnuite n
Germania, fiind alturi deser ii toi ii democrai care se hotrser s nu
prseasc Frana combatant.
In 1939 e arestat pentru scurt timp, apoi internat intr-un lagr de
concentrare, de unde scap prin evadare i pleac n Caliiornia.
nflcrat susintor al micrii de rezisten din Frana, el i-a
exprimat admiraia fa de poporul francez, fa de patriotismul su, fa de
eroismul cu care a luptat mpotriva cotropitorilor naziti. Romanul ,,Simone"

CUVlNT NAINTE

constituie o concretizare a acestei atitudini.


In America, ia legtur cu militanii democrai i, alturi de Thomas
Mann, i pune semntura pe apelul de la Stock- holm pentru interzicerea
armei atomice. Menine o strns legtur cu viaa literar a R.D.G., prin
articole i scrisori, manifesindu-se pentru unitatea Germaniei.
Opera lui Feuchtwanger se ncadreaz organic n literatura naional
german. Ea face parte din tezaurul literaturii progresiste a R.D.G. Aproape
toate scrierile sale au fost reeditate. S-au editat de asemenea Opere alese,
nsoite de studii ale lui Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Arnold Zweig .a.
Conducerea Partidului Socialist Unit din Germania a apreciat
caracterul progresist i mobilizator al operei lui Feuchtwanger. Tovarii
Wilhelm Pieck i Otto Grotewohl l-au felicitat cu prilejul mplinirii vrstei de
65 ani (1949), cu urmtoarele cuvinte: Noi cinstim n persoana dumneavoastr pe un mare poet i scriitor progresist. Prin romanele i poeziile
dumneavoastr ai atras mii de oameni la lupta democratic antifascist..."
I s-a decernat ,,Premiul Naional clasa nti, finind seama c scriitorul
a dat remarcabile realizri creatoare n lupta pentru umanism i democraie,
realizri care au adus un valoros aport literaturii germane contemporane".
Lion Feuchtwanger s-a. stins din via la sfritul lu! 1!)58, in vlrsl de
74 de ani.

CUVlNT NAINTE

kleea c un creator, un artist este implicat n viaa so- rlal a timpului


su i c, prin opera lui, el trebuie s in- thieneze contiina oamenilor n
sensul progresului, al lupii'i mpotriva manifestrilor retrograde, nu a ieit n
evident numai din scrierile cu caracter actual ale lui Feuchtwanger, dar i
din cele dou romane istorice elaborate n ultima perioad : Goya i
nelepciune de nebun (Jean-Jacques Rousseau).
Romanele istorice nu snt pentru scriitorul german ci de evadare din
realitate, ele nu snt urmarea dorinei de refugiu n trecut, fiindc se teme s
dea un rspuns marilor ntrebri care se pun reprezentanilor culturii
progresiste occidentale. Pentru Feuchtwanger, romanul istoric este un mijloc
de elaborare a unor probleme din trecutul omenirii, a cror rezolvare
redevenise actual.
Un asemenea mijloc este i ,,Goya.
Goya, pictor spaniol, care a trit ntre anii 1746 i 1S28, prim pictor al
curii i, n acelai timp, un nverunat critic al regelui, a atras interesul viu
al lui Feuchtwanger, interesul pe care-1 avea scriitorul pentru personalitile
deosebite din Istorie.
Francisco Goya a trit ntr-o epoc dintre cele mai ntunecate ale
trecutului Spaniei. Sub domnia lui Carlos al IV-lea, tara era crmuit, n mod
slbatic, de o clic ahtiat dup titluri pompoase, via de desfru, venituri
fabuloase. Inchiziia, pus n serviciul camarilei, reprima orice ncercare de

CUVlNT NAINTE

<liberare a poporului, lupttorii erau condamnai la moarte pun cele mai


ngrozitoare torturi.

Om din popor, legat de nzuinele poporului, Goya i-a i'xprimat ura


fa de asupritori, dorul de libertate, prin mijlocul caie-i sttea la indemn:
penelul su, i a icut-o n mod strlucit.
Goya" nu este un roman istoric clect prin aceea c personajele sale au
trit aievea htr-o anumit epoc din trecut, prin aceea c marile evenimente
sub semnul crora se desfoar viaa acestor personaje snt evenimente
precis consemnate de istorie; dar romanul e actual prin problemele pe care le
pune.
Fa de aceste personaje a cror existen se proiecteaz pe fondul
marilor evenimente ale epocii istorice respective, genialul pictor spaniol nu
rmne un spectator indiferent i nici un participant pasiv. Devenind un
purttor de cuvnt al ideilor lui Feuchtwanger i pstrndu-i totodat
caracteristicile eseniale ale personalitii sale reale, Goya ntruchipeaz tot
ce e mai avansat, mai nltor n epoca sa, el judec cu luciditate societatea
n care triete i, prin arta sa, rostete o sentin aspr, necrutoare
mpotriva a tot ce i se pare retrograd.
Romanul Goya" ne nfieaz n culori vii, pregnante, menirea social
a artistului. Scriitorul pune problema caracterului gnoseologic al ariei, el
vorbete despre filozofia i psihologia creaiei.
Progresist prin coninutul su social, cartea ne dezvluie, n acelai
timp, erudiia multilateral, bogata cultur artistic a lui Feuchtwanger,
pasiunea sa pentru art i marea lui admiraie pentru opera lui Goya.
Cunosctor adine al epocii istorice, a ceea ce constituie esenialul ei, el ne
evoc trecutul cu o deosebit plasticitate.

Dar ultimele romane istorice ale lui Feuchtwanger nu se mrginesc s


renvie un trecut mai mult sau mai puin ndeprtat; ele se adreseaz
contemporaneitii, scriitorul pune probleme care frmnt pe omul zilelor
noastre, el m vurln;le despre pace i rzboi, despre menirea artei, despre
i/iopiul omului la fericire.
Personalitatea lui Goya este complex i contradictorie, ca i poporul
Spaniei. Goya a fost nainte de toate spaniol, ndrgostit de libertate i
superstiios, plin de prejudeci nodale pe care n acelai timp le ura, dur i
ginga totdeodat.
Dup primele sale succese, Goya se nstrinase oarecum de popor, dar
i-a revenit destul de repede, punndu-i ntrebarea : care este raportul just
ntre creaie i politic"? i a rezolvat problema n spirit progresist:
artistul nu poate rupe creaia sa de viaa politic, social, la care particip,
artistul nu se poate izola de societate. Arta iar implicaii sociale, care nu
exprim poziia creatorului, care nu caut s ctige publicul pentru opinia
sa, este inutil.
Goya nu ajunge uor la aceast concepie; dar sub influena
evenimentelor la care particip, pe care Ie triete, trece de la poziia
artistului pur" la creaia ca mijloc de propagand politic".
Aceast transformare a contiinei artistului constituie nsi esena
romanului, cruia autorul i-a dat ca subtitlu Drumul spinos al cunoaterii".
i acest drum, Feuchtwanger l analizeaz pas cu pas, cu o deosebit
ptrundere psihologic. Ce l-a determinat pe Goya s ajung pn la urm
artistul militant, care prin acele gravuri intitulate Capricii" arunc ,,un
strigt de ur i rzbunare" n obrazul neruinailor stpnitori" ? Ce l-a
determinat s lupte mpotriva nebuniei, n numele raiunii, mpotriva
samavolniciei n numele dreptii, mpotriva robiei n numele libertii ? Ce la determinat s lupte mpotriva camarilei, a granzilor i a popilor ?
Spania era dominat de cea mai crunt teroare, inchiziia era
atotstpn, omul simplu, omul din popor nu avea nici o valoare. Inchiziia
pusese ochii i pe Goya. Ca s-l sileasc s se declare neputincios n faa lor,
inchizitorii l-au obligat s ia parte la autodafe-uri. Zadarnic 1 Goya nu s-a
dovedit neputincios ; dimpotriv, teroarea inchizitorial l-a determinat s
lupte cu mai mult dirzenie mpotriva torelor negre ale reaciunii, s ia

aprarea intereselor poporului care-i erau att de scumpe. i el nu avea s


lupte singur, izolat, ci alturi de prietenii si de idei. Acetia vor aprecia arta
lui Goya i-l vor ncuraja s-o pun n slujba luptei lor.
Goya a fost puternic influenat de ideile iluminismului spaniol i ale
revoluiei franceze. n arta lui Goya se poate urmri dezvoltarea ideilor
sociale din ara sa, lupta dintre materialism i idealism, pregtirea ideologic
a primei revoluii burghezo-democratice din Spania. n mediul n care triete,
Goya poate ntlni minile cele mai alese ale vremii sale, iluminitii spanioli,
care nzuiau spre renaterea politic i social a patriei lor i revendicau
reforme, o constituie.
Cu unul dintre prietenii pictorului, cu Jovellanos, cititorii iau contact la
nceputul romanului, aflnd despre el c e un om politic czut n dizgraie i
exilat. Ulterior l vedem n fruntea unei minoriti active i influente care
lupt pentru renaterea politic i social a Spaniei.
Un alt prieten al lui Goya, Manuel Jose Quintana a avut un rol deosebit
n rscoala popular care a dus la abdicarea de pe tronul Spaniei a lui Carlos
al IV-lea i a fiului su, Ferclinand al Vll-lea. Poporul spaniol a pornit atunci
un mare rzboi de eliberare mpotriva invaziei trupelor lui Napoleon. Manuel
Jose Quintana a contribuit la nflcrarea maselor printr-o serie de
manifeste, devenite celebre, pe care Marx le-a caracterizat ca fiind scrise ntrun limbaj viguros".
Jovellanos i Quintana erau limitai n aspiraiile lor de lupttori. Goya
nu se putea mulumi cu programul lor de reforme ; dac ura instituiile
feudale, ca i liberalii, scopul
hipici sale intea mai departe decit elurile acestora ; burii Iu -/.ii au
nceput s se team de el. De aceea Martinez din ('mii 1/., un negustor bogat,
simind ct de primejdios este (toya pentru orice iei de regim de violen i
asuprire, l denun Inchiziiei pe autorul Capricii"-lor.
Pe Francisco Goya scriitorul ni-1 prezint n mod dinamic, artnd
treptat schimbrile survenite n contiina lui piu ce devine lupttorul care i
nchin ntreaga sa creaie poporului, naltelor sale nzuine.
Celelalte personaje cum foarte just arat criticul so- victic O. Egorov
snt redate pe un plan artistic cu totul ililerit: ele nu se schimb, ci se
dezvluie treptat n faa e.ililorului; i vedem, n esen, cu ochii lui Goya, i
numai pe msura creterii ideologice a eroului principal scriitorul ne
iO

dezvluie adevrata natur a acestor fiine false i criminale".


Maria Luisa i Godoy snt de fapt trdtori ai intereselor naionale ale
Spaniei. Acordurile militare pe care le ncheie sau declaraiile de rzboi snt
determinate n realitate de interese de clan mbinate cu interese strict
personale.
Goya i-a dat seama c unsul lui dumnezeu" Carlos al IV-lea nu-i dect
un neghiob, un slbnog lipsit de voin, pe care trfa ncoronat" Maria
Luisa, l joac pe degete.
In tabloul Familia regelui Carlos al IV-lea Goya dezvluie
degenerarea, srcia spiritual i intelectual, lcomia l desfrul
nvemntate fastuos, sclipitor. Tabloul spulber iluziile monarhice, distruge
aureola unsului lui dumnezeu i slujete astfel cauza revoluiei.
In acelai fel, pictorul ajuns la mod" i servete" i pe aristocrai,
ntreaga camaril din jurul lui Carlos al IV-lea: in portretele granzilor
spanioli, ei apar aa cum snt n realitate, n spatele aparentei mreii:
nfumurai i mrginii.

ltGoya a fost pictorul rzboiului naional de eliberare din Spania


mpotriva invaziei lui Napoleon, un lupttor nenfricat mpotriva papalitii i
a inchiziiei, un militant de frunte al iluminismului spaniol, care s-a inspirat n
creaia sa din ideile revoluiei franceze de la 1789.
Feuchtwanger i zugrvete eroul ca pe un deschiztor de drumuri noi
n art, reprezentndu-1 nu numai ca pe un clasic al realismului spaniol n
pictur, dar i ca pe unul dintre ntemeietorii artei noi. Scriitorul scoate n
eviden c stilul lui Goya se mbin cu concepiile sale filozofice i politice,
ca materialist i republican.
El i-a ndreptat atenia spre oamenii simpli, i a cutat temele pentru
creaiile sale privind mulimile pe strzi, n pieele marilor orae, cutreiernd
ara n lung i-n lat, cu- tnd s ptrund n viaa celor muli, n toate
manifestrile lor. Goya nu-i uit obria. Mama lui, pe care Feuchtwanger
ne-o prezint n culori emoionante, i manifest nencrederea n oamenii
curii de la Madrid, mergnd pn acolo nct vede primejduit viaa fiului ei,
i i reamintete mereu s nu uite c el e al poporului.
Poporul ocup un loc important n roman, scriitorul ni-1 nfieaz
animat de un patriotism nflcrat, dornic de libertate, plin de vitalitate.
Feuchtwanger s-a orientat just n descrierea maselor, nu le-a idealizat;
poporul spaniol din preajma revoluiei din 18081814 era curajos, hotrt s
lupte, dar rmsese sclavul prejudecilor religioase. Conductorii si nu
erau adevrai revoluionari. Pe stindardul su de lupt, spune Marx, poporul
a scris : ,,regele, sfnta religie i patria", ceea ce dovedete limpede c
misticismul, ideea divinitii" monarhiei stpneau nc puternic masele.
Obiceiurile populare, pitorescul costumelor, dansurile, luptele de tauri,
tot ce constituie specificul naional al po- iun ului spaniol solicit atenia i
dragostea scriitorului, cci I i iichtwanger a ajuns la convingerea c poporul
este unicul l/.vor al tuturor forelor de dezvoltare a naiunii. Aceast con- i '
Pfle nou a scriitorului despre rolul poporului n creaia Istoric d
romanului adevrata sa valoare. E nou aceast loix'cpie pentru scriitor,
fiindc Feuchtwanger n-a ajuns la ni dect abia n Goya". Aici, reflectnd just
realitatea, l i'iichlwanger subliniaz misiunea istoric a maselor populare

I nflorirea talentului lui Goya tocmai n perioada cnd s-au


consolidat legturile sale cu poporul. Raportul dintre artiti I popor este
1
2

artat ntr-o lumin nou i aceasta constituie


o confirmare strlucit a adevratului izvor al artei, sor- (/intea de inspiraie
a tuturor marilor creatori: poporul.
Cu toate acestea, n Goya" se mai simte nc o oarecare subapreciere a
iniiativei maselor populare, a posibilitilor lor creatoare. Abia n cel de al
doilea roman istoric din ultima perioad, (nelepciune de nebun"),
Feuchtwanger ajunge la convingerea c schimbrile mari vin numai de jos,
de la mase, de la popor".
Feuchtwanger reconstituie viaa lui Goya urmrind evoluia lui,
maturizarea lui politic, creterea spiritului su revoluionar, urmrind
ndeaproape creaia lui artistic, evoluia lui pe baza apariiei fiecrei noi
opere. Portretele i gravurile lui Goya snt n legtur indestructibil cu viaa,
cu lupta poporului. Ele constituie n acelai timp mijloace de educaie a
oamenilorr un stimulent n lupta mpotriva violentei i asupririi, mpotriva
unei ornduiri care face posibil o asemenea nclcare a celor mai elementare
drepturi ale omului.
Trebuie subliniat nc un aspect al romanului, care-1 apropie de forma
specific a literaturii spaniole : fiecare capitol se ncheie cu cteva versuri
albe procedeu folosit n vechea literatur spaniol, n care proza alterna
cu versu- iile i care ilustreaz anumite momente culminante ale aciunii.
Feuchtwanger nu a imitat servil o form veche a literaturii spaniole; trecerea
de la naraiune la liric" este justificat prin necesitatea de a reda ntreaga
gam a sentimentelor omului, care merg pn la cele mai nfocate patimi.
Criticii burghezi au susinut c Goya e departe de a fi un pictor realist.
Ei l consider ca pe un artist al comarurilor i al omului-fiar, ca pe un
schizofrenic, nzestrat cu o bogat fantezie, ultra-individualist, strin de viaa
real, a crui creaie este lipsit de orice tendin social.
Romanul Goya" este cea mai crunt dezminire a unor asemenea preri
intenionat eronate.
Marele scriitor german ni-1 arat pe Goya ca pe un artist militant, n
contiina cruia se reflect cu putere evenimentele sociale ale timpului su,
care ia poziie curajoas mpotriva asupritorilor, mpotriva acelora care
sugrum libertatea poporului.
Fr ndoial, impresia general pe care i-o las romanul este c Goya

1
3

e un pictor realist, un lupttor curajos, care nu s-a sfiit s sfideze pe regi i


inchizitori, un liber cugettor, un temperament nflcrat, un ndrgostit
ptima de via.
La sfritul romanului, cititorii ntmpin, ns, o decepie: Goya apare
ca un btrnel slbnog, care se lupt cu disperarea i nebunia, izolat de
lumea din jur din cauza surzeniei, asaltat de vedenii monstruoase.

1
4

In mod eronat a considerat Feuchtwanger c personajele pe care le-a


creat Goya snt datorate forelor demonice ale subcontientului pictorului;
aceste personaje snt, de fapt, simptomatice pentru sfritul evului mediu
spaniol, cu care Goya a luptat folosind arta sa. Capriciile", Calamitile
rzboiului", Deinuii inchiziiei", dezvluiesc tragedia unui popor i snt un
asalt mpotriva obscurantismului i a reaciunii.ioyu" eu i ,,nelepciune de
nebun" demonstreaz ct </' piotuml este legtura lui Feuchtwanger cu
nzuinele / . / < > / pentru eliberarea lor, pentru o via democratic,
/lenlni pace.
i o y u " vorbete despre menirea artei de a interveni aiin iii via i de a
sluji poporul.
Hoimmul istoric al lui Feuchtwanger devine astfel actual, pi III
problematica sa i prin modul cum rezolv problemele pe ca/c le ridic.

EDITURA

EDITURA

pre sfritul s-ecolului al optsprezecelea, Evul Mediu ncetase aproape n ntreaga


Europ de apus. In Peninsula Iberic, nconjurat din trei pri de mare i la miaznoapte strjuit de muni, el mai dinuia nc.
Pentru a-i izgoni pe arabi din peninsul, regatul i biserica trebuiser s
ncheie, cu secole n urm, o alian indisolubil. Victoria nu era cu putin dect
dac regii i preoii i cueau s uneasc prin cea mai sever disciplin popoarele
Spaniei. i au reuii. Le-au unit ntr-o credin fierbinte i : ilbatic fa de tron i
altar. i aceast trie, aceast unitate,
I iimsese.
La sfritul secolului al optsprezecelea, tradiia iberic ncremenise n chip
tragic i ridicol. nc cu dou sute de ani mai nainte, cel mai mare poet al rii i
alesese ca subiect /i<-rast sumbr i caraghioas ncpnare. El crease n povestea
nobilului care nu putea renuna la vechile obiceiuri i avnlereti, ajunse fr rost un
simbol de-a pururi viu, iar nduiotorul i ridicolul su erou dobndise o faim univursal.
Spaniolii au ris de clon Quijote, dar axi continuat s p.n;l,n"/e tradiia.
Cavalerismul medieval s-a meninut n pe-

in: al i vreme mai ndelungat dect oriunde n Europa de opus. Virtuile rzboinice,
eroismul dus pn la absurd, nemrginitul cult pentru femeie, ce-i avea originea
i n adoraia Fecioarei Maria, rmseser idealul Spaniei. Manierele 1
9
' cavalereti, de mult fr nici un sens, continuau nc.
Aceste apucturi rzboinice erau mpletite cu un uor dispre fa de tiin
i raiune. i, de asemenea, cu o mndrie fr de margini, renumit att n bine ct i
n ru, n ntreaga lume, mndria tuturor pentru naiune, mndria fiecruia pentru
casta sa. Pn i cretinismul i pierduse n Spania smerenia i senintatea, devenind
tiranic, slbatic i ntunecat. Biserica ajunsese trufa, rzboinic, brutal, plin de
cruzime.
Astfel se nfia nc la sfritul secolului al optsprezecelea cea mai arhaic
ar de pe Continent. Oraele Spaniei, costumele i gesturile oamenilor, chiar i
fizionomia lor, apreau strinilor straniu de rigide, rmie ale altor vremuri.
Dar, dincolo de munii de la miaznoapte, i desprit de Spania numai prin ei,
era Frana, ara cea mai luminat, cea mai raional din lume. i, n ciuda tuturor
msurilor de izolare, raiunea i vivacitatea ei ptrunseser i peste aceti muni. Sub
ncremenirea aparent, se schimbar, foarte ncet, pn i oamenii din peninsul.
Pe atunci domneau peste spanioli regi strini, suverani de origine francez,
Bourbonii. Spaniolii ar fi putut s-i con- strng s li se adapteze, dup cum i
siliser nainte pe Habsburgi s se hispanizeze. Dar nobilimea spaniol cunoscu prin
regii francezi i prin anturajul lor francez moravurile strine i muli s-au deprins
chiar s le iubeasc.

2
1

In timp ce nobilimea se transforma ncet, poporul mai pstra nc cu drzenie


tradiiile. El prelua cu o lcomie grav drepturile i datoriile pe care le abandonaser
marii seniori. Sportul cel mai distins fusese lupta de tauri, un vechi privilegiu al
clasei de sus. Att practicarea lui ct i spectacolul fuseser rezervate nobilimii.
Acum, cnd nobilii nu se mai ocupau de luptele de tauri, poporul se deda cu att mai
ptima acestor slbatice obiceiuri. i, n timp ce manierele nobililor deveneau tot
mai libere, poporul pstra o etichet tot mai sever. Pantofarii ineau s "fie
considerai mici nobili, hidalgo, iar croitorii i acordau, salutndu-se, titluri ceremonioase. Don Quijote abdicase, don Quijote se transformase ntr-un domn elegant de
la Versailles ; acum poporul prelua m ului i mrtoaga. Sancho Panza ajunse don
Quijote, eroic i i itllcol.
In l i mp ce dincolo, peste Pirinei, poporul francez i deca- I> i i regele i-i
alunga pe marii lui seniori, aici, n Spania, poporul i diviniza monarhii, cu toat
purtarea lor nedemn
i cu toate c erau de origine francez. Pentru popor, regele
.........isc rege, nobilul rmase nobil ; i n timp ce aceti nobili,
nu i i ,i din ce n ce mai mult de moravurile franceze, nu se IMuser n lturi s
pactizeze chiar i cu o Fran republi- ' .in.i, poporul spaniol continua s lupte cu
nflcrare mpo- 11 1 va francezilor fr Dumnezeu, lsndu-se chiar masacrat P<
Jil.ru regele, nobilii i preoii lui.
Negreit existau spanioli care Simeau n ei nii aceast
contradicie i duceau n propriul lor suflet,
Pn la capt, lupta
Intre vechile i noile obiceiuri,
ntre simuri i raiune,
Direros adesea i cu patim, nvingtor uneori, dar nu
totdeauna,

2
Dona Cayetana, a treisprezecea duces de Alba, oferi prietenilor o sear de
spectacol n palatul ei din Madrid. O trup de actori regaliti din Paris, forai de
teroarea Republicii s fug peste Pirinei, juca o pies a scriitorului Berthelin: ..i
i.iiiiriul Mriei Antoinette", o dram care, n ciuda coni- iiulului ei contemporan,
era conceput n stil clasic.
Puinii spectatori majoritatea domni i doamne din in .li.i nobilime se
2
!

pierdeau n marea sal intenionat slab luminat, pentru ca evenimentele de pe scen


s ias mai I 1 1 1 - in relief. Nobil i monoton rsunau de pe scen iambii
1
i e picioare ; franceza lor aleas nu era totdeauna pe deplin neleas de
urechile spaniole ; n sal era cald, iar spec- l.iiniii aezai n fotolii confortabile fur
cuprini treptat de o ."imiolent melancolic, plcut.
Pe scen, regina martir ddea copiilor ei, fiicei sale, n vrst de paisprezece
ani, i regelui Ludovic al XVII-lea, n vrst de nou ani, sfaturi nobile. Apoi se
ntoarse spre cumnata ei, principesa Elisabeta, fgduindu-i solemn s suporte totul
cu o linite sufleteasc demn de soul ei care fusese ucis, Ludovic al XVI-lea.
Ducesa de Alba nu se artase nc. In primul rnd de fotolii edea marchizul de
Villabranca, brbatul ei, care, conform obiceiului, adugase la numeroasele sale
titluri i pe al ei. Ducele, linitit, elegant, mai curnd slab, totui plin la fa, privea
gnditor, cu ochii lui frumoi, de culoare nchis, la actria usciv, de pe scen, care
declama versuri sentimentale, patetice, pretinznd a fi decedata Mrie Antoinette.
Ducele de Alba nu suporta cu uurin spectacolele artistice care nu erau de cea mai
nalt calitate i, de aceea, ca de obicei, fusese de la nceput sceptic. Dar scumpa lui
duces i spusese c, n urma doliului ordonat de curte cu ocazia nprasnicei mori a
reginei Mrie Antoinette, viaa n Madrid devenise prea plictisitoare, aa c trebuiau
s ntreprind ceva. O reprezentaie ca aceea a Martiriului" risipea plictiseala i
demonstra participarea la durerea pricinuit de pieirea regilor Franei. Ducele,
nelegnd c soia lui, renumit la toate curile din Europa pentru capriciile ei, se
plictisea n imensa singurtate a palatului din Madrid, consimise fr mult vorb s
suporte reprezentaia cu rbdare i scepticism.

Mama lui, vduva celui de al zecelea marchiz de Villabranca, edea comod


lng el i asculta atent. Ct era de zgomotoas i de plngrea habsburga de pe
scen ! Nu, Mrie Antoinette nu fusese aa, marchiza de Villabranca o vzuse i i
vorbise pe timpuri, la Versailles. Mrie Antoinette de Habsburg i Bourbon fusese o
doamn fermectoare, vesel i demn de a fi iubit, dei poate puin prea frapant i
prea zgomotoas. Dar, la urma urmelor, ea nu era dect e habsburg i nu avea nimic
din aristocraia discret a unei Villabranca. Relaiile Mriei Antoinette cu taciturnul
i insignifiantul Ludovic nu se asemnau oare cu ale Cayetanei de Alba cu don Jose
al ei ? i privi fiul pe furi ; cu toat delicateea i debilitatea lui, era copilul cel mai
drag i nu putea s nu raporteze la el tot ce vedea i tria. Marchizul lyl iubea soia i
lucrul acesta il nelegea oricine o vedea <i dut. Era ns limptde ; el sttea n
umbra ei, i pentru tont lutnea nu era dect brbatul ducesei de Alba. Ah, numai
puini cunoteau pe fiul ei Jose. Doar acetia vedeau yi ludau nobleea lui
discret. Numai puini cunoteau sensibilitatea, vibrarea aceea minunat de
armonioas a fiinei le ; lucruri despre care soia lui tia prea puin.
Sus, pe scen, apruse acum, pentru a-i citi reginei sentina, un om brutal,
preedintele tribunalului revoluionar, ncepu prin a-i zvrli din nou n fa toate
mrviile ei, enu- merndu-i dup o list toate crimele fr seamn, pe ct de
Mupide pe att de odioase.
Pierdut n largul su fotoliu, uscat i firav, n uniforma lui pompoas de
ministru plenipoteniar, edea monsieui de Havre, nsrcinatul cu afaceri al
succesorului la tron, care domnea de la Verona n locul micului rege al Franei, prins
de republicani. Nu era uor s conduci o ar din care nu sfpneai nici mcar o
palm de pmnt, cu att mai puin s Iii ambasadorul unei astfel de regene.
Monsieur de Havre era un vechi diplomat, care reprezentase timp de zece ani
strlucirea Versailles-ului. Acum se acomoda greu situaiei f;nle deplorabile.
Misiunile, uneori destul de dificile pe care
Io avea de ndeplinit Ia curtea din Madrid din nsrcinarea suveranului su,
regentul, preau tare ciudate cnd te uitai In omul cu uniforma de diplomat att de
jerpelit i cnd tiai bine c fr sprijinul Curii spaniole nu ar fi avut nici cu ce si plteasc un prnz. Monsieur de Havre, acoperindu-i cu plria ca o corabie
partea cea mai roas a hainei, edea lturi de plpnda, palida i drgua lui fiic
Genevieve, n vrst numai de aisprezece ani. i ei -ar fi prins bine rochii noi, att
n interesul Franei ct i n al ei propriu. Ah ! sc- ptaser. Trebuiau s fie
mulumii cnd i invita din cnd n nd ducesa de Alba.
Sus, pe scen, preedintele tribunalului aduse la cunotina reginei martire
sentina de condamnare la moarte, la c.iro ea rspunse c nu dorete dect s fie
alturi de sou! ci. Totui, nu-i hrziser o moarte uoar : dimpotriv, nemernicii
fr Dumnezeu nscociser o ultim ocar. Mrie Antoinette spunea n versuri
2
4

teroristul de pe scen prin venicele i nenfrnatele ei desftri, micorase n


ochii lumii prestigiul Franei, de aceea, voina poporului era ca, ea nsi dezonorat,
s fie dus ia locul de osnd despuiat pn !a bru.
Spectatorii citiser multe tiri despre ngrozitoarele eve- raente, dar acest lucru
era ceva cu totul nou. Ascultar cu atenie, nfiorai i zguduii, se trezir din
somnolen i urmrir toi, cu interes, piesa pn la sfrit.
Cortina czu i se aplaud cu politee. Oaspeii se ridicar, bucuroi c se pot
mica, i ncepur s se plimbe prin sal.
Acuma se aprinser mai multe luminri, aa c se putea vedea mai bine cine
era de fa. Btea la ochi mai ales un om care, n ciuda mbrcmintei sale scumpe i
ngrijite, prea stngaci n mijlocul acelor doamne i domni dichisii. Nu era nalt,
ochii i erau adncii sub pleoapele grele, buza de jos era plin i mpins brutal
nainte, nasul ieea drept din frunte, crnos i lat, iar capul avea ceva din nfiarea
unui leu. Se plimba alene prin sal, aproape toi l cunoteau i-i rspundeau cu
respect la salut.
Ne face plcere s v vedem, don Francisco, auzea ei mereu, mereu.
Don Francisco de Goya se bucura c ducesa de Alba i invitase printre oaspeii
ei alei ; se bucura de respectul ce i se arta. A fost cale lung din satul Fuendetodos
pn n palatul Alba, i drumul nu a fost uor, dar micul Francho de odinioar
ajunsese acum pictor al regelui, pintor de cmara, i, cnd picta portretul acestor
distini domni i doamne, nu sa putea ti precis care fcea celuilalt o favoare.
Se nclin adnc n faa marchizei de Villabranca.
Cum ai gsit piesa i interpretarea, don Francisco ? ntreb ea.
Nu pot crede rspunse el c regina Mrie Antoinette a vorbit aa cum
am auzit-o. i dac a fcut-o, a egreta mai puin moartea ei.
Marchiza rse.
Pcat totui c n-au fost de fa i maiestile lor spuse apoi pe un ton
glume i rutcios, privindu-1 ndrzne drept n fa cu ochii ei frumoi i
strmbnd trengrete din gura cu buze subiri.
(ioya zmbi la gndul pe care-i avusese desigur i mar Iii/ i, dei nu-1 rostise, c pe Bourbonii spanioli i-ar fi trecut i H.i ndoial fiorii
dac ar fi trebuit s asculte o sear ntreag m c(> au avut de suferit gturile
rudelor lor franceze.
Cnd m vei picta i pe mine, n sfrit, don Fran- mm.'o V continu marchiza. tiu
2
5

c snt o femeie n vrst i


- \ dumneavoastr avei altceva mai bun de fcut.
I'l tgdui cu nflcrare i convingere. Marchiza era Im A frumoas, cu toi cei
cincizeci i cinci de ani ai ei, i i.f,|)(ndea n jur atmosfera unei viei trite din plin.
Goya v< uit la faa ei atottiutoare, mpcat, la rochia ei de cu- lu.un nchis,
simpl i scump, la alul alb, delicat, din cara i.V;,1rea un trandafir. Arta exact aa
cum i nchipuise n visele lui din tineree c arat o adevrat doamn. De aceea
bucura c are s-o picteze.
Majordomul invit oaspeii n marele salon, unde atepta ducesa.
Goya o ntovri pe marchiz. Trecur ncet prin galeria du tablouri, care unea
sala de spectacole cu sala de primire. Se aflau acolo tablouri renumite ale vechilor
maetri spanioli, flnmanzi, italieni. Era greu s nu te opreti n faa unuia sau nlluia
dintre tablouri, att de emoionant strlucea de pe perei viaa de altdat n lumina
plpitoare a luminrilor,
Nu tiu de ce i spuse marchiza lui Goya dar Ure-mi place Rafaelul
meu. Din cte tablouri snt aici, Sfnta l'nmilie" mi-e cea mai drag.
Goya, in ciuda admiraiei pe care o aveau toi pentru ufael, nu era un adept al
lui, de aceea i propuse s dea ui rspuns amabil i care s nu-1 angajeze cu nimic.
Ajunser ns la. sfritul galeriei i, prin ua cu dou i .maturi a marii sli de
recepie, o vzur pe Cayetana de Alba. Sttea, dup vechiul obicei, pe o estrad
joas, acope- iil cu covoare, desprit de restul slii printr-im mic grilaj

2
6

ii o larg deschidere, i purta, nu ca celelalte doamne, o i orbie modern, ci una


spaniol, de croial veche. Marchiza rlmbi. Aa era dona Cayetana: ea adopta tot ce
venea bun lin Frana, dar nu voia s nege c este spaniol. Era serata I, invitaiile
fuseser trimise n numele ei, nu ntr-al ei i >1 brbatului ei, i nimeni nu trebuia
s-i ia n nume de ru iWirS dup prima parte, francez, a seratei, urma o a doua,
spaniol. Dar, s te ari n propria ta cas, la o serat, n port spaniol, aproape ca o
maja, era puin prea exagerat.
Dona Cayetana noastr are mereu idei extravagante, spuse marchiza
pictorului. Elle est chatoyarite continu ea pe franuzete.
Goya nu rspunse. Se oprise n u i, mut i nemicat,
o privea pe Alba. Peste rochia argintie, purta dantel neagr ; faa oval, oache,
nefardat, de o culoare cald, strlucitoare, i era ncadrat de prul bogat, negru i
cre, n care era nfipt ca o coroan un pieptene nalt ; de sub rochia larg, se iveau
picioarele mici i graioase, nclate n pantofi ascuii. n poal inea un celu alb
i vioi pe care-1 mngia cu mna sting, nmnuat. Dreapta, goal, subire,
crnoas, ca de copil, se rezema uor de marginea fotoliului. In ea inea molatic, n
jos, cu degetele ascuite i uor desfcute, evantaiul scump aproape nchis.
Deoarece Goya continua s tac, marchiza crezu c nu i-a neles franuzeasca
i-i traduse : Sclipete ca o pisic". Cu toate acestea, don Francisco nu-i lu ochii
de la duces. O ntlnise adesea, i fcuse i-un portret, dar fr nici un entuziasm i,
ce-i drept, folosise n glum pentru schiele sale galante, executate pentru
gobelinurile palatelor regale, figura ilustrei doamne de care vorbea aa de mult i cu
atta plcere Madridul. Acum i prea ns de nerecunoscut, parc ar fi fost cineva cu
totul strin. Oare aceasta era Alba ?
Genunchii i tremurau. Fiecare fir de pr, fiecare por ai pielii ei, sprncenele
groase i arcuite, snii pe jumtate dezgolii sub dantela neagr i strneau o pasiune
fr margini.
Cuvintele marchizei rsunau n el ca un ecou, fr s le priceap ns sensul.
Rspunse mecanic :
Da, e proaspt, independent, dona Cayetana, i spaniol din cap pn-n
picioare.
Sttea nc n u, cu ochii int la ea. Alba ridic capul i privi n direcia lui.
l vedea oare ? Sau se uita peste el, fr s-l vad ? Vorbea i mngia mai departe
celuul cu stnga. Cu dreapta ridic evantaiul, l desfur n ntregime, aa nct se
vzu bine ce era pictat pe el un cntre cntnd sub un balcon l nchise iari,
apoi l desfur din nou.

O spaim plin de bucurie i tie respiraia lui Francisco, Exista un limbaj al


evantaiului, prin care majas, fetele din

2t.popor, se fceau lesne de neles necunoscuilor, n biseric, In sorbri publice. i

semnul care venea de acolo, de pe es- Itrnlft, era o puternic ncurajare.

Probabil c ntre timp marchiza vorbise mai departe, pro- Itnhil c el


rspunsese. Nu mai tia nimic. In orice caz, acum
o prsi brusc, nemanierat, travers sala i se ndrept spre imlrud. Peste tot
rsunau voci nbuite, rsete, zngnit de fm furii i pahare. Prin zgomotul uor, se
auzea n acest timp do pe estrad o voce cam aspr, dar nicidecum strident,
o voce foarte tnr, vocea ei.
La urma urmei n-a fost cam stupid Mrie Antoinette ? ntreb Alba. i
cnd constat c aceste cuvinte ndrznee '(iirprinseser, adug politicos, dar i cu
o uoar ironie : M gndesc desigur la Antoinette din piesa lui monsieur Berthelin.
Goya ajunsese acum pe estrad.
Cum v-a plcut piesa noastr, senor de Goya ? ntreb ea.
El nu rspunse. Sta n faa ei i o privea nepstor. Nu mai era tnr, avea
patruzeci i cinci de ani, i nu era frumos. Figura rotund, cu nasul lat i crnos,
ochii adncii i buza de jos senzual i ieit h afar, era ncadrat n chip ciudat de
prul bogat i pudrat dup mod, iar corpul lui plin, mbrcat n costum elegant,
prea voluminos. Brbatul acesta cu figura leonin arta, tocmai prin inuta lui
ngrijit, ca un ran n costum de Curte, de ultima mod.
Nu tia dac rspunsese, nu tia dac alii vorbiser. Dar din nou rsun vocea
aceea uluitoare a femeii cu figura alb- brun, trufa i capricioas.
V place dantela mea ? ntreb ea. Marealul de Alba a luat-o ca prad,
acum trei sute de ani, din Flandra, ori din Portugalia, nici eu nu mai tiu de unde.
Goya nu rspunse.
Ce ai descoperit de altfel la mine ? continu ea. M-ai pictat, ar trebui s
m cunoatei.
Portretul acela nu-i bun de nimic, izbucni Goya, iar vocea lui de obicei sonor
i flexibil era acum rguit i. una necuviincios de tare. i figurile de pe gobelinuri
nu snt ilfvt o joac. A voi s mai ncerc o dat, dona Cayetana.Alba nu rspunse
nici da, nici nu. Faa ei cu reflexe metalice rmase neclintit, dar ochii ntunecai,
metalici l priveau struitor, din plin. Cteva clipe l privi aa i parc au fost o
venicie singuri n ncperea plin de oameni.
Pe neateptate ns, Alba rupse vraja. Spuse n treact c, din nenorocire, nu va
2
9

avea prea curnd timp pentru edine ; va fi ocupat cu construirea i mobilarea unei
case da ar la Moncloa. De acest proiect se vorbea mult la Madrid ; ducesa, lunduse la ntrecere cu decedata regin a Franei, voia s-i cldeasc Trianon-ul ei, un mic
castel unde s-i poat petrece cteodat cteva zile singur, nu cu prietenii familiei,
ci cu ai ei proprii.
Reveni numaidect ns la tonul de mai nainte :
Voii, don Francisco, ca ntre timp s-mi pictai altceva ? ntreb ea. Un
evantai poate ? Voii s-mi pictai El abate y la maja" ? De fapt era ,,E1 fraile y la
maja", Clugrul i fata", o pies de Ramon de la Cruz, o mic comedie
ndrznea, care, interzis n reprezentaie public, fusese jucat n secret pentru
amatorii de teatru.
Ducesa de Alba rugase pe pictorul Curii, Francisco de Goya, s-i picteze un
evantai. Nu era nimic deosebit n aceasta ; adeseori era rugat de cte o doamn s-i
picteze un evantai. Dona Isabel de Farnesio era vestit pentru colecia ei de peste o
mie de evantaie. Nimic bttor la ochi nu se petrecea pe estrad. Totui celor din jur
li se prea c asist la o pies ndrznea i nepermis.
Srmanul don Francisco", se gndi btrna marchiz care edea jos, n salon ;
n minte i struia nc imaginea unui tablou de Rubens, Hercules torcnd pentru
Omphale", pe care tocmai l vzuse n galeria de pictur. Btrna doamn, cu toate c
inea la bunele maniere, nu-i lu n nume de ru pictorului, burghezului, singurul de
altfel n acea societate de nobili, c o prsise ntr-un mod att de nedelicat. De ase menea, nu-i prea lua n nume de ru soiei fiului ei c se amuza ntr-un fel att de
nechibzuit, chiar neruinat. O nelegea pe dona Cayetana, ea nsi trise din plin i
i plcea viaa. Fiul ei, slab i delicat, avea nevoie de un torent puternic, care s
alimenteze prul subire al propriei sale viei. Era bine pentru el c avea alturi
aceast femeie, o femeie creia trebuia s-i treac multe cu vederea. Marile familii
Mr Spaniei apuneau, brbaii deveneau tot mai delicai i mai . Ulii. Puterea mai
dinuia doar n femei, n femeia fiului su Iubit, <h; exemplu, care se juca acolo sus,
pe estrad, att de tili'/.,itor i graios, cu pictorul, unul dintre puinii brbai I ftrii.
Chiar i ducele de Alba urmrea gnditor cu ochii si ari jocul pe care soia lui l
fcea cu pictorul. El, don Jose Alvnrez de Toiedo, al treisprezecelea duce de
Berwick i A 11ni, ol unsprezecelea marchiz de Villabranca i purttorul nlior
numeroase titluri ; unul dintre cei o sut nousprezece i 'ibili ai regatului doar doi
i erau egali n rang el care nra binecuvntat cu toate bunurile acestei lumi. Firav,
dis- > na, foarte elegant, nu simea nici o dorin s se amestece in destinele acestei
lumi, n ciuda faptului c originea i nu11 -le su, marele, rnndrul i ntunecatul nume de Alba, nc Utmut n Flandra, l
3
0

ndrepteau s-o fac. Acest Alba era, dimpotriv, obosit de mreie i de


nenumratele gnduri n logtur cu nclcitele rosturi ale vieii, i nu rvnea s impun sau s interzic vreun lucru altora. Se simea cu ade- vftrat mulumit numai
cnd asculta muzic sau cnd cnta el nsui. Cnd era vorba de muzic se simea
puternic. Dduse dovad da ndrzneal cnd, la refuzul regelui de a mai subnniona opera din Coliseo del Principe, luase asupra lui, provocator, ntreinerea
operei, pn ce i-a fost interzis de roge. Aadar, se uita la frumoasa lui duces cum l
momea pictor. i ddea seama ct era de slab, nelegea c dona Cnyetana se simea
atras de don Francisco, care era un ar- tl t i un brbat. Ducesa era amabil cu el,
totui i ddea t una c aceast atitudine binevoitoare nu era lipsit de
comptimire ; niciodat nu-1 privise aa cum l privea acum l><; don Francisco. l
cuprinse o uoar tristee. Cnd va rmne Ingur, i va lua vioara i cu ajutorul lui
Haydn sau Bocchei ini i va alunga din suflet Martiriul Mriei Antoinette" i lol. ceea ce a mai urmat
dup aceea. Simi ndreptat asupra iul privirea delicat i plin de grij a mamei
sale i, cu un /Inibot aproape imperceptibil, i ntoarse capul spre ea. Se
luU'leseser fr cuvinte: marchiza tia c el ngduie jocul (ir-rii de pe estrad,
Goya observ c Alba nu se mai ocupa de el i nelese c n seara aceea n-ar
mai fi voit s-l vad. Plec, necuviincios de curnd.
Afar l ntmpin o vreme ostil, una din acele neplcute nopi madrilene de
ianuarie, cu vnt i lapovi. Trsura lui l atepta, cu servitorii n livrea, dup cum se
cuvenea pictorului Curii, cnd era invitat la ducesa de Alba. Dar, spre uimirea
oamenilor si, expedie trsura. Prefer s mearg pe jos spre cas i, cu toate c era
un om econom, nu mai ddu atenie faptului c ar fi putut s i se strice plria nalt
de mtase i ghetele.
Se gndea la viitorul lui i-l gsea slbatic, ademenitor, provocator i agitat. Nu
trecuser nici dou zile de cnd i scrisese prietenului su Martin Zapater din
Zaragoza ct de bine i aranjase n sfrit treburile, i spusese adevrul. Cu soia lui
nu mai avea discuii ; se bucura de copiii si j din numeroii copii pe care i nscuse
Josefa, rmseser, e drept, doar trei n via, dar erau copii drgui i sntoi.
Fratele soiei sale, nesuferitul Bayeu, primul pictor al regelui, nu se mai amesteca n
arta i n viaa lui. Se mpcaser , de altfel, Bayeu suferea ru de stomac i n-avea
s-o mai duc mult. Nici legturile lui Francisco cu femeile nu mai erau att de pasionate ca mai nainte ; Pepa Tudo, cu care tria de opt luni, era rezonabil. Boala care1 ncercase cu un an n urm trecuse, nu mai era tare de urechi, dect atunci cnd
voia s fie. Nici cu finanele nu sttea prost. Maiestile lor i artau cu fiecare
ocazie ct de mult l preuiesc i, la fel, i don Mantiei, ducele de Alcudia, favoritul
reginei. Iar toi aceia care prin nume sau avere nsemnau ceva n Madrid se
nghesuiau s le fac portretul. Vino curnd, iubitul meu Martin ncheiase el
3
1

scrisoarea i vezi ct de bine triete ndestulatul tu prieten de totdeauna, micul


tu Francho, Francisco de Goya y Lucientes, membru al Academiei i pictor al
Curii.' La nceputul i la sfritul scrisorii, pentru ca norocul s nu-1 prseasc,
pusese cte-o cruce, iar ntr-un post-scriptum i rugase prietenul s druiasc
Fecioarei del Pilar dou luminri de mai multe livre, pentru ca aceasta s-i pzeasc
norocul.
Dar crucile i luminrile nu l-au ajutat, pentru c ceea ce fusese cu dou zile
mai nainte astzi se risipise. Femeia
|i< fiiiod rsturnase totul. Fusese o fericire suprem s
iin di ii chipul acela capricios i trufa cobort asupra lui
II

i ochilor ei mari, cu sclipiri metalice, ll npdise o

i|<t 1 1 <>u.i. Dar el tia : ceea ce e bun trebuie pltit; cu att mul m< uinp, cu ct
e mai bun. tia c va trebui s lupte i s
>>i1i pentru aceast femeie, cci duhurile rele te mpre mi fi i.i, dac nu eti atent i te lai neprevztor n voia ii'.i ln(rloi i a viselor,
eti asaltat de montri.
V.i/iise greit. Fcuse din acea femeie o ppu cu i- nu- Aa i era ea n
general , dar ce se gsea dincolo da
.i'il.i aparen nu nelesese. Nici mai
nainte nu fusese un
Im prost, n orice caz era mai bun dect toi ceilali, chiar
i ilerR cei doi care se bucurau la Curte de un prestigiu mai
Maella. Acetia nvaser mai mult

, dect Bayeu i

1 1. de la Mengs i de la Winckeimann 12, dar el avea cel in ii ager ochi, iar ca


profesori pe Velzquez i natura. i to- I* Vl I. i se un crpaci. Vzuse numai
trsturile distincte ala
ani.Miilor, ceea ce era limpede n ei, complexitatea lor ns, IVIM c.'(! e confuz
n fiecare om, ceea ce e neprevzut i pri- H" |ilios nu vzuse. De altfel, nu
ncepuse s picteze cu ade1 A.nton Raphael Mengs, pictor i teoretician de art german, a trit
....... IV..!! i 1779. Intre anii 1761 i 1769 i 1774 i 1776 este prim-pictor
i i i|ii din Madrid. Pictura lui este rece i inexpresiv, fiind un amestec ni.il 1 1 1 1 1 ( arta clasic
a antichitii greco-romane, a iui Rafael, Tizi an sa < ' i i i miiglo.
" loiiann Joachim Winckeimann, istoric i teoretician de art ger....... A ti.iit ntre anii 1717 i 1768. Cele dou lucrri mai importante ale
i.a , t'i hiclpiile imitrii operelor de art greceti Jn pictur i sculptur* h > 1 a Istoria
artei Antichitii (1764) stabilesc premisele clasicis- i. 1111t I

3
2

i a l dect n ultimii ani, mai bine zis de-abia de puine luni, <i ' nd fusese
bolnav. A trebuit s ajung n vrst de peste l'almzeci de ani, pentru ca s nceap
s priceap ce este pirtura. Dar acum o nelesese, acum lucra multe ore n fiei* /.i. i iat c a trebuit s apar aceast femeie. Era o fe- ii' ir extraordinar,
va tri clipe nentlnite nc, dar i va da niiiHo btaie de cap, i va rpi timpul,
dispoziia pentru luni ,i se blestema pe sine, pe ea i ursita pentru c va trebui
ii plteasc att de scump.
Prin ninsoare rsun un clinchet de clopoel, apoi zri

3
3

m un preot i un ministrant se trudeau purtnd pe furtunsfintele taine, desigur In


drum spre un muribund. Blestemnd ncet, i scoase batista, o ntinse pe noroi i
ngenunche, aa cum cereau obiceiul, Inchiziia i inima lui.
Era o prevestire rea faptul c ntlnise sfntul chivot n dram spre un muribund.
Nu se va sfri bine cu femeia. Mai bine s ntlneti un taur de nou ani ntr-o uli
nfundat murmur n sinea lui dect o femeie cnd i-e inima str- nit." El era
un om din popor i sufletul lui era plin de vechile proverbe i credine populare.
Sufla greu, n timp ce nainta prin furtun de-a lungul zidurilor caselor ; cci prin
mijlocul strzii era noroi pn la glezne. Numai necazuri. Deodat i apru n minte
monsieur de Havre, ambasadorul francez, li fcuse portretul i francezul nu-i pltise.
Dup ce -a trimis nota a treia oar, i s-a dat s neleag la Curte c nu va fi bine
vzut dac i va mai supra pe demnitarul francez. Francisco avea cte comenzi voia,
dar, cnd era vorba de plat, ntmpina deseori greuti. Pe lng aceasta, sporiser i
cheltuielile. Trsura i caii erau costisitori, servitorii erau neruinai i pretindeau tot
mai mult, ba uneori chiar furau ; n-a- vea ce face ns, un pictor al Curii trebuia si in rangul. Dac rposatul su tat ar ti c el, micul Francho, cheltuia n dou
zile ct ntreaga familie Goya din Fuendetodos ntr-un an, s-ar rsuci n mormnt.
Dar nu era splendid, c el, Francisco, putea s cheltuiasc att de mult ? i un zmbet
i flutur pe fa.
Ajunse naintea casei sale. Sereno, paznicul cldirii, i deschise poarta. Goya
urc n locuin, lepd hainele ude de pe el i se culc. Nu putea ns s doarm.
mbrcat n halat, trecu n atelier. Era frig. Iei pe coridor cu pai uori. Prin
crptura uii de la camera servitorului Andreo, se zrea lumin. Goya ciocni :
pentru cei cincisprezece reali pe care-i primea, flcul putea cel puin s-i fac focul.
Mor- mind, pe jumtate mbrcat, sluga ndeplini porunca.
Goya se aez i privi la foc. Pe perei se crau amenintor umbre groteti i
nspimnttoare. Pe un perete atrna un gobelin care nfia o procesiune. Limbile
de foc luminau, pe rnd, cnd pe uriaul sfnt purtat pe un podium, cnd figuri din
mulimea slbatic, posedat. Brbosul cardinal pictat de Velzquez, care privea de
pe cellalt perete, din ntuneric, cu ochi cam struitori, prea o fantom n miji

i III vilvcitailor i chiar strvechea i ntunecata figur coi........ din lemn a Fecioarei, Fecioara de Atocha, sfnta proiii Idilic < 1 lui Francisco, deveni batjocoritoare i amenin- Itini c.
<'uhemurndu-se, Goya se ridic i se smulse din reverie
ii d puternic micare de umeri. Se plimb ncoace i-ncolo. i

IM

in: ipul de ling

climar i-l mprtie pe mas.


ncepu s deseneze n nisip.
Apru o femeie goal ;
Cu picioarele ncruciate,
Sttea ghemuit alene pe podea.
Coya o terse de pe nisip
i fcu o a doua, tot goal i dansnd.
O terse i pe aceasta i fcu o a treia. Pea drept,
Cu mndru mers, purtnd pe cap Un ulcior. i pe aceasta trebui
S-o amestece cu nisipul. Apuc Un cui. O desen pe a patra.
Aceasta avea un pieptene nalt i, din pieptene, dantela
neagr A mantiei cdea peste alba-i goliciune.
Gemnd, mnios i neputincios, clocotind De furie, Francisco
Goya privi desenul i l stric.

3
Lucra. De pe pnz privea o doamn foarte drgu, cu figura prelung, puin
artificial i uor batjocoritoare, cu ochii mult deprtai, cu sprncenele arcuite i
gura mare, a crei buz de sus era subire, iar cea de jos mai groas. Doamna
11

pozase de trei ori. n afar de aceasta, fcuse diferite schie

lup ea. Acum lucra la desvrirea tabloului. Era sigur pe meteugul lui i lucra
repede. La acest portret meterea ns ilc patru sptmni i tot nu-i reuea.
Aproape totul era exact". Aceasta era doamna pe care voia s-o reprezinte, o
cunotea bine, de mult timp, o pictase de mai multe ori, era soia prietenului su
Miguel Bermudez, Totul era n tablou : firea ei ascuns, ironia, marea iretenie care
se ghicea sub masca femeii de lume. Dar i lipsea ceva i acest amnunt era pentru el
hotrtor. O vzuse la o serat, la don Manuel, ducele de Alcudia, favoritul
atotputernic, al crui secretar particular era Miguel Bermudez, ntr-o rochie de
culoare galben deschis, pe deasupra cu o estur de dantel alb, i avusese dintr-o
dat viziunea a tot ce era incert i derutant n fiina ei, a contrastului de care
depindea reuita.
Un anumit ton argintiu i nvluia ntreaga fptur i Goya nelese ntr-o clip
ceea ce dorea s realizeze, ceea ce trebuia s realizeze. Acum se chinuia s scoat
efectul dorit. Pictase totul, faa, carnaia, inuta, rochia i fondul cenuiu deschis,
care era desigur potrivit, dar i lipsea ceva, lipsea tonul acela de care depindea
reuita, un amnunt, care era ns hotrtor. In adncul sufletului, Goya tia de ce nui reuete tabloul. Trecuser mai bine de dou sptmni de la seara de teatru din
3 Goya

35

palatul Alba i nu mai auzise nimic da femeia de pe estrad. Era amrt. Dac nu
venea, de ce nu-1 chema cel puin s-i cear evantaiul ? Negreit c era ocupat cu
insolentul i ridicolul ei castel din Moncloa. Ar fi putut ns tot att de bine s se
duc la ea i nechemat pentru a-i preda evantaiul. Dar mndria lui nu-i ngduia
aceasta. Femeia trebuia s-l cheme. Femeia l va chema. O ntmplare ca aceea de pe
estrad nu putea fi tears att de simplu, aa cum fuseser terse figurile pe care
ncercase s le deseneze n nisip.
Francisco nu era singur n atelier. Ca aproape totdeauna, elevul i colaboratorul
su Agustin Esteve era acolo ; ncperea fiind ns destul de mare, nu se stnjeneau
unul pe cellalt.
Acum, don Agustin picta un tablou care reprezenta pe generalul Ricardos
clare. Figura rece i posac a btrnuui general o pictase Goya. Calul i
nenumratele detalii ale uniformei i ale decoraiilor, pe a cror reproducere exact
generalul punea mult pre, le cedase scrupulosului su Agustin. Agustin Esteve un
om usciv de vreo treizeci de ani, cu capul uguiat i fruntea bombat ce ieea de
sub prul pieptnat pe spate, cu obrajii scobii, buzele subiri, figura prelung i
brbia ascuit nu era de loc vorbre. Lui Francisco 1 comunicativ din fire, i plcea
s flecreasc chiar n ' impui lucrului. Astzi ns era i el tcut. Contrar obiceiului,
mi povestise nc nimic despre serata de la Alba, nici chiar
'lor inai apropiai.
Ayustin pi discret n spatele lui Goya i privi pnza (ii(|lntiu-cenuie cu
femeia argintiu-cenuie. Locuia de apte 'ini hi Goya i erau mpreun aproape n
fiecare zi. Don A (iustin Esteve nu era un pictor mare i, negreit, era dure- iii de
contient de aceasta. Dar se pricepea mult la pictur, i iiii se afla un al doilea care s
tie att de precis ce era bun i ci' era ru la Francisco. Goya avea nevoie de el, de
elogiul ini posac, de critica lui ursuz, de mustrrile lui tcute. Goya ivim nevoie de
critic, dar se nfuria mpotriva ei, i btea jnc i-l insulta pe critic ; l mproca cu
noroi, dar avea nevoie de el, de aprobarea lui ca i de dezaprobarea lui. Avea nevoie
de tcutul, venic posomoritul, adnc nelegtorul, mul (tiutorul, cunosctorul,
uscivul su Agustin care umbla ncoace i ncolo ca cele apte vaci slabe, i-l
njura amarnic, 'I cldea dracului, l iubea. Se descurca mai uor cu el, dup ' i i i i i de
altfel i lui Agustin i era mai uor cu marele, copi- l. ii osul, admirabilul, nesuferitul
su prieten.
Agustin privi ndelung tabloul. i el o cunotea pe lionmna care se uita la el de
acolo, de pe pnz, att de bat- (ocoritor; o cunotea bine, o iubea. El nu avea noroc
la fem e i i tia ct de puin farmec are. Dona Lucia Bermudez era
unoscut ca una dintre puinele femei din Madrid care, pe lni(| soul ei, nu avea
nici un coitejo, nici un adorator. Fran-

< i .co, cruia nu-i rezista nici o femeie cnd i punea ochii p" eii, ar fi putut s
devin negreit iubitul ei. C el nici nu
' yndea la aa ceva, l mulumea pe Agustin, dar l i mh- ni M. Fiind un bun
cunosctor n ale picturii, putea de altfel i priveasc tabloul i numai din punct de
vedere artistic, i ii iliidna seama c tabloul era bun, dar c tocmai ceea ce do11
1

Francisco nu fusese realizat. Regreta aceasta, dar se i ut' in,i. Se napoie la


tabloul su mare i n tcere pict mai p uie la crupa calului.

;<>ya era obinuit ca Agustin s stea n spatele lui i s-i

i i- i ,c pnza la care lucra. Portretul dotiei Lucia nu-i reu- | | , ilar, oriicum, ceea ce
fcuse era nou i ndrzne i 1 "yn a l optase cu ncordare prerea lui Agustin.
Cum el continua s rmn mai departe mut naintea generalului su clare, Goya se
nfurie. Ct era de neruinat acest student ratat, care ar fi trebuit s se hrneasc cu
supa ceretorilor la mese gratuite ! Unde ar fi ajuns mizerabilul dac Francisco nu sar fi interesat de el ? Castratul sta care privea cu jind la toate femeile dar nu
ndrznea nimic i nu obinea nimic. i unul ca sta ndrznete s se ndeprteze de
tabloul lui fr s spun o vorb ! Se abinu ns. i proced ca i cnd nu observase
c cellalt privise tabloul. Lucr mai departe.
Dou minute se stpni, apoi, nverunat, primejdios de blajin, spuse peste
umr :
Ai spus ceva ? tii doar c astzi stau din nou prost cu urechile. Ai fi putut
s cti gura mai tare.
Don Agustin rspunse foarte tare i foarte sec :
Nu am spus nimic !
Cnd vrea cineva s aud ceva de la tine l ocri Francisco te prefaci
n stan de piatr i cnd nu eti ntrebat, nu te mai opreti, parc ai fi o cascad,
Agustin nu rspunse nimic. Goya ns, suprat, continu:
Am promis generalului Ricardos s-i predau spanacul sta nc n
sptmna aceasta. Cnd vei fi n sfrit gata cu calul ?
Chiar astzi, rspunse sec Agustin. Dar atunci vei gsi c mai avei nc
foarte mult de lucru la sufletul generalului.
Este vina ta se revolt Goya dac nu-1 pot preda la timp. mi
nchipuisem continu el batjocoritor c mcar atta meteug i-ai nsuit, ca
s nu trebuiasc s-i pierzi
o sptmn ntreag la un dos de cal.
3 Goya

37

Agustin nu lu grosolnia prietenului su n nume de ru. Ceea ce spunea


Francisco nu valora nimic ; de pre era numai ceea ce picta. n tablou i picta
sentimentele i ideile fidel i adevrat, pn la graniele caricaturii. i portretele pe
care Francisco i le pictase lui Agustin purtau nu numai inscripia : ,,Lui don Agustin
Esteve, prietenul su Goya", ci erau n adevr opera unui prieten.
Goya se ntoarse din nou spre portret i amndoi lucrar un rstimp n tcere.
Deodat cineva btu n u i intr un oaspete neanunat, don Diego, abatele.I'n
Goya nu-1 deranja dac cineva se uita la el cnd picta : . i.t disciplinat i batjocorea
pe acei pictori care, ca Anionio i nnilcero, land neputincioi, vorbeau mereu de buna
dispo- y||ic .sufleteasc a artistului. Prietenii lui Francisco, ca i co- |iili sili, puteau
veni oricnd n atelier n timp ce picta, fie i" ulm a-i pune diferite ntrebri, fie pentru
a flecri dup pl.tc Atelierul su sttea nchis numai dup cin, pe care-o lu.i
devreme; dup aceea lsa s intre numai pe cine voia I, un prieten sau o prieten,
sau rmnea chiar singur.
Deci, nu fu aa de suprat cnd intr abatele i aproape
i il consider binevenit, fiindc-i ddea seama c n ziua ici-cn nu va reui s
realizeze ceea ce dorea. i lipsea inspi- i 1 1i. i numai cu voina nu putea face
nimic.
Privea lene cum se plimb abatele prin atelier. Cu toate
i cui greoi, nu sttea niciodat linitit i, cu pai surprinz- i"i de uori, se plimba
mereu prin camer; acest don Diego ivc.i o fire care-1 ndemna ca, oriunde se
gsea, s cerceteze
olul, cri, documente, obiecte de orice fel, s ie ia n mn,
i
npoi s le lase. Goya, care ptrundea repede sufletul oamenilor, l cunotea pe
abate de mult timp, dar nu izbutise mei s-i ptrund firea. I se prea c brbatul
acesta inte- I t|c<nt purta n permanen o masc bine ticluit. De sub frun- i*m
nalt i frumoas a lui don Diego priveau ochii ptrunUoi i, voioi, sub care se vedea un nas lat i drept ; gura se I ' ' iui plin, peste
msur de voluptuoas, iacom. Figura i
I.I palid, jovial, inteligent i foarte nepotrivit cu m- I > i.
preoeasc. Abatele era mai curnd bu-

ui mintea neagr

........ totui, fiind foarte ngrijit, reuea s fac elegant


1

in II ,i haina bisericeasc : de sub mtasea grea i neagr H ..c,iu dantele de pre,


iar catarmile nclmintei strluceau >li pietre scumpe.
Forfotind prin marele atelier, abatele povestea cu ama- Mliliilc, ironic, uneori

tios chiar, dar niciodat plictisitor tot ' Iul de cancanuri. Era bine informat i se
simea la el acas
ii ii In inai-marii Inchiziiei, ct i n cercurile liberilor cu- 111< I ft I < > i i.
I nincisco i acord puin atenie. Deodat l auzi spu- "iii'i ,,Astzi, cnd am
fost la iever-ul donei Cayetana". Goya i" ni, cuprins de agitaie. Vzu pe abate
miendu-i buzele,
'i nu auzi nici un cuvnt. l cuprinse o spaim ngrozitoare.
li revenise boala pe care o crezuse nvins pentru totdeauna ? Era surd ? Arunc o
privire plin de groaz i de neputin spre vechea icoan din lemn a Fecioarei de
Atocha. Se rug n gnd de mai multe ori ca Fecioara i toi sfinii s-l fereasc de
ru. Era de altfel tot ce putea s-i treac acum prin gnd.
Cnd auzi din nou, abatele povestea de doctorul Joaqun Peral, care, evident,
fusese i el la iever-ul ducesei de Alba. Doctorul Peral se ntorsese de puin timp din
strintate i devenise peste noapte doctorul minune al societii din Madrid ; se
spunea c pe contele Espaja l-a sculat din mori. Pe ling aceasta, povestea abatele,
doctorul se pricepea n toate artele i tiinele, era un distins om de societate, i toi
se ntreceau s-l aib de oaspete. Numai c era rsfat i se fcuse scump la vedere.
La ducesa de Alba se ducea, bineneles, zilnic, i ea l preuia n mod deosebit.
Francisco fcea eforturi s respire linitit. Spera c Agustin i acest don Diego,
care erau numai ochi, nu observaser nimic din criza prin care trecuse.
Mie nu mi-a ajutat nc nici unul dintre aceti brbieri i lstori de snge,
spuse el nverunat. Nu trecuse mult timp de cnd medicii s-e separaser de breasla
brbierilor.
Abatele zmbi :
Cred, don Francisco spuse el c sntei nedrept cu doctorul Peral. El
cunoate latina i anatomia. Despre latina lui m pot pronuna cu toat sigurana.
Apoi tcu puin. Sttea n spatele lui Goya i se uita la portretul la care lucra.
Agustin l privea cu atenie. Abatele aparinea cercului de prieteni ai lui Bermudez,
i lui Agustin i se pruse c politeile pe care le spunea i le manifesta fa de
frumoasa Lucia depeau uneori galanteriile obinuite ale unui abate monden.
Acum ns, don Diego sttea n faa tabloului donei Lucia i Agustin atepta
ncordat s aud ce va spune. Dar brbatul de obicei att de vorbre tcea.
Mai mult nc ; i continu povestirea despre doctorul Peral, marele medic.
Acesta ar fi adus din strintate tablouri splendide, care ns nu fuseser nc
despachetate, deoarece doctorul Peral cuta o cas pentru colecia lui. Deocamdat
3 Goya

39

i procurase o trsur, una mai frumoas chiar dect aceea


In care mergea clon Francisco. Caroseria era lucrat n stil i ihjIi /esc, aurit, dup
desenele schiate de Carnicero, care, ih nil Ici, fusese i el prezent la Jever-ul donei
Cayetana.
i el ? nu se putu stpni s exclame Goya. i porunci s rmn linitit, s
nu-i mai ngduie un
toii vi 1 de furie i surzenie. Reui, dar cu greu. Cu ochii lui i picior, i vedea pe
toi, pe abate, pe brbier i pe Carni<
cm, mzglitorul, crpaciul, care i dobndise prin vicleug Iii Ini <lc pictor
al Curii, cum stteau, nesuferiii, n apropie- M a Icmeii n timp ce era mbrcat i
coafat. Ii vedea trn- i UHIKI, le vedea gesturile pline de ngmfare, i vedea cum
desfat privind femeia i o vedea i pe ea zmbindu-le tru!

(iv .i lotui ncurajndu-i.


Ar fi putut foarte simplu s se duc i el la 7ever-ul du- i c.ci Lui i-ar fi adresat
desigur un surs mai plin de nele-

iii i i mai amabil dect celorlali. Dar cu un asemenea ciolan ptilcd s momeasc alt
cine. El nu s-ar fi dus acolo, nici chiar il.ic.i ar fi avut sigurana c i-ar fi srit
imediat n pat. Nici peni ni o Indie nu s-ar fi dus.
In timpul
<

acesta, abatele le povestea c,

I>i
sptmni deci, ducesa
H

i a doliul
in

ndat ce
Curii,

va
peste

cteva

teniona s dea o serat cu ocazia inaugurrii micului castel din Moncloa, Palatul
Buenavista. Desigur, era ns greu acum
a I.ici planuri, innd seama de ultimele tiri militare.
Ce fel de tiri militare ? ntreb Agustin, mai repede il( ( il de obicei.
Pe celume trii, iubiii mei prieteni ? i
i' IcV.i aduc

cu adevrat eu, cel dinti, vestea

exclam abacea rea?

Ce fel de tiri ? strui Agustin.


i abatele rspunse :
S nu tii oare c francezii au recucerit Toulon-ul ? i , 1 /ever-ul donei
Cayetana nu se vorbea de nimic altceva, luticinleles continu el cu o rutate
amabil n afar 1 1 pci .pectivele lui Costiliares la viitoarea lupt de tauri i

i.' nona trsur a doctorului Peral.


Toulon-ul a czut? ntreb rguit Agustin.
Vestea pare s fi sosit nc de acum cteva zile, rs-

i II abatele ; au inut-o desigur ascuns. Un ofier tnr de '"I i recucerit cetatea


sub nasul nostru i al flotei engleze, un simplu cpitan. Il cheam Buonafede,
Buonaparte, sau aa ceva.
Goya spuse, i nu-i puteai da seama dac n vocea lui era durere sau cinism :
Dac-i aa, atunci curnd vom avea pace.
Agustin l privi posomorit.

Snt puini n Spania vorbi el suprat care s doreasc o pace aezat


pe o asemenea temelie.

Unii cu siguran nu vor dori-o, consimi abatele.


Vorbea cu dou nelesuri i rostea cuvintele ca din ntmplare, iar ceilali se fceau c nu aud. In jurul abatelui se crease o atmosfer
plin de ndoial. De ani de zile purta titlul de Secretar al Inchiziiei", i nsui noul
i foarte fanaticul Mare Inchizitor i-1 lsase. Unii spuneau chiar c don Diego
spiona pentru Inchiziie. Pe de alt parte, era n strns prietenie cu brbaii de stat
progresiti, se spunea c e autorul anumitor opere care treceau sub numele acestor
brbai de stat i unii declarau c este chiar un partizan secret a Republicii
Franceze. Nici Goya nu era prea lmurit n privina acestui domn tolerant i ironic ;
de atta era ns sigur : cinismul linitit pe care l afia era numai o masc.
Dup ce abatele plec, Agustin spuse :
Acum, don Manuel, prietenul dumneavoastr, va trebui totui s consimt
s preia puterea i atunci vei sta i mai comod n a.
Se spunea anume c don Manuel Godoy, duce de Al- cudia, favoritul, fusese
de la nceput mpotriva rzboiului i refuzase preluarea oficial a guvernrii.
Goya l pictase pe don Manuel de mai multe ori, spre marea mulumire a
acestuia, i se ludase fa de Agustin c are impresia c valoreaz ceva n ochii
celui mai puternic brbat al Spaniei. De aceea simi i mai puternic sarcasmul lui
Agustin. Aadar se preocupa cu viu interes de afacerile publice i-i lua n nume de
ru prietenului faptul c renunase a asemenea preocupri. Ceea ce spusese acum
Agustin l atinse adnc pe Goya. Era adevrat c primul lui gnd, dup ce auzise cele
spuse, fusese c n curnd va fi pace i c protectorul su don Manuel va prelua
guvernarea. Dar nu era oare natural s se bucure ? El nu era politician, treburile po3 Goya

41

litice i se preau prea ncurcate. Rzboiul sau pacea l priveau i' n:ye, pe consilierii
l pe nobilii lui. Aceasta nu era treaba Iul Francisco, el era pictor.
Nu rspunse nimic. i vzu mai departe de portretul (lunci Lucia.
- Nu ai spus nici un cuvnt despre tablou, se plnse el.
tii prea bine i singur cum merge, rspunse Agustin tnlindu-se cu atenie
la tablou. Nu lipsete nimic i lipsete i'ilul, declar el ursuz i autoritar.
Nici nu mi-a fi putut alege un tovar mai plcut pen- iiii ceasuri negre,
spuse n btaie de joc Goya. i deoarece

(iustin rmase n faa tabloului, examinndu-1, continu:

ii lucia ta, nu vezi? Apoi, vrnd s-l supere, adug rui iclos : Privete-i-o ! C doar altceva nu poi face cu ea, pla- fi> ui-cu-le.
Rosti cuvntul cu trud, desprind silabele. Agustia .Irinse din buze. Nu
vorbise niciodat de dragostea lui pentru '/o/ia Lucia, totui Goya i btea joc de el
ori de cte ori se l isea n proast dispoziie.
tiu c nu snt atrgtor, rspunse el i vocea i sun moi rguit ca de
obicei. Dar chiar dac a fi n locul dumneavoastr, cu talentul dumneavoastr i cu
titlurile dumneavoastr, nu a face nici o ncercare s ademenesc pe soia ;>i
ietenului nostru don Miguel Bermudez.
Nobile reguli de via, spuse cu dispre Don Francisco.
Mndre fraze.
Virtutea din cap pn-n picioare.
Pcat ns c ea nu-i va pune nicio- Dat la ncercare
virtutea, ea Iubita mult dorit". Nici un Rspuns nu ddu
Esteve. Posomorit, i frec brbia, privind n tcere La
iubita pictat.
Goya se supr : Nimeni Nici cel mai bun pictor, nu poate gsi Culoarea, nuanele, ritmul, n
atmosfera ncrit Pa care-o rspndeti n jur.* i lu plria i mantia i prsi mnios
atelierul.De cte ori se ntmpla s nu aib ceva deosebit n vedere, ca acum bunoar,

i plcea s-i petreac seara n mijlocul familiei ; i era drag soia i se bucura s
fie alturi de copiii si. Dar, n dispoziia sufleteasc n care se gsea, i era team c
va suporta cu greu trncneala fr noim din timpul mesei. Prefer s se duc la
prietena sa Pepa Tudo.
Pepa fu plcut surprins. Nu era niciodat neglijent mbrcat, ca multe alte
madrilene, i astzi purta un halat albastru pitoresc, din care se ivea lucind pielea ei
alb. Jucndu-se cu evantaiul, se lungi alene, voluptuoas pe canapea i ncepu

linitit s discute cu Goya.


Duena 2 ei, Conchita, veni s ntrebe ce dorea s mnnce la cin don
Francisco. Uscata Conchita avusese grij de Pepa nc de la natere i rmsese cu
ea n toate mprejurrile vieii ei agitate. Se sftuir cum s compun meniul i dup
aceea btrna se deprt pentru a aduce cele necesare, n primul rnd Manzanilla 3,
pe care Francisco l prefera.
Pictorul rmase tcut i dup plecarea Conchitei. Era foarte cald n camera
drgu a Pepei. Soba era umplut pn sus i amndoi se lsar cuprini de o lene
plcut, dei tiau c aveau de pus la punct anumite chestiuni. Pepa avea un fel
ciudat i lipsit de pudoare de a ntoarce faa spre partenerul ei, o fa foarte alb, cu
frunte larg, joas, cu un pr frumos, blond rocat, i cu ochii verzi, deprtai unul
de cellalt.
Cum i-ai petrecut ultimele zile ? o ntreb n sfrit Francisco.
Cntase, nvase trei cuplete drgue pe care Maria Pulpillo le interpreta n noua
zarzuela4, apoi jucase cri cu duena. i, lucru curios, Conchita, care era de o cinste
exemplar, la joc tria : nu era nici o ndoial c o nelase cu trei reali. Apoi, fusese
Ia croitoreas, la mademoiselle Lisette de pe Puerta Cerrada. Prietena ei Lucia o
asigurase c mademoiselle Lisette i va face un pre excepional. Dar, cu tot preul
excepional, mantoul de care avea nevoie ar fi mult. prea scump. Va trebui deci s-l
lucreze mai departe la Buceta. De
ulUul am lost i la Lucia adug ea i o dat a fost si l.ucla la mine.
(U>ya atepta s afle ceea ce spusese Lucia despre portret. 1 * * 1 1 Pepa l ls s
atepte, aa c trebui s ntrebe. Desigur, vorbiser i despre portret de mai multe
ori.
Opictezi n rochia galben. O are de la mademoiselle I,Incite. A luat pentru
ea opt sute de reali. Acum i dai seama rn preuri cere.
Goya se stpni.
i ce prere are dona Lucia despre portret ? ntreb el.
- Se mir povesti Pepa c nu e o dat gata. G- ' . I ( c de fapt l-ai
terminat de mult i nu nelege de ce i< mpotriveti s-l ari soului ei. i eu m
mir, la drept vorbi m l , trncni Pepa mai departe. Firete, don Miguel e dificil
are totdeauna ceva de criticat. Dar de obicei tu nu migleti u l i i . i ce-i va plti
don Miguel ? Probabil nimic, e doar prietenul tu. n orice caz nu trei mii de reali,
2Jupneas.
3! Vin spaniol de calitate inferioar.
4s Vodevil.

3 Goya

43

preul obinuit.
Goya se ridic i ncepu s se plimbe ncoace F'ncolo. Ioaie c ar fi fost mult
mai bine s fi luat masa cu familia lui.
Spune-mi, Francisco strui Pepa de ce te chinu- i< ,;Ii aa? La
portretul meu, fcut pentru amiral, n-ai lucrat nici trei zile i i-a pltit patru mii.
Este Lucia cu mult mai <peu de realizat dect mine ? Sau ce este ? Vrei s te culci cu
ca ? Sau ai i fcut-o ? Este foarte drgu, e adevrat.
Pepa vorbea indiferent, fr emoie. Faa masiv a lui f luya se ntunec. Voia
Pepa s-i rida de el ? Probabil c nu.
ii era deseori ngrozitor de prozaic. Dac ar fi dorit-o n mod '.ci ios pe dona
Lucia, ar fi putut s-o aib cu siguran cu toat poza ei de doamn distins. Dar
erau muli dar". Pepa
ia nneori greu de suportat. i, n fond, nici mcar nu era pe umilul lui. Era plin, o
jamona', un purcel drgu, plcut, cu p i e l e a neted.
Pepa i lu chitara i ncepu s cnte. Cnta uor, din tot > 1 11< tul. Era
frumoas, cnd edea astfel fredonnd romanele
< I vechi, populare, acompaniindu-se cu chitara. Goya tia c iepa transpunea n
poeticele versuri btrneti propriile ei
In I i mplri.
Iin la vrst ei, de douzeci i trei de ani, Pepa pise
plantator bogat, crescuse n colonii, n

umile.

Fiic a unui

Toxtual : slnin.America.

La vrst de zece ani se ntorsese ns cu familia n Europa,


fiindc tatl ei pierduse corbiile i tot avutul. Dintr-o via larg i mbelugat,
Pepa se vzu deodat constrns s triasc strmtorat i n lipsuri. O fire fericit a
ferit-o s sufere serios n urma acestei schimbri. Apoi a intrat n vaa ei tnrul
ofier de marin Felipe Tudo. Era drgu i uor de condus, fusese o cstorie
plcut, dar, fiind srac, a trebuit s fac datorii pentru ea. Probabil c, dac lucrurile
s-ar fi prelungit, n-ar fi dus-o pn la urm prea bine mpreun. Dar, cu ocazia unei
cltorii a escadrei sale, pieri n apele mexicane i cu siguran c acum era n
paradis, cci fusese om bun. Apoi cnd Pepa rannase amiralului de Mazarredo petiia de majorare a pensiei, domnul gras i btrn se ndrgostise de ea peste msur. O
viudita, o micu vduv delicioas,
o numise el, i i aranjase drgua locuin din Caile Mayor. Pepa nelesese c
amiralul nu o va prezenta prietenilor si din nalta societate, a nsemnat ns mult
faptul c a ngduit ca renumitul pictor al curii s-i fac portretul. Acum, n rzboi,
don Federico cu armada sa cutreierau mrile ndeprtate i fusese bine c l gsise

pe pictor, care, nflcrat, se declar gata s-i in de urt.


Pepa era o fire linitit i se mulumea cu ce avea. Dar adeseori i amintea de
viaa larg din colonii, de imensele proprieti, de nenumraii sclavi. Din tot
belugul nu-i mai rmsese dect btrna i credincioasa Conchita, deosebit de
cinstit, care tria numai la jocul de cri. Francisco, Francho, era un prieten
minunat, un brbat adevrat, cu care o viudita putea petrece de minune, i un mare
pictor ; ns el avea mult de lucru, arta l preocupa, prietenii muli, femeile i Curtea
l solicitau i chiar atunci cnd era la ea, gndurile-i erau deseori aiurea.
La toate acestea visa Pepa Tudo cnd i fredona romanele. Ba uneori visa
chiar c este nsi eroina unei asemenea romane, o femeie tnr i frumoas, de
pild, atacat de mauri sau vndut acestora de ctre iubitul ei. Trebuie s fie foarte
plcut s fii iubita alb, adorat a unui viteaz prin brun. Mai visa apoi c la Madrid
ar putea s dea norocul i peste ea i se vedea ca una din doamnele acelea care de
trei sau patru ori pe an cltoresc de la palatul din ora, la caste lele lor de la ar, i
din nou napoi la Curte, mereu nconju- i < 1 11 ' de intendeni, subrete i frizeri,
mbrcate cu rochii pri- n1 11<< du la Paris i cu giuvaeruri pe care poate cu sute de
ani ni umili le vor fi capturat comandanii catolici ai Isabellei sau
iii lui Carol Quintul.
Duena o rug pe Pepa s-i ajute la aranjarea mesei. Mn<

iii.i, Cina era bun i bogat, i le plcu mult.

Din tablou privea spre ei, n jos, amiralul Federico de f l.r/,.iiredo. Amiralul
comandase lui Goya portretul pentru m II .i sa i ceruse ca o copie s fie executat
pentru Pepa. Cel
i ii 1 1 1 copiase portretul fusese Agustin Esteve. Acuma ami- i.ilnl se; uita de pe
perete cum mncau Pepa i pictorul.
Ie Goya nu-1 mpinsese o mare pasiune spre Pepa, dar nelegerea i cldura
cu care i se druise l bucurau i-l um- i>i' .III de satisfacie. Cu simul su rnesc,
realist, i ddea
ti...... c Pepa fcea sacrificii pentru iubirea lor. El cunotea
I.IMSI

ei material. Dup moartea ofierului de marin, luase luciii de la marea actri


Tirana, cheltuind puinul ce-i rm- 'H-se. Acum, de la nceputul rzboiului, i se
alocaser pe lun
ii mie cinci sute de reali. Nu se tia limpede ct din ei era pensia statului i ct
darul personal al amiralului. O mie cinci

3 Goya

iile de reali era i mult i puin. Rochii la mademoiselle


45

I incite nu se puteau comanda din ei. Goya nu era zgrcit i aducea adeseori
frumoasei i simpaticei sale prietene, mici
admiri, cteodat chiar importante. Dar mai era stpnit nc de spiritul de
economie al ranului aragonez i adesea, cnd alia preul unui cadou pe care i
pusese n gnd s i-1 fac, n e lazgndea.
Masa fusese strns, era foarte cald, dona Pepa sta lun- tplii pe canapea,
comod, lene, fcndu-i alene vnt cu evan- lalul pe care-1 inea n mna ei plinu i
frumoas. Iari i veni n minte dona Lucia i portretul ei. Artnd cu evantaiul pic
tabloul amiralului, spuse:
Mult osteneal nu i-ai dat nici cu sta. Ori de cte ml l privesc, trebuie s
recunosc c braul drept e mult prea Ncurt,
(ioya se simi deodat copleit de multiplele neplceri pe i iM e le ncercase n
ultimele zile : ateptarea enervant a Cav e l.mei de Alba, neputina n faa tabloului
donei Lucia, griII
Ic politice i necazul cu dificilul Agustin. i acum, mai venea i Pepa cu
obrzniciile ei neghioabe. De ce trebuia un brbat, pe care Alba, n prezena nobililor
Spaniei, l privise ca i cum s-ar fi culcat cu el n pat, s asculte flecreli ne- roade i
nc de la o asemenea jamona ? i lu plria de mtase cenuie i i-o ndes pe cap.
Mult te pricepi tu la pictur ! Aa ai s vezi poate mai bine portretul
amiralului ! strig furios.
Pepa se muncea s-i scoat capul din plrie i, cu pieptntura ei nalt,
rvit, arta comic i drgu.
Conchita ! strig furioas, iar cnd apru btrna, i porunci : Deschide-i
ua lui don Francisco.
Francisco rse.
Prostii, Conchita, spuse el. Du-te napoi la buctrie ! i, dup ce plec, se
scuz : Astzi snt cam dificil, am avut multe suprri. De altfel, ce ai spus despre
tablou nu a fost prea inteligent. Uit-te bine la el, i braul nu-i va mai prea prea
scurt.
Pepa se mbufna i susinu din nou :
Totui, este prea scurt.
Eti oarb, dar drgu, cu prul tu ciufulit, spuse el blajin. i am s-i fac
cadou o nou coafur, o consol sru- tnd-o.
Mai trziu, n pat, ea-i spuse :

tii c don Federico se va napoia n curnd ? Cpitanul Morales mi-a adus


vestea, mpreun cu salutri din partea amiralului.
tirea l punea pe Francisco n faa unei noi situaii.
Ce vei face cnd se va ntoarce amiralul ? ntreb el.
Ii voi spune adevrul, rspunse ea. i voi declara : i ntre noi doi, totul sa sfrit", cit dintr-una din romanele ei.
Va fi foarte neplcut pentru el, spuse Goya tare. Mai nti a pierdut Toulonul i apoi pe tine.
De fapt n-a pierdut el Toulon-ul, ci englezii, l apr Pepa pe amiral cu
sinceritate. Dar e de la sine neles c isprava i se pune lui n spinare.
Dup un rstimp, Francisco rosti un gnd care-1 preocupase tot timpul :
i cum va fi cu pensia ta ?
Asta n-o mai tiu, rspunse ea, nu prea ngrijorat. Ceva mi va rmne totui
.i Ju fin In firea lui Goya s ntrein o femeie , un pictor nul mi ai( nevoie
de aa ceva. De altfel i zicea c ar putea i. ni, l.l 1 1 ' s-o ndeprteze pe Pepa din
viaa lui. Pe de alt P Mir, f|,\s(ui natural ca o femeie drgu ca ea s doreasc o
I M i mal hun i s-ar fi mbolnvit la gndul c ar putea s-I
i I. i, M in cele din urm pe un altul sau chiar s se ntoarc li
fiindc el nu-i ddea destui bani.

HI

ti I ml, numai

,, Las, nu te ntrista vorbi el


Cci m voi ngriji Ca tu s poi tri i mai departe Ca
pn acum." Dar vorbea Fr avnt,
Mulumesc" spuse Pepa alene.
i pe amiral l vom da apoi Jos, de pe perete"
propuse el, tnviorat. Dar de ce ? ntreb Pepa. Pentru c
braul i e Prea scurt ? Nu. nu e de loc Prea scurt. Am
spus numai Aa, fiindc tu te trudeti Att de mult cu
Lucia."

5
Sttea singur n faa portretului i l privea cu ochi i..i1 1 unztori, cutnd s
descopere greeli. Fr ndoial c era t/o/io Lucia. Aa arta ea, aa o fcuse
3 Goya

47

Dumnezeu, aa o vedea el. Totul era n tablou, masca aceea artificial, ascunziurile.
Cci avea ceva ascuns n firea ei, ceva care-i fcea l>< unii s cread c o mai
vzuser o dat pe aceast femeie
are abia de avea treizeci de ani, c o vzuser mai demult,
i nul nu purta nc masca ei de mare doamn.
Pepa l ntrebase dac voia s se culce cu aceast femeie, neghioab ntrebare.
Orice brbat sntos, plin de vlag, ar dori s se culce cu orice femeie ct de ct
drgu i dona Lucia Kermudez era provocator de drgu, o frumusee distins, ni
totul de alt gen dect a altora.
Don Miguel, soul donei Lucia, era prietenul lui. Dar Goya mrturisea sincer
c nu acest motiv il reinea s-i iroseasc timpul i osteneala pentru ctigarea
Luciei. l mpiedica tocmai acel enigmatic, imponderabil, nesigur, care-1 aa pe
pictor, dar nu i pe brbat. Tot ce era n ea i tot ce nu era se contopeau n acel aer
nelinititor, fantomatic. O vzuse o dat, mai nainte, n sala de bal a lui don Manuel.
Atunci descoperise tonul acela argintiu de pe rochia ei galben, sclipirea acelei
lumini blestemate i binecuvntate. Acesta era adevrul, aa trebuia s fac tabloul.
i deodat i apru din nou naintea ochilor ca n seara aceea. ntr-o clip avu
intuiia cum putea s realizeze acel cenuiu, lucitor, sclipitor, cu reflexe argintii, aa
cum l vzuse atunci. Nu era nici fondul de vin i nici estura alb de dantel de
peste rochia galben. Trebuia s atenueze aici o iinie, dincolo alta, iar nuanele
carnaiei, ca i lumina care iradia de pe mn i de pe figur, trebuiau s participe la
efectul general. Era doar un detaliu, dar avea o importan covritoare. nchise ochii
i privi. Acum tia ce trebuia s fac.
Lucr. Schimb. Scoase un detaliu, adug altul. Totul venea de la sine, fr
trud. ntr-un timp necrezut de scurt termin.
i privi opera. Era bun. O realizase. Era ceva nou, mare Aceasta era femeia,
aceasta era ea cu adevrat, cu toat scn- teierea ei. Reinuse ceea ce era
imponderabil, inefabil. Aceasta era lumina lui, atmosfera, lumea ochilor lui.
Faa i se destinse, era aproape nebun de satisfacie. Uor istovit, destins, se
ghemui ntr-un fotoliu.
Agustin sosi. Salut ursuz. Fcu civa pai. Trecu prin faa portretului fr s-l
vad. Se pare ns c totui observase ceva. Se ntoarse cu o micare brusc. Ochii i
cptar o expresie ncordat.
Privi lung. i drese glasul.
Eh, asta este, don Francisco, spuse el n sfrit cu vocea rguit. Acum ai
reuit. Acum avei atmosfera i lumina. Acum ai realizat, Francisco, adevrata

culoare cenuie.
Goya era radios i plin de fericire, ca un copil.
Vorbeti serios, Agustin ? ntreb el i l cuprinse cu braul pe dup umeri.

3 Goya

49

3 Goya

51

Don Francisco Bayeu


IU a profund

Glumesc rareori, spuse Agustin.

micat, aproape mai mult dect Francisco. ! l nu nvase s arunce

n dreapta i-n stnga citate din 1 1 'iutei sau Winckeimann, ca don Migue Bermudez
sau ca -i. il. i,. Nu tia nimic, era doar un biet pictor, nelegea ns !<}, hun mai
mult dect oricare altul i tia c acest Francisco
* * y n, prietenul lui, Francho, realizase acum ceva mre, ceva in i .ni! ntregul
secol nici nu se gndise nc ; Goya izbutise

un elibereze

de linie. Ceilali urmriser n tablourile lor

i neont n eviden linia ct mai pur, dar tablourile, pn


la iimnl, nu reuiser s fie nimic altceva dect un desen

"lumi;. Francisco nva lumea s vad ceva nou, n aspecte luull mai
variate. i eu toat nfumurarea lui, nici el nu-i
iinlea seama ce lucru nou i mre fcuse.
I ar nici o grab, Goya i lu pensulele i le spl cu in.ue atenie. In acest
timp, cu o veselie reinut, spuse ncet : Te voi picta nc o dat, Agustin. S mbraci
haina

aleiiie, aa cum o pori tu, neglijent, i s iei aerul cel mai pi'Mac : cu griul
meu va iei ceva mre, nu crezi ? Vor da un
<iert cu totul deosebit morocneala ta i luminozitatea mea, vel vedea.
Trecu n faa uriaului tablou al generalului clare, la
i arc Agustin nc mai lucra.
E foarte bine fundul calului, mrturisi el. Apoi, inutil, nji mai spl o dat
pensulele.
Agustin simea n acest timp
O adnc bucurie gndind c Este prietenul i tovarul acestui brbat.
Da, l-a ajutat n felul su stngaci,
i l-a fcut s gseasc
Drumul drept. Plin de prietenie, l
Privea pe don Francisco, pe Francho al su,
Aproape printete, ca pe un copil Foarte talentat i iubit,
Care face mereu noi pozne, proaste,
Slbatice. i i fgdui solemn Ca pe tovarul nesuferit,
Pe iubitul su prieten, s-l suporte n vecii vecilor.
4

3 Goya

Goya

4
9
53

Ziua urmtoare, don Miguel i dona Lucia Bermudez, ncu- notinai c


portretul era gata, se prezentar la atelierul lui Francisco.
Francisco Goya i Miguel Bermudez erau, chiar dac nu se mpcau
ntotdeauna, buni prieteni.
Don Miguel, primul-secretar al atotputernicului don Manuel, ducele de
Alcudia, conducea din umbr destinele Spaniei. Acest brbat progresist, filofrancez
n fond, trebuia s dea dovad de mult dibcie, pentru a se menine n timpurile
astea, pentru a se feri de intrigile Inchiziiei. Francisco admira modestia cu care
Miguel mai mult i ascundea puterea, dect i-o arta. n ceea ce privea erudiia lui,
i mai ales ca istoric de art, Miguel era mai puin modest i marele lexicon al
artitilor, publicat de el, devenise o autoritate de nediscutat. Senor Bermudez,
urmnd teoriile unor Winckeimann i Raphae Mengs, preuia n pictur numai linia
simpl, clar, precum i imitarea celor din Antichitate. Raphael Mengs i cumnatul
lui Goya, Bayeu, erau pentru el cei mai mari maetri contemporani ai Spaniei i pe
prietenul su Francisco l dojenea amabil, plin de regret^, c n ultimul timp devia
tot mai des de la teoria clasic.
Francisco se bucura dinainte ca un trengar la gndul c va arta prietenului
su, chiar ntr-un portret al soiei sale, tot ce se putea realiza clcndu-se regulile ;
era convins c n ciuda doctrinei lui severe, Miguel era receptiv la adevrata art. Se
hotrse s-l lase pe corectul prieten, care, cu toat rigiditatea lui teoretic, era
desigur extrem de curios s vad noua oper, s-i expun nc o dat, n ample
demonstraii, preioasele sale principii, mai nainte de a-1 surprinde cu portretul
sclipitoarei dona Lucia. Aadar, ntoarse cu faa spre perete portretul din care se
degajau puternic aerul, lumina i frumuseea doamnei pictate, lsnd s se vad doar
dosul tabloului care era afumat, cenuiu-brun.
Se ntmpl ntocmai cum se ateptase. Don Miguel edea picior peste picior
i, cu un surs fin pe faa lui alb, uor pudrat, ptrat, cu fruntea luminoas arta
spre o map mare, pe care o adusese.
Am reuit exclam el n ciuda rzboiului, s pun mna pe aceste
stampe pariziene. Vei face ochii mari, iubiii mei, tu, Francisco, i dumneata, don
Agustin. Stampele snt de Morel i reprezint, ceea ce-i mai important, tot ce
Jacques-Louis David a creat n ultimii ani. Era vorba de Jacques-Louis David, cel
mai cunoscut pictor al Franei, eful acelei coli clasice pe care senor Bermudez o
preuia ntr-un grad att de nalt.
Stampele reprezentau, pe lng scene din Antichitate, oameni i ntmplri din
istoria contemporan, redate i ele n maniera antic : deputai francezi jurnd n sala

Jeu de paume c nu vor mai tolera pe viitor arbitrarul tiraniei, apoi portretele lui
Danton i Desmoulins, i nainte de toate pe Marat, asasinat n putina de baie.
Opera pictorului francez era opus spiritului i operei lui Francisco. Totui,
nimeni nu putea s neleag mai bine dect el cu ct miestrie fuseser pictate
aceste tablouri. Marat mort, spre exemplu. Capul i atrna moale ntr-o parte, braul
drept cdea
i el moale afar
din baie, n timp ce
n mna
sting inea

nc petiia pe care i-o

predase vicleana

uciga.

Aceast scen fusese executat de o mn sigur de maestru, cu un calmsuperior,


totui
ct
era de expresiv ! Ct de
frumoas i

de impresionant

i aprea redarea realist a

figurii urte a mortului ! Ct de mult trebuie s-l fi iubit pictorul pe acest prieten al
poporului". Scena din tablou, n realitatea ei monstruoas i mrea, l izbi att de
puternic pe Goya, nct, pentru un rstimp, nu mai fu artistul care examineaz critic
opera altuia : l ncerc o strngere de hum, teama de destinul care-1 pndete pe
fiecare i-l atac prin surprindere, fie n faa evaletului n timp ce lucreaz,
1

ie n pat cnd iubete, fie n baie, cnd se destinde.

nghei cnd priveti tablourile lui, spuse el n sfrit. Un mare i detestabil


brbat. i toi se gndeau cum votase pic torul i revoluionarul David, n Adunarea
Naional, P ' nli u moartea protectorului su, Ludovic al XVI-lea.
Nici pe timp de o lun ncheie Goya n-a dori s M himb viaa lui cu a mea,
nici pentru gloria lui Velzquez.
St'rinr Bermudez explic ns c tabloxirile francezului dovi-dcsc o dat mai
mut c orice art adevrat se bazeaz i e s i m i t u l Antichitii. Nimic nu-i mai
important dect linia.
Culoarea este un ru necesar i are o singur funciune : aceea de a se supune.
Francisco rnji cu bunvoin. Acum interveni ns don Agustin. El avea
respect, ba chiar admiraie fa de politica curajoas i totui flexibil a lui
Bermudez. In schimb, toate celelalte i repugnau la acest brbat. l suprau nainte de
toate uscciunea lui, didacticismul lui pedant i entuziast. Nu era de neles cum de
putuse o femeie att de delicat i de drgu ca dona Lucia s se mrite cu acest om
care nu era nimic altceva dect o enciclopedie biped i, n strfundul inimii, steril.
nverunat, se bucura la gndul c-1 va face de ruine, n faa donei Lucia cu ajutorul
lui Francisco, pe el i ntreaga lui teorie savant i neghioab.
Don Agustin i deschise gura morocnoas cu buze subiri i spuse cu vocea
lui rguit, pe un ton neobinuit de politicos :
3 Goya

55

Tablourile lui David, pe care ni le-ai adus s le vedem, don Miguel, par cu
adevrat o culme.
Culmea, corect Bermudez.
Culmea, adug Agustin. Cu toate acestea mi pot nchipui continu el
cu o amabilitate viclean c i cu culoarea att de defimat de dumneavoastr sar putea ajunge la rezultate noi, surprinztoare. Rezultate-culmi.
Cu pai mari se duse spre perete i cu o micare energic ridic pnza cenuie.
Bnuiesc la ce v gndii, don Agustin, spuse rznd don Miguel. Sntem
amndoi curioi, dona Lucia i cu mine, s vedem portretul care de atta vreme... Nui mai termin fraza, pentru c n acest timp, de pe evalet, privea sclipitoare Lucia.
Rmase nemicat i tcut. Cunosctorul n materie de art, obinuit s judece
tablourile dup teoriile sale bine chibzuite, i uit principiile. Femeia de pe pnz
era Lucia, aceea pe care o cunotea, i n acelai timp o alta, care te punea n
ncurctur. Din nou contrar principiilor sale, privi spre Lucia cea vie, ascunzndu-i
cu greu uimirea.
Odinioar, cu ani n urm, cnd se cstoriser, Lucia fusese o maja, o fat din
popor, impulsiv, nechibzuit i cstoria cu ea fusese o hotrre pe ct de grabnic,
pe att de ndrznea i periculoas. Dar instinctul, experiena i studiul clasicilor l
nvaser c, dac nu apuci repede, rmi adesea cu buzele umflate i c zeii ofer
unui muritor numai
0 dat ansa cea mare. Nu a regretat niciodat alegerea sa pripit. El o iubea i o
dorea pe frumoasa lui soie i astzi, ca n prima zi ; n afar de aceasta ea se
transfonnase din fata de pe strad, dubioas, ntr-o reprezentativ senora Bernnidez, pentru care era invidiat. O doamn de societate, reprezentativ i demn de a
fi dorit, l privea i de pe pnz, dar prea nvluit n ceva. inefabil, argintiu,
scnteietor, i don Miguel nelese deodat : Lucia pe care crezuse c ajunsese s-o
cunoasc cu totul n aceti ani, pn-n fundul sufletului ei,
1 se prea astzi tot att de provoctoare i de strin, tot att de amenintor de
nechibzuit ca i-n prima zi, i astzi nc o maja. Goya observ cu vie satisfacie
uluirea de pe figura, altfel att de stpnit, a prietenului su. Da, iubitul meu Miguel,
metodele lui monsieur David al tu snt bune ; liniile clare snt o treab bun, se pot
reda limpede prin acest mijloc lucrurile clare. Dar lumea i oamenii nu snt
ntotdeauna lesne de neles. Ceea ce e ru, primejdios, ceea ce ine de lumea vrjii i
a spiritului, ceea ce este dincolo nu poate fi pictat cu mijloacele tale i nu se poate
nva privind la operele venerailor artiti ai Antichitii. In asemenea cazuri, nici
Winckeimann, nici Mengs al tu, i chiar nici tu nu tii ce s mai facei.

Pn i Francisco i plimba privirea de la femeia pictat la cea vie. Dona Lucia


sttea tcut, privind i ea. Ochii ei nguti, oblici, sub sprncenele ridicate ntr-o
politicoas mirare priveau la lumina sclipitoare care o nconjura n tablou ; figura ei
capricioas pierduse ceva din ncremenirea de masc, n colul gurii uor deschis
se ivi un surs, dar nu fin i batjocoritor, ca de cele mai multe ori, ci unul mai din
adnc, mai primejdios i n acelai timp mai vulgar, mai vicios. i <1 'odat,
Francisco Goya i aminti o ntmplare uitat pe care o mutase ns ndelung. O dat,
erau muli ani de atunci, se dusese s se plimbe n Prado cu o femeie, i o
avellanera, o vir/.toare de migdale, o fetican, s fi tot avut vreo paispre- /.("(('
sau cincisprezece ani, se legase de el. Voise s cumpere mirjdnle pentru doamna pe
care o nsoea i fata i ceruse prea mult. El i oferise un pre mai mic, i tnra
vnztoare, o veritabil maja, l mprocase cu un torent de batjocuri i njurturi :
- Doi reali ? Trebuie s-mi ntreb patronul. Ateptai aici, frumosule domn,
ntr-o jumtate de an snt napoi cu rspunsul ! i strig celorlalte din ceata ei :
Venii ncoace, fetelor ! Aici e unul care zvrle banii, i vrea s fac cinste. Vrea s
cheltuiasc doi reali pentru dama lui.
Ruinat i nanios, aruncase cinci reali ndrzneei feticane. Pentru el era un
triumf c pictase n portretul Luciei ceva din ntmplarea de altdat, ceva din
trengria vulgar a Luciei Bermudez, din dorina ei de a zpci prin rspunsuri
ndrznee i glume grosolane. Era un triumf i faptul c tabloul o silise s-i scoat
puin masca.
n timp ce Lucia sttea n faa portretului, don Agustin privea cum frumuseea
femeii vii sporea frumuseea tabloului, iar splendoarea tabloului fcea s creasc
splendoarea femeii, i inima i se strnse de dorin i de plcere. Toi continuau s
tac. n sfrit, dona Lucia ncepu s vorbeasc :
N-am tiut i se adres lui don Francisco, cu vocea ei cam trgnat
c snt i stricat.
De data asta ns, tonul glume i sursul ei spuneau mai mult dect voia s
ascund. i arunca lui Francisco un fel de provocare i se pregtea, fr ndoial,
chiar n prezena soului, s nceap cu prietenul lui un joc riscant. Goya se mulumi
ns s rspund foarte politicos :
M bucur c portretul meu v place, dona Lucia.
Acest dialog l smulse pe Agustin din extazul su i
readuse la preocuparea lui, umilirea lui don Miguel.
Snt curios spuse cu vocea sacadat dac i domnul, soul
dumneavoastr, este tot att de mulumit de tablou, ca i dumneavoastr.
3 Goya

57

Don Miguel se strduise dup prima consternare s atenueze punctele de


vedere prea personale, dar teoreticianul de art sttea n faa tabloului nu mai puin
ncurcat dect brbatul donei Lucia. Nu putea s nege: acest rezultat, n ntregime
contrar regulilor lui de art, l mica, i plcea, era frumos.
Totul e complet fals spuse el n sfrit dar, trebuie s mrturisesc, este
minunat.Aadar recunoatei i dumneavoastr ? ! spuse Agustin, i un rnjet apru
pe faa lui osoas i uscat.
Onorabilul Miguel, luptindu-se cu sine nsui, merse ns mai departe pe
drumul mrturisirilor.
Eu te-am vzut doar, Lucia spuse el n aceast rochie galben, la
balul lui don Manuel. Artai minunat n lumina nenumratelor luminri. Dar n
tablou ari i mai frumoas. i totodat, acest diavol de om rmne n ntregime
fidel adevrului. Cum de ai izbutit, Francisco ?

V pot spune eu, don Miguel explic sec Agustin

exist ceva ce e mai presus dect adevrul.


Dar loviturile lui Agustin nu erau n stare s-l supere, i nici nelinitea i
ndoielile pe care i le pricinuise portretul nu-1 mai chinuir. Era un colecionar
fanatic de opere de art i inima sa se nclzea de bucurie la gndul c pentru puin,
sau chiar pentru nimic, urma s-i aparin acest tablou realizat ntr-adevr mpotriva
canoanelor, dar emoionant i totodat epocal.
Cele mai importante afaceri ale lui don Manuel erau n mna Iui, iar timpul i
era msurat. Totui, ntrzie n atelierul prietenului. Picior peste picior, jucndu-se
mecanic cu stampele lui David, spuse :
Snt curios, Francisco, dac vei aplica noua ta metod i acum, cnd vei
face portretul ducelui. i cnd Goya i ridic privirea, continu, ca din ntmplare :
Cci, bineneles, dup ce don Manuel va prelua preedinia consiliului de minitri,
va trebui s te rugm s-i faci cel puin dou portrete mai mari i vom avea nevoie
de un ir ntreg de copii pentru ministere i pentru instituiile publice.
Goya se bucur. Prietenul su Miguel nu lsa s i se druiasc nimic; nu pltea
nimic pentru portretul Luciei, dar i procura o comand onorabil i bnoas.
Cderea Toulon-ului :.( dovedea un fapt important n viaa lui ; l constrngea s
poarte de grij Pepei, dar i aducea i o comand masiv.
Intre timp, don Miguel, pe acelai ton uor, indiferent, continu :
Dac i convine, voi aranja o edin mai ndelungat iu y.dole urmtoare,
ncepnd cu Jever-ul,

- E foarte frumos din partea ta, observ Francisco.


Dar senoz Bermudez nu terminase nc.
SS
Faptul c don Manuel a preluat conducerea treburilo* publice va aduce
cteva schimbri. ara va trebui s se obinuiasc a privi Republica Francez ca pe
un lucru ce nu se mai poate schimba.
Agustin ridic privirile.
neleg oare bine ? ntreb el repede. Don Manuel va ntemeia din nou
politica intern a rii pe principiile de odinioar ? Intenioneaz oare s revoce
msurile anunate contra liberalilor ?
Chiar aa, rspunse Bermudez, i, jucndu-se mereu cu stampele, fr s se
uite la Francisco, se ntoarse spre el : De altfel, ne-ai putea ajuta, Francisco. Tu tii
ct eti de bine vzut de ctre don Manuel. Poate c ai putea, la edinele tale, s-i
sugerezi vreo msur politic. i din ce n ce mai ncet, pe ton de conversaie
indiferent i legnn- du-i piciorul, ncheie : Eu cred c ar fi momentul s fie
rechemat don Gaspar.
Linititul Agustin se ridic agitat. Goya respira greu prin nasu-i ltre,
neplcerea fiindu-i zugrvit pe ntrea- ga-i fa.
Don Gaspar Melchor de Jovellanos era cel mai respectat om politic liberal i
literat al rii, fiind numit n general Voltaire-ul Spaniei. Ca ministru al regelui
precedent, impusese o mulime de reforme binefctoare. Lui Carol al IV-lea i lui
don Manuel, brbatul acesta care mereu solicita ceva, le devenise curnd incomod,
punnd Coroana mereu n conflicte cu Inchiziia i cu nalta nobilime reacionar.
Izbucnirea revoluiei franceze fusese un pretext binevenit pentru ndeprtarea
conductorului revoluionar al liberalilor, i-l exilaser n munii ndeprtai ai
patriei sale, interzicndu-i n acelai timp publicarea lucrrilor. Nu era lucru uor s-l
rogi pe don Manuel s-l graieze pe acest om.
Francisco tcu. Agustin se plimba n sus i n jos, nepoliticos, iritat, clcnd
apsat. Dona Lucia, jucndu-se cu evantaiul, privea curioas, cu ochii voalai, la
figura posomorit a lui Goya.
Miguel, cum de ai nevoie de mine pentru o asemenea propunere ? ntreb
n sfrit Francisco. De ce nu intervii tu nsui pentru Jovellanos ?
Din clipa n care ducele meu a preluat crmuirea, rspunse amabil i cu
snge rece don Miguel, m-am hotrt s cer reabilitarea nvtorilor i a prietenilor
mei liberali. Dar, desigur, don Manuel tie, ca oricine de altfel, ct snt de ndatorat
3 Goya

59

lui don Gaspar, c lui i datorez ntreaga mea carier, ca i filozofia mea. Tu,
Francisco, nu eti suspect, tu treci drept un om neutru n politic i n orice caz nu
drept un partizan al lui don Gaspar, cu toate c, dac-mi amintesc bine, a fcut ceva
i pentru tine. Eu voi avea apoi grij ca lucrurile s mearg mai departe, i cnd l
vom avea din nou aici pe Jovellanos, voi obine i reabilitarea contelui Cabarrus i a
altora.
Francisco i netezi necjit prul des de lng urechi. Amintirea serviciilor pe
care i le fcuse Jovellanos l supra. Era drept c, atunci cnd a venit la Madrid,
necunoscut i srac ca un ceretor, Jovellanos i dduse o comand mare de portrete
i-l recomandase la persoane influente. Totui, n fond, omul acesta sever i
nenduplecat i rmsese strin, simea n faa lui aceeai admiraie rece ca i
naintea pictorului David ; era de neles c uuraticul don Manuel nu putea s-l
sufere pe nverunatul Jovellanos, care se nvrtea n jurul lui ca un repro viu.
Acum ns virtuosul Miguel pretindea ca el, Francisco, s se arate mrinimos i
recunosctor.
Faptele bune, i aminti el de o veche vorb neleapt din popor, se pltesc de
obicei de-abia n cer, cele rele, pe pmnt."
Don Miguel spuse :
Acum, cnd don Manuel nzuiete spre o pace cu Frana, o asemenea
propunere este plin de perspective.
Dup toate probabilitile, aa era. Totui rugmintea lui Miguel era exagerat
i faa nestpnit a lui Goya arta limurit ct i repugna acest lucru. Suiul su fusese
greu, i ce ruse mult munc, tenacitate, iretenie i pruden. Amestecul n treburile
statului putea s-i compromit situaia.
In definitiv, tu eti om politic spuse el suprat tu snt pictor.nelege
totui, Francisco i explic nc o dat cu. rbdare senoi Bermudez c n acest
caz tu eti cel mai bun mijlocitor, tocmai pentru c nu ai nici o ambiie politic !
Dona Lucia l privea nc fix pe Francisco. Evantaiul l inea acum aproape
nchis, ntors spre piept, ceea ce nsemna n limbajul fetelor din popor refuz
batjocoritor, iar sursul de pe buzele ei mari se adncise. Agustin l privea la fel de
dispreuitor. Goya nelese c i prietenul su credincios dezaproba zbava lui. Era
mrav din partea lui Miguel c i fcea penibila propunere n prezena donei Lucia
i a lui don Agustin.
Bine deci spuse el posomorit,
Fr elan bine, o voi face

i s dea Dumnezeu ca Fecioara noastr


De Atocha s m pzeasc,
Ca s nu se termine ru",
i se uit spre icoan,
Fcndu-i cruce.
Totui Lucfa Spuse
surznd, soului :
tiam eu c prietenul tu Francisco E gata s te ajute cu
noblee,
Viteaz, dezinteresat. E un hidalgo,
Din cap pn-n picioare."
Dup ce plecar amndoi,
Ducnd tabloul donei Lucia,
Don Francisco arunc o privire mnioass
i se ntoarse cu rutate
Spre Agustin : Acum stai
Izbucni el i rzi i te bucur.
i-e uor s faci pe virtuosul,
Golanule. Ce ai tu de Pierdut ? i suspin.
Orice faci, nu ai dect suprri.
Murmur el vechiul proverb,
Orice faci, te-mpiedici mereu de :
Obligaii, datorii, copii, buruieni," n ziua urmtoare, cnd Goya apru la Jever-ul lui
don Manuel pentru a ncepe portretul comandat, gsi sala de ateptare ticsit de
oameni. Prin ua ntredeschis se zrea n somptuosul dormitor n care ducele era
mbrcat i pieptnat.

Erau de fa furnizori de toate soiurile, negustori de dantele, de bijuterii, un


cpitan ntors chiar atunci din America, venit s-i ofere ducelui n dar psri rare.
Erau de fa senoi Pavn, care redacta noua revist geografic fundat i subvenionat de don Manuel, i don Roberto Ortega, marele botanist, venit pentru a
nmna ducelui ultima sa lucrare, fiindc don Manuel ncuraja tiinele botanice. Cei
mai muli vizitatori erau ns femei tinere i drgue, care doreau s prezinte
ministrului petiii.
ndat ce fu anunat Goya, don Manuel veni n anticamer, pe jumtate
mbrcat, cu halatul aruncat neglijent pe umeri, urmat de secretari i de slujbai.
Lacheii purtau ciorapi roii, un semn distinctiv rezervat numai casei regale : Carol al
IV-lea autorizase ns pe duce s-i lase servitorimea s poarte aceiai ciorapi.
Don Manuel l salut cordial pe Goya.
V ateptam, spuse i l pofti n camer. El mai zbovi ns n sala de
3 Goya

61

ateptare. Nepstor, dar nu nepoliticos, se adresa cnd unuia, cnd altuia, gsi cteva
cuvinte bune pentru cpitanul care trecuse prin blocada duman, mulumi amabil
botanistului, se uit jovial, apreciind fr jen femeile care ateptau, ddu ordin ca
cererile lor s fie primite de secretarii si, apoi concedie ntreaga adunare i se
napoie n camera unde-1 atepta Goya.
In timp ce ducele i termina toaleta i sehor Bermudez i ddea explicaii
prezentndu-i spre semnare tot felul de lirtii, Francisco se apuc de lucru. Figura
drgu a ministrului, plin, molie, cu gura mic, senzual i foarte roie, avea
o
vag i stranie rigiditate. n timp ce lucra, Goya se amuza qindindu-se la
nenumratele portrete ale acestui personaj nereuite de altfel pe care i le
fcuser alii. Ei nu izbu- li serii, pentru c s-au strduit s-l reprezinte ca pe-un erou.
Mu er.i uor s-l vezi cum trebuie pe don Manuel, n jurul lui so s Urnise mult ur.
Treburile publice stteau prost i spa
-niolii devotai regelui nu-1 nvinuiau pe monarh, ci mai degrab pe regin, strina,
italianca, i n special pe prietenul ei, pe cortejo-ul ei, pe don Manuel. El se trgea
din popor i n-avea alte caliti dect norocul su neruinat; ar fi trebuit s-i
cunoasc lungul nasului i s se poarte cum se cuvine, nu ca un mare domn sau ca
un rege.
Goya gndea ns cu totul altfel. Tocmai norocul i ascensiunea lui legendar i1 fceau simpatic pe tnrul serior.
Nscut n Badajoz, n Estramadura bogat n turme, fiu al unei familii oarecare,
Manuel venise de tnr la Curte, ca locotenent n regimentul de gard, i acolo,
datorit trupului su viguros, bine fcut, ct i vocii sale plcute, atrsese atenia
soiei motenitorului tronului, prinesei de Asturia. Nesioasa femeie nu mai renun
la el, nici ca prines motenitoare i nici ca regin. Astzi, la douzeci i apte de
ani, impuntorul tnr se numea Manuel de Godoy y Alvarez de Faria, duce de
Alcudia, era general-cpitan al grzii personale valone, secretar particular al reginei,
preedinte al consiliului de coroan, cavaler al ordinului Lnei de Aur, stpnul
tuturor bogiilor la care rvnea, ct i tatl celor din urm copii regali, ai infantei
Isabella i al infantelui Francisco de Paula, ca i al unui mare numr de bastarzi.
Goya tia c era greu s supori atta noroc fr s devii ru 1a suflet. Don
Manuel rmsese ns blajin, respecta arta i tiina, era sensibil la frumos i
devenea mojic i crud numai cnd cineva nu-i fcea voia. Nu era de loc uor s dai
via figurii late a tnrului duce : cci acesta poza cu plcere i afia n acest scop o
expresie orgolioas, blazat. Datorit simpatiei pe care o simea pentru el, Francisco
putea s scoat n eviden plcerea de via i simul umorului, pe care ducele l
ascundea sub o min uor plictisit.
Don Manuel semnase actele prezentate.

i acum spuse senor Bermudez am de fcut excelenei voastre cteva


comunicri confideniale, i se uit cu o privire surztoare la Goya.
Don Francisco nu este un strin, spuse cu amabilitate ducele, i don Miguel
se pregti s-i fac expunerea.
nsrcinatul cu afaceri al regenei Franei, monsieur de Havre, pretinsese Spaniei pe
un ton arogant s duc cu mai mult intensitate rzboiul mpotriva R.epublicii
Franceze atee
.Don Manuel fu mai curnd amuzat dect indignat.
Grsunului prin Louis i vine uor s fac pe rzboinicul din camera de
hotel din Verona, zise el i-i explic apoi pictorului : Locuiete la hotelul La cei trei
cocoai" i dac nu i trimitem noi bani, trebuie s renune la una din cele dou
camere ale sale. i-a formulat pretenii precise ? se ntoarse din nou spre Bermudez.
Havre mi-a declarat rspunse acesta c zece milioane de franci i
douzeci de mii de soldai mai mult ar fi cel mai mic lucru pe care stpnul su,
principele, l ateapt de la coroana Spaniei.
Havre are o fat drgu, medit don Manuel, bineneles slab, slab ca un
ogar. N-am nimic mpotriva celor slabi* dar i cnd snt prea uscai nu-mi plac."
Dumneavoastr ce credei, don Francisco ? ntreb el, dar, fr s atepte
rspuns, ddu instruciuni lui Miguel: Comunic domnului de Havre c noi am fcut
tot ce ne-a fost posibil. i, pentru Dumnezeu, trimite-i nc o dat cinci mii de
franci. De altfel, ai primit plata pentru portretul dumneavoastr ? ntreb el,
ntorcndu-se din nou spre Goya. i deoarece Goya neg, el coment : Vedei dar.
Acum cinci ani acest monsieur de Havre era unul din cei mai strlucii domni de la
curtea din Versailles iar acum nu-i n stare s-i plteasc nici mcar pictorul.

Monsieur de Havre comunic mai departe Bermudez

nu este singurul, din nenorocire, care cere ca s se trimit ntrituri spre front.
Generalul Garcini insist i mai mult. tirile de pe cmpul de lupt snt proaste,
ncheie el, rsfoind actele. Figuera a czut.
Ducele, care pn acum sttuse nemicat poznd pictorului, i ridic privirea,
penibil surprins, i se ntoarse spre Bermudez. Dar imediat dup aceea reveni la
vechea poziie Io poz.
Scuzai-m, don Francisco, spuse el.

<
3 Goya

Garcini se teme spuse mai departe don Miguel


.i, n cazul cnd aliaii notri ar fi btui, francezii ar retrage
63

l rupe de pe celelalte fronturi i le-ar trimite n Pirinei. Dac nu primete ntrituri,


Garcini crede c francezii ar putea fi la Ebru n trei sptmni.
Goya presupuse c don Manuel l va expedia acuma. Dar el continu s pozeze.
Nu cred reflect el tare, cu voce blnd nu cred c i voi trimite
ntrituri lui Garcini. i, ntruct Bermudez voi s riposteze, el continu : tiu c
Biserica va fi suprat. Totui va trebui s iau chestiunea asupra mea. Noi am fcut
mai mult dect aliaii. Trebuie oare ca ara s sngereze atta ? Curtea se restrnge din
ce n ce mai mult. Dona Maria Luisa a concediat doi efi de grajduri i zece lachei.
Nu pot s mai pretind reginei nici o alt economie n plus. Ridicase uor glasul,
dar capul rmase n poziia pe care i-o ceruse Goya.
Aadar, ce s-i comunic generalului Garcini ? ntreb pe un ton indiferent
Bermudez.
Republica Francez rspunse don Manuel obinuiete s trimit la
ghilotin pe generalii care au euat, noi ne mulumim s nu le mai trimitem
ntrituri. V rog, comunicai acest lucru generalului Garcini, dar ntr-o form politicoas.
Evident raport don Miguel mai departe aliaii notri au pierdut orice
speran de a nvinge Frana. Ministrul plenipoteniar al Prusiei a consemnat ntr-un
memorandum, ntr-un lung memorandum, prerile guvernului su asupra situaiei
rzboiului.
V rog s mi-1 expunei pe scurt, l invit don Manuel.
Domnul de Rohde rspunse Bermudez las s se neleag c
guvernul su ar inteniona s ncheie pace dac ar putea obine condiii oarecum
suportabile. El ne sftuiete s facem la fel.
Ce consider el condiii oarecum suportabile ? ntreb don Manuel.
Dac rspunse Bermudez Republica Francez ne-ar preda copiii
maiestilor decedate, Prusia socotete c ar fi o pace onorabil.
Copiii regelui Franei spuse don Manuel dac nu primesc nici un
teritoriu, snt puin cam scump pltii cu cincizeci de milioane de reali i cu
dousprezece mii de spanioli mori. Nu gsii, don Francisco ?
Goya surse politicos ; se simea mgulit c don Manuel
il alrgea n conversaie. El continu s picteze ascultnd
ncordat.

Dac micul rege Louis i Madame Royale vor fi salvai vi pui sub
protecia noastr declar Bermudez atunci uieea monarhiei franceze va
continua s triasc pe pmntul nostru. Aceasta nu este o pace necinstit.
Eu sper, don Miguel rspunse ducele c pentru copii vei reui s
obinei cel puin regatul Navarra.
Bermudez rspunse cu amabilitate :
In ceea ce m privete, s n-avei nici o ndoial, excelen. Dar m tem c
netrimind ntrituri lui Garcini, va trebui s ne mulumim numai cu copiii.
Dup ce strnse actele, i lu rmas bun i plec.
Goya uitase n timpul conversaiei politice scopul pentru care aranjase don
Miguel aceast ntrevedere cu ducele. Acuma l apsa pe suflet afacerea Jovellanos.
Se ntreba cum s aduc vorba despre cerere. Dar, nainte de a ncepe s
vorbeasc, don Manuel rencepu :
Muli vor pretinde spuse el gnditor c ar trebui s-l rechem pe
Garcini. Muli pretind de asemenea c ar trebui s-l rechem pe amiralul Mazarredo,
pentru c nu a mpiedicat cderea Toulon-ului. Dar rzboiul este o chestie de noroc
i eu nu snt dornic de rzbunare. Nu ai pictat cumva dumneavoastr cteva portrete
pentru amiral ? continu el cu nsufleire. Mi se pare c am vzut n casa lui un
tablou de-al dumneavoastr. Da, am vzut la amiral un extraordinar portret de
femeie, confirm el nsui.
Goya asculta uimit. Unde voia s ajung don Manuel ? Femeia pe care o
pictase pentru amiral fusese Pepa Tudo, cu aceast ocazie o cunoscuse. ncepu s
asculte atent, bnuitor.
Da, spuse el fr chef. Am pictat pentru amiral o doamn din cercul lui de
cunotine.
Tabloul a ieit minunat, spuse don Manuel. Doamna, de altfel, trebuie s fie
i n realitate foarte drgu. O vduv, o viudita, cred c mi-a spus amiralul.
Brbatul ei a pierit n Mexico, sau aa ceva, i ministrul Marinei i-a fixat o pensie.
Sau m nel ? O femeie neobinuit de drgu.
Acum pricepuse Goya, cu judecata lui sntoas de ran, unde voia s ajung
don Manuel, i se simea ncurcat, contrariat. Se vzu deodat atras ntr-o intrig
complicat. Acum nelese de ce Miguel nu intervenise personal pentru Jovellanos,
ci l trimisese pe el ; Miguel nu avea nici o Pepa de oferit n schimbul btrnului
liberal. Francisco avu deodat impresia c e un prostnac. Poate c nsi dona
Lucia sttes ascuns n spatele acestei chestiuni. Probabil c de aceea se uitase int
la el, cu un surs ncordat i neruinat, atunci cnd nu acceptase numaidect. Cu toat
3 Goya

65

suprarea lui ns, l amuzau ciudatele mijloace pe care le ntrebuina virtuosul don
Miguel Bermudez pentru a aduce din exil o persoan i mai virtuoas. Don Miguel a
socotit desigur c Coya este dator s-i sacrifice prietena, dac prin aceasta putea fi
realizat un lucru att de important, ca rechemarea lui Jovellanos. Miguel socotea, se
vede, c sacrificiul pe care i-1 cerea nu era peste msur de mare, ceea ce, de altfel,
era exact: n definitiv putea s triasc i fr Pepa. Dar rolul pe care-1 forau s-l
joace era dezgusttor i l jignea. Nu inea cine tie ct la Pepa, dar nu ngduia s-i
fie smuls prin constrngere, cumprat. Nu o va ceda acestui mojic nfumurat
numai pentru c i s-au aprins clciele dup ea.
Pe de alt parte, el i datora recunotin lui don Gaspar i nu era drept ca
acesta s rmn n munii n care era exilat, condamnat la inactivitate, ntr-o
perioad grea pentru Spania, numai pentru c el, Francisco, pstra o femeie, o
jamona, la care de fapt nu inea prea mult.
Se hotr s atace chestiunea Jovellanos. Don Manuel se va strmba, desigur :
dar cine ofer vin acru nu trebuie s se mire cnd i se d s bea tot vin acru, aa cum
spune proverbul. Dup cum stau lucrurile acum, lui don Manuel i va fi greu s
spun nu ; i apoi, mai departe, va vedea el ce-i de fcut.
Fr s adauge nimic n legtur cu Pepa Tudo, conti- nund s lucreze, spuse
n sfrit :
ara v va fi recunosctoare, don Manuel, dac vei aduce pacea. Madridul
va arta ca mai nainte i inimile vor bate cu bucurie dac se vor zri din nou figurile
a cror lips s-a simit att de mult timp.
Dup cum se ateptase, don Manuel fu surprins :
Lips? ntreb el n cele din urm. Serios, credei, don Francisco, c Madridului
i-au lipsit cei civa progresiti zeloi pe care noi a trebuit s-i rugm s-i ia un
domiciliu la tar ?
Cnd anumii oameni nu snt aici rspunse Goya i lipsete ceva.
Vedei dumneavoastr, excelen, tablourile mele ar avea mai puin via dac ar fi
luminate cu lumini mici. Aa i lipsete ceva i Madridului, cnd, s zicem, contele
Cabarrus sau senor de Jovellanos nu snt aici.
Don Manuel sri n sus suprat.
V rog, excelen, inei capul linitit, porunci Goya fr team.
Don Manuel se supuse.
Nu m-ar fi uimit de loc dac prietenul nostru Miguel nr fi declarat
asemenea lucruri, spuse atunci ducele. n gura dumneavoastr ele par ns

nepotrivite.
Goya picta.
Snt gnduri spuse ntr-o doar care mi-au venit atunci cnd m-ai
socotit demn de onoarea de a asista la convorbirea dumneavoastr cu don Miguel.
V rog s m scuzai, don Manuel, dac am fost prea ndrzne ; am avut sentimentul c n faa dumneavoastr mi-a putea permite s fiu sincer!
ntre timp, ducele pricepuse cum stteau lucrurile.

Ascult totdeauna cu plcere o prere sincer, spuse

<I cu amabilitate, dar fr cldur. Voi ine seam cu bunvoin de propunerea


dumneavoastr. Apoi, deodat, foarte nsufleit, continu : i, ca s revenim la acea
doamn despre ni crei reuit portret tocmai vorbeam, tii cumva din n- timplare
dac este nc aici n Madrid? Ai mai ntlnit-o in ultimul timp ?
Goya se amuza observnd ocolurile nendemnatice pe fii ic trebuia s le fac
ducele, cu att mai mult cu ct n scrip- I''h poliiei se inea o contabilitate tot att de
precis de micai lin fiecruia, ca i n registrele de la Santa Casa, ale Inchiziiei, Iar
don Manuel, desigur, era n curent cu tot ceea ce lacra IVpa Tudo i mai ales cu
relaiile dintre ei doi. Probabil c voi bi:;e i cu Miguel despre aceast chestiune.
Don Francisco ranuise rezervat.
Desigur, don Manuel rspunse el destul de rece
o vd pe doamna din cnd n cnd.
Ducelui nu-i rmnea altceva de fcut dect s spun rspicat ce dorete.
innd sus capul, n direcia pe care i-o cerea Goya, rosti ca din ntmplare :
Ar fi drgu din partea dumneavoastr, don Francisco, dac mi-ai prilejui
cunotina doamnei. Putei chiar s-i spunei c eu nu m opresc asupra cuiva chiar
aa la ntmplare, fr s aleg, dup cum spun gurile rele despre mine, ci, dimpotriv, am o inim fierbinte i statornic pentru ceea ce e cu adevrat frumos.
Portretul seriorei este al unei femei inteligente. Fr ndoial c se poate discuta cu
ea. Cele mai multe femei nu tiu altceva dect s se culce i, cnd eti mpreun cu
ele pentru a treia oar, nu tii ce s mai faci cu ele. Nu am dreptate ?
n sinea lui, Goya se gndea la ceva groaznic de obscen. Cu glas tare spuse :
Da, excelen, numai cu puine femei se poate filozofa.
Acum, don Manuel deveni cu totul sincer :
Ce-ar fi i spuse el deschis lui Francisco dac am petrece o dat
3 Goya

67

mpreun o sear amuzant i inteligent, dumneavoastr, amabila viudita i ali


civa prieteni cu care face s mnnci, s bei, s flecreti i s cni ? Dac nu m
nel, i dona Lucia o cunoate pe viudita. Dar, bineneles numai dac e dispus s
participe la o asemenea teituiia iubitul meu don Francisco.
Trgul nici nu putea s fie mai limpede : don Manuel era dispus s stea de
vorb despre Jovellanos, dac Goya se nelegea cu el n privina viuditei. Francisco
o i vedea n mintea lui pe Pepa, cum ar fi stat, lene, voluptuoasa i lacom
privindu-i cu ociii ei verzi, deprtai unul de cellalt. De abia acum ar putea s-o
picteze aa cum trebuie, n rochia ei grea, verzuie, spre exemplu, cu dantel pe
deasupra , ar merge de minune cu griul argintiu pe care l descoperise. Prost nu
fusese nici cellalt tablou, pe care l pictase pentru amiralul Masarredo ; o iubise
odinioar sincer pe Pepa, i se vedea acest lucru n portretul pe care i-1 fcuse. n
adevr, era caraghios c tocmai el trezise, cu tabloul acela reuit, apetitul lui don
Manuel. Acum o vedea limpede pe Pepa, aa cum era cu adevrat, cum ar fi trebuit
s-o picteze, i cum pro1 Sindrofie.

'babil o va picta. i, cu toate c avusese de gnd s se mai culce cu ea nc de cteva


ori, din clipa aceea Francisco Goya i lu rmas bun de la prietena lui, Pepa Tudo.
Va fi, desigur spuse el de form o cinste i o plcere pentru senora
Josefa Tudo s cunoasc pe excelena voastr.
Chiar atunci apru unul dintre servitorii cu ciorapi roii
i anun :
Doamna ateapt de aproape zece minute, excelen.
Figura nepstoare, discret respectuoas a brbatului
arta cine era doamna : regina.
Pcat c trebuie s ntrerupem lucrul, suspin don Manuel.
Intrigat, Goya plec acas. Tratase prost femeile, le prsise de dragul carierei
sale. Dar niciodat nu ndrznise cineva s-i fac o asemenea propunere i nu i-ar
fi nchipuit s tolereze aa ceva dac nu ar fi fost vorba de Jovellanos.
n atelier l gsi pe Agustin. i el, cu figura lui posomorit, mereu scruttoare,
contribuise, asmuindu-1, la aceast neplcut afacere. Francisco se uita la schiele
pe care le fcuse dup don Manuel. Desen mai departe ; din faa crnoas a
ducelui dispru blndeea, dispru spiritul, ea deveni tot mai animalic, mai
porceasc. Goya rupse schia, presr pe mas nisip i ncepu s deseneze. O Lucie

lacom, tare schimonosit, cu figura unei pisici rutcioase, un Miguel viclean,


necioplit, cu figura unei vulpi. Suspinnd suprat, terse figurile.
Prost dispus i petrecu Goya Aceast noapte i,
prost dispus,
Urmtoarea. Dar n ziua a treia i sosi mesaj de la
Casa Alba. O slug n livrea Aduse o carte de
vizit,
Prin care don Francisco era Invitat la serbarea cu
care Ducesa de Alba Inteniona s inaugureze
Palatul Buenavista,
Noua ei reedin.
Mai departe, cartea de vizit spunea ;
i cnd voi primi
Evantaiul meu, don Francisco ?"
Goya se uit surznd, respirnd adnc, La scrisul mrunt,
nclcit.
Aceasta era confirmarea, aceasta Era rsplata cerului,
pentru c Se stpnise i-i nfrnase trufia Pentru cauza
Spaniei, pentru Jovellanos

8
Ambasadorul Prusiei, domnul de Rohde, comunic Pots- damului date despre
don Manuel Godoy, duce de Alcudia :
Se scoal devreme i d efilor de grajduri i celorlali oameni din serviciul
su instruciuni amnunite cu privire la ce trebuie s fac n cursul zilei respective i
n cele urmtoare. Apoi, la ora opt se duce la manejul ce se gsete la vila lui de la
ar ; n fiecare diminea, spre ora nou, l viziteaz acolo regina, pentru a-i ine de
urt la clrie. Ducele este un clre excelent. Astfel i petrece timpul pn la
unsprezece. Cnd regele se ntoarce de la vntoare, clrete cu el. ntre timp, pe
duce l ateapt nenumrai oameni care doresc s discute cu el tot felul de afaceri.
ntrevederile dureaz cel mult un sfert de ceas. Apoi, are loc 7ever-ul su oficial, la
care snt de obicei prezente cel puin cinci-ase doamne de rang i unde concerteaz
cei mai buni muzicani. La ora unu, don Manuel se duce la Palatul Regal. Acolo are
un apartament mare, alctuit dintr-o camer de locuit, una de lucru i alta de dormit.
n calitate de ambelan, ia partp la masa oficial a regelui. Dup prnz se duce n
ncperile sale, care se afl chiar sub apartamentul reginei. Acolo ia adevratul su
prnz, n prezena reginei care coboar la el pe-o scar secret, n timp ce regele
pleac din nou la vntoare. Cu ocazia acestor ntrevederi, dona Maria Luisa i don
3 Goya

69

Manuel discut msurile pe care urmeaz s le propun regelui.


Spre ora apte, don Manuel se duce la rege, pentru a-i face expunerea
chestiunilor pregtite. La ora opt se duce din nou la locuina sa particular, unde, de
obicei, se prezint cu rererile lor treizeci pn la patruzeci de femei de toate profesiile i clasele sociale. Rezolvarea acestor cereri i ia mai mult de dou ore. La ora
zece noaptea obinuiete s se n- i ineasc cu colaboratorii si, cu care ncepe apoi
s lucreze. Iu general, dispune pentru aceasta numai de cele dou ore de noapte.
Totui, ine ca afacerile curente s fie rezolvate rapid i punctual. Scrisorilor care nu
cer timp mai mult de gndit le rspunde aproape totdeauna n aceeai zi. nelege
repede i exact i, chiar dac se satur iute de treburi, compenseaz prin sigurana
concluziilor prejudiciile care ar putea s rezulte din scurtimea timpului pe care-1
acord lucrului.
ntr-un cuvnt, cu toat tinereea lui, nu-i ndeplinete prost dificila funcie, i
ar fi bine pentru Europa dac toate statele ar avea asemenea funcionari n locurile
de cea mai mare rspundere."
9
Serata pentru don Manuel i viudita Josefa Tudo avu loc la dona Lucia
Bermudez.
Casa lui sehox Bermudez era mare i ncptoare, ticsit cu obiecte de art. Pe
perei, de sus pn jos, unul lng altul, atrnau tablouri, vechi i noi, mari i mici,
ntr-o abunden ameitoare, asemenea unui covor.
Dona Lucia i primi musafirii stnd pe o estrad, sub un baldachin nalt, dup
vechea mod spaniol. Era toat mbrcat n negru, i faa ei drgla rsrea ca
un cap de .oprl de sub pieptenele nalt. Aa sttea pe estrad, sublim i demn,
totui se agita trengrete, bucurndu-se de crea ce urma s se petreac sub ochii ei.
Don Manuel apru devreme, ngrijit mbrcat, elegant Iii ar, dar fr exagerare. Nui pusese peruca i nici nu-i pudrase prul blond rocat. Dintre numeroasele sale
ordine, pin la doar Lna de Aur. Pe figura lui mare i lat nu se mai vrilra nimic din
blazarea obinuit. Se strduia s ntrein
n i|uzda o conversaie galant, fr s se simt ns tocmai i laigul lui. Atepta.
Abatele sttea n faa portretului donei Lucia, pictat de Goya. La nceput,
Miguel voise s aeze tabloul ntr-un loc aparte, dar gsi apoi c nsuirile lui
deosebite ar iei i mai mult n eviden, dac ar fi nconjurat de alte lucruri pre ioase. Era deci atrnat printre numeroasele tablouri ale ncperii. Don Diego i ddu
seama c nu mai putea sta mult timp neclintit i mut n faa tabloului. Vorbre,

nrrumuse- nd conversaia cu citate latine i franceze, luda noutatea i


superioritatea operei, ceea ce suna ca o declaraie de dragoste ctre dona Lucia. Don
Miguel asculta cu ndoit bucurie preamrirea Luciei celei vii i celei pictate ; i
totodat trebuia s recunoasc c don Diego luda opera i noua gam de culori, cu o
pricepere de cunosctor, mai mare chiar dect ar fi putut-o singur face.
Pepa sosi. Purta o rochie verde cu un al strlucitor de dantel i, ca unic
bijuterie, o cruce ncrustat cu pietre preioase, un cadou de la amiralul ei. Aa o
vzuse Goya cnd don Manuel i fcuse propunerea sa neruinat, aa ar fi voit s-o
picteze n noua lui manier. Pepa, calm, se scuz c venise att de trziu : duena
gsise cu greu o litier. Goya admira calmul ei ndrzne. Despre ceea ce trebuia s
se petreac n seara aceea vorbiser numai prin uoare aluzii Ateptase, sperase c
ea l va coplei cu tnguiri i blesteme, Nimic asemntor nu se petrecuse, spusese
doar fraze uoare., ironice, cu multe nelesuri. Felul n care se purta ea acuma era
dinainte studiat, premeditat. Cci intenionat venise prea trziu, intenionat arta ct
de restrnse i erau mijloacele materiale. Voise s-l fac de ruine n faa ducelui,
artndu-i ct de prost o ntreinea. N-ar fi trebuit dect s deschid gura i el ar fi fost
mai darnic, bineneles mormind. Era o infamie.

3 Goya

71

Don Manuel abia dac auzise ceea ce spusese Pepa. Se uita int la ea,
necuviincios, totui plin de un respect de care ceilali niciodat nu-1 crezuser
capabil. Cnd, n sfrit, dona Lucia l prezent, se nclin mai adnc dect se
nclinase vreodat n faa reginei sau a infantelor. i spuse, fr ezitare, ct de
entuziasmat a fost din primul moment de tabloul lui Goya i c, dei era pictat de
un mare maestru, de data aceasta portretul rmne totui cu mult n urma
realitii. Privirea lu exprima devotament i servilism.Pepa era obinuit cu
omagiile exagerate. In aceast privin spaniolii semnau toi ntre ei, nu era nici
o deosebire iulie un majo din Madrid, un hidalgo din provincie sau un nobil de
Ia Curte. Ea avea ns simul nuanelor i-i ddu icpede seama c acest mare
senor se ndrgostise mai puternic dect amiralul Mazarredo, a crui ntoarcere
era iminent .i poate chiar mai puternic dect brbatul care zcea n fundul
mrii, locotenentul de marin Tudo. Deoarece Francisco
0
trdase i o vnduse, trebuia s-l fac s simt c se lip- Ncfle de ceva
preios i hotr s se vnd foarte scump.
<iiira ei larg, cu dini mari, albi, strlucitori, surdea ama- Ml .i distant iar
evantaiul ei nu refuza, ce-i drept, dar nici nu invita, i era mulumit c
Francisco urmrea cu interes *,.i sil amabilitatea lui don Manuel.
Pajul anun c masa este servit. Pornir spre sufragerie. i aici pereii
erau acoperii de sus pn jos cu tablouri,
<u naturi moarte i scene de gen, de maetri flamanzi, fran- rcv.i, spanioli. ntrunul se vedeau brbai foarte preocupai In jurul unui cmin, pictai de
Velzguez, altul era o Nunt <lln Cana a lui Van Dyck, altele reprezentau psri
de curte, vinul:, peti i fructe, att de savuros pictate, nct celui ce In privea i
lsa gura ap. Chiar i meniul era ales, totui nu pud mbelugat; erau servite
salate, peti, cozonaci i dulciuri, Malaga i Jerez, punch i ap ndulcit inut
la i|lic(i. Nici un servitor nu era de fa, numai pajul ; brbaii
'iveau femeile.
Don Manuel se ocupa intens de Pepa. O asigur c era plinii de acea linite
senin pe care o rspndea portretul lui
1 i.iii< isco. Nu bnuia ns ct agitaie se ascundea dincolo de linitea ei
aparent. Ct era ea de provocatoare, de emou- > nu/cbouleversante 5. O ntreb
dac vorbete franuzete.
Un peu 6, rspunse ea cu un accent greoi.
5I iilluirfitoare.
6luln.

7
L

Asia i ateptase, ca ea s fie mai instruit dect cele- I 1 11< li niei


madrilene. Celorlalte, doamnelor de la Curte, unor intilini'lriis 7 sau majas, li se
puteau spune numai galanterii i
cu ea ns putea discuta despre
problemele vieii i ale spiritului. Pepa mnca, bea i asculta : prin dantela mnuii lucea, alb i delicat, carnea braului ei.
Mai trziu, prin jocul evantaiului, l ls s neleag c nu-i este indiferent.
Don Manuel spuse apoi impetuos c Goya trebuia s-i picteze un tablou mai
mare, aa cum arta ea acuma, trebuia s-i concentreze toate forele i s-o picteze : trebuia s-o picteze pentru el, pentru Manuel.
Pe el, pe Goya, l atrsese ntr-o conversaie dona Lucia, care se uita
linitit i cu superioritate cum se agita don Manuel n jurul Pepei. Din felul cum
o privea, dup cum se apleca spre ea, oricine era silit s recunoasc ce pasiune l
cuprinsese, i dona Lucia gusta spectacolul.
Cu totul ntmpltor, sorbind cte puin din butura inut la ghea, spuse :

M bucur c Pepa noastr se amuz. Srmanul copil !

O vduv att de tnr i pe deasupra fr prini. A suportat suiurile i


coborurile soartei cu o linite admirabil, nu gsii ? i, privind mereu spre don
Manuel, continu : Ce ciudat, don Francisco, c n fond tabloul dumneavoastr a
fost cel care a strnit interesul lui don Manuel pentru srmana noastr Pepa !
Furii destine, don Francisco. Cu tablourile dumneavoastr, vreau s spun.
Goya crezuse c tia mai mult despre femei, dect toi ceilali brbai pe care i
cunotea. Dar iat, acum aceast Lucie plcut, subire, nalt, artificial i
infam se purta ca o doamn i i btea joc de el cu obrznicie. n ureche i rsunau frazele neruinate, stridente, cu care odinioar, o vn- ztoare de migdale
din Prado, o avellanera, o haimana, asmuise asupra lui pe celelalte fete din clica
ei, i i'se prea c e un prostnac. Nu tia mcar ct era de iniiat Pepa n aceast
chestiune ; i dac nu cumva, mpreun cu Lucia, i btea joc de el. l cuprinse
mnia, totui se stpni, rspunse monosilabic, nucit, susinnd cu o expresie
inert privirea ochilor ei voalai i deprtai unul de cellalt.
Astzi sntei i mai morocnos ca de obicei, don Francisco, spuse ea
amabil. Nu v bucurai de loc de norocul Pepei ?
i pru bine cnd abatele veni spre el, dndu-i ocazia s scape de aceast
neplcut conversaie.
Dar de-abia o prsi pe Lucia, ca Pepa l i striga, ii ceru s-i aduc un
7IMlrixnnl.

pahar cu punch. Don Manuel observ c ea dorea s rmn singur cu Goya ; o


nelese i nu voi s-o indispun. Se ndrept spre ceilali.
Cum art ? ntreb Pepa, care sttea tolnit languros n fotoliul ei.
Francisco ovia, fusese totdeauna gata s vorbeasc des- chis cu ea ; era
vina ei dac se despreau acum fr nici o explicaie i nu att de amical cum sar fi putut. Dac avea c ineva vreun motiv de suprare, atunci el era acela.
N-a dori s rmn mult, continu ea. S vin eu la tine, sau vii tu la
mine ?
Figura lui Goya deveni stupid de uimire. Ce voia ea ? Att de neroad doar
nu era, nct, fiind invitat la aceast serat, s nu-i dea seama despre ce este
vorba. Sau poate totui Lucia nu o lmurise ? Poate c doar el i nchipuise totul
pe dos.
De fapt Pepa aflase de cteva zile despre ce era vorba, dar nu putea s se
decid att de uor cum i nchipuise el. Zile ntregi se ntrebase de ce nu-i
vorbete i dac nu era cazul s provoace ea o explicaie. Cu tot calmul
caracterului ei, era ndrjit c Goya o prsea att de uor, fie de dragul carierei
lui, fie pentru c voia s scape de ea, s nu-i mai stea n cale. n toiul tuturor
acestor frmntri, i ddu seama ct de mult inea la el.
Cu toate cele ce i se ntmplaser n via, avea nc sentimente curate.
Fcuse ocheade brbailor i flirtase, dar Fe- lipe Tudo al ei fusese primul cu
care se culcase. Cnd, mai trziu, mai ales n timpul studiilor sale de teatru,
brbai ndrznei concurau pentru viudita, faptul mai mult o dezgustase dect o
atrsese. Apoi, amiralul navigase cu pnzele desfurate n viaa ei, ceea ce i
sporise mult ncrederea n sine. Dar bucuria, adnca, adevrata bucurie o simise
de-abia prin Francisco Goya. Era pcat c el nu o mai iubea ca altdat. Atunci
cnd Lucia i-a spus c atotputernicul ministru ine mult s fac cunotin cu ea,
a neles desigur c n fa i se deschide un drum larg, foarte luminos , i c
visul romanelor sale, cu castele minunate i cu slugi smerite, se putea realiza. Se
pierduse n visare, gndindu-se cum va fi atunci cnd ducele de Alcudia, cortejoul reginei, va deveni cortejo-ul ei, i, la jocul de cri, se ls nelat de duena
mai mult ca d obicei.
Cu toate acestea, i dac bineneles el voia, fusese ho- trt s rmn
prietena lui Francisco, i nu-i schimbase aceast hotrre.
Aadar, i pusese o ntrebare precis : S vin eu la tine n noaptea aceasta,
sau vii tu la mine ?" i el fcea o mutr att de stupid, cum numai el putea s-o
fac.
Fiindc tcea, l ntreb mai departe, amabil :
7
4

Ai gsit o alta, Francho ? i cum el tot mai tcea r Te-am incomodat ?


De ce m arunci ducelui ?
Vorbea prietenete, nu tare ; ceilali trebuiau s cread c duceau o
conversaie fr importan.
O vedea naintea lui, frumoas, atrgtoare, plcut ochiului su de
brbat i de pictor i, orict ar fi fost de suprtor, avea i dreptate : gsise o alta,
sau mai bine zis nuo gsise, i intrase pur i simplu n via, acaparndu-1 cu totul, i de aceea o
ceda pe Pepa ducelui. Dar ea avea dreptate numai n parte. Despre sacrificiul
pentru Jovellanos i Spania, nu bnuia nimic. Deodat se simi cuprins de o
furie slbatic. Mereu este neneles. Mai bine ar fi btut-o.
Agustin Esteve se uita de la Pepa la Lucia i de la Lucia Ia Pepa. Bnuia
situaia. Francisco era n ncurctur. Francisco avea nevoie de el, altfel nu l-ar
fi adus ast-sear aici, i asta i arta ct erau de strns legai. Totui Agustin
avea puine bucurii n seara aceasta. Sttea pierdut i l invidia pe Francisco
pentru necazurile lui. Lucia poruncise s se aduc ampanie. Agustin, contrar
obiceiului, ncepu s bea. El bea alternativ cnd Malaga, care nu-i plcea, cnd
ampanie care de asemenea nu-i plcea, i era trist.

Don Manuel gsi c a respectat destul cerinele bunei- cuviine i c putea


s se consacre din nou viuditei, ceea ce ei nu-i displcu. Se oferise lui Francisco,
limpede i desluit, se njosise i, dac Francisco o refuza cu dispre, bine,
atunci va merge pe drumul pe care o ndrepta el. Dar atunci lucrurile trebuiau s
se petreac la fel ca n romanele ei. Va fi defimat poate, dar demn de
admiraie i deasupra tuturor. S nu se cread c un mare senor, ca acest duce, ar
putea pur i simplu s vin i s-o culeag. Dimpotriv, va pretind du la acest
Manuel un pre bun, un pre extrem de ridicat,- mul ales c pare a fi gata s-l
plteasc.
Pepa Tudo se mprietenise cu Lucia Bermudez i apruse des la tertulia ei,
dar nu asistase niciodat la seratele oficiale |)<- care senor i senoia Bermudez
le ddeau din cnd n cnd.
! ii era rezonabil i nelegea c nalta societate nu primea In cercul ei pe
vduva unui mic ofier de marin. Dar acum Irnbuia s fie altfel. Dac stabilea
legturi cu don Manuel, nimici nu voia s fie una din micile sale prietene
secrete, ci metresa lui oficial, rivala reginei.
Don Manuel buse, era nfierbntat, aat de ampanie i Iu apropierea
viuditei. Voia s-o impresioneze. O ntreb dac itle s clreasc. Era o ntrebare
cu totul nepotrivit : cl- l e . m numai doamnele nobililor i ale bogtailor. Ea
rspunse ( ii snge rece, povestind c pe plantaiile tatlui ei nclecase uneori pe
cte un cal, dar aici, n Spania, numai pe mgari i I ih catri. El i rspunse c n
aceast chestiune snt multe de ndreptat. Va trebui s clreasc, va arta
dumnezeiete pe i al, i el este un bun clre.
Pepa prinse ocazia :
Spania ntreag tie replic ea ce clre bun ntei, don
Manuel. i adug : N-a putea s v vd clrind?
Aceast nevinovat ntrebare era ns peste msur de cuteztoare, era o
adevrat ndrzneal, chiar n gura celei mul frumoase viudita din ar ; cci la
exerciiile de clrie nln lui don Manuel obinuia s asiste regina i deseori chiar
Hi ragele. Oare nu trebuia s tie i senoia Tud ceea ce tia liecuie om din
Madrid ? O clip ducele ovi, dar se dezmetici lepede, vzu c se deschide o
colivie mare, n care o gur Inimoas l ruga s intre. Apoi privi aceast gur
frumoas, .enzual, ademenitoare, vzu ochii verzi ai Pepei aintii asu- I > i. i
lui, linitit, ateptnd, i i ddu seama: dac acum ar nu, dac acum ar da
napoi, atunci ar pierde femeia, ure,ist femeie splendid, cu prul rou, cu
pielea alb, cu puiTumul ei care l ameea att de plcut. Sigur c se va putea
eiileu cu ea, chiar dac ar spune nu ; dar el voia mai mult, vulu s-o aib mereu n

preajma lui, totdeauna cnd ar fi do- 1 1 1 o, ntotdeauna; voia s-o aib cu totul
pentru sine. nghii lu (joi, bu, nghii din nou i spuse:
Desigur, senor a. Firete, dona Josefa. Va fi o onoare pentru mine s
clresc n faa dumneavoastr. Curtea pleac peste cteva zile spre Escorial. Dar
va veni o diminea cnd devotatul dumneavoastr servitor, Manuel Godoy, se va
ntoarce la Madrid, la vila lui, se va scutura pentru cteva ore de grijile i
treburile statului i va clri n faa dumneavoastr, va clri pentru
dumneavoastr, dona Pepa. Era pentru prima oar cnd i dezmierda numele.
Pepa Tudo triumfa n sinea ei. Se gndea la romanele cunoscute : ceea ce-i
spusese acuma don Manuel suna poetic, ca i n romanele ei. Multe se vor
schimba pentru ea n via, i multe chiar i n viaa lui don Manuel. i unele,
chiar i n viaa lui Francisco. Ea va fi n stare s-i fac servicii sau s i le refuze.
Natural, nu i le va refuza. Dar i-n ochii ei verzi se aprinse o clip dorina de
rzbunare l va lsa s simt c ea e aceea care-1 ajuta n carier.
eilor Bermudez vedea ct se strduiete don Manuel s fie pe placul Pepei
i l cuprinse teama. Adesea se artase vijelios ducele su, dar niciodat nu se
frmntase ca acuma. Trebuia s bage bine de seam s nu fac vreo prostie. Ducele era uneori prea sigur de regin. Dona Maria Luisa nu avusese nimic
mpotriv ca el, din cnd n cnd, s aib vreo aventur, dar nu era femeia care
s-i tolereze o legtur serioas. Chestia aceasta cu vduva Tudo nu prea s fie
din- tre acelea care s rmn doar o desftare duminical. Cnd dona Maria
Luisa se nfuria, nu cunotea nici o limit : atunci era n stare s lucreze
mpotriva politicii lui don Manuel, a ei, a politicii lui Miguel. Dar el nu voia si fac griji premature, i ntoarse faa de la Manuel i Pepa i se uit la dona
Lucia. Ct de frumoas era, ce aer distins avea ! Bineneles, de cnd printre
tablourile sale atrna portretul lui Francisco, frumuseea ei feminin nu-i mai
prea att de limpede ca odinioar. n lungii ani de nesfrit studiu, gsise reguli
bine stabilite : citise pe preferatul su Shaftesbury i nelegea uor ce era frumos
i ce nu. Acum ns limitele ncepeau s se contopeasc i din amndou Luciile,
din cea pictat i din cea n via, radia o sclipire care l umplea de nelinite.
De cnd obinuse consimmntul de-a-1 vizita pe don Manuel la manej,
Pepa devenise mai apropiat. Ii povesti de copilria ei, de plantaiile de zahr, de
sclavi, i chiar de buna i i cunotin, da, de prietena ei Tirana, marea artist cu
care luase lecii.
Desigur c arta minunat pe scen, i declar ndat don r Innuel nflcrat :
gesturile ei msurate i totui elocvente. Ii(|ura ei expresiv, vocea ei care i
intr n snge l convinseser din primul moment c era n adevr destinat
Bconei.
- Desigur c i cntai ? ntreb el.

Puin, rspunse ea.


mi vei permite s v aud o dat cntnd ? se rug el.
Cnt numai pentru mine nsmi, spuse ea.
i, deoarece don Manuel fcu o figur dezamgit, Pepa adaug cu vocea
ei plin, lene, privindu-1 :
Cnd cnt pentru cineva, simt c l-a lsa s se apropie foarte mult de
mine.
Pentru mine cnd vei cnta, dona Pepa? ceru el, ncet, cu lcomie.
Ea nu rspunse ns nimic, dimpotriv, nchise evantaiul, i efuznd.
Pentru don Francisco ai cntat ? ntreb don Manuel gelos.
Pepa se ntunec la fa. Cuprins de o aprig cin, el NO rug :
Iertai-m, dona Pepa. N-am voit s v jignesc. Dar mi place muzica.
N-a putea s iubesc o femeie care nu simte muzica. Eu nsumi cnt puin.
Permitei-mi s cnt pentru dumneavoastr, se rug el.
n Madrid se povestea c cea mai mare plcere a donei Maria Luisa era si aud favoritul cntnd, dar don Manuel se lsa mult timp rugat. nainte de a-i
face voia i, de trei ori

lin patru, refuza. Pepa art o amabilitate rece, n sinea ei ins era
foarte mndr c de la prima lor ntlnire l fcuse pe duce att de docil.
nchipuiete-i, Lucia strig ea ducele vrea s cnte pentru noi.
Toi fur surprini.

Pajul aduse chitara. Don Manuel puse un picior peste cellalt, acord
chitara i ncepu s cnte.Prima bucat pe care o cnl acompaniindu-se singur fu
vechea i sentimentala roman a flcului care, chemat sub arme, trebuia s
plece la rzboi :
nainte, nainte se duce armada,
i Rosita mea rmne,
O, Rosita mea 8

Cnta bine i cu sentiment, vocea i era exersat.


Mai cntai-ne ! Mai cntai-ne ! se rugau doamnele, mgulite, i don
Manuel cnt un cuplet, o seguidilla bolera x, aria sentimental ironic a
toreadorului care, compromis n aren, nu mai poate s se arate n faa lumii,
aadar cu att mai puin n faa taurilor. Mai nainte, dou sute de madrilene,
majas, petimetras, frumoase i elegante, chiar i dou ducese s-au ncierat
pentru el, acum putea s fie mulumit dac o fat din satul lui natal l mai primea
n cocioaba ei. Asistena aplaud puternic, i don Manuel se bucur. Puse chitara
deoparte. Dar doamnele l rugar s mai cnte.
Ministrul ezit la nceput, dar apoi, ademenit, se declar dispus s execute
o adevrat tonadilla 9 ; avea ns nevoie pentru aceasta de un al doilea cntre,
i se uit la Francisco. Goya iubea cntecul i, stimulat de vin, era tocmai dispus
pentru o tonadilla. Amndoi se neleser i, murmurnd ncet, n surdin, fcur
o prob. Apoi i ddur drumul : cn- tar, jucar i dansar tonadilla catrgiului.
Pzitorul de ca- tri l insult pe clientul lui iar acesta devine tot mai pretenios.
Cltorul gonete nebunete i pe animal i pe pzitor, i nu vrea s descalece la
urcu ; n sfrit, mai este i un calic, i la preul convenit nu vrea s mai adauge
nici un cuarto 10. In mijlocul certei i njurturilor continue ale celor doi, rsun
zbieretul catrului, reprodus cu naturalee cnd de Manuel, cnd de Francisco.
Cntau i dansau cu pasiune primul-ministru i pictorul Curii maiestilor
lor catolice. Cei doi mari seniori, elegant mbrcai, nu imitau numai pe
pzitorul care njura i pe cltorul zgrcit: prea c snt chiar aceste dou
personaje. Se depiser i unul i cellalt.
Doamnele i priveau, ns abatele i senor Bermudez se ntreineau n
oapt. Pe msur ce don Manuel i Goya se aprindeau tot mai mult, amuir i
ei, uimii de tot ceea ce vedeau i, zmbind, simir pentru amndoi un uor
dispre, provenit din contiina superioritii i a educaiei lor. Cum :.c mai
osteneau barbarii s plac femeilor, cum se mai njo- M'ciu i cum nu-i ddeau
seama de ceea ce fac !
8Cntec i dans spaniol.
9Pies de teatru in care apar cuplete (revist).
10Moned spaniol de7aram.

Apoi, n sfrit, Manuel i Francisco, care cntaser i r riser destul,


rsuflar istovii, fericii.
Atunci ns, spre surprinderea tuturor, se produse un altul, don Agustin
Esteve.
Beia trecea la spanioli drept ceva de dispreuit, ea i lua omului
demnitatea. Don Agustin nu-i amintea s-i fi but vreodat minile. Astzi,
totui, buse mai mult dect ar fi i rcbuit i era contient de ceea ce fcuse. Era
ntrtat contra lui nsui, dar i mpotriva celorlali oaspei. Iat-i pe aceti doi
brbai, pe Manuel Godoy, care se intitula duce de Al<udia i i atrna pe burt scnteietoarele podoabe de aur, ;i pe Francisco Goya,
care-i risipea ca pe nite lturi arta i I clientele. Norocul i ridicase pe amndoi
de jos de tot la cea mai mare nlime i le dduse tot ce putuser visa, bogie,
putere, stim, femei dorite. i n loc s aduc mulumiri smerite cerului i
ursitei, se fceau de rs, mugind i dansnd ca nite porci njunghiai, n prezena
celei mai minunate femei din lume. i el, Agustin, trebuia s asiste, s priveasc
i s bea ampanie de care era stul pn - 1 1 gt. Avea acum cel puin curajul
cuvenit s le spun pe leau prerea sa, att abatelui ct i lui don Miguel,
mgarului savant, cu faa ca de pergament, care nu-i ddea seama cine era dona
Lucia.
Cu vocea lui bolovnoas, Agustin ncepu s vorbeasc pe larg despre
savantlcul sec al anumitor domni. Ei trncneau despre un grec i despre un
neam, despre Aristotel al lor i despre Winckeimann al lor. Asta nu era greu,
cnd avuseser destui bani pentru studii i timp suficient i cnd fuseser
colegiales 11 cu gulere de filfizon i ghete nctr- mate, nu ca un anumit
Agustin Esteve care trebuie s se speteasc ca manteista 12 muncind pentru ca
s-i ctige sau s cereasc supa pentru sear. Da, anumii domni avuseser cei
douzeci de mn de reali necesari pentru banchetul lor, pentru lupta lor de tauri i
pentru diploma lor de doctor.
i alii, care n-au nici un doctorat, dar au n degetul cel mic mai mult
nelegere pentru art dect cele patru universiti la un loc i ntreaga academie
cu diverii ei doctori snt silii s nghit ampanie pn nu mai pot i s picteze
cai sub fundurile generalilor nvini.
Paharul de vin al lui Agustin se rsturn ; se ntinse i el peste mas,
respirnd greu.
Abatele spuse ns amabil :
Aa, acum a cntat i don Agustin tonadilla lui.
8
0

11Bursieri ai unui coiegiu.


12Cel care audiaz cursurile unei coli publice.

Don Manuel avea nelegere pentru uscivul tovar al


pictorului.
E beat ca un elveian, i ddu cu prerea, binevoitor, ducele, soldaii
din garda elveian fiind cunoscui prin faptul c n serile de permisie cutreierau
strzile, n iruri lungi, bra la bra, bei, rcnind i legndu-se de trectori. Don
Manuel observ satisfcut deosebirea ntre beia grea, rutcioas, iritabil a lui
Agustin i propria lui beie uoar, binevoitoare, plcut. Se duse i se aez
lng Goya, pentru ca bnd mai departe, s-i descarce inima fa de pictor, fa
de prietenul nelept i mai n vrst, care simea ca i el.
Don Miguel se ocupa de Pepa. Deoarece ea avea s aib, fr ndoial,
ctva timp influen asupra ducelui, socotea nimerit ca, n interesul Spaniei i al
progresului, s-i asigure prietenia ei.

8
1

Don Diego se aezase lng doria Lucia. Era convins c se pricepe la oameni i
i nchipuia c o cunoate i pe dona Lucia. Ea pise multe, trebuia s fie
blazat, i ajunsese scopul ; era greu s ctigi o astfel de femeie. Dar, el era
nvat, filozof, teoretician i i pusese la punct sistemul, strategia lui. Dac
uneori dona Lucia arta un uor dispre, greu de neles, n mprejurri n care
ar fi fost de ateptat s fie mulumit, se datora desigur faptului c era
contient i mndr de originea ei. Ea aparinea pturii de jos a poporului, era
o maja, lucru pe care nu-1 uita niciodat i care i ddea toat tria. M a jos i
majas din Madrid se simt spanioli tot att de curai ca i nobilii, dac nu chiar
mai curai. Abatele i spunea c aceast mare doamn, Lucia Bermudez, e n
fond o revoluionar care la Paris ar fi jucat fr ndoial

8
2

Dona Joscfa Bayeu, soia lui Goya

"i ",l P ce i ntemeia el planurile. Abatele nu tia


i.n-.i don Miguel discuta cu soia lui afaceri de stat, nici m dn<M Lucia manifesta vreun interes pentru ele. Totui pro- i <l.i <\i i cnd
Lucia ar fi fost aceea care, de pe estrada ei, din "donul ei, conducea destinele
Spaniei. Primele tatonri (hiiIiu pace avuseser puin succes: Parisul se arta
nen- i ii - 'dor. Era de bnuit ns c un preot cu trecere pe lng in. I I m.irii
Inchiziiei i o doamn elegant, amfitrioana unuia dinlK' rele dinti saloane ale
Europei, ar fi putut trata cu cei din l.iris mult mai liber, i tocmai de aceea cu
mai mult suc
i < s drct oamenii de stat, reprezentanii Curii spaniole. Don F>!</<> art
c avea o anumit influen la Paris i acces la persoane inaccesibile pentru
alii. Cu precauie, presrnd midie galanterii, i ceru sfatul i-o invit s ncheie
mpreun
0 nlian. Inteligenta Lucia i ddu bine seama c scopurile lui depeau
caracterul politic. Totui, rsfata doamn se I iuea mgulit de ncrederea
acestui brbat instruit, rezer- vnl, i de rolul greu, subtil, pe care i-1 oferea. i
ndrept IM'nCVu prima dat spre abate, cu un interes vdit, ochii ei piezii i
expresivi.
Puin dup aceea Lucia ddu semne de oboseal ; era
1 i r/iu i inea s mai aib timp de dormit. Se retrase i o lu si pe Pepa, care
voia s-i mai aranjeze inuta.
Don Manuel i Goya rmaser. Nu observau nimic din rcea ce se petrecea
n jurul lor ; beau i se ocupau de ei nii.
*
Snt prietenul tu, Francho l asigura ducele pe pictor prietenul
i protectorul tu. Noi, nobilii spanioli, iim fost totdeauna sprijinitorii artelor i
eu am avut nele- <|i'ie pentru art. Ai vzut ce fel de cntre snt. Noi ne poli
ivim, tu i cu mine, pictorul i omul politic. Tu te tragi din |.irani, nu-i aa, din
Aragon, se cunoate dup vorba ta. Mama mea e nobil, dar, ntre noi fie zis,
m trag tot din rani. A m ajuns prin propriile-mi fore cineva i voi face i
din tine un om mare, te poi bizui pe mine, Francho. Noi sntem brbai, i tu i
eu. Nu se mai gsesc muli brbai la noi n iir: Spania nate mari brbai, dar
i consum repede",
:a spune un proverb i aa i este. Acest lucru se ntmpl din cauza multelor
rzboaie, rmn din ce n ce mai puini li.irbai. Tu i cu mine, doar noi am
rmas. De aceea se ceart
.1

8
3

i femeile pe noi. La Curte se gsesc o sut nousprezece nobili, brbai


se gsesc doar doi. Tatl meu m striga : Manuel, turelul meu !" Turel mi-a
zis i a avut dreptate. Dar nu s-a ivit nc toreadorul pentru acest taur, trebuie
mai nti s se nasc. Ascult-m pe mine, don Francisco, Francho drag : cu
norocul trebuie s te nati. Trebuie s-l ai, el nu pic din cer. Norocul este ca i
nasul, ca piciorul, ca posteriorul i altele ; l ai sau nu-1 ai. mi eti simpatic,
Francho. Eu snt un om recunosctor i ie i snt ndatorat. N-am ochi prost de
la natur, dar tu m-ai nvat mai nti s privesc limpede. Cine tie dac fr
tabloul tu mi-ar fi ieit viudita n cale ? i cine tie dac eu, fr ajutorul
tabloului tu, a fi putut recunoate zeia din aceast femeie. Dar unde e ? Se
pare c nu-i aici. Nu face nimic, se ntoarce iar. Nu m prsete no rocul. i
spun, aceast senoia Josefa Tudo mi se potrivete. E pentru mine. Dar tu tii, nu
trebuie s i-o spun. Deteapt e, inteligent e, vorbete franuzete. Dar nu
numai att, e i artist, prieten cu Tirana. i nu se nghesuie, e rezervat, una
dintre foarte puinele doamne. Numai acela care se apropie de ea cu adevrat
poate s afle ct muzic are n ea. Dar va veni o zi sau mai curnd o noapte,
cnd voi avea voie s-o cunosc. A i sosit aceast noapte. Sau tu nu eti de aceeai
prere ?
I I Goya

Goya l asculta cu simurile nvrjbite, nu fr dispre, dar totodat nu fr


simpatie pe brbatul care se mbtase. Ceea ce spunea era adevrul ieit din cel
mai ascuns col al inimii sale. i n plin beie Manuel se simea sigur de Goya,
l socotea prieten, era prietenul lui. Ct de ciudat se nln- uiau lucrurile ! Voise
s-l recheme pe Jovellanos, i se nvinsese pe sine. Pentru aceasta o prsise pe
Pepa. i acum don Manuel, cel mai puternic brbat din Spania, devenise prietenul lui. Acum nu mai avea nevoie de pedantul i trufaul Bayeu, fratele soiei
sale. Cu mult mai sigur era acum c va deveni primul pictor al regelui, mpotriva
oricrei adversiti, datorit legturii lui cu ducele. Negreit, nu ai voie s-i
provoci ursita, i ceea ce spusese mai nainte don Manuel despre noroc fusese
destul de ndrzne. El, Francisco, nu era ndrzne. El era contient de puterile
necunoscute care plutesc mereu n jurul fiecruia. i fcu cruce n sinea lui i se
gndi la vechiul proverb : Norocul are picioare iui, neno- . IM ul nu aripi".
Multe i se mai puteau ntmpla nainte de a

i ni |H(mul pictor al regelui. Don Manuel avea desigur *lti- 1 1 1iI,


so potriveau amndoi, erau brbai. i de aceea, in - indn putinilor obscure, el
era sigur pe sine. Astzi, pentru
i i%ln numai un singur noroc : nu era o diplom cu o pei n-(|<',isc,i, ci avea o figur oval, brun deschis, miini
<l (i1 1, c.irnofise, de copil, i era chatoyante, sclipea ca o pi- n S i, cliiiit
dac l-a lsat s atepte dezndjduit atta timp, l . 1 iiivil.il pn la urm la
Moncloa, la palatul Buenavista,
niciista cu propria-i mn.
/>1 * 1 1 Manuel flecrea mai departe. Deodat se ntrerupse.
i l' i ii'veni, proaspt fardat.
I.mulnarile arseger cu totul, i n ncpere era miros de in -.laiul, iar pajui
pe jumtate adormit edea pe scaunul INI, im>ti de boseal. Agustin, sforind,
se ghemuise pe martin. i mesei, peste farfurie, cu capul mare ca o movil aeii
|ii bra, cu ochii nchii. i don Miguel prea obosit. Ea m a, IVpa, edea,
lene, ca totdeauna, dar cu carnaia proas- 1 1 al a .1 strlucitoare.
Senor Bermudez se apuc s aprind noi luminri. Dar h>n Manuel,
surprinztor de treaz acum, l mpiedic.
Lsai, don Miguel zise el nu v ostenii. i

mai frumoas
I I se ndrept

petrecere trebuie

aib un sfrit.

spre Pepa, uimitor

de

sprinten, i se nclin
8
5

ndlnc.
Acordai-mi onoarea, dona Josefa spuse cu voce linguitoare s
v conduc acas.
Popa l privi
1111

cu ochii ei verzi,

prietenoas, indiferent,

tnrlu-se cu evantaiul.
Mulumesc mult, don Manuel, rspunse ea i dd3 ilIn cap.
i pe dinaintea lui don Francisco Trecur
Manuel i Pepa.
Afar, aipit, edea chircit Duena. Surznd,
Pepa o detept, i seieno Sri s deschid.
In tropitul Ciior,
Mndrul cupeu al lui don Manuel Trase n faa
porii. Slujitorul
Cu ciorapi roii deschise portiera. Duduind plecar
cu trsura Manuel i Pepa, pe strzile Madridului
Nocturn, spre cas.

10

Puine zile mai trziu, in timp ce Goya lucra, de altfel fr nici o tragere de
inim, la tabloul lui don Manuel, se nfi un vizitator neateptat. Don Gaspar
Jovellanos. Ministrul i ndeplinise promisiunea fr ntrziere.
Cnd l vzu intrnd n atelier pe admirabilul brbat de stat, figura usciv
a lui Agustin se umbri de jen, de bucurie i de veneraie. Chiar Goya se simea
ncurcat, mndru i ruinat de faptul c marele brbat venise s-i mulumeasc
att de grabnic.
Pot s spun ncepu don Gaspar c n tot timpul surghiunului meu
nu m-am ndoit o clip c, pn la urm, adversarii mei vor trebui s m
recheme. Progresul este mai tare dect voina tiranic a ctorva corupi. Dar, fr
intervenia dumneavoastr, don Francisco, ar mai fi durat timp ndelungat. Este
o confirmare i o mngiere cnd prietenii, aprnd interesele patriei, ndrznesc
s rosteasc o vorb temerar. i este ndoit de plcut, cnd o asemenea vorb e
rostit de un brbat de la care, la drept vorbind, nu te ateptai la aa ceva. Primii
mulumirile mele, don Francisco.
Jovellanos vorbea cu demnitate ; faa sa sever, ncreit i osoas rmase
posomorit. Cnd termin, se nclin.
8
6

Goya tia c n cercul liberalilor erau obinuite cuvintele mari ; lui ns nui plcea patetismul. Frazele ceremonioase ale vizitatorului su l indispuser i
rspunse vag. Apoi, mai nsufleit, i exprim prerea c don Gaspar arta
mbucurtor de sntos i puternic.
Da rspunse mnios Jovellanos dac unii oameni au crezut c n
exilul meu am s m consum n mbnire i necaz, atunci s-au nelat. mi iubesc
munii. M-am crat, am vnat, am studiat n linite, i dup cum bine spunei,
nu mi-a mers ru.
;'c vorbete spuse Agustin plin de respect c n
iinite ai conceput multe cri importante.

.11

'.i lmi|> de

Aveam timp liber rspunse Jovellanos i am pus im li111le cteva din


ideile mele. Snt ncercri asupra unor i. in. lllozofice i de economie politic.
Prieteni apropiai au " util manuscrisele mele destul de importante pentru a le
i .* |ui 1 1 contraband n Olanda. Dar, desigur, la Madrid n .ni tiJuns dect
puine sau de loc.
Cred c v nelai, don Gaspar, spuse Agustin sur- /inil, rguit i
entuziasmat. Exist, spre exemplu, un ma- ie., nu voluminos, dar de pre, cu
titlul ,,Pine i circul >!' i niii". Ca autor, ce e drept, semneaz un anume don
Cn- dido Nocedal, dar cine a citit o dat o oper a lui Jovellanos iie rine este
acest Nocedal. Doar unul singur scrie n Spania ] 1 1 ncest fel.
()brazul usciv, brzdat al lui Jovellanos se roi. Agustin lir.ii, entuziasmat,
continu :
Inchiziia a vnat lucrarea, i cine se lsa surprins
11 1 1 i i I o, aceluia nu-i mergea bine. Dar madrilenii notri nu * . h i lsat
speriai. Au copiat-o nc o dat, i muli o tiu pe dinafar. i ncepu s citeze:
Madridul are mai multe i" .oriei i capele dect case de locuit, mai muli preoi
i moli ihi dect laici. La fiecare col de strad snt oferite moate 1 1 1 1m i tiri
scornite despre minuni. Religia const din formali lai absurde, dar din cauza
friilor numeroase a pierit fraternitatea. n fiecare ungher al Spaniei putrede,
descompuse, ignorante, superstiioase atrn cte-o icoan murdar. Ne du r e m
n fiecare lun la spovedanie, dar persistm zilnic, pn la moarte, n imoralitatea
noastr. Nici un pgn nu e .ail de barbar i criminal cum sntem noi, cretinii
spanioli. No lemem de temniele Inchiziiei, dar nu ne este fric de judecata de
apoi."
Don Candido Nocedal are dreptate, rspunse Jovella- n os zmbind.
n acest timp, Francisco asculta nciudat i cu team frazele rsuntoare i
furioase rostite de Agustin sub acoperiul Ini Goya nu iubea biserica
i
8
7

autoritatea ei, dar asemenea vorbe ndrznee i nelegiuite erau periculoase, ele
puteau s

r inut Inchiziia pe urmele oricui. De asemenea, ele provocau 1 !


'.slinul. Se uit la Fecioara de Atocha i se nchin, Dar, n sinea lui, pictorul se
vzu obligat s observe schimbarea care se petrecuse cu Jovellanos : faa aspr i
devenise blnd, gusta umorul situaiei ; cineva i cita frumoasele fraze, trimise
din surghiun la Madrid sub nume strin, prin contraband. Goya vzu ce se
petrece sub trsturile dure i tia acum, n ciuda asprimii capricioase a virtuilor
lui Jovellanos, cum l va picta pe acest mare brbat.
Jovellanos ncepu s depene tihnit, fr nconjur, amintiri din trecutul su
politic. Povesti cte ocoluri viclene trebuise s fac pentru a obine unele msuri
progresiste. Dduse de exemplu, o dispoziie prin care se interzicea aruncarea
gunoaielor Madridului pe strzi. Dup aceasta, adversarii prezentaser un aviz
medical prin care artau c aerul rarefiat al Madridului, dac nu va fi ngroat
prin exalrile gunoaielor,, ar cauza boli primejdioase. El ns, Jovellanos, i btu
prin alte avize medicale ; aerul Madridului este ntr-adevr prea rarefiat ; dar,
prin fumul i funinginea ntreprinderilor industriale pe care le adusese el la
Madrid, aerul se va ndesi ndeajuns.
Don Gaspar i pierdu ns curnd dispoziia prietenoas i alunec pe panta
unor acuzaii din ce n ce mai slbatice mpotriva regimului.
Cndva susinea el cu patim noi, prin micorarea impozitelor,
am mbuntit viaa clasei de jos. Am realizat ca cel puin un copil din opt s
poat merge la coal. Iar cnd ne soseau corbiile cu aur din America, am fcut
chiar i mici rezerve. Regimul actual a risipit iari totul. Ei nu au neles, aceti
domni i doamne, c risipa Mriei Antoinette a fost una din cauzele principale
ale revoluiei. Ea risipea n mod slbatic. Ei in favorii i cai englezeti i arabi
n loc s ntreasc armatele. Noi ncurajam cultura i prosperitatea ; ei au
semnat ignoran i mizerie i acum culeg pustiire i nfrngere. n timpul
nostru, culorile spaniole erau galben i rou, sub ei, ele snt aur i snge.
Lui Francisco cuvintele lui Jovellanos i prur caraghioase i exagerate. n
anumite cazuri poate s fi avut dreptate ; dar ura i falsifica imaginea de
ansamblu, i dac Goya l-ar fi pictat acum, ar fi trebuit s nfieze un posedat
sumbru, cu frunte ngust, i nimic altceva. n acelai timp ns, acest Gaspar
Jovellanos era fr ndoial unul dintre brbaii ''I lliai nelepi i cei mai
virtuoi ai rii. Cine intra n politii a trebuia s exagereze neaprat ori ntr-un
fel, ori ntr-altul.
<

>y<i era bucuros c personal nu avea nimic de-a face cu politica.


Tot timpul, Jovellanos cercetase cu priviri ntunecate liibloul lui don

8
8

Manuel. Acuma ridic degetul i art n mod acuzator spre duce, care, pe
jumtate terminat, l privea
i rul.i de pe pnz.
Dac acest domn i doamna sa se nfurie el nu . 1 1 li nite risipitori
att de slbatici, atunci ar exista bani mai muli pentru coli. Dar ei tocmai acest
lucru nu-1 doresc. ncuia joaz ignorana pentru ca poporul s nu afle unde se
gsesc muzele suferinelor lui. Cum v explicai faptul c srmana Fran e
victorioas mpotriva lumii ntregi ? V voi spune eu. domnii mei. Pentru c
poporul francez iubete raiunea i virtutea, pentru c are caracter. Dar noi ce
avem? Un rege fr
<
rc'ier, o regin care nu admite nimic altceva dect poftele ei dezmate,
i un prim-ministru care aduce cu sine o unic dovad a capacitii sale: alele
viguroase.
Francisco era revoltat. Carol al IV-lea, lucru cunoscut, nu ora peste msur
de detept, i dona Maria Luisa era capricioas i pornit spre desfru ; dar
regele era binevoitor i demn n felul su, iar regina diabolic de inteligent. Ea
druise trii un ir ntreg de infani i infante plini de via. i chiar ru don
Manuel, dac nu este ntrtat, te poi foarte bine inelege. n orice caz, el,
Francisco, se bucura c aceste personaliti l-au socotit demn de prietenia lor.
Era convins c puterea era acordat regilor prin graia lui Dumnezeu i, dac
lovellanos credea cu adevrat ceea ce vorbise, atunci nu era ;paniol i n-avea
dect s se crbneasc n Frana, n ara elor fr Dumnezeu i a rzvrtiilor.
Dar Goya se nfrn i spuse numai :
Don Gaspar, nu sntei puin nedrept cu ducele ?
Puin ? ntoarse ntrebarea Jovellanos. Cred c foarte mult. Nu vreau s
fiu drept cu aceast sectur. Faptul c a fost nedrept cu mine e unul dintre
multele lui pcate i i-1 iau cel mai puin n nume de ru. Nu se poate face
politic aplicnd strict ideea de justiie. Virtutea nu este identic cu dreptatea.
Virtutea cere ca uneori s fii nedrept.
Continund s fie calm i gustnd ironia i echivocul situaiei, Goya spuse :
Dar, pn la urm, don Manuel i-a dat totui osteneala s repare rul ce
vi l-a fcut. Altfel de ce v-ar fi rechemat ?
Cu privirea mnioas aintit asupra portretului pe jumtate terminat,
Jovellanos rspunse :
Faptul c trebuie s fiu recunosctor acestui om m face s-mi pierd
8
9

somnul. Totui, cu una din acele schimbri subite care fceau s i se uite pentru
totdeauna multe ieiri aspre, coluroase i respingtoare, Jovellanos continu :
Dar s nu mai vorbim despre aceasta, s vorbim despre art, despre arta
dumneavoastr. V snt ndatorat, don Francisco, i cnd m gndesc la arta
dumneavoastr, m bucur. Dup cte am auzit, sntei acum unul dintre cei mai
mari pictori- portretiti ai rii.
Pe cnd vorbea astfel, figura lui don Gaspar era strlucitoare, seductor de
amabil. Goya se bucur din inim de spusele lui, dar bucuria i fu de scurt
durat, cci imediat don Gaspar deveni din nou nesuferit i coment :
Mi se spune c unele dintre lucrrile dumneavoastr se ridic chiar la
nlimea lui Bayeu i Maella.
Chiar i Agustin tresri.
Jovellanos, plimbndu-se prin atelier, privi n tcere, ndelung scrupulos, i
cu toat seriozitatea tablourile i studiile lui Goya.
Tocmai fiindc v snt ndatorat, don Francisco spuse el n sfrit
snt obligat s fiu sincer. Putei mult, poate cu adevrat tot att de mult ct Bayeu
i Maella, dac nu chiar mai mult. Dar dumneavoastr experimentai prea variat
adevrurile realitii, dumneavoastr v jucai cu culoarea, desfiinai linia. Cu
aceasta v stricai talentul. Luai-v ca model pe Jacgues-Louis David. De un
asemenea pictor am avea noi nevoie aici, la Madrid. Un Jacques-Louis David sar fi aprins de mnie mpotriva Curii i putreziciunii ei. El n-ar picta dame
elegante, ci pe Jupiter tunnd i fu- gernd.
Btrn smintit", se gndi Francisco, i-l vzu aa cum spune proverbul :
Repede se duce buna dispoziie a omului cnd l cuprinde furia".
('u glas tare, i fr s-i ascund sarcasmul, ntreb : S v fac un portret,
don Gaspar ?
Un moment pru c Jovellanos va izbucni. Dar se reinu ii i sspunse
aproape amabil:
Pcat c nu luai n serios obieciunile mele, don I i .mcisco. V rog
s credei c vorbesc cu toat seriozitatea.
I iiip.i politic, nimic nu-mi place mai mult dect arta. Talentul irIistic unit cu
pasiunea politic ar putea s realizeze culmea I"' care omul e n stare s-o ating.
Un Jacques-Louis David a ir fi pentru aceast ar de un folos mai mic, dect un
11 rabeau.
La nceput, dup plecarea lui Jovellanos, Francisco ddu
9
0

lin umeri ; apoi se nfurie ns. Trebuise s asculte mut aburi litile de dascl
ale acestui moralist.
Ar fi trebuit lsat s stea n munii lui, izbucni el mtorcndu-se spre
Agustin. Tu eti vinovat. Tu m-ai privit cu uchli ti neghiobi, fanatici, plini de
repro, din cauza ta mi-am pierdut minile i-am acceptat. i acum, cine tie ct
timp ticbuie s-l suport pe acest pedant plictisitor n jurul meu. Cnd se uit ia
palet, se usuc vopselele pe ea.
De data aceasta, Agustin nu tcu.
Nu vorbii astfel, replic el ursuz i provocator. Firete c e greit ceea
ce spune don Gaspar despre dumneavoastr i despre David. Dar are dreptate c
ar dori s pun astzi, aici n Spania, arta n slujba politicii. i de acest lu cru ar
trebui s inei i dumneavoastr seama.
Goya, n loc s ipe, aa cum se ateptase Agustin, spuse cu glas reinut,
totui plin de dispre i-nveninat:

Cine s-a gsit s-mi fac moral ! Omul care, dac are

o zi bun, realizeaz un fund de cal. Unde e politica la fundurile tale de cal ?


David-ul Spaniei! Ce imbecilitate ! David al Spaniei, asta poi tu s devii, don
Agustin Esteve. Pentru acest lucru e de ajuns talentul tu.
Totui, Agustin, cu prul rvit pe capul lui mare, prelung i repezit
nainte, continu posomorit i nverunat:
S v spun ceva, don Francisco, s-i spun ceva, Francho, domnule pictor
al Curii i membru al Academiei. El, don Gaspar, are de o mie de ori dreptate,
orict. te-ai strmba i ai raproca venin. Tablourile tale, cu tot talentul tu, snt
un spanac, don Francisco Goya, pn i fundurile mele de cal au mai mult sens i
valoare politic dect mutrele lascive ale marilor tale doamne. i atta timp ct
rmi neutru n mod att de la, atta timp ct nu ai nici o prere i nu manifeti
nici una, ntreaga ta pictur nu face dou parale. Art spre portretul lui don
Manuel. Ai curaj s te ui'fi la tabloul acesta ? E o ruine, o adevrat ruine. Oue
verguenzci! Mz- gleti de o sptmn la el i nu iese nimic. tii prea bine ! Ai
pictat o minunat uniform i minunate decoraii n culori minunate, dar figura e
searbd, totul e searbd. Ai minit, nu ai pictat. i de ce ? Pentru c vrei s-l
faci frumos pe don Manuel al tu. Pe Manuel al tu, care este de acelai soi cu
tine, arogant, vanitos i lamentabil de preocupat de mica lui reputaie. De aceea
nu ndrzneti s-l pictezi aa cum este. i-e team de adevr, de adevrul lui i
de adevrul tu. Eti un cccios.
Paharul se umpluse ns. Goya, ntinznd nainte capul su rotund, leonin,
de ran, se repezi la Agustin cu pumnii strni. Oprindu-se n fata lui, la un pas,
9
1

i porunci periculos de ncet :


ine-i botul, paia nenorocit !
Nici nu m gndesc, rspunse Agustin. Mnjeti i mzgleti zece ore
pe zi i eti mndru de silina ta i de multele tale sute de tablouri. Nu eti dect
un lene .uuratic, imoral i neglijent. Te fereti, eti la, nu-i merii talentul. Ai
fcut portretul acela al donei Lucia i-ai gsit lumina i atmosfera ta nou. Dar,
ce folos ? n loc s te concentrezi,, n loc s te lupi, pn cnd vei stpni
definitiv ceea ce ai descoperit, te bizui pe mna ta i mzgleti nainte, cu ncpnare, dup vechiul tu tipic.
Tac-i gura, cine! spuse Goya, att de amenintor, c oricine s-ar fi
dat napoi. Dar nu Agustin. Vzndu-1 c respir greu, nelese c prietenul,
dumanul de o clip, va cdea imediat din pricina mniei n surzenie, i ridic
vocea :
Manuel al tu strig el va fi probabil mulumit cu porcria asta.
Dar e o porcrie, o porcrie de efect i tocmai de aceea o mai mare porcrie. tii
bine acest lucru. i de ce ai dat gre att de lamentabil ? Pentru c eti un lene
mpuit. Pentru c nu vrei s te mai concentrezi. Ce ruine Que verguenza !
Pentru c atepi o femeie care nu-i spune numaidect da, i care probabil nici
nu merit s-o astepti.
('ele din urm cuvinte pe care le auzi Goya fur: ,,Qu<t \'< t{/tienza I
Apoi, l cuprinse un nor rou ntunecat de mnie, uimi ca o lovitur n urechi i
n creier, i nu mai auzi nimic.
- Afar! rcni el. Du-te la Jovellanos al tu. Picteaz-1 |>n el. Picteaz-1,
precum David al tu l-a pictat pe Marat, n l>ni<\ ucis ! Afar, i spun. Afar !
i pentru totdeauna.
Francisco nu mai auzi ce rspunse Agustin. l vedea numai micnd buzele.
Voi s se repead la el. ns Agustin plin a. Iei afar grbit, stngaci, cu mersul
eapn.
Francisco Goya rmsese buimac i singur cu
portretul lui Manuel Pe jumtate terminat.
Oue verguenza!,
Spuse el, ca pentru sine. i nc,
i nc o dat :
,,Que verguenza, que verguenza!"
Fugi apoi, grbit, alerg
Dup cellalt, strigind tare, ipnd,
Cci el nu putea s-i mai aud Sunetul vocii,
urechea nc l refuza : Stai

9
2

Striga el rmii, mgarule,


Las-m s vorbesc pn la Capt. Da, aa eti
tu. mi spui cele mai ordinare lucruri i dac
eu i rspund ceva,
Atunci te superi ca o Btrioar
mtu-infant."

11

La aproape jumtate din cei o sut nousprezece nobili ;ii Spaniei,


Francisco Goya le fcuse portretele. Le cunotea defectele, micile lor slbiciuni
omeneti, se nvrtea printre ei ca printre ai lui. Cu toate acestea, acum, n drum
spre Moncloa, unde fusese invitat la ducesa de Alba, simea o team pe care o
mai simise doar atunci cnd, foarte tnr, trebuise s apar pentru prima dat n
faa contelui de Fuendetodos, atotputernicul stpn al tatlui su.Fcea haz pe
propria lui socoteal. De ce se temea, i ce spera ? Mergea la o femeie care i
fcuse avansuri vdite ; nu ncpea nici o ndoial. Dar, atunci, de ce nu dduse
atta timp nici un semn de via ?
Era drept, fusese foarte ocupat ultimele sptmni. Auzise multe despre
ea : tot oraul vorbea de ceea ce fcea i dregea Alba.
Oriunde se gsea, nu se putea s nu-i aud numele, i, cu toate c-i era
team de acest lucru, totui l dorea.
tia c acest nume producea acelai efect n crciumile frecventate de
majos i majas, ca i n saloanele nobililor. Era ocrit, se clevetea pe seama ei,
punndu-i-se n seam cele mai desfrnate fapte, dar n acelai timp toat lumea
era ncntat c strnepoata celui mai sngeros brbat ai Spaniei, a marealului
Alba, era att de strlucitor de frumoas, att de copilroas, att de trufa, att
de capricioas i de glumea. Acum intra n vorb cu tinerii de pe strad despre
viitoarele lupte de tauri, acum trecea orgolioas fr s rspund la vreun salut.
Alteori, i manifesta n mod provocator nclinaia pentru tot ce era francez,
pentru ca deodat s se arate n cel mai nalt grad ca o spaniol, ca o adevrat
maja. i mereu cuta ceart cu regina, italianca, strina.
Pe scurt, Cayetana de Alba nu tria mai puin mre i extravagant dect
regina : ea avea capricii tot att de costisitoare i abia dac era mai virtuoas.
Cnd torero Costilla- res nchina reginei taurul lui, era linite, dar cnd l nchina
Albei, arena ntreag jubila.
Din partea ei era o sfidare c pusese s i se cldeasc noul castel tocmai
acuma, cnd, din cauza rzboiului, ara tiecea prin cele mai mari lipsuri. Oare nu
risipa cu care Mrie Antoinette i construise Trianon-ul fusese unul din motivele
9
3

care o aduseser la ghilotin ? Totui, surztoare i semea, n nenfrnata ei


trufie caracteristic unei Alba, dorin Cayetana continua de acolo unde aceasta
trebuise s le sfreasc faptele nesocotite ale Mriei Antoinette. i puini
oameni, ca i Franc' 1

dac o admirau sau o urau


relaiile permanente dintre madrileni i Alba. Se suprau pe ea. Fceau haz de ea.
O iubeau.
Palatul era mic ; fuseser invitai numai prietenii cei mai | m < >|) i a i
Cayetanei i nobilii de cei mai nalt, rang, C l nu- >i.ii. i' printre ei l fcea pe
Francisco mndru i voios. Dar 1 11 1 < < s.i era imprevizibil ca i vremea anului
viitor ; poate
. 1 nici ea nu mai nelegea de ce l invitase. Cum l va primi? V,i purta evantaiul
lui? Ce-i va da de neles prin evantai? ,.i il va numi Goya, don Francisco sau
simplu Francisco?
Cupeul intr n curtea de la Buenavista i urc rampa. Suinii, n estilo
desornamentado al lui Herrera 13, de-o unitate Impuntoare, faada aprea
monumental. Ua cu dou cadriluri se deschise. Scara interioar suia ntr-o
pant maiej luousii, iar de sus de tot, de la captul scrii, privea distins pi- Iu
vizitatori, mndru portretul unui strbun ndeprtat al iltic. sei. Goya nu se putea
reine s nu aib o strngere de Inimii n faa numelui Alba, cel dinti nume din
Spania, mat 'clii, mai vestit, mai ilustru dect cel al Bourbonilor. m- I>i .it at
n costumul de Curte, dar cu sufletul de ran, Goya un <i scara cea mare, printre
dou rnduri de slujitori, condus ilc intendent. Precedndu-1, numele lui optit
uor i cu importan zbura din gur-n gur: Senor de Goya, pictor al icjnlui".
Iar sus, uierul anun cu voce tare : Senor de Goya, pictor al regelui.
nc n timp ce urca scara, acest senor de Goya, cu toat .liala i
demnitatea lui, observ c interiorul micului castel ii n contrast ndrzne,
batjocoritor cu exteriorul su ri- (| li ros clasic. Aici totul era luxos i vesel, n
stilul creat mai inainte cu o generaie de Curtea francez, Curtea lui Ludo vic al
XV-lea i a doamnei Dubarry. Voia oare stpna aces- Iui palat s arate c era i
una i alta : purttoarea celui mai mndru i mai ntunecos nume din Spania i, n
acelai timp,
ii partizan a filozofiei galante ndrgit de apusa aristocraie francez ?
13 Juan de Herrera, arhitect spaniol, triete ntre 15301597. Continu i termin Escorialul
nceput de Juan-Baptiste de Toledo. Creeaz un stil caracteristic spaniol, sever i puternic, greoi,
de-un aspect sobru, de-a dreptul rece.
9

Pe pereii palatului ei, Alba atrnase ns cu totul alte tablouri dect acelea
care mpodobeau castelele asemn- toare ale nobililor francezi : nici un tablou
al lui Boucher sau al Iui Watteau i nimic din ce ar fi corespuns gobelinului lui
Goya sau al cumnatului su Bayeu. Dimpotriv, aici atrnau pe perei numai
tablouri ale vechilor, marilor maetri spanioli, un portret de nobil ntunecat,
crunt, pictat de mna lui Velzquez, un sfnt posomorit al lui Ribera i un clugr
fanatic, i mai ntunecat nc, al lui Zurbarn.
Alturi de aceste tablouri edeau nu prea numeroii invitai. Dintre cei
doisprezece demnitari mari de tot care aveau privilegiul ca n prezena regelui s
pstreze plria pe cap, erau cinci mpreun cu soiile lor. Era de fa de
asemenea i venicul datornic al lui Goya, monsieur de Havre, ambasadorul
motenitorului Franei i al regentului su ; el sttea, reprezentativ, puin jerpelit
i provocator, alturi de fiica lui, n vrst de aisprezece ani, drglaa, plpnda
Gene- vieve. Dar mai era i abatele, don Diego. i, mai departe, un domn blond,
chipe, cu o figur cu trsturi aspre, dar linitit. Goya i ddu seama, nc
nainte de a-i fi fost prezentat, c era doctorul Peral, odiosul medic, brbierul.
Dar cine mai apru aici, demn, posomorit, virtuos, o negare vie a tuturor
nimicurilor drglae, nefolositoare, de care era plin palatul ? Da, el era, don
Gaspar Jovellanos, adversarul bisericii i al tronului, rechematul n sil, cruia
regele nu-i ngduise nc s-i srute mna drept mulumire pentru noua favoare.
Era o ndrzneal fr seamn din partea dofiei Cayetana c-1 invitase acuma,
cnd erau ateptate maiestile catolice. Domnii i doamnele nu tiau prea bine
cum trebuiau s se poarte fa de don Gaspar. l salutau politicos i rece i evitau
conversaia cu el. Lui i se prea normal acest lucru. Faptul c prima doamn
nobil a imperiului l invitase la o asemenea ocazie era o biruin a cauzei lui.
De altfel, nici nu prea l trgea inima s se amestece n clica nobililor. Sttea
singuratic i seme pe un scunel de aur i Goya avu senzaia c mica mobil e
gata s se prbueasc sub atta demnitate.
Ducele de Alba i mama lui, marchiza de Villabranca, salutar oaspeii.
Ducele era mai plin de via dect de obicei.
Vei avea o mic surpriz, iubitul meu, i spuse lui Goya.
Abatele i explic apoi c ducesa inteniona s inaugureze sala de teatru de
la Buenavista cu un concert de muzic de camer i c ducele nsui va cnta.
Goya nu manifesta im pii .i mare interes. Era nervos, simea lipsa amifitrioanei.
I
puma ciudat c ea nu era de fa s-i primeasc oaspeii i pentru acest
lucru abatele avu o explicaie. Vrnd, ne- >iiiul, Irebuia s se atepte cu vizitarea
casei pn cnd so<ni maiestile lor. Dona Cayetana ns nu voia s atepte in i chiar perechea
9
5

regal. De aceea i organizase un bun


i icm de informaie i urma s intre n sal imediat sau Imnllan cu maiestile
lor.
la l-o. De multe ori i impusese Francisco s rmn liiii Iii la vederea ei, dar i se ntmpl la fel ca atunci cnd o ' i/ir.' pe estrad.
Toate celelalte lucruri, oaspeii, aurriile,
i 1 1 >Ion i ile, oglinzile, policandrele, totul pieri, i n faa lui im lamuse dect
Cayetana. Era de o simplitate extrem, provin , iloare. Avea o rochie alb,
nempodobit, aa cum purl ui pesemne la Paris doamnele din republic; din talia sub- luc, ncins cu o
earf lat, rochia i cdea spre pmnt
I i <i.i, cu un tiv auriu pe poale. In afar de o brar lucioas
iii .1 1 1 r purtat la ncheietura minii, nu avea nici o podoab, laiul negru, ntr-o
mas compact, cdea n bucle nedisci- pllnale peste umerii ei goi.
(loya ncremeni. Fr a ine seam de alii, care aveau
li"Ptul s-o salute mai naintea lui, voi s nainteze spre ea. Atunci ns, aa
precum fusese plnuit, se auzi din vestibul, l u t mai tare, strigtul :
-

Maiestile lor catolice 1 Cei prezeni se rnduir de-o parte i


de alta, i Caye- lana porni n ntmpinarea celor sosii.

Majordomul, lovind cu bastonul, anun pentru ultima ilftl.1 :


Maiestile lor catolice i altea sa ducele de Alcudia. Intrar. Regele Carol al
IV-lea, impuntor, pntecos, voluminos, suveranul n vrst de patruzeci i ase
de ani, purta un Irac rou, brodat cu argint peste care era ncins cu un cuidon lat,
nsemnul unei decoraii i ordinul Lnei de Aur;
uli bra inea plria triunghiular, n mn un baston, iar l-ia lui roie, grsulie
i jovial, cu nasul mare, crnos, cu
. . senzual, i cu o frunte prelungit ntr-o mic chelie,
ostenea s par impuntoare. Lng el, la o jumtate de p i napoia lui,
apru dona Maria Luisa de Parma, regina, "cnpnd cu malacovul ei larg toat
ua cu dou canaturi, suprancrcat de bijuterii, ca statuia unei sfinte, cu
evantaiul mare n mn ; penele plriei i se legnau mre, aproape atingnd
boltitura nalt a uii. In urma lor apru don Manuel, cu sursul obinuit pe
figura lui frumoas, uor blazat, puin grav.
9
6

Fcnd o reveren, Cayetana srut mna regelui nti,. apoi pe a doriei


Maria Luisa. Aceasta, ascunzndu-i cu greu uimirea, cerceta cu ochii si mici,
negri, ptrunztori rochia sfidtor de simpl, n care trufaa Alba se ncumetase
s primeasc pe maiestile lor catolice.
Toi se strnser laolalt. Printre ei se gsea, ca i cnd aici i-ar fi fost locul,
Gaspar Jovellanos, rebelul. Regele, care era ncet la minte, nu-1 recunoscu
imediat. Apoi, tuind uor, spuse :
Nu ne-am vzut de mult timp. Oricum, ce mai facei ? Artai excelent.
Dona Maria Luisa, n schimb, nu putu s-i ascund pentru moment penibila
ei surprindere ; apoi i spuse ns c de vreme ce brbatul fusese rechemat,
trebuia cel puin s fie folosit priceperea lui financiar. Astfel c primi cu ngduin srutarea de mn a rebelului.
In aceste timpuri grele, senor spuse ea srmana noastr ar are
nevoie de serviciile fiecruia, oricine ar fi el. Aa c noi, regele i cu mine, neam hotrt s v dm i dumneavoastr ocazia s v afirmai.
Vorbea tare, cu vocea ei de loc dezagreabil, aa nct toi putur admira
amabilitatea echivoc cu care iei din penibila ncurctur.
V mulumesc, maiestate, rspunse Jovellanos, foo- sindu-se i el n
aa fel de vocea sa exersat de orator, nct s fie auzit n toat ncperea. Sper c
aptitudinile mele n-au ruginit n timpul ndelungat n care am fost constrns s
m odihnesc.
Toate acestea trebuie s mi le plteti", reflect Maria Luisa gndindu-se la
Alba.
Apoi vizitar casa.
Foarte drgu, foarte drgu, zicea don Carlos.
Regina ns privea cu invidie i cu aer de cunosctor

9
7

detaliile preioase ale mobilierului elegant i vesel. Artnd spre capodoperele


vechilor pictori spanioli, care, stnd ni- 1 1 1 1 o (Ir jur mprejur, priveau n jos,
ciudat de rece i de impu- n.i11 >r, l.i amabila deertciune, spuse:
Bizare lucruri v-ai atrnat pe perei, iubita mea. M-ar liceu liorii
printre aceste tablouri.
(i ml ajunser n sala de teatru, chiar i nobilii cei mai Imllleroni i tcui
izbucnir n exclamaii de admiraie. Fas- 11 1 (,i..i i totui discret, ncperea
albastr cu ornamente de >iui sl i .ilucea n lumina nenumratelor luminri. Loji
i fotolii, confecionate din cel mai ales material, ademeneau cere- nunilos i
discret. Coloanele care susineau balconul aveau
i . 1 1 >i I <*I uri cu blazoane antice i aminteau c erai oaspetele unei doamne ce
reunea titlurile a apte nobili ai Spaniei, Acum sosi i momentul de care ducele
de Alba se bucu- i.rie cu sptmni nainte. Majordomul invit doamnele i
domnii s se aeze. Pe scen aprur ducele, cumnata sa, dona Maria Tomasa, i
mica Genevieve, fiica lui monsieur de llavre. Cumnata ducelui, o doamn cu
prul negru, bine Iacut, prea robust lng Genevieve i duce, i tocmai ea
( inia la cel mai mic dintre instrumente, la viol. In schimb (Jcnevieve sttea n
faa violoncelului, subire, drgla, puintic la corp i srccioas la
mbrcminte. Ducele cnta la un instrument care astzi se aude i se vede din ce
n ce mai rar, un baryton, o viola di Bordone, un fel de viola da iamba cu multe
coarde, nu prea mare, cu un ton adnc, ames1

cc de sunete grave i dulci.

i acordar toi trei instrumentele, i fcur semn cu capul i ncepur un


divertimento de Haydn. Dona Maria Tomasa cnta la viola ei cu calm i
siguran, Genevieve se muncea la enormul ei violoncel, cu ochii mari, plini de
ardoare i sfial. Ducele, de obicei att de nepstor i absent, nsufleea n
timp ce cnta: degetele, cnd apsau i atin- M au coardele, se transformau n
fiine cu via proprie ; ochii, frumoi i melancolici, i strluceau ; corpul
ntreg, de
II.fel att de stpnit, n timp ce smulgea instrumentului viaa lui ascuns, i
era n micare, se legna nainte i napoi. I'.ilrina marchiz de Villabranca i
privea emoionat i n- ('iritat fiul iubit.
Nu este un artist, Jose al meu ? l ntreb pe Goya caro sttea lng ea.
El ns vedea numai cu jumtate de ochi i asculta numai cu jumtate de
ureche. Nu vorbise nc nici un cuvnt cu Cayetana i nici nu tia mcar dac ea
l observase.

Oaspeilor le plcu muzica, i elogiile cu care-1 acoperir pe surztorul i


istovitul duce de Alba erau sincere. Chiar regele Carol uitase c don Jose
refuzase de mai multe ori, sub pretexte nu prea bine mascate, s cnte n
cvartetul su, i se pregtea s-i spun ceva binevoitor. Burduhnos i greoi,
monarhul sttea n faa firavului su prim-nobil.
Sntei un adevrat artist, don Jose, declar el. Aceasta de altfel nu se
potrivete cu un setlor cu o situaie important ca a dumneavoastr. Dar, ceea ce
este adevrat trebuie s fie spus : mpotriva barytonului dumneavoastr nu pot s
m ridic cu modesta mea vioar.
Alba declar c scena ei aparinea diletanilor i invit s cnte pe oricare
dintre oaspei. Regina ntreb n treact, totui n aa fel ca fiecare s poat auzi :
Cum, don Manuel ? Nu vrei s v producei cu una din romanele
dumneavoastr, sau cu o seguidilla bolera ?
Don Manuel ovi o clip. Apoi, supus, rspunse c-i era team c, ntr-un
mediu att de rafinat i dup o manifestare att de preioas, srmana lui art nu
va mai avea nici o valoare.
Dona Maria Luisa strui ins :
- Lsai fasoanele, don Manuel, l ndemn ea, i cea care se ruga nu mai
era regina, ci o femeie care voia s prezinte cunotinelor feluritele talente ale
iubitului ei. Don Manuel ns poate cu gndul la Pepa nu era dispus s se
produc.
cnt.

V rog, credei-m, madame rspunse el nu snt n voce i nu

Fu o ieire neateptat. Un nobil nu avea voie s rspund n felul acesta


reginei sale, i nici un cortejo doamnei lui, mai ales n prezena altora.
Pentru o clip se rspndi n sal o tcere apstoare. Dar ducesa de Alba
avu tactul s guste nfrngerea reginei numai cteva secunde. Apoi, amabil, invit
pe oaspei la mas.
Goya sttea la masa nobilimii de rang mic, cu Jovellanos si abatele. Altfel
nici nu se putea. Cu toate acestea era pi ost dispus, vorbi puin i mnc mult.
nc nu vorbise cu ducesa. Dup mas ducele se retrsese imediat
Francisco so ghemui singur ntr-un col. Nu mai era mnios, l cuprinsese ns o
dezamgire paralizant.
M evitai de-a dreptul, don Francisco, auzi el o voce cam dur, care-1
rscoli ns mai adnc dect o fcuse muzica maetrilor austrieci. Mai nti nu v
artai spt- mni ntregi continu ducesa apoi m ocolii pur i simplu.
7 Goya

99

El o privi fix, cu ndrzneal, ca data trecut, ea se uita ns prietenos, altfel


dect atunci. Se juca cu evantaiul, nu ora al lui, dar cel puin spunea ceva plcut.
Aezai-v lng mine, i porunci ea. Am avut puin timp n ultimele
sptmni, am fost ocupat cu construirea acestei vile. Nu voi avea mult timp
nici acuma, trebuie s plec cu Curtea la Escorial. Dar, ndat ce m rentorc,
trebuie n sfrit s-mi facei, n noul dumneavoastr stil, un portret. Toat lumea
e entuziasmat de ultimele dumneavoastr portrete.
Goya ascult, se nclin i tcu.
Nu mi-ai spus nici un cuvnt despre casa mea, continu Alba. Nu
sntei politicos. Ce credei despre micul meu teatru ? Avei desigur o prere
proast. Dumneavoastr v place o scen pentru lucruri grosolane, brbteti,
pentru femei pieptoase i voci puternice. i mie mi place cteodat aa ceva.
Dar pe scena mea doresc s se joace altceva ; care poate fi desigur chiar foarte
ndrzne, dar, n acelai timp, delicat i elegant. Ce prere avei spre exemplu de
Vai de cel care glumete cu dragostea" de Calderon ? Sau gsii mai bun Fata
lui Gomez Arias" ?
Goya nu mai auzi nimic, iar privirea i se mpienjeni. Fata lui Gomez
Arias" era o comedie dulceag, pestri i barbar n care un brbat se
ndrgostete ca un nebun de o fat, o rpete, se satur numaidect de ea i o
vinde apoi maurilor. Inima lui Francisco ncet s mai bat. Alba tia aadar ceea
ce se ntmplase ntre el, don Manuel i Pepa, i l lua peste picior. Blbi ceva, se
ridic, se nclin stngaci i plec.
Turba. i repet cele auzite. Cntri bine fiecare detaliu. Gomez era un
ticlos, desigur, dar un ticlos de mare anvergur, un ticlos cruia ii cdeau n
brae toate femeile. Ceea ce i spusese Alba i confirma aadar c avea fa de ea
toate ansele. Dar el nu se putea lsa tratat n felul acesta, nu era un bieel cu
care te puteai juca.
Don Manuel se apropie de Goya, intr n vorb cu el i ncepu o
conversaie intim, ca ntre brbai. Vorbi pe larg despre gluma pe care i-o
permisese fa de regin i iac n casa ducesei de Alba.
Nu m las constrns de nimeni, spuse el. Eu cnt cnd vreau. Cnt
pentru oamenii care au nelegere pentru mine, nu pentru aceti nobili, dintre
care fac de altfel parte ; dar ce fel de societate mai e i asta! Noi ne aprindem
uor amndoi, Francisco, dumneavoastr i cu mine, dar pe cte din femeile de
aici ai dori s le avei n pat? Eu, nici cinci mcar. Aceast micu Genevieve
este destul de drgu, dar e un copil, i eu nu snt nc destul de btrn ca s m
distrez cu copiii. De altfel, pot tri i fr amabila noastr gazd. Pentru mine
este prea complicat, prea capricioas, prea pretenioas. Ea pretinde s umbli

dup ea sptmni i luni. Asta nu e pentru don Manuel. Nu-mi plac uverturile
lungi, mi place cnd cortina se ridic imediat.
Goya asculta posomorit, consimind cu amrciune. Don Manuel avea
dreptate. Alba nu era nimic altceva decit o ppu capricioas i trufa. Se
sturase de ea, avea s i-o smulg din inim. Atta timp ct maiestile lor erau
nc prezente, trebuia s mai rmn. Dar imediat dup ce se vor retrage, va
pleca i el, iar Alba i castelul Buenavista, smintit ca i ea, vor disprea pentru
totdeauna n urma lui.
Deocamdat se altur unui grup format n jurul celor dou doamne care
cntaser n trio. Se vorbea despre muzic i doctorul Peral, medicul, cu vocea
lui linitit, nu prea tare, totui perceptibil pn departe, se exprima ca un
cunosctor despre baryton, acest instrument care din nenorocire ieea din ce n
ce din uz, i despre senor Jose Haydn, compozitorul austriac, care compusese
foarte multe buci pentru acest instrument.
Ascultai, doctore rsun vocea donei Cayetana exist oare ceva
la care s nu v pricepei ?
Tonul puin aspru al Albei era uor batjocoritor, totui Goya recunoscu n el
o gingie ; o intimitate cu medicul.
care l fcu s turbeze. Deodat, cu o linite cu greu dobn- dit, povesti o
anecdot despre un tnr domn, o cunotin de-a lui, care i ctigase n toate
saloanele, printr-o simpl reet, reputaia unui mare nvat. Acest tnr domn
tia doar trei lucruri savante, dar se pricepea s le foloseasc n orice
mprejurare. El cita o fraz dintr-o lucrare a sfntului Hieronymus. Apoi, ca din
ntmplare, povestea c Virgii l fcuse pe eroul su, Eneas, plngre i
superstiios, numai pentru a-1 lingui pe mpratul Augustus, care avea aceleai
nsuiri. i, n sfrit, vorbea de curioasa compoziie a sn- gelui dromaderului.
Prin utilizarea neleapt a acestor trei chestiuni, tnrul domn dobndise faima
unui mare nvat.
Toi tcur surprini. Doctorul Peral, cu vocea lui calm, ntreb pe abate
cu jumtate glas :
Cine e domnul acesta corpolent ? Apoi, cu un mic suspin, amuzat,
spuse : Domnul pictor al Curii are dreptate : tiina omului este o crpceal. n
profesia mea, spre exemplu, chiar i cel mai nvat tie cu certitudine doar
puine lucruri. Exist abia patru sau cinci sute de lucruri care snt deasupra
tuturor ndoielilor. Dar cu tot ce nu tie un medic serios i deocamdat nici nu
poate ti, s-ar putea umple biblioteci ntregi.
Medicul vorbise fr pretenie, dar cu superioritatea prietenoas a
7 Goya

101

cunosctorului care poate induce uor n eroare pe un ignorant.


Violena cu care pictorul i ataca prietenii o amuza pe
Alba.
Apoi ea voi s-i arate ce putere avea asupra brbailor. i fr nici o
tranziie, amabil, se ntoarse spre ducele de Alcudia :
Mi-am dat seama imediat, don Manuel spuse ea do ce ai refuzat
cu puin mai nainte s cntai n micul meu
i itru. Dar aici nu e o scen pretenioas ; aici sntem ntre noi, unde nu trebuie
s ne jenm. Cntai-ne acum un cntec, (Iun Manuel, facei-ne plcerea. Cu toii
am auzit attea spu- iindu-se despre vocea dumneavoastr !
Don Carlos, pe cnd ceilali se uitau ncordai i uor |<-noi la don Manuel,
se gndi : ,,0 idee admirabil. Acum

Imoiera devine plcut."

Don Manuel ovi o clip : era imprudent s ntrite mai departe pe


regin. Dar nu se compromitea oare n fata tuturor acestor doamne i domni,
dac da napoi ? El nu era sub papuc. Surse ngduitor i mgulit, se nclin n
lata Albei i lu poz. i drese glasul. Cnt.
Ochii mici, negri ai donei Maria Luisa priveau rutcios. Totui suport cu
demnitate i cea de a doua umilire n casa rivalei ei. edea ntr-o inut
frumoas, n rochia ei larg, suprancrcat de bijuterii, cu brbia ascuit
ndreptat n sus, micnd alene uriaul evantai. Buzele ei surdeau amabiL
Goya, care pictase adesea pe Maria Luisa, cunotea cu de-amnuntul fiecare
cutioar a figurii ei consumate de pofte nepotolite i de lcomia de a gusta
plcerile vieii. Frumoas nu fusese niciodat ; tnr, ins, iradiase o vitalitate
slbatic, desfrnat, care atrgea brbaii. Apoi, era bine fcut ; acum,
bineneles, din cauza numeroaselor nateri, corpul i se lbrase, nu-i
rmseser frumoase dect braele. Goya privea amuzat, cu amrciune i
oarecare nduioare, la felu deplorabil n care arta regina, cu aerul ei mndru,
plin de podoabe, alturi de nfloritoarea Alba i de simplitatea ei preioas.
mbtrnita Maria Luisa avea mintea ager i o putere nelimitat, dar cealalt
era nelinititor de frumoas. Rutcioase erau amndou, ca vrjitoarele, i se
punea ntrebarea care din ele era mai periculoas, cea frumoas sau cea urt.
Ct de inutil, ct de stupid i de crud o umilise Alba pe rivala ei a doua oar ! i
ddea seama c nu era bine pentru el s se mai uite la aceast femeie. ntunecat
i hotrt, i porunci pentru a zecea oar s plece de ndat ce va pleca regele.
tia totui c va rmne. tia c aceast femeie frumoas, rutcioas era

ispita i primejdia cea mai mare a vieii lui; ceva unic, cum nu va mai ntlni
niciodat, izvorul nesfrite- lor bucurii i al marii suferine. El ns se numea
Francisco Goya, i nu se temea de aa ceva.
Don Manuel cnt de data aceasta numai trei cntece. Abia sfrise cu al
treilea, cnd regina spuse :
Carlos, voiai mine s pornii devreme la vntoare. Cred c ar trebui
s plecm.
Regele i descheie luxoasa vest ; dedesubt se ivi o alta,, simpl, pe care
se vedeau mai multe lanuri de ceas. Scoase dou ceasuri, le examin, le
ascult, le compar ; i plceau ceasurile i preciziunea.
Este abia ora zece i dousprezece minute, constat el. Aez ceasurile
la loc, se ncheie la vest i continu s ad, voluminos i lene, digernd tihnit.
Putem s mai rmnem o jumtate de or. E o sear att de plcut !
Cuvintele regelui fur pentru abatele don Diego binevenite. Fiind din toat
inima un adversar al rzboiului, i ddea seama c i don Manuel i regina
voiau s fac pace, dar c, din pruden, ezitau s-i dea pe fa sentimentele.
Acum, neleptul abate socoti c dona Maria Luisa, plin de temperament,
umilit i rnit n orgoliul ei de femeie, va fi bucuroas de o ocazie n care s-i
arate calitile de om politic i s strluceasc ntr-un domeniu n care rivala ei
nu putea s o urmeze. El profit de-un moment oportun i spuse :
Maiestatea voastr a binevoit s laude buna dispoziie pe care o avem
astzi, n aceast sear att de plcut", dup cum a binevoit maiestatea voastr
s se exprime. Vei observa, sire, pretutindeni unde se ntrunesc astzi spaniolii,
fie ei de condiii nalte sau de rnd, o asemenea destindere ; cci toi simt cum,
datorit nelepciunii maiestii voastre, acest rzboi nendurtor e pe sfrite.
Don Carlos se uit mirat la domnul greoi, butucnos, care purta totui att
de elegant haina lui preoeasc, lung, neagr. Cine era aceast pasre ciudat,
un curtean sau un preot ? Regele nu nelesese rostul curioaselor fraze care i
ieiser acestuia din gur. Dona Maria Luisa nfac momeala, aa dup cum
prevzuse abatele, i folosi prilejul s strluceasc, dac nu ca femeie, cel puin
ca regin. Ea se pronuna ca o suveran plin de nelepciune, care prefer o pace
cumptat continurii glorioase a rzboiului att de costisitor n aur i snge.
Ceea ce spunei, domnule abate declar cu vocea ei sonor ne
umple de satisfacie. Noi, regele i cu mine, am aprat mai mult i mai nfocat
dect toi ceilali, mpotriva revoluionarilor francezi, sfntul principiu al
monarhiei. Noi am implorat i am ameninat pe aliaii notri s stea neclintii la
datorie pentru a aduce din nou Frana sub domnia st* pnitorilor ei voii de
Dumnezeu. Dar, din pcate, domnitorii i popoarele aliate nou snt mai puin
7 Goya

103

gata de jertfe ca noi i spaniolii notri. Ei snt gata s recunoasc Republica


Francez i fr noi. Dar, dac rezistm singuri, trebuie s ne ateptm ca o
anumit naiune lacom, invidioas pe puterea noastr maritim, s se arunce
asupra Spaniei, n timp ce noi sntem ncurcai la graniele rii, ntr-o btlie pe
via i pe moarte. Astfel noi, regele i cu mine, am ajuns la concluzia c am
fcut destul pentru onoarea noastr i a naiunii noastre i c sntem ndreptii
n faa lui Dumnezeu i a lumii s redm popoarelor noastre pacea. Va fi o pace
cinstit.
Aa vorbi Maria Luisa de Parma i Bourbon. Ea nu se ridicase, ci trona n
mbrcmintea ei larg, ncrcat de bijuterii i de pene, ntocmai ca un idol.
Copiase din portretele strbunilor ei inuta regeasc ; avea o voce bun, exersat
i uorul accent italienesc cu care vorbea mrea distana ceremonioas ntre ea i
auditori.
Pe srmanul monsieur de Havre, ambasadorul motenitorului tronului
Franei i al regentului su, l cuprinsese dezndejdea la auzul acestor cuvinte.
Se bucurase de seara aceasta. Fusese o satisfacie pentru el c ducesa de Alba l
invitase i c srmanul su copil, frumos i att de talentat, avusese ocazia s
participe la acel divertimento. Numai apariia scurt a Genevievei pe scen
fusese pentru el unica lumin n bezna acestei seri. Mai nti trebuise s suporte
figura vicleanului abate, a acestui arpe gros, care-i m- proca veninul
mpotriva stpnuui su regal ; apoi, figura urt a lui Jovellanos, a acestui rebel
abject al crui cap nu trebuia s-l prezinte ducesa de Alba, ci clul maiestilor
catolice. i pe deasupra l suprase i ntlnirea cu neruinatul pictor, care i
cerea mereu, n mod grosolan, banii, n loc s fie bucuros de onoarea de a fi fixat
pe pnz pe ambasadorul micii, nduiotoarei maiesti a Franei. Iar acum suportase cea mai ngrozitoare lovitur. Cu propriile lui urechi trebuise s aud
cum regina acestei ri, n prezena nobililor ei, prin cuvinte brutale, neruinate,
trda principiul monarhiei, al crei prim aprtor trebuia s fie. i el era obligat
s asiste calm i n inut protocolar fr s-i poat lua capul n palme i s
urle. Oh, mai bine s fi rmas n Parisul rzvrtit i s fi murit cu regele lui sub
tiul ghilotinei !
Dar cu atta fu bucuria abatelui i a lui Jovellanos mai snare. Abatele era
mndru de faptul c profitase de momentul potrivit cu talentul unui cunosctor
de suflete. n fond, el era unicul om politic de partea aceasta a Pirineilor. Faptul
c, dup toate probabilitile, istoria nu va meniona niciodat meritele lui fa
de progres, nu-1 fcea mai puin mndru de victoria dobndit. La rndul lui,
Jovellanos tia, natural, c nu din consideraie pentru buna stare a rii aceast
Maria Luisa, aceast Messalin, prostituata ncoronat, s-a hotrt s anune
intenia ei de-a face pace, ci numai de team c ea i tovarul ei de pat, dac
cheltuielile de rzboi vor crete, nu vor avea destul aur ca s-i satisfac patima

de a risipi fr msur. Dar oricare ar fi fost motivele, ea declarase tuturor, n


mod limpede, hotrrea de a pune capt rzboiului. Pacea va veni, i cu ea i
timpul cnd un brbat bine intenionat va putea s impun reforme binefctoare
pentru poporul lui.
Pentru cei mai muli dintre oaspei, declaraia donei Maria Luisa nu era cu
totul neateptat, totui i surprinse. Ei nu gsir vrednic de laud hotrrea
Coroanei, totui rezonabil. Erau mulumii c se termina rzboiul ; continuarea
lui nsemna, pentru fiecare n parte, restrngeri economice. Totodat trebuiau s-i
acorde reginei meritul c luase asupra sa cu demnitate i nelepciune povara
unei hotrri puin glorioase.
Dona Maria Luisa plcu astfel nobililor ei. Dar nu plcu i donei Cayetana
de Alba. Ducesa nu voia ca aceast femeie, rivala ei, s aib un ultim cuvnt,
mare i hotrtor i pe deasupra n noua ei cas. Aadar, o contrazise :
Desigur spuse ea foarte muli spanioli vor admira nelepciunea
hotrrii regeti. Dar eu personal i, o dat cu mine, probabil c muli ali
spanioli vor fi n acelai timp adnc ntristai c se reflecteaz la ncheierea pcii,
n timp ce pe pmntul nostru se afl nc trupe dumane. mi amintesc cum cei
mai sraci i-au dat ultimul ban pentru narmare ; mi amintesc cum a pornit
poporul la rzboi, entuziasmat, cntnd, dansnd, btnd din picioare. Eu snt
desigur o tnr fr minte, dar n-am ce s fac, acest sfrit, dup tta entuziasm,
mi se pare cum s spun cu totul nelalocul lui.
Se ridicase. Sttea aib i subire, cu o distins simplitate, n faa reginei
att de bogat mpodobite.
Srmanului ambasador francez, monsieur de Havre, l. crescu inima. nc
mai rsunau voci n Spania pentru ceea ce e nobil i sfnt, nc mai existau n
aceast ar oameni care aprau regalitatea de rzvrtire i nelegiuire. Privi cu
emoie la aceast iberic fecioar din Orleans i mngie delicat mna Genevievei
sale.
Nici ceilali nu scpar de influena Cayetanei. Desigur,, regina avea
dreptate, iar ceea ce spunea Alba era romantic,, o absurditate evident dar eroic.
Dar ct era de frumoas i de ndrznea ! Se afla un al doilea n Spania, brbat
sau femeie, care s fi ndrznit s deschid gura n faa reginei catolice, aa cum
fcuse ea ? Alba ctigase inimile ntregii adunri.
Nici unul nu vorbi cnd ea termin. Numai don Carlos scutur capul lui
mare i spuse mpciuitor :
Ei, ei, draga mea.
Dona Maria Luisa simi dureros de limpede c i aceast biruin se
7 Goya

105

schimba ntr-o umilire. Ea ar fi putut s o pedepseasc pe neruinata-i adversar,


avea puterea, dar nu-i era ngduit s-i ias din fire ; cuvintele altora nu
trebuiau s-o ating, ea nu avea voie s se nfurie.
Noua dumneavoastr cas, draga i tnra mea prieten spusa ea cu
snge rece are, ce-i drept, o faad n cel mai bun i vechi stil spaniol, dar
nuntru ai mobilat-o- dup ultima mod. Poate c i n ce v privete ar trebui
s facei la fel.
Cu greu se putea gsi o replic mai bun ; regina admonestase n mod
demn pe prima ei doamn nobil. Dar dona Maria Luisa i ddu seama c totul
era n zadar, c ea r- mnea pentru toi btrna urt, i c celeilalte i se da drep tate, chiar cnd nu o avea.
Evident, aceasta o tia i Alba. Ea fcu o reveren n faa reginei i spuse
cu o smerenie sfidtoare :
Regret adnc c am provocat o nemulumire maiestii voastre. Snt
orfan de tnr i crescut destul de liber. Din aceast cauz uneori,
neintenionat, pctuiesc mpotriva ceremonialului sever i nelept al Curii
spaniole.
Dar, n timp ce vorbea astfel, se uita cu o privire piezi n sus, la portretul
bunicului ei, al sngerosului duce de Alba r marealul care, atunci cnd regele i-a
cerut s dea socoteal,, i-a trimis lista : Pentru Coroana Spaniei, cucerit: 4
regate ; ctigat prin lupte : 9 victorii decisive ; condus cu succes : 217 asedii ;
servit: 60 ani.
Goya ascultase disputa celor dou mari doamne, plin de nehotrre. El
credea n originea divin a regalitii, i datoria supuilor de a da ascultare i era
sfnt ca i veneraia Fecioarei, i tocmai de aceea cuvintele Albei i prur
nelegiuit de ndrznee; i fcuse cruce n gnd, ascultnd-o ; atta arogan avea
s-i aduc nenorocire. Totui inima i se strnse aproape dureros de ncntare
pentru mndria i frumuseea Albei.
Maiestile lor se retraser curnd, pompos, nu prea bine dispuse. Goya i
cei mai muli dintre oaspei rmaser.
i acum, clon Gaspar Jovellanos socoti c e necesar s-o lmureasc pe
duces. El voise s nceap 'ndat dup peroraia ei: dar mndra i frumoasa
doamn i apruse, att prin. patriotismul ei arztor ct i prin neghiobia ei, ca o
alegorie a patriei sale, i nu-1 lsase inima s-i spun prerea lui n prezena
rivalei. Acum ns se porni s vorbeasc plin de importan.
Senora spuse el .neleg durerea dumneavoastr. Ia vestea c
rzboiul trebuie s se termine, fr a fi ctigat. Credei-m, dona Cayetana,

inima mea nu bate mai puin. pentru Spania dect a dumneavoastr. Totui
creierul meu. gndete dup regulile logicii. De data aceasta sfetnicii Coloanei
au dreptate. Continuarea rzboiului ar putea s aduc numai prejudicii, i nu
exist o crim mai ngrozitoare dect un rzboi inutil. mi vine greu s rog pe o
doamn s-i ima- qineze ororile rzboiului. Dar lsai-m s citez cteva fraze
dintr-un scriitor, cel mai mare al acestui secol. i cit :
Candide se tr peste un morman de muribunzi i mori ,.i ajunse ntr-un
sat prefcut n praf i scrum. Dumanii l distruseser dup toate regulile
dreptului ginilor. Brbai, ncovoiai sub lovituri, priveau cum le mureau soiile
strangu- l,ile, strngndu-i copiii la piepturile sngernde. Fete cu burile
spintecate, moarte, dup ce satisfcuser necesitile naturale ale ctorva eroi;
altele, pe jumtate arse, implorau lovitura de graie. Pmntul era plin de creieri
mprocai, de brae i de picioare tiate cu toporul." Iertai-mi, doamnele i
domnii mei, dezagreabila descriere. V pot spune totui din proprie experien :
brbatul care a scris-o are dreptate. i eu pot s v confirm c lucrurile pe care
le descrie el se petrec acum, chiar acum, n noaptea aceasta, n provinciile
noastre din nord.
Senor Jovellanos dovedea lips de tact, ns nu era lipsit de picanterie s-l
auzi cum, fr team de Inchiziie, l cita pe cel mai prohibit scriitor al lumii, pe
monsieur de Voltaire, i aceasta n palatul ducesei de Alba.
Fu o sear animat care inu pn trziu. Totui Goya simi n cuvintele lui
Jovellanos un fel de avertisment n ceea ce o privea pe Alba. Tot ce fcea
aceast femeie, tot ce vorbea era fatal. El nu mai voia s aib nimic de-a face
cu ea. Se hotr s plece definitiv.
Dar chiar atunci Cayetana se ntoarse spre el. Uor, cu
o mn i atinse mneca, iar cu cealalt se juca cu evantaiul, invitnd.
i ea spune :
Ascultai,
Am fcut o greeal. V rugasem S m pictai
cnd voi reveni De la Escorial."
Uimit i ncurcat, el o privea,
Ateptndu-se la o nou Drceasc mainaie.
Totui ea,
Confidenial, grabnic, lng El, spuse
mai departe :
Greisem, era o eroare ;
Regret i v rog S m iertai. Nu pot
S atept atl de mult, don Francisco.
Ascultai, sau V procur o invitaie La
Curte, sau M rentorc curnd aici.
7 Goya

107

Trebuie, i nc imediat, s rn Pictai.


nelegei, Francisco ?
Noi doi trebuie s nfptuim Ceva uimitor, nct prietenii s Rmn cu gura
cscat."Cnd lua masa principal n mijlocul alor si, cum se ntmpla aproape n

fiecare zi, Goya era din cap pn-n picioare tat de familie, l ncntau soia lui,
Josefa, copiii si, mncarea, butura i conversaia. Acum ns, prnzul se desfurase trist; comesenii, Goya, Josefa, cei trei copii i asprul Augustin, rmaser
tcui. Sosise vestea c Francisco Bayeu, fratele Josefei, de mult timp suferind,
mai avea de trit cel mult dou sau trei zile.

Goya i privea soia dintr-o parte. Ea sttea dreapt, ca de obicei, iar faa-i
prelung nu trda nimic din sentimentele ce le ncerca. Ochii senini, vioi
priveau sincer, gura cu, buzele subiri sub nasul mare era strns nchis, mucnd
puin din buza de sus, iar brbia era probabil mai ascuit ca de obicei. Prul
rou-auriu, mpletit n cozi grele, i-l aranjase ca un coc deasupra frunii nalte
i, asemenea unui antic potcap preoesc, i fugea piezi ndrt. La nceputul
cstoriei lor, n Zaragoza, o pictase o dat ca. Sfnta Fecioar* strlucind de
graie, cu cei doi copii ai ei, unul nchipuind pe pruncul Isus iar cellalt pe micul
Ioan. De atunci trise cu ea douzeci de ani, trecnd prin sperane i decepii,
prin timpuri grele i bune. i ea i nscuse copii, vii i mori. Dar aa cum o
vzuse odinioar o vedea uneori nc i acum, n ciuda numeroaselor ei sarcini.
Era nc, la cei patruzeci i trei de ani ai ei, de o gingie feciorelnic,
copilreasc, i de-o drglenie auster.
El tia precis ceea ce se petrecea astzi n sufletul Josefei i o comptimea.
Pierderea pe care o ncerca acuma o costa mult. Dac se ndrgostise de el, de
Goya, se ndrgostise- numai de brbat, de puterea lui, de ndrjirea lui, de
plenitudinea fiinei sale: pe pictorul Goya, ns, ea nu-1 apreciase niciodat prea
mult. Cu att mai profund credea n geniul fratelui ei; pentru ea, el, Francisco
Bayeu, prim-pictor al regelui,, preedintele Academiei, cel mai renumit artist al
rii, r
ii
M nea capul familiei, de la el venea toat vaza, chiar a casei (ioya, i
faptul c Goya se rzvrtea mpotriva lui i a teo1iilor lui era pentru Josefa o durere nencetat.
Evident, ea semna mult cu fratele ei. Dar ceea ce Goya. y.isea nesuferit n
aceasta i plcea la Josefa. Pe cumnat
lgsea ncpnat i provocator de nfumurat ; dar faptul c ea era mndr de
stima de care se bucura familia ei, c era ndrtnic i nchis, nu fcea dect
s-i mreasc farmecul. O iubea pentru c era aa cum era, pentru c era o
Bayeu din Zaragoza. Acceptase adeseori comenzi neplcute, numai pentru c

voia s-i dovedeasc c putea s-i procure mijloacele pentru o via larg, cum
se cuvenea unei Bayeu.
Josefa nu i-a reproat niciodat insuficienele lui artistice, nici numeroasele
lui relaii cu femeile. Iar devotamentul ei riguros l socotea de la sine neles. O
femeie care se mritase cu un Francisco Goya trebuia s-i dea seama c el nu
era un om al datoriei, ci un brbat.
In schimb, Bayeu ncercase destul de des s se amestece n viaa lui. Goya
ns, energic, l trimise la plimbare pe cumnat, pe domnul priin-pictor al regelui,
pe domnul nvtor i om al datoriei. Ce voia cumnatul ? Nu se culca el, Goya,
cu soia Iui, de cte ori o dorea aceasta, ba chiar mai des ? Nu-i fcea n fiecare
an cte-un copil ? Nu lua masa cu ea ? Nu o inea mai bine dect i cerea rangul ?
Ea era econoam, se putea spune chiar zgrcit ; nu era de mirare pentru sora
domnului plin de simul datoriei. N-a trebuit chiar el s-o sileasc s ia dejunul n
pat ? Ciocolat, ca aristocraii ? Cea mai bun ciocolat, ciocolata Moho din
Bolivia, pisat de ctre comerciant n cas, n faa ochilor Josefei ? Bayeu
rspunsese arogant, fcuse aluzie la originea lui rneasc, numise cu un cuvnt
dispreuitor pe o doamn cu care Goya avusese de-a face, nct el se vzuse
nevoit s-l apuce pe cumnat de guler i s-l scuture bine, rupndu-i cu aceast
ocazie fracul brodat cu argint.
Dona Josefa era acum pe cale s-i piard fratele ; i disprea o dat cu el o
mare strlucire din via. Sttea ns cu faa nemicat, ntr-o atitudine demn ;
de aceea o iubea Goya i o admira.
Treptat, ncepu s-l apese tcerea i ntristarea adnc a comesenilor. Deodat
spuse c vor trebui s isprveasc prnzul fr el, deoarece voia s mearg la
Bayeu. Doua Josefa se uit la el. Apoi crezu c nelege. Era mulumit ;
-evident, Francisco voia ca, ntr-o convorbire fr martori, s-i cear iertare
muribundului pentru toate necazurile ce i le pricinuise
.Goya i gsi cumnatul culcat pe un pat scund, rezemat de multe perne.
Faa slab, pmntie, posomorit, aspr, suferind era i mai zbrcit ca de
obicei.
Goya observ c tabloul cunoscut de pe perete, reprezentnd pe sfntul
Francisco, atrna cu capul n jos ; o veche credin popular spunea c numai
asemenea msuri violente puteau s stimuleze pe sfnt la un ajutor mai eficace.
Cu greu putea s atepte cumnatul su, acest om cult dar opac, vreun ajutor de la
astfel de mijloace. El consultase pe cei mai buni medici, totui pentru a-i pstra
viaa n folosul familiei, al rii i al artei nu se dduse n lturi nici de la cele
mai obscurantiste mijloace.
Goya i porunci s-l comptimeasc pe muribund ; era doar fratele soiei
lui, avusese intentii bune cu el i uneori l ajutase chiar. Dar nu se putu fora s-i
7 Goya

109

fie mil. Acest bolnav i amrse viaa ct putuse. Acest Bayeu l dsclise ca peun colar, odinioar, n faa ntregii adunri a canonicilor, cnd pictaser
mpreun frescele catedralei din Zaragoza. i acum l mai ustura sarna, ocara,
scrba acelei ntmplri. i apoi, acest muribund voise s-i ndeprteze soia,
voise s-i arate Josefei ct de dispreuit era brbatul ei i ct de cinstit i era
fratele. Din cauza lui adunarea canonicilor i zvrlise onorariul la picioare i l
gonise cu ocri ; tot atunci, aceiai domni ecle- ziati i conferiser soiei lui o
medalie de aur surorii marelui nostru maestru Bayeu". nverunat, privind n
jos, la suferina muribundului, Goya i spuse bunul i vechiul proverb : Un
cumnat i un plug snt buni de ceva numai atunci cnd snt n pmnt".
Tare ar fi dorit s picteze un portret, al lui Bayeu. Nu i-ar fi tirbit nimic
din. demnitate, din srguin i tenacit&te, nici din inteligen, dar i-ar fi pictat
rigiditatea, mrginirea.
Intre timp, Bayeu ncepu s vorbeasc, obosit, totui n fraze bine
nchegate, ca totdeauna :
Eu mor spuse el i las drumul liber. Tu devii preedintele
Academiei ; aa am hotrt cu ministrul, cu Maella i cu Ramon. Maella ar fi
meritat preedinia naintea ta, fratele meu Ramon de asemenea, i snt dator
aceast franchee. Ce-i drept, tu eti mai talentat, dar eti prea nedis- riplinat i
ai prea mult i neruinat ncredere n tine nsui. Pe de alt parte cred c pot s
rspund n faa lui Dumnezeu de faptul c, de dragul sorei mele, am preferat pe
cel mai ru dintre toi.
Fcu o pauz, vorba l obosea, gfia.
Nebunul, gndi Goya. A fi ajuns preedintele Academiei i fr el. Mi-ar
fi ajutat don Manuel."
i cunosc firea nenfrnat, Francisco Goya vorbi mai departe
Bayeu i probabil este mai bine pentru tine c nu exist n lume nici un
portret de al tu pictat de mine. Dar va veni vremea cnd vei regreta c nu ai
urmat sfatul meu care te-a suprat att. Te mai ndemn pentru ultima oar; ine-te
de tradiia clasic ! Citete n fiecare zi cteva pagini din teoria lui Mengs ! i
las ca motenire exemplarul meu cu dedicaia lui i cu multe nseninri de ale
mele. Tu vezi ce am realizat att el ct i eu. Infrneaz-te ! Poate poi ajunge i
tu la ceva asemntor.
Goya simea o comptimire batjocoritoare. Acest srman om i ncorda
pn i ultima i puina lui energie ca s se amgeasc pe sine i pe alii c e un
mare pictor. El aspirase nencetat dup arta adevrat" i totdeauna spicuia n
cri s vad dac a neles bine. Avea un ochi bun i o mn dibace, dar teoriile
i stricaser totul.

Tu i Mengs al tu reflect Goya m-ai aruncat, cu ani napoi. O


privire piezi, o strmbtura lui Augustin al meu mi snt mai de pre dect
toate regulile i principiile voastre. Tu i-ai ngreunat ie i celorlali calea, tu,
srmane prim-pictor; ne va fi mai uor de trit, cnd vei fi sub pmnt."
Parc att ateptase Bayeu, s-i in cumnatului su o ultim prelegere.
Imediat intr n agonie.
Prietenii i rudele cele mai apropiate ale lui Bayeu, Josefa, Ramon,
pictorul Maella, stteau triti n jurul patului scund. Francisco Goya l privea cu
ochi critici pe muribund. Acest nas nu presimise nimic, aceste z'brcituri
cobornd spre gur vorbeau de o strduin care nu era binecuvntat, aceste
buze puteau s scoat doar aspre cuvinte pedagogice. Nici apropierea morii nu
transfigura aceast figur usciv.
Regele Carlos preuise foarte mult pe primul su pictor ; el ddu ordin s i
se fac funeralii ca unui nobil al imperiului. Decedatul Francisco Bayeu fu
mmormntat n cripta

7 Goya

111

Dona Lucia Bermudez

bisericii San Juan Bautista, alturi de cel mai mare pictor pe care l dduse
peninsula, de don Diego Velzquez.

Rudele mortului i puinii lui prieteni se ntrunir n atelierul rposatului,


chibzuind ce trebuia s se fac cu lucrrile rmase. Se gsea acolo un numr
mare de tablouri terminate i neterminate. Ceea ce atrgea privirile asistenei
era un autoportret n faa evaletului. Dei unele detalii, paleta, pensula, jiletca,
erau executate cu o ngrijire deosebit, tabloul nu era totui terminat ;
contiinciosul brbat nu venise de hac figurii sale. Capul, pe jumtate terminat,
se uita fix la privitori, cu ochii mori, putrezii nainte de vreme.
, Ce Pcat spuse dup un rstimp Ramon c nu i-a fost ngduit
fratelui nostru s termine tabloul acesta.
l voi termina eu, spuse Goya.
, Ceilali ridicar privirea, surprini, nu fr oarecare ndoial. Dar Goya i
puse stpnire pe pnz.
El pict ndelung, sub ochii lui Agustin, la tabloul lui Bayeu. Lucra cu
pietate, nu ndrepta mult la portret. Numai puin mai ntunecate deveneau
sprncenele, puin mai adnci i mai obosite zbrciturile de la nas spre gur,
puin mai ncpnat brbia i puin mai morocnoase se lsau n jos colurile
gurii. Ura i iubirea lucraser la aceast oper, dar nu tulburaser cu nimic
ochiul rece, ndrzne i incoruptibil al pictorului. Ceea ce realiz pn la urm
era portretul unui domn morocnos, bolnvicios, btrior, care se trudise o via
ntreag i care acum, obosit de demnitate i de venic trud, era totui prea
contient de datoria lui ca s se odihneasc. ' Agustin Esteve sttea lng Goya
i cerceta cu privirea opera terminat. De pe pnz privea cu importan un
brbat care cerea de la lume mai mult dect i se cuvenea i de la el nsui mai
mult dect putea s dea. Totul ns era scldat ntr-o senintate argintie,
provenind din cenuiul nou descoperit, luminos i inefabil al lui Francisco
Goya. Agustin observ maliios c aceast strlucire argintie, suveran sublinia
asprimea feei i cumptarea pedant a minii care inea pensula.
Pe ct de puin atrgtor era brbatul pe care-1 reorezenta portretul, pe att
de atrgtor era tabloul :
E mre, Francho, izbucni Agustin, admrind tabloul.
Mult timp sttu Josefa mut
n faa tabloului fratelui ei. Goya
ntreb : L-am fcut destul de bine pe mort ?
Josefa i sugea
Buza de sus. Ce se va
ntmpla cu tabloul ?" ntreb
Ea. Este al tu personal",
Ddu el rspuns, i Josefa spuse :
7 Goya

113

Mulumesc".
Ea chibzui Unde s atrne tabloul.
Mult timp nu-i gsi nici un Loc potrivit i n cele din urm l
Trimise fratelui ei Manuel Bayeu, la Zaragoza.

13
Goya atepta nelinitit o veste de la Escorial, dar Cayetana tcea i
plictiseala sptmnilor de doliu i sporea nervozitatea.
In acest timp apru pe neateptate un oaspete sosit de prin prile lui de
batin, Martin Zapater.
Cnd Goya l zri pe iubitul su prieten Martin, l m- bri furtunos, lu
pe toi sfinii ca martori ai bucuriei sale, l srut, l ghemui ntr-un fotoliu, l
smuci din nou n sus, l tr de bra prin atelier. Goya, cu toat ngmfarea lui,
avea o fire comunicativ. Adesea i deschidea inima cu plcere n faa Josefei, a
lui Agustin, a lui Miguel. Totui cel mai intim lucru, cea mai tainic vanitate i
cea mai ascuns nemulumire putea s-o discute numai cu prietenul su de
totdeauna, cu Martin. Sute de ntrebri i puse brbatului chipe, corpolent,
blnd, demn, care i el povesti fel de fel de lucruri, r timp ce Agustin asculta
invidios i plin de gelozie.
Francisco se mprietenise cu Martin Zapater de la vrst de ase ani, de cnd
plecase din satul su, Fuendetodos, la Zaragoza. nvaser mpreun s citeasc
i s scrie la coala lui iray Joaquin, dar aparinuser la dou congregaii
diferite, Goya aceleia a Sfintei Fecioare del Pilar, Zapater a Sfntului Luis. O
dat, dup ce micul Goya l-a snopit n btaie pe micul Zapater, acesta, plin de
admiraie, a trecut n congregaia lui Goya, i de atunci au rmas prieteni intimi.
Francisco oferea lui Martin apropierea tonifiant a personalitii sale puternice,
impresionante, iar rezonabilul Martin druia sfaturi practice i fcea servicii
concrete. Francisco se trgea dintr-o familie srac, Martin dintr-o cas da
ceteni cu vaz, bogai. Martin crezu n chemarea artistic a lui Goya din cea
mai fraged tineree ; la ndemnul tatlui lui Zapater, contele Pignatelli, mecena
al Zaragozei, hotr s i se dea micului Francisco lecii de desen i pictur.
Nu te-ai schimbat de loc, micuule, i spuse acum Goya lui Zapater, care l
ntrecea cu o lungime de cap. Numai nasul uria, ei narigon, crescuse i mai
mult. Eti impuntor, demn, se vd n tine toate marile familii ale Zaragozei,
familiile Salvadores i Grasas i A/narez.

Sper reui s spun Martin c i castelul i lonja 14 i puente 2.


Totul, rspunse Francisco din inim i vedea ntr-ade- vr limpede n
mintea lui oraul tinereii lor, Zaragoza, cu mreia lui obositoare, cu noroiul i
praful lui, cu turnurile lui de biserici n stil maur, cu podurile strvechi peste
fluviul Ebru, lene, verde-cenuiu, cu esul prfuit, fr culoare i cu munii
ndeprtai la orizont.
Acum, alturi, se simir din nou tineri. Din nou sttea n faa lor viaa
aventuroas, plin de farmec, cnd dup fiecare col pndea ceva nou ce trebuia
descoperit, cu care trebuia s te ncaieri, pe care trebuia s-l cucereti. Amndoi
simeau ct de mult aveau nevoie unul de cellalt. Francisco avea nevoie de
judecata sntoas a prietenului su, de serviabili- tatea lui nedezminit ; iar
pentru Martin, lumea tulbure prindea culoare cnd Goya l lsa s priveasc ceea
ce descoperiser privirea i inima sa.
In zilele care urmar, Goya i pict prietenul ; fur zile l'inecuvntate. Era
o mare plcere s vezi cum lua fiin Martin !><> pnz, aa cum era el, nelept,
demn, vrednic de a fi iubit,
' Bursa.
* Podul.

puin nepat, sincer. Ochii irei priveau inteligent, cu o voioie tihnit peste
flcile crnoase i nasul mare.
Deci, acesta snt eu, spuse Martin i plesci din limb.
Francisco nu tia ce era mai frumos, pictatul sau lungile
pauze n care stteau mpreun la taifas. Sub un pretext oarecare, l expedia cu
plcere pe Agustin i i ddea drumul la vorb. i rechema vechile amintiri, dea valma, fr nici o alegere, fete, lipsuri de bani, certuri cu poliia, fuga aventuroas din faa Inchiziiei, provocri nenfrnate, ncierri periculoase cu cuite
i sbii, discordiile cu trufaa familie Bayeu. Vorbea, cu ludroenie naiv,
despre deosebirea dintre tinereea lui srccioas i nfloritoarea lui situaie
actual. Acum sttea n casa lui solid din Madrid, cu mobil scump i obiecte
de art, cu slugi n livrea, i veneau n vizit prieteni distini, pe care nici mcar
nu-i primea ntotdeauna, i avea un cupeu grozav, o berlin aurit, n stil
englezesc, cum numai trei existau n Madrid. Da, acest cupeu, aceast carozza,.
era mndria lui Goya ; ntreinerea cupeului, n special a cailor, era scump la
Madrid, dar Goya nu se da napoi de la nici o jertf, merita osteneala. i cu toate
c nu se cuvenea n timpul doliului, el i duse prietenul la plimbare n Prado.
Uneori Francisco i Martin fceau muzic i cntau segui- dillas, tiranas
14 Vechi cntec popular spaniol, care-i trage numele de la cuvintele Ay tirana, cu care ncepe.
7 Goya

115

boleros, amndoi iubind cu pasiune melodiile populare. Adeseori aveau discuii


despre valoarea diferitelor buci muzicale ; de obicei, Francisco l convingea pe
Martin, btndu-i apoi joc de gustul lui nesigur, ll tachina de asemenea pentru
c era admiratorul torero-ului Costillares ; el, Goya, l prefera pe Ramiro. O
dat presr nisip pe mas i-i desen pe cei doi torero: unul mic, puternicul
Ramiro cu figura lui leonin, i unul mare, trupeul Costillares, cu un nas
enorm, i amndoi rser zgomotos.
Deodat, ns, n toiul rsului, Francisco fcu o pauz i faa i se ntunec.
Cum rd spuse el i cum fac pe parvenitul n faa ta, ca s-i art
ct de departe am ajuns ! Grozav de departe. Snt pintor de cmara i, peste
cteva zile, preedintele Academiei, am ochiul cel mai bun din Spania, mna cea
mul dibace, toi m invidiaz, dar i spun drept, Martin : totul e spoial, e rahat.
Martin cunotea schimbrile brute i izbucnirile fr de msur ale
prietenului su.
Francho, Francho ncerc el s-l liniteasc m- soar-i
cuvintele, nu vorbi cu pcat !
Francisco se uit repede napoi, spre Fecioara de Atocha, se nchin, dar
continu :
Da, este adevrat, chico. Tot ce am eu bun are i reversul su, n
spatele tuturor stau ascunse spiritele vrjmae care se uit la mine i rnjesc.
Iat, am avut norocul ca dasclul acela morocnos, cumnatul meu, s fi ncetat
n sfrit din via : ns Josefa mi st zi i noapte palid la fa i copleit de
tristee. Iat, am norocul c don Manuel s-a mprietenit intim cu mine, i el e
doar cel mai puternic om din Spania i un brbat tnr, impozant, dar este n
acelai timp o sectur i un om destul de periculos. i, n afar de aceasta, m
rcie felul n care s-a mprietenit cu mine. Nu pot uita csea ce mi s-a pretins
pentru don Gaspar, i, pe lng aceasta, nici nu-1 pot suferi pe acest virtuos. i
nimeni nu-mi mulumete. Pepa m privete dispreuitor cu ochii ei verzi i face
pe grozava ca i cnd singur ar fi ajuns att de sus. Toi vor ceva de la mine, dar
nici unul nu-i d osteneala s m neleag.
i vorbi n cuvinte violente despre neruinare-a lui Miguel i a lui Agustin,
care veneau la fiecare dou sptmni i l plictiseau struind i fcndu-1 s
cread c e obligat s se amestece n treburile regelui i ale statului. El era
pictorul Curii, el aparinea Curii i era bine aa, el voia aa i era mndru de
acest lucru. Cu pictura lui aducea rii servicii mai mari dect toi reformatorii
politici ce-i ddeau importan cu palavrele lor.
Un pictor trebuie s picteze spuse el rutcios i hotrt, exprimnd

aceasta cu toat faa lui enorm, ntunecat un pictor trebuie s picteze, astai, i basta. Dup o pauz continu : i despre afacerile mele pecuniare trebuie s
vorbesc o dat cu cineva care se pricepe la treaba asta. Conversaia lu
ntorsturi surprinztoare i vesele.
Martin nu ateptase dect ca Francisco s-i cear un sfat ; ei avea doar o
banc la Zaragoza i Francisco l considera un cunosctor.
Snt bucuros dac-i pot da un sfat, spuse Martin din toat inima i
adug prevztor : Pe ct mi pot da seama, finanele tale nu snt nicidecum
ntr-o stare alarmant.
Dar de fapt Goya nu voia aceasta.
Nu snt un ipohondru replic el i nu-mi face plcere s m
tngui. Eu nu in la bani ; trebuie doar s-i am. Aici, la Madrid, se petrec cu
adevrat lucrurile cum spune proverbul : Cine nu are bani, aceluia i stau
deschise doar trei locuri: nchisoarea, spitalul i cimitirul". Trebuie s cheltuiesc
al dracului de muli bani pentru mbrcmintea mea i pentru servitorii care m
nal. Trebuie s fiu prezentabil din toate punctele de vedere. Dac nu o fac,
nobilii mei mi micoreaz numaidect preurile. n afar de asta lucrez ca un
catr, deci vreau s m aleg i eu din munca mea cu ceva. i nu poi face n via
nici o isprav fr bani. Nu e cazul s spun c femeile ar pretinde bani de la
mine ; dar uneori m culc cu doamne distinse i acestea au pretenia ca amantul
lor s se poarte ca un adevrat cavaler.
Don Martin tia c Francisco inea mult la fast, c i plcea s risipeasc
bani, pentru ca apoi s fie cuprins ns din nou de remucri i de accese de
calicie rneasc. Prietenul lui, Francisco, avea nevoie de mbrbtare i Martin
l mbrbt. Francisco Goya, pictorul Curii, ctiga ntr-o singur or atta ct
ncasa un cioban aragonez ntr-un an ntreg. Nu primea el pentru un portret, pe
care putea s-l dea gata n dou zile, patru mii de reali ? Un om care ctig banii
att de uor nu trebuie s aib nici o team de viitor.
Atelierul tu l asigur el pe Goya este o surs financiar mai
bun dect banca mea din Zaragoza.
Goya voia s aud ct mai multe cuvinte de consolare.
Toate-s bune i frumoase, nsosule spuse el dar s nu uii
preteniile imense pe care le au fa de mine cei din Zaragoza, tii doar, fraii
mei, mai nainte de toate. De cacavalul gros se bucur viermii", cit el cu
amrciune vechiul proverb. Mama mea, firete, nu trebuie s duc lips de
nimic : mai nti pentru c o iubesc i n al doilea rnd, pentru c e mama unui
pintor de cmara. Fratele meu Toms osie ns neruinat ca un obolan. Nu i-am
nzestrat eu ate- lidi ui de aurrie n Caile de Moreria ? Nu i-am procurat co 7 Goya

117

menzi ? Nu i-am druit la cununie o mie de reali i trei sute l.i naterea fiecrui
copil? i cu Camilo este nc i mai ru. Tini muc buzele cnd e vorba s cer
ceva pentru mine, dar pentru el m-am umilit i i-am obinut prin rugmini
slujba de preot n Chinchon. Cu toate acestea nu e niciodat mulumit. Astzi
vrea ceva pentru biseric, mine pentru locuina preotului. Dac m duc cu el la
vntoare, m cost un iepure tot att de mult ct un cal.
Toate acestea le auzise Martin de multe ori.
Nu vorbi prostii, Francho, spuse el cu blndee. N-ai tu venituri de
arhiepiscop ? S examinm o dat contul tu, propuse el.
Vei vedea c nu am nici treizeci de mii de reali, proroci Goya.
Martin zmbi ; prietenul lui avea obiceiul s urce sau s coboare cifrele
dup cum i se prea lui c e potrivit.
Reiei c Goya, n afar de cas i mobilier, poseda optzeci de mii de reali.
i atta-i puin, gsi el.
Oricum l consol Martin se pot umple cu ei cteva guri.
Sttu un rstimp pe gnduri.
Dac ia contele Cabarrus din nou n primire banca, i aceasta numai
prin intervenia lui senor Jovellanos de a crui rechemare tu nu ai fost chiar
strin ncheie el sur- znd s-ar putea ca banca Spaniei s-i acorde aciuni
prefereniale.
Goya voi s ridice obieciuni, dar l ntrerupse Martin :
Bizuie-te pe mine, Francho l asigur el o fac cu pricepere i cu
abilitate.
Francisco se simi uurat i fericit c Martin l ascultase att de atent i l
sftuise att de inteligent. Era gata s-i des- tinuiasc i ultimul lucru, cel mai
intim, visurile lui despre Cayetana. Dar nu mergea, nu gsea cuvintele. Aa cum
nu tiuse ce e culoarea nainte de a fi descoperit griul su, tot astfel nu tiuse ce
e pasiunea nainte de a fi descoperit-o pe Alba pe estrada ei. Pasiune era un
cuvnt nepotrivit, nu exprima nimic din acel ceva de care era plin. Nu se putea
spune n cuvinte i nu se gsea nimeni, nici mcar Martin al lui, care i-ar fi putut
pricepe blbiala.
n timp ce Martin era nc la Madrid, se produse, spre bucuria lui Goya,
numirea lui ca preedinte al Academiei. In casa lui aprur pictorul Curii, don
Pedro Maella, i ali doi membri ai Academiei, pentru a-i nmna documentul.
De cte ori nu-1 priviser cu dispre aceti brbai pentru c nu picta destul de

clasic, dup tipic, i acum veniser la el i i citeau de pe pergamentul lor mre,


pecetluit fraze solemne de veneraie i mrire, Goya i ascult cu plcere.
Imediat dup ce reprezentanii se deprtar, Goya, care ascunsese fa de
soia lui, Josefa, i de prietenii lui, Agustin i Martin, sentimentele pe care le
ncerca, spuse dispreuitor :
Afacerea mi-aduce douzeci i cinci de dubloni pe an. Att primesc
pentru un singur tablou. i pentru acest pre trebuie de acum nainte ca cel puin
o dat pe sptmn s-mi pun inuta de Curte, s pierd cteva ore plictisitoare
alturi de nite neisprvii, s ascult absurditile lor solemne i s debitez la
rndul meu aceleai prostii. Mult cinste, puin ctig", cit el vechiul proverb.
Apoi ns, cnd rmaser singuri, Martin i spuse din toat inima :
Noroc i prosperitate. Noroc i prosperitate, senor don Francisco de
Goya y Lucientes, pictor al regelui i preedinte al Academiei de San Fernando.
i fie ca Fecioara del Pilar s te aib n paza ei !
i Fecioara de Atocha, adug grabnic Goya i privi napoi spre
Fecioara lui, nchinndu-se. Apoi ncepur din nou s rd mpreun, fcnd de
bucurie glgie mare i btndu-se unu pe altul pe spate. Apoi cntar seguidilla
ranului care a primit o motenire neateptat, seguidilla cu refrenul : i acum
dansm, dansm ! Dansm, andango dansm noi acum / Ba, cine are bani, acela
poate s danseze / poate s danseze iandando / chiar dac tie i chiar dac nu
tie". i ei dansar andango.
Cnd terminar i se aezar sleii de puteri, Goya avu o rugminte. i
povesti lui Martin c are muli dumani, abai i oameni glumei, care, la Zeverul distinselor doamne, fceau haz pe socoteala originii lui obscure. Nu de mult,
pn i neruinatul lui servitor, Andres, i prezentase cu subnelesuri, ca din
ntmplare, documente care dovedeau c el, Andres, era un hidalgo, -un hijo de
algo, fiul cuiva, un nobil. Martin tia loarte bine c puritatea sngelui i originea
veche cretin i familiei Goya nu puteau fi puse la ndoial i c mama lui
Francisco, dona Ingracia de Lucientes, se trgea dintr-o familie ai crei strmoi
puteau fi identificai pn n vremurile ndeprtate ale domniei goilor. Nu ar fi
ru dac ar avea n cas un document care s-i confirme aceast origine curat.
Martin ar putea s-i fac plcerea i s-l conving pe iray Jeronimo, care, avnd
la ndemn condicile parohiilor din Fuendetodos i Zaragoza, putea s-i
schieze un arbore genealogic al mamei lui, pentru ca n viitor s i-1 bage n ochi
oricui s-ar ndoi de originea lui.
Zilele urmtoare venir multe persoane s prezinte felicitri.
l vizitar, nsoite de abatele don Diego, i cele dou doamne, Lucia
Bermudez i Pepa Tudo. Goya fu surprins, nu se simi de loc bine i vorbi puin,
7 Goya

119

contrar obiceiului su de odinioar. Zapater flecri voios i respectuos. Agustin,


tulburat de sentimente contradictorii, privea posomorit la frumoasele femei.
Pepa gsi ocazia s vorbeasc cu Francisco ntre patru ochi. Cu vocea ei nceat,
puin ironic, i povesti c locuia acum n micul palat de pe Caile de Antoicha,
,.strada Fcliei", pe care don Manuel i-1 cumprase din succesiunea decedatei
condesa Bondad Real. Don Manuel venise de mai multe ori de la Escorial la
Madrid ca s-o viziteze ; o invitase de asemenea la manejul vilei sale, pentru a-i
arta priceperea lui la clrie. Goya auzise de ascensiunea senoiei Tudo, dar ar fi
vrut s nu ia n seam aceste veti, acum ns era obligat s le asculte.
Mai departe, Pepa spuse c don Manuel i vorbise de invitarea iminent a
lui Goya la Escorial.
Am sprijinit foarte mult aceast propunere, spuse ea ca din ntmplare,
i se bucur vznd ct de greu se stp- nea Goya s nu tabere cu pumnii asupra
ei.
,, Eu spuse ea cu voce prietenoas, nceat am
i fost la Escorial."
i ntruct el, galben la fat i turbat,
Rmase mut, continu.
Noi amndoi facem carier,
Don Francisco."
Hombre 151" exclam don Martin Cnd
plecar doamnele.
A doua zi
Apru un curier cu ciorapi roii.
Solul invita pe preedintele don Francisco Goya Ia Escorial, la
Curte.

14
La treizeci de mile nord-vest de Madrid se ridica in deprtare, detandu-se
de pe fondul ntunecat al Sierrei Guadarrama, palatul El Escorial. Prea o mas
de piatr enorm, impuntoare, prin mreia lui rece, posomorit, prea puin
atrgtoare.
Dup Vatican i palatul de la Versailles, Escorialul era cea mai vestit
oper arhitectonic a Europei ; trecea, pentru spanioli, drept a opta minune a
lumii.
15 Textual:omule I Exclamaie frecvent n conversaia spaniol.

Palatul fusese cldit n cea de a doua jumtate a secolului al XVI-Iea, n


timpul domniei lui Filip al II-lea, domnitor cu mult gust pentru art, dar
ntunecat, fanatic, desfrnat, bnuitor i birocrat. Palatul fusese construit ntr-un
triplu scop. Cnd soldaii lui btur armata francez la Saint-Quen- tin, distruser
fr s vrea, cu lovituri de tun, o mnstire a sfntului Laureniu ; deoarece
Laureniu fusese spaniol prin natere, felul crud al martirajului su fusese ars
de viu
l fcu spaniolilor deosebit de drag, i regele Filip voi s ctitoreasc, spre
mpcare, un lca sfnt cum nu se cunotea un al doilea pe pmnt. Apoi el voi
s mplineasc o porunc a mpratului Carol, tatl lui, care dispusese n
testament ca pentru rmiele pmnteti ale lui i ale mprtesei s se
cldeasc un demn monument funerar. i, n sfrit, Filip voi ca ultimii si ani s
i-i petreac retras, singur, mpreun doar cu Dumnezeu, nconjurat de clugri
i de rugciuni.
Nimic nu i se pru prea scump pentru a face demn de suveranul lumii
aceast singurtate a lui. Din insulele pe care le stpnea n vestul Indiei, i
comand lemnul cel mai rar, din pdurile iui din Cuenca, cei mai buni arbori.
Din munii Granadei i Aracenei, porunci s i se taie marmur brun, verde, cu
pete roii, alb, din munii Filabres i jasp din carierele din Burgo de Osma. Nu
numai n Spania lucrar pentru el cei mai buni pictori i sculptori, ci i n
Flandra, Florena i Milano. Transporturile pentru palatul lui goneau pe oselele
ndeprtate, pluteau peste cele apte mri. Cu mna i cu ochiul, regele examina
fiecare amnunt: dac era pe cmpul de btaie, trebuia s i se trimit rapoarte
zilnice. Cheltuise veniturile tuturor provinciilor de dincolo de ocean.
Planul Escorialului fu astfel ntocmit, nct palatul n totalitatea lui exprima
printr-un simbol instrumentul de care se servise Dumnezeu pentru martirajul
sfntului Laureniu, grtarul pe care fusese ars.. Cldirea puternic, ptrat, cu
cele patru curi ale ei urma s fie reprezentarea acestui grtar. Cele patru turnuri
din coluri trebuiau s reprezinte cele patru picioare ale grtarului, iar Palacio de
lniantes, care ieea n afar, mnerul.
Splendid, sever i pioas se nla acum cldirea semea, plnuit i
fcut pentru viitorul ndeprtat, asemntoare piramidelor, dar din material mai
durabil, din granitul gri-albicios din Peralejos. Escorialul avea 16 patios 2673
ferestre, 1940 ui, 1860 ncperi, 86 scri, 89 fntni arteziene, 51 clopote.
Escorialul poseda o bibliotec splendid cu 130.000 de volume i cu peste
4000 de manuscrise. Manuscrise arabe, deosebit de preioase, fuseser gsite pe
corbiile capturate, ce duceau peste ocean comorile lui Zidian, sultanul Marocului. Regele maurilor oferise dou milioane reali pentru restituirea
manuscriselor ; dar spaniolii prelinseser n schimb punerea n libertate a tuturor
7 Goya

121

prizonierilor cretini. Cum sultanul nu consimise, manuscrisele se gseau acum


n Escorial.
In palat erau 204 statui i 563 tablouri, printre care capodopere de ale lui
Leonardo, Veronese i Rafael, Rubens i Van Dyck, Greco i Velzquez.
Mai mult ns dect de toate aceste opere de art, spaniolii erau mndri de
comorile adpostite n Relicario 16-ul
Escoriaiului. Acolo se aflau 1515 vase din aur, argint, bronz aurit i din lemnul
cel mai rar, multe dintre ele ncrustate bogat cu pietre preioase. nuntru erau
pstrate zece schelete de sfini i de martiri, perfect conservate, 144 cranii, 366
oase de brae i picioare, 1427 diferite degete de la mini i de la picioare. Acolo
se afla un bra al sfntului Antoniu, un picior al sfintei Tereza, scheletul unuia
dintre sugacii mcelrii de Irod. Se gsea apoi o parte din funia cu care fusese
legat Isus Christos, doi spini din coroana lui, o parte din buretele mbibat cu oet
pe care i-1 ntinsese soldatul i o bucic de lemn din crucea pe care suferise.
De asemenea vasul de lut care coninuse apa pe care Isus o prefcuse n vin,
climara sfntului Agustin i, n sfrit, o piatr din bica Sfntului Printe Pius
al cincilea. Un zvon rutcios pretindea c, o dat, un clugr a crui minte o
zpcise Diavolul deertase coninutul multor vase bogate i le aruncase claie
peste grmad ntr-un morman enorm, aa nct nu s-a mai putut deosebi care era
braul lui Isidro i care al Veronici.
ntr-o capel special erau pstrate cele mai mree relicve ale Escorialului,
Santa Forma", ostia prin care divinitatea se manifestase n chip uluitor i
sublim. Nite eretici, zuinglianos, puseser mna pe aceast ostie, o aruncaser la
pmnt -o clcaser n picioare. Ostia ns ncepuse s sn- gereze, se vzuser
desluit uvie de snge, divinitatea dovedise c tria n ostie. Aceasta se
ntmplase n Olanda : de la o mnstire de acolo, fusese adus la Viena, mai trziu la Praga, la mpratul Rudolf al II-lea. De la acesta o cumprase Filip,
suveranul lumii, pltind un pre ridicol pentru ea, trei orae din rile de Jos i
importante privilegii comerciale. Deci, acum Santa Forma" se odihnea n
Escorial i nici un ochi de eretic nu avea voie s-o priveasc.
Ceremonialul Curii, tot att de sever i de mre ca i Escorialul, prescria
suveranilor Spaniei timpul strict pe care trebuiau -1 petreac n fiecare din
palatele lor.
Regele i Curtea lui aveau de stat la Escorial 63 zile, datele fiind riguros
stabilite. Carol al III-lea, tatl regelui care domnea acum, murise din cauza
acestor prescripii ; contrar avertismentului medicilor si, se mutase la Escorial
la timpul stabilit, n ciuda unui nceput de pneumonie.Pe comodul Carol al IV16ncpere subteran n care se pstreaz relicvele.

lea l apsa mreia ntunecoas a palatului. De aceea, pentru cele nou


sptmni pe care trebuia s le petreac acolo i aranjase apartamentele dup
propria-i plcere i, n timp ce jos, camerele n care cel de al II-lea Filip trise
ultimii si zece ani artau sever i monahal de srccioase, sus, Carol al IV-lea
locuia n ncperi confortabile, ntre covoare de perete i tablouri vesele, care
reprezentau copii jucndu-se, pstorie glumind, spltorese zburdalnice
flecrind.
O dat pe sptmn ns, dup cum cerea obiceiul, acest monarh se ducea
i el la biserica Escorialuui, ca s-i viziteze strbunii decedai. El trecea prin
Patio de los reyes ' unde stteau tiai n granit regii regatului lui Iuda : David cu
harfa i sabia ; Solomon cu crile ; Ezekias cu un berbece de sfrmat ziduri ;
Manasse cu un instrument de msurat ; Josaphat cu o secure. Erau sculele cu
care aceti regi construiser templul din Ierusalim. Acuma Escorialul continua
tradiia i era pentru lumea cretin ceea ce Templul lui Solomon fusese pentru
poporul Vechiului Testament.
Pe lng aceti regi trecu Carol al IV-lea. In faa lui apru poarta mare a
bisericii, care era deschis numai pentru persoanele de rang regesc, vii i moarte.
Masivul rege, indispus, cu figura demn i posomorit, trecu pe lng armonia
splendid i semea a nobilei construcii, i, cu toate c era att de impozant,
prea n uriaa ncpere, sub gigantica cupol, un pitic.
Intre perei i arcade de marmur aleas, el scobor n primul rnd n
Panteon de los iniantes, cavoul prinilor, prineselor i al soiilor de regi ai cror
copii nu ajunseser la tron. Apoi cobor mai jos, tot pe trepte de granit, n
Panteon de los reyes. Aici, n ncperea octogonal, se opri n mausoleul cel mai
mre i mai pompos din Europa, printre pereii acoperii cu jasp i marmur
neagr. Cavoul fusese nlat sub altarul principal al Capillei mayor 3 aa nct
preotul, cnd ridica ostia, sttea tocmai deasupra regilor decedai, care puteau
astfel s se mprteasc i ei din har.
Aici deci, printre sarcofagele de bronz n care se odihneau rmiele
predecesorilor si, se opri cel de al patrulea Carol.
El se uit la literele simple i de-o sobrietate distins
Care alctuiau numele lor i La cele dou sicrie care
ateptau Goale ; inscripia
Unuia era : Don Carlos al IV-lea17'
i a celuilalt :
Regina Maria Luisa".
P.mase cinci minute ; aa cerea Datina. Numr
17ncperi mobilate pentru oaspei.
7 Goya

123

pn la trei sute.
Atunci prsi cripta, urc scrile Repede, din ce n
ce mai repede.
Trecu zgomotos prin biseric,
Prin curte, pe ling regii Din Iudeea, grbit.
Fr s priveasc. Urc n ncperile Sale
luminoase, vesele. Aici,
Printre tablourile plcute,
i lepd inuta greoaie, ntunecat.
i se schimb pentru vntoare.

15
Goya nu fu gzduit chiar n Escorial, ci n Posada de San Lorenzo \ Trebuia
s se atepte de altfel la aceasta, fiindc Escorialul, cu toat mrimea lui, era
nencptor pentru toi oaspeii Curii. Faptul l indispuse totui.
Don Miguel sosi. Goya l ntreb de dona Lucia. Da, era i ea acolo, se
simea bine : Miguel prea cam rezervat. Cnd veni vorba de politic se mai
nsuflei ns. Spuse c tratativele de pace duse la Basel cu francezii nu avansau.
Frana refuza s predea pe micul fiu i pe fiica decedatului Ludovic al XVI-lea,
Spania ns i pusese mndria n joc pentru eliberarea copiilor regelui Franei i
don Manuel nu voia s cedeze de loc.
Mai trziu, Goya ntlni pe abatele don Diego i pe dona Lucia. Abatele i
ddu mai pe larg tiri despre delicata situaie politic. Rzboiul era pierdut din
punct de vedere militar : regina era rezonabil i dispus s renune la copiii
regelui Franei, pentru ca s se fac n sfrit pace, dar Carol mai ezita nc, aat
de don Manuel. Acesta se zice c nutrea gindul s se cstoreasc cu mica
principes francez, pentru a dobndi astfel titlul de principe suveran.
i Pepa l ncurajeaz n planurile lui, spuse Lucia, iar ochii ei voalai,
deprtai unul de cellalt i preau lui Cova ndoit de batjocoritori i de irei.
Pepa este nc aici ? ntreb el neplcut surprins.
Abatele l lmuri :
De la demiterea amiralului Mazarredo, senoia Tudo are greuti cu
pensia ei. Ea a venit aici cu gndul de a prezenta o petiie la Curte.
Regina se mir complet Lucia c senoia Tudo nu ateapt
decizia n Madrid. Dar o cunoatei pe Pepa. E aici i nu vrea s plece. i-a bgat
n cap c Manuel al ei trebuie s se cstoreasc cu fiica regelui Franei. i cnt

la fiecare dou zile balada tnrului Ramiro care rpete eroic pe infant.
Un lucru e sigur spuse abatele prezena senoiei Tudo la Escorial
nu uureaz cu nimic sarcina delegaiei noastre de pace.
Lui Goya i displcea faptul c Pepa lui de altdat se amesteca n treburile
prinilor. Aceasta nu se cuvenea, pctui a fa de ordinea voit de Dumnezeu.
Trebuie s-o vizitai, don Francisco, spuse Lucia cu o amabilitate
rutcioas. Locuiete n Posada de jos.
Francisco se hotr ns s-o evite.
n dimineaa urmtoare se duse la Escorial s asiste, dup cum cerea datina,
la iever-ul reginei. Nu tia dac dona Cayetana era de serviciu la regin i nu-i
ddea seama dac dorea s-o vad sau dac se temea de acest lucru.
Anticamera era plin de doamne i domni spilcuii. Se aflau de fa abatele,
ambasadorul Franei regaliste, monsieur de Havre, apoi i dispoziia lui
Francisco se nnoura Car- nicero, colegul lui de breasl, crpaciul, care nu se
pricepea la nimic altceva dect la efecte ieftine i la preuri srate.
Ua cu dou canaturi a dormitorului se deschise. Regina Spaniei sttea la
masa ei de toalet. Ceremonios, cu micri riguros prescrise, doamnele din nalta
nobilime i executau serviciul ; o duces i nmna fusta, o contes jacheta, o
marchiz panglicile. Cu gesturi msurate, cu feele sulemenite ca nite mti, cu
sursul lor ngheat pe buze, aceste ppui strlucitoare umblau ncoace i ncolo,
melancolice. Privindu-le, Goya se ntreba nedumerit: Oare aceste comportri
vechi de secole, pitoreti i solemne, snt caraghioase sau mree ?"
Alba era de fa i lui i btea inima cu putere. Gtit ca o ppu, se
ndeletnicea cu aceleai treburi ca i celelalte. Dar dac ceilali practicau aici, n
Escorial, peste mor- mntul rposailor stpni ai lumii, obiceiurile motenite jucnd doar o comedie i fiind ridicoli, ea, dona Cayetana, era nscut pentru a fi
aici i ceea ce fcea prea a fi un drept ctigat prin tradiii nrdcinate.
Don Manuel l chem la el. i spuse c l bucura gndul c-i va poza pentru
un nou portret. Din nenorocire ns, i lipsea deocamdat timpul. Tratativele de
pace, i aa anevoioase, se complicau cu probleme particulare.
Prietena noastr comun, senoia Tudo spuse el m-ar dori eroic.
Aceasta e drgu i patriotic, dar, n sfrit, nu pot s las ara s sngereze numai
pentru a face pe eroul fa de mine i de prietena noastr Pepa. Eu snt om de
stat. Trebuie s ascult de raiune, de necesitile politice, nu de sentiment.
Goya l asculta indispus. Desigur, din nou se punea la cale ceva njositor,
vreo trguial odioas.
7 Goya

125

n afar de aceasta continu ministrul regina este nervoas, simind


rspunderea hotrrilor pe care le are de luat i se scandalizeaz de nimicuri
nevinovate, spre exemplu de prezena prietenei noastre Tudo. Senoia se supune,
natural, voinei Coroanei, totui se simte pe drept cu- vnt jignit. A dori deci,
nainte de a se rentoarce la Madrid, s-i fac o mic plcere. Ce-ar fi s repetm
acea sear att

7 Goya

127

de reuit n care, datorit ajutorului dumneavoastr, am avut plcuta ocazie s


fac cunotin cu senara ?
Aceasta este ideea Pepei ? ntreb Goya, ascunzn- du-i anevoie
neplcerea.
- Jumtate a ei, jumtate a mea, adug don Manuel.
Pepa ar dori ca noi s aranjm serata aici, n apartamentul meu de la
Escorial. Sper c vom petrece minunat mpreun,
Goya era acum indispus n cel mai nalt grad. Ce-i mai trecea prin cap
Pepei ? De ce i aranja ea serata echivoc, n cea mai ilustr cas a Spaniei ?
Gina nu are ce cuta n catedral", se gndi el, posomorit, la vechea zical. i de
ce trebuie s fie i el de fa ? Voia s-i arate ct de departe ajunsese ? Dar nu
vedea nici o posibilitate de a refuza invitaia ministrului.
In seara urmtoare deci, pe scara impuntoare, prin coridoarele lungi,
austere, se ducea din nou la don Manuel.
In anticamer era ghemuit duena Pepei, aspra Conchita. Ea l salut pe
Francisco cu umilin, ns pe figura usciv i se citea un surs obraznic, ordinar
i prea familiar.
Societatea lui don Manuel era aceeai ca odinioar la dona Lucia : lipseau
doar Agustin i prevztorul don Miguel. Pepa, n rochie simpl, verde, era foarte
frumoas, lucru pe care Francisco i-1 recunotea pe jumtate n sil. El pricepea
foarte bine att triumful ei, ct i ce se petrecea n sinea ei, ce o rodea. N-a trebuit
dect s-l prseasc, i a cptat tot ce o femeie putea s-i doreasc. Pepa Tudo
edea, ndrznea, mndr n cel mai mndru palat al imperiului, peste mormntul
regilor, i-i inea tertulia ei aici, unde l chemase i pe el, fr s-o poat refuza.
Trgalo, peiro !, ,,na, cine, mnnc !"
Pepa l salut simplu, cu o prietenie distant.
mi pare bine, don Francisco, c n sfrit v vd. Aud c sntei aici
pentru a face portretele maiestilor lor. mi pare ru c v las s ateptai. i eu
snt aici cu treburi. Ceea ce voiam s rezolv este ca i rezolvat i mine pot s m
rentorc la Madrid.

Goya ar fi apucat-o cu plcere de umeri, ar fi scuturat-o bine, i-ar fi zvriit n


faa ei obraznic cteva cuvinte tari, murdare, dar n prezena lui don Manuel
trebuia s se rein.Acestei se purta ca i cnd faptul c i-a pus Pepei Tudo la
dispoziie pentru serat locuina sa din Escorial ar fi fost lucrul cel mai natural din
lume ; era vesel, vorbre, zgomotos. Calmul lui nu era ns veritabil. Ce-i drept,
dona Maria luisa i trecuse multe cu vederea, dar, de data aceasta, nu mersese oare
prea departe ?
O adevrat bucurie i fcea ns aceast serat abatelui. Era nentat de
prezena Luciei. ncet, cu multe ocoluri nelepte, se apropiase de ea, fcnd-o s
vad chestiunile politice cu ochii lui i simeau acuma mpreun o plcere trengreasc privind la ironicul sacrilegiu al acestei teitulia. Filip al II-lea, mareie,
clarvztorul rege, nu i-ar fi nchipuit niciodat c peste morrnntul lui se va
distra primul-ministru al imperiului cu amanta sa.
Pepa cnta o roman de a ei, apoi nc una i nc una. Cnt romana
regelui don Alfonso, care, la Toledo, se ndrgosti de o evreic, Raquel la
fermosa, frumoasa Raela, i care-i petrecu apte ani cu ea, lsnd-o singur pe
regina lui, pe englezoaica Leonora. Atunci nobilii se revoltar i o uciser pe
evreic. Regele se ntrista peste msur. Pe evreica lui cnta Pepa i-au
smuls-o, pe evreica lui. Alfonso sttea tulburat i se tnguia., i i se topea inima de
dor nestins i de durere dup Raela. Atunci ins veni un nger i i art pcatul.
El se ci, i ca ispire ucise o mie de mauri."
Aa cnt Pepa. Ceilali ascultau gnditori.
Pepa noastr spuse don Manuel, n aparen fr legtur vrea cu
tot dinadinsul s m fac un vechi erou spaniol.
i Pepa tot att de fr legtur rspunse :
Eu nu am nici o pictur de snge evreiesc sau maur n mine. Snt de
origine veche, castilian pur, i-i fcu cruce.
tiu se grbi don Manuel s rspund e un lucru cunoscut.
Cni astzi mai bine dect alt dat, Pepa, spuse Goya cnd avur ocazia
s vorbeasc doar amndoi.
felul.

Pepa l privi drept n fa, cu ochii ei verzi, fr pic de ruine, aa cum i era
Romanele mele snt mai frumoase dect realitatea, puse ea.

!>*

133

Te interesezi acum de politic, mi se pare ? spuse (Joya.


Pepa i rspunse amabil :

M interesez pentru Spania. Si pentru don Manuel.

< ind tria nc rposatul meu Felipe, i chiar i n vremea petrecut cu amiralul,
m interesam de marin. Cnd am fost prieten cu dumneavoastr, de pictur.
Amintii-v cum v-am
l irut atent c braul senorului Mazarredo din portretul dumneavoastr ieise prea
scurt. Acuma m interesez de don Manuel. El este cel mai mare om politic din
Spania, de ce
nu devin i cel mai mare din lume? Dar s nu credei e i-mi uit vechii
prieteni. La sugestia mea, don Manuel a dat ;: neleag regelui c ar putea s
numeasc pe cineva n locul primului pictor. Din nenorocire ns, don Carlos este
deocamdat ncpnat i vrea s economiseasc tocmai acest salariu.
Goya rmase linitit.
In locul tu, Pepa spuse el a lsa n grija regelui Spaniei i a
Adunrii Republicii Franceze hotrrea cu privire la copiii lui Ludovic al XVI-lea.
Ca i mai nainte, ea nu-i ntoarse privirea de

lael.

Sntei prevztor, don Francisco, rspunse. Nu sntei


ca brbaii romanelor mele. Totdeauna v-ai priceput s tragei ct mai mult folos
de pe urma operei dumneavoastr. Probabil c i sfatul pe care mi l-ai dat este
bun. De altfel
am i ascultat de el, chiar nainte de a mi-1 fi

dat.

Goya reflect : ,,Ajut unei femei s ias din ap i va pretinde c tu ai czut


nuntru". In acelai timp, cu instinctul lui sntos, rnesc, brbtesc i ddea
seama exact ce simea Pepa, dei cu greu ar fi putut-o spune n cuvinte. Tocmai
pentru c-i ddea osteneal s-l jigneasc, ea-i dovedea ct de tare inea la el. Navea nevoie s-i fac dect un semn i, cu toat nepsarea ei, i-ar sri n pat. Fie
c-1 lua n btaie de joc, fie c se credea superioar, el o comptimea,
Atepta s vad cum vor ncheia seara Manuel i Pepa, Oare vor ndrzni s
rmn n timpul nopii mpreun n
Escorial, sub un acoperi cu regina, peste mormntul lui Carol a V-lea i al lui
Filip al II-lea ?

Lucia i abatele i luar rmas bun. Pepa nu fcea nici o pregtire de


plecare. Pn la urm i Goya trebui s plece.
Noapte bun, don Francisco, spuse Pepa cu vocea ei lene, plcut.
Noapte bun, Francho, repet ea, i l privi drept n fa.
Prin anticamer trecu Francisco.
Btrna guvernant dormita ghemuit,
Rnjind * ddu din cap,
Se scul i se nclin adnc.
Fii se nchin. Prezena usciv btrnei sub
acoperiul Escoria- Lului i se pru
i mai nelegiuit dect noaptea Lui don Manuel i a
Pepei lui.

16
La Posada fu predat o scrisoare de la Escorial pentru pictorul Curii don
Francisco de Goya y Lucientes. Ea suna : Mine nu snt de serviciu la regin. De
ce nu v vd niciodat ia levei-ul meu ? Prietena dumneavoastr Cayetana Alba."
Ateptase aceast solie cu inima plin ele amrciune. Acum se risipeau
toate sentimentele neplcute. Prietena dumneavoastr, Cayetana de Alba." Elle
est chatoyante, reflect e! nentat.
A doua zi, cum l vzu, ea i i fcu semn cu mna.
Bine c ai venit n sfrit, don Francisco zise avem multe de
discutat. Rmnei dup plecarea celorlali.
Cu vocea sczut, puin aspr i plin de o cordialitate neprefcut vorbi
nepstor de tare, aa nct i ceilali i auzir cuvintele.
Din nenorocire erau destui aceia pe care Goya i ntlni acolo fr nici o plcere.
Printre ei, bineneles, blondul, naltul doctor Peral, colegul de breasl, crpaciul
Carnicera,frumuelul, spilcuitul marques de San Adrian, n a crui ama bllitate
Goya adulmeca totdeauna o urm de desconsiderare ii, pe deasupra, i torero
Costillares pentru care Escorialul ^ ar fi trebuit s rmn nchis.
Dar Alba avea pentru fiecare priviri amabile. n timp ca atepta, bucuria
lui Francisco se evapor. El expedie monosilabic pe cei care i se adresau.
ntoarse spatele societii i privi feluritele gobelinuri care atrnau pe
!>*

133

perei.
Familia Alba ocupa unul din puinele apartamente pe ( are regele le
mobilase n stilul vesel ai ultimului deceniu. Printre gobelinuri era i unul
executat dup o schi pe care o fcuse el nsui, Francisco, pe vremea cnd
picta fr grij, fericit. Era o scen vesel din popor. Patru tete se delectau
Q'/.vrlind n sus pe o ptur inut de patru coluri o pelele,
o paia. Gruparea nu era proast, micrile naturale. Cu toate acestea i
displcea lucrarea lui de odinioar. Aceste majas, aceste fete din popor, care
fceau s sar ppua, erau false. Nu erau majas, erau doamne de onoare care
jucau numai rolul unor majas i voioia lor era acea voioie sulemenit,
ngheat, pe care o observase la iever-ul reginei. Micrile caraghioase,
dureroase ale paiaei erau mult mai autentice dect ale fetelor.
Lui nsui i plcuse foarte mult, pe timpuri, vesela maimureal i
participase din plin la ea. Era o mod. Colegii lui pictori din Paris pictaser
domnii i doamnele de la Ver- sailles, mbrcai n pstori i pstorie, tot att
de eapn i de artificial cum pictase i el flcii i fetele din popor. Unora
dintre aceti pstori galani i frumoase pstorie le fuseser ntre timp tiate
capetele elegante de ppui. i el, cruia i mergea mai bine acum dect
odinioar, nvase multe, iar veselia scenei lui populare i se pru acum
stupid, artificial, suprtoare.
Figurile voioase, inexpresive ale gobelinurilor nu erau chiar portretele
unor anumite persoane i cu toate acestea aa preau. El putea s
tgduiasc, dovedind c cea de a Ireia doamn cu figura de ppu nu era
Alba, totui ea era. In aceast tehnic de a sugera o figur i a o lsa totui
anonim era superior tuturor. Aceast Alba l zvrlea cu bucurie pe pelele al
ei.
Domnii i doamnele mele, snt gata, spuse Alba i, neateptat de repede
i de amabil, dar hotrt, i expedie pe vizitatori.
Rmnei, don Francisco, repet ea.
Ne vom duce s ne plimbm, Eufemia, spuse ea duenei dup ce plecar
ceilali, i i-o prezent lui Goya : Aceasta este dona Luisa Maria Beata Eufemia de
Ferrer y Estala.
El se nclin adnc i spuse :
Este o onoare i o bucurie s fac cunotin cu dumneavoastr, dona
Eufemia.

ntr-o intrig amoroas cu o mare doamn, duena era o persoan important,


care tia s aduc multe servicii.
Se aduser pe o mas de toalet noi borcnae cu creme i sticle cu ap de
toalet ; plimbarea plnuit cerea msuri de protecie contra soarelui. Goya vzu
cum faa .oval, palid oache a Cayetanei se fcu foarte alb : dar i aa, cu
sprncenele ridicate a mirare, figura Albei rmase unic. Unde i-au fost ochii, cnd
a pictat-o pe a treia fat pentru gobelinul cu pelele ?
i ce rochie poruncete mieluelul meu pentru plimbare ? ntreb duena
Cayetanei. Aceea verde de la Paris, aceea andaluz sau aceea alb de muselin de
la Madrid ?
Cea alb, natural, porunci Alba. i earfa roie.
i tcu pentru a-i putea concentra toat atenia asupra mbrcm. Doamnele
din Madrid eiau deprinse ca atunci cnd i fceau toaleta s aib brbai Ia ele, i
artau cu drnicie braele, umerii, spatele i bustul ; dar ineau, dup vechiul
obicei, ca picioarele s nu le fie vzute. Dona Cayetana nu ascundea ici
picioarele. De piciorul fetei spune da / In curnd va fi a ta", i trecu lui Goya prin
minte refrenul unei vechi tonadilla.
n ciuda pasiunii si a dorinei, el particip cu toat atenia la ceremonia
amnunit a mbrcrii dirijate cu grij de duena. Dona Eufemia era usciv i
nalt, avea un cap mare aezat pe un gt n form de fus, fruntea piezi, nasul
plat i gura crnoas. Alba trata pe respectabila btrna mbrcat. n negru, cnd
aspru, ca pe o sclav, cnd cu o familiaritate glumea, aproape vicioas. Rochia
alb de muselin era mai scurt ca de obicei, nu se tra pe jos, era rochia potrivit
pentru o plimbare. Acum fu legat i eara roie, iar prul negru, bogat i-l strnse
ntr-o plas subire.
nsoitorii pe care dona Cayetana obinuia s-i ia cu sine ea prezentar : pajul
Julio, un biat cu faa ca brnza, cu nasul ascuit, cu ochi ndrznei, care putea s
aib zece ani, i micua negres Maria Luz, n vrst probabil de cinci ani. Duena
lu umbrela de soare, pajul, vasul cu pudr i parfu- muri, i negresa ridic n
brae pe don Juanito, micuul cine alb, lnos.
Mica procesiune, cu Cayetana i Goya nainte, iei prin coridoarele
impuntoare, pe marile scri n jos, afar n grdin. Clcau pe alei aternute cu
prundi, ntortocheate printre straturi de flori i tufiuri de cimir i taxus, n spate
profilndu-se n imensa lui severitate castelul. Dona Cayetana prsi apoi parcul, o
apuc pe o crare ce se ngusta repede i urc spre Silla del rey, locul regelui", o
stnc ce oferea vestita panoram a Escoriaiului.
!>*

133

Aerul era ncnttor de proaspt, vntul adia uor, iar pe cerul strlucitor se
nla un soare palid. Alba, cu nclmintea ei elegant, clca cu plcere i cu pas
hotrt i, dup cum cerea moda, cu vrful picioarelor d-eprtate , evantaiul l
purta nchis n mna sting, agitndu-1 uor. Aa, mic, graioas i hotrt,
mergea pe poteca ngust, presrat cu prundi, care, ncet, prin deertul cenuiu
ducea n sus, spre munii Guadarrama.
Alturi de ea, ceva mai n spate, mergea Goya. Proto- colul cerea ca fiecare
oaspete ce intra n Escorial s vin mbrcat n costum de Curte ; el mergea eapn
ntr-o hain puin prea strimt, iar plria, spada i peruca l stnjeneau. In faa lui
vedea corpul mic al Albei, cu mijlocul strns nfurat n earfa roie, cu oldurile
delicat rotunjite. n faa lui, mic, dreapt si subire, ea nu clca, nu umbla, nu
slta, era greu s gseti cuvntul potrivit pentru felul n care se mica.
Lui Goya i pru lung drumul care urca albicios, luminat de soare prin
pustiul de piatr cenuiu. Duena, mbrcat n negru, i mica btrnele membre
cu demnitate i fr s se tnguie, pajul Julio purta plictisit parfumuriie i vasele
cu pudr i Maria Luz, micua negres, alerga cnd nainte cnd napoi, i celuul
ltra ru dispus, poruncitor, cernd mereu s fie pus jos, pentru a-i face nevoile.
Goya era contient de ridicolul micii procesiuni care mergea, colorat, modern i
spilcuit prin strvechiul pustiu.
Alba i vorbi peste umr :
ea.

Senoia Tudo locuiete n aceeai posada cu dumneavoastr ? se interes

Senoia Tud a plecat, dup cte tiu, rspunse el, dn- du-i silina s par
indiferent.
Am auzit continu ea c ai dat o frumoas serbare pentru senoia
Tudo. Dumneavoastr, sau don Manuel ? Povestii-mi i mie cte ceva. Nu fii
atta de discret. Don Manuel este perseverent, dar nici italianca nu cedeaz uor.
Cine credei c va ucide taurul ?
Snt prea puin iniiat, doamn duces, rspunse el rece.
Cel puin nu-mi spunei doamn duces, ceru ea.
Ajunser la stnca numit Silla del rey, locul favorit ai
regelui Filip, de pe care vzuse crescnd palatul lui, piatr cu piatr. Alba se aez,
cu evantaiul nchis n poal, duena i cei doi copii se aezar napoia ei. Goya
rmase n picioare.

Aezai-v i dumneavoastr, porunci ea peste umr. El se ghemui la


pmnt, nendemnatic, mpiedicat de spad, mpuns de pietricelele ascuite.
Cubiios ! ,,Acoperii-v 1" porunci ea apoi, i Francisco nu nelese dac
ntrebuina cu sau fr intenie, n serios, glume sau ironic, formula uzual, cu
care regele distingea pe cei doisprezece primi nobili ai si. Sttea ca o figurin pe
o piatr, capricioas, ginga, i se uita la palat peste deertul care sclipea. Aa
trebuie s fi stat i strbunul ei, pe care, uneori, fanaticul rege Filip l poftise aici ;
tot aici poate s fi reflectat strbunul Alba la ordinele pe care regele
i le ddea, n felul lui domol, politicos, de a ataca pe neateptate un imperiu
recalcitrant, de a nimici o provincie eretic.
Alba sttea cu totul linitit i chiar i ceilali parc nmrmuriser. Sclipirea
marelui pustiu, din care rsrea castelul, ncremenit i mort ca i pustiul, i
paraliza.
Goya, ca i ceilali, privea fix peste deertul de piatr. Deodat, n mijlocul
pustiului, pe deasupra Iui, parc vzu micndu-se ceva, o creatur fantastic, i
totui foarte desluit, albicioas, gri-brun ca i deertul, o broasc uria sau
poate o broasc estoas. Ceva cu chip de om din care se holbau ochi enormi.
ncet, dar perseverent, fptura se tra. tot mai aproape ; rnjind larg, binevoitor,
diabolic, sigur da sine i de prada ei, nainta spre ei. Ar fi trebuit s plece, da ce
mai continuau s ad ? Existau duhuri care apreau numai noaptea, iar altele care
aveau putere peste zi. Acestea erau rare, dar mai periculoase. Goya cunotea duhul
necurat care se tra spre ei ziua n amiaza mare, auzise de el nc de mic copil,
purta un nume inofensiv, chiar plcut, se chema. el yanter, prnzul" sau, nc i
mai plcut, la siesta. i era un duh viclean cu rnjetul lui, cu licrirea lui, cu
bunvoina lui ; se arta numai n soare i trebuia s ai putere s te scoli i s
pleci.
Alba ncepu s vorbeasc, nluca dispru i pustiul rmase goi.
De ast dat, n timpul ederii mele la Escorial, mi sa va ntmpla ceva
extraordinar, spuse Alba.
> De unde tii ? ntreb Goya.
De la Eufemia rspunse Cayetana i pe ea te poi bizui. Ea tie
multe despre viitor. Are legturi cu vrjitoarele. O dat, dac m supr, am s-o
denun Inchiziiei.

Nu vorbii att de nelegiuit, mieluelul sufletului meu,

o rug duena. Domnul pictor al Curii este un brbat inteligent i nelege o


!>*

133

glum. Dar dac nu v stpnii, o dat o s vorbii aa i n faa altora.


Povestete-ne ceva, Eufemia, porunci Alba. Povestete despre aceia care
snt ngropai de vii la temelia Esco- rialului.
Snt ntmplri vechi rspunse duena i probabil c don Francisco
le cunoate.
Nu face fasoane S ordon Cayetana i atunci Eufemia
povesti.
Un tnr din satul San Jorenzo, un oarecare Mateo, un adevrat eretic, njura
pe clugrii care pretindeau dri ridicate de la rani. Clugrii l denunar.
Atunci Mateo se prefcu ntr-un cline negru i urla n timpul nopilor, pentru a-i
asmui pe steni mpotriva clugrilor. In cele din urm, fraii spnzurar cinele
de streaina mnstirii. Atunci cinele se transform din nou i apru n sat sub
nfiarea unui soldat tnr, impuntor, care pretindea c ucisese o sut douzeci
i apte de mauri, i care instiga i el mpotriva clugrilor. Dar un monah nvat
descoperi c soldatul, cinele i Mateo de altdat erau unul i acelai, i l denun Inchiziiei. Cnd sosir agenii, soldatul se transform din nou n cine.
Atunci clugrii prinser cinele i l ngro- par de viu la temelia construciei
ridicate pentru a mri cldirea : cci era pe timpul cnd mnstirea se transforma
n Escorial. i astzi nc ncheie btrna se aude uneori, cnd este lun
plin, cinele urlnd.
O povestire interesant, spuse Francisco.
De altfel se adres Alba peste umr lui Francisco > mai am nc pe
cineva care mi prezice, o subret a bunicii mele. Aceast subret se numea
Brigida i a fost ars, pe timpuri, ca vrjitoare. Muli spuneau c fusese
nevinovat dar, atunci cnd clul i ceruse srutarea de iertare, ea nu a dat-o,
semn sigur c era vrjitoare. Ea vine uneori la mine i mi prevestete ce se va
ntmpla. Este o foarte bun prezictoare.
i ce v-a prezis ? ntreb el.
Alba rspunse pe un ton indiferent:
C nu voi ajunge s mbtrnesc i c nu trebuie s-ml pierd timpul,
dac vreau s m aleg cu ceva n via.
i ntoarse atunci faa spre ei,
11 privi cu ochii mari, metalici i l ntreb ?
Credei n vrjitoare ?"
Natural, cred n vrjitoare,

Spuse Goya ru dispus,


i vorbi acum n dialectul Vulgar, natal, pe
care-1 Folosea uneori. Bineneles,
Spuse el nc o dat, cred n Vrjitoare."

17

!>*

133

Trecur mai multe zile i Francisco nici nu o vzu, nici rru auzi nimic despre
ea, Sta n camera lui din Posada i atepta. Desena fantoma de la amiaz, o
desena pentru a doua, a treia oar. Elle est chatoyante", reflect el.Pe
neateptate, fu invitat s se mute la castel. Cu o spaim plin de ardoare i de
bucurie i nchipui c ea i obinuse favoarea. Dar nu ea, ci regele nsui l dorea
la palat. Penibila ncordare politic trecuse, discordia dintre dona Maria Luisa i
Manuel se terminase i regele avea timp i plcere s-i pozeze lui Goya pentru un
portret.
Carlos l preuia pe Goya. Regele, cu toat firea lui ne- pstoare, avea sim
pentru ceea ce era reprezentativ. i nu considera ca o povar tradiionala datorie a
suveranilor spanioli de a ncuraja arta i n special pictura. i fcea plcere gndul
c va continua s triasc n tablourile pictorilor buni.
Chibzuir mpreun cum s i se fac de data aceasta portretul. Ei dorea trei
tablouri foarte reprezentative, pictate astfel nct fiecrui supus s-i aminteasc
imediat semntura regelui : Yo el rey. Eu, regele.
Goya admirase ntotdeauna felul n care reuise Velz- ;quez, n portretele
lui Filip, s reflecteze mreia mantiei regale pe figura purttorului ei. nvase de
Ia Velzquez s Creeze legtura dintre oameni i hainele lor. El pictase pe Carlos
n hain roie, albastr i brun, brodat cu aur i cu argint, cu cordoane de
decoraii i cu stele, n purpur i hermin, ca i n uniforma regimentului Garde
du corps, pe jos i clare. De mai multe ori reuise ca din figura blnd, puin
butucnoas, de o demnitate artificial a regelui su Carlos, i din hainele pline de
mreie, din gua revrsat pe piept, din pntecele plin i din strlucirea
decoraiilor s nchege ceva nou, ceva organic, care ddea privitorului noiunea
regalitii fr s se falsifice totui corpolena placid a lui Carlos. i fcea plcere
s gseasc noi variante, caracteristice pentru o tem att de familiar.
Carlos i ddea seama de datoria lui de a-i ajuta pictorul i rezista de multe
ori cnd poza n poziii obositoare. El nu propunea pauze, totui era recunosctor
cnd pictorul

1
3
9

le acorda. n asemenea cazuri, flecreau prietenete, ca doi spanioli. Don


Carlos i scotea greaua hain regeasc, se aeza ct era de voluminos ntr-un
fotoliu larg sau umbla n vest i pantaloni prin ncpere. Atunci apreau lanurile
de la ceasornice i adeseori .regele i vorbea lui Goya despre ceasornicele lui.Intro privin, spunea el jumtate n glum, jumtate n serios, era superior marelui
su predecesor, mpratului Carol: el reuise ca ceasornicele lui s se potriveasc
la secund. i, mndru, i scoase ceasurile, le compar, le ascult, le art lui
Goya, punndu-1 i pe el s le asculte.
Lucru principal este i explic el s pori ceasurile necontenit.
Ceasul, ca s mearg cum trebuie, are nevoie de apropierea imediat a corpului
omenesc, trebuie s fie una cu corpul omenesc.
De aceea inea s fie purtate nencetat ceasurile lui favorite ; pe acelea pe
care nu le purta el nsui le ddea ca- meritilor lui s le poarte.
Goya ar fi avut nevoie numai de trei sau patru edine pentru portretele
comandate ; cu ajutorul schielor fcute i al hainelor i uniformelor care i se
puteau trimite la atelier, ar fi lucrat probabil mai repede i mai bine. Carlos se
plictisea ns singur n Escorial, edinele i fceau plcere, i poza pictorului su
cinci, chiar opt zile la rnd, n fiecare diminea, timp de dou pn la trei ore. i
conversaia cu Francisco i fcea n mod vdit plcere. i punea ntrebri privitoare
la copiii lui, povestindu-i apoi lucruri n legtur cu ai si. Sau vorbea despre
vntoare. Sau discuta despre mncarea lui favorit, cu care ocazie nu uita
niciodat s laude grozava calitate a uncilor care veneau din Estrama- dura,
patria iubitului su Manuel.
n cele din urm, regina declar c Goya lucrase destul pentru rege i c
acuma ar voi s-i pozeze i ea.
Dona Maria Luisa era bine dispus. Nu primise tirea despre orgia" Pepei n
Escorial cu atta indignare cum era de ateptat. Pentru ea, cel mai important lucru
era acum faptul c Pepa plecase, aa c se putea bucura din nou fr s se
compromit de prezena lui Manuel. La rndul lui, Manuel se simi uurat de
faptul c Maria Luisa nu-i fcu scenele de temut i i prea bine c pentru ctva
timp nu trebuia s asculte provocrile Pepei la eroism. n afar de aceasta,
neleapta Maria Luisa i arta o suprem generozitate. Proceda ca i cnd el s-ar fi
strduit nc de mult s ajung la o mpcare cu Republica Francez, l lud n
faa nobililor i minitrilor, ca pe brbatul care va aduce Spaniei pacea. Prietenia
dintre regin i primul ei ministru era mai strns ca oricnd.
Goya gsi deci o Maria Luisa vesel i foarte indulgent. O mai pictase cu
1
4
0

aproape un deceniu mai nainte, cnd era nc prines motenitoare. Atunci, cu


toat asprimea i urenia ei, ar fi putut fermeca un brbat. Acum mbtrnise i se
urise, dar se silea nc s fie impuntoare i ca regin i ca femeie. i comanda
din toate capitalele Europei rodiii, rufrie, cele mai scumpe creme, uleiuri,
parfumuri, purta peste noapte mti din aluat i grsimi ciudate, se antrena la dans
cu profesorul ei i mergea n sus i n jos n faa oglinzii, cu un lnior la
articulaiile picioarelor pentru a-i mbunti mersul. Cu o lips de pudoare
suveran i vorbea lui Goya despre ostenelile pricinuite de dorina de a se menine
ca femeie. Lui i impunea apriga ei energie i voia s-o pic> teze aa cum era : urt
i interesant.
Simea lipsa atelierului i, mai mult nc, pe a lui Agustin, cu sfatul lui, cu
mustrarea lui ursuz i cu numeroasele servicii pe care i le fcea. In spaiul limitat
al Escorialului ns, cu greu putea s cear s i se porunceasc s vin.
Don Manuel, ca semn al mpcrii, druise acum reginei armsarul Mrci al,
mndria grajdurilor lui, iar ea voi s fie pictat pentru el pe acest cal. Ca s duci la
capt tablouri de asemenea proporii fr ajutor i pe lng aceasta i n termenul
scurt acordat, era ca i imposibil. Aa c Goya putea s cear nvoirea de a chema
pe prietenul i elevul su don Agustin Esteve.
Agustin sosi. Rnjind cu gura pn la urechi i salut prietenul : i dusese
teribil lipsa i era satisfcut c Francisco obinuse pentru el o invitaie la Escorial.
Curnd observ c Goya, n mijlocul lucrului, se gndea deodat la altceva i
c atepta n mod chinuitor ceva ce nu venea. Curnd ns, din cuvintele Luciei,
ale lui Miguel, ale abatelui, fcu legtura i i ddu seama ct de adnc se ncurcase Francisco de data aceasta.
ncepu s critice lucrul prietenului. Portretele regelui nu erau nici pe departe
ceea ce ar fi trebuit s fie. Desigur, Goya dduse dovad de mult meteug, dar de
prea puin concentrare luntric. Tablourile reprezentau pur i simplu personajele, ceea ce era prea puin pentru Goya.
tiu i de ce ai euat, i spuse el. Sntei preocupai da alte lucruri. Nu
punei inim n ceea ce facei.
.

Moralistule, invidiosule, studentule falimentar ! i-o re

tez Goya, totui relativ linitit. tii destui de bine c aceste tablouri snt tot att de
bune ca i toate celelalte portrete pe care i le-am fcut lui don Carlos.
Exact - rspunse Agustin i prin urmare snt proaste. Acum putei
mai mult dect nainte. V repet; Si> tei prea lene.
1
4
1

Se gndi la Lucia i se nfurie.


Sntei prea btrn pentru a v mai pierde timpul cu femeile, spuse el
dumnos. Mai avei nc o mulime de nvat i timpul dumneavoastr este
scurt. Dac vei continua s lucrai aa, atunci tot ce ai fcut nu va fi dect o
crp- ceal i chiar dumneavoastr nimic mai mult dect un sac gol,
Zi-i mai departe, rspunse Goya domol i rutcios, Astzi aud bine,
astzi pot n sfrit s-i aud prerea n ntregime.
Tu ai un noroc neverosimil, nemeritat, rspunse aprig don Agustin.
Regele i pozeaz mereu, ntr-una, i se arat numai n vest i-i pune
ceasornicele s-i fac tic-tac Ia ureche. i tu cum foloseti aceast unic
posibilitate de s privi adnc n sufletul iui ? Ai pictat tu, n figura lui don Carlos,
ceea ce vedem noi, patrioii, n ea ? Orbit de o senzualitate deart, nu vezi nici
mcar ceea ce vede orice profan. Oue verguenza! Pentru c regele a vorbit prietenete cu tine despre uncile din Estramadura, l consideri un mare rege i
completezi cu o figur demn fracul lui de gal mpodobit cu Lna de Aur.
Ei, ai terminat ? ntreb Goya, nc surprinztor des linitit. Acum, c ai
spus tot ce-ai avut de spus, poi s pleci acas. Am s te expediez clare pe cel mai
btrn catr din San Lorenzo.
Se atepta s primeasc un rspuns furios. Se atepta ca Agustin s fug
trntind ua n urma lui, nct s rsune ntregul Escorial. Nu se ntmpl ns
nimic asemntor, Agustin inea n mn o foaie de hrtie pe care Francisco o luase
din greeal atunci cnd scosese din sertar schiele pentru tablourile regelui ; era
acel desen El yanier", fantoma da la prnz.
Agustin ncremenise i se uita fix la desen.
Goya ns, contrar obiceiului, spuse aproape ncurcat:
Asta nu-i nimic. Este o mzglitur, o toan. Un ca- pricho.
De aci nainte Agustin nu mai vorbi nimic despre noile <i faceri sentimentale
ale lui Francisco i despre nepsarea cu cuie lucra. Dimpotriv, chiar cnd era
vorba despre tehnica lucrrii i alegea cuvintele cu delicatee i pruden. Francisco nu-i ddea seama dac i plcea sau nu faptul c Agustin scruta att de adnc
complicaiile lui.
Regina Maria Luisa, ca proprietara regimentului Garde du corps, clrea n
inut de parad prin faa lui Goya pe focosul armsar Marcial. Sttea n a
brbtete, era o foarte lmn clrea, i capul se ridica din uniforma militar,
distins, mndru i seme. Ar fi fost de ajuns, dac la edinele urmtoare i-ar fi
1
4
2

pozat pe capra de lemn. Lui Goya i fcea ns o vie plcere s o lase de repetate
ori s-i arate arta d;' a clri i mai ales n prezena lui Agustin. El comanda
reginei s suceasc ntr-un fel sau altul calul, s in capul aa sau aa. i ddea lui
Agustin mai mult importan, l tcea s participe mai intens la lucrarea ce
trebuia s fia pictat. l ntreb :
Ce crezi, Agustin, trebuie s-o lsm aa ? Sau o gseti mai bine aa ?
Cnd, pentru prima dat,
Cu muli ani n urm, pictase pe Un mare domn,
n planul al doilea Se zugrvise pe sine nsui.
Mic, ca o umbr, prezentnd Nobilului lucrarea
comandat.
Astzi, cnd voia s fac Prietenului su, elevului i
Ajutorului su o plcere,
O puse pe regina Spaniei S clreasc cu art
prin fa|a lui, nainte de a binevoi s o Picteze.
Pcat c tatl lui,
C btrnul Goya, nu mai Tria s-o vad i pe
aceasta.

1
4
3

18

O, cum ar fi holbat el ochii 1Mergea de-a lungul coridorului care ducea de la


ncperile donei Maria Luisa spre camera lui. Venea de la regin i un lacheu
cu ciorapi roii purta sculele i materialul de pictur. Spre el venea Alba,
mic, graioas, cu pai hot- ri, nsoit de dona Eufemia.

Genunchii i tremurar, pmntul de sub picioare se cltin. Ea se opri :


Bine c v ntlnesc, don Francisco, spuse ea. i ntr-o francez
nceat, clar, continu :
Nu mai pot sta aici n Escorial, m duc pentru dou sau trei zile la
Madrid. Plec miercuri. Vei fi i dumneavoastr acolo?
Pe Goya l cuprinse o spaim imens, plin de fericire. Era mplinirea
visului, promis la dat fix, pentru miercuri, pentru miercuri noaptea.
Imediat ns, n acelai moment, judecata lui rneasc i aminti c tocmai
acest timp nu-i aparinea. Regina l atepta la edin joi dis-de-diminea.
Dac nu era orezent, viitorul i se nrui a. Niciodat nu va mai avea voie s
picteze vreun membru al Curii, niciodat nu va mai deveni primul-pictor al
regelui. Era drmat, totul se nvrtea cu el. i, dac, atta timp ct nc mai
plutea n aer ultimul ei cuVnt, nu va spune un da fericit trufaei, ironicei,
minunatei femei din faa lui, atunci va pleca mai departe pe coridor i se va
ndeprta pentru totdeauna de el. Cayetana i schiase o micare mic de tot,
de-abia perceptibil, pentru a pleca, i i se i accentuase puin expresia de
ironie de pe gura ei batjocoritoare. tia c aceast femeie nelinitit nelesese exact ce se petrecea n sufletul lui. l cuprinse teama s nu fi i pierdut
jocul. Repede, rguit, poticnindu-se, spuse n spaniol :
Am neles bine ? Am voie, miercuri seara, s v fac o vizit la
Madrid ?
Ea rspunse tot n franuzete :
Ai neles bine, domnul meu.
Nu tiu cum ajunse n camera lui. Sttu un timp ndelungat nmrmurit, dus
pe gnduri. Tot ce simea era : S-a hotrt, s-a hotrt

14
4

Apoi ns ncepu s calculeze rnete, iret. Gsea de cuviin c soarta i


cerea un pre prea ridicat pentru noaptea lui cu Alba ; trebuia oare s pun n joc
chiar ntreaga lui carier ? Mai bine s gseasc un motiv nimerit, ntemeiat, ca s
contramandeze edina la regin. Dac, spre exemplu, se mbolnvea cineva, grav,
de moarte, cineva mai apropiat din familia lui ? O astfel de depe trebuia el s prezinte primului-ambelan al reginei.
Cnd pleci n sfrit la Madrid, la Ezquerra ? l ntreb el pe Agustin, o or
mai trziu, cu o asprime puin forat. Ct timp vrei s m mai lai s atept
culorile ?
Agustin se uit la el mirat.
Avem destule culori pentru cel puin trei sau patru zile, spuse el. n afar
de aceasta i curierul zilnic poate s le aduc. Dac i voi da instruciuni precise,
Ezquerra va
pricepe.
Goya ns, ntunecat, susinu :
Ai s pleci la Madrid ! nc astzi 1
Eti nebun ? ntreb Agustin. Ai promis categoric c termini tabloul de
ziua onomastic a lui don Manuel. Tu nsui ai pretins reginei cele patru edine. i
acum vrei s m expediezi ?
Ai s pleci la Madrid ! porunci Goya. i rguit i nc mai morocnos i
mai hotrt, adug: Vei afla acolo c mica mea Elena este serios bolnav i c
Josefa struie s m ntorc imediat.
Agustin, i mai profund mirat, spuse :
Nu neleg nici un cuvnt.
Nu trebuie s nelegi, rspunse nemulumit Goya. Trebuie s-mi aduci
doar tirea c Elenita mea s-a mbolnvit. Aceasta este totul.
Agustin, consternat, se agit ncoace i ncolo, gndind cu ncordare.
Vrei deci s contramandezi pe regin, i n sfrit. infelese : Vrei s pleci la
Madrid.
Goya, chinuit, aproape implorind, spuse:
Trebuie s plec la Madrid. Viaa mea atrn de
ceasta.

i nu gseti nici un alt pretext ? ntreb Agustin cu

nrziere.Chiar i Goya deveni acum nelinitit pentru c nscocise tocmai


acest motiv, dar nu gsea un altul.
Nu m prsi acum, l rug struitor. Tu tii cum lucrez eu cnd avem un
termen. Tabloul va fi gata, i va fi bun. Nu m prsi ns acum.
De cnd vzuse desenul fantomei de la prnz", Agustin tia c Francisco avea
de gnd s fac una din nebuniile lui cele mai mari i c nimeni nu putea s-l
mpiedice.
M duc la Madrid, spuse el nenorocit. Vei primi scrisoarea de care ai
nevoie.
Mulumesc, spuse Goya. i continu : ncearc s m nelegi, l rug el.
Dup ce plec Agustin, Goya se strdui s lucreze. Era disciplinat, totui nu
putea s-i adune gndurile, ele se n- vrteau mereu n jurul nopii de la Madrid i al
felului n care o va petrece. n sufletul lui vibra o coard de amorez romantic, dar
apoi i reamintea i i imagina scenele cele mai obscene auzite i vzute la
crciumile din mahala.
Era mpreun cu Lucia i cu abatele. Simea aintit asupra lui privirea
atottiutoare, uor ironic a Luciei. i nsuise bine tehnica comportrii cu femeile,
cu ducesele i cu prostituatele, dar n noaptea de miercuri se temea c se va purta ca
un nerod. l invidia pe abate pentru rutina lui, pentru elegana lui, ades dispreuit
de el. Lui i se fcea fric de rsul Albei i mai mult nc de sursul ei.
Trziu, dup miezul nopii, pe cnd Goya zcea ntr-un somn nelinitit, sosi
Agustin. Apru n u prfuit, n costum de cltorie. La spatele lui un fecior inea o
facl n mn.
Iat scrisoarea, spuse el; scrisoarea prea c atrn greu n mna lui.
Francisco se ridic pe jumtate. Lu scrisoarea, o inu n mn fr s o
deschid, ca i cnd ar fi cntrit cine stie ct.
E scrisoarea de care avei nevoie, spuse Agustin.
Mulumesc, Agustin, spuse Goya.
n dimineaa urmtoare, Goya explic primului-am- belan al reginei,
marchizului de Vega Incln, c, spre cel mai mare regret al lui, trebuia s renune la
edinele donei Maria Luisa acordate cu atta bunvoin i, artndu-i motivul, i
nmn scrisoarea. Marchizul lu scrisoarea, o puse pe mas necitit i spuse :
Maiestatea sa n orice caz ar fi trebuit s contramandeze edinele.
1
5
3

Infantele Francisco de Paula s-a mbolnvit grav.


Palid, Goya se holb la Marchiz. Spuse blbind cteva
cuvinte i prsi camera necuviincios de repede,
Cltinndu-se.
ambelanul, uor dezgustat, l urmri cu
privirea. Ce fel De maniere au aceti
artiti,
Reflect el. i aa ceva Trebuie s tolerez
n Escorial Haimanale, se gndi el.
Chusma, mrlani."

19
Mergem la teatru, la Cruz, spuse Alba, cnd se duse la ea. Se reprezint
Fraii ndumnii", este o pies proast, dup cum am auzit, dar Coronado joac
pe nebunul i Giz- mana pe subret, iar tonadilla snt cu siguran bune.
Goya se necji de tonul indiferent cu care i vorbea. S fi fost acesta preludiul
unei nopi de dragoste ? Ce avea ea de gnd ? O grmad de biei ateptau la
intrarea teatrului s vad femeile dndu-se jos din trsuri i litiere : era unica ocazie
n care erau vizibile picioarele femeilor. Alba se ddu jos din litier. Ce piciorue
delicate i se strig gingae, rotunde, s le muti."
Goya era posomorit. Ar fi lovit cu plcere, dar se temea de scandal.
Ca s ajungi n interior, trebuia s treci printr-un coridor lung, ntunecos. Era
glgie i nghesuial, negustori ambulani ofereau ap, dulciuri, texte de cntece,
mirosea urt i era murdar. Erau mpini ncoace i ncolo, i doar anevoie i puteau
feri ghetele i hainele de murdrie. Puinele loji
femeile nsoite de brbai erau admise numai n loji erau date, i Goya duse
tratative ndelungate i plti un baci neruinat pentru a obine o loj.
De-abia luaser loc, cnd din patio, de la parter, se auzi glgie. Oamenii de
acolo, mosqueteros" \ recunoscuser imediat pe Alba. Ei o aclamau, bateau din
palme. Un interes i mai viu, dei mai puin zgomotos, manifestau femeile : stteau
n partea teatrului rezervat lor, n gallineio, coteul de gini, toate mbrcate la fel,
n rochii negre obligatorii i cu marame albe, toate ntoarse cu faa spre loj,
cotcodcind i rznd.
Goya fcea sforri s nu-i clinteasc faa masiv, nnourat. Cayetana
proceda ca i cnd glgia privea pe altcineva i flecrea cu el prietenete, calm.
1
5
4

Fraii ndumnii" era ntr-adevr un spectacol prost, o parafrazare a unei


piese de Lope. Un tnr ticlos se poart n aa fel nct cel generos, fratele lui mai
mare, pierde iubirea tatlui i dragostea fetei la care ine. nc din primul act avu loc
un duel ntr-un cimitir, aprur diferite fantome, fratele cel ru l alung pe cel
cinstit n codru i-i nchise tatl ntr-o nchisoare pentru cei condamnai s moar
de foame. ranii se rzvrtir mpotriva noului stpn, publicul de asemenea, i
atunci cnd interpretul cpitanului de poliie, al alguacil-ului, se ivi dintre spectatori
pentru a ajuta pe fratele cel ru, spectatorii l scuipar i voir s-l bat ; el trebui s
afirme cu trie c era doar actorul Garro.
Ce sntei de fapt : un choiizo sau un polaco ? l ntreb Alba pe pictor.
Publicul Madridului, pasionat dup teatru, era de o jumtate de secol dezbinat
n dou partide : unii se numeau, dup un comic decedat de mult timp, Chorizos
(Crnciori"), ceilali, Polacos, dup numele unui abate care publicase o scrisoare
cu caracter polemic mpotriva trupei rivale. Goya mrturisi c era un choiizo.
Mi-am nchipuit, spuse Alba cu rutate. Noi, familia Alba, sntem polacos
nc de pe vremea bunicului meu.
Tonadilla care se cnt dup primul act fu vesel i reuni (( Io dou partide
ntr-o bucurie zgomotoas. Apoi ncepu .tul al doilea, n nchisoare, cu zngnit
de lanuri i paie
<iire fonesc. Un nger masculin, contemporan, n pantaloni pin la genunchi, doar
la umeri naripat, consola pe moneagul ncarcerat. Fata bnuind defimarea fratelui
ru, se n- lilni cu contele n mijlocul pdurii slbatice, i publicul, ncordat,
nduioat, se liniti. Alba socoti c acum ar putea pleca fr a face vlv.
Respirar aerul proaspt de sear.
S mergem ntr-o tavern preferat de dumneavoastr, ceru Alba.
Goya, nelegnd intenionat greit, propuse un restaurant elegant.
La Ceferino ? ntreb el.
Intr-una din tavernele dumneavoastr, spuse Alba.
n haine de sear nu ne putem duce la Manoleria, spuse indispus Goya.
Manoleria era mahalaua n care locuiau majos i majas.
Nu e nevoie s-mi explicai aceasta, spuse Alba, cu vocea ei joas,
repezit.
M duc acas, m schimb i v atept.
1
5
5

Plec acas descurajat. Pentru atta lucru se chinuise att de mult, nscocise
scrisoarea periculoas despre micua Eena, pentru aceasta i riscase cariera ?
Que verguenza !" ss gndi el i-i aminti vocea rguit a lui Agustin.
nainte de a se schimba, intr n vrful picioarelor n camera copiilor i privi n
jur dup mica Elena. Dormea linitit.
i puse vechiul lui costum de majo. Suprarea i dispru, i sperana apru din
nou. Unicele lui haine erau serios uzate i pantalonii, vesta verde aprins, haina
scurt, roie de-abia l mai ncpeau. Dar el pise multe n acest costum i
ntmplrile trite nu erau de dispreuit. Chiar n timp ce-i nfur earfa lat, i i
lu navaja, cuitul, se simi un alt om, tnr, dornic de aventuri. mbrac rasa, i ai
s yorbeti latinete", se gndi el la vechiul proverb. Apoi se nfur n mantaua
uria, n capa, care era de fapt interzis, i i puse pe cap plria cu boruri largi,
chambergo, care i umbrea puternic faa.
Astfel, nfurat nct nu mai putea fi recunoscut,, porni la drum. Zmbi cnd
uierul Albei nu voi s-l lase s intre. i art faa i brbatul rnji. i Alba surse la
apariia lui. i, dup cum i se pru, satisfcut. Ea se mbrcase ntr-o fust foarte
pestri, cu un corset decoltat, garnisit cu broderii colorate. Prul i-l strnsese ntr-o
plas. Arta bine i putea fi uor luat drept o maja.
Unde mergem ? ntreb ea.
La circiuma lui Rosalio, n Barquillo, rspunse Goya. Dar vei avea
neplceri cu mantilla, aminti el : cci Eufemia i pusese mantila, iar tapadas,
femeile voalate, nu erau vzute cu ochi buni n Manoleria. Cayetana, fr s
rspund, trase mantilla mai mult peste fa.
Lsai-m s v nsoesc, mieluelul meu, o rug duena. Voi muri de team
ct timp v voi ti n Manoleria.
Prostii, Eufemia, spuse sever Cayetana. Don Francisco este n stare s m
apere i singur.
Circiuma era plin. Lumea bea i fuma, n tcere, cu gravitate castilian.
Majoritatea tinerilor aveau pe cap plriile cu boruri largi. Femeile se artau fr
jen, multe drgue, toate nevoalate. Fum gros plutea n ncpere. Cineva cnta la
chitar.
Noii oaspei fur privii cu curiozitate reinut, nu chiar prietenoas. Unul i
oferi lui Goya tutun de contraband.
Ct cost ? ntreb Goya.
Douzeci i doi reali, pretinse brbatul.
1
5
6

M iei drept un babacho ? ntreb Goya ; cu acest cuvnt dispreuitor se


caracteriza strinul, i n special francezul.
aisprezece reali i pltesc, ca oricine.
Una dintre fete se amestec.
Nu cumprai barem doamnei dumneavoastr o igar, domnul meu ?
ntreb ea.
Eu nu fumez, spuse Alba de sub voalul ei.
- Dar ar trebui, spuse fata.
i biatul de lng ea explic :
Fumatul cur creierul, excit pofta de mncare i pstreaz dinii
sntoi.

1
5
7

Bineneles c doamna ar trebui s-i dea jos mantilla, zise zeflemitor


fata.Potolete-te, Zanca, picior de barz, spuse biatul, i nu face pe nebuna.
Dar Zanca nu se ls:
Spunei totui doamnei dumneavoast, senor, c trebuie s-i scoat
mantilla. n grdini nu se umbl voalat, cu att mai puin aici.
Iar un tnr de la alt mas presupuse :
Poate c doamna este o gabacha.
Francisco prezisese Cayetanei c mantilla ei va strni nemulumire. i cunotea
pe majos, era doar de al lor. Ei nu nghieau nici o privire indiscret, se considerau
cei mai buni spanioli, cei mai spanioli, i nu erau dispui s ndure curiozitatea
dispreuitoare a strinilor. Cine venea la ei, n cr- ciumile lor, trebuia s se supun
obiceiurilor lor i s-i arate faa. Cel cu chitara ncetase s mai cnte. Toi se uitau
la Goya. Nu trebuia s cedeze acum cu nici un pre.
Cine a pronunat cuvntul gabacha ? ntreb el.
Nu ridic tonul, vorbea linitit, ntre dou fumuri de igar.
:

Se fcu o mic pauz. Circiumreasa, voinica Rosalia, spuse aceluia cu chitara


Nu fi lene, cnt un andango.
Dar Francisco repet :
Cine a pronunat cuvntul gabacha ?
Eu, zise tnrul.
Roag-o pe senora s te scuze ! i ceru Goya.

N-are de ce s-o fac spuse un altul c nici ea nu i-a dat jos


mantilla.
Aceasta era adevrat, dar Goya nu trebuia s-o recunoasc.
Cine i-a cerut prerea ? spuse el, i continu : ine-i gura, c de nu, i
art acum c pot s dansez andango pe cadavrul oricui.
Aceasta era o ntorstur tocmai aa cum se cuvenea n Manoleria, i i bucur
pe cei de fa.
Dar tnrul care o numise pe Alba o gabacha spuse :
1
5!

Numr pn la zece. Dac pn atunci nu ai hotrt-o nc s-i dea jos vlul


la nfumurat, afl, mrinimosule care m-ai cruat, pn acum, c ai s primeti o
lovitur de picior, de ai s ajungi n Aranjuez.Goya i ddu seama c era momentul
s acioneze. Se ridic, lunga mantie, capa, i alunec n jos, i pipi cuitul,
navaja lui.
Atunci ns, se nl un strigt puternic de surpriz.
Alba i scosese mantilla.
Alba", se strig, Alba noastr". i tnrul spuse :

Scuzai-m senoia. Pe Dumnezeu meu, nu sntei nici

o gabacha, senoia. Sntei de a noastr.


Omagiul i ploconirea i fur lui Goya i mai neplcute dect cearta de mai
nainte. Cci, din nenorocire, ceea ce spusese tnrul nu era adevrat: Alba nu era
de a lor. Era, n cel mai bun caz, o doamn de la Curte travestit n maja. !i era
ruine de veritabilele majas c o adusese acolo. In acelai timp i aminti de faptul
c el nsui, Francisco Goya, nu pictase nici o maja pentru scenele populare ale
gobeli- nurilor lui, ci doar ducese i contese costumate, i se necji i mai mult.
Ea flecrea cu cei dimprejur, pe limba lor. Cuvintele i zburau din gur, sincer,
amabil, dar, n afar de el, se prea c nimeni nu-i ddea seama c ntreaga scen
nu era dect
o fars amabil.
S mergem, spuse el deodat, mai poruncitor dect voise.
Alba, surprins pentru moment, se uit lung la el. Imediat ns, politicos, eu
un aer de superioritate, puin ironic, explic celorlali.
Da, senoies, din nenorocire trebuie s plecm. Domnul pictor al Curii
ateapt un mare senor, cruia vrea s-i fac portretul.
Se rse. Absurditatea acestei scuze amuz pe toi. Goya simea o furie oarb.
Se aduse o litier:
S venii curnd napoi, se strig dup ei cu mult recunotin, din inim.
- Unde mergem ? ntreb Goya cu amrciune.
La atelierul dumneavoastr, firete rspunse ea unde v ateptai
modelul.
1
5
9

Promisiunea ei i tie respiraia. Dar era att de nestatornic ; se putea ca nc


pe drum s-i schimbe hotrrea.
Mergea prin noapte, pe ling litiera ei, enervat din riur/.n celor petrecute mai
nainte, plin de mnie neputini u.:.i din cauza capriciilor ei i a neputinei lui, zbtndu-se mire suprare,
ateptare i pasiune. Atunci se auzi un sunet de clopoel, un preot venea cu sfnta
mprtanie. Purt- lorii oprir litiera. Alba cobor, el ntinse batista pentru ea si
pn trecur preotul i biatul toi ngenunchear.
n sfrit, ajunser la casa lui. Sereno, paznicul, deschise. Urcar n atelier.
Goya, nu prea ndemnatic, aprinse luminri. Alba sttea lene ntr-un fotoliu.
E ntuneric aici constat ea i frig.
Goya detept pe feciorul Andres. Acesta aduse dou candelabre de argint cu
multe luminri i, plictisit, mbufnat, fcu focul. Alba, nevoalat, se uita la el. Ea i
Goya tcur ct timp Andres fu n camer.
n sfrit, biatul plec. ncperea era acum scldat ntr-o lumin cald, nu
prea vie ; gobelinul cu procesiunea sfinilor gigantici i a mulimii agitate nu se
vedea nc desluit ; tulbure aprea i posomoritul cardinal cu barbion al lui
Velzquez. Alba se apropie de tablou.
Cui i-a aparinut acest Velzquez nainte de a fi al dumneavoastr ? se
ntreb ea cu glas tare.
Este un dar al ducesei de Osuna, rspunse el.
Da spuse ea mi amintesc c l-am vzut la Alameda. V-ai culcat cu
ea ? ntreb Alba, ca din ntmplare, cu vocea ei de copil, puin aspr, prietenete.
Goya nu rspunse. Ea sttea nc n faa tabloului.
- Am nvat multe de la Velzquez spuse

eldup

un rstimp mai mult dect de la oricare altul.


Ea continu :
Eu am un Velzquez la vila mea de la ar, n Montefrio, un tablou mic, ciudat, aproape necunoscut. Dac vreodat vei fi n Andaluzia,
don Francisco, venii,
vrog, s-l
vedei. Cred c s-ar potrivi bine aici.
1
6
0

Cayetana privi apoi schiele care erau pe mas. Schie pentru portretul reginei.
Se pare spuse ea c intenionai s-o pictai pe italianc aproape aa
de urt pe ct este. V permite aceasta ?
Deoarece dona Maria Luisa este inteligent rspunse Goya dorete
ca portretele ei s-i semene.
Da socoti Alba cnd o femeie arat aa, trebuie s fie cel puin
inteligent.
Se aez pe divan.
mic, cu faa mat brun

Sttea comod, sprijinit

pe spate,

doar uor pudrat.

Cred c v voi picta ca maja, spuse el. Sau totui nu. N-a dori s risc din
nou pictndu-v travestit. Trebuie s aflu care este adevrata Cayetana.
Nu vei afla niciodat, prevesti Alba. De altfel eu nsmi nu o tiu. Cred
ns serios c snt mai curnd o maja. Nu-mi pas de prerea altora. Oare nu-i
aceasta firea unei maja ?
V supr dac v privesc aa ? ntreb el.
Ea spuse :
Nu v-o iau n nume de ru, deoarece sntei un pictor. Sntei de altfel
numai pictor ? Totdeauna numai pictor ? Ai putea fi puin mai vorbre.
El tot mai tcea. Ea reveni la cuvintele de mai nainte :
Am fost crescut ca o maja. Bunicul meu m-a educat dup principiile lui
Rousseau. Dumneavoastr, don Francisco, tii cine era Rousseau ?
Goya era mai mult

amuzat dect jignit.

Prietenii mei

rspunse el mi

daucteodat

citesc Enciclopedia.
Ea ridic ochii repede. Enciclopedia era n special urt de Inchiziie ; era
dificil i periculos s i-o procuri i s-o citeti. Dar Cayetana nu se ls antrenat n
aceast discuie,, ci istorisi mai departe :
Tatl meu a murit foarte de timpuriu i bunicul mi-d lsat libertate deplin.
n afar de aceasta, m viziteaz din cnd n cnd decedata subret a bunicii mele i
mi spune ce trebuie s fac i ce nu. Serios, don Francisco, ar trebui s m pictai ca
maja.
1
6
1

Goya scormoni focul din cmin.

1
6
2

Nu cred o iot din toate astea, spuse el. Nici nu v socotii o maja, nici
nu conversai n timpul nopii cu subreta moart. Se ntoarse i i se uit
provocator n fa. Eu spun sincer ceea ce gndesc, dac mi convine. Eu snt un
majo, dei din cnd n cnd citesc Enciclopedia.Este adevrat 'ntreb Alba
linitit, prietenete c o dat ai ucis la o rfuial, din gelozie, patru sau cinci
oameni? i a trebuit intr-adevr s fugii n Italia, deoarece vci cuta poliia? i
e adevrat c la Roma ai rpit o clugri ; ncurctur din care numai
ministrul nostru plenipoteniar a putut s v scape ? Sau ai pus totul n circulaie, numai pentru a v face interesant i pentru a primi mai multe comenzi ?
Goya i nchipuia c era greu de presupus c femeia venise att de trziu n
atelierul lui numai ca s-l necjeasc. Voia desigur s-l fac s se simt mic,
pentru ca mai trziu, dup aceea, s nu se simt ea mic. Se stpni i rspunse
linitit, amabil, glume :
Unui majo i plac cuvintele mari i ludroeniile. Trebuie s tii
aceasta, doamn duces. .
Dac mi mai spunei o dat doamn duces, plec, rspunse Alba.
Nu cred c vei pleca, doamn duces, spuse Goya, Cred c avei de
gnd s m cut cuvntul s m distrugei.
Dar de ce s te distrug, Francho ? ntreb blajin Alba.
Asta n-o tiu, spuse Goya. De unde s tiu eu ce avei de gnd s facei
?
Aceasta sun a filozofie i erezie, spuse Alba. M tem c eti un eretic,
Francho. M tem c tu crezi mai mult n Satana dect n Dumnezeu.
Dac de unul din noi doi ar trebui s se ocupe Inchiziia rspunse
Goya atunci ar trebui s se ocupe de dumneavoastr.
Inchiziia nu se ocup de ducesa de Alba, rspunse ea att de natural,
nct nici mcar nu sun trufa. De altfel
continu ea nu trebuie s m iei prea n serios, dac uneori i spun
lucruri suprtoare. De mai multe ori m-am rugat Fecioarei del Pilar s te ajute
i s te blagosloveasc, Francho, cu mila ei, pentru c Satana pare a te chinui att
de ru. Dar i ea se uit spre icoana Senorei de Atocha tu nu mai ai
ncredere n Fecioara del Pilar. Totui altdat credeai mai mult dect alii, doar
eti din Zaragoza. Eti aadar i infidel.
In timpul acesta ea se ridic i pi n faa strvechii sculpturi brun-negricioase

din lemn, privind-o de sus pn jos.


Dar eu nu vreau s vorbesc nerespectuos despre Fecioara de Atocha
spuse ea cu att mai mult cu ct ea este patroana dumneavoastr. Desigur, are i
ea mult putere i nu trebuie nicidecum s o suprm.
i ea acoperi cu grij, delicat,
Cu alul ei negru, mare,
Icoana neagr a Sefioiei De Atocha, pentru ca
aceasta S nu vad
Ceea ce se va ntmpla.
Din prul negru Ea-i scoase pieptenele nalt i apoi
se descl.
Acuma
Arta i mai mic.
n faa vlvtii focului din cmin
Ea i scoase apoi
Serios, firesc, fr pudoare,

Fusta grea i corsetul mpestriat.

n anul 1478, suveranii catolici Ferdinand i Isabella mstituiser un tribunal special pentru urmrirea
oricrei crime mpotriva religiei. Acest lucru se ntm- plase dup nfrngerea arabilor, cnd, prin
unitatea credinei religioase, trebuia s fie aprat unitatea imperiului cu greu restabilit. O turm, un
pstor, o credin, un rege o sabie" contase pe atunci poetul Hernando Acuna.
Acest tribunal clerical, Inchiziia, Sfntul Oficiu, i fcuse^ datoria. Arabii i evreii, ca i toi cei
care ncercaser sa pstreze sub masca religiei catolice credinele lor subversive, maurii i evreii
ascuni, moriscos, iudaisanii, marranii fuseser spionai, alungai, nimicii.
Dar, dup ce Inchiziia i mplinise aceast datorie ajunsese m stat o putere de sine stttoare. E
drept c, formal, ea i limita activitatea doar la descoperirea i pedep- siiea ereziei. Dar ce nu era oare
erezie ? n primul rnd, orice prere carfe pctuia mpotriva vreunei dogme a bisericii catolice, aa c
Inchiziiei i revenea sarcina s cenzureze lot ce se scria, se tiprea, se vorbea, se cnta i se dansa.
Erezie^ mai era apoi i orice activitate public important depusa de descendentul vreunui eretic.
Aadar, Sfntul Oficiu avea sarcina de a verifica puritatea sngelui tuturor acelora care solicitau un
serviciu. Orice aspirant trebuia s dovedeasc limpieza" lui, descendena din prini i strbuni
cretini ; printre strbuni nu trebuia s fi fost nici un maur sau evreu. Asemenea avize nu putea s
elibereze dect Inchiziia. Ea putea s prelungeasc dup poft verificarea, putea s fixeze taxe ct
poftea de ridicate i avea ultimul cuvnt n chestiunea ocuprii vreunui serviciu public. Erezie erau ns
i blestemul, reprezentarea nudului, bigamia, desfrul. Erezie era camta, deoarece era interzis n
Biblie. Pn i negoul de cai cu nespaniolii era erezie, pentru c asemenea comer putea s aduc
foloase necredincioilor de dincolo de Pirinei.
Prin asemenea interpretare a sferei ei de activitate, Inchiziia rpea tot mai multe drepturi Coroanei
i submina autoritatea statului.
n fiecare an, Sfntul Oficiu decreta o srbtoare pentru a proclama cu acest prilej aa-numitul
edict de credin. n acest decret, cei care se simeau vinovai de nclinaii eretice erau sftuii ca n
intervalul unui termen de graie de treizeci, de zile s se nvinoveasc n faa Sfntului Tribunal. Mai
departe, se cerea tuturor credincioilor s denune fiecare erezie pe care ar afla-o. O list lung enumera
aciunile suspecte. Toate obiceiurile evreieti, aprinderea de luminri vinerea seara, schimbarea rufriei
de sabbat, nemncarea crnii de porc, splarea minilor naintea fiecrui prnz erau considerate ca erezii
ascunse. Lectura crilor n limbi strine ca i, n special, citirea frecvent a lucrrilor profane erau
indicate ca porniri eretice. De ndat ce observau ceva suspect, copiii trebuiau s-i denune prinii,
soul pe soie sau invers, c altfel atrgeau asupra lor excomunicarea.
Apstoare era mai ales taina cu care i nconjura activitatea Tribunalul. nvinovirea se fcea n
ascuns ; acela care ncunotina pe inculpat de nvinuirea adus se fcea pasibil de pedeaps grea.
Justiiei i erau suficiente indicii nensemnate pentru a dispune arestarea i nimeni nu ndrz nea s
ntrebe de cei care dispreau n temniele Inchiziiei. Denuntor, martor, acuzat erau constrni cu
jurmnt la tcere, o clcare a jurmntului era pedepsit la fel ca erezia.
Dac incriminatul tgduia sau persista n greeala lui, era aplicat tortura. Pentru a economisi
plata clilor, Inchiziia chema uneori nali funcionari civili s exercite fr plat aceast activitate
plcut lui Dumnezeu. Tortura se executa, ca i toate fazele procedurii, dup instruciuni rigu roase, n
prezena unui medic i a unui secretar, care trecea n proeesui-verba! fiecare amnunt. Secole de-a rndul
judectorii clericali au accentuat cu energie c ntrebuinau mijlocul dezgusttor al torturii din mil,
adic pentru a scpa pe ndrtnic de erezia lui i a-1 cluzi pe drumul adevratei cunoateri.
Dac acuzatul recunotea i se cia, atunci era mpcat cu biserica". mpcarea era legat de
ispire ; penitentul putea s fie btut cu biciul, purtat n haine de ocar n pro cesiune public prin ora
sau predat autoritilor laice pentru ispirea unei munci silnice pe galere, de trei pn la opt ani,
cteodat i pe via. Averea penitentului era confiscat, iar casa uneori distrus ; el i urmaii lui, pn
la a cincea spi, deveneau nedemni s ocupe o slujb sau s exercite o profesie de vaz.
Sfntul Tribunal nu renuna la principiul blndeii, chiar cnd ereticul nu recunotea sau fcea o
mrturisire parial a vinoviei. Biserica nu omora pe pctos ; dar pe criminalul ndrtnic sau
recidivist l excludea din comunitatea ei i l preda autoritilor laice. Ea recomanda i acestora evi tarea

paloului clului, dar invita la luarea n considerare a versetului din Sfnta Scriptur : Dac unul nu
rmne ntru mine, este lepdat ca o mldi ce s-a uscat ; i o adun lumea i o arunc n foc i arde".
Aadar, autoritatea laic ardea mldiele lepdate, pe izgoniii din comunitate, i nc de vii. Cnd era
vorba de un eretic mort, i se dezgropa cadavrul i i se ardea. Dac ereticul i recunotea vina dup condamnare, era sugrumat i ars dup aceea. Dac ereticul era fugit, se ardea o efigie a lui. ntotdeauna
averea i era confiscat ; o parte din bunurile confiscate reveneau statului, o parte Inchiziiei.
Inchiziia era foarte bogat, sentine de achitare se ddeau arareori. Numrul total al acelora care
fuseser ari sau crora li se aplicase cea mai sever pedeaps de ctre Inchiziia din Spania, de la
nfiinarea ei i pn la ncoronarea lui Carlos al IV-lea, se ridica la 348 907.
Pe ct de secret era procedura Inchiziiei, pe att de rsuntor erau anunate i executate sentinele
ei. Pronunarea i executarea sentinei erau numite act de credin, manifestare de credin, auto da ie.
A lua parte la o astfel da execuie trecea drept o aciune plcut iui Dumnezeu. Se desfurau
procesiuni mree, steagul Inchiziiei era descoperit n chip solemn, iar pe tribuna uria stteau
demnitarii civili i ecleziastici. Fiecare criminal, mbrcat n cma de ocar i cu plria de eretic
nalt i ascuit pe cap, era strigat i prezentat, iar sentina i era adus la cunotin cu voce
rsuntoare. La quemadero, la locul de ardere, osndiii erau condui cu mari fore militare. Mulimea
privea arderea ereticului cu o lcomie care ntrecea desftrile luptei cu tauri i dac se ciau prea muli
pctoi dup condamnare, aa nct scpau doar cu sugrumarea i nu trebuiau ari de vii, spectatorii
murmurau.
Asemenea acte de credin" erau pstrate pentru srbtorirea unor evenimente deosebite ; la
suirea pe tron sau nunta unui rege sau la naterea unui urma la domnie ; atunci, rugul era aprins de un
membru al familiei regale.
Despre fiecare autodafeu erau publicate dri de seam, redactate de scriitori bisericeti versai.
Aceste rapoarte plceau foarte mult. Spre exemplu, padre Garau povestea da un autodafeu de pe insula
Mallorca. i anume, cum trei pctoi ndrtnici i gsir moartea prin foc, i cum, atunci, cnd i
ajunser flcrile, desperai, voir s se desprind de pe stlp. Ereticul Benito Terongi se smulse ntradevr, dar czu n flcrile din stnga lui. Sora lui, Ctlin, care se ludase mai nti c se va arunca
singur n flcri, ipa i gemea acum, cernd s fie dezlegat. Ereticul Rafael Valls sttu nemicat ca o
statuie, n fum, dar cnd flcrile l atinser, se suci i se ncovoie. Era gras i rumen ca un purcel
durduliu, iar cnd nu se mai vzu nici o flacr n afara corpului, el continua s ard pe dinuntru, apoi
abdomenul i plesni, i intestinele czur afar ca acelea ale lui Iuda. Crticica lui padre Garau, La Fe
Triunfante, Credina Triumftoare", a avut un succes deosebit, atinsese patrusprezece ediii, ultima
chiar n vremea lui Francisco Goya.
Unii dintre inchizitori puneau adevrat rvn pentru credin, al{:ii foloseau autoritatea lor pentru
satisfacerea setei de putere, a lcomiei i senzualitii. Povestirile victimelor scpate ar putea fi
exagerate, dar Manualul Inchiziiei, codul ei de procedur, arta ct le era de lesne judectorilor biseri-
ceti s procedeze dup pofta lor ; i actele dovedesc ct de despotic lucrau.
Inchiziia se flea c unise pe toi spaniolii n credina catolic, c aprase peninsula de rzboaiele
religioase care bntuiau n restul Europei. Dar acest lucru era scump pltit. Inchiziia impusese
spaniolilor convingerea c mai important dect o via moral era credina neclintit n dogm. Strinii
care vizitau Spania declarau aproape ntr-un glas c tocmai n ara Inchiziiei religia avea puin de-a
face cu morala i c zelul arztor pentru dogm era adesea unit cu o purtare imoral. Adesea Sfntul
Tribunal pedepsea cu indulgen crime care pentru o lume ntreag treceau drept respingtoare i
anume, ademenirea celor ce se spovedeau. n schimb, cele mai mici greeli tehnice fa de dogm erau
pedepsite cu asprime n toate cazurile. La Cordoba, spre exemplu, la o singur dezbatere, au fost
condamnai la rug o sut apte oameni, brbai, femei i copii, pentru c asistaser la predica unui
anumit Membreque, care fusese socotit eretic.
Cam pe vremea cnd se nscuse Goya, fuseser ari, la un autodafeu deosebit de fastuos, o serie de
iudaisani, printre care o fat de optsprezece ani, pentru practicarea ctorva obiceiuri evreieti.
Montesquieu, cel mai mare scriitor al Franei de atunci, puse n gura unuia dintre acuzai o ple doarie
compus de el : ,,i nvinuii pe mahomedani spunea acesta c au rspndit religia lor cu sabia : de
ce o rs- pndii pe a voastr cu focul ? Pentru a dovedi caracterul divin al religiei voastre v referii
ntr-una la sngele martirilor votri ; acum ns ai preluat voi niv rolul lui Diocle- ian i rolul de
martir ni-1 cedai nou. Ne cerei s devenim cretini i voi niv renunai s fii cretini. Dar, dac
nici chiar voi nu sntei cretini, atunci procedai mcar ca i cum ai poseda puinul sim al dreptii cu

care natura a nzestrat i cele mai josnice fiine cu chip de om. Atta e sigur : activitatea voastr va servi
viitorilor istorici ca argument pentru a arta c Europa epocii noastre a fost locuit de slbatici i de
barbari."
Chiar i n Spania, n timpul celei de a doua jumti a secolului al optsprezecelea, circulau lucrri
care aruncau asupra Inchiziiei cea mai mare vin pentru decderea rii, pentru depopularea ei, pentru
despiritualizarea, pentru neputina ei. i suveranii acelor vremuri, Bourboni de origine francez,
recunoscuser c ara este condamnat s se prpdeasc, fr anumite reforme moderne eretice".
Evlavioi i plini de veneraie n faa tradiiei, ei lsar deci formal Sfntului Oficiu, toat autoritatea,
lipsindu-1 ns de funciunile i privilegiile lui cele mai importante.
Cu toate acestea, influena Inchiziiei se meninea netirbit n popor i ntunericul i taina care
nconjurau puterea ei i sporeau atracia. Era mrea i atrgtoare ziua n care se proclama edictul de
credin, tocmai prin ameninrile ntunecate ale decretului. i nc mai ademenitoare, prin amestecul
lor de groaz, cruzime i senzualitate, erau auto- dafeurile.
Pretutindeni, in ntuneric, pndea Inchiziia, i deasupra fiecruia Ea
atrna ca o fatalitate.
Trebuia s te prefaci,
S spui numai celor de ncredere, i numai In oapt, ceea ce simeai, ceea ce aveai Pe
inim Dar
Aceast ameninare venic ddea Vieii farmec, spaniolii nu voiau S se lipseasc de
inchiziia lor.
Cci ea ddea poporului Pe Dumnezeul lui, care, fr ndoial, era Dumnezeul
Tuturor popoarelor, dar ndeosebi Acela al spaniolilor. i spaniolii ineau drz i cu
trie la Inchiziia Lor, aa cum ineau drz i cu Incpnare la regele lor.

2
Tratativele de pace pe care Curtea din Madrid le ducea la Basel cu Republica Francez se
trgnau. Spaniolii, dei hotri n tain s renune la predarea copiilor regelui Franei, socoteau ca o
datorie de onoare s susin pn n ultimul moment tocmai aceast condiiune. Dar cei de la Paris nu
voiau ca prin predarea motenitorului Capeilor s se creeze un centru al rezistenei regaliste, de aceea
rmaser pe poziia unui refuz categoric. Cu toate acestea, i mpotriva oricrei raiuni, monsieur de
Havre, ambasadorul Franei regaliste la Madrid, spera c presiunea violent a spaniolilor va repurta
pn la urm victoria. In visurile lui, l i vedea pe micul rege salvat i adus la Madrid, iar pe sine nsui
profesor i tutore al acestuia, regent secret al marii, puternicei, dulcii, iubitei Frane.
n timpul acesta sosi o veste ngrozitoare : motenitorul regal, Ludovic al XVII-lea, murise.
Monsieur de Havre se ndoia de aceast moarte. Poate c regalitii rpiser biatul i l ineau ascuns.
Dar dona Maria Luisa i don Manuel erau gata s ia drept fapt real moartea micului Ludovic, ba chiar,
n tain, Curtea din Madrid rsufl uurat cnd primi vestea cea rea. n felul acesta, fr a-i
compromite onoarea, scpaser de suprtorul punct litigios.
Cu toate acestea, tratativele de pace nu fcur nici un progres. R.epublica, flindu-se cu izbnzile
armatelor ei, pretindea cedarea provinciei Guipuzcoa cu capitala San Sebas- tin i o despgubire de
rzboi de patru sute de milioane.
Eu socotesc i spunea dona Maria Luisa primului su ministru c pacea ne va permite o
via ceva mai larg.
i don Manuel pricepu c nu avea voie s plteasc cele patru sute de milioane.
La rndul ei, Pepa spunea :
Sper, don Manuel, c din rzboi vei face s se ridice o Spanie mai mare, i Manuel recunoscu
c nu putea s prseasc provincia basc.
Snt spaniol, declara el tare i posomorit lui don Miguel. Nu voi ceda nici San Sebastin, nu
voi plti nici acest tribut monstruos.
Miguel cel plin de vicleug tatonase la Paris, fr s compromit pe stpnii lui, i fu curnd n

situaia de a aduce veti interesante : Directoratul din Paris tindea, n afar de pace, la o alian cu
Spania ; dac se garanta o asemenea alian, Republica era dispus s uureze n mod considera bil
condiiile de pace.
Dup cte aud ncheie don Miguel prevztor Parisul ar fi mulumit dac dumneavoastr
personal ai promite s nfptuii aliana dorit.
Don Manuel privi mirat.
Eu personal ? ntreb el plcut surprins.
Da, senor, confirm don Miguel. In cazul cnd dumneavoastr ai adresa, desigur n mod
confidenial, o scrisoare autograf, cu o asemenea asigurare, unuia dintre directori, s zicem abatelui
Sieyes, Republica n-ar mai insista mult timp asupra celor dou clauze suprtoare.
Importana care i se atribuia la Paris persoanei lui l mguli pe don Manuel. El se angaja, i spuse
reginei, s realizeze o pace suportabil, ba chiar onorabil, dac-1 autoriza s intre ntr-un schimb de
preri personale, neoficiale, cu domnii de la Paris. Maria Luisa era sceptic.
- Cred c te supraestimezi, pico, micuul meu, rspunse ea.
Don Manuel se simi jignit.
Bine, dona Maria Luisa spuse el atunci las n grija dumneavoastr salvarea imperiului.
i cu toate ndemnurile lui don Miguel, nu trimise scrisoarea abatelui Sieyes.
Francezii, plictisii de lunga tocmeal, ddur ordin generalului Perignon s nainteze. Ca ntr-un
mar triumfal, rapid, armata republican lu Bilbao, Miranda, Vitoria, p- trunznd pn la graniele
Castiliei. La Madrid era panic. Se zvonea c ntreaga Curte se pregtea de fug n Andaluzia.
V voi salva, madame spuse don Manuel pe dumneavoastr i Spania. i scrise.
O sptmn mai trziu era semnat tratatul provizoriu de pace. Frana se mulumea cu cedarea
prii spaniole a insulei San Domingo din Antile i renuna la provincia basc. Republica consimea, de
asemenea, la propunerea spaniol, ca despgubirile de rzboi s fie ealonate pe zece ani i s poat fi
pltite prin livrri n natur. Mai departe, Republica se obliga s predea pe principesa Mrie Therese,
fiica lui Ludovic al XVI-lea, bineneles Austriei.
n {.ar fu o uimire imens i o mare veselie, datorit faptului c dintr-un rzboi pierdut se ieise
att d(> uor i aproape fr cedare de teritorii. Acest Manuel Godoy era intr-adevr cineva !
Eti grozav, spuse don Carlos i l btu cu putere pe umr.
Pot s-i spun cum am nfptuit acest lucru ? o ntreb Manuel pe regin.
Nu, nu, refuz ea ; bnuia mprejurrile, i nu voia s le cunoasc.
Cum pacea favorabil se datora numai lui don Manuel, acesta primi onoruri, cum de mult timp nu
mai fuseser acordate cuiva. I se transcrise n dar un domeniu al statului n Granada, fu numit Principe
de la Pai, principe al pcii, i generalissim al tuturor armatelor imperiului.
mbrcat n uniforma de generalissim, Manuel mulumi perechii domnitoare. Pantalonii albi i
stteau strni n jurul coapselor, vestonul, bombat pe piept ; din plria pe care
o inea sub bra, se legnau din abunden penele.
Eti impozant, spuse don Carlos, i adug repede : acoper-te !
Numai cei doisprezece primi-nobili ai imperiului aveau dreptul s pun plria pe cap nainte de a
rspunde. Nobilii de rangul al doilea aveau voie s se acopere abia dup rspuns, iar cei din al treilea,
numai cnd erau invitai s ad.
Dona Maria Luisa bnuia c nu Manuel adusese aceast pace, ci sfetnicii lui, suspecii, iluminitii,
rzvrtiii, alran- cesados, filofrancezii, i c rezultatul att de strlucitor n aparen va aduce dup sine
noi rzboaie cu urmri imprevizibile, probabil rele. Oricum, deocamdat era o pace strlucit i
onorabil, iar Manuel semnase pentru ea. Ea nsi l vrse pe tnrul brbat n aceast uniform, dar navea ce s fac, i impunea n noua lui splendoare brbteasc i inima i zbura spre el.

Mai existau nc doisprezece nobili de rangul nti, descendeni ai generaiilor care domneau pe
peninsul de pe timpul lui Sancho cel mare, deci, de nou sute de ani i mai bine ; ei se adresau unul
altuia, cu frescul tu. Acum, deoarece graia regelui i-1 ddu acestor nali nobili ca tovar* i pe el,
pe Principele de la Paz, ca al treisprezecelea, Manuel i nvinse_j?rofundul respect strmoesc i spuse
tu' ducilor de Arcos, Bej ar, Medina, Sidonia, Infantado i celorlali. Ei manifestar o mic surprindere,
apoi rspunser tot cu tu j Manuel era fericit.
El spuse i ducelui de Alba :
M bucur, Jose, c ari astzi att de bine.
Faa plin, linitit a elegantului i subirelului domn rmase nemicat ca i ochii si frumoi,
ntunecai, gn- ditori.
V mulumesc pentru interesul dumneavoastr, exce- lentisimo senor, rspunse el amabil.
Da, spusese excelentisimo senor, nu-i rspunsese cu tu.
i Manuel i se adres lui don Luis Maria de Borbon, conte de Chinchon, arhiepiscop de Sevilla :
Nu te-am mai vzut de mult timp, Luis.
Domnul foarte tnr i serios se uit la el de parc ar fi privit n gol i plec mai departe.
i, culmea, acest don Luis Maria de Borbon era numai pe jumtate Bourbon ; era el ntr-adevr
fiul unui infante de Castilia i vr bun cu regele, dar mama lui fusese o simpl do fia Maria Teresa de
Vallabriga, din mica nobilime arago- nez, i regele nu-i acordase titlul de infante". Aadar, cu toate c
don Luis Maria era de snge regesc, don Manuel avea acum un titlu mai mare i drepturi mai
nsemnate. El nu era desigur vanitos, dar bastardului, acestui jumtate Bourbon nu-i va uita arogana.
Maria Luisa, ca s repare ofensa adus favoritului ei, nscoci noi onoruri. Astrologul Curii
ntocmi calcule amnunite, care dovedeau nrudirea casei Godoy cu casa electorului din Bavaria i cu
cea regal a Stuarilor. Genealogul regelui arat, cu tabele lungi n mn, c don Manuel Godoy se
trgea din vechii regi ai goilor. Chiar numele lui o do- yedea ; cci numele Godoy venea din cuvintele :
Godo soy, Snt got".
Carlos ordon ca de aci nainte Principele de la Paz, da cte ori se vanfia n misiuni oficiale,
s fie precedat de un crainic, care s duc un cap al lui Ianus, ca semn c el tlmcise corect trecutul i
viitorul.
Don Manuel se nfi pentru prima dat cu aceast nou distinciune la deschiderea Academiei
de tiine.
Dar el nu se duse pe drumul Drept, ci cupeul lui cu patru cai Fcu un ocol,
aa incit,
Dintre prietenii lui,
Pepa Tudo
l vzu prima n noua lui
Strlucire bicefal. Ea sttea
La fereastr, i el
Salut cu un profund respect. Ea
Era ns plin de mndrie
C l fcuse pe el, un
Brbat asemenea acelora
Din cntecele i romanele
Ei, salvatorul Spaniei i
Primul brbat al imperiului.
i aa cum arat n strlucirea lui,
Hotr ea, aa trebuie
S-l picteze don Francisco pentru
Ea.

mboldit de prietenii i sfetnicii si luminai, don Manuel folosi surprinztoarea lui popularitate
pentru a ordona msuri progresiste. El inuse ntotdeauna s fie considerat ca protector al artelor i
tiinelor i, n afar de aceasta, arta guvernanilor din Paris, printr-o anumit politic liberal, ntreaga
lui bunvoin n ceea ce privea pregtirea alianei promise.
Dar dispoziiile lui rmaser fr efect, deoarece biserica le combtea cu toat influena ei.
Prietenii l sftuir s restrng jurisdiciunea Sfntului Oficiu i s cear pentru Stat o parte mai mare
din veniturile Inchiziiei , da, fiind sigur de dragostea i admiraia poporului, putea s anuleze scutirea
de impozite a bisericii, i astfel, realiznd un vechi yis, s nsntoeasc n acelai timp finanele
statului i s fnfrng pentru totdeauna rezistena bisericii mpotriva modernizrii rii.
Era ns mpotriva firii lui don Manuel de a porni un asemenea rzboi deschis. i Pepa fcea tot
ce-i sta n putin sfi-l mpiedice de la msuri energice. Ea asistase n copilrie la un autodafeu i
solemnitatea slbatic, ntunecat, steagurile i preoii, cei condamnai la moarte i flcrile n care
ardeau formau una din amintirile ei cele mai puternice. Duhovnicul ei i ddea mult osteneal s-i
preocupe mintea cu mistica obscur a Sfntului Tribunal. Domni de la Inchiziie intrau i ieeau de la ea
; pn i arhiepiscopul Despuig de Granada, care era un amic intim al Marelui Inchizitor, o primise n
timpul ultimei ei ederi la Madrid.
n cel de-al aptelea i al optulea deceniu, influena Inchiziiei sczuse. Totui, cnd dincolo de
Pirinei rscoala i nelegiuirile luaser proporii, ea se ntrise din nou. Liberalul Mare Inchizitor Sierra
czuse, fiind nlocuit cu fanaticul cardinal-arhiepiscop de Toledo, ntunecatul Francisco de Lorenzana.
Cu aprobarea guvernului, Sfntul Oficiu persecutase ca nelegiuit, ca filozofism" orice nclinaie intelectual de simpatie fa de teoriile franceze i deschisese proces mpotriva a numeroi aimncesados.
Acum ns, cnd se ncheiase pacea cu Republica, i se mai plnuia nc i o alian, liberii-cugettori
ajunser din nou influeni, iar puterea rectigat a Inchiziiei era primejduit.
Lorenzana, un politician inteligent i intrigant, lu msuri de prevedere. Aproape toi minitrii i
nalii consilieri, cu don Manuel n frunte, erau suspeci de filozofism" i de naturalism", adic de
confundarea substanei lui Dumnezeu cu natura. Lorenzana culese material mpotriva lor, iar n arhivele
tribunalelor lui se adunau denunurile. Asisteni voluntari i pltii spionau viaa Principelui de la Paz,
iar prietenia anumitor prelai cu Pepa Tudo completa restul ; fiecare zi i fiecare noapte a primului
ministru era nsemnat cu grij n registrele Sfntului Oficiu. Marele Inchizitor cerceta i cntrea cu
preciziune ct de calde sau ct de reci deveneau relaiile favoritului cu regina, dup temperatura
relaiilor lui de dragoste cu Pepa Tudo. El ajunse la concluzia c poziia lui don Manuel nu era att de
nezdruncinat, i c cea a Sfntului Oficiu nu era nicidecum att de slab cum se credea n general.
El porni ofensiv mpotriva nelegiuitului preedinte al consiliului de minitri i ddu lovituri
ereticilor. In mai multe capitale de provincii, Inchiziia deschisese proces pentru filozofism" unor
brbai de mare vaz, profesori, nali funcionari de stat. Fu arestat i condamnat fostul ambasador n
Frana, Contele de Azora, filologul Yeregui, care sub Carol al III-lea fusese intendent al infanilor
regali, vestitul matematician al Universitii din Salamanca, Luis de Samaniego.
Marele Inchizitor atepta ncordat s vad dac primul- ministru va interveni, dac va ncerca s-i
salveze tovarii liber-cugettori. Don Manuel nu cutez s o fac. El naint Sfntului Oficiu petiii
timide, rugind ca pedeapsa mpotriva acestor brbai s se execute cu blndee, ntruct ar fi adus mari
servicii coroanei.
Lorenzana ridic braul pentru lovitura decisiv, pentru nimicirea unui conductor al libercugettorilor, vestit pretutindeni n Europa, a scriitorului i brbatului de stat Olavide.
Don Pablo Olavide se nscuse la Lima, n Peru. El trecuse drept copil minune i foarte de tnr
fusese numit judector. Cnd un cutremur de pmnt nspimnttor distruse oraul Lima, i se ncredin
administrarea bunurilor devenite litigioase prin dispariia proprietarilor. Banii ai cror motenitori nu se
puteau legitima ndeajuns, prea tnrul domn i ntrebuin la zidirea unei biserici i a unui teatru.
Aceasta supr clerul. Cu sprijinul unor nsemnai preoi pe- ruvieni, motenitorii ale cror pretenii
fuseser respinse se adresar cu plngeri Madridului. Olavide fu chemat la Madrid, dat n judecat,
destituit din serviciu, n mai multe cazuri declarat: rspunztor de paguba pricinuit i condamnat la
nchisoare. Curnd, cnd fu pus n libertate din cauza strii lui bolnvicioase, fu srbtorit de ctre
oamenii luminai ai rii ca martir. O vduv foarte bogat se cstori cu el. Olavide obinu iertarea
pedepsei nc neispite. Plec n cltorii. A fost adeseori la Paris. Cumpr un palat n capitala
spaniol, altul n cea francez. Leg prietenie cu Voltaire, cu Rousseau, schimb scrisori cu ei.

ntreinea un teatru la Paris, unde reprezenta piesele moderne franuzeti n propria lui traducere. Arnd
a, prim-mi nistrul liberal al iui Carlos al III-ea, ii cerea sfatul n treburile importante. Europa vedea in
Pablo Olavide unul din spiritele conductoare progresiste.
n aceast vreme existau pe versantul de sud al SierreS Morena ntinse suprafee de pmnt,
odinioar cultivate, dar care, prin izgonirea maurilor i a celor numii moriscos, rmseser acuma
pustii. Mesta, o asociaie de cresctori de vite, obinuse ca aceste moii s rmn gratuit n grija lor, ca
locuri de pune pentru marile i pribegele lor turme de oi. Acum, ia ndemnul lui Olavide, guvernul
retrase asociaiei Mesta acest privilegiu i mputernici pe Olavide s ntemeieze pe locurile pustii noi
aezri omeneti, Nuevas pohlaciones. Cu ajutorul colonelului bavarez Thurriegl colo- niz acolo zece
mii de rani, majoritatea germani i cresctori de viermi de mtase i estori de mtase din Lyon. El fu
numit guvernator al provinciei i obinu mari privilegii. I se permisese s dea coloniei o constituie
liberal.
I se ngduise ca noii coloniti s-i aduc cu ei preoi din fosta patrie, chiar i protestani. n putini ani,
Olavide transform pustiul ntr-o provincie nfloritoare cu ctune, sate, mici orae, hoteluri, ateliere,
fabrici.
Colonitii din Palatinat aduseser cu ei pentru mntuirea sufletelor lor un clugr capuin, pe
fratele Romuald din Freiburg. Acesta nu se mpca cu liberalul Olavide. Cnd certurile se nmulir,
Romuald l denun Sfntului Tribunal ca pe un ateu materialist. i, n tain, dup cum era regu lamentul, fr ca Olavide s tie ceva, Inchiziia asculta martori i strngea material. Totui nu ndrznea
s formuleze acuzarea mpotriva acestui brbat de mare vaz. Dar Mesta avea un puternic protector n
arhiepiscopul de Granada, Despuig. El i duhovnicul regelui, episcopul de Osma, se strduir s obin
de !a regele Carlos o declaraie rezervat c nu va sta n calea Inchiziiei dac ea, pentru a mpiedica
nrutirea strii lucrurilor, I-ar aresta pe Olavide, Acestea toate se ntmplaser nainte ca don Manuel
s vin la putere. Un Mare Inchizitor sever a fost scos de unul liberai, iar acesta de i mai liberalul
Sierra, i Olavide rmsese n tot acest timp n temniele Inchiziiei. Sfntul Oficiu nu voise s se
discrediteze prin eliberarea lui, dar nici nu ii condamnase.
Al patruzeciitreilea Mare Inchizitor, tocmai acest don Francisco Lorenzana, era un brbat din alt
aluat dect predecesorii Sui. El hotr s pronune sentina ereticului Olavide. Avea s fie un avertisment
chiar i pentru cei ce ocupau cele mai nalte funciuni i-i ngduiau s batjocoreasc Inchiziia, care
fiina nc i care era puternic. Lorenzana i dduse seama de oviala lui don Manuel. Cu toate
acestea se gndi c nu i-ar strica o acoperire i din partea Vaticanului ; era sigur c va gsi nelegere la
energicul Pius al Vl-lea. Considera c e datoria lui, scria el papii, s-S fac pe Olavide s-i ispeasc
crimele ntr-un autodafeu. Pe de alt parte, n starea de nelegiuire a lumii, osndirea public a unui
eretic att de preuit i de ocrotit de filosofatri va provoca negreit atacuri mpotriva Inchiziiei spaniole
i probabil chiar mpotriva bisericii ntregii lumi. El cerea Sfntului Printe instruciuni.
Abatele, unu! dintre secretarii Sfntului Oficiu, afl despre planul Marelui Inchizitor. El i don
Miguel asaltar pe Principele de la Paz, rugndu-1 s ia msuri i s-i declare lui Lorenzana la timp c
guvernul nu va tolera un asemenea autodafeu,
O clip Manuel ncremeni. Dar el tot mai dorea s evite lupta deschis cu Lorenzana. Pablo
Olavide, declar el, fusese arestat sub primul ministru progresist Aranda, i regele aprobase procedura
Inchiziiei, Aa fiind, nu sta n atribuiile lui s mpiedice condamnarea. De altfel, el credea c
Lorenzana voia doar s intimideze crmuirea, lsnd s se pronune sentina n dosul uilor nchise,
nicidecum la un autodafeu. El se gndi la Pepa, rmase surd la rugminile struitoare ale lui Miguel i
persist ntr-o nepstoare siguran de sine.
Don Miguel i don Gaspar i Don Diego, abatele,
Stteau plini de griji, plini de suprare i se sftuiau. Ei hotrr S recurg la
pictorul don Francisco,

4
Prietenul lor ; cci n aceste Sptmni, el lucra la un tablou Al Prinului de la Paz
pentru Pepa Tudo,Goya era prins cu totul de pasiunea lui pentru Cayetana. Se

temuse i sperase c pasiunea ce izbucnise att de uluitor de repede va trece tot


att de iute ; i se ntmplase de mai multe ori s se cread nemrginit de
ndrgostit de o femeie pentru ca dup dou sau trei sptmni s se mire
singur ce a putut s gseasc la ea. Cayetana i aprea ns de fiecare dat ca o
noutate, nu reuise nc s-o cunoasc, i spionase cu ochiul lui sigur de pictor
toate amnuntele fiinei ei exterioare, astfel c acuma o putea desena din memorie. Cu toate acestea i prea altfel ori de cte ori o ntl- nea ; rmnea
pentru el o enigm.
Orice fcea, cnd gndea, picta sau vorbea cu alii, Cayetana era
necontenit prezent n mintea lui. Legtura cu ea era cu totul de alt natur
dect legtura calm i sigur dintre el i Josefa i cu totul alta dect nclinaiile
pline de fericire sau chinuitoare pe care le simise altdat pentru vreo femeie.
Schimbrile ei se petreceau brusc i erau fundamentale. Avea multe fee,
el le vedea aproape pe toate, dar nu-i ddea seama cum e n realitate. O
vedea, o simea, o tia, totui nu gsea n spatele mtilor exasperant de
diferite trstura comun. Era cnd o statuie cnd alta, dar totdeauna redevenea
piatra pe care nu o putea cuprinde i nelege. Se ndeletnici cu vechiul lui joc,
desen n nisip cnd una cnd alta din nfirile ei ; adevrata ei fa ns se
risipea ca i nisipul lui.
O pict. O aez n aer liber i pict peisajul cu fidelitate, dar n aa fel
nct nu se vedea pe pnz dect Cayetana. Sta, alb, mndr i graioas, cu
sprncenele neverosimil de ridicate, cu prul negru revrsat, cu earfa legat
pn sus, cu o fund roie pe piept, iar naintea ei era un cine alb, ca de ln,
nespus de prostu i de mic, cu o fund roie legat la piciorul din spate, o
ridicol imitaie a ei proprie. Ea ns, eapn, delicat i trufa, arta n jos
unde se puteau citi, scrise cu litere subiri, fine, cuvintele : Ducesei de Alba,
Francisco de Goya", i literele erau ntoarse n semn de omagiu spre duces.
Apoi o pict aa cum o zrise prima oar pe estrada ei, apoi aa cum o
vzuse la plimbarea din faa Escorialului, o picta des i n diferite feluri. Nu
era mulumit. Ceea ce t copleise odinioar pe estrad, ceea ce l zpcise
atunci la plimbare, ceea ce l necjea i l atrgea fr ncetare spre IM nu se
afla n tablourile lui.
Cu toate acestea, era fericit. Cayetana se arta fr sfial cu el n lume.
Era mndru c el, brbatul gras, nu prea tnr, care pornise de jos, ajunsese
17
4

cortejo-ul ei. Se mbrca foarte elegant i cnd picta, mai ales cnd picta. Aa
fcuse de cnd venise la Madrid ; dar Josefa struise s nu-i murdreasc
hainele scumpe i s se foloseasc de bluza obinuit de lucru i treptat
ndemnul ei i propria lui socotin l-au bgat cu fora n bluz. Acum, bluza
dispru iari. Pe de alt parte i ddea seama c era caraghios n costumul lui
la mod, strmt, i fcea haz pe propria lui socoteal. Pict un fel de filfizon
care se privea n oglind; gulerul enorm l strngea, nu putea s-i mite capul,
nici ncheieturile minii n mnua enorm, nici braul n mneca strmt, putea
s mearg doar cu trud n ghetele joase, cu vrfurile ascuite.
Era indulgent cu sine i cu ceilali. Tolera pedanteriile lui Miguel,
preocuprile erudite, elegante ale abatelui, mina ngrijorat a lui Agustin. n
mijlocul familiei era atent i bine dispus. Dorea ca toat lumea s participe la
fericirea lui.
Era Cayetana copilroas, dar el putea fi i mai mult. Dac venea pe
neateptate, o saluta cu picioarele, stnd n cap. Se folosea cu plcere de arta
lui pentru a o face s rd. i desena propria lui figur ca pe-o caricatur
trsnit, desena mutrele deosebit de schimonosite, a duenei Eufemia, a filfizonului marques de San Adrian, a blndului, ntngului, vrednicului rege. Se
duceau adesea la teatru i rdea fericit de glumele naive din tonadillas i
sainetas. Adesea se duceau n Manoleria, unde erau primii cu plcere n
crciumi de majos. Simea n pragul btrneii o nou tineree, nainte totul
fusese uzat, binele ca i rul, totul fusese neschimbat, cunoscut, ca i gustul
mncrurilor. Acum, lumea i aprea variat i nou, era o a doua tineree, mai
bogat n dorine i mai versat n plceri.
n acelai timp era contient c spiritele rele i ddeau lrcoale i c aceast
mare fericire trebuia s aduc o mare nenorocire, Nu vzuse el stafia de amiaz
? Dar peutru fer
-cirea fr msur de a o avea n viaa lui pe Cayetana era gata s plteasc
orice.
Fericirea sa se transmisese i lucrului, picta mult i cu plcere. Mna lui
era uoar, privirea ager, ptrunztoare, precis. Pict un portret al ducelui de
Castro Terreno, un tablou al lui don Miguel, un tablou al abatelui ; i don
Manuel comandase nc dou portrete, n alte poziii.
Apoi pict un tablou pe care nimeni nu i-1 comandase, un tablou numai
pentru plcerea lui personal, un tablou dificil, care pretindea detalii
obositoare, o lomeiia, un pelerinaj, n cinstea sfntului Isidro, patronul

17
4

17
4

Mncau, beau, flecreau, cochetau,


Fete, biei, burghezi corpoleni i nstrii,
Cavaleri, i peste ei Plutea, uoar,
Limpede, lumina zilei.
Goya picta n tablou Toat bucuria
inimii lui tie- Tulburate, toat Arta
sigur a ninii, a Ochiului su ager.
El se Scuturase de acea sever
Disciplin a liniei, care l Stnjenise
att de mult timp.
Acum era liber, acum era Fericit
i n lomeiia lui Totul devenea
transparent,
Lumin i culoare.
In fa poporul, fluviul,
Oraul Madrid alb, larg,
Se contopeau in fund laolalt ; atmosfer i ora i
oameni se amestecau Colorai, liberi, uori i limpezi
r1
i fericii.

5
Francisco primi o scrisoare de la don Gaspar Jovellanos cu o invitaie
politicoas dar struitoare la ceai". Liberalii preferau ceaiul ciocolatei
aristocratice, reacionare ; predilecia pentru ceai i revolta mpotriva scumpirii
lui n timpul Absolutismului aduseser doar coloniilor americane ale Angliei
revoluia i libertatea.
Lui Goya nu-i plcea nici butura cldicic, nici pedantul l nflcratul
Jovellanos. Dar nu se cdea s refuzi, cnd un brbat ca Jovellanos te invita cu
o politee att de riguroas.
La Jovellanos gsi mai mult lume. Erau de fa don Miguel Bermudez,
contele Cabarrus, marele financiar, i bineneles i don Diego, abatele.
Singurul oaspete pe care Goya nii-1 cunotea era avocatul i scriitorul Jose
Quintana. Totui versurile lui Quintana i erau cunoscute i lui ca tuturora. Se
zicea c poetul le-ar fi scris la vrsta de aisprezece ani. i astzi prea nc
foarte tnr, cu greu i ddeai mai mult de douzeci, douzeci i unu de ani.
Goya, care se maturizase ncet, privea cu nencredere realizrile oamenilor

tineri ; dar modestul i totui vioiul Jose Quintana i plcu.


Pe perete atrna un portret mare al stpnului casei, pictat de Goya nainte
cu vreo douzeci de ani, ndat ce venise la Madrid. Un Jovellanos ndatoritor,
pomdat sttea la o mas de scris simpl i elegant. Omul, mbrcmintea,
mobila aveau ceva studiat, afectat ; nimic nu amintea de virtutea sumbr a lui
Jovellanos de astzi. Poate c pe atunci fusese mult mai blnd, totui, att de
plat i de amabil, desigur, nu, i att de plat i de fals nici nu ar fi trebuit s-l
vad t- nrul Francisco Goya. Dup cum se i ateptase Goya, se vorbea
despre politic. Se critica violent atitudinea Principelui de la Paz. Desigur c
ministrul era peste msur de ncrezut ; Goya avea tocmai ocazia s-l observe
din imediat1 apropiere, n timp ce-i poza. Era vanitos, fr griji, i ddea
aere, mndru de noua lui situaie important. Dar aducea aceast nfumurare
pagube rii ? Nu arta don Manuel, dimpotriv, bui*a intenie de a ncuraja
ceea ce era progresist ? Nu folosea el popularitatea lui pentru reforme
binefctoare ?
Jovellanos socotea c msurile Principelui de la Paz porneau doar pe
jumtate din inim. Lucru esenial era i trebuia s rmn lupta mpotriva
Inchiziiei, mpotriva bisericii, dar ministrul se da napoi din faa clerului cu
aceeai team superstiioas pe care o arta i plebea n faa Sfntului Oficiu.
Orice ncercare serioas de reform ns protest Jovellanos cu vocea
lui zgomotoas, fanatic trebuie s aib ca prim scop tocmai slbirea puterii
clerului. Cci pricina tuturor relelor este ignorana maselor, aprat i ncurajat de biseric. Ceea ce se vede aici la Madrid este destul de sumbru, dar
netiina i superstiia din provincii i rup inima. Ar fi bine, don Francisco, sl rugai pe doctorul Peral s v arate colecia lui de statuete din cear
reprezentnd pe Isus ; doctorul le-a obinut prin intermediul unui grdinar de
mnstire. Clugriele povestea el se jucau cu figurile sfinte de parc ar
fi fost ppui. Cnd l mbrcau pe micul lor Isus ca preot, cnd ca judector,
cnd ca doctor cu peruc i baston cu mciuc de aur. Cum s introduci n
aceast tar msuri de igien, cnd chiar o duces de Medina Coeli a dat fiului
ei bolnav un deget, al sftului Ignatius, pisat, jumtate n sup, jumtate ca
clistir ? Inchiziia ia ns msuri aspre, nenduplecate mpotriva oricui
ndrznete s se ndoiasc de caracterul miraculos al unui asemenea leac.
Deodat se ntrerupse i spuse surznd : Scuzai-m, snt o gazd
nendemnatic. V ofer butura amar a suprrii mele n loc de vin i ceva de
mncare.
i porunci lui Hipocrs s aduc pajarete, fructe, pateuri i prjituri.
Acum ncepur s vorbeasc despre tablouri i despre cri. Abatele ceru

tnrului Quintana s-i citeasc cteva din poeziile lui. Acesta nu fcu multe
fasoane. Prefer ns s citeasc o bucat n proz, de o manier nou, cam ndrznea.
Este o scurt biografie explic el auditorilor si
corespunztoare acelor mici portrete, acelor miniaturi" ce se puneau altdat
la nceputul crilor i care snt acum din nou la mod.
i, deoarece toi consimir, el citi un portret biografic al dominicanului
Bartolome Carranza, arhiepiscopul de To- ledo, cel mai strlucit martir al
Inchiziiei.
Acum nc, dup trei sute De ani
de la moartea lui,
Era interzis a-1 prea- Mri.
Cu toate acestea,
Peste tot n popor se vorbea Despre el,
despre cuvintele lui Sfinte, i era
preaslvit.
Negreit se vorbea nu- Mai n
oapt.

6
Don Bartolome Carranza se distinsese nc din anii tinereii ca profesor
de teologie i fusese preuit n curnd ca cel dinti teolog al Spaniei. Carol al Vlea l trimise ca reprezentant al lui la conciliul din Trient, unde aduse rii i
bisericii servicii extraordinare. Urmaul lui Carol, regele Filip al II-lea, pe care
l sftuise, n Anglia i n Flandra, n probleme de ordin religios i politic, l
fcu arhiepiscop de Toledo i, prin aceasta, primat al imperiului. Ideile severe
ale lui Carranza despre ndatoririle preoiei i extraordinara i binefctoarea
lui activitate l fcur renumit n Europa ca cel mai demn cleric al timpului.
Dar el nu era politician ; poziia lui nalt, reputaia, sentinele lui severe
i nendurtoare atunci cnd erau n joc datoriile naltului cler strneau invidia
i dumnia. Cel mai cumplit adversar al lui era don Fernando Valdes,
arhiepiscop de Sevilla. Carranza l constrnsese, desigur indirect, printr-o
hotrre bisericeasc s plteasc regelui Filip, din venitul arhiepiscopatului
su, cincizeci de mii de ducai, drept contribuie de rzboi, i don Fernando
Valdes era un brbat lacom de bani. Iar mai trziu, Carranza i nhase cea mai
bogat surs de venituri bisericeti ale rii, tocmai arhiepiscopatul Toledo cu
renta lui anual de opt pn la zece milioane. Don Fernando Valdes atepta
ocazia s-l umileasc pe Carranza.

Aceast ocazie se ivi cnd Valdes fu numit Mare Inchizitor.


Arhiepiscopul Carranza redactase un comentariu la catehism, lucrare mult
ludat, dar i mult defimat. Eruditul dominican Melchor Cano, pe care
Carranza l jignise prin divergene n chestiuni teologice, declar suspecte de
erezie nou pasaje ale acestei cri. Soseau noi avize asemntoare i chiar
denunuri despre unele declaraii suspecte ale lui Carranza. Marele Inchizitor
citi declaraiile, le studie i gsi materialul suficient pentru formularea
acuzaiei.
Carranza, prevenit c ar fi n curs o anchet mpotriva crii lui, ncepu s
culeag prerile teologilor de vaz, care ludau n cuvinte categorice
exemplara cucernicie i ortodoxie a operei lui i se adres, pentru aprare,
elevului su, regele Filip, care se afla n acel timp n Flandra. Marele Inchizitor Valdes tia c dup ntoarcerea regelui n-ar mai putea s-i fac nimic
lui Carranza. Se hotr s dea acuma lovitura.
Carranza se gsea la Torrelaguna, n cltorie de serviciu. Inchiziia
ordon ca timp de dou zile nici un locuitor s nu-i prseasc casa i
nconjur cu o puternic for armat micul palat n care locuia arhiepiscopul.
Se auzi porunca :
S se deschid Sfntului Oficiu.
Cu lacrimi n ochi, inchizitorul de Castro ngenunche n faa patului
arhiepiscopului i i prezent mandatul de arestare cerndu-i iertare. Carranza
se nchin i se ls arestat.
Dispru din ochii oamenilor ca i cum ar fi disprut de
pe pmnt.
Marele Inchizitor porni n grab spre Flandra, la regele Filip, i i
prezent un raport. Prelaii de la arhiepiscop n sus nu erau subordonai
jurisdiciei Inchiziiei, ci aceleia a papii. Dar Valdes obinu de la Sfntul
Printe puteri depline ca n cazurile cu deosebire periculoase s poat s
ntreprind cercetri fr ca s cear mai nti ncuviinarea Romei. Un
asemenea caz, explic el regelui, era cel de fa. El i prezent materialul.
Accentu c i pusese sub sechestru veniturile arhiepiscopatului Toledo i c
Inchiziia vrea s le cedeze Coroanei, dup acoperirea cheltuielilor de
judecat. Acum, Filip nelese c sfetnicul, profesorul lui spiritual, Car- ranza,
era foarte suspect de erezie, i aprob aciunea Marelui Inchizitor.
Carranza fu adus la Valladolid, n mahalaua San Pedro, i nchis cu un
singur nsoitor n dou ncperi lipsite de aer i lumin.

ncepu o anchet ndelungat. Nouzeci i trei de martori fur interogai,


ntreaga, imensa arhiv a arhiepiscopatului Toledo scotocit. Se gsir
nsemnri pentru predici, pe care studentul Carranza le fcuse cu patruzeci de
ani n urm ; pasaje din cri eretice, pe care el, n calitate de expert al
conciliului din Trient, le copiase pentru a le combate ; nenumrate documente
asemntoare, suspecte.
mputernicirea pe care Sfntul Printe o acordase Inchiziiei autoriza pe
Valdes doar s dein pe inculpat i materialul. Papa Paul cerea s i se trimit
la Roma arestatul i actele. Marele Inchizitor se eschiv, spunnd c regele
folosea veniturile arhiepiscopatului Toledo. Papa Paul muri. Ii urm Pius al IVlea. mputernicirea pe care o acordase Roma fusese numai pe doi ani. Papa
Pius pretinse i el predarea arestatului i a materialului procesului. Marele
Inchizitor se eschiv din nou iar regele plti o pensie nepotului papii din
veniturile arhiepiscopatului. Papa Pius prelungi mputernicirea pentru doi ani.
Apoi, nc o dat, pentru un an.
n timpul acesta, cazul Carranza se transformase ntr-un scandal
european. Conciliul din Trient vzu n grava nedreptate ce se fcea
arhiepiscopului Carranza o insult adus bisericii i un atac al Inchiziiei
spaniole mpotriva imunitii prelailor. Conciliul nu numai c nu trecu n lista
crilor interzise comentariul la catehism al lui Carranza, acea lucrare pe care
Inchiziia spaniol o socotise drept argument principal al ereziei sale, ci,
dimpotriv, gsi c opera corespunde cerinelor catolice i merita s fie citit
i luat n considerare de toi oamenii evlavioi de pe pmnt.
Dup aceasta, Papa Pius ntiin conciliul i ntreaga lume c Sfntul
Scauu se simea umilit de atitudinea ndrtnic a regelui catofic.
mputernicirea Inchiziiei de a cerceta cazul Carranza expira o dat pentru
totdeauna la nti ianuarie al anului urmtor cnd arhiepiscopul prizonier
mpreun cu materialul procesului trebuiau predai autoritilor de la Roma.
Numai regele Filip apra Inchiziia. El nu voia s renune la veniturile
arhiepiscopatului Toledo i considera ca o slbire a prestigiului su dac ar
ceda acum presiunilor papii. Carranza rmase n deteniune sever la
Valladolid.
Papa declar solemn: dac predarea arhiepiscopului continua s se
trgneze, toi vinovaii cdeau ipso acto sub anatem i-i pierdeau
rangurile i funciunile, fiind considerai criminali i nedemni s fie vreodat
reintegrai n posturile lor. Carranza urma s fie predat fr ntrziere Nuniului
Apostolic. Regele Filip nu rspunse : Carranza rmase n nchisoarea lui din
Valladolid.

Czur n cele din urm de acord ca o delegaie papal s cerceteze


mpreun cu inchizitorii spanioli cazul Carranza pe pmnt spaniol. Roma
trimise patru nuni apostolici de asemenea prestigiu, cum nu trimisese nc
Sfntul Scaun niciodat vreunui suveran. Primul era papa de mai trziu, Gregor
al XlII-lea, al doilea, papa de mai trziu, Urban al VH-lea, al treilea, cardinalul
Aldobrandini, fratele papii de mai trziu, Clemens al VlII-lea, al patrulea, papa
de mai trziu, Sixtus al tV-lea. Marele Inchizitor primi pe nalii demnitari cu
profundul respect ce li se cuvenea, ceru ns cu struin ca ei s judece cazul
n cadrul Supremei, al celui mai nalt Tribunal al Inchiziiei, mpreun deci cu
cincisprezece spanioli ; aceasta nsemna c ei aveau numai patru voturi din
nousprezece. In timpul tratativelor muri Papa Pius al IV-lea. Ei declar pe
patul de moarte c, pentru a se mpca cu nesiosul rege catolic, pctuise n
cazul arhiepiscopului Carranza mpotriva legilor canonice i a voinei
conciliilor i a cardinalilor ; nimic nu-i mpovra mai greu contiina, dect
eecul lui n cazul Carranza.
Succesorul decedatului pap fu Pius al V-lea, un stpn dificil. Foarte
curnd, chiar trimisul spaniol Zuiiga se plnse regelui c Sfntul Printe nu
avea nici o experien n afacerile statului i nici un fel de interese particulare ;
din nenorocire, n afar de ceea ce socotete el c e drept nu face nimic. Noul
pap declar de asemenea c jurisdicia Marelui Inchizitor i a domnilor lui
nceta de a exista cu efect imediat. C Marele Inchizitor Valdes urmeaz s
elibereze fr zbav pe arhiepiscopul prizonier pentru ca acesta s plece la
Roma i s fie judecat de pap n persoan. Dosarele cazului s fie transportate
la Roma pn n trei luni. Acestea toate sub pedeapsa mniei dumnezeieti, a
indignrii apostolilor Petru i Pavel i a excomunicrii.
Btrnul Valdes, lacom de bani, de putere i setos de rzbunare, era
dispus s rite lupta i cu noul pap. Regele catolic ns, ncurcat n
nenelegeri politice interne i externe, se temu de interdict. Carranza fu predat
legatarilor papali i plec n Italia.
Opt ani petrecuse arhiepiscopul n captivitatea spaniol ; acum locuia
confortabil n Castelul Sant Angelo, totui n stare de arest. Cci Pius al V-lea,
scrupulos cum era, dispusese ca cercetarea s nceap din nou. Imensul
material fu tradus tot n italian i latin. O curte de judecat special,
aptesprezece prelai, dintre care patru spanioli, se ntrunea sptmnal sub
preedinia papii. Regele catolic urmrea discuiile cu cel mai mare interes i
trimitea mereu material nou.
Procesul se trgna. Celor opt ani de nchisoare spaniol i urmar cinci
ani de captivitate italian.
!
83

Dup aceea ns, Sfntul Printe cumpni fiecare argument. pro i contra.
El i tribunalul lui nu gsir pe arhiepiscopul Carranza vinovat de erezie. Sub
supravegherea direct a papii, verdictul fu ntocmit cu ngrijire, aducnd multe
argumente. Totui, Sfntul Printe nu pronun nc sentina, ci o comunic
mai nti, din politee, regelui Filip.
Imediat ns dup primirea conceptului judecii care fonda i pronuna
sentina de achitare, sosi n Spania vestea c Papa Pius al V-lea murise.
Sentina nu se rostise. Ea dispru.
Succesorul lui Pius al V-lea, Gregor al XlII-lea, tia, natural, de sentina
de achitare. Dar, ca unul dintre cei patru delegai pe care Sfntul Scaun i
trimisese mai nainte n Spania n cazul Carranza, fcuse cunotin cu
tenacitatea regelui catolic. El declar c va examina din nou, personal,
ntreaga afacere.
Regele Filip trimise mai mult material. Apoi, foarte curnd, scrise papii
c este convins pn n adncul sufletului de erezia lui Carranza i cere
condamnarea urgent a acestuia. Trei sptmni mai trziu, scrise pentru a
doua oar papii, cu propria-i mn, violent i elocvent. Cerea ca ereticul s fie
trimis pe rug. Orice pedeaps mai mic ar face cu putin ca mai trziu
Carranza s fie din nou instalat n arhiepiscopatul lui ; era ns de nesuportat
pentru regele Spaniei s tie c un eretic este n posesia celei mai nalte demniti spirituale a imperiului.
Intre timp, nainte ca aceast scrisoare s ajung la pap, el pronunase
sentina asupra arhiepiscopului, o sentin diplomatic. Carranza fu gsit
vinovat de uoar erezie n aisprezece cazuri. El trebuia s se lepede de erezie
prin jur- mnt public i s fie suspendat pe cinci ani din arhiepiscopatul lui.
Pe toat durata suspendrii trebuia s triasc ntr-o mnstire din Orvieto cu
o leaf lunar de o mie de coroane aur. In afar de aceasta i se impuse o uoar
peniten spiritual.
Papa Gregor comunic sentina regelui Filip printr-o scrisoare personal.
Regretm, scria el, c a trebuit s condamnm pe acest brbat distins prin
purtrile, nvtura i binefacerile lui i c nu am putut s-l achitm aa dup
cum speraserm."

18
6
6

Don Bartolome Carranza, arhiepiscop de Toledo, socotit de toat lumea drept


cel mai sfnt brbat care a trit vreodat pe pmntul Peninsulei Iberice,
petrecuse aptesprezece ani n nchisorile spaniole i italiene ; Papii Paul al IVlea, Pius al TV-lea i Pius al V-lea muriser mai nainte de a-i pronuna
sentina.
Dup ce episcopul abjur greelile lui la Vatican, se supuse canonului
bisericesc pe care i-1 dase Sfntul Printe i porni s viziteze apte biserici
romane. Pentru a-i dovedi atenia i simpatia, Papa Gregor i puse la dispoziie
pentru aceste vizite propria lui litier i cai pentru escort. Carranza refuz
ns. El merse pe jos. Zeci de mii de oameni veneau, muli de foarte departe,
ca s-l vad trecnd i s-i arate veneraia lor. Canonul lui se transform intr-un
triumf, cum rareori i-a fost dat chiar unui pap.
Cnd Carranza se ntoarse din pelerinajul de pocin, simi dureri
violente i czu la pat. Dup puine zile toi i ddur seama c era pierdut.
Papa i trimise indulgena total pentru iertarea pcatelor i binecuvntarea
apostolic. Carranza pofti la el apte nali demnitari bisericeti. In prezena
lor, dup ce primi iertarea pcatelor i nainte de luarea ultimei mprtanii,
declar solemn :
,,Jur pe socoteala pe care n scurt timp o am de dat Atotputernicului, i pe
regele tuturor regilor care apare n tainele bisericeti pe care snt gata s le
primesc : c eu, ct timp am nvat teologia i dup aceea, ct timp am scris,
am predicat, am dus discuii i am fost n funcii n Spania, Germania, Italia i
Anglia, am avut totdeauna intenia s aduc victoria religiei lui Isus Christos i
s combat ereticii. Prin graia lui Dumnezeu am i convertit pe muli la religia
catolic. Regele Filip, mult timp penitentul meu, a fost martor la aceasta. L-arn
iubit i l iubesc din inim, nici propriul lui fiu nu i-ar putea fi mai sincer
devotat. Declar apoi c niciodat nu am czut n vreuna din greelile de care
am fost suspectat, s-au rstlmcit cuvintele mele i li s-a atribuit un sens fals.
Cu toate acestea, pentru c a fost pronunat de lociitorul lui Christos,
recunosc ca. dreapt sentina care a nchis procesul meu. In ceasul morii mele,
iert pe toi aceia care n acest proces s-au ridicat mpotriva mea ; eu nu am
nutrit niciodat ur mpotriva lor, i cnd m voi duce acolo unde sper s ajung
prin ndurarea stpnului, m voi ruga pentru ei."

18
S

A fost ordonat autopsia cadavrului. Medicii declarar c murise de un


fel de cancer la vrsta de aptezeci i trei de ani. Dar nimeni nu o credea. Toi
presupuser c regele catolic, cruia i convenea att de bine aceast moarte,
nu era strin de ea.
Acest om mndru n-ar fi suportat, aa cum scrisese el nsui, ca s fie
instalat din nou Carranza n arhiepiscopatul iui. Regele i arhiepiscopul nu
aveau loc s triasc sub acelai cer, i regele socotea c era un drept al lui,
acordat de Dumnezeu, de a scpa de adversar, n orice fel, pentru totdeauna.
i el scrise papii c sentina
Prea multor preoi spanioli
Cu experien i nelepi
Prea ndurtoare. Totui recunotea
Truda serioas a papii
Pentru o judecat blnd i dreapt.
Aceasta, n special, pentru c mma Lui
Dumnezeu a i folosit Mijlocul potrivit pentru
a mpiedica Noi rele, pe care ar fi putut S le
pricinuiasc sentina Blnd a papii.

7
Povestea pe care o citea tnrul Quintana pentru Jovellanos i oaspeii
si, redactat n forma uneia dintre miniaturile" lui, era chiar povestea
arhiepiscopului, a evlaviosului i ereticului don Bartolome Carranza.
Toi cunoteau ntmplarea, dar, aa cum o citea Quintana, devenea nou
i necunoscut. El nu se temea s prezinte ca fapte reale ntmplri
necunoscute care se puteau cel mult presupune. Dar, ciudat lucru, nici nu
putea s fie altfel dect aa precum le presupunea el.
Goya, ca i ceilali, asculta entuziasmat. Evenimentele aa cum le
prezenta acest tnr nu se ntmplaser cu un sfert de mileniu nainte, erau
ntmplri recente, emoionante, care-i strneau revolta. Dar, tocmai de aceea,
oare ceea ce se petrecea n casa lui Jovellanos nu era o rzvrtire, un lucru
extrem de primejdios ? i nu era nesbuit din partea lui ca acum, cnd viaa i
oferea satisfacii i promisiuni, s se nvrt n cercul acestor rebeli i
fanatici ? Totui, i plcea tnrul acela smintit care-i spusese povestea cu o
revolt anevoie stpnit. i ar fi ascultat mai departe chiar dac i-ar fi fost cu
putin s plece.

1
8
8

Cnd tnrul Quintana termin, domni o tcere ncordat, n sfrit,


Jovellanos tui uor i spuse :
Greelile dumneavoastr mpotriva limbii pure casti- liene snt
nenumrate, dragul meu don Jose. Dar n frazele dumneavoastr este for, i
apoi, sntei nc foarte tnr, unele lucruri se vor mai rotunji.
Abatele se ridicase. Poate c dintre toi, pe ei l micase cel mai mult
lectura lui Quintana.
Noi, cei de la Inchiziie, sntem detepi, spuse el.
Era ndreptit s spun : Noi, cei de la Inchiziie", cci dei protectorul
lui, Marele Inchizitor Sierra, czuse n dizgraie i fusese dat n judecat
pentru abateri grave teologice, purta nc titlul de Secretar al Sfntului
Oficiu".
n timp ce-i inu mica lui prelegere, abatele se plimba n lung i n lat
prin camera spaioas a lui don Gaspar i ridica de ici, de colo cte un obiect
ca s-l priveasc :
Noi, cei de la Inchiziie continu el am fost totdeauna detepi.
Nu noi am fost aceia care am bgat n nchisoare i am ucis pe arhiepiscopul
Carranza, ci papa i regele Filip. i dac acum Marele Inchizitor Lorenzana
aduce n sfrit cazul Olavide la deznodmnt, este el oare cel care a pus s fie
arestat marele brbat ? Nu trebuie el, n sfrit, s lmureasc un caz care e n
suspensie de atta timp ?
Goya era numai urechi. l cunoscuse n treact pe don Pablo Olavide ;
fusese adnc emoionat atunci cnd, cu ani n urm, acest brbat viteaz,
scnteietor de inteligent fusese arestat i marea sa aezare din Sierra Morena
primejduit. Auzise i el n ultimele sptmni c Inchiziia voia acum s-l
distrug definitiv i pe Olavide, dar nu voise s dea crezare vetilor, nu voia ca
fericirea lui s fie tulburat de zvonuri. Acum, sub impresia lecturii lui
Quintana, nu se putu reine s nu ntrebe : Snt n stare chiar s-o fac ?"
Sigur c da, rspunse abatele i ochii lui inteligeni, de obicei voioi,
se ntunecar. Lorenzana a avut de la nceput ambiia s devin, n lupta
pentru adevrata nvtur, tot att de renumit ca i Marele Inchizitor Valdes.
El a i obinut binecuvntarea Sfntului Printe pentru nimicirea lui Olavide.
Dac don Manuel mai persist n letargia lui, dac regele nu face n sfrit uz
de autoritatea lui fa de Inchizitor, atunci aceast capital va vedea un
autodafeu cum de secole nu s-a mai vzut.
Goya simi lmurit c sumbra prorocire a abatelui, i poate chiar lectura

1
8
9

tnrului Quintana fuseser pregtite anume pentru el. n timpul acesta


Jovellanos i se adres direct, fr nconjur :
Dumneavoastr lucrai la un portret al Principelui de la Paz, don
Francisco. Don Manuel trebuie s fie la asemenea edine foarte accesibil. Cear fi dac ai discuta o dat cu el cazul Olavide ?
Dei Jovellanos se trudea s vorbeasc aa, ca n treact, fiecare cuvnt
cdea greu. Era linite, toi ateptau rspunsul lui Goya.
El spuse stingherit :
M ndoiesc c don Manuel m va lua n serios n chestiuni ce nu
privesc pictura. La drept vorbind continu el glumind n sil nici nu mi
se pare important s fiu luat n serios atunci cnd nu este vorba de pictura mea.
Ceilali tceau contrariai. Jovellanos spuse ns aspru i fr nconjur :
Vrei s prei mai fluturatic dect sntei, don Francisco.
Dumneavoastr sntei talentat, i cine e dotat de la natur este n toate
domeniile. Cezar n-a fost numai un mare om de stat, ci i comandant de oti i
un mare scriitor. Socrate era filozof, fondator de religie, soldat, era de toate.
Leonardo, n afar de pictor, era un erudit, un tehnician, a construit fortree i
aparate de zburat. i, ca s vorbim de modesta mea persoan, a dori s fiu
luat n serios nu numai n domeniul economiei politice, ci i n chestiunile de
pictur.
Chiar cu riscul de a face o figur mizerabil n ochii acestor domni,
Goya nu-i putea permite s se lase pentru a doua oar ademenit s se
amestece n treburile politice.
Regret c trebuie s v spun totui nu, don G&spar, rspunse el.
Aciunea ntreprins mpotriva lui don Pablo
Olavide nu m revolt mai puin dect pe dumneavoastr, dar declar el cu
energie sporit nu voi vorbi cu don Manuel despre acest lucru. Desigur c
prietenul nostru don Mijuel a discutat aceast grav chestiune cu el, i desigur
c i dumneavoastr, don Diego se adres el abatelui ii ti pus toat
miestria dumneavoastr i toat puterea de convingere n discuia asupra
acestei chestiuni. Dac dumneavoastr amndoi nu ai reuit, care sntei
politicieni experimentai, ce pot face eu, un biet pictor din Aragon ?
Don Miguel primi provocarea.
Dac multor domni mari spuse el le place s te vad n
preajma lor, ei nu o fac numai de dragul portretelor tale. Au toat ziua

1
9
0

specialiti la ei, economiti, tehnicieni, politicieni, aa cum snt i eu. Artistul


ns este mai mult dect un specialist, el influeneaz pe toi, cunoate firea
tuturor, vorbete pentru toi, el vorbete n numele poporului luat n totalitatea
lui. Aceasta o tie don Manuel, i de aceea ascult de tine. Iat de ce trebuie ca
tu s discui cu el despre acest proces infam i dezesperant al lui Pablo
Olavide.
Modest i totui nfocat, tnrul Quintana interveni.
Ceea ce spunei, don Miguel izbucni el am simit-o adesea eu
nsumi. Nu noi, srmani scriitori, ci dumneavoastr, don Francisco,
dumneavoastr vorbii limba pe care toi o neleg, idioma universal. Datorit
tablourilor dumneavoastr fiina omeneasc poate fi neleas mult mai adnc
dect cu ajutorul cuvintelor scriitorilor.
Facei artei mele mult cinste, tinere domn, rspunse Goya. Dar din
nenorocire se insist foarte mult ca eu s vorbesc cu don Manuel i iat c
tocmai n aceast ocazie snt lipsit de idiomul meu universal. Eu snt pictor,
senores, spuse el aproape nepoliticos de tare. nelegei deci, snt pictor, nimic
altceva dect pictor.
Cnd rmase singur, cut s se scuture de penibila amintire a lui
Jovellanos i a societii lui. i repet motivele refuzului, fuseser motive
bune. Oh, vei y callar, a asculta, a vedea, a tcea din gur", era unul dintre
cele mai nelepte proverbe vechi. Dar dispoziia nu-i trecu.
Trebuia s-i deschid inima unui confident, s se justifice. i povesti lui
Agustin c Jovellanos i ceilali i ceruser

1
9
1

din nou s se amestece n treburile regelui i c, bineneles, refuzase.


Omul ncheie el cu o voioie puin silit ara nevoie de doi ani
pentru a nva s vorbeasc, i de aizeci ca s nvee s-i in gura.
Agustin era mhnit. i ddea seama despre ce era vorba.
Quien calla, otoiga rspunse cu graiul lui bolovnos cine tace
consimte".
Goya nu rspunse. Agustin se stpnea, nu striga, se ostenea s vorbeasc
linitit.
M tem, Francho spuse el c dac nu vei ine pas cu timpul,
vei rmne ntr-o bun zi de cru.
Nu vorbi absurditi, exclam energic Francisco. Pictez acum mai
prost ca nainte ?
Totui i el se silea s fie calm.
Uneori mi impune virtuosul tu Jovellanos cu nc- pnarea lui i
cu vorbele lui mari, admise el obiectiv. Dar adeseori, l gsesc ridicol.
Ridicol este acela care
Triete ntr-o lume cum ar trebui s fie i nu n aceea
care este.
Trebuie s se adapteze, altfel nu merge !"
Strig el cu violen. Dar dumneavoastr Nu facei aa,
Don Francisco ?" spuse cu blndea Agustin. Francisco
ns rosti Fr s strige : ntre ambele lumi Trebuie s
fie un drum,
i eu vreau s-l gsesc i l voi gsi.
Crede-m, l voi gsi,
Agustin. Ai numai rbdare.
Iubitul meu."

8
Goya picta la veselul tablou al pelerinajului la San Isidro.
Picta cu fervoare i cu voie bun. Era singur. Deodat simi c n atelier
se mai afl cineva.Da, intrase cineva fr s bat la u, un brbat ia costum
de nuncios, trimisul Sfntului Oficiu.

1
9
2

- Ludat fie Isus Christos, spuse brbatul.


n vecii vecilor, amin, rspunse don Francisco.
Binevoii, v rog, don Francisco spuse foarte politicos trimisul
s-mi confirmai primirea unei scrisori din partea Sfntului Oficiu.
i ntinse adeverina de primire, Goya semn. Brbatul i pred
scrisoarea, Goya o lu i se nclin.
Binecuvntat fie Sfnta Fecioar, spuse nuncios.
De trei ori binecuvntat, rspunse don Francisco i trimisul se
ndeprt.
Goya, cu scrisoarea sigilat, nedesfcut n min, se aez. n ultimul
timp se vorbise mult despre faptul c Inchiziia inteniona s nu pronune n
mod public sentina lui don Pabo Olavide, ci printr-un auto particular, printro comunicare fcut numai n prezena anumitor persoane. A fi fost invitat la
aceast solemnitate era o cinste, dar i o primejdie, echivala cu un
avertisment. Goya era sigur c scrisoarea din mna lui coninea o invitaie de
acest fel. De-abia acum simea ntreaga spaim pe care i-o pricinuise apariia
neateptat a trimisului care intrase pe nesimite. Se ghemui sleit de puteri
ntr-un fotoliu, cu picioarele moi i dur mult timp pn deschise scrisoarea.
Josefa se sperie tare cnd i vorbi despre invitaie. Se mplinea deci ceea
ce i prezisese fratele ei. Din pricina vieii sale imorale, Francho era socotit
eretic. Desigur, nu att relaiile lui obinuite cu nelegiuiii, ct neruinatele lui
legturi amoroase cu Alba, pe care nici nu-i ddea silina s le ascund, i
determinaser pe domnii de la Inchiziie s-i fac aceast primejdioas
invitaie. Mai dureros era ns c Francho se purta ntr-adevr ca un eretic.
Dar ea inea nespus de mult la el i chiar dac Inchiziia ar fi schingiuit-o, tot
n-ar fi spus nici un cuvnt mpotriva lui. Ca o adevrat Bayeu, temperat i
orgolioas, i ddu silina s nu i se citeasc tulburarea pe fa. Strnse doar
ceva mai mult din buze i spuse :
Fecioara s te aib n paza ei, Francho.
Chiar i Alba, cnd i povesti despre invitaie, tresri ne* plcut
surprins. Dar se stpni ndat.
- Acum se vede, don Francisco spuse ea ce brbat important
sntei.
Marele Inchizitor Lorenzana invitase pe cei mai cu vaz i mai de seam
brbai ai imperiului s asiste la triumful Inchiziiei, nu numai pe don Miguel,

1
9
3

Cabarrus, Jovellanos, ci chiar i pe don Manuel. Roma i recomandase


struitor ca, n cazul lui Olavide, s nu fac un auto publico pentru a nu
provoca intervenia Coroanei, totui s dea mult publicitate condamnrii
ereticului. Aadar, dispusese un auto particular cu porile deschise", pentru
ca, n ciuda nlturrii publicitii, ntreaga populaie a Madridului s poat
asista la umilirea ereticului. Cu o sptmn nainte de solemnitate, slujitori i
notari ai Inchiziiei strbteau clare oraul Madrid, cu tobe, goarne i
trompete, i un crainic fcea cunoscut ntregului popor c spre slava lui
Dumnezeu i a religiei catolice, Sfntul Oficiu va celebra n biserica San
Domingo El Real un auto particular cu porile deschise". Toi credincioii
erau invitai s asiste la sfntul spectacol ; era un serviciu divin.
In ajunul festivitii fur duse n biseric crucea mare, verde i steagul
Sfntului Oficiu. Egumenul dominicanilor purta crucea verde, nconjurat de
clugri cu fclii, care cntau psalmul ndur-te de noi". Pe steagul de damasc
purpuriu, ncrcat de broderii, se vedeau pajura regal i emblema Sfntului
Oficiu, crucea, sabia i nuiaua. Dup steag urmau sicriele ereticilor mori,
dezgropai, ale cror sentine trebuiau s fie pronunate, ct i efigiile fugarilor.
O mulime imens umplea strzile i ngenunchea naintea steagului i a crucii
verzi.
n dimineaa urmtoare, n zorii zilei, se adunar n bi- serica San
Domingo El Real oaspeii, minitri, generali, rectorul universitii, scriitori de
seam, toi brbaii de vaz care erau suspectai de concepii progresiste ; a nu
da urmare unei invitaii la o asemenea solemnitate ar fi echivalat, chiar n
cazul unei mbolnviri, cu mrturisirea ereziei.
Fuseser invitai de asemenea, pentru ca s se bucure de izbnda lor, cei
care l rsturnaser pe Olavide, arhiepiscopul Despuig de Granada, episcopul
de Osma, Fratele Romuald din Freiburg, oameni din Mesta, care din pricina
aezrilor lui Olavide i pierduser punile gratuite.
Toi laolalt, prieteni i dumani, stteau ntr-o tribun mare ; n faa lor,
o a doua tribun atepta pe conductorii Inchiziiei. Deasupra lor atrna vestitul
tablou al Sfntului Domingo ; sfntul zcea pe pmnt, istovit de ascez, i
Sfnta Fecioar i ddea, milostiv, lapte de la snul ei.
n mijlocul bisericii se ridicase o estrad pe care stteau sicriele
decedailor, iar de o cruce acoperit cu pnz neagr erau legate efigiile
ereticilor fugari ; o a doua estrad atepta ereticii n carne i oase.
n acest timp se apropia de biseric procesiunea judectorilor i a
criminalilor. n fruntea convoiului venea regimentul de cavalerie din Murcia,
iar la urm cavaleria african ; restul garnizoanei Madridului se niruia pe

1
9
4

margini, n dou coloane lungi, peau funcionarii Inchiziiei, iar ntre ei


pctoii.
Preoii bisericii San Domingo l ntmpinar la intrare pe Marele
Inchizitor i suita lui. Imediat napoia lui Loren- zana mergeau preedintele
Sfntului Tribunal al capitalei, doctor clon Jose de Quevedo, i cei trei secretari
de onoare, toi trei nobili de rangul nti, apoi veneau cei ase secretari ai
oficiului, printre care i don Diego, abatele. n timp ce alaiul intra n biseric,
invitaii ngenunchear.
Cnd privir din nou n sus, se ocupase i estrada ereticilor n via. Ei
edeau pe o banc joas aezat tot la picioarele unei cruci nvelite n negru, n
faa estradei cu sicriele morilor.
Erau patru i purtau sambenito, zamaira, haina ocrii. Pe ei atrna,
galben i grosolan, cmaa ca un sac, cu crucea neagr a Sfntului Andrei, n
jurul gtului li se blbnea funia de grozam iar pe cap aveau plria nalt,
ascuit, coroza ; picioarele goale le erau vrte n ghete galbene, grosolane din
stof. n mini purtau lumnri verzi, stinse. Goya, adnc emoionat, se uita la
nenorociii mbrcai n sambenite. n toate bisericile erau agate asemenea
cmi de ocar i n sufletul lui se nl amintirea acelei sambenito, n faa
creia, lui, ca mic copil, i se explicase ^e nsemna o astfel de hain a ocrii.
Era o sambenito strveche, pictat cu draci nspimnttori care aruncau pctoii n iad ; deasupra erau notate numele i crima ereticului care o purtase
nainte cu o sut sau mai bine de ani.
Francisco i amintea clar de groaza i admiraia pe care le pricinuise pe
atunci gndul c urmaii acelui eretic erau nc izgonii din societatea celor
fr pat.
Aproape cu nesa, cu interesul unui posedat, el cuta figura lui Pablo
Olavide. Cci, n sambenitele lor i sub plriile ascuite, cei patru eretici
artau aproape la fel, ghemuii, ncovoiai, cu figurile cenuii, terse , prea
s fie i o femeie printre ei, dar de-abia se putea deosebi de brbai. Francisco
avea o memorie bun a figurilor i i amintea limpede cum arta Pablo
Olavide cu ani n urm, cnd l n- tlnise ; fusese un domn subirel, elegant,
agitat, cu o figur plcut, vioaie. Acum Francisco avu nevoie de mult timp
pentru a-1 recunoate pe Olavide printre cei patru ; att i devenise figura de
inexpresiv, de tears i stins.
Un secretar urc n amvon i citi formula de jurmnt prin care cei
prezeni se obligau la supunere strict fa de Sfntul Oficiu i la continua
prigonire a oricrei erezii. i toi pronunar : amin.

1
9
5

Apoi vorbi egumenul dominicanilor :


Ridic-te, o, Doamne, i f dreptate spuse el i continu scurt i
slbatic : Sfntul Tribunal i aceti pctoi care snt destinati s sufere dau o
imagine exact a ceea ce noi toi va trebui s suferim nfiorai ntr-o zi, la
judecata de apoi. Dar, ntreab nencreztorii, nu ai tu i ali dumani, o,
Doamne, dect evreii, mahomedanii i ereticii ? Nu ofenseaz, zi de zi, i alii,
nenumrai, Sfinenia ta, prin alte pcate i crime ? Fr ndoial, rspunde
Dumnezeu, dar acestea snt pcate mrunte, pe care le iert. Nempcat oroare
am numai fa de evrei, mahomedani i eretici, cci ei pngresc numele i
slava mea. Iat ce voia s spun David cnd implora pe Domnul : ,,Deteaptte din ndurarea n care mila peste msur de mare te adoarme ! Scoal-te, o,
Doamne, i f dreptate ! Doboar la pmnt, cu puterea urgiei tale, pgnii i
necredincioii." i astzi Sfntul Oficiu judec ndemnat de aceste cuvinte.

1
9
6

Apoi fur citite sentinele celor patru eretici. Pablo Ola- vide fusese pus
anume alturi de oameni simpli pentru a se arta c n faa judecii Inchiziiei
nobilul era egal cu cel de rnd.Primul fu strigat Jose Ortiz, fost buctar la
seminarul din Palencia. El manifestase ndoial fa de puterea miraculoas a
icoanei Fecioarei del Pilar. Apoi declarase c lucrul cel mai ru ce i s-ar putea
ntmpla dup moarte ar fi s fie devorat de cini. Declaraia n legtur cu
cinii era privit ca o erezie de mic importan, cci i cadavrele martirilor
ajungeau prad cinilor, psrilor rpitoare, chiar i porcilor. Cealalt
declaraie ns fu gsit ca o tgduire monstruoas a dogmei. Ortiz fu
condamnat s fie purtat n procesiune public prin ora i s primeasc dou
sute de lovituri de bici, apoi s fie predat autoritilor laice, pentru ispirea
unei pedepse de cinci ani pe galere.
Dup el fu strigat librreasa Constancia Rodriguez. In depozitul ei se
gsiser aptesprezece cri care figurau pe lista crilor oprite, trei dintre ele
fiind n legturi false, cu titluri care nu ddeau de bnuit. Femeia fu
condamnat, n afar de obinuitele pedepse secundare", la exil, cu confiscarea averii i la verguenza, adic avea s fie purtat prin ora cu partea de
sus a corpului despuiat, n timp ce un crainic avea s vesteasc vina i
pedeapsa ei.
Liceniatul Manuel Snchez Velazco fcuse n biserica San Cayetano
declaraii blasfematorii, i anume c Dumnezeu n-ar putea s-l ajute i aa mai
departe. El scp cu o pedeaps uoar. Fu surghiunit din Madrid pe via i i
se lu dreptul de a ocupa posturi de onoare sau de a exercita profesiuni
nsemnate.
Sentinele fur citite ncet, cu enumerarea pedant a motivelor i
argumentelor. Oaspeii ascultau plictisii i iritai, ateptnd sentina lui
Olavide. Dar nu se puteau opri s nu comptimeasc nelinitii fpturile de
plns mbrcate n sambenitele groteti, crora viaa le era distrus pentru totdeauna din cauza vreunui cuvnt imprudent i nu-i puteau domoli spaima fa
de Inchiziie, care spiona cu milioane de urechi, nregistra orice vorb
nesocotit i avea puterea s distrug pe oricine.

13*

19S

In sfrit, fu strigat Pablo Olavide i nc cu toate titlurile lui : fost


Auditor al provinciei regale Peru, fost guvernator al Sevillei, fost guvernator
general al aezrilor Nuevas Poblaciones, fost Comandant al ordinului de
Santiago, fost Cavaler al crucii Sfntului Andrei.In biserica extrem de ncrcat
de oameni se fcu linite deplin n clipa cnd fu adus naintea tribunalului
brbatul mrunt, ghemuit, pe care scufia de eretic l fcea cu mult mai nalt
dect era. El ncerc s mearg, dar trebuir s-l sprijine i s-l trag preotul
din dreapta i paznicul din stnga. Se auzeau trndu-se pe lespezile de piatr
ale bisericii picioarele lui nclate n ghetele caraghioase de stof galben. i,
fiindc
era
limpede
c
nu
se
putea
ine
pe
picioare, i se ordon s ad. Se ghemui din nou.
Partea
superioar a corpului
se sprijinea fr
vlag de
balustrada
joas care ngrdea

tribuna acuzailor.

Scufia lui nalt,

as

cuit rsrea grotesc din mijlocul martorilor ocrii lui, prieteni, ca primul
ministru, rectorul universitii i muli domni distini, savani i scriitori,
precum i dumani nemernici.
Sentina era amnunit, bine chibzuit, ntocmit cu mult tiin
teologic. Vinovatul mrturisise c a fcut declaraii nesocotite, susinuse
totui c nu a renunat niciodat la dreapta religie catolic, i nu a comis crima
ereziei. Sfntul Oficiu ns cercetase lucrrile i crile acuzatului, fuseser
interogai aptezeci i doi de martori i vina lui Pablo Olavide era dovedit. El
declarase c nu credea n minuni. Contestase c necatolicii snt sortii iadului.
Spusese c mai muli mprai ai Romei pgne snt de preferat multor prini
cretini. nvinovise pe Sfinii prini i pe scolastici c ar fi mpiedicat
progresul spiritului omenesc. Exprimase ndoiala c rugciunea ar putea s
previn recoltele proaste. i toate acestea erau mai mult dect declaraii
imprudentef erau chiar erezii. Mai departe, Olavide fusese n posesia multor
scrieri interzise, da, i vizitase n Elveia pe stegarul Anti-Cristului, pe
faimosul Voltaire, i artase veneraie i prietenie i printre actele lui se
gsiser scrisori pe care i le adresase acest eretic nverunat. Mai departe,
acuzatul declarase naintea martorilor c sunetul clopotelor nu putea ndeprta
primejdia furtunii. Ordonase de asemenea, n timpul unei epidemii, ca morii
s nu fie ngropai n biserici, ci departe de localiti, n pmnt nendeajuns de
binecuvn- tat. Pe scurt, Pablo Olavide era fr ndoial vinovat de erezie n o
sut aizeci i ase de cazuri.
Citirea cu glas tare a acestor o sut aizeci i ase de cazuri dur mai

1
9
8

mult de dou ore. La sfritul celui de al doilea ceas, Olavide se prbui ntr-o
parte, se vedea bine < <1 leinase. Fu stropit cu ap i, dup cteva minute,
cnd i reveni, lectura continu.
In sfrit, se ajunse la capt.
Din aceast cauz, l declarm un eretic dovedit, un w'mbru stricat al
comunitii cretine i l condamnm s se lepede de erezia lui pentru a se
mpca cu biserica.
Drept pedeaps i se impuse s petreac opt ani n mnstirea capuinilor
din Gerona. O dat cu aceasta i se aplicau i obinuitele pedepse auxiliare.
Averea i era confiscat. Trebuia s rmn tot restul vieii departe de Madrid
i de toate reedinele regale, de asemenea de regatul Peru i Andaluzia, ct i
de aezrile din Sierra Morena. De asemenea, nu mai avea voie s poarte nici
un titlu onorific i s ocupe vreo slujb. i erau interzise profesia de medic,
farmacist, profesor, avocat, perceptor. Nu mai avea voie s ncalece vreun cal,
s poarte vreo bijuterie sau vreo mbrcminte de mtase sau de ln fin, ci
numai de acelea din pnz grosolan sau din postav ordinar. La prsirea
mnstirii din Gerona trebuia ca sambenito, cmaa lui de eretic, s fie atrnat n biserica din Nueva Poblacione mpreun cu o list a ereziilor lui,
pentru a fi cunoscute de toat lumea. Efectul pedepselor auxiliare se rsfrngea
i asupra urmailor lui pn la a cincea generaie.
n biseric ardeau luminri multe i aerul, dei rcoros, era greu,
nbuitor. Preoii, n patrafirele, rasele i robele lor strvechi, domnii cei mari
n mreele lor uniforme de gal stteau i ascultau linitii, obosii i
emoionai, foarte adesea respirnd din greu. Abatele, ca unul din secretarii
Sfntului Tribunal din Madrid, sttea printre judectorii Inchiziiei. El era
prieten al Marelui Inchizitor Sierra pe care Lorenzana l doborse i l pusese
sub acuzare i Lorenzana tia, natural, c acest Mare Inchizitor czut n
dizgraie l nsrcinase s compun un memorandum asupra metodelor de
adaptare a procedurii Inchiziiei la spiritul secolului. Abatele i ddea aadar
seama c i el ar fi putut sta ghemuit pe scunel, n haina ocrii, ca i Olavide.
Dac Lorenzana nu ndrznise deocamdat s-l nface, n-o fcuse pentru c
era amic intim i bibliotecarul oficial al lui don Manuel. Nu ncpea ns
ndoial c numele Iui figura pe lista celor alei s mprteasc soarta
omului de acolo, de jos, i c, dup acest autodafeu, trebuia s se atepte n
fiecare zi s fie arestat. De mult ar fi putut s fug, de mult ar fi trebuit s pun
Pirineii ntre el i Inchiziie. Pricina pentru care nu o fcuse avea un nume :
dona Lucia. Nu putea s prseasc Spania nainte de a desvri educaia ei
politic, nu se putea lipsi de a o vedea.

1
9
9

Don Manuel edea n primul rnd al demnitarilor. Ardea de dorina de a


se ridica i de a prsi cu pai rsuntori biserica. Prietenii lui avuseser
dreptate : nu ar fi trebuit s- permit acest spectacol ruinos. Nesocotise
cutezana lui Lorenzana, iar cnd acesta anunase autodafeul, era prea trziu.
Dac ar fi interzis un autodafeu anunat, dac ar fi fcut un asemenea act de
mpotrivire, ar fi nsemnat s provoace o rzvrtire care ar fi dus sigur la
rsturnarea lui. Dar r- mnea un scandal faptul c acest Lorenzana, care trona
n faa lui cu toat pompa demnitii de judector divin, avea voie s se poarte
n aa fel fa de un brbat ca Olavide, al crui deget mic era mai preios dect
capul umflat al Marelui Inchizitor. Pe de alt parte, Pepa avea firete dreptate,,
cel care trona n faa lui, n mare triumf, nu era sehor Francisco Lorenzana,
erau Roma i Altarul, era biserica nsi. Din clipa n care purta pe drept roba
Marelui Inchizitor, chiar un om ca Lorenzana era personificarea justiiei
divine, i era destul de primejdios s te mpotriveti lui. Don Manuel se leg
totui solemn s nu-i dezamgeasc prietenii. Nu-i va permite lui Lorenzana
s mearg dincolo de acest spectacol jalnic ; nu va tolera s-l mai chinuiasc
de moarte pe Olavide.
Francisco Goya privea cu toat simpatia la bietul om. Ceea ce i se
ntmpla lui se putea ntmpla oricui. Spiritele rele care pndeau peste tot l-au
silit pe nefericitul Pablo Olavide s mbrace cmaa ocrii, s poarte pe cap
plria de eretic, i tot ele l batjocoreau acuma ntruchipate n Marele
Inchizitor i oamenii lui. Trgalo, perro! ,,nghite-o, cine !" i Goya privea i
observa fiecare detaliu, ct de mic, din tot ce se petrecea n biserica San
Domingo El Real. n acelai timp ns retria ntmplri din copilrie. Pe
atunci, n Zaragoza lui natal, asistase la un autodafeu i mai ceremonios, mai
nfiortor i mai grotesc. Avusese loc n cate- rrala Fecioarei del Pilar i n
faa ei, apoi, ereticul fusese ars naintea Puertei del Portillo. Astzi Goya i
vedea mai limpede chiar dect atunci pe judectorii, pctoii i martorii din
Zaragoza, simea mirosul celor ari i ereticii de atunci se contopeau pentru el
cu bieii pctoi de astzi ntr-o singur imagine.
ngenunchind n faa crucii nvelite n negru, Olavide abjura cu mna pe
biblia deschis. Preotul l nva ce s spun i el repeta, lepdndu-se de orice
erezie i n special de ereziile svrite de el nsui prin intenie, cuvnt i fapt.
Preotul l nva ce s spun i el repeta, jurnd pe Dumnezeu i pe Sfnta
Fecioar s primeasc cu umilin i rbdare orice canon impus i s i se
supun dup puteri. Dac refuza sau comitea o greeal ulterioar, avea s se
considere el nsui un eretic nepocit i recidivist, atrgnd fr alt proces
severitatea legii canonice i rugul.
Foarte nbuit venea prin poarta Deschis a
bisericii zumzetul Mulimii imense de afar,

2
0
0

n biserica suprancrcat De oameni, era


linite,
Atta linite, c toi tresrir Cnd o
halebard lovi Uor podeaua. Dar n ciuda
Linitii, erau perceptibile Numai cuvintele pe
care Preotul le rostea pentru a fi Repetate ;
din gura Lui Olavide nu se auzea Nici un
sunet, se vedea numai Cum pe faa lui stins,
cenuie,
Se deschideau i se nchideau Cu anevoie
buzele.
Cu aceasta,
Sfntul act se sfri.
Clar i desluit rsuna acum De afar
strigtul de comand i Pasul cadenat al
soldailor.
i, n aceeai ordine n care a intrat,
Procesiunea judectorilor i
A bieilor pctoi
Prsi biserica San Domingo.

9
Goya ardea de dorina de a mprti cuiva ceea ce trise n biserica San
Domingo. Agustin nu-1 ntreb nimic, dar se vedea c abia ateapt s-i
povesteasc.
Goya tcea. Nu gsea cuvintele. Ceea ce trise el era prea ncurcat.
Vzuse mai mult dect durerea lui Olavide i dect brutalul fanatism ai
judectorilor lui. Vzuse demonii care zburau, se trau, se tupilau n jurul
judectorilor, al ereticilor, al invitailor, vzuse spiritele rele care erau totdeauna n jurul fiecruia, ca i caraghioasa lor bucurie. Da, el nsui i aceasta
n-ar nelege-o Agustin, bravul butor de ceai el nsui, cu toat
comptimirea, ura i dezgustul pe care i le provocase spectacolul
nspimnttor i grotesc, el nsui simise plcere la vederea bucuriei
demonilor. Mai mult dect atta : n el se deteptase din nou plcerea copilros
de lacom, plin de spaim, pe care o simise cndva, ca biea, la vederea
ereticilor osndii i arznd n flcri. Toate aceste imagini i sentimente
nclcite, noi i vechi nu puteau fi exprimate n cuvinte.
Ele puteau fi ns pictate. i el le pict. Ls totul la o parte i pict.

2
0
1

Contramand edinele pe care i le acordase Principele de la Paz. Nu se duse la


Cayetana. Nu ls pe nimeni s intre n atelier, l rug chiar pe Agustin s nu
arunce nici o privire la ceea ce picta. Cnd va fi gata, Agustin va fi primul care
va vedea ceea ce fcuse.
n timpul lucrului mbrc cele mai scumpe haine, uneori, n ciuda
incomoditii, chiar costumul lui de majo.
Picta repede, dar cu ncordare. Picta chiar i n timpul nopii purtnd o plrie
joas, n form de joben cu un fel de cozoroc de metal pe care fixa luminri ca
s-i dea lumina potrivit. Simea c n puinul timp de cnd fcuse Pelerinajul
de sfntul Isidro" vederea i simul culorii i se ascuiser.Fia ntr-o stare de
plcut agitaie. Cu o modestie triumftoare scrise prietenului su intim
Martin c picta acum cile va tablouri mici numai pentru propria-i plcere,
lsndu-se, cum nu o putea face n cazul tablourilor de comand, n voia
propriei sale inimi, a observaiilor i dispoziiei proprii, dnd iru liber
fanteziei, pictnd lumea aa cum o vedea. Va fi ceva cu totul mre scria el
i voi expune tablourile nti aici, pentru prieteni, apoi la Academie, i a
dori numai att, iubitul meu Martin, s vii i tu curnd s le priveti." Fcu o
cruce mare pe scrisoare, pentru ca astfel spiritele rele s nu vin pe
neateptate, n ultimul moment i, din pricina cuteztoarei lui ncrederi n sine,
s-i zdrniceasc totul.
Veni n sfrit ziua cnd i spuse lui Agustin, cu o satisfacie aproape
slbatic :
Aa, gata ! Acum poi s priveti i, dac vrei, s-i spui i prerea.
Iat tablourile.
Unul reprezenta o lupt de tauri, srccioas, de ar. Se vedea arena de
tauri, cu lupttori, cai i spectatori i c- teva case simple n planul din fund.
Taurul era hituit i n- sngerat, un taur fricos, prost, care se lipea de palisad,
fcea pe el i nu mai voia s lupte, ci doar s moar. Spectatorii erau revoltai
de laitatea taurului care nu le oferea spectacolul ateptat, preferind s se trag
n mod infam la umbr i s moar, dect s rmn pe cmpul de lupt, n
soare. Taurul nu cuprindea mult spaiu, nu taurul era ceea ce voise Francisco
s picteze, ci soarta lui, i pentru a realiza aceasta avea nevoie i de ceilali
de lupttori i de cai la fel ca i de taur. Era un tablou cu foarte multe fi guri, totui nu era nimic de prisos, nimic lipsit de importan.
Al doilea tablou nfia o droaie de nebuni ntr-o ncpere spaioas, un
fel de pivni cu ziduri de piatr i boli arcuite. Lumina cade prin arcadele
ferestrelor zbrelite. Dei nchii n aceeai ncpere, nebunii par izolai,

2
0
2

fiecare dezndjduit de singur. n mijloc, un brbat tnr, puternic, despuiat


dsclete insistent, cu gesturi fioroase, struitor i amenintor, un potrivnic
inexistent. Alii, pe jumtate goi, snt mpodobii cu coroane, coarne de tauri i
pene multicolore de felul celor pe care le poart pe cap indienii. Stau pe vine,
n picioare, culcai, ghemuii sub bolta de piatr. Dar n jurul lor plutete mult
lumin difuz.
Tabloul al treilea reprezenta o procesiune din Vinerea Mare. Fr s
cuprind prea muli oameni, era limpede i se fcea simit violent toat
forfota de drapele, cruci, participani, spectatori, peniteni. Prin faa caselor
cernite trece cltinndu-se un podium greu, purtat de brbai viguroi,
transpirai, i pe el se afl icoana uria, sculptat n lemn, a Fecioarei
aureolate. n spate, mai departe, se afl un podium asemntor cu sfntul Iosif,
i ceva mai departe, al treilea, iar pe el, uria, Cristos rstignit. Drapelele i
crucile snt departe, n faa alaiului. Cel mai desluit se vd ns penitenii,
disciplinantes, unii pe jumtate goi i n alb, cu coifuri de pctoi, albe,
ascuite, alii cu haine i chipuri de draci negri, toi agitai fanatic, plesnind din
bicele lor cu multe cozi.
La autodafeul din Zaragoza la care luase parte cnd avea nou ani, vzuse
i ascultase cum fusese condamnat un preot, paie Arevalo, pentru c despuia
pe cei care i se spovedeau i le biciuia prile corpului cu care pctuiser,
lsndu-se Ia rndul su biciuit. Sentina pronunat mpotriva preotului fusese
blnd, dar lung, cu expunere detailat de motive i fusese citit tare, cu toate
amnuntele, o descriere pedant a canonului neregulamentar, interzis, pe care
printele i-l dase lui i spovediilor lui. De zeci de ani, Goya nu se mai
gndise la aceast ntmplare. n biserica San Domingo ns trise din nou,
sfios, desluit, sentimentul impetuos, fierbinte cu care ascultase pe timpuri
citirea acelei sentine. i i mai aminti i de figurile altor flagelani pe care i
mai vzuse de atunci, la procesiunile acelor ciudai peniteni, care i pricinuiau dureri ca s se apere de suferine viitoare. Ei se pedepseau cu bucurie.
Bicele lor purtau culorile iubitei i, cnd treceau prin faa ei, ncercau s o
stropeasc cu propriul lor snge. Aceasta era o dovad de preuire i de iubire
adus nu numai Sfintei Fecioare, ci i iubitei. Aa i pictase i el acum pe
peniteni. n primul plan al tabloului, mergeau, dansau, despuiai, cu spatele
muchiulos ncovoiat, cu oruri albe peste olduri i cu coifuri de peniteni,
albe, ascuite. Peste ei se ntindea o lumin orbitoare, n timp ce din imaginea
Sfintei Fecioare radia o lumin blnd i delicat.
O procesiune de cu totul alt natur era reprezentat n al patrulea tablou
nmormntarea sardelei", acea serbare slbatic cu care se ncheia carnavalul,
ultima petrecere nainte de lunga i aspra durat a postului. Mulimea se n-

2
0
3

ghesuia compact, strduindu-se s se veseleasc, n mijloc se vede un drapel


mare, pe el cu o lun drceasc, civa bieandri poart mti fioroase,
adevrate sperietoare de copii, dou fete, deghizate n brbai, danseaz un
dans greoi cu un brbat mascat. Veselia care se degaj din tablou este forat,
o petrecere de posedai, un dezm frenetic ; se simte c, ndat dup ea, vine
timpul pocinei.
Goya pictase i n acest tablou propriile lui sentimente de ur. Englezii
foloseau timpul postului pentru a introduce cu grmada n Spania pete uscat
i Papa, pentru a reduce profitul odioilor englezi, acorda acelora crora medicul sau duhovnicul le elibera un certificat dreptul de a consuma carne i n
timpul postului. Cine voia s se bucure de acest privilegiu trebuia s cumpere
o dat pe an un exemplar tiprit al autorizaiei papale, semnat de preotul
parohiei lui, care percepea pentru ea o tax, dup venitul petiionarului.
Mrimea acestei taxe l supra n fiecare an pe Francisco, i de aceea bucuria
din nmormntarea sardelei" i iei att de nverunat.
Al cincilea tablou, n sfrit, reprezenta un autodafeu. El nu avea loc n
biserica San Domingo, ci ntr-o biseric strlucitoare, cu arcade i boli nalte,
luminate. n fa, pe scen st ereticul, n cmaa ocrii ; plria lui ascuit,
de culoare vie, grotesc se nal piezi deasupra tuturor. Bietul om este
zdrobit, un ghem de mizerie i de ruine, iar faptul c este aezat mai sus face
nenorocirea lui ndoit de jalnic. Desprit de el, mult mai n fund, stau ali trei
pctoi ; au, ca i el, minle legate, snt, ca i el, mbrcai n haina ocrii i
poart plrii ascuite ; unul s-a prbuit, ceilali se in nc tare. n fund, n
faa tribunalului care troneaz, secretarul pronun sentina. Demnitari clerici
i laici cu peruci i cciulite pe cap, destul de indifereni, grai, evlavioi,
reprezentativi, cu figuri artificiale, ca de masc, stau n jurul brbatului pe care
l-au prins, nconjur ereticul cruia i se pronun sentina.
In faa acestor tablouri sttea Agustin. Sttea i privea. Le sorbea. Era
uluit. nspimntat.
Dar spaima lui era voioas. Avea naintea ochilor o altfel de pictur dect
vzuse pn atunci. Cel care pictase ultimele tablouri era un alt Francisco, i
totui acelai. Fiecare dintre ele reprezenta scene cu muli oameni, dar nimic
nu prea inutil. Era o abunden calculat. Totul se subordona ntregului,
nimic nu era de prisos j omul izolat, lucrul izolat nu avea alt rost dect de a
ntregi tabloul. i, ceea ce era mai bizar : toate cele cinci tablouri, Agustin
simea bine acest lucru, toate cele cinci tablouri, orict de diferit prea coninutul lor, se legau ntre ele. Taurul n agonie, convoiul frenetic de carnaval,
flagelanii, casa de nebuni, Inchiziia erau una, erau Spania. Toate sugerau

2
0
4

slbticia, groaza, nepsarea, obscurantismul prezente pn i-n bucuria


spaniol. Totui, i aceasta putea s-o picteze numai un singur om, numai prietenul lui, Francisco, peste ele plutea ceva uor, diafan, naripat : groaza
scenelor reprezentate era mblnzit de limpezimea cerului, de lumina gradat,
estompat. i Agustin simea acuma, n faa tablourilor, ceea ce Francisco nu
ar fi putut niciodat s-i mprteasc prin cuvinte, anume c acestui ciudat
Francho i erau binevenite pn i duhurile rele. Cci, peste ntunecimea
prezent n ultimele lucrri, strlucea plcerea lui de a tri, de a vedea, de a
picta i imensa lui bucurie de via, oricum ar fi fost ea.
Se ridica aceast pictur mpotriva stpnirii ? Se
Revolta ea contra tronului i a Altarului ? Nimic de
felul Acesta nu se putea vedea cu ochii,
Nu se putea exprima prin cuvinte.
Totui aceste mici tablouri Tulburau mai mult dect
cuvintele cele mai rzvrtitoare ;
Acel taur care urina Murind i veselia slbatic,
Nesimitoare a ntunecatei
Lsate a secului i nclzeau

2
0
5

Inima, dar te fceau s-i veri i fierea.Ca i alaiul pociilor albi i despuiai Care se biciuiau,
ca i Judecata ereticilor.
Ei ? Ce
Spui ?" ntreb Goya.
Nimic rspunse Agustin fiindc Nu se
poate spune nimic."
i peste toat faa lui usciv, osoas, ntunecat, Strluci din plin
un zmbet.

10
Josefa, dup ce vzu tablourile, se trase napoi. Brbatul pe care l iubea i
se prea sinistru.
Jovellanos veni cu tnrul poet Quintana. Jovellanos spuse:
Sntei de al nostru, don Francisco. Puin mai lipsea i v-a fi
nedreptit.
Tnrul Quintana se bucur.
- Idioma universal, don Francisco. Tablourile dumneavoastr le
nelege oricine, de la catrgiu pn la prim- ministru.
Don Miguel, Lucia, don Diego examinar tablourile. Era absurd s
ncerci s judeci asemenea tablouri dup normele lui Mengs i Bayeu.
M tem c va trebui s ne apucm iar de nvat, don Miguel, spuse
abatele.
n dimineaa urmtoare, don Miguel veni din nou la Goya. Tablourile nu1 lsaser s doarm. Ele l neliniteau pe politicianul Bermudez tot att de
mult ct pe cunosctorul de art Bermudez. Nu vor simi oare i ceilali,
dumanii, Marele Inchizitor Lorenzana, spre exemplu, caracterul instigator al
tablourilor ? Pe ei i va interesa prea puin arta cu care snt pictate, vor gsi
pur i simplu c snt suprtoare, revoluionare, eretice.

2U
5

Tocmai acest lucru voia acum Miguel s-l fac s neleag pe prietenul
su. i explic deci c artase ndeajuns, prin aceste tablouri, curajul i
orientarea lui politic. A face mai mult ns, a expune tablourile ar fi temerar.
Dac un om care a fost invitat de Inchiziie s asiste la autodafeul din San
Domingo ar expune asemenea tablouri ar fi o provocare pe care Sfntul Oficiu
nu ar tolera-o.
Goya privea tablourile cu surprindere, zmbind :
Eu nu gsesc nimic la aceste tablouri spuse el care ar putea s
dea prilej Sfntului Oficiu s intervin mpotriva mea. Rposatul meu cumnat
in-a nvat bine, cu btaie preceptele lui Padjjeco. Nu am pictat niciodat
nuduri. Mu am pictat niciodat picioarele iubitei noastre Fecioare. In toat
pictura mea nu este nimic care s pctuiasc mpotriva interdiciilor
Inchiziiei. i plimb nc o dat privirea peste tablouri. Nu gsesc nimic
necuviincios, repet el i scutur serios din cap.
Miguel suspin gndindu-se la naiva iretenie de ran a lui Francisco.
Rzvrtirea nu este palpabil i explic el rbdtor totui
tablourile miros de departe a rebeliune.
Francisco nu pricepu nicidecum ce voia Miguel. Evident, nu putea de
loc s fie pe placul prietenului su. Acesta socotise mai nti c prea e numai
artist, acum l nvinuia c prea e politician. Ce aveau de-a face tablourile lui
cu politica ? Nu pictaser muli alii naintea lui un tribunal de inchiziie ?
Dar nu acum ! strig Miguel. Dar nu aa !
Goya ddu din umeri.
Nu pot s-mi imaginez spuse el c aceste tablouri ar putea smi fac ncurcturi. A trebuit s le pictez. Ele dovedesc ceea ce pot, i nu
vreau s le ascund, vreau s le art, le voi expune. Observnd grija i mhnirea
pe faa prietenului su, de obicei att. de linitit, adug cu cldur : Tu nsui
te-ai expus att de des primejdiei. E un gest foarte prietenesc c vrei s m
fereti de imprudene. Apoi ns, ncheie scurt: Nu-i mai toci limba n zadar.
Expun tablourile.
Miguel renun.
Voi aranja spuse el ngrijorat s vin aici cel puin don
Manuel i s se pronune n favoarea tablourilor. Poate c ar fi un avertisment
pentru Marele Inchizitor.

Don Manuel veni curnd, nsoit de Pepa. Dup cum se vzu, Pepa se cam
temuse cnd fusese invitat Francisco la auto particular.
V-am spus totdeauna, don Francisco i zise ea c vederile
dumneavoastr miros a erezie. Dac don Manuel nu este att de catolic uneori
cum mi-ar plcea mie s fie, are o scuz : e om politic, trebuie s apere
anumite prerogative ale Coroanei. Dar tu, Francho, eti doar un pictor.
Nu v lsai speriat, don Francisco, l consol voios Manuel. V
protejez eu. O dat am ngduit celor de la Sfn- tul Oficiu s-i desfoare
marele lor spectacol, a doua oar nu o mai fac. i acum, artai-ne tablourile !
Miguel mi-a vorbit mult despre ele.
Privir tablourile.
Mre, spuse Manuel. De fapt ar trebui s-mi fii recunosctor, don
Francisco, c am ngduit acest autodafeu. Altfel nu ai fi pictat niciodat
aceste tablouri.
Pepa contempl n tcere mult timp tablourile. Apoi spuse cam trgnat
cu vocea ei plin, lene :
Le-ai fcut ntr-adevr admirabil, Francho. E drept c nu neleg de
ce taurul este att de mic i torero aa de mare, dar ai desigur motivele tale. Tu
eti nfumurat, Francho, i nu trebuie s i se aduc prea multe elogii, dar cred
c eti cu adevrat un mare pictor, i l privi cu ochii ei verzi din plin i fr
ruine. Aceasta nu-i plcu lui don Manuel.
Trebuie s mergem, spuse el. V rog, don Francisco, trimitei-mi
tablourile. Le cumpr.
Goya fu plcut surprins c tablourile pe care le pictase numai ca s se
distreze i vor aduce nc i bani, mai ales c lui Manuel putea s-i pretind un
pre ridicat. Numai c el nu pictase tablourile pentru don Manuel, cu att mai
puin pentru Pepa, i nu voia s le tie n posesia unor oameni cu o nelegere
att de strimt. Dei i ddea seama c era cuteztor i imprudent s-l
indispun pe Principele de la Paz, spuse:
mi pare foarte ru, don Manuel, dar nu v pot ceda tablourile, snt
promise.
Don Manuel se ntunec la fa i spuse :
Dou vor putea fi totui cedate, unul senorei Tudo, altul mie.
Vorbise att de poruncitor, nct nu mai era posibil nici o replic.

2
0
8

La plecare, Pepa i spuse :


Taurul e prea mic, trebuie s recunoatei, Francisco. Dar sntei o
glorie a Spaniei.
Manuel spuse cam rstit:
Ei, Pepa noastr vorbete totdeauna ca n romane.
Toi prietenii lui Goya vzuser tablourile, numai Cayetana nu. El atepta. i n valuri mari l cuprindea pasiunea ; iar inima i era
neagr de mnie.
n sfrit, veni. Dar nu singur, ci n compania doctorului Peral.
De cum intr spuse :
Mi-ai lipsit, Francho.
Se uitar unul la cellalt, arztor, fr pudoare, fericii ca i cnd nu se
vzuser de o venicie.
Apoi Cayetana se aez n faa tablourilor. Ochii ei mari, cu strluciri
metalice, sub sprncenele nalte, mndre, priveau insistent tablourile ; se uita la
ele cu dragoste i c-o atenie copilreasc. Goya era voios i mndru. Viaa nu
putea s dea cuiva mai mult. Adunase laolalt n spaiul acela restrns, ntre
pereii camerei lui, arta pe care numai el putea s-o fac i singura femeie ce-i
era destinat.
A vrea s fiu i eu acolo, spuse Cayetana.
Francisco nelese imediat i simi o adnc bucurie. Tocmai aceasta
simise i el i voise s comunice prin tablourile lui.
S fie de fa la lupta de tauri, la carnaval, chiar i la Tribunalul
Inchiziiei. Mai mult dect att : dac cel care privea casa de nebuni nu simea
dorina obscur s fie el nsui cndva scpat de haine, de moravuri, de
raiune, atunci pictase n zadar, atunci tablourile lui nu erau dect mpucturi
n gol. ,,A vrea s fiu i eu acolo." Ea, Cayetana, simise aceast dorin.
Doctorul Peral, de care i uitaser, zise deodat cu vocea lui linitit :

2
1
0

Ceea ce ai spus acum, duquesita, este mai nelept dect scriu n crile lor groase nvaii n ale artei.
Faptul

2
1
2

W
f
Verguenza

c omul acesta o numise cu o neruinat familiaritate duque- sita, mic


duces, l smulse pe Francisco subit din fericirea lui. Care erau relaiile dintre
ei doi ?
Ceea ce admir mai mult n pictura dumneavoastr se adres acum
Pera lui Francisco este faptul c, n ciuda coninutului sumbru, este att de
uoar, att de distins, a putea spune chiar : senin. Dona Cayetana are
dreptate, don Francisco : felul n care pictai dumneavoastr lucrurile nfiortoare e totui seductor. i, pe neateptate, ncheie : Mi-ai vinde unul din
tablouri, don Francisco ?
In sinea lui, Coya zmbi mnios. Acest Peral i nelegea pictura, trebuia
s recunoasc acest lucru, nu era un creier tocit ca Pepa. Totui dete un
rspuns de-a dreptul mojic :
Snt foarte scumpe, doctore.
Peral, foarte politicos, rspunse :
Nu snt chiar att de srac, domnule pictor al Curii.
Ducesa porunci ns n felul ei prietenos i hotrt:
Cedai-mi dou din tablouri, Francisco.
Goya turba. Surznd deosebit de amabil, spuse :
Permitei-mi s v druiesc dou din tablourile mele, amiguita de
mi alma" ; cu acest drag, mic prieten intim", voia s i-o plteasc
brbierului" pentru duquesita" lui. Dumneavoastr putei apoi s le druii
cui poftii.
Mulumesc, spuse ncet i amabil Alba.
Colecionarul de obiecte de' art Peral, nepstor la grosolnia lui Goya,
bucuros s poat avea unul sau probabil chiar dou din tablouri, continua s-i
manifeste entuziasmul:

Aceste tablouri declar el cu evident convingere

snt primele creaii ale unei noi arte, primele tablouri ale secolului viitor.
Ct de atras te simi de acest om, spuse el, privind la ereticul Inchiziiei". Este
o nebunie, dar, dona Cayetana, avei perfect dreptate, ai vrea s fii n locul

lui. i reveni, dar emoionat totui, continu. Sentimentul ilumneavoastr, don


Francisco, este confirmat de fapte isto- lire. Au existat iudaizani, iudeni,
maranei, care probabil ir mai fi putut s fug, dar au rmas n sfera Inchiziiei,
if(vptnd s fie nfcai. Pesemne c voiau s rmn aici, .i mbrace o
asemenea sambenito.
Cunoatei foarte bine spuse rutcios Goya sentimentele
evreilor. Bgai de seam s nu v ia Inchiziia i pe dumneavoastr drept un
evreu.

De unde pot s tiu spuse doctorul Pera linitit

dac nu am i eu intr-adevr snge evreiesc n vine ? Care dirstre noi poate


s susin aceasta cu siguran ? Atta este sigur : evreii i maurii au dat cei
mai buni medici. Eu am nvat mult din operele lor. Snt mulumit c am
putut s le studiez n strintate.
Goya trebui s admit c era un act de mare curaj s spui astfel de lucruri
dup cderea lui Olavide i suprarea ii crescu.
Curnd dup aceast vizit, senoia dona Josefa Bayeu de Goya primi din
vistieria Cayetanei de Alba, o dat cu complimentele ducesei, un dar bogat,
format din piese de -argintrie veche. Josefa sttea zpcit n faa abundenei
de lucruri preioase. Ea, care era o femeie calculat, se bucura de darul extrem
de bogat, dar era i jignit. Goya o lmuri :
M-am vzut silit s druiesc ducesei dou din tablourile mele. Este
natural c ea rspunde la acest cadou. Aa c, vezi i tu ncheie el mulumit
dac a fi lsat s-mi plteasc tablourile, a fi putut pretinde cu greu mai
mult dect ase mii de reali. Lucrurile acestea valoreaz ns treizeci de mii.
i-am spus de attea ori : generozitatea e mai bnoas dect economia.
Goya i expuse tablourile la Academie.
Prietenii lui ateptau, nu fr team, s vad cum va reaciona Inchiziia.
Goya fu ncunotinat c o comisie de experi ai Sfntului Oficiu' va veni
s examineze tablourile ; fu invitat e asiste i el.
In fruntea reprezentanilor bisericii apru arhiepiscopul Despuig. Goya
tia c Pepa se mprietenise cu acest prelat i bnuia c ea l trimisese. Ca s-i
ajute ? Sau ca s-l piard ?
Prelatul privi tablourile.
I | - Ooya

215

Snt lucruri bune, religioase, gsi el. Din aceast Inchiziie" eman
acea groaz binefctoare la care rvnete Sfntul Oficiu. Trebuie s ne
druieti tabloul, fiule, trebuie s-l dai n dar Marelui Inchizitor,
Goya era ncurcat i fericit.
Ca din ntmplare, povesti Josefei c a druit Sfntului Oiiciu Inchiziia".
Ea, ncremenit de asemenea ndrzneal,
spuse : Pe Rug arunc ei tabloul, i Pe tine
n temniele lor".
Goya, tot cu acelai ton Intmpltor, spuse :
Marele Inchizitor m-a rugat s-i druiesc
Tabloul". Josefa sttea uimit.
Cum le mai ticluieti, Francho,
Spuse ea, Nu pot pricepe,
Francho. Francho, tu vrjeti Oamenii."

11
De cnd abatele vzuse pe Pablo Olavide ghemuit pe scaunul bietului
pctos, simea aproape fizic cum se trte primejdia spre el, din ce n ce mai
aproape, ceas de ceas. tia c Lorenzana l urmrete ca prieten al rpusului
Sierra, dumanul intern al Inchiziiei. Timpul care i rmsese nc abatelui
pentru fug trecea repede, dar el nu se putea rupe de Madrid i de Lucia.
Manuel i promisese cu vorbe mari protecie, dar abatele nu se bizuia pe
ele. Exista doar un singur rnijlop de a-1 putea mpiedica pe Lorenzana. Don
Manuel trebuia nc acum, chiar acum, s-l smulg pe Olavide din ghearele
Inchiziiei.
Abatele i Miguel struiau s-i ajute lui Olavide s fug. Pe ministru
nsui l rcia i l ardea nc ruinea spectacolului din biserica San Domingo,
i tare ar fi avut poft s-I smulg pe Olavide trufailor brbai ai bisericii. Dar
era contient de pericolul acestei aciuni pe care nu o putea risca fr aprobarea
limpede a reginei, i i se prea imposibil s dobndeasc consimmntul ei.
Marfa Luisa, suprat c legtura lui cu Pepa continua nc, i fcea, tocmai n
acest timp, mereu scene. Cuta s-l

jigneasc. i btea joc de el pentru nfrngerea pe care o nregistrase n


cazul Olavide. Hotrt lucru, ea i va declara c trebuie s se descurce singur n
aceast afacere.
Pe de alt parte, el spusese prietenilor lui liberali c nu-1 va lsa pe
Olavide s se prpdeasc n mnstirea din Ge- rona ; dar rpirea unui eretic
condamnat era o chestiune delicat, i, ca s ctige pe Carlos pentru aceasta,
avea nevoie de timp. Deocamdat ducea lupta mpotriva Inchiziiei pe alt
trm. Se simea nevoia ca valuta spaniol, tot mai ubred din cauza
rzboiului, s fie sprijinit, i oameni de afaceri strini se declaraser gata s
plaseze bani ntr-un mprumut nu de puin importan. Din nenorocire ns,
cuteztorii bancheri erau evrei. De secole, Inchiziia inuse ca nici un picior de
evreu s nu pngreasc pmntul Spaniei ; dar domnii evrei care aveau intenia
s nsntoeasc finanele Spaniei socoteau de mare importan s se
informeze chiar n ar despre situaia ei economic. Don Manuel raport reginei, artndu-i mrimea mprumutului : dou sute de milioane. Maria Luisa
nu avea nimic mpotriva faptului ca ministrul ei s cear cu politicoas energie
Marelui Inchizitor autorizaia respectiv pentru aceti doi domni.
Lorenzana%puse, imediat i hotrt, nu. El se prezent la rege i, n
prezena lui Manuel, avu loc o convorbire la care don Carlos se art mai puin
blajin ca de obicei. Tot ceea ce putuse obine Marele Inchizitor fu ca numai doi
evrei s intre n ar i, pe tot timpul ederii lor, s fie pui sub supravegherea,
bineneles discret, a Inchiziiei.
Domnii evrei, un monsieur Bohmer din Anvers i un mynheei Pereira din
Amsterdam, fcur senzaie la Madrid, toi progresitii ntrecndu-se s le arate
bunvoin. Jovellanos le ddu un ceai. Chiar i ducesa de Alba oferi o recepie
pentru ei. *
Cu aceast ocazie, Goya i cercet pe evrei. Fu decepionat c artau cu
totul altfel dect evreii din tablourile lui Rembrandt. Monsieur Bohmer,
bijutierul Curii Mriei Antoi- nette, care murise n mod att de nspimnttor,
era un francez elegant, cum vzuse cu sutele, i mynheer Pereira vorbea cea
mai pur castilian care se putea imagina. Cei doi domni evrei se purtau cu
nobilii ca i cnd ar fi fost de acelai rang cu ei.
Lorenzana, extrem de ntrtat c n timpul stpnirii lui respiraia
evreiasc otrvise aerul capitalei, nspri lupta mpotriva liberalilor. n ultimii
ani se tolerase n mod tacit ca persoane cu influen s posede cri interzise.
Acum se nmulir percheziiile domiciliare i, cu ele, materialul Inchiziiei.
2
1
7

O dat, cnd abatele sosi acas la o or neobinuit, vzu ieind de la el


pe un oarecare Lopez Gil, cunoscut ca spion ai Inchiziiei. Don Diego l rug
pe don Manuel s nu mai permit un al doilea caz Olavide i l conjur s-i dea
lui Lorenzana un avertisment, sau mai bine s fac chiar cu putin fuga lui
Olavide.
Interveniile lui don Diego micar pe ministru. El promise pe jumtate.
Totui rmase nehotrt.
Atunci, chiar Marele Inchizitor i veni n ajutor. n ultimul timp, oameni
ai bisericii invitau populaia printr-o serie ntreag de publicaii s ard crile
lui Jovellanos, Cabarrus, Quintana i s-i lmureasc pe scriitori c Spania este
o ar catolic. De curnd apruse o brour deosebit de nveninat n care se
arta c nu era de mirare c se tolerau crile murdare i atee, att timp ct
nsui primul funcionar al Imperiului d exemplu de nemaiauzit desfru
mpreun cu prima doamn a Imperiului.
Don Manuel se bucur cnd poliia i prezent broura. Lorenzana
mersese de data aceasta prea departe. i duse pamfletul reginei. Maria Luisa l
ceti:
Lorenzana ar merita s i se dea una peste degete, spuse ea primejdios
de linitit.
Maiestatea voastr are, ca ntotdeauna, dreptate, rspunse Manuel.
Ea continu :
Firete, eti mulumit c vreau s dreg ceea ce ai crpcit. i ai stricat
tu.
V gndii la cazul Olavide, madame ? ntreb nevinovat Manuel. Da,
continu el, gsesc neaprat necesar s-l eliberai pe Olavide.
Am s vorbesc cu Carlos, rspunse ea.
Maria Luisa vorbi cu Carlos, apoi Manuel cu Miguel, Miguel cu abatele,
i abatele cu Marele Inchizitor.
Aceast convorbire fu dus n limba latin. Abatele declar n primul rnd
c nu vorbete celui mai nalt funcionar al Sfntului Oficiu ca un slujitor
modest, ci ca o persoan particular; firete ns c don Manuel i regele catolic ateapt i ei cu interes s vad cum decurge convorbirea i ce consecine
va avea.
2
1
8

Lorenzana i mulumi c i-a spus acest lucru. Probabil c don Diego va


comunica, tot neoficial firete, lui don Manuel, iar acesta maiestii sale don
Carlos, c din nenorocire motivele de suspectate a fostului Mare Inchizitor
Sierra s-au nmulit i c osndirea Iui pare inevitabil.
- Tu, o, frate spuse el care-1 cunoti bine pe acest oro., vei fi
prevzut desigur acest deznodrnnt.
Il cunosc bine i pe el, i te cunosc i pe tine, o, p rinte rspunse
abatele deci am prevzut.
Marele Inchizitor ntreb :
Continui nc, o, frate, lucrarea cu care omul acela te-a nsrcinat ?
Raiunea lui don Diego i poruncea s spun nu, dar inima lui
revoluionar nu-i ngdui aceasta.
Nu mi s-a poruncit rspunse el ntr-o latin minunat s o
ntrerup. i continu: Atotputernicul poruncete lunii s creasc i s scad.
Atotputernicul adap Sfntul Oficiu, cnd cu mil, cnd cu severitate. De aceea
eu snt de modesta prere c lucrul meu poate va fi totui folositor cndva.
M tem, o, frate - rspunse Lorenzana c tu eti mai tare n
speran dect n dreapt credin. Dar spune-mi care-i solia ta, continu el
poruncitor.
Abatele rspunse :
Principele Pcii ar dori s-i atrag atenia, o, printe, c ereticul
condamnat, Pablo Olavide, are un trup tare pl- pnd. Dac acest trup s-ar
prpdi n timp ce se gsete n paza Sfntului Oficiu, Principele Pcii se teme
c ntreaga Europ ar dojeni amarnic aceast ar i pe regele catolic.
Principele Pcii te roag deci, reverendissime, s acorzi o deosebit grij
sntii ereticului.
Tu tii, frate replic Marele Inchizitor c numrul zilelor unui
om nu este hotrt de ctre Sfntul Oficiu, ci de ctre Sfnta Treime.
Aa este, printe, rspunse don Diego. Dac ns Sfnta Treime i-ar
hotr att de puine zilele ereticului, not acesta ar pieri fiind nc sub paza
Sfntului Oficiu, atunci, roverendissime, regele catolic ar vedea n aceast
ntmplare tui semn de dezaprobare din partea Celui de Sus. Maiestatea sa s-ar
vedea silit atunci s cear Sfntului Printe o schimbare n conducerea Sfntului
Oficiu.
2
1
9

Lorenzana pstr o jumtate de minut tcere.


Ce poruncete deci don Manuel Sfntului Oficiu ? ntreb el apoi,
aspru.
Abatele, deosebit de politicos, rspunse :
Nici Principele Pcii, nici regele catolic nu se gn- desc s se
amestece n afacerile regelui regilor, a crui ju- risdiciune pe pmntul spaniol
o ndeplineti tu, printe. Dar amndoi principii lumeti te roag s chibzuieti
foarte serios c trupul ereticului amintit este slab i are nevoie de ape minerale.
Binevoiete deci, printe al meu, s cumpneti dac ereticului nu i-ar prii s
fie trimis la o staiune de ape minerale. Principele Pcii s-ar bucura dac n
rstimp de trei zile ai comunica rezultatul chibzuielilor tale.
Lorenzana spuse :
Ii mulumesc pentru comunicare, frate, i nu voi uita ct de
ndatoritori v-ai artat tu i stpnul tu.
In timpul ntregii convorbiri, abatele se bucur de deosebirea dintre latina
lui ngrijit i aceea grosolan a Marelui Inchizitor.
Lorenzana comunic ntr-un stil solemn i lapidar primului ministru c
Sfntul Oficiu va trimite pe ereticul pocit Pablo Olavide pentru restabilirea
sntii la Caldas de Montbuy, pentru c are nevoie de bile calde de acolo.
Aadar, sehores ? i ntreb don Manuel, mndru, pe prietenii lui,
Miguel i Diego. V-am fcut pe plac?
i de acum ncolo cum socotii c se vor desfura lucrurile ? ntreb
abatele.
Don Manuel zmbi iret:
V-am rezervat i dumneavoastr un rol, iubitul meu, rspunse el. De
mult am intenia s trimit la Paris un emisar special cu o misiune confidenial
n legtur cu tratativele pentru alian. V rog s acceptai aceast nsrcinare,
don Diego. V voi prevedea cu mputerniciri care s v pun la "dispoziie
serviciile oricrui supus al regelui. Facei un ocol n drumul dumneavoastr i
cutai-v prietenul, pe Olavide, n staiunea balnear unde se afl. Nu v va
veni greu s-l luai ntr-o plimbare de nviorare. Dac se rtcete apoi n
teritoriile franceze, este treaba lui.
Abatele, care avea ntotdeauna la ndemn un rspuns nelept, se
2
2
0

nglbeni i rmase mut. Dorea fierbinte s primeasc propunerea lui don


Manuel, s-l smulg pe Olavide din minile lui Lorenzana i s-l salveze
trecndu-1 Pirineii. Dar dac foea una ca asta, avea s fie constrns s rmn
n Frana nu ctva timp, ci totdeauna.
Cci, dac ar fi ndrznit s se rentoarc n ar dup o crim att de
monstruoas ca rpirea unui eretic condamnat, nici un om din Spania, nici
chiar regele, nu ar fi putut s-l apere. i Marele Inchizitor avea s-i nhae el
i vzuse ura slbatic din ochi i s-l trimit pe rug, spre bucuria fanatic a
rii ntregi.
V mulumesc foarte mult, don Manuel, spuse el. V rog s-mi dai o
zi de rgaz s chibzuiesc dac snt cu adevrat omul indicat pentru o asemenea
aventur.
Abatele vorbi cu Lucia. i art c nclinaia i filozofia lui i poruncesc s
accepte misiunea propusa, dar c nu se poate hotr s se exileze pentru
totdeauna din Spania, departe de ea. Lucia era mai gnditoare ca de obicei.
Nu i-a creat Olavide, ct a stat acolo, la Paris, o nou Spanie ? l
mbrbt ea. Dumneavoastr niv mi-ai povestit acest lucru. De ce
dumneavoastr i Olavide s nu putei face acuma la fel ? i, cum el tcea, ea
continu : Am cunoscut-o bine pe madame Tallien cnd era nc aici i se
chema Theresa Cabarrus ; pot s spun c m mprietenisem cu ea. Mi-ar face
mare plcere s o revd. Aud c are influen la Paris. Nu credei, Diego, c a
putea fi folositoare, la Paris, cauzei Spaniei ?
Don Diego, politicianul, cinicul potolit, plin de spirit, se roi ca un tnr
cruia o fat i spune pentru prima oar da.
Ai putea ? Ai voi ? fu tot ce rspunse.
Lucia ns ntreb pe un ton indiferent:
Ct de mult timp credei c va dura pn cnd vei ajunge n prima
localitate francez ?
Abatele reflect rapid :
Dou sptmni, rspunse el. Da, n dou sptmni vom fi la
Cerbere.
Dac plec la drum cumpni Lucia a avea nevoie de unele
pregtiri. l privi. Aranjai, v rog, o sp- tmn de popas n Cerbere, nainte
de a pleca mai departe spre Paris, spuse ea.
2
2
1

Greoiul brbat nu mai era acum de loc elegant i spiritual, respira


copilrete, fericit.
' Dac s-ar mplini aceasta
Spuse el dac n Cerbere,
Pe pmnt francez i n siguran, dincolo
de Pirinei,
V-a putea privi
Pe dumneavoastr, dona Lucia, n Partea
dreapt i n cea Sting pe salvatul don
Pablo Olavide, atunci Cu adevrat a crede
Din nou n Dumnezeu."

12
Trei sptmni mai trziu Miguel l cut pe Goya.
Avem motive s ne bucurm, zise el. Pablo Olavide este n siguran.
Don Diego l-a dus peste grani.
Orict de absorbit era Goya de propria lui persoan i de fericirea lui,
salvarea lui Olavide l mic. i aproape tot att, fuga abatelui. Era limpede c
don Diego nu va putea s se rentoarc prea curnd napoi, poate chiar
niciodat. n- tmplarea aceasta i amintea de fuga lui din tineree, cnd fusese
gsit omul acela mort. Parc vedea i acum deprtn- du-se coasta alb de la
Cdiz, i mai simea nc durerea aceea ascuit care-1 ncercase la gndul c
trebuia s prseasc Spania cine tie pentru ct timp. Dar el fusese tnr, i
trebuia s scape de cea mai cumplit primejdie, iar n fa deprtarea i
strlucea albastr i fermectoare. Don Diego ns nu mai era tnr, i prsise
o via plcut pentru alta nesigur. El, Francisco, nu-i putea nchipui ceva
mai nspi- mnttor dect a fi nevoit s fug. S prseasc Madridul,
Zaragoza, Curtea, luptele cu tauri, pe Josefa i pe copiii lui, pe majas, gloria,
casa lui, carozza lui, i pe ea, pe Cayetana , aa ceva nu se putea imagina, aa
ceva. nu ar fi putut suporta. Miguel, prietenos, foarte linitit, edea n
atitudinea lui favorit, picior peste picior, cu faa alb, uor pudrat, cu fruntea
senin. Totui, cnd Goya se trezi din vis i l privi cu ochi scruttori, i se pru
c observ o mic nelinite, abia perceptibil pe faa lui.
Contele Cabarrus povesti mai departe don Migue ca din
ntmplare struia nc de mult timp ca dona Lucia s o viziteze pe fiica lui,
2
2
2

vechea ei prieten, madame Tallien, i deoarece acum i Olavide i abatele snt


Ja Paris, ea a acceptat invitaia. n societatea celor doi, dona Lucia ar putea
foarte probabil s discute cu influenta ei prieten diferite chestiuni politice.
Goya era uluit. Apoi ghici legtura dintre lucruri. i comptimea
prietenul. EI o culesese din noroi pe Lucia, o fptur oarecare, i fcuse din ea
una din primele femei ale oraului. Srmanul Miguel ! i ct de cavalerete o
apra i o acoperea
De altfel, Francisco nu o crezuse capabil de o asemenea pasiune. Da,
dac ar fi alergat dup vreun nfumurat, dup marques de San Adrian sau dup
alt filfizon aristocratic Dar dup abate, un brbat butucnos, btrn, fr bani,
fr titluri ? i ct de jalnic se va nfia el la Paris, un aventurier, un dezertor
din serviciile Inchiziiei. Snt de neneles femeile. Toate.
Seara, senor Bermudez sttea n cabinetul lui, cercetnd diferite note
pentru marele Lexicon al artitilor la care lucra. Sperase c aceast
ndeletnicire l va absorbi. Dar gndurile l goneau de la iubitele lui hrtii spre
tabloul Luciei.
Francisco avea dreptate. Lumina sclipitoare a tabloului i ceea ce era
adnc echivoc, iret, sub masca feminin, acesta era adevrul. Nil exista linie,
nu exista claritate, totul, i nuntru i n afar, era neornduial. i el, Miguel,
fusese un prost cnd i nchipuise c ar putea s o schimbe pe nem- blnzita
maja. Totdeauna se supraestimase. Crezuse, ca un umanist, ca un Don Guijote
ntrziat, incorigibil, n puterea divin a raiunii, n misiunea spiritului de a
nvinge nerozia masei. Ce orgoliu nebun ! Raiunea rmne n veci fr efect,
condamnat s triasc la rece i ntr-o singurtate aproape total.
i aminti de o sear cnd Olavide i vorbise plin de entuziasm despre
planurile sale de a alunga animalele slbatice din Sierra Morena i de a face
din deert pmnt cultiva- bil. Doi, trei ani, se prea c experiena i-ar fi reuit,
apoi ns trebuise s plteasc cu propria lui existen, i acum pmntul avea
s devin din nou un pustiu, ca i mai nainte. Aa se ntmpla i cu el, cu
Miguel. Niciodat nelepii nu vor reui s alunge cruzimea, desfrnarea,
brutalitatea din sufletul oamenilor, niciodat raiunea nu va fi n stare s
schimbe barbaria n civilizaie. Ii fusese dat s simt pentru prima oar
falimentul credinelor lui atunci cnd l vzuse pe Olavide stnd n sambenito,
n biserica San Domingo. Orice reuit este doar de scurt durat, apoi oamenii
decad iari i redevin animalele care-au fost nainte. Doar pentru doi ani
adusese raiunea n Frana masele la lumin, apoi s-au npustit din nou, mai
puternice, slbticia, dezordinea i bezna. Caritate, speran, lumin Exist numai n
2
2
3

art. i nici chiar aici.


Cci Mengs, Bayeu snt firavi,
Artificiali, tablourile lor, liniile I.or nu snt adevrate,
oamenii Nu snt astfel, n ei totul Este ntunecat, opac,
Greu.
Miguel sttea zdrobit, l Npdea teama la gndul C-i
snt att de strini Chiar cei mai apropiai,
Chiar Lucia i prietenul Goya.
Att neprevzut era n ei,
Un amestec tulbure, ntunecat, dumnos.
Sta i privea int
La tabloul Luciei, aa cum o pictase
Prietenul lui, i
Ii era frig i era

2
2
4

1
3
Singur.Cnd se gndea cu ct neruinat ndrzneal i dduse ordin
Manuel Godoy, lepdtura, s-i pun la dispoziie pe eretic, pentru ca s
poat fi rpit mai uor i dus n strintate, cnd se gndea la conversaia
latineasc pe care trebuise s-o duc cu abatele, cu apostatul, Marele
Inchizitor Lorenzana se aprindea de o ninie oarb. Niciodat nu suferise
Sfntul Oficiu, de la nfiinarea lui, o provocare att de neruinat.

Prietenii intimi i sfetnicii lui Lorenzana, arhiepiscopul Despuig de


Granada i episcopul de Osma, l conjurar s ia msuri energice. Dac
monstruoasa crim a lui don Manuel ar trece nepedepsit, Inchiziia i-ar
pierde pentru totdeauna puterea. Marele Inchizitor, struiau ei, trebuie s
porunceasc s fie arestat imediat neruinatul eretic i s fie adus n faa
Sfntului Tribunal. Spania ntreag i va fi recunosctoare.
Lorenzana n-ar fi fcut nimic cu mai mult bucurie. Se temea ns c
dona Maria Luisa nu va lsa s i se smulg tovarul de pat. Era sigur c,
arestndu-1 pe don Manuel, risca o lupt cu Coroana, aa cum Sfntul Oficiu
nu mai dusese nc niciodat. Cu toate acestea, se declar n cele din urm
dispus s porneasc aciunea mpotriva primului ministru : totui, numai
dac va avea ncuviinarea formal a Sfntului Printe.
Arhiepiscopul Despuig se adres unui prieten de la Roma, cardinalului
Vincenti. Acesta i art papii n pragul cror hotrri primejdioase se gsea
Marele Inchizitor. Papa Pius al Vl-lea era el nsui la strmtoare. Generalul
Bonaparte nvlise pe pmnturile lui i amenina s-l fac prizonier. Dar
papa era un om pe care ameninrile nu fceau dect s-l ndrjeasc, i n
aceast stare de spirit i ddu sfaturi lui Lorenzano. l! nsrcina pe cardinalul
Vincenti s rspund punct cu punct la ntrebrile cardinalului-arhiepiscop
Despuig, pentru ca acesta la rndul lui s transmit Marelui Inchizitor prerea
papei. Crimele aa-numitului Principe al Pcii, se amintea n aceast scrisoare
de rspuns redactat n latinete, erau strigtoare la cer i era o ruine c
regele catolic avea ca prim-sfetnic un asemenea om. Sfntul printe
ncuviineaz deci, n mod formal, intenia Marelui Inchizitor. Dac Loren
-7.<ina ar pune capt nelegiuirilor lui Manuel Godoy, ar scpa nu numai
Spania, ci chiar pe lociitorul lui Cristos de un ii prig duman.
Dar curierul care trebuia s duc aceast scrisoare a Va22
5

1
iranului la Sevilla fu prins de ctre soldaii generalului Napoleon
Bonaparte n apropiere de Genua. Bonaparte citi scrisoarea. Dei nu tia prea
bine latinete, nelese imediat complotul uneltit de Marele Inchizitor, cu
ajutorai papii, mpotriva Principelui de Ia Paz. Tnrul general francez se
simea legat de tnrul ministru spaniol care, ca i el, avusese o ascensiune
ca n poveti. In afar de aceasta, de el depindea i grbirea tratativelor n
curs pentru aliana franco-spaniol. El puse s se scoat o copie dup
scrisoarea papii i o trimise cu salutri prieteneti lui Manuel, fcndu-i
totodat cunoscut c va expedia originalul destinatarului dup trei sptmni.
Manuel se bucur de marele serviciu camaraderesc pe care i-1 fcuse
generalul Bonaparte. El se sftui cu Miguel. Acesta jubila. n sinea Iui.
Dincolo de orice adversitate politic, l ura pe Marele Inchizitor. Lorenzana
era acela care l gonise din ar pe abate i cu el pe Lucia. Lorenzana i
distrusese viaa. Acum ii czuse n min vicleanul duman.
Documentele, i art el lui don Manuel, dovedeau limpede c
Lorenzana i cei doi episcopi au abuzat de funcia lor sfnt, pentru a impune
regelui catolic o politic dumnoas Spaniei, c au uneltit n spatele regelui
cu o putere strin care ducea rzboi mpotriva Republicii prietene cu
Coroana Spaniei. A.adar, don Manuel trebuia s-i aresteze pe toi trei, s-i
traduc n faa Consiliului Suprem al Castiliei i s-i condamne ca trdtori
de ar.
Dar don Manuel se nspimnt n faa unor msuri att de energice. El
socoti c ar trebui s chibzuiasc bine ce are de fcut, mai ales c i se ddea
un rgaz de trei sptmni.
Trecur mai multe zile, o sptmn. Don Manuel continua s ezite. In
posesia scrisorii trdtoare se simea ndeajuns de asigurat; era ns evident
c nu avea de gnd s porneasc singur ofensiva.
Calmul Miguel nu putu s-i nfrneze suprarea. El se tngui amarnic
prietenului su Goya. Iat, se prezint o minunat ocazie s ne descotorosim
de primejdioasa fiar Loren- * zana, s facem ca biserica spaniol s fie
independent de Roma, i s se dea Inchiziiei o lovitur de moarte. i totul
eueaz din cauza nehotrrii lui Manuel. Era evident c acesta lucra
mpotriva propriului su interes dac nu cuta s scape de dumanul lui de

1
3

moarte. Dar Manuel era prea lene pentru a da o lupt i, susinut de Pepa,
considera tolerana lui drept veche mrinimie spaniol.
Tulburat i nverunat, Miguel i descarc n faa lui Francisco ntreaga
lui mnie i durere. Amabilul i blajinul don Manuel era de o ndrtnicie
greu de nchipuit, blajin i tenace n acelai timp, era ca o mas lene,
moale, care nu se las urnit din loc. Pe lng toate acestea, era nemrginit de
vanitos. Orice propunere i se fcea trebuia fcut cu multe linguiri. Viaa lui
Miguel era o capitulare zilnic n faa nfumurrii i bunului plac al lui
Manuel, o ruinoas ngenunchere.
Ct mi e de grea de compromisurile, de venicele ocoluri pe care
trebuie s le fac, pentru a m putea apropia cu cte-un pas de scopul meu,
izbucni el. Am obosit i am mbtrnit nainte de vreme. i dac nu reuesc
nici de data aceasta ncheie el dac Manuel nu-1 trimite la dracu pe
Lorenzana, atunci capitulez. Atunci renun la politic i m ocup numai de
tablourile i de crile mele.
Goya nu-1 vzuse nc niciodat pe linititul i perseverentul Miguel
att de trist i de mortificat. Se ntreba cum ar putea s-l ajute. Deodat avu o
idee.
In timpul acela tocmai lucra la ultimul dintre portretele comandate de
Principele de la Paz. Don Manuel, cnd poza, era deosebit de bine dispus.
Desigur c i va povesti n felul lui blazat i ironic complotul Marelui
Inchizitor i nereuita lui. n momentul acela voia Francisco s-i fac o
propunere.
La prima ocazie, Manuel i povesti intr-adevr de Lorenzana i de felul
hazliu i onorabil n care fusese ncunotinat de lovitura acestuia. El rdea i
se fcea c ia odioasa intrig uor si n glum.
Goya i inu isonul.
Un om ca dumneavoastr spuse el va rsplti desigur cu
umor rutcioasa lovitur a cardinalului Mare Inchizitor,
Manuel sttea ncordat n poza lui, n uniforma de gal, lilindu-se cu
decoraiile i cordoanele, iar braul drept arta ctre o alegorie a merituoasei
lui activiti, deocamdat nc neclar. Cu capul ridicat n sus, ntreb :
22
7

Ce vrei s spunei, Francisco ?


Goya, linitit, lucrnd mai departe, rspunse ncet :
Sfntul Printe se gsete acum, datorit generalului bonaparte, la
mare strmtoare. N-ar trebui oare s-i trimit Curtea spaniol consolatori ?
Spre exemplu pe domnul Mare Inchizitor i pe cei doi domni episcopi ?
Un moment, don Manuel sttu pe gnduri, apoi, deodat, renun la
poz i-l btu pe pictor pe umr.
Eti dat dracului, Francho exclam el ai nite idei excelente.
i, cu o sinceritate zgomotoas, izbucni : Noi sntem prieteni, adevrai
prieteni, Francho, am simit lucrul acesta din prima clip. Ne ajutm unul pe
cellalt. Ne potrivim. Ceilali snt foi numai nobili. Ei pot, la nevoie, s se
culce cu o femeie : dar s iei femeile, s le modelezi dup plac, de aceasta
doar noi sntem n stare. De aceea avem i atta noroc. Norocul este i el o
femeie.
Acum Manuel era sigur de sine. Bine dispus, se duse la Carlos i Maria
Luisa i, cu scrisoarea n mn, le vorbi despre mainaiunile viclenilor
preoi.
Carlos scutur din cap.
Intr-adevr, Lorenzana nu trebuia s procedeze aa, spuse el. Dac
voia s se plng de tine, Manuel, atunci ar fi trebuit s mi se adreseze mie,
nu papii. Pe ascuns, n spatele meu ! Ai perfect dreptate. E un lucru
inadmisibil, e nalt trdare. Intr-adevr, n-ar fi trebuit s procedeze aa.
In ochii dohei Maria Luisa se ivi o sclipire rutcioas si Manuel ghici
c se bucura de ocazia ce i se oferea de a-i plti Marelui Inchizitor pentru
pamflet,
Eu a fi de prere s-l trimitem mpreun cu cei doi episcopi la
Sfntul Printe, care se afl la mare strmtoare i are desigur nevoie de sfaturi
i de consolare, zise Manuel.
Regele nu nelese numaidect. Dona Marfa Luisa ns zmbi :
Excelent, spuse ea, i-l ntreb apoi pe Principele de la Paz : Ideea
i aparine, Manuel, sau e a lui sehor Bermudez ?j
Jur pe Sfnta Fecioar rspunse indignat Manuel c nu
aparine lui don Miguel.
Apoi se fcu cunoscut lui Lorenzana i celor doi episcopi c, din
ordinul regelui, trebuiau s mearg la Sfntul Printe. Intruct Bonaparte avea

1
3

intenia s declare Statul Papal republic, ei trebuiau s-i ofere papii ca


refugiu insula Mallorca i, indiferent de felul cum ar evolua lucrurile, s-l
consoleze, inndu-i de urt de acum nainte.
o
Cnd cardinalul Mare Inchizitor lorenzana
i lu rmas Bun de la maiestile lor
pentru A pleca n exil la Eoma, regina i
spuse Deosebit de amabil:
Transmitei Sfntului Printe Salutul meu
adnc i plin de veneraie i, pe drumul
dumneavoastr spre Roma,
Reflectai dac nu cumva Un om ca
dumneavoastr, care Calomniaz ca desfrnat pe
Soia regelui su, e vinovat C duhul fioros al
rzvrtirii Sufl astzi n Europa,
Sufl pretutindeni n Europa.
i cu aceasta mergi cu Dumnezeu,
Prea venerabile domn, i Vnt bun din spate."

14
Relaiile cu Cayetana i ddur la nceput lui Francisco un sentiment de
mulumire, de statornicie, necunoscut pn atunci. Apoi ns, din ce n ce mai
des, chiar n mijlocul plcerii i al mplinirii, ncepu s-l road viermele
ndoielii. Cu toate c era convins c l iubete, firea ei capricioas nu-i ddea
linite. Niciodat nu se putea prevedea cum va reaciona Cayetana fa de un
eveniment, de un om, sau de u

22
9

Somnul raiunii produce montrii

tablou. Uneori inea mult la ceea ce lui i se prea c este de-a dreptul copilros, alteori rmnea

politicos indiferent fa de oameni i de ntmplri care pe el l impresionau.


Francisco se refugie n lucru. Avea multe comenzi, lucra repede, cei care comandau erau
mulumii, i ctigul sporea.
O pict pe confesa de Montijo cu cele patru fiice ale ei. Tabloul iei rigid c i cum l-ar fi
pictat cu cincisprezece ani n urm. Agustin nu se putu stpni s nu comenteze :
Cnd pictezi oameni din popor, grupuri de majos i majas, compoziia ta este
natural, ,Cnd e vorba ns s reprezini familii aristocratice, le faci ca de lemn.
Francisco mpinse rutcios nainte buza de jos. Apoi
rse.
n sfrit, regsesc ceva din vechiul meu Agustin, spuse el i trase peste tablou dou linii
groase ca semn c nu era bun de nimic. Apoi o lu de la nceput.
Ducesa de Osuna l rug pe Goya s-i picteze cteva tablouri cu subiecte fantastice destinate
vilei ei de la ar,, Alameda. Avea de lucru pn peste cap, dar Osuna era o prieten veche care i
dduse comenzi i recomandaii atunci cnd era nc foarte nensemnat, aa c primi. Cayetana
oarecum uimit i uor iritat, zise :
V dovedii a fi prieten credincios, don Francisco.
Tablourile pictate de Goya pentru Osuna reprezentau
scene de vrjitorie i de farmece. Unul, o buctrie a vrjitoarelor, n care un adept era tocmai
transformat ntr-un animal, capul de cine i coada i i apruser. Altul, o vrjitoare cu partea
superioar a corpului despuiat, cu plrie ascuit pe cap, zburnd i dansnd, n timp ce mai jos
forfoteau personaje voalate. ntr-un al treilea tablou aprea satana cu nfiarea unui uria ap
ridicat pe picioarele dinapoi, cu coarne enorme, dar graioase, nconjurat i venerat de vrjitoare.
Totul era uor i aerian, fantastic, interesant.
Agustin examin tablourile.
Snt pictate cu virtuozitate, spuse el.
Dar ? ntreb Goya.
Alt dat rspunse Agustin, msurndu-i cu pre- cauiune cuvintele dac gseai
ceva nou, n curnd ncepea c te plictiseasc i cutai altceva, pentru fiecare idee nou,
ceva nou. Cele de acolo i art
spre tablourile cu vrjitoare snt

cu un gest
identice

dispreuitor
cu scenele

Inchiziie, numai c snt fr coninut, goale.


Mulumesc, zise Francisco.
Alba, cnd vzu tablourile, spuse :
Drgu. Tocmai bune pentru Osuna.
Goya se supr.
Le gseti slabe ? ntreb el.
Ea-i rspunse tot cu o ntrebare

Crezi n vrjitoare ?
M-ai mai ntrebat o dat, rspunse Francisco nemulumit.
Ea continu :
Atunci ai spus da. De aceea gsesc tablourile drgue.
Cuvintele ei l bucurar i l necjir n acelai timp.

da

Uneori, destul de des, Cayetana i nelegea pictura mai bine dect oricine, dar dup aceea se
ndeprta nepstoare de cte un tablou, care, dup prerea lui, ar fi trebuit s-o impresio neze.
Dac spunea da, spunea imediat i fr rezerv ; dac ns ceva nu o impresiona, rmnea
indiferent pentru totdeauna. Uneori, contrar obiceiulii, Francisco ncerca s-i explice de ce
pictase un anumit lucru ntr-un anumit fel, dar ea nu-1 prea asculta, se plictisea i el renuna.
Renun de asemenea s o mai picteze. Ce-i drept, portretele ducesei de Alba erau apreciate
de toat lumea, nu ns i de el. Gsea c redau realitatea numai n parte, c nu snt adevrate.
Alba l plictisea mereu cu struinele ei de a o picta ca pe o maja, ca pe una autentic, nu doar
costumat. Dar Goya nu o vedea aa i nu o pict.
ntructva Alba era o maja, i anume atunci cnd etala nepstoare prietenia lor. La teatru, la
luptele de tauri, la plimbare n Prado, peste tot ieeau mpreun. La nceput, Francisco fu mndru,
treptat ns ncepu s-i par ru c pasiunea lui oferea un spectacol ntregii lumi ; se temea de
asemenea de ncurcturi. Cnd i fcu o dat o aluzie, Cayetana ridic sprncenele i mai sus. Ea
era o Alba, nici o clevetire nu o putea atinge.
Goya era invitat la toate sindrofiile care aveau loc n palatul ducelui i n aceia al btrnei
maiquesa de Vili a- branca. Nici unul din ei nu se trda prin cel mai mic semn <-.] ar cunoate
legturile lui cu Cayetana. Ducele i era strin lui Francisco i nu simea pentru el dect un dispre
comptimitor. Vedea ns c se nviora la fa de cte ori se vorbea despre muzic i lucrul acesta
il mica, i impunea ; la cei mai muli nobili nu gseai nimic n afar de trufie.
Pentru btrna maiquesa, Coya simea respect i simpatie. Ea se pricepea la oameni ; ,,elle
est chatovante" spusese o dat despre Cayetana, i ct de adevrat era acest lucru aflase i el ntre
timp. I-ar fi plcut s vorbeasc mpreun mai mult despre Cayetana, dar, cu toat amabilitatea
i fireasc, era ntr-atta o mare doamn, nct nu ndrzni sa o fac.
Dintre cei care se aflau n permanen n jurul Cayetanei,
il irita mai ales doctorul Joaqum Peral. Frumosul cupeu n care se plimba doctoral l necjea ;
sigurana competent cu care vorbea despre toate lucrurile din lume, despre muzica ducelui i
despre tablourile lui, ale lui Francisco, l supra. i mai ales l supra faptul c el, care de obicei
ghicea repede legturile dintre oameni, nu se putea dumiri ce era ntre Cayetana i medicul ei.
Din figura reinut i politicoas a medicului, ca i din familiaritatea ironic a Cayetanei, nu
puteai nelege nimic. Cu timpul, chiar numai prezena medicului l scandaliza pe Francisco. De
cte ori l ntlnea pe don Joaquin i poruncea energic s-i pstreze calmul, pentru ca apoi,
numaidect, s aib vreo ieire neroad, grosolan, pe care ceilali s o primeasc ou uimire, iar
Peral cu un surs amabil, linititor.
Deoarece doctorul nu putuse gsi nici un loc demn pentru tablourile lui colecionate m
strintate, ducesa i puse n cele din urin la dispoziie dou sli ale giganticului ei Palacio Liria.
Apoi invit att prietenii ei, ct i pe ai iui Peral s viziteze colecia.
Tablourile erau foarte amestecate : maetri flamanzi i germani, italieni vechi, puin
cunoscui, un Greco, un Mengs, un David, i acel Goya pe care Cayetana l druise doctorului oi.
In toat diversitatea lor era ns o not unitar, gustul evident, dei uneori arbitrar, al unui
cunosctor.
Ceea ce nu am putut achiziiona se plnse doctorul ia prezena Cayetanei i a altora este un
Rafael. Urmaii notri vor gsi poate c noi preuim adesea prea mult peRafael, dar eu personal
nu pot altfel : a da fr ovire oricare dintre tablourile de aici, pentru un Rafael. Mi se pare c
dezaprobai aceasta, don Francisco i se adres el amabil i s-ar putea s avei dreptate. Dar
spunei-ne motivele dumneavoastr.
Ar fi foarte plicticos, don Joaquin, s v expun motivele, rspunse cu mojicie Francisco.
Ar fi exact acelai lucru ca i cnd ai voi s-mi lmurii punctele dumneavoastr de vedere n
medicin.
Doctorul Peral, fr ca pe faa lui amabil s se vad vreo schimbare, sttu de vorb cu alii
despre alte lucruri, Nici Cayetana nu se art intrigat, dar i propuse s nu lase nepedepsit
mojicia lui Francisco. Cnd ncepu balul, ceru s se cnte un menuet, un dans care nu mai era la
mod, i l pofti pe Goya s danseze cu ea. Voluminosul Goya era contient c n graiosul menuet
i n costumul de gal foarte strimt nu va fi o apariie tocmai plcut i nu voia s fac pe pelele,

pe marioneta. Mri, dar Cayetana i arunc o privire, i el dans. Dans suprat i plec acas
furios.
La mijlocul lui iulie, Curtea se pregtea s se duc la castelul de la San Ildefonso, pentru ca
acolo, la aer curat, s petreac lunile clduroase ; Cayetana, ca prim doamn a reginei, trebuia s
plece cu ea, i Francisco se temea de vara lung, singuratic, la Madrid. Intr-o zi ns, ea i
declar :
Anul acesta don Jose este prea bolnav ca s-i poat petrece lunile foarte clduroase de
var la Curte. Am cerut permisiunea de a lipsi, pentru a-i ine de urt n timpul verii la reedina
noastr de la ar, n Piedrahita. Dumneavoastr, don Francisco, sntei rugat s venii cu noi la
Piedrahita. Vei face portretul lui don Jose i pe-al donei Maria Antonia ; poate c vei binevoi, de
asemenea, s m pictai i pe mine. Acolo avem timp ; fiecare dintre noi v-am putea acorda cte
edine voii.
Francisco radia. tia c Cayetana fcea un sacrificiu ; cci, cu toat antipatia ce i-o purta
reginei, prefera viaa de la Curte lungilor, plicticoaselor luni de var de la ar.
A doua zi, dup lever, dona Maria Luisa reinu pe ducesa de Alba. Dorea din inim, spunea
ea, ca ederea la Piedrahita s poat prii strii sntii lui don Jose. De asemenea, se bucura c
dona Cayetana se hotrse s in de urt soului ei.
In felul acesta ncheie ea amabil Curtea i oraul vor avea mai puine ocazii s
nscoceasc zvonuri pe socoteala uneia dintre primele-doamne ale imperiului.
Alba rspunse mieros i obraznic :
Avei dreptate, madame, la aceast Curte cu greu se poate apra cineva de zvonuri.
Mereu m ntreb cu care din- Ire toi voi fi iari compromis. Cu contele de Teba, cu don
Agustin Lancaster, cu contele de Fuentes, cu ducele de Tras- tamara, ori cu mai cine ? A putea
enumera nc o duzin.
Toi aceti brbai treceau ns drept amanii reginei.
Dona Maria Luisa, tot amabil, rspunse :
Dumneavoastr i cu mine, dona Cayetana, avem din cnd n cnd plcerea s lsm la o
parte ceremonialul i s ne jucm de-a maja. Dumneavoastr v-o putei permite pentru c sntei
tnr i nu prea urt, eu pentru c prin graia lui Dumnezeu snt regin. De altfel mie mi-e mai
greu, pentru c tinereea mea a trecut, nu plac ndeajuns unor brbai. Trebuie s compensez
aceast lips prin raiune i prin art. Dup cum tii, a trebuit s-mi nlocuiesc civa dini, cu alii
din diamante, pentru ca s pot apuca i strnge ea fcu o pauz i zmbi i, dac vreau, s
muc.
Zmbi i Alba, dar forat, ca acele majas deghizate, de pe gobelinuri. Ce spunea italianca
suna ca o ameninare.
La Piedrahita spuse Alba vom avea puini mo- safiri. L-am rugat doar pe pictorul
Goya s ne viziteze El gsete ncheie voioas c nu va sfri niciodat cu portretele mele.
Vd, rspunse dona Maria Luisa. Iubii arta i dai ocazie pictorului dumneavoastr s
v studieze. i insinuant, adug : Aadar, avei grij, doamn duces de Alba, s nu mai dai
ocazie s circule nici un zvon pe seama dumneavoastr.
S fie oare un ordin regesc i un avertisment ?" ntreb Aa, ntr-o
doar, dar privind-o n ochi Cayetana. i cealalt,
Amabil, rspunse :
Deocamdat socotii c ar fi Sfatul unei prietene,ncet, o trecur Fiorii pe Cayetana. Totui Se gndi la
sptminile Din faa ei, la sptminile cu Francisco i se scutur de Cuvintele domoale i veninoase Ale reginei, ca de
Ap...

15
Cnd Curtea se mut la reedina de var de la San Ilde- fonso, dona, Josefa Tudo gsi de
asemenea neconvenabil ederea n Madridul nfierbntat. Don Manuel nu ovi s o invite la San

Ildefonso.
Ea locuia n Posada de embajadores i i petrecea sp- tmnile clduroase ntr-o
plictiseal plcut mpreun cu duerla ei Conchita. Jucau cri, nva franuzete sau zdrngnea
la chitar. Don Manuel obinu ca la anumite ore s se admit intrarea ei n grdinile palatului.
Atunci sttea ore ntregi n faa vreuneia dintre renumitele fntni arteziene, n faa izvorului
Fama, a bii Dianei sau a Fntnii Vnturi- lor j asculta plescitul jocurilor de ap, i ngna una
dintre romanele ei, se gndea lene, tihnit i trist la tnrul ei so necat n ocean sau ia pictorul ei,
Francisco.
mpreun cu don Manuel, fcea excursii n pdurile impuntoare din muni, n mijlocul
crora se afla castelul ; drumurile erau bine ntreinute pentru vntoarea regelui. Clreau n
valea Lozoya sau n pdurile de la Valsain. nvase cl- ritul la Madrid.
Uneori Manuel pomenea despre Goya i despre vilegiatura acestuia la ducesa de Alba, vorbind
hazliu i obscen despre mperecherea taurului Francisco cu micua, gingaa dona Cayetana. Pepa
asculta, cu faa linitit, dar atent, i nu rspundea nimic. Manuel vorbea destul de des de
Piedrahita. El simea o mare satisfacie la gndul c nchipuitul duce, care nu voise s-l tutuiasc,
trebuia acuma, spre batjocura tuturor,

.s fie att de intim legat de Francisco. Totodat i convenea faptul c pictorul, att de
adnc ncurcat n aceast pasiune, nu se mai ocupa de Pepa. Pe de alt parte, nu
putea nelege ce gsea la Cayetana un brbat care se putuse bucura de iubirea Pepei.
Lui i era antipatic aceast ppu dificil, artificial, afectat. O dat dar
aceasta nu i-o povesti lui Pepa
cnd, la iever-ul reginei, o ntrebase glume i confidenial: Ce mai face
prietenul nostru Francisco ?" ea, cu aceeai figur amabil, se prefcu c n-aude,
cum fcuse i ducele odinioar, cnd i se adresase cu tu.
Intr-o zi, la plimbarea clare spre ruinele vechiului i micului castel de
vntoare Valsain, fcu din nou haz pe socoteala lui Francho, care se afla nc la
Piedrahita i nu se stura de Alba. Nici de data aceasta Pepa nu rspunse nimic. Mai
trziu ns, ea reveni pe neateptate la cuvintele lui. Descle- caser i se odihneau
ntini pe pmnt ; servitorul le pregtise un prnz frugal i mncau.
S-ar cuveni spuse ea deodat ca Francisco s m picteze clare.
Don Manuel, care tocmai se pregtea s duc la gur o bucic de pateu de
iepure, ls mna n jos. Pepa nu era o clrea prea dibace, dar, trebuia s admit
oricine, aita minunat clare : era foarte firesc c-i venise ideea s fie pictat n
costum de clrie. Pe de alt parte, clritul fusese pn nu de mult un privilegiu al
nobililor ; persoanelor care nu aparineau naltei nobilimi nu le era, ce-i drept, direct
interzis s pozeze clare, totui nu se ntmplase nc aa ceva, lucrul era cel puin
neobinuit. i ce va spune regina, ce va spune toat lumea, dac primul-ministru ar
lsa-o pe tnra vduv Tudo s fie pictat clare ?
Don Francisco zise el cu chibzuial este la Piedrahita, n vacan, la
Alba.
Pepa, puin mirat, rspunse :
Dac dumneavoastr, Manuel, dorii, don Francisco poate va binevoi s-i
schimbe reedina de var de la Piedrahita la San Ildefonso.
Vous avez toujours des idees surprenantes, ma cherie 18, spuse don Manuel

18 Ai ntotdeauna idei surprinztoare, draga mea (n 1. francez).

1
5!

.Ea ns, ntr-o francez greoaie, ntreb :


Alors, viendra-t-il ? 1
Naturellement rspunse el comme vous le desirez 2.
Muchas gracias 3, spuse Pepa.
Cu ct reflecta mai mult la dorina ei, cu att l amuza mai mult pe Manuel
ideea de a-1 rpi pe pictor trufaei familii Alba. Dar, dup ct l cunotea el pe
Francho, era n stare s refuze sub un pretext oarecare invitaia j dac voia ntra- devr s vin, trebuia s-l invite sub o form foarte eficace.
O rug pe Maria Luisa s foloseasc timpul liber de la San Ildefonso
pentru a se lsa nc o dat pictat pentru el, i anume de mna lui Goya ; ar voi
apoi s-i comande i e un portret pentru ea.
A tulbura idila neruinatei Alba era un gnd care o ispitea pe dorla Maria
Luisa. ,,Nu e de loc o idee proast", socoti ea. Manuel putea s-i comunice lui
Goya s vin ; va gsi probabil timp s-i pozeze pentru un portret.
Principele de la Paz, pentru ca s dea importan deose- . bit mesajului,
trimise la Piedrahita pe unul din curierii lui speciali.
Francisco tria acolo de multe sptmni tihnit i plin de bucurie. Ce-i
drept, prezena linitit, distant a ducelui le impunea rezerv, lui i Cayetanei.
Dar don Jose i btrna marquesa vedeau evident n Cayetana un copil atrgtor,
glume, ale crui capricii, chiar dac mergeau prea departe, le suportau cu
amabilitate, i i lsau pe amndoi singuri, ct voiau.
De dou sau trei ori pe sptmn, ducele fcea muzic. Marquesa asculta
atent i l admira, dar era vizibil c o fcea numai din dragoste pentru fiul ei.
Francisco i Cayetana ns aveau neiegere numai pentru cntecele i dansurile
populare, pentru tonadillas i seguidillas, armoniile ducelui fiind pentru ei prea
rafinate. Singurul care le nelegea era doctorul Peral.
1

Aadar, va veni ? (n 1. francez).


* Desigur, dac aceasta i e dorina (n 1. francez). Multe
mulumiri (n 1. spaniol).

Don Jose l rug pe Francisco s-l picteze. Acesta o fcu, mai nti nu fr
reinere, apoi cu interes crescnd, la urm cu zel. Tabloul realizat nfia un domn
foarte distins, puin melancolic, cu ochi frumoi, mari, gnditori, la care nu te mira
de loc pasiunea pentru clavecinul i notele sale.
2
3
8

Goya o pict de asemenea pe marchiz i n timp ce lucr avu ocazia s o


neleag mai profund. Era ntr-adevr o doamn- nobil aa cum o vzuse el de la
nceput, ntotdeauna senin i demn de a fi iubit, acum ns vedea i uoara
melancolie de pe faa ei frumoas, nc nembtrnit-. Desigur, dona Maria Antonia
nelegea i scuza felul n care tria soia fiului su, totui vduva celui de al zecelea
marques de Villa- branca inea la demnitate, i cteodat lui Goya i se prea c
citete n cuvintele ei o ngrijorare abia perceptibil fa de pasiunea Cayetanei care
se putea s fie mai adnc i mai primejdioas dect se cuvenea ; cuvintele marchizei
i sunau ca un avertisment, i la portretul ei nu lucra aa de uor cum se ateptase.
Dar, n sfrit, tabloul fu gata i Goya gsi c figura plin de via, ginga i
senin, panglicile albastre, delicate i trandafirul roz pe care i le pictase fceau ca
tabloul s fie n fond optimist.
Mi-ai pictat pe fa o btrnee posac, don Francisco, spuse ea surznd.
N-am tiut c mi se vede btrneea att de bine. Apoi, nsufleit, ncheie : Este
totui un tablou minunat i dac avei nc timp pentru doamne de vrsta mea, a
vrea s mi mai facei un portret.
Cayetana era de o voioie neobosit, copilreasc. Lui Goya i se cedase casa
mic, vecin, casino palacete, unde locuia singur. Acolo l vedea Cayetana, zi de zi.
De obicei venea cu puin naintea serii, cnd se mai rcorea, mbrcat n negru,
nsoit de dona Eufemia care suporta vara cu demnitate. Uneori o aducea i pe mica
negres Maria Luz i pe pajul Julio, i aproape totdeauna era nsoit de dou sau
trei din pisicile ei. Se comporta cu o naturalee copilreasc. Aducea i o chitar i i
cerea lui Francisco s-i cnte minunatele seguidillas i sainetes pe care le ascultaser
mpreun.
Cteodat Cayetana punea pe btrna due'na s povesteasc despre vrjitoare.
Gsea c Francisco avea aptitudini de vrjitor, i l poftise s ia lecii de la o
vrjitoare renumit. Dona Eufemia contest ns nclinaia lui, ntruct nu avea
urechile lipite. Oameni cu lobul urechilor foarte dezvoltat trebuiau s se in departe
de practicile vrjitoreti ; se ntmplase ca unii ucenici vrjitori s se poticneasc
chiar n timpul transformrii i s se prpdeasc apoi ntr-un mod mizerabil.
Cayetana primi o dat vizita subretei sale moarte, Brigida. Moarta i prezise c
legtura ei cu domnul pictor al Curii va dura mult timp i de-abia dup unele
nenelegeri i dup mult iubire i suprare se va sfri.
Ascultnd de ndemnul ei, Goya ncerc din nou s o picteze. Picta ns ncet,
i ea deveni nerbdtoare.
Eu nu snt pripitul Lucas, spunea Francisco furios -t aceasta era porecla
2
3
9

mult apreciatului Luca Giordano care pictase mult, repede i scump pentru Carlos al
II-lea. Dar, cu toat truda lui Francisco, nici de data aceasta nu reui s-i fac
portretul.
tii de ce nu izbuteti zise ea jumtate n glum, jumtate serios
fiindc nu vrei s vezi c dintre toate doamnele din Madrid numai eu snt o
adevrat maja.
Singurul lucru suprtor n Piedrahita era faptul c nu-i reuea portretul
Cayetanei. Altfel totul era luminos i vesel.
n aceast linite fericit, curierul cu ciorapii roii aduse scrisoarea Principelui
de la Paz, care l invita pe Goya la San Ildefonso.
Francisco era mndru i uimit. Desigur, regii spanioli i consacrau ederea n
munii Segovia, la reedina lor de var de la San Ildefonso, n mod exclusiv odihnei
i ntremrii ; afacerile guvernului erau urmrite mai cu lenevie, ceremonialul
plicticos simplificat, i maiestile lor primeau numai pe nobilii de rangul nti i
prietenii intimi ; a fi invitat n tihna palatului de la San Ildefonso era o nalt distinciune. Cu toate acestea, n ciuda bucuriei, Goya era foarte indispus. Sptminile
petrecute la Piedrahita fuseser cele mai frumoase din viaa iui, nimic nu le putea
compensa, apoi ce va spune Cayetana dac ar voi s plece ?
i art scrisoarea. Ea nu-i fcuse rivalei onoarea de a-i spune ceva lui Goya
despre ameninarea ei ruvoitoare. Nu
ofcu nici acum, se stpni.Trebuie s motivai rspunsul dumneavoastr
foarte politicos i prudent, Francho, spuse linitit. Cu siguran ci italianca i
nchipuie c a gsit un mijloc foarte nelept i nobil de a ne strica vara, mie i
dumneavoastr. Va deveni verde de mnie cnd va primi scrisoarea de refuz.
Goya o privi aproape nuc. Nu-i trecuse prin minte c scrisoarea ar fi putut fi
scris nu de dragul artei lui, ci doar pentru c dona Maria Luisa voia s-i joace o
fest Cayetanei, rivalei sale. ncet, ncepu s bnuiasc adevrul adevrat i anume
c n dosul invitaiei se ascundea Pepa.
Cayetana, ntre timp, jucndu-se cu degetele ei delicate de copil, ascuite i
totui crnoase, rupse alene scrisoarea lui don Manuel. Goya sta i o privea, fr s-i
urmreasc n mod contient micrile, totui cu un ochi att de precis, nct
imaginea gesturilor ei i rmase pentru totdeauna ntiprit n minte.
Eu snt pictor al curii spuse ovitor i n scrisoare se vorbete
despre regin.
2
4
0

Scrisoarea nu este de la regin, dup cte vd, rspunse Alba. i fr s


ridice glasul, totui cu voce aspr de copil, ncheie : Trebuie s jucai cnd v cnt
Manuel Godoy ?
Goya fierbea de o mnie neputincioas. Oare Cayetana nu-i ddea seama c el
nu era nc primul pictor al regelui ?" C depindea de favoarea donei Maria Luisa ?
Pe de alt parte, ea venise aici, n plicticoasa Piedrahita, numai din pricina lui, i va
fi foarte jignit dac va pleca.
Pot rspunse el nehotrt s amn plecarea cu dou, trei zile, sau
poate chiar cu patru, cinci. Pot s spun c am avut aici de terminat nc un portret.
E frumos din partea dumneavoastr, don Francisco, spuse cu acea cruzime
amabil, pe care numai ea, Cayetana, putea s-o exprime. V rog, spunei
majordomului cnd dorii cupeuli
Acum ns i reveni n minte noaptea aceea cnd, din* cauza ei, se chinuise
aprig ateptnd vestea despre mbolnvirea mortal a micuei Elena.
nelegei doar izbucni el c eu nu snt nobil. Eut snt pictor, un
pictor cu totul obinuit, care depinde de comenzile donei Maria Luisa. i ale lui don
Manuel, adug apoi privind-o ntunecat.
Cayetana nu rspunse nimic, dar mai mult dect ar fi putut s spun cuvintele
exprima dispreul uor, nemrginit de trufa de pe faa ei.
ie nu-i pas de succesul meu, se nfurie Francisco. ie nu-i pas de arta
mea. Pe tine te intereseaz numai plcerea ta.
Cayetana plec, nu prea repede, cu pasul ei mic, hotrt .i totui uor.
El i lu rmas bun de la marquesa, de la don Jose.
i, clcndu-i pe inim, trecu
i pe la Cayetana. Dar
Duena i spuse sec
C altea sa este ocupat.
Cnd pot s-o vd ? ntreb Don
Francisco. Altea sa Este ocupat toat
ziua,
Astzi i chiar i mine", spuse Politicos, indiferent, dona Eufemia.

16
2
4
1

n secolul al aisprezecelea existau n Spania dou categorii reprezentative de


oameni : cavalerul, il grande, i picaro, paria, golanul, care, n lupt subteran
continu, mpotriva tuturor, i ctiga pinea prin viclenie, nelciune i. prezen
de spirit. Poporul i poeii lui adorau i preamreau pe erou i pe cavaler, dar nu
ludau mai puin, i iubeau chiar mai mult pe picaro i picara, vagabondul din
clasele de ]os, iret, niciodat descurajat, totdeauna vesel i descurcre n via.
Picaro era pentru popor expresia tot att de autentic a Spaniei ca i grandele ; ei se
completau unul pe cellalt, i mari poei au fcut nemuritori pe picarii Guzmn i
Lazarillo, pe mecheri i golani, cu mizeria lor, venic preocupai de interesele lor
materiale i nepstori fa de orice moral, cu mintea lor iscusit, vesel i att de
realist, n imagini la fel de vii ca i cele ale reprezentanilor cavalerilor,- Cidul i
Don Quijote.
In secolul al optsprezecelea, picaro i picara deveniser majo i maja.
Firea i datinele lor erau att de nedesprite de Spania acelor timpuri, ca i
monarhia absolut i Inchiziia.
In toate oraele mari existau majos, dar reedina lor rmsese Madridul i
anume o anumit parte a oraului, Manoleria. Majos erau fierari, lctui, estori,
mici birtai, mcelari, sau triau din contraband, din comer ambulant, din joc de
cri. O maja putea avea o circium sau crpea rochii i lingerie, sau era vnztoare
ambulant, oferind fructe, flori, alimente de tot felul : ele i nimicurile lor nu lipseau
de la nici un pelerinaj i de la nici un blci. De asemenea nu se ddeau n lturi s
scoat bani de la brbaii bogai.
Partizanii majismo-ului ineau cu trie 1a costumul lor tradiional, spaniol.
Majo purta pantaloni strimi, scuri pn la genunchi, ghete cu catarame, jachet
scurt i earf lat, plrie moale, enorm i nu-i lipsea niciodat capa, o pelerin
lung, navaja, cuitul care se nchidea, i igara groas, neagr. Maja purta ghete
joase, un corsaj decoltat garnisit cu broderii, alul colorat ncruciat peste piept. ; la
srbtori se fudulea cu un al de dantel i pieptene nalt. Foarte adesea purta n
jaretiera sting un mic pumnal.
Autoritile priveau cu neplcere mantaua lung i enorma plrie moale care
ascundea faa majos-ilor. Majos-ii ineau la mantaua lung, pentru c le permitea s
ascund fr trud petele i murdria meseriei lor i cteodat i alte lucruri pe care
nu voiau s le arate ; i nu se despreau de plria moale ce arunca o umbr tocmai
potrivit peste o figur care nu voia s fie recunoscut.
Madrilenii mei se plngea Carlos al H-lea se furieaz pe strzi cu
feele acoperite, ca nite conspiratori, nu ca supuii iubitori de pace ai unui monarh
2
4
2

civilizat.1'
Primul su ministru, omul de stat Squillace, pe care l adusese din Neapole,
interzise n cele din urm mantaua i plria. Dar majos-ii se rzvrtir i ministrul
strin de popor fu alungat din ar. Un succesor mai nelept porunci ca, laexercitarea meseriei lui, clul s poarte plria att de discutat, fapt care-i fcu pe
muli s renune la ea.
Dup cum majos i majas purtau costume proprii, tot aa aveau i propriile lor
moravuri, propria lor filozofie, propriul lor limbaj. Un majo adora tradiia veche
spaniol i apra fanatic monarhia absolut i preoia, dar ura legile i decretele
schimbtoare i nu le lua n seam. Majo socotea contrabanda un privilegiu al lui,
pentru el era o chestiune de onoare s fumeze numai tutun de contraband. Majos-ii
erau demni, tcui. Dar, cnd vorbeau, foloseau imagini bogate, pompoase, Ie plcea
fanfaronada iar plvrgeala lor colorat era un izvor de poezie vestit pn dincolo
de hotarele rii.
Orice majo era un om mndru. Nimeni nu-i putea permite s-l mping la o
parte sau chiar numai s-l priveasc piezi. El tria n dumnie permanent cu
filfizonul clasei mijlocii, cu petit matre", cu petimetras. A strica mbrcmintea
aleas a unui flci a de burghez, a ciufuli coafura ngrijit a vreunui petimetre, era
o plcere deosebit a majos- ior i majas-eloi. Poliia se ferea de majo. i alii se
fereau de el, cci era glcevitor, avea gur spurcat, era iute de mn i gata s dea
cu cuitul.
n lupta mpotriva culturii i a raiunii, mpotriva manierelor franceze,
mpotriva revoluiei i a tot ceea ce se Sega de aceasta, majo era cel mai bun aliat al
monarhiei i al bisericii. Majo iubea palatele fastuoase ale regelui, alaiul colorat al
nobililor, procesiunile pompoase ale bisericii, i plceau taurii, drapelele, caii i
spadele, i slbatica lui mndrie naional privea cu nencredere i ur pe intelectual,
pe liberal, pe arancesado, care voia s desfiineze totul.
n zadar le promiteau scriitorii i brbaii de stat progresiti locuine mai bune,
pine i came din belug. Majo renuna bucuros la ele, dac i se lsau n schimb
jocurile i petrecerile lor zgomotoase.
Cci majos i majas erau publicul pestri i fanatic al marilor serbri. Ei se
mbulzeau n patio, n parterul teatrului, ei formau nucleul chorizas-ilor i poiacosilor, ei au fcut scandal, cnd s-au interzis autos sacramentales, jocurile sfinte
populare, n care Christ, cobort de pe cruce, schimba coroana de spini i zdreana
cu care era nvelit peste mijloc, cu costumul ma/o-ului, pentru ca s danseze
seguidilla cu ceilali interprei ai patimilor Domnului. Majos-ii erau adepi nflcrai, apasionades, ai autodafeului i tot att de entuziasmai p.iriizani, aficionados, ai
2
4
3

luptelor cu tauri. Se revoltau dac


la. Ei pretindeau o inut demn.

TIU

torero, un taur sau un eretic mureau n mod

In dragoste, majo era aprins, generos, cu inim larg. El lucea iubitei felurite
daruri, dar o btea cnd l supra cu cel mai nensemnat lucru, i i cerea napoi
cadourile dac se despreau. Maja nu ovia s jefuiasc pn a o centim un
petimetre amorezat : i maja cstorit avea cu drag inim un cortejo bogat sau
chiar doi. Brbaii spanioli pre- (niau la maja nsuirile pe care le preuiau n cel mai
nalt < 1 1 ad la femeie : ele erau inaccesibil de mndre pe strad, nge- j oti n
biseric, drceti n pat. i strinii erau de acord c nici o femeie din lume nu poate
s promit i s dea att de mult bucurie, dorin i satisfacie, ca o maja adevrat.
Trimisul lui Ludovic al XVI-lea, Jean-Frangois de Bourgoing, in renumita lui carte
despre Spania, a gsit foarte multe cuvinte pentru a condamna neruinarea i
desfrnarea majei, dar i mai multe pentru a luda atracia pe care exercita i
dorinele pe care le trezea.
Majo se simea cel mai bun reprezentant al spaniolis- mului, espanolismo, n
aceast privin nu se socoteau cu nimic mai prejos de un grande. i aa gndea
despre el ntreaga ar. Orice spaniol adevrat trebuia s aib n el ma- jismo; majo
i maja erau persoanele cele mai iubite ale sainetes-elor i tonadillas-elor, subiectul
cel mai iubit al scriitorilor i al artitilor.
i doamnele i domnii De ia. Carte,
nesocotind Oprelitea de-a purta costumul
De majo i maja, mbrcau cu plcere Haina
pestri i n conversaia lor mpleteau Marile
cuvinte pe care le Iubeau majo i maja.
Muli nobili, muli burghezi Bogai fceau cu
plcere Pe majo, cu plcere pe maja ;
i printre ei erau muli Care nu se prefceau de loc. Goya fu primit cu mult politee la
San Ildefonso. Nu fu instalat n posada, ci chiar n palat. i fur puse la dispoziie, i
alese n mod evident dup gustul lui, cri, dulceuri i vin. Ca servitor permanent i
se ddu unul dintre lacheii cu ciorapi roii. Apartamentul su era compus din trei camere, dintre care una putea s-o aranjeze ca atelier.

Manuel l invit s se prezinte seara, la ora ase, la manej. Era un loc


neobinuit de ntlnire pentru sear. Voia Manuel sau voia chiar dona Maria Luisa s
pozeze din nou clare ?
n manej i gsi pe Manuel i pe Pepa. Ea l salut radioas.
A fost o idee excelent a lui don Manuel s v pofteasc aici, spuse ea. Am
petrecut sptmni minunate n acest splendid inut muntos. Sper c i
2
4
4

dumneavoastr ai petrecut bine, Francisco.


Manuel sttea lng ea, n costum de clrie, voinic, mulumit, ca un stpn.
Aadar, Cayetana avusese dreptate. I se jucase o fest neruinat, stupid.
Probabil ns c nici chiar cei care-i fcuser aceast fest nu-i ddeau seama c-i
zdrobiser cea mai scump fericire a vieii lui. Dar poate c tocmai de aceea au
fcut-o. Era ridicol i revolttor ca un capriciu al Pepei, al unei golance i curve
prsite, s-i strice vara lui minunat.
Am de gnd, Francho spuse cu veselie Principele de la Paz s v dau
foarte mult de lucru. Mai nti, mi-ar face plcere s mi-o pictai pe sehora Tudo.
Clare. Nu gsii i dumneavoastr c i st minunat costumul de clrie ?
El se plec alene n faa Pepei. Rndaul i alerg s nfieze calul neuat. Goya ar
fi preferat s-i trag Pepei n veritabilul gen majo o palm zdravn. Dar el nu mai
era un majo, l stricaser succesul i viaa de la Curte. i spuse c, de vreme ce tot
venise aici, nu avea nici un rost din cauza mniei s strice totul. Dar era de la sine
neles c nici nu se gndea s o picteze clare pe aceast jamona. Locul vulturului e
n trie, al scroafei n murdrie." Ce insolen nemsurat la aceast fiin
mpopoonat s doreasc s se urce pe cal i s pozeze. Ca o nobil ! i pictat de el

2
4
5

l(t Qoya

Din nenorocire, don Mantiei, o astfel de tem dep- puterea mea,


spuse el politicos. Eu nu snt un pictor
al frumuseii. Dac trebuie s pictez ceva de felul senarei
i udo clare, m tem c tabloul meu va rmne departe n urma realitii pe
care dumneavoastr, don Manuel, o vedei.
Faa alb, linitit a Pepei se strmb puin.
Trebuia s-mi nchipui, Francho, c mi vei strica plcerea, spuse ea.
Vrei s-mi strici orice plcere.
Fruntea ei lung i ngust se brzda.
V rog, don Manuel, spuse ea, dai comanda lui Maella sau
Carnicero.
Manuel nelese c pictorului i prea prea primejdioas aceast lucrate.
n fond, el nsui se bucura de modul acesta de a ocoli riscata afacere.
S ne gndim serios, senora, spuse el calmnd-o. Dac un Goya nu
se crede capabil s v picteze clare, cum s v satisfac atunci un Maella sau
un Carnicero ?
Pico de Penalera 1 privea n jos, adia uor vntul, dar indispoziia plutea
nc n aerul plcut, proaspt.
Pot s m retrag ? spuse Francisco.
Ah ! E absurd, Francho, rspunse Manuel. M-am fcut li! 3er pentru
ast-sear, Pepa va nelege i vei rmne, firete, la noi la mas.
In timpul cinei, Pepa sttu resemnat, tcut i frumoas. Goya avea
poft s se culce cu ea ; s-ar fi rzbunat pe Alba, pe Manuel i chiar pe Pepa.
Dar nu voia s-i arate c l atrgea ca i mai nainte. i rmase tcut.
n schimb Manuel era de o voioie aproape bolnvicioas.
Eu tiu i veni lui ideea cum trebuie s ne-o pictai pe Pepa :
cu chitara.
Francisco nu gsi rea ideea. Locul vulturului e n trie, al scroafei n
murdrie" i al Pepei lng chitar, privind tinp, vistoare.
Se apuc de lucru cu plcere. Pepa era un model asculttor. Sttea lene,
trezind dorini, i l privea drept n fa cu ochii ei neruinai. El o dorea mult.
tia c mai nti l-ar fi luat n btaie de joc, doar pentru ca apoi s fie cu att

mai
' Pisc |2430 m) n masivul Sierra de Guadarrama.

ngduitoare. Dar era preocupat de Cayetana. Nu, acum nu", gindi el. i
puse n portret toat dorina lui. Lucra repede t cnd voia, putea s se msoare
cu pripitul Lucas. In trei edine Dama cu chitara" era terminat.
E bine, Francho, spuse Pepa mulumit. Manuel era ncntat.
Dona Maria Luisa l pofti pe Francisco la ea. Fusese, aadar, ntr-adevr
i ea amestecat n complot. I se prezent cu amrciune n suflet.
Regina l salut prietenete i Goya i reveni. Nu avea nici un motiv si poarte pic. Nu lui voise ea s-i strice vara i bucuria, ci numai rivalei,
Albei ; i lucrul era de la sine neles, dat fiind felul n care ducesa o
provocase de nenumrate ori. n sinea lui, Francisco simi o anumit
satisfacie ia gndul c regina i Alba i-l disputau. Asta trebuia s i-o-,
comunice lui Martin, prietenului din Zaragoza.
Maria Luisa se bucura sincer c-1 avea pe Goya printre ei. Ea preuia
judecata lui neleapt, independent i totui modest, i avea i nelegere
pentru arta lui. Ii fcea de asemenea plcere c Goya era acum la San
Ildefonso i nu la Piedrahita. Nu pentru c ar fi fost geloas pe Alba din
pricina unui om btrn i trecut ca Francisco, nu, ea, personal, voia pentru pat
flci voinici, tineri, nu prea inteligeni, i care tiau s-i poarte cu elegan
uniforma. Dar doamna fusese prea insolent, trebuia din cind n cnd. s
primeasc i una peste bot. De aceea o picta acum Francisco Goya pe ea, pe
Maria Luisa de Borbon y Borbon, i nu pe Cayetana de Alba.
Gndul ia Alba fcu s-i vin o idee bun. i propuse lui Goya s o
picteze ca pe-o maja.

El fu neplcut surprins. Mai nti i se ceruse s o picteze pe Pepa clare,


acum pe regin ca maja. Pe de alt parte i ddea seama c ea avea ceva de
maja prin felul n care se ridica mai presus de rigiditatea ceremonialului, prin
dispreul pentru zvonuri i, nainte de toate, prin setea ei nenfrnat de via.
Dar costumul de maja era permis nobililor cel mult la serbrile costumate ; ar
fi prut destul de ciudat ca dona Maria Luisa s se lase astfel pictat. i
precis c va avea noi ncurcturi cu Cayetana.> .oya ncerc, prudent, s o
fac s renune ia aceast i'i i i strui. Nu fcu dect o singur concesie;
costumul ui iK'buia s fie colorat, ci negru. De altfel, ca ntotdeauna, hi un
luin model, care l ajuta mai mult dect l mpiedica pe lileltii. Ti repeta mereu
:
K ce fi-m aa cum snt. Nu ra idealizai. Vreau s fiu ft<t cum
snt.
Cu toate acestea, lucrul nu mergea bine. Nu numai ea
ii pii tindea mult, dar i el era exigent; pe deasupra regina
i.i i nervoas, contramanda deseori edinele, suprat i r f l l o . i S i ' i pe
Manuel, ale crui relaii de dragoste cu persoana" mni durau nc.
Cnd nu lucra, Goya se plimba plictisit i iritat prin palat il in parcuri. Cu
buza de jos mpins nainte, dispreuitor i uiic, sttea n faa frescelor lui
Maella i Bayeu. Se oprea lininIea fntnilor arteziene cu figuri mitologice,
privea apa cum se ridic i cade i, prin jocul ei, privea palatul alb, |i(|.mlic,
strlucitor, Versailles-ul spaniol, zidit cu nesfrit trud i ridicat att de sus,
nct prea cldit la poalele ce- i ului. Putea s-i dea seama mai bine dect
alii de contrastul voit dintre artificialitatea franuzeasc a stilului arhiteclonic i a grdinilor pe de o parte i aspectul slbatic al imturii spaniole pe de
alta. Ii nelegea mai bine ca oricine m> Filip al V-lea, care cldise acest palat
cu infinit risip le timp, bani i oboseal, i care, obosit de capriciul lui, declarase cnd jocurile de ap sltar pentru prima dat : Am ilat.it cinci
milioane pentru aceste fntni arteziene, i m-au unuzat doar cinci minute".
Goya nu putea s sufere compania doamnelor i domnilor do la Curte,
iar societatea iai Manuel i a Pepei l supra. Dar cnd se gsea singur n
cldirea aceea francez, pompoas, afectat, luminoas, echilibrat,
antipatic, gndurile la Cayetana, orict de mult ncerca s le in departe, l
mpresurau pe neateptate. mpotriva oricrei raiuni, i fcea iluzia c
Cayetana i va scrie, l va chema napoi. Era do nenchipuit ca ntre ei totul s
se fi sfrit ; ea era legat do el, el de ea.

I'

252

Dorea s plece din San Ildefonso ; i nchipuia c va gsi mai mult


linite n atelierul lui din Madrid. Numai c lucrul la portret se trgna,
Maria Luisa, tot att de nervoas ca i el, contramanda din ce n ce mai des
edinele convenite.
Apoi se ntmpl un eveniment care ntrzie cu mult sptmni
terminarea lucrrii.
In Parma muri un tnr vr al reginei i, deoarece ea inea s sublinieze
rangul i importana familiei de mare duce, din care se trgea, ordon,
abtnau-se de Ia cerinele ceremonialului, doliu la Curte pentru micul
principe, ceea ce nsemna c edinele pentru portret erau din nou ntrerupte.
Goya ceru printr-o petiie permisiunea de a se rentoarce la Madrid ; portretul
era ca i terminat, i putea s-l desvr- easc acolo. Primi rspunsul
categoric c maiestatea sa dorete ca el s termine lucrul la Ildefonso. S-ar
putea ca peste zece zile s-i acorde o nou edin, pn la care avea timp s
trimit la Madrid dup un costum negru.
Deoarece cei din Madrid uitar s-i trimit ciorapi negri, apru, cnd n
sfrit fu din nou poftit la o edin, n ciorapi gri. Marques de la Vega Incln
l ls s neleag c n-ar putea s apar aa n faa maiestii sale. Goya,
ndrjit, se duse napoi n apartamentul lui, nc ciorapii albi, pict cu tu pe
ciorapul drept un brbat care avea o asemnare suspect cu marealul Curii
i pe stngul, fizionomia cameristului care avea o fire identic cu marchizul.
ndrzne i furios, de data aceasta nu se ls reinut i ptrunse la Maria
Luisa. O gsi n compania regelui. Acesta nu pricepu i ntreb puin indignat:
Ce fel de omulei ciudai i nepotrivii avei pe cio rapi ?
Goya, cu figura lui masiv i ntunecat, rspunse i
Doliu, maiestate, doliu.
Maria Luisa rse cu poft.
Lucr nc o sptmn. Cnd portretul fu gata, se dd napoi i-l privi.
Regina dona Maria Luisa, ca maja n negru, i prezent el regina,
reginei n carne i oase.
lat-o, maja i regin, ntr-o atitudine fireasc i repre- zentativ in
acelai timp. Ochii, deasupra nasului de pasm rpitoare, snt inteligeni i
nesioi, buzele deasupra brbiei severe le ine strnse din cauza dinilor de
diamant. ntreaga figur sulemenit este plin de nelepciune, apetituri i violent, Voalul, cznd de pe peruc, se ncrucieaz pe piept *i ' ollciil
tineresc i larg este ademenitor, braele snt cr* n . i i bine formate, mna cu
241

inele n degete cade lene n i dreapta ine peste piept cu gestul ademenitor al
atep*
I n II micul evantai nchis.
i ioya i dduse osteneala s nu exprime prea mult i nici pi' i puin. Dona.
Maria Luisa a lui era urt, dar el fcuse i i.i. urenie vie, strlucitoare,
aproape atrgtoare. Ii n pr o fund de culoare roie-albstruie i lumina
..... funde fcea s strluceasc negrul seme al dantelei.
1

iiic.ilase cu pantofi aurii, care strluceau din negrul dimaccentuase totul prin mata luminozitate a crnii.

I*I.

111 1

Regina nu mai gsi nimic de obiectat. Ea i exprim n cuvinte


mgulitoare mulumirea i i ceru lui Goya nc i >ni c^pii pe care s le
picteze chiar acolo la San ldefonso.
Respectuos, dar categoric, el refuz. Dac i dduse atta " iii'iieal serioas
la o lucrare, nu mai putea s-o i copieze.
I *I ui avea s ncredineze executarea copiilor dorite lui 'l<>n Agustin
Esteve, colaboratorul lui, a crui ndemnare i . i. 1 1 1 ran erau cunoscute
donei Maria Luisa. n sfrit putea s plece la Madrid.
Dar nici aici nu-i merse mai bine dect la San ldefonso. I ii repeta de
nenumrate ori c cel mai nelept lucra ar fi il.ic i-ar scrie Cayetanei sau
dac, pur i simplu, ar merge <11 it nou la Piedrahita. Totui mndria lui nu H
ls s-o fac.
El blestem c era Aa cum era. i de
ca Trebuise s se ncurce Tocmai cu
Cayetana ?
Sacrificiu peste sacrificiu Ceruse de la
el aceast Stupid pasiune.
Totul la ea se eerea Scump pltit. i-i
ndrepta ntreaga lui mnie mpotriva
Cayetanei. Demonii,
Acele s-pirite rele care se
Ghemuiau n toate colurile
Pentru a-1 pndi,
Pentru a se npusti asupra Iul,
Erau totuna cu Alba.

mLa sfritul verii, familia Alba se rentoarse Ia Madrid. Cayetana nu


se art i nu trimise nici o veste. Francisco ntlni de mai multe ori unul din
cupeurile casei Alba. EI i porunci s nu se uite la el. Totui l privi. De dou
241

ori fu ducele, de dou ori un strin, o alt dat, btrna marquesa.


Primi o invitaie scris. Pictorul curii, Goya y Luciente, i senora dona
Josefa erau invitai s ia parte la o sear de muzic a ducelui ; se va cnta o
oper a sefior-ului don Jose Haydn ,,Lumea din lun". Timp de o or,
Francisco fu ferm hotrt s refuze, in ora urmtoare ns tot att de hotrt s
mearg. Josefa fu de prere c este de la sine neles c invitaia trebuia
acceptat.
La fel ca n seara din care Goya se alesese cu o ncurctur fatal, ea nu
apru de ia nceput. Mai nti Francisco trebui s asculte ntreaga oper a lui
se nor Haydn. edea ling Josefa, mistuit de nemulumire, team i speran,
torturat de amintirea orelor din Piedrahita, unde, tot la astfel de audiii
muzicale ale ducelui, sttuse ling Cayetana.
Altfel, opera era uoar i graioas. Un domn bogat, Bonafede, tat a
dou fete drgue, stpnit de pasiune pentru astronomie, se las convins de
un arlatan Eccletico, c ar tri n lun ; ntmplrile lui pe acest astru l
ndemnar s-i mrite fetele dup pretendeni crora pe pmnt fiind nu le-ar
fi dat niciodat. Textul italian fusese tradus in spaniol chiar de ctre duce cu
ajutorul abatelui acum disprut ; nscenarea era bun, muzica nu att de
pretenioas ct se temuse Goya. In alte mprejurri s-ar fi bucurat de plcuta
reprezentare. Acum ns, ocra i mria n sinea lui.
In sfrit, opera se termin i majordomul pofti oaspeii n sala
principal.
Ca i prima oar, dona Cayetana i primi invitaii de pe estrada ei, dup
vechiul obicei spaniol. De data aceasta baldachinul nalt sub care sttea era
nfrumuseat cu o statuie pictat n lemn a Fecioarei, lucrat de Juan Martinez
Mon- tanes. Fecioara, cu minile mpreunate, cu capul aplecat ki mod pudic,
cu un surs spaniol, ginga i mndru, sttea graios pe suportul unei semilune
purtat de capete drglae de nqeri. nfiarea Cayetanei, aa cum sttea
ginga su
b>.i.titii.i incnttoare, avea ceva vicios i fascinant. De data iui r.l i era
fardat i pudrat, purta o rochie minunat de u vivlit' croial din Versailles ;
din talia foarte subire rochia = desfcea larg. Arta intenionat ca o ppu i
aproape i iu.ii|hios de trufa. Sub sprncenele ridicate, ochii cu strlu- t ii 1
metalice preau uimitor de vii, n timp ce faa alb su- ml.'.i rigid i prea
ndoit de nelegiuit prin alturarea gra- i" i-;,i si cuteztoare de figura
Fecioarei, care asculta surznd i cu o cast satisfacie buna-vestire. Francisco,
zguduit de intiiie i de ncntare, avea dorina slbatic de a-i spune ceva c,n i
s-i priveasc doar pe ei doi, ceva nemrginit de tandru
241

mi nemrginit de obscen. Dar Cayetana nu-i ddu ocazia i -> vorbeasc


singur cu ea ; dimpotriv, fa de el manifest
o nune i distant politee.
De altfel, n seara aceea avu numai neplceri. Bineneles ei.i de fa i
Carnicero, colegul de breasl, crpaciul. El M'liiase decorurile la Lumea din
lun" ; pe Goya l dureau lucii ochii de mzglelile dulcege ca o limonad.
Ducele i
ii.
il.rina marquesa l suprau tocmai prin amabilitatea lor. Don . f u s e ,
dei gsea foarte drgue decorurile maestrului Carni- ccio, regreta c nu
fcuse Goya schiele dar, dup cum i spusese Cayetana, n ultimul timp era
greu accesibil. i Imtrna marquesa gsi c e regretabil c Goya nu mai avea
de loc timp liber s le fac o vizit n casa Villabranca i ..ci picteze un al
doilea portret. Francisco simi o uoar ironie n cuvintele ei ; desigur c ea
bnuia ce se ntmplase intre el i Cayetana.
Doctorul Peral era cu totul nesuferit. Vorbea pe larg despre muzica lui don
Jose Haydn cu o dezgusttoare pricepere. Faa de obicei att de nchis a
ducelui strluci atunci ( ind medicul explic cu mult entuziasm i cu termeni
tehnici cu ct inventivitate i spirit schimb Haydn de fiecare dat
instrumentarea cnd Bonafede privete prin telescop pentru ti vesti observaiile
fcute n lun, sau cu ce realism red muzica sentimentele zburtorului.
Totui, mai mult nc dect ilecreala savant a zbucului,, pe Francisco l
rciau cuvintele intime, imperceptibile pentru el, pe care vzu c ie
schimb Cayetana cu medicul i rsul ei la o glum a doctorului, pe care,
desigur, numai ea i acesta puteau s-o neleag
.ntreaga manier in care brbierul" vorbea eu Cayetana avea ceva
provocator, ceva de stpn.
De multe zile ateptase Goya cu chin i cu plcere aceasta sear. Acum,
cnd putu s-i ia rmas bun i s scape de fascinaia Cayetanei, simi o
mulumire amar. In dram spre cas, Josefa spuse c seara fusese deosebit de
reuit. Don Jose era ntr-adevr un mare muzicant i opera foarte drgu.
A doua zi, Francisco ncepu s picteze un mic tablou pe lemn,
reprezentnd pe Cayetana eznd sub Fecioara cu semilun. Se perfecionase
n arta de a face o figur anonim i totui de recunoscut. Doamna sulemenit
de sub baldachinul alb avea ceva lasciv, rutcios, dispreuitor, blestemat.
Goya picta n lipsa lui Agustin, n tain, i ascundea de el micul tablou. Picta
cu rvn i cu grab. O dat uit s-l ascund, Cnd se ntoarse, l gsi pe
Agustin n faa tabloului.
241

Este minunat spuse Agustin este adevful adevrurilor.


E prea mult i c l-ai vzut, rspunse Francisco i l lua de acolo.
Trecu iari o sptmn fr s afle ceva despre Cayetana. Goya i
ddea seama c nu va mai auzi nimic de ea nici peste trei luni, nici peste un
an, i regreta cum nu regretase vreodat ceva n via faptul c fugise de la
Piedrahita i de la ea.
Dar iat c n atelierul lui apru dona Eufemia i ntreb pe tonul cel
mai natural din lume dac don Francisco are timp i plcere s mearg a doua
zi seara cu dona Cayetana la teatrul din Cruz ; se juca arlatanul nelat" al
lui Cornelia, i dona Cayetana spera c seguidillas vor fi reuite.
Merser la teatru i procedar ca i cnd s-ar fi desprit doar cu o zi
nainte ; nu-i puser nici o ntrebare, nu vorbir nici un cuvnt despre ceea ce
se ntmplase la Piedrahita. Era ca i cnd nu se ntmplase nimic. n
sptmnile urmtoare se vzur deseori, triau mpreun i se iubeau ca
nainte de conflictul de la Piedrahita.
De obicei, Cayetana, cnd voia s vin, se anuna ; atunci Goya se
ngrijea s fie singur. O dat, cnd veni neanunat, l gsi pe Agustin copiind
tabloul Regina ca maja n negru",
C.iyetana privi portretul rivalei. Maria Luisa era mrea : linitit.
Francho, e drept, nu-i ascunsese urenia, dar se ni i.uluise s scoat n
eviden n mod avantajos puinul ce- i im regina carnaia braelor i a
decolteului. i redase M aspectul general, asemnarea cu o maja dar i cu o
distins

lu minii nicidecum ridicol. Cayetana simi din nou acel mic In


rare o cuprinsese cnd o prevenise regina.
De ce ai pictat-o aa ? ntreb ea rutcios i cu totul
de prezena lui Agustin.

II

<

II

iinjenit

- Este un tablou bun, rspunse Francisco indignat i olilcctiv.


Nu te neleg, spuse Cayetana. Aceast femeie ne-a nlricat vara,
plcerea ta i a mea, ntr-un mod ieftin, ordinai. A in ndoi ne-am dat seama
c nu-i dect o custoreas italianc. i tu o pictezi ca pe o regin spaniol din
cap pn-n picioare.
Dac eu o pictez astfel, atunci aa este, rspunse Francisco linitit,
totui cu o arogan care nu era mai prejos de a Albei. Agustin se bucura de
241

atitudinea prietenului su.


Din ziua aceea, Cayetana i puse n gnd s o necjeasc pe regin i
mai amarnic. Ea aflase ceva, i anume c Maria Luisa comandase la Paris o
rochie deosebit de ndrznea. i procur modelul i n ziua de dup recepia
!a care purtase aceast rochie Maria Luisa aprur pe promenada lrado dou
trsuri ale casei Alba, cu subretele Cayetanei mbrcate ntocmai ca regina cu
o zi nainte. Se rse, Maria l.uisa se supr, dar nu att ct sperase Cayetana.
Btrna marquesa gsi gluma nu prea fericit ; i mai puin fericit o gsi
Francisco.
Dar mustrarea lui se mblnzea
n faa ei, a aerului ei
i a firii ei copilreti, feminine.
Mare, ca totdeauna simea el prezena Norocului
; dar i ameninarea mpletit adine, de
nedesprit Cu acest noroc Cretea.

In vremea aceea izbucni n Madrid o epidemie, o boal de gt, de care


se mbolnveau mai ales copiii. La nceput era un fel de amigdalit,
Amigdalele copiilor se umflau , dup pu^in timp puteau s nghit numai cu
greutate. Mai trziu, pulsul slbea, btile inimii se rreau, din nas curgea un
lichid urt, colorat i ru mirositor. Copiii lovii de boal respirau din ce n ce
mai greu i erau n primejdie s se sufoce. Mul ti mureau.
Din cei trei copii ai lui Goya se mbolnvi nti Mariane, apoi cel mai
mic, Elena.
Francisco, dei nu era de nici un ajutor, nu se putea despri de patul
suferindei, al Elenei, care se lupta s respire. Cu spaim crescnd, vedea cum
se mreau chinurile copilului. El presimise din primul moment c scrisoarea
aceea care-i strnise pe diavoli i prin care i cumprase prima noapte de
dragoste cu Alba se va rzbuna.
Doctorul Gallardo, medicul familiei, prescrise buturi fierbini i
mpachetri, apoi, mai trziu, cnd febra se urc, bi reci. Urma prescripiile
lui Hippocratos. Aciona sigur, dar bjbia fr ndoial n ntuneric.
Goya recurse la anumite practici religioase. Fiue de hrtie nchinate
Sfintei Fecioare tmduitoare" i care conineau invocarea : Salus
infirmorum, salvatoarea bolnavilor", fur mototolite, fcute cocoloae mici
i date copiilor s le nghit cu ap. Era un semn ru dac ei nu le puteau
nghii. Francisco mprumut apoi pe muli bani, de la mnstirea n care
241

era^pstrat, o ptur fcut din diferite buci ale vemintelor patronilor ei,
pentru a o nveli pe bolnav.

241

i aduse aminte de toate msurile luate cnd Josefa fusese nsrcinat cu


acest copil. Cum se aduseser n cas tablouri ale Sfntului Raimundus
Nonnatus i ale sfntului Vi- cente Ferrer i cum rugaser grabnic pe salvatori
s fac nsrcinatei ceasurile naterii scurte i uoare. i cum, apoi, se
duseser fericii n pelerinaj la San Isidro, pentru a-i mulumi lui i altor sfini
c totul mersese bine. i ar fi mers mai departe bine, dac el nsui,
criminalul nelegiuit, nu i-ar fi sacrificat copilul puterilor
ntunericului.Alerg n mahalaua Atocha i se nvinui n faa Fecioa- i c i
(lin Atocha. i vnduse copilul de dragul plcerii lui. Se i . 1 1 . 1 i o ruga
fierbinte s-i primeasc pocina i s-i ajute. :.n spovedi unui preot de ar,
necunoscut i simplu. Spera
< i preotul nu va pricepe ce avea el de mrturisit, dar prea totui c a neles.
Fu ns blncl. i impuse zile de post, multe iui|ciciuni i i interzise s
continue adulterul. Goya fgdui
oleum s nu-i mai murdreasc ochii privind-o pe vrjitoa- i ea i
desfrnata Cayetana.
tia c totul era o nebunie. i porunci s-i nfrneze prin raiune
simurile slbatice. Dac lai raiunea s Adoarm, te npdesc visele, vise
nebune, vise monstruoase,
( ti lilieci naripai, cu montri avnd figuri de pisic. Trebuia s i i nchid
nebunia n el, s o nfrneze, s-o strng bine, mi avea voie s-o lase s
izbucneasc, s se dea pe fa. i el tcu att n faa lui Agustin, ct i a lui
Miguel i a Jo- sefei. Dar scrise prietenului Martin Zapater. i scrise cum
(dunei, de dragul poftei lui, nscocise blestematul, nelegiuitul pretext, i cum
necuratul i prefcuse minciuna n adevr, i cit se simea de vinovat de
mbolnvirea grav a iubitului su copil, i cum i ddea seama c tot ce se
ntmpla, cu toate c era adevrat, era mpotriva raiunii i a firii. Pre- vzu
scrisoarea cu trei cruci i-i rug prietenul s nu fac economie i s
druiasc Fecioarei del Pilar mai multe luminri groase, pentru ca s-l
vindece pe el i copiii lui de boal.
Alba auzi de mbolnvirea copiilor lui Francisco. Goya nu-i povestise
nimic despre pretextul pe care l folosise atunci, dar bnuia furtuna din
sufletul lui. i trimise aadar due/la s-l anune c va veni la el. Cnd Goya
refuz s o vad, nu se mir. O cut pe Josefa i se oferi s-i trimit medicul
ei, pe doctorul Peral.

2
6
0

Goya nu se art cnd veni Peral. Josefa l lud ca fiind calm,


inteligent, competent. Goya tcu. Dup dou zile, lui Mariano i merse n

mod vizibil mai bine, medicii l declarar salvat. n ziua a treia, micua Elena
muri.
Desperarea lui Goya, rzvrtirea lui mpotriva destinului erau fr msur. De
la patul de moarte al micuei fugi n atelier, blestem sfinii care nu-1
ajutaser, se blestem pe sine, o blestem pe ea, care era vinovat de toate,
vrjite a-rea, curva i ducesa trufa care din capriciu i din plcere l silise
s-i sacrifice copilul cel mai iubit. Apoi, ia patul moartei, i aminti de
nspimnttoarele accese de sufocare ale copilului, la care asistase fr nici o
putere. Figura lui enorm, ca de leu, deveni o masc a durerii fr margini s
niciodat nu trecuse un om prin atta suferin ca el. Apoi fugea napoi n
atelier, i suferina lui se transforma n m- nie, n sete de rzbunare, n pofta
de a-i zvrli blestematei n faa ei trufa de ppu tot ce simea, toat mnia
i dispreul lui.
Agustin era aproape tot timpul n jurul lui. Mergea n vrful picioarelor
i nu vorbea dect strictul necesar. Fr s ntrebe, pe propria lui rspundere,
aranja diferitele afaceri care tocmai acum se ngrmdeau. Lui Francisco i
fcea bine felul n care l ajuta prietenul. i era recunosctor c l nelegea i
nu-1 plictisea cu cuvinte de mbrbtare i sfaturi ieftine.
Hotr pentru Elena, spre surprinderea aproape indignat a Josefei, o
nmormntare ca pentru o infant.
Apoi se aezar n salonul ntunecat. Muli venir s-i exprime
condoleanele. A doua zi, Goya nu mai putu suporta mutrele ipocrite ale
vizitatorilor, de o tristee forat i plec n atelier.
Acolo, cnd se ghemuia pe un scaun, cnd zcea pe pat, cnd alerga prin
camer , nu-i gsea locul. Schia de asemenea pe hrtie frme de vise, dar
rupea desenele mai nainte de a fi gata.
Alba intr.
O ateptase cu team, dorind-o cu nfocare. Era frumoas. Faa ei nu
arta ca o masc, era figura unei iubite care venea s-i consoleze prietenul
nenorocit. Goya, cu ochii lui ageri, i ddu seama i i spuse : dac ea l
suprase, apoi el o suprase i mai adnc. Dar la vederea ei, raiunea i se
ntunec cuprins de-o furie slbatic, voluptuoas. Tot. ce simise vreodat
fa de ea, de atunci, de cnd o vzuse pentru prima oar stnd pe estrad,
mnia lui fa de capriciile ei ndrznee, crude, suprarea lui fa de propria
sa nlnuire, panica n faa destinului care se servea de aceast femeie pentru
a-1 chinui, toate luau proporii uriae.

Iii mpinse buza groas de jos nainte, figura iui crnoasa, dei ncerca
s o stpneasc, tremura plin de ur n. mlrinat. Fr s vrea, Cayetana se
dete napoi.
Mai ndrzneti s vii aici ?! izbucni el. nti mi ucizi
i ojtjIul i apoi vii s-i bai joc de mine?I
Cayetana se stpni :
-

Linitete-te, Francho, l rug ea. Nu te lsa nnebunii tio durere.

Firete. Ea nu-i nelegea suferina. Era stearp. Ea nu. pul.ea s creeze


nimic, n ea nu se ntea nimic, nici durere, nici bucurie, numai plcere
deart. Era stearp, o vrjitoare,

iul ntruchipat, trimisul satanei pe pmnt.

Tu ai tiut totul, foarte precis, spuse el dnd fru liber miniei i


desperrii. Aa i-ai fcut socotelile. Tu mi-ai bgat ui cap s doresc boala
Elenei mele. Trebuia s-i jerftesc ori l micua Elena ori cariera mea, arta
mea. Acesta a fost pre- (vi I ca s am dreptul s vin la tine. i apoi ai ncercat
a doua oar la Piedrahita i nu ai voit s m lai s plec la Curte, ca s-mi
pierd reputaia i profesia. Dar acolo nu i-am czut ni capcan. i acum
pretinzi s fac din Maria Luisa o figur detestabil. Totul vrei s-mi furi,
copiii, cariera, pictura mea, Pentru plcerea blestematului i neroditorului tu
pntec el ntrebuin un cuvnt obscen : vrei s-mi rpeti totul.
O mnie nemrginit o cuprinse. Din iubit i consolatoare se
transform ntr-o Alba, n strnepoata marealului, >i distrugtorului. Fusese
o mare favoare c permisese acestui om s stea mcar de vorb cu ea, c l
lsase s respire acelai aer cu ea. i acum ranul sta grosolan nu gsea
pentru neghioaba Iui cin, pentru un pretext neghiob, alt ieire mai bun
dect s o insulte.
De la nceput spuse ea uor, amabil, dar tios senor Goya din
Fuendetodos, nu ai fost bun de nimic altceva dect s fii mscrici al Curii.
Vrei s fii un majo ? Ai rmas un ran n orice costum v-ai mbrca. De ce
credei c v-au acceptat celelalte, Osuna, Medina Coeli ? Ele voiau s se
distreze doar cu bdranul i cu felul lui de a fi. Nu e nevoie s fie cineva o
vrjitoare ca s v fac s jucai ca o marionet.
Vorbea ncet, dar vocea ei de copil devenise strident i respingtoare.
El vzu cum din cauza furiei ii strngea sprinceneie arcuite, i se
bucur
c putuse s o mnie att de tare. Dar satisfacia lui dispru n turbarea
2
6
2

care-1 cuprinse, cci ea zgn- drise o ran, i btuse joc de el tocmai pentru
un lucru la care el nsui, n colul cel mai ascuns al fiinei lui, se gn- dise
uneori. Dar nu era adevrat, nu putea s fie adevrat. Nici Osuna, nici Medina
Coeli, i nici ea nsi nu l-au chemat n patyl lor, doar din glum sau doar
pentru distracie, i amintea cum Alba s-a topit de plcere de sute de ori, sub
ei, i voia s-i arunce n obrazul afurisit, frumos, neruinat, trufa, mnios,
cele mai ordinare i mai obscene cuvinte. i apoi o va lua de mn, o va duce
la u i o va zvrli afar.
Cayetana vzu cum se apropie de ea. nelese c o va lovi. i ncepu s
doreasc acest lucru. Atunci, desigur, se va sfri. Poate c atunci l va ucide.
Hai, apropie-te, rnoiule, l provoc ea. Fii mndru c braele tale
snt mai puternice dect ale imle ! Fii mndru!
Dar el se opri. Nici nu o lovi, i nici nu o nh. R mase ncremenit.
Vzu cum i se deschideau i se nchideau buzele, dar cuvintele nu i le auzea.
Boala l cuprinsese din nou, era surd.
Se arunc n fotoliu. Desperat, i ascunse
faa n mini.
Ea nelese, se sperie.
Alerg spre el i l mngie Ca pe-un copil.
El Nu auzea ce i spunea,
Vedea doar buzele ei micndu-se.
Dar nelegea, erau
Cuvinte delicate. i nchise ochii.
Se molei.
Plinse.

20
In timpul zilei, don Miguel era ocupat cu treburile politice, care-i fceau ns
mai puin plcere ca altdat. Seara ncerca prin preocupri artistice s uite
de necazul lui cu
i in i.i :;i do suprarea crescnd provocat de umilirile su- i> ii i. 1 1 <
in serviciul lui don Manuel.
l'Vcitea de repetate ori opera marelui su maestru Nic- <1 1
Macliiavelli n care acesta descrie cum triete dup !>i,iliii tii oa lui, pe
moioara din San Caciano. Se scoal o dat

n soarele, se duce n pdure i d instruciuni tietorilor si lemne. Apoi


face o plimbare de o or, se odihnete la un i / v o i sau n faa unei curse de
psri, i scoate cartea, pe. biinlr, Petrarca, Tibull, Ovidiu sau alt maestru
asemntor, i iii ;Io din povetile lor de dragoste, se gndete la ale lui
i m 1 1 > i ii, i se delecteaz un rstimp cu amintirea lor. Apoi
< duce la circiuma de pe osea i i ntreab pe cltori ce
nmiliUi mai snt, cutnd s vad cum le interpreteaz fiearc. Se ntoarce n locuina lui srccioas pentru a-i lua modestul prnz.
Se duce din nou la circium unde joac ta- liln sau cri cu birtaul, cu
mcelarul, cu morarul i cu doi
umidari ; regulat au ioc discuii pentru sume mici de tot a certurile nesfrite
se aud pn n satul San Caciano. Seara ins, Machiavelli i scoate haina
jerpelit, i pune hainele d srbtoare i, dedicndu-se lecturii, se ntreine
cu marii ncriitori antici care i dau rspunsuri prieteneti. Astfel i pe t r e c e
timpul n camera lui patru ore, fr necazuri, uitnd de monotonia traiului
obinuit i de srcia lui, iar moartea nu-1 mai nspimnt. St de vorb cu
autorii clasici, le pune ntrebri i primete rspunsuri, e ntrebat la rndul lui
i rspunde, citete din crile lor i scrie la ale sale.
Miguel Bermudez ncerca s-l imite. nconjurat de tablouri, de cri i de
manuscrise lucra ia lexiconul artitilor
ii uneori reuea s rmn o or sau chiar dou aplecat peste lucru, fr s se
uite la portretul Luciei.
De altfel, Lucia scria des i sincer. Se comporta ca i cum cltoria la
Paris o fcuse cu adevrat din nsrcinarea lui i i scria multe despre politic.
Era n legtur cu brbai loarte influeni, i toi erau mirai i suprai c
Spania tergiversa nc ncheierea alianei.
Ea i da de asemenea tiri despre pictorii parizieni i mai nainte de toate
despre evoluia pictorului Jacques- l.ouis David. De la cderea lui
Robespierre, pictorul fusese de dou ori nchis dar se purtase demn i
inteligent i tiuse
a se adapteze noului regim, revizuirii libertii i egalitii, fr s renune
ns la idealul lui clasic republican. Acum fcea din nou parte din Consiliul
celor cinci sute \ organiza coleciile de art ale Republicii i, dintre pictorii
Franei, era cel mai cu vaz i cel mai influent. Lucra la un tablou mare
Sabinele". Voia s reprezinte n linii i frumusee clasic rolul de mediator
2
6
4

ntre dumani ai femeilor rpite ; artistul voia s ilustreze astfel mpcarea


necesar a contrariilor. Monsieur David concepuse tabloul nc n temni, i
lucra la el de luni de zile, ncet, temeinic. Tot Parisul, scria Lucia, se interesa
cu pasiune de felul cum progreseaz lucrarea, i din dou n dou sptmni
erau difuzate buletine informative cu privire la aceasta.
Mai trziu complet datele asupra maetrilor parizieni, trimind lui
Miguel stampe i uneori tablouri achiziionate ieftin, o dat chiar i unul de
David. Miguel sttea n cumpn dinaintea preioaselor opere. Posesiunea lor
fcea lacomului colecionar bucurie. Totui, i spunea c se ateptau de la el
servicii politice, i mai ales s-i dea aportul la grbirea ncheierii tratatului
de alian, li era neplcut s tie c, acuma, aceast politic potrivit
convingerii lui putea s fie greit neleas.
Era evident de altfel c i fr angajamentul scris a! lui clon Manuel
aliana cu Frana trebuia s fie ncheiat. Ce-i drept, aceast alian putea s
aib ca urmare o dependen amenintoare a Regatului fa de puternica
Republic Francez, dar, fr ajutorul Franei, Spania nu mai era n stare si apere coloniile mpotriva flotei engleze, cu mult superioar. Principele de
la Paz ar fi putut astfel s-i in n sfrit promisiunea, fr s se expun la
vreo critic. Dar el continua s ovie i cuta mereu noi pretexte pentru a
duce Parisul cu vorba. In fata reginei i n faa lui don Miguel el fcea n mod
solemn pe patriotul, artnd c se temea s pun Spaniei ctue de care, mult
timp probabil, nu se va mai putea elibera. Maria Luisa zmbea, iar Miguel
surdea n sinea lui. Amndoi tiau c existau motive foarte particulare care
determinau atitudinea primului ministru.
1
Prima camer a corpului legislativ din Frana n perioada Directo ratului, nfiinat
pe baza Constituiei Thermidoriene din 1395 n locul fostei constituii democrate iacobine
din 1793.

Don Manuel intrase n relaii de dragoste cu micua Gene- v f i i c a


lui monsieur de Havre, ambasadorul regalist.
ncepuse aceast aventur fr entuziasm, aproape mpo- lilva voinei
lui. Ixitr-o sear, n timpul unei serate oficiale plictisitoare simise o
nclinaie, de moment pentru Genevieve;
liibiciunea de copil a fetei, care-i era de altfel mai curnd neplcut, n ziua
aceea l atrase, ca i ideea c aparinea ce- l'"i mai vechi nobilimi franceze.
De asemenea, fr s-i mrturiseasc de-a dreptul acest lucru, era uor gelos
pe Goya i

ivea sentimentul vag c Pepa nu se eliberase nc de pasiunea pontru

pictorul ei , era deci cazul s-i arate Pepei c nu putea


ii absolut sigur de Manuel al ei. Aa c, sub un pretext oarecare, o invit pe
Genevieve la el i merse de la nceput drept la int. Fata fugi nspimntat
i, palid la fa, i povesti tatlui ei despre atacul brutal, neateptat.
Monsieur de Havre se vzu n faa unei probleme spinoase. Republica struia
ca Spania s nu-i mai sprijine pe emigranii francezi regaliti ; da, se zvonea
chiar c Directoratul din Paris pretindea expulzarea lor. i nu era exclus ca
acest lucru s fie o condiiune 8 iminentei aliane. Ludovic al XVIII-lea,
regele pe care l slujea, era un fugar, rtcea prin Germania, n condiii
jalnice, redus doar la ajutorul financiar pe care srmanul lui ambasador
trebuia s-l cereasc de la minitrii regelui catolic. Poate c destinul voise ca
aceast brut de principe al pcii s se ndrgosteasc de srmana lui fiic. Nu
era oare datoria lui patriotic de a arunca minotaurului pe dulcea lui
Genevieve ?
Astfel ajunse i Genevieve de Havre una din amantele lui don Manuel.
Ce-i drept, acesta se dezgust repede de micu, mai ales c Pepa pru mai
curnd nveselit dect suprat de noua lui ncurctur sentimental. Dar
subirica fat se art tenace ; n spatele ei sttea politicos i amenintor tatl
ei, i reclamaia unui monsieur de Havre, care colinda Europa, jelindu-se
ntunecat c Spania profita de strmtoarea monarhiei franceze pentru a
necinsti fete din aristocraia francez, nu-i era plcut lui Manuel. Era,
natural, ademenitor s se descotoroseasc prin ncheierea alianei i
expulzarea regali- tilor i de plngreaa Genevieve i de tatl ei. Dar ce
mutre vor face egalii lui, cei doisprezece nobili de primul rang, cu care se
tutuia, cnd vor afla c Principele de la Paz va alunga din ar pe mica lui
prieten ! i cum l vor tachina Pepa i Maria Luisa !
Numai c Directoratul din Paris nu era dispus s lase ca politica s fie
tulburat de afacerile de dragoste ale lui Manuel Godoy. Ambasadorul,
generalul Perignon, fu rechemat, pentru c se artase prea blnd fa de
Spania, i nlocuit cu ceteanul Ferdinand-Pierre Guillemardet.
Rapoartele agenilor spanioli din Paris asupra carierei de pn acum a
ceteanului Guillemardet avur o penibil rezonan n mijlocul seninei
vacane de var a Curii, la palatul din San Ildefonso. Guillemardet, un brbat
nc tnr, fusese medic ntr-un sat din apropierea Parisului ; departamentul
Saone-et-Loire l trimisese pe fanaticul republican n Convenia Naional. La
procesul mpotriva lui Ludovic al XVI-lea, Guillemardet declarase :

2
6
6

Ca judector votez pentru pedeapsa cu moartea. Ca om politic votez


de asemenea pentru pedeapsa cu moartea. Votez, aadar, de dou ori pentru

pedeapsa cu moartea.
Numit comisar special pentru trei departamente din nordul Franei,
hotrse ca toate cldirile publice, numite templu, biseric sau capel", s nu
mai fie folosite n scopul superstiiei, ci al binelui public. i pe un asemenea
brbat, regicid i ateu, l trimitea acum Republica la San Ildefonso, pentru a
fora expulzarea regalitilor i ncheierea alianei.
Ceteanul Guillemardet sosi i se nfi mai nti consiliului de
minitri spaniol. Era un brbat prezentabil, corect, arogant, ceremonios,
nepat. n orice caz, aa l vzur minitrii regelui catolic. El, la rndul lui,
raport la Paris c ntreg cabinetul spaniol se compunea din patru imbecili
condui de un curcan.
Cnd ceteanul Guillemardet intrase n serviciul Republicii, depusese,
conform regulamentului, solemnul jurmnt : Jur credin sincer Republicii
i ur venic regilor". Ca trimis la Curtea regilor catolici ns, cu greu putea
s arate pe fa ura lui mpotriva acestor monarhi i ceruse Directoratului
instruciuni asupra felului cum trebuia s se poarte. I se ddu s neleag c
trebuia s se acomodeze n toate privinele ceremonialului spaniol al Curii,
pentru ca s poat susine cu mai mult energie preteniile lui politice. Din
cauza iic stor d'ispoziiuni, noul cetean ministru plenipoteniar treimi s se
supun la diferite umiliri. ,
In primul rnd trebui s nmneze regelui catolic, n au- I imii solemn,,
scrisoarea de acreditare i s tse prezinte ntre I i i familii regale. n sala tronului, pe ling perechea regal, lurii convocai
infanii i infantele i regicidul trebui s srute i i'spectuos mina, nu numai
imbecilului de Carlos i mesalinei M.iria Luisa, ci chiar i fiecrui imberb n
parte. De altfel, cel urni tnr, micuul Francisco de Paula, bastardul
curcanului, alerg spre el i l salut vesel : Papa, Papa !"
De asemenea, Guillemardet fu foarte eurnd obligat s nchit sarcasmul
ieftin al lui don Manuel. Guillemardet rugase ntr-o not s nu fie numit
excelen", artnd c, n conformitate cu decretul Directoratului,
funcionarii publici Irebuie s se adreseze unii altora cu cuvntul cetene".
Dar Manuel rspunse :
Trebuie s comunic excelenei voastre c forma dumneata" nu este
ntrebuinat n spaniol. Forma uzual pentru oameni de rnd este
dumneavoastr", pentru naltele personaliti, excelena voastr". Cei care
au cel mai nalt rang ii spun ntre ei tu". Deoarece de acum nainte nu mai

pot s v spun excelena voastr", v rog s-mi comunicai dac n


raporturile eu excelena voastr pot s v spun tu".
Neplcerile la care se supusese Guillemardet spre binele republicii fur
slab compensate de recepia de gal pe care o urganiz regele pentru el.
Mriei Luisa i plcuse noul ambasador francez. Trs- I urile lui
pronunate, puin ntunecate exprimau mndrie iar uniforma blat,
pompoas, pe care o preserisese de curnd Directoratul din Paris nalilor
funcionari ai Republicii, i se potrivea. Arta bine, n orice caz, considerabil
mai bine dect uscivul, btriorul, jerpelitul Havre. Ea dedlar c e important s se menajeze buna dispoziie a ceteanului Guillemardet i c, pentru
aceasta, va da n onoarea lui o mas de gal. Aceast idee nu-i iconveni
Principelui de la Paz. Pe de
o parte prevedea tnguielile i reprourile micuei Genevieve, care avea s fie
jignit de moarte, dac ar permite Curii s acorde clului regelui ei o astfel
de cinste; neobinuit, pe de alt parte l necjea i pe el nsui faptul c
dezgusttorul plebeu avea s fie srbtorit n felul acesta. i art reginei c
o asemenea distinciune pentru gabacho nsemna o total capitulare n faa
preteniilor Republicii. Maria Luisa cunotea motivele lui Manuel i se
bucur de ncurctura n care-I punea.
Nu te mai osteni de poman, cheii, spuse ea prietenete. Mie mi
place ceteanul Guillemardet.
Don Manuel propuse s fie invitat cel puin i monsieur de Havre.
Maria Luisa, prevznd noile ncurcturi care aveau s rezulte pentru Manuel,
consimi surznd.
Cu ocazia mesei de gal, la San Ildefonso se desfur un fast ca la
Versailles cu zece ani nainte. n capul mesei edea ns, plin de mreie,
plebeul regicid, iar reprezenta);iul regelui izgonit, n uniforma uzat, sttea
departe, ctre coada mesei, lng subirica lui fiic. Blatul cetean
Guillemardet arunca priviri ntunecate srmanului regalist, care le trecea cu
vederea din demnitate nnscut.
Dup mas regele i regina conversar c oaspeii. Ca o cinstire plin
de neles, se servise pentru ceteanul Guillemardet un fel de mncare
popular, o olla podrida ; regelui i plcea aceast mncare, care i oferea un
subiect binevenit de conversaie.
Ce spunei de mncarea noastr naional, iubite marquis ? l ntreb
2
6
8

el jovial pe monsieur de Havre.


Acesta, cruia felul de mncare extrem de suculent i plebeian de
condimentat nu-i prea plcuse, rosti cu trud cteva cuvinte de laud. Regele,
care niciodat nu-1 putuse suferi pe afectatul i nesratul btr|n, i ntoarse
spatele i se adres celuilalt ambasador :
Ei bine, excelen l ntreb el rsuntor cum gsii mncarea
noastr naional ? Am servit-o n cinstea dumneavoastr.
i i vorbi pe larg despre feluritele moduri n care se poate prepara o
clasic olla podrida. Toat lumea era de acord n ceea ce privea cele nou
feluri de legume i apte substane aromatice, dar existau discuii dac
accentul trebuia pus pe carnea de vit, berbec, gin, crnai de porc i slnin
deopotriv sau numai pe trei feluri de carne, i pe care anume.
Eu personal declar el pun s se arunce nuntru toate cele
cinci feluri de carne. Ct mai multe i mai bine amestecate. i, cnd rnnnc,
reflectez : aceasta este o alegorie
i ii-prezint felul n care regele sf laolalt cu toate stratuilIr sociale.
Ambasadorul Guillemardet era mgulit c tiranul i tirana t.ii < , 1 1 1
attea eforturi pentru a-i fi pe plac. Dar l revolta lipsa di- luci; ; fusese invitat
mpreun cu el i trdtorul regalist. I iil.i repede cinstea ce i se fcuse i se
simi tot mai nver- uiml din cauza afrontului primit. Se aez i scrise,
amintind , i do preteniile anterioare, o not tioas, prin care cerea cu i
vpresii amenintoare expulzarea imediat a refugiailor liitncezi credincioi
regelui.
Maria Luisa l fcu atent n mod amabil pe don Manuel i i locmai
invitarea lui Havre, propus de el, poart vina agravrii vechiului conflict. El
fu ncurcat i nu tiu ce s rs pund. Tocmai de aceea, a ceda preteniei
plebeului nsemna pentru el o nfrngere njositoare. Orice altceva era mai
bine.
Plec la Guillemardet n trsura lui de gal, lsndu-se precedat de
purttorul Capului lui lanus.
i demonstr pe larg c a clca ospitalitatea o dat acordat este
mpotriva celor mai elementare reguli de politee spaniol.
Dac guvernul regelui catolic spuse rece ceteanul
Guillemardet ar tolera mai departe pe pmntul Spaniei pe trdtorii

regaliti sau i-ar sprijini numai, atunci Republica va trebui s vad n aceasta
o atitudine ostil.
Don Manuel se nglbeni puin, dar era pregtit.
Se va da de neles n mod discret lui monsieur de Havre
rspunse el politicos c ar scoate curtea spaniol dintr-o mare ncurctur,
dac, s spunem, pn nti-un .in, ar pleca s-i caute suveranul care, dup ct
se tie, se afl n Germania.
Republica spuse foarte rece i nc mai amenintor
Guillemardet ar putea s vad ntr-o asemenea msur o nou amnare.
Lsai-m, v rog, excelen, s isprvesc, l ntrerupse Principele
de la Paz. Guvernul maiestii sale catolice, pentru -ca s nu trebuiasc s
compromit faima ospitalitii sale, ar li dispus s fac mari avansuri
Republicii n alt domeniu. Se ridic, decoraiile i zdrngnir i anun
solemn : Snt nsrcinat s fac excelenei voastre, n numele regelui me Ta,
urmtoarea declaraie. In caz c excelena voastr vrea s la act de faptul c
monsieur de Havre nu va prsi ara pn ntr-un an, regele catolic este gata
ca pn n dou sptmni s ncheie tratatul de alian n forma n care
Republica l-a propus n ultima ei not diplomatic.
Astfel se ajunse s se ncheie ndelung pregtita alian defensiv i
ofensiv ntre, regele catolic i Republica Francez, una i indivizibil ; iar
Coroana Spaniei i asum pe deasupra rspunderea inevitabilului conflict cu
Marea Britanie care', rezulta din aceasta.
Pregtirea de rzboi fu
Ordonat flotei i tuturor
Porturilor. Apoi, ntr-un cadru srbtoresc,
n palatul San Ildefonso
Fu semnat i sigilat
Tratatul care fcea pe
Rege i Republica prieteni
i aliai. Lordul Saint
Helens ns, ministrul
Plenipoteniar al
Maiestii sale britanice,
i ceru paaportul.

21
2
7
0

Goya rmase, mai multe zile complet surd, nchis n furia Iui. i ieea
repede din fire, respingea furios ncercrile de apropiere i se fora n faa
altora s-i exagereze nebunia.. Acum toi se purtau eu el ca Agustin i
clcau ncet, n vr- Iul picioarelor ; tiau c nu se las ajutat.
Alba veni s-l vad. Servitorimea avea cel mai sever ordin s nu lase
pe nimeni s intre la el. O primi Josefa. i vorbi cu politee distant. tia c
aceast femeie i nu moartea copilului era vina prbuirii lui Francho. i
declar c don Francisco nu va fi n stare mult timp, poate luni de zile. s
lucreze i nici s apar n societate.
Zile de-a rndul, mai mult de o sptmm, Goya nu ls, s ptrund la
el dect pe Josefa i pe Agustin, dar i n faa lor rmase plin de ur
nbuit.Neobositul i harnicul Agustin, care n acest timp avea |Hi|iii(! de
fcut, i umplea ziua perfecionndu-se n tehnica tp.ivurii. Gravorul n metal
Jean-Baptiste Leprince inventase im procedeu de a multiplica desenele n
peni i laviu prin IIpar pe plac de aram. Cit timp trise, nu destinuise
secre- Iul, dar dup moartea lui, procedeul a fost fcut cunoscut n
lincyclopedie Methodique i acum srguinciosul Agustin li ;leve i ncerca
forele. Goya se uita adesea cum lucreaz, dar cu mintea absent. Mai demult
fcuse el nsui, fr piua mult succes ns, gravuri dup Velzquez. Agustin
bnuia c noua tehnic ar putea s-l nente i pe maestru, totui no feri cu
pruden s-i vorbeasc. Nici Francisco nu puse vreo ntrebare, dar se
ntorcea mereu la masa lui Agustin > se uita cum lucra. Uneori venea pe la el
don Miguel. Prima oar nu scoase aproape nici o vorb, mai trziu ns ncepu
s vorbeasc n oapt cu Agustin. Nu tiau dac Francisco putea s le
urmreasc convorbirea sau nu.
O dat ns, Goya nu ascunse c era atent. Lucrul acesta s-a ntmplat
ntr-o zi cnd Miguel povesti c pictorul Jacques- Louis David s-a alturat
noului regim. Agustin fcu la urm observaii ironice. El avusese ntotdeauna
impresia c lucrrile lui David, cu toat perfeciunea lor formal, n-aveau
adn- cime, erau de suprafa ; nu-1 surprindea faptul c David s-a lepdat de
libertate, egalitate i fraternitate i s-a ntors spre puterea stpnitoare, spre
oamenii de afaceri mari burghezi. Goya rnji rutcios. Aadar i JacquesLouis David, republicanul model, idolul aSrancesados-ilor, se dduse dup
vremuri. i prietenii cereau ca el, Francisco, s devin revoluionar. ,,Dac i
aurul ruginete, ce s te mai atepi de la fier ?"
Eu neleg spuse el furios c nu voia s ajung pe eafod. Dar
ar fi fost mai clasic i mult mai consecvent cu el nsui dac s-ar fi lsat ucis.
Goya se nsenin pentru prima oar cnd sosi pe neateptate Zapater,

iubitul su prieten Martin, li scrisese Josefa la Zaragoza ; dar nici ea, nici
Martin nu-1 lsar pe Francisco s bnuie c venise numai din pricina lui.
n sfrit, iat unul cruia Francisco putea s-i vorbeasc fr rezerv de
necazul, de mnia sa. i povesti cum Cayetana l constrnsese s scorneasc
minciuna privitoare la copilul care s-ar afla bolnav de moarte ; cci cine alta
dect ea, reaua, ticloasa, i fcuse farmece ca s-i treac prin minte aceast'
idee ? Cum venise la el s-l batjocoreasc dup ce i ucisese copilul. Cum i
ceruse el socoteal i cum tbrse ea asupra lui cu cuvinte ordinare, ca o
curv care nu era mulumit cu plata. i cum l-a npdit furia i surzenia.
Martin l asculta linitit i atent, fumnd. Nu-i rspundea : ochii lui irei,
prieteneti priveau deasupra nasului gros, gn- ditori, comptimitori.
tiu c m iei drept smintit, zbier Francisco. Toi m socotesc
nebun, merg n jurul meu ncet, ca pe lng un om furios. Nu snt furios, se
nfurie el. M jignii. i chiar dac a fi nebun, nseamn c ea mi-a fcut
farmece, c ea m-a adus aici. Cnd a privit tabloul cu casa de nebuni, a spus :
i vine s faci ca ei".
Trebuie s-i spun ceva, rencepu Francisco ceva mai trziu. i n
timp ce mai nainte fusese aproape zgomotos, acum se apropie de Martin i-i
vorbi ncet, misterios. nc nu snt nebun, spuse el. Dar s-ar putea s ajung.
Uneori, destul de des, simt c m cuprinde nebunia.
Martin Zapater era precaut i se abinea ; totui, numai prezena lui
linitit l calma pe Francisco.
Cu puin timp nainte ca Martin s trebuiasc s se napoieze la
Zaragoza, sosi un mesaj de la btrna marquesa. Dona Maria Antonia ntreba
dac Goya avea acum timp s-i picteze cel de al doilea portret despre care
fusese vorba la Piedrahita.
Fa de Martin, care l ndemna s primeasc comanda, Goya se
prefcea c i vine foarte greu. Dar, n fond, fu nu- maidect ferm hotrt s
accepte. Poate c provocase comanda chiar Cayetana i dac nu, n timp ce el
lucra acolo, poate
o va aduce o ntmplare nefericit n casa marquesei. Ardea de mnie i de
dorina de a o revedea. Nu-i ddea seama ce va face apoi, dar trebuia s o
revad. Accept.

2
7
2

Recunoscu foarte curnd c dona Maria Antonia de Villa- branca bnuia


mai mult dect i convenea lui din ceea ce se ntmplase ntre el i Cayetana.
Uneori, cnd ea l privea ne- stingherit, drept n fa, cu ochii ei amabili i

trufai, i se prea c este gol i descul. Regreta c luase comanda.


Cu toate acestea, lungea lucrul. Nu numai c se temea i spera c ar
putea s vin Cayetana, dar acum, n prezena miH/ur.so/, nelegea ceea ce
mai nainte se sfiise s ptrun- <1 1 1 , 'nelegea tot ce era tulbure i misterios
n viaa i fiina i ayclanei. In mnia lui, o numise stearp. Oare aa era? I
>*i< ii ar fi adus pe lume vreun copil de la vreunul din br baii cu care se
culca ar fi transmis ducele i marquesa num e l e de Villabranca i Alba
bastardului ? Poate pentru evi- l 1 1 < <i unor astfel de probleme recursese la
ajutorul doctorului Peral sau al Eufemiei sau poate al amndurora. Poate aa
m- explica intimitatea ei cu medicul. Goya nelese, n timp i ' picta la tabloul
marquesei, c n casa Alba viaa nu era , 1 1 de simpl cum ar fi dorit-o.
De altfel nu izbutea s duc portretul donei Maria Antoni. i la bun sfrit.
Niciodat pn acum nu avusese nevoie de jillea schie pentru un tablou i
niciodat pn acum nu i m> ntmplase s-i par att de confuz un lucru pe
care voia
<i*l fac. Pe lng aceasta se simea prost i cu auzul. Putea ,,i citeasc uor
cuvintele numai de pe buzele acelora n a riiror prezen se simea sigur. Din
ceea ce spunea marquesa m|elegea puin. De asemenea renunase la ndejdea
de a o ntlni la ea pe Cayetana.
Martin se ntorsese la Zaragoza. n schimb don Miguel ;;e arta din ce n
ce mai des, i poate c i ddea seama, i liSr ca Francisco s vorbeasc
mult, de grijile i ncurcturile lui. i fcu o propunere pe care o nfi ca
pe-o rugminte ; dar, n realitate, bunul prieten voia s-l ajute. Raporturile
dintre don Manuel i ambasadorul Republicii franceze erau acum, ca i mai
nainte, reci. Prudena politic ar fi cerut ca ceteanul Guillemardet s fie n
bun dispoziie, dar Principele de la Paz nu se putea reine s arate deschis
plebeului, care i pricinuise o nfrngere personal, aversiunea lui. Senor
Bermudez, n ceea ce-1 privea, fcea totul pentru a-1 mpca pe importantul
brbat i folosea orice prilej pentru a-i fi pe plac. Guillemardet se interesa de
art ; l rodea faptul c cel mai mare pictor al Spaniei fcuse portretul
trimisului regalist Havre, i i ddu de neles lui don Miguel c s-ar bucura
dac senor de Goya l-ar picta i pe el. Dac Francisco ar primi comanda,
atunci ar face un serviciu cauzei liberalilor spanioli ; i probabil c i pentru
el ar fi o diversiune binevenit. Numai c ar trebui s nceap ndat lucrul.
Francezul era nerbdtor, ntrtat, pentru c Manuel l lsa adesea i- cu
plcere s atepte.
Francisco fu bucuros de acest pretext pentru a ntrerupe lucrul la

portretul marquesei. Ea, amabil, nu-i primi scuzele. Va putea, l ncuraja ea,
s renceap lucrul oricnd va avea timp i plcere.
Cu toat amabilitatea ei, Goya prsi Palacio Villabranca n proast
dispoziie. i era ruine de ea i de el nsui c nu reuise s termine portretul.
Aa ceva nu i se ntmplase niciodat i l chinuia mereu gndul acesta.
Cu att mai mult rvn se apuc de noul tablou. Guillemardet, mgulit
c Goya se conformase imediat invitaiei lui, se art prietenos. Voia s fie
pictat n uniform, cu toate, atributele funciei lui.
Nu m pictai pe mine, scumpe maestre zise el
pictai Republica. Republica i explic el cu gesturi mari
n decursul anilor, a trecut prin diferite transformri. Desigur, cetene
Goya, ai auzit pn acum despre dynamis" i despre entelehia" lui
Aristoteles, despre germene]e, despre potenialul care slluiete de 1a.
nceput n snu tuturor lucrurilor i care tinde ctre realizarea lui. Tot aa Republica a devenit din ce n ce mai matur i mai republican i FerdinandPierre Guillemardet se transform din ce n ce mai mult n ceteanul
Guillemardet.
Francisco nelese prea puin din cuvintele umflate franuzeti. Dar se
gncli fugitiv la pictorul David i nelese ct trebuie s fi luptat i suferit
regicidul i drmtorul de temple Guillemardet cnd i-a dat seama c
republica i scap din mini poporului i e luat n primire de mari burghezi
lacomi de afaceri. Vedea cum se ostenea Guillemardet s ascund aceast
transformare. n atitudinea ambasadorului vedea efortul permanent, ncordat,
n ochii lui o mndrie aproape nebun, i-i ddu seama c iluzia n care se
refugia i va purta din amgire n amgire.
A picta toate acestea era pentru el un lucru binevenit. Astfel, fr ca s-l
fi neles bine, Goya pict exact ceea ce dorea modelul. Pict Republica
victorioas, pict ce era grandios i ce era teatral Ia ea, preiozitatea ei
pompoas, aproape nebuneasc.
I' iptul c Francisco nu auzea ddea ochiului su o acui- t d l < i i mai
mare. EI compensa prin culoare lipsurile provenite <lm noperceperea
sunetului vocii. Pict culorile Republicii m i cum nu mai fuseser pictate
niciodat pn atunci, o beie di1 nlbastru-alb-rou.

2
7
4

Iat-1 pe Ferdinand Guillemardet, micul medic de plas, ncinn


ambasador al Republicii, una i indivizibil, cel care a condamnat la moarte

de dou ori pe regele Ludovic al XVI- lon i a constrns monarhia spaniol la


relaii de vasalitate i i i tara lui, iat-1, n uniforma de culoare albastrnegricioas,. nI i-o poz puin bombastic, cu silueta aproape cu totul din
profil, cu capul ns ntors complet spre privitor. !n primul plan, foarte
aproape de privitor, sclipete mnerul sbiei lui,, strlucete legtura earfei.
Pe mas i-a aruncat splendidul tricorn de ambasador, cu pana aibastru-albroie i cocarda albastru-alb-roie. O mn strnge cu putere speteaza scaunului, cealalt e rezemat puternic, cochet i cu mult efect n old. Toat
lumina joac ns pe faa lui. Buclele negre, tiate scurt snt pieptnate peste
fruntea lat, bine format, Imzele snt energic conturate, nasul iese n afar
ndrzne. Are o figur prelung, bine format, inteligent, ptruns de
importan. Accesoriile, scaunul, masa, faa de mas cu ciucuri strlucesc
slab, n tonuri galben-aurii, albstrii. i toate aceste puternice disonane de
culori se mbin unele ntr-altele ntr-un tumult armonizat artistic.
La nceput, datorit unei proaste dispoziii, Goya pictase mai trufa,
mai afectat fizionomia i inuta ambasadorului, accentund i mai mult
grandomania omului i a Republicii. Dar Miguel i Agustin i vorbir cu
precauii despre energia hotrt a lui Guillemardet i despre mreele
realizri ale Republicii. i Goya ndulci atunci ceea ce putea s provoace
deriziune i ntri ceea ce era hotrt i drz n el.
Ferdinand Guillemardet n Carne i oase
sta n faa Portretului ceteanului
Ferdinand Guillemardet. Se Privea unul
pe cellalt n ochi.

i, micat de mreia lui proprie i a rii, ministrulPlenipoteniar al Franei Spuse : Da, aceasta
este Republica".
Francisco Nu auzi
precis cuvintele. Dar vzu ochii
brbatului, Vzu buzele micnduse i n sinea lui auzi Marseilleza.

22
Epidemia care fcuse at'tea ravagii printre copiii din. Madrid era pe
punctul s dispar cnd se mbolnvi cel mai tnr fiu al donei Maria Luisa,
infantele Francisco de Paula. Opt copii nscuse Maria Luisa ; din cei ase care i
rmseser, acest mic prin i era cel mai drag. Era blond rocat i fr ndoial
copilul lui don Manuel. i acum, cel mai iubit fiu al ei zcea neajutorat n patul
lui, luptnd din greu s respire, trgnd s moar.
Btrnul medic al curii, doctorul Vicente Piquer, prescrise ghea i
comprese reci. Maria Luisa se ntunec la fa i chem pe cel mai renumit i
mai. defimat medic ai Madridului, pe doctorul Joaquin Peral. Acesta ascult
atent i politicos pe btrnul lui coleg i ordon apoi astfel de msuri, incit
medicul curant rmase cu gura cscat de indignare.
Copilul se n trem, ise nsntoi.
Dona Maria Luisa l ntreb pe doctorul Peral dac. nu ar vrea s rmn
ngrijitorul sntii micului infante, al ei i al familiei.
Oferta reginei era o mare ispit. nsemna c ar fi putut s aib influen n
orice chestiune, att politic cit i personal, nsemna de asemenea c minunatele
colecii de art ale regelui Spaniei i stteau ,1a dispoziie. Dar, dac primea, i
rmnea prea puin timp liber pentru tiina i pentru tablourile lui i trebuia s
renune cu totul la intimitatea lui, plcut i amar, cu Cayetana de Alba. Rug
aadar respectuos s i se dea un rgaz de gndire.
Omul att de senin i de linitit de obicei se afla acuma 1 1 mare
ncurctur. Dac refuza, nu numai c respingea un. semn unic al norocului, ci i
fcea i pe regin duman. Dar el nu voia s-o piard pe duquesita lui.
Nimeni, nici ea nsi, nu o cunotea pe Cayetana mai bine dect el. Cu un
neruinat snge rece ea i oferise corpul de sute de ori spre consultare, i
ncredinase grijile acestui corp, obinuse i acceptase ajutorul lui. Dar doctorul
.
276

Peral, care era att de cultivat, tia c femeile din antichitatea roman nu
procedaser altfel cu nvaii sclavi eleni pe care i-i cumprau ca asisteni i
sfetnici medicali ; ele i lsau frumoasele corpuri ngrijite de ei, totui
ndemnaticele mini ale ngrijitorilor nu erau pentru ele nimic altceva dect periile i micii burei mbibai cu ulei. i chiar dac duquesita l trata ca pe un
prieten, sfetnic i amic intim, don Joaquin se ndoia adesea c ar nsemna pentru
ea mai mult dect un medic sclav grec.
Doctorul Peral se considera un liber-cugettor de cea mai pur coal.
Profesorii si erau Lamettrie, Holbach, Hel- vetius, i era profund convins c
simurile i gndirea erau un produs al corpului, ca i urina i sudoarea. Anatomia
corpului omenesc era mereu aceeai, plcerile simurilor r- mneau neschimbate
; ntre senzaiile taurului care se mperecheaz cu vaca i sentimentul lui Dante
pentru Beatrice era doar o diferen de nuane i dac iubirea se socotete din
principiu altceva dect pofta, aceasta se ntmpl numai din cauza superstiiei
idealizate. Doctorul Peral se manifesta ca un hedonist materialist, declarnd c
singurul sens al vieii era plcerea i se numea cu satisfacie, dup modelul lui
Ho- raiu, un purcelu din turma lui Epicur".
Numai n faa Cayetanei de Alba filozofia lui ddea gre. E1 i nchipuia
c dac ar vrea cu tot dinadinsul, ar putea s-o aib" pe duquesita lui. Dar, n
chip ciudat, i n fond contrar convingerii lui, nu-i era de ajuns atta. Voia de la
ea mai mult. El cunotea criteriile dup care i alegea brbaii, tia c pentru ea
exista o singur conduit : sentimentul. Chiar dac nu dura poate dect o or sau
i mai puin, acest sentiment trebuia s corespund ntocmai , ea nu voia
niciodat s aib un brbat oarecare, ci totdeauna numai pe unul anumit. Din
nenorocire ns el nu era niciodat cel dorit.
Aa c ar fi fost o nebunie s refuze oferta donei Maria Luisa. Nici un semn
al dragostei, orict de mare, nu o va dispune n favoarea lui pe capricioasa
Cayetana i, dac refuz acum, va da cu piciorul celei mai bune anse a vieii lua.
Cu toate acestea tia : va refuza. Viaa lui i pierdea sensul dac nu respira mai
departe n atmosfera Cayetanei, dac nu cerceta mai departe, i-n cea mai mare
intimitate, capriciile de neptruns ale corpului ei mldios.
Povesti Cayetanei despre oferta Mriei Luisa ; vorbea curgtor, fr efort.
Forat de politee spuse, el am cerut timp de gndit. Natural, voi
refuza.
Ultimele sptmni ale Cayetanei nu fuseser bune. li lipsea amarnic
Francisco, s mai piard nc i pe Peral ar fi fost greu de suportat. Vrjmaa,
italianca, i alesese bine timpul pentru nceperea atacului. Dar se stpni. Pe un
ton de conversaie, uor, ca i el, spuse :
.
277

Dumneavoastr tii c eu m bucur dac rmnei cu mine ; totui, mi


place s cred c refuzul dumneavoastr nu se va produce din cauza mea, i l
privi din plin, calm, rece, amabil, cu ochii metalici i sprncenele ridicate.
Doctorul nelese bine ce se petrecea acum cu Cayetana : se atepta desigur
s-i pretind ca rsplat s se culce cu el. Poate c ar fi acceptat ; dar el ar fi
rmas strin de sngela ei i ar fi pierdut-o pentru totdeauna.
i ea spuse : Desigur,
V-ati lmurit; eu snt nerecunosctoare". ,, tiu
Spuse linitit Peral. Dac Nu accept
propunerea,
D fac din motivele mele, nu Din cauza
dumneavoastr."
,, Atunci este bine, don Joaquin",
spuse ea i se Ridic ca un copil,
i srut serios i uor fruntea Celui care se nclina. Cayetana

ntotdeauna. In jurul ei

tria aa cum trise

i,i un adevrat vrtej, avea nenumrate ntrevederi, era vil/.ut la teatru, la


luptele de tauri, ddea i frecventa serate i pstra relaii prieteneti cu don Jose i
cu marquesa.
Dar acum, n traiul comun al celor trei nobili se ivise o uoar nervozitate.
Cnd marquesa l logodise pe fiul ei Jose cu ultima i unica purttoare a
marelui i ntunecatului nume Alba irnndoi erau aproape copii nu voise
s uneasc numai I i 11 urile i bogiile celor dou familii, ea se simise atras ,i
de personalitatea puternic, tenace i plcut a Cayetanei, i sperase c viaa
firav, fin a lui Jose se va nviora alturi de cea plin, bogat a fetei. Desigur,
Cayetana fusese din cea mai fraged vrst chatoyante", puin excentric^ bunicul ei o educase dup principiile lui Rousseau ; dar dona Marin Antonia socotise
c, pn la urm, o Alba, indiferent de educaia primit, va avea desigur
nelegere pentru tradiie ,;i bun-cuviin.
Dona Cayetana se dovedise, chiar n timpul capriciilor
i fierbinelilor sngelui ei, o femeie demn. Ori de cte ori :-;o ncurcase n
relaii de dragoste, nu-i pusese pe marquesa
i pe don Jose n faa grelei probleme, dac trebuiau s re- etmoasc un bastard
ca purttor al celui mai mare nume al Spaniei. Dimpotriv, fr s vin la
marquesa cu ntrebri i rugmini penibile pentru sfaturi, ea gsise cu tact i
.
278

bun sim mijlocul de a evita o asemenea situaie.


i acum deodat Cayetana i pierduse cumptul. Ea, care se descurcase
fr greutate n mprejurri cu mult mai grele, fr a produce scandal.
Nimeni nu lua n nume de ru unei mari doamne dac avea un cortejo. Nimeni nu
lua n nume de ru ducesei de Alba c i alesese drept cortejo pe pictorul Curii,
Francisco de Goya. Dar felul n care, n ultimul timp, i artase pasiunea fusese
puin cuviincios. Iar acum, n loc s desfac aceast prietenie ntr-un mod linitit,
treptat, o rupsese ')!: de brusc, nct ntrecea orice limit. ntreg Madridul observ acum c era vorba de ceva mai mult dect un joc i-l comptimea surznd
pe duce. Acum marquesa se vedea con-

.
279

strns s deschid ochii i s neleag ct de adnc era aceast


pasiune.
La fel simea i ducele. Cayetana nu-1 amgise niciodat i i artase
camaraderie i deplin nelegere sufleteasc, aa c i suportase resemnat
capriciile. Acum, deodat, unul dintre capriciile ei se transformase ntr-o
pasiune vie care-i ofensa bunul sim i nobleea. Acest lucru l tulbur i l
fcu, cu toat stpnirea de sine, iritabil.
Aceast nervozitate provoc o botrre surprinztoare, bogat n
consecine. De cnd lumea, el iubise mai presus de orice muzica i suferise
din cauza banalitilor zgomotoase pe care le rostea regele, din cauza
glumelor grosolane cu care l lua peste picior. Acum nu le mai putea suporta.
ntr-o zi, dup ce trebuise s asculte un quartet n care don Carlos scrise la
prima vioar, declar mamei sale c stupiditatea brutal a regelui nbuea n
Spania toat muzica adevrat. El nu mai putea suporta Curtea i Madridul.
Va pleca n Italia i d Germania, pentru a-i limpezi urechile i inima.
Se temea c mama lui l va sftui s nu ntreprind cltoria. Fapt este
c gndul la oboseala pe care va trebui s o suporte fiul ei ntr-o asemenea
cltorie o nelinitea pe dona Maria Antonia. Totui, ea spera c variaia i
muzica l vor nviora ; nainte de toate ns i aceasta i-o spuse n tain
o asemenea cltorie va rezolva de la sine problema Cayetanei, care desigur,
printre brbaii italieni i germani, l va uita curnd pe pictorul din Madrid.
Aadar, fr zbav i cu energie, ea declar c ideea lui don Jose este bun.
Se hotrr s porneasc la drum foarte curnd.
Eu socot spuse don Jose s cltorim n cea mai restrns
societate, mimai dumneavoastr, mam, Cayetana i cu mine ; vom lua cu noi
puin servitorime.
i pe doctorul Peral, firete, i ddu prerea mai- quesa.
Pe doctor mai bine nu, rspunse don Jose. Marquesa ridic ochii.
Socot repet don Jose amabil, totui neobinuit de hotrt s
nu-1 lum pe Peral cu noi. E prea priceput n muzic, declar el surznd, i a
voi s descopr singur ceea ce mi place.

Ducesa de Alba

i marquesa zmbi. Pricepea : ceea ce i spunea Jose era numai pe jumtate adevrat. Desigur, el

voia s asculte, n nceast cltorie, singur muzic ; nainte de toate ns, voia s-o aib singur pe
Cayetana, fr confidentul attor taine ale ei.
Bine, spuse ea, s-l lsm pe don Joaqun aici.
Cnd don Jose i comunic intenia lui, Cayetana fu penibil surprins. ntreb cu precauiune dac
constituia lui delicat va putea s suporte o cltorie att de lung i obo sitoare, i dac n-ar fi mai
nelept s petreac vara la Pie- drahita sau la una din moiile lor de la mare. Dar cel care i rspundea
era un Jose nou, un Jose plin de via, contient, care trana obieciunile ei cu energie amabil.
Totul n ea se mpotrivea. Pentru ea nu exista nici o alt via n afar de Spania, i i amintea c
atunci cnd fusese de dou ori n Frana i fusese dor de ar i struise pentru o grabnic ntoarcere : i
se i preau barbare numele de orae i de muzicani germani pe care le pronuna don Jose. Chiar i
Francisco va interpreta greit aceast cltorie i va presupune c ea prsise Madridul numai pentru a1 chinui i nu-i va da niciodat ocazia s se explice, pierzndu-1 astfel pentru totdeauna. Dac nu l-ar
urma n cltorie pe acest brbat bolnvicios, atunci va avea mpotriva ei Curtea i ara ntreag. Nu
vedea nici o posibilitate s-i refuze lui don Jose compania ei.
Se adres donei Mara Antonia. Marquesa i artase ntotdeauna nelegere ; trebuia s neleag c
ea nu putea s plece acuma din Spania. i art ct de vtmtoare putea s fie oboseala pentru don Jose
i o rug struitor s-l abat de !a proiectul lui.
De data aceasta ns dona Maria Antonia nu nelese. Dimpotriv, Cayetanei i fu dat s observe
pe figura ei nelegtoare, aproape binevoitoare, o uoar ostilitate, i sursul gurii ei mari cu buze
subiri nu era de loc prietenos.
Da, marquesa simea un mic triumf rutcios.
Ea trise, tia ce este dragostea, nelegea pasiunea Cayetanei, simea struina rugminii ei. Dar
Jose era fiul ei, era tot ce avea ea mai scump, l iubea i-i ddea seama c nu va mai tri mult i
considera c aceast femeie trebuie s aib destul tact ca s-i uureze ultimii ani. Trebuia s-i dea
silina s-l amgeasc cel puin c ine la el.
Nu mprtesc ngrijorarea dumitale, dona Cayetana, spuse ea calm i amabil. mi pun
mare ndejde n binefacerea acestei cltorii pentru don Jose.
La aceeai or ducele comunica doctorului Peral c va pleca pentru mai mult timp n strintate.
Peral fu consternat. l ndeprta Cayetana pe duce ? Voia s rmn singur ? Prevztor, ntreb dac
altea sa nu se temea de oboselile voiajului. Don Jose rspunse ntr-o doar, artnd c ndjduiete s
se simt nviorat ntre oameni noi i sub influena noii muzici. Peral, mereu ovind netiind dac
duquesita l va nsoi l ntreb dac dorete s-l ntovreasc. Ducele, cu aceeai uurin,
neobinuit, aproape copilreasc, rspunse c i mulumete, dar nu ar vrea s se rsfee i va ncerca
s se descurce i fr el.
Doctorul Peral se duse imediat la duces. Ea nu aflase c pe el nu voiau s-l ia i-i ascundea cu
mult trud penibila ei surprindere. Amndoi stteau ncurcai. O ntreb dac hotrrea ei de a-1 nsoi
pe duce era definitiv. Ea nu rspunse, fcu un gest vag, resemnat, aproape desperat i pentru prima
dat i se ntmpl s vad n ochii ei o adnc ntristare, implorarea unui ajutor. Niciodat, aceast
femeie, cea mai independent i mai mndr dintre nobilele Spaniei, chiar cnd avusese mare nevoie de
ajutorul lui, nu-1 lsase s vad
o astfel de tulburare. ncerc o satisfacie uoar, ntunecat, la gndul c ducesa Cayetana de Alba i
ncredina lui singur, acuma, ntreaga ei neputin. Doar dou clipe dur strigtul de ajutor pe faa ei.
Dar n aceste momente i se pru c ntre ei se stabilete o nelegere mult mai profund de- ct nainte.
Pregtirile pentru cltorie fur ncepute. Cnd persoane de rangul lui Alba i Villabranca voiau s
cltoreasc chiar cu cel mai mic cortege, se impuneau multe pregtiri.
i fugeau, i ndueau Intendeni i curieri,
Trimii, servitori, croitori,

Subrete. Minitri plenipoteniari ai Bavariei, Austriei, Parmei,Mccdenei, Toscanei Aveau de lucru,


scriau, Trimiteau solii. Cci cu Zel neobinuit ducele i silea la grab ;
Era
nerbdtor
s
nceap repede, ct Mai
repede posibil, Aceast
cltorie.

24
Cltoria nu ncepu. In timpul pregtirilor, ducele se l>Iase de o ciudat
slbiciune. Mai nti se amn cltoria,

ipoi se renun la ea.

Don Jose fusese ntotdeauna bolnvicios. Acuma ns, oboseala l


paraliza ntr-att, nct de-abia se putea mica, li.niturile nviortoare nu-i
ajutau. Medicii nu erau n stare sn explice oboseala adnc, permanent.
Don Jose i petrecea cea mai mare parte a timpului ghemuit ntr-un
fotoliu, nfurat ntr-un halat larg, slab, cu ochii nchii, ntr-o dureroas
istovire. Cnd i deschidea, ochii preau i mai mari pe faa tot mai supt.
Trsturile i se nspreau, deveneau severe, pline de suferin. Oricine vedea
cum i scdea vitalitatea.
Fa de dona Cayetana avea o atitudine rece, linitit, politicoas, trufa.
Aceeai rezerv politicoas, distant i-o irta i marquesa. Dona Maria
Antonia devenise acuma, cnd suferea ca i fiul ei, linitit i senin. Prin nici
un cuvnt nu lsa s se neleag c atribuia ultimelor evenimente pieirea fiului
ei ; dar Cayetana i ddea seama c n dona Maria Antonia nu va mai avea
niciodat o prieten.
Cnd sfritul se apropie i deveni evident, don Jose dori s fie transportat
la Palacio Villabranca. Pn acum nu ngduise s fie culcat n pat, acum nu
mai refuz acest lucru, nconjurat de mama lui, de fratele lui Luis, de cumnata
lui
Maria Tomasa, zcea acolo, obosit de mreie i de demnitate. Cayetana se
simea ca o strin.
n anticamerele din Palacio Liria i din Palacio Villa- branca erau expuse
liste, i vizitatorii care ntrebau de starea sntii prea ilustrului bolnav se

nscriau n ele. Lume mult se strnsese pe strzile nconjurtoare i discuta.


Don Jose era unul dintre primii trei nobili ai imperiului, brbatul Albei ; tot
oraul se ocupa de el. Se zicea c fusese mereu bolnvicios i nu avusese
niciodat perspectiva de a ajunge la adnci btrnei, dar acest sfrit brusc era
totui surprinztor. Se spunea c mini interesate ar fi contribuit la slbirea i
oboseala lui ciudat ; i se dase o otrav care lucreaz ncet. Zvonuri de acest
fel i luau repede zborul n Madrid i erau crezute din toat inima. Cel mai
vestit Alba, marealul, i regele su, evlaviosul i ntunecatul Filip al II-lea,
socotiser c este n interesul statului i e plcut lui Dumnezeu s nlture n
linite i n chip eficace anumii dumani, i pe atunci multe personaliti de
seam ale peninsulei pieriser ntr-un mod misterios. Se mai spunea de
asemenea c don Jose devenise incomod Albei; oare nu erau multiplele ei
relaii de dragoste subiectul de conversaie al imperiului ?
Sfritul veni ziua-n amiaza mare. Preotul rosti prescrisele rugciuni
latineti, lamentaia i iertarea i oferi muribundului crucifixul. Don Jose nu
trecea drept un om evlavios, prea i acum preocupat de altceva, poate c
asculta muzic ; dar, cu tot efortul vizibil, el srut crucifixul, dup cum se
cuvenea, politicos i cucernic. Apoi, preotul lu din ceaca de aur vat i ulei,
i mirui ochii, nasul, buzele, mi- nile i picioarele muribundului.
ndat dup moartea lui don Jose ncepu pregtirea de doliu, dup ceremonialul
riguros prescris. Il sulemenir, clugri franciscani l mbrcar n hainele
ordinului lor. Camera n care murise fu cptuit cu damasc negru i la
marginile patului fur puse trei altare, cu crucifixuri strvechi, preioase, din
tezaurul familiei Alba i Villabranca i pe altare ardeau, n sfenice de aur,
luminri nalte. Astfel zcea grav i sever defunctul don Jose Alvarez de
Toledo, al treisprezecelea duce de Berwick i Alba, al unsprezecelea marques
de Villabranca.iliuiihul celor dou Indii i fcu apariia, regele trimi- I..M!
coiul Curii ca s-i cnte prohodul. La serviciul divin i'.i.i lumilia,
reprezentantul regelui i reginei, nobilii cei
i i ii i11c111if prietenii cei mai apropiai. Cntreii i muzicanii nu
ronIcneau, mortul fusese un amator de art. Distinii mu- ilin stteau cu fee
rigide, demne, aa cum prescria datina. Ihn'id Maria Antonia, cu figura
ncremenit, sta n genunchi, ilomi dintre doamne ns plngeau tare, aa cum
buna-cuviin nu o ngduia. Una era dona Maria Tomasa, cea mai bun
prielen a cumnatului ei. De cte ori fceau muzic mpreun Hm lise cum
rzbtea sufletul prin demnitatea i rezerva lui.
< 'i-alalt era micua, nevoiaa Genevieve de Havre. n cteva iplimni avea s
prseasc ara aceasta ntunecat, n care
IK*

289

i :e ntmplase ceva nspimnttor : se supusese dorinei taI lui ei i se sacrificase pentru crinii Franei poftelor animali' e ale lui don
Manuel. Avusese puine zile fericite pe aceast I' ninsul i printre ele le
socotea i pe acelea n care i se permisese s fac muzic cu brbatul amabil i
bine crescut nire zcea acum n sicriu.
Mai trziu fu ngduit mulimii s treac prin faa mortului i n tot cursul
nopii se fcur slujbe la cele trei altare, Apoi mortul fu aezat ntr-un sicriu
mbrcat cu catifea neagr i intuit cu cuie i chenare de aur ; acest sicriu, la
lndul lui, fu nchis intr-altul de bronz, mpodobit artistic. Aa fu dus mortul la
Toledo, pentru ca acolo, conform obiceiului, s fie nmormntat n cavoul
familiei ducilor de A!ba.
n sfnta catedral strveche l ateptau aproape toi nobilii de primul
rang, ca i ali numeroi nobili, reprezentantul regelui i cel al reginei, care
erau i de data aceasta de fa, i n sfrit arhiepiscopul de Toledo, ca i
adunarea de canonici ai catedralei.
n mijlocul catedralei fusese nlat un catafalc impuntor, de-a dreapta i
de-a sfcnga cu dousprezece candelabre uriae de argint cu nenumrate
luminri. Acolo fu aezat sicriul. Apoi se inu serviciul funebru solemn,
fastuos, dup prescripiile hotrte pentru primii-nobili ai imperiului. Clopotele
sunau, se desfura ntreaga pomp a bisericii strvechi de mai bine de
unsprezece secole. Apoi, don Jose de
Alba y Villabranca fu cobort n cripta catedralei, alturi de yeehii duci de
Alba.
Titlurile acestora Le purta
acum singur Dona Cayetana.
Blazonul strvechi Al familiei
de Villa- Branca fu adus ns
Ceremonios din Casa mortului
n casa Fratelui. i acesta.

Don Luis Maria Se numi din acest moment


Maiqu.es de Villabranca, purtnd al
Doisprezecelea titlu nobiliar i ateptnd ca
dup moartea Cumnatei sale, Cayetana,
S se poat numi i Duce de
Alba.

25
n Palacio Villabranca, membrii intimi ai familiei primir vizitele de
condolean ale prietenilor i cunoscuilor.
Veni i Goya. Altfel ar fi fost o grav ofens.
El auzise c familia Alba se pregtea s fac o cltorie n strintate.
Fusese convins c hotrrea fusese luat numai pentru c ducesa de Alba voia
s-i arate c nu-i pas de el. Aflase apoi despre mbolnvirea mortal a ducelui
i despre zvonurile care artau c n-ar fi la mijloc lucru curat. Natural, acestea
erau flecreli absurde, care se risipeau n faa judecii lui. Dar, cu sau fr
voia lui, aceste zvonuri, care nu mai conteneau, i pricinuiau pe lng team i
repulsie o uoar bucurie. De la cearta aceea nechibzuit nu o mai vzuse pe
Cayetana. Tulburat i cu sufletul rscolit ca niciodat, veni la Palacio
Villabranca.
Oglinzile i tablourile marelui salon erau acoperite. Pe scaune joase. n
negru, stteau ndoliaii. Erau patru la nu- imn : marquesa, dona Cayetana,
fratele mortului, don Luis Mm Ui, ii soia lui.
t joya, aa cum cerea obiceiul, lu mai nti loc n tcere. ','!<li M linitit
i grav, dar n el era o adevrat nvolburare iii li n Iu ri de gnduri apstoare
i de sentimente nvalnice. 'i(|iir, Cayetana era nevinovat de moartea ducelui,
zvonu- ' de erau neghioabe. Dei chiar neghioabe nu puteau fi. Tot- (li'.iuna se
ascunde un adevr n ceea ce spune poporul i
'nyetana nu era strin de aceast boal subit, enigmatic, distrugtoare.
Dac don Jose murise din pricina lui, era mspimnttor. Ba era o fericire.
Mna ptat de snge i
i reierul inteligent se motenesc din neam n neam" se gndi el la vorbele
vechiului proverb. i acea team i atracie care, ,imestecate n mod straniu,
emanau din numele Alba puseser stpnire pe el, acolo, n salonul posomorit.
Se scul, pi naintea btrnei marquesa, se nclin i xprim cu vocea
stins cuvintele obinuite de condolean, care nu spun nimic. Dona Maria
Antonia asculta cu figura concentrat. Dar n spatele acestei mti a reinerii,
ochiul lui ager de pictor ntrezri ceva slbatic i nenduplecat, ne- maintlnit
nc pe aceast figur. i mai observ dintr-o dat i altceva, nspimnttor.
Scaunele ndoliailor nu erau prea deprtate unele de altele, dac era ntre ele
un metru : dar distana dintre scaunul marquesei i acela al Cayetanei prea
att de mare, de parc s-ar fi aflat fiecare la cellalt capt al pmntuiui. Att
IK*

291

era de nemrginit ostilitatea mut, reinut totui, dintre cele dou femei.
A*cum Goya ajunse n dreptul Cayetanei i se nclin adine, foarte
politicos. Ducesa ridic ochii i, vzut de sus, faa ei fardat n alb aprea
foarte mic din vemintele cernite, voalul i era tras pe frunte pn la
sprncene, iar gtul nvelit pn la brbie.
Buzele lui exprimar cuvintele cuvenite de condolean. n sinea lui
gndea altfel: ,,Vrjitoareo, asasino, coruptoa- reo, nobilo, fiecruia i-aduci
nenorocire. Pentru ce mi-ai oiio- rt mie copilul ? Dar brbatul de ce i l-ai
ucis ? Vai mie, c i-am czut n brae. Dar acum te-am cunoscut bine de tot i
acum te vd pentru ultima dat. Niciodat nu te voi mai vedea, niciodat nu
voi mai veni la tine. Nu vreau, am jurat aceasta i m voi ine de cuvnt." Dar
n timp ce gndea astfel tia c va rmne nlnuit de ea toi restul vieii sale. i
n acelai timp, cu ur i desperare tresrea n el o bucurie slbatic, vulgar,
triumftoare, gndind c el o cunoscuse i altfel dect n nfiarea n care
sttea acum n faa lui. i evoc imaginea trupului ei mic, gol, cum tresrea n
mbriare. i nchipuia cum va frnge din nou n braele Iui pe aceast
mndr, inaccesibil nobil, cum va muca buzele acestei fpturi trufae, pn
se va topi, iar ochii ei ticloi i batjocoritori se vor mpienjeni i se vor
nchide. Nu o va mai dezmierda, nu-i va spune nici un cuvnt mngietor, de
admiraie, o va trata ca pe cea din urm tr.
Aa gndea i simea, n timp ce exprima frazele solemne de comptimire
i de mngiere. Ochii lui ns se cufundau poruncitor n ai ei. Prinsese,
ngrmdise, pstrase n aceti ochi att de mult via omeneasc, nct
cellalt, adeseori surprins de privirea lui, se preda privitorului, cercettorului.
Voia s vad, voia s afle ce se petrecea n acest craniu mic, neruinat,
drgla, mndru i autoritar.
Ea l privea fix, politicos i indiferent, cum se cdea fa de ceilali din
salon. Dar Goya bnuia c i n dosul frunii sulemenite a Cayetanei se
ngrmdeau de fapt gnduri slbatice, pe care nici ea nu i le putea lmuri.
Pn acum, ducesa aproape c nu ascultase cnd i povestea Eufemia de
flecrelile mulimii n legtur cu moartea iui Jose, De abia acum ns, cnd
privi la faa voit linitit a lui Goya, la ochii lui scruttori, pricepu c nu numai
plebea credea zvonul. l dispreui pe Francisco dar se i bucur c o credea
capabil de asasinat. Triumfa la gndul c, dei dezgustat i ngrozit, nu
izbutea s se desprind de ea. Emoionat, i exprim cuvinte de mulumire,
lipsite de importan.

El se ndeprt cuprins de mnie neputincioas. O credea capabil de tot


rul din lume, i spunea c la mijloc era
o nebunie, tia c o va crede mereu capabil de orice i, de asemenea, c i-o
va spune chiar fr s vrea.

IK*

293

Cteva zile mai trziu, dona Eufemia veni n atelierul lui i i transmise
tirea c n acea sear, dona Cayetana va veni la el; s ia msuri s nu se
ntlneasc cu nimeni.De-abia putu s rspund de emoie. i propuse cu drfumn s nu vorbeasc nici despre ceea ce se petrecuse ntre i*i, nici despre
moartea lui don Jose.
Ea veni, mbrobodit pn peste cap. Nu-i spuser nimic, nici mcar
cuvinte de salut. i scoase voalul ; paloarea calda a feei ei nefardate avea
strluciri mate, cenuii. O mbria brutal i o trnti pe pat.
Nici dup aceea nu vorbir mult timp nimic. El uitase cu desvrire tot
ce-i spusese la ultima lor ntrevedere, i );,ii amintea vag ce gndise n sala de
doliu din Palacio Vil- lubranca. Nu tia dect att : c se ntmplase cu tocul
altfel dect i nchipuise, i c, n fond, suferise o nfrngere. Dar
0 nfrngere extrem de plcut ; se simea istovit i fericit.
Dup cteva clipe sau poate ore ea spuse :
tiusem dinainte c o s am unele plictiseli ciudate. Imediat dup ce
am fost la teatru, la neltorul nelat",
I>rigida a venit din nou la mine, i sminteti, subreta moart,
1 mi-a spus c voi avea unele plictiseli. Nu mi-a spus nimic precis, totul era
neclar. Ea poate s fie foarte limpede, cnd vrea, dar uneori, cnd i arde de
glume, rmne confuz. Oricum, nu am fost surprins de cele petrecute.
Vorbea cu vocea ei uoar, aspr, foarte limpede.
Plictiseli !" Certurile groaznice dintre ei, evenimentele din jurul morii
lui don Jose erau pentru ea plictiseli". Ea se lepda de orice vin, arunca totul
n seama destinului. Plictiseli" ! Deodat l cuprinse din nou gndurile rele, pe
care le esuse n jurul ei n sala de doliu a Casei Villabranca.
O vedea din nou pe btrna marquesa slnd departe, parc spre a se feri de
mirosul uor de snge. Chiar de la nceput, de cnd aflase aceste lucruri, i
ddea seama c erau absurditi, c erau mpotriva oricrei raiuni. Totui
flecreala poporului, flecreala din circiuma do hei Rosalia, era mai tare dect
raiunea lui. Poi s crezi fr team despre fiecare tot ce e mai ru, fiindc nu
vei grei." Ea vorbi mai departe :

28

i plictiselile nc nu s-au terminat. Nu ne vom putea vedea dect rareori,


trebuie s fiu acum ndoit de prevztoare. Oamenii snt schimbtori. Sau te
aclam cu strigte de bucurie, fr s tii de ce, sau te ursc i te blestem, fr
s tii de ce.Sngele vrea s ias la lumin gndi el va trebui s
vorbeasc, vrnd, nevrnd. Dar orice ar spune nu o cred. Fie c spune c-a
fcut-o sau nu, tot nu o cred. Cci nu exist femeie care s poat mini ca ea,
singur nu tie ce e adevrat i ce e minciun."
Chiar i tu tii lucrurile astea, i ai vorbit adesea despre ele, continu
ea, tot linitit i calm. Demonii ri pndesc pe fiecare, pretutindeni, i cnd
unul reuete, atunci se npustesc asupra lui. Dac nu a fi Alba, poate c ar
veni cu adevrat Sfntul Oficiu i mi-ar face proces de vrjitorie. Nu mi-ai
spus chiar tu s m feresc de Inchiziie, Francho ?
Nu vorbi !", i porunci el. Nu m amestec n nici o discuie. Mi-am
jurat." n timpul acesta ns spuse :
Cel mai nelept lucru ar fi desigur s-l expediezi pe Peral. Dac
doctorul nu va mai fi vzut la tine, n curnd ve nceta orice zvon.
Cayetana se deprt de el i se aez mai sus. Astfel, pe jumtate culcat,
sprijinit n coate, edea, goal, n noianul de pr negru, i l privea. Erau
culcai alturi, trup ling trup, dar ce se petrecea n sufletul ei nu era de
priceput Goya evident c ar fi dorit ca ea s se simt vinovat. Dai Cayetana
nu ddea nici un semn c ar ncerca vreun sentiment de vin. Dac, ngrijindu1 pe don Jose, Peral fcuse ceva pentru ca s mpiedice cltoria, nu o fcuse
pentru a
o ajuta, ci numai pentru c don Jose, prin aceast nesbuit cltorie, voise
s-l lipseasc mult timp de prezena ei. Iar atunci cnd don Joaguin refuzase
funciunea de medic de Curte, declarase n mod categoric c nu o face din
cauza Cayetanei, ci din interese proprii. Cu ct nelegea mai bine don Joaguin
felul ei de-a fi dect Francisco, cu ct era mai mndru ! Ea nu voia s fie
obligat nimnui, nu putea suporta nici o subordonare. Doctorul nelegea
acest lucru, i nu fcu nici cea mai mic aluzie la faptul c s-ar putea ca,
datorite acestor zvonuri stupide, s se fi nscut ntre ei o nou le gtur. El
trecea netulburat prin viesparul cuteztoarelor oapte i al curiozitii murdare.

2
9
5

i Se simea nstrinat, era nfiorat de ignorana lui Francho. Prin faptul c era
un artist, el ar fi trebuit s le aparin lor, nobililor, i de cele mai multe ori se
i simea aa, privea de sus, peste tot ce e comun. Apoi, deodat relidcti i
devenea mic la suflet i grosolan ca un catrgiu.
(V i nchipuia el acum? Dac Joaguin o tcuse, trebuia ea i.nic s-l
prseasc n primejdie? Se simi foarte departe 1 1 Francisco. Dar in
momentul urmtor rse de ea nsi. (Soyu era un majo, de fapt asta iubea n
el, un majo trebuia n iie gelos, un majo devenea ordinar cnd era gelos.
E pcat, Francho, c-1 urti pe don Joaguin, spuse cu. Eu cred c el
nu te urte pe tine, i este cel mai inteli- Hi'iit brbat pe care l cunosc. De
aceea Inchiziia pretinde c este evreu de origine, i c zi i noapte nu se
gndete de- ct la pumnal i la otrav. El este n adevr foarte nelept. .i
curajos. Pcat c l urti.
Goya se mnie tare pe el nsui. nc o dat socotise totul greit. Cayetana
nu se lsa de nimic nduplecat i ar fi trebuit s-i dea n sfrit seama de
acest lucru. Ea fcea ce voia, vorbea i se culca cu cine voia. O mai mare
neghiobie dect s ncerce s-o despart de Peral nici nu putea s fac.
De data aceasta renun s mai discute i se desprir In pace.
n sptmnile urmtoare se vzur des. Nu vorbir nici de marea lor
ceart, nici de moartea lui don Jose. Prin ceea ce nu-i spuneau, prietenia lor
devenea mai ntunecat, mai slbatic, mai primejdioas.
n acest timp el lucra mult. Agustin i reproa ns c lucreaz numai cu
mna i cu ochiul, fr s pun suflet. Agustin deveni din nou mbufnat,
glcevitor, i Francisco i rspundea cu insulte rutcioase.
n sinea lui admitea c Agustin avea dreptate. Deseori i venea n minte,
chinuindu-1, imaginea acelui portret neter- ininat al btrnei marquesa. Ardea
de dorina da a isprvi tabloul.
Se inform la dona Maria Antonia dac ar voi s-i acorde nc dou sau
trei edine pentru desvrirea portretului. Marquesa i rspunse prin
intendentul ei c muli ani de acum nainte nu va avea timp ; i, alturat, se
gsea un mandat de plat cu suma convenit ca onorar pentru portretul
terminat.
Cnd citi scrisoarea se simi ca plmuit. Niciodat nu l-ar fi putut jigni
marquesa n aa fel, dac n-ar fi fost convins de vina Cayetanei i de
complicitatea lui.

i Cayetana, ntotdeauna stpn pe sine, se nglbeni cnd i povesti


ntimplarea.
Cteva zile mai trziu fur fcute cunoscute donaiile i darurile pe care
ducesa de Alba, cu ocazia morii soului ei, e mprea asociaiilor i
persoanelor particulare. Doctorul don Joaguin Peral primi din Galeria Palatului
Liria Sfnta familie" a lui Rafael.
Dintre maetrii tuturor timpurilor, Rafael Sanzio era acela pe care
spaniolii l preuiau cel mai mult, i acest tablou rotund al Sfintei Familii
trecea drept una dintre cele mai minunate opere de art pe care le poseda
Peninsula Iberic. Un duce de Alba, pe cnd fusese viceregele Neapolului,
rpise din Nocera splendida icoan i de atunci ducii de Alba conside- rau
acest tablou cea mai frumoas oper de art din colecia lor. Aceast Fecioar
a lui Rafael era patroana doamnelor casei, Dac dorla Cayetana fcea
medicului suspect un asemenea cadou, cu adevrat regesc, lsnd s se vad c
era oarecum un legat al soului ei, atunci era limpede pentru oricine c ea se
aeza cu ntreaga ei fiin n faa lui, ca un scut. Dac el era vinovat, atunci era
i ea.
Cnd Miguel i Agustin i povestir de noul, monstruosul act al
Cayetanei, Goya i porunci : Rmi linitit". El simi cum se apropia uriaul
i temutul val rou i negru ca s- asurzeasc. Se ncord cu toat puterea
voinei. nainte de a-1 ajunge, valul se sparse : putea s aud acum ce povesteau ceilali. Se uit napoi la Fecioara
din Atochai se nchin.
Prin faptul
c druise att de neruinat
icoana care era
patroana ei, femeia provoca cerul. Ea provoca pe marquesa, pe regin,
Inchiziia, ntreaga ar. Din toate cte fcuse, gestul de acum erace]
mai
nesocotit, cel
mai
trufa, cel mai
prostesc, cel mai

mre.

Simea acuma o nesfrit team pentru amndoi. Nu era la, se spunea c


e viteaz, dar tia ce este frica. i amintea cum deseori, n circium, l studiase
pe torero-ul Pedro Ro- mero, cnd el se credea neobservat, i ct de des vzuse
teama din sufletul curajosului brbat, n ochii, n jurul gurii lui, n fiecare
prticic a corpului. i ct de des trebuise el nsui S-i stpneasc frica.
Primejdia pndea pe oricine, din fiecare ungher, din fiecare col. Pisica, atunci
cnd mnnc, se mta mprejur, necontenit, pentru ca s nu o surprind vreun
(Iir.iirmn. Cte se puteau nva de la ea ! Dac nu te pzeti, (mii pierdut.
Frica e necesar dac vrei s treci prin via, i,,. a vrei s rmi deasupra.

Ea ns, Cayetana,
Era nscut pe acea nlime Unde erai liber,
superb i Nebunete de liber de teama Care
lega i chinuia pe toti Acei ce nu erau nscui
pe acea nlime. i el simea
O nesfrit admiraie i o pizmuia Pentru c
era aa cum era,
Aa de smintit i aa de Curajoas. i propria
lui Inim i prea srccioas i strimt fa
de Slbticia libertii acestei femei.
Ura acum i mai Adnc dect
nainte pe Odiosul medic, don Joaquin i
simea nc i mai adnc ca Altdat c
niciodat Nu va izbuti s scape de
Aceast femeie.

26

Pn acum, locuitorii Madridului o consideraser pe ducesa de Alba un


copil rsfat, demn de a fi iubit, i oriunde sa arta, pe strad, la teatru, la
luptele de tauri, era srbtorit, pentru c ea, o doamn att de mare, se purta
ca o maja nfrit cu poporul. Acum, ns, dup ce druise Fecioara lui
Rafael, o oper de art att de scump i de sfnt, brbatului care era ucigaul
soului ei, se produse o brusc schimbare de opinie. Acum era stimat la fel ca
strina, ca italianca, acum deveni nobila care, bazndu-se pe privilegiile ei, i
permitea orice neruinare. Acurn nu mai era nici o ndoial c doctorul Peral al
ei omorse cu ajutorul necroman- iei pe srmanul duce de tnr i se atepta ca
Sfntul Oficiu s fac lumin i dreptate n aceast afacere.
Cine ar fi crezut-o capabil pe dona Cayetana de aa ceva, cherie !
spuse don Manuel n timp ce juca cri cu Pepa. n ce situaie s-a pus pentru
prietenul nostru Francisco ! Asta spune multe. Ce n'est pas une bagateUe, Qa
i Pepa simea o anumit admiraie fa de Alba. i impunea felul n care
i mrturisea public i seme iubirea. i privi crile, se gndi un rstimp, juc.
Purtarea doamnei va fi cu adevrat mrea cnd i va lua cu
demnitate asupr-i urmrile zise ea cci mi pot permite s presupun c
vei ordona o anchet mpotriva ducesei i a medicului.
Nu era n intenia iui don Manuel s porneasc o astfel de aciune. Ar fi
fost imprudent ; cci, dup toate probabilitile, ceilali nobili ar fi aprat-o pe
Alba. Era treaba donei Maria Luisa, dac voia sau nu s porneasc mpotriva
vrjmaei ei. El nu voia s se amestece. i juc cartea, ls pa Pepa s ctige
i nu rspunse.
Dar gndul la Alba nu-i da pace. Cuteztorul gest al donrii tabloului de
Rafael era o nou dovad de imensa trufie a familiei Alba. Pe de alt parte,
tocmai acuma aveau puine motive s se poarte astfel. Soarta le dduse grele
lovituri. Brbatul care-i refuzase tutuirea zcea acum sub pmnt i plcut nu
era nici situaia donei Cayetana. Ea respira desigur greu n mirosul de snge
care plutea acum n jurul ei. Se simea tentat s ncerce dac Alba mai era i
acum tot att de afectat, nepat i arogant.
Deosebita preocupare pentru artele plastice trecea drept
o datorie i un privilegiu al nobililor, i o ocupaie de predilecie a acestora
era s fac schimb de capodopere. n special, n timpul doliului, ei se dedicau
ngrijrii tezaurelor de art pentru ca astfel s alunge mai uor ceremonioasa
plictiseal.
2
9
9

Manuel se prezent la dona Cayetana. Deplnse nc o dat nenorocirea


care o lovise. Ajunse imediat la scopul vizitei. Propriile lui colecii de art erau
slabe n maetri ita-

3
0
0

ii Asta nu-i un fleac 1ut | liituitorii lui, don Miguel i abatele don Diego, din u.
nimicire absent acum, mprtiser aceast prere, in ..lumi) erau bogate n
spanioli de primul rang. Poate c dona Cnyiliina ar putea s-i cedeze unul sau
altul din italienii ei i>> 1 1 11 u un Greco sau un Velzguez. Don Manuel edea
picior i>. .in picior i ochii mici ai figurii lui drgue, puin gre- . 1 1 1 ir, o
msurau de sus n jos cu satisfacia ndrznea a celui obinuit s nving.
Alba rspunse c i repugn s schimbe" tablouri, dei iliip.i toate
probabilitile n-ar face ru ; cci ea are prieteni
i , 1 1 o au mult pricepere n art, ca medicul ei curant, doc- litrul Peral spre
exemplu i pictorul Curii, don Francisco de ' inyii Totui, la drept vorbind ea
nu e o colecionar, ea se bucur pur i simplu de tablourile ei, i nici nu-i
poate n- rliipui c ar urma sfaturi" indiferent de la cine ar veni ele.
Dar ar fi o plcere pentru mine, ncheie ea amabil,
i
v a pot trimite, din galeriile mele, unul sau altul din mae- lui italieni,
iar n cazul cnd vreodat ar trebui s am nevoie do un serviciu, v voi permite
s v revanai.
Se simi umilit. i dduse s neleag c el, cel venit de |os, nu are voie,
chiar ca protector al artelor, s se poarte ca un nobil. Se artase trufa ntr-o
situaie n care ar fi avut toate motivele s-i solicite bunvoina. Poate c,
totui, n ar fi ru s dea de neles Inchiziiei c guvernul n-ar avea nimic
mpotriva unei aciuni mpotriva doctorului Peral.
Chiar nainte de a se fi hotrt la aceast aciune, avu o sal isfactie.
Dona Maria Luisa, dup moartea suspect a lui don Jose, cumpnise
dac trebuia s o pedepseasc pe Alba i cu ea pe medicul care refuzase att de
ndrzne generoasa ei ofert. Consideraiuni politice o mpiedicaser.
Rzboiul cu Anglia mergea prost, trebuia s se pretind din ce n ce mai multe
contribuii de rzboi de la nobilii care mormiau ; n asemenea mprejurri,
nobilimea ar fi considerat drept o provocare dac regina arta n mod public
dizgraia ei unei doamne de
i ingul Albei. Acum ns, deoarece druirea tabloului de Rafael strni i
indignarea nobililor, putea, fr s-i fie team de represalii, s o pun la punct
pe neruinat. Dona Maria

3
0
1

uisa o invit pe vduva duces de Alba s se prezinte la Aranjuez, unde


se gsea Curtea n vremea aceea.O primi n biroul ei, o camer vesel,
luminoas. Pereii erau acoperii cu damasc alb i scaunele erau mbrcate hi
acelai material. Masa de scris era un cadou al lui Ludovic al XVI-lea, mort n
chip att de ngrozitor ; o fcuse vestitul Pluvinet din cel mai rar mahon, Dupin
o mpodobise cu cele mai alese sculpturi i decedatul rege confecionase
personal ncuietoarea artistic. La aceast mas de lucru deci, mbrcat luxos,
de var, edea regina, fa n fa cu Cayetana, care era n doliu mare.
Amndou doamnele beau limonada de la ghea.
Am fost o dat obligat, iubit prieten, s v recomand spuse
Maria Luisa s avei grij de a evita zvonurile n jurul dumneavoastr. Din
nenorocire ai nesocotit sfatul meu matern i nu v-ai fcut nici o grij n
legtur cu zvonurile slbatice care n mod fatal trebuiau s se nasc n urma
generozitii nesbuite pe care ai artat-o medicului dumneavoastr.
Cayetana o privea drept n fa cu mirare i nevinovie.
Natural, cel mai simplu lucru ar fi continu Maria Luisa s se
ordone ca doctorul Peral s fie supus unei anchete severe. Dac l-am rugat pe
rege s renune la o asemenea anchet am fcut-o numai pentru
dumneavoastr, dona Cayetana. Adic s fiu sincer - nu de
dumneavoastr personal mi pas, ci de aceia care vor purta dup
dumneavoastr numele de Alba.
Nu pricep nici un cuvnt, madame rspunse Cayetana dar
neleg c mi-am atras mnia maiestii voastre.
Regina, ca i cnd cealalt n-ar fi vorbit, continu :
In mod evident, dumneavoastr, draga mea, nu sntei dispus sau nu
sntei n stare s aprai acest nume nobil aa cum v-ar porunci datoria. De
aceea trebuie s v ajut.
Nu v rog s-mi dai acest ajutor, maiestate spuse Alba nu-1
doresc.
Avei ntotdeauna pregtit un rspuns, dona Cayetana, replic regina,
dar, vedei dumneavoastr, ultimul cuvnt l am eu.

i pusese la o parte paharul cu limonad i se juc cu pana de scris care putea s transforme cuvintele
ei ntr-un ordin n faa cruia nu se putea crti:

F
a
m
ili
a
lu
i
C
ar
lo
s
al
I
V'
le

15

- Goya

305

Aadar declar ea fie c dorii sau nu, v voi apra de noi


zvonuri. V sftuiesc ncheie ea s v inei ctva timp departe de
Madrid. Pe durata doliului, complet ea.
Pe durata doliului !
Din momentul n care fusese poftit la Aranjuez, Caye- tana se ateptase
c va fi exilat. Dar c acest surghiun urma s dureze trei ani cci atta
dura doliul vduvei pentru un nobil de primul rang nu se ateptase. Trei
ani fr Madrid ! Trei ani fr Francho !
Dona Maria Luisa, jucndu-se nc cu pana purttoare de destin, o
observa, cu gura ntredeschis, nct i se vedeau dinii strlucitori de diamant.
Pentru moment Cayetana se schimb la fa, dar imediat se stpni, aa c
regina cu greu i observ consternarea.
Avei timp trei sptmni, draga mea, ca s v facei pregtirile,
spuse Maria Luisa, bucurndu-se ntr-atta de triumful ei, nct vocea i suna
aproape prietenos.
Alba, n aparen pe deplin linitit, se ridic, se nclin adnc,
ngenunchind i pronun formula : Mulumesc maiestii voastre pentru
grij", i, dup cum cerea protocolul, i srut mna ; era o mn bine
ngrijit, crnoas, aproape ca de copil, plin de inele.
Cayetana i comunic lui Francisco ceea ce i se ntm- plase.
Vedei, am avut dreptate, acheie ea cu veselie forat. Nu e
italianca chiar att de mrinimoas cum ai pictat-o.
Goya era consternat. Cayetana exilat ! Cayetana plecat din Madrid !
Acest eveniment trebuia s schimbe ntreaga lui via. Desigur, se aepta s-o
nsoeasc n exil. Trebuia s fie ncnttor s fii mpreun cu Cayetana la una
din moiile ei, fr agitaia Curii, fr zgomotul Madridului, fr
nenumraii ochi iscoditori dimprejur. Dar el era pictor al regelui, era preedintele Academiei i putea, dac putea, s plece numai pe foarte scurt timp
din Madrid. Era ncurcat. i n nedumerirea lui, n ateptarea soartei, n
calculele sale se amesteca mn- dria ascuns c pn la urm el fusese acela
care intervenise n destinul acestei nobile trufae.
nc nainte ca el s ajung la o concluzie, Cayetana vorbi mai departe :
*

Gsesc c are i partea sa bun s trieti cu desvr-

ire independent. S tii c brfelile Madridului te ajung abia dup ce au fost

uitate.
In sfrit trebui s spun i el ceva :
Unde vei pleca ? ntreb prostete.
nainte de toate voi rmne aici, rspunse Cayetana, i cum el privea
ncremenit, declar : Vreau s o constrng s fac uz de pana ei. Trebuie smi trimit un decret regal. De abia cnd voi primi Carta Oiden voi pleca.
Ei se hotr.
Pot s v nsoesc, Cayetana ? ntreb stngaci, mn- dru de curajul
lui. i i fcuse socoteala, cu iretenia lui rneasc, c boala de urechi i
oferea un bun pretext pentiu a prezenta o cerere de concediu.
Desigur c venii cu mine ! strig ea voioas.
El jubila :
Minunat. Desigur c dona Maria Luisa nu s-a gndit c ne face un
serviciu.
Numai c Maria Luisa se gndise. La cererea de concediu a lui Goya
rspunse primul-ambelan comunicndu-i c domnul preedinte al Academiei
este rugat s-i amne concediul. Regele inteniona s-i dea o comand mai
mare. Urma s vin la Aranjuez, unde maiestile lor vor discuta cu el totul
amnunit.
Cnd auzi aceasta, Cayetana Se
nglbeni. Cea ticloas I"
izbucni ea. Dar Imediat i reveni
judecata.
Pentru o lun spuse

ea

Pentru dou, poate s Te in. Prin


urmare,
Vii, mai trziu. i Noi avem, din pcate,
Spre norocul nostru, foarte Mult timp.
Vino curnd !
Lucreaz bine I F-o Att de
asemntoare, pe Ct este posibil ! Da
ncheie Ea surznd, rutcios

F-o ntocmai

imediat Ia regele

Pe

maja

ta neagr.*Sosit

Ia Aranjuez, Goya fu condus

Cnrlos.
Monarhul era n compania celor doi copii mai mici ai lui, Inlantele
Francisco de Paula i infanta Maria Isabel, i se miiuza punnd o corabie, o
jucrie, s pluteasc pe canalul
l ci Ria. Era limpede c regele se bucura de jucrie mai mult dect copiii.
Uitai-v, don Francisco strig el venind n ntm- plnarea
pictorului - este o copie exact a fregatei mele San- li.'.ima Trinidad !
Fregata ar trebui acum s patruleze n Marea Chinei de Sud, aproape de
insulele mele Filipine. Firete ns c, aa cum stau lucrurile astzi, nu mai
avem nici o siguran ; englezii tia parc s-au aliat cu dracul. Dar cu
mndra noastr fregat de aici, totul a mers bine. Am condus-o n jurul
ntregii Isla prin Tajo i canal. Rmnei cu noi i luai parte la joc, l invit pe
Goya. Dup ce, n sfrit, i trimise pe copii, se plimb prin grdin cu
pictorul su. Francisco l urm la
o jumtate de pas pe brbatul gras i voinic care mergea qreoi. Aleile erau
nesfrit de lungi, crengile copacilor nali lormau un acopermnt de frunze
ntins, boltit, prin care ptrundea puin soare. Iat despre ce este vorba,
scumpul meu
i explic regele i de ce m-am gndit la dumneavoastr. Din ntmplare
n aceast frumoas lun mai, toi cei care-mi snt dragi se afl aici la
Aranjuez. i mi-a venit o idee. Trebuie s ne pictai, don Francisco, pe toi
mpreun, intr-un tablou.
Goya auzea bine n aceast zi i regele avea o voce sonor. Cu toate
acestea crezu c auzise greit. Cci, ceea ce licrea n faa lui, ceea ce spunea
regele, era un noroc unic, ca n poveti, i se temea c ar putea s piar dac
ar ntinde prea repede mna s-l apuce.
Rareori era dispus un rege s pozeze unui pictor mpreun cu ntreaga
lui familie. Persoanele de vi regal aveau puin rbdare i cnd dispunea
unul de timp liber, era cellalt ocupat. Numai maetrilor peste msur de
onorai le-a lost dat s execute asemenea tablouri, cu grupuri de persoane -Vi,
de la Miguel van Loo ncoace, nici unul n-o mai fcuse.

M-am gndit spuse don27Carlos mai departe s facei ceva


frumos, intim i totui demn, aa ca n tabloul lui Filip al IV-lea, unde mica
infant primete paharul cu ap i unul din biei d o lovitur de picior
cinelui. Sau, ca n tabloul bunicului meu, Filip al V-lea, unde toi stau att de
degajat. A putea, spre exemplu, s compar ceasornicele mele sau s cnt la
vioar. Regina s citeasc, iar cei mai tineri s se joace de-a prinselea. Toi se
ocup cu ceva plcut, avnd totui o anumit demnitate. nelegei, don
Francisco ?
Don Francisco nelegea. Dar nu astfel i nchipuia el un tablou de gen.
Era ns prudent, nu voia s-i compromit minunata ans. Rspunse
respectuos regelui i-i mulumi pentru ncrederea i pentru extraordinara
distinciune cu care a fost onorat. Rug s i se acorde un rstimp de una sau
dou zile, dup trecerea crora va face propuneri maiestii sale.
Aprobat, scumpul meu, rspunse Carlos. Nu snt niciodat grbit i
cu att mai puin la Aranjuez. Dac v vine o idee, ntiinai-ne, pe dona
Maria i pe mine.
Sociabilul Goya evit lumea n ziua aceea i chiar n urmtoarea.
Cufundat n el nsui, aproape transportat de norocul lui, neauzind chemri
sau nevoind s le aud, trecea prin castelul luminos, vesel i srbtoresc din
Aranjuez, se plimba ncet de jur mprejur prin minunatele grdini, pe sub
frunzarele boltite din Caile de Alhambra i Caile de los Embajado- res, pe
dinaintea podurilor i podeelor, grotelor i jocurilor de ap.
Ceva intim" nu, maiestatea sa va renuna la aceast dorin. Familia
lui Filip al V-lea" a lui van Loo cu gruparea artificial a personajelor era
teatru ridicol, nscenare ne- road, i el nu se va cobor la aa ceva. i
Doamnele de onoare" ale lui Velzquez desigur un tablou pn la care
pictura spaniol nu se mai ridicase era o oper pe care Goya o admira. Dar
ea i rmnea ciudat de strin, cu voioia ei ngheat. Ca ntotdeauna, el nu
voia s se ia la ntrecere cu nici unul dintre ei, nici cu marele Velzquez i cu
att mai puin cu mruntul van Loo. Voia s se ia la ntrecere numai cu sine
nsui ; tabloul lui trebuia s fie de Francisco Goya, de nimeni altul.
A doua zi vedea nc neclar i foarte deprtat ceea ce voia s fac. Dar nu
ndrznea s se apropie mai mult, i er
atc .iinii ca totul s nu dispar. Vznd, gndind, visnd la ceea iv ci.i vag,
ceea ce plutea n deprtare, se culc, adormi.
In dimineaa urmtoare, cnd se detept, tia desluit ce i v i m de fcut.
Vedea totul n faa lui, palpabil. Se anun la maiestile lor. Le explic ideea
30
9

lui, vorbind mai mult spre </<//(i Maria Luisa, dect spre don Carlos. I-ar
reui mult mai l i i n e redarea regilor catolici, spuse el modest, dac ar avea
v o i e s accentueze reprezentativul, neobinuita demnitate care
i uliaz din maiestile lor. El s-ar teme de acele atitudini voit degajate, care
ar putea s fac s se cread c este vorba nu <le regi, ci numai de persoane
nobile sau chiar burgheze. De m eea ar propune respectuos maiestilor lor
s-i porunceasc .,i menin tabloul de familie plnuit pe-o linie
reprezentativ. Membrii familiei regale trebuiau s stea ntocmai aa cum
erau prin graia lui Dumnezeu, ca regi i ca infani. Trebuiau s apar simpli,
n toat strlucirea lor.
Don Carlos era dezamgit. Renuna cu greu la ideea de n se vedea pe
pnz cu ceasurile n mn, i cu vioara pe mas. Ioate c nu era destul de
maiestuos pentru un rege s pozeze (ilit de comod, dar acest lucru se putea
justifica prin aceea c un monarh se nfia n cercul familiei ca un
particular. Pe de alt parte, propunerea pictorului su de Curte fcea s rsar
n el din nou i mai puternic o idee care n ultimele sptmni l preocupase
deseori. Din Paris sosiser comunicri confideniale, care artau c acolo se
pregtea o conspiraie regalist i Manuel i dduse de neles c s-ar putea,
dac micarea ar fi sprijinit cu iscusin, ca poporul francez s-i ofere lui
don Carlos, ca ef al Bourbonilor, i coroana Franei. Yo el Rey de las
Esparias y de Francia" gndi el. Dac va sta n mijlocul alor si, n uniform
mndr, cu panglici i decoraii scnteietoare, cu corpul su robust i cu capul
su demn, i se va gndi cu ardoare : Yo ei Rey", atunci pictorul Curii va fi
cu siguran n stare s reflecte aceasta pe pnz.
Ideea dumneavoastr nu mi se pare rea, declar el.
Goya respir uurat. Regina nelesese imediat sensul cuvintelor
pictorului ei de Curte. Ea era o figur reprezentativ, aa o mai i pictase
Goya, iar n mijlocul alor ei va avea un aer de dou ori mai reprezentativ. Dar
nu privea oare Goya lucrurile puin prea simplu ?
Cum vedei acest lucru, don Francisco ? ntreb nu fr bunvoin,
totui cu ndoial nc. Toi ntr-un rnd ? Oare nu-i prea monoton ?
Dac voii, serlora, s-mi facei favoarea de a m lsa s ncerc,
atunci cred c v voi mulumi pe deplin, rspunse Goya.
Se czu de acord ca regele i ntreaga familie s se adune n ziua
urmtoare n galeria verde, toi n inut de gal, i s stabileasc definitiv

felul n care don Francisco va picta tabloul


Familia lui Carlos al IV-lea".
27
A doua zi se prezentar deci n galeria verde toi Bour- bonii spanioli,
btrni i tineri ; ba nc o doamn de onoare inea ceremonios i precaut an
sugaci princiar, care, evident, trebuia s apar i el n tablou. Stpnii edeau
sau stteau n picioare n lumina strlucitoare a salonului cu ferestre mari. Cei
doi infani mai tineri, Isabel cea de doisprezece ani i Francisco de Paula, de
ase ani, se fugreau unul pe altul. Hainele de gal pe care le purtau cu toii
fceau un efect ciudat n lumina dimineii. De-a lungul pereilor se strnsese
mult alai. Era glgie i n acelai timp stinghereal. O astfel de adunare nu
era prevzut n codul de ceremonii.
Dona Maria Luisa lu iniiativa.
Iat-ne, don Francisco, spuse ea. Facei-ne un tablou frumos.
Goya se apuc de lucru. In mijloc, ntre cei doi infani, ntre cel de
doisprezece i cel de ase ani, o aez pe regin ; la stnga ei, n primul plan,
plant pe voluminosul don Carlos. Grupul acesta rezulta de ia sine. i
aranjarea celuilalt grup era simpl. O aez pe frumoasa infant Maria Luisa,
cu suga- ciul ei pe care doamna de onoare i-1 predase fcnd o reveren pn
la pmnt, iar la dreapta ei, pe brbatul su, prinul motenitor de Parma, un
domn nalt, care se potrivea bine n acel loc. Legtura dintre acest grup i
centrul compoziiei o fcea, panic, btrnul infante don Antonio Pascual,
fratele regelui, care semna cu el n chip caraghios ; ceilali trei Bourboni
umpleau bine partea sting a tabloului : motenitorul tronului, don Fernando,
un tnr de aisprezece ani cu o figur inexpresiv, dar destul de drgu,
fratele su mai tnr, don Carlos, i mtua lor, sora cea mai n vrst a regelui,
nespus de urta dona Maria Josefa. Era o compoziie
copilros de simpl, i Goya prevedea c va fi socotit cam stngace ;
era ns cea mai potrivit pentru scopurile lui.
Stai puin ! porunci regele. Mai snt dou infante care lipsesc, i i
explic lui Goya, care era surprins : Infanta cea mai n vrst, prinesa
domnitoare de Portugalia, i napolitana, viitoarea soie a prinului motenitor.
Poruncete maiestatea voastr ntreb Goya s pictez aceste
altee regale dup tablouri, sau dup descrieri ?
Facei cum voii, spuse regele. Important este c ele trebuie s apar
n tablou.
Acum interveni ns don Fernando, prinul de Asturia, prinul
31
1

motenitor.
Nu tiu declar el rutcios, cu vocea lui piigiat, n schimbare
dac se cade ca eu s stau n col. In definitiv snt prinul de Asturia. De ce
trebuie ca mititelul i art spre cel de ase ani s stea n mijloc i eu n
col ?
Goya, rbdtor, scuzndu-se, adresndu-se mai mult regelui dect
prinului, rspunse :
Socoteam c din punct de vedere artistic ntre maiestile lor regele
i regina s nu stea un infante nalt, ci unul mic, pentru ca prin aceasta statura
maiestilor lor s ias pe deplin n relief.
Eu nu neleg bombni don Fernando de ce nu poate fi
pstrat demnitatea mea.
Regele declar :
Pentru c eti aa de nalt.
i Maria Luisa ordon sever :
Tcei, don Fernando !
Goya pi puin napoi i i contempl pe Bourbonii care stteau unul
lng altul.
Mi-a putea permite s rog maiestile i alteele regale spuse el
dup un rstimp s mearg ntr-un alt salon ? Am nevoie de lumin din
partea stng explic el
foarte mult lumin, care s cad de sus, din stnga spre dreapta.
Maria Luisa pricepu imediat.
S mergem n Salonul Ariadnei", propuse ea. Cred c acolo vei
gsi ce v trebuie, don Francisco.
Cu glgie i tropit, porni strlucitoarea ceat prin palati nainte pea
voluminosul rege i gtita regin, n urma lor, infanii btrni i uri i tinerii
drgui ; cortegiul era ncheiat de domnii i doamnele din suit. Aa merser
prin sli i coridoare ctre Salonul Ariadnei". Acolo, lumina cdea direct,
din stnga, de la nlime, venea piezi, puternic, aa cum i trebuia lui Goya,
i uriaele tablouri de pe perei cu scene mitologice dispreau n

semiobscuritate.

27

Aici i luar locurile regele, regina i prinii, i n faa lor, Goya. El i


examina, ochii lui i nregistra, i sorbea cu o lcomie nenfrnat. Privi critic,
ptrunztor, precis, se uit fix mult timp. In salon era o tcere ncremenit, i
suita gsea c ceea ce se petrecea acolo, anume ca un supus s priveasc att
de fix pe regele lui i familia acesteia, era necuviincios, cuteztor, revolttor
i c aa ceva n-ar fi trebuit s se ntmple. Pe deasupra, Goya nici el nu ar
fi putut spune de ce contra obiceiului, purta bluza de lucru.
i acuma mai i vorbi :
A avea nc dou rugmini. Dac altea sa regal, micul infante, ar
putea s poarte un rou luminos, ar fi mai bine puse n eviden att
maiestile voastre, ct i nsi altea sa regal. Apoi ar fi n interesul
taboului dac altea sa regal, domnul principe motenitor, n-ar purta rou, ci
un albastru deschis.
Acest rou este identic cu acela al uniformei mele de general,
protest energic don Fernando, este culoarea mea preferat.
' V ei purta albastru, spuse sec regina.
Don Carlos spuse mpciuitor :
n schimb poi, dac don Francisco n-are nimic mpotriv, s pori
mai multe decoraii i panglici, chiar Lna de Aur.
Altea sa regal domnul prin motenitor spuse mpciuitor
Francisco va sta cu totul n lumin. Decoraiile i panglicile vor scnteia
deosebit de strlucitor.
Lucrnd repede, desen schia pe o plac de lemn. Apoi declar c va
trebui s-i invite nc la cteva edine, singuri sau n grupuri mici. De toi
mpreun nu va mai avea nevoie dect o singur dat, pentru o ultim mare
schi de culoare.
Se aprob, spuse regele.
Nici n noaptea aceea, Goya nu dormi bine. Nu, nu va picta o anecdot
pocit ca van Loo, i nimeni s nu cuteze s, spun c ceea ce-i este permis
lui Velzquez nu-i este ngduit lui Goya. Velzquez este mare i mort
gndi el .iproape triumftor i acuma snt alte timpuri ; eu triesc i nu snt
chiar att de prost pictor." i n ntuneric, cu o adinc bucurie, vedea desluit
31
3

ce voia s picteze, culorile care contrastau i pe care le va constrnge s se


acorde, ntreaga armonie sclipitoare, scnteietoare, iar n mijlocul acestei
strluciri fantastice, figurile limpezi i luminate din plin.
nc nainte de a trece la schiele individuale, fu chemat de ctre
intendentul regelui, camerierul marques de Ariza. Acesta l primi n prezena
vistiernicului don Rodrigo Soler.
Am de fcut domnului pictor al Curii cteva comunicri, declar
marques-ul j vorbea politicos, privind n gol, fr s se uite la Francisco.
Dei se poate considera c altea sa dona Maria Antonia, prinesa
motenitoare a Neapolului, este logodnica alteei sale regale principele
motenitor don Fernando, tratativele dintre naltele pri contractante nefiind
pe deplin ncheiate, mai snt nc posibile schimbri. De aceea s-ar
recomanda ca domnul pictor al Curii s dea naltei logodnice trsturi puin
nedefinite, ntructva anonime, aa nct, n cazul altor dispoziiuni, figura
reprezentat de domnul pictor al Curii s poat fi ntrupat de ctre o alt
nalt doamn. Snt oare neles de domnul pictor al Curii ?
Da, excelen, rspunse Goya.
Mai departe, se precizeaz continu marques-ul de Ariza c
numrul personalitilor princiare care urmeaz a fi reprezentate, inclusiv
viitorul prin motenitor de Parma, m gndesc la sugaci, i socotind i pe
naltele infante absente, se urc la treisprezece. Este de la sine neles c
naltele personaliti care vor figura n tablou snt mai presus de orice
prejudeci j nu tot astfel snt ns i eventualii privitori ai tabloului. Drept
urmare s-a fcut propunerea ca domnul pictor al Curii, aa cum s-a mai
ntmplat n tablouri anterioare de acest gen, s se aeze el nsui n tablou,
natural n mod discret. Snt oare neles de domnul pictor al Curii ?
Cred c da, excelen. S-a ordonat s m pictez n tablou, n umbr.
Se mulumete domnului pictor al Curii, rspunse marques-ul.
Domnul pictor al Curii a neles.
Goya fierbea. Se gndea cum se reprezentase Velzquez n tabloul lui
Familia regal", mare, n chip firesc, fr arogan, nicidecum ns n umbr
i apoi regele Filip, cu propria-i mn, pictase pe pieptul lui Velzquez
Crucea- Santiago. El, Francisco, se va picta n umbr, dar foarte vizibil i
regele lui l va rsplti de asemenea din belug, cu mai puin chaime,

probabil, dect don Filipe pe Velzquez,


27 dar l va numi n sfrit prim-pictor :
dup ce i-a dat aceast comand mare, grea, nu mai era nici o ndoial n
aceast privin. i va merita titlul.
Ar mai rmne de lmurit chestiunea onorariului, spuse politicos
don Rodrigo Soler, vistiernicul. n Francisco se trezi de ndat ntreaga
avariie rneasc i ciuli urechile. Uneori, adic n cazuri asemntoare, se
oferea un onorar sczut, presupunnd c pictorul se va simi despgubit prin
onoarea ce i se fcea.
Socoteam la nceput declar Francisco prudent c s-ar fi putut
s m limitez doar la o executare sumar a portretelor diferitelor nalte
personaliti, prin schie am ajuns ns la concluzia c i portretele
individuale va trebui s le execut pn n cele mai mici amnunte. Vor fi vreo
patru portrete-grupuri mai mici i zece portrete individuale.
Marques de Ariza sttea mut, distant i plin de trufie.
S-a hotrt spuse vistiernicul Soler ca onorariul
dumneavoastr s nu fie apreciat dup timpul folosit. Dimpotriv, tabloul
dumneavoastr va fi onorat potrivit cu numrul naltelor personaliti pictate.
Noi v vom plti pentru capetele maiestilor i ale copiilor lor cte 2000 de
reali, pentru capetele celorlali membri ai familiei regale, cte 1000.
Goya se ntreb dac vor fi onorate i capetele infantelor absente, cel al
sugaciului, i al lui propriu ; dar nu zise nimic.

31
5

Zmbi n tain. Ru nu era nicidecum onorariul. Obinuia s urce


preurile cnd cel care comanda portretul voia s-i picteze i minile. De data
aceasta nu fusese ns vorba de mini. Stabilise din capul locului n planul lui
s picteze nu- mnl foarte puine mini, cel mult patru, ase. Nu, onorariul mi
<>m necorespunztor, chiar dac nu erau onorate dect
r.tt'o capete.
ncepu s lucreze nc n aceeai zi, n atelierul provi z o r i u care i se
aranjase n salonul Ariadnei.
Putea s pun aici n lumina corespunztoare n care va si o tabloul de
familie pe fiecare model n parte. Execut schiele pn n cel mai mic
amnunt. Picta pe don Luis, principele motenitor de Parma, demn, tnr,
destul de drgu, cam prostu. Pict pe amabila, simpatica dar insignifianta inf.mt Maria Luisa cu sugaciul ei. Pict pe btrna infant do ha Maria Luisa.
Dei hotrt s-o picteze doar sumar, ntre nil netele ntregi ale prinului
motenitor i naltei lui logodnice anonime, pierdu pentru schi dou diminei
ntregi ; urenia nspimnttoare a btrnei infante l fascina.
Un model deosebit de supus fu regele. Sttea foarte drept ii scotea n
afar pieptul i pntecele peste care lucea panglica alb-albastr a ordinului
Carol, strlucea panglica roie . 1 ordinului Christus de Portugalia, sclipea Lna
de aur ; peste catifeaua brun-castanie a hainei strlucea mat garnitura cenuie
i fulgera mnerul sbiei. Purttorul acestei splendori sttea drept, perseverent,
important, mndru c rezist att de bine, cu toat guta lui.
Dac regelui i plcea s stea astfel i s pozeze, nu o mai mic bucurie i
fceau pauzele. Atunci i da jos sabia, cteodat chiar i haina enorm de
catifea cu toate decoraiile i panglicile, se cuibrea n fotoliu, compara cu
afeciune ceasurile sale i se ntreinea despre vntoare, agricultur, copii i
chestiuni cotidiene.
Intrai i dumneavoastr n tablou, don Francisco, spuse el ntr-o zi,
binevoitor. l examin pe pictorul su i l aprecie. Avei o figur cu totul
impuntoare, gsi ei, i continu: Ce-ar fi s facem o mic lupt dreapt ? propuse regele pe neateptate nviorat. Eu snt mult mai mare dect
dumneavoastr, mrturisesc, i snt totodat mai solid construit, dar am anii
mei i guta mea. Ia s v pipi muchii, porunci el i Goya trebui s-i ntind
braul. Nu-i ru, i ddu cu prerea. Pipii-i i pe ai mei.
Goya i ncerc.
Minunai, maiestate, spuse el.Deodat, don Carlos se ai anc asupra lui.
Goya, surprins, se apr cu violen. Purtase n Manoleria lupte drepte n
glum i n serios cu numeroi majo. Carlos, gfind, recurse la apucturi

29
'<

nepermise. Goya, indispus, uit c voia s devin primul-pictor i, apucndu-1


ca un adevrat majo, l strnse cu putere de partea interioar a pulpei.
Au ! strig violent don Carlos.
Francisco, gfind i el, i ddu seama de ce fcuse i spuse :
V rog prea supus s m iertai.
Oricum, mei dur nc pn a-1 lsa pe don Carlos s-i pun genunchiul
pe piept.
Sntei cineva, spuse Carlos.
De altfel i arta lui Francisco n orice mprejurare simpatia lui.
ntotdeauna se simea bine la Aranjuez : adesea cita vechiul proverb : Dac
Dumnezeu n-ar fi Dumnezeu, ar dori s fie regele Spaniei i s aib un buctar
francez".
Aadar don Carlos era foarte bine dispus i voia s transmit i lui
Francisco buna lui dispoziie, stnjenindu-1 de la lucru. l conduse prin Casa
del Labrador" pe jumtate terminat, prin Casa rneasc", n parc, n
fastuosul palat vecin n curs de construire, i i promise c i pe acolo l
atepta de lucru. De mai multe ori l lu cu el la vntoare. Alt dat l chem
s vin n marele salon de muzic, i aici, voluminos, n mijlocul graiosului
mobilier chinezesc, i cnt la vioar.
Nu gsii c am fcut progrese ? ntreb el. Exist, desigur, viori mai
bune n orchestra mea, dar dintre nobilii mei, deoarece bunul nostru Alba a
trebuit s se duc att de curnd, snt eu acum cel mai bun muzicant.
Dintre modelele lui Goya, unul singur se arta ndrtnic : principele
motenitor, don Fernando. Goya l trata pe acest tnr de aisprezece ani cu
deosebit respect i fcea tot ce-i sta n putin pentru a i-l ctiga. Dar
brutalul, nfumuratul Fernando rmnea bosumflat. tia c Goya era un prieten
al principelui de la Paz i pe acesta l ura. Introdus de timpuriu de servitoare,
guvernante, doamne de onoare, n plcerile sexuale, micul principe aflase
foarte curnd c don Manuel era iubitul mamei sale i l privea cu curiozitate,
pizm i gelozie ; apoi, cnd o dat Fernando, la unsprezece <nil, nit tiuse ce
s fac cu mica sabie a uniformei sale dr colonel, don Manuel l sftuise cu
superioritatea omului matur, nicidecum ca un supus. Iar acum trebuia s
pozeze pi io tenului acestui don Manuel ntr-o hain a crei culoare n-o dorea,
i pictorul se ncumeta pe deasupra, ca n faa lui, fi motenitorului tronului, s
poarte bluza lui de lucru.
n schimb, dona Maria Luisa era un model deosebit de blajin. Dup cum
dorea Goya, poza cnd singur, cnd cu copiii amndoi, cnd i punea s pozeze

29
'<

singuri pe fiecare din cei doi copii.


n sfrit, Goya ajunse att de departe cu lucrul, nct putea prea supus s
roage pe stpni s-i pozeze nc o dat, laolalt i n inut de gal, n salonul
Ariadnei, pentru marea schi de culoare.
Goya i examina i constat fericit c realizase armonia de culori
contrastante, aa cum o visase el, bogat, nou i semnificativ. Detaliul era
subordonat ntregului i ntregul era n fiecare n parte. Compoziia de culoare
plutea ntr-o armonie luminoas, rou i auriu n partea dreapt, albastru i
argintiu n stnga, n fiecare lumin era umbr, bineneles cu gradaii diferite,
i n fiecare umbr era lumin, i n strlucirea aceasta stteau limpezi,
tranante i precise, figurile, obinuitul n neobinuit. Nu se gndise la aa
ceva, n-ar fi putut exprima aceasta : o simea ns.
Se uita, privea fix, ager, lung, nerespectuos, i de data aceasta suita fu
serios ocat. Iat-1 pe acest om, acest nensemnat supus, n bluza lui jerpelit,
iar n faa lui regii i principii n toat splendoarea lor i el i examineaz
asemenea unui general care primete parada. Era de-a dreptul o rzvrtire, aa
ceva n-ar fi fost cu putin naintea revoluiei franceze. Oare de ce permiteau
Bourbonii acest lucru ?
Francisco ncepu s picteze, iute, timp ndelungat. Btrna infant Maria
Josefa se plnse c nu mai poate sta mult n picioare, dar Carlos o admonest
spunnd c acest mic efort era cel mai nensemnat lucru ce s-ar putea pretinde
unei infante. Goya ns nu auzea nimic, n adevr nu auzea nimic, era absorbit
cu totul de lucrul su.
Apoi, n sfrit, fcu o pauz i toi ncepur s-i dezmoreasc
membrele i voir s plece.
nc douzeci de minute ! se rug el, i, deoarece vzu figurile
indispuse, i implor, i rug fierbinte : Doar douzeci de minute nc ! Apoi nu
mai am nevoie de dumneavoastr, n-am s v mai ostenesc niciodat.
Se supuser. El picta. Era linite, se auzea o musc mare bzind la una
din ferestre. In sfrit, Goya spuse :
Mulumesc, maiestate. Mulumesc, maiestate. Mulumesc, altee
regale.
Cnd rmase singur, sttu mult timp sleit, fericit. Acum ceea ce vzuse se
ntruchipase, acum nu mai putea pierde imaginea.
Apoi, fierbinte i brusc, l cuprinse nvalnic dorul de Cayetana.

29
'<

Dup violena cu care se petrecu revenirea, simi ct energie l costase s


se constrng tot timpul s nu gndeasc la ea.
Ar fi fost mai nelept, ar fi fost. singurul lucru inteligent s rmn n
Aranjuez i s lucreze mai departe. Dar se ntreb : Va fi oare nc n Madrid ?
i ct de mult sau ct de puin timp nc ? i...
Trimise solie n Madrid, la Duces,
c se va napoia In ziua urmtoare.
i Chibzuia asupra motivelor Care
s-i justifice, de Dragul tabloului,
Rmnerea a
Cteva zile n Madrid. Tot ce fcea Era foarte
nesbuit i el
O tia, i totui o fcea.

29
'<

nfur cu grij Marea lui schi de culoare i modelele izolate i plec cu ele, cu mare
Mndrie i mult speran i n imens grab La Madrid. In prima noapte dup ntoarcerea la
Madrid, Cayetana \. ui la el. Nopile de var erau scurte, i era periculos pentru I II
N.1 fie surprins dimineaa pe drumul spre cas venind de In < ioya. Totui rmase

pn n zori.

A doua sear, veni foarte devreme. El i povesti despre lucrul su, i art
schiele de culoare, ncerc s-i explice ce lucru nou i mare avea de gnd s fac. Ea
abia ascult cuvintele lui greoaie, se uit la schie, la adunarea de capete iulumurate,
umflate, la hainele pompoase, se strmb i rse. Kldea tare, mulumit. El era
suprat. Acesta era efectul? Ii I i.n ea ru c i artase lucrarea.
Suprarea lor dur puin. Era fericit s o vad, s o .lmt, s o aib. Tot ce-i
oferea ea l fcea fericit. Ven ven- lura, ven y dura, Noroc, norocul meu, fii bun i
rmi", se qindi i i-o spunea mereu, iari i iari.
Cayetana rmase i a doua noapte la el. Poate c acestea
ru ultimele ei ore n Madrid: a doua zi se terminau cele li ci sptmni pe care i le
acordase Maria Luisa. Dar ea nu
<
ei n exil i nici lui
In dup-amiaza

redea c vor ndrzni cu adevrat s decreteze trimiterea


nu-i venea s cread aceasta.
zilei urmtoare primi de la ea un

bilet

laconic : Vino ndat", i i ddu seama c era surghiunit. Alerg la ea.


n marele Palacio Liria era tumult. Mult servitorime alerga ncoace i ncolo,
se ddeau porunci, erau revocate, insi demna dona Eufemia nu-i ascundea emoia.
Da, Caye- lana primise Carta Orden, un ordin scris de mna regelui.
l primi pe Francisco n camera de dormit ; o gsi sumar mbrcat, fr
nclminte, pe cale de a se lsa mbrcat pentru cltorie. n
timp
ce ddea instruciuni subretelor,
i
povesti. Trebuia s

prseasc oraul chiar n aceeai

zi

s se duc pe un timp nedeterminat la una din proprietile ei andaluze. i era n mod


formal interzis s prseasc re- gatul Andaluziei fr permisiune special.
Voi cltori cu ocoluri, spuse ea. Voi cltori n aa fel, ca s rmn peste
noapte numai pe pmnturi care mi aparin. Rse de zpceala din jur. Celul alb,
lnos ltra. Curajul att de sincer i de minunat al Cayetanei l fcu s doreasc i mai

mult s fie acum aproape de ea, s-o nsoeasc.


2 i la toate acestea trebuia s renune,
s renune tocmai la sptmnile cnd i-ar aparine
cu totul -i numai lui. Dar nu va
8
renuna. Mai bucuros renun la tabloul pe care l poart gata n suflet, mai bucuros
renun la glorie i la carier. Vrea s fie cu ea, dorete arztor s rivalizeze cu ea n a
sfida lumea ntreag, aa cum a fcut i ea cnd a druit acelui neghiob de doctor
cadoul cuteztor, mndru, nesbuit, admirabil. Dar n clipa urmtoare, tot att de
nfocat, nu dori altceva dect realizarea tabloului su. Tabloul l chema poruncitor,
tabloul pe care-1 purta n el, ntregul potop scn- teietor, sclipitor, strlucitor,
fulgertor de culori din noianul crora ies nude capetele personajelor. Familia
regal" a lui Goya nu avea s rivalizeze cu Familia regal" a lui Velzquez, dar avea
s fie un tablou care merita s fie vzut. Spuse puin rguit :
Pot s v nsoesc, dona Cayetana ? i imediat, cu ndoial, adug : Mcar
prima zi ?
Cayetana l privise tot timpul ct i trecuser prin minte toate acestea, l scrutase
cu ochii ei care cunoteau oamenii, i avu neplcuta senzaie c tia precis tot ce se
petrecea n el. Iar acum, dup ce-i fcuse oferta lipsit de avnt, ea rse, nici mcar
suprat. Cu toate acestea se simea jignit. Nu nsemna nimic oare cnd pictorul

32
1

Majas in balcon

2
8

Majas in balcon

32
3

2
8

32
5

Ar fi trebuit s-i dea seama c doctorul Pera o va nsoi, lucrul era de


la sine neles. Totui vestea l lovi.
Servitori o chemar la trsur.
Urmai-m curnd, Francisco 1
Spuse ea, i prin cuvintele Seci strbatea
dorina.
Tenninai-le tabloul,
Repede ca i grbitul Lucas 1 Pornii spre
Andaluzia, ca i cnd Din urm ar veni
clare Sfntul Oficiu I"

29
Pn acum, Goya nu i dduse nc lui Agustin ocazia unei adevrate
conversaii. Dar, imediat dup plecarea Caye- lanei i spuse :
Aa, morocnosule Agustin, acum s-i art ce am fcut, i,
desfurnd schiele, le fix cu inte mici pe planet.
Agustin se opri n faa lor, fcu un pas napoi, se apropie dm nou,
mpinse capul mare ct o movil ctre o schi, ctre alta, nghii, plesci din
limb.
S-i explic, ncepu Goya.
Nu spune nimic acum, i fcu semn Agustin. Am neles.
N-ai neles nimic, spuse Goya, i tcu lsndu-1 s priveasc mai
departe.
Caiajo ! strig n sfrit Agustin. Aceasta era ns o njurtur
adevrat, apetisant, monstruos de obscen a cafegiilor, i din felul n care
Agustin o rostise, Francisco recunoscu c nelesese tabloul. Cu toate acestea,
Francisco nu se putea reine, trebuia n sfrit s spun ce voia s fac, trebuia
s explice.
Nu vreau s construiesc nimic, spuse el. Nu vreau s pictez ca
Velzquez, o anecdot stlcit, nelegi tu ? Aez pur i simplu oamenii,
copilrete.

Simea cum cuvintele, mai ales cuvintele sale, erau prea greoaie i
incapabile de a exprima caracterul complicat i ciencat al lucrurilor pe care
nzuia s le analizeze, dar trebui s vorbeasc mai departe.
E de la sine neles, detaliile trebuiesc fcute limpede de tot i
totodat s nu fie prea vizibile. Numai figurile trebuie s priveasc spre noi,
rigide, reale, ntocmai aa cuia snt. fn fund, prin ntuneric, abia se zresc
uriaele tablouri proaste din salonul Ariadnei, Vezi tu ce vreau s fac?
nelegi ?
Doar nu snt ntng, rspunse Agustin. i cu sentimentul unui
triumf tainic, linitit, spuse : Hoinbie! asta va fi cu adevrat ceva mre. i
ceva cu totul nou. Francho, Francho, eti ntr-adevr un pictor !
Bagi i tu de seam, n sfrit ? rspunse Goya vesel. Poimine
plecm la Aranjuez, continu el. Pe tine te iau, natural, cu mine. Vom fi
repede gata. Am nevoie doar s transpun portretele. Tot ce-mi trebuie e
pregtit. Va fi minunat.
Da, spuse convins Agustin.
Ateptase ngrijorat s vad dac Francisco l va invita s-l nsoeasc ;
acum se bucura ca un copil. i numaidect deveni practic.
Aadar poimine, spre Aranjuez, spuse el. Mai nainte snt ns nc
o mulime de lucruri de fcut. Trebuie s m duc la Dacher pentru ram i
pnz, la Ezquerra pentru culori, i tot cu el trebuie s vorbesc despre vernis.
Se gndi un rstimp, apoi spuse ezitnd : In tot timpul acesta, nu i-ai vzut
prietenii, pe Jovellanos, Bermudez, Quintana. Acum pleci din nou pentru
mult vreme la Aranjuez. N-ar trebui s te ntlneti cu ei ?
Goya se ntunec la fa i Agustin se temu c va izbucni mnios. Dar
Goya se stpni. Aproape c nu nelegea cum de putuse s triasc atta
vreme fr Agustin i nu-i putea nchipui cum ar putea s lucreze mai
departe n Aranjuez fr acest prieten adevrat. Trebuia s-i fac plcere. n
afar de aceasta, avea dreptate, ar fi fost o ofens dac nu i-ar fi vzut
prietenii.
i ntlni pe Miguel i pe Quintana la Jovellanos.
Nu ne-am vzut de mult timp, am avut de lucru pn peste cap, se
scuz el.
3
2
8

Dintre lucrurile bune ale vieii, spuse cu amrciuneilmi Mirjuel, munca este
singurul care nu las nici un ru.
Apoi, firete, se vorbi despre politic. Spaniei i mergea
m i , mai ru dect i putea nchipui Goya, care n Aranjuez iui .ivttsese
ocazia s afle nimic n legtur cu situaia gene- i . 1 1.i. Flota, silit la rzboi
de Republica aliat francez, nu f,i mai restabilise din greaua nfrngere de
la capul Sao Vi- cenln. Englezii luaser Trinidadul, paralizaser transportul
de H i n d u s e din India, ncoleau chiar i coastele spaniole. Cheltuielile de
rzboi creteau i aduceau foamete i mizerie. Di- ici toratul din Paris lsa
Spania s ispeasc pentru c zbo- vi <' att de mult timp cu ncheierea
alianei. Republica se rtnilda n lumina biruinelor pe care armatele ei le
ctigaser Iu Italia i nu-i mai aducea aminte de Spania. Generalul
llnnaparte merse att de departe, nct detron rudele italiene nln Casei regale
spaniole i le nghii rile Desigur, aliana cit Frana fusese o politic bun i
era acum, ca i mai manile, singura cale. Dar n loc s struie ca Republica
s-i respecte i ea ndatoririle ce decurgeau din tratatul de alian, Spania
ceda peste tot. Era evident c regina i don Manuel oferiser posturile cele
mai bune favoriilor sau pur i simplu le vnduser. In posturile hotrtoare se
aflau brbai netrebnici care, n loc s pzeasc interesele Spaniei se lsau
mituii do Republic. Maria Luisa nsi nu se da n lturi de la aceasta. Cnd
ridica preteniuni mai energice, Parisul i trimitea daturi scumpe i
revendicarea tioas devenea jalb blajin.

30?

Goya asculta mut, plin de rezerve. El aparinea Curii i, n fond, cei de


fa, vorbind mpotriva Curii, erau dumanii lui. Era ciudat cum blestemul
Spaniei se transforma pentru el n hinecuvntare. Poate c blndul i fericitul
don Carlos, care se interesa mai mult de corbioara lui jucrie, dect de
adevrata Santisima Trinidad, era un rege prost, poate c domnia donei Maria
Luisa era o nenorocire pentru ar ; dar dac acetia doi n-ar fi fost aa cum
erau, el n-ar fi avut comenzi. i chiar faptul c generalul Bonaparte i rpise
fratelui Mriei Luisa Marele ducat de Parma era pentru Goya un avantaj.
Cci dac prinul motenitor de Parma i infanta lui nu ar fi fost constrni
din aceast cauz s-i petreac vara n Aranjuez, cine tie dac i-ar mai fi
venit lui don Carlos mreaa idee s pozeze ,,cu toii mpreun".Aceste
socoteli nu-1 mpiedicar ns pe Goya s se asocieze a indignarea celorlali,
cnd fu vorba de proasta i venala administraie a Spaniei.
Stpnii au trebuit s se strduiasc teribil ca s aduc la o
asemenea ruin o ar binecuvntat ca a noastr.
Aceste cuvinte ale lui Jovellanos i felul cum le spusese i rmaser lui
Goya n ureche.
Dar el scutur capul voluminos : avea alte lucruri la care s se
gndeasc. Pregti ntoarcerea la Aranjuez.
Se simea stnjenit de faptul c abia avusese timp n aceste cteva zile
pentru Josefa. n sfrit., dup ce Cayetana i Agustin vzuser lucrarea, nu
voia s nu i-o arate i ei. Cu un zmbet uor, puin jenat, o conduse n faa
schielor. ncerc s-i explice ce avea de gnd s fac. Ea nelegea destul de
bine pictura pentru ca s se lmureasc din schiele i explicaiile lui. i
nchipui tabloul terminat dar nu-i ddea seama dac va fi bun. Desigur c de
pe pnz va iradia minunat ameitoarea sclipire de care vorbete el, iar
figurile regilor i prinilor se vor reliefa puternic. Dar schiele aveau un aer
sarcastic i gndul la tabloul terminat i ddea fiori. Se temea c va fi n el un
spirit ru, ceva eretic, periculos, rebel. Desigur, frumoase nu erau maiestile
lor nici n via, dar n portretele lui Raphael Mengs, ale lui Maella, ale
fratelui ei, i chiar i n portretele mai vechi ale lui Francisco, cu toat
asemnarea, nu erau totui att de uri. Oare vor permite ei aceasta ? Cu
siguran c acest tablou va aduce nenorocire.
Aadar, ce crezi ? ntreb Goya.
Regele i regina
ntreb ea i nainte De
toate mtua infant Nu snt

3
3
0

oare..." cut cuvntul.


3
Prea asemntori ?" i ajut el.
0
Ea ddu din cap.
Cnd atras, cnd respins,
Sta i privea i n sfrit spuse :
Totui, va fi,
Desigur, o oper miastr,
Numai c e att de Surprinztoare." Iu Aranjuez, n salonul Ariadnei, Agustin
privea cu o ad- mi'iiie de cunosctor cum, sub mina versat a
prietenului,

<

Ir venea vizibil pentru toi ceea ce acesta vzuse n sinea lui.


i Agustin mai recunoscu acuma cu adnc bucurie nc

va : anume c Familia lui Carlos al IV-lea" devenea un l


iltlou politic. Numai c se feri s dea pe fa acest lucru.
[

.ici, firete, Francisco nu se gndea s picteze politic". Ei

i irdea n regalitatea absolut, nutrea simpatie pentru acest monarh blajin,


plin de demnitate, i pentru aceast doia Ma
la Luisa, care i lua partea leului din buntile vieii i o ih vora cu
o poft nesioas. Dar evenimentele pustiitoare r.ire bntuiau Spania,
corbiile sfrmate, tezaurul public je- lnil;, slbiciunea i arogana reginei,
mizeria poporului, toate iicestea erau, involuntar, prezente n mintea lui
Goya, n timp re picta. i tocmai pentru c nu picta cu ur, din mndra str lucire a uniformelor, a decoraiilor i a bijuteriilor, din sente- icrea tuturor
acestor atribute ale regalitii din graia lui Dumnezeu, srea fiecruia n ochi
cu o obiectivitate crud, brutal, biata natur omeneasc a purttorilor acestei
regaliti.
Niciodat pn acum nu lucraser att de bine mpreun. Cnd Agustin,
ursuz cum era de obicei, fcea cea mai mic strmbtur chiar numai pentru o
clip, Francisco tia c ceva nu este aa cum trebuie.
Ce prere ai de gura reginei ? ntreba de pild Goya.
Nici nu ncepuse bine Agustin s se scarpine gnditor n
cap, c Francisco i schimbase buza groas, surztoare a Mriei Luisa din
schi ntr-una strns i subire, buza familiei".
De fapt, infantele Antonio seamn teribil cu regele, zise Agustin i,
pentru ca s sublinieze mina ncordat de maiestuoas a lui don Carlos,
33
1

Francisco fcu s-i semene i mai mult nfiarea de demnitate pedant a


infantelui frate care sttea chiar n spatele lui.
Goya lucra cu o hrnicie neostenit. Ca odinioar cnd, dup autodafe, pictase
cele cinci tablouri inspirate de Inchiziie, lucra i acuma pn noaptea trziu la
lumina luminrilor, pe care le fixase abil pe cozorocul de metal al plriei
joase n form de cilindru, aa net s-i dea lumina dorit
.Picta extrem de contiincios, dar cu un dispre suveran pentru
accesorii. I se ordonase s pstreze anonim" figura maltei logodnice a
motenitorului tronului, a crei alegere nc nu era hotrt : el fcu pur i
simplu pe necunoscuta infant, gtit luxos, s ntoarc capul. Pe fiica cea
mai mare a regelui, prinesa absent, regenta Portugaliei, o uitase pn la
urm chiar de tot. Agustin i aminti de ea. Francisco i fcu cu ochiul :
Ai puin rbdare, n dou minute e gata, i pict mai departe la
capul voluminos, posac i demn al infantelui don Antonio Pascual. Fur
chemai la mas ; el lucr ns mai departe. Capul era gata, fur chemai a
doua oar : Du-te
i spuse lui Agustin eu vin ndat, s-o pictez numai pe prinesa-regent
! i ntr-adevr, supa nc era cald, cnd, indeferenta i voit inexpresiva
figur a infantei, gata terminat, privea printre infantele Antonio i lungul
principe motenitor Luis.
i ca s se picteze pe el nsui n tablou i trebui mai puin de o or.
Mulumit i amuzat, Goya cel viu fcu semn cu capul celui pictat care privea
din ntuneric, puin fantomatic, aa cum i se ceruse, dar uor de recunoscut i
nicidecum, modest.
De altfel Goya era n generai, contrar ateptrii lui Agustin, tot timpul
ntr-o egal bun dispoziie. Regele i regina fcur i de data aceasta tot ce
le sttu n putin pentru a-i uura munca, li trimiser hainele de gal i
diferite decoraii de care avea nevoie, i Goya atrna rznd n jurul gtului lui
Agustin cordonul i crucea Lnii de Aur, sau mbrca, spre bucuria ndrjit a
lui Agustin, pe vreun lacheu gras n haina de rege a lui Carlos i i poruncea
s stea demn, asemenea regelui.
Veni ziua cnd puse ultimele tue de lumin. i apoi, se ntreb pe sine
i pe prieten :
Este gata ?
Agustin privi spre cei treisprezece Bourboni. Iat adevrul nendurtor,
3
3
2

crud, al jalnicelor figuri i totodat3fermectoarea, ameitoarea bogie de


culori a regalitii lor motenite.
0
Da, este gata, spuse Agustin

33
3

.Seamn cu Familia lui Filip" a lui van Loo ? ntreb Goya, rznd,
Nu, spuse Agustin, rznd i mai din plin. i nici cu tabloul Doamnele
de onoare" al lui Velzquez, spuse el i rsul bolovnos i se amestec cu cel
limpede, fericit al lui Goya.
Poate c ar trebui s i-1 ari lui don Miguel, propuse Agustin ; senor
Bermudez era n Aranjuez la don Manuel i Agustin se bucura gndindu-se la
figura uluit pe care avea s-o fac marele cunosctor.
Don Miguel sosi, vzu tabloul, i prerea lui fu de la nceput categoric.
Tabloul l nelinitea, l respingea, era, cu toat arta lui, barbar. Cu toate acestea
ovi s vorbeasc. Nu fusese oare sigur de ceea ce spunea i cnd a fost vorba
de tabloul Luciei, i nu avusese totui pn la urm Francisco dreptate cu
portretul lui echivoc ? Poate c i cu acest tablou Francisco avea dreptate
datorit nu unei reale priceperi n art, ci profunzimii nspimnttoare a
instinctului su.
Un tablou neobinuit, spuse n cele din urm Miguel, Cu totul altfel,
foarte ciudat. Dar...
Amui. Apoi i lu totui avnt. Era exclus ca teoria lui att de amnunit
studiat de decenii s fie att de greit. n numele nelepciunii estetice a marilor
artiti din Antichitate, care se transmisese de-a lungul a dou mii de ani, prin
umanism, pn la el, don Miguel Bermudez se pronuna acum mpotriva acestei
barbarii.
Eu admir arta ta de a aplica culorile, Francisco, spuse el. Este contrar
regulilor, dar recunosc c aceast nvlmeal de lumini, acest tumult
domesticit de culori constituie o art nalt. Dar de ce pui peste aceast frumusee attea lucruri respingtoare ? De ce-1 constrngi tu pe privitor s gseasc n
tablourile tale attea lucruri urte i respingtoare ? Eu snt cel din urm care s
nu tie s pre- uiasc noile efecte, chiar dac snt riscate ; dar asta n-o neleg.
i nc un lucru nu neleg la acest tablou. Abaterile de la legile frumosului i
binelui le suport. Dar aici nu vd numai abateri. mi place orice realism sntos :
dar Bourboni! ti nu mai snt portrete, snt caricaturi. i de ce aceast compoziie ultra-simpl, primitiv ? Nu cunosc nici o oper, nici una, a vechilor
maetri sau a vreunui contemporan, pe care s se sprijine. Nu mi-o lua n nume
de ru, Francisco, eu ta admir, snt prietenul tu, dar de data aceasta nu pot
aproba. i cu autoritate, ncheie : Tabloul nu e reuit.
Agustin regreta c i artaser tabloul acestui mgar savant pe care nici chiar
suferina pentru pierderea Luciei nu-I fcuse mai nelept. ndrjil, i mpinse

31)

capul mare, butu- cnos nainte i se pregti s rspund. Dar Goya i fcu semn
s tac.
Nu i-o iau n nume de ru, btrne, spuse el pe un ton degajat.
Totui acesta ncepu din nou.
Regele i regina au vzut tabloul ? ntreb ngrijorat.
Am fcut schie separate dup fiecare rspunse Goya pe care
desigur le-au vzut. Tabloul propriu-zis nu l-au vzut n timpul lucrului.
lart-m, Francisco, spuse don Miguel. tiu c sftuitorii snt rareori
binevenii, dar i snt dator franchee i nu pot s-mi rein sfatul pe care vreau s
i-1 dau. Nu arta tablou] aa cum este acum ! Te conjur. i fr team de furia
pe care o vzu urcnd pe figura lui Goya, continu : Nu poi oare s-i faci pe
Carlos al tu i pe Maria Luisa a ta barem puin... el cuta cuvntul mai
prietenoi ? n definitiv, dintre noi toi, tu eti acela care i vede' cel mai cu
blndee.
Eu nu-i vd cu blndee spuse Goya i nu-i vd cu asprime : i
vd aa cum snt. Aa snt ei i aa rmn. Pentru totdeauna.
Tabloul se usc, fu vernisat. Senor Julio Dacher, marele rameur francez, l
ncadr. Fu convenit o zi n care familia regal trebuia s examineze opera.
i atunci, Goya intr pentru o ultim oar n salonul riadnei, alergnd n
sus i n jos n faa tabloului, ateptnd.
Uile se deschiseser, maiestile lor i alteele regale intrar. Fcuser o
plimbare prin grdini, erau mbrcai simplu, cu puine decoraii i n suita lor
era, i el foarte simplu mbrcat, Principele de la Paz. Alaiul era destul de mare,
n el se afla i Miguel. La intrare, don Carlos scoase de sub hain i vest dou
ceasuri, le compar i spuse :
Ora 10 i 22, 14 iunie ora 10 i 22. Ai predat tabloul la timp, don
Francisco.
Bourbonii n carne i oase stteau la ntmpiare, alandala, nu aranjai ca n
tablou, i priveau la cei pictai, se privea fiecare pe sine nsui i totodat pe toi
ceilali. Iar n spatele lor sttea pictorul, care pe tablou era n umbr, pictorul
care i ornduise aa i i pictase aa.
Pnza sclipea i scnteia ct se poate de maiestuos i ei se aflau acolo, pe

31)

pnz, n mrime natural, mai mult dect n mrime natural, plini de via, mai
mult dect plini de via, fr a putea fi confundai de oricine i vzuse chiar i
n treact.
Priveau i tceau, puin ncurcai ; era un tablou att de mare, niciodat nu
fuseser pictai pe att de mult pnz i nconjurai fiecare de atta mreie
princiar.
Don Carlos, eapn, voluminos sttea n mijloc, pe tablou i n salon. Totul
i plcea, se plcea i pe el. Ce minunat i era pictat haina oficial bruncastanie, se vedea c este din catifea i ct de exact mnerul sbiei i fiecare stea
de pe decoraie i fiecare cordon de decoraie i el nsui fcea o impresie
impuntoare, sttea drept, neclintit, se cunoate ct putere i energie erau n
oasele lui, cu toat vrsta, i cu toat guta. Ca o stnc", reflect el, Yo el Rey
de Ia las Espanas y de Francia* i zise. Un tablou foarte important". Era gata
s spun lui Goya ceva prietenesc i glume, dar atept totui mai bine prerea
dohei Maria Luisa.
Ea, Maria Luisa, cea care mbtrnise, urta, nempodobita, sttea ntre brbatul,
prietenul i copiii ei, i cu ochi ageri, ptrunztori, o cerceta pe btrna, urta,
mpodobita Maria Luisa din tablou. Multe lucruri poate c nu le plcea multora
Ia aceast femeie pictat ; ei i place totul, se simte una cu aceast femeie. Avea
o fa urt, dar era unic, silea pe fiecare s o priveasc, i rmnea fiecruia n
memorie. Da, aa era ea, Maria Luisa de Bourbon, prines de Parma, regina
tuturor mpriilor spaniole, regina ambelor Indii, fiica unui mare duce, soia
unui rege, mama viitorilor regi i regine, hotrt i capabil s dobndeasc de
la via ceea ce poate fi dobndit, fr team i fr cin, pn cnd va fi
nmormntat n Escorial, i dus jos n Panteon des losReyes. Dac ar fi trebuit
s moar n clipa aceea, ar fi putut s-i spun c a fcut din viaa ei ce a voit s
fac. i n jur stteau copiii ei. Privea cu satisfacie la micuul, drglaul
infante pe care-1 inea de min regina pictat, i la drgua, mica infant creia
i pusese un bra pe umr. Ea are copiii pe care i-i dorete, copii vioi, plini de
vitalitate, nu numai de la brbatul voluminos, prostnac, de care avusese nevoie
pentru ca ei i copiilor ei s le fie garantat pentru totdeauna rangul cuvenit, ci i
de la acela pe care l-a dorit mai mult dect pe oricare altul i, dac nu se va
prbui toat lumea, atunci i aceti copii vor sta o dat pe tronurile Europei.
Da, snt copii frumoi, sntoi, inteligeni, prietenul ei le-a transmis statura lui
frumoas, ea, inteligena ei. Este un tablou bun, adevrat, nu dulceag, nu
mgulitor, ci aspru i mndru. i e pcat c Manuel al ei nu se afl mpreun cu
ceilali n tablou.
Tcerea dur mult timp. Goya ncepu s se neliniteasc. Mnios, se uita

31)

nspre Miguel. Oare s fi chemat el nenorocirile, prin prezicerea lui


morocnoas, posac ? i Josefa avusese ndoieli. S gseasc oare ntr-adevr
maiestile lor c i-a pictat prea neprietenoi ? Niciodat n-a avut el vreun gnd
nerespectuos, dimpotriv, a simit ntotdeauna un fel de stim pentru acest rege
binevoitor i simpatie pentru aceast femeie dornic de a tri, care este o regin
i n acelai timp
o maja. El a pictat adevrul. Aa a procedat ntotdeauna pn acuma i adevrul
lui a plcut tuturor i majos-ilor i nobililor i chiar i Inchiziiei. i a contat ca
prin acest tablou s devin primul pictor al regelui, oare i de data aceasta
trebuie s nimereasc alturi ? De ce nu deschid o dat gura, ntrul i curva ?
Dar iat c dona Maria Luisa deschise gura :
E bine, don Francisco, spuse ea. E un tablou fidel, real, potrivit pentru
a arta posteritii cum sntem noi Bourbonii.
Don Carlos interveni i el imediat zgomotos :
Un tablou excelent. Un tablou de familie ntocmai cum l-am dorit noi.
Ct de mare este de altfel, ct de nalt, i ct de lat ?
Goya ddu date : 2,80 metri nalt i 3,36 metri lat".
Un tablou mare din toate punctele de vedere, declar satisfcut don
Carlos, i, trengrete, ca i cnd don Francisco ar fi fost unul din cei
doisprezece primi nobili ai lui, spuse : Cubrios ! acoperii-v, Goya.
Toi felicitar acum cu entuziasm pe Francisco. Don Miguel, foarte micat,
i strnse mina tare. Ateptase plin de team vorbele ce le va spune regele. Se
bucura din toat inima c aceast afacere riscat ieise att de bine i pe de alt
parte prerile lui erau confirmate : nu era de mirare c unui barbar i plcea o
lucrare barbar.
n timpul acesta, Principele de la Paz optea regelui ceva la ureche. Don
Carlos replic cu glas tare :
O uoar aluzie putem totui face.
i, rsuntor, cu un surs larg, glume i se adres lui Goya :
In cteva zile, scumpul meu, vei avea o plcut surpriz.
Manuel ntri.

31)

Da, Francho, acum am pus-o la cale.


De la moartea lui Bayeu, Francisco i dorise cu nfocare numirea de primpictor, ea era marea confirmare, care-i ddea i titlul la ceea ce era n realitate.
Cu dou minute nainte tot se mai ndoise. Acum lucrul se mplinea. Nimic nu-i
rmnea de dorit. Simea putere, mrire i perfeciune, opera lui reuise, Agustin
o recunotea, cunosctorii o recunoteau, i prostnacii o recunoteau. i
francezii de asemenea o vor recunoate, chiar i germanii i posteritatea de
asemenea. dioma universal.* Tnrul Quintana gsise cu- vntul potrivit.
Astzi avea succesul nvederat, iar mine pe iubita minunat.
Se ntoarse la Madrid. Pregti cltoria spre Andaluzia.
Ct lucrase la Familia lui Carlos", de-abia se putuse gndi la Cayetana,
acum l ardea dorul, l mboldea nerbdarea. Nu putea s lucreze ; mirosul
culorilor, simpla vedere a pnzei i repugnau. Dar nu ndrznea s plece din
Madrid nainte de a avea n mini actul de numire. Nu credea nimic, atta timp
ct nu vedea confirmarea n scris, ntrit prin sigiliu. Se puteau ntmpla multe
ntre un cuvnt i mplinirea lui, i el se temea de demonii care pndeau mereu.
DP> aceea chiar, ca s nu atrag demonii,'nu spuse nimnui nimic -despre
promisiunea regelui, nici lui Agustin, nici Josefei, Se consuma ateptnd i nu
ndrznea s plece.
Vistiernicul coroanei, don Rodrigo Soler, l vizit.
!n privina onorariului dumneavoast, don Francisco i comunic el
aa precum sntem nelei, e vorba de ase nalte capete a dou mii reali i
de cinci nalte capete a o mie reali. Dup cum vedei, am pus la socoteal capul
alteei sale principelui motenitor, sugaciul. Pe de alt parte, vei consimi s nu
fie onorate capetele naltelor infante absente. Acelai lucru i cu al
paisprezecelea, cel al dumneavoastr. Goya nu gsi socoteala generoas, dar
nici meschin.
Iari trecur o zi, dou, trei. O numire intra n vigoare de-abia dup ce
strbtea toate forurile de resort, aa nct funcionari trndavi sau invidioi
puteau s o trgneze dup plac. Era deci natural ca Goya s aib de ateptat.
Dar nerbdarea Iui devenea bolnvicioas, boala de urechi i se nrutea. Din
ce n ce mai des i venea s plece imediat n Andaluzia, la Cayetana, orice s-ar
putea ntmpla dup aceea.
Dar iat, a patra zi dup vizita vistiernicului, se nfi don Manuel,
nsoit de Pepa. Unul din servitorii lui cu ciorapi roii, purtnd un mare
ghiozdan, se inea modest,

31)

la spate.
Mi s-a povestit de tabloul dumneavoastr, don Francisco flecri
Pepa i, cu permisiunea lui don Manuel, oarecum fr tirea maiestilor lor,
m-am dus la Aranjuez i am privit tabloul. Este contrar obiceiului meu, dar
dumneavoastr tii ct de mult m intereseaz arta dumneavoastr. Este n
adevr o lucrare bun, trebuie s-o spunem *, un tablou. Nu numai cel mai mare
pe care l-ai fcut dar i cel mai bun. Uneori, negreit, ai lucrat uuratic. Spre
exemplu, prinul motenitor de Parma este fr ndoial prea lung. Dar, n
ansamblu, este un tablou excelent. i aa de colorat!
Dar Manuel spuse :
Vin n misiune oficial. Am s v fac o comunicare
plcut.
Fcu semn personajului cu ciorapi roii, care i nmn un document cu
mare sigiliu oficial.
Eu nsumi am intervenit declar e altfel ar fi durat nc trei
sptmni. Aa c pot s v predau chiar astzi documentul. S vi-1 citesc ?
ntreb el plin de importan.
Natural, Goya tia despre ce e vorba i don Manuei era ndreptit s se
atepte la mulumiri ; cu toate acestea, abia putea s-i nfrneze o uoar
suprare pentru felul n care
ii arta c l protejase.
Astzi din nou nu prea stau bine cu auzul meu, rspunse el. Pot s
citesc eu nsumi documentul ?
Cum dorii, spuse ministrul, jignit.
Goya citi :
Regele, Domnul nostru, dorete s rsplteasc naltele dumneavoastr
merite i s v dea o dovad de graia maiestii sale, care s serveasc drept
ndemn celorlali profesori ai Academiei i s le poat arta ct de mult
preuiete maiestatea sa miestria n nobila art a picturii. Din acest motiv,
regele, stpnul nostru, v-a numit prim-pictor a! Curii cu un salariu anual de
cincizeci de mii de reali cu ncepere de astzi. n afar de aceasta vistiernicul are
ordinul de lav plti anual cinci sute de duc ai pentru cheltuielile eupeului
dumneavoastr. Totodat, vistiernicul va trata cu dumneavoastr suplimentul
necesar achiziionrii unei locuine reprezentative. S v pstreze Dumnezeu
31)

nc muli ani ! Prim-ministru, don Manuel, Principe de la Paz.


Goya, acum sincer micat, spuse rguit :
V mulumesc, don Manuel.
Nu avei pentru ce, scumpul meu, spuse don Manuel.
Uoara indispoziie dispruse n faa bucuriei evident
profunde a pictorului. Pepa ns l privi pe Goya cu ochii ei frumoi, verzi,
neruinai drept n fa i spuse :
Am voit s fiu prima care s te felicite, Francho.
Cnd Goya rmase singur, reciti documentul nc o dat
i nc o dat. l bucura suplimentul pentru locuin i mai mult nc cei cinci
sute de ducai pentru cupeu. Totdeauna avusese remucri pentru aceast trsur
; acum i se confirma c avusese dreptul la ea. Uneori l socotise pe rege zgrcit
pentru c voise s economiseasc att de mult timp leafa primului pictor. Fusese
nedrept. Don Carlos era generos i tia s preuiasc arta. l va apra dac, n
viitor, prietenii lui l vor critica.
Cnd comunic Josefei numirea, ea rsufl adnc. Fratele ei adormit ntru
Domnul i explicase de nenumrate ori c pictorul trebuie s uneasc adevrul
cu frumosul. Francho pctuise mpotriva acestui principiu i pn la urm ea se
temuse c maiestile lor nu vor fi de acord cu felul lui de a le picta. Acum era
pentru prima dat convins c Francho nu-i datora urcuul fratelui ei i strnsei
legturi cu marele nume Bayeu, ci c era un pictor ce se ridica datorit meritelor
i drepturilor lui proprii.
Goya i scrise prietenului su Martin Zapater :
Nu i-am scris de mult timp, dar am fost copleit de lucru. De lucru bun.
Nici astzi nu pot s-i scriu mult, trebuie s plec repede n Sud, la o anumit
distins doamn, tu bnuieti la cine. Am fost numit de asemenea prim-pictor al
regelui i va trebui s te consult cum s ntrebuinez sumele primite. L-am
nsrcinat pe Agustin al meu s-i trimit o copie dup diploma mea. Arat-o
mamei mele i frailor mei i n genere tuturor n Zaragoza i, nainte de toate,
btr- nului nostru ray Joaquin din Fuendetodos, care niciodat nu a tiut dac o
s ias ceva din mine sau nu ! Acuma snt gata s m urc n cupeul meu pentru
care, de altfel, pe viitor regele pltete cinci sute de ducai pe an, ludat fie
Sfnta Fecioar ! Eu snt complet istovit de lucrul fcut i de norocul meu.
Cumpr cteva luminri groase pentru Fecioara del Pilar. Iubitul meu Martin !

31)

Regele i regina se bat pe


prietenul tu
Francho."
Plec la Aranjuez s mulumeasc maiestilor lor. Tocmi
o diligen spre Sud. Imediat dup audien i puse alte haine ; trimise
uniforma de gal napoi la Madrid i porni la drum de-a dreptul spre Andaluzia.
Zor mare, goan nebun,
Totui, a doua zi,

ncercatul vizitiu voi s fac tm


Ocol, deoarece drumul
Principal era plin de desfundturi i de
bandii. Dar Goya Nu voi s tie de nici un
ocol.
Ddu un ducat rotund de aur Vizitiului uimit.
Nici o iric, cumetre spuse El n
trsura ta cltorete Un om nscut n zodie
Bun."

31
Goya, pe jumtate mbrcat, edea n fotoliul comod i privea cum
Cayetana i bea n pat ciocolata. Perdelele alcovului n care se gsea patul larg
erau ridicate. De fiecare partea patului se gsea cte o zei antic, sculptat cu
ngrijire n lemn preios. Piepturile ambelor zeie purtau sfenice ;i, cu toate c
era ziua n nmiaza mare. luminrile erau aprinse. Ele nu ddeau mult lumin ;
camera se afla ntr-o plcut penumbr ;frescele carese ntindeau de-a lungul
pereilor, o ridicol

panoram a

unei grdini, se

vedeau

nedesluit. Chiar i pe pereii alcovului erau pictate nite ferestre nalte, iar pe
obloanele lor erau pictate vizete de forme nostime prin care putea s se reverse
un soare ca in vis i era plcut s-i imaginezi n rcoarea camerei ce cldur
mare trebuie s fie afar
Jucu i lacom, Cayetana inmuia prjituri dulci n ciocolata ngroat.
Duena privea
ngrijorat s nu
picurs
pe jos. i Goya se uita, lene i mulumit. Nimeni

nu

vorbea,

31)

Cayetana i termin dejunul, dona Eufemia i lu ceaca, Cayetana se


ntinse lene.
Francisco era pe deplin fericit.
Cnd sosise n ajun, trziu dup mas, ea ieise n grab s-l salute i,
mbrindu-1 n prezena majordomului, ii artase bucuria ntr-un chip
nepotrivit pentru o doamn. Apoi, n timp ce el fcea baie i se primenea,
flecrise cu el prin ua deschis. Tot timpul cltoriei se temuse c va gsi
musafiri la Sanlucar ; o lsase s atepte mult timp i n-ar fi putut s-i ia n
nume de ru dac i-ar fi invitat musafiri.
Dar nimeni nu apruse, nici mcar doctorul Peral ? seara mn- caser singuri,
fusese o cin vesel, flecriser, fcuser glume copilroase i mai puin
copilroase, nici un cuvnt neptor nu se aruncase, nici n timpul nopii lungi,
exuberante nu l ncercase nici un gnd ru, fuseser ore minunate.
Ea ddu la o parte plapuma i se ridic din pat.
Nu e nevoie s asistai la Zever-ul meu, don Francisco, spuse ea.
Dormii nc puin, sau privii castelul, sau ducei-v i v plimbai n grdin.
Cu o jumtate de or nainte de mas v ntlnesc la Belvedere, pentru o mic
promenad.
El se nfi devreme la Belvedere. De acolo se vedea o frumoas
perspectiv a casei i mprejurimilor. Ca cele mai multe case din regiunea
Cdiz, vasta cldire era fcut n stil arab, zidurile foarte albe erau ntrerupte de
puine ferestre, iar de pe acoperiul drept, n form de teras, intea spre cer un
turn de observaie zvelt i nalt. Grdinile la niveluri diferite coborau n chip de
terase. Larg i lene, Guadalquivirul se vrsa n mare. Oraul Saniucar cu
podiul lui bogat n vegetaie arta ca o oaz verde n mijlocul unui pustiu de
nisip ; n deprtare, de amndou prile viilor i pduricilor de mslin
exuberante, se ntindea esul alb-gl- bui. Pduri srccioase de pini i arbori
de plut se chinuiau n mijlocul nisipului. Dune unduiau. Salinele sclipeau alb.
Goya privea peisajul fr mult interes. Lui i era indiferent dac munii din
Piedrahita dispreau la orizont, sau dac dunele din Sanlucar se ntindeau
nesfrite, pentru el era important c era singur cu Cayetana, departe de Curte,
departe de Madrid.
Doctorul Peral i se altur. Duser o conversaie indiferent. Peral i
povesti istoria casei din faa lor. O cldise contele Olivares, cel pe care
Velzquez l pictase att de desr atotputernicul ministru al lui Filip al IV-lea ; aici
i petrecuse Olivares ultimii ani ai amarnicului exil. Apoi, don Gas- par de
Haro, nepotul i succesorul lui, mrise cldirea, care primi numele de Casa de
31)

Haro.

31)

Mai trziu, fr ca Goya s fi trebuit s ntrebe, Peral i povesti despre ce se


mai ntmplase n ultimele sptmni. Dona Cayetana, natural, nu putea da
mari serate, deoarece era n doliu, etui fuseser muli oaspei din Cdiz, din
Jeiez,pn i din Sevilla. Unde este un os bun se adun cinii", se gndi Goya
la vechiul proverb. De asemenea, de cteva ori au fost la Cdiz, n palatul din
ora al ducesei, n Casa de Haro de acolo. O dat, voalat, dona Cayetana
asistase in Cdiz la o corrida ; de asemenea torero Costillares fusese oaspete
dou zile ia castel. Goya nu se ateptase ca tot timnul Cayetana s stea n
turnul de observaie i s-l caute pe el cu privirea, cum fceau doamnele din
romanele Pe- pei ; totui, simi o uoar indispoziie.
Cayetana veni cu suita ei, duena, pajul Julio, tnra negres Maria Luz,
celuul, don Juanito i mai multe pisici. Se mbrcase cu deosebit ngrijire,
evident de dragul lui Goya, i el se bucur.
E bine spuse ea c a pierit obiceiul de pe timpul strmoilor
notri, cnd o vduv trebuia s poarte doliu pn la sfritul vieii sau pn la
recstorirea ei.
Francisco era mirat de candoarea cu care vorbea despre vduvia ei.
Peral ceru voie s se retrag. Ceilali se plimbau prin grdini, formnd o
mic procesiune ; de ambele pri mergeau pisicile cu cozile ridicate n sus.
In afar de faptul c ntindei n jos degetul arttor poate nc i
mai poruncitor ca nainte, Cayetana spuse el nu pot observa la
dumneavoastr nici o schimbare.
i dumneavoastr mpingei buza de jos nc i mai In afar,
Francisco, rspunse ea.
In grdin se aflau multe cadrane de ceasuri solare, unul avnd arttorul
pictat.
Contele Olivares, explic dona Cayetana, ajunsese, n timpul
exilului su de aici, puin cam ciudat. Evident c visa s fac timpul s stea
pe loc pn cnd steaua lui i va fi din nou favorabil.
Luar un prnz frugal. n jurul pereilor sufrageriei se ntindea o fresc
nfind o grdin splcit, cu multe coloane, ghirlande, motive egiptene.
i aici arttorul pictat al unui cadran de ceas solar arta mereu aceeai or.

21 Goya

32

Dup prnz, Cayetana i lu rmas bun. El se duse n dormitorul lui ; era foarte
cald, se aez gol n pat, pentru o lung siest. Era lene i fr dorine. Rareori
era aa n viaa lui. Mereu l preocupau planuri ; nu putea s stea npat fr s se
gndeasc la ziua urmtoare, la sptmna urmtoare, la noi aciuni. Astzi era
ns altfel. Astzi nu regreta ca pe un timp pierdut somnul care i venea ; simea
cu plcere cum l nvluie ceaa, cum i se scufund corpul. Dormi adnc i se
detept fericit.
La fel ca i aceast prim zi, i petrecu i urmtoarele, trndav, fericit,
mulumit. Cayetana i el erau cei mai mult timp singuri. Peral nu-i deranja. Fa
de Eufemia, Cayetana nu avea nici o tain i sfial. O dat stteau amndoi,
Cayetana si Francisco, pe jumtate goi, n ncperea ntunecat j era cald,
Cayetana i fcea vnt cu evantaiul. Eufemia veni nuntru s-i aduc limonada,
alerg la Cayetana i i smulsa evantaiul.
Numai pe acesta nu ! strig ea. Cnd stai aici aa ! Pe evantai era
pictat Fecioara del Pilar.
i o astfel de ntmplare putea fi considerat drept un eveniment agitat n
Sanliicar. Trecuser prin multe amndoi, Francisco i Cayetana, niciodat ns
nu avuseser, n viaa lor, zile att de linitite i de mulumite de care s se poat
bucura din plin.
El lucra puin. Nici nu se atingea de pnz, de pensule sau de palet ; din
timpul uceniciei erau cele dinti spt- mni n care nu picta. In schimb desena
mult, dar numai pentru plcerea lui. Desena ce i plcea n viaa de fiecare zi a
Cayetanei. E?_ l ntreb o dat dac n-ar voi s-o picteze ca maja.
Las s fim lenei, se rug el. A picta este felul meu de a gndi. Las s
nu gndim.
Cte nume ai tu de fapt ? ntreb el alt dat, n faa unui document n
care titlurile ei erau scrise pe mai multe rnduri. Hidalgos aveau voie s aib
pn la ase prenume, nobilii pn la dousprezece, nobilii de primul rang nu cu noteau limit n numrul prenumelor. Era bine s ai multe prenume ; n felul
acesta te bucurai de protecia multor sfini. Cayetana avea treizeci i unul de
nume ; le enumer : Maria del Pilar Teresa Cayetana Felicia Luisa Ctlin
Antonia Isabel" i toate celelalte. El socoti c, n ciuda bunei sale memorii, nu ar
putea s in minte att de multe nume ; tia ns c ea avea tot att de multe fee
ca i nume.
Enumer-mi deci nc o dat numele o invit el nume dup

nume, i i desenez, pentru fiecare, figura ta.


Ha spunea cte un nume i el desena ; amndou femeile, i '.lyelana i
duena, priveau. Desena repede, ndrzne, vioi

i uger i feele, dei toate, fr excepie, feele Cayetanei i i.iu de fapt


foarte deosebite; multe dintre ele erau atrgtoare, dar erau i fee pline de
rutate, care te nfricoau.
Cayetana rdea.
Cum i plac, Eufemia ? se adres ea duefiei.
Ce deseneaz domnul prim-pictor este mre rspunse dona
Eufemia dar ar fi bine dac n-ar desena mai departe. Nu aduce nici o
binecuvntare s aterni totul pe lirtie.
V rog, numele urmtor, spuse Goya.
Suzana, spuse Cayetana, i Goya desen mai departe.
n timp ce desena, o ntreb pe duena fr s-o priveasc :
M credei un vrjitor, dona Eufemia ?
Duena, alegndu-i cu precauiune cuvintele, rspunse :
Eu cred, excelen, c o art care vine de la Dumnezeu ar trebui s fie
folosit mai ales pentru reprezentarea sfinilor.
Goya, desennd mereu, spuse n treact :
Eu am pictat muli sfini. In numeroase biserici putei vedea tablouri
religioase fcute de mine, dona Eufemia. Numai pe Sfntul Francisco de Borja lam fcut de nou ori, pentru familia Osuna.
Da, spuse Cayetana, Osuna snt foarte mndri de sfinii familiei lor. Noi
Alba nu avem nici un sfnt.
Goya era gata cu desenul su ; cu grij, i puse numrul: 24, Suzana."
Cayetana privea de pe foaie drgla, batjocoritoare, impenetrabil.
Eufemia, indignat la culme, se adres stpnei ei :
Ar fi bine, mieluelul meu, spuse ea cu cldur i totui energic, dac
n-ar exista cteva din aceste foi. Rugai deci pe domnul prim-pictor s rup
3
4
6

aceast Suzana" i altele, de asemenea. Tablourile atrag demonii, credei-m.


Am voie ? i ntinse mna dup Suzana"
Las-o ! strig Cayetana i, pe jumtate rznd, pe jumtate n serios, se
repezi la ea.Duena i tpuse Crucea de aur care i atrna de gt, pentru a conjura
duhul ru, care, n mod evident, pusese stp- nire pe mieluelul ei.
De mai multe ori, n timpul dimineii sau al dup-amiezii, Francisco,
atunci cnd Cayetana dormea, mergea clare pe un catr n oraul Sanlucar.
Acolo, n Venta de las Cuatro Naciones bea vin de Jerez care se fcea n
apropiere, i fle- crea cu ceilali muterii ai crciumii, oameni care purtat plrii
mari, albe, rotunde i, chiar vara, mantilele lor violete. Oraul strvechi
Sanlucar muli afirmau c numee-i vine de la Lucifer era vestit i reputat
ca reedina unor draci de oameni care tiau s scape prin minciuni i furt din
orice necaz picaros din vechile romane erau aici acas, i un majo care putea
s spun c Sanlucar e patria lui era mndru. Localitatea se mbogise din
contraband, i acum, deoarece n faa Cdiz-ului se afla o puternic flot de
blocad, viaa i afacerile nfloreau. ntotdeauna ntlneai n Venta de las Cuatio
Naciones catrgii n costumul lor obinuit, colorat, vesel i ei tiau s spun
poveti de pretutindeni din ar, cum nu puteai s le auzi nicieri altundeva. Cu
aceti muleteros deci, i cu ali muterii, Goya ntreinea conversaii plcute,
pline de aluzii ; el Ie nelegea limbajul i felul lor de-a fi, i ei i-1 nelegeau pe
al lui.
Alteori clrea spre una din micile localiti nvecinate, spre Bonanza sau
Chipiona. Drumul ducea prin pduri rare de goruni i peste dune glbui de nisip
strlucitor ; pretutindeni salinele sclipeau alb. O dat, pe cnd clrea astfel pe
nisip, vzu din nou pe el iantai, stafia de amiaz. Se tra alene pe drumul ei,
jumtate broasc estoas, jumtate om ; pe cel care o privea, potrivit celuilalt
nume al ei, la siesta, mai curnd l adormea dect l nspimnta. Artarea se tra
pe drum ncet i inexorabil, dar nu era chiar n calea sau n dreptul lui Francisco.
El opri catrul i o privi mult timp. De departe, de pe rm rsuna glgia
copiilor care se jucau dincolo de dune, ascuni dup valurile de nisip.
Cnd se ntoarse, gsi o scrisoare din Cdiz. Senor Se- bastin Martinez
voia s druiasc Sntei Cueva trei tablouri i ntreba dac domnul prim-pictor
este dispus s preia aceast comand. Senor Martinez era cunoscut peste tot ca
proprietarul marii flote comerciale a Spaniei, cu care fcea o parte considerabil
a comerului cu America, i trecea drept pro- iiclorul generos al artei.
Propunerea i veni lui Goya tocmai bine. El putea s pretind de la senor
Martinez ufi pre ridicat, i lucrul pentru Santa Cueva i ddea pretextul necesar
pentru a scuza n faa Curii concediul lui de odihn" prelungit. In sinea sa i

mai spunea c o astfel de lucrare religioas ar putea fi fcut i pentru a ispi


probabila vinovie a pasiunii i a fericirii lui. El se hotr s discute personal
afacerea cu senor Martinez ; se putea ajunge la Cdiz n c- teva ore.
Cnd vorbi Cayetanei despre intenia lui, ea i rspunse c se nimerise bine,
ntruct voise s-i propun i fr aceasta s mearg cu ea pentru cteva zile sau
sptmni la Cdiz. Acum, n plin rzboi, este mult via acolo, i teatrul este
bun. Se hotrr s plece la sfritul sptmnii.
Goya nu putu s doarm In noaptea aceea. Se duse la fereastr. Luna era
aproape plin ; se uit afar, peste grdini, la marea care strlucea n deprtare.
Cayetana era n grdin,
Plimbndu-se n rcoarea nopii,
i era singur. Se ntreb dac s se
duc Jos la ea. Cayetana nu se Uit la
el sus, i el nu Se duse jos. Cte piSici erau n jurul ei !
Straniu de tcut Mergea peste terase
n jos, iari n sus, n Lumina blndnelinititoare.
Rmase la fereastr Mult timp i se
uit cum Se plimba Cayetana prin
noaptea Clar, i pisicile ei, c-u Cozile
ridicate n sus.
Mergeau, solemn i voios,
Alturi de ea.Ducesa l conduse pe Goya n palatul ei din Cdiz, Casa de
Haro. Contele Olivares i Gaspar de Haro, care o cldiser, nu fuseser zgircii.
n timp ce majoritatea caselor din ora, care era aezat pe captul unei limbi de
pmnt extrem de nguste, erau strimte i nalte, ei ridicaser sli spaioase n
jurul unei mari i linitite patio, o curte minunat pavat, care arta ca o sal
mare. In jurul acestei curi, pe partea interioar a celor trei etaje, se ntindeau
galerii. De pe acoperiul drept, n form de teras, se ridica drept n sus un turn
de observaie.

n casa spaioas era o rcoare sttut. Ca i la Sanlucar, se afla i aici un


cadran de ceas solar cu arttorul pictat care oprise timpul n loc. Erau aici
marmur mult, tablouri, sculpturi, policandre ; senores antepasadores, domnii
strbuni, nu fcuser economie. Dar casa era acum puin neglijat, frescele de pe
3
4
8

perei pleau i se cojeau, dintre numeroasele trepte, unele erau sfrmate i


stricate.
Goya i ducesa peau pe treptele scrilor i scrioarelor de marmur
tocite. Pedro, btrnul administrator, el nsui puin czut n ruin, mergea
naintea lor, cu picioarele epene, clcnd solemn i zornind uor legtura de
chei. In cele din urm, pind din nou peste trepte de marmur glbui i uzate,
urcar n Mirador, turnul de observaie. Suir scara n spiral, trecur pe
dinaintea unei ui nchise i, ajuni sus, pe acoperiul n form de teras al
turnului, privir peste balustrada scund, n jos, peste oraul care, asemenea unei
insule, se ntindea strlucind alb n mijlocul mrii foarte albastre, legat de uscat
numai prin limba de pmnt extrem de ngust.
Casa de Haro era situat sus, aproape n locul cel mai nalt al oraului.
Francisco i Cayetana privir spre nord-est i vzur portul i numeroasele
forturi care l aprau, vzur puternica escadr de rzboi spaniol i cmpiile
Andaluziei, mrginite de munii Granadei. Privir spre vest i vzur largul
mrii i, la orizont, flota englez care bloca portul. Se uitar spre sud i vzur
coasta african. La picioarele lor ns, se aflau casele din Cdiz cu acoperiurile
lor n form de teras mpodobite n gen de grdini cu plante de tot felul.
Grdinile suspendate din Babylon", obinuia s spun
i' n ciont sa domnul bunic al nlimii voastre, adormit intru I 'cumul, spuse
btrnul administrator.
Cayetana i Francisco erau ca i singuri n aceast cas

|Hiioas. Plecaser numai cu duena; ceilali, doctorul Peral,


iii.ijordomul, secretarul, ntreaga gospodrie trebuiau s vin Ic <ibia peste
cteva zile. Luau prnzurile singuri, servii de lcdro i de soia lui. Mai tot
timpul erau aproape singuri i, >iliind c aceasta nu va dura mult timp, se
bucurau de singurtatea lor.
Pentru ziua urmtoare, Goya se anunase la senor Mar- llnez, clientul su.
Avea timp, mergea agale prin oraul care, liiud zidit pe un spaiu mrginit, era
foarte populat. Trecu prin strzile nguste, printre casele albe, nalte, cu acoperi
urile n form de teras ieite n afar, trecu peste pavajul <lc piatr de
pe Caile Ancha. Apoi pe Alameda, promenada le pe digul strjuit de ulmi i
plopi. Se napoie la Puerta de
l.i Maz i se bucur de larm i de agitaie. Vnztori moha- medani de psri
de curte care aduceau ginile i raele lor din foarte apropiata Afric, pescari ai
cror peti i scoici puternic mirositoare i tare colorate zceau rspndite n faa

lor, negustori de fructe cu muni de fructe felurite, vnztori de ap cu roabele


lor, negustori de ghea cu butoaiele lor, marocanii cu alvari i brbi negre,
stnd n jurul curmalelor i fumnd din lulelele lor lungi, birtai i crciumari n
micile lor dughene, negustori de mruniuri fcnd comer cu icoane, amulete i
caschete de marinari, negutori de greieri vindeau micile lor fpturi muzicale
purtate in colivii mici din fir de alam sau n csue pictate, toate potrivite n aa
fel net cortejos-ii s Ie poat duce uor n dar iubitelor lor : totul era vioi,
colorat, zgomotos i urt mirositor sub cerul senin i ncadrat de marea albastr,,
strjuit de escadra spaniol i de cea englez. De mai multe ori, Francisco fu
acostat de femei mbrcate n negru, care i ofereau, cu descrieri obscene, fete ;
ele l avertizau c solano, vntul african nbuitor, care trezete dorine, se
apropie, i va regreta c a refuzat cu dispre oferta lor. Nite coapse att de
drgue, rotunde", le ludau ele i le descriau cu minile.
Francisco se napoie pe strzile nguste ale oraului. Era timpul s se duc
la senor Martinez.
Goya auzise multe despre Sebastin Martinez. Acesta
trecea drept un brbat progresist i o dovedise prin fapte contribuind la
modernizarea agriculturii i industriei n coloniile spaniole de peste ocean. Nu se
mulumea, ca ali comerciani bogai din Cdiz, s acumuleze ctiguri,
dimpotriv, adeseori, n mprejurri potrivnice, condusese personal flota lui spre
America i, n ciocnirile corbiilor lui de pirai cu dumanul, se dovedise viteaz.
Date fiind toate acestea, Francisco fu mirat vznd c senor Martinez era un
brbat usciv, mbrcat cu o modestie accentuat, care semna mai degrab cu
un savant pedant dect cu un mare comerciant, politician, pirat.
Se dovedi curnd c vestitele lui colecii de art erau pentru el mai puin o
afacere de prestiges dect o pasiune a Inimii i-a minii. El i descrise lui Goya,
plin de bunvoin, comorile sale, accentu c el nsui i catalogase galeria, i
era aproape mai mndru de colecia lui de reproduceri da opere care puteau s
aib valoare n Istoria artelor, dect de tablourile i sculpturile lui. Colecia era
ca i complet, se luda el, era unic n Spania.
Vei cuta zadarnic o asemenea colecie la marqus de Xerena, don
Francisco, spuse acesta nveninat. Vorbea despre cellalt colecionar cunoscut al
oraului Cdiz, marele lui rival. Marques Xerena procedeaz cu totul nemetodic,
continu dispreuitor senor Martinez. Cumpr aici un Greco, dincolo un Tizian,
ce-i place. Cu principii att de anarhice nu se poate alctui nici o colecie care s
aib dreptul s ridice pretenii de valoare artistic i tiinific. Arta este ordine,
cum obinuiau s accentueze Winckelmann, Mengs i chiar rposatul
dumneavoastr cumnat.
3
5
0

Antichitile oraului Cdiz erau expuse n trei ncperi In timp ce senor


Martinez le arta vizitatorului, spuse :
Nu m flesc c am mrit prosperitatea ctorva din regatele noastre de
dincolo de ocean, i nici cu faptul c flotele mele s-au dovedit deseori pe msura
celor engleze, dar snt mndru c aparin celei mai vechi familii burgheze a celui
mai vechi ora al Spaniei. Istoricul Horozca menioneaz pe un antepasado de al
meu, un Martinez, cu mult nainte de a fi fost pomenit vreun marques de
Xerena.
Nimeni nu poate fi mai nebun dect un nvat nebun,'* se gndi Goya la
vechiul proverb. i cu glas tare, spuse t
Asta e ceva, don Sebastin.
V rog, nu m numii don", excelen, rspunse Mar- 1 inez. Eu nu
snt don Sebastin de Martinez, ci simplu: se- i/or Martinez.
i art apoi cea mai veche stem a oraului, un baso- rolief care
mpodobise o poart a oraului, de mult timp dr- mat. Relieful reprezenta
coloanele pe care le nlase Her- cule cnd venise n aceast ar vestic a lumii
locuite.

Non plus ultra, pn aici i nu mai departe", spusese

I lercules i aa era scris pe stema oraului. Negreit, el n-o pusese latinete, ci


grecete : Uketi proso, i senor Martinez cit n grecete frumoasele versuri ale
lui Pindar, din care erau scoase cuvintele. De fapt ns, nu le spusese nici gre cete, ci n fenician ; cci Hercules nu fusese de loc Hercules, noi cei din Cdiz
sntem cu mult mai vechi dect Hercules, ci zeul fenician Melkart, acel Mekart,
care se poate vedea pe alt stem a oraului nostru, cum strnge leul de gt. Ca
ntotdeauna, mpratul Carol al V-lea uzurpase mndra deviz i tersese non".
Plus ultra", mereu mai departe", reinuse el din vechea deviz i astfel i-o
nsuiser i naintaii lui Sebastin Martinez, cltorind pe corbiile lor ndrznee mereu mai departe spre vest.
Goya privea surznd cum i ntinerea faa lui senor Martinez n timp ce
povestea cu avnt i nu fr farmec vechile ntmplri ale oraului su.
Dar v rein cu povestirile mele, don Francisco se ntrerupse senor
Martinez i doar v-am poftit aici pentru afaceri. A dori s v rog, excelen,
spuse el deodat foarte sec, s executai cteva tablouri pentru Santa Cueva. A
dori n mod special s lucrez cu dumneavoastr, domnule prim-pictor. La drept
vorbind, v-a fi rugat mai cu plcere s-mi pictai un portret de al meu, dar

probabil c n-ai fi primit. O comand pentru Santa Cueva se poate respinge ns


cu greu. N-am dreptate ? ntreb chicotind.
Franchee contra franchee, rspunse Francisco. Cte tablouri s fie ?
Ct de mari ? i ct pltii ?
Canonigo de Mendoza, de care depind lucrrile pentru Santa Cueva
spuse tot att de direct senor Martinez dorete trei tablouri : o Cin", o
Sturarea celor cinci mii" i o Parabol a cstoriei". Este vorba de tablouri de
m*
rime mijlocie. Dac dumneavoastr avei bunvoina s v ducei cu canonigo n
Santa Cueva, v vei nelege fr greutate asupra dimensiunilor. La a treia
ntrebare a dumneavoastr, ngduii-mis v fac
o
comunicare
confidenial..
Intenionez s sparg

cu

cteva din corbiile

mele blocada

englez i s conduc

eu

nsumi aceste corbii

spre America

i napoi. Din anumite motive, mica mea flot nu poate s ias din port nici
nainte, dar nici dup trei sptmni ncepi nd de astzi. A dori ca tablourile s
le predau eu nsumi adunrii canonicilor de la Santa Cueva i trebuie s insist
aadar, don Francisco, pentru urgen. Pe de alt parte, n cazul cnd tablourile
snt livrate pn n trei sptmni, snt dispus ca n loc de cei trei mii de reali pe
care dumneavoastr obinuii s-i cerei, s v pltesc ase mii pentru un tablou.
Vedei, excelen, nici din mna burghezului nu se mnnc prost, ncheie el i
rse amuzat.
Goya se simea adesea Indispus n faa
ngmfrii Nobililor si. Acest Cdiz alb,
Acest ora bogat, mbelugat,
Cel mai bogat, cel mai mbelugat De pe
pmnt, mai bogat dect ngmfata
Londr, fusese durat De ctre burghezi,
navigatori, co- Merciani. Dar lui nu-i
plcea.
El avea nelegerea pentru mndria
Ceteneasc, dar acest Martinez, cu toi
banii lui,
i cu entuziasmul lui pentru art,
Nu-i plcea. i ceea ce trebuia el S

3
5
2

picteze, osp, alegorie, cin,


Nu-i plcea. Numai c un Pictor nu poate
s-i aleag Totdeauna ce s picteze i Pe
cine, i ase mii erau muli Bani. Privi
mna uscat, ntins, a marelui
comerciant,
i i-o ntinse pe a lui,
Crnoas, puternic,

Mi-

i spuse : S-a fcut".Cayetana

l rug pe Francisco s se urce cu ea n

i n<lo, n turnul de observaie. De data aceasta ns ea nu li ('cu mai departe


de ua nchis de la jumtatea scrii; o descuie i-i spuse iui Goya s intre.
ncperea era mic, i lovi un aer nchis, interiorul era in
semiobscuritate. Ea deschise obloanele ferestrelor, lum ;na e revrs repede
i din plin. Camera era ca i goal ; un .lngur tablou atrna pe un perete, un
tablou lat, de mrime mijlocie, n ram splendid, i n faa lui se aflau dou
fotolii comode, uzate.
Aezai-v, don Francisco, l invit Cayetana cu un fiurs de-abia
vizibil i, dup cum i se pru lui, iret.
Goya privi tabloul. Reprezenta o scen mitologic cu brbai musculoi
i femei crnoase, prea fcut n atelierul lui Peter Paul Rubens i desigur nu
era pictat de ctrc cei mai talentai elevi.
Avei tablouri mai bune, spuse dup un timp Francisco.
Cayetana aps pe un buton din perete. Scena mitologic lunec uor la
o parte, cu ajutorul unui resort, i n locul ei apru un alt tablou.
Francisco se ndrept, se scul n picioare, pi n spatele fotoliului su.
Faa i se ncord, deveni aproape intu- necat de atenie, buza de jos i-o
mpinse n afar. Totul n ('1 era concentrare, contemplaie.
Tabloul reprezenta o femeie culcat, care, rezemat pe braul drept, se
uita n oglind ntorcncl spatele privitorului. Femeia era goal. n oglinda pe
care i-o inea nainte un biat mic, ngenuncheat, cu aripi, i se vedea vag
chipul. Aceast femeie ns nu era pictat de un strin, nu se nscuse n
Anvers i nici n Veneia multe tablouri strine asemntoare atrn n
palatele regale sau chiar n palatul cu- trui sau cutrui nobil : nu, tabloul n
faa cruia sttea acum Francisco era pictat de mn spaniol, el putea s fie
pictat doar de unul singur, de Diego Velzquez. Era, fr nici o ndoial, acel
tablou de care i povestise don Antonio Ponz i ocazional i Miguel. Era acea
ndrznea, interzis, compromis, ludat Dona desnuda, ,,Femeia goal" a
lui Velzquez,
o
Psyche sau Venus sau cum ai fi vrut s o numeti i

3
3

norice caz o foarte adevrat femeie goal. Nu era trandafirie i crnoas,


nici alb i exagerat de gras, nici o italianc a lui Tizian, nici o olandez a
lui Rubens : era o minunat fat spaniol. Exista aadar n realitate Dona
desnuda a lui Velzquez, i Francisco Goya sttea n faa ei.
El uit c tabloul avea o sut cincizeci de ani, c el era n Cdiz, c
lng el sttea Cayetana. Privea tabloul colegului, ca i cnd ar fi fost acum
terminat, cel mai ndrzne, cel mai interzis tablou al colegului Velzquez :
Dona desnuda.
Oricine simte nevoia s fie urmaul unui om, viu sau mort. Dac
Francisco Goya ar fi putut s cear ceva de la soart, atunci ar fi dorit arta i
gloria lui Velzquez ; el nu recunotea dintre spanioli nici un mare maestru n
afar de Diego Velzquez. Era cel mai apropiat de natur, maestrul lui, i se
luptase tot timpul vieii s-i neleag pe deplin pictura. Iat acum acest
tablou mare, nou, misterios, ilustru. Goya, iute n simire i observare, iute n
dragoste, ur, veneraie i dispre, simi, nc nainte de a trece o jumtate de
minut, c admira tabloul i totodat l respingea.
Admira ct de natural era culcat, fr s par lene, foarte deosebit de
graioasa femeie, n timp ce uneori personajele lui, ale lui Francisco, pluteau
n aer, n loc s stea jos sau culcate. Admira abilitatea cu care colegul pictase
figura femeii n licrirea slab a oglinzii neclare i ndreptase toat atenia
privitorului asupra minunatelor linii ale corpului, asupra conturului trupului
de femeie culcat, foarte spaniol, cu talia subire i bazinul tare dezvoltat.
nainte de toate ns, admira curajul lui don Diego de a fi pictat acest
tablou. Interdicia proclamat de Inchiziie de a se reprezenta nuduri n
tablouri era clar i sever i nici un alt maestru spaniol nu ndrznise s
picteze un asemenea ademenitor corp feminin. Don Diego poate c fusese
acoperit prin favoarea regelui su sau a vreunui client puternic, dar desigur i
la Curtea lui Filip al IV-lea preoii i farnicii avuseser putere i influen,
iar capriciile marelui stpn erau imprevizibile. Velzquez pictase aceast
femeie pentru c se simea mboldit s arate c nuditatea "e putea reprezenta
i altfel dect n genul lui Tizian i Rubens. El nfruntase pericolul pentru c
era un mare artist, plin de mndrie spaniol, pentru cu voise s demonstreze
c i spaniolii snt n stare
11

ayu ceva.
35
5

O dovedise. Ct de minunat se mbinau culorile, sideful r,irnii, voalul


albicios, griul-verzui al oglinzii, brunul nchis
ii |>.irului, panglicile violet-roietice ale biatului despuiat, lunurile uoare,
irizate ale aripilor sale. Delicat, uor, sever I I elegant era pictat aceast
femeie goal, nici un efect hllin, nimic din plcerea brutal, strident, pe
care o emana
i

.11

naia feminin n picturile italienilor i olandezilor. Dim-

i ''! riv, plutea peste tablou un uor aer posomorit, i negrul pln/.ei pe care
sta culcat femeia, perdeaua roie nchis, rama ni'.icjr a oglinzii, ntregul
colorit grav nlturau orice inti- initate. Don Diego era spaniol. Pentru el,
frumuseea i dragostea nu aveau nimic uor, ademenitor, ele aveau ceva
grav, slbatic, i foarte adesea atingeau tragicul.
Francisco privea i admira, fcea adic ntocmai ce voise vi don Diego,
ca tabloul s fie privit i admirat. Dar dac cineva picta o femeie n culorile
minunate aie carnaiei pe care i le-a dat natura, era drept ca ea s fie pictat n
aa lei, nct doar s-o admiri i s rmi rece? Bine, don Diego
ilinsese acea miestrie lipsit de ur i iubire, acea nepartici- pare
sufleteasc n art, despre care Winckelmann i Ra- pliael Mengs i decedatul
su cumnat flecriser att de mult, acea miestrie neasemuit : dar dac
astzi Dracul i-ar oferi Ik nimic, lui, lui Francisco, asemenea miestrie, el nu
ar voi s-o aib i ar spune : Muchas gracias, no !19 Era bine c acest Idblou
admirabil, solemn, senin i ntunecat al femeii goale exista. Dar era bine de
asemenea c nu l fcuse el, Goya. i era fericit nu numai pentru c nu zcea
n cavoul bisericii San Juan Bautista, ci mai cu seam pentru c era pictorul
Francisco Goya, i nu pictorul Velzquez.
Deodat rsun n ncpere o voce ascuit, orcit :
Doamna este o persoan lene, spuse vocea. De cnd
o tiu, st culcat aici pe divan, se uit n oglind i lenevete.
Goya se ntoarse uimit. Ddu cu ochii de o pocitanie, un lmtrn pipernicit i
zbrcit, mbrcat foarte pestri, mpodobit cu medalii i cu cele mai nalte
decoraii
19Foarte mulumesc, nu !

3
3

.Nu speria oamenii, Padilla, l dojeni Cayetana, dar fr severitate i


i explic lui Goya c artarea era bufonul rposatului ei bunic. Padilla tria
acum n grija btrnului administrator i a soiei lui i nu se arta dect
arareori la lumina zilei, fiind tare sfios.
Face bine dona desnuda c locuiete aici n Cdiz, orci mai
departe Padilla. Nu i-ar fi ngduit n nici un caz s locuiasc altundeva. Cu
toate c de altfel este o doamn foarte distins, cu adevrat o nobil de
primul rang. De. o sut cincizeci de ani nu a micat nici un deget. Pentru un
nobil, orice fel de munc e o ruine.
Du-te acuma, Padilla spuse Cayetana, tot blajin nu-1 mai
deranja pe domnul prim-pictor.
Padilla se nclin, decoraiile i zornir, plec.
Cayetana sttea n fotoliu, l privea surznd pe Goya i ntreb
ncordat :
Crezi c Padilla are dreptate ? Crezi c era o nobil ? Lui Tizian i
lui Rubens le-au stat ca model, goale, doamne mari. i cu vocea ei puin
aspr, copilreasc, repet : Crezi c era o nobil, Francho ?
Pn acuma Francisco se gndise numai la pictor i la tablou, nicidecum
la model. Totui la ntrebarea Cayetanei tiu dinainte rspunsul ; buna
memorie a ochiului su l fcea s nu greeasc.
- Nu spuse el nu era o nobil, era o maja.
Poate c era o maja i o nobil, spuse Cayetana.
Nu, neg Francisco cu aceeai siguran. Este din tabloul
Torctoarele" declar el nu ncape nici o ndoial, e aceea care
desfoar firele de pe depntoare. Gn- dete-te la spate, la gt, gndete-te
la umeri, la pr, la inut.
A fost o maja, nu o
Nobil, ncheie el, nu
Certre, totui hotrt.
Cayetana Nu putea si aminteasc Torctoarele". Dar
Probabil c Francho avea Dreptate.

35
7

Era decepionat, i nchipuise


mult mai plcut
Vederea
acestui
tablou
mpreun cu Goya. Aps
Pe butoxi, i n faa zeiei
Goale, n faa torctoarei,
Apru din nou Mitologia.

34
In timp ce luau masa de sear, Cayetana, impresionat de .t|Mriia
bufonului Padilla, povesti din trecutul ei.
Pe vremea cnd era copil, venise de mai multe ori la Vidiz cu bunicul ei,
al doisprezecelea duce de Alba. El trecea fu'pt cel mai mndru brbat al
Spaniei ; nu considerase pe nici unul din imperiu egal n rang cu el, n afar
de rege, . 1 pe grosolanul Carlos al III-lea nu-1 putuse suferi. Ctva irnp
fusese ambasador n Frana i, prin luxul i fastul lui, Mlirai.se admiraia
Curii lui Ludovic al XV-lea i a lui udovic al XVI-lea. ntors n ar, sfidase
Inchiziia ; cci ; considera a fi att de sus, nct, cu toat veneraia lui penIru tradiie, i putea permite s fie filozof", liber-cugettor, ea ce era
interzis altuia. Scosese din carcerele Inchiziiei pe un tnr care fusese
torturat pn la schilodire i l edu- ase pentru a-i fi bufon ; acesta era piticul
pe care l vzuser. ll mboldise la conversaii ndrznee i rzvrtitoare, l
numise Padilla, dup eroul marii rscoale de odinioar, i l
1
lisase s-i poarte propriile-i distmcmni i decoraii. Nimeni nu era
demn s-l frecventeze pe ducele de Alba, afar doar de ufon. Tocmai pentru
c bunicul punea atta pre pe calitatea iie liber-cugettor, venea deseori i cu
plcere la Cdiz; oraul icesta, care prin comerul su avea multe reiai uni cu
strintatea i era totdeauna plin de comerciani strini, era cel mai liberal
din Spania.
Bunicul meu povesti surznd Cayetana m-a ('ducat dup
principiile lui Rousseau. Trebuia s-mi nsuesc nvtura pe trei ci: din
natur, prin proprie intuiie, prin hazard.
Goya mnca, bea i asculta. Adevraii nobili erau altfel dect i-i

3
3

nchipuise el, trufa ntr-un fel nc mult mai complicat. Unul oprise
ceasurile ca timpul s stea pe loc atta timp ct nu avea el noroc. Altul i
inea un amrt de bufon pentru c socotea c nici un altul nu era vrednic s
stea de vorb cu el. i iat-o pe Cayetana. aptesprezece castele goale
o ateptau i, n toi aceti ani, un bufon de Curte, pe care ea l uitase.
Goya mnca cu ea, dormea cu ea, ea i era mai aproape dect i fusese
vreodat cineva i totodat mai departe dect i fusese vreodat cineva.
A doua zi sosi la Cdiz anturajul Cayetanei, i Francisco nu mai fu
dect arareori singur cu ea. Acum, n timpul rzboiului, Cdiz-ul se
transformase din ce n ce mai mult n capitala rii ; domni de la Curte, nali
funcionari ai Coroanei, membri ai Consiliului Indiei veneau aici i toi voiau
s fac vizite ducesei de Alba.
Francisco ntlni muli prieteni i cunoscui din Madrid. El se bucur i
nu fu de loc surprins cnd, ntr-o zi, repre- zentnd pe don Manuel, apru i
senor Miguel Bermudez.
Miguel vorbi, natural, de politic. Don Manuel oscilase nc o dat i,
deoarece pentru moment acesta era lucrul cel mai comod, fcuse un pact cu
nobilimea reacionar i cu biserica, mpiedicnd aplicarea msurilor liberale
pe care el nsui le introdusese. In politica extern era nesigur. Noul
ambasador francez, Truguet, era un domn calm, inteligent. Fa de el, don
Manuel era i mai puin la nlime dect fa de predecesorul lui,
Guillemardet. Era cnd prea agresiv, cnd prea servil.
Ce-a devenit Guillemardet ? ntreb Goya.
Ambasadorul l inform Miguel abia ntors la Paris a trebuit
s fie dus la casa de nebuni.
Goya fu adnc micat : oare atunci cnd l pictase nu-t fixase el n
trsturile portretului soarta ?

35
9

Ceea ce i-a luat minile lui Guillemardet spuse mai departe Miguel a fost probabil incapacitatea lui de
a nelege schimbarea rapid a situaiei politice din Frana i de a i se adapta. Schimbarea de la radicalismul
revoluionar la democraia burghez moderat putuse la nevoie s i-o justifice ; dar fusese evident peste
puterile lui s fac ntorstura mult mai mare ctre plutocraia radical.

Di
eg
o
Ve
l
zq
u
ez
:
Ve
n
u
s
i
C
u
pi
do
n
(D
o
n
a
de
sn
u
d
at

3
3

Apoi apru la Cdiz, ca unui dintre avocaii bncii Spaniei, i tnrul


Quintana, care l vizit mpreun cu Miguel pe Francisco n Casa de Haro;
ducesa i doctorul Peral erau de fa.
Quintana se lumin subit la vederea lui Francisco i ncepu imediat s
discute cu pasiune despre Familia lui
Carlos".
Dumneavoastr, don Francisco strig el sntei salvatorul
Spaniei din mizeria ei spiritual.
- Cum aa ? ntreb curioas ducesa.
Strlucitor de frumoas n rochia ei neagr, nu era suprat pe
Quintana, care n mod vizibil se interesa mai mult de Goya dect de ea i l
privea nestingherit pe tnrul domn care desfura atta entuziasm sincer ;
ea nsi sprijinea artele, pentru c aa se cuvenea unei nobile, dar interesul
ei nu mergea prea adnc.
Spania noastr explic Quintana trte dup sine, ca un lan,
ntreaga ei istorie i tradiie. Cnd, n sfrit, vine o dat unul i arat ce au
ajuns astzi instituii la nceput mree, e un fapt demn de remarcat. Vedei
dumneavoastr, dona Cayetana i declar el zelos un rege de astzi,
regele catolic spre exemplu, poate fi nc nzestrat cu semnele exterioare ale
puterii, dar funciunea lui e golit de coninut, coroana a devenit un
acopermnt de cap nvechit ; pentru a domni, este astzi mai necesar o
constituie dect un sceptru. i acest lucru devine vizibil n Familia lui
Carlos".
Ce tot spui, tinere domn ? se mir Goya.
Doctorul Peral l rug pe Quintana s le povesteasc ceva mai mult
despre tablou.
Dumneavoastr nu l cunoatei ? ntreb mirat tnrul poet. Nici
dumneavoastr, doamn duces ?
Trebuie s tii, don Jose, rspunse amabil Alba, c nu snt aici cu
totul de bunvoie, eu snt exilat din Madrid,

Unde mi-e capul, doamn duces ? se scuz Quintana,

i znd simplu, drgu. Firete c nu ai vzut tabloul. Dar el nu se poate


36
1

zugrvi prin cuvinte, nimeni nu poate s-o fac, i imediat l descrise,


entuziasmndu-se de potopul de culori i de realismul capetelor, care apreau
n el, goale, aspre i uite. Vorbea ca i cnd Goya nu ar fi fost acolo. O
iscusin
mai deosebit a pictorului este declar el faptul c n tabloul acesta
bogat n figuri arat att de puine mini. Prin aceasta, goliciunea figurilor,
peste strlucirea uniformelor i a hainelor de gal, iese n relief ndoit de
puternic.
Dac mi s-ar fi pltit mai mult spuse sec Goya a fi pictat
mini mai multe. Pentru mini iau preuri ridicate.
Tnrul poet, ns, continu :
Noi toi crezuserm c Spania a mbtrnit. Atunci a venit Francisco
Goya i ne-a artat ct este nc de tnr. Da, Francisco Goya este pictorul
tinereii.
Ei, ei, protest Goya.
Cum sttea n fotoliul lui, corpolent, cu umerii puin lsai, ca la un om
de aproape cincizeci de ani, auzind prost i chiar i-n alte privine istovit,
prea puin ciudat c Quitana l numea pictorul tinereii. Dar nimeni nu rse.
i Quitana ncheie :
Ultimele tablouri ale lui don Francisco au demonstrat c acestei ri
i-a fost hrzit s dea natere la trei maetri care vor dinui peste veacuri,
Velzquez, Murillo i Goya.
Miguel, fanaticul colecionar, zmbea n sinea lui, gn- dindu-se c are
cinci lucrri bune de ale lui Goya i glumi :
Vd c decretul lui Carlos al III-lea, care a interzis exportul
tablourilor lui Velzquez i Murillo, nu ajunge : trebuie s adugm numele
tu, Francisco.
Pe lng aceasta, lui Velzquez i era mult mai uor, reflect cu glas
tare Quintana. El i-a venerat pe rege i pe nobili din tot sufletul, i acest lucru
era pe atunci cu totul firesc. El putea, el trebuia s aprobe n sinea lui pe rege
i Curtea lui. A glorifica ideea monarhic era pentru el cea mai nalt datorie

3
3

a artistului spaniol, i el nsui trebuia s fie aristocrat, trebuia s se simt


alturi de ei pentru a-i atinge scopul artistic. Goya al nostru, dimpotriv,
este din cretet pn-n tlpi nearistocratic i este just s fie aa astzi. El l
privete pe regele su cu ochi tot att de ageri ca i Velz* quez, dar n el este
i o bun parte dintr-un majo, el este un Velzquez din popor i pictura lui
are ceva brutal, nviortor.
Sper c nu-mi luai n nume de ru, don Jose rspunse blnd Goya dac
v aduc aminte, nearistocratic i
limtnT, de vechiul proverb: Trei fire de pr am lsat s mi smulg ; la
al patrulea mi sare andra".
.Quintana rse i se schimb subiectul discuiei.
Cayetana i spuse lui Francisco Mai trziu c
prietenii Lui snt foarte inteligeni,
Dar n-ar putea Ca
co r t e j o
S i-l nchipuie pe nici unul Din cei doi, nici
chiar pe t n r .
Curios", reflect Ea naiv i fr
s se Gndeasc la faptul c Ar putea
s-l jigneasc Pe Goya. ,, Cu
adevrat Ciudat : oameni foarte
nelepi, ca Miguel i Quintana ai
ti,
Sau ca Peral al meu, nu prezint Niciodat o
adevrat atracie Pentru mine."

35
Prezena ducesei de Alba, cea mai vestit femeie a Spaniei, strni
rumoare n rndurile locuitorilor Cdiz-ului i toi se ntreceau s-o aib n
mijlocul lor. Ducesa era n doliu, aadar avea un pretext comod s primeasc
sau s refuze, dup plac.
Ironic, Francisco observ ct de nesiguri deveneau mn- drii burghezi
din Cdiz n faa donei Cayetana, i mai mult dect alii Francisco
36
3

nregistr acest lucru cu o plcere sadic era tulburat ndrzneul, savantul


i calmul senor Sebastin Martinez.
Sub pretextul c ar vrea s vorbeasc cu el despre tablourile pentru
Santa Cueva, Martinez l cutase de mai multe ori la Casa de Haro.
Francisco se vzuse obligat s-l prezinte ducesei. Senor Martinez fusese
primit la Curte, nobilii cutau s-i obin favoarea, bogia lui nemrginit i
gloria faptelor sale l fceau plcut multor femei pe acest brbat usciv, mai
curnd urt, i se povesteau multe despre destrblrile pe care i le permitea
uneori. Dona Cayetana ns i inspir, evident, din primul moment, o pasiune
copilreasc, romantic i, cnd i vorbea, rsfatul i de obicei att de rezervatul domn nu se putea nfrna ; ochii i deveneau plpitori, faa uscat i se
roea. Cayetana se distra, l trata cu aceeai trufie amabil, caracteristic ei,
abia perceptibil. Senor Martinez, care cunotea att de bine viaa, i ddea
seama c nu nsemna nimic pentru ea, c nu era dect o jucrie, un pelele.
Dar, n ciuda mndriei sale de burghez, tocmai aceast arogan natural a
nobilei era n mod evident ceea ce-1 atrgea. Goya, nveselit i rutcios
totodat, spunea c acestui aventurier glbejit, atunci cnd ajunge s
vorbeasc cu Cayetana, i snt cu siguran prezente n memorie toate vechile
i naltele ei titluri, ca i datele btliilor purtate de strbunul ei, posomoritul
mareal de Alba.
Lucr ia tablourile pentru Santa Cueva repede i ndem- natic, fr
mult plcere, dar nu fr idei noi. Chiar la sfritul celei de a doua sptmni
putu s comunice lui senor Martinez c tablourile erau gata.
Senor Martinez examin lucrrile pentru care pltea cei optsprezece mii
de reali convenii. Nu se art lipsit de nelegere.
Numai dumneavoastr, domnule prim-pictor remarc n faa
tabloului Sturarea celor cinci mii" putei s reprezentai att de unitar o
mulime de oameni i s-i imprimai n acelai timp atta micare. Iar naintea
,,Cinei" spuse : Numai un Francisco Goya putea s-i permit s ndeprteze
de la mas pe apostoli. Cum i-ai aruncat la pmnt, nspimntai de
cuvintele Domnului ! Acest lucru este pe deplin nou, este un act de rzvrtire,
unui altuia i s-ar putea spune : eretic".
Senor Martinez chicoti. Apoi, linguitor, surznd iret, colecionarul
continu ncntat, spunnd c, poate acum, domnul prim-pictor ar avea totui

3
3

nc timp i plcere s-i fac un portret lui Sebastin Martinez, comerciant


din Cdiz ;
lup.l cum i e cunoscut lui don Francisco, ei va porni cu
IIni . 1 abia peste o sptmn n larg.
Nu tiu rspunse rece Francisco dac n zilele numitoare voi
avea dispoziie pentru lucru. Snt aici pentru ni li h iul.
- Ce pre ar putea s v ademeneasc ntreb serior Martinez ca
s ntrerupei recreaia dumneavoastr, dou pn la trei zile?
- Douzeci i cinci de mii de reali, rspunse fr ntr- /.lere
Francisco, mirat singur de ndrzneala lui.
De acord, spuse de asemenea, fr s ovie, senor Martinez.
Apoi ns, puin timid, ntreb dac ar putea s-i invite, pi; duces i pe
el, la o mic serbare, n casa lui. Motivul exista : tablourile pentru Santa
Cueva erau gata, intrase n lelaiuni de afaceri cu domnul prim-pictor, fcuse
cunotin cu doamna duces i era hotrt, spre i mai marea cinste <i
Spaniei, s sparg blocada englez i s-i porneasc corbiile spre America.
Plus ultra", spuse el i rse vesel. Mereu nainte.*
Goya rspunse scurt i aspru c nu era autorizat s primeasc invitaii
pentru doamna duces. De altfel, tia c altea sa i fcuse programul pentru
urmtoarele dou sp- tamni i pn atunci senor Martinez va pluti fericit pe
mare.
Senor Martinez tcu un timp, pe figura lui uscat se vedea c
mediteaz. Spuse apoi c, de ar putea s aib bucuria i onoarea s poat
saluta pe dona Cayetana i pe don Francisco sub acoperiul su burghez, i-ar
lsa escadra s porneasc n larg, fr s o nsoeasc. Goya fu uluit.
Vorbii cu ducesa, l sftui el dnd din umeri.
In cercul prietenilor intimi, n prezena doiiei Cayetana, se vorbea c
senor Martinez renunase la planul de a-i nsoi corbiile, pentru a da o
serat pentru duces. Quintana spuse cu vdit dezaprobare :
Trebuie s fie penibil pentru o femeie s strneasc dorine oriunde
36
5

se duce.
Sntei foarte tnr, serior, spuse ducesa.
Senor Martinez, din consideraie pentru doliul donei Cayetana, invitase
puini musafiri. Cel mai interesant i pru lui Goya un domn pe care senor
Martinez l prezent ca serior
Bajen, armator din Malaga, un prieten de afaceri apropiat. Dar accentul
acestui domn strin i trda limpede originea englez. Poate c era un ofier al
escadrei de blocad engleze ; domnilor acestora le plcea s vin la Cdiz
deghizai. Uimit i amuzat, Goya afl n cursul serii c neleptul senor Martinez i asigurase ieirea flotei printr-o anumit nvoial cu ofierii englezi.
Printre invitai era i don Miguel. El arta mult simpatie pentru senor
Martinez, avea nelegere pentru truda lui n ceea ce privea istoria artelor i se
bucura de atitudinea lui progresist. Tnrul Quintana, totui, nu venise ; el
nu-i ireta lui Sebastin Martinez c renuna la o aciune patriotic, la
conducerea flotei sale, de dragul unui obraz drgu,
Sebastin Martinez, de obicei att de sigur pe sine, i ddu silina i n
aceast sear s se comporte ca un adevrat burghez.
Se dedic ducesei, aa cum se cuvenea, numai cu puin mai mult dect
celorlali oaspei ai si, dar nu putu s-i mpiedice privirile struitoare,
admirative, s se ntoarc iari i iari spre ea.
Don Miguel l ncurc ntr-o conversaie amnunit despre cri vechi.
Gsise n biblioteca lui serior Martinez cteva exemplare vechi ale unor cri
care erau, n ceea ce privea dreapta credin, destul de dubioase.
Bgai de seam, senor glumi el un brbat att de liberal i
att de bogat ca dumneavoastr este o ispit puternic pentru domnii de la
Inchiziie.
Corbiile mele au strpuns liniile englezilor rspunse cu mndrie
sobr senor Martinez voi ti s crmesc crile i prerile mele i prin
Sfntul Oficiu.
Ducesa i Goya se ateptaser ca dup mas s se aeze, cum era
obiceiul, la masa de joc, dar senor Martinez imaginase altceva.

3
3

Pot s v poftesc n sala de teatru, dona Cayetana ?


o invit el pe duces. Serafina va dansa pentru dumneavoastr.
Serafina ? ntreb ea sincer surprins.
Serafina era cea mai renumit dansatoare a Spaniei, adorat pn la
veneraie cci ea ctigase pentru poporul spaniol o mare biruin. Cardinalulprimas din Toledo primise muli.e plngeri, mai ales de la nalii prelai strini,
c n
< vl.ivioasa Spanie se tolerau dansuri att de ordinare i de
ii in.ite ca andango i boleio. Cardinalul-primas convocase plini la urm un
Consistoriu care trebuia s hotrasc asupra Interzicerii eventuale a acestor
dansuri. Arhiepiscopul din :. villa, temndu-se de nemulumirea pe care era
fatal s o provoace o asemenea interdicie, mai ales n Andaluzia, propune ca
venerabilii judectori bisericeti s permit s li se nlieze mai nti
dansurile. Serafina i partenerul ei Pablo dansar n faa Consistoriului. Le
venise greu prelailor s
i.
imn linitii n fotoliile lor, i astfel andango-ul nu fusese
Interzis.
ndat dup aceasta, Serafina dispruse, se spunea c se rstorise, n tot
cazul, nu mai fusese vzut dansnd n public de vrei doi, trei ani.
Serafina ? ntreb aadar plcut mirat Alba. Serafina. ai spus ?
Locuiete acum la Jerez, o inform senor Martinez. Este soia
reprezentantului meu Vargas de acolo. Nu este tocmai uor s-o ndupleci pe
senora Vargas s danseze n faa altora dect intimii ei. Pentru
dumneavoastr, doamn duces, danseaz.
Trecur n sala de teatru. ncperea era att de iscusit aranjat, nct
fcea impresia unuia dintre acele locuri n care i prezentau de obicei
dansatorii din popor spectacolele. Sala de teatru, altfel desigur foarte
elegant, fusese transformat ntr-o sal de recepie murdar, ajuns n
mizerie, a unei case nobile maure, deczute. Covoarele, de bun calitate, erau
uzate, crpite, pereii fuseser acoperii cu pnz alb, murdar, tavanul
mpodobit artistic cu arabescuri roii i aurii. Cele cteva scaune de lemn
erau hodorogite, iar lumina, mprtiat de cteva opaie i luminri, foarte
36
7

slab.

De-abia se aezaser oaspeii, i se auzi de pe scen, de dup cortina


lsat, ritmul ptrunztor, rscolitor al castanietelor. Cortina se ridic. Scena
nfia un peisaj andaluz, primitiv pictat ; un singur muzicant cu chitara edea
dus pe gnduri pe un scunel, ntr-un col. Castanietele deveneau tot mai
zgomotoase, din culise aprur, din stnga, un majo, din dreapta, o maja, care
veneau unul spre altul, ndrgostii ; fuseser de mult timp desprii i se
regseau acum. Co.stu- mele lor colorate erau din materialul cel mai ieftin,
garnisite cu muli fluturai aurii i argintii ; pantalonii biatului, rochia fetei se
lipeau strxns pe olduri, rochia era din material subire, nu prea lung, i larg
pe poale. Cei doi nu se interesau de public, se priveau doar unul pe cellalt. Cu
braele ridicate, dansau venind unul ctre altul.
Nu se auzea dect ritmul uor, nflcrat al castanietelor. Dansatorii
ajunser foarte aproape unul de cellalt. Ea se retrase, dans de-a-ndaratelea,
mereu cu braele ntinse, el
o urmri, mai ncet, mai iute ; amndoi aveau buzele uor deschise, acum era
mai mult o pantomim dect un dans, se priveau unul pe altul, priveau n
pmnt. Ea fugi mai departe, mai ncet, l ademeni, cochet cu el ; el o urmri,
cu sfial nc, dar cu dorina sporit. Ea se ntoarse spre el. Castanietele sunar
mai tare, chitara interveni, mica, invizibila orchestr interveni, dansatorii se
ajunser unul pe altul, hainele lor de-abia se-atingeau, feele lor erau una lng
cealalt, aproape de tot. Atunci, deodat, n mijlocul tactului, muzica ncet,
castanietele ncetar i dansatorii rmaser epeni, nmrmurii. Pauza dur
puine secunde, dar pru fr de sfrit.
Apoi, chitara interveni din nou, un tremur trecu peste corpul fetei, care se
desprinse ncet din nepeneala ei, se ddu napoi i naint din nou. Acum se
mic i biatul, zbur nflcrat spre ea. Fata, ncet, dar mai afectuos, pluti
parc spre el. Micrile ambilor devenir mai violente, privirile ei mai
provocatoare, fiecare muchi i tremura de pasiune. Acum, cu ochii nchii,
venir unul spre altul. Dar din nou, n ultimul moment, fcur o micare brusc
napoi. i iari o pauz din acelea slbatice, iritante, ptimae. Apoi, ns, se
retraser amndoi, disprur n culise i spectatorii tiur de ndat c va ncepe
acea scen care a adus Andaluziei andango-ul, acel solo care-i trage originea
de la igani i din Orientul cel mai ndeprtat, acel dans individual care a fcuto vestit n tot imperiul pe Serafina i, naintea ei, pe nenumrate alte
dansatoare.
Iat c ea apare dintre culise, singur de data aceasta, i fr castaniete.
Din dosul scenei ns, rsun un rpit,

i il'ii (lin mini ritmice, monotone i o voce singuratic, joas,


i n1 1 ti un text banal :
De

aceea

Ne

cufundm n snuadnc Al dragostei ;


Cci noi trim Numai
atita De puin pe
Acest pmnt,
i-atta vreme Sntem
mori.

Curnd cuvintele se pierd n ceva nedesluit, vocea nu mai intoneaz dect


aahh i aaiii ntr-un ritm monoton, aproape tnguitor, ncet i totui slbatic,
violent. ncet, slbatic i violent e i dansul fetei, mereu acelai i mereu altul,
nn dans linitit, furios, un dans al ntregului corp ; n mod vizibil, dansatoarea
se prezint iubitului ei, i arat toat voluptatea, plcerea i slbticia pe care
corpul ei le poate oferi.
Spectatorii stau linitii. Tropitul monoton, slbatic le ptrunde n snge,
dar ei nu se mic, stau ncremenii, cu ochii int. Nu se ntmpl nimic
desfrnat pe scen, nici o nuditate nu apare, totui este nfiat, cu o adnc
nevinovie i n toate amnuntele, cea mai natural dintre toate poftele, dorina
senzual, ntruchipat n ritm.
Spectatorii vzuser de multe ori acest dans, dar niciodat att de perfect.
Cu admiraie i nelegere, nvatul Miguel i cultivatul Martinez priveau
ateni la Serafina care se istovea cu art i druire. Ca ea trebuie s fi fost
femeile pe care romanii le aduceau din viciosul Gades n oraul lor, pentru ca
senatorii i bancherii, cunosctori n toate plcerile, s se delecteze cu dansul
lor. Ca ea trebuie s fi fost femeile pe care Sfinii Prini de odinioar, plini de
sfnt mnie, le asemuiau cu fiica lui Irod i, desigur, era adevrat ceea ce
spunea tradiia, c dansatoarea Telethisa din Gades a stat ca model sculptorului
care a creat-o pe Venus Kal- lipygos.Serafina dansa cu toat fiina ei, privind n
gol, cu o art desvrit, plin de voluptate nnscut i nvat. Tropitul i
cntarea monoton devenir mai slbatice. i acum ncepur i spectatorii.
Nobilii i domnii bogai bteau din mini, tropiau cu picioarele, n tact, strigau
ole, i chiar prietenul de afaceri al lui senor Martinez, ofierul englez, care mai
nti fusese ocat, tropia laolalt cu ceilali i striga ole. Serafina dansa. Abia
micndu-se din loc, ntorcea spre spectatori cnd spatele, cnd o parte a
corpului, cnd i privea din fa : un tremur i strbatea tot mai des corpul, i

smucea braele n sus, agitndu-le n aer ; apoi, deodat, interveni din nou pauza
care nepeni locului pe dansatoare i o dat cu ea pe toi ceilali. Dup aceea
urm un ultim dans, aproape insuportabil de aprins, foarte scurt, o smucire, o
tresrire, o dorin.
Scena solo se termin, i se dans din nou cu rsuflarea tiat pantomima
strvechiului duel al iubirii : sfial, dorin, hotrre ntunecat, team, lcomie
crescnd, cedare, mplinire, liberare, mulumire pasiv, abandon.
Nimic ademenitor, frivol nu se gsea n acest dans, era de o gravitate
slbatic, convingtoare. Aa l simeau spectatorii, aa l triau. Cntecul, cu
cuvintele lui banale, venic adevrate, muzica, dei nu muzic adevrat, ci o
melopee care te ameea i fermeca, exprimau mai bine dect orice art ceea ce
simeau, ceea ce triau aceti spanioli. In faa acestui dans, gndirea calculat,
cumpnit, logica incomod se destrmau cu totul, trebuia doar s priveti i s
asculi, trebuia s te lai purtat de nvolburarea sunetelor, de flfirea micrilor.
Ducesa de Alba simea ce simeau i ceilali. Fr s-i dea seama,
pantofii ei micui cu tocuri nalte clcau ritmic podeaua, vocea ei ascuit,
copilroas, striga ole; nchise ochii, nu mai putea nfrna plcerea copleitoare.
Faa masiv a lui Francisco era melancolic, serioas, aproape fr
expresie, ca a celor ce dansau. Multe se zbateau n el fr s se poat exprima
n cuvinte, fr s devin contiente. Nu-i putea lua ochii de la acest bolero
andaluz, sau cum i spunea dansului, dar, n sinea lui, dansa vota aragonez, de
pe la el, dansul aproape rzboinic, n care brbatul i femeia se amenin unul
pe altul, dansul fr 1 11*111 vi Iar. cruare, plin de pasiune reinut; l
dansase
...l. .......ii, fr mldiere, stnd drept, dup cum se cerea, ca
ii .uni ar fi mers la o btlie. Cu ceilali n tact, btea acum .1 In inimile sale
puternice i striga cu vocea ridicat ole.
I).insul se termin, dansatorii nu se aprinseser dei triii.
nn lo.ite fazele iubirii pmntene i i fcuser i pe ceilali M.i Ir
triasc. In timp ce cdea cortina, se retrgeau acum iu culise, unul alturi de
cellalt. Muzica se sfri. Nu se iplnud. Spectatorii stteau mui, ei nii
istovii.
Senor Martinez i spuse lui Goya :
-

Snt fericit, excelen, c am putut s v fac o bucurie.

Spuse ns aceste cuvinte pe un ton care-1 supr pe ( ioya ; nu-i plcea c

lsase s i se citeasc totul pe fa,


. 1 lsase s se cunoasc att de limpede ct de tare l tulbu- i . i s e Serafina.
Desigur c i Cayetana, cu ochii ei ageri, ob- .i'ivase ce simea. De altfel ducesa
i spuse :
Desigur, un brbat ca dumneavoastr trebuie s o fi n Iras pe Serafina,
don Francisco. i dumneavoastr sntei li iurte renumit n Cdiz. Dac senor
Martinez a putut s o nduplece s danseze pentru mine, va putea, desigur, s o
hotrasc s v fac i dumneavoastr o plcere.
Senor Martinez o ntrerupse imediat.
Un portret al Serafinei, desigur, v va interesa mai mult, excelen,
dect acela al unui negustor btrn. Va fi
o onoare pentru senora Varga s v pozeze, n special dac dumneavoastr
voii s-mi cedai mie portretul. V-am spus c senor Varga este mandatarul meu
la Jerez ?
Serafina apru. Fu acoperit cu elogii, laude i galanterii. Mulumi
linitit, cu amabilitate, fr s surd; era obinuit s fie srbtorit.
Goya nu spuse nimic, o privea doar fix. In sfrit, ea i se adres :
Ct timp rmnei n Cdiz, domnule prim-pictor ?
- Nu tiu, rspunse el. Poate nc o sptmn, dou. Dup aceea voi fi
ctva timp, prin apropiere, la Sanlucar.
Nici eu nu locuiesc departe de aici, stau la Jerez, spuse Serafina.
Aveam de gnd s-mi pregtesc patul de gal de-abia ncolo, spre toamn. Azi
ns m-am hotrt s-l pregtesc mai devreme, cred c vei veni s m vedei.
Era obiceiul n aceast parte a rii ca femeile cu bun stare s se
mbolnveasc n fiecare an, timp de una pn la dou sptmm, s se aeze la
pat, s se lase rsfate i s primeasc vizite i cadouri de la prieteni i
cunoscui ; un pat luxos, care era ntrebuinat numai pentru asemenea scop, era
dat ca zestre fiecrei fete.
Goya se uit la ea, o privi Mult timp, fr s-i pese de
Ceilali, i ea i ntoarse Privirea, i n amndoi Rsuna
nc, sacadat, cntecul jalnic,
Monoton, melodic :
,,De aceea s Ne
cufundm In snu-

adnc Al dragostei".
Apoi n sfrit, Francisco deschise gura,
Rupnd vraja, i ca un majo Spuse m a j e i : ,, Las-1
ncolo Patul de gal, Serafina,
De asemenea lucruri Nu este nevoie ntre noi.
Te pictez i aa. Noi ne Vedem i fr pretext,
Serafina."

36
Dou zile mai trziu, seara, era singur cu Cayetana. Adia solano, vntul
african, nbuitor ; printre rbufnelile de v.nt se auzeau semnalele de sear ale
celor dou escadre dumane, a celei spaniole apropiate i a celei engleze mai
deprtate.
Francisco era nervos i ntrtat. Voia s se napoieze la Sanlucar, voia s
o aib pe Cayetana din nou numai pentru ei. Se scrbise deodat de viaa din
Cdiz, de oamenii muli cu care trebuia s fie mpreun. Oare i lungea
concediul peste msur, i punea n joc favoarea Curii, doar pentru ca s stea
de vorb cu senor Martinez i cu cei de teapa lui ? Ca- yetanei, ns, veneraia
acestor oameni i fcea o evident jiln m. l'cnt'ru el nu arta nici o nelegere.
Trebuia s aib >!. ! 1 1 1 Inim i politee ca s observe n srit c el nu noi
vol.i s rSmn acolo mult timp^
Mu terminase de reflectat la toate acestea, cnd ea desi hi vorba :
Nu e nevoie s-o spui tu mai nti, Francisco.
Ce anume ? ntreb cu prefcut nevinovie Goya.
i v nu e nevoie s spun eu mai nti ?
i ea continu surznd :
Dac vrei, ne

napoiem mine la Sanlucar.

Cnd fu din nou singur cu ea la Sanlucar, i

trecu toat

Indispoziia ; radia de fericire ca n sptmnile dina- 1 1 1 1 << 1 cltoriei.


Chiar i amintirea Cdiz-ului i prea mai Inimoas. Brbaii l srbtoriser,
femeile se amorezaser de

H, i se pltiser preuri ce cu greu se pltiser mai nainte


vioodat unui pictor; gloria lui se rspndise, era limpede, In tot imperiul. i
doar abia ncepuse s arate ceea ce putea, ni l,i lui era n plin dezvoltare. Iar
acum era singur cu minunata lui iubit, care se supunea tuturor capriciilor lui.
Era llniir, i-o dovedise, poseda tot ce dorea. Stnd
la
ospul
de

aur al vieii i al artei", rsuna n el un vers

pe

care i-1

citise poate don Miguel.


O dat, n pat, ntinzndu-se lene, Cayetana l ntreb :
Tot nu vrei nc s m pictezi ca maja ?
Cum s nu, rspunse el ndat.
i pict un tablou graios, vesel, n care mergeau mpreun
I, i
plimbare. Cayetana, nainte, n costum de maja, cu al negru, el ceva
mai n urm. Cayetana se ntorcea spre el, r- nucindu-i cochet, mldios
mijlocelul de viespe ; ntr-o mn |inea invitnd evantaiul deschis, cu cealalt
arta imperios spre evantai, cu degetul arttor ntins. Goya i vorbea n | i nut
galant de curte, extrem de elegant mbrcat, aproape ca un filfizon, cu frac
brun, dantele scumpe, cizme nalte, n- finerit pn la a nu mai putea fi
recunoscut i n mod vdit ndrgostit lulea.

Cayetana bg de seam c el tot nu o vedea ca pe o maja, c o pictase


iari doar ca pe o doamn distins costumat. Dar se bucur de tablou.
Tachinarea lui era inofensiv, spontan, apoi nu se zeflemisise oare i el nsui
nc mai copilrete ?In ziua urmtoare ea i povesti c a primii vizita subretei
sale moarte Brigida, care i-a spus iari c va muri devreme, dar nu nainte de a
fi pictat ca maja.
Goya sttea linitit n fotoliu.
i acum va trebui din pcate s crezi ce i-a spus, rspunse el.
Nu vorbi prostii ! continu ea. tii precis ce a vrut s spun.
Gsesc replic Goya c este o profeie foarte fericit. Nu te mai
lsa pictat ca maja, i vei tri o sut cincizeci de ani.
O dat ce am luat aceast hotrre, trebuie s pozez ca maja, spuse ea.
Brigida tie acest lucru tot att de bine ca noi amndoi.
i cum era mbrcat Brigida ta ? ntreb Francisco.
Cayetana, surprins, rspunse :
Era mbrcat ntocmai ca o subret. Apoi, ns, izbucni : Cum era
mbrcat ! ntrebi ca Inchiziia.
Francisco, panic, replic :
Eu snt pictor. Cnd nu pot s vd un lucru, nu exist pentru mine. O
stafie pe care nu o pot picta nu este stafia adevrat.
Dac doctorul Peral se inuse i la Cdiz la distan, acum disprea cu
totul cnd presupunea c nu este dorit. De altfel se dovedi un om de societate
vesel i inteligent i nu pregeta s-i arate lui Goya cu ct pricepere l admira.
Francisco nelegea cu greu cum un brbat care jucase la moartea ducelui un rol
att de ntunecat putea fi n permanen voios i mulumit. Probabil c acest
brbat att de ngmfat, cu toat modestia artat, se socotea cu totul superior
celor din jur i credea c tiina lui i permitea ceea ce nu-i era admis masei
ignorante. Dac fusese prta la moartea ducelui, i desigur c fusese, apoi
fcuse ceea ce fcuse cu snge rece, fr scrupule i nici prin minte nu-i trecuse
c n unghere ar putea s stea ghemuii demonii i s-l priveasc.
Cnd l rugase Peral s-i fac portretul, Goya refuzase dispreuitor. Acum
se simea ispitit s-l picteze pe acest br^ bat sinistru i ters, n ciuda
375
trsturilor dure ale feei, pentru ca, n felul acesta, s-l cunoasc mai bine. ntr-

o zi, din proprie iniiativ, i fcu aceast ofert. Surprins, Peral glumi:
-

Preurile lui senor Martinez, ns, nu le pot plti.

Goya, surznd, rspunse :


-

A scrie pe tablou : A mi amigo.

Aceasta era formula cu care un pictor obinuia s semnezi un dar i gndul


c ar poseda un astfel de portret fcut >lc mna lui Goya nclzi inima
pasionatului colecionar Peral. Figura lui reinut se roi.
Sntei foarte generos, don Francisco, spuse el.
Goya pict la acest portret mult timp i cu srguin, l
pict n acea lumin gri-argintie care era numai a lui i care sublinia, prin
delicateea ei, ntunecimea pe care pictorul o
I
>.i nuia n dosul figurii inteligente, calme a medicului. Goya mi
ngdui ca don Joaquin s ascund ceva ; l aez n aa Ici nct s-i fie
amndou minile vizibile.
Ce ? mi druii chiar i minile ? glumi Peral.
Dar tocmai minile, care asasinaser pe brbatul Caye- tanei, voia Goya s
le picteze.
De altfel edinele se scurgeau n chip foarte plcut. Peral era vorbre, i
deschidea sufletul, chiar dac totdeauna idmnea n el ceva neexprimat,
indescifrabil.
Pe Goya l interesa profund acest om, da, prinse dragoste de el, chiar dac
vreo privire sau vreun gest ntmpl- lor i repugnau. ntre cei doi brbai se
nscu o ciudat atracie i repulsie ; se simeau legai unul de cellalt, voiau s
se cerceteze reciproc, le fcea plcere s-i spun adevruri neptoare.
Deoarece Goya nu vorbea despre Cayetana, nici Peral nu-i pomenea
numele. Dar adeseori conversaia se nvrtea n jurul problemelor de dragoste.
O dat, medicul l ntreb pe pictor dac auzise despre deosebirea pe care
filozofii vechi o fceau ntre un hedonic i un erotic.

3
7
6

Snt un maestru de pictur ignorant, doctore spuse Goya blajin


i dumneavoastr un tertuliante, un Tullius Cicero de trei ori nelept. V rog,
lmurii-m.
Un hedonic explic Peral mgulit este unul care vrea s-i

procure numai lui singur suprema plcere ; eroticul, ns, vrea s mprteasc
plcerea lui, atunci cnd o simte.
Foarte interesant, spuse Goya, puin indispus ; nu tia dac Peral se
gndea la Alba.
Filozoful Kleanthes continu Peral spune : Vai de acela care
cade n braele unei hedonice". i cui i se n- tmpl aa ceva, el i recomand
ca leac s se refugieze ntr-o cauz mare, general, n lupta pentru libertate i
patrie. Asta sun bine, dar, ca medic, m ndoiesc c ajut.
Desigur c n timpul acestor edine, Peral vorbea mult i despre art.
ndeosebi admira tehnica lui Francisco de a picta ochi expresivi.
Am descoperit trucul dumneavoastr, spuse el. Facei albul ochiului
mai mic dect n natur i irisul mai mare.
i deoarece Goya privi n sus, mirat, el explic :
Diametrul obinuit al irisului este de unsprezece milimetri, oamenii
dumneavoastr au un iris de treisprezece milimetri. Am verificat acest lucru.
Goya nu tia dac trebuia s rd sau nu.
Alt dat, Peral vorbi de Greco. Regreta c regele Filip nu l-a neles
ndeajuns pe Greco. Cte alte capodopere n-ar fi fost create dac Filip ar fi
continuat s acorde maestrului favoarea lui !
Eu nu i-a numi spuse el cum a fcut acel tnr i nflcrat
poet, pe Velzguez, Murillo i Goya cei trei mari maetri spanioli. Pentru mine
cei mai mari snt: Greco, Ve- lzguez i Goya.
Goya rspunse sincer c lui, Greco i era strin ; i se prea prea
aristocratic manierat, prea nespaniol.
Probabil spuse el c don Jose Quintana al nostru are dreptate.
Eu snt spaniol, snt ran, pictez brutal.
Tabloul fu gata. De pe pnz se uita la privitori cu ochi mari, sceptici,
puin tioi un Peral inteligent, impuntor i sinistru. Cu trsturi ngrijite,
Francisco semn: Goya a su amigo Joaqu'm Parai".
Peral privi :
Mulumesc, don Francisco, spuse el.
Din Jerez veni o scrisoare scris stngaci ; Serafina i amintea de ea.

377
-

Poate voi pleca la Jerez pentru cteva zile spuse Goya Cayetanei
i o voi picta pe Serafina.
N-ar fi mai comod rspunse ea s o chemi aici ?
Vorbea calm, ca din ntmplare ; dar n dosul cuvintelor

3
7
8

ei era o nelegere trengresc binevoitoare, care-1 nfurie.

M
aj
a
ve
sti
d
a

379
-

:
A fost doar asa, o idee care mi-a trecut prin minte; spuse el. Probabil
c nici nu m voi duce, nici nu voi trimite dup ea. Dar adug rutcios
ea ar fi ma j a ideal. Dac am s mai pictez vreodat o m a ja , atunci pe ea o
voi lua ca model.

Cnd, scurt timp dup aceasta, se duse la Cayetana la ora obinuit, o gsi
ntins pe un divan, ntr-un costum cum se purtase cu o iarn nainte la
serbrile costumate. Era un vemnt din stof alb, subire, scump, mai mult
un costum de tozero dect de m a ja , jumtate cma, jumtate pantalon,
lipindu-se n falduri de corp, pe care mai mult i dezvelea dect l ascundea. Pe
lng aceasta, Cayetana purta o jachet-bolero de un galben viu, mpodobit cu
paiete negre sclipitoare, cusute n form de fluturi ; mijlocul i era ncins cu o
cingtoare lat, de culoare roz. Sttea culcat, cu mi- nile ncruciate sub cap.
Dac ai voi s-o pictezi pe Serafina ntreb ea poza aceasta i
costumul acesta ar fi potrivite ?
Da, rspunse el, dar nu era nici da, nici nu. Femeia care sttea culcat
pe divan era o doamn ncnttoare, mbrcat n mod ndrzne ca maja ; dar
n-ar fi luat-o drept maja nici un orn din vreuna din crciumile Manoleriei i
Francisco i ddea seama bine c pe Cayetana n-ar picta-o aa, dar pe Serafina
da.
Dac ai picta o asemenea maja ntreb ea mai departe ai pictao n mrime natural ?
El, puin mirat, rspunse :
Este prima dat c te interesezi de partea tehnic.
Ea, puin nerbdtoare, spuse :
Astzi m intereseaz.
Surznd, ddu lmuriri :
Cred c a da tabloului trei sferturi din mrimea natural.
Cteva zile mai trziu, Cayetana l conduse ntr-o ncpere a casei, puin
folosit, o camer de dormit luxoas, puin neglijat, care poate c servise o
dat vreunei stpne din Casa de H a ro s-i in iever-ul ei oficial. Pe un
perete atrna un tablou fr nsemntate, un tablou lat, reprezentnd o scen de
vntoare. Cayetana, prin intermediul aceluiai mecanism pe care l
ntrebuinase n C a sa d e Haro din Cdiz, fcu s se dea tabloul deoparte. n
3 spatele lui apru peretele gol, spaiu pentru un alt tablou. Goya sta nucit.
8
0

Nu pricepi ? ntreb ea. A dori ca n sfrit s m pictezi ca ma j a , ca


o adevrat m a ja .
O privi fix. nelesese oare bine ? Femeia goal a lui Velzquez, aa i
explicase el, nu era zei i nici nobil, era o m a ja .
A dori s v comand dou portrete, don Francisco - spuse ea -
unul ca m a ja n costum, cellalt ca m a ja veritabil.
Dac voia ea aa, putea s le aib. O pict n costumul ei preios, viu
colorat, goal i aa, sub materialul transparent. Sttea culcat pe patul pregtit
pentru plcere, pe pernele de un verde opac, cu braele ncruciate sub cap, cu
piciorul stng puin ndoit, cu partea de sus a coapsei drepte stnd moale peste
cealalt, accentund triunghiul din partea de jos a pntecelui. Goya i spuse s
se fardeze puin i i pict faa ; dar nu era faa ei, i ddu mai mult o figur
anonim, cu multe nelesuri, cum numai el putea s-o picteze, era figura unei
femei anumite i totodat a multor altor femei.
Cayetana se bucura de ntrecerea mndr n care se angajase. i realizase
dorina : Francisco o picta ca m a ja ; Serafina, ma j a m a ja do , prototipul
unei ma j a , l invitase zadarnic l patul ei de gal.
El picta n camera creia i erau destinate tablourile. Lumina, care venea
din stnga, era cea potrivit pentru m a ja mbrcat. Pe cea goal, ns, o pict
pe acoperiul n form de teras al turnului de observaie, m i r ad o r, cci
acolo, din pricina parapetului, lumina cdea aa cum i trebuia. Du e na ,
extrem de ocat, sttea de paz, erau aprai. Cu toate acestea, ceea ce fceau
ei era ndrzne ; astfel de lucruri nu rmneau pentru totdeauna ascunse.
Goya picta cu ndrjire. Simea c ea i-o interzicea pe Serafina, c voia s-i fie
mai mult dect Serafina. i mai mult ma j a dect Serafina. Dar aceasta nu era cu
putin. O bucurie rutcioas crescu n el. Aa cum sttea culcat naintea lui,
nu mai era el p e l e l e , ci, n sfrit, Cayetana jucria lui. Ceea ce ieea pe pnz
nu era o m a ja . Chiar dac originea i bogia ei i ddeau tot ceea ce Spania
putea da, ea rmnea strin de popor, continua s fie doar o biat nobil. Nu se
putea

381
-

ti.inslorma n maja, orice ar fi fcut. Mai ales dup ce-i lepd.i ultimul
vl, nu era o maja.
(lridurile lui se ndeprtar de femeia vie, se ndreptar mc lucru. Nu
tia dac era art ceea ce fcea. Oare ce ar li spus de asta Lujn, profesorul lui
din Zaragoza! Lujn l pusese s deseneze statui de ghips, bine mbrcate,
fusese
<cu/.or al Inchiziiei. Desigur c ceea ce fcea el acum nu aducea nici pe
departe cu arta n faa creia se entuziasmau Mcngs i Miguel. Dar, carajo ! El
nu voia s se ia la ntrecere cu decedatul Velzquez, iar dona desnuda a lui
era aa < 1 1 1 1 1 o vzuse el. Picta, n aceast nuditate mbrcat i dezbrcat,
toate femeile cu care sttuse vreodat mpreun n pal. sau n vreun ungher.
Pict un trup care aa toate simurile. i, afar de aceasta, dou fee : una
plin de ateptare i lascivitate, pe care dorina aproape o golise de expresie,
cu privirea dur, ademenitoare, periculoas ; cealalt, puin somnoroas, uor
trezit din plceri satisfcute, nsetat pentru o nou mplinire. Ce voia el s
picteze nu era nici o Alba i nici o maja. Era pofta cu fericirea ei nelinititoare
i cu primejdiile ei, pofta care nu se potolete niciodat.
Tablourile erau gata. Cayetana privea nesigur de la unul la cellalt.
Femeia n costumul de torero avea o alt fa dect cea goal. Amndou feele
erau ale ei i totui nu erau ale ei. De ce nu pictase Francho adevrata ei fa ?
Ai realizat ceva deosebit, don Francisco spuse ea n sfrit
ceva nelinititor. i deodat : Dar chiar aa de senzual nu snt, spuse cu un
ton voit glume.
Apoi cu ajutorul d u e n e i Atrnar
cele dou tablouri Pe perete i n faa
Celei despuiate se afla Cealalt m a j a .
,, Musafirii mei, i aa vor face Ochii mari, i n
faa acesteia",
Spuse ea. Apoi, nc o dat,
Jucndu-se copilrete cu Mecanismul, aps
butonul i nc o dat deveni vizibil Maja goal.
Neagr de suprare i ncremenit de scrb,

Cu buzele strnse aspru,


Sttea btrna. Surzind, Cayetana
acoperi din nou Nuditatea ei cu tabloul
Colorat al celeilalte maja, i, Surzind,
cu degetul art- Tor ntins ctre micul
corp,

3
8
2

i, cu pas uor, fcnd un semn Discret


lui Goya al ei, ca s-o Urmeze, iei
ducesa de Alba Din camer.

37

La Sanlucar sosi un musafir, don Juan Antonio, marques de San Adrian.


Goya fu indispus. l cunotea pe marques de mult timp, l pictase, fusese unul
dintre cele mai bune portrete ale lui. l aezase n faa unui peisaj deschis -,
tnrul domn nu mai era chiar aa de tnr, putea s aib ceva peste patruzeci de ani, dar arta ca de douzeci i cinci cu figura lui de biat, drgu,
ndrznea, trufa, se rezema foarte afectat de o coloan de piatr. Purta un
costum de clrie, vest alb, pantaloni strimi, galbeni, i hain albastr, un
fel de costum Werther. Mna cu biciuca o rezema elegant n old, n cealalt,
pictat ngrijit, inea o carte de ce, nici pictorul, nici modelul n-ar fi putut
spune plria nalt o pusese pe coloana de piatr. Goya nu ascunsese
nimic din arogana frumosului domn, peste msur de rsfat, care, ca unul
din primii nobili ai Curii, fusese numit nc de foarte nr preedintele
influentului Consiliu al Indiei. Goya l n- tlnise de mai multe ori n cercul
Cayetanei pe marques, care se presupunea c fusese unul dintre iubiii ei. Fapt
sigur era ns c se numra printre favoriii reginei ; se vede c Alba l fcuse
cortejo-ul ei, pentru scurt timp, doar pentru a o supra pe dona Marfa Luisa.
Marques de San Adrian era inteligent i neobinuit de cult, trise mult timp n
Frana i trecea drept un om foarte progresist, cum i era de fapt. Dar, cnd
fcea observaii cinice, afectate, pline de spirit, cu vocea lui subire de biat,
puin trgnat, Goya abia se putea slpni s nu dea o replic ordinar,
grosolan.
Marques era de o amabilitate fireasc. Venise, declar el, pentru a face
dofiei Cayetana o vizit de politee ; cci nu mai putuse s suporte mult timp
absena ei de la Curte. Dar un al doilea motiv, aproape tot att de important,
era dorina lui grabnic de a-1 ruga pe don Francisco s picteze, acum, c e n
apropiere de Sevilla, o edin a Consiliului Indiei.
Ne lipsii, scumpul meu, cnt cu vocea lui puin orcit. Dup cum
tii, noi dorim s fim mereu pictai i, dac dumneavoastr ne lsai s v
ducem lipsa, trebuie s ne adresm unor oameni ca bietul dumneavoastr
coleg Carni- cero, i atunci figurile noastre vor fi i mai searbede dect snt.
Marques se strduia s nu deranjeze. Lua parte la prn- zuri i era de fa
3
8
3

la lever-ul Cayetanei ; prezena lui era mai curnd antrenant dect


suprtoare. Cayetana l trata uor ironic, ca pe un tnr indiscret, relaiile
dintre ei fiind n mod vdit de domeniul trecutului. n orice caz, Francisco
putea s o vad pe Cayetana ca i mai nainte, singur, ori de cte ori voia.
ntr-o sear, la mas, ncepuse s discute cu Peral chestiuni de art ;
ceilali doi nu luau parte. In timp ce vorbeau, prinse o privire a Cayetanei
adresat lui San Adrian. Era o privire piezi, cum o dduse el majei
Cayetana, i aruncase lui don Juan o ochead provocatoare, plin de ateptri
i de pofte. Totul nu durase dect dou secunde. Poate c fusese doar o prere.
Sigur c i se pruse doar. Se sili s uite. Dar nu putu dect cu greu s
isprveasc fraza nceput.
n timpul nopii i spuse c totul e o absurditate, c o confunda acum pe
Cayetana cu dona desnuda a lui, aa cum i se ntmpla uneori. Apoi din nou
i spuse c era mai mult ca sigur c ea, Cayetana, se culcase odinioar cu San
Adrian. De ce venise el oare, dac nu pentru a renclzi vechea prietenie ? i
cu siguran c nici nu venise fr con- simmntul ei. Totul era clar i el era
prostul, pelee. i nchipuia cum dormea ea acum cu San Adrian, filfizonul,
nfumuratul, arogantul, n timp ce el se frmnta i n-avea somn. Cum i arta
ea pe ,,doha desnuda i cum constata San Adrian cu vocea lui dezgusttoare
cte lucruri frumoase nu vzuse Francisco la ea.Totul era o prostie. Era pur i
simplu un smintit gelos. Avea motive s se team. Era btrn, voluminos i
auzea prost, iar spatele ncepea s i se ncovoaie, lucru deosebit de ruinos
pentru un aragonez ; apoi avea toane, era nestpnit, morocnos. i Cayetana
era chatoyante", lucrul acesta l vzuse bine btrna mctrquesa. Chiar dac el
ar fi fost tnr i strlucitor de frumos, probabil c ea tot s-ar fi dezgustat, o
dat de el i i-ar fi preferat pe altul. Aa cum arta ns, era limpede c se
culca mai cu plcere cu tnrul, zveltul, spiritualul, mereu veselul filfizon.
Trgalo, perro.
nchipuiri. Oare nu batjocorise ea crunt pe marques, din cauza Mriei
Luisa ? Oare nu-i artase ea desluit c ei, Francisco, era cortejo-ul ei ? Dar
aceast privire piezi pe care o vzuse nu venea de la dona desnuda", ci din
ochii reci, metalici ai Cayetanei celei vii. Privise indiferent n momentul
urmtor, dar avea ochi schimbtori ca de pisic, nimic la ea nu era adevrat i
sigur. Nu era vina lui dac nu putuse s o picteze pe Cayetana, nici Velzquez
nu ar fi putut s o picteze, nimeni nu putea s o picteze. Nici goliciunea ei nu
se putea picta, pn i goliciunea ei era mincinoas. i inima i era sulemenit
ca i faa. Era cu desvrire rea. i suna n minte un vers dintr-o veche
roman pe care Pepa o cnta cu plcere : n pieptul frumos o inim urt".
n dimineaa urmtoare, pict. Cci, n sfrit, o descoperise pe adevrata
3
8
4

Cayetana. O pict zburnd prin aer ; cu ea, sub ea, asemenea norilor care o
purtau, pluteau trei figuri de brbai. De data aceasta ns nu pict trsturile
unei femei anonime. Faa curat, trufa, oval putea s. aparin doar unei
singure femei de pe pmnt : Cayetanei de Alba. Uor de recunoscut erau i
figurile brbailor : unui era torero Costillares, cellalt, preedintele
Consiliului Indiei, San Adrin, al treilea, don Manuel, Principe de la Paz. De
pe pmnt privea rnjind spre ei o pocitanie, strvechiul bufon al Curii,
Padilla. Francisco pictase o nlare la cer, dar era o nlare nelegiuit n cel
mai nalt grad i inta ei desigur c nu era cerul. Sub vemntul larg, flfind,
umflat de zbor, femeia inea picioarele rscrcrate deasupra capetelor
brbailor. Puteai s-i atribui prea bine acestei zburtoare" cele apte pcate
capitale. Prea bine putuse aceast figur, chiar i fr s mite buzele, s fi dat
ordin s fie ucis panicul ei so hindc ar fi putut-o stingheri. Da, n srit o
vzuse, n sfrit
o nelesese, i aceasta era, o dat pentru totdeauna, ultima lat, faa
adevrat, ingenu, trufa, profund mincinoas, profund nevinovat, profund
vicioas a Cayetanei, plcerea ademenirea, minciuna ncarnat.
In ziua urmtoare, Cayetana nu se art. Duena o scuz fat de domni.
Celuul ei alb, don Juanito, era bolnav, i, fiind ntristat, nu putea s vad
pe nimeni. Goya pict mai departe la nlare", la Minciun".
A doua zi, celuul fu din nou sntos i Cayetana n- tr-o dispoziie
strlucitoare. Goya sta morocnos, dar ea nu i-o lu n nume de ru, ncerc
de mai multe ori s-l atrag n conversaie. Treptat ns, deoarece el nu se
art conciliant, se ntoarse spre San Adrian, care i vorbi n felul lui amabil,
copilrete mgulitor. Folosi un citat, franuzesc, Cayetana rspunse
franuzete, ncepur s vorbeasc n francez. Peral, oscilnd ntre bucurie
rutcioas i mil, cuta s ntoarc conversaia napoi n spaniol ; amindoi
vorbir ins mai departe franuzete, o francez iute, pe care Goya nu era n
stare s o urmreasc. n sfrit, Cayetana i se adres lui Francisco, tot
franuzete, ntrebuinnd cuvinte puin cunoscute pe care el nu le nelegea. n
mod vizibil voia s-l compromit n faa lui San Adrian.
Dup masa de sear ea declar c n ziua aceea e vesel i nu vrea s se
culce, c ar dori s mai ntreprind ceva. S-i cheme oamenii s danseze
fandango. Subreta ei, Fruela, dansa admirabil i nici rndaul Vicente nu
dansa prost. Se ntmpla adeseori ca nobilii s izgoneasc plictiseala musafirilor lor, punnd pe oamenii lor de curte s danseze.
ncepur cinci perechi, dispuse i capabile s danseze iandango, ali
douzeci venir s-i priveasc, oameni de-ai casei, arendai, rani. Se
rspndise vestea c se va dansa iandango i c putea oricine, fr formaliti,
3
8
5

s priveasc, Oamenii dansau nici bine, nici prost, dar fandango era un
.spectacol care, chiar executat fr mult art, te captiva. Mai nti, spectatorii
statur serioi i ateni, apoi ns lovir podeaua, tropir, btur din palme n
tact, strigar ole. De liecare dat dansa numai o pereche, dar mereu se gseau
alii care s o nlocuiasc.
Cayetana spuse :
Nu vrei s dansai, Francisco ?
Pentru un moment Francisco fu ispitit s danseze. Apoi i aminti cum
voise ea s-l fac s danseze menuetul n faa ducelui i a lui Peral, vzu
naintea lui figura amabil obraznic a lui San Adrian i se ntreb dac trebuia
s se dea n spectacol n faa lui numai fiindc voia Cayetana. ovi. Dar ea se
i adres lui San Adrian :
Sau dumneavoastr, don Juan ?
Marques, cu aerul de filfizon, rspunse ndat :
Nimic n-a face mai cu plcere, duces, dar n acest costum ?

Pantalonii merg spuse competent Cayetana i

o jachet v va mprumuta oricine. Pregtii-v n timp ce mi schimb


hainele.
Ea se napoie mbrcat n costumul cu care i pozase lui Goya, un fel de
cma-pantalon din material subire alb, care se mula perfect pe corp, pe
deasupra cu boleroul galben, de joc, cu paiete negre de metal sclipitoare, i
cingtoarea de mtase lat de culoarea trandafirului. Aa dans cu San Adrian.
Nu era costumul potrivit, nici al ei, nici al lui, nu era nici adevratul andango
ce dansau ei, subreta Fruela i rn- daul de cai Vicente dansau mai bine, i nu
te puteai ctui de puin gndi la Sevilla sau la Cdiz i cu att mai puin la
Serafina. Aa cum era, era totui spectacolul nud, specific, al /andcmgo-ului,
i, n orice caz, era o mare neruinare i desfru n faptul c ducesa de Alba i
preedintele Consiliului Indiei prezentau ranilor, subretelor, birjarilor din
Sanlucar acest spectacol al pasiunii, dorinei, sfielii, mplinirii. Ea ar fi putut
tot att de bine, simi Goya, s-i conduc pe toi aceti oameni n camera ei de
toalet, s apese pe buton i s le arate dona desnuda. Ceea ce ns l mnia
mai mult era c, dansnd, ei ncercau numai s fac pe maja i pa maja, nu s
i fie. Era un joc neruinat, prostesc, frivol i, aa cum era jucat, o adevrat
batjocorire a ntregului espa- niolism. Pe Goya l cuprinse o ur nbuit fa
de Cayetana i de don Juan, fa de toi nobilii i soiile lor, de golanii i de
marionetele printre care tria. El nsui se dedasa acestui joc neghiob,
3
8
6

mincinos, pe vremea cnd fcuse gobe- linurile. Dar de atunci ptrunsese mai
bine oamenii i lucrurile, iubise i simise mai adine, i crezuse c i Cayetana
u junsese, n sfrit, mai mult dect ceilali. i nchipuise c intre ei nu era
nicidecum un joc, ci o realitate, pasiune, ar- loare, iubire, adevratul
fandango. Dar ea minise, n tot

cest timp minise, i el o lsase pe aceast nobil s abuzeze de el,


fusese un pelele, o marionet.
Lacheii i subretele, ranii, rndoaicele, bieii de la grajduri triau o
sear nsemnat. Simeau cum se strduia Cayetana s le fie aproape i tiau
s preuiasc acest lucru, ilar pn i ea i ddea seama c nu-i reuete, iar ei
se simeau superiori.
Tropiau, bteau din palme, strigau ole i fr s-o spun sau s-o
gndeasc limpede socoteau c le fac toate mult mai bine dect cei care edeau
colo, naintea lor, iar dac subreta Fruela se culca n noaptea aceea cu rndaul
de cai Vicente, lucrul era mai firesc, mai spaniol, mai cum trebuie, dect dac
se culca nobila cu domnul cel nfumurat sau cu pictorul ei.
Duetia nu putu suporta spectacolul. O iubea pe Cayetana, era tot ce avea
n via, dar acum mieluelul ei se lsase vrjit de pictor. Cu mnie i durere
sufleteasc vedea cum prima-doamn a imperiului, descendenta marelui
mareal, se njosea n faa canaille-ei, n faa chusmei, a plebei.
Peral sttea i privea. Nu btea din palme i nu striga ole. Vzuse
deseori la Cayetana asemenea izbucniri, poate nu att de bttoare la ochi,
totui nu prea diferite. Se uit la Goya, vzu cum l chinuiau gndurile i simi
o satisfacie amestecat cu comptimire.
Cayetana i San Adrian se nfierbntar. Muzica devenea mai nfocat,
strigtele mai zgomotoase, dansau, se istoveau. Orict te-ai chinui se gndi
n sinea lui Goya pe o maja tot nu poi s o ajungi. Habar n-ai ce e un fandango. Vrei doar s dai farmec nopii, s te ncingi nainte de a te culca cu
acest mscrici, cu acest filfizon nfumurat." Plec nainte de a se termina
dansul.
i n aceast noapte dormi prost. Dimineaa urmtoare Cayetana atept
s-o ia la plimbare ca de obicei, nainte de prnz. Dar el nu apru, i trimise
vorb c are dureri de cap i nu vine nici la masa de prnz. Scoase tabloul
nlarea", Minciuna". Era gata, nu mai avea nevoie de nici o trstur. Nici
pentru lucru nu era n dispoziie potrivit, solano l supra, avea senzaia c
st iari mai prost cu auzul. ndeprt pinza. Se aez la mas, ncepu s
redactezi o scrisoare. Reflect : Etrnul i inea un bufon de Curte, ea i
3
8
7

ine pe pictorul ei de Curte. Dar nu m pretez mai departe la acest joc."


Redact o scrisoare pentru marealul Curii, o a doua pentru Academie pentru
a le face cunoscut ntoarcerea lui la Madrid. Ls conceptul balt, nu-1 scrise
pe curatDup-mas Cayetana veni mpreun cu celuul ei caraghios. Se purta
ca i cnd n-ar fi fost nimic, era amabil, aproape vesel. Regreta c el nu se
simea bine. De ce nu-1 consultase pe Peral ?
N-am ceva la care mi-ar putea ajuta Peral, spuse el ntunecat.
Expediaz pe San Adrian !
Fii rezonabil ! i rspunse Cayetana. tii bine c nu-1 voi ofensa
numai pentru c eti tu ntr-o dispoziie proast.
Expediaz-1 ! strui Goya.
De ce te amesteci n treburile mele? i-o tie Cayetana. tii c nu
suport acest lucru. Eu nu am cutat s-i impun ceva niciodat, eu nu i-am
spus niciodat : ,,F aa sau aa".
Aceast groaznic neruinare l ndrji. Ea-i pretinsese tot ceea ce un om
poate cere de la un altul, cele mai nspi- mnttoare sacrificii, i acum i
declara nevinovat : Eu nu am cutat s-i impun ceva niciodat".
Plec la Jerez, s-o pictez pe Serafina, i spuse.
Se nimerete bine spuse ea pentru c plec i eu pentru cteva
zile la unele din moiile mele. Vreau s-i mai controlez pe arendai. M
nsoete i don Juan, am nevoie de sfatul lui.
Goya mpinse buza de jos cu putere nainte, ochii adn- cii, cprii i se
ntunecar.
Nu plec doar pentru cteva zile replic el aa c nu te mai
obosi s porneti la drum. Rmi linitit aici cu golanul tu ! Nu te mai
deranjez. De la Jerez m napoiez la Madrid.
Ea se scul, celuul schelli ; voi s rspund violent, dar se stpni
cnd vzu cum i ard n faa masiv ochii aproape fr alb primprejur, negri,
ntunecai.
Ar fi foarte nesbuit, Francisco spuse ea dac nu te-ai mai
rentoarce la Sanlucar, mi-ar prea i mie foarte I U I . i, deoarece el tcea, l
rug: Fii rezonabil! M i unoti doar. Nu-mi cere s m schimb. Nu pot.
ngduie-mi p.iiiu, cinci zile, consider-te i tu liber n timpul acesta. i iiI x>i
3
8
8

ntoarce-te. M vei gsi aici, singur, i totul va fi ca i n n i u t e .


El continua s o fixeze plin de ur. Apoi spuse :
Da, te cunosc, i scoase tabloul nlarea", ,,Min- i uma" i-l puse
pe evalet.
Cayetana se recunoscu imediat, se vzu zburnd uor, M i .1 i os, cu faa
curat, adnc nevinovat. Da, era faa ei. Nu-i nchipuia c se pricepe prea
mult a pictur, dar ceea n> vedea era limpede : nimeni n-o insultase nc att
de nentinat, nici chiar Maria Luisa, nimeni. In acelai timp ns nu nelegea
n ce consta insulta. Sau, totui, nelegea, li privi pe cei trei brbai care o
nconjurau. De ce tocmai ncoti trei, i de ce don Manuel ? Francisco tia bine
ct o N c r b e a acest Manuel, i tocmai pe el i-1 dduse tovar de vi.ijitorie.
Am plecat n exil din cauza lui se nfurie n sinea
i i m-am lsat pictat de el, cum niciodat nu s-a lsat pictat o nobil de
ctre un pictor. i acum m trateaz astfel."
Pe masa lui de lucru se afla un cuit de rzuit. Cayetana (I lu, fr grab,
i cu o micare puternic spintec pnza piezi, de sus pn jos. Goya tbr
asupra ei, imobiliznd-o cu o mn iar cu cealalt ferind tabloul. Celul alerga
piin- lie picioarele lui, ltrnd. evaletul i tabloul czur pe podea, fcnd un
zgomot caraghios.
Respirnd cu violen, se oprir
Amndoi. Atunci, linitit,
Trufa cum numai ea Putea fi, vorbi
Alba :
Regret c tabloul S-a stricat.
Spunei,
V rog, preul lui. Se va..."
Ea se opri.
Talazul, accesul, temutul,
Venise peste el. Fr Energie, moale,
istovit,
Se ghemui n fotoliu, cu faa
O masc a pustiirii.Ceasuri de-a rindul, Francisco rmase mpietrit, mut
de dezndejde. i treceau mereu prin minte aceleai fraze searbede : Aa mi
trebuie. Am fost nebun, am s nnebunesc. Acum m-a dat gata,
ticloasa. Aa mi trebuie.

Acum snt pierdut, pentru totdeauna." Rosti apoi aceste cuvinte pentru
3
8
9

sine, foarte tare. I se prea c le aude, dar tia bine c nu le auzea. Pi n faa
oglinzii, i vedea gura deschizndu-se i nchizndu-se, dar nu auzea ce
vorbea. La accesele precedente ncetase s aud nti tonurile nalte i abia la
urm de tot pe cele joase. Vorbi cu vocea foarte joas i foarte tare. Nu auzi
nimic. La accesele precedente auzise un slab ecou al zgomotelor foarte tari.
Arunc un vas pe pardoseala de piatr, l vzu fcndu-se ndri, dai nu auzi
nimic.
Aa mi trebuie, i spuse el. nelat, pclit, amgit. Copilul meu ucis,
cariera mea distrus, auzul meu furat". O mnie turbat l npdi, gura i se
umplu de blesteme. Sparse oglinda care rsfrnsese imaginea ei. i privi
buimcit mna tiat, nsngerat. Czu apoi n neagr resemnare. Trgalo,
peiro I nghite-o, cine !" i spuse n sine, i rmase ghemuit ntr-o mut
desperare.
Sosi Peral. Se strdui s vorbeasc foarte desluit, pentru ca s-i poat
citi cuvintele de pe buze. Francisco sttea ca o ntruchipare a desperrii
mpietrite. Peral i scrise : Va dau un calmant. Culcai-v !"
Nu vreau ! strig Goya.
Fii nelept, scrise Peral. Dup un somn lung, totul va fi mai bine.
i aduse apoi butura. Goya i-o arunc din mn.
N-am s m las i eu ucis, spuse el, de data aceasta ncet, dar foarte
aspru, i nu-i ddu seama dac o spusese.
Peral se uit la el gnditor, nu fr mil, apoi plec fr s rspund.
Dup un ceas reveni.
S v dau acum butura ? ntreb el.
Goya nu rspunse, sta nemicat, cu buza de jos scoas n afar. Peral i
amestec doctoria, Goya o bu.
ncet, deteptndu-se dintr-un somn fr sfrit, se ntoarse la realitate. Vzu c
mna i era legat. Vzu o oglind
nou, care nu fusese pngrit de imaginea neltoare a (.iyetanei. Se
scul, merse prin camer, fcu ncercri dac putea s aud. Trnti cu
putere un scaun de pardoseala de piatr. Da, auzea un sunet slab. Fcea
ncercri cu o team dezndjduit. Da, sigur, zgomotele nu erau
desluite, dar ele veneau nu numai dinuntru. Putea s aud. Era o speran, trebuia s existe o speran. Veni Peral. Nu i ddu curaj, dar i
spuse c a trimis la Cdiz dup un medic, care trecea drept un bun
3
9
0

specialist. Goya ridic din umeri, exa- qerndu-i surzenia. Dar se ag


cu tot sufletul de aceast speran.
Dimineaa trziu, la timpul cnd obinuia de altfel s se duc la ea,
veni Cayetana. Simi o spaim amestecat cu amar bucurie. Crezuse c
are s plece, aa cum l anunase, cu filfizonul ei. Nu era femeia care s
renune la ce plnuise, numai pentru c el se mbolnvise. Dar iat-o c-a
venit, li vorbea, se strduia s rosteasc desluit cuvintele. El era prea
tulburat ca s neleag, i nici nu voia s neleag. Tcea. Cayetana sttu
lng el vreme ndelungat. Apoi, ginga l mngie pe frunte. Francisco
i trase capul n lturi. Ea mai rmase o vreme, apoi plec.
Veni i medicul din Cdiz. Scrise lui Goya cuvinte de mngiere, i le
spuse micnd lmurit din buze. Vorbi mult i repede cu Peral. Scrise lui
Goya c nu va mai putea auzi mult vreme tonurile nalte, dar c le va
auzi n schimb pe cele joase. Aceasta era o confirmare, i sperana lui
Goya crescu.
Dar n noaptea urmtoare l mpresurar toate fantomele pe care le vzuse n
viaa lui plin de artri. Aveau capete de cini i de pisici, holbau ochi imeni
de bufni, apucau cu gheare enorme, fluturau din aripi uriae de liliac. Era
noapte i ntuneric adnc, inea ochii nchii i totui le vedea. Le vedea
chipurile hidoase ca i cele drglae care erau i mai nspimnttoare. Simea
cum stteau ghemuite n cerc n jurul lui, cum l abureau cu rsuflarea lor
dezgusttoare, i n linitea ameitoare, de moarte, care l nchidea acum ca un
zid, erau mai amenintoare dect fuseser vreodat. Ctre diminea, cnd
mijea de ziu, contiina sur- ' zeniei lui i nvli n cuget n toat grozvia ei.
Se sime

3
9
1

aca i cum se rasturnase peste el un clopot uria, nchizndu- pentru totdeauna.


Era de nendurat ca el, care trebuia s mrturiseasc altora bucuria i durerea lui,
s rmn de aci nainte izolat de oameni. Nu va mai putea auzi glasurile femeilor,
glasurile copiilor lui, nici glasul prietenesc al lui Martin, observaiile
batjocoritoare ale lui Agustin, dojana ngrijorat, adnc iubitoare a Josefei, nici
lauda cunosctorilor i a celor puternici. Nu va mai auzi glgia din Pueita del Sol
i din arena luptelor de tauri, nu va mai auzi muzic, nici seguidillas i tonadillas,
nu va mai flecri niciodat cu majos i majas prin crciumi. Oamenii l vor ocoli ;
cci cine ar mai vrea s stea de vorb cu un om care nu aude ? Ii era sortit s se
fac mereu de rs i s rspund anapoda. De acum nainte, silindu-se, trebuia s
aib mereu grij s aud ceea ce tot nu putea auzi. Cunotea indiferena lumii ; era
destul de dureroas pentru un om sntos, n stare s se apere, i de-a dreptul
nspimnttoare pentru un om n starea lui. Va trebui s triasc din amintiri i
tia doar cum schimonoseau demonii amintirile fiecruia. Ascult nluntrul lui,
ca s aud voci bine cunoscute de prieteni i de dumani, dar chiar de pe acum nu
mai era sigur dac le auzea bine. Atunci ip. Zbier.
Pi n faa oglinzii. Era o oglind frumoas, mare, oval cu o ram aurit,
splendid, minunat sculptat. Dar chipul care l privea din oglind era mai
nspimnttor dect montrii care i aintiser n timpul nopii privirea asupra lui.
El s fi fost ? Prul i cdea slbatic n jurul capului, o barb nclcit se ncreea
ntunecat i caraghioas n jurul onra- jilor scobii i n jurul brbiei, ochii mari,
aproape n ntregime negri se afundaser n orbite, sprncenele groase, grotesc
bifurcate i crestau fruntea, cute adnci se ntindeau de la nas n jos i n jurul
gurii, una dintre buze, hidoas, era cu totul deosebit de cealalt. ntreaga figur
era ntunecat, stpnit de o furie neputincioas, resemnat ca aceea a unui
animal, asemntoare cu figurile pe care le pictase n Casa de nebuni".
Se aez pe scaun, cu faa ntoars de la oglind, i nchise ochii. Rmase
aa, ca amorit, un timp nesfrit de lung.
Ctre prnz l cuprinse o curiozitate slbatic. Va veni ' 'ayefana ? i spuse c
plecase, desigur, dar nu credea totui.
ridic n picioare, alerg ncolo i ncoace. Era ceasul nul obinuiau s se
ntlneasc. Ea nu veni. Trecur cinci minute, zece. O mnie ngrozitoare l
cuprinse. Cnd cinele
i nu avea ieire afar, se vieta de
mntul, iar acum, cnd el
3
9
2

fusese lovit

parc se sfrea

p-

ca Iov,

cel

fugea cu

ilinti filfizon. O dorin nebun de rzbunare l mistuia. Ar li vrut s o sugrume,


s
o calce n picioare,
s o mbrnceasc,. s o trasc, s o

nimiceasc.

O vzu ns venind. Se liniti deodat. Orice mhnire i trecu, da, i se prea


c s-a ridicat clopotul greu, rsturnat peste el. Poate c ceea ce fusese mai ru a
trecut, poate c aude din nou. Dar nu ndrznete s ncerce, nu vrea ca ea s vad
truda i suferina tristelor lui ncercri. Vrea s se bucure de apropierea ei, nimic
mai mult. Nici nu vrea s o vad, vrea numai s tie, s simt c este lng el. Se
arunc ntr-un scaun, nchise ochii, respir tare, regulat.
Cayetana intr. Vede cum st ghemuit n scaun, adormit, brbatul, singurul
care s-a rzvrtit mpotriva ei, iari i iari, care a mniat-o ca nimeni altul, i de
care este legat cum nu a fost de nimeni altul. Toate femeile care au fost cndva i
vor mai fi n viaa lui nu nseamn nimic, i brbaii care au fost i vor mai fi n
viaa ei nu nseamn nimic, dup cum nu nseamn nimic nici plecarea ei de azi
cu San Adrian. Il iubete numai pe el, pe nimeni altul, i-l va iubi mereu. Dar,
chiar dac s-ar prpdi Francisco, de s-ar prpdi i ea, tot nu se va schimba de
dragul lui, nu va renuna de dragul lui la nimic din ceea ce i-a pus n gnd. Acum
doarme, istovit i desperat, tare nefericit, nefericit din cauza ei, dup cum i fericit
a fost tot din cauza ei, i dup cum va fi mereu fericit i nefericit din cauza ei.
i ea se apropie de el si
i vorbete, cci o dat trebuie
S i spun, i doar el nu
Aude, cci doarme, i chiar dac nu
Ar dormi, tct nu aude. El ns
Aude, aude cum
Vocea ei copilreasc, aspr,
Spune : ,, Eti att de Prost, Francho, i nu tii
Nimic. Te-am iubit ntotdeauna Pe tine, numai pe
tine, tu,
Prostule, Francho, ntotdeauna, Numai pe tine,
tu, prostule, Btrnule, grsanule i Majo, i nu
i-ai dat seama, i crezi C vreau s zbor cu alii
n Iad. Ah, tu, brbatule urt i unic, ct eti de
prost I Eu Te plac numai pe tine, mereu,
Pe tine, tu, pictor neruinat, Mereu Numai pe
tine." El ns nu se Mic, doarme, respir tare
Pn ce ea pleac Din camer.

39
Se bucur c avusese iretenia s se prefac i dormi bine n noaptea aceea.
Cnd se detept n ziua urmtoare, observ cu spaim c iar i pierduse de
tot auzul i c era nchis fr scpare sub clopotul ntunecat al surzeniei. Se gndea
cu necaz i cu plcere c ultimele sunete pe care le auzise n aceast lume fuseser
cuvintele Cayetanei i c numai datorit ireteniei lui o fcuse s le rosteasc.
Era ceasul la care obinuia s vin. Alerg la fereastr, privi afar, deschise
ua, privi pe coridor, cci nu putea s
o aud venind. Trecu o jumtate de ceas. Era vdit c nu venea. Era cu putin ca
dup cele spuse n ajun s fi plecat .cu filfizonul ?
Peral veni la el i-l invit s ia prnzul mpreun. Francisco se strdui s
ntrebe aa, ca din ntmplare :
Dona Cayetana a plecat n adevr n cltorie ?

3
9
4

Nu i-a luat rmas bun de 1a, dumneata ? i ntoarse Peral mirat ntrebarea. A venit doar la dumneata s-i ia
rmas bun.

M
aj
a
de
sn
u
d
a

Dup-mas statur de vorb. Goya i pierdea rbdarea cnd l vedea pe Peral c ncearc mereu

s se fac neles, articulnd desluit cuvintele, nainte de a le scrie. i era ruine de infirmitatea lui.
Pndea pe chipul lui Peral, pe care l cunotea att de bine, un semn de bucurie rutcioas. Nu zri
nici unul, dar rmase bnuitor. Pe viitor nu se va mai ncrede n nimeni, va fi luat drept un btrn
morocnos, un mizantrop, cu toate c el nu e de loc aa, lui i place societatea bun, glgioas, vrea
s-i poat mprti bucuria i durerea, dar pentru c urechea i este nchis, i se va nchide i gura.
Peral i desen urechea intern i ncerc s-i explice de ce sufer. i spuse c nu erau multe
sperane i c ar trebui s nceap s nvee limbajul semnelor. C un francez, docteui de l'Epee,
gsise o metod bun, pe care o cunoteau mai muli oameni din Cdiz i c ar fi bine dac Goya ar
ncepe curnd cu exerciiile.
Da rspunse Goya mnios trebuie s intru n relaii numai cu infirmii, cu surdo-muii,
numai i numai cu infirmii. n societatea oamenilor normali nu mai snt dorit.
Tocmai slabele consolri i remedii ale doctorului i artau ct de nspimnttor avea s sufere
n viitor din pricina groaznicei tceri a lumii. i oare se va mai putea culca vreodat cu o femeie ?
Pn acum fusese el mereu cel care da ; oare nu-1 va paraliza de aci nainte simmntul c o femeie
se cobora pn la el, schilodul, numai din mil ? O, demonii i aleseser o pedeaps aspr pentru c
din patim josnic i sacrificase copilul i aproape i arta.
Spune-mi adevrat l ntreb el deodat pe Peral care este cauza bolii mele ?
Doctorul Peral ateptase ntrebarea, se temuse de ea, o dorise. Avea nc de mult timp o prere
clar despre boala lui Goya i, de cnd suferise ultimul acces nfricotor, se ntreba dac n-ar trebui
s-i spun adevrul. Sta la ndoial. Admira arta lui Goya, i plcea fptura lui puternic, plin de
via, dar l i pizmuia pentru darul lui de a atrage pe toi oamenii, pentru ncrederea n norocul lui,
pentru sigurana lui fireasc, iar acum, cnd, n sfrit, omul acesta fusese i el lovit, se simea
satisfcut. Se ntreba dac, spunndu-i adevrul necrutor, ar tace-o cu adevrat numai ca s-i ndeplineasc
prieten,
sau mai mult
ca s se rzbune

pe cel favorizat de

datoria

de om, medic i

soart. Dar, deoarece

Francisco l ntreba acum de-a dreptul, i alung ovielile i ncepu s fac incizia dureroas.
Rostea cuvintele simplu i cu grij, silindu-se s le articuleze clar.
Boala dumitale spuse el pornete de la creier. Atrofierea nceat a auzului a avut loc
n creier. Suferina poate s provin dintr-o boal veneric, pe care ai avut-o sau pe care a avut-o
unul din strmoii dumitale. Te poi socoti norocos, don Francisco, c urmrile s-au artat n felul
acesta. n alte cazuri, n cele mai multe cazuri, ele afecteaz i mai ru creierul.
Goya

l privea n fa, se uita la buzele


cuvinte ucigtor de grele.nluntrul lui

subiri, expresive care

formau

era furtun. Gndea : Vrea s te otrveasc, n chip perfid, Inclcit, de nedescoperit, cum l-a otrvit
i pe duce, otrvitorul". Gndea : Are dreptate, am s nnebunesc, am i nnebunit. n cuvintele lui
de om nvat nu face dect s-mi spun c mi s-au ncuibat n creier pcatul, obsesia, vraja." Astfel
vorbea n inima lui. Dar gura lui rosti :
Crezi c snt nebun. O spuse nti ncet i cu mnie, i o repet pe dat strignd : Nebun !
Snt nebun, spui ! Spune-mi! Snt nebun ?
Peral, foarte linitit i foarte desluit, rspunse :
Ai mare noroc c nu eti. nebun, ci doar tare de ureche. ncearc s nelegi, don Francisco.
De ce mini ? strig Goya. Dac nu mi-am pierdut minile am s mi le pierd. i dumneata o
tii. N-ai spus : tare de ureche ? ntreb el. Vezi cum mini ? continu apoi triumftor. tii doar prea
bine c nu snt tare de ureche, ci surd, surd de-a binelea i pentru totdeauna. Surd i nebun.
Peral, rbdtor, i rspunse :
Dar nu eti dect tare de ureche ; exist o mare speran, exist aproape sigurana c vechea
boal s-a potolit, s-a potolit o dat pentru totdeauna.

Goya gemu :
De ce m chinui astfel ? De ce nu-mi spui limpede ; eti nebun !
Pentru c nu vreau s mint, rspunse Peral.
n zilele ce urmar ns, avur loc ntre cei doi brbai jnui mulie convorbiri foarte sincere i
ciudate. Uneori don .loaquin i consola bolnavul, alteori i btea joc de el, iar acesta prea s vrea
ca lucrurile s fie aa ; uneori mulumea celuilalt pentru grija lui, alteori cuta s-l jigneasc.
i n boala dumitale i scrise o dat doctorul Peral
- eii mai norocos dect alii. Ceilali trebuie s-i nchid ni ei simirile primejdioase, pn cnd
ele doboar uneori cu .idevrat zidurile raiunii. Dumneata, don Francisco, poi s Ic pictezi.
Dumneata pictezi i i izgoneti astfel ndoielile din trup i din suflet."
Ai vrea s faci schimb, doctore ? l ntreb Goya i rnji batjocoritor. Ai vrea s fii tare de
ureche i n schimb capabil s-i goneti din suflet, pictndu-le, anumite ndoieli ?
Asemenea glume fceau cei doi. O dat ns, copleit de suferin, Goya apuc braul celuilalt,
i rezem capul masiv de pieptul dumanului ; l scutura plnsul, trebuia s se agae de un om care
s-l neleag i, dei nu vorbiser niciodat despre Cayetana, tia c dumanul l nelegea,
Apoi, cteodat, cnd era singur, l ameea gndul la ce va fi viaa lui de aci nainte. Cnd va fi
mpreun cu alii, va striga, ori va opti, nu-i va putea da seama niciodat de tria tonului celor
spuse, va spune adesea ceea ce va voi doar s gndeasc, i nu-i va da seama de acest lucru,
oamenii l vor cerceta cu mirare, va fi mereu plin de nesiguran i bnuial. Mndria lui nu va putea
ndura gndul c avea s fie pentru oameni un prilej de comptimire i adeseori de haz. Sigur c
Peral avea dreptate, l atepta nebunia, fr putin de scpare.
Ar fi mrturisit bucuros c surzenia lui este o pedeaps. Dar dac s-ar spovedi, n-ar auzi
rspunsul preotului i, dac i-ar spune lui Peral, doctorul ar lua-o drept o nou dovad de nebunie.
Peral era un medic din cale afar de nelept. Sigur c l ghicise de mult, sigur c tia de ani de
zile de nebunia lui. Ora doar nebun de o venicie. Cte accese de mnie i de halucinaie l
ncercaser nc de ani de zile ! Cte fantome i demoni vzuse ct se poate de limpede, numai el,
nimeni altul dect el ! i aceasta fusese pe cnd pentru el lumea avea nc glas ; cum va fi ns acum,
cnd l nconjura tcerea de nendurat I
Putea-va s-i mai dea vreodat Seama ce e adevrat pentru oricine i ce
numai pentru el ? i
Care Cayetana este cea Adevrat ? Aceea pe care a pictat-o El ca
duqucsa ? Aceea pe care a Pictat-o ca pe voluptatea nsi ?
Aceea pe care a pictat-o ca vrjitoare,
Ca nevinovat, plutind prin vzduh ?

O, iat
Din nou demonii I E ziua-n Amiaza mare i el a tiut-o Totdeauna : acei
demoni care vin Ziua snt cei mai ri, mult Mai primejdioi dect acei ai
Nopii. Viseaz i totui Este nspimnttor de treaz.
Se arunc peste mas Dezndjduit, ca s nu-i vad i totui i vede,
Ei snt nluntrul lui, snt el nsui,
Snt n acelai timp i nluntrul i n Afara lui.

40
Peral l ntiin c dona Cayetana se va ntoarce peste vreo zece zile.
Goya i rsfrnse buza de jos, posomorndu-se. Spuse :
Peste trei zile plec la drum.
Dona Cayetana va regreta desigur, rspunse Peral. Socotea s te gseasc aici. Apoi, nici ca
medic nu ie-a sftui s porneti chiar acum la drum, s faci o cltorie att de lung i de obositoare.

Ar trebui s te deprinzi mai nti cu noua dumitale stare.

Peste trei zile plec la drum, replic Goya.

Peral, dup o scurt tcere, i propuse :


S te nsoesc ?
Eti foarte amabil, don Joaquin, rspunse Goya n- t mulat Ar fi ns dureros dac pe viitor
n-a mai putea
i .iI<iLori dect numai cu paznici i suit.
-Voi porunci atunci s i se pregteasc caleaca cea ni.ire pentru cltorie, spuse Peral.
Mulumesc, doctore, rspunse Goya. Nu iau caleaca era mare. Nici diligena special. Nici
diligena obinuit. Am s-mi iau un catrgiu. Am s trimit dup Gil, conducto- t uI de catri din
Venta de las Cuatro Nacion.es. E un om de i\prav. Dac i dau o gratiicacioncita, un mic baci,
are s vegheze asupra-mi. i are s in seama de cusurul meu.
i pentru c Peral nu-i putea ascunde uimirea, Goya ncheie ntrtat:
Nu te uita aa mirat, don Joaquin. Nu snt nebun. Am cu motivele mele.
Nu putea ndura prezena femeii care-i prsise n nenorocire. Trebuia s plece deci de ndat
din Sanlucar, era limpede. i tot att de limpede era c nu putea s ntreprind cltoria cu mare
pomp, ca prim-pictor al regelui. Trebuia
- i aici doctorul Peral avea ntru totul dreptate s se deprind cu noua lui stare, s ajung s o
cunoasc ntocmai. Trebuia s bea pn la fund paharul umilinelor legate de infirmitatea lui. Abia
apoi, pe deplin contient de situaia lui nou, va putea s se arate iar semenilor lui la Curte, frailor
lui ntru art. De aceea va cltori prin Spania lui ca un om simplu i se va obinui s-i arate
suferina i s se scuze.
,.Scuzai, domnia voastr va spune el de zece ori pe zi eu nu aud bine, snt, cum s-ar spune,
surd de-a binelea." i nici nu va merge de-a dreptul la Madrid. Va pleca mult mai departe spre Nord.
Ocolind Madridul, se va duce spre Ara- gon, spre Zaragoza, s-i mprteasc lui Martin, prietenu lui iubit, toat jalea lui.
Abia apoi, sftuit i mngiat de Zapater, va vedea pe losefa, copiii, prietenii.
Catrgiul Gil, cu care Francisco avusese nc n venta din Sanlucar cteva convorbiri pline de
miez, era un adevrat arriero, un catrgiu de vi veche spaniol, care se pricepe s strige n aa fel
arie, arre, nct rsunau munii pn departe. Deoarece aflase c don Francisco voia s apeleze la
serviciile lui, se nfi la Casa de Haro n costumul pitoresc al meseriei lui. n jurul capului purta o
basma de mtase multicolor pe care era pictat Alhambra i ale crei margini i atrnau spre spate
ca nite cozi ; peste basma purta plria ascuit, cu borul lat. Jacheta lui din piele de oaie neagr era
mpodobit din belug cu broderii i nchis cu nasturi mari, gurii, de argint. n jurul trupului purta
fa;a, brul lat, de mtase i, ascuns n el, cuitul. Pantalonii pn la genunchi, din catifea albastr,
erau mpodobii cu dungi verticale n culori felurite i cu nasturi de argint, cizmele galbene erau din
piele de viel netbcit. Astfel mbrcat, sta chipe n faa lui Francisco. Cnd acesta i fcu
cunoscut c vrea s mearg cu el la Zaragoza, ocolind Madridul, Gil gndi c e vorba de o toan
smintit a unui boier de seam. uier printre dini, gesticul expresiv i spuse :
Hombre! E o cltorie lung.
i dei tia c Goya cunotea obiceiurile rii, ceru enormul pre de opt sute de reali, ceea ce
era de cinci ori simbria anual a unui cioban.
Goya privi cu atenie pe arriero Gil, cu care se gndea s-i mpart patru sptmni de via.
Chiar de pe acum au mai era primul-pictor al regelui, ci un om de rnd, aa c erau fa n fa doi
rani, amndoi deopotriv de irei. i fiindc Goya tcea de mult, privindu-1 doar, Gil spuse n cele

din urm :
Pentru o cltorie att de afurisit de lung, avem nevoie de doi catri. i dumneavoastr,
vezi bine, trebuie s vi-1 dau pe Garanon, pe valeroso, cel mai minunat catr din Spania. Are printre
strmoii lui pe mgarul Constante care, la vremea lui, a zvrht ct colo pe ereticul Tomas Trebino, pe
care trebuia s-l duc la rug, fiind un mgar tare cu frica lui Dumnezeu.
Acum ns deschise i Goya gura i spuse mpciuitor :
Sigur c te-am neles greit. La drept vorbind, eu nu aud bine, vei fi bgat asta de seam
nc de la venta, iar acum snt aproape surd de tot. Spus-ai oare cu adevrat, opt Sute de reali ?
Gil, gesticulnd nc i mai tare, rspunse :
Doresc excelenei voastre numai bine. Auzul dumneavoastr slab nu face cltoria mai
lesnicioas nici pentru mine, nici pentru animalele mele. Opt sute de reali.
Goya ncepu atunci s njure nfricotor. Strignd asurzitor, arunca n capul catrgiului Carajos
njurturi i blesteme, a jos y cebollas, usturoi i ceap, ntr-o abunden im care acesta nu o
cunoscuse nc pn atunci. Catrgiu! njura i el. Goya nu-1 auzea, dar l vedea cum se trudea de zor
i, deodat, n mijlocul njurturilor, se ntrerupse i se porni pe un rs rsuntor.
Nu te mai osteni, spuse el. Oricum o dai, tot eu am s ctig ; cci tu m auzi, iar eu nu.
Gil nelese c avea dreptate i mai nelese c boierul acesta nu putea fi tras pe sfoar.
Sntei tare, don Francisco, spuse el. Sntei de-a! notri. S zicem dar : apte sute optzeci
de reali.
Se mpcar la ase sute cincizeci. Hotrr apoi mpreun itinerariul, cheltuielile de adpostire,
hrana, nutreul animalelor, ceea ce fcu s creasc tot mai mult respectul lui Gil fa de cltorul lui.
Pai vida del demonio, s fie a dracului spuse el excelena voastr v pricepei mai
bine dect unul de-ai notri, i btur palma n semn de nelegere.
Goya se gti de cltorie ct mai simplu cu putin, i fdcu rost de un cojoc din piele de miel
neagr, un bru lat, simplu i o plrie nalt cu borul de catifea neagr. Nu uit bota, burduful de
vin. In aliorjas, n desagii atrnai de a, vr ns numai strictul necesar.
Pornir la drum. Goya nu se ngrijea, nu se brbierea, curnd i crescu pe obraz o barb nclcit.
Nimeni nu l-ar fi putut lua drept un om de seam.
Drumul era lung, iar ei cltoreau n etape scurte de cte
o zi. Se ndreptar nti spre Cordoba. Era drumul pe care venise odinioar spre Cayetana, cu
diligena special, cu ase cai, gonind, plin de nerbdare i speran, un om cruia norocul i zmbea.
Se ls cu totul n voia amintirii cnd trecu pe acelai drum, de data aceasta srccios, anevoios,
ncet, prin lumea amuit, un ran vrstnic adesea neneles i adesea luat n rs.La Venta de la
Carlota aflar c peste trei zile trebuia s fie executat la Cordoba taimosul bandit Jose de Roxas, zis
El Punal, pumnalul. Execuia unui bandit, i mai ales a unuia att de renumit ca Punal, era un mare
spectacol popular, mai ademenitor dect cea mai frumoas corrida, i cnd voina lui Dumnezeu te
aducea pe aproape la vremea unei asemenea execuii, ar fi fost o nebunie, ba chiar o crim, s lai
s-i scape spectacolul. Pe dat, catrgiul l rag pe Francisco, fiindc tot nu aveau nici o grab, s
rmn
o zi n Cordoba, ca s vad i ei privelitea cea mare.
Pe Francisco l atrsese din totdeauna privelitea oamenilor n nenorocire ; acum, cnd era el
nsui n nenorocire, l atrgea ndoit. Hotr s asiste la execuie.
Catrgiul Gil era, ca toi cei din profesia lui, dornic de nouti, de anecdote de tot felul, i pe
drum l distrase pe Goya cu nenumrate povestiri. Cele povestite creteau n gura lui i cptau
culoare : En luengas vias, luengas men- tiras", la drumuri lungi, minciuni lungi. Avusese mult de
povestit i despre tilharul El Punal. Acum, fiindc ntreg inutul era plin de povestiri despre acest
bandit, aduga i el trsturi noi. Tlharul El Punal era un bandit deosebit de evlavios i cu frica lui
Dumnezeu ; purta n permanen dou amulete, un irag de mtnii i o iconi sfinit a Maicii

ndurerate din Cordoba" i vrsa contiincios a zecea parte din veniturile lui n cutia milelor aezat
n faa lui Cristo de! Buen Ladron, Christos al bunilor bandii", pentru ca pe aceast cale bandiii
s-i poat ispi cel puin o parte din pcate. Sfnta Fecioar luase i ea pe Punal n paza ei i n-ar fi
fost prins niciodat de soldai, dac un netrebnic din banda lui, care se vnduse poliiei, nu i-ar fi luat
n ascuns, n timpul somnului, iconia Maicii ndurerate din Cordoba". i, dei populaia rsufla
uurat c scpase de tlhar, acesta se bucura totui de simpatia ei i oamenii dezaprobau purtarea
autoritilor. Acestea fgduiser lui Punal i oamenilor lui iertarea, dac Punal i-ar preda banda n
minile soldailor.
Punal izbutise s-i conving banda s se predea. Dar autoritile declarar c tlharii nu s-ar fi
supus lui Punal, ci soldailor trimii, i l condamnar la gaiote, la moartea prin suorumare
ndat ce Goya i Gil ajunser la Cordoba, se duser la temni s-l vad pe bandit ; cci n
ajunul execuiei, oricine voia putea s arate condamnatului aversiunea sau compl uni rea lui. Pe coridorul din faa celulei morii, clugri franciscani adunau pomeni s poat sluji
liturghiile pentru minim rea sufletului criminalului. edeau n faa cutiilor i talgerelor lor, fumau i
strigau din cnd n cnd, ca un n- ilemn, cifrele sumelor strnse pn atunci.
Capilla, celula morii, se afla mai mult n ntuneric. nuntru era o mas cu crucifix, o icoan a
Fecioarei, dou luminri de cear. In col, pe patul lui, sttea culcat Punal. l'.ii trsese pn la gur
ptura vrgat, nu i se vedea dect partea de sus a capului, bucle nclcite, ochi ageri negri, care K O
nvrteau necontenit n orbite.
Paznicii i somar pe Francisco i pe catrgiu s fac loc, mai erau i alii care voiau s vad.
Dar Francisco atepta ca Punal s se ridice. Ddu un baci mare i putur s t amin.
Intr-adevr, dup un rstimp, Punal se ridic. Era aproape gol, dar n jurul gtului i atrnau att
iragul de mtnii, ct i talismanul Maica ndurerat". Paznicii povesteau c un lnr i l-ar fi adus
banditului iar lui i-1 dduse un necunoscut, necunoscutul fusese descoperit, dar acesta l primise de
la alt necunoscut. Dup cum se vedea, acel care i furase lui Punal Maica ndurerat" nu voia s-l
lase s moar fr ea.
Aadar acolo n faa lor, dup atta faim i ocar, sta <|liemuit pe patul lui banditul, aproape tot
att de gol cum venise pe lume. Pe trupul despuiat purta iragul de mtnii care i fusese pus n jurul
gtului ndat dup natere, iconia Maicii ndurerate", pe care o pierduse i o cptase iar n
penultima zi de via, ca i ctuele i lanurile pe care i le linseser oamenii. Cei din celul l
insultau i i comptimeau. El nu rspundea. Din cnd n cnd ridica ns capul i spunea :
Nu oamenii snt acei ce m ucid, snt crimele mele.
O spunea iari i iari, n mod mecanic, se vede c aa l nvaser clugrii. Goya observ
ns c privirea i era slbticit, fr speran, dezndjduit, ntocmai ca a brbatului care se
uitase la Goya din oglind.
n dimineaa urmtoare, foarte devreme, cu dou ceasuri nainte de timpul hotrt, Francisco i
catrgiul se gseau In corredera, piaa mare, geometric, din Cordoba, n care trebuia s aib loc
execuia. Se adunase acolo o mulime compact, iar ferestrele, balcoanele, acoperiurile erau i ele
nesate de spectatori. Spaiul din imediata apropiere a eafodului mprejmuit de soldai era rezervat
oamenilor de seam : funcionari, doamne i domni din nalta societate.
Excelena voastr nu vrea s se fac cunoscut ? strui catrgiul.
Dar dei era obositor de stat n mijlocul mulimii, mpins i nghesuit, i dei vederea spre
scena execuiei nu era prea bun, Goya prefera s rmn n mijlocul gloatei i s fac fa la ceea ce
urma s se petreac. Pentru prima dat dup lovitura pe care o primise, i uitase nefericirea i
atepta ncordat, ca i ceilali.
Vnztori de dulciuri i de crnciori se nghesuiau prin mulime, romane cu faptele lui Punal
erau oferite spre vn- 7 a re i se nchiriau scunae ca s te urci pe ele i s poi vedea mai bine.
Femei cu sugacii n brae se tnguiau c erau nghesuite, mbrncite, dar nimeni nu le lua n seam.
Nerbdarea mulimii cretea ; mai era de ateptat nc un ceas, nc o jumtate de ceas, ct de ncet
trecea timpul !

Pentru el trece mai repede, rnji cineva.


Goya nu nelegea ce spuneau oamenii, dar ghicea, era deprins cu mulimea, simea la fel cu ea.
Atepta posomorit, crunt, comptimitor i mulumit, ca ceilali.
n sfrit btu ora zece a Catedral, i toi se mpinser mai tare i ntinser gturile. Dar Punal
nu apru nc. Fiindc Spania era o ar evlavioas, #i ceasul tribunalului era pus cu zece minute n
urm ; zece minute i mai erau ngduite criminalului, poate pentru graiere i mai ales pentru cin.
Trecur ns i cele zece minute.
mbrcat n cmaa galben a criminalului, nconjurat de clugri franciscani, sprijinit de ei,
Punal mergea pe ultimul lui drum, scurt, fr de sfrit. Un clugr i inea n fa crucifixul, i el se
oprea mereu ca s-l srute i s-i prelungeasc viaa. Simeau toi trgnarea lui, i-o ngduiau, i
le venea totui s-l mping nainte.
Ajunse la treptele eolodului. ngenunche nconjurat de-aproape de clugri, pentru ca, nevzut
de mulime, s se hijovedeasc pentru ultima oar. Apoi, nsoit de un singur clugr, trupe i
prietenos la nfiare, urc treptele.
Ajuns sus, vorbi mulimii n fraze ntretiate, necn- ilu-se adeseori. Goya nu putea s neleag
ce spunea, i vei-.a ns faa i, ndrtul calmului prefcut, spaima lui nemrginit. Atepta cu
ncordare fraza prin care criminalul, dup cum era obiceiul, rostea iertarea pentru clul lui. Cci
spaniolul dispreuia adnc pe clu i iertarea prescris de religie fcea desigur ultimele minute ale
lui Punal i mai amare. Cu pleoapele strnse, Goya se uita la gura lui
i reui s neleag cuvintele. Punal spuse : Crima mea m ucide, nu aceast creatur". Aa spuse,
aceast creatur,
1 se hombie, o expresie deosebit de dispreuitoare, njositoare,
, i Goya se simi mulumit c banditul i fcuse datoria religioas i totodat artase clului
dispreul cuvenit.
Acum ns, banditul rostea ultimele lui cuvinte :
Viva la ie strig el viva el rey, viva el nombre de Jesus ! Triasc credina, triasc
regele, triasc numele lui Isus !
Mulimea l asculta, nu prea interesat, rmnnd tcut. De-abia cnd Punal strig: Viva la
Virgen Santisima! izbucnir ntr-un strigt enorm : ,,Viva la Santisima! Francisco i uni i el
glasul cu al lor.
ntre timp clul i fcuse pregtirile. Era un om tnr, i ndeplinea pentru prima oar
meseria, i toi erau curioi s vad cum are s o fac.
Prin eafod trecea un stlp gros, nfipt 111 pmnt. n ( ia lui era aezat un scunel de lemn nedat
la rindea. Clul mpinse pe Punal pe scunel, apoi i leg braele i picioarele goale att de strns,
nct i se umflar i ncepur s se nvineeasc. Prevederea era necesar ; nu demult, un criminal i
ucisese clul n timpul execuiei. De stlp era fixat un
agir. Pe acesta garota, clul, l trecu n jurul gtului lui Punal. Clugrul cel trupe i puse ns un
mic crucifix n minile legate.
Acum, totul era gata. Cel sortit morii sta cu braele i picioarele legate, cu capul tras pe spate i
apsat pe stlp de ingir, iar faa lui ntoars spre cerul albastru, cu dinii scr- nind, era plin de o
fric nebun. Clugrul de ling el se dduse ceva mai napoi i i umbrea ochii cu mna, ca s se
apere de soarele orbitor. Clul apuc minerul urubului, judectorul fcu semnul, clul arunc
peste faa lui Punal o basma neagr, apoi, cu amndou minile, nvrti urubul, aa inct cercul de
fier l sugrum pe Punal. Mulimea, inndu-i rsuflarea, vzu cum se scuturar minile celui
nbuit i cum pieptul i se umfl peste msur. Clul privi apoi cu grij sub basma, mai ntoarse
pentru ultima dat urubul, ridic basmaua, o mpturi, o bg n buzunar, rsufl mulumit i cobor
de pe eafod ca s-i aprind o igar.
Toi puteau s vad acuma, n lumina crud a soarelui, faa mortului, schimonosit, nvineit,
npdit de barba nclcit, cu ochii dai peste cap, cu gura deschis i limba spnzurnd. Goya tia

c i va putea readuce oricnd chipul acesta n faa ochilor.


Pe strad fu aezat acum o luminare groas, iar n faa estradei o targ neagr i o mas cu
dou talgere mari, n care oamenii s arunce bani, ca s se poat citi liturghii pen tru cel mort.
Spectatorii discutau cu aprindere. Se vzuse doar foarte bine c tnrul abia i isprvise ucenicia i,
ce mai ncolo ncoace, nici Punal nu murise att de vitejete cum s-ar fi cuvenit unui bandit att de
mare i de vestit.
Corpul rmase expus pn dup-amiaz. Cei mai muli privitori, printre care Goya i Gil, nu se
clintir din loc. In cele din urm apru i crua hingherilor. Toi tiau c acum cadavrul va fi dus
afar din ora, n pustietatea munilor, pe un mic podi, numit Mesa del Rey, pentru ca acolo s fie
cioprit n buci i aruncat ntr-o prpastie. ncet, oamenii se mprtiar.
Lupului carnea, satanei sufletul", cntau i fredonau pe drumul spre cas.
Goya i Gil, ns, plecar din Cordoba i pornir mai departe spre nord.
Dup cum era obiceiul cnd se cltorea pe catri, ocoleau adesea oselele, lund-o pe poteci,
care treceau peste muni i vi, scurtnd drumurile. Pe drumurile mari existau iondas i posadas,
hanuri i osptrii, dar pe potecue numai ventas, adposturi srccioase, cu mncare puin, cteva
culcuuri de paie i muli purici. Gil se minuna mereu c primul-pictor al regelui se mulumea cu un
adpost att de srccios ; dar Goya rspundea: Nici o pern nu-i mai moale dect un spate,
obosit". i dormea bine, fr vise.
O experien mereu nou i ntmpina cnd de pe potecile lturalnice, pustii, intrau iari pe
oseaua principal. Pe ea cltoreau n caletile potei regale, n galeras, tartanas i carrozas,
negustori, preoi i avocai, treceau pe catri i pe jos studeni, clugri, mici comerciani,
domnioare cu moravuri ndoielnice, vnztori ambulani care i ncercau norocul la blciul cel mai
apropiat. Pe ea treceau comerciani din Cdiz n cleti de cltorie moderne, elegante, i nobili n
coches de colleras demodate, cu poleial, blazoane impuntoare, muli cai naintai i servitori n
livrea. Francisco era deprins cu aceste osele, i poate c acum, cnd pentru el larma amuise, vedea
mai bine aspectul mpestriat. Dar larma lor o cunotea. Cunotea chinio, scritul strident al roilor,
care se ungeau arareori tocmai pentru ca scritul puternic s le vesteasc de departe apropierea i s
se sperie animalele slbatice. Cunotea glgia voioas a cltorilor i strigtul din fundul pieptului
al vizitiilor i catrgiilor. Vedea i acum roile nvrtindu-se, copitele animalelor izbind pmntul,
((urile cltorilor i vizitiilor deschizndu-se i nchizndu-se, dar sunetul trebuia s-l adauge din
amintire. Era un joc istovitor, uneori vesel, de cele mai multe ori trist.
Ciudat era c, de cnd vzuse suferina animalic a tlha- rului El Punal, suferina lui se mai
alinase.
O dat sttea cu Gil n faa crciumii i privea mpreun cu muli alii cum se nhmau cele opt
animale la diligena cea mare. n sfrit mayoral, primul vizitiu, lu n mn curelele nenumratelor
huri, zagal, ajutorul lui, se arunc dintr-un salt lng el, gonacii i ajutoarele din faa crciumii
ridicar pietrele i beele, i trsura uria urma s se pun in micare. Goya i vedea strignd cg s
ndemne animalele i nu se putu opri, i se deschise i lui gura, strig i el asur zitor n larma
asurzitoare a vizitiilor i gonacilor: Que l>errooo! Macho macho macho machooo !"
Apoi Goya i Gil prsir oseaua mare i o apucar pe poteci lturalnice. ntlnir, mai des dect pe
marile drumuri, mici movile de piatr purtnd n vrf cruci i tblie cu imagini colorate, n amintirea
celor care pieriser prin acelelocuri. Era uimitor cit de muli oameni muriser pe drum, o armat
ntreag. Pe tblie se vedea cum se prvleau n prpstii, cum erau tri de animale slbatice, cum
erau luai de ape furioase, cum i tocau bandiii cu sbiile sau cum i lovea damblaua. Imaginile erau
ntotdeauna nsoite de versuri care ndemnau pe drumeul pios s se opreasc i s se roage pentru
sufletul victimelor. Gil vedea cu mirare c adeseori don Francisco i scotea doar plria i i fcea
cruce.
Uneori se alturau altor convoaie de catrgii , cci era mai bine s nu cltoreasc singuri pe
aceste drumuri dosnice. Goya nu se amesteca printre ceilali, i nu i ocolea , nici nu se sfia s le
spun c era surd. Gil simea din ce n ce mai mult respect i prietenie fa de domnul n slujba
cruia intrase ; l nela arareori i numai cu sume mici. Alteori nu se putea stpni s nu calce
porunca lui Francisco i mprtea celorlali cine era cltorul lui i ce nenorocire l lovise.
O dat le ieir n cale nite tlliari. Erau tlhari cuviincioi, care i cunoteau meseria i i

vedeau de treab fr mult vorb. In timp ce doi din ei l scotoceau pe Francisco, Gil optea ceva
celorlali ; de bun seam le spunea cine era Goya. Ei nu-i luar atunci domnului care reprezentase
cu atta dragoste pe pereii palatelor regale scene din viaa bandiilor i contrabanditilor dect
jumtate din cei ase sute de reali pe care i avea i, cnd fur gata, l invitar s bea din bota lor, i
vinturar plini de respect plriile mari i i urar politicos : Vaya usted con la Virgen !" Mearg
domnia voastr cu Sfnta Fecioar !"
Aa mergea Goya, srccios,
Jerpelit, nchis n surzenia sa,
Pe catrul Valeroso
Prin Spania lui neneles de
Tcut, nenorocit, dar hotrt
S nu se lase
Dobort de demonii
Care l nclecaser
i voiau s-l frng.
i-au gsit naul cu el diavolii
.dl nu va da napoi,
El, Francisco Goya, pictorul, Aragonezul, El va iei Mai ntrii. Va folosi Nenorocirea care l-a lovit
i Va vedea mai ager, va desena Mai ager. i rse rsuntor Fcnd pe catrgiul Gil s-l Priveasc
mirat i ngrijorat.
Cu uurin i cu durere plec Goya Din oraul din sud unde atlase Suprema fericire i cea mai adnc
Suferin, ctre nord, spre Zaragoza, Spre oraul lui de batin

25*

407

n ultimii cinci ani ai secolului, poporul scp din mna


conducerea Republicii Franceze, care fu preluat de oa1 menii de afaceri.
sL Nu exist vietate mai primejdioas dect omul de afaceri care umbl dup
prad", spusese nu demult baronul d'Holbach, enciclopedistul, i tot aa gndiser
i brbaii cei mai de seam ai revoluiei. Acum ns, Gracchus Babeuf i
partizanii lui fur executai pentru c voiser s ntemeieze o comunitate n care
toi s fie egali", s aib venituri <'gale ; noii stpnitori ai Franei i aleseser
deviza : ,,m- bogii-v !"
i n cealalt ar care ncercase s pun n practic, prin revoluie, ideile
iluminismului, n Statele Unite ale America, conductorii cochetau acum cu ideile
vechi. Se lepdar de Frana, fr ajutorul creia nu i-ar fi putut dobndi niciodat independena, l insultar pe ambasadorul francez i purtau rzboi rece cu
republica lui.
Se emise o lege contra strinilor i contra rscoalelor, care contrazicea
spiritul constituiei, au fost diluate principiile Declaraiei de Independen. Cnd
primul preedinte al stalului, George Washington, plec de la crma rii, un jurnal
din Philadelphia jubila : Omul care poart vina ntregii nenorociri a rii noastre
a cobort astzi pe aceeai treapt cu concetenii lui i nu mai are puterea s
sporeasc suferinele acestor State Unite. Orice inim care bate pentru libertatea
i pentru fericirea poporului trebuie s tresalte azi cu bucurie la gindul c numele
Washington nceteaz de a mai rspndi nedreptatea i de a ngdui corupia."
Strduina pasionat de a crea n cel mai scurt timp o nou ornduire a vieii
omeneti istovise lumea. Printr-o ncordare extrem a tuturor forelor, se ncercase
ornduirea treburilor publice i particulare cu ajutorul raiunii. Acum oamenii se
simeau ostenii i se fereau de lumina orbitoare a raiunii, ascunzndu-se n
penumbra sentimentului. Pretutindeni n lume, erau preamrite vechile idei
conservatoare. Din rceala gndirii, oamenii se retraser spre cldura credinei,
evlaviei, sentimentalitii. De furtunile pe care le adusese libertatea, se adposteau
n limanul linitit al autoritii i disciplinei. Romanticii visau restaurarea Evului
Mediu, poeii cntau ura lor mpotriva luminii soarelui, adorau noaptea fermecat,
luminat de lun, slveau pacea i sigurana n snul bisericii catolice.
,,Iluminismul nici nu ne-a atins 1" jubila un cardinal.
Era o eroare. Ideile noi, luminoase, pregnante puseser stpnire pe prea
multe mini pentru ca s mai poat fi str- pite. Privilegii pn acum de
nezdruncinat erau subminate , absolutismul, harul divin, mprirea n clase i
caste, privilegiile bisericii i nobilimii, totul era pus acum la ndoial. Frana i
America dduser marele exemplu i, n ciuda rezistenei din nou ntrite a
bisericii i nobilimii, i croia acum drum ideea c treburile omeneti se cereau

ornduite potrivit rezultatelor cunoaterii tiinifice i nu dup legile scrise n


crile vechi, declarate sfinte.
In ultimii cinci ani ai secolului, triau n Frana cam 25.000.000 de oameni,
n Anglia i n Spania cte 11.000.000 ; Parisul avea 900.000 locuitori, Londra
800.000, Statele Unite ale Americii erau populate de vreo 3.000.000 de albi i de
700.000 de sclavi de culoare ; cel mai mare ora al Americii, Philadelphia, avea
42.000 locuitori, New York numra 30.000, Boston, Baltimore, Charleston cte
10.000. In ultimii cinci ani ai veacului, economistul englez Malthus public eseul
lui asupra legii populaiei i stabili legea c omenirea se nmui ase (i'.te mai
repede dect mijloacele de trai necesare conservrii ol, i c trebuia deci restrns
reproducerea.
n aceti cinci ani, oamenii fcur productiv nc o parte insemnat din
planeta lor. Statele Unite ale Americii ncercau s,i atrag coloniti i nfiinar n
acest scop birouri i societi care vindeau pmnt acordnd credite mari i pe
termen lung la preul de un dolar acrul. De asemenea, tot n aceti cinci ani, i
ncepu Alexander von Humboldt marea lui cltorie de explorare spre America
Central i de Sud, ale crei rezultate fcur cosmosul mai bine cunoscut i mai
uor de locuit.
n aceti cinci ani, se svrir peste tot n lume, i mai ales n Europa, multe
i violente schimbri politice. Imperii vechi se prbueau, njghebndu-se apoi din
resturile lor state noi, de cele mai multe ori republici. Numeroase proprieti
bisericeti fur secularizate. Papa fu dus ca prizonier in Frana, Dogele Veneiei se
cstori pentru ultima oar cu marea. Republica Francez ctig multe btlii pe
uscat, Anglia, multe btlii pe mare ; de asemenea Anglia ctig prin lupt
victoria hotrtoare n Indii. Ctre sfritul veacului, Anglia ncheie un pact cu
aproape toat Europa pentru ca s mpiedice naintarea Republicii Franceze i
rspndirea ideilor progresiste. ntr-un cuvnt, n aceast ultim perioad de cinci
ani, au fost n lume mai multe lupte i violene dect n tot restul secolului ; n
acelai timp i-a scris i filozoful german Immanuel Kant lucrarea Proiect pentru
o pace venic".
n viaa lor particular, conductorilor militari ai lumii dezbinate puin le
psa de flecreala maselor i a ziarelor, n aceti cinci ani, Napoleon Bonaparte se
cstori cu Josephine Beauharnais, i amiralul Horatio Nelson cunoscu i iubi pe
Emma Hamilton.
n aceti cinci ani, oamenii se eliberar de mbrcmintea lor pompoas i
greoaie, disprur diferenele dintre portul privilegiailor i al claselor de jos. n
Frana mai nti, sub influena pictorului Jacques-Louis David, deveni popular o
mbrcminte simpl, de inspiraie antic, la merveilleuse, i ncepur s se poarte

i pantaloni lungi, pantalons, mbrcminte care se rspndi repede n Europa.


in aceti cinci ani, Aiessandro Volta construi primul aparat care da curent
electric continuu, Priestley descoperi oxidul de carbon, Stanhope invent presa de
tipar fabricat din fier. Totui, peste tot, oamenii ineau cu drzenie la ideile i
metodele de lucru motenite ; ei credeau c descoperitorii i cei care foloseau
legile fizice necunoscute mai nainte erau trimii ai diavolului i i arau pmntul
aa cum l araser cu mii de ani mai nainte. n aceti cinci ani, medicul Edward
Jenner public un studiu n care recomanda contra vrsatului inocularea cu
vaccin, dar fu luat n rs de toat lumea. Nu erau n schimb luai n rs cei care se
scldau n izvoare i ape binecuvntate i se molipseau, i nici cei care, pentru a
dobndi nsntoirea, aduceau ca jertf sfinilor de tot soiul imitaii de cear ale
membrelor lor bolnave , mai mult nc, Inchiziia pedepsea pe oricine se ndoia
de puterea tmduitoare a unor asemenea leacuri.
In aceti cinci ani, Shakespeare fu recunoscut n lumea ntreag ca cel mai
mare poet al ultimului mileniu, i fu tradus de muli, n multe limbi ; August
Wilhelm Schlegel fcu

o traducere care avea s schimbe i s nfrumuseeze limba german a secolului


urmtor. n aceti cinci ani, Goethe scrise poemul Hermann i Dorothea",
Schiller, tragedia Wallenstein". Alfieri scrise tragediile lui clasice ,,Saul,
Antigona" i Al doilea Brutus", i muri marele poet al basmelor pline de tlc i
culoare, Carlo Gozzi, lsnd ca motenire trei volume de Memorii nefolositoare".
Jane Austen scrise romanele ei sobre i delicate totodat Pride and pre- judice" 20
i ,,Sense and sensibility" 21, Coleridge public primele lui poezii, ca i poetul
suedez Tegner. n Rusia, Ivan Ivanovici Chemnitzer scrise tragedia Moscova
eliberat", iar Vasilii Vasilievici Kapnist, n comedia lui n versuri Sciala", i
btu joc amarnic de venalitatea justiiei. Milioane de oameni, care pn atunci nu
inuser niciodat o carte n mn, ncepur s citeasc cri i s se bucure de ele.
Dar biserica interzise cele mai multe dintre lucrrile pe care le ludau cunosctorii
; n Spania, nesocotirea acestei opreliti era pedepsit cu stlpul infamiei, biciuirea
i nchisoarea, iar n monarhia habsburgic fur demii nali demnitari care se
Icniser vinovai de lecturi interzise.
n aceti cinci ani, au fost depuse la Paris, n Pantheon, cu o imens
participare a populaiei, osemintele conducto- iiilui liber-cugettorilor,
osemintele proscrise ale proscrisului VuILaire, i tot n aceti cinci ani, n acelai
Paris, madame Khrie-Anne Lenormand, prezictoare, deschidea un salon
Iii>Litru amatori, care avea cea mai mare cutare. Iar n galeria
I i(furilor de cear, la madame Tussaud, stteau panic, unul ling cellalt,
imaginea sfntului Denis, care i purta capul
1

u b bra i chipul ereticului Voltaire.

n aceti cinci ani, s-a descoperit n oraul egiptean Ro- nil.te, n limba
arab numit Red, o piatr acoperit cu in- M ripii, care i-a dat posibilitatea
cercettorului Champollion s i descifreze hieroglifele. Antoine Condorcet, filozof
iluminist, se afirm ca adept al dezvoltrii tiinelor, Pierre-Simon
I aplace explic formarea planetelor pe baza tiinelor naturii. In acelai timp ns,
dac cineva nu mrturisea credina c lumea a fost creat, aa cum scrie Ia Biblie,
n cele ase zile, d(' la 28 septembrie la 3 octombrie 3988 nainte de Christos, nu
putea ocupa o funcie de stat nici n regatele spaniole, nici n monarhia
habsburgic.
n aceti cinci ani, Goethe scrise n Epigramele vene- liene" c dintre toate
lucrurile, ura cel mai mult patru: mirosul de tutun, ploniele, usturoiul i crucea,
iar Thomas Paine lucra la ,,Secolul raiunii", un adevrat manual al raionalismului. n acelai timp, Schleiermacher i scria cartea Despre religie.
Cuvinte pentru oamenii cultivai care o dispreuiesc." Novalis i scria
20 Mndrie i prejudecat {n 1. englez),
4
21 Bun-sim i sensibilitate (n 1. englez).

1
1'

Theodicea", iar scriitorul francez Chateaubriand se converti la un catolicism


romanios. <'artea Decderea i prbuirea imperiului roman", n care lidward
Gibbon prezentase, cu spirit fin i ironie rece, apai i (ia cretinismului ca pe o ntoarcere la barbarie, a fost preamrit de toi drept
cea mai nsemnat oper istoric a vremii : totui nu mai puin succes avur i
Apologiile", n care episcopul Richard Watson ncerca, cu elegan i cu msur,
<i combat pe Gibbon i Paine.
n aceti cinci ani s-au fcut descoperiri n domeniul fizicii, chimiei i
biologiei, s-au descoperit i dovedit importante principii sociologice, dar
descoperitorii i propagatorii lor fur dumnii, batjocorii i bgai n nchisoare.
Au fost experimentate noi metode tiinifice de vindecare, dar preoii i vracii
alungau demonii din bolnavi i vindecau cu rugciuni i amulete.
Oameni de stat cu preocupri filozofice i afaceriti avizi, nvai tcui i
arlatani care i strigau marfa prin piee, preoi lacomi de putere i rani iobagi,
artiti sensibili la orice frumusee i soldai incendiatori, abrutizai, toi triau
laolalt ntr-un spaiu strmt, se mbrnceau, se nghesuiau, detepi i proti,
oameni al cror creier era abia ceva mai dezvoltat dect al celui dinti om i alii al
cror creier fr- mnta gnduri pe care muli aveau s le priceap abia peste o er
glacial, oameni inspirai, sensibili la orice frumusee, i alii care rmneau
nepstori n faa cuvntului, sunetului i pietrei modelate, oamenii srguincioi,
harnici, ca i cei proti i lenei, respirau acelai aer, se frecau unul de altul, se
aflau n continu i direct convieuire. Se iubeau i se urau unul pe altul, purtau
rzboaie, ncheiau tratate, le ncl- cau, purtau noi rzboaie, ncheiau noi tratate,
se torturau, se ardeau, se ciopreau unii pe alii, se mpreunau i nteau copii i
numai arareori se nelegeau unul pe altul. Cei civa inteligeni, nzestrai, trgeau
nainte, ceilali, infinit mai muli, i ineau pe loc, i dumneau, i nctuau, i
ucideau, ncercau n fel i chip s scape de ei. i totui cei civa nzestrai
naintau, imperceptibil, ce-i drept, cu multe subterfugii i multe jertfe, dar
naintau, trgnd totodat dup ei, mpin- gnd nainte, puin cte puin, i masa
celorlali.
Ambiioii i mrginiii, profitnd de trndvia i prostia celor muli, cutau
s menin instituiile n descompunere. Dar revoluia francez fcuse s adie
peste lume un vnt proaspt, iar Napoleon, dup aceast revoluie, se pregtea s
zdrobeasc definitiv multe lucruri care nu meritau s triasc.
Ideea despre drepturile Omului era
acum Mai mult dect o vorb goal j
Ea era realitate n multe ri,
Realitate plpnd, tnr, to- Tui
palpabil, lege scris.
i astfel, la sfritul perioadei De cinci

4
1
2'

ani i al veacului, Era totui, n


Lume, ceva mai mult Raiune dect
fusese La nceputul secolului.

2
Don Manuel plecase de o jumtate de or din San Ilde- fonso. Prost dispus,
sta rezemat lene de pernele trsurii. Avea de fcut o cltorie lung pn la Cdiz,
i acolo l ateptau treburi neplcute. Bineneles, mai nainte voia s-i ngduie
cteva zile de odihn, la Madrid, incognito, alturi de Pepa. Dar nici mcar aceast
perspectiv nu putea s-l nsenineze.
Caiamba ! n ultimele sptmni nu avusese dect necazuri. Nu era destul c
francezii l sileau s continue rzboiul nepopular mpotriva Angliei, acum mai
struiau, gabachii, ca s ntreprind mpotriva Portugaliei, cu care avea relaii de
prietenie, aciuni nesocotite, ireparabile.
Flota englez i avea bazele navale n porturile portugheze, i francezii,
bizuindu-se pe tratatul de alian, pretindeau ca Spania s obin de la Portugalia
nchiderea acestor porturi. Fr ncetare, cu o logic dezgusttoare, trimisul francez, ceteanul Truguet, cerea ca, n cazul c Portugalia ar refuza, Spania s obin
nchiderea porturilor prin fora armelor. Prea desigur ademenitor s taberi asupra
rii vecine, mici, lipsite de aprare, i s ctigi o victorie. Dar prinul regent al
Portugaliei era ginerele regelui catolic, iar Carlos i Maria Luisa nu voiau s
poarte rzboi cu propria lor fiic, n afar de aceasta, Portugalia i fcuse lui don
Manuel daruri alese. Principele de la Paz lsase deci, printr-o nelegere tacit, s
se mpotmoleasc rzboiul cu Anglia, s nceteze aproape de tot.

4
1
3'

Dar nu numai relaiile cu Portugalia l ngrijorau. Afaceri de mult uitate, ca


aceea cu slaba Genevieve, fiica ambasadorului regalist de Havre, renviau din
nou, penibil. Dup ce-a fost expulzat din Spania, marques-ul i fiica lui se
refugia- ser n Portugalia, unde triau dintr-o subvenie servit din fondul secret
al regelui catolic. Incomodul francez, vulgarul cetean Truguet, mirosise ceva i,
lipsit de tact, ridica acum neruinata pretenie ca Manuel nu numai s rup orice
legturi cu aventurierul regalist", dar s mai i obin de la prinul regent al
Portugaliei expulzarea lui imediat.
Tolnit n trsur, Principele de la Paz, simind nc gustul amrui al
afacerilor de la San Ildefonso, se gndea la tratativele neplcute pe care avea s le
duc la Cdiz. Maria Luisa pusese civa dintre favoriii ei n posturile de condu cere ale flotei de rzboi de acolo, i cum domniile lor nu aveau alte caliti dect
titlul de noblee i protecia reginei, ofieri foarte capabili, care nu se puteau
afirma, fiind subordonai acestor nepricepui, ameninau cu demisia. Totul era
extrem de neplcut. Dei nu tot. Pe msur ce se apropia de capital, lui don
Manuel i se risipeau gndurile suprtoare. Se hotr s mai rmn o zi n
Madrid, la Pepa. S uite c soarta l-a mpovrat cu conducerea Imperiului
Spaniol, s nu mai fie n timpul acestor zile un om de stat, ci un simplu don
Manuel care se bucur de via.
Se ntmpl ns altfel.
Pepa era de cteva sptmni plictisit i mbufnat. Francisco plecase ;
primejduindu-i cariera, mprtea de sptmni, de luni ntregi, exilul Albei. Cu
amrciune n suflet se gndea de ct pasiune nfocat era n stare i cu ce puin
prere de ru o cedase lui Manuel. Apoi i Manuel ! Fcea mare caz de dragostea
lui, dar cea mai mare parte a timpului i-o petrecea la San Ildefonso, n Aranjuez
sau la Escorial i o lsa singur, iar cnd venea, venea pe furi.
Pepa era aadar ntrtat, morocnoas. Ii ceru s mearg cu ea la lupta de
tauri, la conida lui Pearo Romero. Don Manuel i rspunse suspinnd c duminic
trebuia s fie de mult timp n drum spre Cdiz.
Ii cer prea mult ntreb ea dac te rog s mai rmi dou zile cu
mine ?
Nu mi-a fost uor, cherie replic el s m fac liber trei zile pentru
dumneata. Am de dus un rzboi, pe lng alte treburi urgente. Te rog, nu m
mpovra nc i mai mult !
Ii voi spune eu de ce nu vrei s mergi cu mine la corrida, rspunse
Pepa. i este ruine cu mine. Nu vrei s te ari cu mine.
4
1
4

Manuel ncerc s o potoleasc.

nelege-m ! o rug el nelinitit. Port pe umerii mei ngrozitor de multe


poveri. Trebuie s silesc Portugalia s rup relaiile cu Anglia trebuie s
menajez pe prinul regent al Portugaliei. Trebuie s expediez ase granzi ntngi
din flot trebuie s mai primesc n armada nc trei nobili ntngi. Pe lng
aceasta, Truguet mi trimite pentru a doua oar o not neruinat : mi cere s
intervin ca marchizul de Havre s fie expulzat din Lisabona. i aa vor face o
mutr acr cei din Cdiz c m duc cu dou zile mai trziu, iar dumneata mi ceri
s rmn aici i duminic ! Te rog s m nelegi, vezi ce greuti am !
Greutile dumitale rspunse Pepa cu chef de ceart au toate
aceeai pricin : senzualitatea dumitale desfrnat. Toate neplcerile cu Portugalia
i Frana vin de acolo, c a trebuit s te mai culci i cu o biat slbnoag ca
Genevieve.
Manuel, nfuriindu-se la rndul lui, rspunse :
Tu m-ai mpins la asta. Dac mi-ai fi artat iubirea la care are dreptul s
se atepte un brbat ca mine, nu m-a fi atins niciodat de o prjin ca ea !
Pepa, ntrtat la culme, spuse :
i c te mai strecori nc n patul btrnei Maria Luisa, snt cumva tot eu
de vin ?
Era prea mult. Natura lui primitiv de majo din provincia cresctorilor de
porci Estramadura iei la iveal. Ridic mna crnoas i o lovi greu peste obraz.
Timp de o clip voi i ea s loveasc, s zgrie, s mute, s-l sugrume. Apoi
se stpni. Trase clopoelul. Strig :
Conchita ! Conchita !
Don Manuel vzu arznd pe faa ei foarte alb urmele minii lui, i vzu ochii
verzi, deprtai unul de cellalt, ful- gernd de mnie. Bolborosi cteva scuze.
Spuse c era din cale afar de nervos din pricina nenumratelor treburi. Dar Con chita se i nfiase, aspr i sever, i Pepa, cu vocea sta- pnit, spuse :
Petrece-1 pe senor pn la u, Conchita !
Don Manuel, copleit de cin, plin de dorin, furios pe propria lui prostie,
care i stricase zilele de vacan, nmuli scuzele, voi s-o prind de mn, s o
mbrieze. Dar Pepa strig :
Cnd l vei conduce odat pe omul acesta, Conchita ? ! i fugi n odaia
de alturi.
Nu-i rmase dect s plece.
4 n
i spuse cu amrciune c soarta nu-i ngduia nici cel mai mic rgaz
1
5'

truda lui pentru binele imperiului i porni n grab spre Cdiz, ru dispus* dornic
de aciune. Spera ca acolo, n viitoarea treburilor i a plcerilor, s-i uite neno rocul, iar apoi, ntors la Madrid, s o gseasc pe Pepa cuminit.
De fapt, la Cdiz nu avu nici o clip liber. Trat cu armatorii, cu
reprezentanii firmelor de import-export, cu bancherii. Promise ofierilor pricepui
ai flotei s pun capt activitii primejdioase a imbecililor amirali de neam mare.
Intr-o ntlnire secret cu conductorii flotei de blocad engleze, confirm
nelegerea nescris n virtutea creia ambele flote trebuiau, ce-i drept, s se
amenine, dar nu s se atace. i dac zilele i le nchina binelui imperiului, nopile
i le dedica vestitelor desftri din Cdiz.
Dar nici afacerile, nici distraciile nu izbuteau s i-o alunge pe Pepa din
minte. Avea mereu dinaintea ochilor urma palmei lui pe obrazul ei i amintirea
aceasta l umplea de cin, de dor, de pasiune.
Cum i termin treburile, i plec pe drumul cel mai scurt napoi spre
Madrid. mbrcat nc n costumul de cltorie, alerg la Palacio Bondar Real.
Gsi casa n dezordine,- mobila tras la perete, covoarele fcute sul, lzi i cufere
mpachetate. Majordomul nu voi s-l primeasc. Duena Conchita sttea alturi,
cu faa sever, ntunecat. i strecur pe furi trei ducai de aur. Ea l ls s
atepte puin, apoi l duse la Pepa.
Plec n Sud, i declar Pepa cu vocea ei plin, trgnat. Plec la
Mlaga. Voi juca acolo teatru. Senor Rivero s. fost pe aici, trupa lui este renumit,
mi-a promis un contract bun. Dac flota dumitale va fi vreodat iar n stare s
libereze cile maritime, m ntorc napoi, n patria mea, n America. Se spune c
oraul Lima are nc cel mai bun teatru din ntreaga lume spaniol.
Manuel turba n sinea lui. Bine, o lovise, dar se umilise n faa ei i se
ntorsese spre a se umili i mai mult. Nu trebuie s-l amenine de la nceput c
pune ntre ei oceanul. Ardea de dorina s o loveasc iar. Dar pielea ei alb str lucea n haina de cas ntunecat, ochii ei verzi priveau mari, gravi, ademenitori,
parfumul ei l nvluia. Avea n urma lui nopi cu femei ncnttoare din Cdiz,
deprinse cu toate viciile, dar tia c nu se putea lipsi de aceast femeie, c
suprema desftare, adevrata ncntare, divin diabolic, copleitoare, numai ea i-o
putea da, nu trebuia s se mai lase mnat de furie, trebuia s fac uz de ntreaga
lui elocven i viclenie pentru a o reine.
i ceru din nou scuze pasionat, dnd amnunte. Toi l hruiau i trgeau
acum de el : liber-cugettorii din Madrid i nobilii mrginii, fanaticii
ultramontani, Frana, Portugalia. Iar grosolanul cetean Truguet i recele,
pedantul Talleyrand, viclean ca o vulpe, nu aveau nici o nelegere pentru soluiile
lui rafinate, de adevrat om de stat. Era singur de tot. Singurul care l nelegea,
generalul Bonaparte, lupta undeva n Egipt. Nu era de mirare dac cineva, n
4
1asemenea mprejurri, i pierdea pentru cteva clipe judecata.
6

Am meritat o pedeaps, adug el. Dar att de tare nu trebuie s m


pedepsii, senora. Att de tare nu trebuie s m pedepseti, Pepa, i i apuc mna.
Ea i-o retrase fr violen, apoi spuse c viaa n Madrid nu o mulumea.
Manuel fusese mult timp mngierea ei. Fora lui, amabilitatea lui impetuoas au
sedus-o. Crezuse c era un majo i un nobil totodat. Acum ns i el o dezamgise. Nu mai avea ce cuta n Madrid.
ntristarea ei romantic l impresiona. O asigur nflcrat c nu ar putea-o
lsa s plece din Madrid. Dac pleac, i va prsi i el postul i se va retrage pe
una din moiile lui, singur, numai cu suprarea lui i cu filozofia.
De dragul Spaniei, trebuie s rmmei cu mine, senora! strig el. Sntei
singura fericire n viaa mea grea. Fr dumneavoastr nu-mi pot nchipui
existena mea plin de poveri.
Pepa i inea faa alb ntoars spre el, privindu-1 n felul ei ciudat, fr
ruine. Apoi, ncet, cu vocea ei plin, lene, care i ptrundea n snge, rspunse :
Dac este aa, don Manuel, atunci, v rog, nu mi-o spunei doar mie, ci
artai-o lumii ! M-am resemnat destul s fiu metresa dumneavoastr. Soiei
dumneavoastr nu i-ai fi adus aceast jignire. Am dreptul s pretind s m
recunoatei pe fa.
El se sperie. S se cstoreasc ! S se cstoreasc cu Pepa ! Toate
proverbele urte spaniole i trecur prin minte Antes de casar, ten casas en que
morar. nainte de a te nsura, ngrijete-te de locul de veci." Apoi : Cine se
cstorete din dragoste crap de furie dup aceea". Dar nu voia s rite s plece
pentru a doua oar fr nici o isprav.
i declar c luni de-a rndul s-a tot gndit s-i cear mna. Dar o asemenea
cstorie i-ar fi provocat neplceri din partea doriei Maria Luisa, nsemna
concedierea lui, nsemna primejdie pentru Spania. Cci nimeni n afar de el nu
putea s duc cu succes pn la capt jocul acrobatic ntre Portugalia i Frana.
Dac mi ascult inima, sehora, i m cstoresc cu dumneavoastr
ncheie el nseamn rzboi sau cu Portugalia sau cu Frana.
Pepa, privindu-1 int n fa, spuse sec i cu rceal :
Probabil c avei dreptate. De aceea : rmnei cu bine !
Trebuia s gseasc o ieire.
Las-mi timp, Pepa ! o rug el struitor. Las-mi ctva timp !
Trei zile, spuse ea.

4
1
7'

n ziua a treia, don Manuel i declar c gsise soluia. Se va cstori cu ea,


dar aceast cstorie trebuia s rmn
ovreme secret. Cum va gsi ns o dezlegare a problemei portugheze, va face
cunoscut imperiului i lumii ntregi cstoria lui, fr s-i pese de primejdia
dizgraiei regale.
Pepa consimi. Fu gsit un preot btrn, venerabil, un oarecare padre
Celestino din Badajoz.Padre Celestine, care urzea cu plcere mici intrigi polil i ce, era bucuros s fac un serviciu compatriotului su atotputernic.
n palatul din ora al prinului, n capela
paiticular, avu Loc cununia, noaptea ; nu
Ardeau multe lumini, era foarte Romantic,
ntocmai pe Gustul Pepei.
Martori erau don Miguel i Daena.
Padre i puse pe toi S fac un
jurmnt,
Obligndu-se s tac cu strnicie i s nu
povesteasc nimnui,
Oricine ar fi, despre aceast cununie.

3
Cnd regina auzi zvonul c Principele ele la Paz se cstorise cu senora
Tudo, o cuprinse o furie fr margini. II pescuise pe golan din mlatina cea mai
adnc i l fcuse cel mai de seam om al imperiului, iar el se vindea acum cu
trup i suflet unei trfe ! Unei buci de carne, unei grsane fr creier, unei gte,
unei jamona i druia don Manuel titlurile strlucitoare cu care l nzestrase ea,
Maria Luisa ! i nchipuia cum se culca cu Pepa i cum fcea haz pe socoteala ei,
a btrnei pclite. Dar lepdtura, nemernicul, i greise socotelile ! Existau sute
de cazuri de delapidri i de crim de nalt trdare pentru care putea fi tras la
rspundere. A furat fr scrupule din tezaurul regal. S-a lsat miluit de puteri
strine. L-a trdat pe Sfntul Printe, pe cel mai hun aliat, A uneltit cu oamenii
fr Dumnezeu ai Directora- lului din Paris, mpotriva regelui catolic. A trdat pe
oricine, prieten sau duman, din lcomie, din vanitate, din capriciu de om
rsfat. Dar acum ea l va aduce n faa judecii Consiliului de coroan al
Castiliei, care l va executa n mod ruinos, n vzul tuturor, i toi vor jubila,
prelaii, nobilii, ntregul popor spaniol. Iar individa, trfa, va fi purtat prin ora
4cu partea de sus a corpului despuiat, i apoi va ordona s fie biciuit.
1
8

Regina tia ns c nu va face nimic din toate acestea.


Era inteligent, cunotea lumea i oamenii, pe Manuel al ei i pe sine nsi.
Printr-o manifestare chibzuit a inteligenei i puterii ei, i inspirase din cnd n
cnd interes i afeciune ; poate c reuise chiar s schimbe pentru un timp aceast
afeciune n dorin i iubire. Dar ct de artificial, ct de trector era un astfel de
simmnt ! Ct timp putea o femeie urt, mbtrnit s mai pstreze un brbat
tnr i viguros ca el ? i ddu seama deodat de toat mizeria si jalea celor
patruzeci i patru de ani ai ei. Viaa ei fusese o lupt necontenit cu mii, zeci de
mii ele spaniole tinere, frumoase. Putea s-i comande mereu gteli, rochii din
Paris, farduri, alifii, pudre, cei mai buni maetri de dans i coafori, dar fa de
pielea proaspt a oricrei Pasquita, Consuela, Doiores, toate acestea preau
ridicole.
i totui, era mai bine aa. Nu vor mai trece muli ani i Alba, de pild, va fi
tot att de btrn cum e ea astzi. Ce va fi atunci Alba ? O femeie ofilit, trecut.
Ea ns, Maria Luisa, fusese silit de urenia ei s-i dezvolte mintea. Devenise
inteligent, pentru c era urt, iar inteligena avea s dinuiasc.
La urma urmei, ea nsemna totui ceva, ea, din mila lui Dumnezeu regina
ntregului imperiu spaniol, a Indiei de apus i rsrit, a insulelor i teritoriilor de

4
1
9'

Visul minciunii i al nestatorniciei

Se privi n oglind. Dar oglinda o arta numai aa cum era n clipa aceea
trectoare cnd nu se putuse stpni la auzul neruinatei veti. Nu era ea cea
adevrat. Maria Luisa se duse s priveasc chipul ei cel adevrat. Iei din
boudoir.

4
2
0

Visul minciunii i al nestatorniciei

Prima doamn de onoare, camarera mayor, care atepta n anticamer, se pregti


s o nsoeasc, aa cum cerea ceremonialul. Enervat, regina i fcu semn s
rmn. Trecu singur prin slile i coridoarele spaioase, pe lng preoi i lachei,
4
2
1'

pe lng ofieri care stteau de paz i care i prezentau armele, pe lng curtenii
care se nclinau pn la pmnt. Intr singur n salonul fastuos i se opri n faa
Familiei lui Carlos".
Maria Luisa de acolo, de pe tablou, era cea adevrat. Pictorul o cunotea, o
nelesese poate ca nimeni altul. Maria Luisa nconjurat de membrii familiei, de
actualul rege i de viitorii regi i regine, suverana urt, mndr, impuntoare, iat
nfiarea ei cea adevrat.
O asemenea femeie nu se las nvins, pentru c un ntru, de care este
ntmpltor ndrgostit, s-a cstorit pe ascuns cu o trf. Nu, nu l va pedepsi. Nu
merit s lupte pentru el, dar, ca regin, este datoare fa de ea nsi s ia ceea ce
dorete i s pstreze ce vrea s pstreze. Nu tie nc cum, dar pe brbatul acesta
l va pstra.
In noaptea ce urm, dormi bine, iar dimineaa gsi un plan bun.
i vorbi lui Carlos despre necazurile politice care nu se mai sfreau. i
enumer certurile necontenite cu negustorii ri platnici din Cdiz, tratativele cu
neruinatul Truguet, suprrile cu ofierii de marin rebeli. Un singur brbat se
zbate cu toate aceste treburi, primul-ministru. Ar trebui aadar ajutat, autoritatea
lui ar trebui ntrit.
Bucuros, spuse Carlos dup cteva clipe de gndire. Dar orict m-a
strdui, nu-mi trece nimic prin minte. Mai exist oare titluri i demniti pe care
nu i le-am acordat nc lui Manuel ?
Am putea rezolva poate rosti Maria Luisa dou chestiuni dintr-o
singur lovitur. Socot c am putea nltura totodat neajunsul cu copiii
rposatului unchi Luis.
Unchiul Luis, fratele lui Carlos al treilea, dei infante, se cstorise cu
doamna Vallabriga, o simpl nobil, i copiii lui purtau doar titlul de conte i
contes de Bourbon i Chin- chon, ceea ce pricinuia de fiecare dat greuti n
privina ceremonialului.
Carlos o privea fr s priceap.
Ce-ar fi l lmuri Maria Luisa dac i-am face pe amndoi infani
de Castilia", iar pe Manuel l-am cstori cu dona Teresa, infanta" ? Atunci ar fi i
el infante i ar face parte din familie.
O idee bun, consimi Carlos. M tem ns c nu-i n vederile
defunctului meu tat. Rposatul meu tat i-a fcut, pe don Luis i pe dona Teresa,
excelene, nu i altee regale.
Timpurile se schimb, iubitul meu don Carlos, i explic Maria Luisa cu
rbdare
i ngduin. Ai dat de multe ori dispoziii intr-un spirit mai larg dect
4
2
2

defunctul tu tat. De ce nu ai face acelai lucru i n acest caz ?


Ai dreptate, ca ntotdeauna, ced Carlos.
Regina porni cu energie la lucru. Nu o ndrgea pe viitoarea infant Teresa.
Fiica aceasta a unei mici nobile arbora o distincie plin de calm, care o supra pe
Maria Luisa, apoi desigur c farnica, dei nu ndrznea s sufle
o vorb, dezaproba felul ei de via. Reginei i fcea plcere s-o constrng pe
blonda, linitita Teresa, care semna cu o clugri, s se culce cu taurul de
Manuel.
nc n aceeai zi n care obinuse consimmntu regelui pentru unirea
doriei Teresa cu Manuel, l i anun c avea s-i vorbeasc. Don Manuel se
ateptase ca regina s afle de cstoria lui, dei o fcuse pe ascuns, i se simea
stingherit, ba chiar cuprins de team, n faa furtunii care se vestea.
Dar Maria Luisa zmbea plin de voioie.
Manuel spuse ea Manuelito, am o veste mare, mbucurtoare,
pentru tine. Don Carlos i va face pe conii de Bourbon i Chincon infani de
Castilia, iar tu te vei cstori cu dona Teresa i i vei mprti titlul. M bucur c
n felul acesta raporturile strnse dintre tine i noi vor fi cunoscute de toat lumea.
Manuel, n primele clipe, cnd n locul vijeliei ateptate se pomeni cu acest
val de noroc i bunvoin, nici nu pricepu bine despre ce era vorba ; sta n faa ei
ca prostit. Il cuprinse apoi o bucurie vijelioas. Por la vida del demonio ! Era ntradevr primul-nscut al norocului. Pe orice punea mna, i mergea n plin. i ct
de vesel i spiritual i era norocul 1 Acum putea s i-o plteasc lui don Luis
Maria, care ndrznise s-l ignoreze cu atta obrznicie. Acum el,
Manuel, se va culca cu sora trufaului, el, Manuelito, dispreuitul, va face din
nobilul pe jumtate Bourbon un Bourbon ntreg, l va face pe bastardul Luis
legitim.
Aa simea Manuel, i era plin de mndrie. Tatl su l numise pe bun
dreptate turelul iui destoinic; prin destoinicia lui o cucerise pe regin i se
uita cu vanitate de proprietar, cu duioie i dragoste la btrna lui Maria Luisa.
Ea l cerceta cu de-amnuntul. Se ateptase ca la comunicarea ei s-i piard
cumptul, s rmn ncremenit, gn- dindu-se la persoana aceea, la Pepa Tudo i
la cstoria lui nesbuit. Dar nu putu descoperi la el nici cel mai uor semn ds
ncurctur i cu att mai puin de consternare. Mai mult cbiar, n uniforma lui
strlucitoare, prea impuntor i pe faa mare, plin, atrgtoare i radia o bucurie
plin de recunotin. Pentru cteva secunde, Maria Luisa crezu c zvonurile erau
mincinoase, c ruinoasa cstorie nici nu avusese loc.
De fapt, n valul de noroc care il potopise, Manuel uitase cu totul de Pepa
4 i
2
3'

de cstoria lui secret. Apoi ns, dup cteva clipe, i aminti. Carajo ! gndi el,
i gndul i se citi pe fa. Dar simmntul de fericire n care plutea i risipi pe dat
consternarea. Anularea cstoriei i prea uoar. Tot ce i trebuia era doar puin
timp.
Dup ce exprim reginei nesfrit recunotin, acope- rindu-i iari i
iari mna crnoas, inelat, cu srutri nfocate, ceru permisiunea s fac
cunoscut rii fericita lui legtur cu dona Teresa i cu familia regal, abia dup
dou sau trei sptmni. Regina, zmbind cu amrciune i, gndi- toare, l ntreb
cu nevinovie care erau motivele amnrii. Dar Manuel fcu pe misteriosul.
Declar c mai avea de dus la bun sfrit anumite planuri politice care puteau fi
mpiedicate prin nlarea lui la un rang mare.
Dar cu ct se gndea mai mult, cu att i se prea mai greu s scape de
cstoria lui secret cu Pepa. Desigur, putea s tgduiasc pur i simplu cstoria
; un semn Marelui Inchizitor i compatriotul, pad.ie Celestino, disprea n cine
tie ce mnstire ndeprtat- Ce va face ns Pepa? Cnd va afla c mritiul ei
nu a avut loc, se va transforma n eroina uneia din romanele ei. Se va sinucide n
mod spectaculos sau va comite cine tie ce enorm i dramatic nesocotin, care
va face imposibil cstoria lui cu infanta. Ar fi avut desigur mijloace s scape
pentru totdeauna i de Pepa, dar nu-i mai putea nchipui viaa fr ea.
Nu vedea nici o scpare i mrturisi totul prietenului lui, Miguel.
Acesta l ascult, afind un interes politicos, dar n sinea lui adnc tulburat.
Manuel, pe msur ce-i sporea norocul, devenise tot mai arogant i l trata tot mai
des ca pe un servitor. Lcomia lui neruinat, desftrile lui fr alegere, vanitatea
lui fr margini l dezgustau din ce n ce mai mult pe Miguel. Cnd Manuel veni
acum la el cu noile lui necazuri, fu ispitit s-l lase s doarm cum i aternuse.
Planul iretei regine tindea fr ndoial s-l despart pe Manuel de Pepa pentru
totdeauna. El ns nu putea s o lase pe Pepa, i dona Maria Luisa nu va tolera
aceast legtur permanent, ci, setoas de rzbunare, l va dobor dac Miguel
nu-1 va ajuta. S i ajute ? N-ar fi mai curnd un noroc, un adevrat noroc dac sar descotorosi de omul acesta i de arogana lui deart ? Dac i-ar putea
consacra tot timpul tablourilor lui, dac i-ar putea sfri marea lui lucrare,
lexiconul artitilor ?
Se nchipui ns stnd nemrginit de singur printre tablourile i hrtiile lui i
i ddu seama c, aa cum Manuel era robul Pepei, i gndurile lui, ale lui
Miguel, se vor roti de-a pururi cu durere n jurul Luciei. Numai jocul emoionant
al marilor afaceri de stat putea s-i mai abat gndurile, el ni? se mai putea lipsi,
nu mai putea renuna la conducerea din umbr a imperiului. i de aceea l va
scoate pe Manuel din necaz.
Se gndi bine la situaia acestuia, concepu un plan i i-1 expuse. Manuel l
4
primi
cu bucurie i l mbri pe dragul lui Miguel. Era fericit.
2
4

Manuel se adres regelui, li declar misterios c a venit sa-i cear sfat i


ajutor ntr-o afacere personal, ca de la om la om, ca de la caballeio la caballeio.
Dar ce s-a ntmplat ? ntreb Carlos. Am terminat noi cu Frana, vom
termina i cu necazurile tale de cavaler.
ncurajat, Manuel i mrturisi c avea o legtur de dragoste cu o femeie
minunat, care bineneles nu era nobil,
o oarecare sehora Josefa Tudo. Legtura aceasta dura de ani de zile, i el i
btea capul cum s dea femeii vestea viitoa- roi Iui cstorii. Nu vedea dect o
singur cale. Ar trebui s
i se explice serlorei Tudo c plnuita cstorie cu infanta se lcea i n interesul
Coroanei, pentru ca astfel persoana primului ministru s capete autoritate n
vederea anevoioaselor Iratative cu Frana, Anglia i Portugalia.
Ei i ? ntreb don Carlos. De ce nu-i explici tu ?
Ar trebui replic Manuel s-i explice cineva cu autoritate. Numai
dac domnia voastr, sire, o va lmuri pe senora Tudo c aceast cstorie se face
n interesul imperiului, va putea suporta durerea ngrozitoare pe care i-o pricinuiesc.
Regele sttu pe gnduri. Apoi, clipind din ochi, ntreb zmbind :
Crezi c ar trebui s-i dau de neles s nu te lase, chiar dac te
cstoreti cu dona Teresa ?
M-am gndit rspunse Manuel s-o rog pe maiestatea voastr s-mi
mai acorde o dat nalta cinste de a lua masa de sear cu mine, fr etichet, i
cina s aib loc n casa senorei. Prezena maiestii voastre o va coplei pe senora
Tudo. Apoi i vei adresa senorei cteva din acele binevoitoare cuvinte cu care tii
s v fericii att de des supuii. Explicai-i c i imperiul are de ctigat dac
senora Tudo nu rupe relaiile cu mine, i m vei face fericit pentru tot restul
vieii.
Bine, spuse Carlos dup oarecare chibzuin. Poi s te bizui pe mine.
Ii fgdui c miercuri la apte fr un sfert se va prezenta n Palacio Bondad
Real mbrcat ca simplu general.
Don Manuel o ntreb pe Pepa dac miercuri putea s cineze la ea i s
aduc cu el un prieten.
Pe cine ? ntreb Pepa.
Pe rege, rspunse don Manuel.
Figura linitit a Pepei ncremeni de mirare.

4
2
5'

Da declar solemn don Manuel regele, stpnul nostru, este curios


s v fac cunotin.
I-ai povestit despre cstoria noastr ? ntreb fericit Pepa.
Manuel ocoli rspunsul.
Regele i va face o comunicare important, rspunse el.
- Te rog, spune-mi despre ce este vorba, ii ceru Pepa. Nu vreau s fiu
nepregtit, cnd regele mi face cinstea s mnnce la masa mea.
Don Manuel ns, profitnd de ocazie, i spuse pe scurt i fr ocol :
Regele dorete, din motive politice, s m cstoresc cu vara lui, dona
Teresa. Iat ce vrea s-i spun. i d titlul de infant i n felul acesta m face i
pe mine infante. Cstoria noastr trebuie socotit deci ca nencheiat.
Cnd Pepa se trezi din lein, don Manuel era lng ea, ngrijorat ca un
amorez afectuos. El i spuse c, dup cum s-a vzut, nu va putea duce pn la
capt aciunile diplomatice pe care Coroana i patria le ateptau de la el, dect
nvestit cu cea mai nalt autoritate, aceea de membru al familiei regale, de
infante. i ddea seama ns ce sacrificiu imens
i se cerea Pepei. Tocmai de aceea o i onora don Carlos cu prezena lui. Dup ce
o va fi cunoscut regele, situaia ei n societatea madrilen va fi asigurat pentru
totdeauna. Si i va fi asigurat i un titlu mare. El trata cu contele Castillo- fiel, un
brbat mai n vrst, la drept vorbind un brbat foarte btrn care, nglodat n
datorii, tria la marea lui moie din Malaga. Contele era dispus s se cstoreasc
cu Pepa. E va tri apoi pn la grabnicul lui sfrit n Malaga, n timp ce ea, o
senora de titulo, i va pstra reedina la Madrid.
Dar noi mai sntem cstorii o dat, ovi Pepa.
Desigur, rspunse Manuel. Dar nu tiu dac o putem dovedi. Unicul
martor care nu e suspect, anume padre Celes- tino declar el ntristat a
disprut. Disprut fr urm.
Pepa nelese c soarta nu ngduia legtura ei legitim cu Manuel. Cu toat
dragostea ei pentru poezie, avea un sim sntos al realitii i cununia nocturn
nu i se pruse niciodat prea sigur, aa c hotr s se supun.
Cum se joac soarta ! spuse ea vistoare. Aadar, mai devii acum i
infante ! Infante de Castilia !
Depinde numai i numai de tine, spuse galant Manuel.
4
2
6

i regele vrea s sancioneze legtura noastr morganatic prin prezena

sa ? ntreb Pepa.

4
2
7'

Te va invita chiar s cni, rspunse Manuel. Vei vedea.Iar eu voi deveni


ntr-adevr condesa Castillofiel ? yru s tie Pepa.
Oui, madame, rspunse Manuel.
Dar zici ntreb puin ngrijorat Pepa c btr- nul conte este
nglodat n datorii ?
Te rog, las asta n grija mea, rspunse Manuel cu elan. Condesa
Castillofiel va tri aa cum se cuvine celei mai frumoase doamne a imperiului i
prietenei infantelui Manuel.
Fac orice pentru tine, spuse Pepa.
Miercuri, la apte fr un sfert, don Carlos, ntovrit de Manuel, apru la
Palacio Bondad Real. Era mbrcat ntr-o uniform simpl de general, i se simea
la largul lui. O privi pe Pepa i declar admirativ c iubitul su Manuel se price pea nu numai la treburile statului.
El mngie umerii Senorei Tudo i lud Binereuitul olla,
Apoi constat c I se topea
inima
Cnd
ea
cnta
romane,
i promise ca data viitoare
S-i cnte, la rndul su, din vioar.
Iar la
Desprire, inu o mic Cuvntare. ,, Guvernul
unui Imperiu mondial vorbi el
Cere trud i
Osteneal, Manuel al nostru are Mari griji i
necazuri.
Fii i mai departe o bun Spaniol, copilul meu,

10
?

Insenineaz-i iubitului meu prieten Rarele lui ceasuri de rgaz." prezena

regelui, c don
Carlos s-a hotrt s o cstoreasc i i-a fixat o dot de cinci milioane reali. Drept
so i-a destinat pe cel dinti i cel mai bun dintre consilierii si, pe iubitul su don
Manuel, pe Principele de la Paz. De asemenea, regele s-a hotrt cu acest prilej si acorde titlul de infant de Castilia, aa c, de acum nainte, va face n mod
oficial parte din familia regal.
Dona Teresa abia dac mai auzi ultimele cuvinte. Fata ginga, de douzeci
de ani, care arta cu mult mai tnr, se ;inea anevoie dreapt, ochii ei de un
albastru adnc priveau fix, obrazul luminos i se nglbenise, buzele i erau
ntredeschise. Numai gndul c va trebui s ndure srutrile i mbririle unui
brbat o umplea de spaim, dar don Manuel i inspira de-a dreptul scrb.
N-am fcut bine? spuse ntre timp don Carlos. Nu-i aa c snt un vr
bun ?
Dona Teresa le srut mna, lui i reginei, i rosti respectuos cuvenitele
cuvinte de mulumire.
Don Manuel i vizit viitoarea soie. Ea l primi n prezena fratelui ei, a lui
don Luis Maria, care, pe vremuri, plin de trufie, nici nu luase n seam pe
Principele de la Paz.
tnr.

Acest don Luis Maria era acum de fa, n costum de prelat, zvelt, serios,

Avusese o ascensiune surprinztoare n curs de cteva sptmni ; regele l


fcuse nu numai infante, ci i dduse n locul arhiepiscopatului Sevilla
arhiepiscopatul Toledo, cea mai nalt funcie bisericeasc a imperiului i plria
de cardinal. El cunotea desigur legturile dintre fapte, ghicea jocul murdar, josnic
al lui don Manuel i al reginei. Era dezgusttor faptul c i datora nlarea
tocmai vulgarului Manuel Godoy i
i se strngea inima la gndul c gingaa i sfioasa lui sor, pe care o iubea mult,
trebuia s fie sacrificat amantului nenchipuit de respingtor al Mriei Luisa. Dar
nu putea s se mpotriveasc hotrrii regelui. Apoi tnrul prelat era foarte
credincios i un patriot nflcrat. Nu-1 mna nici o ambiie, dar avea, pe bun
dreptate, o bun prere despre nsuirile lui. Acum, cnd providena l fcea
arhiepiscop de Spania i i ddea prilejul s se amestece n politic, iar pe sora lui
o sacrifica grosolanului, vulgarului Manuel, nu le rmnea amndurora dect s se
supun cu umilin.
Don Manuel i privi viitoarea soie. Era blond, foarte subire i
delicat, semna puin cu Genevieve de Havre, care i pricinuise attea
neplceri. Nu, asemenea domnioare slabe ca un r, din cale afar de
aristocratice, nu erau pe gustul lui. Pepa nu avea s se team de viitoarea lui
4
2
9

soie. i, mai cu seam, va fi n stare asta s-i nasc un copil, un infante ? Nu


ls ns s se observe nimic din aceste meditaii, ci se purt fr cusur, ca un
adevrat grande.
O asigur pe infant c este fericit i recunosctor, trat pe obraznicul
don Luis Maria cu respectul cuvenit bastonului i plriei sale, cu toate c le
cptase chiar datorit lui nsui.
Apoi, n biserica Escorialului, deasupra mormintelor fotilor stpnitori
ai lumii, avu loc cununia lui don Manuel cu infanta dona Teresa, n prezena
maiestilor lor i a granzilor Spaniei. Astfel, cu ocazia cstoriei sale, don
Manuel obinu nu numai titlul de infante de Castilia, ci i o demnitate pe care
nu o avusese nc naintea lui dect Cristofor Columb. Regele l numi Mare
Amiral al Spaniei i Indiei.
Cam n aceeai vreme, la Malaga avu loc cununia senorei Tudo cu
contele Castillofiel. Noua contes rmase cteva sptmni la soul ei n
Andaluzia, apoi l ls la Malaga, iar ea se napoie la Madrid.
Don Manuel, credincios promisiunii lui, i ddu posibilitatea s duc o
via demn de o seniora de titulo. Din cele cinci milioane pe care i le
adusese infanta ca zestre, ced o jumtate de milion contesei Castillofiel.
,,0 jumtate de milion." Cuvintele acestea aveau o rezonan poetic n
urechea i inima Pepei, i aminteau de romanele sale ; sttea singur n
boudoir-ul ei, zdrngnea la chitar i fredona vistoare : O jumtate de
milion, o jumtate de milion".
Pepa tiu s foloseasc noua ei bogie, inea cas deschis, mprtea
cu prietenii strlucirea ei. Invita artiti, cu care studiase, ofierai, cunoscui
de pe vremea locotenentului de marin Tudo, i doamne ceva mai vrstnice,
cam ndoielnice, prietene ale duenei Conchita. Nu lipsea nici sehoi Rivero,
omul de teatru care o angajase cndva pentru trupa lui din Malaga. Serioi
Rivero era un financiar iscusit, avea legturi cu contrabanditi i bandii
renumii i era prca la expediii de piraterie. Contesa Castillofiel i ncredina, spre folosul ei,
administrarea finanelor personale.
Succesul ei att de dulce avea ns i o parte de amrciune : nu era primit
la Curte, dona Maria Luisa nu-i ngduia proaspetei contese Castillofiel s se
prezinte la srutarea minii. O persoan din nobilime nu se putea bucura ns pe
deplin de titlurile i demnitile ei dect dup ce era prezentat la Curte.
Curtea i oraul nu se formalizau ns de faptul c contesa Castillofiel nu se
numra nc printre cele cinci sute treizeci i cinci de persoane de titulo, i lumea
se
4 nghesuia la iever-ul ei. Credea n influena ei i se distra n Palacio Bondad
3
0

Real, n cercul ciudat de pestri, format din nobili i prelai, actori, ofierai i
doamne btrne ndoielnice.
Oamenii se ntrebau curioi dac, ntr-o zi, nu i va face apariia i primul
ministru. Dar el rmnea departe de cercul Pepei. Tria n schimb n cea mai bun
nelegere cu infanta lui, ddu pentru ea mai multe recepii n reedina lui,
Palacio Alcudia, i se art lumii ca so bun, srguitor. Iar dac intra n Palacio
Bondad Real, o fcea numai prin ua din dos.
Dup ce trecur ns dou luni, un interval prevenitor de ajuns de lung, dup
prerea lui, apru ntr-o diminea, firete numai pentru cteva minute, la iever-ul
Pepei. A doua oar rmase mai mult, apoi veni din ce n ce mai des. n cele din
urm se instal pentru el n Palacio Bondad Real un cabinet de lucru i curnd
trimiii strini scriser la Curile lor c treburile statului se rezolv acum de cele
mai multe ori n Palacio Bondad Real, c senora Tudo mparte slujbe i demniti,
c pn i duena Conchita are un cuvnt mai greu n treburile statului dect
minitri, colegii lui don Manuel.
Regina, cnd afl despre aceasta, nu fu surprins. tiuse c Manuel nu va
putea s renune la aceast creatur. Era furioas. Se ocr c nici ea nu putea fr
el. Dar aa voia natura. i alte mari suverane se ndrgostiser de brbai cu care
nu aveau de ce se mndri. Marea Semiramis, fiica aerului, avusese pe Menon sau
pe Nino, sau cum l mai chema, Elisabeta pe Essex, marea Ecaterina pe Potemkin.
Prin urmare, nici nu are s ncerce s-l nlture pe Manuel din viaa ei. Dar nici
cutezana lui nu o va ngdui. Nu va fi, desigur, att de nechibzuit, ca s-i fac o
scen din pricina contesei" lui, nu va rosti nici un cuvnt despre continuarea
legturii amoroase dintre favoritul ei i Pepa, dar l va concedia pe primul
ministru ca pe un incapabil, acoperindu-1 de ruine. Motive pentru asemenea
dizgraie se gseau multe, motive bune, nepersonale, motive politice. El dduse
gre, dduse gre continuu i dunase prestigiului Coroanei prin incapacitate,
neglijen, printr-o lcomie care era aproape nalt trdare.
Ins ndat ce l vzu n faa ei, plin de brbie insolent,
uit ce hotrse.
Aud ncepu ea tios c politica regelui catolic se face acum n
patul acelei muieri.
Manuel i ddu ndat seama c nu va mai putea scpa fgduind i
aplannd lucrurile ; trebuia s primeasc lupta.
Dac replic el rece, politicos i gata de lupt cuvintele puin
binevoitoare ale maiestii voastre se refer la contesa Castillofiel, atunci este
adevrat, firete, c cer uneori sfatul acestei doamne. mi d sfaturi bune. E o spaniol adevrat i neobinuit de deteapt.
Acum ns Maria Luisa nu se mai putu stpni.

4
3
1

Netrebnicule ! izbucni ea. Eti un nemernic hrpre, vanitos, fanfaron,


punga i desfrnat! Un ntru dezmat, prostnac, necredincios i brutal ! Team scos din mocirl. Te-am vrt n uniforma aceasta strlucitoare i am fcut dintr-o grmad de noroi un infante. Puinul pe care-1 tii despre politic de la mine
l tii, m-am chinuit s te nv cte ceva si acum vii, lepdtur, i mi spui n fa
c ceri sfat de la trfa ta ! i deodat, cu mna plin de inele, l lovi tare peste
amndoi obrajii de i ddu sngele stropindu-i costumul pompos de gal.
Don Manuel o prinse cu o mn de ncheietur, cu cealalt i terse sngele
de pe fa. Pentru o frntur de secund, fu ispitit s o loveasc i el i s-i spun
lucruri care s o doar i mai ru. Dar i aduse aminte de tristele urmri pe care
le avusese palma ce o dduse Pepei i socoti palmele primite acum ca o pedeaps
pentru cele de atunci. Linitit i politicos, spuse :
Nu pot s cred, madame, c vorbii serios. Regina Spaniei nu ar fi numit
ca prim-sfetnic al ei un brbat cu nsuirile pe care tocmai ai binevoit s le
enumerai. Ai avut doar o ciip de rtcire. Apoi ncheie respectuos : Dup cele
ntmplate, trebuie s presupun desigur c maiestatea voastr nu mai dorete
prezena mea. Se plec ntr-un genunchi, aa cum cerea ceremonialul, i srut
mna i prsi ncperea, pind de-a-ndaratelea.
Ajuns acas, vzu c jaboul, haina i chiar i pantalonii lui albi erau ptai cu
snge. Trf btrn!", njur el furios.
Se sftui cu Miguel ; cci se atepta ca dona Maria Luisa s se rzbune.
Senoi Bermudez nu gsi situaia lui Manuel amenintoare. Dup prerea lui,
putea s-i pun piedici, s-i ia funciile, dar nimic mai mult.
Ar fi fost greu s izgoneasc de la Curte pe infantele Manuel. Apoi dibaciul
don Miguel socoti c nu era nici o pagub dac trece altcineva n locul lui don
Manuel. Spania va fi nevoit s fac Franei concesiuni penibile i poate c ar fi
mai bine dac rspunderea lor ar purta-o un succesor, n timp ce don Manuel,
martir i patriot, ar sta deoparte suprat.
Manuel reflect, gsi raionamentul lui don Miguel limpede i se nsenin :
Manuel Godoy a procedat deci bine i de ast dat, se bucur el. i
gseti ntr-adevr, dragul meu ntreb el
c trebuie s atept linitit ?
Eu, n locul dumneavoastr l sftui Miguel a lua-o naintea
maiestii sale. De ce nu v ducei de-a dreptul la don Carlos s-i cerei s v
elibereze ?
Dan Manuel se duse la Carlos. i spuse c n ultima vreme s-au ivit ntre el,
Manuel, i regin divergene de preri n chestiuni politice foarte importante,
4
divergene
att de ascuite, nct o colaborare rodnic este aproape cu neputin. n
3
2

aceste mprejurri crede c ar face patriei un serviciu dac-1 roag pe rege ca pe


viitor s se consulte cu privire la conducerea treburilor numai cu dona Maria
Luisa. i deoarece era limpede c don Carlos nu nelegea, ncheie desluit:
V rog, sire, s-mi dai voie s-mi depun demisia n minile
dumneavoastr.
Carlos fu consternat.
Doar nu-mi poi face una ca asta, dragul meu, se tn- gui el. i neleg
mndria de spaniol. Dar cu siguran c
Maria Luisa nu a fost ru intenionat. Am s ndrept eu lucrurile. Haide, dragul
meu infante, fii rezonabil.
i pentru c Manuel rmase neclintit, spuse cltinnd din capul lui mare :
Totul merge doar att de bine. Seara, cnd m ntorc de la vntoare,
venii fie amndoi, fie numai tu singur, i mi spunei ceea ce se ntmpl, iar eu
semnez i mi pun parafa. Cum s am ncredere n altcineva ? Nici nu pot s-mi
nchipui una ca asta.
Regele se posomori. Manuel tcea i el.
Dar cel puin ncepu iar regele dup un rstimp, ceva mai nviorat
trebuie s m sftuieti pe cine s aleg ca succesor al tu.
Manuel se ateptase la aceast invitaie i i pregtise un plan att de
iscusit, ndrzne i precis, nct nu se putuse hotr s-l discute nici mcar cu
Miguel, care avea adesea scrupule morale. Manuel voia s propun regelui s
ncredineze cele dou locuri hotrtoare din guvern unor oameni cu concepii
politice opuse. In felul acesta, ori de cte ori unul din ei va ncerca s ia msuri,
cellalt va cuta s le zdrniceasc, iar politica intern a guvernului va fi paralizat. Maiestile lor vor fi atunci, curnd, nevoite s caute un salvator ; iar acesta
nu putea s fie dect unul singur.
Manuel l sftui aadar pe rege s numeasc prim-secre- tar de stat pe un
liberal, iar ministru al Graierilor i Justiiei pe un ultramontan 22 , n felul
acesta, regele ar fi sigur c nu nemulumete, n aceste timpuri grele, nici unul
din cele dou mari partide.
Nu-i rea ideea, fu de prere don Carlos. Dar regina va fi de acord ?
Va fi, l liniti don Manuel, care se gndise, natural, i la problema
aceasta. Numi apoi pe cei doi brbai pe care i avea n vedere. Dora Maria
Luisa se culcase cu amndoi i dduse fiecruia semne vizibile de bunvoin.
4 (ultra
22Adept al concepiei dup care centrul catolicismului ar fi la Roma, adic dincolo de muni
3
montes).
3

Unul era don Mariano Luis de Urquijo. Trise mult timp n Frana, avusese
legturi cu filozofii francezi, tradusese cri franceze, citase n public pe
Voltaire. Dona Maria Luisa, dei potrivnic liberalismului radical, gsea plcut
figura semea a iui Urquijo i statuia lui chipe i cnd Sfntul Oficiu voise s-l
nface i ntinsese mna ei protectoare asupra lui.
Cellalt era don Jose Antonio de Caballero, un obscurantist cu concepii
politice medievale care sprijinea orice pretenie a Romei ridicndu-se mpotriva
prii progresiste a clerului spaniol. Ultramontanismul radical i era Mriei Luisa
tot att de puin simpatic ca i contrariul lui, totui i nfiarea trupeasc a senorului de Caballero gsise aprobarea suveranei, care i dduse n cstorie pe una
din doamnele ei de onoare i asistase ea nsi la nunt.
Pe aceti doi brbai i numi aadar don Manuel regelui. Acesta ddu din
cap, posomorit. Apoi mai ntreb o dat :
i nu este chiar nimic de fcut ? Vrei ntr-adevr s pleci ?
Este hotrrea mea ferm, de neclintit, rspunse Manuel. Don Carlos l
mbri, cu ochii umezi.
Apoi se aez s-i scrie iubitului su Manuel o adnc simit scrisoare de
mulumire.

4
3
4

n multele
Funcii ce vi s-au ncredinat
Scrise el v-ai a- Firmat n
faa Spaniei A lumii i a
istoriei Ca om politic i ca
Prieten al pcii.
Fii sigur de
Mulumirea mea
Adnc, pentru toat viaa."
Scrise cu grij, cu Mna lui i
puse cu Grij dedesubt Yo,
el rey", apoi Parafa
deosebit,
Proprie numai lui,
Asemntoare Unei chei de
sol,
i desen aceast Paraf,
Rubrica sa.
Cu aceeai dragoste cu
Care o fcuse numai o singur dat,
Anume atunci cnd
Desenase lubrica pentru
Escorial, ca

S fie cioplit
Acolo n piatr, lng parafele Tuturor regilor care
Au domnit cndva Peste Spania.

5
Martin Zapater locuia vara n apropiere de ora, la conacul lui, quinta
Zapater. Fu consternat cnd Francisco sosi pe neateptate mpreun cu catrgiul
Gil i cu catrii lor i cnd zri sub plria mare faa brboas, mbtrnit,
nsprit a prietenului su.
In timp ce Goya sttea posomorit, catrgiul Gil i explic ce i se ntmplase
pictorului. Apoi, nainte ca Zapater s poat spune ceva, Francisco i aminti
poruncitor c trebuia s-i dea catrgiului o gratiiicacioncita, un mic baci, cu care
acesta s se poat duce n sfrit, ntr-o venta, pentru c aveau n urma lor o zi de
drum obositoare.
D-i dou sute de reali, porunci el ; era un mic baci" enorm.
Francisco i Gil mai bur o ultim nghiitur din bota, din burduful de vin, apoi
muletero, cu faa emoionat, rug Sfnta Fecioar i toi sfinii s aib n grija lor
pe neobinuitul lui client, i Goya i vzu tovarul de lung cltorie cu cele
dou animale ale sale disprnd n noapte spre Zaragoza.
Dei Francisco ardea de nerbdare s-i povesteasc prietenului su despre
grozviile ce i se ntmplaser, i mai ales despre nspimnttorul lucru pe care i1 spusese Peral, despre primejdia nebuniei, tcu totui deocamdat. i era team
de ceea ce i-ar fi putut scrie Martin. De cnd lumea, Francisco se temuse de magia
cuvntului ; un cuvnt gndit limpede atrgea demonii, rostit devenea i mai
primejdios, dar scris era cit se poate de primejdios. Primele zile locuir singuri, la
quinta Zapater, ngrijii de btrnul arenda al lui Martin, Tadeo, i de soia
acestuia, Farruca. Tadeo avea o fire melancolic i era din cale afar de evlavios,
ceasuri ntregi sta tcut, cu ochii nchii, cufundat n meditri religioase.
Cucernicia exaltat a Farrucei avea un caracter mai blajin. Ea se declarase o
esclava de la Santisima Trinidad", o sclav a Sfintei Treimi", iar duhovnicul ei
confirmase n scris, n numele Sfintei Treimi, primirea acestei declaraii. Farruca
avea datoria s aib grij, ca o camerist, de statuia de cear a Sfintei Fecioare
care se gsea n odaia ei ; rein- noia n mod regulat florile i luminrile, fcea n
faa chipului de cear la anumite ore anumite rugciuni, schimba hainele statuii
dup anotimp i nsemntatea zilei i nu uita niciodat s-i mbrace cmaa de
noapte nainte de culcare. Pe lng aceasta, avea de pltit n fiecare sptmn,
duhovnicului ei, ca reprezentant al Sfintei Treimi, cte patru reali.
Martin nu vorbea mult, dar era mereu n jurul lui Francisco. Goya observ
4
c Martin tuea tare i des. Farruca struia de mult timp ca el s se duc la medic.
3
5

Dar Martin nu voia s se fac mult caz de rceala lui, iar pentru medici, pentru
brbieri", avea, ca i Francisco, un adevrat dispre spaniol.

4
3
6

Francisco i manifest dorina ca Martin s nu stea tot timpul cu el, ci s-i


vad de treburile lui din ora. Cnd r- mnea singur, venea s-i in de urt
Farruca. Femeia nu tia s scrie i el nu o ajuta s se neleag ntr-un fel, dar era
pe ct de vorbrea pe att de rbdtoare i socotea de datoria ei s consoleze i s
sftuiasc pe domnul cel surd i nefericit, li povesti de pild despre Pedro Sastre,
nepotul lui Braulio Sastre, paracliserul catedralei, cruia pe timpuri i crescuse din
nou piciorul pierdut, pentru c i unsese ciotul timp de un an cu uleiul sfinit din
candelele Sfintei Fecioare del Pilar. i nepotul lui Braulio, povestea Farruca, era
nzestrat cu mare putere i tmduia de minune. Dar era greu s ajungi la el ; cu
un domn ca don Francisco ns are s stea desigur de vorb, lndemnndu-1 s se
duc la el, i spuse unde locuia. Francisco i aminti c n copilrie trecuse uneori
cu sfial pe dinaintea casei acestui Pedro Sastre ; omul trebuia s fie foarte
btrn.In seara urmtoare, singur i pe furi, n costumul simplu aragonez, pe care
l mprumutase de la Martin, cu plria rotund tras pe ochi, Goya porni spre
mahalaua din Zaragoza. Gsi fr trud casa lui Pedro Sastre, mpinse la o parte
femeia care voia s-l rein, i se vzu n faa doctorului fctor de minuni.
Era un brbat mic, zbrcit tot, btrn din cale afar, aa cum. se i ateptase
de altfel Francisco. Fa de intrusul repezit, care era surd, sau fcea pe surdul, i
rostise un nume de neneles se art plin de nencredere. Trind n permanent
fric de Inchiziie, Pedro Sastre l privea cu bnuial [>e violentul venetic. Pe de
alt parte, era convins de puterea tmduitoare a leacurilor lui care aveau efect
numai dac pacienii credeau n ele. l ascult pe surd, i ddu o unsoare din
grsimea cineui slbatic, o fiin cu auzul deosebit de bun, i recomand s
druiasc Sfintei Fecioare del Pilar luminri, n ceara crora s amestece puin din
propriul lui clei din ureche. Goya se gndi la imaginile urechii interne, pe care i le
desenase Peral, i la explicaiile limpezi, pe care acesta i le dduse, privi ntunecat
pe Sastre, nu mulumi i i strecur zece reali. Era un pre ridicol de mic. Pedro
Sastre i-o i spuse n cuvinte tari, desluit i articulat. Goya ns nu nelese i
plec.
ntre timp credinciosul Martin nvase uimitor de repede vorbirea prin
semne i exersa cu Francisco ; adesea, n timpul lungilor exerciii, Francisco
glumea, i mai ales l njura i-l ocra pe Martin. De la o vreme i ddu seama,
ntruct trebuia s priveasc mai ptrunztor la mini i la buze, c observa nsuiri
ale lor care i scpaser mai nainte.
Se aternu aadar pe lucru i ncepu s picteze un portret al lui Zapater. Pict
ncet, ou grij, puse n tablou toat prietenia cald a lui Zapater, ca i a lui, iar
cnd termin aternu, pe scrisoarea care se afla dinaintea lui Martin cel pictat, cuvintele : Prietene Zapater, cu cea mai mare grij a pictat pentru tine acest tablou
Goya1'. Martin ns, uitndu-se nc o dat la chipul lui rotofei de pe pnz, la
chipul iret, binevoitor, cu nasul mare i la cuvintele dinaintea semnturii, gsi c
tot nu fcuse destul pentru prietenul su Francisco.
27 - Qoy;

41?

Cteva zile mai trziu, n timp ce Martin i vedea de treburile lui la Zaragoza,
Goya porni la drum ca s ncerce cum li merge unui om surd care hoinrete
singur pe strzile unui ora. Purtnd aceeai hain simpl i plria rotund cu
care-1 vizitase pe doctorul fctor de minuni Sastre, o terse spre Zaragoza.
Ocolind strada principal, corso, colind prin oraul bine cunoscut.
Se rezem de parapetul podului vechi i privi Zaragoza j vestitul ora i
marele lui fluviu, Ebro, deveniser mai mici. mai cenuii. Oraul plin de viaa i
de culori din mintea i din inima lui era grav i mohort. Da, era sever, trist i
apstor ; oare s-i fi atribuit pe vremuri tnrul Francisco propria lui voioie
oraului ?
Vedea bisericile, palatele i inima lui rmnea surd n faa lor, ca i
urechea. Trecu prin faa casei n care i petrecuse muli ani, ca ucenic al
pictorului Lujn, un om pios, cinstit i harnic. Dei i risipise muli ani la el, nu
simi nici ur, nici dispre. Trecu apoi pe lng Aljaferxa, unde inuse Inchiziia
edinele ei misterioase care strneau team, i nu simi nici un fior. Trecu pe
lng Palacio Sobradiel i pe lng mnstirea del Escoiapios unde erau pe perei
fresce de ale lui. De aceste lucrri fuseser legate nemsurate sperane, biruine i
nfrngeri, dar nu-i era dor s le priveasc, era dezamgit doar ct le revedea cu
ochiul lui luntric.
Iat strvechile, prea sfintele biserici. Iat statuia lui Cristos, care
deschisese gura i vorbise canonicului Funes. i iat capela Sfntului Miguel, aici
se rostogolise capul tiat spre arhiepiscopul Lope de Luna, ca s i se
spovedeasc, din ordinul sfntului, i s capete de la el iertarea pcatelor nainte
de a se lsa nmormntat. Acest cap se rostogolise prin multe vise
nspimnttoare ala micului Francisco ; acum, locul cucernic i posomorit nu-1
fcea pe surdul i mbtr- nitul Francisco nici s se nfioare, nici s zmbeasc.
i iat Catedrala Fecioarei del Pilar, locul celor mai mari sperane ale sale,
a! primului su mare succes i al celui mai mare afront, acolo suferise acea
sama, acea ruine care-1 rcia i pe care i-o pricinuise cumnatul su Bayeu. Iat
micul cor, iat fresca.
Senor Goya, avei comanda*, i spusese atunci canonicul don Mateo ;
avea 25 de ani, era n 19 decembrie, fusese cel mai mare eveniment din viaa lui,
nu se mai simise de atunci niciodat att de fericit nu, nici n clipele cele mal
frumoase cu Cayetana, i nici cnd regina i spusese c Familia lui Carlos" era o
capodoper. Adunarea canonicilor i dduse, ce-i drept, comanda numai pentru c
Antonio Ve- lzquez era prea scump, lucru pe care-1 tia de altfel, i i pusese
condiii umilitoare, un termen batjocoritor de scurt i examinarea schielor lui de
ctre critici competeni", dar trecuse totul cu vederea ; 15.000 reali nsemna
pentru el o sum cu care se putea cumpra regatul Aragon i cele dou Indii pe
4deasupra, i apoi era sigur c ceea ce va picta acolo, pe tavanul micului cor, va fi
3
8

gloria secolului. i iat-i pictura, un lucru de nimic, o mzgleal, crpaciul


Carnicero i ar fi fcut-o mai bine ! Aceasta voia s fie Sfnta Treime, triunghiul
neghiob, ceos i totui prozaic, cu litere ebraice ! i ce ngeri greoi ! Ce nori ca
de ln ! Totul nu era dect o mzgleal prosteasc i searbd !
Trecu dincolo, la capela Fecioarei del Pilar, unde se ntm- plase sarna. lat
micile cupole pe care le pictase, iat Virtuile" pictate de el : credina, munca,
vitejia i rbdarea, picturile pe care Bayeu i mai-marele adunrii canonicilor,
Gilberto Alue, le socotiser lucru de crpaci. Bine pictate nu erau ele, virtuile,
aici avuseser dreptate domnii, dar nici ceea ce voia cumnatu-su, domnul Bayeu,
i ceea ce pictase nu prea era fcut s nfrunte veacurile. Dac ns triumful lucrrilor pe care le fcuse n cor se risipise, sarna suferit n capel l mai durea i
acum. Carajo ! gndi el i se sperie c i venise n minte vorba de njurtur n
locul acela cu adevrat prea sfnt. Cci acolo era El pilar, coloana care dduse
numele catedralei, coloana pe care i se artase Sfnta Fecioar apostolului
Santiago, patronul Spaniei, pentru a-i porunci s nale un sanctuar pe rmul
Ebrului. Acolo era Sfnta Coloan ntr-un dulap cu deschiztur prin care credincioii puteau s o srute.
Goya nu o srut. Nu pentru c n inima lui s-ar fi rzvrtit, nu pentru c nu
ar fi voit s se nchine n faa Santi- simei, dar nu simea dorina de a chema pe
Sfnta Fecioar n ajutor. Ct de des se rugase el la impas acestei Sfinte Fecioare
del Pilar, cte lupte i ndoieli l ncercaser nainte de a fi trecut de la Sfnta
Fecioar del Pilar la Sfnta Fecioar de Atocha. Acum sttea fr evlavie naintea
acestei Sfinte a sfinilor care i umpluse toat tinereea. O parte din viaa lui se
stinsese i nici mcar nu i prea ru.
Prsi domul i fcu drumul napoi prin ora. Nu mai snt psri n cuibul
din anul trecut", gndi ei. Poate c nici anul trecut nu fuseser. Imaginea
Zaragozei pe care o purtase n suflet, tablourile vesele i vii fuseser doar anii tinereii lui, nu oraul Zaragoza. Oraul Zaragoza fusese i pa atunci pustiu i
prfuit, aa cum l vedea acum, cnd era surd. Zaragoza amuit era cea adevrat.
Se duse acas i sttu singur ntre pereii albi ai odii lui golae din quinta
Zapater n jurul lui era pustietate, nluntrul lui era pustietate.
i atunci, ziua n amiaza mare, veni iar vedenia nfricotoare. Se ghemuia
lng ei, zbura ca o fantom cu cap de pisic, cu ochi de bufni, cu aripi de liliac.
Adunndu-i toate puterile, se dezmetici, puse mna pe creion. Arunc pe
hrtie spiritele cele rele. Iat-le. i cum la vzu pe hrtie, se mai liniti.
In ziua aceea, a doua i a treia zi, mereu, din ce n ce mai des, alung din el
fantomele, i le aternu pe hrtie. Aa le inea n fru, aa scpa de ele. Cnd se
trau i zburau peste hrtie, nu mai erau periculoase.
4
3
9

Francisco petrecu aproape o sptmn ncheiat Zapater nu l tulbura

n odaia lui gola, singur cu fantomele, desennd. Nu nchidea ochii n faa


demonilor, nu se arunca peste mas, pentru a-i ascunde capul de ele. Le privea n
fa, le inea strns, pn cnd i se dezvluiau cu totul, apoi trecea pe hrtie spaima
i nlucirile lui.
Se privea n oglind i se vedea aa cum era, cu obrajii scobii, cu prul n
neornduial i barba nclcit. Drept e c faa i se mai mplinise, cutele erau mai
puin adnci ; nu mai era omul nebun de dezndejde care l privise din oglind la
Sanlucar, dup prbuire. Totui, i venea nc uor s-i reaminteasc chipul de
atunci, i chipul acela, chipul suferinei lui celei mai adnci l desen acum.
Chem i chipul Cayetanei, mereu, nencetat. Bineneles, tabloul pe care
Cayetana l distrusese, nelegiuita nlare la ceruri, era pierdut pentru totdeauna, i
el nu se gn- dea s-l mai picteze a doua oar. Desen ns drumul Caye- tanei
spre sabatul vrjitoarelor, i desenul deveni i mai limpede. Desen de asemenea
multe alte chipuri i nfiri ale venic schimbtoarei Cayetana. Iat-o fat
drgla, vistoare, ascultnd vorbele unei mijlocitoare. lat-o nconjurat de muli
curtezani, mpotrivindu-se, ademenind. lat-o gonit de demoni, ferindu-se de ei,
privind n urma lor. i, n sfrit, desen chiar sabatul vrjitoarelor, aquelarre,
larma gigantic, petrecerea drceasc.
Drept, pe picioarele dinapoi, sta stpnul, apul voinic, cu coarnele enorme
mpodobite cu verdea i cu ochi de foc rotunzi, imeni, care parc se
rostogoleau. n jurul lui, adorndu-1, dansau vrjitoare care aduceau ca jertf
capete de mori, sugaci jupuii de piele ; apul, cu picioarele dinainte ridicate, i
binecuvnta comunitatea, ceata vrjitoarelor. Conductoarea luminoas i
nfloritoare a cetei era Cayetana.
Aa deseneaz acum Goya
Zi de zi. Aterne
Pe hrtie ceea ce i trece
Prin minte. Las viselor
Curs liber. Las
S ias din capul lui, s
Se trasc, s zboare demonii,
Stafiile cu coad de oarece,

4
4
0

Cu chip de cine, cu gur de