Elogiu saului romanesc

Am fost nvrednicit de nalta cinste de a fi ales membru al acestei ilustre instituii

ntr-un moment cnd s-a procedat la o lrgire a cadrelor academice, lrgire cerut,
dac nu m nel, de sporul spiritual al rii. Ales fr nainta, ivirea mea aici ntre
Domniile Voastre are oarecum aspectul unei generri spontane. Trebuie s recunosc
c mprejurarea aceasta m stnjenete puin, deoarece mi rpete posibilitatea i
norocul, date pn acum n chip de la sine neles, de a face, intrnd sub aceast
cupol, elogiul unui nemuritor disprut trupete, dar care n-a ncetat s fie prezent,
graie nfptuirilor de o via. V rog s-mi acordai totui potrivit obiceiului
statornicit, dreptul nesczut de a face astzi, aici, elogiul unei alte nemuritoare
prezene care n-a ocupat nici un scaun n aceast nobila incint. Prezena
nemuritoare la care m refer nu e legat de nici un nume, nu rvnete la nici o
laud, i e rspndit n spaiul din preajma noastr, ct ine ntinderea
mprteasc a rii. Vreau s vorbesc despre singura prezen nc vie, dei
nemuritoare, nemuritoare dei aa de terestr, despre unanimul nostru nainta fr
de nume, despre: satul romnesc.

N-a putea rosti cuvntul c a fi fcut vreodat cercetri tocmai sistematice i cu

stricte intenii monografice cu privire la satul romnesc. Satul triete n mine ntrun fel mai palpitant, ca experien vie. Sunt fiu de preot toat copilria, o
fantastic de lung copilrie, adolescena, ntia tineree pn la vrsta de douzeci i
atia ani, le-am petrecut, cu ntreruperi impuse de nomadismul sezonier al
colarului, la sat, sau n nemijlocit apropiere, n orice caz n necurmat contact cu
satul natal. Sufletul, n straturile cele mai ascunse ale sale, mi s-a format deci sub
nrurirea acelor puteri anonime, pe cari cu un termen cam pedant m-am obinuit s
le numesc determinante stilistice ale vieii colective. Ceea ce coala romaneasc
sau strin au adugat, cred c n-a putut s altereze prea mult o substan
sufleteasc modelat dup nite tipare cu att mai efective, cu ct se impuneau mai
incontient i mai nentrerupt. coala felurit, a noastr i uneori mai puin a
noastr, mi-a nlesnit doar disanarea contemplativ, care mi-a ngduit s vorbesc
cu oarecare luciditate despre realitatea sufleteasc a satului i despre tiparele ei. Voi
vorbi prin urmare despre satul romnesc, nu ca un specialist, care i-a potrivit n
prealabil metodele n laborator i pornete pe urm s examineze pe din afar un

fenomen. Voi vorbi despre satul romnesc din amintire trit i fcnd oarecum
parte din fenomen. Voi ncerca n puine cuvinte s actualizez mai ales ceea ce
copilul tie despre sat i despre orizonturile acestuia. Copilria petrecut la sat mi
se pare singura mare copilrie. Cine nu privete n urma sa peste o asemenea
copilrie, mi se pare aproape un condamnat al vieii (cer scuze tuturor citadinilor
de fa, pentru aceast afirmaie !).

Copilria i satul se ntregesc reciproc alctuind un ntreg inseparabil. S-ar putea

vorbi chiar despre o simbioz ntre copilrie i sat, o simbioz datorit creia
fiecare din pri se alege cu un cstig. Cci, pe ct de adevrat e c mediul cel mai
potrivit i cel mai fecund al copilriei e satul, pe att de adevrat e c i satul la
rndul lui i gsete suprema nflorire n sufletul copilului. Exist un apogeu
exuberant, nvoit i baroc, al copilriei, care nu poate fi atins dect n lumea satului,
i exist de alt parte aspecte tainice, orizonturi i structuri secrete ale satului, cari
nu pot fi sezisate dect n copilrie. Cert lucru, pentru a afla ceva despre viaa
satului i despre prelungirile ei cosmice, e greit s iscodeti sufletul ranului
matur cu zarea retezat de nevoile vieii, de mizeriile i de cele o sut de porunci
ale zilei. Pentru a-i tia drum spre pleniudinea vieii de sat trebuie s cobori n
sufletul copilului. Copilria e de altfel vrsta sensibilitii metafizice prin excelen.
i satul, ca zrite integral, are nevoie de aceast sensibilitate pentru a fi cuprins
n ceea ce cu adevrat este. Copilria mi se pare singura poart deschisa spre
metafizica satului, spre acea stranie, i fireasc n acelai timp, metafizic, vie,
adpostit n inimile care bat subt acoperiele de paie, i oglindit n feele bntuite
de soart, dar cu ochii atrnai de cer.

Mi-aduc aminte: vedeam satul aezat nadins n jurul bisericii i al cimitirului,

adic n jurul lui Dumnezeu i al morilor. Aceast mprejurare, care numai trziu
de tot mi s-a prut foarte semnificativ, inea oarecum isonul ntregei viei, ce se
desfura n preajma mea. mprejurarea era ca un ton, mai adnc, ce mprumuta
totului o nuan de necesar mister. Localizam pe Dumnezeu n spaiul ritual de
dup iconostas, de unde l presimeam iradiind n lume. Nu era aceasta o poveste,
ce mi s-a spus ca multe altele, ci o credin de neclintit. Fceam o tranant

deosebire ntre povesteapoveste i povestea adevrat. Topografia satului era

plin de astfel de locuri mitologice. La fiecare pas perspectivele se adnceau i se
nlau. Tinda vecinului, totdeauna foarte ntunecoas, era fr doar i poate, un loc
n care, cel puin din cnd n cnd, i mai ales Dumineca, se refugia diavolul. Nu am
ncercat ntr-o zi, cu ali douzeci de copii, toi ptruni de fiorii unui sfnt rzboi,
s-l izgonim strnind cu fel i fel de unelte nite zgomote ca de trib african ?

Undeva lng sat era un sorb ; convingerea noastr era, c acel noroi fr fund
rspunde de-a dreptul n iad de unde ieeau i clbucii. Trebuie s te transpui n
sufletul unui copil, care st tcut n marginea sorbului, i-i imagineaz acea
dimensiune fr fund, ca s ghiceti ce poate nsemna pentru om o geografie
mitologic. Iar n rpa roie, prpstioas, din dealul viilor, slluia aievea un
cpcun. Satul era astfel situat n centrul existenei i se prelungea prin geografia
sa de-a dreptul n mitologie i n metafizic. Acestea alctuiau pervazul natural i
de la sine neles al satului. Satul exist n contiina copilului ca o lume, ca unica
lume mult mai complex alctuit i cu alte zri, mai vaste, dect le poate avea un
mare ora, sau metropol, pentru copiii si.

Atingem cu aceasta deosebirea esenial dintre sat i ora. Satul nu este situat
ntr-o geografie pur material i n reeaua determinantelor mecanice ale spaiului,
ca oraul ; pentru propria sa contiin satul este situat n centrul lumii i se
prelungete n mit. Satul se integreaz ntr-un destin cosmic, ntr-un mers de via
totalitar dincolo de al crei orizont nu mai exist nimic. Aceasta este contiina
latent a satului despre sine nsui. ndrznesc s fac afirmaia, fiindc aa e neles
i trit satul, n apogeul copilriei, vrsta care singur posed perfect afinitate cu
modul existenial al satului. S privim n schimb oraul. Copilul se pierde aici
prsit de orice siguran. La ora contiina copilului e precoce molipsit de
valorile relative ale civilizaiei, cu care el se obinuiete fr de a avea ns i
posibilitatea de a o nelege. Cred c nu exagerez spunnd c la ora copilria n-are
apogeu ; oraul taie posibilitile de desvoltare ale copilriei ca atare, dnd
sufletelor de grab o ndrumare btrnicioas. La ora copilul este n adevr tatl
brbatului, adic o pregtire pentru vrstele seci! La sat copilria e o vrsta

autonom, care nflorete pentru sine. Omul crescut la ora parvine s neleag sau
s se prefac a nelege cauzalitile mprejmuitoare, dar el nu face personal
niciodat experiena vie a lumii ca totalitate, adic o experien muiat n
perspective dincolo de imediat i de sensibil. A tri la ora nseamn a tri n cadru
fragmentar i n limitele impuse la fiecare pas de rnduielile civilizaiei. A tri la sat
nseamn a tri n zarite cosmic i n contiina unui destin emanat din venicie.

mi iau voie s evoc o conversaie ntre copii nu inventat pentru a broda

literatur pe marginea ei. Reproduc conversaia de pe discul de cear al celei mai
fidele memorii. Nu aveam mai mult de apte ani. Eram vreo cinci biei, toi cam
de aceeai vrsta ; stm n cerc, calmi, n mijlocul uliei, pe nserate. Nu mai tiu n
ce legtur s-a ntmplat ca unul s arunce ntrebarea: Cum o fi cnd eti mort?.
Unul dintre noi a rspuns nentrziat, ca iluminat : Mort trebuie s fie ca i viu. E
aa c nici nu tii c eti mort. Noi bunoar stm aici n cerc i vorbim, dar poate
c suntem mori, numai c nu ne dm seama, nc o dat, scena s-a petrecut
ntocmai. N-am mpodobit-o cu nici un detaliu imaginar. Mi-aduc desvrit de
bine aminte i de fiorul ncercat n faa prpstioasei perspective deschise prin
rspunsul acelui biat. Era acel cutremur, ce-l ncerci n copilrie, ca i mai trziu,
cnd calci prin preajma ultimului hotar. O feti, prieten de joac, se cra n
prunii cimitirului, crescui din morminte. Spunea srind, c vrea s vad ce gust
au morii, i ncerca prunele. Cnd muca dintr-o prun amar, spunea c mortul
de la rdcin trebuie s fi fost ru. Cnd nimerea n alt pom o prun dulce, zicea c
mortul de la rdcin, trebuie s fi fost om bun.

Iat concepii, viziuni, presimiri, cari cresc n chip firesc, chiar n imaginaia
copiilor n lumea satului. mi amintesc foarte bine cum ieeam cteodat seara n
ograd. n bezn zream dintr-o dat Calea laptelui i stelele, ca ciorchinii grei i
mari, coborte pn aproape de acoperiele de paie. Privelitea era copleitoare ;
sub impresia ei triam n credina c ntradevr noaptea stelele coboar pn
aproape n sat, participnd ntr-un fel la viaa oamenilor i ascultndu-le rsuflarea
n somn. Sunt aici n joc sentimente i vedenii nealterate de nici un act al raiunii i
de nici o cosmologie nvat i acceptat de-a gata. Iat experiene vii, cari leag

cerul de pmnt, care fac o punte ntre via i moarte i amestec stihiile dup o
logic primar, creia anevoie i te poi sustrage, i care mi se pare cu neputin n
alt parte, dect n mediul neles i trit ca o lume, a satului. Fiecare sat se simte,
n contiina colectiv a fiilor si, un fel de centru al lumii, cum optic fiecare om se
plaseaz pe sine de asemeni n centrul lumii. Numai aa se explic orizonturile
vaste ale creaiei populare n poezie, n art, n credin, acea trire care particip la
totul, sigurana fr gre a creaiei, belugul de subnelesuri i de nuane,
implicaiile de infinit rezonan i nsi spontaneitatea neistovit. Omul satului,
ntruct izbutete s se menin pe linia de apogeu, genial, a copilriei, triete din
ntregul unei lumi pentru acest ntreg ; el se gsete n raport de suprem
intimitate cu totalul i ntr-un nentrerupt schimb reciproc de taine i revelri cu
acesta. Omul oraului, mai ales al oraului care poart amprentele timpurilor
moderne, triete n dimensiuni i stri tocmai opuse: n fragment, n relativitate, n
concretul mecanic, ntr-o treaz tristee i ntr-o superficialitate lucid. Impresiile
omului de la ora puse pe cntar de precizie, nghia, devenind mrimi de calcul;
ele nu se amplific prin raportare intuitiv la un cosmos, nu dobndesc proporii i
nu se rezolv n urzeli mitice, ca impresiile omului de la sat.

Cu riscul de a abuza de amintiri, mai pomenesc un simplu fapt divers, petrecut n

anii copilriei mele la sat. Mnat de fobiile i nostalgiile boalei, un cine turbat
venit de aiurea, intrase n sat, muscnd pe ulii i prin ogrzi copiii ntlnii. Faptul a
luat numai dect, nu numai n sufletul meu de copil, ci n tot satul, o nfiare
apocaliptic, strnind o panic de sfrit de veac. Nite babe splau rana unui copil
mucat, la o fntn, i parc mai aud i astzi pe o bab zicnd: Vezi ceii n
ran? Nu, nu m-am nelat; baba vorbea despre nite mici cei vzui n rana
copilului. Am asistat astfel la naterea unui mit al turbrii. Femeia aceea vedea
aievea nite cei n rana copilului, cei cari aveau s creasc n copil, i de care
acesta urma s turbeze mai trziu. Nu este aceast imagine a cinelui, care
contamineaz cu cei pe cel mucat, cel puin tot att de impresionant ca a fiarei
apocaliptice?

Experiena inevitabilului i toat panica primar a omului, care se vede pierdut, ia gsit ntruchipare fulgertoare n aceast viziune. Faptele i ntmplrile se
prelungesc pentru omul de la sat ntr-o imaginaie mitic permanent disponibil.
Nimic mai prompt dect reaciunea mitic a steanului. Or, mitul implic totdeauna
semnificaii limiare i prin aceasta o raportare la ntregul unei lumi. Despre satul
romnesc (cunosc mai ales satele ardeleneti) se poate n genere afirma, fr de
vreo restricie esenial, c mai pstreaz ca structur spiritual, aspecte de natura
acelora despre care tocmai vorbim. mi pot foarte bine nchipui c pn mai acum
vreo sut i ceva de ani, satele romneti s fi reprezentat de fapt pentru oamenii de
toate vrstele, ceea ce ele astzi mai reprezint doar pentru copii. Desigur c pe
urma contactului diformant direct i indirect, cu civilizaia timpului, satul
romnesc s-a deprtat i el, cteodat chiar destul de penibil, de definiia a crei
circumscriere o ncercm. Nu e mai puin adevrat ns c n toate inuturile
romneti, mai poi s gseti i astzi sate, cari amintesc ca structur sufleteasc
satul-idee.

Satul-idee este satul care se socotete pe sine nsui centrul lumii, i care
triete n orizonturi cosmice, prelungindu-se n mit. Ca tip antipodic al acestui
sat-idee, cred c s-ar putea cita de ex, aezrile mrunte cu nfiare ca de sate
din America de Nord, acele sumbre i uniforme aezri de lucrtori i fermieri,
inute laolalt de un interes colectiv, dar niciodat de magia unui suflet colectiv.
Dac satul nostru este cldit n preajma bisericii, din care iradiaz Dumnezeu, n
pomenitele aezri americane biserica e mai puin un sla al lui Dumnezeu, ct un
fel de ntreprindere i banc a coloniei, o societate pe aciuni. Pastorul ine predici
cu invitaii ca la cinematograf i cu preuri de intrare. Nu vom pune numai dect i
ntru totul la ndoial credina acelor bravi ceteni (se spune chiar c unii sunt
foarte credincioi), dar credina lor e integrat ca un urub bine uns n angrenajul
vieii profesionale nchinat succesului practic ca atare.

S mi se ngduie mndria de a afirma, c din punct de vedere uman steanul

nostru reprezint un tip mult superior mult mai nobil, mult mai complex n
naivitatea sa. Satul nostru reprezint o aezare situat i crescut organic ntr-o

lume total, care e prezent n sufletul colectiv, ca o viziune permanent efectiv i

determinant. Fermierul american, siminduse alungat la periferia existenei, e
venic abtut de nostalgia oraului; cu gndul la bogie, cu frica de mizerie, cu
Dumnezeul su localizat ntr-o singur celul a creierului, el nu se integreaz
deschis n cosmos, ci se simte doar chemat s exploateze un fragment al acestuia
sau s-l prseasc n clipa cnd fragmentul nu mai renteaz. Am ncercat n
studiile mele de filosofia culturii, s pun n relief aspectele sau categoriile stilistice
ale vieii i ale duhului nostru popular. Nu voi repeta aici ce am spus n acele studii
despre matca stilistic a culturii noastre. Voi ntregi doar punctele de vedere puse
n eviden cu cteva noi observaii. Satul romnesc, n ciuda srciei i a tuturor
neajunsurilor cuibrite n el prin vitrega colaborare a secolelor, se nvrednicete n
excepional msur de epitetul autenticitii. Mai precis, ntre nenumratele sate
romneti gsim attea i attea aezri, cari realizeaz ca structur sufleteasc
ntocmai termenii definiiei pe care o acordm satului. Satul ca aezare de oameni,
colectiv cuprins de formele interioare ale unei matrici stilistice, poart pecetea unei
uniti i are caracterul unui centru de cristalizare cu raze ntinse spre a organiza n
jurul su un cosmos. Cosmocentrismul satului nu trebuie neles ns ca o grotesc
trstur de megalomanie colectiv, ci ca o particularitate, ce deriv dintr-o
suprem rodnic naivitate. Fiecare sat i are sub acest unghi mndria sa, care-l
mpinge spre o difereniere de celelalte sate nvecinate, sau mai deprtate. Satele
nu in s se conformeze toate la rnduielile unuia singur. n port, n obiceiuri, n
cntec, fiecare sat ine la autonomia i la aureola sa. Instinctul de imitaie, cruia o
anume sociologie i-a acordat un rol cu totul exagerat n viaa uman, nu depete
dect foarte diminuat i foarte sever controlat pietrele de hotar ale colectivitii
unui sat. S se compare odat aceast neostentativ mndr comportare cu aceea a
orenilor, cari se supun docil tuturor ucazurilor modei lansate dictatorial de
undeva dintr-un centru mondial. Intervine aici o diferen foarte profund de
psihologie. Orenii triesc n altfel de orizonturi i sufr aproape ntotdeauna de
contiina i teama periferialitii. ntre marile orae e o adevrat ntrecere de a
preface i de a proclama pe toate celelalte drept provincie. Termenul de
provincie circumscrie un vast i grav complex de inferioritate. S se observe
ns, c problemele de psihologie legate de polaritatea metropolprovincie nu se
pun de loc pentru sufletul satului. Fiecare sat care se respect ca atare, exist
pentru sine n centrul unei lumi, i are frumoasa mndrie de a fi puin mai altfel
dect toate celelalte. Fiecare sat vrea s rmn el nsui, nu vrea s dicteze

celorlalte nici gustul, nici reguli de comportare. Se constat o oarecare aristocratic

distanare, dar ctui de puin afiat ca atare, ntre sat i sat. Acest mod de a-i
nelege existena aduce cu sine i strnete acea varietate de aspecte n cadrul
unuia i aceluiai stil, vast rspndit pe cte o ntreag ar, varietate pe care o
ilustreaz aa de minunat diversele ri romneti. Din modul cum satul i
nelege existena mai rezult ns i un al doilea aspect i alte consecine, cari
merit s fie reinute. Satul, situat n inima unei lumi i e oarecum siei suficient.
El n-are nevoie de altceva dect de pmntul i de sufletul su i de un pic de ajutor
de sus, pentru a-i suporta cu rbdare destinul. Aceast naiv suficien a fcut
bunoar ca satul romnesc s nu se lase impresionat, tulburat sau antrenat de
marile procese ale istoriei. Satul e atemporal. Contiina surd, mocnind sub
spuza grijilor i a ncercrilor de tot soiul, contiina de a fi o lume pentru sine, a
dat satului romnesc, n cursul multelor secole foarte micate acea trie fr
pereche de a boicota istoria, dac nu altfel, cel puin cu imperturbabila sa
indiferen. Boicotul instinctiv se ridica mpotriva istoriei, ce se fcea din partea
strinilor n preajma noastr. Mndria satului de la se gsi n centrul lumii i al unui
destin, ne-a meninut i ne-a salvat ca popor peste veacurile de nenoroc. Satul nu sa lsat ispitit i atras n istoria fcut de alii peste capul nostru. El s-a pstrat
feciorelnic neatins n autonomia srciei i a mitologiei sale, pentru vremuri cnd
va putea s devin temelie sigur a unei autentice istorii romneti. Fac elogiul
satului romnesc, creatorul i pstrtorul culturii populare, purttorul matricei
noastre stilistic. S nu se cread ns c dnd grai unei ncntri, a dori s rostesc,
cu ocoluri, dorina de a ne menine pentru ntotdeauna n cadrul realizrilor steti,
mi refuz asemenea sugestii sau ndemnuri.

De o sut de ani i mai bine ne strduim toi intelectualii pe o linie mereu nlat,
s creem, ntr-o epoc de tragice rspntii, o cultura romneasca major. Strdaniile
merg paralel cu procesul emanciprii noastre politice, cu acela al formrii statului
i al ntregirii neamului. Cari sunt ns condiiile, ce trebuiesc s fie n prealabil
date, pentru ca un popor s poat n genere spera c va putea deveni creatorul unei
culturi majore? Opinia curent, cu care trebuie s ne rzboim, e c pentru aceasta
ar fi de ajuns un numr ct mai mare de genii i talente. Teoria ni se pare simplist.
O cultur major nu s-a nscut niciodat numai din elan genial. Desigur, geniul e o
condiie. Dar o cultur major mai mare nevoie i de p temelie, iar aceast temelie

sine qua non e totdeauna matca stilistic a unei culturi populare. S ne ntoarcem
privirile spre trecut. Una dintre cele dinti culturi majore cari au aprut pe globul
terestru este cea egiptean. Pn la un moment dat, urmnd aparenele, s-ar fi crezut
c aceast cultur egiptean a nit dintr-o dat n dimensiuni majore, aproape
gata, cu scut i cu lance, ca tiuta zei din capul tiutului zeu. Pentru a-i lmuri
aceste dimensiuni majore, cu totul misterioase, istoricii nu s-au sfiit s recurg la
explicaia importrii. S-a emis, printre alte ipoteze, ipoteza n favoarea creia pleda
i un mit platonic, c marea cultur egiptean ar fi de origine atlantic. Ipoteze de
asemenea natur trdau cel puin o nedumerire a istoricilor.

Apariia unei culturi majore, fr faze evolutive prealabile, li se prea celor mai
muli neverosimil. n anii din urm se pare c s-a soluionat n sfrit destul de
satisfctor aceast problem a culturii egiptene. Etnologul, cltorul, geograful
Leo Frobenius i-a ncoronat uriaa oper de cercettor cu o descoperire
senzaional, despre care nu tiu s se fi fcut pn acum vreo meniune n
publicistica noastr . Frobenius a fcut cercetri n deerturi africane, la o deprtare
e aproximativ o sut de kilometri de actuala matc a Nilului, spre soare-apune, pe
vechea albie a acestui fluviu, astzi complet seac i btut de vnturile celor cinci
sau zece mii de ani. Pe malurile pustii ale strvechiului Nil, Frobenius a avut
norocul s dea de rmiele multor aezri umane de alt dat. S-au dezgropat,
nainte de toate, urmele unei arhaice culturi minore, care izbete luarea aminte prin
similitudinea motivelor i a stilului ei cu acelea ale culturii majore din Egipt.
Frobenius crede c a descoperit cu aceasta, i nu avem nici o pricin s-i privim cu
nencredere optimismul, vatra culturii egiptene. Cultura egiptean n-a aprut deci
cu atribute majore, ci a avut o lung faz de antecedente de nfiare minor.
Descoperirea lui Frobenius invit la speculaiuni filosofice.

S-ar putea afirma anume c liniile interioare, cadrele stilistice i posibilitile

culturii egiptene majore au fost preformate ntr-o cultur minor i date ca un
miraculos rsad deodat cu acele straturi fertile ale acestei culturi minore. S-ar mai
putea cita de altfel nc multe exemple de preformaiuni stilistice. Mult timp s-a
crezut bunoar c arta, cultura gotic s-a nlat la un moment dat, monumental,

spre cer., ca un havuz, irezistibil i prin nimic prevzut. Ulterior s-a descoperit c
goticului monumental i-a premers de fapt o cultur popular minor, cu forme i
motive similare, rspndite la seminii germanice sau celte. Concluzia c geniile de
cultur major nu fac n mare dect s urmeze un itinerar ndelung pregtit se
mbie de la sine. Fr de acel complex apriori al unei matrici stilistice, preformat
n plsmuirile i creaiile unei culturi minore, cred c nu s-a ivit pn azi, nicieri i
niciodat, o cultur major. Un popor lipsit de acest profund apriori stilistic, ca
matc a unei culturi populare, nu va crea niciodat o cultur major, oricte genii i
talente ar avea la dispoziie pentru asemenea nfptuire.

Geniul creator rmne geniu pustiu, dac nu e integrat n cmpul unui asemenea
potenial stilistic. Cine poate tgdui iganilor geniul muzical? El l posed ntr-un
grad mai vdit dect toate popoarele europene. Geniul lor rmne ns fr
ntrebuinare, fiindc iganul, ca fiin etnic sfiat i mprit pe la toate
periferiile vieii, e lipsit de determinantele interioare ale unei matrici stilistice. S
nsemnm i un alt fenomen destul de paradoxal, care ni se pare explicabil ntru
ctva prin nivelul, complexitatea i posibilitile imanente ale unei matrici stilistice.
Fenomenul, la care facem aluzie, e urmtorul : se tie c cele mai importante i
cele mai nalte creaii de cultur, poetice, artistice, sau filosofice, din Europa
apusean, nu aparin neaprat popoarelor celor mai bine nzestrate cu duhul.
Poporul german, care a dat pe un Goethe sau Kant, sau poporul englez cu al su
singular Shakespeare, e sigur, c nu pot fi puse ca medie general a aptitudinilor
spirituale, la acelai nivel cu poporul francez sau italian. O comparaie sub unghiul
mediei spirituale fireti este desigur n dezavantajul germanilor sau al englezilor.
Misterul unor apariii, precum a lui Goethe sau Shakespeare, ntr-o medie relativ
nu tocmai impozant, se lmurete poate n perspectiv stilistic. n cazul acesta
trebuie s admitem ns c nivelul, complexitatea i posibilitile stilistice, proprii
sufletului german i englez, sunt superioare acelora ale altor popoare, la rndul lor,
evident, mai bine nzestrate ca inteligen i talent, sau chiar ca habitus vital.
Realizarea unei opere superioare, nivelul i complexitatea ei, ni se par c atrn, cu
alte cuvinte, nu numai de existena geniului ca atare, ci i de posibilitile imanente
ale unei matrici stilistice colective. Iat de ce am socotit c un examen stilistic al
culturii noastre populare se impune poruncitor. De rezultatul unui asemenea

examen depinde, nici mai mult nici mai puin, dect credina n jestinul nostru
spiritual.

n studiile mele de filosofia culturii, intitulate : Orizont i stil i Spaiul mioritic am

ajuns la unele concluzii cari ndreptesc cel mai robust optimism. Avem un orizont
sufletesc al nostru, acel spaiu indefinit ondulat, ca plaiurile rii, manifestat
ndeosebi n doin i n cntecele noastre, i nu mai puin ntr-un unanim sentiment
romnesc al destinului. Am avut prilejul de-a arta, de pild, ce rol joac n sufletul
nostru popular categoriile organicului, n felul cum ne comportm fat de
rnduielile firei i rolul pe care l joac transfigurarea sofianic a realitii n
poezie, n art, n credin. nclinarea spre pitoresc i are la noi i ea specificul ei
ntruct apare solidar cu un deosebit sim al msurii i atenuat de un accent de
molcom discreie. Nu voi strui asupra tuturor acestor structuri i categorii ale
incontientului nostru etnic colectiv, pe cari mi-am luat sarcina s le pun n lumin
altdat. Matca stilistic romneasc este o realitate. O realitate sufleteasca de
necontestat. Putem privi ca nici unul din popoarele nconjurtoare, n afar poate
de cel rusesc, cu mndrie de binecuvntai stpni asupra acestui incomparabil i
inalienabil patrimoniu. Matca stilistic popular, i cele nfptuite sub auspiciile ei,
indic posibilitile felurite ale viitoarei noastre culturi majore. S ridicm cu o
octav mai sus torentul de lirism, ce curge unduitor n imnul mioritic al morii, s
subliniem i s monumentalizm n nchipuire aspectul bisericilor de lemn din
Maramure sau din Bihor, sau al caselor rneti din ara Oaului, s prelungim n
mari proieciuni metafizice viziunea cuprins n aceste versuri populare : Foaie
verde gru mrunt/ Cte flori sunt pe pmnt/ Toate merg la jurmnt./ Numai spicul
griului/ i cu via vinului/ i cu lemnul Domnului/ Zboar-n naltul cerului/ Stau n
poarta raiului/ i judec florile/ Unde li-s miroasele.

Asemenea operaii sunt destinate s ne dea presentimentul just al viitoarelor

noastre posibiliti de cultur major. Recitii de exemplu legenda poetizat
Soarelei luna din colecia Teodorescu i vei gsi viziuni prin nimic interioare
celor mi admirate din marile poeme ale omenirei, de la Divina Comedie pn la
Faust. Drept ncheiere s mi se ngduie s dau expresie i unui gnd restrictiv. A

dori ca acest elogiu al satului romnesc s nu fie neles ca un ndemn de ataare

definitiv la folklor i ca ndrumare necondiionat spre rosturi steti. Cultura
major nu repet cultura minor, ci o sublimeaz, nu o mrete n chip mecanic i
virtuos ci o monumentalizeaz potrivit unor vii forme, accente, atitudini i
orizonturi luntrice. 0 cultur major nu se strnete prin imitarea programatic a
culturii minore. Nu prin imitarea cu orice pre a creaiilor populare vom face saltul
de attea ori ncercat ntr-o cultur major. Apropiindu-ne de cultura popular
trebuie s ne nsufleim mai mult de elanul ei stilistic interior, viu i activ, dect de
ntruchipri ca atare. Nu cultura minor d natere culturii majore, ci amndou
sunt produse de una i aceeai matrice stilistic. S iubim i s admirm cultura
popular, dar, mai presus de toate, s lum contactul, dac se poate, cu centrul ei
generator, binecuvntat i rodnic ca stratul mumelor.

LUCIAN BLAGA

5 iunie 1937