Sunteți pe pagina 1din 88

OLIMPIU NUFELEAN

CINII DE VNTOARE
CUPRINS:
Cinii de vntoare 5
Furia 22
O gur de pepsi (schi de sentiment) 37
Pinea de diminea 47
Inundaia 49
Punctul de sprijin 52
Un om fr aripi 54
nvingtorul (exerciiu) 62
Fiine zburtoare 88
Muntele care crete 93
Culoarul 105
Profesorul de englez 117
i moliile zboar 133
Decalogul cenzorului 138

Cinii de vntoare.
Sosesc cu avionul. Din oraul B. Sub fuzelaj, la o jumtate de kilometru
sau la un kilometru nori scmoi, pufoi, luminoi, nct i vine s sari din
ua navei, fr paraut, urmat de fete curajoase, i apoi s alergi (s alergai)
prin spuma de zahr, alb, fr s-i mai pese c, i mai jos, la cinci kilometri
sub tine, te ateapt, ca s te striveasc sau s te nece, muni deja nzpezii,
lacuri de acumulare, cabane, uzine, instituii publice i alte accesorii ale
acestor zile ce se pregtesc n fiece diminea s se druiasc unor viei fericite
cum este i a ta Sau, m rog, a mea
Ultimii kilometri i parcurg ntr-un microbuz gol, care face legtura ntre
aeroport i oraul spre care duce oseaua ce trece i prin satul unde trebuie s
cobor. Fiind singurul cltor din main, fr s-l pun la socoteal pe ofer, pot

privi nestingherit pe oricare dintre geamuri. Admir casele largi, cu ferestre


nalte, ale cror hornuri nu scot nc fum, chiar dac vara a trecut. Oamenii,
purtai ncoace i ncolo de rcoarea dimineii, se las panoramai de geamurile
mainii i, fr vreun sentiment de jen, nu ascund c-s copleii de grijile
zilnice nc de la o or matinal. Din cnd n cnd sunt brzdai de trecerea
somnoroas a vreunui tractor ntrziat, al crui plug sltat zdrenuiete i mai
tare peticele ntunericului. Pe geamurile microbuzului, praful se depune cu o
inconsecven ndrtnic.
oferul ncearc s intre n vorb. Dorete s afle cum am zburat, cum e
soarele de deasupra norilor
A norilor sufleteti? ntreb.
Nu, c tia umplu totul! spune.
Parc vorbesc cu o student de la filologie. Dar nelege i el, oferul, ce
vreau s zic.
Nu-i mare lucru s zbori, i spun.
E mai uor dect s dirijezi patru cauciucuri proaste! mi spune.
i nu mai spune nimic. Apoi njur. Cauciucurile. Nu le poate face deloc
s pluteasc peste apa noroioas din gropile lrgite i adncite n asfaltul
oselei. Peste noapte a plouat i acum toate gropile grbite sunt pline ochi cu
ap.
Cobor n centru. Sau, m rog, acolo unde casele, dup ce s-au tot
nghesuit una n alta, las deodat un loc gol, un tpan cu mrcini, pentru
disputa frumuseii ferestrelor. Caut primria. N-o gsesc. Sau nu-l gsesc pe
primar. E cam acelai lucru.
Prea trziu, m informeaz omul de serviciu. A plecat. Dac suntei de la
radio, l gsii tot la Petre a Irinii, tii unde-i.
Nu-s de la radio, spun n treact.
A fcut nregistrri toat noaptea, cu ceilali reporteri, pentru Radio-an,
continu impasibil omul de serviciu. Azi diminea au ieit primele vorbe. Leam
auzit. Dar nc n-au terminat emisiunea
terge cu o crp murdar balustrada metalic de la terasa primriei. Nu
pare ncntat s m tie privindu-l n timp ce lucreaz.
Suntei de la control?
Nu, i rspund cu aceeai impasibilitate i absen.
i aprinde o igar. n momentul cnd arunc chibritul, pe drum apare o
cru tras de doi cai focoi i slabi. Omul cu crpa i face cruaului semn
s opreasc.
Urc lng cruaul cruia i s-a explicat din dou cuvinte cam cine nu a
fi. N-am cu mine dect o mic geant de voiaj. in geanta pe genunchi. tiu c,
dac vreau s mai aud cte ceva, trebuie s tac. Dei a vrea s-l ntreb pe cel

de lng mine ce car n buile din coul cruei, de sun aa tare a gol. El ns
nu face dect s ating din cnd n cnd cu scorbaciul spinrile celor doi cai
suri i mie mi vine greu s ncep cu ntrebrile.
Caii cunosc drumul. Aproape nendemnai, prsesc oseaua asfaltat i
presrat cu gropi umplute de Domnul cu ap, i intr ntr-o mprejmuire larg
i prginit, ncropit dintr-un gard de srm ruginit, ca s opreasc
naintea unei uri nalte, interminabile, din scndur i crmid roie roas
de vreme, acoperit cu indril nnoit. O magazie n toat regula, dac te
ghidezi dup pancarta prins n piroane lungi deasupra uii prin care poi intra
cu tancul. n semiobscuritatea dinuntru, ntrit de norii nghesuii sub
soarele amiezii, se poate vedea o parte din presa de struguri. Norii ncalec
vntul, pe deelate.
nuntru tcerea agoniei strugurilor stori la ultima boab. Presa nu
scoate prea multe zgomote. Nare din ce. Nici must. Mai glgios e un ventilator
uscat, aninat ntre duumea i acoperi. La nivelul i n jurul lui o mulime
de evi, uruburi i tuburi de evacuare Nu prea le neleg rostul. Dar
adevrata glgie vine de la cei civa ini aplecai deasupra unui ciubr aflat
nu departe de pres. Grupul de oameni coboar minile mereu n ciubr i
frmnt aerul dinuntru. Acesta, scpat printre degete, uier. Parc ar iei
dintre perechi de palme care aplaud. Unul dintre indivizi, mbrcat ntr-o
pufoaic, dar una mai curat dect ale celorlali, folosindu-se de un aparat de
proiecie antediluvian, arunc necontenit pe un ecran improvizat imagini din
meciul de fotbal disputat cu o zi mai repede Iar ei fac comentarii, cu toii.
Cnd unul dintre ei reuete s prevad o faz ce duce la scorul tiut, ceilali l
dezaprob degrab i l atac deghizat pe sub centur.
Ei, curge, curge vinul?! ntreb.
Mustul, precizeaz unul dintre microbiti.
Mustul! ntresc eu.
Curge!
Sunt poftit la o mas de piatr, neclintit, pe care ateapt cteva pahare
de sticl casabil murdare. Nu tiu dac murdria vine de la reziduurile depuse
pe pereii de sticl sau de la butura maronie, ca un lichid noroios, cu care
sunt repede umplute cu un gest grbit, amical i detestabil.
Dar! ncerc eu s spun.
N-avei nici o grij! m ncurajeaz cruaul. Degustm din ceas n ceas
cte-un pahar, s vedem dac fermentaia progreseaz normal. Cnd e gata
limpezit, e i verificat de tot
Nu stm prea mult n magazie. Un ceas i ceva, doar. Pn dau peste cap
vreo dou-trei pahare de tulburel maroniu, murdar, n loc de cafea. n timp ce
golesc paharele cu nghiituri chinuite i reci, scot din geant sandviul

preparat pentru orice ocazie. E bun, bun s ncap printre hrtiile din geant,
dar suficient. l mestec linitit, savurndu-l n tain, regretnd c-i un pic prea
mic i nu-i pot mbia i pe ceilali, ca s le rspund la ospitalitate
La civa pai de curtea magaziei se deschide o alt curte. Aceasta-i mai
strmt, dar i mai larg. Mai strmt, pentru c n-ai unde ntoarce crua din
cauza lucrurilor inutile care o nghesuie, i mai larg deoarece-i marcat de
grajduri i oproane ntinse la nesfrit, pe hectare ntregi. n grajduri vaci,
viei i butoaie. Butoaie goale, dup ct pot s presupun. La captul fiecrui
grajd o grmad de gunoi, nalt, aburind, impresionant. La cellalt capt
cte o grmad de doage de butoi.
De ce nu ducei gunoiul de-aici? ntreb.
L-am adunat deja, ntr-o grmad mai mare, sunt pus la punct. Aia
nalt, pe care-i moara de vnt. Mai nti a fost o groap adnc, amenajat cu
trud, cu puuri de ciment, n care am adunat gunoaiele primelor zile. Cnd nam mai putut urca pe ea nici un car de gunoi, am acoperit-o cu pmnt de la
solarii iam ridicat deasupra moara de vnt. E foarte folositoare.
Grmada de gunoi?
Nu, moara de vnt.
Mcinai furajele pentru vite?
Nu! tim dincotro bate vntul.
n poart ne ain calea trei duli. Ciobneti i cam costelivi. Dar n-a
zice c au colii cinilor care pzesc o turm de mioare. De altfel, se feresc de
copitele cailor i de roile cruei. i ne las s ajungem lng autocistern.
tia n-au mai terminat? ntreab mirat cruaul i fichiuiete aerul cu
pleasna scorbaciului, cu o ciud ce ascunde perfect o indiferen mult exersat.
Autocisterna de tonaj ateapt pe cntar. Ruginit, dar nc nou.
Are aceeai greutate! insist explicativ oferul ajuns n spatele mainii.
Pe mine nu m import! riposteaz agresiv contabilul, care trece pe aici
din ntmplare.
Dar nu pot rmne pe cntar un secol, zice oferul cu nduf. Nu vreau s
fiu pltit pe degeaba, lun de lun.
Civa angajai, obinuii cu spectacolul, privesc de pe margine, ca la
televizor, i aprob.
Mi s-au rupt ndragii-n fund de cnd stau degeaba la volan, mi
mrturisete oferul cel ignos i subire, adresndu-mi-se direct i ndatorat.
Poart o bluz cu mneci scurte, galben, decolorat, iar n picioare,
sandale prfuite, rupte. E ras proaspt, dar prul i e nclcit, unsuros.
Du-te la adresa la care ai fost expediat! i strig contabilul peste umr,
scurt i rotund.
Adic la mama-n? ntreab oferul i mai negru de furie.

Acolo, dac nu-i vezi de treburi, precizeaz contabilul cu o voce strident


i ndeprtat.
n fiecare lun i chem s m cntreasc i s recepioneze marfa se
ntoarce spre mine nvins oferul i contabilul spune c nu-i marfa lor, de
unde-am mai scos-o, doar nu din aia-a m-sii, i c nici mcar nu m
cunoate! i intr-n minte aa ceva?
Nu prea.
M-ajui?
Cum?
Spune-le s m tearg mcar de pe list!
Las-l n pace pe domnu! strig contabilul de la poart. N-ai cum s-l
convingi. Cisterna-i plin de oet. N-o s-avem nevoie de atta la cantin.
Cruaul meu atinge caii cu scorbaciul. Trecem pe lng autocistern,
peste o grmad uitat de cartofi moi.
Au vrut s trimit mustul acas la director, acum civa ani, mi explic
puin mai trziu cruaul. i prostul sta, cnd a fost n dreptul grajdurilor, a
intrat la cntar. n momentul la era i un control de la centru. L-au cntrit,
dar dup asta l-au fcut uitat Acu, ca s nu se bat toat ziua de el, au
construit un alt cntar, n partea aialalt! completeaz omul de lng mine i
arde cu scorbaciul spinarea unui cine-lup, care se freac de osia murdar a
roii din fa.
Escaladm sta ar fi termenul potrivit o grmad de sfecl de zahr
basculat la captul unui saivan-siloz, la capt de drum. Potcoavele cailor i
inele roilor zdrobesc sfecla peste care trec, dar nu-i nimic, vorba omului meu,
care arunc n grab cteva buci n coul cruei, ntre cele dou czi ce nui ntrerup cntecul pgubos.
Auzi? m ntreab cruaul, dup ce-i ia locul pe capra cruei.
Ce s-aud?
Cntecul sta a gol.
Ei, i?
Crezi c-mi cade bine? Mie, care-s nvat cu munca de mic
Cnd ajungi sus le umpli i gata.
Asta e: c nu le umplu.
Adic?!
Trebuie s fac un anumit numr de curse, pentru norm. Dar n-am de
fiecare dat cu ce s umplu czile.
Atepi sus pn ai ce pune n ele.
Nu pot ine caii degeaba. Sunt animale netiutoare, trebuie s-i fac
norma de drumuri.

Un alt cine scap de sub copitele surilor. mpleticit, murdar, amrt,


mulumit i nepstor, totui prevztor, bietul animal se trte prin noroiul
drumeagului desfundat, printre dou grajduri noi, abia umplute de vaci, viei i
butoaie goale. nc n rou grajdurile, i fr acoperi.
V pzii serios avuiile
Cu cinii tia.
Cruaul se ntoarce spre mine, o clip. Ar vrea s-mi spun ceva, dar
se rzgndete. Are faa mic, turtit, cu pielea tbcit i zbrcit, nasul lit
i ochii adncii n orbite, sub o frunte mult boltit de o calviie ndrznea.
Intr prin gurile de ctiguri de la grajduri i apoi nu mai au pe unde s
ias, m pune n tem cruaul. Trag la vieii pe moarte. Vieii mnnc prea
mult, sunt supraalimentai n perioada cnd au nc stomacul mic, i de la o
vreme, cnd ar trebui s nfulece pe rupte, le piere pofta de mncare. ncep s
slbeasc, s tremure pe picioare i, din cauza aceasta, tremur i cifrele de
plan din panourile de perete ale directorului. Iar directorul nu suport. D
dispoziie ca vieii tremurnzi s fie sacrificai. S fie dui la crematoriu i s li
se dea foc. Uite-l i pe sta!
Pe lng noi alearg, ca luat de draci, un cine-lup negru, de coada
cruia atrn, prins cu srm de alam, o cutie de conserve n care sun,
bnuiesc, cteva pietricele slobode. Trece pe lng cru, cinele, ca un fulger
schellit, neatins de scorbaciul cruaului.
Fuge aa, cu tinicheaua asta de coad, de cteva luni, spune amuzat
omul meu. N-are unde scpa. Nu poate iei prin gard, nu nimerete gurile de
refugiu. Cnd obosete, asurzete, i atunci, cteva momente, hpie n grab
nite mae risipite de ceilali cini, dup care o ia iari la sntoasa.
Sub nia unui perete abia ridicat, o cea ptat, alb-negru, i alpteaz
celandrii.
Nu tiu cine fur motorina de la crematoriu i nimeni nu mai d foc
vieilor muribunzi, completeaz absent cruaul.
Ceii alptai sunt mari i grai. Nu-s nc deprini cu carne, dup cum
bnuiesc. Ceaua vine i doarme sub ni iar ceii o sug, dei ar trebui s fie
nrcai de mult vreme. Dar cine s-i narce? Se vede c are cu ce-i hrni,
ceaua.
Privirea mi-e furat de-o adevrat echip de cini cu tinichea. Unul
mare, scheletic, c-o blan flocoas, taie aerul, iar ceilali se nghesuie n urma
lui. i calc pe cutii, scheaun i se muc.
Vezi dugheana de colo? m ntreab cruaul ridicnd spre dreapta
codortea scorbaciului. E tinichigeria. Lucreaz n ea cteva calfe harnice.
Aga cutii de conserve goale de coada cinilor scoi din producie. De la o
vreme

i omul arde iari cu scorbaciul un cine cenuiu, adormit, ncolcit


n noroiul cleios, pe nite paie ude, la marginea drumului, fr s-i pese ns de
trecerea cruei
de unii ne sturm continu cruaul prea mult trndveal, nu
mai ine, intr n batjocura angajailor, ajung de banc, sunt trimii la ghieu
pentru tinichea. Bieii-i fac cu pricepere meseria. E hazos. Mai ales n
primele clipe, cnd l vezi pe bietul patruped complet derutat de ce-o dat peste
el. Nu tie ncotro s-o ia. Dar nici pe loc nu poate sta, s-l pici cu cear. i,
orincotro ar lua-o, nete ca o sgeat schellitoare!
n fgaurile adnci lsate de roile enorme ale tractoarelor, crua
noastr intr pn la butuci. Buile se lovesc necontenit una de alta i scot fr
odihn cntecul lor gol i orgolios. M uit la minile cruaului sunt negre,
crpate, muncite, nengrijite, semn c nu lucreaz doar cu scorbaciul. Pe
coapse i pe genunchi mai ales, pantalonii de pufoaic i sunt lucioi, ca i cum
i-ar fi frecat nerbdtor palmele de ei, pregtindu-se mereu de o alt treab,
neateptat, ce nu se mai las amnat. Sau ca s se mai odihneasc,
sprijinindu-i coatele de genunchi. Dar nu, nu-i asta, odihna nu i-o face
eznd.
Cu roile grele de noroi ieim pe o poart nepzit, pe drumeagul ce
ncepe s urce spre vii, printre tufe bogate de mce. Tufele de mce aprind
focuri roii n cenuiul dimineii. Umezeala i ceaa nu se las alungate de
soarele galben ce cade cnd stins, cnd vesel nevoie mare prin sprturile
norilor. Cnd, la un moment-dat, ntorc capul, vd ceaa nghesuit ntre
hambarele hurubnoase, lipit de acoperiurile umede de eternit rece.
Eti nepotul inginerului ef? m ntreab deodat cruaul cu o voce
aproape optit, dar grbit.
Nu.
Da ce faci prin sat?
mi privete atent ginii i pantofii uori, de pnz umezit i ea.
i spun! i zic.
Fac o scurt pauz, ca s gsesc tonul firesc al rspunsului meu, apoi
rostesc:
Sunt noul inginer agronom
Cruaul m privete contrariat.
Am venit aa, ntr-o trecere S vd satul.
i n-o s mai vii Hm O s te tot duci
Cine mai tie Poate obin un transfer.
Nu fii prost! Eti om colat Vezi casa aia, lng primrie? E a
directorului de la complex. E mai vechi n sat, ce-i drept, dar i alii au case

frumoase. Cine-i detept se descurc oriunde, -aici, chiar dac drumul din sat
e plin de hrtoape.
Caii se spetesc trgnd crua aproape goal. Trecem peste un ogor arat
degeaba, apoi peste o mirite ngust, rmas fr rost de peste var. Urcm.
Haturi nghesuite, neluate n seam, pline de mrcini, de mciei sau de
pruni. n crengile desfrunzite se mai vd cteva prune, uitate neculese,
zbrcite.
Ai cu stomacul? l ntreb pe cel de lng mine, ca s mai schimbm
vorba.
Cu fierea. i lene. Noroc cu crua, c-o mai scutur i-o mai trezete.
Cnd ies la pensie, va trebui s m las de cru, s-o dau altuia. Atunci va fi o
problem. Da m-oi descurca
Caii ncetinesc. Apoi ezit. Cruaul strnge hurile n mn i deodat
devine mai hotrt i mai ferm.
Crevasa! m avertizeaz mecanic.
Ce?
Crevasa. Aa-i zice de cnd m tiu.
Caii devin ncordai, stpnul i strunete i apoi i ndeamn cu vorb
aspr, proptindu-se cu picioarele n scndura din fa a coului cruei, i
trecem un pod de ciment de trei sau patru metri lungime, o nimica toat, cu
marginile nlate la vreun lat de palm de la nivelul solului, fr alt gard.
Sub pod, un an adnc n-apuc s-i vd fundul i coboar n ntuneric
malurile de pmnt sfrmicios, golae i imprevizibile.
De fiecare dat cnd trec crevasa, am emoii, spune omul, lsnd caii mai
slobozi. i n-au pus, dracului, mcar dou grinzi pe margine cnd pdurea-i la
doi pai Anul trecut a czut un tractor, cu tractorist cu tot. Acolo au rmas.
Au schimbat lodbele cu grinzi de ciment, da n-au fcut mai mult. Toat lumea
cheam dumnezei aici!
Ai putea ocoli.
Pe unde? anul se casc mereu, lung de nu-i dai de capt. Inginerul ef
zice c-i n legtur cu micarea continentelor. n fiecare an anul se lrgete
cu civa centimetri. De la o vreme podul devine nesigur i trebuie schimbat. Daia s-au hotrt trziu s-l fac din beton. Ieftini la tre. Oricum, pe-aici
drumu-i mai scurt.
Vreau s mai ntreb ceva, dar omul nu mai are timp de mine. Se ocup de
caii lui, cci urcm printre vii, pe crri nguste, ct trec roile, alese la
repezeal. Caii se opintesc mereu.
Nu e soare, dar e bine! Aici. Vie de vie, araci, spalieri i struguri, ntro enumerare pe care hazardul nu se obosete s o ntrerup. Strugurii sunt
uitai la vedere, nu sub frunze, cci pe aici s-a trecut cu culesul. Strugurii

neculei au fost lsai astfel pentru vizitatori. Ca s poat fi strecurai mai


repede i mai uor ntr-o saco de ocazie. Sau pentru ciori ori grauri, pentru
felurite psri nevinovate ale cerului
S-i hrnim pe cei care zboar! arunc peste umr omul preocupat de
cai. Este de unde, i atunci s fie!
La marginea de jos a viei, la nici o sut de metri sub noi, o ceat de
oameni risipii se mic necontenit printre araci, ca i cum cineva i-ar numra
pentru contabilul de la grajduri. Se mic alene i din cnd n cnd scot chiote
de bucurie.
Culegtorii?! fac mirat i ncntat.
Nu, culegtorii-s ilali. tia-s hoii de struguri. Au un nume frumos,
nu? N-auzi cum strig paznicul la ei, de lng saivanul cel nou? Dac stai bine
i te gndeti, nu-s nite hoi adevrai. Sunt nite indivizi care vreau s
mnnce struguri, pur i simplu. Dac nar fi ei, n-ai avea de cine s pzeti via.
Pe lng adevraii culegtori de struguri trecem vreo zece minute mai
trziu. Sunt ca la treizeci de persoane, adunate de prin toate meseriile satului.
S-au mbrcat n grab, dup cum i-a tiat capul. Cizme, pantofi, ghete. Unul
i-a tras pe mini mnui de piele. Preedintele cooperativei de credit debiteaz
la urechea plcintresei ultimele glume bune culese de la Radio-an, dup
cte se insinueaz prin sat. Apoi, tipul, un ins cu faa ntunecat i ochi
bulbucai, cu o burt cam rotunjit din cauza statului la rnd la halbele de
bere de la srbtoarea recoltei, se invit la ea, la plcintreas, acas. Se
sprijin ntr-un arac smuls, ca un cioban n bta cu care joac untul. Car
parul dup el trecnd de la un rnd de vie la altul i inventnd alte i alte
glume. i rstoarn gleata i apoi o umple din nou, o dat i nc o dat, cu
aceiai struguri dulci i scuturai.
Zici c n-ai cu ce umple czile, da viele-s pline! i zic cruaului n
glum. Chiar i viele culese arat destul de bine. Iar care nu-s culese sunt
uscate. Ai de unde ncrca!
Oricte czi pline a duce, tot mai e nevoie i de cteva goale, mi
mrturisete cu amabilitate cruaul. Se adun mai multe n eviden. i apoi,
pe cele goale, le crm mai ales seara. Strugurii care s-ar cuveni s le umple
sunt dui cnd la unul, cnd la altul dintre cei la care le cur ochii dup ei.
Nu v ncurcai cu hrtii, acolo, jos, la contabilitate, dup cum mi dau
seama! spun cu fals jovialitate.
ntorc capul, n ateptarea rspunsului, ferindum s-l privesc n ochi pe
crua. i caut grajdurile, prin cea. Ceaa e lipit n continuare de
acoperiurile grajdurilor. Dar pe saivanul cel nou, ai crui tmplari sunt n vie,
n prima echip ntlnit, soarele cade piezi i se joac, grav, cu feele lucioase
i curate ale grinzilor i scndurilor abia geluite.

Nu ne-ncurcm! rspunde omul dup interminabile clipe de mnuire a


hurilor. Ce-i scris rmne! Poate fi verificat i rsverificat. Cu ct e mai
nclcit, cu att e mai rsverificat, pn la plecarea pctosului ntr-un serviciu
i mai bun Am intrat ntr-o zi la administraie, acolo unde se adun hrtiile
nnegrite de cerneal. Nu eram n clar cu nite pli. i am vzut. Se poate
ntmpla oricui. Au o mulime de hrtii pe toate mesele. Parc-ar mnca numai
d-alea. in ferestrele deschise, mai aud ce se-ntmpl-n curtea lor i-i
curent Intr careva acum, pe noroi, i calc peste hrtia czut pe jos, cu
cizmele lui necurate, c n-au grtar la u, ca totul s fie una cu cmpul
Calc omul peste hrtia cu numrtoarea i nimeni n-o mai citete, ctu-i hul,
chiar de-i pus iari la dosar.
Soarele se joac, trengrete, cu strugurii. Se arunc, moale, din
golurile norilor, zdrenuind vntul, printre ciorchini, se lipete de boabele
galbene i ncearc s le desprind i s le striveasc, aruncndule istovite n
lutul acoperit de frunze vetede. Soarele ia ndat locul ciorchinilor furai.
Mustul boabelor strivite n rn anun o beie venic. Frunzele rmase pe
vie, metalizate, cnt derutate n vntul zdrenuit. E un cntec al rodniciei,
ntrerupt din cnd n cnd de cntecele unui stol de copii. Copiii se afl mai
sus, pe coama dealului, unde au ajuns cu culesul. Copii colari, destui i mari.
Au ajuns ieri. Azi au sosit. i, sosii, au aprins focuri. Dou sau trei. Sau mai
multe. Au smuls parii din vie, i-au ngrmdit pe monticula unei terase, peste
iarba bttorit, i le-au dat foc cu chibriturile cu care-i aprind pe ascuns
igrile. n locul parilor smuli de copii se nfig razele soarelui, czute de sus n
pmntul umed, i stau drepte, ca nite prinese, ntre frunzele galbene, i
cafenii, i roii. Viele de vie se car pe razele de soare, prind via, nc o
dat, una scurt, nchipuit, i urc la cer. Fumul focurilor de tabr urc i
el, n prelungirea vielor de vie, mult mai sus dect ele, spiralat de tirajul
curenilor de aer i de aspiraia tuturor frunze, araci, copii, nuci, profesori,
cruai, contabili, psri spre nlimi nebnuite. O mn de copii, ajuni
deja pe culmea cea mai nalt din peisaj, printre nite peri singuratici ce
semnalizeaz pn departe, se bat cu struguri grei. Btaia lor sporete veselia,
ca o competiie. Iar veselia, amestecat cu mustul scurs din boabele terciuite,
se lipete de mini i de haine, ca s se leasc peste tot.
Vezi?! Nu se merit s te grbete s pleci, i d cu prerea cruaul.
Dup o vreme te obinuieti i ncepi s te descurci ca un doctor.
Dar cinii? ntreb scurt, ncercnd s schimb vorba. Jos avei o grmad.
Aici n-ai adus civa, s v pzeasc?
A vrea s fiu ironic. Blnd ironic.
i-nvingem o bltoac holbat n lutul drumeagului i noroiul de pe roile
cruei se spal, apoi revine iari, imediat. Frunze, fn, fire de paie, achii

rmase de la parii ascuii n primvar toate se prind n noroiul ncrcat pe


roi, dar se desprind dup civa metri, ca s lase loc altora. Sfecla aruncat n
cru alunec spre partea din spate a coului. Caii se opresc i urineaz.
Cruaul i ngusteaz privirea, scrutnd via n stnga, peste umrul
meu.
i vezi? m ntreab direct.
Arat cu codortea ntoars a scorbaciului.
Acolo, sub rchita aia suprat!
Nu vd dect razele soarelui scpate de nori, adunate sub peri
singuratici, pe culme, ca s fac un ghem, un bulgre enorm, i bulgrele sta
s se rostogoleasc prin toat via, printre araci i spalieri i vie de vie, ca s
scuture toi ciorchinii i s termine repede culesul i n toat podgoria s nu
mai vezi dect soare! soare! soare!
E culcat, spune omul. Pata aia alb. Doarme.
mi ngustez privirile i le orientez nainte i spre stnga i apoi le las s
coboare terasele colinei i s caute printre viele culese i mai departe.
Ceaua-i i ea pe-aici, adaug cruaul. Apare ndat. Nu-l las s
doarm cnd trece cineva prin preajm.
Caii, lsai n seama lor, pornesc singuri. Cunosc drumul. Urcuul. Unde
dau de o pant, urc cu tot srgul, ca i cum ar scpa de acest efort pentru
toat ziua, pentru toat sptmna, pentru toat luna. Cruaul privete n
continuare spre ceea ce eu nu reuesc nc s descopr.
Dulul s-a rtcit de la o turm de oi care a iernat acu vreo doi ani n
porumbitea de dincolo de sat. A tras la leuri. E mai mare dect oricare din
cinii de la grajduri. De aia poate c nu-i place s stea printre ei Ceaua a
rmas de la o vntoare de mistrei. A fost dresat pentru mistrei. Cnd, la
cteva luni, a fost semnalat fostului stpn, acesta i-a dat seama c nu mai e
bun pentru vntoarea cu puca Iato! Peste artur. tiam eu c-apare!
O descopr. Are culoarea arturii. O palm de artur, care alearg i ea.
Trece peste limba de pune, prin gardul de srm ce nconjoar podgoria, i se
face nevzut, iute, greu de urmrit, pe sub viele de pe care frunzele ncep
iari s se scuture. i continui drumul, bnuit, cu privirea, i dau de plcul de
rchii, dintre care una se distinge mai mare, pletoas, i vd dulul, ghemuit.
Apare ndat i ceaua. Cinii se adulmec unul pe altul, recunoscndu-se.
Se apropie de grajduri doar iarna, mi spune cruaul. Numai ei tiu
cum s ias de la leuri. Ceilali cini sunt proti. tia doi sunt experi. Chiar
aa li se zice experii. tiu s se bat! Nu-i d gata nici un cine. S-au
obinuit cu strugurii, cu caisele, cu perele Mnnc orice. La-nceputul verii
erau vreo zece pui de cprioar prin vii. Acum nu mai vezi unul.
Asta-i grav! mi dau cu prerea.

Paznicul de la vii are puc. Pentru grauri i ciori Trage mereu dup l
alb i dup cea, dar nu-i nimerete niciodat, face omul cu o tnguire
sincer n glas.
Cotim pe sub nite nuci uriai, nc umbrii de frunze armii sau cafenii,
chiar verzi, i pierdem cinii din vedere. Cruaul oprete. Scoate de sub
scndura cruei, ascuns sub un capt al pturii aezate peste scndur, o
plosc de aluminiu. O deschide i m ndeamn s beau. Trag o duc.
nghiitura m neac. Dar n stomac se trezete un foc domol, binevenit.
ntr-o iarn, povestete brbatul, prin februarie, pe un frig mblnzit, am
asistat la o vntoare fcut de lupi. Vnau cini. I-am urmrit dintr-un opron
cu fn, de la cumnatu-mio, plecat la o nunt, cnd am mers s dau mncare la
vite. Era la marginea satului, la o cas-n vecini, pe nserat. Au tras spre
grdin, unde era un cine dezlegat. Eu, mai mult curios dect ngrijorat, am
stat ascuns. Un lup s-a pitit dup gard iar cellalt a srit n ograd. A ntrtat
cinele i-a srit napoi i apoi a luat-o peste cmp. Cinele s-a luat dup el,
fr s-i dea seama c lupul cellalt i vine din urm. Cnd l-a zrit pe
urmritor, era prea trziu tia doi, albul i ceaua, sunt mai experi dect
lupii.
i nu se ating de carne de cine, adaug zmbind.
Ajungem pe coam. Schimbm czile cu altele dou, tot goale, aruncm
doi-trei napi la cai, i ne pregtim de ntoarcere. Eu m gndesc dac s-l mai
caut sau nu pe primar, eventual s-o iau spre cas doar cu ct am vzut. Pe
culme, vntul e mai puternic, mai iute, mai ptrunztor, dar soarele cade i el
mai greu, deeal caii vntului. Civa colari zresc crua i se pregtesc s-o
nconjoare. Nu-i ateptm i ntoarcem crua, pregtindu-ne s coborm
prima pant. Caii, simind c-o iau spre cas, devin i ei parc mai veseli. Dar
cruaul i oprete brusc, n pant.
Iat-i!
Arat iari cu scorbaciul, dar nu-l ine ridicat dect ct s-mi atrag
atenia.
Cinii! Se despart, departe de rchit Dulul, n salturi de-a
curmeziul teraselor Ceaua, sgeat nebnuit, spintec tufele de buruieni,
se prelinge pe sub viele de vie, taie iarba nalt i uscat, ntr-o alergare cu arc
ce se termin spre coama dealului, destul de jos de crua noastr. Totul se
petrece n cteva clipe. La un lat de teras distan de cru, dulul cel alb
nfac iepurele, apoi grbit, urmat de cea, ntr-o alergare egal, sigur,
dispare printre viele de vie istovite
Furia.
V in, vezi Doamne, la mine, s m-ntrebe ce s fac Pi ce s fac? Sanune poliia! Poliia i cunoate meseria, tie ea cum s descurce iele!

Ei, c nu pot, c se dau de gol Ies noaptea s caute cuiburile norocoase ale
apei Gore i Sile. Fix n momentul cnd din muni sosete unda! Dup o
noapte i nc o zi de ploaie torenial, care-a rscolit greaa bulboanelor,
crnd spre prundurile de jos crengi, lodbe, cpni de varz, roii, mere,
butoaie de plastic luate de la solarii Un prilej al naibii de grozav ca
vieuitoarele iui ale apei s intre n plasele braconierilor. Familii ntregi de
oameni gospodari osptate zile n ir cu avutul sta comun!
Ctre miezul nopii m cheam i pe mine. Gore i Sile. Vor s m
conving c numai amndoi se plictisesc, c-n trei ai mai mult curaj Un ochi
de veghe n plus nu stric niciodat
Cum eu stau la marginea satului, le convine. O arunctur de b pn
la firul apei. Dac mic ceva, dac se stric ploile, nevast-mea aprinde i
stinge becul de cteva ori, afar Da mi-i lene. mi fcusem plinul mai
devreme, dup alte socoteli. apoi, noaptea, c-ai un ochi, c doi, tot nu vezi
mare lucru dac-i ia dracu vederea. Le zic c oarecii nva snoate n cmp,
pe plute de fn, c berzele umbl prin grul satului ca prin orezrii Cui i mai
arde de pescuitul la risc? Mine vine inginerul agronom imi cere prerea,
care hectare de hold s le anune secerate, care nu, da planu nu poate fi
lsat balt. i mi-i un somn de moarte, abia m-am culcat, sosit trziu de la
crm. Nu! Iar cnd spun nu, o in pe negativ, fr trguieli. Vreau s visez.
S visez un nger alb cobort pe-o raz de lumin, care s manune c vremea
se schimb!
Ducei-v singuri! le-am zis Luai-o din loc, doar suntei majori! i
merg! i pescuiesc! Pescuiesc chiar pe dracu!
Ce-ai cutat voi la miezul nopii pe malul apei?, i ntreab eful de
post de la noi. A, chiar, ce-ai cutat?, i ntreab i procurorul de la jude.
Da sta pune ntrebarea mai mult n glum, aa c eful de post nu mai insit.
C, de fapt, la ora asta nui mai intereseaz, pe ei, la procuratur, ce cutau
Gore i Sile n inima nopii printre rchiile brcului Sunt lovii la mir de ceau gsit!
Se crap de ziu. Ploaia continu, fii de ap lungi i subiri prinse cu
pioneze de norii scmoi. Gore i Sile fac primul transport acas, principalul,
aa c, dac-ar fi oameni cu cap, s-ar mulumi cu ct ia milostivit deja l de
Sus. Doar nu-s obligai s se laude n faa nimnui ct au prins. Haleal
adunat n afara programului. Cizmele li-s pline de ap, la amndoi. Poate se
gndesc s renune, s mai prind un ceas de somn, lng muieri Da scot
plodul! Din apa murdar, pe ntuneric Pn se dezmeticesc de cap, cred cn plas trage greu un pete mare. Silei gata s s-arunce-n ap. Dup cte l
duce capul, ar face-o. N-ar fi pentru prima dat. Gore, dup cum recunoate

mai trziu, da nu-n faa procurorului, se teme s nu fie vreo buturug. Prada,
tras la mal, rmne inert.
Voiam s vedem i noi cum e apa, dac mai crete, i explic Gore
puin mai trziu procurorului. Am gsit-o aici, pe aeztura asta!, arat el un
loc mai ferit, la captul unei parcele de sfecl de pe care apa ncepuse s se
retrag, lsnd n urm o palm groas de nmol.
Plin de noroi, nfurat n crpele lui mbibate cu ap murdar, leul
ateapt la doi-trei metri pe mal, n iarba culcat de viitur. Sile l pzete,
pn ce Gore duce uneltele acas. Zice c-aduce un felinar, dar pn s se
ntoarc i pn s treac pe la mine, ca s mntrebe ce-i de fcut, se i
lumineaz bine de ziu. Ct despre pete, adio i n-am cuvinte! Nu
ndrznesc s duc acas nici mcar ultima captur, da s mai arunce nvodul
n apa scoas din mini. i ceau mai prins arunc pe apa smbetei. Se strnge
stomacul n ei, se-ntoarce pe dos. Nu mai au poft nici de pete, da nici de
pescuit.
Aa c, povestea cu recolta, i spune Sile procurorului, poate fi luat n
considerare
Dimineaa circ pe tot rmul. Lume adunat ca la teatru. Oameni gata
s se ia la numr cu apele. Fr s le pese de umezeal, de combinele
mpotmolite n mijlocul lanului de gru, de tusea care i face s vorbeasc cu
nelesuri de cum deschid gura
Comisia judeean ajunge cam pe la zece. Navem telefon aa c
avem de ateptat. Nu mi-i de boi sau chiar de mine, c nu-mi st norocu-n loc
din asta, da bietul prunc, ngropat neprihnit n noroi, umflat de ap, c nici
nu mai tii ce-i zace la picioare ntors mereu pe-o parte sau alta, de fiecare
nou venit. Pmntul n jur frmntat de picioarele curioilor, bun s faci din
el crmizi. Da ce s mai zideti cu crmizile astea?
Comisia s-apuc ndat de aceeai meserie, adic s frmnte
pmntul cleios al tarlalei pentru nite crmizi nchipuite. Se ine serios de
treab, nct pe la vreo dou moare de foame. Primarul mntreab dac n-a
avea pe-acas ceva d-ale gurii Cum s n-am, doar s om harnic, muncesc nu
numa pentru gura mea.
i poftesc la mine acas, chiar dac noaptea trecut eu n-am fost la
pescuit. Le torn ap deasupra scldtoarei raelor, c-i, se zice, mai poetic, ca la
televizor, i-i ajut s se curee de noroi. Fotograful ne face o poz cu familia. mi
promite c-mi trimite poza acas, cnd o fi gata. Le rstorn pe mas slnin,
brnz alb, ca, ardei, roii, c la mine n-a ajuns apa
M aez cu ei la mas, n colul meu. Da nu m prea uit la slnin. Chiar
dac golesc i eu vreo dou-tri phrele. Nu-mi vine s mnnc. n schimb aflu
c plodul gsit e de sex feminin i c-i mort. Mort ca o zi n care n-ai fcut

nimic. Mai aflu c a fost descoperit n ru de doi oameni cu simul observaiei,


care ar merita s fie premiai, dac ar fi cine i ar avea cu ce, doar c, n cazul
sta, ar trebui s li se mai pun nite ntrebri, ca la un concurs, poate ar risca
s fie i amendai, chiar nainte de a fi premiai, i nu e cazul Scutecele-s
srccioase Cine i-o fi dat drumul pe grl o fi fost un milos, cu strngere
la pung Nici un semn particular la plod, nici nume, nici prini, nici religie,
vreo scrisoare de mulumire sau de disperare, care s-i certifice originea
omeneasc Mcar un bileel, acolo, care s explice ameninarea vreunei
vrjitoare, cum obinuiau reginele antichitii
Oaspeii mei iau leul cu ei, ntr-o pung de plastic, verde, dat de
nevast-mea. l pun n portbagajul mainii i-l duc la ora
Seara sunt prezeni la cin. Vreo doi din cei mai vechi, plus nc trei mai
noi. Unul dintre tia m asigur c-i ziarist la ziarul judeean, altul c-ar fi
prieten cu ziaristul i c-ar nvrti nu tiu pe unde nu tiu ce mori vorbitoare
Trebuie fcute msurtori, adncimea apei la mal i pe fir, ct s-a retras de la
locul depunerii obiectului crat, viteza de curgere i poftesc n ncperea din
mijloc i aduc, pentru nceput, un litru de uic. Am avut rnd la cazan de vreo
dou sptmni, pstrez butura pentru neamuri, aa c am de unde Nu
tiu cum le-a intrat n cap bat aua ca s pricep c-am fost i eu la
braconaj noaptea trecut i c n-ar strica s ies i eu la iveal cu nite pete
prjit. i invit s-mi rscoleasc ce vor ei, c doar nu-i mare lucru, m jur pe
ochii efului, da ei mi rspund prin gura prietenului ziaristului c m cred pe
cuvnt, numai c, adaug aa, n treact, ar fi trebuit s m descurc!
N-am ncotro i merg la Gore c doar n-oi fi prost s m dau de gol i-i
spun s-mi fac i mie parte din captur, c-mi stau tia pe cap i nu din
isteimea mea. Gore s-arat sritor, nici vorb, cnd aude despre ce-i vorba. M
pune s-i povestesc ce mai zic oaspeii, dac au dat de fpta sau de fpta. i
strig nevestei s-aduc un castron ntreg de pete gata prjit. Nevast-sa se uit
la mine de parc ar avea zece guri de copii de hrnit. E nalt, sfrijit,
mldioas, gata s nghit tot petele prins de brbatu-so. Un castron de pete
gata de mncat!
La mpritul fnului, mi lai o claie n plus, pentru ulei i lemnele arse,
m pune n tem nevasta lui Gore cnd mi ntinde castronul acoperit cu o
zdrean. Vorbete cu mine parc n glum, da eu tiu c nu glumete deloc.
Sunt brigadier de cmp i le cunosc pe nevestele astea, care nu-i dau nimic pe
gratis! Promit cu jumtate de gur, cu gndul la sticla de uic pe cale s mi
se sfreasc acas, i la nevast-mea, care-i slab din fire -ar putea
sonlocuiasc repede cu una plin.
Nu ndrznete nimeni s treac rul cu barca, s fac msurtorile de
adncime, pentru procesul verbal. Rul e nc o domni nvolburat. i-a

despletit prul, l-a lsat n plata Domnului, i acum i-a rmas nclcit prin
slcii. tia din comisie se decid s noteze o cifr aproximativ. Oricum,
vltorile au mai sczut, viteza de curgere s-a mai potolit, o mic eroare nu-i
niciodat o catastrof
Primarul se apropie de mine i m ntreab cam ct pete a prins Gore.
De unde s tiu? fac eu total dezinteresat de chestia asta. N-a venit s
cntreasc la mine. i, apoi, ce, parc i-a mai trecut prin cap s-l
cntreasc?
Du-te din partea mea i spune-i s-mi dea i mie vreun kil!
Dar
S le duc la copii! insist primarul.
Are un prunc. Doar unul, pe care l tie tot satul.
Spune-i c te-am trimis eu! strig primarul n urma mea. Vorba lui majunge pe la poart i ct l aud ajung deja n uli.
Da nu asta-i problema. Problema-i c primarul se trezete cam trziu. Iar
eu l trezesc pe Gore i mai trziu. Auzi ce chestie, s umbli n puterea nopii pe
la case strine ca s-i faci rost primarului de pete pentru copii. Gore-i acas,
nu-i vorb, noaptea asta st linitit. Toat ziua a dat declaraii despre noaptea
trecut.
De ce nu te-ai dus la Sile?
M-a trimis la tine!
De ce? ntreab Gore disperat, lsnd nervii si alunge somnul din ochi
i de pe fa.
Poate c te iubete mai mult pe tine dect pe Sile, mi dau i eu cu
prerea.
Gore ine cu destul greutate ochii deschii. Nu m vede prea bine.
S fi venit el n persoan, primarul! I-i lene? Nui bag nasul direct n
problem.
De unde s tiu ce-i n capul lui. Probabil c-i place uica mea i-a rmas
s-mi goleasc sticla acas, zic. Sau, a mai zice, poate nu vrea s dea ochii cu
tine. Da nu vreau s-l trezesc de tot, pe Gore, s nu mai poat pune pleoap
peste pleoap toat noaptea. -apoi cum poi s tii dac un om face un lucru
i nu altul? Dac a ti de ce i-a aruncat aia plodul n ap, a spune, i-a
face lumin, i n-a mai umbla noaptea dup peti braconai necai n mujdei
de usturoi!
La zece kilometri mai sus de locul de pescuit, peste ru trece un pod de
cale ferat. Din cnd n cnd poi vedea sau auzi, depinde unde te afli,
lunecnd peste pod un mrfar scurt sau un tren personal cu o garnitur de
vagoane vechi, care scot un zgomot rzboinic de fiecare dat cnd nving curba
ce trage linia de cale ferat spre pod. Spre podul sta bat bnuielile C ntr-o

trecere peste bietul pod i s-ar fi fcut vnt plodului n viitur. C poate mai
respira cnd a fost aruncat. n puterea nopii, desigur.
Problema este se ntreab prietenul ziaristului cum de nu s-a izbit de
garda nalt a podului? Cunoti podul? Vezi, lateral are barele alea groase,
prinse deasupra cu alte bare, nituite. Trebuie s fii expert n materie, ca s
reueti s arunci un obiect printre ele fr s le ating. Dar autoarea culpei nu
poate fi o expert. Asta-i sigur. Ceea ce a fcut ea nu i se ntmpl dect, cel
mult, o dat n via. Cui i se ntmpl. Cine tie. Doamne ferete. Judecnd cu
mintea, vei constata i vei accepta c nu-i n firea lucrurilor s repei aa ceva.
Astfel de murdrii, nu, nu le poi face zilnic. Nu-s nc n clar continu el
cum de l-a adus apa exact pn aici i nu l-a depus mai repede sau nu l-a
crat mai departe? La ntrebarea asta nu pot rspunde. Cred c-am fumat de
ieri vreo zece pachete de igri. Am vorbit cu legistul. Nici el nu tie ce s zic.
Explicaiile acestea prietenul ziaristului le d n dimineaa urmtoare,
cnd vin cu alii i se duc iari pe marginea apei. Se strduiesc s mai adune
piese la dosar, nu se dau btui cu una cu dou. Intr nclai doar n
pantofi, cei din comisie, n noroiul cleios Cu capetele plouate, cu o singur
cafea but pe inima goal imediat dup ce s-au sculat, stau pe mal i se uit
la viitura n care mlul rmne nc destul de consistent.
i chem la mine. Nu-i pot vedea trecnd pe lng casa mea frni de
oboseal i flmnzi. i-ar mai putea cta neamurile, unii dintre ei nu-s strini
de sat, da ar fi presai s fac tot felul de promisiuni, s caute slujbe, s rezolve
certuri la tribunal. Cu mine se cunosc de cnd lumea, cei mai muli dintre ei.
Nu leam cerut niciodat nimic, c m i mir de ce m mai caut. Un om cruia
i rezolvi o problem, i devine mai apropiat, nu i-e jen s-i ceri una sau alta.
Mai trec cte unul sau altul prin sat i-i aduc ndat aminte de mine. Acum ar
vrea o mmligu, care s le aduc aminte de copilrie N-am mlai. n
ultima vreme caii trag toat ziua pe cmp. Iese scandal dac duc la moar o
cru de gru sau de porumb. Nu ndrznesc, nici chiar n interesul meu.
S-i zic la preedintele s-i dea o cru de dus la moar, m ntreab
ziaristul.
N-are rost, i rspund.
mprumut de la vecinul, de la Dero, c-aa i-a ieit numele prin sat,
oferul. El mai are cnd s arunce un sac n ldoiul mainii. Umbl toat ziua
pe drumuri i se mai descurc. M mprumut cu un sfert de sac, La toamn,
la culesul viilor, o s-i las o lad de struguri mai mult. Asta-i situaia.
Comisia, ct a mai rmas din ea, mi laud mmliga. i puiul. L-a
rumenit la meserie nevastmea, desigur. Vinul but nainte de amiaz Doar
cteva pahare, niciunul mai mult ncearc s plteasc. M supr. Da nici n-

apuc s m supr c adjunctul primarului mi face semn s refuz. Ce nu fac eu


pentru primrie?
n cele din urm, Comisia cade de acord c plodul n-a respirat dect
cteva ore. O concluzie. Una dintre concluzii. ntrebarea e alta: cum l-a urcat n
tren m-sa, sau bun-sa, sau taic-so la necunoscut? Se presupune c l-au
urcat mort. Fr s mai sufle, fr s mai fac glgie. O fi ajuns careva pn
la pod, pe jos, fr s lase urme?! Prin ploaie?
Toate femeile din sat sunt trecute prin ciur. Toate cte-s bnuite. Cnd e
s bnuieti pe cineva, bnuieti pe toat lumea. Fr s-i dea vreuna dintre
ele seama. Se lucreaz cu medicii, cu asistentele sanitare, cu circumscripiile
sanitare de prin comune. Nimic.
Vin tabii, msoar apa, nu numai cei pe care-i cunosc, i-mi pun
ntrebri. Mie. Unde s-a-ntmplat minunea? Ce culoare avea leul? Ce lapte a
supt de la m-sa, dac a supt? Parc a fi biroul de informaii steti. M fac
ureche ut -o iau spre cas. M gsesc ndat. N-am unde s m-ascund.
Cmpu-i plin de ap, n-ai pe ce s mai pui mna, nu-i mai vine nici s te
gndeti la ce-o s rmn dup retragerea apelor, ce va mai scpa de noroi, i
atunci mintea te duce tot la neghioaba aia, care a dat de lucru la atia oameni
i care nu apare nici moart si onoreze cheltuielile!
C, eu le zic c de-o gsesc, trebuie s-o oblige s-mi plteasc
slnina, caul, ceapa, roiile, ardeii, mmliga, puii, uica, vinul o ntreag
contabilitate. Tot ce mnnc tia cu ocazia nenorocirii!
Da crezi c-i proast s se bage ea aa, tam-nisam, la o asemenea
cheltuial? m ia peste picior fotograful de la jude, un biat tinerel, slbu, cu
mustcioar pe oal, foarte vesel, care face pe nepotu-mio.
Ce-ntrebare la el?! Chiar c-ncepe s m demoralizeze cu glumele lui!
Vezi, Doamne, acu, c tot a scpat de plod, aia ar putea s vin i s motiveze
c i-a alunecat din brae, pur i simplu, n vreme ce se plimba pe malul apei i
spunea versuri, i-ar rezolva problema, n-ar mai pune pe drumuri atia
oameni.
C i dup o sptmn, primarul mi-apare n ograd i m ia de scurt:
Ai scos din ap fnul la de la Tul secat?
Cum s-l scot? ntreb eu, om sincer.
Cu caii.
E un om cam scurt de stat i lung la sfat, primarul, cu ochi ageri i prul
fugit din cretet.
Caii-s i ele animale i nu le pot pune catalige, fac observaia,
dezvinovindu-m.
Cum s nu, doar au patru picioare, nici nu le mai trebuie bte de sprijin,
rspunde primarul fcnd pe filosoful.

Acuma vrei s vorbim ca nite copii? ntreb nevinovat, cu o scnteie de


furie n vorbe.
Bine, bine, nu mai vorbim, spune primarul mpciuitor i m bate
prietenete pe umr. Da, uite c sosete mine diminea o comisie central
pentru cazul nostru. Am ajuns celebri, aa, dintr-o dat, pe gratis.
Gratis pe dracu, zic n gnd.
Primarul i cam d seama c-s surprins, intrigat de vestea ce mi-o
aduce.
Ei, nu vin doar pentru cazul nostru, ncearc s se fac primarul
convingtor. Mai au i alte cazuri, chiar mai grave. Acum vreau s le rezolve pe
toate.
Credeam c-am scpat, fac voit indiferent.
Primarul e dezolat. Dac nu gsim fptaul, ca s-l inculpm, spune
acesta, ne rmne n crc pn la pensie!
Mai braconm noi, da nu putem fi pedepsii aa groaznic doar pentru
atta, spun.
Dar primarul prinde iari s zmbeasc, schimbndu-i repede lumina
ochilor si mici, gata s fie nghiii de grsime. Nu tiu din ce motiv, da
ndrznesc s-i spun nainte ca el s deschid gura:
Aduc puiul, da mi dai chitan. Nu mai am nervi pentru alte cheltuieli!
Nu prea m ia n seam, primarul.
Las c te descurci tu! face el i d s plece.
M descurc pe dracu! strig n urma lui, gata s recunosc c m cam ia
peste picior omul de la primrie. Nu-l las aa. l prind eu la strung pn la
urm. i-l mulg.
Crede c toate-s negre, cte le vede el
Pentru roii, de data asta merg la solariile satului. Cte mi s-au roit n
grdin, mi le-au dat gata n zilele trecute. Ba-mi ziceau c merg i mai verzi,
c-s mai consistente.
La solar zi de recoltat. Inginera pe baricade. M ia la rost.
Chiar dumneata! face ea mirat. Ce zice lumea? Aa nu mai scpm de
poveti.
M-a trimis primarele! i spun ascunzndu-m dup scutul scuzelor.
S-i fac primarul solar la primrie, c n-ar strica s mai smulg nite
buruieni de pe-acolo! zice inginera rzboinic.
O mnu de femeie. Nu-mi prea convine s-o tiu suprat pe mine. Sau
pe altcineva, din cauza mea.
Plec totui cu sacoa plin, dar jur s-o caut singur pe Inculpat i s-o
gsesc!

Mai stau de vorb cu unul, cu altul, s mai aud ce zic, da ei tot pe mine
m ntreab mai multe. M cred informat la zi, doar chefuiesc cu autoritile i
nam cum s nu trag cu urechea. Da de unde s fiu mai n tem, cnd toat
ziua trebuie s alerg ba dup un ca, ba dup o damigean plin? I-adevrat
c matera plodului a fost grea nainte de a nate? sunt ntrebat. C tat-so a
fost unul n mai multe exemplare? Sau c aia care-a adus plodul pe lume nu
i-a fost mam?! Nu-mi pot de seama dac sunt serioi sau dac m iau peste
picior. Sunt obosit. Tare obosit, da alergturile dup una sau alta nu mi le ia
nimeni din crc.
Nici nu-mi mai vine s ies prin sat. Mai ales c primarul mi-a zis-o ntr-o
bun zi pe leau c nu-mi mai ntoarce vinul. l consider penalizare deoarece
n-am recoltat grul la timpul optim. M-a asigurat c mi-a fcut chiar referat. Iart spatele, de cte ori ncearc s-mi mai spun cte ceva De-o prind pe
hoa! Dac pun mna pe ea, o oblig s-mi achite despgubirile, i numai
dup aceea o dau pe mna procuraturii. O duc la tribunal personal, legat
fedele, fr s mai anun un oficial.
Cei din Capital mai ntrzie pe-aici vreo dou zile. O pierdere enorm. Nau ce face. Se plictisesc. Cum apa a sczut deja i s-a limpezit, mai noat, stau
la soare, se perpelesc, joac volei, mai fac un pete cu mujdei O amoreal
i mai nvioreaz uica sau vinul. in vinul n ap, ntr-o damigean nchis
ermetic, legat de-o sfoar lung i rezistent i dat la fund.
Se vorbete prin sat c rii se ntorc, dup un timp, la locul faptei.
Depinde unde socotete ea c s-a fptuit omorul. Nu cred c-are de gnd s sarunce cu capul n jos de pe podul cefere. Ies n poart mereu i atept. Uneori
o iau spre ap, printre slcii Nu poate s nu treac pe aici. O necunoscut,
care bate la ochi de la distan, dus cu minile aiurea. Peste aa ceva atept s
dau.
Unul dintre cei din Capital, un domn bine, care-i bate la volei pe toi i
d gata o jumtate de damigean de vin, dei pare cel mai n vrst, zice c
femeia care a abandonat plodul e o imoral. C imoralitatea ei ar trebui pus n
fru. i nu doar a ei. C asta e o problem. O pui, da cum? Cndva, mai
demult vorbesc i rd ntre ei era pus n centuri de castitate. Discut ei,
aa, i rd iar Treaba lor.
Somnul mi sare. Stau de mai multe zile i nopi pe pode sau pe banca
de lng gard, acas, ateptnd, ca o artare. Dac nu-s aici, m caut i tot
dau de mine. Aipesc.
n noaptea asta, dup ce-am drdit o vreme pe banca din faa casei,
acoperit de Floarea mea cu o ptur, tot gndindu-m cum o s-i dau gata pe
toi io s le tai chiar o anumit surs de alimentare, ncep s visez. i-n timpul
sta, ct visez, trece prin faa casei o ceretoare. Deghizat, cum se spune. O

prefcut. Bine mbrcat. i tnr. I se vd dinii albi, cnd drdie, din


cauza frigului. Umbl descul. i car nframa murdar, cndva alb, n
mn. Nu m vede. Pete ca o lunatic, peste urmele ce vin spre casa mea, i
se oprete acolo unde noroiul cleios e mai tare muncit, ca un suflet comun. Se
oprete i se las n genunchi, apoi n patru labe, i ncepe s adulmece.
Amiroase. Cnd la marginea apei, cnd printre frunzele de sfecl, cnd printre
rchii. Ca o cea. Imorala.
Tresar. Mi-i fric s m apropii prea tare de ea, i nici nu i-am zis nimic
Florici, s tie ce-i cu mine. Nebuna arunc nframa n noroiul pe care l
zbicete vntul i ncepe s-i smulg prul din cap.
Nu m pot abine. O prind de mini i i le rsucesc la spate. M feresc s-o
privesc n ochi, s nu m hipnotizeze. Reuete s-i ntoarc faa desfigurat
spre mine, chinuit de durere. O dor minile rsucite? O doare sufletul?
Las-m-n pace! mi poruncete sau m roag. Nu te cunosc. Ce vrei de
la mine?
Nu slbesc strnsoarea.
Dac nu m cunoti, atunci de ce-mi calci ardeii din grdin? o ntreb cu
furie. De ce-mi dai gata roiile, slnina, uica i vinul? De ce?
Scncete.
Vin zorile i m omoar, mi mrturisete cu o voce pierdut.
Plteti i te las liber! i spun categoric. sta e trgul. Nu m intereseaz
celelalte chestii.
Trebuie s-mi scot prleala acum, ct mai repede. C n-o s spun la
tribunal, cnd o s-o judece, c la sau la, fotograful sau primarul, voleibalistul
de la centru mi-au dat pe gt atta sau atta! Nu-i frumos. Suntem i noi
oameni. tim ce trebuie fcut ca lucrurile s stea bine-merci n picioare.
Da, da, faci o fapt bun! m asigur ziaristul aezat la masa din odaia
din fa. Merit s fii felicitat! Da cine naiba s te felicite?
Ziaristul, om bun, ca toi ziaritii, a trecut prin sat din ntmplare, i
nevast-mea l-a rugat s stea puin de vorb cu mine, s-mi scoat psrelele
din cap, nici ea nu mai tie cnd vorbesc serios i cnd glumesc. De cteva zile
i tot povestesc cum era gata s-o prind pe Imoral.
Urt treab, i d cu prerea prietenul ziaristului, care face pe oferul
i nu bea, deoarece nau venit cu maina de serviciu.
Am avut-o n mn aa cum ai avea un ho! ncerc s-i conving,
povestindu-le visul i umplndule paharele. Dac aveam la mine mcar un
capt de sfoar, o legam!
Nevast-mea aduce din pivni a doua sticl de uic pe azi. nchin i eu
i dau repede paharul peste cap. Cnd sunt numai eu, cnd n-am cu cine s
ciocnesc un pahar, cobor n pivni i beau singur.

Las-o n plata Domnului! zice Florica blnd. Se descurc dumnealor cu


ea, numai s-i dea de urm.
Nevast-mea umple paharele. Mna i tremur. Toarn prea mult uic
n pahar i lichidul se vars peste faa de mas alb.
Cum s-o las? izbucnesc. Cum?
M uit int la ei. ncerc s-i privesc n ochi. Pe toi. S-i cuprind cu
privirea. Cu toat furia.
ncerc.
Capul mi cade greu pe tblia mesei.
O gur de pepsi (schi de sentiment)
C nd nal capul, scuturndu-se pentru o clip de noianul gndurilor,
privirea i cade pe firma stins a unui local de zi. Fix la momentul oportun.
Sunt momente cnd realitatea mai las de la ea i te ajut s mai iei din cte o
ncurctur. n vitrina localului dou manechine cei dezvluie cu
generozitate strlucirea pulpelor de ghips tenteaz posibilii clieni cu platouri
ncrcate cu felurite preparate din plastic i cu sticle de butur umplute cu
ap de ploaie colorat, imitnd cu fidelitate fel de fel de specialiti. Lui
Anchidim Onior nu i e foame, dar un coniac tot ar bea. Umblase toat ziua pe
la diveri furnizori, ba dup o pies, ba dup alta, i mai avea de umblat, dar,
intrnd n local, ar scpa, cine tie pentru cte ceasuri, de gustul cenuiu al
cimentului i prafului nghiite pe antiere sau pe strzi.
tie, cunoate povestea, muli dintre colegii lui, din ora sau de aiurea,
cad n capcana viclean a unor asemenea localuri. Alergi toat ziua, scoi limba
deun cot, i vrei s bei un suc. Dar nu gseti. Ceri o ap mineral. E prea
ieftin, barmanul nu te servete, nu-i uzeaz ncheieturile braelor pentru un
singur bnu, i atunci treci pe vreo trie, care rimeaz mai bine cu apa chioar
a atmosferei din local La lsarea serii te trezeti c nu mai ai asupra ta
chitanele sau deconturile, nici comenzile sau mapa n care le-ai purtat Le
plteti, la serviciu, ca s scapi de salar cteva luni Dar, pe lng asemenea
inconveniente, aezat la o mas oarecare, ct mai puin bttoare la ochi
pentru cei care te-ar putea pr efilor, mai afli i o grmad de nouti, lucruri
nemaipomenite, spuse cu jumtate de glas de oameni care-i deschid sufletul,
scamatorii, monstruoziti, tot ce poate debita o gur nsetat, despre care apoi
poi vorbi ceasuri ntregi, tot mai departe
Hotrndu-se repede, dup ce-i netezi cu gesturi ezitante prul pregtit
s gzduiasc primele ninsori ale vrstei, inginerul Anchidim Onior intr,
totui, n local pentru un pahar de cabernet i o gur de pepsi, decis ca popasul
lui s fie ct mai scurt.
Mesele sunt ocupate. Localul geme de clieni i se ndu n fumul gros
de igar. Instrumentele de cntat sunt nc acoperite cu huse n colul

orchestrei. La una dintre mese, a doua sau a treia pe stnga, n apropierea


vitrinei ce d n strad, inginerul gsete, spre norocul lui, o singur persoan
aezat. Un brbat, tnr, de nlime potrivit, dup ct i puteai da seama,
subire, mbrcat ntr-un costum bleu-marin, cu cravat gri, tuns scurt, cu o
linie a tunsorii sigur, ferm, corect. Tnrul accept imediat, oarecum
ndatorat, s-l primeasc la masa lui.
Localul are forma unui vagon de tren n care poi servi masa n cursul
oricrui voiaj, fie mai lung, fie mai scurt. Dac te iei dup zgomotele
troleibuzelor i ale autobuzelor ce trec pe sub ferestre, dac ridici ochii la
ferestrele prin care nu vezi mare lucru, dac mai bagi n seam i faptul c unii
consumatori se freac de tine nu prea siguri de picioarele lor, accepi cu
uurin remarca, fcut n treact, c ncperea nalt nu-i dect un fel de
cutie de lemn n micare. Vocile dinuntru, neluate n seam, nu sunt nici ele
dect o anex a ncperii cptuite cu lemn nvechit, nnegrit de amurgul
vremii.
Dac tot stm la aceeai mas, se aude o voce, nu stric s schimbm
cteva vorbe.
nuntru nu cnt nimeni, glgia nu-i prea mare, dar glasul celuilalt se
aude aproape stins i se insinueaz n atmosfera din ncpere cu o bunvoin
creia i dai atenie cu greu.
Hm! N-o s m credei Hm! Nu. Nu. N-o s m credei! tiu c no s m credei! ncearc tnrul iari, cu tonul su ezitant.
Nu tiu despre ce-i vorba, dar nici n-am de ce s nu v cred, i accept
conversaia Anchidim Onior pe un ton voit amabil, ns categoric indiferent.
Onior n-are chef de nimic alceva dect de o gur de pepsi.
Tnrul se las pe speteaza scaunului, aprinde o igar, apoi se apleac
iari spre proasptul intrat n local:
Dac v spun ce mi s-a ntmplat acu dou seri, mai precis joi seara,
n-o s m credei!
Privete nainte serios, peste umerii lui Onior, ca i cum capul acestuia
n-ar exista, preocupat de un gnd anume. Nu surde i nici nu nelege sau
nu vrea s neleag nimic din tcerea noului venit. Dar vrea s lege un
dialog. Se strduiete. O strdanie de toat nobleea. Sau duioia
Trage adnc din igar. Se joac, muncit de cine tie ce gnd, cu pachetul
de igri. igri de opt lei. Chelnerul i aduce o cafea.
Am but o bere la Gospodina de pe strada Teilor tiai, acolo unde se
bea la botul calului, continu tnrul. tii unde vine? tii. Nu eram but,
cum nu sunt nici acum Bere la sticl de-un litru. Am cumprat o sticl i-am
but-o acolo. Nu m grbeam. Cum nu m grbesc nici acum. Am but-o
linitit stnd n picioare

Ferestrele principale ale localului nu-s practicate propriu-zis n perei.


Sunt doar pictate, ntr-o imitaie perfect, ca o minciun frumoas, acoperite
cu perdele groase de catifea viinie, pentru disimulare. Sus, prinse solid de
tavan, se rotesc dou ventilatoare fastuoase, care amestec, n ritmul melodiilor
absente, fumul aruncat mereu spre cerul interzis de plmnii consumatorilor.
Eram mncat de acas, continu gazda lui Anchidim Onior, refuznd
s-i bea cafeaua fr s schimbe o vorb cu cineva. Apoi am venit aici, chiar n
birtul sta, i am mai but o bere i apoi, da, nc una. Dar nu erau multe.
Ar fi patru, astea dou de aici, i sticla de un litru de la Gospodina, care face
ct dou. Pe strada Teilor tiai. Ai zis c tii unde e.
Chelnerul aduce vinul i pepsi pentru inginer, iar pentru cellalt
paharul de coniac. Tnrul i mai aprinde o igar.
De la Gospodina, reia el, am venit aici i-am but dou beri i un
coniac.
Bere la litru? arunc Onior o ntrebare absurd, ca s intre n voia
celuilalt.
Nu, la jumtate! N-aveam de gnd s m-mbt. M gndeam c Da
tiu ct rezist. mi cunosc msura, ce credei?! Era cam zece jumate seara.
Sau unpe
Onior i privete faa. O fa adolescentin. Aproape ngust. Dac o
priveai cu atenie, i puteai spune c, de la o anumit vrst, nu s-a mai
maturizat. Faa n sine a nceput s-i mbtrneasc fr ca tegumentul s
treac prin vrsta primei tinerei depline. Carnea de sub piele i pierdea
desigur consistena cu fiece an, dar pielea n sine ignora acest proces. Tnrul
are nasul drept, ascuit chiar, buzele subiri supte, ochii cu pleoape nroite
Clipete des, mult prea des n lumina slab, greu prelins din becurile
candelabrelor din fier forjat i ndelung afumat.
Dar de ce fac pe pictorul cu faa lui? se ntreb n sinea lui Anchidim
Onior, cu o ciud repede ascuns.
Dup ce am terminat coniacul i am fumat vreo cinci igri, care merg
foarte bine la coniac, am ieit afar ca s-o iau spre cas. M gndeam s opresc
un taxi. Pe jos e cam departe. Sau autobuzul. Sunt zile cnd, chiar dac nu eti
obosit, n-ai chef s faci mcar un pas, pe jos Dar era o or cam imposibil
pentru a gsi un taxi. Aa c m-am gndit s iau totui autobuzul. Din Piaa
Stncii, chiar de lng statuie. tii unde-i?
tiu.
.n faa statuii, chiar acolo, am primit o lovitur n cap
Tnrul l privete pe inginer fr nici o expresie pe fa, ateptnd
probabil ca privirile acestuia s se umple de groaz. Acesta, fr s spun ceva,
se face c ascult n continuare.

Nu-i departe statuia de aici Am czut n genunchi i n mini Da


nu m credei.
i las capul pe spate, iari, dup ce-i d seama c suflase fumul de
igar n ochii tovarului de mas. Rsuflarea i duhnete a coniac. Amestecul
de miresme ale buturilor date pe gt n ultimele ore nu-i un lucru prea reuit.
Te cred.
Ct ai bate din palme. Poate un minut. Unu-mi strngea gtul cu
braul i cellalt m buzunrea. Erau doi, dac m credei. M-au lovit amndoi.
Poate de ciud. Mi-au rmas urme i pe frunte.
i ridic o prere de pr ce-i cade peste frunte. Se vede un cucui, mare
cam ct apare dup ce dai cu capul de tocul uii.
Doar acu trei zile. Dac te uitai la ei, cum sunt mbrcai, nu-i trecea
prin cap de ce-s n stare. Da nu prea aveau ce s gseasc n buzunarele mele.
Nu umblu cu bani. Port la mine de-o bere, oricnd, da nu mai mult. Unul m
inea strns. Nu-i vedeam faa. Nu eram beat, cum v spun. Am but doar dou
sau trei beri, i un coniac. M ineau apsat cu faa n trotuar i-mi ntorceau
buzunarele pe dos. i atunci, cnd miam dat seama cum m in i ce fac, miam zis c nu se poate, i m-am smucit brusc. M-am ridicat! Pe unul l-am lovit
cu cotu-n burt. i-am fugit!
Face o pauz.
Ajuns acas, mi-am dat seama c-aveam un buzunar rupt la hain.
Tace iar.
Bine c-a rmas ntreg buzunarul n care-mi in cheia. A fi fost nevoit
s m ntorc noaptea la cumnatu-mio, s iau cheia de rezerv de la el
Poart un costum bleu-marin. Poate e acelai costum purtat n seara de
care amintete. Onior i cerceteaz buzunarele cu privirea, s vad dac-s bine
cusute, dac n-au rmas zdrenuite Cellalt strivete mucul igrii n
scrumiera de porelan i aprinde o alt igar. Cu gesturi lente Se vede c-i
un fumtor de ncredere. Soarbe din paharul de coniac. i apropie iari faa
de faa inginerului i continu s clipeasc din ochi, ca i cum lumina
candelabrelor ar fi prea puternic.
Nu tii niciodat cine trece pe lng tine pe strad, filosofeaz el.
Ei, nu-s chiar toate strzile negre.
Sunt singur.
Inginerul crede c-a spus sigur i-i zmbete celuilalt condescendent.
Apoi i d repede seama c n-a neles exact ce a spus cellalt i spune:
Adic?
Sunt singur, cum ai auzit!

Onior l privete n ochi. Nu cu un interes special, nu ncearc s


ghiceasc nimic ce s-ar putea ntmpla n mintea celuilalt, dar l privete direct,
deschis, fr s contientizeze de ce face asta.
Nu-s nsurat, spune tnrul vinovat.
i e fric s fac o asemenea mrturisire. Dar pe inginer nu-l intereseaz
dac aceast fric este fals sau real.
Adic am fost
Anchidim Onior i savureaz cabernetul. i zice n sine c, dac ar
putea privi n gol, fr s se gndeasc la nimic, gustul vinului ar fi desigur i
mai pregnant. Ia o gur de pepsi i las nepturile aspre ale lichidului s l
desfete. Butura e rece, inut la ghea, i-i un deliciu s-o bei aa, cnd alii
desfund sticle de bere cald. tia de la crm n-au atta ghea nct s
rceasc i buteliile de bere i oamenii beau berea fr s poat face nazuri.
Sor-mea s-a stabilit n ora la terminarea profesionalei i m-a convins
i pe mine s m mut aici. Am lucrat civa ani n Delt
La pescuit.
Nu. Pe-un antier. Am pregtit locul ntr-o mlatin pentru o ferm de
porci.
Tnrul e preocupat s-i fereasc mneca vestonului i manetele
cmii de faa de mas ptat cu cafea i scrum.
Un prieten, din tia de care gseti oricnd, mi-a vorbit de-o femeie. A
spus despre ea cte-n lun i-n stele. Lucruri meseriae. Mai fusese
cstorit A divorat. M-am gndit c are experien, c tie ce-o ateapt,
c n fine. Fr obligaii, fr s fie obligat Am primit apartament, pentru
amndoi. Mi-am fcut rate. Pe salariul meu. Ratele sunt ceva precis, i creeaz
obligaii, te leag de lume
Onior golete sticla de pepsi. Paharul de vin e deja gol. Ventilatoarele nu
mai dovedesc fumul ce lenfoar n vltuci. Zgomotul autobuzelor i al
tramvaielor pare c mai slbete. Obinuina le uit. E ora prnzului, i zice n
sine inginerul. Probabil. Nui consult ceasul. Prefer s rmn cu
presupunerile. Numai cu ele.
Pe inginer nu-l intereseaz nici mcar numele celuilalt.
Dup nici apte luni mi spune: ia-i lucrurile i car-te! Ea!
Coniacul scade i acesta n pahar. igara trece treptat sub form de
scrum n scrumier.
Car-te! mi strig s-aud vecinii. Fr nici o explicaie Doar ct
nelegeam din cuvintele i din tonul ei.
Se joac, furat de gnduri i de amintiri, cu butonul manetei de la mna
stng. Apoi, deodat, privirea lui l intuiete pe inginer.

Bine, m duc, dar unde?! Unde-i gseti aa repede o gazd, o


locuin? Sor-mea are familie, no pot deranja. Iar cumnatu-mio, e el drgu,
dar tot de alt snge M-am mutat la un cmin de nefamiliti, unde-am mai
locuit cndva I-am lsat apartamentul i mobila N-a mai vrut s-mi fie
nevast
Cel cu care stai sub acelai acoperi, spune neutru Anchidim Onior,
ori e imprevizibil, ori misterios.
Imprevizibil?
n ru.
Era o femeie prezentabil.
Trebuie s plec, spune inginerul ncercnd s se fac preocupat de alte
gnduri i s-l oblige pe cellalt s-i termine discursul.
Chelnerul aduce notele de plat.
Eu mai rmn, i se adreseaz tnrul. Apoi, ctre inginer: De-un an
jumate nu mai stm mpreun. Cteodat se ntmpl s ne-ntlnim pe strad,
sau la lucru Nu s-a mai mritat. N-avem despre ce vorbi. O salut. Doar att.
Nu m vede ntotdeauna.
Sosesc membrii orchestrei. Scot husele de pe orga electronic, de pe
baterie. Toba cea mare i arat burta de piele tbcit. Acordat, vioara scoate
cteva sunete amorite. Apoi se trezete tot mai mult, pe pasaje muzicale foarte
scurte, doar ncercate.
Aduceam toi banii acas i cu toate astea a zis s plec. i am plecat.
Inginerul se ridic.
Un vin! Numai un vin! propune cellalt.
Onior refuz, gesticulnd scurt, cu palmele.
Mi-am luat poria, spune el. Gata pe ziua de azi!
Acum, c orchestra i ncerca instrumentele, i se prea c st de un veac
n local, c, de cnd e intrat, s-a nserat deja.
Ceilali mai stau, vedei, nu pleac niciunul, insist tnrul clipind
mereu din pleoapele nervoase. Fiecare st cu cineva de vorb i nu mai pleac.
Uitai-v bine, cel de la masa din col, de lng orchestr, e primul ei brbat.
Inginerul i adun hrtiile, pe care le cercetase la un moment dat
nirndu-le pe mas, i-i ia mapa sub bra, rmnnd cteva momente nc
aezat.
Omul cu mapa! face tnrul zmbitor-ironic, dar, imediat, prevenitor
i serios, se ridic n picioare, gata s-l prind pe Anchidim Onior de bra i
s-l rein pe scaun, ca s-l asculte.
Dac veneam mai trziu i gseam masa ocupat, trebuia s m aez
la alt mas i s ascult ce-mi vorbesc ilali despre fosta mea nevast. Toi o

cunosc. i tiu povestea. Pn i chelnerul. tiu ce poam e. Nu-i aa c m-a


btut Dumnezeu?
Inginerul se ridic.
De ce? De ce m-a ales Dumnezeu pentru pacostea asta pe mine?
Anchidim Onior i ntinde mna, mpciuitor. mpciuitor pentru cine?
Dan! Dan m cheam, spune cellalt ndatorat. mi pare bine c-am
putut s v ofer un loc la masa mea.
i mie.
Nu-neleg! V rog s m credei c nu neleg! Da stai! V rog s mai
stai. Sunt attea de luat de pe suflet.
Onior se face c aranjeaz scaunul pe care a stat.
Putea s se comporte altfel, spune cellalt obligat s ncheie cu o
concluzie pripit.
Onior i mai face de lucru cu scaunul, apoi cu mapa, apoi se uit peste
nota de plat, pe care deja o achitase. E contient c toate astea sunt mici
pretexte, ca s mai trag de timp, de timpul pe care ar vrea s-l comprime, ca
s mai aud ce spune cellalt, i-n acelai timp s-i dea de neles c-i cazul s
se aeze, el, pislogul i nendemnaticul, care-i face veacul n crma aia
trectoare.
Nu credei nimic din ce v spun, nu? face cellalt derutat, siminduse n acelai timp vinovat c abuzeaz de timpul i rbdarea precarului su
musafir.
Ar vrea s-l loveasc pe cellalt cu un repro i s fie i amabil n
continuare.
Ba da! Te cred! De ce s nu te cred? Dar m grbesc.
Anchidim Onior prsete crma grbit s trag n piept aerul mult
mai curat din strad. n faa uii se oprete cteva clipe, ca s-i revin, s-i
adune gndurile i s se hotrasc ncotro s-o apuce. i nchipuie c tnrul
rmas n crm e preocupat acum s-l cheme pe chelner i s mai comande
un coniac sau o bere.
Se uit, mecanic, la map, apoi la ceas i, grbit, o ia din loc.
Pinea de diminea.
P unctul de distribuire a pinii se afl exact peste drum de Palat, sau, m
rog, de Casa mpratului sau cum i s-ar mai putea spune. n fiecare diminea
la chioc se aduce pine aburind, descrcat dintr-un TIR enorm, care abia
manevreaz n parcarea destinat unitii comerciale.
n vreme ce pinea este descrcat de hamalii harnici, copiii mpratului
Rou i lipesc nsucurile ndrznee de geamul nalt al odii lor i privesc
somnoroi cum Psri-Li-Lungil pzete intrarea de serviciu a chiocului ca
s nu intre nimeni, nici mcar vreun biet Ft-Frumos de cartier, unde mai pui

sracii orfelinatelor, timp n care Flmnzil nfulec pinile una peste una, pe
nersuflate, iar Setil usc flacoanele cu suc de portocale sau de kivi ale
tarabei din faa cofetriei alturate.
Privind curioi, copiii mpratului Rou i amintesc moment cu moment
povestea lui Harap-Alb, cu care au fost adormii, astfel c, la lecia de literatur
nceput nc din grdini, iau ntotdeauna cele mai multe buline laudative. Pe
lng problemele de literatur i de tiin, mpratul Rou mai rezolv, prin
experiena didactic a pinii, i cteva teme de etic i de disciplin. Astfel, el a
dat dispoziie ca pinea s fie adus n fiecare diminea cu cteva minute mai
devreme dect n dimineaa precedent, aa nct i obinuiete pruncii cu
trezitul din ce n ce mai devreme, fr s-i mai dscleasc sau s le aplice un
b peste ezut.
Cartierul este mpnzit cu ostai stranici, n civil, echipai cu pistoalemitralier i cu staii radio, nct nici Flmnzil, nici Setil, cu att mai puin
Psri-Li-Lungil care ar putea risca o anumit libertate de micare n-au
cum s-o ia la sntoasa iar mpratul Rou s rmn descoperit i s nu mai
aib ce divertisment didactic s le ofere priniorilor i prinioarelor la
trezitul zilei. Iar cnd cei doi dau gata rafturile prvliilor, Geril sloboade o
bur groas peste copaci i aeaz un polei bine ceruit pe trotuare, nct
caraghioii de oreni grbii s-i cumpere pinea de diminea nainte de ai trimite colarii la coal i de a pleca la locurile de munc asigurate cu
generozitate de mpratul Rou alunec cu grmada, scrntindu-i gleznele
sau frngndu-i braele, spre hazul pruncilor rmai nc n cmuele de
noapte n odaia bine nclzit a Palatului.
Umilii, orenii, tineri sau btrni, se ridic de jos cu greu, i scutur
hainele, se mai sprijin unul de altul, mai cheam o Salvare, dac o gsesc
disponibil, i-o pornesc napoi spre cas sau spre spital, cu sacoele goale,
desigur, privind la rafturile n care fluier deodat vntul sau la Psri-LiLungil, Flmnzil, Setil i Geril, care, neputnd scpa de sub
supraveghere, fac i ei ce scrie partidul la porunca mpratului Rou.
Orenii privesc descumpnii napoi, ntrebndu-se fr s-i poat da
un rspuns: triesc un basm schimbat sau nu se mai pot trezi dintr-un vis
urt?
Inundaia.
N ae J. ncearc s nchid robinetul, s desfunde sifonul de scurgere din
duumea, dar degeaba; apa urc ncet, insistent, deget cu deget, ca i cum ar
avea simuri i s-ar delecta i ea, ca o fiin vie, inundnd baia, culoarul,
buctria, sufrageria i aa mai departe.
Dimineaa, Nae J. plecase de acas ultimul, dup nevast i dup feti,
creia, de altfel, i ajutase s-i treac peste umeri curelele ghiozdanului plin de

cri i caiete. N-a mai apucat s se rad deoarece n-a mai prins ap cald, dar
i amintete perfect c a strns destul de tare robinetul din baie atunci cnd la verificat pentru ultima dat. Dac n-ar fi trecut pe acas s lase pinea i
sticla de ulei, cu graba urcrii pe jos a celor apte etaje, din cauza liftului
blocat, ar fi fost scutit de momentele unei enervri progresive, ce-l cuprindea cu
o tot mai mare disperare
Cnd apa i trece de genunchi, mbibndu-i cracii pantalonilor suflecai,
locatarul noului bloc de locuine se decide s apeleze la serviciile unui
specialist de la firma de profil. n ciuda studiilor sale superioare i a experienei
de via, singur nu se mai crede n stare s gseasc vreo modalitate prin care
s opreasc apa. Declarndu-se nvins de situaie i innd ntr-o mn
telefonul i n cealalt receptorul, gndindu-se cu groaz c apa ar putea s-i
ntrerup chiar i convorbirea, i povestete pe scurt i disperat pania. Nu
prea nelege ce-i spune dispecerul aflat la cellalt capt al firului.
Dar vreau un instalator! insist Nae J. Am inundaie.
Deocamdat nu dispunem dect de Micul Pompier, se face desluit
dispecerul. Dai-ne adresa.
Nu-i vorba de nici un incendiu! protesteaz locatarul. Vreau un
instalator! Un instalator!
E un omule foarte simpatic, completeaz cellalt. O s v plac.
Fr nici un chef i fr vreo speran, cu sentimentul jenant c numrul
telefonic e format greit i c cineva i bate joc de el, Nae J. i dicteaz adresa,
dup care se hotrte s atepte, privind prostete cum apa cucerete
mobilierul i tapetul de pe perei. Ua de la intrarea n apartament, etaneizat
cu grij din cauza frigului nc din iarna trecut, ine apa s nu se reverse pe
scri. Cine i cum o va deschide? Dac el ar putea face mcar treaba asta, ar fi
pe jumtate salvat. Dar apa, crescnd, preseaz tot mai tare n u i ar fi
nevoie de o for colosal ca s o mai deschizi
Tot evalund riscul de a rmne captiv n apartamentul inundat, stnd
pe hol ca la o rscruce de drumuri, Nae J. aude deodat zgomotul puternic al
unui geam care se face ndri. Zgomotul pare s vin dinspre buctrie. Cu
greu mare se ndreapt ntracolo. ncercnd s se prind de pervaz, n fereastr
apare un omule cu casc i costum de pompier i cu o musta subire,
rsucit n sus. Cu eforturi disperate se rostogolete peste pervaz, gfind
mulumit. Nae J. se apropie de el prin apa ce-i trece de bru i care ncepe s
se preling peste pervazul ferestrei deschise de oaspete. Nae J. i explic din
ochi ceea ce se vede foarte bine, ncercnd s-l ntrebe n acelai timp dac i
poate fi folositor cu ceva.

Mulumesc, m descurc! spune omuleul ajuns nuntru. E chiar


perfect, continu el. Avem norocul c geamul interior al ferestrei a rmas intact.
l putem nchide.
Cotrobind ntr-un sac pneumatic, Micul Pompier scoate doi colaci de
salvare, i umfl cu o pomp portabil, n unul intr el iar cellalt l ofer gazdei
cu ndemnul de a-l utiliza.
ntre timp, apa mai crete cu cteva degete.
Din acelai sac pneumatic, dar bine ambalat n nite pungi impermeabile,
oaspetele mai scoate un vapora de hrtie.
Nu-l mai aveam la birou dect pe sta, explic pompierul. Dac nu
merge, facem o brcu. Am adus i hrtie special, pentru brcue. O s ne
amuzm de minune, fii fr grij! Am vorbit i cu cei de la ap. M-au asigurat
c n-o s-o opreasc n orele urmtoare, aa c-o s ajung pn sus!
Formulnd aceste explicaii, Micul Pompier d drumul vaporaului pe
apa n cretere. ncepe s-i priveasc legnarea ncntat i satisfcut, ca i cum
ar fi ndeplinit o treab pe cinste. Radiind de bucurie, i face complice cu ochiul
lui Nae J., ndemnndu-l s i se alture la joc. Acesta, privind cteva clipe
derutat micrile Micului Pompier, izbucnete i el n rs.
Punctul de sprijin
P i da zise omul vine domnul profesor, adic tovarul profesor, c
aa era peatunci, vine cu tezele i-mi spune: Vasilic, ai trei cu plus!. Parc
m-a lovit cu un par n moalele capului. Am fost lac de sudoare la terminarea
tezei, cum s-mi dea mie numai trei cu plus? La Eminescu! Ce s mai zic? Mam dat atunci btut, da la banchet i-am zis-o tovarului profesor. De fa cu
directorul, care era un om de pus pe ran. M-a ajutat mult, nc de la admitere.
De ce ne d nou, la constructori c eu am urmat meseria bunicului, dea
rmas tata interzis ne d Epigonii? Ce s scriem noi, profesionala, despre
Epigonii? Noi nvam meserie acolo, nu imitam pe nimeni, cum nea explicat
profesorul. Putea s ne dea Taverna sau Nuferii, c tot de Eminescu erau
scrise. Le tiam. Uitai, profesorul la, Arhimede, nea dat un subiect pentru
constructori. El nea dat un sprijin de punct, ia zis c cu el putem rsturna
pmntul. E o chestie clar, de constructori. Sau un punct de sprijin, e acelai
lucru.
Acuma eu daia vam dat vodca asta, c suntei profesor i vreau s-mi
rspundei la o ntrebare: de ce ne-a dat Epigonii la tez, de am ce s-i
povestesc lu ficioru-mio, care-o terminat armata, toat viaa? Nu tiu eu
Eminescu? l tiu nc de la admitere. Am cerut de la mama o sut de lei, s
iau ore de la o doamn, s intru i eu la profesional cu fruntea sus, al treilea,
i-am czut n drag, cum zice Eminescu, cu nepoica btrnei, care-mi spunea
toat ziua versuri cu barca tremurat de lac. Doamne, dac nu era btrna,

ceva neam cu mama, care-mi tot zicea s m uit la carte, nu la Smrndica, a,


nu, c Smrndica e a lu Creang, nu a lu Eminescu i pe Creang-l tiu pe
de rost. I-l povestesc lu fecioru-mio, care m-a urmat n meserie i n-am fost
mpotriv, ca tata
A fi putut s fac ceva pentru Veronica, a fi putut s-o ajut, cum m-a
ajutat i ea cu Eminescu, dac eram acolo. mi spunea versuri cu lacul, toat
ziua, de le tiu pe de rost, ca apa. Dar eram deja plecat, terminasem
profesionala, am intrat n construcii. Dac eram prezent, sream n ap dup
ea. Era inundaie, i-a prins cu maina, era cu ai ei. I-a rsturnat, i-a umplut de
nmol, nu i-au scos de acolo dect a doua sau a treia zi.
Asta e. Nu-mi poi rspunde, chiar dac eti profesor. Auzi, s ne dea
Epigonii, nou, care suntem constructori!
Un om fr aripi.
F lacra vie a aparatului de sudat i semnalizeaz prezena la ultimul
etaj, cincisprezece, al noului bloc de locuine, nivelul cel mai nalt la care au
ajuns cldirile construite n ora. n aceste momente, Toader Marica se afl mai
sus dect locuitorii oraului, mai sus chiar dect macaragiul, biatul acela
vesel, care-l strig adesea din cabina descoperit a macaralei, specializat
pentru macara doar de cteva luni, dup ce nainte lucrase ca mozaicar i mai
apoi ca dulgher. Toader Marica i face semn, dup ce macaragiul ia pe cei doi
muncitori care au fixat panoul ultimului perete, ca s-i coboare, i-i salut
printr-o fluturare a minii, ca i cum i-ar anuna c el, Toader, rmne sus nc
pentru ctva timp i c nu mai e nevoie ca macaraua s revin i pentru el.
ntradevr, Toader Marica mai lucreaz singur vreo zece minute, ntrind
sudura la mbinarea panourilor abia asamblate, preocupat de lucrul su dar i
prins de un fel de uitare de sine, permindu-i un rgaz n care s se mite
mai ncet, furat de plcerea de a vedea flacra sudurii jucnd neostenit n
vizorul ntunecat al mtii de protecie.
Abia dup ce termin de ntrit ultima ncheietur i d seama c este
cu adevrat singur. Forfota oraului i arat vag c se apropie ora pauzei de
prnz. Abandoneaz aparatul cu electrodul consumat doar pe jumtate.
Aprinde o igar. Nu i e foame. Mncase, de altfel, destul de bine pe la zece i
jumtate, nainte de a urca la etajul unde abia i luase un mic rgaz. Sudase la
un alt bloc de locuine i, dup ce-i sfrise treaba acolo, i s-a propus s
treac aici, de fapt s nlocuiasc pe cineva obligat s rmn n concediu
medical, dnd astfel o mn de ajutor echipei de lucru de aici.
n momentul cnd apropie flacra chibritului de vrful igrii, i privete
minile. Zgrietura de la degetul mare de la mna stng, fcut acum dou
zile, ncepuse s se nchid la culoare, semn c se vindeca. i zdrelise pielea
degetului ntr-un cui, dar refuz orice tratament. Trata cu nepsare sau chiar

dispre micile ameninri ale morii. Dup ce arunc chibritul, i trece degetele
peste fa. Simte epii brbii nerase n dimineaa aceasta. S-a grbit, era gata
s piard trenul ce-l aducea zilnic din satul aflat la peste douzeci de kilometri.
Nu-i suporta epii brbii, mai ales la o zi dup ras, cnd ieeau din piele tari,
aspri, i-i scmoau gulerul cmii
Camera unde se afla va fi destinat, mai mult ca sigur, dormitorului.
Toader Marica se gndete la asta. ncperea e destul de larg ca doi soi tineri
s nu aib mereu impresia c nu propriile sentimente ci pereii camerei, spaiul
strmt dintre ei, i mping mereu unul spre cellalt. Uneori se mai ntmpl i
aa: ca patru perei strmi s te trimit mai repede dect te ateptai n braele
unei fiine pe care ai vrea ca s-o iubeti dar nu ai timp s rspunzi
sentimentelor ntr-o desfurare fireasc a micrilor sufleteti. Iar deasupra
cerul. nc cerul. Acum, nainte de a fi pus planeul de beton, de care vor fi
prinse mai trziu antenele aparatelor de televiziune.
Toader Marica se apropie de fereastr. De spaiul rezervat ferestrei
posibilului dormitor. Privete prin ochiul ei gol, nici urt, nici frumos; nc.
Vede macaraua lsndu-i crligul jos n apropierea unui container galben,
pilotat la sol de un muncitor liliputan semnalizndu-i manevrele cu
sunetele sparte ale avertizorului sonor, ce seamn att de bine cu semnalele
sonore ale unui vapor care intr n port. Doar nite cea, puin cea ar mai
trebui aici, pentru cadru. Jos, muncitorii din echipa lui Toader Marica se
pregtesc s mnnce din ceea ce au adus de acas. Abandoneaz lopeile,
ciocanele, mistria i i desfac legturile cu de-ale mncrii.
Dac a putea s zbor i spune Toader Marica ntr-o clip a fi lng
ei. Plannd uor, lansat de la fereastra asta. Ce surpriz le-a mai face! Ar
ridica privirile, anunndu-se unul pe altul i uitnd de mncare, ar face pe
surprinii i pe ncntaii, netiind ce s mai cread despre mine. O s aib
impresia c sunt un vis, sau o minciun. C sunt minciuna lor frumoas, de la
vremea amiezii. i, venindu-i n fire, iar spune c, desigur, n lume se pot
ntmpla nc multe minuni, c doar citesc destule prin ziare Dar c minunile
nu in doar de ziare sau de tirile de la radio C despre cte nu se mai
vorbete?!
Toate astea Toader Marica i le spune n gnd, zmbind n sine, de
nimeni vzut.
I se ntmpl adesea, noaptea, s viseze c zboar. n vis, se afl de obicei
pe coama unei coline, deasupra unui versant abrupt, fr s-i fie fric.
Versantul, ct este acesta de abrupt, este nesat de oameni. Pzesc vite, taie
lemne, planteaz pomi de diferite soiuri, sap vi de vie sau culeg plante
medicinale. mprtiai peste tot. Nu-l observ cu adevrat dect dup ce mic
de cteva ori umerii i-i ntinde minile ca un fel de aripi ce-l ajut s se

nale, nu printr-o conformaie adecvat, ci prin lipsa lor de greutate, prin


calitatea de a se lsa antrenate n sus de o for nedefinit Mic braele i
planeaz n zbor lin deasupra capetelor, urmrit, dar nu ca un monstru, nu, ci
firesc, ca i cum el e familiarizat de mult cu micrile zborului, dar i cu zborul
n sine, ca i cum ar fi o realitate care se repet cu fiecare nou vis, pe care o
repet doar el i nimeni altcineva. Apoi atinge pmntul fericit, undeva jos, mai
jos dect oamenii deasupra crora a planat i dup ce a fcut volute
seductoare n cerul curat. Revine ntre ceilali, se pierde printre ei, asemntor
lor, fr s mai trezeasc amintiri sau suspiciuni, fr s mai trimit cu vreun
gnd la zborul abia retezat. Micndu-se printre iniialii si privitori, deodat,
fr s fac vreun gest anume, se trezete. Ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic.
Trezit ca i acum, la fereastra neacoperit de geamuri limpezi, deasupra
golului.
N-are ce s mai fac, se vede, de-i trec asemenea gnduri prin minte. E
singur i nu-i nimeni care s vin din spate i s-l mping la treab. ns,
oricum, dac ar ti s zboare, dac ar putea s zboare, n-ar mai trebui s
atepte reluarea lucrului, ca s coboare. N-ar avea nevoie de cupa macaralei. Ar
sri pur i simplu de pe pervaz, lundu-i avnt. Ar plana ct de ct, apoi ar
cobor ntre ai si n cercuri concentrice. ntrzierea i-ar fi justificat. Oricine i
trece cu vederea cteva minute de ntrziere cnd e vorba s faci un tur de
orizont. Ar vedea cum mai stau cu treaba celelalte echipe, ce se mai lucreaz la
hala de avioane dezafectate, ar urmri traficul rutier, ba ar putea s
urmreasc valurile de frunze scuturate din coamele copacilor, ca s ndrume
spre ele echipele de mturtori. i, bineneles, ar avea ocazia s-i
dezmoreasc organismul, s fac micri suple, s se relaxeze, s se
destind i asta chiar nainte de ncheierea definitiv a fiecrei zile de lucru.
Ce privilegiu! Dar, oare, ntr-un asemenea caz relaia cu macaragiul n-o s
rugineasc? Amiciia lor n-o s se piard? O s-l mai in macaragiul minte ca
pe un apropiat, ca pe unul care l bag n seam? Obinuiete s coboare cu
macaraua. Nu folosete scrile, care i-ar lua prea mult timp cu urcatul i
cobortul. E mpotriva normelor de protecia muncii, dar el intr n container,
ascunzndu-se, i ncearc experina unor urcri sau coborri rapide, cu
senzaia c macaragiul ar putea s fac o glum proast i s-l izbeasc la un
moment dat de pmnt, dei nici riscul unei defeciuni a macaralei nu trebuie
lsat afar din calcul. Nu de puine ori, cnd coboar de la etajele superioare
ale cldirilor n construcie, are impresia c este lansat ntr-o cdere pe care nu
mai poate s-o controleze. Ajuns la sol, o vreme e ca ameit.
Se aeaz jos, n mijlocul virtualului dormitor, pe nite saci de plastic, ii aprinde o alt igar. Aparatul de sudur zace ca abandonat pentru

totdeauna. S-a obinuit att de mult cu el, nct Toader Marica rmne
nepstor chiar i atunci cnd l vede azvrlit n dezordine. nc nu-l privete ca
pe o unealt de care depinde viaa i moartea lui. A schimbat i el mai multe
meserii, ca i macaragiul, i, la o adic, poate s mai schimbe cteva. n fond,
ar putea zbura cu igara aprins. N-are ce s amenine cu o igar aprins.
Oare piloii fumeaz n carling, n timpul zborului? Ar trebui s ntrebe pe
cineva. De fapt, n nici un film vzut, inspirat din activitatea aviaiei militare
sau civile, n-a observat ca vreun pilot s-i aprind igara n timpul zborului.
Trgnd linitit din igar, Toader Marica privete zidul armat cu beton,
pe care abia l-a terminat de asamblat. Netencuit, acesta arat dizgraios
mortar de ciment ntrit i jupuit, care ateapt pielea zugrvelii. Pn la
sosirea zugravilor, peretele va rmne rece i inexpresiv, trdnd prin efecte
excesive umezeala zilelor de toamn, artndui tirbiturile, defectele de
construcie, dezvluindu-le insistent n absena ochiului viitorului locatar. Pe
planeul duumelei, care n-a fost nc acoperit de parchetul lucios, zac
sfrmturi de zid, mortar, ciment ntrit.
Sudorul urmrete apoi ecranul ceasului de mn, cu rama imitnd
culoarea aurului, ieindu-i strlucitoare de sub mneca ponosit a salopetei.
Plexiglasul ecranului e murdar, cernut cu praf de ciment. nltur praful
lipicios, alb, cu degetul mare al minii stngi, cel rnit, i urmrete atent
micarea harnic a secundarului. n momentul cnd i lipete privirea de
secundarul grbit, antrenat fiind, ntr-un fel, de micarea secundarului,
contopit cu aceasta, sudorul simte deodat c timpul alearg mai repede. C,
desigur, timpul este cel care alearg, cu adevrat, i nu acul acela subire, uor,
firav, pe care, dac nu ar fi geamul de plastic, l-ar putea opri cu o suflare mai
puternic, aa cum rul taie cteodat, cu respiraia lui, respiraia harnic a
vieii.
Minutele trec tot att de repede cum alearg secundele, i spune n sine
sudorul, lsnd s-i apar pe buze un zmbet imperceptibil, neascuns, dar, n
acelai timp, perfect inutil, trezit pentru nimeni. Se aude iari soneria
macaralei. Toader Marica ateapt un timp, spernd s-i vad braul aprnd
n dreptul ferestrei sau deasupra capului su, n cerul liber. Dar braul
macaralei nu mai apare, dei pauza pentru dejun se terminase. Sudorul i zice
c poate se face prezena i se constat, cu vdit iritare, absena lui, chiar
dac i semnalizase la vremea potrivit intenia de a nu mai cobor pentru
dejun.
Mai trage dou-trei fumuri, dup care arunc cu nduf igara nefumat
pn la capt peste marginea imprecis a ferestrei. Dac este gsit fumnd
nepstor, dup ce ceilali tovari de echip au renceput lucrul, se poate alege
cu un avertisment aspru. i chiar dac avertismentul nu va fi consemnat n fia

de eviden, momentul inconfortabil ar rmne s-i graveze sufletul, s l


neliniteasc. ns mai trage de timp. Trage de timp fumnd. I-a trecut foamea.
Gndurile i fug i ele aiurea, mereu. Acum, da, n momentul acesta, dac ar
ni n zbor planat, trecnd pe deasupra pereilor asamblai de el, ar bate mai
puin la ochi. ntrzierea sau lipsa de la programul exact al echipei de
constructori i-ar fi trecute mai uor cu vederea. N-ar mai fi luat la rost de ce na terminat cutare sau cutare lucru. Ar scpa de o mulime de alte i alte
reprouri. C doar astea, reprourile, se adun cu nverunare.
O iluzie.
Va trebui s coboare singur.
Se ridic i caut scrile, urnindu-i cu greu trupul moleit de vremea
petrecut n singurtatea pereilor neprietenoi. Talaul amestecat cu mortar i
praf de ciment i atenueaz zgomotul pailor, ca i cum i-ar fi pregtit i mijlocit
o retragere tainic. Dar calc i peste sfrmturi de crmid, i acestea
scrie neprietenos sub tlpile nclrilor.
Iese pe palier. Scrile abia fuseser i ele asamblate, fr barele de
protecie. Dac, acum, ar face un pas greit, i dac scrile s-ar prbui,
cderea lui ar rmne o enigm. Privete n golul din casa scrilor i privirea lui
ntlnete din nou mortarul de ciment, buci de fier beton, de scndur sau de
placaj, abandonate, o ram de fereastr i o jumtate de toc de u, nu se tie
din ce cauz lsate acolo. Coboar ncet, privind i ascultnd, lsndu-i
urmele n talaul murdar. Dar urmele lui se terg repede, nu spulberate de
curentul de aer ce trage n casa scrilor, ci uitate, amestecate cu celelalte urme,
ce nu mai amintesc imediat de nimeni, du-te-vino-ul anonim nghiind definitiv
orice semn al vreunei identiti venite acolo s dea consisten zidurilor noilor
locuine. Las aparatul de sudur acolo unde l-a abandonat. E prea greu s-l
care singur pn jos. i apoi, probabil, astzi nu va mai suda. Dac totui va fi
nevoie s fac vreo sudur acolo, jos, va lua cu el un practicant, un ucenic
venit n practic de la liceul de construcii, va urca din nou i-l va pune pe
acela s-l ajute s coboare aparatul de sudur.
La etajul trei zoresc deja mozaicarii. Preocupai de lucrul lor, nu-l prea
iau n seam pe Toader Marica atunci cnd trece pe lng ei. Unul d s-l
ntrebe ceva, acesta rspunde cu o glum, mai mult alungnd ntrebarea de la
el, i trece mai departe, fr s opreasc. Nu-i d rgaz celuilalt s formuleze o
ntrebare precis, care s-l rein din drum.
La etajul doi ajut unui biat s mute o lad cu mortar, folosit la fixarea
plcilor de faian n buctrie i n baie. Mortarul are o culoare albicioas i e
destul de consistent. Duc lada n baie. Se zugrvete, se lefuiete, se repar.
Toader Marica intr ncet, pe neobservate, n fluxul muncii. Dar nu-i munca pe
care ar trebui s-o presteze el. Deocamdat, scpat de aparatul de sudat, doar

ajut. Nu se consider direct rspunztor de ceea ce face. Dac sar ntmpla s


comit o greeal, n-ar trage doar el ponoasele. Poate nu le-ar trage deloc. Prin
gndul acela la zbor s-a desprins de ndeletnicirea obinuit, de
responsabilitatea implicat de o asemenea ndeletnicire. Are dreptul s nvee
altceva, s fac altceva.
Se oprete pe treptele de la intrare. Apoi iese naintea cldirii. Ridic ochii
spre fereastra de unde i imaginase posibila traiectorie a zborului. i
ndeprteaz mneca salopetei de pe cadranul ceasului de mn. Urmrete
iari acele ceasului su cu cadran aurit. Se las prins n graba secundarului.
Observ ct e ora. i d seama c pierduse aproape o jumtate de or
gndindu-se la zbor.
Dac-ar fi tiut zbura, timpul acela, jumtatea aceea de or n-ar fi trecut
degeaba. Aa, cine mai tie?! eful de echip ar putea s-l certe pentru
timpul irosit. Dac i-ar spune la ce s-a gndit n tot acest timp, ar rde de el,
mai mult ca sigur c l-ar privi cu stupoare
Dar nu, n-o s spun nimnui nimic.
Zmbete.
Ironic? Vistor? Dezamgit?
Nu va ti niciodat.
Nici mcar el.
Va tri mereu mascat de aparene.
Se apuc de lucru, de lucrul lui, cu tot srgul.
nvingtorul (exerciiu)
Motto:
De ce mai joci cnd meciul e trucat: deja toi tiu c nvingtorul va fi
aplaudat!
N e instalm eu i asistentul medical n apropierea tribunei oficiale. E
mai strategic aa, avem mai puine anse s fim bombardai cu roii i ou
clocite. Probabil c locul a fost stabilit de la bun nceput de medic. El a
cumprat biletele, el i-a propus s m experimenteze, s vad cum rezist
ocurilor, emoiilor, dup o lun de tratament n secia condus de el. Nu-mi
place s m gndesc c a fi menajat, c se ncearc o cocoloire a mea, o
atenuare a solicitrilor n care a fi implicat Dac dorete s m pun sub
teasc, doctorul, atunci s strng urubul pn la capt!
Contemplu fotografia echipei-gazd. Mi-o oferise preedintele echipei de
suporteri, instalat, acesta, la intrare, nainte de ghieul la care ne-au fost rupte
biletele. Am dat doar zece lei pe fotografie. O nimica toat. i-i n culori. Bieii
sunt tot unul i unul. Care-i mai altfel dect, desigur, acel unu etalon,
pozeaz mai c. n tricouri roii i orturi albe. Mingea alb cu buline negre.
Sau invers. Nu conteaz mingea. n faza aceasta a evenimentelor de pe teren.

Antrenorul principal i medicul stau n picioare la marginea echipei, gardnd


extremitile irului fotografiat. Antrenorul i avertizeaz pe juctori nc de pe
acum s-i menajeze eforturile, ca s nu se epuizeze i s nu mai poat face
antrenamente pentru meciul urmtor. Iar medicul i dsclete, pentru nu tiu
a cta oar, c-i interzis s fac excese de alcool n compania nevestelor, acas,
c notul n alcool e recomandat doar la club, n perioada antrenamentelor, ca
s le poat fi testat mai bine rezistena.
nsoitorul meu, Grig, consult lista juctorilor. i face socotelile
optindu-i n barb:
Borbiu rmne azi pe tu. Nu i-a regsit forma. Cu numrul apte au
doi juctori.
ncearc s rd.
Ateapt reacia mea.
l privesc.
M privete complice.
neleg din capul locului c el va fi omul care m va menine n relaie cu
evenimentele de pe teren. Oricum va fi meciul, nu m voi plictisi ateptndu-i
sfritul.
Grig m sensibilizeaz cu ziarul zilei. O foaie discret, cu care unui ran
i-ar fi imposibil s-i nveleasc slnina de merinde, cci grsimea ar ptrunde
ca turnesolul hrtia special din laboratorul de chimie. O foaie, deci, pentru
oameni subiri
M-ndeamn s-o citesc.
Dar e de ieri, protestez. N-am ce citi.
Azi n-are zi de apariie! se scuz, introducndum n tema realitii.
Pune degetul pe rana unui articol.
E vorba tot de un fotbalist, nu mai ncape vorb. De unul decedat. Luna
trecut. I-au numrat toate nopile petrecute la chefuri, lng sticle de vin Cu
ajutorul unui computer au ajuns s-i tie toate ascunziurile sufletului De
cte ori a fost dus la dezalcoolizare De ctre cine Cu ce ambulane
Ziaristul se ntreab ce prere are soia despre toate astea. Vduva. Cum de l-a
suportat atia ani n companii dubioase, doar de dragul de a-l ti vedet!
Un ghiveci plin de reprouri postume. Curajoase.
N-apuc s duc articolul pn la capt, c izbucnete o furtun de
aplauze. Intr ai notri n maieuri cenuii i orturi bleu-marin. Nu ca-n
fotografie. Ceilali n verde i galben. Se nclzesc de cteva minute. Nu-i vede
nimeni, de dragul nghesuielii pe locurile care se dovedesc insuficiente. Priz,
sprint, accelerri, mobilitate, plonjon, srituri i tot tacmul Ai notri i ai
lor Brusc, ca ntr-un evantai desfurat cu fora motoarelor unor avioane cu

reacie ce sparg zidul sonic, juctorii se dezlnuie pe tot terenul, fr nici un


Dumnezeu. Se dezmoresc. Eventual. Pregtesc drapajul. Tapajul.
Sptmna asta, mi divulg la ureche secretele un vecin de spectacol, au
fcut antrenamente dup o metod nemeasc. Au pus accentul pe pregtirea
tactic. Iar, smbt, conform programului, au participat, cu neveste i
prieteni, la o mas comun. Abia spre diminea medicul echipei i-a dat
seama c echipa nemeasc luat ca exemplu face meciul oficial smbta, la
lumina zilei.
i revin ei n timpul jocului, mi dau cu prerea, cu intenia de a face o
glum seac.
tia-i revin oricum, m ncurajeaz vecinul, un brbat cu o fa ciupit
de vrsat, brunet i nglbenit de tutun, cu prul atins de primele brume ale
toamnei. Mai ales c-n seara asta, continu vecinul, conform programului
propriu, au planificat un chef amical n cerc nchis, fr soii.
Grig rde. Se apleac peste genunchii mei i schimb cteva amabiliti
cu vecinul din dreapta, adic, desigur, cu ciupitul. Dm mna. Apoi ne lsm
stimulai de fluierul arbitrului. Dar nu aplaud. Nu aplaud nici insul aflat exact
naintea mea, un tip cam rotofei, cu nite pungi enorme agate de cepele
ochilor. Cnd ntoarce capul spre noi, nu tiu din ce pricin, ne fulger dou
secunde cu priviri iritate.
Partida debuteaz ntr-un ritm infernal. Toi juctorii alearg n toate
prile. Se nclzesc. Dup proaspta ieire din iarn, simt nevoia s fac
micare. Au petrecut ei vremea prin cantonamente, la munte sau la mare, pe
zpad i sub soare, dar altfel se simt alergnd mpini cu nduf de privirile
spectatorilor i ale telespectatorilor. Doar e primul meci televizat din acest an.
Cred c alergtura asta face bine echipei. O flmnzete i-i d poft de
mncare. Ce greos poi hali dup ce te stropeti vreo dou ceasuri pe teren!
Glasul cpitanului echipei rzbate pn la noi:
Marcajul rmne cum l-am stabilit la vestiar! n primele minute mturm
terenul, s ne vad lumea ca-n palm!
Din spatele porii echipei n verde i galben, unul dintre antrenori
lanseaz n eterul stadionului un stol de sfaturi.
E antrenorul nostru, m informeaz Grig vorbind mai mult pentru sine.
l aud, nu-s surd, i rspund impasibil i-n acelai timp mi spun c Grig,
adresndu-mi-se, i exersa amabilitatea.
Impasibilitatea asta mi vine ca o mnu. Miam croit-o singur. O vreme
am aruncat-o la co.
S-a pus s culeag mingile ratate de bieii lui, recunoate Grig, iari
mai mult pentru sine.

Diversiune psihologic Scial Dac-i iese pasena, dup o vreme


juctorul advers se leag de el, ntorcnd spatele i uitnd pentru cteva clipe
de joc. Dac bieii-s pe faz, golu-i marcat! conchide vecinul rotind n jurul lui
priviri rtcite.
Mingea trece de mai multe ori n spatele porii. Fr nici o vlag. Dar
antrenorul, agitat, strig:
Imposibil! Imposibil!
Aceleai faze, aproximative, se ntmpl i la poarta noastr i
antrenorul, fr s-i mai poat stpni emoiile, se dezlnuie:
Formidabil! Formidabil!
Musafirii ncep s-i pun jocul n ham. Scurteaz pasele pe laturi i
lanseaz cteva mingi n adncime. Las s se neleag c sunt dornici s ne
scuture plasa ct mai repede. Ai notri ncep s-i marcheze la om. Schimburi
de mingi. i, deodat, aprarea noastr numr opt oameni.
Bieii i tiu lecia, m consoleaz ciupitul. Antrenamentele i le-au
fcut la microfon. Conteaz nu ce fac, ci ceea ce aud c li se spune!
n vremea asta, n tribune, printre cei peste patruzeci de mii de
spectatori, tremur i asud i mulimea de fotbaliti ratai, juctori pe
maidane, driblingheri ai mingii de crp sau de cauciuc luat de la colii
ceilor, libero ai curilor interioare, ai terenurilor de joc colare sau uzinale,
chiulangii de la cursurile elementare, gimnaziale sau liceale, strungari, ingineri,
agricultori ai mapei, manageri, asisteni medicali sau veterinari, voiajori ntori
acas Toi, ca un singur ins clonat la infinit, devin ateni, i in rsuflarea
sau izbucnesc n urale, trindu-i cu seriozitate ansa de a observa fr succes
un unghi inedit din care ar fi putut s fie tras mingea
Dou rnduri de banchete mai jos izbucnete o voce gutural. Cnt:
Hai, hai, nu mai sta, prinde mingea, n-o lsa, i uteaz-o drept n poart
c portaru-i m moart!
Izbucnesc rsete. i ncurajri. Dar sunt acoperite ndat de zgomotul
unei tlngi ovine zdrngnite de cel care llise catrenul. Face parte, i el, din
organizaia care mi-a vndut imaginea foto a echipei gazd.
Un grup asudat, alturi de el, i reia catrenul i chinuie alte tlngi. Sufl
tare ntr-o goarn, mi se pare c tot grupul, i agit steaguri i lozinci
mobilizatoare.
Grmada noastr de fotbaliti, profitnd de neatenia unui adversar care
comite un fault, obine o lovitur liber, scurt, ctig iari o repunere, lupt
cu un zid de piepturi puine, dubleaz Lovitur de col, dribling, centrare i
bar!
Formidabil, dragi spectatori i telespectatori! strig crainicul de pe
stadion.

Extraordinar! Nemai, face i antrenorul echipei noastre.


Atmosfer de mare meci mare! continu crainicul stadionului cu o voce
profund.
Mijlocaul central este stopat, din greeal, de ctre coechipierul din
dreapta. Furios, mijlocaul aga mingea i, driblnd, alearg ct l in
picioarele spre poarta advers. Ptrunde periculos. Este obligat s paseze
extremei drepte. Ajunge lng poart i este fluierat n ofsaid. Fr multe
complexe. Mingea, vesel i regsit, se ntoarce n jumtatea noastr de
teren Vrful de atac rmne mult n urm Ai notri ntmpin mingea
nverunai. nverunai aa, din senin. Mingea trimis napoi, spre vrful de
atac ntrziat. Acesta, depit de ntrziatul adversarilor, preia mingea, uteaz
de la treizeci de metri i deschide scorul
Mulimea de fani ai nvinilor lanseaz n lumina stadionului un stol
compact de njurturi. njurturile, dnd febrile din aripi, ntunec pentru
cteva clipe seninul cerului de deasupra noastr, nct ngerii de veghe sunt
pui n imposibilitatea de a controla evenimentele la snge. njurturile, ca
nite corbi negri dresai, coboar n zbor razant printre juctori i spectatori,
croncne, flfie, taie cu aripi negre aerul clocotitor, i apoi revin uurate pe
umerii zguduii de furie ai celor care le-au dat zborul.
Mingea e repus n joc. ut. Preluri. njurturi i vociferri. Depim
prin for. Echipa noastr-i net superioar. Centrare. Vociferarea scade.
Se aude maina salvrii. Sosete sau pleac. Nu-i d nimeni importan.
Beneficiem de lovitur liber. Mijlocaul stng advers se alege c-un
cartona galben. njurturile revin. Huiduielile. Mingea ajunge n partea
advers. Acolo o pierdem. Dar ne revine imediat pentru un corner. Bar!
Spectatorii se ridic n picioare. Corner, din nou. Aplauze Mijlocaul central,
furios deja, l ntmpin pe atacantul advers cu atta elan i-i d la urloaie cu
atta sete nct acesta cade grmad pe gazon, ca un sac plin cu cartofi. n
jurul capului celui czut prind s evolueze psrele ciripitoare. Publicul
aplaud. Mijlocaul se apleac deasupra victimei, gata s-i dea o mn de
ajutor, dar cel czut se pune pe urlat. Publicul huiduiete. Hei, du iu! Hei, du
iu! Sau cam aa ceva. Fundaul nostru central aga mingea i, netiind
probabil unde-i adversarul i unde-i tovarul de pahar, vrnd s trimit
mingea acas, bag un pi att de puternic, nct e gata s dea autogol.
Mingea se lovete de portar, e preluat de-un atacant advers i trimis, spre
bucuria noastr, n afara terenului de joc. Da, da, nu mai putem de bucurie!
a, a, a, Victoria, a, bag mingea n hazna!
Vocea care se aude nu-i a unui microbist. Poate a unui observator
independent sau a unui intrigant. Se refer la echipa noastr ca i cum s-ar
adresa unei capre. N-are succes.

Echipa advers i menine motoarele la turaie maxim. Ai notri i dau


nainte cu spectacolul. Transpir i se arunc la pmnt. E o plcere s-i
priveti.
nc se mai gndesc la prima ce li se cuvine dac bat, mi optete
ncreztor ciupitul.
Sirena ambulanei se aude din nou. Sau sirena mainii poliiei. Nu-i mare
diferen ntre una i alta. ntre sunetul sirenelor. Sau nu fac eu diferena. Nu
cunosc rostul diferenei
Oaspeii au dreptul la un corner. Mingea-i respins. Ajunge la mijlocaul
stng, cel mai nalt biat de pe teren i cel mai tnr adversar. Atacantul
central i preia pasa i, de la treizeci de metri, iari, arunc mingea n colul
drept al porii noastre.
Se face o tcere de mormnt. Nici o musc nu mai bzie pe feele
transpirate ale celor din tribune. Timpul trage de clipe insistent, ca s le ntind
ct mai mult. tii cum vine asta? Nu? Cu att mai bine. Apoi izbucnesc
huiduielile. Cum n-am auzit toat ziua. Arbitrul de tu fluier ofsaid iar
arbitrul de centru anuleaz golul!
Urmeaz tragerea loto. Pe scena circular, nlat n prip n centrul
terenului, e instalat o centrifug imens de nucit bilele cu numere
ctigtoare. O fotbalist curajoas nvrte manivela norocului i un om de
ordine citete poticnit cifrele ascunse n miezul bilelor, apoi le optete unor
domni fixai comod cu piroane pe nite fotolii sportive. Camera de luat vederi
urmrete chipurile mulumite de sine ale domnilor din fotolii n vreme ce
spectatorii i ntorc faa de la juctori, aplecndu-se peste biletele cu numere
disperate.
Acum juctorii se retrag pentru dopare, m pune n tem Grig, care, ntre
timp, pare c a uitat de mine.
Nu-neleg, fac eu. De ce s se dopeze?
Au nevoie de un stimulent, intr n vorb informatorul meu, prinznd din
zbor schimbul de replici dintre mine i Grig. Doparea au fcut-o de fapt nainte
de meci. Acum iau doar stimulentul.
Dar, bine, ce zice medicul din comisie?
Stimulentul e doar verbal. Nu poate fi depistat.
Dar dac beau cumva, de sete, vreun suc, stimulentul nu-i pierde
efectul? Lichidele au o for de dizolvare destul de puternic, nu m las uor
convins.
Principalul e s tie c-au fcut totul ca s ctige meciul! Nu conteaz
nici efectul, nici rezultatul. Numai strdania! Ca la carte.
Fotbalista de pe scen termin de nvrtit cuca mobil. Trimite bezele
publicului aflat n deliberare. Se rotete ncet pe clcie.

Partea proast, dac ar fi s cutm n papur i o parte proast, m


pune n tem vecinul, e c nu sunt stimulai doar juctorii. Intr n joc
organizatorii meciurilor, care, la rndul lor, angajeaz n joc tot felul de
stimulente. Pentru cronicari, pentru cititorii de cronici sportive, pentru
nevestele sau amantele juctorilor, pentru spectatorii i telespectatorii acestora.
Un microb care nfierbnt imaginaia.
Se drogheaz, arunc eu.
Nu, nu! Se stimuleaz.
Dup cteva crituri, n microfon se aude distinct vocea crainicului de
teren:
Stimai asculttori i teleasculttori, credem c a venit momentul s
intonm gloriosul imn al glorioasei noastre echipe! Textul se afl pe spatele
fotografiei ce cu onoare ai cumprat-o la poart. Cntnd, ne vom putea numi
adevraii ctigtori ai partidei.
Prind via cteva voci rzlee, rsrite ici i colo Un grup compact de
voci, detaat i curajos, nregistrat i difuzat prin staia stadionului, trage
cntecul de coad pn la capt. Apoi pune placa nc o dat. O face pe ameita
aproape jumtate din mulime. La a treia repetiie, tribunele freamt de
nerbdare.
Juctorii intr pe teren satisfcui de prestaia din prima repriz. La
cabine li s-a spus c-s buni, c vor fi vndui la alte echipe cu bani grei i tot
tacmul. Ce le place s-i aud urechilor, ce-ar vrea s se nvee la coal
despre ei
Noi, juctorii, suntem nite jucrii, se face rostit o voce din grupul de pe
teren.
Fundaul nostru din stnga schimb cteva cuvinte cu portarul:
Ct timp rotiele i se nvrt, e bine. Cnd i se defecteaz o roti, la
gunoi cu tine.
Fundaul vorbete lipindu-i privirile de mainile de la ecarisaj, scoase de
organizatori mai la vedere. S bat la ochi, etice i dinamice. Antrenorul secund
se ridic, n plin edin, i protesteaz. Ce-s ei, sportivii, s fie tratai ca nite
cutii de conserve goale? Organizatorii retrag dubele mai n umbr.
Mingea iese iari n decor. Un bieel zevzec o prinde i o arunc
extremei dumane ce-i vine n ntmpinare. Derutat i nvins, fundaul nostru
stng cade n genunchi, naintea nevestei:
Eu, care am fcut ochi sub gardul de uluci al Egretei, care am vndut
semine de dovleac juctorilor nc de pe vremea cnd fugeam de doamna
educatoare, i care am cules din spatele porii tone de mingi ratate, chiar eu s
fiu mutat ca ajutor de ofer pe maina de la gunoaie?!

Nevasta, n vzul mulimii, cum v spun, i face semn scurt Gata, pn


aici! , pune mna pe telefon, i sftuiete tticul, care, la rndul lui,
sftuiete pe alt persoan sus-pus, dup care fundaul nostru sare n
picioare, `nalt i cuprinztor ca un brad, stopeaz mingea i o uteaz lung n
spaiul de corner al adversarului
Mingea, prin mai multe combinaii, ajunge din nou n centrul terenului.
Se hotrte scoaterea la licitaie a atacantului nostru central. Directorul
clubului, comerciant bun de gur, l invit pe atacant la o prjitur i-i
mrturisete c vrea s discute cu el ca de la om la om. Iat, clubul trece prin
dificulti materiale, au sczut foarte mult banii negri, din cauza crizei
petrolului i a nchiderii unor fabrici fac rost cu greu de pungile de plastic cu
emblema clubului i astfel clubul scade n sondaje, i-o iau nainte politicienii
Chiar el, cu toat efia lui, nu se alege cu mare lucru Dar dac el, atacantul,
ar accepta si mai fac o cas n alt ora, s-ar alege, poate, i cu o alt
amant. N-ar iei niciunul n pierdere
Atacantul nu se decide, execut un dribling, se apropie de cpitanul
echipei adverse, l ntreab n fug Ct dai?, cpitanul i rde n nas,
atacantul nostru se nfurie, uteaz, rateaz, l trntete pe cellalt la pmnt,
ca s revin la conducerea clubului i s le spun c le va da rspunsul la
finele partidei.
Lovitur de pedeaps. Pentru adversari. Mingea ajunge iari la atacantul
nostru, dar el nu prea mai are chef de joc i uteaz aiurea. Publicul se oprete
din cntat ca s-l ncurajeze.
E dat naibii, face ciupitul mucndu-i buzele.
Homer, n Iliada sa, descriind ntrecerea carelor, are un veghetor, mo
Fenix, scutarul printelui lui Ahile, care primise misiunea s spun adevrul
asupra felului cum decurge alergarea. Eu, acum, peste sute i sute de ani, l am
pe acest ciupit, al crui nume nici n-am reuit s-l rein, dar care-mi aduce n
minte o serie de lucruri folositoare, care, toate, m ajut s nu m rtcesc n
haosul ntrecerii Ct despre Grig, el e bine instalat n cerul disputei sportive.
Membrii organizaiei de ncurajare i reiau imnul. Ca efect al ploii
cnttoare, arbitrul ne acord penalty. Atacantul nostru, nalt, brunet i tuns
la piele, potrivete mingea, trage la poart i rateaz. Portarul ntmpin
mingea chiar pe direcia tras. Doar el i cel care utase tiu c mingea a fost
tras exact ca o bere, nici prea cald, nici prea rece. Dup nici trei minute,
unul dintre adversari se poticnete n propriul careu de 16 m, cade peste
minge, arbitrul l fluier i acord din nou Echipa advers protesteaz,
susinut de o galerie amrt, pe care am putea-o bate oricnd. Atacantul
nostru, acelai, fixeaz balonul
Directorul clubului se apropie de el i-i optete:

Nu te lua dup cpitan. Dac marchezi, miza pus pe tine crete fr


discuie.
Atacantul ezit. Face calcule, n timp ce-i tot potrivete mingea. Decide
s marcheze. Dar portarul o ateapt pe traiectoria pe care pornise.
Demoralizat, atacantul ngenuncheaz i lovete gazonul cu pumnii.
Nu te lua dup el, m linitete ciupitul, relund cuvintele efului
clubului. Joac teatru.
i dau o pilul? ntreab Grig.
N-are ce s-mi strice, i spun.
Jocul se reia. Dar eu mai rmn cteva minute cu tableta n mn Pe
teren se isc iari mbulzeal. Arbitrul fluier n draci. Hen n careu. Verzii
vor s prseasc terenul, nainte de fluierul final. Portarul se aga de ei, s
nu fac prostii, c nu-i las el de izbelite
Dac nu marchezi, eti terminat! l avertizeaz vicele clubului pe
atacantul nostru. Acesta fixeaz, pentru a cta oar, mingea la unpe metri de
portarul advers, trimind spre acesta priviri ironice i enervate, ncercnd s
in situaia sub control n timp ce pmntul i fuge de sub picioare.
Dac nu marcm, i rup picioarele! l amenin antrenorul nostru pe
portarul aprtor.
Atacantul uteaz.
Portarul i apr locul de munc. Huiduielile cad peste el ca o ploaie de
var neagr.
La faza urmtoare, alt grmad de juctori se rostogolete n careul mic.
Arbitrul e pe faz. Acord alt unpe metri. Portarul verde, o goril simpatic, se
aga de transversala porii i execut figuri acrobatice, maimurindu-se.
Puiule, vezi ce faci, c pierdem apartamentul! i strig dintre bieii de
mingi o zvrlug de fat, numai bun de mritat.
Fugi d-aci! i strig peste umr, vesel, aprtorul porii.
Ne dau apartament i-o excursie n Anglia!
i-am spus s nu-i bagi nasu-n oalele mele!
Da ce, ie nu-i arde de nsurtoare?
Mingea e proiectat spre poart. Dar nu de acelai atacant. Locul lui a
fost luat de un blond, tot nalt, cu plete lungi, adolescentine. Portarul n-apuc
s-i desfac minile de bara porii. Mingea i se lovete de genunchi, ricoeaz,
este preluat de fundaul drept i aruncat spre centrul terenului. Peste dou
minute este aezat din nou n poziia fatal. n timp ce portarul se las ntr-o
rn n spaiul porii, mingea, activat de blond, trece senin i iute peste bara
transversal. La penalty-ul urmtor pune mingea la picior cpitanul echipei. D
n minge plin de nduf. i de sudoare. Izbete n pmnt. Sfie gazonul.

Mingea se ndreapt ca o broasc umflat i lene spre braele grele de


indolen ale gorilei din poart. Tribunele njur i cnt.
N-avem noroc, conchid filosofic.
Chiar crezi? m ntreab Grig.
Pi ce s cred altceva?
Crede i tu ceva folositor.
Attea ocazii i niciuna finalizat
Pi e teatru n aer liber, m consoleaz iar ciupitul ca i cum mi-ar
numra banii din buzunar cnd m ndrept spre ghieul de bilete al unui
spectacol imprevizibil. La banii dai e chiar un pic mai mult.
Da, mcar tia din tribune n-am venit degeaba. Avem ce privi
Scenariul e scris de ieri sau de alaltieri, spune ciupitul. Acum se mai
pune puin culoare.
Mijlocaul central abia dac mai rezist. Nu distinge foarte bine rndurile
de mese din salonul restaurantului La Cocou rou. ncercnd s se
stabilizeze pe mai multe crri, se ndreapt spre toalet. ncepe s-i descheie
prohabul pantalonilor nc de la intrare Trectori ntrziai l privesc cu un
surs ironic. E gata s-i dea duhul. Pe ultimii metri alearg cu limba scoas,
respirnd gfit. Antrenorul l observ n ultimul moment i-i anun
nlocuirea. n teren intr un proaspt absolvent de liceu ntrziat. E invitat s
uteze la urmtorul penalty, druit nou de arbitru cu o ncpnare
diabolic. Balonul, respins de portar, ajunge n corner i de aici, periculos, la
poarta noastr, de unde-i trimis n tribune. Un spectator cu plrie l reine
cteva clipe i scrie pe el, cu creion chimic, Hai, noroc!, nchipuindu-i c se
afl cu juctorii la o halb de bere, dup care l arunc mulumit n spaiul de
joc.
Verzii trag de timp. Cenuiii cat s-i trag sufletul. Extrema stng a
verzilor cade n genunchi, pe linia de poart, nu se tie cum ajuns acolo, i
vomeaz. Urineaz pe el. Mirosul urinei se rspndete, cine mai tie prin ce
efect, n spaiul terenului. Medicul echipei se apropie de juctor grbit i-l
acopere cu o folie de plastic galben i ea. Apoi face semne disperate spre banca
antrenorilor.
Nici tia nu-s mai breji ca noi, i d Grig cu prerea.
Tipul a but cu mijlocaul nostru pn dimineaa, m pune la curent
vecinul de tribun. I-au adus pe amndoi la stadion cu taxiul. N-au mai apucat
s se schimbe.
Pe teren ptrunde duba de la ecarisaj. Doi salvatori n salopete de lucru l
ntind pe accidentat cu faa n jos pe o targ gurit n dreptul gurii i-l ajut
s se fac disprut n cilindrul de tabl al mainii. n vreme asta peria pliant a
mainii cur gazonul de impuriti.

Practic, foarte practic, se minuneaz ciupitul. Mainile astea in locul att


mainilor de intervenie, ct i al mturtorilor cu palma.
Sirena de avertizare l cheam la ordin pe atacantul secund al oaspeilor.
Domnule avocat, protesteaz acesta, nu m dopez. Iau doar nite hapuri
de stomac, prescrise de medic. N-am probleme cu pofta de mncare. Putei smi ntrebai prietena. E-n tribuna din dreapta, sub plopi. Nu pe nevast-mea,
nu, ea tie c nu-s ntr-o form prea bun
E un incident minor. Avocatul de serviciu l achit. Sau procurorul. Sau
magistratul. Vin cte unul, pe rnd, cnd nu merg la vntoare sau la pescuit.
Trag la sori i vin la meci. Mai scutesc un ban, un drum, o rug la biseric
Capul atacantului cade greu ntr-o parte, ca i cum s-ar fi frnt. Bietul biat e
scos din teren ncadrat de doi colegi, aproape mort. Arbitrul fluier
ntreruperea jocului.
Nu-mi place meciul. Fac pe interesatul, aa, de ochii microbitilor. Cnd
observ c n evoluia lin a interesului meu se produce o sincop, Grig
coboar din cerul ncntrii i m pune n tem. El mi spune acum c meciul
se reia, deoarece eu tocmai rsfoiesc, absorbit de fonetul hrtiei, acelai ziar
neinteresant.
Gorila verde l ntreab pe antrenorul cenuiilor cte camere are
apartamentul promis.
Cinci, plus dependinele, rspunde antrenorul. La care se mai adaug
garajul, grdina de trandafiri de sub fereastr i o grdin de legume la
marginea oraului. Oricnd i poi ridica acolo o vil.
Portarul i aranjeaz treningul:
Spune-i arbitrului s nu mai acorde penalty!
Antrenorul se execut, trgnd o njurtur zdravn n direcia
arbitrului, aa, de ochii lumii.
Brusc jocul devine normal i lent. Nu mai cnt dect vechii membri ai
echipei de susinere. i poi recunoate dup tmplele mbtrnite, dar nc
nencrunite, i dup burt. Ca ntr-o joac, sau din fstceal, un juctor
cenuiu atinge mingea, o mpinge spre poarta advers. Fr ca s-o opreasc
cineva, nici mcar portarul, care se arunc peste ea, mingea intr n poart.
Tribunele fierb. Sau triumf. E vnzoleal. Tipul cu ochi bulbucai din faa
noastr se ridic n picioare i url i el. Nu neleg ce spune. E imitat de alte i
alte voci, mii.
Gorila verde, gata s se prbueasc de pe picioare, asemeni juctorului
galben de mai nainte, ridic paharul de whisky, l ciocnete de cel al
antrenorului i toasteaz:
S fie ntr-un ceas bun!
Fie! ncuviineaz antrenorul.

Fundaul nostru central ncepe s nu mai aib stare. i prsete postul


i se plimb pe tot terenul. Unde-i mingea hop i el! Chiar dac nu pune
bombeul pe minge. Extrema dreapt a adversarilor l marcheaz. nainteaz.
Scap de marcaj, prinde mingea, dribleaz, paseaz mingea la atacant. Mingea
se mai plimb pe la civa juctori, dar ajunge din nou la el, prins pe arip, ca
la sut i cu un ut precis o trimite printre doi adversari n poart.
Egalare, domnilor cititori!
Tribunele rmn mute. Cteva clipe. O venicie. Nici suporterilor, nici
adversarilor nu le vine s-i cread ochilor i urechilor. n linitea mormntal
se aud pocnete seci i nfundate, ici i colo. n aer se risipete un miros urt.
Nu-mi vine s accept c-ar fi miros de ou clocite De unde attea ou?
Antrenorul echipei noastre izbucnete:
Formidabilll! Formidabillllll!
Glasurile echipei de susinere prind i ele aripi:
Hai, Egreta, ataca, C-ai nceput a marca i de-aceea nu mai sta Ca muta
i proasta!
Cei care n-au carnet de susintor se abin.
Nu doar meciul sta nu-mi place. Nu-mi plac meciurile de fotbal n
general. Dar voiam o schimbare. O micare. M sturasem de salonul
spitalului, de plimbrile pe culoarele lugubre. De tabletele nghiite cu ap
clie. Mi se acrise de diagnosticul stabilit de medic, care-mi inea inima n
pioneze. Citisem deja nite cri, ca s m pun n tem i s nv s privesc
problemele personale mai detaat, dar voiam o gur de aer. O gur de aer
adevrat.
efii celor dou cluburi de fotbal ce au juctoriin teren discut aprins i
relaxat pe terasa restaurantului La Cocou rou. Sunt trecui bine de whisky,
de grtar, de alte specialiti tentante
Ai dat destule dovezi c suntei buni, spune unul dintre ei. Aa c n-are
rost s ne mai chinuim degeaba.
Trimit un om s ridice banii, spune cellalt.
Putea spune tot att de bine:
Trimit un om s v aduc banii.
Poate c a spus chiar asta. Nu era nimeni de fa ca s confirme.
Sper c-o s fie-n serviet toi banii dai de club, se exprim cel cruia-i
vine rndul la vorbit.
Ce s fac eu singur cu atia bani?! se mir ntrebtor cellalt.
n vremea asta extremele musafirilor se lungesc n umbra arbitrilor de
tu, ca sub doi plopi ct se poate de umbroi i de tremurtori. Arbitrii de tu
nu se dau dui de pe linia de mijloc a terenului. Jocul evolueaz n jumtatea
de teren a gazdelor.

Glasul ntrziat al crainicului de stadion izbucnete din nou. Firete, tot


desincronizat!
Stimai spectatori, dup cum era de ateptat, superbii notri au egalat!
Nici o alt echip n-ar fi reuit o asemenea performan! i s nu uitm c
echipa noastr obine aceast reuit n confruntarea cu o echip net
superioar.
Sirena ambulanei sun din nou: tiii-ta, tiii-ta, tiii-ta! Ca un ornic
leinat, adus s marcheze timpul disputei.
Hai s cntm! Hai s cntm! strig un grup entuziast, i ncepe iari
melodia rscntat.
Profitnd de un moment de derut produs de grupul care a lansat imnul,
atacantul nostru secund, cu o alur de cowboy abia srit de pe cal, face cteva
driblinguri, o oblig pe gorila celorlali s scoat balonul din plas i, de
bucurie, smulge plosca de la bru i d peste cap o duc de vodc.
Huooo! fac cei crora nu le place s ia atitudine de suporteri.
Suporterii aplaud.
Ochiosul se ntoarce spre noi:
De ce nu cntai?
Huo! face Grig spre el.
Las-l n plata Domnului, i spun lui Grig.
S-i vad de ochelarii lui de mgar!
E suporter, spun. Se mai zpcete i el.
Suporter pe dracu, zice ciupitul. Caut i el nod de ceart n ara lui
Papur-Vod.
Vremea se stric. Cerul se nnoreaz. Sufl totui un vnt cldu, care
mpinge mingea mereu spre poarta noastr. Adversarii abia o ating. Ai notri,
prini de pata norilor, se mai nsufleesc. Sper c Grig a lsat vorb la asistenta
de serviciu, s tie unde sunt i ct timp uit de mine, n cazul c cineva se
anun pentru o vizit. Nu-l mai ntreb pe Grig nimic. Las treaba moart.
Inspirai de faza precedent, juctorii notri i desfac cu toii bidoanele
de vodc sau de coniac de la bru i trag din butur cu sete. Dup efortul
fcut, dup atta alergare i sudoare, mi nchipui c au gura uscat. Butura
i face efectul benefic. Juctorii execut tot felul de pase spectaculoase, pe care
oaspeii nu mai reuesc s le controleze. Extrema stng scap de marcaj,
alunec de parc s-ar afla pe un derdelu, pe arip, i centreaz. Liceanul e la
apte metri de poart, cu spatele la ea, d impresia c va capota, ns reia din
voleu i mingea, trecnd printre patru adversari, atinge ca o ghiulea colul de
sus, n vinclu.
Sunt uluit. Chiar i eu. Ar trebui s strig, s opi. M abin. Cei fr
carnet de suporteri huiduiesc. Pentru o clip chiar i suporterii ezit

De ce huiduiesc? ntreb.
Pe-ai notri i huiduiesc, rspunde vecinul, fr s-mi dea rspunsul
ateptat.
Roade distrat filtrul igrii.
Ai observat c aprarea s-a ferit din calea mingii, adaug el pe acelai
ton.
N-am vzut nimic. Absolut nimic, i spun pe un ton serios.
Ei, are i fotbalul misterele lui!
Numai cu tablete n-o scoi la capt, mi-a spus Grig ntr-o sear, cnd era
de gard i vorbeam de una, de alta. Constatarea lui nu mi-ar fi atras atenia
dac a fi crezut cu adevrat c-i aparine. Dar dac era vreo concluzie venit
din partea medicului? Trebuie s-i pui la punct sufletul, mintea, toate.
Filosofia asta nu putea fi a unui simplu asistent medical. Medicul n-a ezitat smi semneze biletul de voie. Dar a pus o condiie, aa, n treac, s fiu nsoit de
Grig. C da, m las, mai ales c merge i Grig la meci. A inut i Grig s
mearg, s mearg cu mine. O fi fost ideea doctorului? Asta, cu meciul. Nu mai
tiu.
Mirosul de ou clocite rspndit n spaiul stadionului devine tot mai
puternic. Dar nu vd pe nimeni s arunce cu ou. Dup cum strmb unii din
nas, a putea crede c mirosul izvorte din pardoseal, din tlpile nclrilor
cu care suporterii izbesc pardoseala. Cteva rnduri de bnci se ridic brusc n
picioare. Strig, cu totul surprinztor:
Vrem joc cinstit! Vrem joc cinstit!
Se ridic i alte rnduri de bnci. Dar, dei rspndite printre
protestatari, echipele de suporteri par a fi mai puternice. Suporterii i dau
nainte cu cntecul.
naintaii verzilor se consult. uotesc pe ascuns, ca nite colari la care
li se permite, discret, s copieze; n autocarul ce-i duce la stadion, ferindu-se ca
oferul s-i aud. Imediat ce mingea e jucat, ntr-o dezvoltare rapid, verzii o
paseaz de la unul la altul, vrful de atac se nurubeaz n aprarea noastr,
ptrunde n careu, dar portarul aterizeaz la picioarele lui i l blocheaz. ocul
este iari puternic. Mingea trece peste transversala porii iar portarul, ct timp
rmne ntins pe jos, culege pe coapse urmele crampoanelor de la ghetele
adversarului.
Ce faci, nene? ntreab portarul cu faa schimonosit de durere.
M scuzi! face atacantul ferm, ajutndu-l pe portar s se ridice n
picioare. Decontm dup meci.
i meciul sta e regizat? ntreb.
Tot! mi rspunde ciupitul fr s ntoarc faa spre mine.

Cele dou extreme verzi nu se mai clintesc din umbra arbitrilor moli.
Culcai pe spate pe gazonul de lng tu, bieii savureaz coninutul unui
termos cafeniu.
La o pas lung i precis, liceanul nir pe drum trei adversari i
trimite balonul n poart.
sta da, meci! strig un trio tcut aezat cuminte n spatele nostru.
Publicul delireaz. Mai mult huiduind. Civa i dau nainte din palme.
Ai scpat! i uier cpitanul echipei liceanului la ureche. Iei nota de
trecere la gimnastic. Eti un simulant perfect. Acuma las jocul pe mine!
Rsfoiesc ziarul degeaba. Nu-mi spune nimic. E scris de cteva zile. mi
ajunge n mini, ns, ediia de mine. Observatorul clipei. Ca s poat prinde
tipografia ntr-un timp oportun, reporterul a ncropit fotografia meciului la
cabine, cnd echipele i fceau nclzirea. A aplicat un procedeu de imaginaie
virtual, scriindu-i articolul n conformitate cu adevrul etern al competiiilor.
Acum testeaz ediia, rspndind ziarul cu cteva ceasuri mai devreme, aici, n
tribune, ca ntr-un poligon de ncercare. Citesc urmrind meciul i ascultnd,
involuntar, sudlmile i aplauzele ce-mi trec pe la urechi. n mintea mea se
deruleaz o pasti succint a disputei fotbalistice, pe care o uit repede.
Dimineaa voi lua ziarul din nou, de la chioc, s aflu aproximativ urmtoarele
lucruri: Meciul a debutat cu o bomb cu implozie fstcit nici Rdescu,
cpitanul Egretei-Heniu, nici Serezeanu, cpitanul Vulturului-Srata, aa cum
nici preedinii celor dou cluburi, Romeo Blaga i Cristian arlung, nu tiau
ce echip trebuie s ctige. Au nceput meciul strivii de remiza ntlnirii
precedente. Apoi se mai punea pe tapet i o problem psihologic: n cazul
obinerii unei victorii, cui revenea de drept aceasta, cpitanului sau
preedintelui, altfel spus, lui Rdescu sau lui Blaga? l nvingea Serezeanu pe
Rdescu sau arlung pe Blaga? Cu aceast logic matematic nucitoare,
nici galeriile nu mai tiau prea bine ce s strige. Care cui i va pune bomboana
pe coliv? Asta era principala ntrebare dilematic. Dac la Egreta i puteai
vedea evolund spectaculos pe Mesarovici i pe Butnrescu, Vulturul i etala pe
Ilie Dan i pe Moculescu. Nimic nu-l putea umili mai tare pe Rdescu dect
revana juctorilor crescui de el, care acum evoluau n echipa advers i,
ctignd puncte pe ngenuncherea lui, i sporeau valoarea pentru negocierile
cu cluburile strine.
L-am urmrit pe Rdescu prsind terenul negru de suprare i l-am
ntrebat dac victoria ar fi fost alta n cazul n care Romeo Blaga i-ar fi dat toat
libertatea n alegerea juctorilor pentru aceast confruntare. Dar toate calculele
sale, dezvluite de pres zilele trecute, nu puteau fi privite prin prisma unui
singur rezultat sau a unei singure sperane. nc nu se tie precis dac
renunarea la Ln sau Edros a fost opera lui sau a lui Romeo Blaga. n

confruntarea de ieri spune ziarul, referindu-se la ziua din care nc nu am


ieit o remiz ar fi fost onorabil i nu ar mai fi trezit attea discuii, dei
spectaculozitatea meciului ar fi avut de suferit. Dac gafa ultimului penalty nar fi fost att de evident, calculele lui Rdescu ar fi avut sorii izbnzii
maxime. N-a lipsit mult ca toate astea s se concretizeze, mai ales c eful
echipei noastre are rbdare, are curaj i mizeaz pe avantajele timpului.
Este, de asemenea, total fals s se afirme, cum unele voci au fcut-o deja,
c antrenorul Dricari ar fi jucat alba-neagra pe spatele acestei competiii.
Influena lui pe teren a fost aproape nul. De altfel, n timpul meciului juctorii
nu ascult dect, cel mult, de preedintele clubului, care mparte bulinele i
acord primele de joc. Dricari construiete o echip, i nc una foarte bun,
dar, deocamdat, doar n imaginaia sa, care i ofer scenariul pentru
rspunsurile la ntrebrile pe care i le pune presa n timpul antrenamentelor.
Efortul lui merit s fie susinut. Eu l neleg i l susin! continu reporterul
pe tonul lui ferm i clarvztor, dezvoltnd o argumentaie menit s fac din
antrenor eroul fr nsuiri al disputei sportive
Trec cinci minute de la reluarea jocului i tribunele tot nu se potolesc.
Vrem joc cinstit! scandeaz sute sau mii de voci.
Crainicul de pe stadion l felicit clduros, cu glas tremurat, pe cel care a
marcat ultimul gol:
Bravos! De zece ori bravos! Te vd desear dac ai meritat s
marchezi!
Crainicul las n boxe melodia nregistrat pentru echipa ctigtoare.
Tribunele i continu fierberea.
N-ar fi bine s-o uchim? ntreb distrat. Poate dau buzna spectatorii pe
teren i
Cum s intre spectatorii pe teren?! face naiv ciupitul aprinzndu-i o
alt igar. i-n vremea asta telespectatorii ce s fac? Ei unde s intre? Nu
merge; trebuie respectat regula.
Vecinul meu scutur igara pe cmaa n careuri a celui din faa lui.
Continu:
Misiunea noastr, a spectatorilor, e s privim. Daia am dat banii pe bilet
i suntem aici. Celelalte le rezolv spectacolul.
Dar joac necinstit! protestez. Sub ochii notri.
sta-i jocul! spune sfinxul de lng mine.
n vremea asta spectatorii, njurnd sau cntnd, i distribuie ziarele,
ediia de mine, le trec de la unul la altul, le citesc, urmresc disputa de pe
gazon, revin la ziare.

De unde tie el cum se ncheie meciul? ntreab Grig contrariat,


referindu-se la articolul pe care tocmai l parcurge. Meciul va continua chiar i
dup fluierul arbitrului. Sunt nc attea lucruri de clarificat.
Cred c prerea asta e mprtit i de ali spectatori. i vd cum se
apleac nedumerii i curioi peste pagini, le rsfoiesc, comenteaz, se uit la
meci i iar comenteaz. Apoi, cte unul sau mai muli, ici i colo, scapr un
chibrit, o brichet i dau foc ziarului.
Vrem joc cinstit! contiu s strige pn la plictis.
n tribune se aprind focuri-focuri i flcrile lor jucue instituie o fals
stare de veselie, care nu se poate regsi n sufletul spectatorilor. Fumul
cuprinde tribunele i se ntinde peste spaiul de joc, fcnd tot mai dificil
urmrirea partidei.
Dup ct pot s-mi dau seama, partida se apropie de sfrit. nc un
juctor de la echipa verzilor se arunc la marginea terenului, pe gazon, se
ghemuiete i ncepe s-i numere crampoanele de la ghete. Meciul nu-i nc
jucat.
Cenuiii se repliaz, ca pentru o demonstraie de excepie. Verzii sunt
cosii de pe picioare. Fundaul cenuiu drept, profitnd de o stare de derut
intr n vitez pe gazon una dintre mainile de la ecarisaj, fr un rost precis
d iama n aprarea advers. Plas! Tribunele tac i urmresc captivate focul de
paie ntins n tot stadionul ca ntr-o clepsidr enorm. Cpitanul fundaului lai recunoscut pe Rdescu din ziarul provincial se apropie de acesta i-i
aplic un croeu de stnga:
Trebuia s lai mingea n jocul meu!
Metere! face fundaul surprins i-i terge cu dosul palmei firioarele de
snge de pe buze.
Fumul se lete deasupra capetelor noastre, apoi coboar lin, lene,
peste tribunele de jos, peste juctori, nc o dat, din ce n ce mai consistent,
apsat de norii care se nghesuie i ei deasupra stadionului.
Cred c toat lumea a vzut cum s-a triat la ultima faz, mi dau cu
prerea.
Bine-neles c s-a vzut, spune ciupitul. Doar sunt spectatori vechi, au
ochiul format.
i atunci?
Sper s prind un meci corect! Cnd i dau seama c
Arbitrul fluier ofsaid. Nu se tie precis la care poart a fost comis
ofsaidul. A, da, la poarta noastr. E nghesuial. Crainicul exclam:
Tot ai notri-s mai buni! S-i aplaudm!
Melodia grupului de ncredere sparge difuzoarele.
De ce nu cni? m ntreab vecinul pe un ton familiar.

De ce s cnt?
Se execut un nou penalty. De data asta la poarta noastr. Un meci jucat
mai mult prin penalty. Portarul, izbit de mingea ce trece peste transversala
porii, cade cu faa la pmnt. Nu se mai poate ridica. l ajut unul dintre
arbitrii de tu, care l scoate de pe teren. A fost lovit intenionat sau din
greeal?
Juctorii, gazde sau musafiri, se ncaier. Se aga unul de altul, fr s
se neleag prea bine cine ce are cu cine. Publicul d buzna peste ei. Tribunele
clocotesc. Bucurie sau furie? Arbitrul ncearc s fluiere ncheierea partidei.
nainte de consumarea ntregului timp. Nu cred c-i auzit.
Nu tiu cum se ncheie partida. Nu tiu nici cum reuesc s ies, eu, din
toat vnzoleala. i asta deoarece lein.
Un ceas mai trziu, poate mai repede mi revin. n patul meu din spital.
Grig m vegheaz:
Hai, btrne, curaj! Mi-ai tras o spaim sor cu moartea. Dar ai fost
tare. Experimentul a reuit. Dac putem s-i mai spunem experiment Mi-a
dat telefon domnul doctor. I-am povestit tot. E ncntat!
Fiine zburtoare.
P entru Alin Ispir este o plcere s lucreze la Fabrica de Utilaje Grele din
oraul B., la secia de expediie. Muli tineri, ntr-o asemenea situaie, ar plnge
n braele iubitelor, neconsolai, inventnd poezii de spus noaptea pe lun, dar
Alin lipete adresele pe ambalajele mai mici, dup ce le caligrafiaz frumos cu
culori de carioca, sau, de-o vreme, dup ce iniial le concepe pe calculator,
ajutat de Lic chilugul, cel mai tnr operator PC din fabric. Pentru produsele
voluminoase, completeaz nite hrtii ce sunt fixate la vagoanele S. N. C. F. R.
sub nite grtare de srm, s nu le smulg vntul. Fabrica e pe brnci, dar
nc mai merge. Ispir e tnr, oricum, i crede c-i pltit pentru asta acceptabil.
Cnd ncepe s-i povesteasc despre el vreunei fete, cu care vizioneaz filmele
de la un capt la cellalt al oraului, cnd, din cnd n cnd, se mai opresc la
vreo cafea, discursul lui captiveaz, detaliile despre formulare i cerneluri
trezesc atenia, i nu de puine ori pe cei doi dimineaa i prinde optindu-i
gur n gur
Dar locul de munc nu-i d ocazia lui Alin Ispir s cunoasc doar fete
dezorientate, ci i, aa, n general, mult lume Colegi din diverse pri ale
rii care i fac servicii unii altora, ajutndu-se. Oameni care-i aduc ziare de la
sute de kilometri i-i spun ce se mai ntmpl cu partidele prin orelele lor,
care procuror a traversat oraul gol puc n puterea nopii sau care om al
prefecturii s-a rtcit negru prin boschei Ba un sac de struguri din Hui, ba
un burduf de brnz din Fgra Aa se alege cu tot felul de creme sau

aparate de ras, pe care altfel nu le-ar fi ncercat, pantofi, fulare sau bluze i nu
mai e cazul s fie nirate aici o serie de lucruri care ar putea trezi invidie
Interesant este c, dup ce coace el n minte nite gnduri mai greu de
divulgat n-ai cui, deoarece de invenii nu se mai ocup mai nimeni i
procur, prin fabric, dou motoare de motoret, roag pe amicii de la
turntorie s-i fac o elice, aa, uoar, cu palete mari, obinnd materialul de
la o fabric de avioane, i-i construiete un elicopter. Unul mic, portabil,
cum vzuse n nite filme tiinifico-fantastice. Se poate realiza. S nu zicei c
nu se poate, deoarece Alin Ispir l ncearc. i merge. Din primele zile. Dou
motoare de motoret, n paralel, o elice cu patru palete, dar nu cu micare
variabil, nc nu, o ea minuscul i un rezervor de carburant, benzin de
avion i asta, cumprat de la aviatorul care trateaz lanurile de gru de la
marginea oraului, un fost coleg de liceu al fratelui mai mare, revenit pe locurile
natale.
Ridicarea n aer e un veritabil eveniment. Un eveniment care nu se mai
termin. La pauza de prnz, cnd nimeni nu se mai ateapt la vreo surpriz.
Stau acolo, afar, cu pinea n mn, toi, ca la o grev. Uit s mai mestece
mbucturile, sau mestec n grab. Nu se dau dui pe secii, i dup aceea, la
bancurile de lucru, continu s comenteze, s mearg s-l ntrebe pe Alin ce i
cum, ntr-un cuvnt s-l admire. Un exerciiu de admiraie de toat
frumuseea. efii m privesc cu invidie, aruncnd peste umr spre cei din jur
c sunt un aiurit i interzicnd presei s scrie ceva despre mine.
Un redactor de la ziarul local, cu care mai ies adesea la o bere, nu se
poate abine i se ntreab retoric i insinuant sper s-l fac i pe el cndva
cu un aparat ntreab deci, cum motivez permisiunea tacit ce mi se d de a
transforma curtea fabricii n aerodrom, am putea zice particular.
Maistrul de la secia strunguri se descurc din primele momente cel mai
bine, n toate amnuntele. Locuiete cu Alin n acelai bloc i sper s mearg
mpreun la lucru, zilnic, s se mai ajute cu o pies, c-un litru de benzin
special, sau, Doamne ferete, n caz de prbuire Maistrul i lucreaz
singur elicele. Prinde palele elicei de tambur cu nituri, nu cu uruburi. E, de
altfel, posesorul unui brevet de prindere a niturilor la semicald. Alin l ajut si aplice invenia la propriul aparat, c tot n-a fost recompensat cu mare lucru
pentru brevet.
Trei subingineri de la lctuerie, ameninai de omaj, se pun pe
meterit mpreun. i cer lui Alin doar schema de principiu. Se uit foarte ateni
la aparatul lui Alin n fiecare diminea cnd ajunge la slujb i-l ntreab dac
nu cumva s-a prbuit Ar putea construi cteva aparate n plus, pentru
comer. Se chinuie cam o lun i jumtate, ei, cei trei, dar n cele din urm
reuesc.

De lipirea etichetelor pe vagoanele cii ferate pe Alin Ispir l scutete


directorul tehnic pentru o perioad de dou luni. Se ncepe cu o nvoire de o
sptmn. mpreun cu nc cinci meseriai buni directorul i d pe mna
inginerului mecanic. Unuia dintre cei cinci i amn plecarea la nu tiu ce
specializare pentru cel puin un trimestru. Ii promite meseriaului c dup, l
trimite i n concediu pltit. Elicopterul directorului tehnic este echipat cu un
motor de alup, obinut printr-o not de comand special. n not se
menioneaz c este vorba de un motor de vapor, aa, mai mare, dar nici de tot
mare. Se negociaz cu furnizorul, dup care cererea echipei e onorat. Nu iese
un lucru greu. Dimpotriv, aparatul e destul de uor, cu subansambluri din
aluminiu. Elicea, tot din aluminiu. Turnat la combinatul metalurgic din R.
Cnd au primit comanda, s-au felicitat, cei de la combinat. Concomitent, Alin
lucreaz i pentru doi dintre membrii echipei angajate de director. Ceilali nu
erau interesai de proiect. Nu-i interesa. Motivau c au ru de nlime. N-au
zburat niciodat cu avionul. Ce putea s nsemne pentru ei rul de nlime?
Folosesc aliaje speciale tot mai bine puse la punct.
Dac unii din echipa lui Alin nu se dau n vnt s-i construiasc
elicopterul, nu se dau btui la discuii. Dup dezbateri i poveti, ajung deja la
concluzia c ar putea s profileze fabrica pe elicoptere personale. Le ncearc
nti pe ale lor. Le testeaz personalul din fabric. Dup ce reuesc s se doteze
cu toii, dup ce mai fac vreun ban vnznd cteva n vreun bazar, n ar sau
chiar n Ungaria sau Turcia, pot trece la producia de serie. Dar mai nti
rezolv problema pe plan personal. Eventual local.
Pentru fetele de la proiectri, pentru cteva, nu pentru toate, inventeaz
un fel de aripi ce nlocuiesc elicele. Realizate din materiale superuoare,
transparente. S le vezi pe fete cnd sunt sus! Ele! Admirate de ntreaga suflare
a fabricii. Ca nite porumbie, nu altceva! De exemplu, domnioara care trage
n tu planele inginerului ef beneficiaz, pentru aripi, de un excepional
material plastic supertransparent, colorat discret n albastru i galben. Ceva n
felul unui voal de amant Fin. Subire. Uor. Un nger, ea, cu toate zmbetele
ei.
Sunt formidabili, cu toii, cnd i ncearc aparatele. Toat lumea i
privete cu admiraie. Nu-i ia nimeni la rost pentru ce? deoarece absolut toi
cei care i privesc rmn mui de uimire. Cei de jos se ntreab, att mai
reuesc s fac, oare cum e posibil aa ceva?!
Cei care reuesc s-i construiasc un elicopter personal nu-i mai pierd
vremea cu explicaii. Nu se preteaz Dac cineva le fur patentul, ei, da,
pentru una ca asta nu-l dau n judecat. E o chestie care se ntmpl doar n
fabric. Pentru un interes de moment. Cnd vreunul nu reuete s fure
patentul, i njur pe cei care se descurc. Dar rzboiul se consum doar la un

asemenea nivel. Au dreptul, ntrun astfel de caz. Au dreptul s se mai


rcoreasc. Cu njurturi. Dar numai cnd nu le reuete proiectul.
Fiind mereu pe sus, trec cu uurin peste toate. Aa survoleaz
revoluia, sau ce-o fi fost asta, certurile de strad, aruncatul cu porumbei n
geamurile sparte, cte i mai cte
Vin linitii la serviciu, zilnic, ca i cum nu s-ar ntmpla nimic, cu
aparatele lor speciale Zumzie deasupra fabricii. Coboar s semneze condica
sau s-i marcheze cartela de pontaj i urc din nou. Nu pot fi nvinuii c-ar
frecventa crmele, locurile ru famate, c-ar sta la taifas ct i cnd nu
trebuie Se las salutai, fotografiai, filmai.
Aa c, atunci cnd vine comisia aceasta s le evalueze fabrica, s vad
dac poate sau nu s fie privatizat, ei, toat suflarea fabricii, sunt de mult
vreme n aer!
Muntele care crete.
S tau n faa colii albe de hrtie i cuget. Sau, m rog, cum mai spuneam
cndva, doar cuget. Sau nu, nu, spun prostii, nu cuget, nu, doar stau. Stau
aa, cum se st dup o zi de odihn, de relaxare, cnd nu mai ai nimic de
fcut. Acum nu tiu ce s fac. Nu-i zi de lucru, dar nici nu mai sunt obosit. Nam nici chef de citit, nici de urmrit programele tembeliunii. A avea, aa, o
dorin de a m mica, de a face civa pai, dar dorina aceasta nu-i
copleitoare. Sunt mai mult linitit. Linitit sufletete. Am reverii. Sau a vrea
s am reverii. Reveria zilei de ieri. O reverie imediat.
Deasupra drumeagului se ntind coroanele ctorva pruni btrni, n care
odihnesc prune vineii, ca nite psri fantastice adormite, iar aerul e rcoros,
curat, proaspt. Simt cum aerul acesta mi se lipete de pielea transpirat a
gtului i a umerilor, i de aceea m grbesc s ies n btaia soarelui. Pn la
casa unde vreau s ajung mai am de fcut peste un ceas. La viteza mea de
urcare, voi mrlui, desigur, mai mult, un motiv care m determin, comod, s
las pasul mai moale Cini nervoi i fee de om tcute m urmresc ndelung.
Cnd eti linitit, ai reverii leinate. Ceva ce coboar din copilrie, din
primele lecturi, din mpcarea cu lumea. E o situaie riscant. Riti s te
banalizezi, s te aplatizezi, s te mulumeti cu fericiri mrunte. i s continui
aa.
Pe o coam de deal, tai prin grdini, prin lanuri scunde de porumb, prin
fnae, pe sub pruni, din nou, pe sub mesteceni, carpeni, aluni. Pe la
jumtatea drumului, la o cas singuratic, nconjurat de o livad nereuit,
un ran btrn, mbrcat n nite haine peticite, cum doar n asemenea locuri
mai vezi, m invit s urc ntr-un corcodu cu rod trziu. mi umplu
buzunarele i-o iau pe crruia abia desenat n iarba acum deja aspr,
montan. M opresc pe un rzor, printre scaiei i pir, dar i un trifoi abia

rsrit dup coas, i mi termin de mncat corcoduele. Din sat rzbat pn la


mine clopotele duminicale ale bisericii, ctignd cu sunetul lor aerul
srbtoresc al locului, devenind, acesta, mai larg, mai ptrunztor, ca o
membran de argint ce cucerete locul fiecrei fiine i dincolo de care neantul
i nfirip singurul suflu credibil. O membran transparent, ce se sparge
undeva sus, n cerul neatins dect de gnd.
n ciuda acestor bucurii mrunte, lumea rmne n continuare un imens
pustiu. Se ntinde n jurul meu ca o foaie de hrtie, pe care nu tiu cum s mai
arunc irul cuvintelor. Linite n sufletul meu i pustiu n lume. Am nevoie de
cineva care s-mi cotropeasc gndurile. Mcar. Un alter-ego sau cam aa ceva.
Cineva care s m preocupe, s-mi distrag atenia, s-mi strneasc
gndurile. Dar cine?
Omul cutat de mine nu locuiete n sat, ci lng o pdure a culmilor,
ntr-o palm de pmnt motenit, cultivat cu truda propriilor brae. Asemeni
lui, n vechime, locuiau mai ales cei care aprindeau pe dealuri i n muni
focurile vestitoare. Dar omul meu nu-i un personaj de legend i nici nu aspir
s ajung aa ceva.
Multe dintre terenurile de pe care se poate scoate o brum de recolt
sunt risipite aici, sus, va spune puin mai trziu cel vizitat. Ale mele se afl
toate n jurul casei. De-ar fi s stau n sat, ar trebui s m scol dimineaa mult
naintea zorilor, iar seara a ajunge acas dup ce ar rsri pe cer toate
stelele
l caut. ncerc s-l gsesc n experiena mea trecut, ntr-o fotografie, s-l
copiez, apelnd la o realitate anume. Poate s-l inventez
Dm unul de altul lng o fntn ascuns sub un alun btrn. Omul
meu se grbete s ajung n sat, unde e ateptat s asiste la o logodn. Vizita
mea l surprinde. Nu se atepta s fie clcat de cineva n singurtatea asta, mai
ales duminica, cnd oamenii caut zarva mulimii, nghesuiala, rsul,
cumetria Pare surprins, dar i bucuros n acelai timp. i tot promisesem de
ani de zile s urc pn la el i iat c o fac acum, abia acum!
Trecem pe lng o palm de loc de pe care porumbul se chinuie s se
ridice spre cer fragil i nglbenit.
N-ajunge la copt niciodat, remarc brbatul. Cteodat dau mistreii
peste el, sau ursul, i-l prpdesc. Aerul e altul aici, mai rece, nu ca la cmpie.
Dar e superb!
Ce-i superb?
Aa, totul!
Deh!
Are atitudini, preri, reacii Cellalt.

Versantul prezint la un moment dat un umr mai pronunat i omul are


ridicate acolo casa i grajdul, sub doi peri cu frunze lucioase i fructe mrunte,
printre cpie de fn
O cpi de otav a rmas ridicat la jumtate, acoperit cu o folie de
plastic, pentru orice eventualitate. Lng ea ateapt carul, pregtit nc de
seara pentru cratul otvii.
Dac tiam, veneam cu dou zile mai repede, s dau o mn de ajutor,
spun mai mult n glum.
N-ai fi fcut dect s m ncurci
Cum s te ncurc? ntreb mai mult amuzat de constatarea lui
ncrncenat.
Fiecare munc are rostul ei, cunoscut doar de cel care o slujete zi de
zi.
Enunul lui, cu aspect desuet, pune o und grav n aerul jovial al
ntlnirii.
Brbatul, nalt, subire, usciv, cu faa smead, cu braele lungi i
noduroase, locuiete aici, sus, cu nevasta, deprins i ea cu muncile cmpului,
iar pe vremea verii, cu feciorul, proaspt student, care abia ncepe s prind
gust pentru muncile astea eterne, pe care pn acum le fcea mai mult la
ndemn printesc sever.
Ctig consisten. i asum o nfiare, un loc n care se mic. Are i
el persoane care i sunt aproape, de care se leag, cu care i mparte existena.
ncperile casei, cte sunt, trei, adpostesc un mobilier simplu, scaunele
de lemn, masa, licerul, paturile, acestea din urm acoperite cu oale i perne
lucrate n cas. De altfel, n ncperea din mijloc, n care se intr direct de
afar, mai ateapt un rzboi de esut, pe care sunt nevedii civa coi de
pnz pentru saci.
Femeia, mbrcat n straie esute de mna ei, aduce ndat sticla de
uic, pinea, o mn de ceap i o farfurie plin de slnin i brnz, bucate
nelipsite de la o ospeie aprut pe neateptate. Femeia va reveni ndat cu
dou ceti de cafea aburind, dup care va cobor n sat, copleit de
ndatoririle ei.
Vorbim de toate, pe ndelete. Omul meu, un poet n toat puterea
cuvntului, publicase o carte de versuri, primit bine de cititori i de critic,
dar, dup aceea, fapt curios, nu mai gsise o editur care s-i pun n lumina
tiparului un al doilea volum. Ateapt cu dou cri n manuscris. Prezena
lui, ciudat i fireasc n acelai timp, de poet i de om al cmpului, este
regsit n emisiuni radio i televizate, la eztori sau serate literare. Nu prea
des, dar continuu. ntotdeauna e mbrcat n straiele lui de fiecare zi cma
lung, alb, iari, opinci i cureaua lat, de piele cusut cu cteva motive

florale, care i ncinge mijlocul i n care i ine de obicei banii atunci cnd
cerceteaz vreun ora. Adesea coboar n ora, la vreo ntlnire cultural. Dar
timpul scrisului i al cititului i este rpit de aruncarea seminelor n brazd, de
pritul porumbului, de secerat, de cosit sau de cratul fnului de pe culmi.
Aici poamele-s puine, nu ca acolo, jos, spune gazda mea mbiindu-m
cu o mn de pere acrioare culese n cuibul unei plrii de paie.
Dar pot fi completate cu poeme, spun glumind.
Dac a ti doini, dac a avea glas, cred c na mai scrie nici un
rnd
Poetul meu ine legtura cu lumea printr-un televizor alimentat de la un
acumulator de tractor i cu un aparat de radio cu galen, pies pe care ai mai
putea-o ntlni, din fericire, la vreun muzeu de profil. Pe masa acoperit cu o
fa de n odihnete o istorie a literaturii, carte groas, legat n coperte cafenii,
pe care proprietarul o rsfoiete adesea, ca i acum, n prezena mea, aducnd
vorba de ea nu fr o oarecare mndrie.
Am citit-o i eu, spun. M-am bucurat s te vd trecut n ea.
M-a surprins, pe cinstite. Mi-au fcut o surpriz plcut, nu glum,
cei care au alctuit-o!
De ce s te surprind? Odat cu rspndirea tiparului i a crii,
contiina omului a devenit scriptic! E firesc ca i ranul, nu numai
intelectualul, dac ajungem s acceptm nite clasificri convenionale, deci i
acesta s participe la fiinarea acestei contiine scriptice. Cu att mai mult cu
ct el cnt zi de zi, printr-o prezen tangibil, spicul de gru sau firul de
iarb, jarul din vatr sau apa din fntn. E firesc ca aceast tangibilitate s fie
transcris n cuvinte tiprite.
M deruteaz. Dei l-am plasat ntr-un univers de care eu m-am desprins
de destul vreme, se comport ca mine. Gndete ca mine. mi induce
enunuri, atitudini, preri. M locuiete, ca o iluzie ce vrea s prind
consisten cu ajutorul cuvintelor mele.
Fac pe atottiutorul, ntr-un joc al cuvintelor, fr nici o intenie. Cellalt
m ascult cu atenie, mi ncuviineaz cuvintele, dei nu arat deloc s fie
flatat de enunurile mele. mprirea convenional ce am fcut-o ntre
intelectual i ran nici mie nu mi se pare prea fericit.
Fac pe atottiutorul, ntr-un joc al cuvintelor, fr nici o intenie. Cellalt
m ascult cu atenie, mi ncuviineaz cuvintele, dei nu arat deloc s fie
flatat de enunurile mele. mprirea convenional ce am fcut-o ntre
intelectual i ran nici mie nu mi se pare prea fericit.
Prin fereastra ce d n spatele casei vd frunzele perilor tresrind micate
de vnt din vreme n vreme. Zgomotul fonirii lor nu ajunge pn la noi, dar mil nchipui. l menin n imaginaie i m las frmntat de scurtele frmntri

ale frunzelor n timp ce savurez focul nghiiturii de uic, pe care o sting n cele
din urm cu o gur de cafea. Gazda mea i bea ceaca de cafea dndu-i
coninutul dintr-o dat pe gt, ca i cum ar fi vorba de o butur oarecare,
puin, apoi iese s umple cu fn ieslea vitelor. Cnd se ntoarce, i mai ia
cteva fire de fn de pe cma, dup ce i-a mai scuturat cmaa o dat afar,
i freac minile linitit i mi spune:
Vine o echip de la televiziune Au telefonat sptmna trecut la
primrie. Vor s urce aici i s filmeze, s prind dimineile nainte de cderea
brumelor Le-am spus c au nevoie de bocanci alpini, dac vor s filmeze
cultura mea de orz
Umple iari paharele de uic, nelundu-mi n seam protestele
nehotrte.
Venind ncoace, spun, am avut de cteva ori impresia c ajung ndat
pe culme. Urcam plin de speran, puneam la btaie ultimele ncrncenri cu
urcuul, i, deodat, naintea mea aprea o alt culme. Pe cretetul ei se
sprijinea cerul, fr nici o ndoial. Mi se prea iari ultima, captul cltoriei.
M ateptam s ajung sus, sub mestecenii ce o ncununau, i de acolo s am
panorama unui versant sau a unei vi adnci. Dar cnd ajungeam la
mestecenii luai ca punct de reper, mi ddeam seama c, puin mai sus, se
ncheie o alt culme, semnalat de un plc de brazi, i c, pn la ea, mai
aveam de clcat o bun bucat de drum. M odihneam, ateptam s m
linitesc, i o luam ndat din nou la picior!
sta-i muntele: crete mereu! Numai mreia i-o arat de la distan.
Greul i-l dezvluie treptat.
sta-i muntele: crete mereu! Numai mreia i-o arat de la distan.
Greul i-l dezvluie treptat.
Dar pentru cltor, spun, e fermectoare aceast surpriz continu!
Pentru om. Nu obosete. Dimpotriv. Te umple de dorin, de ateptare, de
ncercare. Ca i cum i-ar regiza truda. Poate c cei mai muli ar abandona
dac acest greu nu le-ar fi oferit pe fragmente. ntregul urcu i-ar coplei, i-ar
face neputincioi, pesimiti. Dar aa, puin cte puin, te obinuieti i,
deodat, sau pe ndelete, i se pare firesc acest urcu a crui msur ntreag e
mai grea dect puterile unui om. Regizarea peisajului fr prezena omului ar
fi, ns, o anonim i inutil irosire a naturii.
Cred c noi, cu toii, ne-am nscut la munte. Nu-i vorba s trag spuza
pe turta mea, dar aici, la munte, nu exist distane artificiale, toate
corespondenele se stabilesc ntre om i ce are acesta n fa. Cerul se sprijin
drept pe umerii ti i lupta cu el este direct i, dac mi-e ngduit, dreapt.
Oamenii au cucerit cmpia din lene i s-au lsat aprai de cerul trasat cu

creta al orizontului ei, devenind, prin chiar aceast delsare, mai vulnerabili.
Mai apoi, ca s-i ctige verticalitatea, au inventat nlarea la cer.
Sorb ultimul strop de alcool i acopr gura paharului cu palma. Dei am
but puin, m simt totui uor ameit. Butura m-a moleit iar cafeaua nu
are, deocamdat, nici un efect.
De fapt, spun, viaa e un om i un munte. Unul fr cellalt nu pot fi
concepui n Univers.
Greul meu e s m lupt cu neantul. Cu pustietatea lumii. Cu lumea
aceasta, care se ntinde n preajma mea ca o coal de hrtie alb. Dar cum s
lupt cu golul lumii cnd sufletul meu e relaxat. Dar contiina?
Constatarea aceasta, enunat pe un ton retoric, mi d imboldul necesar
s ntrerup discuiile noastre, s m ridic de pe scaun i s m pregtesc de
plecare. Gazda mea se arat nedumerit:
Speram s stai pn mine. I-am i zis muierii s nu ntrzie pn la
miezul nopii, cum i e obiceiul duminica.
Desear trebuie s fiu acas. Am nite obligaii.
nc nici mcar n-am pus masa. Nevast-mea ne-a lsat sarmale
Slnina i brnza au fost delicioase. Ca i uica. Mulumesc! Totul a
fost excelent. Dar, de fapt, n-am venit aici ca s m distrez, sau mcar s m
relaxez. Nu.
Simt deodat nevoia s plec de acolo, aa, fr nici un motiv, nu mai pot
ntrzia, dei n-am nimic de reproat gazdei mele, dimpotriv, nici peisajului ce
ne nconjoar, odii unde ne aflm sau ogrzii srace.
Vin cu tine pn sus, se ofer omul meu cnd i d seama c nu m
mai poate convinge ca s mai ntrziu. i art un drum mai scurt, dincolo de
creast, spre cealalt osea. Versantul e mai abrupt, deci mai rapid iar tu nu
ai dect s-l cobori!
Ieim prin spatele casei, tind grdina de legume ngust, cu plante
puine, abia ridicate de la pmnt, aprat de gardul de nuiele uscate, trecem
pe lng cinele ciobnesc, alb, care pzete toat avuia, i urcm pe lng un
plc de brazi ce mrginete ocolul de vite. O iap arg, n jurul creia zburd
un mnz rocat, i vreo apte mioare pasc nepstoare iarba lipit de rna
supt de secet. Tiem coasta cteva sute de metri, spre o pdurice de brazi
tineri. Lng pdurice, dou fii de ogor, cultivate cu lucern, porumb, cartofi
i ovz, se ntind spre culme, ca i cum ar urca pe trupul infinit al unei zebre.
Ovzul, scund, tremur mtsos sub aripile vntului. Ne oprim la captul
lanului. Privirea mi ntrzie pe spicul plantelor. Firele sunt totui prea slab
crescute pentru sezon, pentru rostul zilelor, pentru sperane mi privesc
interlocutorul:

Oare-i adevrat c singurtatea de pe plaiurile astea nu poate s-o


ndure oricine?
Cei nscui aici o ndur, mi rspunde poetul cu minile muncite de
rna ndrtnic.
Nu te-a tentat niciodat s te mui la ora? N-ar fi chiar greu s-i
gseti un loc sau un rost mai la es, poate ntr-o fabric
Omul meu privete spre cellalt capt al lanului de ovz, pierdut undeva
sub nite nori uori i impasibili, unde ncep pdurile de brazi nesfrite
Orict de apstoare ar fi munca pe brazd, orict de repede s-ar toci
brzdarul plugului, viaa mea nu se va mai schimba! A pleca de aici ar nsemna
s m schimb cu totul.
Nu-i posibil ca un om s se schimbe cu totul.
mi d un rspuns definitiv, ce nu mai ateapt comentarii.
Brbatul privete napoi. mi arat i mie direcia n care s privesc. Ceva
mai sus de ngrditura unde pasc iapa i oile, pe crruia erpuitoare i mereu
urctoare, se apropie un porc, o pat neagr desenat precis pe verdele
maroniu.
Mi-a luat urma. Cteodat apare n cmp, unde muncesc, orict de
departe de cas a fi.
Ateptm pn ce porcul ne ajunge. Negru, cu un al alb, grohie fericit
de ntlnirea cu stpnul. Se las scrpinat, apoi rm la rdcina scaieilor i
a tufelor de alun.
i totui, de Crciun, o s-l tai! mi dau cu prerea.
Face parte, poate, i asta din legea muntelui
Poate c o s-l njunghii chiar tu!
S preferm aceast durere, sufleteasc, altor aberaii ale existenei!
Dm mna i ne desprim.
Un om este, de fapt, o concepie despre via!, mi spun n gnd,
amintindu-mi hotrrea prietenului meu de a nu se strmuta de pe aceste
locuri.
Hai, vezi c, strig el dup mine.
M opresc.
M ajunge din urm i-mi spune:
Cnd cobori, dai peste un pru. l treci uor, clcnd peste pietre. S
nu cumva s ndrzneti s bei vreo gur de ap din el!
O bucat de vreme cobor urmrit de privirile, obinuite cu nlimile, ale
poetului, care a rmas pe culme, apoi m pierd printre plcuri de brazi i de
mesteceni, pe o crare ce adesea cade n scri foarte repezi. La un moment dat
se aud nite chiuituri lungi, undeva sus, acolo, n urm, dar nu sunt ale
prietenului meu. Peste bolovani i rzoare, peste grohotiuri gata s-i ia

pmntul de sub picioare, prin iarba nepscut dect de capre, pierznd des
irul crrii, spre mine se prvlesc doi beivi, veseli i dezinvoli. Se ntorc de
la o petrecere inut n satul de peste culme, poate chiar de la logodna de la
care mi-am sustras gazda.
Sunt (din nou) odihnit, relaxat, rupt (definitiv) de toate gndurile mele
negre. Trupul mi-e aerisit, ozonat, sanguinizat, obinuit iari cu mersul pe jos,
agil. Talpa piciorului mi se aeaz sigur pe sol, gsesc cu uurin pietrele
aruncate n locurile umede unde copitele vitelor frmnt zilnic, deja, lutul
amestecat cu apa ploilor sau a izvoarelor.
M gndesc la muntele ce mi se ofer acum cu atta drnicie, la ziua
prilejuit de vizita la prietenul meu, poet i ran n acelai timp Un om care
a ales, ntr-un fel, o anumit sihstrie, singurtatea, abstragerea din realitate
Da, desigur, un om este o concepie despre via. Dar viaa este mai puternic
dect aceast concepie. Viaa este un om i un munte
M abat, cobort fiind mult spre osea, de la crarea pe care am fost
ndrumat, o iau printr-o otav necosit, sar cteva garduri ridicate din
trunchiuri subiri de brad simt n nri mireasma rinii ncinse de soare
ltrat iari de duli harnic, i m pierd pe sub genele pdurii rcoroase. n
aerul jilav al pdurii, mbrac geaca i o strng pe lng corp.
Ajung la prul de care gazda mea mi spusese c trebuie s m feresc.
Apa e limpede, vie, prelins repede peste pietre lefuite i peste pietre
coluroase, abia desprinse din stnc de friguri i de uvoaie, trezind palme de
pnz albicioas menite s nfrumuseeze vemintele curgerii. Nimic suspect. n
afar de firele de iarb arse de atingerea lichidului Splaser nite butoaie,
chiar cisterne dup unii , cu care un grup de tehnicieni aduseser
substanele folosite la stropirea pdurilor. Pn s prind lumea de veste,
pierise o turm de oi, adpat, ca de obicei, la pru. Au fcut intoxicaii nite
vaci O pierdere de luat n seam, nu glum.
Privesc iari apa zglobie a prului. Limpede i zglobie. Ispititoare.
Relaxant. Asemeni linitii mele? Lipsit de provocri? De rspunsuri?
Vom atepta acum ca o binefacere cteva puhoaie, care s curee
prul, adugase prietenul meu la desprire.
Dac va ncepe poetul meu s scrie i despre prul sta, cred c arta lui
orfic se duce pe grl. Toat inspiraia. N-o s-l cread nimeni. Dup ce i-a
obinuit pe toi cu cmpuri de mtase Va da faliment. Faliment poetic.
Treaba lui!
Culoarul.
D ac, aflat nuntru, deschizi i apoi nchizi ua pe dinafar, dai n
culoar.

Dar, nainte de a deschide ua de dinuntru i de a o nchide pe dinafar,


trebuie s ajungi la ea
ns, nainte de a ajunge la u, eti obligat s faci spre ea civa pai
Dup ce, mai nainte, firete, i-ai pus plria i pardesiul sau paltonul
i, n principiu, te-ai mbrcat, privindu-te n oglind nc o dat, dup ce abia
iai luat micul dejun pregtit, de obicei, de tine, pe gustul tu, dup ce te-ai
splat pe fa i pe dini, pe ochii ateptai de privelitile lumii, dup ce ai
petrecut cteva minute la toillette un cuvnt scris de tine cite, cu tu mov,
pe o foi de hrtie roz-bombon, lipit, ascuns
i, ntre timp, din cnd n cnd, ca i cum te-ai conforma unui ritual
prezidat de un zeu chiop, mai arunci o privire pe fereastr, evaziv, evadnd,
mai cercetezi cu priviri mioape ceasul-avertizor, umbrele proiectate pe perete de
soarele trezit mai devreme dect tine. nc nu i-e prea clar ce vei face n ziua ce
abia i-a deschis pleoapele, dar te simi deja n stare s priveti tabloul cu
turnul nceoat atrnat pe peretele camerei de dormit, sau poi acorda
suficient atenie covorului de sub picioarele tale, scaunului pe care te aezi,
ubrezit sau nu, depinde cum pui problema, cum i defineti punctul de
vedere i asumi viziunea fericirii sau a nefericirii?
Acum eti n stare s fluieri, s rzi, s trncneti, chiar mpotriva
felului tu de a fi, chiar dac eti singur De fapt, e magnific s trncneti de
unul singur, e ca i cum ai conversa cu zeii cei mori, ca i cum le-ai recita
versuri sau le-ai reaminti citate din textele vechi, din spusele cunoscuilor, din
tratatele prezentului, c tot nu-i mai strig nimeni s taci!
Poi, de exemplu, s asculi n voie zgomotele oraului, care nu-s nc
zgomotul muncii O mulime de mugete i claxoane te iau n primire nc de la
ntiul ipt al fiinei tale nsufleite. O glgie care n curnd va deveni
nenduplecat.
Dar, haide s zicem c toate astea n-au nici o importan! ncui ua,
primenit fiind acum, mncat, mbrcat, ce mai? intrat n rnd cu oamenii!
Chiar dac n-ai pe cineva n imediata apropiere, ca s-i dea un ct de ct mic
ajutor, sau ca s te emoioneze i s te nclzeasc, imuabil, cu btile inimii
lui. Mai priveti o fotografie, mai rechemi o amintire, mai pui o speran n vaza
n care margaretele cumprate sptmna trecut au nceput s se ofileasc.
Dar ce te faci cu Trezirea?
Cci, zu, peste Trezire n-ai cum s treci! i chiar dac ai trece, ai
neglija-o, ce rost ar avea? Treci peste Trezire, te cufunzi n trecut ignornd-o, i
dai n Somn! Iar dac ajungi n somn, cu ce-i umpli veacul n ara lui? Dormi?
Ei bine, cum s-i petreci timpul vieii dormind? Nici vorb. Nimeni nu te-ar
sftui s faci aa ceva, nici un manual de coal nu i-ar propune o asemenea
tem, darmite un nelept rtcit pe crrile de la captul btrneii.

Deci: Trebuie s te trezeti!


Aceast cerin e scris cu cerneal tipografic ntr-o mulime de cri, n
brouri publicitare, n pliantele rspndite de organizaiile zonale i sezoniere
de turism. Deviza este pictat artistic pe banere i afie multicolore de
plasticieni specializai, premiai la fiecare nceput al anotimpurilor festive.
Trebuie s te trezeti la realitate! te avertizeaz un indicator nlat n
cerul oraului de un deget atomic.
S te trezeti, c altfel explodeaz. Explodeaz degetul atomic, inima,
gndul tu ferit de lumina zilei. Gndul tu muncit i tainic, poate i el
exploda, fr ca mcar s te ia de spectator. ns, ntr-un asemenea caz, ce rost
ar mai fi avut venirea ta pe lume? Un adormit cu ochii deschii nu preuiete
nici mcar ct un adormit cu ochii nchii. Asta ca s form comparaia. i,
dac o form pe mai departe, putem afirma c: un mort cu ochii nchii nu
preuiete deloc mai mult dect un mort cu ochii deschii.
E o bomb degetul atomic indicator, un avertizor, amenintor, o mic
bomb, o stimabil realizare a tehnicii, o bomb deghizat, nfurat ntr-o
aur de vorbe linguitoare, fcut s par c plesnete, crap, bubuie mereu
deasupra Pmntului, ameninnd pe cei care nu vor s se trezeasc la
realitate! Nu explodeaz niciodat, ns amenin. Amenin mereu.
Avertizeaz.
Un exerciiu care te obinuiete cu frica. i-o sporete n snge.
Frica de tine nsui.
De gndurile tale.
Dar tu, ntr-un anumit fel, nici nu vrei s te trezeti la realitate. La acea
realitate creia unii i dau mereu o alt culoare, una schimbtoare i
necuvenit. Pentru tine realitatea nu-i un ru real n care te salvezi notnd cu
for ca s iei din mrejele unui ru ireal. Nu-i ca i cum ai fi gata s te neci
ntr-o pnz de ap freatic, ntunecat, subpmntean, i ai accepta deci si dai duhul ntr-o alta, de acelai fel, dar puin mai aproape de cer.
ns realitatea e peste tot. i cnd eti treaz, i cnd dormi. E lng tine
chiar i atunci cnd ii ochii nchii. Numai c ntr-un asemenea caz, dac vrei
s o atingi, s o pipi, trebuie s te miti ca un orb. Nu oricine poate s imite
un orb, atunci cnd vrea s pipie realitatea.
De aceea, tu nu doreti dect s fii n stare s rspunzi la apel n aceast
realitate plin de attea irealiti. Se adun, irealitile, balivernele, fantasmele,
multe, ca nite vieti fr inim, te nconjoar din toate prile, te cuprind, te
nfoar, te strng n chingile unei nuci de cocos ce se nchide n sine supt de
aria deertului, i tu nu mai ai ce face mpotriva lor, nu le mai poi regndi, ca
s le dai avnt n aerul despovrat de nori. Orice irealitate este un monstru ce
nu mai poate fi ucis.

Iar tu, acu, vrei s te trezeti! Ai mai spus-o. O spui n fiecare diminea,
n fiecare zi, ca pe o rugciune, cu iluzia c aparii cuiva care-i poate aproba
cererea scris cu migal, cu mna nceat, cu mintea vie, cu gndul la
buntile lumii. Adic nu vrei, dar trebuie s te trezeti, ca i cum asta ar fi
filosofia vieii tale. C-i sun sau nu ceasul (detepttor), dimineaa tot vine.
O, i ct ai da pentru o trezire pur i simplu! O trezire de copil. De poet,
de ce nu? De ran sculat odat cu soarele. Doar i s-ar cuveni.
Cci, uite, dac mergi n sens invers trezirii, ajungi n somn. Iar dac-i
continui naintarea? Tot n somn ajungi. Adic nici nu mai ajungi Eti. Fr
s te cufunzi n el, mai adnc. Cci mai jos de somn n-ai unde s cobori.
Somnul e plat.
Da, chiar innd ochii nchii, nu poi dormi linitit.
i apoi, cnd dormi, e ca i cum ai fi prins n pioneze pe planetele
astrale. Vizionarii celeti nva anatomie terestr folosindu-se de trupul tu.
De sufletul tu. Afl lucruri interesante. Te citesc. Ca pe o carte. Ca pe o carte
proast. Vd toate greelile de construcie. De interpretare. Adun informaii.
Eti un trdtor, cnd dormi. Un trdtor al propriei condiii. Bun de tras la
rspundere.
O gean de lumin respir chinuit ntunericul din ncpere, subiindu-l.
Sub frunte un gnd plpnd, ca un porumbel cenuiu rtcit.
Trupul apsat sub blocuri de piatr masive. Piatr nvelit n muchi
gros i umed.
(Ai aceast impresie.)
i-e team s deschizi pleoapele, s nu le afli i pe ele mpietrite, strivite
sub nchipuiri barbare. Muchiul moale sporete sub pietre, mblnzindu-le
atingerea. Eti nchis n ntunericul imaginar ca ntrun mormnt. Deschizi
pleoapele sau deschizi capacul greu? ntrebarea trudnic, istovit de comarul
somnului, se trte neputincioas pe sub bolta scund a gndului oare
oamenii, atunci cnd se trezesc (sau se nasc) o fac ntr-un cociug? Nu tii cum
vei muri, nu i s-a mai ntmplat, dar ai dreptul s te ntrebi cum te nati.
Posibilul rspuns, nu cel dat de attea ori, face mai dureroas apsarea
sufocant a aerului.
Un fum neccios, pucioas amestecat cu smirn, i intr n nri.
Miti braele. Plasele nopii sunt prinse nc n piroane neclintite. Palmele
ating coapsele, pntecele, pieptul Nu tii nc dac degetele se nclcesc n
prul tu sau n lna aspr a somnului.
Atepi.
Apoi miti iari braele i faci eforturi s-i pipi trupul centimetru cu
centimetru. ncerci s te identifici i s te recunoti cu ajutorul degetelor, cnd
acestea nva, la rndul lor, gesturi precise, dobndesc ndemnarea de a

recunoate mai trziu torsul iubitei, gtul acesteia, ceafa, uvia de pr rebel
obosit de briz. n descoperirea matinal, degetele ntlnesc prul los, mereu
acelai, lung, aspru, surprinztor. Prul unui animal care se trezete din somn.
Asta eti acum un animal nendemnatic, pipind prostete cu degete
insensibile, degete cu terminaii cornoase, cu atingerea dureroas, ca ntr-o
ncercare de rpire, de sfiere, de cutare a dovezilor sngelui.
i-e team s deschizi ochii nu pentru c te-ai descoperi acoperit de o
ptur de muchi cenuiu, ci pentru c s-ar putea s-i apar naintea ochilor
propriul chip, dar nu cel cunoscut, ci chipul surprizei, fr s semene ct de
ct cu chipul tu ideal.
n tot timpul eforturilor de gndire, prul trupului te apr de rcoarea
dimineii. nc n-ai cum s spui ct de lung e, dac e lung cu adevrat, nici ce
culoare are. Ochii ti interiori (ochii minii?) caut imagini neltoare, te
pregtesc, prin imaginile interioare, pentru intrarea n amestecul de lumini i
umbre din ncperea unde sgeile dimineii ucid treptat animalele nopii.
Cu un efort supraomenesc, cu sentimentul c urneti o piatr de moar
de pe gura unei fntni, deschizi ochii. Suliele luminii se arunc toate asupra
ta. Strngi brusc pleoapele, ntr-o grbit retragere strategic. Suliele luminii
se frng i ndat le regseti grmad, vii, lng patul tu. Limpezimea minii
tale le nghea repede, le face translucide. Plapuma de frunze i iarb, pietrele
reci, rna ce se scutur imperceptibil, nisipul, culcuul ntreg se lumineaz.
Prul lung, rrit din ce n ce mai tare, descoperind, iari, fruntea, pieptul,
spatele, braele, cade pe covorul ndelung folosit, tot lng pat.
Te ridici, n capul oaselor. Te sprijini n mini. i examinezi trupul. l
priveti, fr s-l mai compari cu al vreunui animal
Stai cteva minute pe marginea patului, atingnd cu tlpile dureroase
blana de viel ntins peste covor. Apoi faci pai, ca i cum ai face ochi. Te legeni
pe picioare, stngaci. Piciorul stng doare, sngerezi, dup ce i-a pierdut
ultima terminaie cornoas. Vri picioarele n papucii scoi de sub pat,
adevrate bandaje pregtite din vreme. Papucii sunt murdari, cu snge vechi
nchegat n pnza zdrenuit, mirosind puternic a sudoare i a dezinfectant.
Prul i cade necontenit, n smocuri nenumrate, de pe fa, de pe gt, de pe
dosul palmelor, ca un alt somn.
Te apropii de fereastr, chioptnd, i o deschizi. E ca i cum ai deschide
ochii, nc o dat, Iari i iari. Acelai ritual. N-ai, nc, nici mcar motivaia
deschiderii ca s primeneti aerul ncperii. nc nu. Camera se umple de
miros de rn proaspt plouat, n vreme ce un val de ap murdar, sporit de
ploaia abia oprit, spal zgura din iarba orizontului.
n momentul acesta recunoti c te-ai simi mult mai bine dac ai avea
ndrzneala s cni. Orice. Dei nc nu tii dac, deschiznd gura, ai reui s

articulezi cuvinte, nu doar sunete care ar putea aduce cu vocalizele unei


melodii. Nu i-ar fi indiferent dac ai scoate un simplu behit. Dezastrul ar fi
detestabil. iar strica toat ziua. N-ai mai avea curajul, mai trziu, s deschizi
gura. Ai deveni unul dintre numeroii mui ai oraului.
Declami n gnd:
Vezi, s-au mpuinat cscaii n ora cum ziua becurile ce nu se mai
sting, de-ncepi s-nali o cas, nimeni nu vine s se mire ce mai faci!
Tueti.
Scuipi.
n chiuveta din baie, n faa oglinzii. Cati gura. Cati gura la tine.
Gtul i-e rou.
Dac acuma greeti, dac limba i se mpotmolete n primele vocale sau
consoane articulate, riti s rmi pentru totdeauna un complexat Unii se
obinuiesc. Cu complexele. Introduc n gramatic, n gramatica vieii, cteva
definiii favorabile. Care justific greelile comise, le explic i le fac
seductoare. Academice. Vorbesc un grai al lor, curios, colorat cu prostisme.
Vorbirea, vine i ea pn la urm, cci, oricum, omul mai trebuie i s
evolueze! Altfel, ce rost ar mai avea s plece de la starea de animal, n fiece
diminea. De animal nelept, bineneles. Homo sapiens! Stare uitat i
regsit i iar uitat i iar regsit, la infinit. Punnd de fiecare dat puin
distan ntre ce a fost i ce este, i apoi strduindu-se s scurteze aceast
distan, s-o nege de tot.
Opiuni? Vreme pierdut pentru alii, spre plcerea lor?
Aranjamente? Schimbri de grafice n datele vieii? Ce, parc nu se tie?
Totul se tie! Nimic nu rmne ascuns. Uite, de pild, Omul de Neanderthal!
Pn la urm a fost dat la iveal chiar de sub pmnt. Ct o fi el, pmntul, de
greu, de ncpnat i de trndav. Pus pe masa de discuii a arheologilor,
Omul de Neanderthal s-a dovedit singurul exemplar de excepie din epoca lui.
Ales nc din timpul vieii pentru muzeu. ngropat n aa fel nct s nu se
piard urmele. Nu urmele lui. Urmele celor care l-au ngropat Orice gropar
rmne-n istorie prin cel pe care-l ngroap. Orice sentiment
Pentru dovezi a fost ngropat i Omul de Neanderthal. Oprit din evoluie
i livrat viitorului. O dovad, el, c a existat cndva i un trecut. Trecutul vine
de mai de demult, nu doar de acum, din prezent. Nu numai de acum suntem
nite netiutori. S se vad! Este ochit cte unul i pus la dosar. Pentru
muzeele viitorului. Tescuit, stors de vlag s se vad c n-a bntuit degeaba
prin epoca lui i uscat asemeni unei crmizi, la foc mic. Pentru a rezista mai
bine. O crmid pentru construcia viitorului. Dar dac omul sta, despre
care se scrie la infinit, ar fi fost de la bun nceput un nelept, tot aa de detept
ca i urmaii care nva despre el, ce s-ar fi putut ntmpla cu evoluia lui? Ar

mai fi fost aceasta ct de ct semnificativ? Ne-ar mai fi dat el de-a lungul


istoriei vreo fiin optimist? Care s priveasc detaat i ndatorat chinul
zilnic al soarelui de a rsri i de a apune pentru nimeni? Ce s-ar fi ales din
urmaii lui fr prostia lui nceptoare? Fr naivitatea lui ingenu?
Ai putea s dai rspunsuri la asemenea ntrebri? Replici? S-i dai
replica? n singurtatea odii. Brbierindu-te. Ajutnd natura s te
desvreasc. Devenind i tu, prin actul brbieririi, o unealt oarecare a
naturii, care se nfrumuseeaz C Omul de Neanderthal a fost tras ntr-un
singur exemplar, asta e sigur. Urmele celor care l-au ngropat n-au mai fost
gsite. Niciodat. Groparii, totui, nu supravieuiesc mortului. Nu
supravieuiesc nimnui. Nici sentimentele cldite pe moarte.
E, ns, o datorie de onoare s-i interzici a gndi asemenea lucruri.
Chiar dac s-ar dovedi pn la urm adevrate. Adic Omul de Neanderthal nu
poate fi descoperit dect ntr-un singur exemplar? Adic numai lui i aparine
singurtatea? Singularitatea? Unicitatea? Adic, dac moare Unul, sunt
ngropai mai muli? S nu-i treac prin cap asemenea lucruri! Ce, omul
care eti nu poate s fie unic? Nu mai ai acest drept? Fii serios! N-au
disprut nici singuraticii, nici suferinzii, orgolioii, nefericiii! i, chiar dac au
disprut, nu-i nici o pierdere. Pn la urm, peste cteva secole, tot Omul de
Neanderthal va fi descoperit!
Aa c, ce mai conteaz?
Aa voi face!, i zici, frecndu-i palmele. i iat c ai rostit un cuvnt
articulat cum se cuvine. Fr s vrei. Totul este s ai despre ce s te pronuni,
i atunci pronunia i iese.
De acum nainte nu vei mai avea probleme de comunicare. Nici de
nelegere. Totul i va deveni foarte clar. Simplu i bun de despicat n patru, ca
un fir de pr.
Nu mai riti s fii un prost tcut.
Vorbeti.
Te explici. n eventualitatea c ai ceva de explicat. C ai de disculpat vreo
vin.
Vorbeti mai nti cu tine nsui. i dai nume. Doar rul dup nume te
caut. Fentezi. Cu ajutorul cuvintelor. Fentezi rul, la o adic. Iei un alt nume,
la un moment dat, i boala i pierde urma, se leag de altcineva.
Ultimele smocuri de pr rmase pe corp le epilezi. Sau le ascunzi sub
mbrcmintea obosit.
i cni.
n sfrit, cni cu adevrat, fr s mai solfegiezi. i exersezi vocea mai
mult cntnd dect vorbind. Preferi alternativa aceasta. Atunci cnd cni ceva,
orice, cuvintele nu-i mai aparin. Nu te trdezi. Nu trdezi. i apoi, dac te pui

pe cntat, nu se mai aude fierbnd apa din ceainic, nu afl nimeni ce-i
pregteti pentru micul dejun.
Mnnci n grab i iei pe culoar.
Ajuns n culoar, dup ce ai nchis bine ua, ai dreptul s nu mai vorbeti.
Chiar obligaia. De fapt, n culoar, dimineaa, vorbitul este interzis. Doar exist
i oameni care mai vor s doarm un ceas n plus. Nu stric. Alii abia au sosit
de la vreo petrecere, sau dintr-o tur de noapte. Alii se distreaz pur i simplu,
dar doresc s-o fac n linite. Au timpul lor de distracii speciale.
Iar Fumatul este interzis!
Afie mari, frumos scrise i colorate, cumprate pe banii contribuabililor
de pe scar, te pun n gard. Paznica de culoar urmrete dac linitea este
respectat la liter. Trece cu oprla umed peste mozaicul rece al
pavimentului. Face curenie. n culoar se face mereu curenie.
Cel care ndrznete s scoat o vorb pe culoar este privit semnificativ. E
fotografiat. Pus la gazeta de perete. Paznica de afie nu se leag de nimeni. Nu
face reprouri, nu d amenzi. nregistreaz. Cum s te legi de un om fr s tii
dac face sau nu parte din serviciul administrativ diriguitor al imobilului?
Privirile semnificative devin de la o vreme o obinuin uor de pus n practic.
Fiecare se obinuiete repede cu aceast convenie comun i comod a tcerii.
Dispare salutul verbal. Rmne doar nclinarea semnificativ a capului spre
pmnt, definitiv.
Cei fricoi, doar ei mai tremur din ochiul paznicei de afie. Cci paznica
are ochiul format. Te umple una-dou de bnuieli vinovate. Cu inocen. Fr
ca ea s-i dea seama ce situaii produce. Fricosul ncepe s tremure, i se face
frig, n-ai cum sl mai opreti, nu-i nimeni vinovat cu adevrat. Degeaba-l
ntrebi ci kilometri mai sunt pn la captul culoarului.
Spaiu al linitii, lipsit de zarva copiilor, culoarul este un loc al pregtirii
pentru intrarea n ora. La captul lui, al scrilor scunde, al trotuarului
mrginit de gardul viu n care urineaz cinii nopii, ateapt strada adevrat,
cea care duce spre marile aglomeraii Peti pe linoleul verzui, i netezeti
freza, i ndrepi umerii, i reglezi distana pailor, grijuliu ca tocurile
pantofilor s nu scoat zgomotul pailor pierdui Un asemenea zgomot ar fi
folosit ca fundal sonor pentru filmele care i-ar povesti viaa.
Fusese o vreme cnd pe culoar nu se plimba nici un paznic de afie.
Era pe vremea cnd nu exista nici un fel de afi. Pe vremea aceea se ntmplau
foarte puine evenimente obinuite
Drace, i aminteti! Da, ai amintiri. Asta nseamn c a trecut deja o
frm de eternitate de cnd ai nceput s-i pregteti micul dejun.
i spui toate astea, mnnci i intri cu toat fora n ziua ce i se ntinde
la picioare ca un covor istovit.

mas.

Profesorul de englez
M sturasem s atept, zise Grigore Mnecan trntind paharul pe

Impactul fu att de puternic nct paharul se fcu ndri i-i proiect


coninutul n jur. O parte din butur, n stropi fini, se opri n stofa din reverul
sacoului lui Rusu, alta, pe pantalonii ponosii de ederea la mas ai lui Tut.
Eti beat! zise Tut.
Nu. Nu sunt beat! protest Grigore Mnecan.
Atunci eti nebun!
Grigore Mnecan i msur pe cei doi cu o privire tioas. Atept cteva
clipe, apoi le spuse pe un ton categoric:
Dac vrei, plecai!
Cei doi l privir concesiv, prnd s spun c o asemenea invitaie le
aduce o uurare n suflet. Privirea lui Grigore se ntunec i mai tare. Pentru c
nu asta voia, ca ei s plece.
M sturasem! Voi nu-nelegei? M s-tu-ra-sem! continu Grigore
irul vorbelor ntrerupt de incidentul cu paharul. Se ntoarse spre fata de la bar
i strig: Dora, mai adu un rnd! Cu ap. Cu ap mineral! Pltesc eu! spuse
ntorcndu-se spre tovarii de pahar. Am umplut scrumiera de mucuri
continu Grigore i tia tot nu mai veneau. Nici un semn c exist. tiam c
trebuie s soseasc. Am plnuit cu ai mei totul. Am fcut rost de uic, de
sanviuri, de miel. Ai mei mi-au adus whisky, ca s-artm c nu suntem nite
coate-goale, nite slbatici. Cred c mi-au pus i microfoane.
Rusu i Tut se privir n treact.
Ce, vi-i fric de microfoane?
Rusu i Tut nu rspunser. Ezitar i apoi pierdur ocazia. Dora aduse
vodca, adun cioburile i terse masa cu o crp verde, de mtase. estura nu
prea absorbea lichidul ntins pe mas i fata fcea eforturi vdite ca s lase
tblia ct de ct uscat.
E din rochia de mireas a patroanei? ntreb Tut ncercnd s rd,
cam fr rost i fr s primeasc rspunsul.
Microfoanele-s un moft, continu Grigore Mnecan absorbit de
gndurile sale. Dac-s fcute, trebuie i ele folosite la ceva. Oricum, le-a trecut
vremea.
Rusu i Tut nu-i prea ddeau atenie. Fata se ntorcea la bar cu tava
plin de cioburi i pahare goale i cei doi i urmreau jocul oldurilor strnse
ntr-o fust neagr, foarte scurt. Nu era un joc nonalant, provocator Tnra
avea mai mult mersul unei fete incomodate de privirile brbailor. Era, probabil,
o nceptoare n munca ntr-un local. Pea rigid, grijulie s nu piard controlul
tvii. Cnd Rusu i retrase privirea de pe spatele fetei, descoperi pe reverul

sacoului c una din petele de coniac provocate de prietenul su se lise. Lu


paharul cu butur din faa lui i-l ddu pe gt aproape jumtate. Vzndu-l
preocupat de butur, Grigore Mnecan continu:
La un moment dat mi-am zis De ce s fac pe prostul lor? mi iau
catrafusele i gata!. Poate au sosit i i-au pus pe alt direcie. Sau au
renunat. Cel mai uor e s renuni. Renuni i caui scuze. Da nu-s eu omul
scuzelor. Am mai fcut puin ordine prin vrafurile de hrtii de pe birou, am
dat nite telefoane, da nu lungi, s fiu de gsit de vrea careva s-mi mai spun
ceva, m-am mai dat cu nite crem pe furunculul de la gt i-am zis c ies.
Ziua era n scdere, n-o s m las uitat ntr-un birou unde nu mai aveam ce
face. Atepi, atepi, dar pe cine s mai atepi? Abia mi gsisem cheile am
dat liber i femeii de serviciu, n-avea ce mai face i ea acolo i m pregteam
s-o iau spre u, c a venit el. Profesorul de englez.
Profesorul naibii. Profesor eram eu? Chiar ef, director de cas de
cultur! Zicea c este traductorul. Ce s traduc? Atta englez ct s
ngimi dou-trei cuvinte tiam i eu. Doar nu era s vorbesc filosofie. Nu, c el
a fost trimis s traduc!
Ce s traduci? l-am ntrebat cam rstit.
Conversaia. Trebuie s facem conversaie. Despre Dracula. Nu-i
putem lsa de izbelite.
Parc m-a lovit n moalele capului. Eu ce rol mai aveam n spectacolul
sta? N-aveau ncredere n mine? Puteam i eu s m descurc destul de bine.
Ce, vroia s-i f doar el pe toi ia de trebuie s-i ntlnim? Sau pe alea, c-or fi
fiind nite curve? Numai la de astea-i bun. Nu mai dau mare lucru nici ai lui pe
el. Dac-l vezi, zici c nu-i bun dect s-mbete timpul de cap. Mai mult scund,
da-i bine legat. Cu umeri solizi i picioare musculoase. Nasul cam turtit, i faa
plin. mbrcat n haine sport. Un ciot. L-am primit, ce s fac, i-am pregtit o
cafea, i-am spus nc o dat unde o s mergem i ce o s facem. N-aveai cui. Le
tia pe toate.
Ideea era a mea. Cu ieirea. i era bun. Era i el de acord. Aa c i-am
dat bice. Trebuia s ajungem sus nainte de lsarea ntunericului. Nu puteai
avea mare ncredere nici n norii rari, foarte nali, care se mai ieau pe cer.
Le-am luat direct de la hotel. Sau, m rog, i-am luat. Dou femei i trei
brbai. Tineri toi, nite copii, studeni. Numai ea, profesoara, era trecut bine
de aizeci de ani. Da nu-i arta vrsta. Era nalt, prea de doi metri, dei nui avea, usciv, cu o fust lung, neagr, pn la glezne, mpuns de genunchii
ascuii. Prul, tuns scurt, vopsit, negru intens i acesta. Avea nume de
rusoaic, Tanya, Tanya Robin, dar nu era rusoaic. Nu tiu ce m fcea s zic
c aducea mai degrab a englezoaic.

Dar nu, nu era englezoaic nici pe departe. tiam c plecase din ar pe


cnd era o copil, poate adolescent, cu prinii. Cu mama mai nti, dup
care, la civa ani, au reuit s-i recupereze i tatl. Sau ea a fost
recuperat, mai trziu, de prini, dup ce-i fcuse studiile aici i chiar negase
c-ar bate-o gndul s-i lase ara. Peregrinase ani de zile printr-o groaz de
coli din State, lucrnd mai ales cu elevi dificili, pe care nu-i prea dorea nimeni,
ca mai apoi s ajung la o universitate, unde vorbea, m rog, conferenia,
adesea i despre ar. Din cte am aflat de la unul sau altul
I-am spus s mbrace ceva mai gros peste tricoul de bumbac cu
nsemnele Statelor. S-a ntors n hotel i a luat un jerseu. Studenii trei tineri
i o tnr au ateptat, ncercnd s ncropeasc o conversaie amrt. Ceau mai fcut, cum li se pare oraul Erau de dou zile aici, ceea ce eu nu
tiam.
Oh, yes! spuse profesorul de englez pe un ton afectat. Au vizitat
Turnul dogarilor, biserica din centru, crama de la T. Vorbea ntr-un amestec de
romn i englez, cnd pentru mine, cnd pentru cei patru. Gryf, un tnr cu
faa prelung i un nceput de barb, cu prul blond lsat peste umeri, i
rspundea mai des, preocupat s gseasc un subiect de discuie. Profesorul
ns ncerca periodic s prind privirile fetei i s le rein, dar ea nu da
importan strdaniilor lui.
Au nvat cum se bea n Romnia! spuse rznd Macrea. Nu-i aa,
Rory?
Cel pomenit i rspunse printr-un zmbet vag, abia schiat, fiindc n
acele momente ncerca s-mi explice mie, ajutndu-se i de cteva cuvinte
romneti drac, ap, conductor, singhe ce fac ei aici. Dar asta o tiam i
eu, ca i Macrea.
Yes! confirmam eu. Pedepsete ru. Conductor viteaz. Nu drac. Nu!
Yes!
Rory tie bea! insista Macrea, amestecndu-se mereu n vorb. uica
bun, nu? Foarte bun! i Annie. Nu-i aa, Annie? Ai intrat n specific. Yes!
Rory ntrerupse discuia cu mine, cerndu-i scuze, dup cte mi-am dat
seama, i-i explic lui Macrea c nu-l cheam Rory, ci Rorty. Cu un t rostit
foarte clar.
A, nu, e mai bine aa! preciz Macrea. E mai bine. Spun eu. Ce Rorty?
Rory!
Pronuna numele americanului parc ar mesteca pietre.
Am ntins conversaia din faa hotelului, n ateptarea profesoarei, pe
drum, n microbuz, i apoi pe platou, privind muntele i vile deschise n jurul
nostru. Intrau toate n specific. i norii, mai consisteni, mai aproape de noi,
dar nc inofensivi.

Cu profesorul de englez am tranat-o de la nceput. I-am zis n gnd,


cci cu el n-aveai ce vorbi, nici ce te nelege: i las fata, dar nu te atingi de
btrn! Voiam s-o in mai mult de vorb i s aflu cum e n America, dar nu
articole i poze de ziar, nu! i-apoi, s-mi fac numrul, s le vorbesc despre
Dracula.
Platoul m avantaja de minune. Piscul se vede ca ntr-un televizor cu
ecran mare. Sus, n vrf, releul TV, ca un turn de veghe i de avertizare.
oseaua urca pn n apropiere ferm, kilometri i kilometri, apoi cotea,
ndeprtndu-se erpuitor pe sub coaste de munte i poteci n pant abrupt,
ngustndu-se ca o a civa kilometri mai ncolo, la trectoare. Cunoatei.
Doar ai trecut i voi pe acolo. Satul e-n vale, tiat de prul tcut, care
primvara, cnd se topesc zpezile, prinde glas amenintor. Am crat din timp
proviziile, cu doi steni vnjoi, i un cioban tnr a rmas o vreme cu noi, cu
cinele, pzind berbecul.
Mielul, preciz Rusu.
E acelai lucru, spuse Grigore i continu. Sunt acolo nite stnci care
par cioplite, pietre masive ngropate de timp n pmnt, resturi de la o
construcie. De diminea, ns, am mai urcat un car de bolovani cioplii,
mprumutai de la un stean care i zidea cas chiar n zilele acelea, i le-am
rnduit ca i cum ar fi inut de-oi fundaie de cas strveche. Drumeagul ce ia
muntele piepti, i pe care nu ncape mai mult de-un car gata s se rstoarne,
i d uor impresia c-i acolo de cnd lumea. Le-am spus c a fost fcut de
romani.
M-am pregtit serios pentru ntlnirea de acum. Am citit tot ce am gsit
legat de subiect, dar eram n dezavantaj. Scorpia de btrn tia de fiecare dat
mai multe dect mine. Mi-am nceput lecia nc de pe main. Dar voia
legende. Legende vii. Psihologii. Nu tiu dac-a trimis-o chiar o facultate, dar
putea foarte bine s gseasc nite boi care s-i sponsorizeze cltoria. Cine
tie, poate avea i alte gnduri i prezena profesorului de englez era, pn la
urm, justificat, dar dac nu-mi trecea prin gnd ideea cu pietrele, ntlnirea
ar fi fost un eec. Poate a i fost, dar din alt punct de vedere.
Norii se mai lsau pe cte o culme, i slobozeau baierele cteva minute,
apoi se retrgeau. Pe noi ne ocoleau. Ne-am ntins la vorb. i la uici. Le-am
cntat o doin, ceva de jale, ba nu, un cntec de ctnie. Dup primele pahare.
Ca s-i introduc n jalea peisajului, n fiorii povetii. Profesorul de englez le
traducea cuvintele dar vorbea cam tare, ca s se aud mai mult el, i asta m
intriga. i n-aveam de unde s tiu dac traduce exact. N-a fi vrut s
ndulceasc enunurile, aa cum fcea la clas, ca s-i protejeze pe elevi. Zic
clas. Da ce clas, ce elevi? Erau creduli i suspeci. Nu tiai dac te ascult
din interes real, din amabilitate sau din cine tie ce gnd ascuns. Btrna vroia

amnunte. Era insistent. Nu tiu dac o fcea ndrznea uica but ca apa
sau curiozitatea de profesoar. Eu i spuneam c toat povestea lui Bram
Stoker era o aiureal, c oamenii de aici sunt panici, nu beau snge.
Dar avei cultul sngelui, insista btrna. L-ai ucis pe cioban, ai
ngropat-o pe Ana n zid
Vorbea despre noi ca i cum ea nu s-ar fi nscut aici.
Prostioare pentru literai! ziceam.
Ucidei porcul de Crciun cu cuitul!
Cnd l avem.
l avei. Nu trecei srbtorile de iarn fr s sacrificai un porc.
Tradiia.
i berbecul! l mncai fript pe jratic, ca barbarii!
Fcea referire direct la mielul fript de noi i de care Macrea nu se mai
stura.
Dar e bun?
E bun, accepta ea cu condescenden. Dar poi face indigestie.
O aiureal. Auzi ce pcat: indigestia?!
Era oare chiar interesat de subiect sau voia s m pun la punct? Pe
mine. O transfug. Putea s tie destule despre Dracula nainte de plecarea din
ar. Fcea pe interesata ca s-i justifice sponsorizrile sau doar de ochii
studenilor ei?! Beneficia de un voiaj pltit de alii. Merita Dracula atta
osteneal?
Gryf i lsa uneori braele i capul pe genunchii lui Rorty, ghemuii
amndoi pe o ptur. n spatele lor, cellalt student, Alex, un tip de nlime
mijlocie, cu o barb tuns scurt, i tot mngia pletele, prinzndu-le ntr-o
coad lung, legate cu un nur negru. Se uita cnd la mine, urmrind dialogul
cu profesoara, cnd la cei doi colegi ai si, cnd la Annie. l interesa Annie sau
profesoara? De unde s tiu?
i tu te ddeai la btrn! zise Tut ntrerupndu-l pe Mnecan din
povestit. Zmbea muctor, ncercnd s nu se blbie, dei limba i era grea
din cauza buturii.
M ddeam la naiba! ripost Grigore Mnecan. Se nsera. Jos, n
sat, era aproape ntuneric. Trebuia s aprindem focul de tabr, dar btrna
nc nu-mi spusese prea multe. Annie nu-l lua n seam pe la cu coam de
cal. De la o vreme s-a trezit i ea, nu se mai stura privindu-l pe Macrea cum
nfulec hlcile de berbec i d pe gt brdaca de vin. Asta dup ce a uscat
aproape singur sticla de uic dat de primar nc de diminea. M i miram
unde mai ncpea n el atta haleal. Poate c asta o impresiona i pe Annie.
Ori ea urmrea chiar s-l mbete ca s-l trag de limb? Ce s afle de la el? C
Macrea i cnd e mort de beat nu scoate o vorb care s-l dea de gol.

Beat, beat nu cred c era. Nu se-mbta el aa uor. nainte s aprindem


focul de tabr, i-a venit ideea s urce ntr-un brad i s cnte asemeni
cucului. Prostii, c era trecut vremea cucului. O fi fcut un pariu cu Annie? O
fi crezut c-mi arat el mie cine-i el?! N-aveam nevoie de asta. l cunoteam.
Nu tiam chiar de tot ce-i n stare, dar l cunoteam destul de bine.
A urcat ntr-un brad mai nalt de douzeci de metri. Aproape n vrf. Nu-l
mai vedeai. i era deja sear. i a fcut pe cucu. La coborre, a cam ncurcat-o.
i cu baba ce-ai fcut? ntreb Rusu htru.
Tanya Robin.
Tanya s fie!
Ne-am strns cu toii sub brad. Se auzeau icnituri. Cred c de cteva
ori a alunecat de pe crengi. Nu se vieta i nu cerea ajutor. i-a dat drumul sau
a pierdut priza de la vreo doi-trei metri. Ne-am speriat c i-a rupt picioarele.
Nici vorb. Un drac.
Dracula! fcu Rusu privind dezamgit spre paharul iari gol. i
aprinse o alt igar.
Zici i tu ceva, spuse Mnecan. Pe Macrea l-am lsat n seama fetei.
Am aprins focul de tabr. Crengi uscate i cetin de brad. Flcrile au mpuns
noaptea iui i vii, nalte i fierbini. Ne-am ferit, luminai de jocurile de foc,
prudeni i nveselii. Priveam alctuirea de crengi i flcri cum lua noaptea n
stpnire cu mult curaj. Ne ncnta.
Gryf ncerc s-l provoace pe Rorty la dans. N-avea cu cine s danseze.
N-avea nici cine s le cnte vreo melodie pe care se putea dansa. I-am fcut
semn celuilalt student, lui Alex, ndemnndu-l s apropie paharul, s i-l umplu
din nou. I-am spus c vinul e rou precum sngele, but n ara lui Dracula.
Am ndemnat-o pe profesoar s traduc. A neles, a ngimat cteva cuvinte i
a artat spre Macrea, zmbind, iar profesoara mi-a explicat c Alex crede c tot
sngele din damigean curge acum prin venele colegului meu. Cei doi s-au
lsat prini ntr-o discuie serioas, dnd din cap afirmativ cnd unul, cnd
altul, uitnd i de mine i de foc.
Cnd am adus nite crengi, s le arunc n vlvtaie, Annie rdea de
Macrea n hohote. Bietul de el avea pantalonii zdrenuii la genunchi i sacoul
sfiat deasupra omoplatului drept. Dar nu-i psa. Annie rdea de rina de
brad impregnat n haine sau ntins pe brae, pe fa sau chiar nclcit n
pr. Nu se chinuia s-o dea jos. N-avea cum. De trupul lui se lipeau acum foarte
uor fire de iarb i frunze i Annie descoperi c poate chiar ea s-l mbrace n
straiele naturii, amuzndu-se. Pe obrazul stng, aproape de coada ochiului, i se
prelungea un firior de snge. Ignora c e rnit. i de fapt nu era mare lucru,
dup ce a scpat cu picioarele ntregi la alunecarea din brad. Annie se juca,
mpnndu-l cu frunze de alun i de mesteacn i, cnd am dat s mai ridic un

bra de crengi ca s le arunc n foc, am observat n treact cum ea i caut faa


cu mna, parc mngindu-l, i apoi cum se apleac brusc i-i atinge faa cu
buzele, sub ochiul stng, poate ca s-i opreasc sngele. Nu cred c voia
neaprat s-l srute. Era un impuls, desferecat de moment, pe care nici ea nu
tia, poate, s-l califice, i nici el, dei, pentru el, n-a pune mna n foc. Mi-am
zis c, desigur, d n clocot sngele lui Dracula but de ea, dar i c el, poate, o
s-o aduc n starea n care o s-i dezvluie tot ce ateapt, mrturisiri i
secrete. Macrea nu i-a rspuns la gest. A privit-o insistent, dar cu o expresie
care nu spunea mare lucru. A ateptat cteva clipe, parc frmntnd nite
gnduri. Era derutat? Avea vreo idee?
Cnd mi-am ntors faa de la flcrile pe care le-am nteit, Macrea
disprea printre tufe ntr-o alergare sltat. Annie privea nedumerit spre el.
Poate jignit. Macrea o fi luat-o la sntoasa fr s-i spun unde merge i de
ce o prsete brusc. Fiinele astea strine, pe care le ntlnim doar din
ntmplare, sunt foarte sensibile. V spun eu. Se supr din te miri ce. I-am
fcut fetei semn s-l lase n plata Domnului i ea s vin lng noi. S-a ridicat
i s-a apropiat de foc prea puin convins c trebuie s renune la vraja din
care a fost scoas pe neateptate.
Am ncercat s ne regsim, s vorbim despre vreme i apoi despre
Dracula. Stteam cu toii n picioare, lng foc, care ncepea s se potoleasc.
Undeva, departe, fulgera. Musafirii mei se ntrebau dac n-ar fi cazul s ne
retragem, s nu ne prind ploaia. I-am convins s mai rmn. La o adic,
avem foi de cort, mprumutate de la armat, ne acopeream cu ele. Dormim n
sat. Nu-i un capt de lume. I-a fost greu profesoarei s traduc asta i s-i fac
s neleag sensul expresiei un capt de lume, dar cnd au neles ceva, s-au
amuzat i s-au nviorat.
Ploaia-i departe de noi, nu vine ea aa repede, ncercam s-i conving.
Acceptau.
Nu eram convins de ceea ce spuneam, dar am mai scos o canistr de vin,
cci prima se golise, i i-am ndemnat iari s bea.
Da ce le dai atta de but? ntreb Rusu fcndu-i semn Dorei s se
apropie, iar nou nimic?!
Eram gazd, spuse Mnecan sec.
Gazd-gazd, da f-ne i pe noi c-un vin rou. Nu doar cu coniac i
bere.
Dora nu-i lu n seam chemarea. Era, desigur, obosit i nu prea
interesat s mai scoat de la client o comand.
Vrei vin rou? ntreb serios Mnecan. Se rezolv. i tu, Annie am
ntrebat-o mai vrei? Mi-a ntins paharul gol. Ar trebui s mai adunm nite
crengi, i-am sugerat profesoarei. Le-a spus celorlali ce-a vrea i s-au grbit s

se execute. Au neles, probabil, c-i un pretext de-a ne mai gsi ceva de lucru,
nainte de a trece la o conversaie consistent, la care s participm cu toii.
Era timpul s tragem concluziile, s intrm n amnunte, s gsim explicaii la
tema noastr principal de discuie. S-au pierdut n noapte i-au revenit,
fiecare cu ce a gsit. ntre timp a aprut un stean de jos i m-a ntrebat dac
mai stm. Era mbrcat cu iari din pnur, cum nu se mai poart nici n sat,
peste care curgea o cma alb, din pnz groas, purtat de cteva zile. Pe
umeri i legase o folie de plastic, care s-l apere de ploaie. Cnd a urcat, l-a
prins o cernere de nori i era sigur c nu vom scpa neplouai. Mi-a zis c
primarul i eful de post voiau s vin i ei.
S vin, c mai stm! S vin! i-am spus i l-am cinstit i pe el cu
nite vin. Primul pahar l-a but dintr-o suflare.
n vremea asta flcrile au crescut iar. O pal de vnt, umed, aducnd
ameninarea ploii pe care strinii nu tiau s o citeasc, ntei flcrile i
trimise peste noi un fum neccios, cu un puternic miros de blegar. Careva
dintre tineri, din greeal sau intenionat, ncercnd s vad ce se ntmpl, a
aruncat n foc baleg uscat de vac, gsit poate din ntmplare, pe ntuneric.
Cnd i-au dat seama despre ce este vorba, au rs cu toii. i atunci, cnd
rdeau cu toii mai bine i noaptea de sineal se tot apropia i se deprta de noi
sub ameninrile flcrilor iar fumul gros, neccios, de baleg, nu de cetin, o
lua lin spre tufiuri sau se pierdea n ntunericul necercetat, a aprut el.
Macrea. Sau cine i ce o fi fost. O matahal. Venit n salturi din fuioarele
nopii i din nclceala tufiurilor, multe de zmeur. Cnd s-o fi mpopoonat
aa? ntr-un sfert de ceas, ntr-o jumtate, ntr-un ceas? Era tot nfurat n
iarb, lucern de munte i frunze de carpen i de mesteacn, peste cap tras o
chivr din scoar de cire, cum sunt cele de la nstruatul boului de Rusalii,
terminat ns, cum nu s-a mai vzut, cu o pereche de coarne de berbec
btrn, ncolcite de mai multe ori. Un satir. M miram cum de reuea s
peasc sau chiar s alerge spre noi cu chivra aia pe cap. Dar pea sigur pe
el, mai mult alerga, mnuind o bt enorm, n care se sprijinea sau cu care
amenina nite draci imaginari.
A fost un ipt de surpriz, amestecat cu team i bucurie. Logic, naveau de ce s se team, doar se aflau cu mine. Erau atei. Nu credeau n
minuni. i totui surpriza, apariia aceast stranie le fcea pielea de gin.
Logica ce nvingea reacia imediat i fcea s chicoteasc, s resping i s
accepte n acelai timp. Omul venit din sat, rcorit i nerenunnd la bucata de
carne pe care o nfuleca fr pine, obinuit cu travestiurile de srbtori de
acas, rse satisfcut:
Apoi aicea-i chef, nu glum!

S vin primarul! am insistat. i eful de post. Mai este de mncat i


de but destul.
Macrea dansa acum neobosit, n jurul focului. Dar jocul lui era mai mult
o alergare sltrea, opituri i icnete, ipete scurte ieite dintr-un gtlej
rguit. Iarba de pe el slta ca o blan de bizon iar chivra mpingea spre noi o
fa amenintoare, insensibil. Coarnele de berbec mpungeau noaptea. Annie
l privea insistent, ncercnd s se apropie de el i s danseze mpreun. Era un
dans slbatic, barbar, fr micri foarte bine coordonate. n amndoi clocotea
sngele. Sngele lui Dracula. Fata era convins c nu ai parte oricnd de
asemenea ntlniri. Macrea lovea cu bta n vatra de jar i scnteile strnite de
bta lui urcau cu flcrile, ca nite artificii, luminnd cteva secunde mai
intens, ncoronnd jocul satirului. Dar jocul nu dur mult. Tot att de brusc
precum venise, nainte de a se deprta de foc, Macrea o nfc pe Annie i, cu
ea la subsuoar, dispru n ntuneric printre tufele de mure i jnepeni.
Annie ip. De team sau de plcere? Btrna profesoar porni dup ei,
cu intenia s-i opreasc. N-ar fi putut. Dar am oprit-o nainte s-i dea seama
c intenia sau precauia ei era inutil.
Las-i! Sunt oameni mari. i-am strigat n urma lor, mai mult pentru
Annie, care-i amesteca ipetele cu ooo-uri i ah-uri:
Du-te, du-te, c te!
O glum scpat din gur din cauza buturii. Nu-nelegea niciunul
dintre tineri ce spun. Profesoara m privi intrigat. Omul din sat rse cu gura
larg.
Du-te i tu dup primar! i-am poruncit, nsufleit de fuga ocant a lui
Macrea. Mai mnnci cnd te ntorci.
Steanul se terse la gur, mai nghii un gt de vin, i-o lu din loc.
i tu? ntreb Tut.
Ce-i cu mine?
Tu nimic?
Profesoara i tinerii au fcut cerc i discutau ceva doar ntre ei. I-am
lsat n pace. Nu-mi ieea din cap ntrebarea de unde fcuse rost Macrea de
chivr i de coarnele de berbec ntr-un timp att de scurt, noaptea. Nu le
gsise la ntmplare, orict de perspicace ar fi fost. N-avea de unde. Le adusese
din timp acolo sau pusese pe cineva s le aduc? Dar de ce? Premeditase el
totul, mbrcatul, coarnele de drac, jocul Cu ce scop? Doar nu plnuise din
timp s-o fure pe Annie, ca pe-o mireas. El, nsurat. i apoi, scenariul venirii
noastre pe munte a fost al meu. Eu am fcut rost de toate. De carne, de pine,
de vin, de decor De ce s-o fac el pe berbecul slbatic? Pe satirul? Pe
Dracula? n ce scop? Lucra pentru cineva anume sau devenise un simplu
aventurier? Un actor inventiv, nrit ns de lipsa unui rol precis, condamnat s

poarte prin golul existenei sale povara unei tiine inutile? Nu gseam nici o
raiune n gestul fugii cu fata dect c era vorba de-o reacie la chemarea
instinctului, pe care el ar fi trebuit s-o nbue n fa.
Nu scpam de ntrebare. De ntrebri. Una ntea o alta, i nu le mai
terminam irul. ncercam s gsesc explicaii, semne, nelesuri, s revd
ieirile lui Macrea, s-mi amintesc spusele lui de-a lungul serii. Nimic. Cei
patru continuau s vorbeasc ntre ei i mi se prea c erau din ce n ce mai
agitai. Atunci s-a auzit iptul fetei. Altfel dect n timpul rpirii ei de ctre
nebunul de Macrea. Nu i-am dat imediat atenie, sau m-am fcut c nu-i dau,
c nu dau atenie dispariiei ei. Cred c nici celorlali nu le venea s cread c
au auzit un ipt. Focul nc ardea nteit. Dar lemnele erau pe terminate. Ori
cutam altele, ori l lsam s se sting. ns iptul lui Annie a revenit,
puternic, strident, disperat, repetat. nghea noaptea. N-am mai stat pe
gnduri. Nu ipa din cauza lui Macrea, n-ar fi lsat s treac atta timp n care
cei de lng foc puteau crede orice. Striga dup ajutor. Nu acceptam ideea c
strig dup ajutor din cauza lui Macrea. Nu el era ameninarea. Poate un
animal slbatic, cobort din munte Te poi atepta la asta.
Am luat o lantern i-am plecat ghidat de ipetele ei. Ceilali m-au urmat.
Nu ne-am dat seama de la nceput ce se ntmpl. Erau un morman de iarb i
frunze. Chivra i coarnele de berbec zceau alturi, abandonate. La apropierea
mea, Annie se zbtea i ncerca s-l mping pe Macrea de pe ea. Nu
nelegeam. Acesta avea prul rvit i n lumina lanternei privirile i sticlir,
asemeni unei slbtciuni. Cnd m descoperi lng ei, ncerc s rd, dar
privirile lui, surprinse de aproape, devenir la fel de disperate ca ale fetei.
Icnea. Apoi s-au linitit amndoi, ateptnd. Era i profesoara lng noi, i
ceilali. N-aveau de cine s se ascund. Am neles. Nu se puteau desface din
mperechere.
Stai linitii! le porunci profesoara. Stai linitii!
Folosea i cuvinte englezeti, i romneti. Scorpia era tare. Nu s-a lsat
impresionat. M-a trimis n sat, repede.
M-am ntlnit pe drum cu primarul i cu eful de post. Se ntrebau dac
s mai urce sau nu cci anunul ploii era categoric acum. Le-am povestit ce sa-ntmplat. Au chemat ei o ambulan. Maina n-a putut urca pn sus. A
trebuit s-i crm pn jos ntr-o ptur, eu i cei trei tineri. Pe o ploaia
biciuitoare, de munte. Alunecnd prin glodul lipicios. O corvoad.
i ce-ai mai aflat de la profesoar? ntreb Tut sorbind ultima
pictur din paharul de vin. Era ameit. Ameit tare, ca i Rusu.
Ce s mai aflu? ntreb Grigore Mnecan mpingnd paharul gol pe
tblia mesei. Dup asta, mai aveai chef de vorb?

Localul era gol, strivit de becurile stinse unul dup altul. Dora spla nite
pahare la tejghea, ateptnd s scape de ei.
Atunci plecm! propuse Tut.
Plecm! ncuviin Mnecan.
Nu mai avea ce povesti.
i moliile zboar.
S eptimia Beteleag ls descumpnit bolul cu maionez pe tblia mesei
din buctrie. Se aez pe taburetul de lng mas, cu minile atrnnd
neputincioase pe lng corp, privind intrigat coninutul bolului. De fapt, ceea
ce se afla nuntru nu era maionez ci o past subire, o soluie uleioas din
ceea ce ar fi trebuit s fie o maionez. Nu-i ieea niciodat maioneza. Ct timp
tria maic-sa, aceasta o asista din cruciorul cu rotile n care sttuse n
ultimii ani spunndu-i ce i cum s mai adauge, pn ce reeta ieea ct de
ct acceptabil. Dar nu-i plcea s fac de mncare. Prefera sandviurile sau
reetele simple, care nu solicitau o strdanie special. La un moment dat Flaviu
a insinuat c gastroduodenita lui s-ar trage din mncrurile ei. S-au certat vreo
sptmn, dar el i-a dat seama c discuiile pe aceast tem sunt fr rost.
Septimia a ncercat iari maioneza deoarece voia s-l ntmpine pe Flaviu cu
ceva fcut de minile ei, o salat de beuf, care nu cerea mult btaie de cap.
Fcuse cumprturi pentru cina n familie, o ajutase i Flaviu. Era ziua ei. La
birou, colegii o srbtoriser cum se cuvine.
Se ridic de pe taburet i se apropie de oglinda din hol cu mersul ei
legnat, de ra lene. n ciuda acestui mers, era mereu aflat n treab,
dinamic, neobosit, plin de tot felul de planuri. i trecu mna prin prul
tuns scurt. Optase pentru tunsoarea asta ca s n-aib mult de lucru cu
pieptnatul. Cele cteva fire albe trezite la tmple ncepeau s-i sporeasc
numrul. Va trebui s opteze pentru o vopsea. Pn acuma a tot amnat, dar
nu din lene. i privi faa, insistent, pn se ncredin c semnele furiei, ale
dezolrii produse de nereuita maionezei au disprut, lsnd loc unui aer
neutru, impenetrabil. Exers chiar cteva zmbete. Erau zmbetele cu care i-a
ntmpinat colegii, mai bine zis subordonaii, care veniser n biroul ei cu
felicitrile, ampania i fursecurile. N-avea chef de zmbete, dar fcu eforturi ca
s par agreabil. Cu o jumtate de ceas n urm avu o discuie aprins cu
Claudia, fosta ei coleg de clas, venit la firma ei de la o alt firm, aceea n
faliment, clcndu-i pe inim, angajndu-se pe un post inferior aspiraiilor ei
i mai ales n subordonarea unei persoane cu care fusese ani de zile ntr-o
concuren tcut. Legtura aceea de ani de zile, nu strns, dar evident,
amintirea anilor de coal le determinase s se accepte reciproc, calculndu-i
fiecare foarte exact avantajele colaborrii i ale compromisului. S-au certat pe

tema unui referat i a unui text publicitar, redactate de Claudia, pe care


Septimia le fcuse varz.
i trecu minile peste capotul n care era mbrcat, ncercnd s-l
lipeasc de corp, s ghiceasc mai bine sub el liniile trupului. Era un capot
albastru, cu inserii verzi i galbene, care nu-l prea ncnt pe Flaviu.
Mie-mi place, i spuse lui Flaviu. De ce nu mi-ai cumprat tu unul mai
frumos?
Se nfuriase iari pe Flaviu, dar i trecu repede. Acum, examinndu-i
capotul i trupul deopotriv, o nemulumi constatarea c devenea tot mai plin,
mai corpolent.
Dar ce? Mi-e bine i aa! i spuse n sine.
Mami, mi asculi poezia? ntreb Laura din camera ei.
Intr n camera Laurei i fetia i ntinse o foaie imprimat cu versurile
unei poezii i imaginea unei insecte. Culorile desenului erau palide, btnd
spre negru i maroniu. Corpul insectei, lunguie, prea transparent, ca i
aripile. Gza arta foarte fragil.
Ce-i asta? ntreb Septimia.
La mite.
Adic? continu ea pe un ton concesiv.
Molia.
Cine v d de nvat asemenea chestii?
Fetia nu rspunse. ncepu s depene pe de rost poezia:
Dans mon armoire habite, Depuis quelques semaines, une mite, Elle
me mange mes vtements, Je lai constat dernirement.
Cest donc chez moi la galre:
Je suis rsolument en guerre
Guerre nseamn rzboi? ntreb Septimia, nainte ca fetia s termine
spunerea poeziei.
Da, rspunse aceasta i continu rostirea versurilor. Spre sfrit se
poticni i nu-i mai aminti nite cuvinte.
Mai repet de dou-trei ori i gata! O mai citeti mine diminea. O
s-i revin n minte mai uor.
Ajutat de franceza din liceu, pe care o mai vorbea uneori, i era de folos
Laurei. Expedie nite sugestii i iei din camera fetiei. Titlul poeziei o frap.
La birou, i ea i Claudia i-au nvins sentimentele i au schimbat replici
convenionale. O urmri pe Claudia n momentul felicitrilor apropiindu-se de
ea cu un zmbet subire pe buze i adresndu-i urrile fireti. Ar fi putut s-o
striveasc foarte uor, ca pe o gz, btndu-i joc de toat mndria acesteia.
Dar oare Claudia nu o privea cu aceiai ochi, lsnd-o n plata Domnului,
concesiv, cu toate iluziile ei prosteti?

Mi-ai intrat n text ca o molie, i spusese Claudia mai nainte, ntr-un


impuls de ndrzneal, artndu-i foile pe care redactase referatul i textul
publicitar i n care Septimia Beteleag interveni cu rou n for, maltratnd
propoziii i cuvinte. Te bucur o asemenea ronial?
Rspunse ceva expeditiv, nu avea chef de discuii, dar fu categoric:
Trebuie s refaci!
Ce s refac?
Totul!
Dup ieirea Claudiei din birou, se gndi la spusele acesteia. Suprarea
Claudiei nu era provocat doar de simpla corectare cu rou a foilor. Avea acolo
nite idei, o iniiativ personal, strict personal, de care n-ar fi vrut s fac
caz, dar de care s-ar fi bucurat s fie primit ca atare. O diversificare a pieei i
o alt modalitate de afirmare a unui produs agreat de la firma patronatoare. Pe
Septimia n-o interesau ideile Claudiei. Nu acum. Pusese firma singur pe
picioare, cu tot felul de compromisuri i de trageri de sfori. N-o s admit
sfaturi de la nimeni. Dar pe Claudia o strivi intervenia Septimiei pe un text
personal, aproape secret, legat oarecum intim de sufletul ei, de bucuriile ei.
Da, pentru unii sunt o molie, larv i fluture! Trebuie s fim conform
naturii noastre. De ce s ne minim? i zise iari n sine Septimia.
i-e fric de lumin, mai spuse Claudia la ieirea din birou. Lumina
ucide moliile. Flacra, cldura
Oamenii sunt mulumii. Le dau de lucru. i ie i dau de lucru. De
asta eti convins.
Fcea aluzie i la momentul care urma. Angajaii vor veni s o felicite, si fac urri de sntate
Lumina te e rece Ar trebui s-o nclzeti puin.
N-o s se schimbe. N-a schimbat-o nici Flaviu, dei ntr-o vreme a
ncercat. El. Va veni acas, trziu, i va srbtori cu ea i cu Laura. Care e
cuvntul la din francez? Guerre? Rzboi. Da, e n rzboi cu ceilali. ntr-un
rzboi tcut. Pe care l ctig. Ea. De fiecare dat. C le convine celorlali, c
nu. Chiar dac nu-s de acord cu condiiile i regulile lui. N-au ce face. Lupt
sub comanda ei. Ce, exist vreun rzboi drept? E fcut pentru acest rzboi.
Merse iari n buctrie i lu din frigider prjitura ei preferat, o
savarin cu sirop de rom.
Laura, las muzica mai ncet! Sau oprete-o, pn mi mnnc
prjitura.
Laura nu rspunse, dar ddu muzica mai ncet, ct mai ncet. Doar
linitea extrem a nserrii i a zpezii de afar fcea s ptrund n hol
acordurile melodiilor preferate de feti.

Cu farfurioara de prjitur ntr-o mn, cu paharul de suc n cealalt, n


drum spre sufragerie, Septimia Beteleag mai arunc o dat privirea n oglind,
fcnd o reveren, gest ce nu-i sttea n obinuin, dar care acum i ddea
sentimentul ieirii din propria cochilie, nebnuit de nimeni:
Hm! Molia O molie mulumit de ea. Asta e. O molie care
zboar!
Decalogul cenzorului.
P etre Scripete fcu eforturi evidente s ridice capul i s priveasc spre
captul stlpului de curent electric. Trupul lui, deirat, lung, ondula nesigur pe
picioarele lungi lng stlpul care, n viziunea lui Scripete, se legna i el. Privi
spre captul stlpului aproape pierdut n ntuneric din cauz c becul fixat
acolo era ars de vreo dou zile. O tia. Ce nu tia el despre oraul att de pustiu
la ora asta? Stlpul se termina cu un fel de mciulie, conturat ceos, civa
metri mai sus, n lumina vag venit de la un bec ce lumina la vreo cincizeci de
metri, n colul pieei, lng primrie.
E cuib de barz? ntreb el mai mult pentru sine privind spre mciulia
aflat deasupra capului su. Nu-i cuib de barz, rspunse tot el, abia inndiuse de stlpul de ciment. Sunt fire i izolatoare electrice, care fac tot felul de
legturi.
Bjbind prin aburii vinului, un gnd firav i lumin mintea cu ncredere.
ntrebarea i rspunsul, decupate i afirmate de mintea lui, i ddur
sentimentul c e lucid. Fcu doi-trei pai ndrt, abia desprinzndu-se de
stlp, i apoi reveni i n timpul mersului lui nesigur, mpiedicat, sub tlpile
pantofilor scrir, sfrmate, cteva cioburi de sticl. Erau resturile de la
scrumiera aruncat de el pe trotuar, cu patru sau cinci ore n urm. Nu
adunase nimeni cioburile. Multe au fost strivite sub paii trectorilor, dar nu
toate. Au mai rmas i pentru tlpile lui.
i amintea. i amintea perfect. Ieise de la Belvedere cu o scrumier de
sticl ascuns n buzunar. Abia ncpea acolo. O sustrase fr nici o intenie.
Din pur sportivitate. Trebuie s-i ii simurile treze. Chiar i prin exerciii
gratuite. i-n asta era as. n fa la restaurantul Perla, l-au nconjurat civa
amici, cu care a intrat n vorb. i brusc, din mijlocul cercului, a aruncat
scrumiera n sus, peste capele lor, i a ascultat-o cum se face cioburi la
impactul cu cimentul trotuarului. n preajm, trectorii au privit intrigai, dar
i-au vzut de drum. Dup un banc fr perdea, cercul s-a risipit. A intrat la
Perla nsoit de doi profesori, un muncitor cu ceva funcie la sindicat i un coleg
de la ziar. A plecat unul, a venit altul, atmosfera s-a meninut interesant. A
but, a cntat, a spus bancuri, a dansat pe mas O vreme au stat n separeu,
apoi au venit n salonul principal. Era aproape miezul nopii, cnd unul dintre
colegii de la ziar a vrut s-l duc acas.

Te ateapt nevasta, i-a spus acesta mai n glum, mai n serios, tiind
c, la ora aceea, nu putea vorbi cu el nici n glum, nici n serios.
i un ulcer perforat! tiu! Valea! fcu Petre Scripete, nsoindu-i
vorbele de un categoric gest de adio al minii.
Colegul a plecat ofensat. Prezena ulcerului la stomac i, desigur, a unei
boli de ficat, era trdat de faa usciv, pmntie, de buzele uscate, care-i
ddeau mereu o senzaie de sete pe care nu i-o putea potoli niciodat. Era elev
de liceu sau student cnd a fost impresionat de faa galben-pmntie a unui
om n vrst care a stat mult ntre crile din bibliotec. i-a explicat atunci c
faa neatrgtoare i nesntoas a brbatului i trage culoarea din statul
ntre cri i a jurat c el nu va deveni niciodat un oarece de bibliotec. Nu sa gndit atunci c va deveni un oarece de ziare.
A fost lucid i stpn pe sine toat dup-amiaza, chiar dac norii
alcoolului au nceput la un moment-dat s devin tot mai grei. i sttea n fire
s fac lucruri neprevzute precum cel cu scrumiera, dar acum spargerea ei
avea un rost precis: s-l arunce ntr-o alt realitate.
tia ce nu trebuie fcut. La slujb avea un decalog, mai mult nescris:
asta, i asta, i asta nu trebuie s apar n ziar. Asta i era meseria. i-a ras
barba cu care se mndrea n studenie, i-a scurtat prul, a renunat la ginii
largi, cndva la mod, pentru care primea laude de la colegele de an, s-a
nsurat Condiii ale meseriei. n moara ce mcina condeiul confrailor, el
trebuia s fie rapid, categoric i eficient. Asta i s-a repetat i-n edina de
diminea, c se ateapt de la el s fie eficient. ns ce-a fost s se ntmple sa ntmplat n ziarul aprut dimineaa a fost descoperit o oprl:
Tovara a fcut o vit de lucru. Purul hazard, oboseala de la sfritul
programului, halba de bere but cu sete, cuiul nedovedit al tipografului,
cine mai tie? N-aveai cum prinde firul unei asemenea chestii. Aa ceva nu
trebuia s treac de el. Cenzorul. edina a fost furtunoas iar el i-a pus
cenu-n cap. N-avea rost s fac pe boul i s nu se uite pe unde trece. Dar tot
timpul edinei avu clar n minte c nu-i pot face nimic. Trenia nu trebuia s
ajung la Bucureti, aa c au tras cteva exemplare curate, pentru Centru.
Furtuna se strnea doar n paharul lor. Apoi nu gseau unul mai bun ca el la
gramatic. Cititorii vedeau mai repede greelile de gramatic dect micile
oprle din articolele politice, cte erau, foarte rare, ntmpltoare. Pentru c
doar efii citeau articolele politice. Ceea ce l amuza era c, din toat povestea,
vreunul dintre bieii care rspund de ei va scoate un banc, pe care l va spune
unor amici la Minister, ntre patru ochi. Toat dup-amiaza i seara bu vrtos,
tiind c e mult mai bine s se spun despre el c-i beiv dect c nu este
vigilent i harnic.

n intervalul ct se ntoarse la stlp cei doi-trei pai fcui cerur


minute ndelungi de eforturi avu sentimentul unei neliniti. Adic? Se consol
cu gndul c nu mai avea plria. O va recupera mine de undeva. Dac nu, i
va cumpra alta. Oare chelnerii chiar l-au dat afar? A rmas singur, n tot
localul, fr nici un companion, dar a mai cerut o sticl de vin. I-au adus-o. Nu
mai este sigur dac a but-o sau nu. A uitat s mearg la toalet. N-o s fac
pe eroul inndu-i udul pn acas.
i descheie cu greu prohabul pantalonilor i urin ndelung pe stlpul de
care se inea cu o mn. Simea o mare uurare. Mai urinase de cteva ori
dup-amiaza i seara, dar acum parc scpa de toate. Se gndea la asta i
simi acum, ca o atingere fizic, mai mult tactil dect vizual, lumina scurt
nvluitoare a unui bli. Parc ncerca s-i scurtcircuiteze inima. O dat, de
dou ori, de trei ori n fraciuni de secund.
Flash-urile bliului i struir ndelung n ochi i n minte, ca nite boabe
de grsime ce se topesc ncet ntr-o cldur neneleas, istovitoare. Termin de
urinat i se ncheie la prohab ncurcnd nasturii. ncerc de mai multe ori,
pn fu convins c s-a ncheiat corect. Apoi privi n jur, scrutnd lumina
ceoas a trziului nopii, dat de becul ndeprtat i de alte becuri, i mai
ndeprtate. i izbucni n rs. Rsul su scutur noaptea, cu sincope care l
ntreau.
He, he, he! Degeaba, puiorilor, n-o s afle nimeni. He! he! Nimeni
n-o s scrie despre asta! Fotografiai-m! Fotografiai-m! He! he! he! Tot
degeaba!
tia. Nimeni n-o s scrie despre el. Nimeni n-o s-l fac beiv n scris.
Degeaba l documenteaz. n ziar nu se scrie despre aa ceva. Niciodat.
Rznd, se nec i tui. Avu cteva accese de vom. Dar nu vomit. i
cut batista. Nu o gsi. Buzunarele i erau goale. Nu mai avea nici un ban. I-a
cheltuit pe toi? De unde s tie? I-a cheltuit, i-au fost furai, i-a pierdut Ce
mai conteaz. Se terse la gur i la nas cu reverul sacoului de var, din pnz
subire. Cercet noaptea, ncercnd s afle cine-l fotografiase. Nu descoperi pe
nimeni. i pipi hainele i le netezi, ca i cum ar fi vrut s se asigure c arat
bine pentru fotografie. Acum, dup ce pozele au fost fcute. Descoperi c a
urinat pe cracul drept al pantalonilor. Urina, ajuns pe picior, rcit de aerul
nopii, l rcorea. Izbucni n plns. Un plns tcut, nbuit, nit fr voie,
poate o lcrimare a ochilor obosii.
Du-v-n p mea de pantaloni, nu pe voi v plng!
N-o s scrie nimeni despre beia lui. N-o s scrie nimeni nimic despre el,
despre viaa lui. Viaa lui e un text orb, pe care n-o s-l citeasc nimeni.

Alunec n genunchi, n cercul de praf nclit de propria urin i se


ridic apoi greu, din mai multe ncercri, inndu-se de stlpul de beton n
vrful cruia veghea mciulia de izolatoare de sticl i de srme.
Privi n lungul strzii slab luminate i apoi cut la marginea trotuarului
un alt reper spre care s porneasc, scurtnd drumul spre cas. Fix la nici
zece metri de el trunchiul unui tei subirel i porni ntr-acolo, legnndu-se
nesigur pe picioarele lui nalte ca nite catalige.

SFRIT