1

i celelalte figuri din fotografiile lui Dutch mi erau cunoscute,

dei purtau i ele nume de mprumut. Erau cu toii prini ai
imperiului escrocheriei lui Tagliani, acei capi care l ajutau s
domneasc peste regat: Rico Stizano, care-i zicea acum Robert
Simons; Tony Logeto, devenit Thomas Lanier; Anthony Bronicata,
cunoscut acum sub numele de Alfred Burns; i Johnny Draganata,
btrnul vulpoi al crui nom de plume era James Dempsey. Figura din
ultima fotografie mi era mai puin cunoscut, dei tiam cine era:
Johnny Jigs OBrien, o sectur de doi bani, care fcuse tot felul de
ginrii pentru band n Phoenix, pn cnd s-a nsurat cu fiica mai
mic a lui Tagliani, Dana. Pe cnd Triada juca scena volatilizrii,
OBrien i fcea perfecionarea la locul de munc, ocupndu-se cu
prostituia.
Cea mai reuit carte a lui Diehl, un veritabil Naul mutat n
sudul Georgiei.
The Chattanooga Times

WILLIAM DIEHL
HULIGANII
Editura RAO
1996

Hooligans 1984
Traducere din limba englez
DORA FEJES AURORA i MIRCEA AUREL BUICIUC

Aceast carte este dedicat Virginiei,

care este iubirea vieii mele;
lui Michael Parver, pentru ajutorul i
prietenia lui dovedit la vreme de nevoie;
i lui Stick;
i tatlui meu, omul cel mai blnd i mai
iubitor din ci am cunoscut,
care a murit nainte de a-i mplini menirea.

NOT
Mulumiri i recunotin familiei mele i prietenilor, pentru
ncurajarea i sprijinul lor constant: mamei mele, lui Temple, Cathy,
John i Kate, Bill, Melissa i David, Stan i Yvonne, Bobby Byrd,
Carole Jackowitz,
Marilyn Parver, Michael Rothschild, Billy
Wallace, Frank Mazolla, familiei Harrison din Lookout Mountain,
lui Mark Vaughn, Barbara Thomas, Jack i Jim.
Lui Don Smith, prieten adevrat i de ncredere, care, cu
discernmntul i nelepciunea sa, este ntotdeauna de ajutor.
Bunului meu prieten, C.H. Buddy Harris de la Departamentul
de Finane, pentru ajutorul generos i atenia acordat detaliilor;
soiei sale, Joan, i fiicei, Robin.
Directorului Charles F. Rinkevich, directorului-adjunct David
McKinley, lui Kent Williams, Charles E. Nester, Morris Grodsky i
altor funcionari ai Centrului de Invmnt pentru Aplicarea Legii
Federale de pe lng Departamentul de Finane, Brunswick,
Georgia, pentru nepreuitul ajutor n probleme tehnice.
Lui George Gentry i multor altor brbai care au luptat n
Vietnam i mi-au mprtit experiena i simmintele lor.
Lui George, Bill, Bear, B.L., Nancy i Slavko, Sandy, Jim, Frankie
i Jingle, Larry, Averett, fed, Mike, Kurt, Richard, Ruth, Dayton i
tuturor prietenilor mei i asociailor rposatului, marelui Hidgon
din St. Simons Island, Georgia, pentru c mi-au mprtit numele,
prietenia, timpul i experiena lor.
Editorului meu, Peter Gethers, un om de o nebnuit
perspicacitate, lui Susan i Audrey i celorlali salariai ai si extrem
de serioi.
Lui Mark Jaffe, pentru permanenta lui ncredere.
Lui Irene Webb, femeia-minune.
i unui preuit i constant prieten, Owen Laster, acum i
ntotdeauna un ahevrat gentleman.
5

SECIA DE OPERAIUNI SPECIALE

TRIADA DIN CINCINNATI

Petele se ncrede n ap
i tocmai apa e cea n care-i gtit.
Proverb haitian

PREFA: DUNETOWN
Dunetown1 e un ora furit de revoluionari, cioplit i finisat de
pungai i rebeli suditi i cizelat de nobile doamne.
Dunetown nseamn graie i farmec netulburat, bulevarde cu
azalee, parcuri i alei nguste i plimbri pe ru; este un ora al
scuarurilor, al armturilor metalice i balustradelor, al grmezilor de
turt dulce glazurat, al crmizilor, pietriului i cochiliilor de
stridie strivite sub picior; aezare riveran, cu ziduri masive i pavaj
brut, cu uriae obloane pe ni, cu scri n spiral i poduri de fier
forjat; o panoram claustrofobic n care cargoboturile i urmeaz
calea pe ru, la doi pai n fa, iar pescruii se roiesc la prigorii.
E un ora al crui puls se schimb de la un cvartal la altul, la fel de
subtil ca i stilul arhitectonic; un ora cu coli, biserici i taverne stil
secolul al XVIII-lea; cu ventilatoare de plafon i ferestre Tiffany, cu
atriumuri cu dou niveluri, lucarne blue-barrel, scri georgiene i
geamuri paladiene, cu vile antebelice i elegante, care se ascund
privirii printre stejari acoperii de muchi i vi-de-vie ncolcit.
Dunetown e preumblarea prin secolul al XVIII-lea, cu istoria
ilustrat pe crucile cimitirelor.
AICI ZACE JENIFER GOLDSMITH
IUBITOAREA SOA A LUI JEREMY
CARE A MURIT DE NPASTA CE AA DE MULI A RPUS
PRIN PARTEA LOCULUI N ANUL DOMNULUI 1744

Oraul dunelor (n.tr.).

PROLOG
Duminic: Revrsatul zorilor. Micul trauler se ndrepta spre nord, cu
o or nainte de ivirea zorilor n cea de-a opta zi dup plecarea din Cumana,
Venezuela, cnd cpitanul echipajului alctuit din patru marinari zri
lumina de alarm clipind pe ca trgul unei brci cu vele. Se ndeprtase deja
cu o mil sau dou, cnd o zri. Traulerul se afla n acel moment la o
distan de zece mile n larg i de treizeci i cinci de mile nord-est de
Fernandina, Florida. Cpitanul urmri lumina roie timp de o jumtate de
or, pe cnd lepul su ruginit se apropia.
n pcla cenuie de dinaintea rsritului, se aflau suficient de aproape ca
s vad bine barca cu vele, jucrioara unui om bogat, plutind obosit pe ape.
Era o ambarcaiune lung de vreo treisprezece metri, cu un om pe punte.
Omul i dezbrcase cmaa i o flutura deasupra capului.
Cpitanul, un brbat foarte bronzat, n vrst de patruzeci i ceva de ani,
cu o barb de patru zile, i trecu mna unsuroas peste brbie. Doi din
membrii echipajului urmrir cu vag interes apropierea brcii. Secundul,
un negru cu o cicatrice care se ntindea de la colul gurii pn la ureche, miji
ochii s deslueasc ambarcaiunea prin lumina difuz, apoi l ndemn pe
cpitan s ignore vasul avariat.
D-i naibii, mi, omule. N-avem timp s ne ncurcm cu marinari de
doi bani, zise el cu voce joas.
Dar cpitanul era de prea mult vreme om al mrii ca s lase n prsire
un vas n pericol de naufragiu. i apoi, cel fr cma era evident un om
bogat, un nepriceput marinar de duminic, aflat la mare ananghie i,
probabil, speriat de moarte.
Fr arme, zise cpitanul ncet n spaniol. Stai cumini i vedei ce
10

vor. Dac problema lor e benzina, i putem scoate la liman pe yankei.

Aprinse un far puternic i i trecu lumina peste barc, de la prova la
pupa. Pilot traulerul pn foarte aproape de ambarcaiune i i arunc
omului un capt de frnghie.
JAMES OLIVER
GUR BOGAT I APRIG LA MNIE
MORT LA 22 DE ANI ETATE
NTR-UN DUEL CU LOCOTENENTUL CHARLES MORAY
CARE A TRAS MAI IUTE I CU MAI AGER OCHI
tia-i sunt strmoii. Supravieuitorii au devenit puternicii
oameni de afaceri ai oraului, crmuitorii regatului, dictnd o
structur social arhaic ce nu se schimb i e definit de metafora
sa, Dune Club, limitat la o elit de oameni ale cror averi sunt cele
mai vechi, ale cror rdcini sunt cele mai adnci i care, vreme de
peste un secol, l-au sustras timpului.
Astfel au trecut anii peste Dunetown, lsnd n urm o comoar: o
robie de tipul secolului al XVIII-lea, a crei istorie freamt de
poveti cu strigoi, cu rzboaie, ncierri i przi ngropate pe
slbatice rmuri de Atlantic; ai crei oameni au motenirea i
independena insularilor; legturile lor de snge se ntind pn la
crbunarii irlandezi, corsarii spanioli, insulele Haiti i Jamaica i
rezervaiile indienilor Cherokee.
Preriile, mlatinile i rurile sale nc mai es un ora alctuit din
insule: Alee, Skidaway, Thunderhead, Buccaneer, Oceanby, Sea Oat
i melancolica Isle of Sighs, att de asemntoare cu Gatsby, refugiu
al bogailor, cu casele sale vechi, profilate netulburat pe apele
ntunecate ale oceanului, unde omul i poate nchipui cu uurin
un Jay Gatz singuratic i prsit, licrind peste ape n lumina
solemn a danei.
11

Trecutu-i pretutindeni,
Dac asculi,
Cci nu-i vntul ce se aude,
Ci nluca fremtnd a vremilor apuse.
Realitatea pentru Dunetown e istorie pentru restul lumii.
INTRODUCERE
Preumblare prin Dunetown
J. THOMPSON, 1972

12

 Habla espaol2? ntreb cpitanul.

Nu, rspunse marinarul.
Care ie problema la voi? ntreb cpitanul ntr-o englez stricat.
N-avem vnt destul. Marinarul, care purta pantaloni albi i pantofi
de sport, art spre vasul neajutorat: i nici benzin. mi putei vinde ceva
benzin?
Eu dau la tine destul benzin s mergi la Insula Saint Simons, zise
cpitanul, artnd spre linia orizontului cincisprezece, poate douzeci de
mile, la nord-est.
Mulumesc, mulumesc mult. Muchas gracias, seor.
Omul se nclin i flutur din mn.
Cpitanul i porunci unuia din oameni s duc un bidon de benzin la
bordul brcii cu vele. Omul cobor sub punte i reveni dup cteva minute,
cu un bidon de patruzeci de litri. El i unul din ceilali membri ai echipajului
se crar cu acesta la bordul ambarcaiunii.
Cpitanul i secundul urmrir totul de pe puntea traulerului.
Ne-o cutm cu lumnarea, bombni secundul.
Nicio problem, rspunse cpitanul.
Nici nu apucar cei doi membri ai echipajului s ajung la rezervoarele de
combustibil de la pupa, c bocaportul cabinei zbur n lturi i un alt brbat
sri pe punte. inea n mini o mitralier. Secundul trnti o njurtur i
duse mna la centur s apuce pistolul, dar fu prea trziu. Brbatul cu
mitraliera secer puntea i coverta traulerului.
Prrrrrrrrrr<
Prrmrrrrr<
Hubloul de la cabina cpitanului explod, mprocnd cioburi de sticl pe
toat puntea. Prima rafal sfie pieptul cpitanului. El zbur ndrt i
ateriz pe spate pe covert. Piciorul lui avu un spasm violent nainte de

Vorbii spaniola? (N.tr.)

13

moarte.
A doua rafal se nfipse n secund, n vreme ce acesta voia s apuce
pistolul de calibrul 0,38 de sub hain. Agresorul l ridic n aer, l nvrti i-l
azvrli ct colo, pn la jumtatea punii. Omul czu ca un sac gol, cu faa
n jos, cu cea mai mare parte din cpn mprtiat n jur.
Ceilali doi membri ai echipajului, cei care trecuser la bordul brcii cu
vele, se ntoarser cu ochi ngrozii spre trgtor. Insul fr cma l
njunghie pe unul n piept cu un cuit lung de vntoare. Acesta czu de-a
lungul pupei, blbind incoerent. Omul cu mitraliera trase o rafal n
pieptul ultimului membru al echipajului, care scp din mini bidonul de
benzin, se izbi cu spatele de balustrad i se prvli peste bord, n mare.
Insul fr cma smulse cuitul din pieptul celui njunghiat, i cur
lama mnjit de snge, trecnd-o peste pantalonii mortului, i i azvrli
victima peste bord.
Mitraliorul trimise o nou rafal n far i acesta explod, fcnd s se lase
un ntuneric de neptruns.
Totul se terminase n treizeci de secunde.
Lucrar foarte rapid la percheziionarea vasului. Le trebui mai puin de o
jumtate de or ca s gseasc recompensa. Transbordar cei trei saci mici i
grei pe ambarcaiunea lor, l azvrlir pe cpitan i pe secund n mare,
stropir traulerul cu benzin i i ddur foc.
Omul fr cma ambal motorul brcii i o pilot de lng trauler, apoi,
dup ce potrivi crma, se altur mitraliorului i mpreun controlar
prada.
Ce zici? ntreb omul fr cma, aplecndu-se i zgindu-se
ntr-unul din saci.
Minunat, zise mitraliorul.
Pi n spatele partenerului su, scoase din centur un Magnum de
calibrul 0,357i se apropie.
mi pare ru, fcu el.
inu arma cam la doi centimetri de capul celui fr cma i aps pe
14

trgaci. Arma bubui i glontele se nfipse n ceafa omului, fcndu-l s se

ciocneasc de balustrada din faa lui.
Mitraliorul ntinse minile dup cadavru, dar acesta czu lateral, fu
prins timp de o clip n micarea de tangaj, apoi se rostogoli peste balustrad
i czu n mare cu capul nainte.
La dracu ! zbier mitraliorul, fcnd o ultim ncercare disperat de a
prinde cadavrul, dar acesta dispru. Se mai art o dat la suprafa, ca
pluta unei undie, apoi se scufund.
Mitraliorul ddu fuga napoi la fusul crmei, l rsuci la maximum i
ntoarse brusc ambarcaiunea. Scrut apele timp de zece minute, spernd
s-i zreasc victima, dar n cele din urm renun.
Se deprtase cam cu o mil, cnd benzina de pe trauler explod, degajnd
un imens glob incandescent, care l concur pentru un moment-dou pe cel
al soarelui n ascensiune.
Urmri fumul dens, care se zrea din ce n ce mai mic, pn cnd nu-l
mai vzu deloc.

15

1. UN AS, DOI, TREI

ntoarcerea n Dunetown se dovedi a fi mai grea dect plecarea n
Vietnam. Nu tiusem ce m ateapt n Nam 3 tiam ce va fi n
Dunetown.
Pe cnd avionul executa virajul final nainte de aterizare,
amintirile ncepur s m asalteze; amintiri care m trgeau spre un
loc pe care m strduisem de muli ani s-l uit i spre o vreme care
reprezenta pentru mine ultima var adevrat din viaa mea. Dup
aceea, toate au prut a fi adumbrite de culorile toamnei, de culorile
trecerii timpului. Culorile morii.
Culorile Namului.
Ruri cenuii, noroioase. Saci de un verde-nchis cu cadavre.
Scrum acolo unde fuseser cndva copaci i sate. Fee cenuii cu ochi
goi, ateptnd s fie vrte n saci i expediate ndrt n lume, spre a
fi ngropate n pmntul cafeniu.
Aceasta fusese tonalitatea cromatic ce-mi pictase viaa ncepnd
din vara aceea. 1963, acesta fusese anul.
E mult de-atunci.
De mai bine de douzeci de ani, m strduiam s nltur
cicatricele lsate de anul acela. Acum, dintr-odat, acesta se nfigea
n mine ca un pumnal, iar nume i chipuri din alte vremi m
npdeau. Chief. Titan. Wally Butts i Vince Dooley. Teddy. Doe.
Timpul tocise lama, nivelase proeminenele, dar nu fcuse dect
s ascut cea mai struitoare durere. Doe Findley era ultimul vis pe

Prescurtare pentru Vietnam (n.tr.).

16

care-l mai aveam. Pe celelalte le izgonisem aproape n ntregime, dar

de acesta m agasem, aprndu-l, hrnindu-l, cutndu-mi
adpost n mrejele lui i nu eram nc pregtit s renun la el.
Ploaia cdea constant, n timp ce avionul cobora deasupra
inutului mltinos. Priveam pe fereastra oval iroind de ap,
cutnd ceva care s m ajute s m orientez n timp i spaiu. Cred
c m ateptam s vd acelai opron cu o singur ncpere care
trecea drept hangar, cu automatul de cafea i o jumtate de duzin
de scaune, denumit n glum sal de ateptare. Timpul i joac
feste ciudate n subcontient, n mintea ta, timpul e un decor
ncremenit. Oamenii nu mbtrnesc, vopseaua de pe case nu se
scorojete, copacii nu se nal. Iarba nici mcar nu crete.
Ceea ce m ateptam s vd, de fapt, pe fereastra aceea era
trecutul. Ce am vzut a fost un terminal scund, construit din sticl i
crom, becuri cu lumin strlucitoare, delimitnd pistele de rulare,
aeronave fcnd manevre.
Pe pist era mai mult animaie dect n Las Vegas ntr-o smbt
sear. Douzeci de ani sunt o doz cam prea mare ca s-o poi nghii
dintr-odat, i totui, cu asta m-am ales.
n vreme ce m grbeam s cobor scrile avionului prin ploaie,
mi-am amintit un lucru pe care l tot spunea taic-meu: Tot ce e
uor de obinut nu merit obinut.
M rog, de fapt, mama o spunea. Tata a murit la datorie n Pacific,
cu trei luni nainte de a m nate eu. N-am fost tare niciodat n
materie de geografie, dar, nc nainte s merg la coal, tiam cam
tot ce se poate ti despre insula Guadalcanal. i cunoteam
coordonatele geografice i forma; tiam c nu are dect o sut de
mile lungime i treizeci lime i c a constituit prima noastr int n
ofensiva din Pacific. i tiam c, pe data de 20 august 1942, la orele
22.15, adic zece i un sfert noaptea, cpitanul J. L. Kilmer, Divizia I
Marin, a ncetat de a mai fi tatl meu i a devenit legenda mamei
17

mele. Am crescut cu distinciile militare Purple Heart i Navy Cross

nrmate lng fotografia lui, atrnate deasupra biroului meu, ca s
nu-l uit.
Guadalcanal va fi ntotdeauna pentru mine o bucic de teren
urt i inutil, aflat la naiba n praznic, pentru care nu ar fi trebuit
s moar nimeni. Ulterior, aveam s aflu din surs direct despre
cum era s mori acolo.
n orice caz, nava de desant a explodat sub el la prima
confruntare. Nu a apucat nici mcar s-i ude picioarele.
Dar eu l cunoteam pe btrnul meu, tiam ce credea, tiam locul
unde a murit. Mama a avut grij de treaba asta. Leciile pe care mi le
ddea n copilrie ncepeau totdeauna aa: Tatl tu obinuia s
spun<
Apoi m lovea cu rigla.
Cred c aveam deja vreo aisprezece sau aptesprezece ani, cnd
am neles c, pentru ca tata s-i comunice mamei mele toate
expresiile stereotipe atribuite lui, pe care mi le inoculase n copilrie,
ar fi trebuit s vorbeasc n mod constant vreme de douzeci i patru
de ore pe zi, pe ntreaga durat a celor doi ani n care fuseser
cstorii. Imaginea tatlui meu era creaia mamei. Dar a funcionat.
Pn mi-am dat seama de iretlic, mi-am nchipuit c tata era mai
nelept dect Homer, Socrate, Newton i Ben Franklin la un loc.
Hazliu e faptul c am impresia c tot mai cred.
Tatl tu obinuia s spun: Tot ce e uor de obinut nu merit
obinut.
Ar fi trebuit s plec urechea la aceast rememorare, n timp ce m
zoream prin ploaie, dar m gndeam la altele. Mi-a intrat pe-o
ureche, a ieit pe cealalt i n-a ncetinit deloc pe traseu.
Cnd am ptruns n terminalul din Dunetown, am fost azvrlit cu
brutalitate napoi n realitate. Era o cldire n toat puterea
cuvntului, cu scri rulante, bufet expres deschis nonstop, un
18

restaurant elegant n stil european i dou baruri.

n rstimpul n care am strbtut terminalul i mi-am ridicat
geamantanele, am zrit un ho de buzunare de prim rang din
Albuquerque, pe nume Digit Dan Delaney, dou prostituate din San
Diego, ale cror nume mi scpau, i un specialist n alba-neagra din
Detroit, pe nume Eddie Fuereco Spaniolul, care tot nvrtea moneda
marcat, mbrcat ntr-o pelerin larg i cma nflorat.
Toi lucrau. Asta mi-a spus mult.
Funcionara de la ghieul liniei aeriene mi-a nmnat un plic,
coninnd cheile unei maini, actele acesteia, rezervarea la Hotelul
Ponce i un ghid rutier al oraului, care mi arta cum s ajung acolo.
Mai aveam i un mesaj transmis telefonic cu douzeci de minute
mai devreme: Urgent. Ne ntlnim la intrarea camerei de gard,
spitalul municipal, ct mai repede posibil. Fusese transmis de
locotenentul Morehead de la poliia local. Asta mi-a reamintit
motivul pentru care m aflam acolo i care nu era nicidecum s-mi
bocesc tinereea pierdut. Un ins pe nume Franco Tagliani constituia
motivul pentru care m aflam acolo, un mafiot care conducea o
band numit Triada din Cincinnati. De cinci ani m ineam pe
urmele lui Tagliani, de cinci ani i ascultam vocea pe band de
magnetofon, l supravegheam prin binoclu, l fotografiam cu aparate
cu teleobiectiv. De cinci ani m strduiam s-l nving, pe el i gaca
lui. ncercasem tot ce era permis de lege.
Vax.
n toi aceti cinci ani, nu reuisem s m apropii de el nici ct
s-mi scot plria ntr-un salut. Era chiar jenant, cinci ani i nimic,
doar praful de pe tob.
Apoi dispruse. i, mpreun cu el, toat gaca. Aa, pur i
simplu. Scamatoria anului. Iar acum, nou luni mai trziu, i fcuse
din nou apariia. i asta n Dunetown, ultimul loc de pe faa
pmntului n care a fi vrut s-o fac. Mulam frumos, Franco.
19

De data asta, jocul avea s fie dur. De data asta, scorul avea s fie
puin diferit.
Am srit peste chestia cu hotelul i am mers direct la spitalul
municipal. Locotenentul m atepta la intrare; era un brbat uria, cu
trei capete mai nalt dect mine.
Sunt Morehead, mi zise, n timp ce mna mea disprea ntr-a
lui. Zi-mi Dutch.
Jake Kilmer, m-am prezentat la rndul meu.
Cinci minute mai trziu, m-am ntlnit pentru ntia dat nas n
nas cu Franco Tagliani. Se afla ntr-un sertar din congelatorul de la
subsol, cu o gaur n spate, o tietur la umr, o alta pe frunte i o
mpuctur n ochiul drept, pentru mai mult siguran.
Pe cartonaul atrnat de degetul mare de la picior sttea scris c
numele lui era Frank Turner, dar tiam eu mai bine cum l cheam.
n sertarul de dedesubt se afla, la fel de mort, ortacul su numrul
unu, Nicky Stinetto. Fusese mpucat de trei ori, dintre care dou
mpucturi fuseser mortale. Cartonaul lui zicea c-l cheam Nat
Sherman; alt minciun.
Ambele cadavre prezentau arsuri serioase, ambele purtau urmele
unor lovituri multiple.
Dou arme diferite. Nu trebuie s fii procuror ca s-i dai seama ce
diferen e ntre o gaur fcut de un 0,22 i una fcut de un 0,357.
Doi profesioniti? am sugerat.
Asta sau Wyatt Earp 4 n persoan, rspunse Morehead,
vorbind ca i cum ar fi prezentat un raport oficial de poliie.
Omuciderile s-au comis aproximativ la orele 19.15 la reedina
decedatului Turner< sau Tagliani, cum preferi. mpucturile au
fost urmate de o explozie. Acum lucrm la aflarea unghiului de

Faimos erif american (n.tr.).

20

cdere al bombei. Nevasta lui Tagliani a fost prins n explozie. E sus

la reanimare, cu viaa atrnnd de un fir.
M-am uitat la ceas. Abia trecuse de nou.
Ai fcut un dosar bunicel n cazul de fa, avnd n vedere c
s-a ntmplat cu mai puin de dou ore n urm, am zis.
Avem toat distracia pe band, mi comunic el, fcnd cu
ochiul.
Billy Morehead, ef al Seciei de Operaiuni Speciale, poliia
local, avea scris pe toat faa lui boit cuvntul nemlu. M
privi de la nlimea lui cu nite ochi adumbrii, de un
albastru-deschis, ce pndeau dindrtul unor ochelari cu rame
aurite. Era cam de mrimea unui taur premiat, avea minile ct
cantalupul, prul blonziu n curs de ncrunire, o voce joas, dar
hrit, i o slbiciune pentru njurturile n limba german; toate
acestea i atrseser porecla de Dutch. Era cordial, dar prudent, i,
dei l cunoteam doar de treizeci de minute, ncepea s-mi plac
stilul lui.
n sfrit, am zis, atta pagub cu ei. S sperm c vduva
supravieuiete. Poate c a vzut ceva.
Chiar dac a vzut, n-o s vorbeasc. tia-s toi la fel.
Nu mai era nimic de fcut acolo pn la autopsie, aa c am urcat
la etajul al doilea, la reanimare. Doamna Tagliani arta de parc era
n drum spre lun: ace de perfuzie nfipte n ambele brae, masc de
oxigen pe fa, trei monitoare separate ce nregistrau semnele de
via ce mai rmsese din ea. Dispozitivul de citire a semnalelor de
la artera coronarian prea grozav de lene, abia ticind, n vreme ce
liniile verzi se micau la mijlocul ecranului, tresltnd la fiecare
ticit.
Nu se vedea nimeni din familie. L-am ntrebat pe Dutch despre,
chestiunea asta. A nlat din umeri i i-a ndreptat colurile
mustii lui bavareze cu degetul mare i arttorul fiecrei mini.
21

 S-or fi ascunznd sub pat, a fost singurul lui comentariu.

Internul, un tinerel cu ten de adolescent, ne-a spus c vduva
suferise arsuri de gradul unu pe o poriune de peste aptezeci la sut
din corp, avea sticl nfipt n piept i stomac i fusese ngropat sub
drmturi, ceea ce i cauzase leziuni cerebrale severe.
Ce anse are? am ntrebat.
Un ucenic cizmar din Kansas City ar scoate-o la capt,
rspunse el i plec.
Am un om postat la ua din fa, altul pe etajul sta, zise
Dutch. Nimeni nu se poate apropia de ea. De ce n-ai veni cu mine?
Trebuie s-mi pun oamenii la curent cu mersul lucrurilor.
Doamna Tagliani hotr n locul meu. n timp ce noi stteam
acolo, monitorul pentru inim o lu razna. Ticitul ncet i liniile
verzi devenir o dung continu.
Mainria scoase un piuit prelung.
Schmerz! bombni Dutch.
Mai auzisem expresia. Tradus grosso modo, nseamn o situaie
jalnic. N-a fi putut nici eu s-o exprim mai bine.
Dup un moment, n rezerv nvlir internul i dou asistente,
cu msua lor pe rotile, plin cu instrumente.
Am stat pe-aproape vreo zece minute, pn ce s-au dat btui.
Eins, zwei, drei, mormi Dutch. nc unul i ne-am alege cu un
ful de ai. S-ar zice c ai fcut un drum lung de poman, domnule
Kilmer.
Mda, i-am rspuns.
Trebuie s sun la omucideri, s le zic c madama lui Tagliani a
srit prleazul. Dureaz un minut. Stai la Ponce, nu?
Corect.
Bun loc, rosti Dutch.
Intr n birou i ddu dou telefoane n rstimpul care-mi trebui
ca s-mi aranjez cravata, apoi se ntoarse.
22

 Am auzit c tii oraul, spuse el, n timp ce ne ndreptam spre

parcare.
l tiu, dac nu s-a schimbat n ultimii douzeci de ani, i-am
rspuns.
Rse, dar era un rs sardonic, lipsit de veselie.
Te ateapt o surpriz, spuse el. Urmeaz-m pn la hotel.
Poi s-i lai maina acolo i s dai o fug cu mine pn la Depozit.
La Depozit?
Aa-i zicem andramalei noastre.
I-am spus c e ai dracului de nobil din partea lui i am ieit n
noaptea cald, ploioas.

2. TURUL ORAULUI
Hotelul se afla la o distan de numai cteva strzi, dar am apucat
s vd suficient printre tergtoarele de parbriz i picturile de
ploaie, ca s-mi dau seama ce fcuser din Dunetown cei douzeci
de ani. Astea nu erau mici riduri inerente vrstei, ci imaginea unei
femei frumoase, devenit trf. Moartea lui Tagliani strnise
vnzoleala viermiorilor din stomacul meu. O privire aruncat spre
centrul Dunetownului transform viermiorii n erpi ce se
zvrcoleau i ssiau, atacndu-mi viguros mruntaiele.
Cu douzeci de ani n urm, Ocean Avenue era o strdu
romantic, ntunecoas, cu dou benzi de circulaie i cu o bolt de
magnolii abundnd n muchi spaniol; strdua erpuia din
Dunetown ctre mare, cale de ase mile. Acum devenise Ocean
Boulevard, o autostrad cu ase benzi, care-i tia drum printr-o
infinitate de felinare cu o lumin strlucitoare, ca o cicatrice. Nici
23

copaci i nici tufe nu sprgeau sinistra incandescen verde; o fcea,

n schimb, un lan de panouri de hotel, ale cror sclipiri de neon
ademeneau turitii ctre plaj.
Pe Front Street5 era i mai ru. Eram att de ocat de ce ce se
petrecuse aici, nct am oprit maina, am cobort i am stat acolo n
ploaie, holbndu-m la strada care o luase razna. Era att de departe
de acel Front Street din decorul meu ncremenit, nct mi-era cu
neputin s m acomodez cu privelitea ce mi se nfia.
Front Street din amintirea mea era ca trstura de penel ntr-o
pictur a lui Norman Rockwell. Existau pe-atunci dou
cinematografe, cu cte dou sli de proiecie fiecare. Era farmacia 6
lui Bucky, care avea un automat de sifon cu uuroiul de marmur,
de unde mai mai puteai cumpra ngheat de fructe, fcut din
lapte adevrat, i unde puteai sta comod pe scaune cu sptar, ca s o
savurezi. Mai era i punctul de reper al oraului, magazinul
universal al lui Blaine, care ocupa o cldire ntreag. Cndva,
locuitorii din Dunetown i cumprau de toate de la scutece pn
la haine de doliu de la Blaine.
Totul se volatilizase. Nici urm de Bucky, nici urm de Blaine, iar
cele dou cinematografe deveniser bordeluri cu program nonstop.
O pcl de neon se lsase peste inima oraului, ca un nor n culori
iptoare. Prostituatele i expuneau trupurile de sub copertine, ca s
se fereasc de ploaie, negustorii ambulani i ademeneau pe
nou-venii i pe derbedei s intre la spectacole pornografice, iar
reclamele luminoase anunau peste tot reprezentaii fr sutien i
fr slip. Ritmul trmbiat i stresant era stilul general al strzii.
Mai fusesem n astfel de locuri, de-a lungul fiei

Strada Principal (n.tr.)

n original, drugstore farmacie care servete i drept magazin alimentar, bufet,
centru de rcoritoare i difuzare a presei etc (n.tr.)
5
6

24

Hollywood-ului, n zona de lupt a Bostonului. Scenariul era mereu

acelai. Nu puteai bea un pahar ntr-un bar pe o strad, fr s fii
nevoit s te zgieti la un fund gol ori fr s fii acostat de o
chelneri sau de un chelner, n funcie de nclinaiile artate.
Dumnezeule, mi-am zis, ce s-a petrecut oare aici? Cum de
ngduiser Chief i Titan s se ntmple aa ceva cu un ora pe care
ei l trataser cndva ca pe o tnr mireas?
Pcla de neon inea i urmtoarele ase cvartale n puterea sa.
Apoi, ca i cum vreun arhitect medieval ar fi durat un zid invizibil
drept n mijlocul oraului, neonul se risipi, iar Dunetownul deveni
brusc elegant. Era ca i cum timpul ar fi umblat prin partea asta a
oraului n vrful picioarelor, cu un deget pe buze. Copaci btrni
mpresurau vile i case vechi de dou sute de ani. Poriunea fusese
renovat dup grandoarea stilului revoluionar, cu o precizie
spartan, demn de admiraie. Lmpi cu gaz clipeau pe la coluri,
lumina de pe strzi provenea mai cu seam de la ferestrele caselor i
existau scuaruri dantelate de flori la fiecare trei sau patru cvartale,
adevrate oaze de linite, cu arteziene care ddeau un plus de
simetrie i frumusee locului.
Reacia mea era netrucat.
Oraul devenise schizofrenic pn n mduva oaselor.

3. DOOMSTOWN
Dutch m atepta sub tenda Hotelului Ponce, smrcul politic al
Dunetownului, un hotel grandios, vechi, scritor, plin de ghivece
cu plante i unul din puinele lucruri care nu se schimbaser n
Dunetown. Avea minile nfundate n buzunarele unui costum
25

lbrat, care sfida orice descriere, i un Camel vrt n colul gurii.

Dac avea cumva vreo grij pe lumea asta, nu-i puteai da seama.
Am parcat n spatele unei limuzine negre, am predat cheile
portarului, m-am nregistrat, am dat cinci dolari unui biat de
serviciu s-mi duc valizele n camer i mi-am azvrlit servieta pe
bancheta din spate a mainii lui Dutch.
Pe cnd m prbueam pe scaunul din fa, eram nc nmrmurit
de privelitea i sunetele Dunetownului.
Bun, s-i dm btaie, zise el, pornind maina pe strada
ntunecoas, mrginit de palmieri.
Nu ncerca s fie amabil; atitudinea lui era cooperant, dar
precaut. i, dei doream s capt informaii despre Tagliani-Turner,
pentru moment m interesa mai mult s aflu ce se ntmplase cu
peisajul local.
Dup o tcere care a durat cteva sute de metri, am ntrebat:
Ce mama dracului s-a ntmplat n Dunetown?
S-a zgit la mine cu o expresie ciudat pe fa, apoi a zis, ca i cum
i-ar fi rspuns propriei ntrebri:
A da, mereu uit c ai locuit aici cndva.
Nu aici, am zis. Nu n acest ora. Sau, n orice caz, nu am locuit
aici< Cred c a putea spune c am fost un musafir estival.
Cnd anume?
ncercam s par degajat, s nu m angajez n istorisiri cu caracter
personal. Nu l cunoteam nc suficient ca s-i dezvlui rni att de
vechi.
Acum douzeci de ani, doar dou luni. Abia dac merit
pomenit, i-am rspuns ntr-o manier impersonal.
Erai un putan pe-atunci.
Da, n ultimul an de facultate.
Dei nu voiam s devin prea intim, nu intenionam, totui, s-i
vnd gogoi.
26

 Teddy Findley era cel mai bun prieten al meu, am adugat

dup o secund sau dou.
Ah, rosti el. Atunci tii ce s-a ntmplat.
Nu, am pierdut legtura cu familia.
tii c Findley junior e mort?
Vrei s spui Teddy?
Da.
tiu. Dup chestia asta, am cam pierdut irul evenimentelor.
Pi, tot ce s-a ntmplat n ora s-a datorat afacerii cu pista de
curse, asta-i. Oraul s-a cocoat de atta lume. Acum douzeci de
ani, populaia oraului ct s fi fost? aptezeci i cinci, o sut de mii
de oameni?
Cam pe-acolo.
Acum sunt, probabil, n jur de trei sute de mii; cam jumate din
ei au ptruns prin partea tenebroas a afacerii cu pista. Pleaca pe
care o vezi aici este o imens pist de curse i o frumusee de
hipodrom. Arat ca Saratoga. O pist de mare clas, nelegi? E un
gheeft.
Unde se afl?
n spatele nostru, pe cealalt parte a rului. Acum e ntuneric,
nu se vede.
Bun, aadar exist o pist de mare clas. i?
Poate c ceea ce finanele municipale se ateptau s vad era
un fel de alt Ascot. Toat lumea stnd n jur, sorbind ceai,
fluturndu-i degeelele prin aer. Ce a ieit a fost c au dat nval
pariorii, care rsar n toate formele, mrimile i varietile cunoscute
omenirii; cam jumtate din ei fumeaz ceaiul, nu l beau.
Deci, asta-i tot ce s-a ales din Front Street?
Ceva din toate astea. Dar nu Front Street are s te sece la
linguric. Ci tot ce s-a ntmplat cu restul oraului. Ei l-au
transformat ntr-un mic Miami.
27

 Ei? Care ei?

Ntfleii care l-au luat n stpnire. Uite ce-i, Chief Findley e
un om btrn. Cei mai muli din vechea gard sunt mori. Au predat
puterea urmailor. Pstrtorii mpriei, nu-i aa? Greeal. Toi
sunt nite ntflei de la un cap la altul, poate cu o excepie sau dou.
S-ar putea s-i tiu pe unii dintre ei, am zis.
S-ar putea. Dar n-au fost numai ei, au fost toi cei care au
posedat un metru ptrat pe care-l puteau vinde. Au aprut vile
luxoase peste tot. Apartamente senioriale. Trei hoteluri mari pe
plaj, un altul n construcie. Cldiri impozante. Dou porturi mari
ct Del Mar. Nu-i este la ndemn acum. Ateapt s vezi
Doomstownul n lumina zilei.
Atunci a fost prima dat cnd am auzit c i se spunea i
Doomstown7, dar nici pe departe ultima.
Totui, sunt surprins c Chief Findley i vechea gard au
ngduit s se ntmple una ca asta, am spus.
N-a putut face nimic s-o mpiedice, mormi Dutch. Toi ceilali
au murit sau erau prea btrni ca s in pasul.
O inflexiune tioas i se strecurase n voce, o umbr de mnie
amestecat cu dispre. Prea s-i dea seama de asta el nsui i a
condus n tcere pn cnd i-a recptat calmul.
Am ncercat s rup tcerea creat.
Tatl meu obinuia s spun c poi moteni sngele, dar nu
poi moteni ira spinrii.
Trecnd de primele cteva intersecii, am rulat de-a lungul acelui
Dunetown pe care voiam s mi-l amintesc, poriunea ntins a zonei
periferice, renovat n stilul eleganei revoluionare.
Mi-am amintit cum mergeam prin poriunea asta, cu Chief i

Oraul pierzaniei (n.tr.)

28

Teddy n main ntr-o duminic dup-amiaz, demult. Veniser

vremuri grele; casele fuseser fie btute n scnduri, fie prefcute n
pensiuni ieftine. Eram n Rolls Royce-ul negru decapotabil al lui
Chief i el edea pe marginea scaunului, cu umerii lui ptrai, cu
prul alb fluturnd n vnt.
O s reconstruim toat afurisita asta de parte a oraului,
spusese el n stil grandios, cu accentul lui moale sudic-irlandez,
gesticulnd n direcia ruinelor posomorte. Nu un afurisit de
muzeu cum e Williamsburg-ul. Ci un loc unde s se poat tri i
respira, unde oamenii vor fi mndri s locuiasc. S simt c sunt i
ei o parte din istoria lui. C mprtesc casa i masa cu duhurile lui.
Asta e inima oraului, pe Dumnezeul meu! i dac inima se oprete,
oraul piere. Voi, biei, s inei minte asta!
Fcuse o pauz, ca s cntreasc din ochi strada, apoi adugase
grav: ntr-o bun zi, el va intra n responsabilitatea voastr. i
Teddy se uitase la mine, fcndu-mi cu ochiul. Pe atunci, eram unul
dintre biei .
Se prea c se inuse de cuvnt n privina aceea, dei Dumnezeu
tie ce trg jalnic fcuse, permind activitii economice s se duc
dracului. Partea aceea nu avea nicio logic. Asta de aici avea.
Parcurile i scuarurile deschideau oraul, lsndu-l s respire i s
nfloreasc n chip firesc, dndu-i o personalitate proprie. Pe ici, pe
colo, magazine artoase i galerii se ieau printre case. Era clar c
mprirea n zone avea caracter obtesc, c regulile erau stabilite de
comun acord.
Aa mai merge, am zis. Dar Front Street, Iisuse!
Trebuia s le dea i pariorilor de doi dolari un loc de joac,
spuse Dutch pe un ton declarativ.
Am cotit-o la stnga, apoi la dreapta i am plonjat napoi n
realitate. Ne aflam la marginea Back OTownului, un fel de zon
tampon ntre Dunetown i poriunea negrilor. Puteai simi srcia n
29

aer. Magazinele luxoase cedaser locul prvliilor de vechituri i de

mobil de mna a doua. Era partea urt a oraului. O grmad de
depozite de maini uzate i de aziluri de noapte.
Am mers n tcere un minut-dou, pe urm am ntrebat:
De cnd eti aici, Dutch?
Am venit din Pittsburg acum patru ani, imediat dup ce s-a
aprobat referendumul pentru pist.
i cnd au construit-o?
A fost deschis oficial acum doi ani i oraul s-a dus direct la
dracu. De la costume albe tip Palm Beach, la jachete din ptur de
cal i pantaloni cadrilai, asta peste noapte. Trebuie s dai cu tunul ca
s mai auzi o urm de accent sudic.
Chiar i al lui era un soi de german gutural de Pennsylvania.
Vrei s spui ca al tu? am zis eu n glum.
Chicoti:
Mda, ca al meu.
Ora de cptuial, am adugat cu jumtate de glas.
Te-ai prins.
De cnd eti poliai?
Dintotdeauna, rspunse el, fr s stea pe gnduri.
Coti pe o strad ntunecoas, conducnd cu vitez, dar fr
girofar sau siren.
Al naibii stigmat, am zis. Chief i gaca lui au rsfat
Dunetownul. A fost ca o idil.
Ei bine, amice, asta a fost demult. Acum e amor de-o noapte.
Se opri, apoi adug:
i tii pe alde Findley chiar aa de bine?
Am stat n cumpn pre de un minut, nainte de a rspunde.
Deh, n douzeci de ani se netezete calea, am rspuns.
Nu-i aa? Dutch i aprinse o igar i adug: S-ar zice c te-ai
gndit mult la btrnul.
30

Am dat din cap:

Se poate spune c da.
Precum mi-au auzit urechile, Findley-junior a fost erou de
rzboi, a fost omort n Nam. Dup asta, btrnul s-a ncovoiat, pur
i simplu. Cel puin, aa am auzit eu.
Pcat, am zis.
Eram surprins ct de indiferent mi sunau vorbele.
Aa as zice i eu.
Dup cte neleg, ai rezerve n privina lui Findley.
Ridic din umeri.
E din cauza mecanismului. N-am ncredere n nimeni care a
fost bgat n politic nici atta timp ct mi trebuie s-mi mnnc
prnzul. i eu mnnc repede.
Vechi simminte ncoleau iari nuntrul meu, rscolindu-mi
mruntaiele; era ceva trector, cu care nu prea puteam s m
acomodez. Sau nu voiam s-o fac.
A fost ca o btlie pe un domeniu feudal, continu el. O mn
de grei au pus stpnire pe tot ce mic. Acum e o continu
ncierare, ca s vad care se mbogete cel mai mult.
mi oferise o dare de seam de mare precizie, fapt pe care i l-am
dezvluit i lui.
sta-i tot chiibuul cu puterea.
S zicem c. Eu am un dolar, tu ai doi. Te face asta de dou ori
mai bun dect mine?
Nu, am rspuns. Dar de dou ori mai periculos, da.
Cuget vreo cinci secunde la vorbele mele.
Presupun c totul depinde de cine eti, zise Dutch. Apoi lans
bomba: Fiica lui Findley a ncercat s repare treaba. Asta, adic,
dup ce fiul lui a fost lichidat.
Bang! Iat-ne i aici.
Cum aa? am ntrebat, fcnd ca ntrebarea s sune indiferent
31

ca un cscat.
S-a mritat cu un nfumurat de american get-beget. El a
nfcat prada din curtea lui Findley i-a ters-o cu ea. Harry Raines
l cheam. Ce mai, culmea ironiei.
Cum vine asta?
Propriul ginere al lui Findley e eful comisiei organizatorice la
pista de curse.
Vestea m prinse puin cam pe nepregtite.
Cum s-a ajuns aici? am ntrebat.
Pi, dac n-ar fi fost Raines, n-am mai fi pupat hipodrom ct i
hul. Ne-am fi prfuit, bieii de noi, botinele pe alte coclauri.
Raines< am rostit eu ca un ecou.
Harry Raines, ginerele, ntri el.
Da, tiu. M gndeam doar la nume. Aadar, Harry Raines.
l cunoti?
Vag.
Harry Raines. mi aminteam numele, dar nu-i puteam asocia
niciun chip. Figurile oamenilor i vin greu n minte dup douzeci
de ani.
Raines a organizat totul. Toat chestia cu hipodromul.
Care-a fost pilul?
Va trebui s-l ntrebi pe el, zise Dutch.
Raines sta e un tip de lupttor?
Nici n-a putea spune altfel. Din cte aud, destoinicul Harry o
s ajung guvernator ca mine.
Iar temeiul ar fi, cu alte cuvinte, hipodromul, pista de curse?
Presupun c asta ar fi o parte din temei.
i care ar fi restul?
E poveste lung, zise el. Merit o cin.
Pare corect, am rspuns. Tu ce crezi?
n legtur cu ce?
32

 n legtur cu Raines, dac va ajunge sau nu guvernator.

Eu, unul, cred c soarele rsare la est i apune la vest. i cu asta
basta.

4. MOTENIREA LUI LEADBETTER

Ploaia se transformase ntr-un adevrat uragan pn am ajuns la
centrul de comand al lui Dutch Morehead undeva la periferia
oraului, ntr-un mic complex comercial drpnat, aflat la o
mil-dou de centru. Lumina unui fulger color n nuane
monocromatice o cldire lunguia, srccioas, cu un singur nivel,
ce fusese cndva un mare magazin universal. Ferestrele din geam
turnat erau oblonite i ntreaga construcie fusese vopsit n negru.
Parc ar fi cartierul general al Gestapoului, am zis.
E de efect, mormi Dutch.
O plcut nu grozav de artoas ddea de tire c acolo se afla
SECIA DE OPERAIUNI SPECIALE. Dedesubt, nite litere i mai
puin artoase anunau discret: DEPARTAMENTUL DE POLIIE
DUNETOWN. Am fost nevoit s mijesc ochii ca s pot deslui acest
rnd.
Drgu din partea voastr c ai menionat departamentul de
poliie, am zis.
Aa m-am gndit i eu, spuse Dutch.
De fapt, ce nseamn Secia de Operaiuni Speciale?
Nu-mi dau seama prea bine nici eu. Le-o fi plcut, pur i
simplu, s ne zic SOB-i8.

Abreviere pentru Special Operations Branch (Secia de Operaiuni Speciale); joc

33

ndat dup aceea, Dutch ncepu s rag ca un leu nfometat.

Nenorocit de limbric neterminat i afurisit! Labagiu
descreierat! pufni el, strmbndu-se.
Cine? am ntrebat, creznd c poate l suprasem cu ceva.
Labagiul la, avortonul la mpuit de Callahan, mugi el
nainte. Linge-blide la mnctor de scrumbii, putoarea aia de
rnoi mi-a terpelit iar locul de parcare! i dac nu i-a fi spus de o
mie de<
Vocea i se pierdu ntr-o puzderie de alte insulte mormite pe sub
musta.
Cteva maini, n diferite stadii de dezagregare, se aflau parcate
n faa cldirii. Aripi ndoite, parbrize crpate, picturi portocalii
acolo unde se ncepuse operaiunea de vopsire, fr a se duce
vreodat la bun sfrit, decoraiuni de capot i butuci de portier
lips; totul arta ntocmai ca linia de start pentru o curs a demolrii.
Bieii ti au boal pe maini? am ntrebat.
El mormi ceva pe sub musta i trase maina ntr-un loc de
parcare cu un singur nume: KID9.
Am s-i iau locul lui Mufalatta, rosti pe un ton defensiv. i-aa
nu e niciodat de gsit pe-aici.
Ne aflam la vreo treizeci de metri deprtare de ua principal,
cale cam lung pe o asemenea vijelie. Opri motorul i se ls pe spate
n scaun, oferindu-mi un Camel.
Nu, mulumesc, m-am lsat, am zis.
Nu vreau s aud de aa ceva, rosti el, aprinznd igara.
Crp uor geamul, lsnd fumul s ias afar n ploaia torenial.
neleg ce simi pentru btrnul Findley, spuse el. Avea clas

de cuvinte, sob suspin, hohote de plns; ortografiat s.o.b. are sensul de pui de
lele (abreviere pentru son of a bitch n.tr.).
9 Putiul (n.tr.).

34

cu carul. Asta nu i-o contest. i-a jucat ultima rund nainte de

pensionare.
Cum aa?
Ultimul tur de for. L-a adus pe Ike Leadbetter s ntreasc
rndurile pe-aici. Findley a fost destul de detept s-i dea seama c
trgul sta avea nevoie de nite mini agere, care s in lucrurile n
fru dup ce s-a bttorit calea; poliitii locali erau la fel de eficieni
ca un hipopotam cu joben. Leadbetter se rodase deja. Avusese o
rund n Atlantic City, nainte de a ajunge aici, aa c era copt.
Leadbetter m-a adus i pe mine aici.
i e bun Leadbetter sta?
A fost.
Unde-a plecat?
Niciunde. E mort. Leadbetter tia ce urma s se ntmple, era
cunosctor al legilor, vreau s zic. nvase multe n Atlantic City. i
era cinstit.
Ce s-a ntmplat cu el?
Acum trei ani s-a prbuit cu maina n ru, dac poi crede
una ca asta.
Tu nu crezi?
Am ncetat s mai cred n accidente la o or dup ce am aterizat
prin partea locului.
ncepeam s m ntreb cum intra Tagliani pe rol n povestea asta.
Uciderea unui ef de poliie nu se prea potrivea cu stilul lui de lucru.
Vocea lui Dutch era din nou mnioas.
Fiind chestia aa cum a fost, cazul a ajuns la bieii de la
Omucideri. Dac aduni toat gaca aia la un loc, n-ai s te-alegi dect
cu o aduntur i mai de pomin. Nu-i niciunul care s poat
numra pn la unpe, fr s transpire i s-i scoat ghetele. Apoi,
dup o pauz: L-au trecut ca accident, i-au pus cruce i cu asta, basta,
evident.
35

 Cine e n locul lui Leadbetter?

Herb Walters.
Cu el care-i treaba?
De mod veche. Pn la extrem. ine cu dinii de slujba lui. Nu
scuip contra vntului, dac asta voiai s tii. Lui Herb i plac apele
linitite.
E cinstit?
Bun ntrebare. Realmente, habar n-am. Cred c btrnul Herb
e biat bun, atta c n-a mai avut o idee proprie de cnd s-a dus
prima dat la closet singur. Tcu, apoi adug: De fapt, nu e altceva
dect un amrt care-i linge pe i din partea verde a oraului.
Am rs.
Trag concluzia c nu prea te omori dup el.
Deteapt concluzie.
Ce motiv ar fi avut cineva s-i fac de petrecanie lui
Leadbetter?
Ce motiv ar fi avut o grmad de ini s nu o fac? Un poliai
detept, dur, care nu se-ncurca n fleacuri, cinstit ca Noul Testament,
ntr-un ora care se duce dracului. Cnd Leadbetter era la crm, nu
gseai un bordel nicieri pe Front Street. Acum, fiecare a doua
main de-o vezi e ori un Caddy10 roz, ori un Rolls-Royce purpuriu.
i instituia voastr ce pzete?
E linie de frontier. Noi ncercm s-i lum n vizor pe strinii
de ora, dar chestiile locale sunt domeniul poliitilor de la
Moravuri. Nici s nu m-ntrebi de ei.
M-am rezemat de speteaza scaunului i am cltinat din cap.
Superb, am zis. Poate mi iau un concediu medical i sar peste
asta.

10

Cadillac (n.tr.).

36

 Stai pe-aproape s vezi focurile de artificii, mi suger el.

Chiar crezi c asta se va ntmpla?
Ei bine, ceea ce nu cred este c Turner, pistolarul lui Turner i
nevasta lui au semnat un pact al sinucigailor.
Am rs.
l cheam Tagliani.
M rog.
De acord cu tine, am zis. tiu din proprie experien c, atunci
cnd un mafioso, capo di tutti capi, e lichidat, chestiunea nu se trece cu
vederea aa, n tcere.
Verdammt!
Dac ai dreptate i Leadbetter a fost asasinat, s-ar putea ca asta
s fi fost doar lovitura de ncepere.
Dutch i arunc chitocul i se uit afar. Era tot potop. Oft.
Ascult, zise el. S-i spun cum a fost toat trenia, bine?
Treaba a fost c ttuca Findley l-a bgat n priz pe Leadbetter i i-a
dat cuvnt de ordine s curee oraul. Da Leadbetter motenea un
departament aa de vechi i gunos, c de-ar fi fost gleat, nici
bolovani n-ar fi putut cra cu ea. Nu putea s mture, pur i simplu,
ntreg departamentul. Aici intru eu n joc. Ike m aduce pe mine, mi
d pe mn un buget rezonabil i-mi zice: Du-te i gsete-i vreo
duzin dintre cei mai adevrai duri din ci pot fi gsii. Tipi care s
tie ceva despre LCN11 i care s nu poat fi ndoii. Aa c am
pornit-o n cutare. M-am ales cu o band de huligani nrii. Sunt
copi i destul de duri s le duc pe toate. i prietenoi cam ca un
cuib de erpi veninoi.
Am murmurat un h gnditor. Exista un mesaj i pentru mine
n toate astea.

11

La Cosa Nostra (n.tr.).

37

 Vreau doar s nelegi cum devine chestia pe-aici, continu

el. Cum stteau lucrurile atunci, Leadbetter nu avea ncredere n
nimeni din vechea gard. Treaba noastr era s cscm bine ochii, s
ne formm informatori, s-i hruim pe escrocii strini de ora, pe
tlhari, pe hoii de buzunare, pe misii. S punem sare pe coada
mafioilor ca s o roiasc. S inem o eviden care, cine i ce e.
Chestia grea era s facem toate astea fr s clcm pe anumite
btturi. Hruim o prostituat, ip cei de la Moravuri. Spargem un
joc de zaruri din mprejurimi, explodeaz cei de la Contravenionale.
Aa c, pn acum, am cam btut apa-n piu. Adic, ne descurcm
binior, dar< Fcu o pauz, cutndu-i cuvintele: Poate c m-am
sturat s m tot iau n bee cu efii.
Am lsat toate astea s m ptrund bine. Ceea ce mi se prea c
aud era c poliia local era ori tmpit, ori pus pe cptuial. Era
treaba lui Morehead s acopere toate fronturile.
Leadbetter i Findley au fcut un joc detept, continu Dutch.
Ne-au dat puteri destul de mari, ca s zic aa, i ne-au pus s ne
subordonm unui comitet al cetenilor de frunte.
Pi, nu facei parte din departament?
Ba da, lucrm cu ei cnd e nevoie. Dar Walters nu poate
concedia pe niciunul, aa c jucm dup regulile noastre. Nu-i
convine, dar n-are ncotro. Altminteri, am fi ajuns cu toii la
sistematizat arhiva din Short Arm, Kansas, pn la ora asta.
V pune tlpi?
Nu pe fa. Dar vrea s fie ef. E genul care d lovitur pentru
lovitur. La naiba, vorbesc prea mult, bombni el dintr-odat i tcu.
mi ddeam seama, din vocea lui egal, c nu prea avea ncredere
n mine. Era doar att de amabil ct s nu par bdran de-a dreptul.
Furtuna i deplas centrul i se transform ntr-o cea fin.
El ncuie maina i ne ndreptarm amndoi spre ua din fa,
ainndu-ne pe lng zid, ca s ne ferim de ploaia care curgea pe sub
38

streain.
Cnd vei cunoate toat gaca, vei putea veni i pleca dup
cum vei avea chef, spuse Dutch, n timp ce ne zoream ctre u. Acu
n-or s-i dea nicio centim pentru closet dect dac-s eu cu tine.
M-am oprit i a fost ct pe ce s se izbeasc de mine. Se profila
undeva sus, deasupra mea, cu minile nfundate n buzunare i cu
un chitoc neaprins ntre buze.
Ai pic pe federali12? am ntrebat.
S zicem c am avut nite runde nasoale cu ei, rspunse el,
cercetndu-m cu nite ochi de culoarea safirelor.
Apa i curgea de pe marginile plriei maro de fetru, care deja se
boise.
Pi, cine n-a avut?
Eti federal, de bun seam, zise el.
Uite ce e, sunt de partea ta. Eu n-am nimic comun cu Feebies13
sau cu Leprozeria14. Tu ai mai avut de-a face cu Freeze15. Tu i Cisco
Mazzola suntei deja vechi camarazi.
Cum am mai spus, acolo e care pe care. Tipii tia nu au
ncredere nici ei ntre ei uneori.
Dar tu? am ntrebat. Sunt i eu n stagiu de prob cu tine? Pe ce
poziie te situezi?
Pe poziia asta, aici, n ploaie, unde o s m murez. Am putea
continua discuia nuntru, dac se poate? Eu am mai multe de udat
dect tine.

n original, Feds ageni ai organismului federal al poliiei (argotic) (n.tr.).

Ageni FBI (n.tr.).
14 n original, Leper Colony (expresie argotica pentru Law Court Tribunal,
judectorie) (n.tr.).
15 Abreviere de la Federal Racket Squad Brigada federal de lupt mpotriva crimei
organizate (n.tr.).
12
13

39

Se ntoarse i se grbi spre u.

5. DEPOZITUL
Dutch Morehead m buluci spre intrare cu trupul lui masiv. Mai
trecusem prin aa ceva, alegndu-m cu priviri chiore din partea
poliiei locale. Poliaii de acolo nu se dau n vnt s lucreze cu
federalii, fiindc sunt tratai ca nite mucoi i tot ei trag ponoasele
pentru tergiversrile agenilor i ncaseaz mpunsturile de la
Leprozerie. andramaua mea, Freeze, adic Federal Racket Squad,
era altceva. O bun parte din treaba noastr era s lucrm la nivel
local, canalizndu-i pe cei din bran n direcia soluionrii juste a
cazurilor de nivel central. Uneori, dura ceva pn ce le intra chestia
asta la cutiu.
Am hotrt s economisesc timp, aa c am fcut-o pe durul.
Vreau s tiu unde m situez, fr s apelez la o hart rutier,
i-am spus-o scurt, n timp ce ne zoream prin ploaie. Dac sunt
ntr-un fel de stagiu de prob pe lng gaca asta a ta, atunci las-o
moart. Lucrez pe cont propriu.
M-a oprit i mi-a zmbit condescendent.
Las vrjeala, mi-a zis.
Nicio vrjeal, am rspuns. La naiba cu toat porcria asta
care pe care sau noat ori te scufunzi. N-am venit aici s dau
examen dinaintea ta i alor ti.
Da ce te-a ciupit de fund aa hodoronc-tronc?
Tu tii, de fapt, care-i treaba cu Freeze? l-am ntrebat,
continund, fr a-i da timp s rspund: Suntem singurii ageni
federali de pe-aici care lucreaz cu poliaii locali. FBI-ul, Fiscul,
40

Departamentul de Justiie lucreaz cu toii doar n propriul lor

interes.
i voi nu? m ntreb el. Doar ai venit aici ca s i-o coci lui
Tagliani, nu?
Am venit ca s aflu ce treburi nvrte pe aici<
nvrtea, m ntrerupse Dutch.
nvrtea, am czut eu de acord. Dar, de vreme ce a fost aici,
nseamn c i banda lui e pe undeva prin apropiere. Sunt vechi n
bran, Dutch. Cunosc gaca asta mai bine ca oricare. Sigur c vreau
s dobor toat banda. Tu cam ce-ai vrea, s le trimii garoafe?
i aprinse Camelul i trase adnc n piept, fixndu-m din priviri
n tot acest timp.
Uite ce e, zise el. Mai-nainte, cnd i povesteam care ni-i
misiunea, am omis un amnunt. Se presupune c treaba noastr e s
eliminm crima organizat din Doomstown. Ei bine, niciuna, nici
dou, eful tu m ia la rost c suntem npdii aici de Mafia pn
peste cap. Cum crezi c m face s m simt? Pe noi toi, toat trupa?
De-a dreptul ca nite maimuoi, aia e!
Nu Cisco i-a invitat s vin aici. El a recunoscut o mutr i v-a
semnalat chestia. Dac erau federali, poi s pui pariu c ar fi plin
oraul acum de ei i c n-ai putea s afli de la vreunul nici ct e
ceasul.
Aici ai dreptate.
Deci, ne dm mna i-i punem jos?
Dac nu ne-o lua-o careva nainte.
n regul. Atunci spune-le bieilor ti s lase naibii rahaturile
astea de liceeni, am conchis, prefcndu-m nc iritat. Nu suntem n
sptmna juruirii la schitul maicilor, iar eu nu m aflu aici ca s
impresionez pe careva. Dac tipii tia sunt att de duri pe ct spui,
am s v dau o mn de ajutor, dac-mi acorzi un vot de ncredere
din rndul maselor.
41

Nu-i ru, Kilmer, nu-i ru deloc, mi-am zis n sinea mea. Eti la
vntoare, dar nu c-un cine surd.
Dutch ncepu s rd.
Da simitor mai eti, rosti el, conducndu-m n interiorul
cldirii.
Am ptruns pe ua din fa n ceea ce prea a fi spaiul de intrare
al unei pucrii: o cmru ptrat, o u cu sonerie i un vizor n
zidul de lng ea, cu o lentil de privit dintr-o singur parte. Dutch
i nurub indexul n sonerie. O secund mai trziu, ua se deschise
cu un bzit. nuntru, un poliai de culoare mbrcat civil sttea n
cmrua ntunecoas, pzind intrarea. Avea un automat Uzi
sprijinit de perete, lng el. Am salutat din cap i m-am ales cu o
privire fix.
S-ar zice c v ateptai la o invazie, i-am spus.
Motive de securitate. Nimeni nu intr aici dect cu
recomandarea unuia dintre noi. i asta e valabil pentru toat lumea,
de la eful poliiei i primar, pn la preedintele Statelor Unite.
Bun arm, am zis, artnd cu un gest spre automatul Uzi.
Noi i-am dat drumul n circulaie. Trupeii mei se pricep s
vneze, spuse Dutch, apoi adug, ca un gnd ntrziat: printre
altele.
nuntru, partea din fa fusese mprit n ase mici
compartimente pentru birouri. n spatele lor, n centrul cldirii, se
gsea un sistem destul de sofisticat de calculatoare i o central
telefonic. Mai n spate prea a fi o sal mare de protocol, tapetat cu
panouri de afiaj. Mai era i un ecran mare de televizor de vreo doi
metri, montat n perete, n partea din fa a ncperii, i vreo
douzeci de scaune de tip vechi, pe rotile, mprtiate de jur
mprejur, cu suport pentru scris, ca acelea care se gseau la coal
cnd eram eu mic i care presupun c se mai afl acolo i azi.
Camera spaioas era denumit, cu gingie, Grdinia de copii.
42

n partea din spate a fostului magazin universal erau dou

ncperi. Una arta ca o camer de detenie, suficient de mare pentru
a putea gzdui n ea ntreaga for de desant a operaiunii de
debarcare din Normandia, iar cealalt se afla n spatele unei ui
purtnd doar inscripia: OPERAIUNI VIDEO. Ani numrat trei
poliai n uniform, aflai la datorie, inclusiv pe cel de la intrare, plus
o femeie de culoare la centrala telefonic.
O organizare de nalt clas: Centrul de comand al lui Morehead.
Cei n uniform fac parte din gaca ta sau sunt de mprumut?
De prob. Dac se descurc n chestiile de zi cu zi, poate i-or
croi drum n gac. i ne dm seama repejor dac-i pot ine pliscul.
M-am decis s lansez un ultim atac n problema care m interesa
n acel moment:
nainte s apar i ilali, am putea s lmurim chestiunea asta
cu federalii?
Pi, e lmurit. Chestiunea nu exist, rspunse el, ncercnd s
o evite.
Da, chiar aa, am zis, mai mult dect nepat.
Hotrsem s-i dau prilej s se descarce puintel.
n regul, izbucni el, hai s o punem pe tapet aa: am ncercat
la-nceput s colaborm cu Fiscul, dar a coopera cu Leprozeria e cam
totuna cu ai da ceasul cu mprumut lui Jesse James. Ori sunt nite
tolomaci cu ca la gur, care au fcut facultatea numai ca s se
prind cum poi s-o iei pe alturea ocolind sistemul, ca s te
mbogeti, ori sunt nite ratai pe care nicio alt instituie nu i-ar
lua. n orice caz, fiecare-i pentru sine. Te simi ca i cum ai lucra pe
un cmp cu varz rnced.
Te cred.
O aduntur de pfutzlkers! mugi el.
Absolut,
m-am
declarat
eu
de
acord.
Orice-o
fi-nsemnnd asta.
43

 De-a clca mcar jumate din legile de le fac ei acolo, m-a

alege cu aniori buni de prnaie.
Pe via, plus douzeci de ani pe deasupra, cel puin.
Acum era rndul lui i l-am lsat s se dezlnuie. Se aplec
nainte, ciocnindu-se n piept cu degetul.
Nu a da drumul aici nuntru la niciunul dintre ei, de-ar veni
cu mandat de percheziie i cu Marina Militar! explod el. i nici
federalii nu sunt mai grozavi! Tot ce vor e s scoat i ei un ban de la
Washington. Dac arat bine ntr-un raport zilnic i mai pot convoca
i o conferin de pres pe chestia asta, nici nu le mai trebuie altceva,
ia cere-le o mn de ajutor i ai s vezi c-i ies peri albi ateptnd,
doar-doar o suna telefonul.
Am trecut i eu prin asta, am zis cu nelegere.
Mototoli i roboi! punct el. Acum i intrar i braele n
aciune. i le flutura prin aer ca un dirijor de orchestr: Nenorociii
ne terpelesc informaiile, fac mi-mauri care sap cazurile noastre,
ncalc drepturile civile i noi rmnem cu crca. Iar ei o termin
mereu bine-mersi.
Am aprobat n tcere. I se cam termina combustibilul.
Tot ce obin bieii mei e s pupe n dos calul la terminarea
cursei m-nelegi?
Sigur c da. Dar tu?
Eu ce?
i tu ai impresia c tot ce obii de la ei e s pupe calul?
Se opri i m msur din cap pn-n picioare, apoi i czu fisa i se
porni s rd.
La naiba, amice, m-nvrt pe-aici de-atta vreme, c sunt
bucuros de orice pupturi, chiar dac nu e dect dosul unui cal.
n regul, Dutch, am zis ncet. Nu caut niciun fel de pupturi
de final de curs. Dac oamenii tia se dedau la jafuri prin ora, am
s v ajut s-i punei pe fug. Tot ce vrea Freeze din povestea asta
44

sunt informaii. Contacte. Mod de operare. Cum s-au infiltrat n

ora? Pe cine au fost silii s cumpere? Ce legturi au cu celelalte
bande? Fr niciun conflict, O.K.?
Om cnta-o i noi dup ureche, rspunse el, tot ascuns n sine.
Pn acum m-am tot lovit ca de un zid.
La naiba, asta-i muzica, dup ea jucm, am zis, ridicnd din
umeri.
O s te descurci. Eti mai cu mo ca noi, cetilali.
Fac i eu ce pot, am rostit, simulnd umilina.
Dac e s ne lum dup spusele efului tu, nu-i ru deloc,
rosti el.
n ce m privete, a zice c, dac am izbuti s strngem date
ct s ntocmim un dosar, s-ar putea ajunge cu el la nivel de stat sau
la nivel federal, i-am rspuns. Stilul meu e s-i dau verde lui care
are cel mai tare caz i cel mai bun procuror. O cam iau razna dac
trece careva peste mine.
Mi se pare destul de rezonabil. Cine n-ar face-o?
Ce procuror districtual avei pe-aici?
O femeie. i zice Galavanti i-i mai nrit ca un beiv mahmur.
nrit pe noi ori pe ei?
Zmbi:
Pe toat lumea. D-i pe mn un dosar incomplet i-ai s-auzi
un limbaj de roete i un ocna.
Bun. Poate ne-om ajuta ntre noi.
Chestia e c eu n-am auzit de gaca voastr pn acum vreo
dou luni. Pic Mazzola sta din senin ntr-o bun zi, m invit la
restaurant i-mi vntur aceeai veste-poveste ca i tine.
Mazzola era Cisco Mazzola, eful meu din Freeze. mi spusese c
Dutch Morehead era un tip care-o tia pe-a lui i ncepeam deja s-l
cred.
Veste-poveste pe care n-ai luat-o n serios.
45

 Nu-i chiar aa. Mi-a pus pentru-nceput ceva n plrie.

Ce anume?
Un Stick16.
Un Stick? Cum adic un Stick?
M-a privit ciudat, ca i cum m-ar fi ntrebat: Da tu-n ce an te-ai
nscut?
Nu ce, cine. M-nelegi< E vorba de Stick. De Parver. Pn-n
clipa de fa, se descurc bine.
N-aveam nici cea mai vag idee la cine se refer i, nainte s apuc
s-l descos, el lu un microfon rou-aprins, l ddu tare i i chem
oamenii la ordine n camera din spate.
Am profitat de ocazie i am intrat ntr-un birou gol, ca s sun la
hotel. Mi-au fcut legtura cu Cisco, aflat la restaurant, la cin.
Venise cu avionul din Washington ca s m pun la curent cu
situaia de aici. De vreme ce aceasta suferise o modificare capital pe
parcursul ultimelor dou ore, nu tiam la ce trebuia s m atept.
Eram prieten cu Cisco mai pe departe. Reprezenta una din
multele umbre ce se conturau intrnd i ieind din viaa mea,
schimbndu-i cursul, fr a m atinge vreodat n mod concret,
unica noastr legtur fiind prin intermediul companiei de
telefoane. n cei apte ani de cnd l cunoteam, nu vzusem
niciodat interiorul casei lui, nu-i cunoteam familia i nu tiam mai
nimic despre gusturile lui, afar doar de un fix pe care-l avea pentru
vitamine i mncruri proaspete. Mai avea i o obsesie pentru
ngrijirea prului, n mare parte deja czut.
I-a trebuit un minut s ajung la telefon.
mi pare ru c te deranjez de la mas, i-am spus. Am vrut s
sun mai devreme, dar am fost prins cu nite treburi. S-a produs o

Joc de cuvinte: stick b, par, prjin etc.; n cazul de fa: porecla personajului
(n.tr.).
16

46

schimbare la masa de joc. Tagliani, Stinetto i nevasta lui Tagliani.

Da, am auzit, rspunse Cisco cu vocea lui egal, lipsit de
echivoc. Ai ceva amnunte?
n casa lui, cu vreo trei ore n urm. Pistoale i o bomb. Femeia
a fost ucis de bomb. l sau i de i-au gurit pe ceilali doi tia sau
tiau ce fac. mi par a fi doi tipi de meserie.
Rmi pe faz acolo, ordon el.
n regul. Pe ci i-ai dibuit pn acum?
Toat banda e aici, afar de Tuna Chevos i gorila lui<
Nance, am ssit eu, ntrerupndu-l. Fierbea mnia n mine la
simpla pomenire a numelui lui Turk Nance. Aveam o relaie
ndelungat, Nance i cu mine, i nu de prietenie. Sunt aici i ei, am
zis, i am s-i furnizez eu indicii.
Poate c da, dar nu avem de-a face cu o vendet n acest caz.
Nance nu-i dect un mpuc-vnt. Uit-l.
Pi sigur.
Uit-l, Jake.
Te-am auzit!
Da ce eti aa colos?
Mi-e necaz c sunt pe urmele bandei steia de< ct s fie?
Patru? Cinci ani?
Mai degrab cinci, oft el.
M calc pe btturi c mi-a luat-o nainte aia cu coasa.
E de-neles. Dar adu-i aminte de ce eti aici. Vreau informaii.
Acum unde te afli?
La centrul de comand al lui Morehead.
Bun meseria, coment Cisco. Poate lipsit puin de metod.
Asta reprezenta bomba anului n materie de subestimri.
Pn una-alta, se poart de parc i-a fi rupt un picior, am zis
eu.
Precauie. Psuiete-l puin.
47

 i dac treburile se precipit i am nevoie s m acopere

cineva, ce fac?
O s te ajute Mickey Parver, rspunse el.
Lui i zic tia Stick?
Exact.
M-am simit ntructva ca un imbecil. Cum se face c n-am
auzit niciodat de tipul sta pn acum?
Fiindc nu citeti niciodat raportul sptmnal, de-aia, mi-o
retez el. Parver trimite un raport n fiecare<
L-am ntrerupt, cutnd s schimb subiectul:
A, da, parc-mi amintesc<
Nu m tromboni tu pe mine, zise Cisco. N-ai mai citit un rahat
de-la sptmnal de pe cnd era papa instalator la canale.
De cnd e n brigada mobil? l-am ntrebat, n tentativa de a
evita subiectul.
Face parte din brigad de vreun an-doi, rspunse Cisco iritat. O
s-i plac omul. E tnr i nc nehrit. Fii drgu i nu-l supra
trimindu-l pe pustii. i seamn mult, e un lup singuratic. Putei
face o echip bun, voi doi.
N-am timp s stau s ddcesc un<
A zis cineva de ddceal? Am zis eu aa ceva?
Sun ca<
Sun ca exact ceea ce am spus. Nu sri peste cal, Jake. Vreau
informaii. Basta. Eti avocat i te axezi ntotdeauna pe cazul dat. A
vrea s se prind ceva din treaba asta i de Stick.
Am impresia c n-o s se aleag cu mare ajutor din partea cetei
lui Morehead.
Pi, asta spuneam i eu, fcu Cisco. Echilibreaz-l puin pe
biat, bine?
i dac am nevoie de acoperire profesionist? am ntrebat.
N-ar face parte din Freeze dac n-ar fi de mna-nti i o tii i
48

tu, mormi Cisco. Dac dai de dracu, el e cel mai bun tip din ci ai
dori s ai lng tine. Tot ce vreau este, dac acest caz se dovedete a
fi din sfera RICO17, s fim blindai. Fr microfoane ilegale, fr s le
dai peste cap calculatoarele. Nimic din ce ar putea fi incriminat n
cazul unui proces.
Da, bine, am zis.
Cisco nu se putu abine s bage o mic mpunstur:
Poate-i gseti ceva timp s mai trimii i cte un raport, aa,
din cnd n cnd, s zicem unul pe sptmn<
h.
Dutch are un sistem de calculatoare. Te poi cupla direct cu
terminalul nostru din Washington.
n regul, am zis i, nainte de a apuca s trec la alt subiect,
Cisco a adugat sarcastic:
Poate te ajut puin n domeniul sta.
n mod sigur.
Stick mi-a trimis fotografii de-ale lui Tagliani n raportul lui
sptmnal, aa se face c le avem.
ncepea deja s-mi fie nesuferit Stick sta. mi prea un mic
tocilar.
Ct mai rmi n ora? am ntrebat.
N-am venit dect s dau bun ziua. O iau din loc ndrt spre
Washington mine.
Aha, tocmai cnd ncepe petrecerea!
Trebuie s fie i cineva care s umple frigiderul. Btlia anual
pentru buget e-n toi i, apropo, eti cu dou luni n urm cu
deconturile i nu ai ntocmit raportul de deplasare pentru<
Spune-mi mai multe despre Stick sta, am zis, ncercnd s o

Abreviere pentru Racketer Influenced and Corrupt Organizations (Organizaii

corupte de tip mafiot) (n.tr.).
17

49

dau cotit pe lng alt chestiune spinoas.

Mazzola fcu o pauz, dup care rosti:
Vreau deconturile acelea. E clar?
Bine. O s le ai.
n legtur cu Parver. nainte de-a veni la noi, a lucrat n poliie
ca civil, apoi la narcotice i la divizia mobil Washington D.C. i,
nainte de toate astea, a fost n Vietnam. Spionaj militar, sau aa ceva.
E destul de dur.
nc nehrit, parc aa ziceai.
Cisco chicoti, ca i cum ar fi auzit un banc porcos:
I l-am mprumutat lui Dutch. Nu cred c mai tie careva de
acolo c e de-al nostru. Dutch o s aranjeze n aa fel nct s lucrai
mpreun. O s-i plac de el.
Asta cine-o mai spune?
Toate femeile.
Trsnet.
Regret chestia cu Tagliani. tiu ct te-ai chinuit n cazul sta.
M rog, presupun c asta i-a fcut Biroului Federal o economie
baban la buget, am zis. Dar ar fi meritat s-l bgm pe ticlos la
zdup n Leavenworth, unde-i i frate-su.
nc ceva, zise Cisco, nainte de a pune receptorul n furc. Tu
nu eti aici s rezolvi vreun caz de asasinat. Eti aici s afli dac
Tagliani avea legturi cu alte bande i cine e implicat. Asta e una.
S-ar putea s fie un caz dintr-alea clasice, Jake.
Morehead a zis o chestie ciudat, i-am mrturisit. A zis: Am
toat povestea nregistrat.
Cum adic toat povestea? Vrei s spui c-i vorba de uciderea
lui Tagliani?
Presupun c da. A fost foarte evaziv cnd am ntrebat.
Ei bine, mai ntreab-l. Poi s m pui n tem la micul dejun?
Sigur c da.
50

 Ne vedem la restaurantul hotelului. Ora opt i convine?

Poate c ar fi mai bine la nou.
Ne vedem la opt, ncheie el convorbirea.

6. RELUARE LA MINUT
Cnd m-am ntors la Grdini, bieii lui Dutch Morehead
ncepuser s se adune n camer. Abia unul sau doi piser tiptil
nuntru. Dutch inea n mn un morman de fotografii pe care se
pregtea s le prind n piuneze de tbliele de pe perei. O scurt
ochead mi-a confirmat c banda lui Tagliani se gsea n
Dunetown i opera n for. Lipseau doar dou fotografii. Tuna
Chevos i pistolarul lui, Turk Nance. i, cum i spusesem i lui Cisco,
tiam sigur c erau pe undeva prin Dunetown.
Clar, asta-i toat gaca lui Tagliani, i-am spus lui Dutch. Toat,
n afar de doi ini. Cunoscut pe vremuri sub numele de Triada din
Cincinnati. Te deranjeaz dac te ntreb cine te-a pus primul pe
urmele lor?
Ai auzit vreodat de Charlie Flowers? ntreb Dutch.
De Charlie Ureche Flowers? am ntrebat la rndul meu,
surprins.
Pot fi mai muli? zmbi el.
Toi au auzit n bran de Charlie Ureche, am rspuns.
Ce anume ai auzit?
Charlie Ureche era o adevrat legend n lumea noastr. Se zicea
c dispunea de cea mai vast reea de informatori, c poseda un
calculator pe post de creier, c avea snge indian n vine i c era
unul dintre cei mai buni copoi n via. Dac era adevrat ce se
51

spunea despre el, Flowers putea depista o urm i-n borcanul cu

miere, iar asta i-am zis-o i lui Dutch.
Te-ai vzut vreodat cu el?
Nu, nu m-am vzut niciodat cu o legend n via.
Ce-ai mai auzit de el n ultimul timp?
mi punea ntrebrile ca unul care tia dinainte rspunsurile.
Am ezitat un moment, nainte de a rspunde:
Umbl vorba c ar fi dat-o pe butur i c a fost nevoit s ias
la pensie.
Ai plecat urechea la vorbele unei adunturi de sheisskopfes, zise
el. Uite, domnul acesta n costum de tweed din al doilea rnd, sta-i
Charlie Ureche. N-a pus gura pe pahar n viaa lui.
L-am examinat. Era scurt i bondoc, stil butoi, mbrcat impecabil
ntr-un costum de tweed, vest cafenie din piele de cprioar i o
cravat perfect asortat. Mustaa-i era tuns exact cum trebuia,
unghiile tiate la milimetru. Urechea dreapt i lipsea, rmnnd
doar o nclceal de carne n locul unde ar fi trebuit s se afle.
Auzisem i legenda asta. Pe cnd Flowers era un tnr poliist n St.
Louis, un bandit i-o mucase din rdcin.
Sttea la taclale cu un adevrat tigru cu chip de om, de statur
potrivit, vrtos, mbrcat diametral opus fa de Charlie: doc i
piele stil ngerii iadului. Avea o fa cioplit cu dalta.
Flowers i amintete cu precizie orice figur, raport
criminalistic sau cadavru pe care le-a vzut vreodat, zise Dutch.
Memorie fotografic, inere de minte absolut, oricum i-ai zice, a lui
e. n orice caz, nu l-a dibuit el pe Tagliani, dar a dat de nite amici
de-ai lui din afara oraului. Erau o droaie de indivizi de categoria
grea, care se nvrteau mprejurul lui Tagliani, i niciunul nu aducea
a stea de cinema. Tagliani era el un tip retras, dar vntura o mulime
de bani n stnga i-n dreapta. Grmezi de bani. Aa c Charlie
Ureche s-a bgat pe fir i, urmrindu-i, a tras cteva poze. Stick i
52

trimite pozele la Washington lui Mazzola i-i zice c Turner c

aa-l tiam noi aici are un anturaj numeros i cheltuie la bani, de
parc ar avea Banca Angliei n buzunarul de la piept. Un ochi i-a
aruncat Cisco pe ele i zdrang! ne-am pomenit cu un caz Tagliani pe
cap, n loc de Turner. Asta se petrecea sptmna trecut.
Mito moment, am zis eu.
Nu-i aa, rspunse Dutch cu regret.
Cine-i la cu care vorbea? am ntrebat.
A filfizonul la pus la patru ace, cu frac? pufni Dutch. Pi la-i
Chino Zapata. Pocete nobila limb englez a regelui i e convins c
Miranda e o republic bananier din America Central, dar e n stare
s urmreasc un fir de praf ntr-un uragan din Texas, fr s-l
piard din ochi. La nghesuial, are un croeu ca Dempsey18.
Unde l-ai gsit?
LAPD19 a fost sursa. Chestia e c l-au recrutat ca s-l adune de
pe strzi, dei n-ai s gseti pe nimeni n LAPD s-o, recunoasc
acum. Cnd l-am descoperit, era infiltrat printre ngerii iadului..
Cum ai fcut de l-ai adus aici?
I-am zis c-i poate lua cu el i motocicleta i c se poate
mbrca aa cum vrea.
Aha<
ntre timp, n camer se mai adunaser nc trei oameni cam
jumtate din brigada lui Morehead o band cu aspect bizar, a crei
mbrcminte varia de la costumul de tweed i bocancii lui Flowers,
pn la vesta neagr de piele i cizmele intuite ale lui Zapata.
Stteau n picioare sau jos, fumnd i bndu-i cafeaua, fcnd
conversaie de doi bani i msurndu-m din ochi. Era primul meu

Jack Dempsey campion mondial de box la categoria grea, originar din Detroit
(n.tr.).
19 Los Angeles Police Department Departamentul de Poliie din Los Angeles (n.tr.).
18

53

contact cu gaca de duri pe care aveam s o cunosc foarte bine i

foarte curnd.
Morehead se rsuci n aa fel nct ca s stea cu spatele spre
ncpere i se apuc s i treac n revist cu voce sczut pe ceilali
membri ai trupei sale:
n spatele lui Zapata e Nick Salvatore, un adevrat dur.
Btrnul lui a fost soldato n slujba unui mafioso de duzin i a srit n
aer n timp ce ncerca s monteze o bomb la maina unui politician,
undeva n sudul Philadelphiei. O s auzi, probabil, toat trenia de
la el, dac ai s te-nvri pe-aici suficient de mult timp; scurt pe doi,
urte cu patim instituia. O numete aduntur de diletani. E mai
de strad dect Zapata. Cred c ai putea zice c Salvatore e
rezidentul nostru expert n probleme de LCN. Nu cunoate prea
muli oameni, dar tie cum gndesc.
Salvatore era mbrcat, n cel mai bun caz, la voia ntmplrii. Un
tricou cu inscripia MORTUL RECUNOSCTOR sub un craniu, un
impermeabil stacojiu i blugi. Un singur cercel de aur se iea de sub
prul lung i negru. Era greu de precizat dac inteniona s-i lase
barb sau i rtcise lamele de ras.
Cercelul este verigheta maic-sii, uoti Dutch. E foarte
susceptibil pe chestia asta. Mai poart n tocul pistolului i o bucat
dintr-un tac de biliard cu mner plumbuit.
Am ncercat s decid care era mai jerpelit mbrcat: Zapata ori
Salvatore, dei era clar c Dutch nclina spre ultimul.
Zapata nu se pricepe, zise el, iar lui Salvatore nu-i pas nici de
doi bani. Dac l-ai lega la ochi i l-ai ntreba ce haine are pe el, nici
mcar n-ar putea ghici.
Dutch i continu rapida trecere n revist a cetei:
n partea ailalt e Cowboy Lewis.
Omul de care vorbea era cam la fel de nalt ca Dutch, cu vreo zece
kilograme mai slab, i avea un petic negru peste ochiul stng. Purta
54

pantaloni albi i un impermeabil cafeniu pe jumtate deschis la

fermoar i avea foarte puin pr pe piept. O apc de base-ball cu un
delfin de aur desenat deasupra coroanei acoperea o nclceal de pr
blond i splcit. N-avea niciun gram n plus pe el, fa de strictul
necesar.
Tandea pe mandea, cel mai tare din parcare. N-are el prea
multe de zis, da cnd le zice, merit s cati urechile, spuse Dutch.
Are o gndire foarte logic. De la A la B, la C i la D, cam aa ceva.
Cnd e de dat o lovitur, Lewis e l pe care-l alegi primul. Cu el
facem curenie. i zici lui Cowboy: ua aia e-n plus, Cowboy i
ua a disprut, aa, ac-pac, fr ntrebri. Presupun c dac i-a
spune c un elefant mi st n coaste, l-ar lichida. Nu se d ndrt de
la nimic din ce m duce mintea.
Dar ceilali? am ntrebat.
Dutch chicoti.
Nu tocmai. Lewis e tipul de om care<
Se opri un moment, cutndu-i cuvintele, apoi relu:
O ine pe-a lui. De fapt i de drept, a vrut s se fac juctor de
hochei, dar n-a ajuns la marea performan. Avea fitilul prea scurt
pn i pentru un hocheist. Vezi tu, dac se pornea Cowboy s
nscrie i poarta era n partea ailalt a patinoarului, o lua de-a
dreptul. Oricine-i sttea-n drum, l fcea afi.
Nu pare a fi coechipierul perfect.
Nimeni nu e perfect, replic Dutch.
Ultimul din cei prezeni era i el usciv i dur n priviri, trecut de
35 de ani i nalt de peste un metru optzeci. Arta ca unul care nu are
timp pentru palavre i alte fleacuri.
la nalt, cu costum cu vest i o floare la rever, e Pancho
Callahan, continu Dutch. A fost veterinar, a absolvit Universitatea
din Los Angeles i-i poate vorbi mai multe despre cursele de cai
dect despre personalul de la Calumet Farms. i petrece cam tot
55

timpul la pistele de galop. Nu e prea comunicativ, dect dac o treci

pe cai. Atunci vorbete de te zpcete.
Callahan pru nerbdtor. Era evident c ar fi preferat s fi fost n
alt parte, ceea ce era, de bun seam, valabil i pentru toi ceilali.
Era cea mai bizar aduntur de oameni ai legii din ci vzusem
vreodat ngrmdii ntr-o singur ncpere. i mai erau nc vreo
civa. Mufalatta Kid i Kite Lange, pe care i-am cunoscut ulterior i,
desigur, Stick, care nc reprezenta pentru mine o enigm. Opt n
total, nou dac-l numrai i pe Dutch.
Mai zi-mi de Stick, am spus. Ce fel de individ e?
Dutch se zgi la un col al ncperii, mngindu-i mustaa.
Foarte plcut, rspunse el ntr-un sfrit. Ai putea zice c e
chiar prietenos. Cu un sim al umorului cam ciudat. A nu te lua-n
bee cu el, totui. S-i zic o istorioar cu Stick. Are o plrie veche de
fetru; da ce zic eu veche, arat de parc s-ar fi jucat o goril cu ea.
ntr-o bun zi, merge s se tund i-i las plria n main.
Se-ntoarce careva utise plria. Nu m-ntreba ce l-o fi gsit pe l
de-a luat-o, dar asta-i situaia. Cam peste o sptmn, ntr-o
dup-amiaz, Stick conduce maina pe Bay Street i iaca i tipul cu
pricina defilnd pe bulevard, cu plria lui pe cap. Stick trage pe
dreapta i o ia pe jos pe urmele lui. Tipul intr ntr-un magazin de
discuri. n minutul la, Stick i aduce aminte c i-a lsat artileria
grea n torpedoul mainii. i ce crezi c face? D buzna ntr-un
magazin de unelte, i cumpr o cheie de cinci i cnd iese tipul din
magazinul de discuri, Stick i cade-n spate, l trte pe prima
strdu lturalnic i-l toac de-i merg fulgii. Tipul nu l-a vzut la
fa i n-a tiut niciodat ce-a dat peste el; un lucru ns a tiut: c
Stick i-a recuperat plria.
Fcu o scurt pauz, apoi adug:
Ingenios, sta e Stick, ingenios.
Am pus-o i pe asta la sertra, apoi i-am spus lui Dutch:
56

 Uite ce e, nu vreau s par pislog n faza asta de nceput a

jocului, dar cunosc bine banda lui Tagliani. A dori s le mprtesc
ceva oamenilor ti. S-ar putea s le fie ntructva de folos.
El czu pe gnduri cteva clipe, apoi ddu aprobator din cap:
n regul. Dar stai puin, s-i fac intrarea n joc.
Cum vrei.
M-am ndeprtat i m-am aezat la un biroua de lng perete.
Dutch, rvit ca un pat desfcut, se propti n mijlocul camerei:
Ascultai aici cu toii, se adres el cetei de nvcei. tii deja ce
s-a-ntmplat ast-sear. Am pierdut asul din pachetul cu cri i
aveam un om de-al nostru la vreo dou sute de metri deprtare.
Fcu un tur ochiometric al trupei sale, apoi rcni suficient de tare
ca s trezeasc i mortul din Milwaukee:
Sheiss, da lipsete juma de brigad aici. Ei n-au priceput c e
un ordin de chemare?
Sunt nc n misiune, mormi o voce din fundul ncperii.
Hm, mormi Dutch. n fine, tii c Tagliani i Stinetto au fost
lichidai. Sunt cei pe care-i tiam noi drept Turner i Sherman. Ei
bine, n primul rnd, am o veste bun, dac vrei s-i zicei aa. Pe
urm o s stm de vorb care pe unde a umblat i cum am dat-o n
bar ast-sear. Oricum ns, casa era plin de plonie i, cum
se-ntmpl, una din camerele ascultate a fost cabinetul de lucru,
unde a avut loc lovitura. Aa c am toat chestia nregistrat,
mulumit lui Lange, care a fcut-o pe reparatorul de telefoane.
Dutch aps pe butonul unui mic casetofon i ndat zgomotul de
fond al unei ncperi se fcu auzit prin difuzoare.
Timp de vreo dou minute, asta fu tot ce se auzi: zgomotul de
fond al ncperii.
Apoi soneria, undeva departe, n cellalt capt al casei.
Cteva secunde mai trziu, cineva intr n camer.
57

Sunetele cuiva aezndu-se, fit de hrtii, o brichet aprins,

alte zgomote de hrtii. Apoi o voce apropiindu-se de ncpere.
Ei, Nick, bon dia, cum a fost la curse?
Era vocea lui Tagliani, o auzisem destul pe band ca s-o recunosc.
Am pierdut o cciul de bitari.
Vocea lui Stinetto.
Cum dracu ai ratat-o? Era aranjat. i-am dat pontu
azi-diminea. Pi nu i-am zis c e calul patru, cursa a treia? Ha?
Mi-ai zis. Nasol c n-au fost aranjate i celelalte apte curse.
Rsete.
Nu te cred. i-am dat pe tav o chestie sigur i-ai fcut-o la<
n acel moment, se auzi un zgomot de sticle sparte, cuvinte
nvlmite, njurturi i strigte<
Tagliani:
Dumnezeule, nu, nu!
Stinetto:
mpui<
Mai multe mpucturi, din dou arme diferite.
iptul unui brbat.
Nicky<
Prrrt. O arm automat cu amortizor, probabil o puc-mitralier.
Trgea aa rapid, c prea o frez dentar.
Dou ipete: teribile, ngrozite, agonizante.
nc dou mpucturi.
Bang< bang. Ceva de calibru greu. Poate un 0,357.
Cineva prea c se neac.
Ceva greu czu pe podea, sprgnd cteva pahare n cdere.
nc dou mpucturi, la oarecare distan una de alta.
Bang< bang!
Pai precipitai i sunetul altui obiect cznd pe podea.
Acel obiect sfria.
58

Vocea unei femei, ipnd, apropiindu-se, intrnd n camer.

Buuuum!
Explozia distruse microfonul. Dutch opri banda.
Asta a fost, zise el.
Absolut ncnttor, interveni Charlie Ureche. Pcat de femeie.
Pcat de toi, ripost Dutch caustic. Ne-ar fi fost mai de folos vii
dect mori.
Dutch derul banda i o relu. Ne-am aplecat cu toii nainte, n
sperana c vom auzi ceva semnificativ, dar nu era mare lucru. Am
ascultat sunetul mpucturilor, numrndu-le.
Asta de sun ca freza dentar a zice c e un soi de
puc-mitralier, fcu Zapata.
Dutch puse banda din nou.
i nghea sngele-n vine. Tocmai cnd crezi c ai vzut i ai auzit
totul, dai peste o chestie ca asta, ascultnd cum mor trei oameni.
Gangsteri sau nu, i fcea prul mciuc.
Sunt clar dou arme, zise Charlie Ureche.
Foarte just, Charlie. Arma lui Stinetto era nc n toc cnd l-am
gsit. ncrcat i nefolosit. Btrnul era curat.
Bunioar tragere, se aventur Chino.
nseamn c-au fost doi ini, zise Salvatore.
Sau un trgtor ambidextru, interveni Charlie Ureche.
Suprat al dracului, adug Zapata.
Alte idei? ntreb Dutch.
Pe a mea am pstrat-o pentru mine.
Bun, fii ateni acum. Avem aici un om care poate fi n stare s
arunce o gean de lumin n bezna cercetrilor, aa c relaxai-v un
moment. sta de-aici e Jake Kilmer. Kilmer e de la Freeze i-i expert
n bran.
Un murmur de nemulumire se propag prin ncpere.
59

 Vrei s-l ascultai, ori s rmnei tmpii? le-o zise Dutch, fr

nicio umbr de umor n voce.
Camera fu nvluit n tcere.
i ntr-o rceal mai ceva ca un sandvi cu ghea.

7. IPT FINAL
Casa era o construcie din crmid i piatr, cu dou etaje, adpostit
dup dunele nalte care strjuiau golful. n curtea din spate, o teras ducea
de la piscin pn la o vil ca n visurile unui copil. Existau acolo un
pavilion de var i un carusel cu opt cai, un brule i un carting electric cu
mainue, exact ct s intre un copil n ele.
Doi brbai fumau n tcere n pavilion.
De sus, de pe dunele ce despreau casa de golf se auzea rsul unui copil,
urmat de rsul mai gros al bunicului su. Corul vesel era nsoit de sunetul
unei flanete ce cnta East Side, West Side, All Around the Town.
Copilul era pe carusel, iar bunicul i nconjura umerii cu braul. Clueii, cu
ochii strlucitori, nrile fremtnd i gurile deschide, sltau n sus i-n jos,
ntr-o curs nesfrit, circular. Dedesubt, n piscin, o saltea plutea,
uitat.
Silueta, mbrcat complet n negru, se strecur n tcere i rapid prin
iarba nalt de pe vrful dunei, pn ntr-un loc aflat mai sus de cas. De
acolo, se vedea numai piscina. Silueta purta o arm ce semna la vedere cu o
puc, dar era mai mare.
Alunec la pmnt i i fcu tiptil loc spre marginea dunei, privind n
jos spre btrn i copil. Atept.
O femeie apru n pragul uii glisante din spatele casei.
Ricardo, culcarea strig ea.
60

Copilul protest, dar femeia insist.

nc o tur, i rspunse btrnul, iar femeia fu de acord i atept.
i silueta de pe dun atept.
Ultima tur se termin, iar bieelul alerg voios pe teras i de acolo se
ntoarse spre btrn.
Hai s m srui, bunicule, strig el.
Bunicul zmbi i-i flutur mna.
Un momento rspunse el, ndreptndu-se spre brbaii din pavilion,
ca s le spun s nchid caruselul.
Copilul zburd spre bunic-sa i intrar mpreun n cas.
Silueta de pe dun puse la captul armei ceva ce prea a fi un ananas i
ajust n spatele evii un buton. Se auzi un clinchet slab de metal pe metal.
Btrnul privi n jur, nu prea sigur de unde venea sunetul. Unul dintre
brbaii din pavilion se ridic i privi n sus.
Ai auzit ceva? ntreb cellalt.
Primul ridic din umeri i reintr n pavilion.
Urm o explozie nbuit<
Puf!
Un suspin n aerul nopii de deasupra capetelor lor.
Apoi terasa din spatele casei fu brusc inundat de o sinistr lumin
roietic-portocalie.
Cei doi brbai din pavilion se prbuir la pmnt. Bunicul fu azvrlit
de pe teras, arcuindu-se ca un scafandru ce face un salt napoi. Ateriz n
piscin. Clueii se prefcur n achii.
Linitea nopii fu sfiat de explozie, de un crescendo de geamuri sparte,
de ipete.

61

8. TRIADA DIN CINCINNATI

Morehead prinsese n piuneze apte fotografii pe o tbli n
partea din fa a spaioasei ncperi, fiecare dintre ele purtnd pe ea
numele, scris cu carioca. ntruct era un lucru deja stabilit c Tagliani
i Frank Turner erau una i aceeai persoan, iar Stinetto i Nat
Sherman aijderea, Dutch i tie de pe list.
Pn acum dou ore, Tagliani fusese capo di tutti capi, ef al
tuturor efilor familiei Tagliani din Cincinnati, cunoscut sub
denumirea de Triada din Cincinnati.
Timp de cincizeci de ani, familia Tagliani condusese lumea
interlop din sud-vestul statului Ohio, opernd din Cincinnati.
Fondatorul clanului, Giani, primul capo di tutti capi, murise la vrsta
de optzeci i trei de ani, fr s fi vzut vreodat un tribunal pe
dinuntru i, evident, fr s fi fcut o zi de pucrie pentru crimele
lui. Imperiul a fost trecut n grija fiului su, Joe Skeet Tagliani. n
timp ce btrnul poseda un anume arm motenit din vremile
trecute, Skeet Tagliani nu era dect o brut. Sub domnia lui, familia a
fcut alian cu ali doi efi de band. Unul a fost Tuna Chevos, care
s-a nsurat cu sora lui Skeet Tagliani i era la rndul lui unul din cei
mai puternici baroni ai drogului din Midwest 20. De partea cealalt a
rului Ohio, n Covington, lucrurile se aflau sub controlul unui
mafioso de mod veche, unul, Johnny Draganata. Cnd un haidamac
irlandez negru, pe nume Bannion, a ncercat s preia puterea, Skeet
s-a aliat cu Draganata. Rzboiul a durat mai puin de trei luni. A fost
o adevrat baie de snge i, dup tiina mea, nu mai exist niciun
scandalagiu de-al lui Bannion de care s se poat pomeni.

20

Vestul mijlociu al Statelor Unite ale Americii (n.tr.).

62

Aadar, Triada din Cincinnati a fost format din: Skeet Tagliani,

Tuna Chevos i Johnny Draganata.
Am reuit s-l bag pe Skeet la mititica zece ani, dar mi-au trebuit
trei ani din via ca s-o fac i am petrecut cea mai mare parte din
urmtorii doi ca s dovedesc c fratele lui, Franco, a preluat funcia
de capo. A fost o treab urt i costisitoare. Muli dintre agenii i
martorii notri i-au pierdut viaa n ncercarea de a aduna dovezi
mpotriv familiei Tagliani.
Apoi Franco a disprut aa, pur i simplu, fr urme i nc un
an s-a scurs pe grl, n timp ce eu am pndit toate cocriile i
crimele, toate pistele de-a lungul i de-a latul rii. Dar Triada din
Cincinnati se volatilizase.
O mutare deteapt, aciunea lui Tagliani de a vinde tot i a-i
muta andramaua. Deteapt i enervant. Acum, dup aproape un
an, iat c a aprut n Dunetown ntins ntr-un sertar al morgii, cu
o etichet la degetul mare de la picior, unde scria c e Frank Turner.
Schimbarea de nume era de neles.
Nu ns i ce cuta n frigiderul morgii.
i celelalte figuri din fotografiile lui Dutch mi erau cunoscute,
dei purtau i ele nume de mprumut. Erau cu toii prini ai
imperiului escrocheriei lui Tagliani, acei capi care l ajutau s
domneasc peste regat: Rico Stizano, care-i zicea acum Robert
Simons; Tony Logeto, devenit Thomas Lanier; Anthony Bronicata,
cunoscut acum sub numele de Alfred Burns; i Johnny Draganata,
btrna vulpe, al crui nom de plume era James Dempsey. Figura din
ultima fotografie mi era mai puin cunoscut, dei tiam cine e:
Johnny Jigs21 OBrien, o sectur de doi bani, care fcuse tot felul
de ginrii pentru band n Phoenix, pn cnd s-a nsurat cu fiica

21

Fars, renghi (n.tr.).

63

mai mic a lui Tagliani, Dana. Pe cnd Triada juca scena volatilizrii,
OBrian i fcea perfecionarea la locul de munc, ocupndu-se cu
prostituia.
Drgu, dar nu grozav de original. Noile nume erau n msur s
explice iniialele de pe valize, de pe butonii de aur i cmile de
mtase, de pe tacmurile de argint i de pe alte chestii de genul sta.
Gaca Tagliani se pricepea de minune la monograme.
i pe urm, mai erau cele dou figuri lips: Tuna Chevos i clul
personal i linguitorul lui, Turk Nance. Din toat banda, Chevos i
acolitul lui, Nance, erau cei mai periculoi. Decorul de aici prea
mult prea ncnttor pentru ca ei s poat fi prea departe. i apoi,
Chevos era traficant de droguri, iar coasta Georgiei din Carolina de
Sud pn n Florida era Marsilia Americii. Drogurile curgeau pe aici
la fel de lesnicios ca gheaa prin venele lui Chevos.
i tii pe tia? ntreb Dutch, artnd spre galeria potlogarilor.
Am dat din cap afirmativ.
Pe toi. Spintectori.
n regul, spuse el, s-i dm drumul.
Am hotrt s simulez umilina i m-am aezat pe colul biroului.
Nu vreau s par c le tiu pe toate, am nceput eu, dar m in pe
urmele acestor ticloi de ani de zile. tiu o sumedenie de lucruri
despre banda asta, pentru c m cznesc s le bag bee n roate de
cnd am ieit din pantalonaii scuri.
Niciun surs. Dur auditoriu! Salvatore i cura unghiile cu un
cuit care fcea ca iataganul s par un biet ac de siguran. Charlie
Ureche dezlega cuvinte ncruciate.
De fapt, ce e Freeze? ntreb acesta, fr a-i ridica privirea din
rebus.
N-aveau de gnd s-mi fac viaa uoar.
Pi, am s-i spun ce nu e. Nu e FBI-ul sau Leprozeria, am
rspuns. Avem dou treburi. Lucrm cu forele locale oriunde exist
64

indicii de violare a legii federale. i urmrim LCN. Nu suntem

coechipieri cu Leprozeria. Nici nu lingem pe nimeni la Washington,
prin sacrificarea unor amri de contribuabili care nu se pot apra
singuri, i nici nu inem conferine de pres la fiecare cinci minute, ca
federalii.
Ce e LCN? ntreb Zapata.
La Cosa Nostra, imbecil notoriu, l zeflemisi Salvatore.
Zapata l privi pe Salvatore peste umr:
Mare brnz. N-am mai auzit nc pe nimeni zicndu-i LCN.
Btrnul meu n-a lins niciun mafioso falit.
Chiar aa, zise Salvatore. Btrnul tu a mturat podelele unui
bordel n Tijuana.
Ar fi trebuit s te creasc i pe tine ntr-un bordel, o trosni
Zapata drept rspuns. Poate c aa n-ai mai purta cercel, ca un
mpuit de poponar.
Hei, asta-i verigheta maic-mii! tun Salvatore.
Bine, gata, zise Charlie Ureche, ridicnd mna.
Tu nu te bga, i-o retez Salvatore. Cel puin eu am o ureche n
care s-l bag; nu mi-a halit-o un manglitor pe post de cin.
M ntrebam de ce nu intervine Dutch s opreasc evenimentele
nainte de a scpa de sub control. Apoi Zapata a nceput s necheze,
Salvatore a izbucnit n rs, Charlie Ureche a zmbit, iar eu m-am
luminat dintr-odat n privina a ceea ce se petrecea. Treaba asta o
vezi n lupt, acest umor tip srm ghimpat. E un mare element
compensator. Mesajul este: am ncredere n tine, suntem amici la
cataram, poi s spui ce vrei despre mine, nimeni altul nu are acest
privilegiu. Mesajul ntrete acea afeciune i ncredere nerostit
dintre oamenii aflai sub presiune, o camaraderie deosebit de
puternic, n cadrul creia insulta devine ultima form de flatare.
ncepeam s neleg ce voia s spun Dutch. Era o societate
nchis, iar ei mi-o aduceau la cunotin n felul lor.
65

Se antrenar toi n scenet, cu excepia lui Pancho Callahan, pe

faa cruia nu miji nici mcar un zmbet. M fixa cu ochii lui cenuii,
duri, pe deasupra degetelor mpreunate ntr-o piramid, cam cum
procedezi n restaurant cu un chelner care a uitat s te serveasc. Am
recepionat mesajul: Las balt umorul sta dulceag, deteptule,
zicea el, arat ce ai.
Mi biei, putei s repetai sceneta mai trziu, zise Dutch,
ridicnd steagul alb. Dac-l ascultm, poate aflm cte ceva. Voi ai
uitat c fcea parte din ndatoririle noastre s eliminm crima
organizat din oraul sta? Ia uite acum cu ce ne-am ales.
Toi mi aruncar ocheade.
Nu la el m refer, bodogni Dutch, ci la acel pftzlker de
Tagliani.
Dutch nu njura niciodat n englez, ci doar n german. M
ndoiesc c era cineva n gaca lui care pricepea ce naiba spunea. Dar
nici nu ntreba careva vreodat.
D-i btaie, m ndemn el. Mai ncearc.
Uite care-i treaba, trupeii tia nirai aici pe perete nu sunt
amatori de dou parale i n-au venit aici la bi. Au venit s cumpere
oraul. M in de capul ticloilor stora de cnd fac parte din
Freeze.
i ce vrei din toate astea? m ntreb Cowboy Lewis.
Am s v spun ce vreau, am zis. Legile anticrim privitoare la
RICO vizeaz toate ctigurile realizate din surse ilegale, cum ar fi
IGG adic ill-gotten gains 22.
Asta i smulse un rset lui Charlie Ureche:
Aha, fcu el, minunile guvernamentale nu nceteaz niciodat.
Dar RICO ce nseamn? ntreb Lewis cu seriozitate.

22

Ctiguri ilicite (n.tr.).

66

 Racketeer Influenced and Corrupt Organizations capii lumii

interlope, i-am rspuns. IGG nseamn pur i simplu bitarii pe care
i fac ei din droguri, jocuri de noroc, prostituie, extorcare,
pornografie< toate trucurile preferate ale LCN. La Cosa Nostra e
nevoit s spele banii tia; i nu e lucru uor. Aa c investesc n
afaceri legale chiar bnci ca s-i spele. Legile referitoare la RICO
ne ofer posibilitatea de a-i nimici, dac putem dovedi c vreo
afacere depinde de fondurile provenite din IGG. Dac putem dovedi
asta, le putem confisca banii, bunurile, iahturile, Rolls-Royce-urile i
toate celelalte jucrii ale lor. i putem organiza aciuni mpotriva
gangsterilor i a tuturor celor aflai n legtur cu ei. Asta e valabil
pentru oameni de afaceri, politicieni, sau pentru oricine se pup cu
ei.
Zapata interveni:
i noi cu ce ne-am alege din treaba asta?
Da, se bg i Salvatore. Care ar fi finalul?
Alte rsete.
Dai-i omului o ans, se rsti Dutch.
n regul, am zis, s lsm deoparte porcriile birocratice. Iat
cam cu ce avei de-a face: n cadrul Freeze, ne petrecem cea mai mare
parte a timpului lucrnd cu forele locale, stabilind care e legtura
dintre mafioii cunoscui i IGG i dintre IGG i sursele legale care
au fost corupte. Ce vreau eu s tiu e cum s-au plantat n Dunetown
i pe cine au pltit c s-o fac. Pe mine personal nu m intereseaz
aciunile individuale privitoare la prostituie, jocuri de noroc, sau
chiar omor. Tot ce obin din mers n aceste domenii v aparine.
Am mai auzit cntecelul sta, btrne, zise caustic Charlie
Ureche.
Ajunge cu mizeria asta de sincer-fals, fcu Dutch. Hai s
intrm n miezul chestiunii.
Am trecut n revist pe scurt povestea Triadei; foarte pe scurt, ca
67

nu cumva s adoarm.
Franco Tagliani a fost foarte precaut, am spus. nainte s-l
ncolim pe Skeet, Franco i fcuse deja un nume. Era un barosan n
Cincy. A finanat arta, baletul, muzica clasic, echipele sportive
locale, a fcut de toate, inclusiv donaii umanitare. Iubea animalele.
Iubitul unchi Franco al tuturor, nu-i aa? Cnd l-am nlturat pe
Skeet, ne-am imaginat c Franco va trebui s ias de la naftalin, aa
c i-am fcut un ablon. Ceea ce numim noi analiz prin conexiuni.
Am clasat fiecare informaie despre Triad, chiar i pe cele mai
nesemnificative. Flecutee culese de la informatori, restaurantele pe
care le frecventau, seratele mondene, nunile, amicii de pahar,
cunotinele ntmpltoare, obiceiurile, cazierele judiciare, excursiile
de plcere. Ba, la naiba, am avut chiar i Interpolul pe urmele lor,
cnd ieeau din ar. Toate intrau la ablon; le-am tot lustruit pn ce
ne-am ales, n sfrit, cu asta.
Am scos o schi din serviet i am agat-o pe o tbli de pe
perete.

68

TRIADA DIN CINCINNATI

Iat-o pus pe tapet, am zis. Triada din Cincinnati. Dac e

cineva care crede c au venit aici din motive de sntate, ar trebui s
se ntoarc la coal.
Niciun bombnit de data asta. Le captasem atenia. Am nceput s
iau la rnd lista, ct nc mai eram clare pe situaie, ncepnd cu
Franco, fost consigliere, creierul n materie de lege al lui Skeet i, pn
acum cteva ceasuri, na al Triadei.
Tagliani a fost un mafioso clasic, am zis. Religia lui era: familia,
prietenii i la naiba cu toi ceilali. Cele trei fiice ale lui s-au cstorit
toate cu capi ai familiei. Triada e respectat n La Cosa Nostra. Nimeni
nu se ia n bee cu ei. Cel puin, nimeni n-a fcut-o pn acum.
69

Stinetto era clul personal al lui Franco, executantul oficial al

bandei i garda de corp a lui Tagliani. Unul din puinii n care
Tagliani avea ncredere. Toi ceilali capi erau sub comanda direct a
lui Stinetto. Acesta era de mod veche. i-a construit structura n anii
50, cam pe vremea cnd Bugsy Siegel i-a cumprat-o pe a lui. Ce
vreau eu s spun e c amndoi erau nite duri, vechi profesioniti n
bran. S-i seceri aa, pe amndoi laolalt, a fost o treab ingenioas
i temerar.
Dutch se bg n vorb:
Oricine o fi fost cel care a fcut chestia, a otrvit doi cini de
paz i a trecut de trei santinele narmate. Nimeni nu l-a sau nu i-a
vzut.
Mai era o figur care lipsea de pe tbliele lui Dutch: Leo Costello,
Mr Clean23, reputatul consigliere al bandei, absolvent summa cum laude
al Facultii de Drept din Chicago, n vrst de treizeci i
cinci-patruzeci de ani, cstorit cu fiica lui Tagliani, Maria.
Costello a fost maior n Nam, am adugat eu. A ndeplinit
funcia de adjutant pe lng biroul general. N-a vzut niciodat
cmpul de lupt, cea mai mare parte a timpului i-a petrecut-o
pregtind cazurile pentru Curtea Marial. Omul nu pune mna pe
arm, nici nu vneaz mcar. Prefer s stea la club dect n propria
familie.
Mazzola ne-a fcut trimiterea la el, zise Charlie Ureche. La el i
la prietenul lui.
Lou Cohen? am ntrebat.
ntocmai, rspunse Charlie Ureche Flowers. Niciunul dintre ei
nu i-a schimbat numele.
Da, asta i se potrivete, am zis. Ct despre Costello, el evit pe

Domnul Curat, n sensul de om care nu poate fi dovedit de nclcri ale legii,

cu minile curate (n.tr.).
23

70

ct posibil s aib contacte cu restul bandei. Nu are pucai n jurul

lui. Iar Cohen e un contabil tcut i retras. Creierul financiar al
bandei i casierul ei. Leprozeria s-a tot cznit s-l prleasc pe Cohen
n ultimii zece ani. Vax. Dar s-ar putea ca, de data asta, Costello s
fie nevoit s-i arate adevrata fa.
Cum aa? ntreb Zapata.
Pentru c e cel mai potrivit candidat la funcia de capo di tutti
capi, acum cnd Franco-i la doi metri sub pmnt. Asta n afar de
cazul n care mai e ceva ce noi nu tim, am adugat.
Ca, de exemplu? ntreb Dutch.
Ca, de exemplu, s fie altcineva din familie care s-i fi fcut
btrnului de petrecanie i s preia conducerea.
A exclam Dutch, aa de exemplu!
Am continuat trecerea n revist a listei criminalilor rezideni n
Doomstown:
Johnny Draganata cel dur, de stil mare i coal veche; dascl i
duhovnic al tuturor recruilor lui Tagliani, autoritatea final n
materie de tradiie i protocol; Rico Stizano, cunoscut i sub numele
de Brbierul, pentru c asta fusese cndva n Chicago, pn s-a
nsurat cu sora lui Tagliani. Acum, specialitatea lui sunt jocurile de
noroc. Un mare familist. Toi sunt aa.
Tony Logeto, ginerele lui Tagliani, era artileristul i forosul,
nsurat cu fiica cea mai mare a lui Tagliani, Sheila, i specialist n
domeniul jecmnelii cmtreti, al extorcrii i al oricrei alte
activiti care necesita o cantitate mai mare de muchi dect de
creier. Logeto se credea marele irezistibil. O mulime de doamne
preau a crede acelai lucru.
Anthony Bronicata e un alt tip de mod veche. E un fost soldato, cu
o droaie de crestturi pe patul putii. n cercurile traficanilor de
droguri i se spune Peg, prescurtare de la Il Peggiore, ceea ce
nseamn: cel mai ru i n limbajul lor s nu te ncurci cu el. El e
71

propulsorul, legtura direct cu lumea strzii i pn acum nu am

reuit s punem un deget pe nimic concret n ce-l privete:
proprieti, conspiraie, distribuie, absolut nimic. Acoperirea lui
Bronicata este ntotdeauna un restaurant. Singurul lucru bun pe
care-l pot spune despre el e c face nite fettucine bunicele. l vrei?
Dac-l putei prinde cu ceva, v aparine.
Aveam destul de puine cunotine despre OBrian. Mi-l
aminteam ca fiind un irlandez mrunel, cu o fa rou-aprins i
dini stricai. Fotografia lui Dutch l arta cu nasul turtit i cu un
zmbet s dai s fugi, iar poza lui era singura mai nostim din toat
ngrmdeala, dar nu m-am lsat prostit nicio secund. n calitate de
cel mai nou membru al clanului, trebuia s-i dovedeasc vrednicia,
ceea ce-l fcea s fie cel mai imprevizibil din toi.
Cu toate armele astea n jurul lui, nu i-a fost de niciun folos lui
Tagliani, remarc Dutch.
Nu-i e nimic de vreun folos dac-i vrea cineva capul neaprat,
am zis.
Am scos alte dou fotografii din serviet i le-am ridicat.
Pe tia doi i tie careva? am ntrebat.
Nu ddu nimeni nval.
Am inut-o sus pe cea mai clar dintre cele dou fotografii; aceea a
unui brbat rotofei, n vrst de aproximativ aizeci de ani, cu un
zmbet plcut i cu nite ochi de arpe, ascuni n dosul unor
ochelari de soare.
sta e Tuna Chevos, am zis. O s-l scoatem la iveal.
De unde tii? fcu Charlie Ureche.
Stomacul ncepu s mi se rsuceasc doar gndindu-m la Chevos
i la Nance, asasinul personal al lui Chevos.
Soneria mea personal bzie cnd m aflu la o distan mai
mic de cincizeci de mile de acest ticlos.
Chestie personal? ntreb Charlie Ureche, ridicnd
72

sprncenele.
L-am fixat cu ochii goi pre de un minut, nainte ca el s-i
fereasc privirea. Apoi am ridicat cealalt poz, uor neclar, a unui
brbat usciv, dur, cu faa cioplit-n stnc, n vrst de
aproximativ treizeci i cinci de ani, i el cu ochii ascuni de ochelari
de soare.
Unde-l vedei pe Chevos, sta se ine foarte aproape. El e
numero uno al grecului, simpaticul asasin de cartier. Numele lui e
Turk Nance i e cel mai primejdios din turm, un psihopat cu o
rbdare la fel de firav ca o umbr. Sunt nite cobre amndoi.
Chevos s-a cstorit n familie, dar i el, i Nance sunt tot outsideri.
Joac dup propriile legi.
Poate c ei i-au fcut de petrecanie btrnului miel, suger
Zapata.
Poate, dar nu cred.
De ce nu? ntreb Dutch.
N-am spus c-i scot din schem, am rspuns. Am spus c nu
cred c ei au fcut-o. Sunt, totui, din familie. Salvatore, nelegi ce
vreau s spun?
Are dreptate, fcu Salvatore. Adic, ce spui tu e c acest
Chevos era, totui, cumnatul btrnului. Afar doar dac erau
probleme grave de familie, care<
Ls fraza n suspensie.
i cum se potrivesc mpreun drglaii tia doi?
Chevos aduce marfa n ar, Bronicata o pred angrositilor,
am rspuns. Nance e soldato personal al lui Chevos. Dac Chevos i
zice du-te, bag-i capul n closet i trage apa, capul lui Nance e ca
i bgat n closet. nc ceva, nu v lsai prostii de Chevos numai
pentru c-l are pe Nance ca s-l acopere. Umbl vorba c Chevos i-a
ucis propriul frate ca s-i cucereasc poziia lng Skeet. Nu tiu
dac era nevoie s-l omoare pe frate-su, dar, dac era de acelai
73

calibru cu Chevos, nu e mare pierdere. Nance a nceput-o pe strzi, a

fcut un curs postuniversitar n Vietnam i probabil c a ucis cel
puin jumtate din banda lui Bannion de unul singur. Preferatul lui e
un Luger de nou milimetri, cu eava de 12 oli i gloane surde,
mbibate n arsenic. O bomboan de om. E un pachet de muchi. De
cum izbutete s-l plaseze pe Chevos o or-dou undeva n
siguran, l i vezi fcndu-i apariia n cel mai luxos local din ora.
n familie, toi sunt speriai de moarte de amndoi. Turk Nance.
inei minte acest nume. Dac v luai n bee cu el vreodat, tragei
primii.
Ne tot spui ce nu vrei, zise Callahan pe un ton egal. De fapt, ce
dracu vrei?
M-am gndit la asta, la motivul pentru care m aflam acolo, la ce
se ntmplase cu Dunetown i la ce urma s se mai ntmple cu el.
M-am gndit la o groaz de lucruri n urmtoarele cteva secunde.
Vreau s vd toat afurisita asta de aduntur scoas de pe
strzi. Puin mi pas dac o fac eu sau voi. Sau dac o facem
mpreun. Sunt gndacii societii.
M-am uitat la Charlie Ureche.
M ntrebi dac e o chestie personal. Am investit cinci ani n
aduntura asta. n toat haita asta de obolani, numai Costello i
Cohen sunt curai. Ceilali au nite caziere care se ntind de aici
pn la Malibu i retur.
ncepusem s m ambalez. mi pierdusem cumptul un moment
i nu din cauza lui Charlie Ureche, sau din cauz c huliganii lui
Dutch Morehead nu aveau ncredere n mine. Eram obinuit cu
asemenea lucruri. Adevrata cauz o constituiau cele ntmpinate n
Cincinnati. M-am oprit i i-am privit pe rnd:
Da, la dracu, e o chestie personal, am zis. Unul din partenerii

74

mei n afacerea cu Tagliani era Harry Nome, Wholesome Harry24,

cum i ziceam noi. Cel mai bun profesionist din ci am cunoscut. S-a
infiltrat n operaiunea lui Chevos cu drogurile. Nance l-a ginit. L-au
luat cu maina i Nance i-a pus pistolul deasupra nasului lui Harry
i i l-a smuls cu ctarea armei vreau s spun smuls de-adevratelea.
Pe urm l-a azvrlit pe Harry afar din maina care mergea cu peste
o sut la or. Harry a ajuns paraplegic dup povestea asta. i am mai
avut un om, luat temporar de la Brigada antidrog. A ncercat s-i
croiasc drum n operaiune la New Orleans. Nu l-am mai vzut
niciodat, nici n-am mai auzit de el. Nimic. A disprut pur i simplu.
Sunt trei ani de atunci. Am avut o informatoare, o prostituat pe care
o chema Tammi. Avea optsprezece ani; fusese recrutat de Stizano,
care o agase la vrsta de cincisprezece ani. O puseser s lucreze la
nivel central i ea voia s ias din afacere, aa c a fost de acord s
stea de vorb cu procurorul general despre felul n care prostituatele
erau mutate mereu ntr-un circuit pe plan naional, precum i despre
cine conducea operaiunea. Chestii foarte tari. Nance ne-a luat-o. I-a
tiat nasul i ambele urechi, i le-a ndesat pe gt i a necat-o cu ele.
Costello - Mr. Clean? El a fost aprtorul lui Nance. Nemernicul nici
mcar n-a fost pus sub acuzaie.
M-am oprit un moment, lsnd lucrurile s-i ptrund bine n
trtcu.
Nu, am zis, nu e o chestie personal. Niciodat nu poate fi, nu-i
aa? Adic, de ce-a fi suprat? Doar am avut noroc. Cnd au tras n
mine, glonul mi-a intrat printr-o parte, chiar pe-aici, pe sub coaste,
mi-a ieit prin spate i i-a continuat, voios, calea. A durut el,
glonul, dar nu att ct arsenicul n care a fost mbibat.
M-am aezat.

24

Harry cel bun la toate (n.tr.).

75

Nu-i ru, mi-am zis n sinea mea. Nu-i ru deloc. S pstrezi

lucrurile dure pentru final.
Nimeni n-a spus un cuvnt timp de un minut-dou.
N-o tiam pe atunci, dar ar fi trebuit s mai adaug nc un nume
pe list n seara aceea:
Longnose Graves.
Urma s-l cunosc foarte bine n urmtoarele cteva zile. Urma s
cunosc o mulime de oameni n urmtoarele cteva zile i al naibii de
puini din ei pentru mult timp.

9. S-O FACI LAT N STIL MARE

Dutch sttea n faa celorlali cu o ncrunttur teutonic ntiprit
pe trsturile dure ale chipului su.
Mersi, zise el.
Cu plcere.
Nu vreau s supr pe nimeni, se adres el trupeilor, dar
ashlocherii tia au fost sub supravegherea noastr dou sptmni.
O familie ntreag, i noi nici n-am avut habar!
Grupul pru lovit de trsnet, dar niciunul nu se art mai perplex
ca Charlie Ureche.
Nu-mi vine s cred, spuse el, cltinnd nencreztor din cap.
N-a ciripit nimeni nimic, de nicieri, niciunul din canarii mei. Ai fi
crezut c mcar cineva< cineva o s aud ceva de afurisita asta de
poveste!
Ceilali se holbau la pardoseal i mutau obiecte imaginare cu
piciorul. n afar de Lewis, care fixa un col al camerei cu ochii
ngustai, i de Callahan, care vorbi din nou:
76

 Ce te ambalezi n halul sta, Dutch? N-am tiut cine sunt pn

sptmna trecut. Pn atunci i-am urmrit numai pentru c
Charlie mirosise ceva.
M includ i pe mine n chestie, zise Dutch. Am tot fcut valuri
n ultimele nou luni. Ne-am tot luat de peti i de prostituate i am
falimentat escroci cu doi bani n puculi. Ne-am umflat n pene, de
nu ne mai cuprind plriile.
N-am tiut pn cnd< ncepu Salvatore.
Are dreptate, zise Charlie Ureche. Prea am fost nepstori fa
de banda asta de gangsteri. Iar eu am fost unul dintre cei mai ri.
Tu, Chino, aveai datoria s-l filezi pe Tagliani ast-sear, nu?
ntreb Dutch.
Pe cine?
Pe Franco Tagliani, zise Dutch, apropiindu-se la civa
centimetri de faa mexicanului. l de-a fost omort ast-sear, n
timp ce tu erai plantat drept n tarlaua lui, dac-i aduci bine aminte.
Mereu uit numele noi, zise Zapata.
Pi, s nu le mai uii. Nu mai vreau s-aud de Frank Turner, de
Nat Sherman! Sau de oricare din poreclele folosite de oamenii lor. De
azi nainte, vom folosi numele lor adevrate, s-a-neles?
Trupa aprob la unison.
Deci, ce s-a-ntmplat?
Pi, duminicile, < Tagliani i< < Nicky Stinetto au mers
la< bomba lui Bronicata, aa c m-am dus acolo i am ateptat. La
naiba, acolo, n Thunderhead Island, stai ca orbul la strip-tease. Nu
mai e dect o cas pe strada lui Tur< Tagliani. De dou ori m-am
crit cu alb-albatrii25 ia nenorocii, la naiba.
i crezi c e chemarea ta sfnt s le-o iei nainte? fcu Dutch.

25

Ageni de circulaie (n.tr.).

77

 N-a fost dect o supraveghere de rutin, Dutch. La naiba,

mi-era foame, nu mncasem de apte ore. M-am dus, am luat ceva
de-ale gurii, ca s fiu pregtit pentru cnd or terge-o. Cine-i putea
nchipui c-or s-l fac arice?
mi pare ru c n-ai primit o invitaie tiprit, zise Dutch. Dar
de Stinetto cine s-a inut?
Charlie Ureche se fcu mic n scaunul lui.
M tem c nu prea am ce pleda n favoarea mea, zise el. A fost
o dublare, Dutch. Noi tiam c se duc s cineze mpreun, aa c
i-am spus lui<
Aa c i-ai spus lui Chino s mearg el la restaurant, c acoperi
tu casa, zise el, terminnd fraza.
Just.
Callahan interveni:
E treab de rutin cu el, efu. Tagliani mergea la Bronicata n
fiecare duminic s mnnce. Se ntlnea de obicei cu civa capi
de-ai lui acolo. Draganata, Stizano, Logeto. Cam aa. Bronicata sttea
cu ei la mas n mod normal.
Da, grozav; dar cine spla vasele n-ai aflat? Ce vreau s tiu e
cine a fost prezent la cin?
Logeto i< < tipu la cu prul rou< zise Chino Zapata.
OBrian, am sugerat eu.
Da. i, evident, Bronicata.
Presupun c tu l aveai n vizor i pe Bronicata, de vreme ce
erai acolo, nu? mri Dutch la Chino.
Pe, Bronicata eu l aveam n parohie, fcu ncet Callahan. Au
ters-o cu toii mpreun. L-am lsat acas pe Bronicata nainte s vin
ncoace.
Pe OBrian cine-l avea n grij?
Lewis ridic mna.
Acelai lucru, zise el. i el s-a dus direct acas.
78

 Ce s-a ntmplat acolo, n restaurant? ntreb Dutch.

Eram nuntru, cu ochii pe toat formaia, rspunse Chino. Ei,
i vine telefonul la pentru Bronicata, iar el se ntoarce la mas cu o
mutr de ziceai c nghiise un borcan ntreg cu ardei iui. Urmeaz
un opo-opo<
opo-opo? Ce naiba nseamn opo-opo? fcu Dutch.
uoteau ntre ei.
Aha.
Pe urm, irlandezul i Logeto au tulit-o ca fugrii de vlvti.
Dou minute mai trziu, chelnerul mi aduce nota de plat i-mi zice
c spelunca se-nchide pn diminea. Ce naiba se-ntmpl aici?
ntreb. mi zice c buctarul-sef a avut un infarct. Presupun c i s-a
zis la telefon c l-au clcat pe btrn.
Dutch, care i rsucea mustaa i fixa din priviri plafonul, zise:
Nu prea se leag, nu tiu cum s spun. Tagliani avea aceleai
tabieturi n fiecare duminic. i iac, de ast dat, st n main doar
cu Stinetto i cu oferul, care n-ar putea omor o musc. Ar fi fost o
bagatel s li se fac de petrecanie acolo. Totui, ucigaul prefer s
rpun doi cini de paz i s-i arunce-n aer pe Turner i Sherman,
pe cnd se aflau n cas.
Le zice Tagliani i Stinetto, fcu Charlie Ureche, linitit.
Nu se alese dup aceast remarc dect cu priviri chiore.
Salvatore, continu Dutch, care era omul tu?
Stizano, rspunse acesta. Tot acas e i el. Am plecat din faa
casei lui cnd ne-ai convocat tu.
Dar al tu, Cowboy?
Era playboy-ul cum i zice?
Logeto? am sugerat.
Mda, el. i el e tot acas.
Toat lumea e acas ast-sear, chicoti Zapata.
Ai pus ceva pe hrtie din toate chestiile astea n ultimele
79

sptmni, de cnd i filai pe tia? am ntrebat.

Dutch rspunse:
Noi nu facem rapoarte. Pune tu chestia pe hrtie i cineva tot o
citi-o.
Cine, de exemplu? m-am interesat eu.
Cineva, oricine, rspunse el vag.
tii ce m arde pe mine? fcu Chino. Ce m arde al dracului la
linguric e c toate canaliile astea au un alibi beton i nici n-o tiu.
N-ar fi distractiv nici s nu le-o spunem? zise Charlie Ureche
cu un aer vistor.
Dutch interveni:
Bun. Charlie, tu pune urechea bun la pmnt, poate iei cu
ceva. Voi, ceilali, napoi n tranee, poate om reui s oprim rahatul
sta nainte s se rspndeasc i mai mult. Dac v ciocnii careva
de Mufalatta Kid, Kite Lange sau de Stick, spunei-le s ia legtura
cu mine. Vreo ntrebare?
Niciuna.
n timp ce echipa ncepea s se mprtie, Cowboy Lewis se ridic
i veni drept spre mine. Ddu deoparte dou birouri ca s ajung.
Jake i zice, nu?
Da.
ntinse mna.
Pe mine m cheam Chester Lewis. Mi se zice Cowboy.
l vrei pe sectur la de Nance, aa-i?
Da, l vreau, Cowboy.
Atunci, al tu s fie.
Mulam, i-am rspuns, strngndu-i mna.
i se cuvine, zise el, rsucindu-se pe clcie i lund-o de-a
dreptul spre u.
Abia plec i o nou figur apru n prag.
tiam cine e i fr s ntreb.
80

10. STICK
Nou-venitul nu fu bgat n seam de restul cetei, prea ocupat s
discute despre nregistrarea pe band ca s-l observe. Veni drept
spre mine.
Era un brbat pe care unele femei l-ar fi considerat o frumusee
primitiv. Trsturi de indian, pomei proemineni, fa prelung i
ngust, brbie ptrat, ochi cprui, pr negru, des, strlucitor,
czndu-i pe frunte i pe urechi. nalt de vreun metru optzeci i
usciv, era cam de nlimea mea, dar cu vreo cinci kilograme mai
slab. Haina indian n dungi alb-albastre arta de parc ar fi
ndesat-o sub pern peste noapte; cravata avea un nod asimetric i-i
atrna cam la cinci centimetri sub gulerul descheiat. Gulerul cmii
avea colurile rsucite spre tavan i m ndoiesc c mocasinii lui
beneficiaser vreodat de un lustruit. Indiscutabil, nu
mbrcmintea era punctul lui forte.
Arta ifonat ru, i nu doar din cauza unei nopi proaste.
Cearcnele de sub ochi i erau permanente i se transformau n
adevrate crevase. Avea un timbru cavernos, care se trgea fie din
prea mult butur, fie din prea multe igri, fie din prea multe nopi
pierdute, fie din toate trei la un loc. Purta o plrie uzat de fetru
maro, iar din colul gurii i atrna o igar.
Douzeci i nou de ani, mergnd spre patruzeci. Dintr-o privire,
i ddeai seama c femeile se topeau dup el.
sta era nc nehrit, nu?
Sunt Parver, se recomand el. Toat lumea mi zice Stick.
Se deprt de restul trupei, trgndu-se n spate, pe lng ibricul
de cafea.
Eti amator de biliard? am ntrebat, ca s demarez conversaia.
81

 Nu chiar, de ce?
Porecla.
E o prescurtare de la Redstick26. Toat lumea zice c semn cu
un afurisit de indian, fcu el cu dispre. Adevrul e c sunt evreu i
sunt din Boston.
Eu sunt Jake Kilmer. i asta-i tot ce-am fost vreodat..
Ne-am strns minile.
n legtur cu mierlirea lui Tagliani? ntreb el pe un ton lejer,
ea i cum n Dunetown crima era un lucru la fel de firesc ca furnicile
prin nisip.
Am dat din cap.
Se pare c au fost doi trgtori, am spus. Au omort doi cini
de paz, au trecut de doi paznici narmai i i-au lichidat pe toi trei.
Trei? fcu Stick. Cnd m-a convocat Cowboy, mi-a zis c doar
Tagliani i Stinetto s-au dus pe copc.
Dup ce i-au ras pe Tagliani i Stinetto, au aruncat o bomb, s
termine treaba. Nevasta lui Tagliani tocmai intra. A murit la spital.
Pcat, zise el. Dei nu pot s spun c m npdesc regretele
dup caraghioii ia doi. Atta pagub. De ce zici c au fost doi
trgtori?
Casa era ascultat. Dutch are toat scena nregistrat pe band,
m rog, ct a fost. Totul s-a terminat n vreo treizeci de secunde.
Nu-i prea grozav pentru tine. Eti de o or n ora i ia de-i
filai sunt spulberai sub nasul tu.
Riscurile meseriei.
Puti i bombe, spuse el vistor. Sun ca rzboiul de secesiune.
I-am rspuns c ndjduiesc s nu fie aa.
Bieii i fac greuti? ntreb el.

26

Piele-roie (n.tr.).

82

 Cum de i-ai dat seama?

Am avut i eu parte de ceva muzicu cnd am intrat n hor.
Aa, ca un fel de iniiere. Dar ei cred c Dutch m-a angajat i n-au
fost aa de bnuitori cum vor fi cu tine. Doar eti agent federal,
omule. Asta te face ticlos din start. Nu te lsa dobort, o s le vin
mintea la cap.
Aadar, n ce-i privete, tu eti doar unul dintre biei, nu?
Te-ai prins.
i cam ce faci n afacerea asta?
Dutch m-a trimis s fac teren, s-ncerc apa, cum s-ar zice. ntr-o
zi, tipul sta, ziua urmtoare llalt. Dar sptmna trecut, fiindc
Mazzola ne-a vndut pontul cu banda Tagliani, l vnam pe Costello
i pe cellalt ginar, Cohen.
i<?
Ei, la naiba, doar cunoti banda asta de gangsteri mai bine ca
mine.
Apoi, zmbind, adug:
Tu nu ntocmeti niciodat un raport? N-am tiut nimic despre
Tagliani pn nu m-a pus Cisco Mazzola la curent. Adic, m rog,
sunt dou lulele la cutiu despre ei, dar subirele, nimic ca lumea.
Mda, tiu. Sunt lene la rapoarte. Ca i Dutch. Oricine le poate
citi.
Ca rspuns la ntrebarea ta, pot s-i spun c Leo Costello se
ine departe de restul juctorilor.
Dar Cohen?
La fel. oarece de birou.
Nu-l subestima. E-un pclici mai ceva ca un igan farmazon.
Am s in minte. Te-ai i vzut cu Cisco?
Am vorbit cu el la telefon. Ne ntlnim la micul dejun. Poate c
ar fi bine s vii i tu.
Cred c pe-asta am s-o sar. Dac m iau tia la ochi c sunt cu
83

tine aa, imediat, ar putea s devin nevricoi. n momentul sta, au

ncredere n mine. A vrea s-o in tot aa.
M rog, am rspuns cnd ni s-a alturat i Dutch.
Bun treab, mi se adres el. Mi-a plcut tueul sentimental de
la urm. Apoi l ntreb pe Stick: Ce-ai mai fcut?
M-am inut de coada lui Costello. El i Cohen i-au petrecut
ziua pe iahtul propriu, discutnd afaceri.
Superb. nc doi cu alibi. Apoi, din nou spre mine: Ai vorbit cu
Cisco?
Chiar nainte de ntrunire. A sugerat c Stick i cu mine ar
trebui s facem echip. E vreo problem?
Cred c nu. E o operaiune cu program cam de voie. O s te
mut de colo-colo un pic, doar aa, ca ilali s nu se mire de ce am
pus doi nceptori laolalt. Aadar, ce-i pot spune eu i nc nu tii?
Vreo personalitate pe plan local de care ar trebui s tiu i
eu? ani ntrebat, fr s atept, de fapt, vreun rspuns.
Doar Longnose Graves27, zise Dutch.
Longnose Graves? am chicotit eu pe seama poreclei.
Dutch se zgi la mine cu ochii lui adumbrii.
Nu e de rs, zise el.
Zu? Cine e?
Dutch i scrpin brbia cu un deget.
Banditul local, zise el. Nu un bandit local, ci banditul local.
i arunc o privire piezi lui Stick: Chestia din seara asta sper s nu
se sparg, aa cum s-a ntmplat n cazul lui Cherry McGee.
Cherry McGee? am ntrebat. S fie oare acel McGee din
Pittsburg?
McGee la de care vorbesc eu e plantat n cimitirul local. Graie

27

Longnose nas lung; grave mormnt (n.tr.).

84

bunvoinei lui Nose.

Stick i turn o ceac de cafea i mi puse i mie una. Era
suficient de tare s poi trece not Canalul Mnecii.
i-atunci, care e povestea cu Graves? Cum i se zice? Longnose?
Nu n fa, m lmuri Dutch. Apoi mi derul, comprimat,
pedigriul: Graves a avut cndva un nas comparativ cu care Durante
prea c i-a fcut operaie estetic. I-au ras trei-patru centimetri din
el ntr-o ncierare, dar porecla s-a lipit. E negru, un dandy, ns nu
un dandy-pete, m-nelegi? Jachete sport, cma i cravat, i plac
mainile sport cam sta-i stilul. Graves controla, cu mult nainte de
a veni eu aici, bruma de lume interlop care exista pe atunci n
Dunetown. Pipie, peti, pariuri. Nu se bag n treburi serioase cu
droguri; de fapt i de drept, el le-a i inut departe de Doomstown.
Asta e o surpriz, am zis.
Chestie de structur moral, fcu Stick.
Sigur, rnji Dutch i continu: Acum vreo doi ani, iat c vine
outsiderul sta, Cherry McGee, n ora, cu o aduntur de duri dup
el, i vrea s nhae o parte din aciune. nti a ncercat s-l
ndeprteze pe Nose. Cnd a vzut c nu ine figura, a ncercat s-l
mituiasc. Alt loz nectigtor. Aa c McGee se hotrte s dea foc
la unul din cluburile lui Graves, s-i arate c vorbea serios. Eroare.
Stick interveni cu o observaie generalizatoare:
Graves are un talent grozav de a reveni n aren. A lupta cu el a
fost pentru McGee ca i cum ar fi srit de pe Bay Budge creznd c
poate zbura.
Dutch continu:
McGee a fcut o chestie neobinuit. I-a trntit lui Graves o
nscenare. Extorcare. i a inut. Graves a stat mn moart un
an-doi, fiind internat la Little Q.
Little Q?
Disneyworldul crimei, lmuri Stick. Un loc al naibii de
85

neplcut n statul sta n orice stat, de fapt.

Cnd Nose a ieit de la prnaie, era ca un taur brahman ieind
n aren, zise Dutch.
i-a meninut afacerea ct timp a fost plecat? am ntrebat eu.
Chestia a fost scor egal. Excursia asta i-a costat pe toi. La urm
a fost un troc trei din bieii lui Graves au czut pe strad, vreo doi
din trgtorii lui McGee au sfrit-o cu nasu-n mocirl.
Btlia e nc n toi?
Nu, de vreme ce McGee i pistolarul lui numrul unu i-au
mprtiat creierii pe jos, aa, trosc-pleosc, zise Dutch.
Hei, efu, la telefon! zbier Chino din cealalt parte a ncperii.
E Kite Lange, bolborosind mai ceva dect cascada Niagara.
mi cer scuze, zise Dutch i se grbi spre telefon.
Cine e Mufalatta Kid sta?
Un poliai negru, din New Orleans. E foarte bun. Se mic pe
teren ca petele n ap. Un executant la rece, dar nfurie-l numai i te
trezeti cu o ton de negrotei ru comprimat ntr-un trup de-o sut
de kile.
Schmertz!-ul lui Dutch ar fi putut fi auzit de la cteva mile
deprtare. n ncpere se fcu linite ca ntr-un lca de rugciune.
Repet njurtura, de data asta mai tare i spre ocul tuturor, n
englez.
Porcria dracului!
Trnti receptorul.
Cineva i-a fcut de petrecanie lui Johnny Draganata n piscina
lui de acas, n timp ce Kite Lange sttea proptit de planton peste
drum, rosti el.
Fr veste, centrul de comand fu cuprins de zarv ca o poiat de
ortnii.
Urechea la mine, toat lumea! bubui Dutch. Vreau
s-mi
acoperii banda lui Tagliani ca pe-o ngheat de cpuni; acum,
86

imediat. M duc la Draganata. Chino, vii cu mine. Restul, tii pe

cine filai. Hai s-i dm bice nainte s-o mierleasc tot oraul.
Se-ntoarse zorit spre noi:
Venii i voi doi?
N-am pierde distracia asta pentru nimic n lume, am rspuns
eu.
S-i dm bice! mugi Dutch i se puse n micare cu o iueal
mai mare dect am vzut vreodat la un om masiv.

11. CASA MORII DE PE FLORAL

STREET
Parc ar fi fost o srbtoare cmpeneasc ntr-o smbt
dup-amiaz, cu Stick n rolul lui Joey Chitwood. Trnti girofarul pe
capota mainii lui negre, nvalnice, i demar, conducnd cu o
mn, n timp ce cu cealalt aprindea igri, deschidea staia de
emisie-recepie i ddea drumul la siren; igara i spnzura n colul
gurii n timp ce vorbea. Pietoni i maini, se ddeau cu toii din calea
vijeliosului Pontiac! M-am adncit n scaun i m-am proptit zdravn
de bord.
Eti nelinitit? m ntreb el.
Ctui de puin, am minit eu.
Izbi trotuarul de pe Azalea Boulevard i redres cu peste o sut de
kilometri la or. Simeam cum pleac scaunul de sub mine.
mi plcea atitudinea cavalereasc a lui Stick, dar stilul lui de
conducere era de-a dreptul dezastruos. tiam c trebuie s fie un
poliai destoinic, altfel n-ar fi fost n Freeze. Federal Racket Squad,
87

pe care toat lumea o numea Freeze, numra trei ani de existen,

dar avea insuficient personal i insuficient popularizare i
susinere, fiind mereu sub ameninare. FBI-ul ar fi vrut s ne preia n
parohia sa, dar pn acum reuiserm s ne meninem integritatea,
pentru c treaba noastr era n principal s adunm informaii, nu
doar s veghem la aplicarea strict a legii. Sau, cel puin, asta trebuia
s fie. Uneori, nu prea era chiar aa. Cisco Mazzola, care fondase
organizaia, era un fost poliist de strad i angaja doar poliiti de
strad. Din cte mi ddeam seama, Stick se potrivea perfect.
Prea s cunoasc bine oraul. Trecuserm n zbor de cteva alei
i de un rnd impresionant de case vechi, modificate n stilul de
grandoare revoluionar, luminile lor estompndu-se ntr-o dung
subire, n goana noastr nebun pe strzi.
De cnd eti aici?
De vreo dou luni, rspunse el pe lng igara ce-i atrna
printre buze.
i zici c ai fost aici la meciul Graves-McGee?
Am ajuns imediat dup.
tiam un pistolar n Philly28 care opera din Pittsburg, i zicea
tot McGee, am spus eu, ncercnd s fac conversaie. Dar se
recomanda Ipswich.
N-am cum s-l tiu, vorbi Stick. Tot ce tiu e din auzite.
Alte curbe. Alte scrnete de cauciucuri. Ali pietoni rupnd-o la
fug.
Cum e Graves sta? m-am interesat eu.
Cum a spus i Dutch. Ani de zile a avut oraul n mn. Am
impresia c forele locale l-au lsat n pace atta timp ct n-a luat-o
prea tare pe artur.

28

Philadelphia (n.tr.).

88

 Miruindu-l pe McGee, n-a luat-o pe artur? am ntrebat.

tii ce? Nu cred c s-a ofuscat cineva pe el pentru chestia cu
McGee. De fapt, chiar am impresia c poliia local a fost ncntat
c i s-a fcut felul.
Ar putea fi tot el i n spatele mtririi lui Tagliani?
Posibil. Mufalatta l are n vizor. Dac exist cineva care tie
ceva, Kid e acela.
Am trecut de zona central i am traversat podul nspre Skidaway
Island, situat ntre ora i rm. Ploaia se oprise, iar luna prea s
fac o curs nebuneasc printre nori. Dup trecerea peste pod,
parfumul vechi al Dunetownului a disprut, nghiit de blocurile de
vile care artau ca nite lzi cenuii n lumina intermitent a lunii.
Era ceva steril i antiseptic n nfiarea Skidawayului. Cu douzeci
de ani n urm fusese o insul slbatic i necivilizat, un refugiu
pentru fiare i psri. Acum prea aproape suprapopulat.
Stick abord Ocean Boulevard de parc ar fi fost la Indianapolis.
Motorul supraalimentat cu benzin dudui furios sub noi i acul de
kilometraj art peste 180 la or. Peisajul ncepu s aib contururi
estompate. Dup cinci minute de asemenea goan, maina coti
brusc, deprtndu-se de autostrad i apucnd pe o osea
lturalnic, mrginit de case retrase de la strad, n dosul copacilor
i al tufelor plantate cu grij. Pe ntuneric, putea fi considerat o
localitate oarecare.
Cisco zice c ai locuit aici cndva, rosti Stick, cu igara
ncletat ntre dini.
Am petrecut doar o var aici, am rspuns, ncercnd s-mi
obinuiesc privirea cu peisajul n zbor.
Cnd asta?
Mi-e i jen s spun. Kennedy era nc preedinte.
Aa demult? spuse el, oarecum surprins.
Eram nc student pe vremea aia, am explicat.
89

ncepeam s m simt ca o relicv. Fcu un viraj pe muchie de

cuit, cu o mn pe volan.
Te mir, nu, ce mult s-a schimbat?
Am rs, dar sunetul scos a semnat cu un horcit.
Mda, s-ar putea spune i aa. S-ar putea spune c m-a mirat; i
nici mcar nu am vzut oraul n lumina zilei.
Nu i-a putea spune despre toate schimbrile petrecute, n-am
termen de comparaie.
Aici era o jungl populat cu animale. Asta te lmurete
ntructva?
Ddu drumul igrii pe fereastr i fluier printre dini.
Acum m-ndoiesc c o s vezi vreo vrabie pe-aici. Chiriile sunt
prea mari.
Intr n Highland Drive fr s ating mcar pedala de frn i
aprinzndu-i o alt igar n acelai timp. Am nceput s cochetez
cu ideea de a lua un taxi, cnd am vzut vreo ase maini de poliie
blocnd strada i luminile lor roii i albastre strlucind mai n fa.
Am tras n spatele uneia dintre ele, lsnd urme de cauciuc ncins pe
o lungime de aproape o mil. Nu mi s-a prut niciodat mai plcut
s simt pmntul sub picioare.
Cobornd din main, am simit un miros de aer srat.
Asigur ua, zise Stick. Un idiot mi-a furat odat plria.
Am auzit, i-am spus, n timp ce ne deplasam spre casa aflat
cam la o sut de metri deprtare de osea, n faa dunelor nalte. Un
gard electric era obiectul cel mai apropiat de preul de la intrare.
ncepeam s cred c toat ceata asta de huligani, inclusiv Stick, era
ca i Cowboy Lewis. E limpede c erau convini c distana cea mai
scurt dintre dou puncte e linia dreapt. ncepeam s m ntreb pe
ce poziie se situau procedurile legale n toat povestea asta, dac se
situau pe undeva.
Am ajuns la gard, i-am fluturat pe la nas nite legitimaii tipului
90

de la poart i am pornit-o pe jos, pe lungul drum de acces. Dutch

era chiar n spatele nostru. i vedeam trupul mthlos, proiectat de
luminile mainilor poliiei. Cadavrul zcea descoperit la marginea
piscinei. Sufla o briz dinspre golf, vlurind pirul de pe coama
dunelor din apropiere.
Btrnul era de nerecunoscut. Orice o fi fost ceea ce explodase
acolo, i explodase drept n fa. Un bra i fusese smuls, iar trupul
azvrlit de explozie n piscin, ori poate c se afla acolo n momentul
exploziei. Apa avea culoarea sucului de ciree. Snge i buci de
carne mpestriaser peretele casei de crmid. Toate ferestrele
erau sparte.
O femeie ipa isteric undeva nuntru.
Ce soi de maniac a trecut pe aici? fcu Dutch, mai ncet dect l
auzisem vreodat spunnd ceva de cnd m aflam n Dunetown.
Drept sub nasul meu, fir-ar al dracului, zise Kite Lange.
i-avea un nas pe cinste. Arta de parc ar fi fost remodelat cu
dalta i vorbea fonfit ca un om gripat sau ca un toxicoman. Numai
c nu era niciuna, nici alta. Nasul lui fusese pur i simplu rupt de
attea ori, nct pe maic-sa pesemne c o apuca plnsul cnd l
vedea. La degete, nodurile ncheieturilor i erau ct cepele de ap.
Kite Lange fusese n mod sigur boxer la viaa lui.
Purta nite blugi jerpelii, o jachet decolorat i mototolit, fr
cma pe dedesubt, i o pereche de cizme de cowboy, care trebuie
s-i fi fcut o gaur de vreo cinci sute de dolari n buget. Banderola
din jurul frunii i-o pusese, pesemne, de frumusee; nu-i rmsese
atta pr blond splcit, nct s-i bat capul cu el. Mai avea i un
dinte de aur drept n fa. Ulterior aveam s aflu c fusese campion
la semiuoar, practicant al surfului pe coasta de vest i, timp de
zece ani, vntor de premii oferite pe capul bandiilor n San
Francisco, asta nainte de a intra n legitimitate i a se altura poliiei.
Salvatore i fcu apariia printre luminile strlucitoare,
91

adulmecnd situaia.
Credeam c o s ii ochiul pe Stizano, l ntmpin Dutch. Ce
mama naibii caui pe-aici?
Arunc i eu o privire, nu? i, oricum, unde poate s se duc
Stizano? E un ramolit i a trecut de ora zece.
Doar nu-i nchipui cumva c toat aduntura aia st i se uit
la stele ntr-o asemenea situaie? Cnd cineva l-a fcut frme pe
regele lor.
ia sunt acum clare pe telefoane, declar Salvatore cu toat
convingerea. Bat de zor apa-n piu, cznindu-se s afle ce-i de fcut.
Ce nu vor face va fi s se adune cu toii grmad. Dumnezeule, ia
uite ce privelite avem aici!
ncepeam s-mi fac o imagine asupra huliganilor lui Dutch,
asupra firului care-i lega ntr-un tot organic. Ce le lipsea n
rafinament compensau prin ceea ce ndjduiam a putea numi
personalitate. O teorie mai veche spunea c cel mai uor de ndoit e
poliaiul avid de bani. Dutch i cutase nite hoinari, brbai prea
mndri ca s se vnd i prea duri ca s se sperie. Oricare le-ar fi fost
celelalte merite, preau s aib o trstur comun: erau cinstii,
probabil pentru c nu li se nzrise s fie altfel.
Mai nti o mierlete nevasta lui Tagliani, spuse Lange. i
nepotul btrnului era ct pe-aci s-o peasc.
Chestia asta de-aici mie nu-mi sun nicidecum a lovitur
mafiot, zise Salvatore. Nu e n stilul lor s-i ucid membrii familiei.
O fi fost o greeal, avans Stick.
Mda, fcu Dutch, ca la Pearl Harbor.
Mai degrab un avertisment, am zis.
Avertisment? ntrebar Lange i Dutch n acelai timp.
O mulime de sprncene cptar forma unui semn de ntrebare.
Da, am rspuns, un avertisment c el, ori ea oricine o fi acel el
ori ea are de gnd s nimiceasc ntreg clanul.
92

 Alte veti bune nu mai ai? fcu Dutch.

Pi, de ce s-i avertizeze? ntreb Lange.
Aa se face chestia, lmuri Salvatore. Ca toate aiurelile
siciliene.
Acum ne-am ales cu patru mortciuni i suntem la fel de n
cea ca i nainte, zise Dutch. Hei, doctore, ai idee ce anume a
produs dezastrul sta?
Legistul, care era slbnog ct degetul i prea n vrst de dou
sute de ani, sttea aplecat asupra a ceea ce mai rmsese din btrn.
Avea mnecile suflecate i purta mnui de cauciuc stropite de
snge. Cltin din cap.
nc nu. Probabil c o grenad de mn.
Grenad de mn? ntreb Stick.
Da, zise legistul. De acolo, de sus. Victima a fost aruncat aici
de sus de pe teras. Vedei petele de snge?
Au fost dou, preciz Lange.
Dou ce? ntreb legistul.
Explozii. Stteam chiar aici, jos. Prima puin nfundat, de
parc ar fi fost detonat pe sub ap. A doua a sunat ca la Hiroima.
Te-a cam sculat din somn, hai? zise Dutch.
Legistul nu se ls convins. Cltin iar din cap.
S ateptm pn m sui i eu acolo i arunc o privire. Felul
petelor de snge i condiia n care se gsete cadavrul indic o
singur explozie.
Am auzit dou bubuituri, insist Lange.
Ct de deprtate una de alta? am ntrebat.
Pi, la naiba, nu mult. A fost< bum, bum! Cam aa.
Mi-a trecut prin minte un gnd nprasnic, dar m-am hotrt s-l
in pentru mine deocamdat. Scena era i aa destul de urt.
Femeia care urla necontrolat n cas nu uura cu nimic situaia.
Bieii de la Omucideri o s curee toate astea, zise Dutch. Pe
93

mine m intereseaz numai autopsia. Poate ceva referitor la arma

crimei s ne dea un indiciu.
Tipul de la Omucideri era un locotenent masiv, de patruzeci i
ceva de ani. Purta pantaloni marinreti splcii, o vest
zdrenroas, o jachet maro-nchis i o cravat fioros de nflorat. l
chema Lundy. Se apropie de noi, cltinnd din cap.
Ei, Dutch, ce zici? Avem pe cap o mizerie n toat regula, nu
crezi?
Las balt rahatul tip Lindbergh, Lundy. Nu noi, ci tu ai.
Omorurile nu intr n atribuiile mele.
Lundy se ncrunt:
Avem nevoie de tot ajutorul posibil.
Dutch surse vag i ncuviin:
Aa s-ar zice, Lundy.
Poi s-i nchipui aa ceva, Dutch, fcu Lundy, putiulic la
mai c era s-o peasc i el!
Mi-am dat seama deodat c nimeni nu manifestase vreo
preocupare pentru bunicul Draganata, al crui chip era mprtiat
cam peste tot prin partea din spate a casei. I-am relatat pe optite
acest gnd lui Stick.
i la ce te-ateptai, m rog? La onoruri militare?
Patru hoituri n mai puin de trei ore, medit din nou Dutch.
Dac o ine tot aa, m pomenesc omer mine diminea.
Da, iar eu m aleg cu un oc nervos.
Am examinat toat scena aciunii. Piscina era legat direct de
spatele casei; se aflau acolo o teras cu un carusel, un trenule
electric, un pavilion de var i trei mese de picnic. ndrtul lor i
mai sus de cas, terenul se ridica abrupt spre dunele nalte, pe o
distan de vreo sut de metri.
l iau pe Stick i m duc s arunc o privire de pe teras, l-am
anunat pe Dutch. Apoi i-am spus lui Stick: F-i rost de o lantern.
94

Un tnr poliist cobor dealul i spuse:

Sunt acolo sus doi caraghioi de-ai lui Draganata, care se
poart de parc le-ar aparine lor toate pe-aici.
O s stm de vorb cu ei, zise Stick. D-mi lanterna ta puin.
Pe pariu c de la tia nu scoi o vorb despre ce s-a ntmplat.
Vorbesc o salat de cod de-al lor, mormi Dutch.
Lundy se ntoarse la locul crimei.
Vrei s vii cu noi? l-am ntrebat pe Dutch.
Se uit n susul dealului i rse.
n fundul iadului? Sunai cu tax invers cnd ajungei.
Stick i cu mine ne-am urcat pe teras i am privit n jur. Unul din
bodyguarzii lui Draganata se apropie de mine. Nu msura dect
vreo doi metri i nu cntrea un kilogram peste o sut cincizeci, cu o
mutr care ar fi speriat i portretul lui Dorian Gray. Un deget de
grosimea unui stlp de telegraf se strdui s-mi gureasc pieptul.
Asta-i proprietate particular, zise el.
L-am privit n ochi ct m-am priceput mai bine, innd cont c
ochii cu pricina se gseau la vreo zece centimetri deasupra mea.
Mai nghiontete-m o dat cu degetul la, c i-l rup i i-l bag
pe gt, i-am spus cu vocea mea de dur.
Caraghiosul m privi i zmbi.
Absolut.
Sunt ofier federal, iar tu obstrucionezi cercetarea la locul
crimei. sta este un delict. Mai nghiontete-m o dat, cretinule,
asta se cheam bruscare a unui organ poliienesc federal, ceea ce
nseamn delict de drept comun. Te aranjeaz o acuzaie de genul
sta, biea?
i trecu greutatea de pe un picior pe cellalt ctva timp, ncercnd
s cugete cu ceea ce-i servea n chip de creier. n timp ce se lupta s
desclceasc ameninarea mea, se apropie i cealalt goril.
Nu crede toate gogoile, Larry, spuse el.
95

Era la fel de mare i la fel de urt.

Ai fcut-o deja lat n stil mare ast-sear, am spus. Cum v
simii tiind c ai dat-o n bar i c bosului vostru i s-a servit
propria cpn pe tav?
Faa lui Larry deveni stacojie. Scoase un sunet bizar i fcu un pas
spre mine. Dar, nainte s poat ridica mna, un pumn ni din
stnga mea i i nimeri articulaia maxilarului. Partea superioar a
feei nu i se clinti, cea inferioar o porni spre vest. Maxilarul i pocni
ca o puc. Era aa de urt, c nu puteai s-i dai seama dac grimasa
de pe chip era de durere sau de surprindere. O secund mai trziu,
i ddu ochii peste cap i se ls n genunchi.
Fcu un zgomot ciudat, ca un horcit.
Stick sttea lng mine, scuturndu-i articulaiile degetelor.
Cellalt dur s-a npustit asupra lui Stick, iar eu am scos pistolul
meu de calibrul 0,38 de sub bra i i l-am proptit agresorului ct mai
aproape de nas permitea eava.
Stai prost cu auzul? i-am zis.
El se holb la arm, apoi la mine i pe urm iar la arm.
Stick l lovi ntre picioare, mai tare dect am vzut vreodat pe
cineva lovind. Malacul se prbui la pmnt lng tovarul lui i
dinii i clnnir, nbuind strigtul de durere. Acesta i rsun n
fundul gtlejului. n ochi i nvlir lacrimi. Se prvli n fa,
sprijinindu-se n mini, i ncepu s vomite. Cellalt nc-i mai
scutura capul, blbnindu-i n netire falca.
Bun treab, zise el.
M-am gndit la ce-mi spusese Cisco, cum c Stick era tnr i nc
nehrit i cum i-a putea da din mers ceva ndrumri. Acum nu
prea era momentul. Se descurca de minune. Am lsat artileria jos i
am zmbit.
tii ceva? zise Stick. Am fcut o treboar pe cinste aici.
Mda, m-am declarat eu de acord. Dar poate c ar trebui s-o
96

scurtm puin i s ne lum picioarele la spinare.

Am inspectat terasa, fcnd abstracie de cei doi mastodoni
czui la pmnt.
Auzi la el, obstrucionarea cercetrii la locul crimei, reflect
Stick cu glas tare. De unde-ai mai scos-o i pe asta?
Suna bine, am rspuns. ie nu i-a sunat bine?
Pe mine, unul, m-ai convins, ncuviin el. Cisco zice c eti
avocat, mi-am nchipuit c tii ce spui.
Intr n pavilionul de var i aprinse luminile. Muzica porni la
flanet, dar caruselul era distrus, aplecat ntr-o parte ca un basc
nsngerat. Era o privelite stranie, cu clueii aceia mutilai,
ncremenii n poziiile lor sus i jos, decapitai, cu picioare lips, n
timp ce flaneta i derula melodia vesel.
Lui Cisco i place s spun c sunt avocat, ca s impresioneze.
N-am practicat niciodat avocatura.
Cum aa? ntreb el.
Un cap smuls al unui cluel, cu nrile nfiorate i ochii ngrozii,
injectai, zcea la picioarele mele. L-am ridicat uor cu vrful
pantofului i m-am uitat sub el, ca i cum m-a fi ateptat s gsesc
un indiciu important acolo.
Aveam o idee tmpit c magistratura e o profesie onorabil,
am zis.
Rse n stilul lui trsnit, cu ochii jucnd sub pleoape, cu colurile
gurii ntoarse n jos, n loc s fie n sus. Putea fi confundat cu un
mormit.
M-am dezmeticit cnd am primit primul instructaj de la un
procuror. Aproape c m convingea s jur strmb.
i tu ce i-ai zis?
S se duc dracului. Nu se ntmplase aa cum voise el i cu
asta, basta. Pn la urm, s-a trguit ca s-i ias lozurile, n loc s
accepte faptele reale. Imediat dup ce am absolvit, am dat concurs la
97

o firm mare de avocatur din San Francisco. Era una din cele mai
prestigioase firme de avocatur din ora. Unul din parteneri, cel
btrn, care m-a examinat, i-a pierdut o or explicnd cum
funcioneaz schema de mpreal a pgii. Niciodat avocaii celor
dou pri aflate n proces nu se iau de gt, ei i ameesc doar pe
clieni i hotrsc apoi de ci bani i pot mulge. Cnd seac puul,
ajung la o nelegere. Cnd am plecat, eram aa de scrbit, c-mi
venea s vrs. Am tras ma de coad un timp, pe urm mi-am venit
n fire i m-am bgat n poliie.
Dar i-a plcut, fcu el, afind iar zmbetul lui trsnit.
Nu, m-am simit ca dracu, dac vrei s tii, am recunoscut eu.
Trei ani la Facultatea de Drept i am sfrit conducnd o main
alb-albastr a poliiei.
Stick ascult cteva secunde muzica i apoi opri flaneta. Am
privit n sus, spre vrful dunei.
S urcm, am zis.
Gfind i pufnind, ne-am crat pe coasta abrupt a dealului i
ne-am pomenit zgindu-ne la oceanul de dedesubt. Acesta scnteia
n lumina lunii.
Ce cutm? ntreb Stick.
Doar ai fcut armata, i-am spus. Cutm ce las o arm cnd se
trage cu ea i alta cnd lovete inta.
Un mortier?
Prea aproape.
i pocni degetele:
Un arunctor de grenade.
Ai ghicit, am zis.
Am examinat traiectoria de la deal la piscin. Terasa putea fi
observat numai din vrful extrem al dunei. Nu ne-a trebuit mult
timp ca s gsim un loc cu iarba uor prlit n partea mai din spate,
cu o dr de ulei de arm.
98

 Aici, am spus eu. Oricine o fi fost l care l-a ucis pe btrn, de

aici a tras; drept n teras. Nici nu-l putea vedea mcar; a ochit pe
undeva prin piscin i mecheria i-a explodat btrnului drept n
poal.
Am plimbat fasciculul lanternei n jur, cutnd urme de tlpi.
Acolo, zise Stick, artnd spre mai multe adncituri pe partea
lateral a crestei, care ducea spre ocean.
Am aruncat o privire mai de aproape.
Arat ca Bigfoot29, zise Stick.
Adnciturile erau superficiale i de mrimea unui pepene mic. Nu
semnau a nimic.
Am ndreptat lumina spre terenul stncos de la poalele dunei.
Marea era aproape de punctul maxim al fluxului. Valurile
nspumate atinseser deja partea de jos a dunei.
Stranic, am exclamat. E flux maxim. Aa c s-a zis cu orice fel
de urme pe rm.
tia omul ce face, coment Stick. O lovitur trsnet. i-a
planificat cel mai bun moment.
Pi, ceva planificare a trebuit s fac. Mai mult ca sigur c tia
terenul. tia cnd e fluxul la maximum. i-apoi, cu caraghioii ia
doi, plantai acolo jos, i-a dat seama c nu putea trage dect o
singur dat. ndrzne, pungaul. Am face bine s nu lsm prea
multe urme; cei de la judiciar ar putea dibui ceva.
Charlie Ureche, fcu Stick.
Corect. S-l aducem aici.
Ne-am ntors i i-am relatat lui Lundy ce am descoperit, iar el a
trimis doi oameni de-ai lui i un fotograf sus pe deal.
Gorilele alea s-ar putea s aib nevoie de ceva ajutor medical,

29

Picior-Mare, personaj al unor filme americane (n.tr.).

99

anun Stick. Dac ncearc s-i vnd niscai gogoi, nchide-i pe

temeiul c au agresat un poliist.
Sprncenele lui Lundy se arcuir a surpriz.
Da, mersi, zise el cu oarecare team respectuoas.
M duc nuntru, spuse Stick. Poate-l strnesc pe Charlie
Ureche.
M-am dus la Dutch, care se sprijinea de colul casei, mucnd
gnditor din captul unei scobitori. Era vizibil impresionat.
Dar n-ai fost plecai aa mult timp ca s fii att de ocupai,
zmbi el.
M-am uitat la ceas. Era trecut de zece i stomacul m anuna c
n-a mai fost hrnit de la ora prnzului.
Trebuie s-i dau raportul lui Mazzola i s mnnc ceva, am
zis. Pe urm trag obloanele.
Mi-ar prinde bine i mie ceva de mncare, fcu Stick,
apropiindu-se. Charlie e n drum spre locul cu pricina i nu
debordeaz de fericire. I-am zis lui Lundy s nu dea voie la oameni
s suie dealul.
Stick scoase o carte de vizit bej.
Dac ai nevoie de mine vreodat, zise el, nmnndu-mi cartea
de vizit, numrul meu de-acas e pe verso. Vezi c am robot. Dac
telefonul sun de patru ori pn rspunde robotul, nseamn c sunt
acas, pe closet, sub du sau aa ceva. Las un numr de telefon, de
regul sun eu n cteva minute. Dac robotul rspunde la primul
semnal, nseamn c nu sunt acas.
Ne vedem la Feed Mill, i zise Dutch lui Stick. Jake poate veni
cu mine n main.
I-am fost recunosctor pentru asta. Pe cnd mergeam napoi spre
maini, i-am spus:
Ne putem bga n povestea asta alturi de voi. Cred c putem
admite c arma crimei a fost un arunctor de grenade, asta e o arm
100

ilegal, ceea ce transform cazul ntr-unul federal.

Ei, nu zu, mormi Dutch. Grozav lucru i avocatura asta.

12. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM,

SOSIREA
Primele zece zile: Mai nti c eram un nlocuitor. Am tras ma de
coad n Cam Ranh Bay cam zece zile, pn ce m-au trimis la Cartierul
General al Corpului al Treilea, iar de acolo la Phouc Binh, unde m-am
alturat regimentului meu. Sunt ieit de numai cinci sptmni din coala
de Infanterie. Habar n-am de nimic i sunt speriat la culme.
Un lucru v pot spune: pe cnd zburam spre Cam Ranh, m-am uitat n
jos era absolut superb; vreau s spun c privelitea e minunat, atta c ai
toat jungla aia minunat n jur i guri de mortiere peste tot. Era,
m-nelegei, ca un paradis transformat n iadul iadurilor.
n sfrit, stnd eu n Cam Ranh i ateptndu-mi regimentul, mi omor
timpul cu un cultivator de cartofi din Nebraska, de-i zice Spud30 din cauza
cartofilor lui i a altor alea. Nu-i prea place pe-aici, dar nici nu se vicrete.
Asta nu era chiar att de ru, fiindc eram amndoi, nu-i aa, nou-venii;
aa c am plvrgit mai ales despre cum stau treburile prin lume i n
Statele Unite. Numai c Spud sta era speriat de-a binelea. i tremurau
minile, ce mai, tot tacmul. Pe urm, pe el l trimit n teritoriul indian i eu
fac cunotin cu un puti din Wisconsin, un terist31, care mai avea doar

30
31

Cartof (n.tr.).
Soldat cu termen redus (n.tr.).

101

dou luni de fcut, fiind nvoit de pe front pentru dou zile ca s-l vad pe
frate-su care fusese rnit i era n spital. Ne-am mpotmolit n spelunca aia
nenorocit de-i zicea bar. La nceput am ncercat s leg o vorb cu un
sergent, dar el mi-a aruncat o privire cu ochii aceia mori, realmente ca
bulgrii de crbune, lipsii de simminte i de orice. Era nspimnttor. i
zic bun, iar el se uit la mine, se scoal i pleac; i atunci vine putiul
la din Wisconsin care se posteaz n faa mea i-mi zice:
E un CRIP i nu prea e sociabil.
Eu ntreb:
Ce-i aia CRIP?
i el zice:
Iisuse, de cnd eti aici?
i eu zic:
Aproape de o sptmn.
i el zice:
Drace, ai totul nainte; i clatin din cap, dar nu mai sufl o vorb
despre CRIP. Am aflat ulterior i despre asta.
n tot cazul, el a plecat de pe front ca s-i vad fratele, i cnd colo, au
trecut trei zile i nc nu s-a dus la spital, iar cnd l ntreb despre asta, mi
zice:
N-am curaj.
n fine, dup dou beri, l conduc pn la spital, atept afar pe coridor, i,
tot timpul ct atept, aud pe unul care strig. M ia cu fiori. Am vrut s m
ridic i s plec, dar nu se fcea, aa c am stat locului i, dup un timp,
mi-am astupat urechile cu minile, ca s nu mai aud. Pe urm, putiul din
Wisconsin iese; plnge i e, cum s spun, isteric sau cam aa ceva; ieim
afar i ne aezm pe jos, lng spital putiul e de-a dreptul ntors pe dos.
Dar nu-l ntreb nimic, atept doar; am nvat deja s nu mai pun ntrebri.
La vreo cinci minute dup ce ne aezm s tragem un fum, vine un elicopter,
se las aproape de pmnt i sloboade cam jumtate de duzin de cadavre;
aa, pur i simplu, buf la pmnt i-i ia din nou zborul n tromb. Nu mai
102

vzusem pe cineva mort pn atunci ncepuse s mi se fac ru, dar putiul

sta din Wisconsin st i se holbeaz la cadavre; n cele din urm, zic:
Hai s-o tergem de-aici.
Mergem la ailalt spelunc i mai bem dou beri.
Dup ce se mbat zdravn, i se dezleag limba. Totul iese din el n
cascade. Zice:
M ntreab Bobby: Iisuse Cristoase, cum o s-i spun eu lui Arlene
asta e prietena lui, Arlene cum o s-i spun c nu mai am testicule? i eu
stau i m gndesc: Doamne, Bobby, da tu nu mai ai nici picioare! Oh, la
naiba, oricum, nu mai conteaz. Fiindc Arlene s-a mritat de Crciun cu
un ticlos de la fabrica de hrtie i nu i-a mai scris niciun rnd. Da crezi c
o s-i spun chestia asta? Eu gndeam c fete ca Ariene sunt cu grmada pe
lume, pe cnd Bobby are numai dou picioare i dou testicule. Ei, i-acum
nu mai are niciuna, nici alta.
Iar eu stau i ascult, c ce-a putea s spun, nu? i apoi, mruntaiele
ncep s mi se rsuceasc i m ntreb: mie cnd mi-o veni rndul?
Pe urm zice:
Cum e acolo, n lume? Oamenii chiar i scuip pe soldai?
i zic c n-am vzut pe nimeni scuipndu-i, cu toate c vzusem o
demonstraie i eram n uniform, iar o droaie din ei s-au roit la mine, de
parc eu a fi fost de vin c a trebuit s merg n Vietnam.
n cele din urm, l-am pilotat pe putiul din Wisconsin napoi la baza lui
militar; fiind cherchelit de-a binelea, ultimul lucru pe care mi-l spune e:
Mi-e fric s m duc acas; groaz aici i groaz s m ntorc; la naiba, or
s m urasc din cauza lui Bobby.
Nu l-am mai vzut de atunci, dar acum tiu ce voia s spun referitor la
ura fa de el din cauza a ceea ce i s-a ntmplat fratelui su. Devii paranoic
dup un timp. Ajungi s-i nchipui c toi te nvinuiesc pentru chestia
asta. Cum fcea urtul la din Mississippi, pe care l-am cunoscut la Crucea
Roie. El e chiar mai ru. El cum s spun bolborosete, le amestec pe
toate, ca i cum nu i le poate descrca destul de rapid de pe suflet; vorbete
103

ntruna de copii, despre uciderea copiilor. A copiilor? l ntreb. Uite ce e,

zice el optind s nu mpucai niciodat un bivol de ap, se aude? Putei
ucide femei i copii; dar ia ucidei un bivol de ap, mi frailor, i v-ai gsit
mormntul sub pod. Pe urm ncepe s rd. S rd. Apoi zice: Nimic
n-are logic pe-aici. Uneori chiar m ntreb; suntem noi ia buni sau nu?
Da ia ntrebai un ofier chestia asta i v va trimite pe loc la infirmerie, la
psihopai. Eu nu m mai bag. Sunt prea timorat ca s mai vorbesc cu
Dumnezeu. Am prea multe s-i spun. i-i d nainte tot aa, cam o or,
cltinnd mereu din cap i optind ntruna.
Pe urm mi-a dat actele de nrolare; aproape c m bucur c m duc acolo.
Locul sta e icnit. Totul pare a fi la frontier aici, fiindc i tot vezi venind i
plecnd. Toat lumea e puin srit. Vrei s pui o grmad de ntrebri, dar,
dup un timp, i dai seama c nimeni nu are rspunsuri i-atunci la ce bun
s-i mai bai gura?
Ei, i uite-aa stau n amrtul sta de orel de lng ru, dac poi s-i
zici orel; nu sunt aici de cinci minute i locotenentul, care arat cam de
aisprezece ani, are prul rou i pistrui i-l cheam Carmody, st jos, rade
dou beri i zice: Acum ascultai-m bine. Eu sunt de mult aici, merg pe
opt luni. Am stilul meu propriu de a aciona, dup atta timp, aa c facei
ce spun eu. S nu crcnii i s nu-mi venii s spunei c nu aa ai nvat
acolo, n lume; facei doar ce spun eu i v duc acas vii i nevtmai N-o
facei, v dau dou sptmni i-o s fii mori, sau o s v lipseasc ceva ce
n-ai vrea s pierdei.
Nu zic nimic. Ascult doar. ncerc s nu tremur, dar sunt speriat de-a
binelea.
Am cteva regului, zice el. Mai nti, orice-ar fi, m urmai. Dac
inamicul o ia razna, m urmai tot pe mine. Nu vorbii i nu v apucai s
zbierai la altcineva. Dac alunec, alunecai i voi. Gsii o pietricic sau un
dmb sau un fir de orez i bgai-v dedesubt. Lsai-v sub raza lui vizual.
Dac suntei rnii, nu scoatei un sunet i nu micai. Cum o facei, cum
suntei mori. Stai acolo nemicai, cineva v va ridica. Asta e ultima mea
104

regul nu lsm pe nimeni n urm. Vii sau mori ieim cu toii

mpreun.
Eram aa de ngrozit, c m durea stomacul.
Soldaii tia vietnamezi sunt buni, al naibii de buni, zice el. Nu lsai
pe nimeni s v spun altceva, c v vinde gogoi. Toate aiurelile pe care vi
le servesc ei acolo la coal, uitai-le. tia au tunele care se ntind pe mile
ntregi. Au sli ntregi de operaiuni sub pmnt, nu doar nite guri de
arpe n care arunci o grenad i-ai terminat povestea; sar ca din pmnt i
te-adun cu fraul. Afurisiii tia pot s fug ntr-un sat i s dispar. Noi
n-o facem pe eroii; chemm aeriana i lsm elicopterele s-i prjeasc. Iar
noi o lum din loc. Asta-i misiunea noastr: caut i distruge. i nu caut i
fii distrus.
mi amintesc c stteam i cugetam: toate astea sunt adevrate.
Dumnezeule, peste cinci minute am putea s-o facem de-adevratelea.
ntrebri?zice el.
Am cltinat din cap.
Bun venit la rzboi, mi spune el.

13. STONEWALL TITAN

Am strbtut oraul i am ajuns la o falez ce strjuia rul
Dunetown. Ploaia se oprise i rul aburea n vntul cald din sud ce o
adusese. Cldiri vechi, de crmid, nvluite n cea i datnd
Dumnezeu tie de cnd, erau aliniate de-a lungul falezei ca nite
santinele, pzind apa de lng Front Street i Strip, iar trecutul ne
mpresura n cea, n timp ce o coteam pe o strdu pietruit,
ngust, din Bay Street, care ducea spre malul rului.
Am simit pe gt rsuflarea ngheat a fantomelor. Nevzute
105

forme ascunse n pcl scrneau n vnt. Silueta nelmurit a unui

cargobot se profila alunecnd lugubru pe ru, la nici douzeci de
metri de noi, iar sirena lui ddea de tire c se ndreapt spre mare.
Acesta era Dunetownul pe care mi-l aminteam.
Doomstownul prea la ani lumin deprtare.
Feed Mill era un local lung i ngust de pe River Street, cu vedere
spre ru. Meniul era scris pe o tbli verde, la captul ncperii, iar
ntre aceasta i ua din fa s fi fost vreo douzeci de mese i
banchete. Ne-am aezat n partea din fa. Dutch i miji ochii prin
ochelari la meniu.
Puiul prjit e grozav, la fel i friptura. Toate legumele sunt
bune, zise el dup ce studie meniul.
Comand friptur, trei feluri de legume, o porie de piure de
cartofi cu sos, nc o porie de friptur i dou farfurii de budinc de
tapioca. M luase cu arsuri la stomac doar ascultndu-l.
Stick i cu mine am comandat porii normale i cafea.
Cred c pe Nose Graves pot s-l elimin, fcu Dutch, plonjnd
n festinul lui.
Cum aa? am ntrebat.
Pentru c pur i simplu nu e stilul lui. Cnd Nose a ieit de la
mititica dup condamnarea aia, s-a dus a dup Cherry McGee i
l-a lichidat n miezul zilei, pe Bay Street, n timp ce McGee ieea de la
banc. Erau oameni peste tot n jur, dar el nu a luat gtul nimnui
dect al lui McGee i al uneia din gorilele lui. Aici avem i o femeie
fcut knock-out.
O fi fost o greeal, argument Stick.
De ce e Nose Graves nc n libertate? am ntrebat.
Din lips de dovezi. Aveam douzeci de oameni chiar acolo
cnd s-a ntmplat i nu l-au putut identifica n ambuscad.
Douzeci i doi, corect Stick.
Avea un ciorap pe cap, iar maina din care a fcut trebuoara
106

fusese terpelit dintr-o parcare cu jumtate de or nainte. N-am

putut dovedi nimic. A plecat. i mai i rdea cnd a ieit pe u
afar.
Cu toate astea, mi place de Nose ntr-un fel, zise Stick.
De ce? am ntrebat.
Fiindc nu-i e fric de nimeni. Un spiridu contra tuturor.
i apreciez meritul de a mai fi nc n via, fcu Dutch printre
nghiituri.
i cu noi cum rmne? am ntrebat eu.
Nicicum, la naiba, zise Stick.
Ca s i-o spun pe-a dreapt, adug Dutch, dac m gndesc
bine, avem vreo sut de suspeci buni pn acum, pe care i putem
rade pe chestia asta.
Credeam c omorurile nu sunt n parohia ta, am zis eu.
Ehei, nu poi opri omul s gndeasc. i apoi, ajungem n
crucior pn ies Lundy i gaca lui cu ceva. i trebuie un ghid rutier
s-i gseasc fundul cnd l apuc mncrimea.
Am ordine clare, i-am spus. Cisco Mazzola zice c o s m
spnzure mai sus dect Washington Monument dac mi bag nasul
ntr-o investigaie de criminalistic.
Ei, nimeni nu ne poate mpiedica s gndim.
Poi s-i scurtcircuitezi minile, chinuindu-te s distingi toi
suspecii, am spus eu. Avem toat banda Tagliani, ce-a mai rmas
din ea. Stizano, Logeto, Bronicata, Chevos<
Dac o fi aici, m ntrerupse Dutch.
Mda, dac o fi aici. i pe urm mai e i Leo Costello. El nu-i
numai ginerele lui Tagliani, ci i consigliere pentru ntreaga band.
Poi la fel de bine s-l pui la socoteal i pe Cohen, fcu Stick.
i e fric i de propria umbr, am spus eu. Apoi, dup un
moment de gndire, am aruncat ideea: Pe de alt parte, dac el d
foc la registre, o sfresc cu toii la prnaie. Toi sunt suspeci. Asta
107

presupunnd c fptaul face parte din familie.

Chiar dac nu face parte, n mod sigur sunt o grmad de
Tagliani suprai ast-sear.
Odat nlturai Tagliani, Stinetto i Draganata, cam toat
conduita de mod veche s-a dus. Afar de Brbierul, am zis eu.
S-ar putea, totui, s-i nchipuie c Nose a fcut-o, spuse Stick.
Iar vreun haidamac nfierbntat de-al lui Tagliani n-ar fi exclus s se
dea la unul dintre bieii lui Graves i-o s ne pomenim atunci cu un
rzboi trilateral pe cap.
Asta dac nu cumva vor ncepe s se mpute ntre ei, zise
Dutch.
La naiba, fcu Stick. Probabil c sunt deja vreo doi pistolari din
Philly n drum spre cas la ora asta.
Sau vreo doi soldai chinezi care tocmai n-au nimic de lucru pe
moment, fcu Dutch.
La naiba, ar putea fi oricine, oft Stick.
Din care cauz am de gnd s-mi termin mncarea i s m duc
acas, am spus la rndul meu. Putem s stm aici toat noaptea,
speculnd cu privire la cine pe cine a mpucat. Hai s-o relum
diminea, cu capul limpede.
Am pltit nota. Stick ne-a urat noapte bun i a plecat. Dutch i cu
mine am mers n tcere vreo zece minute pn la hotel.
Limuzina neagr era nc parcat sub copertina hotelului cnd
ne-am ntors. Ieind din main, am observat plcua: ST-1. I-am
spus lui Dutch c trec pe la recepie s vd ce mesaje am i c ne
vedem la bar, la un phrel nainte de culcare.
Aveam un mesaj telefonic de la Cisco Mazzola i un plic cu
antetul hotelului, sigilat, cu numele meu tiprit cu meticulozitate pe
el.
L-am sunat pe Cisco, i-am relatat care au fost ultimele victime i
i-am zis c i dau toate detaliile la micul dejun.
108

Pe cnd o porneam spre bar, l-am vzut, n sfrit, i pe el, primul

dintre multele spectre ale trecutului. Eram obosit i pe punctul de a
deveni iritabil i nu eram pregtit nc s fac fa; dar iat-l acolo,
ntr-un costum bleumarin cu vest i plrie gri, sprijinindu-se
ntr-un baston de ebonit cu mner aurit, cu prul argintiu tuns
ngrijit pe deasupra urechilor, cu ochii de safir scnteind fioros sub
sprncenele albe i groase.
Stonewall Titan, erif i fctor de regi n Oglethorpe County,
domnul Stoney pentru tot ce umbla pe dou picioare n ora, sttea
sub copertin, fluturnd un deget scurt i gros pe sub nasul unui tip
nalt i dezagreabil, mbrcat cu o jachet din flanel gri. Titan fcuse
i desfcuse multe vise politice prin simpla vnturare a acelui deget.
Omul n haine de tweed intr napoi n bar.
Odat distracia terminat, Titan se ntoarse i, sprijinindu-se n
baston, chiopt spre maina sa, unde un psroi nalt i urt, ntr-o
uniform de poliist, i inea ua. Pe cnd da s se urce n main, m
observ i ezit un moment. Ochii lui albatri i strlucitori sclipir
ntr-o scurt recunoatere, apoi brbia dur i se nclet, iar el se sui
n limuzina sa i plec.
Apoi am vzut-o pe ea.
M-am ascuns n spatele unei ferigi, urmrind-o printre frunzele
subiri, ca un licean care-i msoar din ochi prima cucerire. Nu tiu
ce m fcea s-mi nchipui c a fi putut evita s o vd. Dar, mai
devreme sau mai trziu, trebuia, totui, s se ntmple. Mai trziu ar
fi fost mai bine.
Doe Findley arta i acum de optsprezece ani. Avea nc prul
lung, blond, mtsos, pielea armie, ochii la fel de cenuii ca
ntotdeauna. O suit ntreag de amintiri m npdir: Doe pe
schiuri nautice, cu prul ei mldios fluturnd n vnt; trecnd n
tromb pe plaj ntr-un minicar, lundu-se n glum la trnt cu
Teddy pe puntea vasului i mpingndu-l n apele golfului, n cele
109

mai bune haine sport ale lui; apoi fugrindu-m pe mine pe pajitea
ntins, pn la marginea golfului.
Doe contemplnd apusul soarelui de pe vrful Windsong,
imagine duioas i fragil ca o pictur de Degas.
Timpul mi tersese din memorie o mulime de imagini, dar
acestea erau clare ca o pictur mural, chiar i dup douzeci de ani.
Toate venir i plecar cu repeziciune.
Vorbea cu o tnr blond, foarte ic; apoi rse, se ntoarse i se
apropie de un tip nalt, n haine din piele de cprioar, care inea
deschis ua unui Mercedes bleumarin.
Deci, acesta era Harry Raines. Antipatia mea pentru el fu intens
i imediat, sentiment care nu-mi plcea, dar pe care nu-l puteam
controla. Am cutat cusururi pe faa acestui biat de aur care le avea
pe toate. Prul lui blond ncepea s se rreasc ntocmai cum li
se-ntmpl surfitilor i, n loc de un ten bronzat, avea o paloare de
oarece de birou; era, totui, un brbat frumos, cu inuta i
personalitatea pe care le degaj majoritatea oamenilor puternici.
Harry Raines purta succesul aa cum o femeie frumoas poart
diamantele. Dac avea cusururi, ele nu erau vizibile. L-am urmrit
cum o ajut s urce n main, ncercnd s nu iau n seam
sentimentele care m npdeau n valuri, ca replicile dup un
cutremur. O pereche frumoas, strlucitoare. Am ncercat s mtur
sentimentele acelea n locul ntunecos unde sttuser ascunse toi
aceti ani, dar n-a mers. Pe cnd Mercedesul pornea n noapte, eram
contient c mi tremurau minile.
Uurel, Kilmer, mi-am zis; una era atunci, alta e acum. Doamna de
bun seam c nici nu-i mai amintete de numele tu. Am ncercat
m descotorosesc de toate i m-am dus s m ntlnesc cu Dutch.
Unele lucruri nu se schimb niciodat. Barul de la Ponce era unul
dintre ele. Era o ncpere placat cu lemn de stejar, cu podeaua de
crmid, tejgheaua zincat i lmpi Tiffany deasupra scaunelor i
110

meselor. Chiar oglinda din spatele barului acoperea jumtate din

lungimea ncperii i era din sticl gravat. Ai fi zis c preferaser s
construiasc hotelul n jurul localului dect s mute o crmid din
acesta. Aici fuseser fcui i terfelii politicieni, ncheiate afaceri cu o
strngere de mn, plnuite fel i fel de scheme. Era cuibul
fctorilor i desfctorilor Dunetownului. Timp de dou sute de
ani, aceast ncpere vibrase de undele de oc generate de lupta
pentru putere.
Numai Findley i Titan pruser imuni la jocuri, mpreun,
ocupau cele mai importante poziii economice i politice din ntreg
inutul, fr a fi concurai de ceilali baroni ai Dunetownului. n
aceast ncpere, Chief ne dduse lui Teddy i mie una din primele
lecii n afaceri:
Chiar acolo, n colul acela, ne spusese el, chiar acolo, Vic Larkin
i cu mine ne-am ncruciat sbiile pentru ultima oar. Deineam
mpreun jumtate din litoral n zona Oceanby; taii notri fuseser
parteneri. Dar noi nu ne-am neles niciodat. Larkin voia s
dezvolte plaja, s-o transforme ntr-o afurisit de capcan pentru
turiti. Pur i simplu, nu avea niciun fel de rafinament. Eu preferam
s o las aa cum era. ntr-o sear, disputa a ajuns la punctul
culminant. Ne-am certat la cuite, stnd chiar aici. La naiba, Victor,
i-am zis, n-o s ne nelegem n veci i tu tii asta. Jucm o carte cu
miz mare. Ctigtorul cumpr totul de la pguba pe un dolar.
Vic a plit, dar avea curaj. Asta recunosc. I-am zis barmanului s ne
aduc un pachet de cri i am tiat. El a tras un ase, eu am tras un
nou. Acel nou mi-a adus, contra sumei de un dolar, proprieti n
valoare de un milion de dolari. Tu numeti asta o afacere bun?
ntrebase Teddy. l numesc joc de noroc, rspunsese Chief. i asta
e tot ce nseamn, de fapt, o afacere bun, biei. Un joc de noroc.
Judecnd dup nfiarea mulimii, nu prea mai rmseser
muli juctori prin elita Dunetownului. Ce lipsea era electricitatea
111

aceea. Nu mai struia freamtul n aer, ci doar un susur nentrerupt

de brf.
Femeia blond care fusese afar cu Doe se ntorsese n ncpere i
sttea de vorb cu un mic grup de oameni. Purta o rochie mov de
mtase, mulat pe corp, i o plrie galben-pai cu boruri largi, iar
privirea i se rotea prin camer n timp ce vorbea, reinnd totul.
Blonda la care te zgieti e Babs Thomas, zise Dutch. Nu-i da
bun ziua dect dac vrei ca toat lumea s-o afle cinci minute mai
trziu.
Responsabil cu brfa local? am ntrebat.
Cred c ai putea-o numi aa. Semneaz o rubric de cleveteli n
Ledger, de-i zice oapte. Foarte semnificativ. Vrei s tii partea
ascuns a aristocraiei Dunetownului, ntreab-o pe ea. tie sub ce pat
odihnete fiecare pereche de pantofi din ora.
Mi-am notat informaia n memorie, pentru nevoi viitoare, i am
zis:
L-am vzut pe Stonewall Titan afar, adineauri.
Zu? fcu Dutch.
Credeam c s-a dus pe copc ntre timp.
Domnul Stoney o s-i spun personal lui Dumnezeu cnd e
gata de duc i, ntre noi fie vorba, a zice c Dumnezeu mai are de
ateptat. Ct de bine l cunoti?
Prea de mult timp ca s conteze, i-am rspuns, ceea ce era
departe de a fi adevrat.
Cred c nici Dutch n-a crezut-o, dei a fost ndeajuns de amabil ca
s-o lase aa.
L-am vzut i eu ieind din bar. Am avut un schimb de cuvinte.
Ne-a vndut niscai sheiss.
Ce vrea Titan s faci? am ntrebat.
S rezolv cazul.
Aa, pur i simplu?
112

 Da, aa, pur i simplu. S-l rezolv nainte ca Harry s prind de

veste.
Auzi vorb, s prind de veste! am replicat. Cum naiba i
propune s-l in pe Raines n bezna netiinei? i de ce?
El sper s lmurim chestia rapid, n aa fel nct Comitetul s-o
poat mtura sub covor.
Care Comitet?
Dutch ezit, privindu-i fix paharul. i zorni gheaa din el cteva
momente, apoi ridic din umeri.
Structura local a puterii, zise el, evitnd discuia.
Ai dat-o cotit.
Pi, vezi tu, Raines nu gndete mai departe de pista de curse,
explic Dutch, fcnd n continuare abstracie de ntrebarea mea.
Ziarul i posturile de televiziune tind s muamalizeze orice act de
violen care are loc. Acum c ne-am pomenit cu Mafia aici, asta ar
putea constitui mplinirea celui mai complicat comar al lui Raines.
M-a putea trezi cu un transfer pe chestia asta.
Ai mai spus-o.
Chelneria ne aduse buturile. Eram hotrt s nu-l pisez pentru
moment ca s-mi spun cine sau ce era Comitetul.
D-mi ceva amnunte despre Titan, am zis.
i mic gheaa n sond.
Singura problem cu Stoney Titan e c a fost erif mult prea
mult timp. Mai bine de patruzeci de ani, adic al naibii de mult.
Crezi c e pus pe jecmnit?
Nu aa cum ai spus-o tu, rspunse Dutch. Nu se ntmpl
nimic n oraul sta fr tirea lui. Nu-i scap niciun joc de cri,
nicio potlogrie, nicio alba-neagra. Nicio curs de cai. Cunoate toate
prostituatele dup numele de botez i numele de familie, toi
contrabanditii de alcool sau de droguri, orice ho de maini. Niciun
om nu ar putea s fie n bran atta timp, s tie att de multe i s
113

nu fie picat puin de tot, aa, m-nelegi? Pe de alt parte ns, e o

obrznictur dat naibii, nu-i genul de om cruia s-i stai
mpotriv.
Eu mi-l aminteam pe Titan altfel. Mi-l aminteam n blnde
dup-amieze de var, cu haina pus pe genunchi, bnd whisky cu
Chief i discutnd pe veranda din Windsong. mi aminteam c i
lsa ntotdeauna puca n portbagaj nainte de a intra n cas i i
scotea haina pentru c purta insigna de erif prins pe buzunarul
interior al acesteia; presupun c sta era felul lui de a ne spune c ne
fcea doar o vizit prieteneasc. i mi-l aminteam la fel de slab, nu
aa de ncrunit; un tip mic de statur i vnos, cu pasul iute i ochii
scnteietori. La naiba, mi-am zis n sinea mea, bate zdravn pe
optzeci de ani. Ciudat, cum de nu mbtrnesc niciodat oamenii n
amintirea ta!
M ntreb dac era cumva pe statul de plat al lui Tagliani, am
cugetat eu cu glas tare.
Nu e picat n sensul sta. n niciun caz, fcu Dutch. Stoney nu
are nevoie de bani sau putere. i e prea btrn ca s se lase antrenat
n jocuri de felul sta. Titan putea s fie senator, sau guvernator.
Dumnezeu tie c are putere. Dar e ca omul care habar n-are s
noate nu bag niciodat capul sub ap.
Atunci poate c el a pus la cale uciderea lui Tagliani, mi-am dat
eu cu prerea.
Nu e stilul lui. S-l mping afar pe Tagliani, poate. Dar
execuia asta de mare clas nu reprezint un lucru bun pentru
Dunetown. i nu vd nicio posibilitate s facem curenie n chestia
sta aa, n doi timpi i trei micri. Tu vezi vreuna?
Am admis c aveam puine date n acel moment. I-am mai spus c
nu credeam c oraul va putea pstra mult timp secretul
masacrrilor din band.
O zi, dou, ar fi posibil, am zis.
114

 Cnd Cherry McGee i Nose Graves s-au luat n bee, presa a

ngropat totul, spuse el. Pe ct tie majoritatea populaiei, i de-au
ncasat-o n ncierarea cu pricina au fost nite hoi i tlhari, fcnd
parte dintr-un numr apreciat ca normal al victimelor; o statistic
zilnic, obinuit n sfera criminalisticii.
Nu le poi strecura ceva informaii? am ntrebat. S ai presa de
partea ta poate fi folositor uneori.
Se aplec spre mine pe deasupra mesei i zise:
Nu nelegi, Jake, biete drag. Ei tiu deja totul. Este decizia
lor s muamalizeze. Aa s-au fcut aici lucrurile dintotdeauna.
Dup cte mi amintesc, un erif e un om important n statul
sta.
Nici pe departe cnd e vorba de Stoney. Important e puin
spus. Pe ct aud, a avut votul hotrtor pentru doi guvernatori i o
jumtate de duzin de senatori, iar districtul lui a avut o anumit
contribuie la alegerea lui Kennedy n 1960.
nseamn c o grmad de oameni i sunt dator.
Mda.
L-ar putea bga pe Raines la Casa Alb, de bun seam.
Ba i-ar mai putea trage i un ras-tuns-frezat pe cinste.
Iar oraul, dac sare n aer, l-ar putea drma pe Raines, nu?
Mda, cred c se poate spune i aa. Dar Raines e de categorie
grea. Ar putea s-i croiasc drum i prin asta i s ias cu faa curat
dintr-un scandal dac nu-l atinge direct.
M-am aplecat deasupra mesei i i-am spus foarte ncet:
tii la fel de bine ca i mine c n-o s poat face abstracie de
chestia asta. O s sar totul n aer mai sus dect Mount Saint Helen.
Stoney a zis-o bine, rosti Dutch. Cu ct mai rapid i punem
capt, cu att mai bine.
Pentru Raines?
Pentru toat lumea.
115

 i place de Titan? l-am ntrebat de-a dreptul.

E o relicv, fcu Dutch. i eu m dau n vnt dup relicve.

14. COMITETUL
Dutch arta de parc era gata s trag pe dreapta, dar n aer mai
plutea o ntrebare. El o evitase. Eu ns nu l-am lsat. Am hotrt s
intru de-a dreptul n problem.
Crezi c ar fi posibil ca Harry Raines s se afle n spatele
chestiei? am ntrebat.
Metoda funcion bine. Dutch ridic privirea, de parc-i
aruncasem cu ap rece n fa.
ncerc doar s-mi fac o idee despre toi juctorii, am precizat
eu.
La ce i-ar folosi lui Harry s-i bat singur cuie n talp? i-am
spus, tot ce s-a ntmplat e mplinirea celui mai urt comar al lui.
O fi creznd n sinea lui c poate s-o treac sub tcere, cum a
procedat cu afacerea Cherry McGee. S scape de bandiii tia i s-o
fac s par o rfuial ntre gangsteri.
Bjbi, fiule, zise el. Harry Raines are mai mult de pierdut
dect oricine.
Poate aa vrea el s se cread.
Tu ai luat-o n serios, nu?
Poi privi chestiunea n dou feluri diferite. Are cel mai mult de
pierdut n caz c mecheria explodeaz, dar i cel mai mult de
ctigat scpnd de Triad.
Auzi? Dac n-a ti ce i cum, a crede c aa ai vrea tu s se
joace piesa.
116

 Am ntrebat doar. Cum spuneam, ncerc s acopr toate

fronturile.
Ai srit peste cal la capitolul sta, zise el, privindu-m
ncruntat peste pahar.
Se uit n jur i-i cltin din nou gheaa. Era momentul s forez
nota. Dutch Morehead tia mai multe dect voia s tiu eu, de asta
eram sigur.
Uite ce e, Dutch. Nu m deranjeaz s stau drepi n faa
SOB-ilor ti. O s cad cumva la pace cu ei n felul meu. Dar cred c ar
fi timpul s ncepem s avem ncredere unul n cellalt. n momentul
de fa, am impresia c nu joc cu toate crile n mn i c tu le ai pe
cele lips.
El continu s se joace cu paharul. ntr-un trziu, zise:
n regul; ia spune-mi, cam ce ai n gu?
A vrea s tiu ce e cu acel Comitet de care vorbeai. Care-i
treaba cu el? Uit-te n jur, Dutch. Avem aici aa-zisa crme de la crme
a oraului Dunetown. Societate, politic, finane. Asta e oaza lor. i
totui, se poart de parc nu s-ar fi ntmplat nimic. Au fost
masacrai trei mafioi de prim rang i o femeie, i nu se observ nicio
micare la faa locului.
N-au aflat nc, rspunse el. Iar presa local o s-o in sub obroc
atta ct o s i se spun s-o fac.
De ctre cine?
Suspin aa cum numai un uria poate s suspine. Se zgudui
masa.
Am mai nti cteva ntrebri, zise el.
Btrnul meu obinuia s spun: Nu poi asculta cnd
vorbeti.
Nu zu? fcu el. Ei bine, btrnul meu obinuia s spun: Nu
poi obine ap dintr-un pu cu nivel sczut fr s-l curei.
Am nceput s chicotesc:
117

 Eti mai btrn ca mine, Dutch, presupun c ai putea s-i dai

nainte cu chestii de-astea mult mai mult. Spune-mi ce vrei s tii.
Ai jucat foarte ascuns de cnd ai ajuns aici, purtndu-te de
parc asta ar fi prima ta vizit n ora, zise el. Vezi tu, eu nu nghit
povestea, pentru c nu cred c eti la fel de sincer ca mine. Aici nu-i
strad cu sens unic; aici primeti, dar i oferi.
l subestimasem pe uria. Ori avea mai mult sim de observaie
dect crezusem, ori tia mai multe despre mine dect mi
nchipuisem c tie.
D-mi un exemplu.
De exemplu, am impresia c tii totul despre Chief i Titan i
despre familia Findley.
Nu eram sigur c pot avea ncredere n Dutch Morehead, nu eram
sigur c pot avea ncredere n nimeni. Dar trebuia s ncep de
undeva. M-am hotrt s pompez puin.
Fr gogoi, zise el.
Fr gogoi, am rspuns. Am locuit la Chief Findley i familia
lui pe timpul unei veri. Asta era n 1963. Teddy Bindley era cel mai
bun prieten al meu. Jucam fotbal mpreun. Am fost n Nam
mpreun. Eram cu el cnd a murit.
Aha.
Asta a fost tot ce a spus. Atepta mai multe.
Nu mi-am cunoscut niciodat propriul tat, am continuat eu. A
murit la Guadalcanal, nainte s m nasc. Cred c Chief a fost ca un
fel de tat pentru mine. Ce spunea era liter de Evanghelie. Puteai
s< puteai s simi puterea brbteasc atunci cnd intra n camer.
Fcea camera s vibreze. Am simminte amestecate n privina asta
acum.
Mi-s cunoscute toate astea despre el. N-a prea rmas mare
lucru.
Nu, acum Raines e cu vibraia.
118

 i ce te privete asta pe tine?

Scurt pe doi: dac acum Raines e grangurele, atunci el va trage
ponoasele pentru ce s-a ntmplat aici. Mai curnd sau mai trziu, o
s cad totul pe el.
Ei, i?
Ei, i-atunci cum se face c are capul bgat aa adnc n nisip?
Harry Raines e un brbat de prin partea locului, zise el. A
surprins pe toat lumea, pentru c era un fel de puti btios care,
atunci cnd a crescut mare, a devenit un afacerist viclean i un
politician dur. Btrnul lui a fost un judector la limita
respectabilitii, avea o pasiune pentru tot ceea ce nu cadreaz cu
funcia de judector: femei, curse de cai, jocuri de noroc. La naiba,
btrnul a murit n grajdul lui din Hialeah, cu un pumn ntreg de
bilete ctigtoare n mn.
Aadar, de acolo i se trage interesul pentru cursele de cai, ani
conchis eu.
Din cte am auzit, la vrsta cnd nvase s mearg singur la
closet, Harry fusese deja la toate cursele de cai din ar. i-a croit
drum prin Georgia, a jucat fotbal, a fost unul dintre primii americani
get-beget ai lui Vince Dooley, a terminat Harvardul, s-a ntors, a
lucrat ca avocat pentru Chief, s-a nsurat cu Doe Findley i a
motenit puterea politic n ora, apoi a candidat pentru un loc n
Senat; mulumit nu n mic msur lui Stoney Titan. Iat n dou
vorbe povestea lui Harry Raines.
Frumoas amestectur; am zis, cu mai mult virulen n ton
dect intenionasem.
Dutch nl sprncenele. Apoi i uguie buzele i rosti:
Cred c s-ar putea spune i aa.
Aadar, Chief l-a ales, nu?
Nu tiu, asta era nainte de vremea mea. Nu ne tragem chiar de
ireturi, Raines i cu mine. Nu cunosc dedesubturile.
119

 Cum a ajuns s fie comisar de curse?

A renunat la fotoliul de senator i a btut statul sta de la un
capt la altul, fcnd reclam ideii. Marea lui gselni a fost c asta
ar aduna bani pentru sistemul de nvmnt. A predat Findley
Enterprises celui mai bun prieten al lui, Sam Donleavy. i cu asta,
nimeni nu l-a putut acuza de vreun conflict de interese. La naiba, n-o
las nici pe nevast-sa s-i bage propriii pursnge la curse. Omul e
curat, Jake.
Mda, tiu, va ajunge guvernator ntr-o bun zi, curnd-curnd.
Probabil, dac ncurctura asta nu-l zboar din joc.
E cineva invidios pe succesul lui? Pe faptul c s-a nsurat cu o
fat bogat i s-a mbogit?
Presupun c da.
Unul hotrt s-l distrug, nu-i aa?
M fix insistent.
Ascult, o grmad de oameni de-aici din ora s-au mbogit
n boom-ul sta i ei i mulumesc lui Harry. Dac te-ai gndit cumva
c e nepopular prin partea locului, a zice s te mai gndeti o dat.
Reine c e fiul preferat al Dunetownului.
i cel mai puternic, am adugat la rndul meu.
A zice c da.
Datorit impulsului dat de Chief, am continuat.
Poate la nceput. Acum nu. Se descurc prin propriile fore; nu
mai are nevoie de un btrn epuizat.
Dar se folosete de Titan.
Mi-am dat seama c fcusem o gaf chiar n clipa n care am
vorbit. ngduisem sentimentelor s ptrund n conversaie. Dutch
cltin din cap i-i privi fix paharul.
Ai s pierzi o groaz de timp dac ai s ncerci s strui pe
calea asta, zise el. Raines nu se folosete de Titan cu nimic mai mult
dect se folosete Titan de el. Pe ct se spune n ora, oamenii care
120

conduc Doomstownul nu mai au nevoie s mearg pe Front Street.

Acum i pot permite s-i fac toate cumprturile n Atlanta.
Cu alte cuvinte, au trasat linia de btlie pe Front Street, am
spus eu. Au dat-o gangsterilor.
Mai mult sau mai puin.
L-am privit insistent n ochi.
Care-i treaba ta cu Comitetul? l-am ntrebat de-a dreptul.
El fcu o nou pauz. Am avut impresia c voia mai mult de la
mine nainte de a continua, dar l-am ateptat, n cele din urm, vorbi:
nainte de a iei din treburile locale, Harry a constituit un
comitet ex-officio. Alctuit din cei mai puternici cinci oameni din
ora. Ei nu au nicio putere legislativ propriu-zis. Nu au un nume,
un birou, nici mcar nu se ntlnesc undeva anume. Sunt doar vechi
prieteni care simt c e de datoria lor s aib grij de ora, aa cum
obinuia s fac prietenul tu, Chief, iar Titan nc o mai face. Aa se
ornduiesc lucrurile pe aici.
i ce fac, de fapt?
Pe ct neleg eu, ideea era s-i cearn pe toi cei care se apropie
de oraul sta cu un dolar spre a-l investi.
Am zis:
Ca s se asigure c alde Tagliani nu se pot consolida aici, nu-i
aa?
Parial. i s in-n fru scandalurile, n aa fel nct nimeni s
nu o ia razna.
Asta ai fcut tu, ai inut n fru scandalurile?
ntr-o oarecare msur.
n aceast privin, vi se cuvine nota zece pentru nivelul de
cunotine i zero pentru aciune.
Mersi. Eti drgu.
Nu m refer la tine. Nu era treaba ta s-l depistezi pe Tagliani.
Colaboratorii mei sunt biei de-aici, Jake. Ei nu cunosc Mafia.
121

Sunt nite copilai pierdui n pdure. Asta era treaba lui Leadbetter,
el trebuia s-i supravegheze pe oamenii de aciune nou-venii n
ora.
Ceea ce spui ar putea fi un cap de acuzare zdravn mpotriva
clanului Tagliani n cazul asasinrii lui Leadbetter, am zis. Poate c
el i ginise, iar ei l-au plit nainte de-a apuca s spun ceva.
M-am gndit i eu la acelai lucru. Cnd Leadbetter a fost ucis,
ideea mi-a venit de la sine. Ce s-i mai spun, Tagliani ne-a fentat pe
toi.
La naiba, nu pot s critic chestia asta. Eu nsumi le-am pierdut
urma un an de zile. Dar cum ar putea cinci oameni, opernd
ex-officio, s aib vreun efect asupra oraului?
Pot, fiindc sunt cei mai puternici oameni din ora, fiule. sta e
nc un ora mic pentru ei. Din ziua cnd au pus prima piatr de
pavaj, o mn de oameni au condus Dunetownul. Ei, nevestele i
familiile lor la naiba, dein sau controleaz cea mai mare parte din
bunurile de pe insule. Ei sunt puterea politic. Ei stabilesc
standardele sociale. Ei i cern pe cei care vor s fac afaceri aici. i tot
ei controleaz, direct sau indirect, majoritatea marilor bnci. Sunt
mprai romani, Jake. Ridic un deget, eti n joc; coboar un deget,
eti afar. S-ar putea ca asta s nu fie pe placul tu sau al meu, dar
aa stau lucrurile. Nimeni nu d cu piciorul la o asemenea putere.
Deci, ei ar putea ti cine deine hotelurile, porturile, vilele,
apartamentele i tot restul?
Presupun c da, afar de cazul n care ar fi deinute de
corporaii-fantom. Hotelurile sunt n proprietatea unei uniuni
patronale locale.
Eti sigur de asta?
Direct de la surs.
i cam care ar fi sursa?
Sam Donleavy. El e mna dreapt a lui Harry, al doilea om ca
122

importan din Dunetown. Dac exist un ef al Comitetului, numai

el poate fi acela.
Dar Raines?
El nu ia loc acolo. Donleavy e vocea lui. Raines i are
ciudeniile lui cnd e vorba de conflictele de interese, n momentul
de fa, i consacr tot timpul pistei de curse. Dac poate dovedi c
merit osteneala, i va face intrarea n cabinetul de guvernator n
pas de vals.
Cine mai e n Comitet?
Dutch cltin din cap ca un urs btrn.
La naiba, amice, da nu te mai opreti? De la tine dai cu
phruul, iar de la mine vrei s scoi cu gleata. S-ar putea chiar s
devii un adevrat ticlos.
Am mai fost acuzat de asta.
Pe faa lui flasc se li un zmbet.
Nu m ndoiesc c ai fost.
Asta fac, i-am rspuns, ntorcndu-i zmbetul.
Nu asta facem toi? Bine; mai nti e Donleavy. E cel care st
chiar acolo, cu jacheta de tweed.
Art cu capul n direcia brbatului pe care l vzusem vorbind
cu Stoney Titan pe cnd intram. Era un tip nalt, cu gt de taur i
umeri ce ameninau s-i sfie jacheta n dou. Prea de vreo treizeci
i ceva de ani, avea prul tuns scurt i nasul buit nu o dat. Fost
boxer, am presupus, aruncndu-i o privire. ntreinea doamnele la
mese, care chicoteau de zor, dar liniile din jurul gurii i erau aspre,
iar rsul nu i se oglindea i n ochi. Arta ca un om cu mari
probleme, care se strduia s se distreze, lucru pe care i l-am spus i
lui Dutch.
mi nchipui c Stoney i-a bgat i lui un morcov sub coad,
zise Dutch. Sam va cdea naintea lui Harry i, dac iese din graii,
nu are milioanele lui Findley pe care s se sprijine.
123

 Ceea ce nseamn c rahatul o s pice pe tine.

Pe noi, colega.
Mda, pe noi.
Picioarele noastre sunt deja n joc, fii convins de asta.
Cine mai e n Comitet?
Charles Seaborn. E preedintele reelei de bnci Seacoast
National, cea mai mare de prin partea locului. E marea finan de
mod veche. Tatl lui era preedintele consiliului de administraie
cnd a murit, anul trecut. Pe urm, mai e Arthur Logan, care va fi
preedintele celei mai prestigioase firme de avocatur din ora peste
un an-doi, imediat ce taic-su moare sau pleac. Apoi, Roger Sutter,
adic Sutter Communications. Asta nseamn ziarul i postul de
televiziune. Ei toi dein cam tot ce e pmnt pe care crete iarb n
regiune. Asta e puterea.
Asta acoper toate chestiunile, afar de una, am conchis eu. Ai
spus c sunt cinci membri n Comitet.
nainte s-i rspund, mai am o ntrebare pentru tine.
D-i drumu.
E o problem personal, Jake. Poi s-mi spui s m duc unde-a
nrcat mutu iapa dac vrei.
Cred c tiam care era ntrebarea nainte s o pun.
Ai fost ndrgostit de Doe Findley acum douzeci de ani?
Eram pregtit. I-am adresat un zmbet mare, de cincizeci de
dolari.
La naiba, Dutch, sunt ca i tine. M pomenesc ntotdeauna c
srut calul la sfritul cursei. Cine e numrul cinci?
Cine altul? zise el. Stonewall Titan.

124

15. DOE
Mi-am terminat paharul i i-am urat noapte bun lui Dutch.
Camera mea de la etajul trei avea o fereastr, o sofa nvelit n
stamb i o msu de cafea n faa ei, un televizor, un pat dublu i
plafonul att de nalt, c puteai nla un zmeu nuntru. Totul
perdele, perei, mochet, pervazuri, podea era o combinaie de
verde i alb. Arta de parc ar fi fost opera unui club de grdini
luxuriante. Am scos o sticl de Amaretto i mi-am turnat vreo dou
degete.
Epuizat, cu oasele ostenite dup cltoria cu avionul, nu-mi
puteam terge din minte imaginile nopii. Tagliani i Stinetto n
frigider. Monitorul doamnei Tagliani piuind drept n faa ochilor
mei. Zguduitoarea nregistrare a doi asasini dnd lovitura de graie
i zidul nsngerat al casei lui Draganata. Vzusem altele mai crunte,
dar niciodat n vreun loc civilizat de care s-mi amintesc.
Apoi mi-am aruncat privirea pe biletul pe care l luasem de la
recepie. Scrisul de mn era att de corect, c putea fi o lecie de
caligrafie. L-am recunoscut pe dat i vechiul fior mi-a urcat din
stomac pn n gt.
tiu c eti aici, zicea biletul. Voi fi n hangarul de brci, la
Windsong, mine sear, ora 9. Te rog. D.
Pesemne c l scrisese nainte de a intra n restaurant, nainte s o
vd eu jos.
nclin s cred c i aminteti ntotdeauna de lucrurile bune din
via ca fiind mult mai bune dect n realitate. Pentru mine,
Dunetownul prea ca un film derulat cu ncetinitorul i vzut prin
lentile roz. Totul era delicat, refleciile sclipeau ca stelele i nu
existau niciun fel de asperiti. nsemna sfritul adolescenei i
125

contactul cu o via dulce, pentru acel rstimp ce s-ar putea numi un

moment n viaa mea. nsemna trire intens, dans la clubul country,
maini decapotabile, rsete i nopi rcoroase pe plaj.
Oraul mbuibat, asta era.
i mai era i Doe Findley.
Doe Findley se ridicase din trecutul meu ca un spectru. Timp de
douzeci de ani, ea fusese sperana din comarurile mele, silfida
vaporoas, luminnd colurile ntunecate ale viselor rele, ca luminia
de la captul unui tunel lung i nnegurat.
M-am gndit la acel hangar de brci i la Doe, dansnd strns
lipit de mine pe muzica de la radio, n timp ce ne chinuiam cu
nasturi, srutri i fermoare. Nu-mi puteam aminti acum melodia,
dar mi rmsese mult timp n minte, nainte s-o distrug Vietnamul.
Imaginea ei se rspndi prin mine ca o duc de brandy bun. Ea
era amintirea acelei veri pierdute, ultima var adevrat pe care o
puteam rememora. Totul se risipise n toamna aceea, ntr-o smbt
dup-amiaz, pe Stadionul Stanford.
Ciudat lucru, ulterior, n Nam, Teddy i cu mine obinuiam s
glumim pe seama acelor zile. Rdeai de orice acolo. mi aduc aminte
c Teddy mi-a spus odat: tii ce, Jake, noi trebuia s ne fi nscut un
pic mai devreme sau un pic mai trziu. Momentul a fost oribil. Ia
gndete-te am jucat n timpul a trei din cele mai proaste sezoane
fotbalistice pe care Bulldogs le-au avut vreodat. i-aduci aminte ce
loc n clasament am avut n acei trei ani? Dac-mi aduceam aminte?
La naiba, da, mi aduceam aminte: Zece, aisprezece i patru, i-am
rspuns cu dezgust. Mda, a ncuviinat el, i n sezonul de dup
ce am absolvit noi a aprut Dooley i s-au ales cu locurile apte, trei
i unu. Iar acum, noi suntem aici. nelegi ce vreau s spun? Nici
clare, nici pe jos, tia suntem. Privind napoi, mi-am dat seama c
avusese dreptate. Poate c fusesem ntr-adevr ghinionist de la bun
nceput. Smbta aceea mi schimbase cursul vieii; o luasem uor pe
126

dreapta, cu Teddy naintea mea, i executasem una din acele

ntoarceri cu oprire brusc pe loc pentru care devenisem deja faimos.
Piciorul mi-a nimerit pe alturi. Am putut auzi glezna trosnind,
nainte ca durerea s m strpung pn-n rrunchi. A sunat ca un
capac care se prbuete. Tot ce-mi amintesc dup asta este arbitrul
de fund care se holba n jos la faa mea i zicea: La naiba. Pn aici
i-a fost mijlocaului sta.
Am primit scrisoarea de la Chief Findley pe cnd eram nc n
spital. Pcat, fiule, spunea aceasta. Pstreaz maina. Doe i trimite
salutri. Tricoul roz pentru MG32 era departe. Asta a fost tot. Aa
am aflat ct valoreaz n Dunetown un fost mijloca cu glezna
paradit. Findley fusese sponsorul meu. Nu ne puteau plti c jucam
fotbal la universitate, dar se gsea ntotdeauna un fost student bogat,
doritor s druiasc o hain cnd i cnd, o main, un sejur de-o
var n casa lui. Uneori, chiar i o fiic.
Ea nu mi-a trimis nici mcar o vedere.
Douzeci de ani. N-o mai vzusem i nu mai auzisem de ea de
atunci, nici mcar la moartea lui Teddy. Asta pot s-o neleg, normal
s nu poi accepta acest gen de durere. La naiba, le neleg pe toate.
Cnd iubeti pe cineva, ieri totul.
M descotorosisem de toate poverile pe care le dusesem n spate,
de toate, n afar de Doe. Pe ea n-o puteam ndeprta din visele
mele, ce mai rmsese din ele. Vietnamul era ru pentru suflet. Era
destul de ru ce vedeai i fceai, cel mai ru ns era ce gndeai. i
revii dup toate celelalte, dar nu uii niciodat ce i produce n
sunet. Teddy Findley a fost cel mai bun prieten pe care l-am avut
vreodat, din ziua cnd am sosit n Georgia, pn n ziua aceea n
Saigon, cnd a sngerat de moarte n braele mele. Teddy a fost un

32

Medical gymnastics gimnastic medical (n.tr.).

127

biat de aur. Nu a atins nicio not fals. El reprezentase sperana lui

Chief pentru nemurire. Planul fusese perfect: fotbal timp de patru
ani n Georgia, s arate ce poate putiul s fac, apoi coala de
avocatur undeva n nord, ca s tearg imaginea de bieandru.
Apoi ndrt, s preia hurile i s menin o mn a neamului
Findley n ciorba din Dunetown.
Vietnamul spulberase toate astea. n loc de Harvard, Teddy o
sfrise sub ochii mei n Nam; eram doi sublocoteneni amri, care
fceau tot ce le sta n putere s rmn zdraveni i n via.
Apoi, dintr-odat, m-am pomenit c Teddy e mort i, n
momentul n care realitatea m-a ptruns, gndul meu a fost:
Cristoase, Teddy, cum poi s-mi faci una ca asta; cum poi s m
lai pe mine s-i spun aa ceva lui Doe i lui Chief?
mi mai aduc i acum aminte c am gndit astfel. Am reuit s
alung mai toate celelalte din minte, dar nu pot s uit c, atunci cnd
a murit Teddy, nu m-am gndit la el.
M-am ngrijorat n legtur
cu mine. Asta vreau s spun despre Nam i propriu-i suflet.
ntr-un trziu, bineneles c am compus scrisoarea. Le-am spus
ceea ce tiam c voia Chief s aud.
Am ticluit minciuna i am scris scrisoarea, dar nu am primit
niciodat vreun rspuns, nici mcar o noti cum c i-ar fi parvenit.
Aa c m-am apucat cu srguin s uit. Eroi de fotbal exist
numai n dup-amiezele luminoase de toamn, iar fetele drgue
rmn tinere numai n ramele de tablou.
Cu excepia lui Doe, care nu se schimbase deloc. Avea nc acea
privire tinereasc, uimit, pe care o avusese la nceputul anilor 60.
Avea nc prul acela lung, auriu. Mtase. Trup zvelt, vrtos. Piept
pentru care unele femei ar plti o avere. Pielea ca frica. i
dintr-odat, ea nu mai era de neatins. Nu mai era o silfid sau un vis;
era la fel de dureros de real ca o tibie fracturat i la o distan doar
de un apel telefonic.
128

Iar acum, la douzeci de ani dup fapt, se atepta s vin n trap

sltat la hangarul de brci, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic
niciodat.
S o ntlnesc n hangarul de brci? Pe cine a pcli? Firete c
am s-o ntlnesc n hangarul de brci. A veni pe jos i din Pittsburg
ca s-o ntlnesc n hangarul de brci.
M-am suit n pat cu un exemplar din opera lui Donleavy,
Cunoate-l pe Creatorul meu, molecula nebun, i am citit ca s adorm.
La dou noaptea, m-a trezit telefonul. Am pus cartea pe msu i
am stins lumina. Telefonul a rit de dousprezece ori, pn ce, n
final, a amuit.
Naiba s-l pieptene, mai mult ca sigur c erau veti proaste.

16. VISE RELE

Am avut iari visul acela. Pentru prima dat dup patru sau cinci
ani. Trecuse atta timp, nct l uitasem. M asaltase la un an dup
ntoarcerea mea din Nam. neleg c e un lucru normal. Se cheam
oc nocturn ntrziat sau aa ceva. La nceput, a fost doar un vis care
persista. Nu mi-l puteam niciodat aminti n ntregime, doar pri i
prticele. Dup o vreme, devenise un comar att de familiar, nct
tiam c visez i nu m mai supra aa tare.
Apoi s-a schimbat.
La nceput, se face c m aflu ntr-un planor, plutind deasupra
unui ora. Poate c e Saigonul, dar nu-l recunosc. Deodat, oamenii
de pe pmnt trag n mine. Nu-i vd, dar gloanele sfie aripile
planorului. Acum gloanele m lovesc pe mine. Ricoeaz de parc
pielea mea ar fi antiglon. Nu simt gloanele. Nu simt nimic. Nici nu
129

aud nimic. E un vis mut. Urmtorul lucru pe care mi-l amintesc e c

l vd pe Teddy. Se afl pe o creast de munte i fuge. Nu tiu de ce
fuge. Poate fuge ctre ceva. ncepe s-i fluture mna spre mine.
ncerc s cobor s l iau, dar planorul nu vrea nici s urce, nici s
coboare. Teddy ncepe s strige la mine, un strigt fr glas. Sunt
disperat s ajung la el. n sfrit, ies din scaunul planorului, m aplec
peste margine, mi dau drumul i cad. Nu e niciun pmnt, numai
eu, cznd printr-un spaiu gol.
Apoi m trezesc.
De la o vreme, dup ce m obinuisem cu el i ncetase s m mai
deranjeze, a nceput s se complice.
Apreau i alte planoare, care ncercau s se ciocneasc de mine.
Planoarele erau negre i piloii mascai cu toii. Era ca o curs cu
obstacole n naltul cerului, nainte de a m acomoda cu aceast
versiune, oamenii din celelalte planoare au nceput s-i scoat
mtile. Unul era mama. Altul, un profesor din clasa a cincea, pe care
nu-l mai vzusem i de care nu mai auzisem de cincisprezece ani. Un
altul era tatl meu, pentru mine doar o fa ntr-o fotografie. Apoi
preotul paroh din New Jersey, oraul unde m-am nscut. Nu-mi
puteam aminti numele lui; tot ce-mi aminteam despre el e c avea
colecii silenioase adic bancnote, nu monede. Asta obinuia s
m scoat din srite. i mai era un cpitan numit Grant, un zbir sub
comanda cruia Teddy i cu mine serviserm n Nam pe cnd nc
eram sublocoteneni.
Zbierau cu toii la mine, dar firete c nu auzeam nimic. Era un
film de groaz, mut, ce nu se mai sfrea.
Vreo doi ani mai trziu, lucrnd pe strad n San Francisco, m-am
mprietenit cu un alt poliist care servise n Nam. l chema Winfield.
Era un tip negru i urma nite cursuri de psihologie la universitate,
fiindc i nchipuia c asta are s-l ajute s devin detectiv.
ntr-o sear, dup prea multe beri, am nceput s vorbim despre
130

vise, aa c i l-am povestit pe al meu i el mi-a servit una bucat

psihologie de doi bani: Sistemul tu de valori e fcut piftie, Jake. E o
chestie aici, i nchipui c tu eti altfel. La naiba, altur-te clubului.
Eu m gndesc aa: ntr-un fel era acolo, ntr-altul aici, bine? Te alegi
cu o droaie de reprouri pentru rahaturi dintr-astea. Ajungi de i-e
fric s te mai ncrezi n cineva, fiindc nu vrei ca alii s afle ce ai pe
suflet. Ni s-a ntmplat tuturor, omule. Ce e de fcut, vezi tu, e s
hotrti ce ti se pare logic. Te calezi pe asta i le dai dracului pe
toate celelalte.
Dup asta, am vorbit o grmad. Visurile s-au mpuinat i s-au
ndeprtat. ntr-un trziu au ncetat.
n noaptea aceea, n Doomstown, am avut iari acelai vis, numai
c de ast dat nu Teddy era cel care fugea pe creasta muntelui.
Era Franco Tagliani.

17. RESPECTND REGULILE JOCULUI

Sala Palmierilor din Hotelul Ponce era o ncpere mare,
luminoas ca o ser i ornat la fel, cu multe plante agtoare, ferigi
i flori n ghivece. Era decorat n nuane blnde de verde, galben i
roz, cu ferestre pe partea care ddea spre curte. Cndva, n veri
demult apuse, crema societii oraului Dunetown se bronza i
sttea la brf n jurul piscinei. ntre timp, aceasta fusese
transformat ntr-un uria heleteu presrat cu frunze de nufr i,
dei erau cteva vechi ezlonguri mprtiate primprejur, locul avea
un aer stingher, deczut, neobinuit. Cu toate acestea, restaurantul
era rcoros, vesel i zumzind de zgomotul conversaiilor matinale.
M-am nfiinat n dimineaa urmtoare, la cteva minute dup ora
131

opt, cu capul vjind i cu un gust de ooni vechi i de Amaretto n

gur. Mi-am pus ochelarii de soare i am orbecit prin restaurant.
Francisco Mazzola, incomparabilul ef al Freeze, sttea la o mas
aflat lng o fereastr ce ddea spre curte. Avea aliniate n faa
farfuriei jumtate de duzin de pilule de vitamine de diferite mrimi
i culori i le nghiea cu suc de portocale. Mi-a strns mna, i-a
aruncat un bra pe spinarea mea i mi-a mpins pe mas, n timp ce
m aezam, ziarul de diminea.
i-am comandat micul dejun, zise el. Suc proaspt de
portocale, vreo zece prjiturele, un ou prjit uor, fr carne.
Organismul tu are nevoie de o pauz, sunt sigur, i aduce cafeaua
acum i am aici nite vitamine pe cinste pentru tine.
Dac mnnc toate astea, mor, am zis.
Trebuie s-i menii forele.
Sunt aici la vitamine, nct ar ajunge pentru toat ncperea.
A ignorat plngerea.
Vitaminele ajut grozav la creier, zise el.
Mazzola nghiea vitamine cum nghit atleii amfetamina. Ducea,
de asemenea, o btlie gata pierdut pentru prul lui. Petrecea o or
n fiecare diminea vnturnd cele cteva uvie rmase pe
cpna-i la fel de cheal ca o mas de buctrie. n compensaie, i
lsase o barb care fcea ca nfiarea lui ntunecat i ochii de un
cprui intens s intimideze mai mult dect n mod obinuit, ntinse
spre mine pe deasupra, mesei, un pumn de vitamine.
Astea sunt ale tale, zise el. Chestiile astea sunt din China: E
incredibil, au n ele tot felul de<
Cisco, deocamdat n-am treab cu vitaminele, bine? Eu. Am
treab cu cafeaua, cu puin pileal, cu o dam ocazional, o
fripturic din cnd n cnd, vin, piure de cartofi i sos<
Fcu o mutr de parc era gata s verse.
Crede-m, n-am treab cu niciun fel de vitamine i ierburi
132

ciudate.
n dou zile ai observa o mbuntire.
Dac a avea i eu o noapte de somn bun, a observa o
mbuntire. Am fost treaz jumtate din noaptea trecut, mulumit
plecrii brute dintre noi a jumtate din clanul Tagliani.
Ajungem i la asta, zise el, fcnd spturi prin micul lui dejun,
o farfurie cu mncare vitaminizat, care arta de parc fusese
drenat de pe fundul unei mlatini.
i, n afar de asta, am citit c supradozele de vitamine duc la
cderea prului.
i-a ridicat, consternat, privirea.
Unde ai citit asta?
n ziar. Unul din articolele alea despre sntate. Stric rdcina
prului.
Am ncercat s continuu glumia, dar m-a pufnit rsul. El s-a lsat
pe spate n scaun i i-a ngustat ochii.
S nu mai faci glume pe seama prului, bine? Am fcut eu vreo
glum pe seama genunchiului tu?
De glezn-i vorba.
Vezi? Eti sensibil pe chestia asta.
Nu sunt sensibil pe chestia asta. Am, ntmpltor, glezne de
rahat. Rotie nemaipomenite, dar glezne de rahat; altminteri, n-a fi
aici. A fi un fotbalist milionar i ieit la pensie, locuind n Tahiti. Pe
de alt parte, tu nu mai ai dect vreo patru uvie de pr pe cap, dei
a zice mai degrab c barba te salveaz.
Du-te dracului. Zi-mi ultimele tiri.
I-am servit o trecere n revist foarte riguroas a evenimentelor de
smbt sear.
Tu eti expertul n problema Triadei. Ce mama dracului se
petrece aici? ntreb el.
Am s-i spun ce nu cred c se petrece, am zis. Nu cred c e o
133

alt band i nu cred c e o rfuial intern.

Asta e foarte interesant, fcu el. Asta elimin cam pe toat
lumea. i cine crezi c a fcut-o, Zna Cea Rea?
E logic. Ultimul lucru pe care-l voia Triada era s atrag
atenia. i-au dezrdcinat familiile i s-au strecurat aici. Dac ar fi
fost o rfuial de familie, era mai logic s o fi fcut nainte de a pleca
din Cincinnati. i apoi, chestia asta nu pare a fi o lovitur tip Mafia.
Salvatore e de acord cu mine.
Salvatore-i expertu, ha? zise el, privindu-m pe deasupra
farfuriei i ridicndu-i sprncenele.
Le cunoate stilul. La naiba, ar fi i cazul, tatl lui a fost un
pistolar al LCN n South Philly.
tiu asta. Reveni asupra micului dejun, fluturnd furculia n
direcia farfuriei mele: Ia i mnnc, o s se rceasc.
A doua variant e c ar putea fi Chevos i Nance.
Ridic privirea, surprins.
Nu tiam c sunt n zon.
Sunt pe-aici pe undeva.
A, iar o iei pe ghicite.
E logic.
Tu i logica ta, zise el. Tu poi face orice presupunere s par
real. Acum spui c nu crezi s fie o rfuial intern, pe urm spui c
e.
Chevos i Nance sunt altfel.
Fiindc vrei tu s fie, fcu el, ntinznd un deget spre mine.
Povestea asta e o chestiune de serviciu, amice. Nu te-am trimis aici
ca s-i duci la capt o vendet personal.
i nir posibilitile, atta tot. Chevos e ndeajuns de viclean c
s-o pun la cale, iar Nance ndeajuns de psihopat s execute. Aa c,
dac lovitura se potrivete< Am lsat fraza n aer.
Zicala e: dac pantoful se potrivete, preciz el.
134

 Nu i n cazul sta.
Bine, spune mai departe.
Avem motive s credem c cine a fcut chestia asta a fost i n
Nam.
Cum ai dedus asta?
Dup arme, dup MO33, dup stil.
h.
Nance a fost n Nam, drept n vrtejul luptelor.
h, la fel i tu, i Stick i jumtate din gaca lui Dutch
Morehead. La naiba, chiar i eu am fost n Nam. Asta nu-l face pe
Nance un asasin. Unii l-ar putea considera erou.
Rzboiul s-a terminat, am zis.
Cred mai degrab c umbli dup cai verzi pe perei.
Poate, am rspuns, ridicnd din umeri.
Altceva?
Pi, <
Se aplec peste mas i cobor vocea pn la oapt.
nainte de a continua, zise el, d-mi voie s-i reamintesc c nu
eti aici ca s rezolvi cazuri de omucidere. ntre noi fie vorba, nu-mi
pas dac Yankee Doodle Dandy a fcut-o, dect dac e relevant.
Vreau pachetul de informaii despre Tagliani.
Nu a mai ateptat s spun nimic.
Pe vremuri, sta era un orel turistic drgu i linitit,
continu el. S-a transformat n Rotten City34, SUA. Vreau s tiu ct
de adnc i-a nfipt Tagliani ghearele. Ce anume a deinut? Pe cine a
cumprat? Cum a mierlit-o? La naiba, n-am nevoie s-i in eu o
predic, tii i tu cam ce se face la Freeze.
Dac te intereseaz prerea mea, atunci pot s-i spun c

33
34

Modus operandi (n.tr.).

Ora corupt, ru famat (n.tr.).

135

rezultatele de la serviciul Omucideri vor fi relevante.

ndrept furculia spre mine:
S n-o faci ascunzndu-te de mine, Jake. i s nu-l lai pe Stick
s-o ia razna.
S-l las pe Stick s-o ia razna? Glumeti. Ce-a fost toat porcria
aia cum c nu e hrit?
Ce prere ai de el? m ntreb cu un zmbet.
E la fel de versat ca toi ceilali huligani ai lui Dutch Morehead,
am rspuns.
E la fel cum erai i tu, spuse el. Entuziast, dur, un lup
singuratic. Voi doi v putei ajuta unul pe cellalt. Lucrnd cu Dutch
i bieii lui, o s v deprindei amndoi s muncii n echip.
tiu totul despre jocul de echip, mai ii minte?
Tu i-ai cam jucat propriul joc un timp, zise Cisco. Acum ai
destule ajutoare. Vreau s dobor Triada din Cincinnati. Cred c
avem aici o main gigant de splat bani, Jake, i vreau s vd cum
arat pe dinuntru. Vreau s tiu cum funcioneaz. sta-i tot
clenciul cu excursia ta, pricepi? Fcu o pauz, apoi adug: i a vrea
s le aflu pe toate ct timp unii dintre ei nc mai respir. Ai vzut
ziarul de diminea?
Cisco putea s schimbe subiectul n mijlocul frazei. O dat ce
spunea tot ce avea de spus pe o tem, o lsa balt pur i simplu i
trecea mai departe.
Puse ziarul lng farfuria mea. Era deschis la pagina 12, unde
asasinarea lui Tagliani era relatat cu discreie, sub un titlu pe dou
rnduri:
TREI MORI
NTR-O CAS JEFUIT
Am citit articolul, care era vag, inexact i scurt. Poliia nu spunea
136

nimic, dect c se ateapt la o arestare n curnd.

Se ateapt la o arestare, pe cte vd, am comentat eu.
Citete articolul mai departe, zise Cisco. Merge din ce n ce mai
ru.
Tagliani era identificat drept Frank Turner, un om de afaceri din
Cincinnati, avnd interese n cursele de cai. Stinetto Nat Sherman
n articol era trecut ca un asociat n afaceri al domnului Turner.
Ca motiv al crimei era avansat jaful. Nicio meniune despre cocteilul
Molotov azvrlit de uciga n drum spre ieire. Potrivit articolului,
poliia credea c Turner i Sherman i surprinseser pe jefuitori i de
aceea fuseser ucii. Era i o poz ceoas a lui Tagliani i a soiei lui
urcnd ntr-o main; evident, fcut undeva n New Jersey i mrit
pn cnd puricii se fcuser mari ct luna.
Nicio meniune despre Draganata.
Asta e la pagina optsprezece, zise Cisco, fr s-i ridice
privirea din farfurie.
Articolul cu Draganata, identificat drept John Dempsey, om de
afaceri pensionar, era i mai grotesc. Se relata pe trei paragrafe cum
murise acesta n piscina lui. Poliia considera c nu era nimic
suspect.
Ei bine, am zis eu, poliia a rezolvat perfect cazul Draganata.
Ce-i drept, e drept; a murit n piscina lui.
Chestia e c sta-i genul de articole de ziar la care te poi
atepta pe aici. Nimeni n-o s fac niciun fel de spturi; or s
tipreasc ce li se va spune s tipreasc.
Dutch mi-a i zis c aa se va ntmpla; i eu mai c nu i-am rs
n nas.
Ei da, el e cel ce rde la urm. Dar s ii minte, amice, toat
lumea a susinut pista de curse. Presa a susinut-o, asociaia
oamenilor de afaceri, camera de comer i politicienii locali de
asemenea. Chiar i comitetul educaional a aprobat-o. Pricepi? Nu
137

vor nimic care s le pun oraul ntr-o lumin defavorabil. Aa c

or s le muamalizeze pe toate, ca oraul s arate exact aa cum vor
ei s arate, i vor spera c se va gsi cineva care s rezolve cazul n
aa fel nct ei s-l poat muamaliza. D-i poliaiului un caz de
rezolvat i ine-i gura nchis.
Astea-s gogoi, am replicat eu.
Aa se nvrte lumea, rspunse el. De asta nu vreau s-i arzi
circuitele pe chestiunea omuciderii. Afl doar cum i-a proptit clanul
Tagliani piciorul n u i ct de mult a intrat deja, bine? Las politica
local! Lucrurile nu s-au mai schimbat pe aici de dou sute de ani i
un mic masacru n-o s aib cine tie ce importan.
Insulele astea au fost pngrite, am spus cu amrciune.
Poate, continu el, dar privete n jurul tu. tia sunt oamenii
care trag sforile n Dunetown. Cnd vorbeti de pngrirea
paradisului, tia sunt oamenii care fac pngrirea. Ei sunt cei cu
bnetul. Tagliani nu a ruinat oraul. El a mierlit-o doar. Fcu apoi
din nou o schimbare brusc de subiect: Mai ai ceva pentru acum?
Ai ascultat nregistrarea cu mtrirea lui Tagliani? am
ntrebat.
Ddu din cap.
Ai prins chestia aia cu pontul de la curse?
mi arunc o privire din aceea, gen Da ce, m crezi tmpit?
i? m ntreb.
i, dac Tagliani tia despre asta, poate c i cursele sunt
aranjate.
Privirea ochilor cprui-nchis ai lui Cisco se nfipse n mine.
E o nregistrare ilegal, zise el. Oricum, probabil c e vorba
doar de un proprietar care-i d cu presupusul cu privire la unul din
cluii lui. Pe de alt parte<
Tcu timp de cteva momente, privind fix n spaiu.
Pe de alt parte, ce? am ntrebat.
138

 Pe de alt parte, ce zici de comisarul de curse, Harry Raines?

Poate c ar merita s scormoneti puin i pe la el. Are mai mult
vn dect oricare altul din ora.
Hait, asta era. Am simit un imbold de rzbunare.
El controleaz jocurile de noroc n tot statul, continu Cisco.
Comisia pentru curse este n acelai timp i comisia pentru jocuri.
Aa a fost scris legea.
Interesant, am zis eu.
Mda. Dac vor ceva, Harry Raines e omul cu care trebuie s
trateze sau de care trebuie s treac.
Poate l-au cumprat, mi-am dat eu cu presupusul.
Din cte aud, e destul de improbabil, dei rmne mereu o
posibilitate, zise Cisco. S-i dau o lecie de logic. Fie c l-au
cumprat, fie c nu, ultimul lucru pe care i-l dorete cineva e un
rzboi ntre bande. Dac-l au pe Raines n buzunar, l pun cu botul
pe labe i i anuleaz eficacitatea. Dac nu l-au cumprat, balamucul
sta deranjeaz oricum pe toat lumea, inclusiv Triada. Ideea e c lui
Raines i trebuie genul sta de tmblu cam cum i-ar trebui s-i
creasc un picior n frunte. El i partenerul lui, Sam Donleavy, sunt
acum ntr-un rahat ct casa.
Donleavy a fost aici asear. L-am vzut pe Titan discutnd cu
el i n-a zice c btrnul arta de parc ar fi mprit diplome de
merit.
Sunt ctrnii cu toii, fcu el, mpingnd nota de plat spre
mine. Ia aici, trece-o n contul tu. Eu trebuie s prind avionul.
Se ridic i arunc erveelul pe mas.
Era timpul ca cineva s plaseze un putregai n oala cu punci a
Dunetownului, urm el. M bucur c eti aici; nici nu-mi pot
imagina o persoan mai potrivit pentru slujba asta. Termin-i
micul dejun i treci la treab. Ne vedem peste vreo sptmn.
i cu asta, plec.
139

N-a fost nevoie s ies din restaurant ca s trec la treab. Babs

Thomas intr, n vreme ce Cisco ieea. Am hotrt c era timpul s
aflu ai cui pantofi sub ale cui paturi se odihneau n Doomstown.

18. VORB IEFTIN, OAMENI

BOGAI
Doamna Thomas era nltu, cu prul blond ca mierea, coafat,
cu unghiile fcute, mbrcat n mtase imprimat i cu un colier de
perle negre n jurul gtului, care prea fcut anume pentru ele.
Ochelarii ei de soare aveau rame de aur de douzeci i patru de
carate. O doamn elegant, la fel de ic ca un pudel roz cu zgard de
diamante.
Am mzglit pe meniul meu: Un gangster din Toronto ar dori
s-i fac cinste cu un mic dejun i l-am trimis la masa ei printr-un
chelner. Ea l citi, spuse ceva chelnerului, care art spre mine, apoi
i cobor niel ochelarii i m examin pe deasupra lor. Am arborat
zmbetul meu de cincizeci de dolari, de gangster din Toronto.
Chelnerul se napoie.
Doamna Thomas a spus c ar fi ncntat s poftii la masa
dumneaei, mi comunic el.
I-am dat o hrtie de cinci dolari, am fcut spturi prin portofel,
am scos o carte de vizit care m identifica drept reporter la un ziar
fictiv de pe coasta de vest i m-am dus la masa ei.
M msur din cap pn-n picioare. Purtam pantaloni reiai
neclcai, o cma Oxford albastr, deschis la guler, i o canadian
veche, ptat. n mod clar, nu tocmai ultimul rcnet de mafiot.
140

 Dac tu eti gangster din Toronto, eu sunt Lady Di, zise ea cu o

voce de praline garnisite, i o rad cu vreo zece ani btui pe muchie.
Mai degrab cu cincisprezece, mi-am zis n sinea mea, dar un
cincisprezece foarte bine mascat.
Nu ari nici cu o zi peste douzeci i ase, am minit eu.
Ah, cred c o s ne nelegem bine, zise ea, artnd spre un
scaun: Stai jos.
M-am aezat i am mpins spre ea, pe faa de mas, cartea mea de
vizit. Aceasta m identifica drept Wilbur Rasmussen de la Las
Andreas Gazette din San Francisco. Ea o privi, pufni, o ntoarse pe
partea cealalt i mi-o mpinse ndrt n acelai fel.
Puah, un sfarm-inimi n trecere, zise ea. i eu care credeam c
o s fiu curtat de vreun mafioso chipe.
Art eu a mafioso chipe?
Ari ca un profesor de englez mahmur.
Pe jumtate ai dreptate.
ncearc un cocteil. Sucul de portocale te-ar ajuta s simi c
faci i tu ceva decent pentru corpul tu.
N-a putea suporta vodca din el.
O s-i fac inima s nceap iar s bat. Cu ce-i pot fi de folos?
Pariez c eti aici pentru mizeria de ast-noapte.
Se aplec deasupra mesei i zise ncet:
Tot oraul vorbete despre asta.
n acelai timp, fcu semn unui chelner i-mi comand un cocteil.
Nu zu! m-am prefcut eu surprins.
A fost ceva nspimnttor. Am primit telefoane chiar nainte
ca fata n cas s-mi dea la o parte draperiile, l cunoteam destul de
puin pe acest domn Turner, dar prea un btrn gentleman
ncnttor.
ncnttor? am exclamat eu.
Pesemne c unchiul Franco zmbea n mormnt.
141

 M rog, m-nelegi. A contribuit la finanarea colii de balet i a

orchestrei simfonice. A fost membru n consiliu la spitalul de copii.
i era foarte modest n toate treburile astea.
Nicio poz, nicio publicitate, nimic n genul sta?
h. De ce?
M miram doar. Sunt ntotdeauna suspicios pe i modeti. E
nefiresc.
Eti un cinic.
Foarte posibil.
Sunt ntotdeauna suspicioas pe cinici, zise ea.
De ce?
Exist o doz de autoaprare n cinism. De obicei, acoper o
mare nsingurare.
Eti cumva filosoful oraului? am ntrebat, dei n sinea mea
eram de acord cu teza ei.
Nu, zise ea, pe un ton mai degrab trist. Eu sunt cinicul
trgului, aa c pot recunoate un altul cnd l am n faa ochilor.
i cam ce se zice pe la radio-an de toate astea? am ntrebat,
schimbnd subiectul.
i cobor din nou puin ochelarii, fixndu-m pe deasupra lor.
C ar fi vorba de un gangster, rspunse ea cu un surs afectat.
Nu putea fi. Eu, unul, n-am auzit niciodat de el.
i care-i varianta ta?
Eu fac doar articole de cltorie.
Zu?
Mda.
i mini de-nghea apele?
i asta.
i articole de brf?
Nu fac discriminri.
Mersi.
142

 Poate ar trebui s m strduiesc s obin un post la Ledger, am

zis, schimbnd subiectul.
De ce, pentru Dumnezeu?
Nu tiu prea multe despre oalele femeieti, dar mi dau seama
ce nseamn o rochie de mtase la comand. Probabil c se pltete
bine aici.
i ddu capul pe spate i rse cu hohote.
Bun glum. Ai vzut vreodat un ziar s plteasc bine?
Chelnerul mi aduse cocteilul. Am sorbit o nghiitur-dou i asta
mi-a pus n mod cert sngele n micare din nou.
De fapt, soul meu a murit tnr, dragul de el, i m-a lsat cu o
situaie bun, zise Babs.
Nu pari grozav de necjit c l-ai pierdut.
A fost un biat de zahr, dar a but pn a murit.
Ce fcea?
Era proprietarul hotelului, zise ea degajat, dar cu o sclipire n
ochi.
Care hotel?
Acesta.
Tu eti proprietara Hotelului Ponce?
Al meu e, crmid cu crmid. De fapt, am angajat un tip
foarte bun din California s-l administreze nainte ca Logan s
moar. mi place grozav s-l am, dar m ngrozete ideea de a-l
administra.
Locuieti aici?
Ddu din cap, artnd spre tavan.
ase etaje mai sus. Mansarda, dragule. S fii proprietara unei
asemenea andramale are i prile ei bune. Am i o cas la malul
mrii pe Isle of Sighs, dar nu mai merg acolo. E un pic prea
singuratic.
Eu sunt la etajul trei, am zis. Dar nu am pri bune.
143

 E ceva n neregul cu cazarea? ntreb ea. Dac e vreo

problem, am mult trecere la administraie.
Camera e foarte bun, mulumesc.
Am comandat o cafea, ca s alung gustul de vodc din gur.
Ce camer ai? O s le spun s-i trimit un co de fructe.
Trei sute aipe. Ador ananasul proaspt.
Am s in minte. Tocmai mi spuneai ce faci aici.
i spuneam?
h.
De fapt, m intereseaz s fac un articol despre ordinea social
din Dunetown. Oamenii de aciune, ceva de genul sta.
Pentru Los Aghast35 Gazette, sau cum i zice?
Mi-a fi pariat i izmenele c i amintea perfect numele ziarului i
tot restul celor ce i le spusesem de cnd o ntlnisem.
Mda, un fel de articol de fond.
A zis iar h i n-a crezut o iot din ce i-am spus. i-a aprins o
igar Sherman roz, s-a lsat pe spate n scaun i a trimis un fuior de
fum spre tavan.
Pi, oraul a fost fondat n 1733 de ctre<
O, n-am nevoie de o istorie aa de veche.
De fapt, ce vrei tu, Wilbur i cum-te-o-mai-chema? Afl c nici
pe-asta n-o cred.
Pi, cine ar putea inventa un nume ca Wilbur Rasmussen? am
zis.
i nclin din nou ochelarii ntunecai n direcia mea, dar nu fcu
niciun comentariu.
Aud c e un ora vechi, administrat cu bani motenii din
moi-strmoi, am continuat eu.

35

Aghast nfricoat, se pronun asemntor cu Andreas (n.tr.).

144

 Parial, scumpule.
E corect?
Destul de corect.
Se fac ceva bani din curse?
Dragule, toat lumea face bani din curse. Dac ai o concesiune
pe o biciclet n oraul sta, poi s te mbogeti. Surse i adug:
Presupun c va trebui s vorbim despre asta, nu-i aa?
Mai devreme sau mai trziu.
Chelnerul mi aduse cafeaua i, n timp ce o diluam cu fric i
zahr, ea fcu o micare imperceptibil cu un deget spre efa de sal,
o negres tnr i subire, avnd nu mai mult de
nousprezece-douzeci de ani; o secund sau dou mai trziu,
aceasta i fcu apariia la mas.
M scuzai, zise ea. Avei un telefon, doamn Babs.
Vezi, nici aici nu scap de publicul meu, rosti ea cu o fals
iritare. M scuzi un moment, dragule.
Am urmrit-o n oglinzile de la intrarea n restaurant. Ridic
receptorul de pe masa efei de hotel i form un numr. Era numrul
de la recepie; ntreb de mine. Spuse cteva cuvinte n receptor,
ascult, apoi nchise i se ntoarse la mas, zmbind nc, dar ceva
mai rece dect atunci cnd m aezasem eu.
I-am ntors zmbetul.
Jake Kilmer, zise ea.
Simpatic mecheria cu efa de sal. Te-am observat n oglind
cum formai numrul de la recepie.
A fost aa evident? Hm. M ntreb oare ci alii m-au prins cu
chestia asta.
Muli. Numai c ceilali au fost prea amabili s-o spun.
De ce mi-e cunoscut numele tu?
E un nume destul de comun.
Hm. i eti poliai, nu-i aa?
145

 Un fel de.
Cum poi s fii un fel de poliai?
Pi, vezi tu, eu ntocmesc profile statistice, studii demografice,
chestii de genul sta.
Eti mult prea drgu ca s fii aa plicticos.
Mersi. i tu eti foarte cochet.
i mai eti i un galant nemaipomenit.
Chiar sunt? Nimeni nu s-a plns de asta pn acum.
Cine se plnge? zise ea, nclinnd din nou capul i fixndu-m
cu nite ochi cenuii ca o zi ploioas. Am trecut peste asta.
Atunci spune-mi, care-i treaba n Dunetown? am zis.
i insistent pe deasupra, complet ea, apoi nl din umeri. i
spun, de ce nu, dar o s te coste un pahar de butur la sfrit.
S-a fcut.
Le tia pe toate. Cunotea fiecare arbore genealogic, fiecare
sectur, fiecare oaie neagr din fiecare familie din ora. A vorbit
despre strbunicii i str-strbunicii care au venit la nceputul
secolului trecut i au fcut avere cu pirateria, bumbacul, terenurile i
expediiile; care s-au ridicat la rangul de mari magnai, i mai ru, la
ceea ce Babs numea trndavi, cuvnt ce prea ntructva
inofensiv, aa cum l rostea, dar pe care eu l-am interpretat ca
nsemnnd brbai nemiloi, duri, care se distruseser unul pe
cellalt n lupta pentru putere. A vorbit apoi despre un tlhar
irlandez de demult, numit Larkin, care scpase de spnzurtoare
devenind servitor la un productor de tutun din Virginia, fugind
ulterior i sosind n Dunetown unde, cincisprezece ani mai trziu,
ajunsese primul su bancher; despre Tim Clarke, hamalul din
Dublin care navigase spre Dunetown i sfrise prin a deine
antierul naval; i despre un miner irlandez, pe nume Findley, care
ucisese cndva un om ntr-un duel, din cauza unui porc, i care se
pornise s fac avere cu bumbac i-i convertise milioanele n
146

terenuri nainte s cad piaa bumbacului, fiind omul care-l

convinsese pe generalul Sherman s nu dea foc Dunetownului,
pentru c deinea cea mai mare parte din ora i nu voia s-l vad
transformat ntr-o tor, cum se-ntmplase cu Atlanta. Acesta era
strbunicul lui Doe.
Huligani toat gaca, clanurile Findley, Larkin, Clarke; i a doua
generaie, cu porecle ca Chief i Colonelul; cei care au zis da,
nu i poate la orice decizie care a afectat oraul timp de dou
secole. i, n sfrit, a treia generaie, puiorii, copilaii i
progeniturile, att de intimidai de taii lor, nct rmseser nite
neputincioi, mai interesai de golf dect de imperii.
Odat pornit, Babs vorbise ca i cum a fi pus n funciune un
casetofon lipsit de butonul de stop. Un monolog de douzeci de
minute, la sfritul cruia tiam despre fiecare copil mongoloid,
despre fiecare doamn de culoare care se mritase cu un alb, despre
toi copiii bastarzi sau avortai, despre adulteri i adulterei despre
sinucideri muamalizate, despre beivi, homosexuali i familii
despotice, despre fiica de bancheri care ajunsese prostituat n L.A. 36
i despre cele dou studente care fugiser mpreun, lsnd n urm
doi soi derutai i cinci copii.
Chestii de rutin pentru orice ora cu resurse financiare reduse.
Trei nume erau proeminente: Findley, Clarke i Larkin.
Neamul Findley i neamul Larkin fuseser parteneri precaui de-a
lungul anilor.
Neamul Clarke le era adversar n politic, afaceri, chiar i n
viaa amoroas.
Jimmy Clarke i-ar fi dat viaa s se poat nsura cu Doe
Findley, zise Babs, dar Chief nici n-a vrut s aud. A ales un outsider

36

Los Angeles (n.tr.).

147

pentru ea. Nu cu bani motenii de generaii, dar respectabil. Tatl

lui a fost avocat i, mai trziu, judector.
Harry Raines, nu-i aa? am ntrebat. Ciudat lucru, nu mi-l
puteam aminti pe Jimmy Clarke, dei numele mi prea cunoscut.
Vd c te descurci bine, zise Babs.
Ce e cu Raines?
n ce sens?
Din cte neleg, s-a nsurat bogat i a devenit i mai bogat.
Mi, mi, zise ea caustic, nu suntem oare niel cam rutcioi?
N-am fcut dect s ascult cu temeinicie, asta-i tot.
i s-a spus c Harry o s fie guvernator n curnd?
Asta o tot aud. A fost deja nominalizat?
tii c-mi placi? rosti ea.
Hai, zi.
Ca i nominalizat, scumpule.
De ce?
Fiindc e biatul de aur al Dunetownului. E frumos, e bogat, e
tnr. E avocat, nsurat cu o femeie frumoas, i e un fost star de
fotbal. n politic e un moderat. Familia lui e acceptabil. i e
comisarul de curse al acestui stat. Nu crezi c ajunge?
Sun de parc ar fi fost nscut pentru slujba asta.
i apoi, Dunetownul e demult n suferin dup un guvernator,
mai ales de cnd cu dezvoltarea asta a oraului, iar Harry e omul
ideal.
sta n-ar putea fi un fel de butoi cu pulbere?
Faptul c e guvernator?
Comisar de curse.
Orice n afar de asta, biete drag. Harry a adus o mulime de
bani acestui stat. i o grmad de bani din impozite pentru
nvmnt.
Nu m ncred niciodat ntr-un politician care s-a nscut cu
148

gura plin de argini.

Ah, dar nu s-a nscut aa.
Deci, s-a nsurat pentru bani?
l cunoti pe Harry? ntreb ea.
Intonaia i devenise precaut. Aveam impresia c mi forasem
puintel norocul.
Nu, am rspuns. ncercam doar s simt cum merg treburile.
Evident c e un om cu mare influen. Cu mult ambiie.
E ceva ru n asta?
Nu neaprat. Depinde de ct de mult ambiie i ct de mare
influen are. Pe ct anume eti dispus s te vinzi pentru succes.
N-a fost nevoie s se vnd deloc pentru asta, scumpule. A
ctigat toate trofeele posibile. A luat pe cea mai bogat i dezirabil
tnr femeie, l-a propulsat impulsul politic dat de tatl ei. Dar el n-a
stat pe bar s bea, cum fac muli. El i-a fcut un nume.
Cum e ca om?
S-a lsat pe spate n scaun i mi-a aruncat o ochead suspicioas.
ncepeam s aduc prea mult a cineva cu rc personal, iar Babs
Thomas nu era o proast.
Care naiba e jocul tu, Kilmer? m ntreb.
i-am zis, ncerc s aflu cum st treaba cu oraul.
Nu, ncerci s afli cum st treaba cu Harry Raines.
Pi, face parte din tabloul general, am zis, ncercnd s par ct
mai degajat cu putin.
Se aplec nainte i spuse dezinvolt:
Nu e nevoie s-i plac un om ca s-l votezi. Personal, mie mi
se pare un pic cam rece, dar rezolv lucrurile. Restul statului e ntr-o
depresiune, iar Dunetown e n mijlocul unui boom. Nu poi s le ai pe
toate. Dac era mai bun, ar fi jucat, probabil n filme.
Am rs de logica ei. Sunt convins c majoritatea alegtorilor din
stat l va privi pe Harry Raines n acelai fel. Babs Thomas avea n ea
149

ceva dintr-o femeie obinuit, dei sunt sigur c ar fi ucis pe oricine

ar fi acuzat-o de aa ceva.
Oricum, zise ea, dnd din cap, eriful e de partea lui. sta e un
motiv suficient s fie ales.
El fiind tipul la de-i zice Titan?
Nu, scumpule, nu tipul la de-i zice Titan, ci Domnul Stoney.
Dumnezeu i datoreaz nite servicii.
Iar el i Raines sunt amici la cataram, nu-i aa?
Acum adunam informaii.
Cnd Teddy, fiul lui Chief, a fost ucis n Vietnam, Chief
aproape c a murit o dat cu el. nc nu se-mplinise anul cnd Doe
s-a mritat cu Harry. Iar Chief s-a topit din tablou imediat dup asta.
Da, dar dup ce a fost sigur c toate cheile mpriei sunt pe
mini bune, am zis. i acum Sam Donleavy conduce prvlia pentru
Raines, nu-i aa?
Da. Sunt prieteni nedesprii.
Ascultnd-o, aveam sentimentul acut al unui deja-vu.
Sam Donleavy e aristocrat prin natere?
Nu, e din popor. E din New Joisey37, zise ea jucu. Nouveau
riche. i-ar plcea de el.
M-am strmbat la ea:
Mersi frumos.
Glumeam doar. De fapt, Sam e de-a dreptul armant. Soia l-a
prsit cam cu un an n urm. A ters-o cu instructorul ei de karate.
Sam a luat-o destul de n tragic la nceput, dar acum i-a trecut. n
momentul de fa, e cea mai bun partid din ora i savureaz
fiecare minut.
Raines sta e un tip curat? am ntrebat eu.

37

Rostire deformat a toponimului New Jersey (n.tr.).

150

 Curat? Vrei i spui dac se spal?

Nu glumea; era evident c nu m nelesese.
Nu, m ntrebam dac-i nal nevasta, chestii din astea,
pricepi?
Harry s nele? N-ar ndrzni.
Se holb peste umrul meu n timp ce vorbea, iar ochii i se mrir.
Vorbeam de lup, zise ea, i iat-o pe Doe Findley.

19. MICUL TONY LUKATIS

E greu s fii degajat cnd fiecare muchi din corpul tu s-a
transformat n ghea. Am ncercat s ctig timp.
Cine? am ntrebat, cu o voce care mi s-a prut a fi cel puin cu o
octav peste nivelul normal.
Doe Findley, zise Babs impacientat, artnd peste umrul
meu. ntoarce-te!
M-am ntors cu o micare lent, nc jucnd arada, nc
prefcndu-m c toat povestea era o plictiseal. Doe ieea dintr-o
mic sal de ntruniri, mpreun cu alte zece femei bine mbrcate.
Purta pantaloni gri de mtase i o bluz de mtase verde-nchis;
prul ei auriu era prins la spate ntr-o coad de cal i legat cu o
panglic roie.
sta e grupul cu caii, zise Babs. Cresctori pursnge.
Dar eu nu ascultam. M dusesem cu gndul la ziua cnd o
vzusem ntia dat pe Doe. Prul ei era prins la spate exact la fel,
atta doar c atunci avea cincisprezece ani. Teddy o adusese la
cminul studenesc unde noi doi aveam o camer. Doe purta o
pereche de pantaloni albi strni pe corp i un pulover rou, i arta
151

de cincisprezece ani cum artam eu a Muhammad Ali. i vzusem

fotografiile, firete; Teddy le avea pe astea cu albumele de familie.
Dar ea nu arta aa n poze. Nici vorb. Tot ce-mi aminteam cu
precizie era faptul c avea un popone absolut senzaional. Nu-mi
puteam lua ochii de la ea. Eram jenat, dar ochii mei continuau s
rtceasc. Era ca un magnet. Am ncercat, am ncercat din greu
s-mi ntorc privirea, dar degeaba. Am continuat s arunc ocheade.
Apoi Teddy mi nfipse brusc un cot n coaste.
Are cincisprezece ani, ssi el pe sub musta.
Ce-i cu tine? i-am ntors eu oapta.
Te holbezi, Junior, zise el. Atinge cu un deget posteriorul sta
nainte s fac optsprezece ani i-i dereglez afurisitul de ambreiaj.
Apoi o ls balt i izbucni n rs.
Asta se petrecea n toamna lui 1960, la dou sptmni dup ce
m cunoscusem cu Teddy Findley, deveniserm colegi de camer i
legaserm o prietenie care avea s dureze mult dincolo de facultate.
ncepuse s m numeasc Junior din ziua n care ne-am cunoscut.
Nu tiu de ce, iar el nu mi-a explicat niciodat. Mi-am nchipuit, n
cele din urm, c se datora faptului c era mai nalt dect mine cu
civa centimetri. Nimeni altcineva, nici mcar Doe, nu se bucura de
acest privilegiu.
Oricum ns, am ateptat pn a mplinit optsprezece ani. Doi ani
i jumtate, asta a nsemnat o mulime de timp de ateptare. i, de-a
lungul acestor doi ani i jumtate, ea s-a fcut mereu mai frumoas,
devenind din sora cea mic sora cea mare i apoi femeie, n timp ce
eu priveam i m minunam. Teddy nu m-a ajutat. S-a transformat
ntr-un veritabil pislog, lundu-m n zeflemea n fiecare
sptmn din acest rstimp.
Ce zici de asta, Junior, spunea el, mai ai doar patru luni. Nu
mi-am dat seama pn foarte trziu c, n tot acest timp, eram
analizat, c ateptarea pn cnd fata avea s mplineasc
152

optsprezece ani era nu doar a mea, ci i a ei.

Jake! Jake Kilmer. Eti chiar tu?
Sttea la un pas de mine. Simeam focul aprinzndu-mi-se pe ira
spinrii i nvlind n sus pn la gt, ca scnteia pe fitilul dinamitei.
Timpul prea s o fi ocolit. Nicio zbrcitur, niciun rid. Doar ochii
de un cenuiu-deschis privindu-m drept n fa i cldura minii ei
strngnd-o pe a mea.
M-am ridicat i am spus ceva total nepotrivit, gen: Bun, Doe.
Apoi ea m-a ncolcit cu braele, iar eu m-am simit sufocat de
cldura trupului ei lipit de al meu, de muchii tari ai spatelui ei i de
moliciunea restului. Eram mistuit de dorina de a o avea.
Pe urm se ddu un pas ndrt i-i ridic privirea spre faa mea,
nclinnd capul ntr-o parte.
Abia dac ai vreun fir de pr alb, zise ea. i fiecare trstur-i la
locul ei.
sta e felul tu de a spune c mbtrnesc cu graie? am
ncercat eu o glum.
O, nu, zise ea ncet, nu asta. Ari minunat.
M privi lung nc o secund sau dou, dup care i ndrept la
fel de repede atenia spre Babs.
Vd c l-ai i ncolit, rosti ea jucu, apoi din nou spre mine:
Sun-m< te rog. Am un numr de telefon personal. E n cartea de
telefon la numele de D.F.Raines. Chief ar dori mult s te vad.
N-am mucat momeala. Pentru Chief n-a fi nsemnat dect veti
proaste, o figur vag din trecut, o dureroas aducere-aminte c fiul
lui era mort. De fapt, ce m ntreba ea era: Vii la Windsong
disear?
Sigur c da, am zis.
Pe cuvnt?
Pe cuvnt.
A plecat aa, pur i simplu; s-a ntors i a disprut.
153

M-am aezat la loc la mas i m-am uitat la Babs, a crei gur

rmsese deschis. Ridic ncet un deget i i-o nchise.
Ticlos viclean ce eti, zise ea.
Ce vrei s spui?
O cunoti pe Doe Findley ntr-att de bine?
Cum adic ntr-att de bine?
Adic ntr-att de bine.
Ne-am cunoscut n facultate. Acum douzeci de ani.
Oho, dragule. Asta n-a fost o privire care spunea Vai, dar ce
bine-mi pare c te vd iar, dup atia ani! Asta a fost o privire care
spunea Unde naiba ai fost n ultimii douzeci de ani?
A fost, probabil, un oc pentru ea faptul c m-a rentlnit. L-am
cunoscut pe fratele ei.
Nu-mi pas pe cine ai cunoscut. Btrnii mei ochi nc nu sunt
aa proti. Douzeci de ani, hai?
De ce te burzuluieti acum? am ntrebat-o.
i unde ziceai c s-a ndrgostit de tine? Ea nu s-a dus n
Georgia, s-a dus la< pi, s m gndesc, la una din facultile alea
amrte din nord.
Acum Babs era cea care aduna informaii.
Vassar, am zis. Foarte greu de inut minte.
i ai pstrat legtura?
Prin Teddy.
A, da. Iar tu m lsai s plvrgesc nainte despre familia
Findley i Harry Raines<
Las-o balt, i-am sugerat.
S-o las balt?
Las-o balt. Nu e niciun clenci aici.
Nu avea de gnd s bat n retragere. Se ls pe spate n scaun i
m analiz printre gene.
Jake Kilmer. Numele sta ar trebui s nsemne ceva pentru
154

mine, zise ea.

Sttea acolo, luptndu-se cu amintirile, ncercnd s m separe
dintre sutele de nume i fee din trecutul ei. Apoi, recunoaterea i
lumin treptat privirea.
Sigur c da, zise ea. Ai jucat fotbal la Dogs.
Ai ceva memorie, am zis, ntrebndu-m ct de des o s m
mai hituiasc acel interludiu.
M ndoiesc c fusese pomenit o dat mcar n ultimii zece ani, iar
acum prea s rsar de fiecare dat cnd ddeam bun ziua, sau
poate c rsrea doar n mintea mea.
Tu i cu Teddy ai jucat n aceeai echip, nu?
Un timp.
Nu e o femeie realmente fericit, Kilmer.
De unde tii asta?
Eu tiu totul, scumpule. Asta e meseria mea, ii minte? Eu sunt
brfitoarea trgului.
Parc spuneai c Raines are o familie minunat.
N-am zis c are una fericit. Raines e nsurat cu politica, iar
Doe nu joac prea bine rolul de vioara a doua.
Oamenii par s cread c a fcut un mariaj bun.
Tom Findley n-ar fi putut alege un om mai potrivit pentru
treaba asta.
Isuse, dar urcioas mai eti!
mi place Doe, zise ea, ignornd mustrarea. E foarte cinstit.
Nu prea chibzuit, totui, nu-i aa?
Nu mai in minte. Cnd eram la facultate, credeam c toat
lumea e strlucit, n afar de mine.
A avut o aventur, tiai?
M-am aplecat peste mas spre ea.
N-am mai auzit un cuvnt despre Doe de cnd a murit Teddy,
pricepi? Nu sunt conectat la linia nonstop a Dunetownului.
155

 Dar chiar n-ai de gnd s ntrebi cu cine a avut aventura?

Nu.
Cu Tony Lukatis.
Nu zu. Micuul Tony, hai?
Pari mult prea blazat ca s i fii blazat, o tiu. Cunosc toate
trucurile. Uite ce e, avem htri de meserie care vin la hotelurile de pe
rm la vremea asta. Am prins o brf de zile mari. i ei ncearc toi
s par blazai, dar nu ine i o fac dintotdeauna. Tony Lukatis a
fost tipul. Profesionistul de golf de la clubul country. Tatl lui era
eful.
Memoria mea fcu un salt napoi la vara aceea, ca o minge srind
n ritmul melodiei la matineul unui film vechi.
Nick?
Aha, deci i aminteti.
mi amintesc de Nick. Nu-mi amintesc de Tony.
Dar apoi, dintr-odat, mi l-am amintit, un putiulic avnd un pr
incredibil de cre i care-i petrecea majoritatea timpului pe pajitea
de golf, cnd n-o fcea pe biatul de mingi. Pesemne c avea
cincisprezece sau aisprezece ani n vara aceea.
Aha, vd recunoaterea n ochii aceia verzi.
Da, e mai tnr dect ea.
Cel mai bun soi, scumpule.
Avea o sor.
Deirdre< DeeDee? taton Babs.
O putoaic slbnoag, se tot nvrtea pe la club, nu-i aa?
O putoaic slbnoag? E limpede c n-ai mai vzut-o de mult
de tot.
Ce face acum? am ntrebat, ncercnd s par interesat.
E secretara lui Charlie Seaborn, la Seacoast National Bank.
Raines a tiut de aventur?
De data asta am ncercat s nu par prea interesat.
156

 Nu pe-att ct s se observe.
Ce s-a ntmplat?
Srmanul Tony. Umbl zvonul c s-a hotrt s se
mbogeasc rapid i s-a amestecat n nite afaceri de contraband.
A intrat la pucrie pe cinci ani. I-am pierdut urma de atunci.
Amrciunea aproape c a omort-o pe DeeDee.
Conversaia tia aproape pn la os. Am hotrt c era timpul s o
terg uurel.
Mi-ai fost de mare ajutor, i-am spus. Trebuie s o iau din loc,
dar i datorez o butur.
E clar c da, drguule, zise ea. tii cum s dai de mine. i dac
n-o faci tu, o fac eu.
Am pornit-o spre ieirea din restaurant, simindu-m ca i cum
de-abia evitasem dezastrul.
Nici vorb de asemenea noroc.

20. DE-A V-AI ASCUNSELEA

Cnd am ieit din restaurant, Stick se ascundea n spatele ziarului
de diminea n holul hotelului. De cum l-am vzut, a arborat
zmbetul acela ticnit al lui.
Nu-i ru, nu-i ru deloc, zise el. Doe Findley i Babs Thomas la
micul dejun. i eu care m temeam c ai s te simi singur.
Numai o discuie de afaceri, am zis.
Ei, spuse el, desfcnd braele, nu m-am ndoit o clip.
Sunt convins c mi-ai fcut program pe toat ziua.
Care-i treaba?
Un mic sfat de rzboi cu trupeii.
157

 Adic s-au hotrt s-mi vorbeasc?

Plnuiesc s-o fac, zise el, conducndu-m afar. Maina lui,
Black Maria, era propit jos, n zona interzis, de parc i-o cuta
cu lumnarea.
De ce nu mi-a lua i eu maina? am sugerat. n caz c trebuie
s ne desprim.
Nicio grij, zise el, deschizndu-mi ua. Sunt ghidul tu turistic
pentru toat ziua. A fost o loterie. Am pierdut.
ine-o sub o sut cincizeci la or, te rog, i-am cerut n timp ce
m urcam.
Gjie sub o sut cincizeci, rspunse el.
Foarte bine, hai s-o ascultm cum gjie un timp. M duse
ntr-un local luminos, aerisit, ntr-o cldire cu vederea spre ru. Nu
arta a restaurant; era mai degrab ca i cum am fi but o cafea n
sufrageria cuiva. Localul se afla la deprtare de vreo cinci minute, nu
ndeajuns pentru ca Maria s ia vitez, fapt pentru care eram,
momentan, recunosctor. Eram sigur c nu aveam s fiu la fel de
norocos toat ziua. Zapata, Salvatore i Flowers edeau la o mas n
spate.
Hei, Mildred, zbier Salvatore din partea cealalt a ncperii, n
timp ce intram, nc dou java.
Toi se zgir la mine pe cnd m apropiam de masa lor.
Ce s-a ntmplat, am liul deschis la pantaloni? am ntrebat,
lund loc la mas.
Pardon, zise Charlie Ureche. Nu te-am mai vzut la lumina
zilei.
Ceea ce vedei, domnilor, e o ruin, am zis. Dai-mi dou zile s
prind ceva soare. Art mult mai bine dup o noapte de somn ca
lumea i cu puin culoare n obraji.
Ari aa din cauza luminilor fluorescente de la Depozit, glumi
Charlie Ureche. Ele dau tuturor o paloare nfricotoare.
158

 Ei, am spus eu, zmbind tuturor, v mulumesc c nu m

judecai dup aparene.
Mda, cu plcere, zise Salvatore.
Uite care-i treaba, Kilmer, ne-am hotrt s lucrm cu tine,
interveni Zapata. Temporar, s vedem ce iese.
Sfinte Sisoe, nici nu tiu ce s zic, am replicat sarcastic.
Un simplu mersi va fi perfect, spuse Charlie Ureche.
Mersi nc o dat.
Plcerea e de partea noastr, replic Charlie Ureche. i acum,
mai exact, ce anume cutm?
A avea nevoie de niscai conexiuni cu Mafia, am zis.
Cum ar fi, de exemplu? ntreb Chino Zapata.
Cum ar fi, s zicem, o femeie de strad care umbla haihui prin
Louisville i apare brusc aici. E posibil s fie pe circuit. Mafia le mut
aa, de colo-colo.
Dar proxenei? vru s tie Charlie Ureche.
Sigur, acelai lucru. Poate c fac legtura ntre un proxenet i
vreo band din Cincy sau Chicago. Pasul urmtor ar fi s tim
pentru cine lucreaz? Cum au ajuns aici? Proxeneii nu se mut
oricum dintr-un ora n altul. Vreau s spun c n-o fac de capul lor.
Se mut cnd sunt mpini. Lucreaz de obicei pentru un barosan. El
le spune unde s se duc.
i ce, n Dunetown e altfel? ntreb Salvatore. E i el un loc
destul de obinuit, nu?
E altfel, fiindc familia Tagliani se afl aici, interveni Stick.
Just, am zis. Dac a putea face o conexiune ntre aici i
altundeva, am avea un caz interesant. Dac a putea-o lipi de banda
Tagliani, asta ar fi partea a doua! Dac a putea-o dovedi, atunci a
duce-o la Departamentul Justiiei. Asta ar fi partea a treia i de-aici
ncolo ar fi problema lor. Toate celelalte vi le las vou. Nu sunt aici s
pun zgard la gtul nimnui, clar?
159

 Cu toate astea, vrei s ne spui c eti n cutare de talente din

afara oraului, corect? zise Charlie Ureche.
ntocmai. i a mai vrea s tiu numele companiilor deinute de
Triad. La ce banc i in conturile. Cu cine fac afaceri. n ce fel de
mecherii sunt bgai.
Asta-i puintel n afara specialitii noastre, zise Zapata.
Omul-cheie e Cohen, contabilul, am zis. El e casierul. Doar
dac nu i-o fi schimbat stilul de lucru; face trei sau patru ridicri de
bani pe zi, niciodat n aceleai locuri. Car dup el o sacoic
neagr, cum sunt unele truse din acelea medicale de tip vechi i e,
probabil, plin de bani ghea. sta-i caimacul, banii care trebuiesc
splai.
Adic IGG, preciz Charlie Ureche.
Corect.
tia sunt bani de pe strad, nu? fcu Stick, intrnd n joc cu
mine. Din jocuri de noroc, prostituie, droguri, chestii din astea.
Am ncuviinat din cap.
i atunci de ce nu-i smulgem, pur i simplu, mutlului rahatul
la de tristu, s aruncm o privire? suger Zapata.
Pi, un motiv ar fi c, de bun seam, are vreo patru-cinci
pistolari care-l escorteaz, am zis eu.
Da, fcu Charlie Ureche mieros. Ar mai fi i mpotriva legii.
S-ar chema jaf. De la unul la cinci ani pentru prima nclcare, ceea ce
s-ar putea s nu fie aplicabil la tine.
Zapata l privi i izbucni n rs.
De obicei, nu-i depun prada la banc, interveni Salvatore.
De acord cu tine, am zis. Dar Cohen e un netrebnic ingenios. E
posibil s aib ceva aranjamente la banc.
S fie n crdie? ntreb Zapata.
Nu neaprat, am zis. S-ar putea s depun banii n mai multe
conturi, sau s-i pun n seif acolo. Banca nu trebuie neaprat s fie
160

implicat.
Am ncercat s m port cinstit n aceast problem, dar nu puteam
s nu m ntreb dac Charles Seaborn, preedinte al Bncii i
membru al Comitetului, l cunotea personal pe Cohen. i dac da,
atunci ntrebarea ar fi fost dac Sam Donleavy tia c Seaborn l
cunotea pe Cohen. i dac Raines tia c Donleavy tia c Seaborn l
cunotea pe Cohen. Era timpul s privesc lucrurile n fa. Voiam ca
Raines i Donleavy s fie amestecai pn-n gt n povestea asta,
pentru c, dac lucrurile ar fi mers altfel i Teddy ar mai fi fost n
via, eu a fi fost n situaia lui Donleavy. Nu voiam s simt aa
ceva, dar revenirea n Dunetown rscolise vechi emoii, pe care le
credeam moarte demult, iar minciunile, durerea i resentimentele
erau la fel de dureroase ca rnile proaspete. Simeam i gustul
sngelui. Iat-le, deci, pe toate acolo. Ce putea face un brbat?
Poate c ar trebui s vorbim cu Cowboy, zise Salvatore,
ntrerupndu-mi irul gndurilor. El i-a inut coada urzicuei leia
vreo dou zile.
Bine, am zis. Dac putem aduna destule dovezi s ntocmim un
caz, am putea gsi un judector care s ne dea voie s ne uitm prin
conturile lor bancare sau s interceptm pe ici, pe colo.
Kite Lange s-ar putea ocupa de asta, zise Zapata.
Se refer la interceptare n mod legal, el retardo, preciz
Salvatore.
ntre timp, pot s v dau ceva firimituri, am propus.
Cum aa? fcu Zapata, sorbindu-i cafeaua.
Am hotrt s-l testez pe Charlie Ureche, s vd dac era aa de
bun pe ct spunea toat lumea.
L-am depistat pe Eddie Fuereco Spaniolul pe drum, am zis eu.
La aeroport, fr ndoial, interveni Charlie Ureche prompt.
Zapata se holb la el, vizibil impresionat.
Just, am zis.
161

 De unde-ai tiut chestia asta, Charlie? ntreb Zapata, care

prea a avea o autentic team respectuoas fa de detectivul cu o
ureche.
i n bar, adug Charlie Ureche.
Just i de data asta, am zis.
Sfinte Sisoe, fcu Zapata.
Vechiul truc cu banul, adug Charlie Ureche. Ddea cu banul,
cap sau pajur?
Ai prins-o, am zis eu.
Care-i trucul cu banul? ntreb Zapata.
Tipul face un semn pe faa unei monede de douzeci i cinci de
ceni, s zicem, pe partea cu capul, n aa fel nct s nu-l observi
dect dac l caui anume, zise Charlie Ureche. l las pe subiect s
dea cu banul. Eddie Spaniolul nu-l atinge niciodat. Subiectul nu
bnuiete nimic, vezi bine, c doar are n mn moneda, iar Eddie
spune dac o s fie cap sau pajur. Poate s-i dea seama dup
nsemnul de pe moned. E un adevrat artist prestidigitator. Dac
subiectul vrea s schimbe banul, el are ntotdeauna un altul pregtit.
Sfinte Sisoe, fcu Zapata din nou, cu o uimire crescnd.
E foarte tare, zise Charlie Ureche. ntr-o sear realmente bun,
poate aduna destul ct s-i cumpere o main nou.
i cum se face de tiai c era la aeroport?
Dac subiectul devine agasant, urm Charlie Ureche, Fuereco
trece pe ban obinuit, joac pe monedele subiectului, pe urm zice c
trebuie s prind avionul. De aia bntuie prin aeroporturi. i ofer o
scuz ca s sfreasc jocul.
Fir-a afurisit, fcu Zapata, uitndu-se la mine. Charlie
cunoate fiecare sectur din bran, adug el cu mare mndrie.
Numai caimacul, interveni Charlie Ureche. Iar pe Eddie
Spaniolul numai dup reputaie. Mi-ar plcea s fac cteva runde cu
el, nainte de a-l gbji.
162

 Aici te ia, n-ai nicio ans, zise Zapata. tie marcajele de pe

monede.
Nu stau nici eu prea prost la capitolul prestidigitaie, spuse
Charlie Ureche cu mndrie. O s nsemnez dou monede i o s le
tot schimb, aa c el o s le tot vad aiurea. Ce lovitur, s-l bai pe
Fuereco la propriul lui joc!
E cu desvrire al tu, am zis.
M dau n vnt dup jocurile msluite, interveni Zapata. Te-ai
ntrebat vreodat cine le-a nscocit?
Charlie Ureche se holb la Zapata un moment sau dou, apoi zise:
Nu, nu m-am gndit la asta pn acum.
L-am vzut i pe Digit Dan acolo, am zis eu.
Ah, sta e un om cu talent, aprecie Charlie Ureche. Cele mai
iui mini pe care le-am vzut vreodat. Nu execut nimeni brnciul
cu umrul ca Dan.
Brnciul cu umrul? fcu Zapata, cu o uluire mereu crescnd,
pe msur ce Charlie Ureche i continua demonstraia.
Opereaz la nghesuieli, d brnci subiectului cu umrul. De
obicei, subiectul i atinge portofelul, ca s se asigure c nu i-a fost
sltat. Asta i folosete n dou feluri lui Digit. Una, i spune unde se
gsete portofelul subiectului. A doua, data urmtoare cnd i d
brnci, subiectul e prea jenat s-i mai verifice bunurile. i bang!
Portofelul dispare, la fel i Dan.
Nu-i scap nicio mecherie, Charlie, zise Zapata, cltinnd din
cap.
Ce e remarcabil la Digit Dan, zise Charlie Ureche, e c l lovete
totdeauna pe cel gros la pung. Are talentul sta. Se uit la om i tie
ci bitari are n pung.
Uimitor, zise Zapata, cltinnd din cap.
Mine are s opereze la pista de curse, zise Charlie Ureche. O
s-l ncolim acolo. Acum, despre problema ta. Poate c reuim s-i
163

dm ceva.
Nu m-a surprins.
Un proxenet numit Mortimer Flitch, alias Mort Tanner. Se
ocup de clientel clasa-nti, de regul, de patru sau cinci fete, cel
mult. Zice c e din Saint Louis. i mai are grij de doamnele avute.
De trfele bogate, vrei s spui, zise Zapata.
Da, Chino, de trfele bogate.
E un gigolo, hai? interveni Stick.
Nu-mi place s-i acord distincia asta, zise Charlie Ureche.
Unde l-ai vzut? ntreb Zapata.
Sus n Strip, acum o sptmn sau dou. A aprut ntre timp
chestia asta cu Turner i nu l-am mai urmrit.
Cu Tagliani, zise Salvatore.
Cum arat? ntreb Zapata.
nltu, puin peste unu optzeci. Zvelt. Greutatea cam aizeci
i trei-aizeci i patru de kilograme. Poart costume cu vest. Subiri,
n ton cu clima. Prefer cmile colorate i are gusturi atroce n
materie de cravate. Flori, o droaie de culori anapoda, chestii din
astea. Pr castaniu, nu prea mult. l piaptn pe frunte, s-l fac s
par mai bogat. Ochi cprui. Poart ntotdeauna cizme negre.
Ticuri? ntreb Zapata.
i roade unghiile.
Zapata se ntoarse spre mine:
l vrei pe tipul sta?
Nu prea tiam la ce mi-ar fi fost de folos, dar am zis:
Sigur, e un nceput.
Peste treizeci de minute, zise Zapata. Ateapt aici. Hai,
Salvatore, am nevoie de cineva.
i dui au fost.
Zapata e uluitor, zise Charlie Ureche, privindu-i cum o
zbughesc pe u afar. Are nas de copoi.
164

 Arat mai degrab a fier forjat, am zis rznd.

Adevrat, fcu Charlie Ureche. Dar asta nu-i o piedic pentru
simul lui de detectiv. E infailibil.
Aveam impresia c Zapata ncasase un pumn-doi mai mult dect
ar fi fost cazul n partea moale a cpnii. Am aflat mai trziu c era
la fel de cunosctor n ale strzii ca orice poliai. O fi avut el minusuri
n privina lui Shakespeare, dar avea plusuri la isteime.
A fost boxer de categorie mijlocie, continu Charlie Ureche. S-a
mbolnvit de patriotism, s-a nscris voluntar n armat i a fost un
an n Vietnam. Pe urm s-a ntors i a intrat la ngerii Iadului. N-am
neles niciodat de ce.
Prei a avea o echip pe cinste, am zis. Tu i detectezi, Zapata
i gsete, iar Salvatore se ine de ei.
Ca hrtia de mute, complet Charlie Ureche.
Stick se scuz c trebuia s mearg s sune la procuratur, s afle
dac s-au fcut deja ceva rapoarte de autopsie. Dup plecarea lui,
m-am aplecat peste mas spre Charlie Ureche.
Trebuie s te ntreb ceva. E o chestie personal.
Da?
Am auzit c tatl tu era lord englez, iar mama ta indian Ute.
De cte ori apare n discuie numele tu, toat lumea se refer la asta.
E doar parial corect. E vorba de bunici, iar bunica era o Cree.
Am motenit memoria de la tatl meu i instinctele de la mama.
Slav Domnului c n-a fost invers. Sunt de-a dreptul flatat c ai auzit
de mine.
Charlie Flowers, omul care a nimicit cartelul opiumului Wong
Yang Fu din San Francisco aproape de unul singur! Eti o legend a
timpului tu, am spus cu un zmbet.
Chiar mi face plcere chestia asta, s tii, zise el, ntorcndu-mi
zmbetul. Am un eu ct o zi de post.
E adevrat c ai umflat odat aa muli contrabanditi n
165

Georgia, nct s-au aliat i au angajat doi pistolari din Philly s i-o
coac?
De fapt, erau patru, inclusiv Dancing Rodney Shutz din
Chicago, vestit pentru c omorse mai bine de aizeci de oameni, din
care muli nici nu meritaser onoarea cu pricina.
i le-ai luat gtul la toi?
Da. i fr o zgrietur, a putea aduga. Au fcut o greeal,
s-au dat la mine toi odat; presupun c i-au nchipuit c numrul i
apr. Se opri un moment, apoi afi un zmbet de douzeci de
dolari: Dancing Rodney era aa de stupefiat, nct nu cred c i d
seama nici n ziua de azi c e mort.
Am izbucnit amndoi n rs.
i ce faci aici? am ntrebat.
Zmbetul i rmase pe fa, dar deveni mai sfios:
Pi, nu mprtesc consternarea lui Dutch Morehead n
legtur cu vilele. Soiei mele i mie ne place a noastr foarte mult.
Privelite minunat. Suntem lng mare. Clima e grozav.
Se opri. Ar fi putut s-o lase balt, dar continu:
i, n afar de asta, nu puteam gsi un serviciu nicieri n alt
parte.
Cum?
Scoase una din igrile acelea olandeze, lungi, subiri, o aprinse i
sufl cteva inele de fum spre tavan.
Cu doi ani n urm, lucram pentru poliia din Arizona. Au fost
o mulime de crime i s-a bnuit c sunt legate de droguri.
Principalul suspect era un contrabandist de prim mn, pe nume
Mizero. M-au infiltrat pe mine, s verific povestea. Era ntr-adevr
jocul lui Mizero, dar el infiltrase un om de-al lui la poliie, la
narcotice, unul numit Burke, situat foarte sus. Cum procedase:
Mizero fcea o vnzare masiv. Cam o sut de pfunzi de iarb. Pe
urm venea Burke, l umfla pe cumprtor, i confisca banii i
166

bunurile, i spunea s-o tearg i l asigura c nu-i va aduce nici o

acuzaie. Dac l apucau dracii pe cumprtor, Mizero i fcea felul.
Pe urm, ei revindeau drogurile.
Am ajuns prea aproape de miezul problemelor i mi-am dezvluit
identitatea. Aa c Burke a hotrt c e cazul s scape de Mizero.
Ghinionul e c s-a nimerit pe dos. Mizero l-a mtrit pe Burke.
Poliia local a czut la pace cu autoritile statale, ca s
muamalizeze participarea lui Burke. Era an electoral i sta era un
caz baban. Nimeni n-avea chef de un scandai cu un poliist corupt.
Eram un martor-cheie al acuzrii. Ei tiau c nu-i pot pune botni
lui Mizero, aa c voiau s depun mrturie c Burke era infiltrat
printre contrabanditi mpreun cu mine. Am zis nu, nu vreau s-o
fac. Unele chestii le fac, dar n-am s jur strmb pentru nimeni, mai
cu seam pentru un poliai corupt. Ce s-a ntmplat? Mi-au dat
papucii, izgonindu-m din stat, n aa fel nct aprarea s nu m
poat chema, i mi-au scos vorbe c sunt un beiv i un mare
scandalagiu. i, colac peste pupz, au scos-o i c am clcat strmb!
Timp de mai bine de un an, toat lumea din bran a crezut c sunt
un mincinos i un beivan. i eu nici mcar nu beau<
Dar federalii? am ntrebat.
Nu m-au mai vrut napoi. Am fost ntotdeauna prea
independent ca s fiu convenabil pentru birocrai. Oricum, Dutch a
auzit de povestea asta. Locuiam n Trenton i lucram la o firm de
paz i protecie. ntr-o bun zi, a aprut el; n-a pus nicio ntrebare,
doar mi-a oferit o slujb. Dup ce am acceptat, i-am zis: Nu beau i
n-am spus niciodat o minciun sub jurmnt n viaa mea. Mi-a
spus: tiu asta i treaba n-a mai fost pomenit niciodat de atunci.
Pe urm se aplec peste mas spre mine:
Asta-i justificarea mea. Care e a ta?
tiu c restul Triadei din Cincinnati e aici. Vreau doar s sap o
groap sub ei. Nu-mi pas unde cad, dar vreau s se prbueasc.
167

 Din cauz c n-ai putut s-i ncoleti acolo?

n parte.
i restul e de natur personal? ntreb el.
Am aprobat din cap:
Absolut.
mi oferi un nou zmbet ltre.
Splendid, zise el. Admir sincer omul care are o puternic
motivaie. mi ntinse mna: Cred c Zapata i cu mine vom avea un
bun temei s-l dibuim pe amicul Nance.
Asta mi-ar plcea grozav, am zis.
Dup un minut sau dou, Stick se ntoarse la mas.
Adineauri a sunat Zapata, zise el. L-au ginit pe Tanner. E la
Hotelul Breakers, i ia micul dejun.
nelegi ce voiam s spun despre Chino? a rostit Charlie Ureche
cu un surs, i cu asta am luat-o din loc.

21. REFERAT
Bine, Cisco, mi te tot plngi c nu ntocmesc rapoarte. Ei da, am o
problem cu asta. Nu bat la main i mi-ar trebui o venicie s
redactez un amrt de raport. De asemenea, nu sunt niciodat
destule liniue pe formulare i nu pot s ndes tot materialul printre
liniuele care sunt acolo. Dac vrei s-o tii pe-a dreapt, pentru mine
e ca un ghimpe n coaste, ca s nu zic altundeva. Dar dac a avea de
gnd s scriu un referat, ar suna probabil cam aa:
Sunt n Dunetown de mai puin de douzeci i patru de ore. Pn
n acest moment, am fost martor la o moarte, am vzut trei alte
victime proaspt puse pe nslie, am fost tratat de parc a fi avut
168

vrsat de ctre Dutch Morehead i gaca lui de huligani i am vzut

ndeajuns din Dunetown ca s neleg de ce i se zice Doomstown. i
asta e o declaraie incomplet, te rog s reii.
Legalitate? Las-o balt. A zburat pe geam cam la vremea cnd
Dunetownul i-a pavat prima strad. n ce-i privete pe huligani, ei
cred c legalitate e fiuica aceea pe care o primeti cnd uii s achii
nota de plat la telefon. Cei mai muli cred c Miranda e preedintele
unei republici tropicale din America Central.
Stick tie cu ce se mnnc totul pe-aici, dar e cam ntre ciocan i
nicoval. Trebuie s se dea cu huliganii, n aa fel nct ei s nu se
prind c e federal. Pe de alt parte, e destul de detept s-i dea
seama c orice dovad pe care ar putea-o produce tipii tia pe
traseu ar cdea nc din u la un tribunal.
Problema aici, Cisco, e educaia. Stick e un executant eficient.
Restul oamenilor lui Dutch Morehead ar prefera s se ocupe de
chestii lumeti sau s dea cu pumnul. Am ncercat ieri s discut cu ei
despre RICO i Chino Zapata a crezut c vorbesc despre un mafiot
pe care-l tie el n Buffalo.
Singura excepie e Charlie Ureche Flowers, care cunoate jocul,
dar nu ia de bune regulile. E ca i restul indivizilor au fost cu toii
lovii aa des la locul sensibil, c umbl cu picioarele n cruci. Nu
fac judeci de valoare, ia seama. Poate c unii dintre ei i-au fcut-o
cu mna lor.
Uite, Salvatore, de exemplu. Era pus pe butuci n New York City
cnd l-a gsit Dutch. Din cte am neles, Salvatore era condamnat s
asigure paza unuia din magazinele acelea pentru mmici i ttici din
Bronx. Fusese jefuit de attea ori, nct proprietarii scoteau toi banii
i-i puneau pe tejghea ori de cte ori intra cineva n magazin.
Btrnul fusese mpucat de dou ori. Caz clasic. E sfrit de an i
Salvatore ade pitit n spatele unui paravan de sticl
semitransparent; intr caraghiosul n magazin i ncepe s fac un
169

spectacol de smbt seara de mare inut. Salvatore iese din

ascunztoarea lui, zice: Crciun fericit, lepdtur i-l zboar pe
individ pn-n mijlocul strzii cu un pucoci de calibrul 870 ncrcat
cu gloane de flint. Agentul de poliie a fcut caz de felul n care
lucra Salvatore. Acum a ajuns aici.
Chestia bun la ei e c nu se plng. ntre noi fie vorba, m bucur
c sunt aici.
Poi s adaugi la asta toate celelalte: de cte ori dau colul, m aleg
cu un oc dur. Ca azi, de pild, cnd am fost pe rm. Nu eram
pregtit pentru aa ceva. Traficul nsui ar fi trebuit s fie un indiciu.
S-a aglomerat cam la un sfert de mil de locul unde bulevardul d n
Dune Road, care merge paralel cu oceanul. Vezi tu, Dune Road, aa
cum mi-l aminteam eu, era un fel de potec dezolant, pavat cu
pietri, care se contopea cu dunele. Se ntindea spre captul de nord
al insulei i se isprvea ctre mare, una din acele vechi strzi care nu
duceau nicieri anume.
Acum e lat de patru benzi, cu parcri spaioase la tot pasul. Sunt
trei hoteluri care-mi amintesc foarte mult de Las Vegas, magazine,
autoserviri una peste alta i diguri menite s-i apere pe clienii
hotelului de oamenii de rnd. nc dou hoteluri n construcie i,
ntre ele, vilele care pngresc restul privelitii. i glgia! E o
veritabil tornad de sunet. Magnetofoane, trompete iptoare i
sute de voci, trncnind toate deodat.
Coasta de Comar, asta e acum.
nelegi ce vreau s zic prin ocuri dure? Strip, sta e un soc dur.
Oricum, o pornesc cu Stick, iar Charlie Ureche ne urmeaz cu
maina lui. A merge undeva cu Stick nseamn s-i iei soarta n
propriile mini. El nu conduce maina, o piloteaz. Poate face orice
cu Pontiacul acela al lui, afar de o plimbare de plcere, i nu m-a
pune cu el la capitolul sta. Ar trebui s primesc spor de
periculozitate.
170

Fr s te plictisesc cu detalii, Salvatore i Zapata l-au dibuit pe

proxenetul cu pricina din St. Louis, de-i zicea Mortimer Flitch, i
ne-am dus s avem o vorbuli cu el.
Sttea n Strip, dar, nainte de a continua, stai s-i povestesc ceva
despre Strip. Primul lucru pe care l-am remarcat cnd am ajuns
acolo a fost c hotelurile sunt aproape identice. Uite la Breakers, de
exemplu. Hotelul e de mrimea stadionului din Dallas. Ar dura cam
cinci minute s-l transformi ntr-un cazinou. Aproape c puteam
auzi crile de joc amestecndu-se, bilele de rulet zornind i
manetele automatelor zdrngnind. Cnd Raines a propus legea
pariurilor, a promis c nu va exista niciun cazinou cu jocuri de noroc
n Dunetown. Ei bine, uit toate astea, Cisco. Sunt pregtii. E doar o
chestiune de timp. Le dau un an, doi cel mult. Ce avem aici e
Atlantic City Junior. Cam cincisprezece minute mi-au ajuns ca s tiu
tot ce voiam despre Strip.
Cnd am ajuns acolo, proxenetul Mortimer edea pe o banchet n
ceainrie, artnd de parc tocmai nghiise o arm de calibrul 747.
Salvatore sttea vizavi de el, aplecat cumva peste mas i rnjind de
parc ar fi candidat pentru postul de primar. Un lucru am omis:
Salvatore car dup el n tocul de umr un tac retezat de biliard. Are
cam cincizeci de centimetri lungime i se tot aga de diverse obiecte,
chestie care nu pare s-i deranjeze defel. Zapata sttea lng u.
Asta e ideea lor despre cum se acoper un coleg.
Cnd am ajuns noi, Zapata a roit-o. El e cu pnda dup Nance i
Chevos. Asta m face s m simt grozav, fiindc, dac Chevos i
Nance sunt la distan de o sut de mile de aici, Zapata tot i
dibuiete. S-ar putea scrie i o carte pe chestia asta.
Ne aezm lng Salvatore i Mortimer la mas i atunci mi dau
seama de ce are Mortimer privirea aia aiurit. Salvatore i ine tacul
de biliard ntre picioarele lui Mortimer i, din cnd n cnd, i d
ghiont tacului i-i zdrngne boaele lui Mortimer.
171

 Spune-le i lor ce mi-ai spus mie, Mort, zice Salvatore i

zdrang, i zdrngne boaele, iar Mortimer ncepe s cnte ca
doamna cea gras de la oper.
Am intrat ntr-un mic necaz n Louisville cam cu dou luni n
urm i<
Zdrang!
Spune-le de ce, zice Salvatore.
Am caftit-o pe toarfa aia. i-o cuta cu lumnarea<
Zdrang!
Las scuzele, zice Salvatore.
n sfrit, procuratura era grmad pe capul meu i<
Zdrang!
Spune-le de ce, zice Salvatore.
Pi, , pi<
Zdrang!
Era a cincea mea contravenie. n sfrit, i-am dat un telefon
unui amic de-al meu care nvrte nite treburi pe strad n Cincy i el
a zis s-o las balt acolo, c e groas ru, i s-l sun pe Johnny OBrien
aici. Aa am fcut i el mi-a trimis biletul.
Mortimer se oprete s-i trag rsuflarea i Salvatore i mai arde
o lovitur.
Spune-le de hotel i de toate celelalte, zice el.
Uite ce e, OBrien mi-a fcut un bine. Puteam s m prjesc pe
chestia asta.
Zdrang!
Spune-le de afurisitul de hotel, spurcciune!
Mi-a reinut o camer aici la Breakers, mi-a dat dou miare i
mi-a zis c am la dispoziie dou sptmni ca s-mi adun cteva
dame. E o nelegere, aizeci la sut cu patruzeci. El ia patruzeci.
Salvatore se uit la mine i zmbete.
Ce mai vrei s tii?
172

 Ai adus ceva dame cu tine? ntreb eu.

<
Zdrang!
Da, da. Dou.
Asta-i legea lui Mann, zic eu.
Uite ce e, nu ne-am putea ntlni prin alt parte dac e s-o
inem tot aa? intervine Mortimer. O s ajung s m ia cu dricul doar
stnd de vorb cu voi.
Ci proxenei manevreaz OBrien aici? ntreb eu.
Mortimer se uit la Salvatore cu ochi ngrozii i zice:
Jur pe Dumnezeu c nu tiu. Eu am cptat zona hotelului,
asta-i tot ce tiu.
sta-i exclusiv teritoriul tu? ntreab Charlie Ureche, iar
Mortimer d cu putere din cap.
n regul, zic. Termin-i micul dejun. Voiam informaii, nu
avem de gnd s spunem nimnui despre discuia noastr. S nu faci
rahatul praf plecnd din ora.
Cltin din cap. Salvatore i pune tacul n buzunar i o lum din
loc.
Avem voie s folosim chestia asta? ntreab Charlie Ureche n
drum spre ieire.
Nu, zic, dar a fost instructiv.
Constrngere, hai?
Da.
Acum tiu de ce car Salvatore dup el un tac de biliard. l
numete sprgtorul lui de nuci.
Pricepi ce vreau s spun despre legalitate, Cisco?

173

22. DRIVE-IN
Stick a condus mai grijuliu la ntoarcere. Niciunul din noi nu avea
mare lucru de spus. Cam pe la jumtatea drumului pn n ora, a
rulat spre un drive-in, unde a cumprat cte un hamburger i o bere
pentru fiecare. Pe urm, a tras n spatele localului i a oprit sub nite
palmieri din parcare. Am deschis ambele ui, s lsm briza s
aeriseasc locul.
Te simi bine? m-a ntrebat.
Sigur c da, de ce?
Mi se pare c te-a pocnit melancolia.
De unde i pn unde?
Ai privirea aia clasic.
M simt foarte bine.
tiu s recunosc melancolia cnd o vd. M privi cu zmbetul
acela icnit, piezi: M-am gndit doar s-i spun c tiu s ascult i c
stau teribil de prost cu memoria.
Nu e nimic de care s nu fi auzit pn acum, am zis eu.
N-am dect treizeci i unu de ani, mi-o ntoarse el. Te-ai mira
dac ai afla de cte lucruri n-am mai auzit pn acum.
Am s in minte.
Era mult animaie n parcare; o mulime de fete tinere, purtnd
haine doar att ct le obliga legea, i biei cu acnee i blugi tiai,
fcndu-le avansuri nendemnatice. Berea era rece c gheaa, gdila
la limb i te fcea s-i simi gura curat i proaspt, iar
hamburgerii erau din carne adevrat i prjii exact cum trebuie.
Aa c m-am afundat n scaun, proptindu-mi genunchii n bord,
i-am tras un gt zdravn din sticl. Era tare mult de cnd nu mai
luasem un prnz privind la nite fete drgue prostindu-se.
174

 Ia uit-te numai, fcu Stick vistor.

M uit, am zis pe acelai ton.
Dup un timp, au venit dou fete ntr-o main TR-3 i au parcat
n apropierea noastr. Una dintre ele a cobort i a aruncat ceva la
gunoi. Purta pantaloni scuri albi, subiri, care abia dac-i acopereau
fundul, i o cma brbteasc nnodat chiar sub pieptul vrtos,
care sttea s dea pe dinafar. A rmas lng ua mainii un minut,
cochetnd cu Stick, apoi s-a urcat i s-a aplecat, optind ceva
prietenei ei. Cnd a fcut asta, pantalonaii i s-au strns n jurul
fiecrei curbe i al fiecrei ndoituri, astfel nct puteai vedea prin
bumbacul subire marginile ngutilor bikini i conturul feselor.
Ei, drcia dracului, mormi Stick, asta e de-a dreptul criminal.
N-are o zi peste cincisprezece ani, Stick.
Eu nu-mi aduc aminte s fi vzut, pe cnd eram putan, fete de
cincisprezece ani prostindu-se n halul sta, zise el cu oarecare
tristee. Tu i aduci aminte s fi artat aa?
mi aduceam aminte de Doe la cincisprezece ani, cum venea la
Athens cu Chief, nainte de a merge acas, i cum cocheta cu mine
ori de cte ori Teddy sau Chief se uitau n alt parte. Exact aa arta
i ea.
Mie mi se prea c toate au pieptul plat i chicotesc n netire,
continu Stick.
Chicotesc i astea, am artat eu.
sta e altfel de chicotit.
Abia ncep s priceap, am zis.
Ce anume?
Cum s fac un brbat s se urce pe perei.
Pe astea le are dumneaei, e clar, zise el, btnd darabana cu
degetele unei mini pe volan i privind la mica drglenie, care-i
cobor ochelarii de soare i-i ntoarse privirea. O, mam, suspin
Stick. Nici nu tie omul la care s se opreasc.
175

 Oricum, la una care s aib cam cu trei ani mai mult dect aia la
care te uii tu, am zis.
Ce pcat.
Trase o duc zdravn de bere, plesci din buze i oft.
Pe de-alde astea le-am pierdut, zise el. Erau toate nite fetie
cnd am plecat n Nam i le-am gsit mature i fgduite cnd m-am
ntors. Ce pierdere afurisit.
Fata din main i ddu capul mult pe spate i-i scutur prul
lung i negru peste fa, apoi se aplec i-l azvrli pe spate,
netezindu-l cu minile. Cmaa mai-mai c i se deschise cu totul.
O face intenionat, zise Stick, urmrind fiecare micare. M
privi din nou: Cinpe ani, hai?
Cel mult.
La naiba. Ce pierdere afurisit.
Fata de la volanul mainii vir scurt, n aa fel nct s treac pe
lng nor.
M nnebunesc dup plria ta, susur din mers fata n
pantaloni scuri, albi, de bumbac.
Stick i nfc plria i o azvrli ca un turbat n urma
automobilului. Aceasta se lovi de asfalt, n timp ce maina sport
disprea dup col, iar el i recuper plria i se urc din nou la
volan.
O prostie, mormi el, apoi adug: S-ar putea s fiu nevoit
s-mi iau liber la noapte.
Pe mine nu m-ar deranja s-mi iau liber tot restul vieii. Am
lucrat prea mult la cazul sta. Aproape ase ani! Mi-e lehamite de
clanul Tagliani. De-ar fi numai ei i ar fi destul s fac pe oricine
melancolic.
Linitete-te. Dup cum merg treburile, se pare c n-o s mai
rmn nici mcar unul de care s-i fie lehamite, zise el aproape
seme, zgindu-se la o alt fat n costum de baie, care sttea tolnit
176

n spatele unei maini decapotabile, cu faa la soare. Picioarele ei

lungi i zvelte, erau ntinse nainte, iar pieptul i se revrsa peste
sutienul strmt. oferul, un puti slbnog n slip de surfing i
tricou, se holba prostete la ea n oglinda retrovizoare.
Ia te uit la putiul la de pe scaunul din fa, zise Stick. Nu tie
ce naiba s fac.
O s-i dea lui prin minte, am zis.
Sunt peste tot, se plnse Stick lasciv. tii tu ce e asta? E o
adevrat molim a crnii tinere. Tu nu ai senzaia c e o molim a
crnii tinere?
Ba da, am zis. Dumnezeu ne scrie marele examen final. Ne
testeaz caracterul.
Caracter, pe dracu, fcu Stick. Dac ppuica aia din spate
inspir o dat adnc, i zboar sutienu i-l omoar pe putiul din
fa. Dup un moment, adug: Ce stil!
i termin berea i puse sticla goal pe podea, ntre picioare.
Asta-i tot, aadar? i-e lehamite de cazul Tagliani?
M-am ntrebat dac tatona i ce anume tatona. Pe urm mi-am zis:
i ce dac, ei da, tatoneaz i el. Dintr-odat ns, mi-a venit un gnd
nebunesc: c, dei Stick era mai tnr ca mine i mai nou n bran,
m apra. Era un simmnt pe care l mai cunoscusem n trecut i
care m speria, pentru c m fcea s m gndesc la Teddy.
L-am urmrit pe Tagliani mai mult timp dect mi-a trebuit
pentru orice altceva am fcut n toat viaa mea, am zis. Mai mult
dect a durat colegiul, facultatea de drept, mai mult dect a durat
armata. tiu tot ce se poate ti despre afurisiii de Tagliani.
De asta eti aici, bucurndu-te de trmul razelor de soare i de
puicuele astea drglae, replic Stick. Ia gndete-te, ai putea fi
acum n Cincinnati. Asta i poate lua melancolia cu mna.
Sper c n-ai de gnd s fii una din secturile acelea care vd
mereu numai partea frumoas a vieii, am spus eu caustic.
177

ntr-un anume fel nebunesc, aveam o stranie senzaie de nrudire

cu clanul Tagliani, ca i cum a fi fost oaia neagr a familiei. Viaa
mea fusese legat de a lor timp de aproape ase ani. tiam mai multe
despre clanul Tagliani dect tiam despre cel al lui Findley sau al
oricruia dintre huligani. tiam cum sunt nevestele i amantele lor,
ce le plcea s mnnce, cum se mbrcau, ce urmreau la televizor,
unde mergeau n vacane, pentru ce se luptau, ct de des fceau
dragoste. tiam chiar cnd erau nscui copiii lor.
Vrei s auzi ceva de-a dreptul icnit? am zis. Aproape c i-am
trimis o felicitare odat unuia din copiii lui Tagliani de ziua lui de
natere.
Eu tiam un detectiv n Washington D.C. care obinuia s
trimit flori la nmormntare cnd mtrea pe cineva. Se semna
ntotdeauna: Din partea unui prieten.
Asta-i deja demen.
tii ce-ar trebui s facem, amice? Cnd se termin tot
balamucul sta, ar trebui s ne lum vacan o lun de zile, s
mergem la Recife. Am doi amici care locuiesc acolo, consum
droguri i mnnc raci toat ziulica. Trai neneac. Sau s plecm
naibii din ar, s-o lum spre insule, spre Aruba, pe acolo pe undeva.
S zcem la soare, s ne prjim, s uitm de toate astea.
N-ar fi grozav?
O s-o facem, zise el, plesnind volanul cu palma, apoi m-ntreb
nitam-nisam: Hei, eti nsurat?
Nu. Tu?
La naiba, nu. Care femeie n toate minile i-ar petrece mai
mult de un weekend la un afurisit de Holiday Inn?
Acolo stai, la Holiday inn?
Da. Pentru mine, asta nseamn acas. Toate sunt exact la fel,
oriunde ai fi. Dac iei o camer pe partea dinuntru cu vedere la
piscin, nici mcar privelitea nu se schimb.
178

 Cnd eram n Cincy, aveam un apartament la subsol, l

nchiriam cu luna, fiindc nu credeam c o s stau aa mult. Nici
mcar un tablou nu aveam pe perei. La urm, m-am dus i mi-am
cumprat nite cri vechi i vreo dou gravuri ieftine, ca s mai
nviorez puin locul, dar n-a inut. Mi se prea mereu c sunt n
vizit la altcineva cnd m ntorceam acas.
Da, tiu cum e, zise el. Aa e de cnd cu Namul. Suntem
deconectai.
Acesta era cuvntul perfect. Deconectai. Ani de zile lucrasem cu
diveri parteneri, dar ntotdeauna la un bra distan, ca doi oameni
ciocnindu-se unul de cellalt la o nghesuial. Nu tiam dac erau
cstorii, divorai, dac aveau copii sau pasiuni. Tot ce tiam era
dac sunt poliiti buni sau proti i c sufeream cu toii de aceeai
mnie, frustrare, plictiseal i singurtate.
Nu te-ai ntrebat nici mcar de ce mama naibii i-ai ales
nenorocita asta de profesie?
sta-i cusurul tu, Jake, gndeti prea mult. Dai de dracu dac
gndeti prea mult.
Pe bune?
Pe bune. Gndirea poate s te omoare. N-ai scpat din Nam
gndindu-te la treaba asta. Nimeni n-a fcut-o. Gnditorii se afl tot
acolo i acum, gndind n cimitirul din deal.
Era destul adevr n ce spunea. Gndeam prea mult. M obseda
chestia aceea cu Cisco, el m tot sftuia s uit de crim, c nu-i pas
dect dac e relevant. Asta m deranja. La naiba, eram poliist, iar
crima e crim i, precum se tie, unul din atributele meseriei, fie c i
place sau nu, e s inem oamenii n via, iar a-i ine n via nsemna
s-l dibuim pe criminal, indiferent ce zicea Cisco. Asta fcea parte
din domeniul meu. i iat c venea minciuna despre Teddy, la care
nu m mai gndisem de ani de zile, pentru c o ngropasem adnc,
mpreun cu restul amintirilor. Fugisem de trecut, sau crezusem c
179

fug. ncetasem chiar s visez, dei visele sunt un risc pentru cine a
fost n focul luptelor. Acum visele ncepuser din nou s m
asalteze. Nu poi evada din vise. Se strecoar n tine n tcerea nopii,
n umbre i fum, amintindu-i de ceea ce a fost. Nu visezi scene de
rzboi, visezi lucruri mult mai rele. Visezi ceea ce ar fi putut s fie.
La naiba, e foarte complicat, Stick, i-am zis n cele din urm.
Nu cred c le-am clarificat ndeajuns ca s pot vorbi. Uneori am
impresia c jonglez cu mai multe bile dect pot mnui.
Atunci arunc vreo dou.
Nu tiu pe care.
Asta-i viaa, zise el. Un proces de eliminare.
Credeam c le rezolvasem pe toate nainte s vin aici. Ar fi fost
foarte simplu. Foarte necomplicat.
Tocmai asta-i capcana, replic el. Nu te-a nvat Namul nimic,
Jake? Viaa e plin de probleme care tot apar. Acolo, cum te aezai i
tu mai comod, cum te omora careva.
Asta-i tot cu ce te alegi pn la urm?
Sigur. i e i rspunsul la nedumerirea ta. Suntem poliai,
fiindc trebuie s tot rezolvm problemele astea care apar. Asta ne
ine n via.
La urm, am spus:
Da, asta o s facem, o s mergem n insule, o s zcem la soare
i-o s le uitm pe toate.
Asta-i tot ce te roade, nu? Un mic dor de aer?
Exact.
Afi din nou zmbetul lui icnit.
Nu cred chestia asta niciun afurisit de minut, zise el, demarnd
n tromb cu Black Maria.

180

22. HEI, DOMNULE CASIER

Cowboy Lewis atepta n Depozit cnd ne-am ntors. Brbatul
acela solid sttea la un birou, buchisind i niruind cu
meticulozitate un raport pe un formular dat de departament. Pe el
nu-l preocupau liniuele, ct erau de mici sau de multe. Dactilografia
peste ele, sub ele, printre ele i pe dup ele. S-l duc la bun sfrit,
sta era obiectivul lui. Erau multe litere terse i mai uitase pe ici, pe
colo s apese pe tasta de spaiu, dar avea de la mine nota zece pentru
efort. Cel puin se strduia. Faa lui se lumin ca aurora boreal cnd
m vzu.
Hei, tocmai i scriam un rva, zise el, smulgnd hrtia din
maina de scris Selectomatic la mijlocul cuvntului. n cazul sta, am
s i-l povestesc.
M-am uitat la raportul neterminat i i-am spus c e foarte bun.
M-am gndit chiar c l-a putea semna eu nsumi i trimite lui Cisco.
Asta ar fi pus capt pentru totdeauna bruftuluielilor lui referitoare la
rapoartele mele sau, m rog, la lipsa lor.
Salvatore zice c te intereseaz spurcciunea aia de< <
Se opri blocat momentan, pentru c uitase numele.
Cohen? i-am venit eu n ajutor.
h. Smiorcitul la mic cu patru ochi, cu capul ca titirezul? fcu
el, smucindu-i capul ncoace i ncolo cu furie, ca s ilustreze ce vrea
s spun.
sta-i, am rspuns. E casierul bandei, dac nu s-or fi schimbat
cumva vremurile.
h, zise el, ceea ce reprezenta felul lui de-a se declara de acord.
Car tot timpul o saco de-aia veche de doctor, neagr. Se ine cu
dinii de papornia aia, de parc ar avea comorile familiei n ea.
181

 Cam asta i are, zise Stick, comorile familiei.

M-am inut de umbra lui trei zile, mari, miercuri i vineri,
sptmna trecut, i l-am citit. Lewis scoase la iveal un carneel
negru: E foarte ocupat dimineaa. Se mic pe ici, pe colo. Merge la
banc n fiecare zi la dou, chiar la ora nchiderii.
n fiecare zi? am ntrebat.
n toate aceste trei zile s-a dus la banca aia de lng ru, ddu
el din cap.
Referitor la activitatea asta din timpul dimineii se duce
mereu n aceleai locuri? ntreb Stick.
Lewis cltin din cap:
Umbl peste tot. Dar am impresia c n jurul prnzului i
croiete totdeauna drum spre Strip. Cel puin aa a fcut n astea trei
zile.
La ce banc se duce? m-am interesat eu.
Seacoast National, jos, lng ru, cum am mai spus. Dei mai
depune bani cteodat i pe la filiale.
Viermiorul acela de veti bune mi gdil stomacul. Asta purta
pecetea lui Charles Seaborn.
Depuneri n numerar? am ntrebat.
N-am ajuns niciodat aa de aproape, zise Lewis, nlnd din
umeri. N-am vrut s-mi bag mna la tietor. Cltorete ca un
mahr. Limuzina lui, un Cadillac negru, cu ofer alb, arat de parc
ar putea cra o armat n ea. i-apoi, mai are i un mops care sade pe
scaunul din fa i un Dodge Charger sclipitor, cu spate
aerodinamic, care vine n urm. De regul, cu dou-trei javre n el.
Un fel de mic alai, nu? suger Stick.
Da, zise el cu un surs, un mic alai. Fiecare dintre ei ar putea
ctiga la sigur un concurs de urenie. Chargerul se ine de ei destul
de strns. La cteva zeci de metri n urm, cel mult.
i zici c se mic pe ici, pe colo? am intervenit eu.
182

 h. Dar sfrete ntotdeauna prin a merge la banca de lng

ru, chiar nainte de nchidere.
mi ntinse carneelul lui, care avea notie mzglite peste tot.
Oblic, pe marginile paginii, cu susul n jos. Era mult mai ru ca
raportul dactilografiat.
Ce nseamn toate astea? am ntrebat.
Avu o privire uor lezat.
Astea-s adrese i tot felul de chestii. Uite aici, Fraser 102, asta-i
adresa unde-a oprit. Aici e fil. Bay. Asta e filiala din Bay a bncii. ,
asta nu prea tiu sigur ce e, dar pot s-mi aduc aminte.
Adresele astea au vreo semnificaie pentru tine?
Pi, unele din ele, da. Vezi aici, unde am scris Port? Asta e
restaurantul Porthole, ndrum spre Strip. A tras acolo n dou din
cele trei zile, mari i vineri. Bron, asta-i spelunca lui Bronicata.
Asta a fost miercuri.
Da mnnc mult al naibii, am zis.
Nix. Nu st niciodat pe acolo destul. Cinci minute, uneori
zece. M-am mpins o dat n el la Porthole. Bea o cafea la colul
barului, merge la tejghea i pleac. Doi tipi din Charger stau la dou
scaune deprtare, un altul pune gheara pe o mas de lng u.
Ceilali doi stau lng main. E clar c nu e un singuratic.
Efectuase o urmrire excelent, dar mi-era imposibil s-i descifrez
notiele.
Ai fcut o treab extraordinar, i-am spus, dar am nevoie de un
mare serviciu. Poi s-mi ntocmeti o list cu toate locurile unde a
oprit, cu data i ora? Nimic sofisticat, doar scrie-le n linie dreapt pe
o foaie de hrtie.
Nu-mi poi citi scrisul, aa-i? zise el, prnd din nou lezat.
Am ncercat s-i uurez durerea.
E doar problema mea. Am o minte foarte liniar.
Aha-ul lui mi-a dat de veste c n-a prea prins nelesul vorbelor
183

mele, dar nu era prea interesat s urmreasc problema mai n

profunzime.
Dutch te mai pune s te ii de Cohen? am ntrebat eu.
Mine, zise el. Fac o dubl. Logeto disear, Cohen diminea.
Pe urm am liber o zi.
Poate, ar trebui s supravegheze maina, nu pe Cohen, suger
Stick. Unii din oamenii lui ar putea avea o cheie de la portbagaj. El
oprete ntr-o parcare sau undeva pe marginea drumului, intr
undeva, i ntre timp, acolitul lui bag ceva n portbagaj.
Excelent idee, am spus eu. Ai putea, de asemenea, cnd l
urmreti, s faci schimb de maini cu unul din ceilali biei. Tipii
tia sunt grozav de suspicioi. in bine ochii deschii, asta le e
meseria.
Asta i mardirea oricui se apropie prea tare de comorile
familiei, zise Stick.
Priceput, ncuviin Cowboy. M apuc imediat de lista aceea.
Se ntoarse la biroul lui. L-am tras pe Stick afar din raza auditiv.
Cnd termin, trebuie s facem o schem a legturilor n toat
povestea asta, doar aa, s vedem unde se suprapun toate
operaiunile astea bneti. La fel i pentru restul bandei. Cohen sta
e foarte deosebit. Sunt sigur c e destul de detept ca s evite
abloanele; dar, pe termen lung, va sfri prin a crea abloane, fie
c-i place, fie c nu.
Ce semnificaie au restaurantele? ntreb Stick.
Va trebui s ghicesc.
Ghicete.
Probabil c Bronicata deine i Porthole i propriul lui local. De
bun seam i alte locuri de-astea din ora, de bgat la ghiozdan.
tia sunt, probabil, banii din droguri. Hotelul e caimacul. Sunt
sigur c au registre duble ca s i-i scuture pe leproi de pe cap.
Stick zise:
184

 S-ar putea s fie nevoie ca Salvatore s-i mai fac o vizit lui
Mortimer, s afle pe cine pltete i cnd. Asta ne-ar da o pist la
capitolul prostituate.
i nvase bine lecia Stick. Se arta a fi un detectiv de prim
mn, care tia perfect cum aciona Mafia, lucru pe care i l-am i
spus.
Mulam, profesore, zise el, cu zmbetul acela mecher.
Altceva?
Da. N-ar strica s tim cine e patronul afacerilor pe care le
frecventeaz ei. Trebuie s ncepem s trasm un fel de profil despre
ntreaga operaiune a Triadei desfurat aici.
Charlie Ureche e omul potrivit pentru asta. El tie toate
trucurile i nu te poi pune cu computerul la de-l folosete pe post
de creier. Eu pot s ajut cu alergtura.
Perfect.
Ce zici de o cin? ntreb Stick. Poate dm pe urm o rait i
prin cteva locuri interesante.
Sunt prins disear. Putem s-o facem mine sear?
Stick zmbi:
S-mi verific carneelul de bal.
Charlie Ureche apru din spatele cldirii cu o expresie care
anuna bucluc.
Trebuie s ai o tacla cu Dutch, btrne, mi zise el.
E bucluc?
Cred c a fost rnit n simmintele lui.
Ah, splendid, am replicat.
i spun eu ultimele nouti lui Charlie, zise Stick, n timp ce eu
m ndreptam spre biroul barosanului.
Dutch opera dintr-o ncpere de mrimea unei debarale. Un
birou, dou scaune, din care el ocupa unul, i o fereastr.
Starea biroului prea a necesita ajutor pentru caz de calamitate.
185

Era att de nghesuit de hroage, nct Dutch i inea pe pervaz

telefonul la care vorbea cnd am btut la u.
Vorbim mai trziu, ltr el n receptor i l trnti.
Am hotrt s nchid ua.
Nu-i nevoie s faci asta, mormi el. N-avem secrete aici. Art
spre cellalt scaun: Pune-i kilogramele jos.
M-am aezat. i drese vocea i mut ceva hrograie de colo-colo
pe mas un minut-dou, apoi i scoase ochelarii i se ls pe spate n
scaun, privind fix n tavan.
Nu vreau s par genul de om care nu tie s aprecieze, ncepu
el, dar am i eu un fel de a face treburile, pricepi? S-ar putea s nu fie
SOP 38 i s-ar putea s nu fie pe placul federalilor, dar aa stau
treburile. i acum, mi se pare mie c, dintr-odat, tu cam conduci
operaiunea asta, mi-ai transformat oamenii n cavaleri rtcitori
prin tot oraul, fcnd pe durii cu proxenei de doi bani aa, pur i
simplu, iar mie mi place s m descarc, aa c-i spun toat trenia
verde-n fa.
Asta e tot ce te rcie? am ntrebat. Simeam c mai era ceva n
spatele iritrii lui, dar nu tiam precis ce.
Deocamdat.
M rog. Dac tot e jocul tu, ai face bine s-mi spui regulile.
Deschise un sertar i scoase o foaie de hrtie.
Aici e programul meu. mi ia o groaz de timp s fac chestia
asta, s m asigur c am toate fronturile acoperite, c oamenilor le
rmne i ceva timp n caz de nevoie. Tu te-ai bgat la mijloc pe post
de frn i o s ias un talme-balme pe cinste.
Nu-mi place s fiu pus n defensiv i nici scuzele i justificrile
nu-mi plac.

38

Standard Order of Procedure Ordinea standard de procedur (n.tr.).

186

 E drept, am spus. Putem s gsim un compromis?

Ca de exemplu, ce?
Ca de exemplu, tu i cu mine s stm la mas i s facem o list
de prioriti.
Am deja o list de prioriti.
N-ar strica dac mi le-ai explica i mie.
Cnd o veni vremea, o s-o fac.
Vezi tu, Dutch, eu n-am venit aici ca s-i fac praf operaiunea.
Ai o echip de oameni buni. Cam necizelai pe ici, pe colo, dar s-ar
putea s fie buni pe termen lung. Tot ce ncerc eu s fac e s le dau
puin direcie.
Sunt anumite canale, zise el cu bruschee.
Ce canale? Tu? Tu eti canalul, Dutch. mi pare ru dac te-am
clcat pe btturi<
Nu e asta, zise el, ntrerupndu-m.
Atunci ce e? Uite, dac vrei s nu mai scapi n veci de pungai
i s hruieti codoi i trfe, asta e treaba ta. Eu n-am venit aici s
pun bee n roate, am venit cu o treab, i anume s distrug banda
Tagliani. Am crezut c am vorbit o dat despre chestia asta.
Nu-mi zpci programul! zbier el, izbind cu pumnul n mas.
Am srit n picioare.
La dracu cu programul tu, am optit printre dini. Poate ar fi
cazul s aduc aici ceva ajutor din forele locale i s atac banda de
unul singur. i nu ridica vocea la mine. Nu suntem la liceu.
Era o cacealma, dar am hotrt s-i forez mna nainte ca
incidentul s ia proporii. Uneori, cea mai bun cale de a dezamorsa
o situaie e s aprinzi fitilul. Nu i-a plcut niciun pic. Fusese prins cu
garda jos. Ochii lui sclipir i broboane de sudoare i se prelinser n
musta. Am pornit-o spre u.
Ar fi trebuit s-mi spui despre tine i Doe Raines, zise el,
nainte ca eu s fi pus mna pe clan.
187

Deci, asta era. Titan dduse drumul tigrului din cuc.

De ce? E o treab personal. Titan tie asta.
Nu mi-a spus el.
Nu tia nimeni altcineva dect el. S-a ntmplat acum douzeci
de ani, fir-ar s fie.
Se sprijini de speteaz i ridic sprncenele, rostind doar dou
cuvinte:
Babs Thomas.
M-am simit ca un ntng. Ultimul lucru pe care trebuia s-l fac
fa de Dutch era s-l subestimez. Ne-am privit fix unul pe cellalt
pentru un rstimp ce pru o or. Apoi, umerii i se lsar i el se
terse la gur cu dosul palmei.
Sheiss, mormi cam pe sub musta, apoi flutur o mn spre
scaun: Stai jos. Hai s-o lum de la capt.
M-am aezat. Nu avea niciun rost s-i dm nainte cu criala.
Marcaserm amndoi cte un punct.
Ai face bine s-mi spui cum vrei s conduci spectacolul sta,
i-am sugerat.
Furtuna se terminase.
Nu despre asta-i vorba, zise el ncet. Atta doar c mi-am fcut
snge ru, m-nelegi. Nu mi-a plcut s aud din brfa local chestii
despre un om cu care lucrez nas n nas.
A dat i ea cu presupusul.
A dat bine cu presupusul? Ai avut ntr-adevr o aventur cu
Doe Raines?
La naiba, Dutch, am avut un episod romantic de liceu cu Doe
Findley. Asta s-a terminat demult. i pe urm, ce-are a face una cu
alta?
n momentul de fa, un scandal ar putea zgli binior crua.
Simeam c m nfurii i pe bun dreptate, numai c omul punea
problema pe leau. Nu prea tiam cum s ies basma curat fr s-l
188

mint n fa.
N-o s fie niciun scandal, am zis ntr-un trziu.
Nu zu? m ntreb el grav.
Zu.
Ddu ncet din cap.
n regul. mi pare ru c am adus chestiunea n discuie, dar
m bucur, totui, c am scpat de ea. Oricum, m-au trecut prin
storctorul de rufe azi-diminea. Titan i Donleavy au pus unele
probleme pe tapet i m-au luat la refec.
Donleavy tie de Doe i de mine?
M ndoiesc. N-a reieit din discuie.
i care anume-i povestea lor?
Nimic mai mult dect ce era de ateptat, se jelui el.
C era de datoria mea s-i in pe oamenii ca Tagliani la distan.
Acum vor ca toat mizeria asta s fie curat. Ideea lui Titan e c
trebuie s-i alung, pur i simplu, din ora.
Chestia s-a mai propus i n cazul lui Buffalo Bill.
Spune-le asta i lor. Pn-n momentul de fa, Raines nu s-a
prins de toate cele. Chestia asta se cheam mtur-o sub covor.
A ajuns prea departe pentru aa ceva.
O tii tu i o tiu eu.
Dar ei nu, aa-i?
Triesc n trecut, spuse el meditativ. Donleavy nu tie nimic
despre mafioi. A vzut prea multe filme cu James Cagney.
Dac nu m nel, Donleavy a avut i el o contribuie la toate
astea. El ar fi trebuit s-i filtreze pe oamenii tia.
Cred c treaba st cam aa: comedia se oprete aici, zise el,
artndu-se pe sine. Nu merge mai departe.
Cum ai ajuns n poziia asta? am ntrebat. Nu eti genul de om
care s-i ling pe cei de teapa lui Donleavy.
M gndeam la ce-mi spusese Charlie Ureche, la modul n care
189

Dutch i cooptase pe el i pe Salvatore. Eram sigur c Dutch folosise

acelai discernmnt n cooptarea tuturor huliganilor.
Mi s-au schimbat regulile, zise el cu tristee. Leadbetter era
omul care trebuia s stea la mijloc. Dup ce el s-a dus, a czut totul
pe mine. Pn acum, n-am avut parte de bruftuluieli.
Pn acum n-a contat.
M privi mult timp. l cam strngeam cu ua i el o tia. Voia s-l
las n pace, dar nu o puteam face. Aveam nevoie de Dutch exact
acolo unde era, stnd ntre mine i afurisitul la de Comitet. i asta
nsemna c trebuia s-i nfrunte, chit c-i plcea sau nu.
Nu prea-i lai omului multe anse, nu-i aa, fiule?
Nu-i spun cum s conduci afacerea, Dutch. i-a putea cere s
ai ncredere n mine, dar nu m cunoti ndeajuns. Ce pot ns s-i
spune c toat chestia o s explodeze, i asta curnd. Butoiul cu
pulbere e deja pe foc.
i atunci care e soluia? ntreb el, innd minile rsfirate
lateral, ca un necat care intr a treia oar cu capul sub ap.
S ncercm s-o lum naintea exploziei. Am nevoie s gsesc
cheia care s pun Triada cu spatele la zid.
Ce cheie?
Am nevoie s construiesc un caz RICO mpotriva ticloilor
stora.
Asta ar putea dura ani de zile! strig el.
Dac n-am avea deja un fir. Nu uita c eu i cunosc deja pe
participanii la joc i modul cum acioneaz. Nu e ca i cum am porni
de la zero. Tot ce-mi trebuie e s tiu pe cine au cumprat pe plan
local.
Pe cine bnuieti? ntreb el.
La naiba, sunt attea termite n mormanul sta de lemnrie, c
e greu de spus. D-mi doar fru liber cu SOB-ii ti cteva zile. Putem
s lucrm mpreun. Dar, dac apare ceva, n-a vrea s fiu nevoit s
190

te aduc la faa locului i s te pun n tem. Acord-mi atta

ncredere. S-ar putea s-i muncesc la snge pe bieii ti, dar o s
merite n cele din urm.
Asta e drept, i-ai fcut deja discipoli din Charlie Ureche,
Salvatore i Cowboy Lewis. Zapata nc st n cumpn, dar o s se
dea i el pe brazd. Mai rmne s-i convingi doar pe Kite Lange,
Mufalatta Kid i Pancho Callahan. Nu tiu cum ai fcut-o, dar e
lucru sigur c te-ai micat repede.
Sunt pur i simplu un tip armant, am zis cu un zmbet,
ncercnd s destram tensiunea care plutea n aer.
Tu nu ai nicio bnuial? insist el cu ntrebarea.
Ar putea fi Raines. Probabil c de asta e aa de retras. Se ine la
distan de toat lumea. Iar Donleavy ar putea fi avangarda lui.
Asta nici mcar nu e logic, Jake. Ei au mai multe de pierdut
dect oricine, mai ales Harry.
Harry Raines nu a ajuns acolo unde e mergnd pe sec. E
ambiios i are mai mult dect partea lui de vanitate. S-ar putea ca
mafioii s-i fac o ofert mai gras dect aceea de simplu
guvernator al statului. Influena lor la Washington e de-a dreptul
nspimnttoare.
Cltin din cap:
Ai o minte al naibii de machiavelic.
N-am spus mai mult. Nu puteam s-i spun c voiam ca Raines s
fie implicat. Sau Donleavy. Sau c motivele mele erau pur i simplu
egoiste, pentru c eram ndrgostit de nevasta lui Raines. La naiba,
sunt i eu om.

191

24. LEGALITATE
Cnd am ieit din biroul lui Dutch, Charlie Ureche i omora
timpul lng fntna artezian. Expresia feei lui era ntrebtoare.
Am nchipuit un cerc cu degetul mare i arttorul i i-am fcut cu
ochiul.
N-a fost de vin dect lipsa voastr fundamental de
comunicare, am zis.
Bine, spuse el. Dutch e un om de treab. Nu e niciunul din
echip care s nu fac moarte de om pentru el.
O i merit. Are o slujb afurisit i n momentul de fa
grangurii locali l-au cam pus cu spatele la zid.
Voiam doar s m asigur c nelegi cum st treaba, zise
Charlie Ureche. Eti un tip simpatic i aa mai departe, dar mergem
cu tine pentru c se pare c asta e singura lui ans.
Era evident c Charlie Ureche era purttorul de cuvnt al
SOB-ilor, dei poate c funcia de preedinte ar fi fost mai aproape
de adevr.
Apreciez onestitatea ta, Charlie. Doar aa, ca s nu fie
nenelegeri de nicio parte, intenionez s profit de aceast loialitate
cu fiecare ocazie pe care o voi avea.
Zmbi i-mi ntinse mna:
Pn acum, lai impresia c tii ce ai de fcut. Sper s adaug
ntr-o bun zi un nou capitol la legenda care pare s creasc n jurul
meu. Zdrobirea Triadei mpreun cu Jake Kilmer.
S sperm c o vei putea scrie. Timpul lucreaz mpotriva
noastr.
Am i ajuns deja la concluzia asta, zise el, pe cnd ne
ndreptam spre u. Pare s fie o ncercare mascat a diriguitorilor
192

din Dunetown de a se face c nu vd masacrarea clanului Tagliani.

Ai observat, nu?
Da. E evident c ei sper s aib un rgaz, nainte s fie nevoii
s intervin, continu Charlie. Sunt convins c puterea e contient
c cei de la Omucideri n-o s fac nicio brnz, dat fiind c sunt
mpiedicai ru.
i-a vorbit Stick despre informaiile de care avem nevoie?
Da. M apuc de treab azi dup-amiaz. Am inut doar s m
asigur c totul e a-ntia n legtur cu Dutch.
El nu vrea dect s nu-i mai zpcesc programul, am zis
rznd.
E cu zile ntregi n urma afurisitului de program din prima
sptmn cnd am nceput treaba, preciz Charlie Ureche cu un
surs.
Cred c simea i el nevoia s se descarce puin, am rspuns.
Apropo, o spun numai aa, ca s tii. Cowboy poate prea cam
greu de cap uneori, dar e foarte iste. i trebuie doar vreo zece
secunde pn i cade fisa.
n regul. Dintotdeauna a fost aa?
Charlie Ureche cltin din cap:
Pe cnd era n Vietnam, o explozie i-a zburat partea din spate a
capului. Are o plcu metalic acolo. De asta poart apca aceea
ridicol de base-ball. i acoper poriunea cheal.
N-am tiut ce s rspund la asta. Ce-ai putea spune? Vai de mine,
ce crunt soart? Toat lumea tie c e crunt.
De fapt, i-am zis chestia asta pentru c, nainte de a merge la
rzboi, Cowboy a fost erif n Waco, Texas. Cnd s-a ntors, nimeni
n-a mai vrut s-l angajeze. Dutch l-a gsit lucrnd ca hamal pe
docuri n New Orleans.
Mulumesc, Charlie. M bucur c tiu asta.
Sunt sigur c o s aib lista aia pentru mine, de-ar fi s lucreze
193

toat noaptea la ea.

Spune-i c-i mulumesc.
Spune-i chiar tu, zise Charlie Ureche. Eu am plecat la arhiv.
Cowboy Lewis era exact acolo unde-l lsasem, trudind la
carneelul lui de cavaler rtcitor.
Cowboy, nu te omor cu treaba asta, bine?
Mine i-o dau, zise el, mpingndu-i pe spate apca de
base-ball. Trebuie s m in de urmele lui Logeto ast-sear, dar o s-o
am gata mine.
Mulumesc.
Apropo, Zapata a zis s-i spun c s-a dus s-l dibuiasc pe
nemernicul la care te-a mpucat.
l cheam Turk Nance.
Aa, Turk Nance, spuse el cu un zmbet. Zapata o s-l
dibuiasc, fii convins de asta.
O s-i mulumesc cnd o s-l vd.
Cred c va trebui s iau lecii de citire, zise el, n timp ce m
ndeprtam. Nu-mi pot citi propriul scris.
Pe cnd m ndreptam spre u, o nou figur mi se ivi n cale.
Era un poliai cu trsturi de oel-beton.
N-am avut ocazia s ne cunoatem asear, zise el. Sunt Kite
Lange.
Jake Kilmer.
Sunt bun la interceptri, zise el. Ai de interceptat ceva, m
chemi, bine? Pot s pun un microfon pe o musc n zbor drept sub
nasul tu i n-ai s m vezi fcnd-o.
Stranic.
Nu m laud, zise el i trsturile boite ale chipului i se
destinser ntr-un zmbet. E un talent de la Dumnezeu.
i sunt sigur c nu abuzezi de el.
Numai dac mi-o cere cineva, preciz el, apoi adug: Aud c
194

ai fost n Nam.
ntocmai.
Cnd a fost asta?
67, 68. M-au recrutat la terminarea stagiului militar. Cnd cu
ofensiva Sudului asupra Nordului.
Ce arm?
Spionaj militar. Tu?
Pilot de elicopter Medevac.
n cte misiuni ai zburat?
i-ar veni s veri dac i-a spune.
Am ezitat un moment, nainte de a-i pune urmtoarea ntrebare,
dar mai apoi mi-am zis: la naiba. Urma doar s fiu unul de-al lor.
Te superi dac-i pun o ntrebare personal?
D-i drumul.
Cum ai zbrcit-o de-ai ajuns n gaca asta?
Faa frmntat a lui Lange se boi i individul i ddu drumul.
Hei, aa mai zic i eu: punct lovit, punct ochit. Ei bine, zburam,
cu elicopterul n misiuni de control al traficului pentru Denver PD39.
Trei tipi sprseser o banc i eu m ineam de coada lor cam la vreo
sut cincizeci de metri distan. O main a poliiei se apropia de ei,
dar a pierdut controlul volanului i a ieit de pe osea. Aa c m-am
lsat drept pe maina urmrit. M nelegi tu, la vreo jumtate de
metru deasupra. Atrnam drept acolo, transmind prin radio
poziia lor i ncercnd s-i forez s ias de pe osea, cnd, pe
neateptate, am ajuns la un pod feroviar. A trebuit s m nal n
ultima secund ca s trec peste el.
Mda.
N-am vzut mrfarul care trecea pe pod n momentul acela.

39

Police Departament Departamentul de poliie (n.tr.).

195

Am zburat drept ntr-un vagon deschis, ntmpltor, era elicopterul

preferat al primarului. Avea numele lui pictat pe lateral, m rog, tot
tacmul. Ar fi trebuit s-l vezi, elicopterul, vreau s spun. Kite se
opri un moment i chicoti: Arta de parc ar fi slujit drept prnz
uriaului din poveste.
Va s zic, ai luat frecuul pentru c i-ai stricat jucria
primarului, nu-i aa?
Da, plus c municipalitatea a trebuit s cumpere un nou vagon
pentru mrfar. Nu mi-au oferit nici mcar o petrecere de adio.
Eti norocos c ai supravieuit.
Da cu faa mea ce crezi c s-a-ntmplat? zise Kite, nc
surznd.
Ce fceai cnd te-a gsit Dutch? am ntrebat, ateptndu-m s
aud c vindea maini uzate sau ceva n genul sta.
Eram agent de circulaie i dirijam traficul din elicopter n
Roanoke, Virginia, cu o doamn reporter. Era o munc destul de
njositoare dup cea de poliist; dar avea i momentele ei frumoase.
Doamna obinuia s conduc la ntoarcere, dup traficul aglomerat
de dup-amiaz.
Venise rndul meu s rd:
Cred c eti un pilot al naibii de bun.
Dup Nam, totul e floare la ureche.
Apoi mi-a trecut prin minte o idee. Nici azi nu-mi vine s cred ce
am fcut atunci. Eu, bunul Domn-Legalitate, fost avocat, Kilmer
f-le-toate-cu-dreptate. Poate c stilul huliganilor ncepea s devin
molipsitor.
Am o idee, i-am spus.
D-i drumul.
tii filiala principal a lui Seacoast Bank, aia de jos, de lng
ru?
O gsesc eu.
196

 A vrea s tiu cu cine face preedintele ei afaceri. Cu cine

vorbete n timpul zilei, chestii de genul sta. l cheam Charles
Seaborn.
Dar telefonul? ntreb Lange. Vrei s pun i-acolo o ploni?
Am o chestie de vorbete-unu-ascult-doi pe cinste.
Nu, nu sunt ei aa de proti.
Pe faa buit a lui Lange se li un nou zmbet:
S-a fcut.

25. NITE TIPI ELECTRIZANI

Tot drumul pn la hotel m-am gndit c ea telefonase i-mi
lsase un mesaj cum c anuleaz ntlnirea. Am tot construit n
minte diverse chestii pn cnd am ajuns lac de sudoare, ca atunci
cnd i doreti ceva att de mult, nct eti sigur c nu-l vei obine.
M cam apucaser pandaliile i, pe cnd dam s intru n hotel,
aveam deja stabilit n minte dialogul pe care urma s-l purtm.
Voiam s scap de toat povestea asta, o dat pentru totdeauna.
Urcnd n camera mea, n-am gsit niciun fel de mesaje. Era
aproape o dezamgire.
Fiind nc lac de sudoare, am lepdat de pe mine cmaa i
pantalonii i m-am aezat, n pantaloni scuri, n faa instalaiei de
aer condiionat. Am stat acolo pn am ngheat. Asta a durat vreo
cincisprezece minute, ceea ce nsemna c mai aveam patru ore de
ateptat.
Tot ateptam s sune telefonul, ca ea s anuleze povestea.
Suspansul era groaznic. Am ridicat receptorul din furc, dar acesta a
nceput s scoat un sunet strident ca de frne proaste i l-am nchis
197

la loc. M-am aezat pe pat, am ridicat din nou receptorul i am

ateptat pn am auzit scritul acela, apoi am apsat pe mica bar
pre de un minut, dup care i-am dat drumul din nou. Am mai
omort vreo cincisprezece minute aa, pn mi-a obosit degetul.
Pe la ora ase, am comandat o friptur, cartofi, salat i cafea. Abia
cnd am luat prima mbuctur, mi-am amintit ce proast e
mncarea la room-service. N-avea ns importan, i-aa nu-mi era
foame. Cafeaua mi-o adusese ntr-una din cnile acelea urte, mov,
tip termos, care preau ntotdeauna murdare, i era clie, dar am
but-o pentru c mi oferea, oricum, o ocupaie.
Omoram timpul. La naiba, pe cine prosteam? l urmream, cu
ochii pe ceas la fiecare cinci minute, cum se trte pe coate i pe
genunchi. La disperare, am nceput s citesc raportul lui Cisco
despre Dunetown. Dup cte informaii mi ddea, ar fi putut foarte
bine s fi fost scris de Camera de Comer. L-am aruncat la coul de
gunoi i m-am holbat la televizor urmtoarele treizeci de minute.
Cam pe la apte, m-am hotrt s fac o baie, s-mi nmoi muchii
obosii i s mai omor nc o jumtate de or. Am dat drumul la
robinete i la radio. Apa era att de fierbinte, c mi-au trebuit vreo
zece minute de chin i scufundri pentru a m acomoda. O baie
constituie o terapie grozav, mai ales cnd apa-i niel prea fierbinte
ca s-o supori. i deschide mintea, nltur pnzele de pianjen, te
ajut s selectezi chestiile reale de gogorie. E ca un leac tmduitor.
Cam la zece minute dup ce am intrat n cad, muzele au nceput
s-mi uoteasc la ureche. mi spuneau lucruri pe care nu voiam s
le aud. Muzele nu sunt ntotdeauna cooperante.
Trezete-te, Kilmer, spuneau vocile, i-ai fcut lui Dutch o
promisiune. Fr scandal, i-ai spus, i el te-a crezut pe cuvnt, fr
alte ntrebri.
Trezete-te, Kilmer, nu poi s tergi douzeci de ani cu un srut,
un zmbet i un rostogolit n fn. 1963 e istorie de mult. Aveai
198

perspective atunci. Acum ce ai? Stick i-a pus-o pe tapet, afurisitul de

Holiday Inn, asta ai. Asta chiar c ar face-o pe Doe s rd cam
primele cinci minute.
Trezete-te, Kilmer. Nu mai tii nici mcar ce e realitate i ce e
fantasm.
M cam sturasem pn-n gt de muze, iar radioul nu m ajuta cu
nimic. Era potrivit pe unul din acele posturi de muzic uoar, iar
Edie Gorm cnta: Cui i pare ru acum? Exact ce aveam nevoie,
muzic de fundal, cu un smiorcit n fiecare not.
Am ridicat un picior i am dat drumul la apa cald, lsnd-o s
curg pn ce a trebuit s scrnesc din dini ca s-o suport. Apa
mai-mai c atinsese temperatura de fierbere cnd am oprit robinetul.
Asta a mai omort nc cincisprezece minute.
Trebuia s m detaez puin de toate, s separ ce era real de ce
voiam eu s fie real. Trebuia s fiu obiectiv.
Dar n-am izbutit. Ce am reuit a fost s m gndesc la locul acela
de la baza gtului ei, la poriunea aceea moale, unde puteai vedea
pulsul btnd. Obinuiam s-l privesc fix i s numr btile.
Puteam s spun cu precizie cnd ncepea s se excite.
M-am gndit la felul n care nchidea ochii i desfcea buzele cam
cu jumtate de centimetru, cnd eram pe punctul de a o sruta. Avea
buzele cele mai moi din lume. Te puteai ngropa n buzele acelea. Nu
i-am simit niciodat dinii. Nu tiu cum fcea. Buzele eu erau moi ca
plapuma.
Trei ani, atta ateptasem, urmrind-o cum crete de la o
putoaic de cincisprezece ani la o femeie de optsprezece ani,
simulnd o relaie fratern cnd venea la Athens pentru
weekend-uri fotbalistice. Asta ca s-l mulumim pe Chief. Pe la
aisprezece ani, sruturile ei de adio ncepuser s devin mai dulci.
i mai lungi.
Apropo de ordinea lucrurilor.
199

Scap de asta, Kilmer. Gndete-te la altceva. La detalii;

concentreaz-te asupra detaliilor. i a evenimentelor. Realitatea este
ceea ce urmrim acum. M-am concentrat asupra celei de-a
optsprezecea aniversri a zilei ei de natere. Mi s-au perindat prin
minte imagini disparate, ca ntr-un film cnd se rupe pelicula i se
pierd cteva fotograme.
Nu m lsase s-o vd toat ziua. Dup cum se purta, s-ar fi putut
crede c era vorba de ziua nunii ei. Cam pe la mijlocul dimineii,
Chief, Teddy i cu mine am dat o rait pe la birourile Findley de pe
Factors Walk. Fcea parte din ritual, cnd veneam pentru weekend,
acest mers pe la birouri smbta dimineaa. Trebuia s purtm
cravat i sacou sport, s dm exemplu, pentru ca muncitorii s nu
rmn cu impresia c pot s se relaxeze fiindc era weekend. Chief
le avea pe astea cu datul exemplelor. Biroul era deschis doar
jumtate de zi, astfel ca angajaii s cread c au i ei un rgaz. Cele
patru ore libere de smbt sunt un imbold pentru ntrecerea care
ncepe luni diminea, spunea Chief, fcnd cu ochiul. Fcea mult
cu ochiul, pentru a-i ntri spusele, un obicei pe care l preluase i
Teddy.
Fcea totdeauna un fel de afacere, de regul la telefon, doar ca s
ne arate cum se procedeaz. Cnd proceda aa, ochiul stng i se
nchidea pe jumtate. Teddy l numea Ochiul Ru. Cnd Ochiul
ncepea s se ngusteze, pzea! Era n zbor planat, plonjnd deja la
atac asupra przii. sta e unul din lucrurile pe care cei bogai le
motenesc, simul de pasre de prad. Presupun c de aia i sunt
bogai au un instinct nnscut de gsire a jugularei.
N-am avut niciodat o real pricepere la afaceri. Ei erau bgai n
toate. Bumbac, transport naval, agenii imobiliare, industrie,
agricultur, toate cte-i vin n minte. Toate astea nu fceau dect s
m zpceasc de mama focului. Cred c nici Teddy nu era prea
implicat. Pe el l interesau mai mult petrecerile. i pulsul trgului.
200

Aa-i zicea el, pulsul trgului. Hai s mergem pe plaj, Junior, s

lum pulsul trgului.
Mi s-a perindat prin faa ochilor o alt imagine. n dimineaa
aceea, biroul era nchis n cinstea zilei de natere a lui Doe. Cnd am
ajuns acolo, portarul ne-a dat drumul nuntru i am urcat la etajul al
treilea. Mi-a plcut ntotdeauna cldirea aceea. Era toat numai
alam i stejar i totul era frecat i lustruit de strlucea.
Chief sttea n biroul lui, care mi pare acum c ocupa cam
jumtate din etaj. Sttea acolo i-i flutura mna: Am de gnd s
mpart ncperea asta n trei camere, biei, a spus el. Eu am s
ocup colul sta. Unul dintre voi poate s ia partea cu vederea spre
ru; cellalt, pe cea cu vederea spre parc. Apoi a dat cu banul.
Alege, Jake, a spus el. Nu mai in minte ce am ales. A acoperit
banul cu mna i a aruncat o ochead dedesubt, a ridicat privirea
foarte ncet i mi-a zmbit. Ai ctigat, Jake. Alege, ru sau parc?
Mi-am nchipuit c Teddy i dorea rul i era ndreptit la asta,
pentru c era, evident, vederea cea mai bun, aa c am ales parcul.
i mi amintesc c Chief s-a uitat la mine i ochiul acela stng al lui
s-a ngustat doar un moment, apoi a spus: Foarte generos din
partea ta, Jake.
Ochiul Ru. Privind napoi, cred c Chief a considerat pasul sta
al meu ca pe un semn de slbiciune. n privina lui, deviza la care
inea era ctigtorul ia tot.
Cu ct ptrundeam mai adnc n trecut, cu att imaginile mi se
perindau cu mai mare iueal. Cum arta locul dalii peste tot n
Windsong, sute i sute. i lumnri Dumnezeule, trebuie s fi fost
mii de lumnri. Era un dans al flcrilor, aa de multe lumnri
erau.
i oameni. Trei sute, poate, crema. Smoching, orchestr,
ampanie, tot ce era mai bun. Chief se ngrijise de asta. E ceea ce poi
numi gust, un alt lucru pe care l motenesc bogaii din natere.
201

Trebuie s-mi scot plria n faa ta, Junior, a spus Teddy, n

timp ce i aranjam smochingul. Trei ani, frtate, aa nct chiar c
eti potrivit.
Asta fusese, deci? Un test?
nainte ca oaspeii s soseasc, Chief ne-a luat pe noi doi afar pe
verand i am stat acolo, urmrind cum apune soarele. Am toastat,
am but n sntatea lui Doe i ne-am aruncat paharele,
zdrobindu-le de marele stejar de la colul casei.
nc un an, biei, spusese Chief, i vei pleca la Facultatea de
Drept. Timpul o s zboare. O s v ntoarcei i o s fii n afaceri
nainte s v dai seama.
Asta era o alt parte din capcan: Chief aternndu-le pe toate
pentru noi n felul acesta, planificndu-ne vieile. Numai atunci i
cdea bine. ntotdeauna i cade bine cnd figurezi i tu n asemenea
planuri. Atunci cnd i-a pus mna pe umrul meu, avea electricitate
n degetele lui. Aa era Chief. Aa erau toi trei. Erau nite tipi
electrizani. Le puteai simi aureola n jur.
E o noapte pe cinste, biei, spusese el. Nu tia ns nici
jumtate din ce tiam eu.
Era ntuneric, toate lumnrile fuseser aprinse i oaspeii erau
adunai cu toii cnd ea i-a fcut apariia. Mi-e greu i acum s-mi
trag rsuflarea cnd m gndesc la momentul acela. Gura mi se
usuc i minile mi tremur cnd m gndesc cum arta cnd a
intrat n lumina aceea ireal, de lumnri, mbrcat n alb, cu o
earf purpurie care-i ncingea mijlocul i-i contura fiecare linie
magnific a trupului. C tot vorbeam de electricitate. Toat lumea a
aplaudat cnd a intrat ea. A venit drept la Chief i l-a srutat. Chief
era ntotdeauna pe primul plan. Pe urm a venit la noi i locul acela
moale de pe gtul ei se zbtea nebunete, iar eu m strduiam cu
greu s-mi in minile departe de ea. Aa a fost toat noaptea. Nu
m-am putut apropia de ea. Am crezut c nu voi putea niciodat.
202

Petrecerea s-a sfrit cam pe la trei dimineaa i eram cu toii

puintel aburii de la ampanie. Teddy agase o nebunatic de fat
n genul lui i toi patru ne-am ndesat n mainua de golf i am
pornit spre plaj. El mi-a aruncat cheile. edea n spate, lund ceva
puls al trgului. Cnd ne-am suit n main, n-o vedeam dect pe
Doe i ne stpneam cu greu s ne inem departe unul de cellalt. Ei
bine, nici n-am fcut-o. Ea s-a aplecat spre mine, a pus mna pe
coapsa mea, printre genunchi, i-a ncletat degetele pe genunchiul
meu i l-a strns cu putere i electricitatea a nceput s zumzie.
Cnd am ajuns pe plaj, ne-am ales nite dune de nisip i am
nceput s nenvrtim n jurul lor n lumina lunii. Teddy a dat cep
unei sticle de ampanie, a agitat-o i a pus degetul la gura sticlei, ca
s fac s neasc un jet subire. Eram cu toii muiai pn la piele
de ampanie, iar nebunatica de fat a zbughit-o afar din main, a
fugit de-a lungul plajei i a srit n ap, cu haine cu tot. Teddy glon
dup ea. Noi doi am mers mai departe i i-am lsat acolo, trgnd
unul de altul pe plaj.
mi amintesc c Doe a spus: Oprete imediat, Jake. Te rog! Nu
mai auzisem niciodat pn atunci tonalitatea aceea n vocea ei.
Rguit, gfit binior.
Am rulat peste o dun i, dup ce am trecut de vrf, am clcat
frna i ne-am rostogolit amndoi afar, nainte ca mainua s se fi
oprit de-a binelea. Aceasta a mai mers pn la poalele dunei i s-a
oprit acolo.
Eram ca nite animale eliberate din cuc. Pipieli, atingeri,
smulgeri. Am gsit locul acela moale de la gtul ei i, cnd l-am
srutat, i-am simit n gur inima btnd i ea a ipat i i-a tras
rochia jos i snii ei s-au ivit, eliberai, iar eu am cobort buzele, am
deschis gura ct am putut i m-am jucat cu unul din ei, simindu-i
sfrcul ntrindu-se sub limba mea. Apoi minile ei s-au ntins i
m-au gsit, i ea m-a ntors pe o parte i a nceput s m dezmierde.
203

ntr-un sfrit, i-am descopciat rochia i i-am scos-o pe la picioare,

iar ea a prins cu degetele marginile chiloilor i i-a lsat s alunece n
jos. Apoi m-a ajutat s m dezbrac i am zcut aa un minut,
uitndu-ne unul la cellalt. Au urmat alte atingeri, alte pipieli i alte
dezmierdri, pn cnd am simit-o deschis sub degetele mele i ea
m-a tras deasupra i m-a condus n fiina ei, nvluindu-m,
zdrobindu-m, devorndu-m cu muchii ei moi<
Frumos lucrat, Kilmer. Asta se cheam s le pui pe toate n
ordinea lor. n mod obiectiv, nu-i aa?
Sigur.

26. FEMEIA I BANII DE ARGINT

Oh, Isuse, ine-o n mine!
Ia, ia totul, iubitule.
Oh, Doamne, numai nu te opri!
Suntei toate la fel nu v ajunge niciodat, nu-i aa, iubito? Niciodat!
Poftim<
Mai mult:.: oh, da, MAI MULT!
Poftim<
Ce faci?
Poftim<
Hai odat, afurisitule, ia-m!
Uite aici, uite aici..
OH< oh, oh, acum-acum, oh, oh, acum-acum<
Uite cum vine afurisitul de mrfar s te calce!
Acum< da, acum<
UN cartof, DOI cartofi, TREI cartofi, PATRU<
204

Oh, tu< afurisit< m-m-mainrie<

LA NAIBA!
Nu te opri acum, oh, Doamne sfinte, nu te opri acum!
O s te posed< de moarte< femeieeee<
Oh< Doamne< ACUM!
Mda.
ACUM!
MDA!
ACUM<
Mai trziu<
Or s m doar toate cele o sptmn, nebun afurisit<
Hei, tu cereai ntruna s-i dau nainte.
Da, d-i nainte.
Nu i-e destul, hai?
Nu m satur de asta.
Nu doar dragostea, ORICE.
Dup noaptea asta, o s avem totul.
Nu exist TOTUL, iubito. i nici destul.
Posed-m din nou.
Trebuie s-mi economisesc ceva vigoare, ppu. Va fi o noapte lung.
Cnd se va termina<
O s srbtorim. O s m rogi tu s m opresc<
Promii?
Garantat.
O facem lat la noapte.
El cnd o s ajung aici?
n cincisprezece minute.
Asta nseamn s-i forezi norocul.
mi place. D-mi un srut.
Sigur. Adio, iubito.
El i mngie gtul cu degetele, trecndu-i-le, unul lng cellalt, de la
205

clavicula ei de-a lungul carotidei spre obraz i napoi, din nou, i de data asta
aps mai tare i faa ei se boi.
Prea tare<
Prea trziu. Degetele lui prur s fac o micare brusc, spnd adnc n
ambele pri ale mrului lui Adam.
Ochii ei ieir din orbite, limba i iei din gur, blbnindu-se grotesc.
Aps mai adnc. Ceva prt. Ea se zbtu, lupt, ncerc s zgrie.
Se opri dintr-odat, se ndrept, o lovi scurt cu dou degete peste tmpl
i viaa ei se stinse.
O rostogoli n pat, o aranja ca i cum ar fi fost adormit, stinse lumina i
merse la fereastr.
Trecur zece minute. Dou limuzine negre traser n fa. Patru ini
srir din prima i cercetar strada. Doi dintre ei intrar n cldire, n vreme
ce ceilali doi ateptar la u.
Pai pe scri, un schimb nbuit de replici. El se deplas fr zgomot
prin ncpere i intr n dulap.
Unul din oamenii aflai n cldire deschise ua din fa i fcu un semn cu
capul spre ceilali doi de afar; unul din acetia ddu fuga spre cea de-a dou
main i-i deschise portiera din spate. Un brbat nalt, ndesat, a crui fa
dovedea c fusese cndva mai slab, cobor i se grbi s intre n cldire. Una
dintre gorile verific holul de la etaj i i fcu semn c poate urca. Brbatul
era mbrcat ngrijit, ntr-o jachet bleumarin, pantaloni gri de gabardin,
cma bleu i o cravat cu dungi nchise la culoare. Urc scrile i nclin
din cap n direcia omului de lng ua apartamentului, care cobor napoi.
Brbatul ndesat scoase cheia i intr.
Cei patru ini se adunar chiar n faa uii apartamentului, n holul de la
parter acoperit cu un covor, i ncepur s se amuze, aruncnd cu bani de
argint de un dolar n perete.
Brbatul ndesat sttu o vreme n picioare n pragul camerei privind-o pe
femeia din pat, care dormea pe o parte. ncepu s se nfurie gndindu-se la
206

toate astea. Ce cea destrblat era. Schind un zmbet; porni spre

marginea patului i ncepu s o scuture uurel.
Ua de la dulap se deschise fr un sunet. Brbatul ndesat nu mai apuc
s aud nimic pn la acel zbrrr al frnghiei care se ncolcea n jurul
gtului su, urmat de brusca i ngrozitoarea strnsoare de menghin.
Reacion aproape instantaneu.
Aproape.
Un picior se ncolci n jurul ambelor lui picioare, iar el i pierdu
echilibrul i czu pe pat cu faa n jos. Se zbtea, ncercnd s se elibereze,
dar strnsoarea se ntei.
Fu cuprins de spasme.
Spasme<
Spasme<
Jos, n hol, bieii care aruncau bani de un dolar auzir arcurile patului
scrind.
Tony sta nu pierdea timpul.
Taur afurisit. Hai, Ricky, d-i cu banul.
Banul de argint de un dolar sclipi n zborul lui prin hol, czu pe covor i
rico din perete, nvingtorul ncepu s cnte:
Poi s zvrli un ban de-argint pe podea,
O s se rostogoleasc, fin c-i rotund,
Femeia nu tie ce brbat bun are
Pn ce-l las balt.

27. AFACERI, CA DE OBICEI

Dup ce am ieit din cad i m-am uscat, m-am dus i m-am ntins
gol pe pat, s m rcoresc. M-am holbat mult vreme la ventilatorul
207

din tavan. Obiectivitatea e o munc dureroas n cel mai bun caz, iar
eu o evitasem timp de douzeci de ani. Acum, cnd se ntuneca
afar, cteva umbre se lir n camer ca nite degete acuzatoare,
ndreptate spre mine. n singurtatea ntunericului, romantismul
pli, iar realitatea i lu locul. Alte amintiri prinser s m asalteze.
Trecutul ncepu s se materializeze din nou, nenfrumuseat de
lumnri i dalii. O figur se desprinse dintre umbrele aspre i
ncepu s m ia peste picior. Era Stonewall Titan.
Mi-l aminteam pe Titan n seara petrecerii, un brbat scund, o
umbr de om de cel mult un metru aizeci i cinci, care prefera s nu
poarte smoching, optnd n schimb pentru costumul lui obinuit de
iarn, cu vest, de culoare nchis; ajunsese doar cu cteva minute
nainte ca Doe s-i fac apariia.
L-am surprins nu o dat n timpul acelei seri, privindu-m fix cu
ochii aceia ca agatele, care sclipeau n lumina lumnrilor. Atunci
n-am dat atenie faptului, nu prea important. i-aa, domnul Stoney
nu prea zmbea mult; era un om tcut, constant introvertit sau
contemplativ, sau i una i alta, avnd un comportament deloc
neobinuit pentru oamenii scunzi. Dar acum, reflectnd la asta, mi
vine n minte c avea o privire dur, aproape furioas, ca i cum l-a
fi jignit n vreun fel.
Dup ce a venit Doe i ne-a urat n mod oficial bun venit lui
Teddy i mie la petrecerea ei, dup ce mi-a luat mna i mi-a
strns-o, mai-mai s-mi rup degetele, i a plutit mai departe, ca s-i
salute pe ceilali musafiri, mi-am croit drum prin ncpere i i-am dat
bun seara omuleului ngrijit mbrcat. El a ridicat privirea spre
mine i mi-a zis: Tu chiar te-ai nndit aici, nu-i aa, biete? Atepi
seara asta demult. Ce vrei s spui ? am ntrebat eu, zmbind. Nu
zice hop pn n-ai srit, a rspuns el i s-a ndeprtat.
Asta a fost tot. O observaie caustic, pe care n-a mai repetat-o n
timpul acelei veri petrecute cu familia Findley. O uitasem. Privind
208

napoi la acel moment, am avut impresia c omuleul m gsea, de

bun seam, nedemn de zestrea clanului Findley. i, de vreme ce
acea sear prea s fie sfritul perioadei mele de prob, obieciilor
lui fuseser aparent respinse. Dup aceea, am fost tratat mai mult ca
niciodat pn atunci ca unul din familie. Dar relaia mea cu
Stonewall Titan nu s-a mai nclzit, probabil pentru c l jignisem
pstrnd distana.
Am fost realmente pus la ncercare n rstimpul acestor trei ani,
sau poate c era doar paranoia mea, o scuz ca s m eschivez de la
alte angajamente emoionale, ca s rmn deconectat, cum a zis
Stick. Niciunul din aceste lucruri nu-mi venise n minte la vremea
aceea. Cnd ai nousprezece sau douzeci de ani i toate-i merg din
plin, nu te gndeti la de-astea.
Dar acum, n ntunecimea camerei, suspiciunile mele fuseser
strnite.
Asta s fi fost? S fi fcut toate astea parte din testul Findley? S fi
fcut Doe i Teddy parte din acea perioad de prob de trei ani i
s-mi fi verificat constana, consecvena, durabilitatea, loialitatea,
toate atributele importante? Poate c, n definitiv, nici nu trecusem
testul. Poate c ei observaser la mine vreun cusur fatal, pe care eu
personal nu-l percepusem, ceva mai de ru augur dect nite glezne
rupte, ceva ce nu l-a oprit pe Teddy s m accepte drept cel mai bun
prieten al su, dar care m mpiedicase s devin unul dintre
motenitorii clanului Findley. Poate c sngele meu nu fusese
niciodat ndeajuns de albastru.
Trezete-te, Kilmer.
Zcnd aa, am nceput s m simt ca o pies prins ntre doi
magnei. Unul m atrgea spre Doe i Chief i viaa dulce care ar mai
fi putut fi. Cellalt, spre acei Tagliani ai lumii reale, care reprezentau
ironie a soartei un loc mult mai sigur.
ntr-un mod ciudat, aveam ncredere n cei din clanul Tagliani,
209

tocmai fiindc tiam c nu pot avea ncredere n ei, i acest fapt mi

ddea un sentiment de siguran.
Se conturau o mulime de coluri periculoase. Asta m
nspimnta. mi ntuneca discernmntul. Dunetownul era
primejdios pentru mine. M expunea. mi scotea la vedere clciul
lui Ahile.
Magneii m atrgeau afar din locurile mele sigure.
Am zcut acolo nemicat, privind fix ventilatorul lene din tavan,
pn ce camera s-a cufundat ntr-un ntuneric deplin.
La nou i cinci a sunat telefonul. A zbrnit ndelung. La i
douzeci a sunat din nou. Nu m-am micat. Zceam acolo ca o
statuie. Nu puteam s vorbesc cu ea n momentul acela. La nou i
jumtate a sunat de dousprezece ori, le-am numrat. Apoi, la
fiecare cinci minute. La zece fr cinci am auzit un zgomot uor la
u. Ca al unui gndac ce se trte pe dulpiorul din buctrie.
M-am ridicat ntr-un cot i m-am uitat. Era o bucat de hrtie, vrt
sub u.
Am ridicat-o i am stat pe marginea patului cteva minute, nainte
s aprind lumina. Era un mesaj telefonic de la Dutch Morehead.
Tony Logeto se nscrisese i el pe lista morii.

28. FRNGHIA CNTTOARE

Nu mi-au trebuit cinci minute ca s m-mbrac. Pe cnd zoream
prin holul hotelului spre garaj, maina Black Maria. Nvli n
parcare, scond un scrnet prelung la oprire. Ua din fa a zburat
n lturi i eu m-am strecurat nuntru. Stick bg n viteza nti,
lsnd n urm un strat de doi centimetri de negreal de cauciuc.
210

 Trag ndejde c locul nu-i prea departe, am oftat eu.

Vreo zece minute, zise el, punnd deasupra lumina roie de
girofar i dnd drumul sirenei.
Au fost cele mai lungi zece minute din viaa mea. Am pornit-o ca
o vijelie spre sud, de-a lungul rului, unde brcile de pescuit
ntrziate erau reduse la nite pete de lumin.
Locul era n apropiere de Back OTown, o cldire care fusese
transformat ntr-un bloc cu vedere spre ruleul ce purta numele de
Hampton Run. Acoperi plat, ua din fa luxoas; un lca care
prea de nalt clas. O mulime de maini ale poliiei se aflau
parcate la ntmplare pe strdua ngust din fa.
Cowboy Lewis sttea lng u, avnd un aer foarte plouat.
Am fcut-o de oaie, zise el ncrncenat. M-au fentat.
Cine te-a fentat, Cowboy? am ntrebat.
l de i-a miruit, zise el, privind la picioarele mele.
I-a? ntreb Stick.
Sunt doi, preciz el, artnd cu un deget peste umr, ctre
cldire. Primul etaj, n fa.
Cine e cealalt persoan? l-am ntrebat, pe cnd ne ndreptam
spre u.
Della Norman, zise el.
Un nume nou!
i asta ar trebui s nsemne ceva pentru mine? am ntrebat.
Era preferata lui Longnose Graves, interveni Stick.
Mda, dar era n pat cu Logeto cnd acesta a mierlit-o, adug
Lewis.
Am fluierat printre dini.
O mizerie de nedescris domnea n dormitorul de la etajul nti.
Asta-i frnghia cnttoare, am spus, privind gtul brbatului.
H-ul pe care l scoase Dutch mi ddu de neles c nu mai
auzise de mecheria cu pricina.
211

 Aa-i zic vietnamezii, frnghia cnttoare.

n rndul britanicilor i se mai spunea i the Bombay Burice
Bombay, pentru c strangulatorii operau n India. Burke este argoul
pentru strangulare, dup numele unui englez care a ncercat s o
omoare pe regina Victoria, dar a dat gre, iar gtul i-a suferit mai
apoi o alungire pentru osteneal.
Trecuser mai bine de doisprezece ani de cnd vzusem o
asemenea umfltur. Era roie-sngerie i cam de mrimea unei
monede de o jumtate de dolar, n locul moale de la baza craniului
lui Logeto, la ceaf. Inelul adnc, zimat i sngeriu din jurul gtului
su se potrivea perfect cu descrierea acestui fel de strangulare.
Mai e cineva aici? l ntreb Stick pe Dutch.
Salvatore, rspunse Dutch. E afar, adulmec mprejurimile.
N-am mai vzut o urm de acest gen de pe cnd eram n Nam,
am zis.
Superb. Ce dracu urmeaz? fcu locotenentul plictisit.
Cowboy Lewis umplu spaiul uii, n vreme ce mnerul unei arme
Cobra de calibrul 0,357 i se iea din pantaloni, n fa, chiar deasupra
urmailor.
Dac chestia asta se descarc din greeal, o s trebuiasc s-i
schimbi numele, zise Dutch.
Lewis nu rspunse.
O.K., adug Dutch, hai s-auzim toat povestea.
E un lucru obinuit modul cum venea Logeto aici. Asta se
petrecea n fiecare luni seara, fie soare, fie ploaie, pe la ora ase.
Sttea de obicei o or sau o or jumtate. Avea dou limuzine i
patru pistolari. l vd c intr, cei patru caraghioi ncep jocul,
azvrlind la monede prin hol. Dou ore mai trziu, subiectul se afla
tot nuntru. Cam pe la opt jumate m-apuc nelinitea. n cele din
urm, m hotrsc s dau nval, s arunc un ochi.
De unul singur, cu patru gorile ntre tine i Logeto? Asta nu
212

necesita o acoperire, dup crulia ta? ntreb Dutch.

Cowboy ridic din umeri:
Aveam gloane berechet n Magnum. M duc nuntru, o iau
pe scri n sus, capt niscai replici de rahat, art artileria. Vrei s te
adune cu frau, n-ai dect, arde gazul de poman pe aici, e tot ce
le-am zis. Pun urechea pe u, zbier o dat, de dou ori. Nexam. Aa
c am buit ua.
i roti braul la ntmplare prin ncpere, indicnd ce gsise.
Patul arta ca un cmp dup arat. Pturi i cearafuri pe jumtate
pe pardoseal, perne la cap i la picioare. Femeia zcea pe o pern,
goal, cu prul mprtiat pe fa. Logeto cu faa n jos, complet
mbrcat, cu ambii pumni ncletai pe cearafuri, cu picioarele
atrnndu-i afar din pat, fr a atinge, totui, podeaua.
Deci, asta e Della Norman, am zis.
Chiar i dup ce murise i puteai da seama c fusese o femeiuc
nostim.
Rahat, zise Stick.
Vrea s spun c Longnose n-o s-o suporte prea bine, interveni
Dutch, cltinnd cu tristee din cap. nc o chichi, continu el. Ce
naiba cuta Tony Logeto cu dama preferat a lui Nose?
Sosirea lui Chess, medicul legist, i ntrerupse firul gndurilor.
Chess era scund, bondoc i purta nite pantaloni vechi i o bluz de
pijama jumtate n pantaloni i jumtate pe dinafar. Nu prea
grozav de ncntat c se afla acolo.
Ei, pe cine avem aici? ntreb el.
Ginerele lui Tagliani i prietena lui Longnose Graves.
Chess ridic privirea cu un rnjet lasciv:
Nu-i aa c-i interesant? Asta-i partea cea mai fain din afacere,
m-nelegei, chestiile interne. M ntreb cum o s-o suporte
Longnose.
Nasol, interveni Stick.
213

Chess i puse jos trusa neagr.

Mai nti doamnele. Ia s tragem nite poze nainte de a face
mizerie pe-aici.
Apru fotograful, fcu poze prin toat camera, de sus pn jos,
vreo zece minute i dispru. Medicul intr i-i ncepu munca,
bombnind ntruna n acest timp.
Avem de-a face cu o simpl strangulare aici, la femeie. Din fa,
a zice. Vedei urmele degetelor mari aici, pe laringe. Moartea a fost
rapid. Presupunerea mea ar fi c tot traseul din zona gtului e
zdrobit, i carotida i jugulara. O pereche de brae puternice au
lucrat aici.
Continu s palpeze, vorbind n timp ce studia cadavrul.
Trebuie s-o iei mai uor, Dutch. Congelatorul din ora e
arhiplin, n-avem dect cinci oameni la patologie i mai vine i o
vacan peste trei luni. Ar fi drgu s terminm pn atunci.
Ha, ha, ha, fcu Dutch, al crui sim al umorului se subiase, ca
i al nostru al tuturor, de altfel.
n timp ce legistul i continu munca, am aruncat o privire n jur
prin apartament. Ocupa toat partea din fa a cldirii. Sufrageria,
dormitorul i buctria, toate ddeau spre strad. Interiorul era
decorat n stil nimicul timpuriu. Piese scumpe de mobilier, care nu
se potriveau defel una cu cealalt. ifonierul coninea destule haine
ca s se poat nfiina o cas de mode.
Baia i dependinele ddeau ntr-un coridor care se ntindea de-a
lungul cldirii. Apartamentul avea o singur u, cea prin care
ptrunseserm cu toii.
Am intrat n baie. Era spaioas, cu chiuvet dubl, dulpior, cad
de baie i cabin de du.
Fereastra de deasupra dulpiorului era deschis i perdelele se
legnau alene n vnt. M-am uitat afar.
Drept n sus spre acoperi, drept n jos spre strad. Am revenit
214

apoi la scena crimei.

Un nou chip i fcuse apariia. Numele lui era Braun, de la
Omucideri, un brbat scund, zvelt, cu alur de vultur, cu pete de
btrnee pe dosul palmelor i cu prul nspicat. Braun zise cu o voce
nazal:
Aud, Dutch, c ai de gnd s te pensionezi mine. N-o s-i
rmn nimica de fcut pe-aci.
Dutch rspunse.
Nu m face s rd prea tare, c-mi ud pantalonii.
Ci s fie ntre asear i ast-sear? ntreb Braun, continund
s-l nepe pe uria. Ai destul pentr-un meci de fotbal?
Tu f-i treaba ta, Braun, bine? Las comedia n seama lui Bob
Hope.
Poliistul de la Omucideri o privi pe Della Norman.
Iote la ele muierii steia. Pe pariu c a ieit vreun cotoia pe
cinste prin geam cnd a mierlit-o.
Poate vrei s ieim cu toii pe hol un minut-dou, pn te
dumireti puin? taton Dutch.
Cum vrei, zise Braun.
De mare clas, tipul!
Chess i ncheie treburile cu femeia i se ntoarse spre Logeto.
Cu ce-avem de-a face aci? fcu Chess. Pare a fi o spnzurare.
Jake, aici prezent, zice c treboara asta arat ca o veche
mecherie vietnamez de-i zice firu cnttor, sau aa ceva.
Asta se nva la The Lawrence Walk Show? ntreb Braun.
Se numete frnghia cnttoare, am corectat eu. Procedeul e
urmtorul: iei o frnghie, i faci un nod la jumtate i legi un beiga
la capt. Soldaii vietnamezi veneau n spatele victimei i azvrleau
frnghia n jurul grumazului, prindeau beigaul i-l rsuceau.
Nodul anihileaz nervul principal de la baza gtului i paralizeaz
subiectul. Dup asta, trebuie cam treizeci de secunde sau aa ceva ca
215

s finalizezi treaba.
i place s gndeasc federalii n locul tu, ha? ntreb Braun.
Cowboy Lewis scoase un mormit amenintor din stomac i i
nclet pumnii. Dutch aez cu blndee o mn pe umrul
uriaului.
A atins careva ceva pe-aici? ntreb Chess.
Cowboy i mut greutatea de pe un picior pe cellalt.
Am folosit hrtie igienic atunci cnd am atins receptorul
telefonului. N-am lsat nicio amprent, zise el.
Excelent, biete drag. Vd c-i nvei cum se cuvine, i spuse
Chess lui Dutch.
Mda, tot ce trebuie s mai faci e s-i nvei s i vorbeasc, fcu
Braun.
Cowboy, ia du-te pn jos, vezi ce mai storci de la macaronarii
ia de arunctori cu banul, zise Dutch, salvndu-l, de bun seam,
pe Braun de o internare la terapie intensiv.
Dup ce Lewis iei, Dutch i se adres lui Braun:
Ce problem te preocup, putoare?
Tu, echipa ta special i rahaturile astea, zise Braun. Pn acu,
mie-mi face impresia c tot ce-ai fcut a fost s-o dai n bar.
Faci cam mult glgie pentru unul cu ase crime nerezolvate
n poal, i-o-ntoarse Dutch.
Avem destule cadavre n ora pentru o noapte, replic Braun.
Te plngi prea mult, Braun. Nu poi s vezi clar printre attea
lacrimi, zise Dutch.
Du-te dracului, l repezi Braun.
Atmosfera era tensionat. Chess ntrerupse schimbul de replici
spirituale.
Ei, zise el, dac voi, cele dou Shirley Temple, v-ai sturat s
v ciupii cu ciocul unul pe altul, poate m ajutai s duc perechea
asta jos, pe o targ, ca s m pot apuca i eu de lucru.
216

 Nu mai e mutarea mea, fcu Dutch. Eu i iau vii, putoarea aci

de fa i ia mori.
Ce crezi despre ora morii, doctore? am intervenit, spernd s
calmez puin spiritele.
Eu presupun e doar o presupunere, inei minte, s nu m
luai pe urm la ntrebri presupun c au fost omori la un
interval scurt de timp, mai nti fata. Cam cu trei-patru ore n urm,
cu o oarecare marj.
Era zece treizeci i cinci.
Legistul ntoarse cadavrul lui Logeto; mafiotul mort zcea acum
pe spate, privind tavanul cu ochi goi i cu limba ieit din gur.
Corpul era mbrcat ngrijit. Nici mcar cravata nu-i era desfcut.
O idee-dou ncepur s-mi dospeasc n minte.
Am pit n hol, am gsit treptele care duceau spre acoperi i
le-am urcat. Ua ctre acoperi era descuiat. Am verificat-o, privind
n jos spre fereastra deschis de la baie i analiznd atent peretele de
crmizi. Erau trei scobituri n bordura de deasupra ferestrei de la
baia Dellei Norman.
Cnd m-am ntors, l-am vzut pe Stick discutnd afar cu unul
din cei patru arunctori cu banul, un mechera cu mutr de
nevstuic; sttea ntr-o poziie ciudat i privea undeva pe strad n
timp ce vorbea, ca i cum Stick nu s-ar fi aflat acolo.
n cele din urm, Stick ncuviin din cap i-l prsi, intrnd n
cldire i alturndu-mi-se la etajul nti.
Am ajuns pe linie moart, zise el. Rhelul la cu care stteam
de vorb l are pe frate-su la mititica, ateptndu-i sentina pentru
huliganism. Sper c o s-mi pun eu pielea la btaie ca s-i obin
ticlosului o pedeaps redus. Da habar n-are nici de doi bani ce
s-a-ntmplat i nici ilali trei nu tiu. Din ce zice el, Logeto a ajuns
aici pe la ase i-un sfert. L-au condus pn la apartamentul fetei,
cum fceau de obicei luni seara. Auzind vreo dou minute mai
217

trziu niscai arcuri de pat scrind, i-au nchipuit c Logeto era aa

de nbdios, c trecuse direct la treab. Au tras cteva glume, apoi
au tot aruncat cu bani de un dolar pn cnd i-a fcut valvrtej
apariia Cowboy Lewis.
Du-te de arunc o privire nuntru.
Ne-am ntors n apartament mpreun. Trupul Dellei Norman era
deja acoperit i ntins pe o targ. Bieii de la salvare puser o
nvelitoare i peste Logeto i scoaser ambele cadavre afar. Braun i
urm pe hol, iar Dutch, Stick i cu mine rmaserm singuri n
ncpere.
Ce chestie mai e i asta, cum c au fost strangulai? ntreb
Dutch. Despre ce-i vorba, de fapt?
Am mai ntlnit o treab ca asta cndva, n sud, zise Stick. E o
metod folosit de cei de la CRIP. Tainic i rapid.
Ce nseamn CRIP?
Combined Reckon and Intelligence Platoons. Erau un fel de Berete
Verzi la comand ale armatei. Atta doar c nu aveau pregtirea cu
pricina. Recrutau pe toat lumea. Foti pucriai, boxeri ratai,
legionari francezi, mercenari, oameni care nu voiau s se ntoarc
dup ce li se termina nrolarea. Practic, alctuiau brigzi ale morii.
D-le fru liber i o s-i fac de petrecanie ba vreunui primar
comunal, ba vreunui perceptor, ba vreunui lider rebel care se d
mare i tare. Chestii de astea.
Morehead cltin din cap.
Alt soi de armat, zise el.
Tu ai fost sub arme? ntreb Stick.
n Coreea. Infanterist. aisprezece luni, fcu zdrahonul de
neam. V amintii de Coreea, biei? n ziua de azi, majoritatea
oamenilor cred c, de fapt, Coreea e numele unei bcnii nonstop.
Srmana Della, zise Stick. De ce-a inut cineva s-i fac de
petrecanie?
218

 De ce nu? am ntrebat.
nl din umeri.
Eu i Della ne nelegeam bine. O dat am avut ocazia s o salt.
Pentru un flecute. Organizaserm un raid de tatonare, gndind c
poate-poate dibuim ceva s-i punem n crc lui Nose. Ea i-a dat
seama i n-a zis ps.
M ntreb ce fcea Logeto cu ea.
O fi fost bun la pat, emise Stick o ipotez. Nu era el cocoul
rezident al trupei Tagliani?
Asta-i o explicaie destul de simplist, zise Dutch.
Abia dac ascultam. Eram prea uimit de modul cum fuseser ucii
Logeto i Della Norman, fr ca cei patru caraghioi aflai la
picioarele scrii s aud sau s vad ceva.
A putea s-mi imaginez unul din motivele pentru care a fost
ucis Della, am intervenit.
Suntem numai urechi, spuse Dutch.
Am fcut puin logic verbal, ca s aud cam cum ar suna ideile:
Logeto venea aici n fiecare luni seara. Oricine o fi cel care l-a
ucis, tia la ce or venea de obicei i mai tia c atmosfera era
tensionat. A trece pe lng bodyguarzii lui Logeto nu putea fi o
treab uoar. i atunci, ce s-a gndit ucigaul? S vin el primul i
s o omoare pe fat. tia c Logeto avea s intre singur, era prea
mare i tare ca s-i lase pe biei s verifice mai nti locul. Aa c
persoana a omort-o pe fat, dup care a stat s atepte. Cnd a
intrat Logeto, ucigaul l-a strangulat. Logeto n-a mai apucat s
scoat un sunet.
Iar pe urm, a ters-o pe la baie, folosindu-se de o funie, sfri
Stick.
Numai c fptaul a luat-o n sus, nu n jos, am zis eu, i a fugit
pe acoperiul de alturi, ca s nu poat fi vzut de la sol.
Probabil c aa a i intrat, zise Stick. A cobort pe funie, i-a
219

omort pe amndoi i a uchit-o pe unde a venit.

Frumoas schem, am zis.
Dutch rumeg povestea asta pre de un moment-dou.
Mda, nimic de zis. Trebuie s ai tupeu cu caru ca s-i faci felul
unui mafiot cu patru pistolari care dau cu banul n holul de jos.
Mda, sau s fii disperat, am intervenit eu.
Disperat?
Pi da. Treaba a fcut-o unul cu mai mult tupeu dect nsui
Moise, ori unul care nu-i putea permite s nu o fac.
Dutch zise:
Dac Nance e l care face numrul sta la comanda lui Chevos,
nseamn c pe lista neagr mai rmn doar Costello, Bronicata,
Stizano, OBrian i Cohen.
Deci nc cinci, preciz Stick.
Dutch se sprijinea de perete, cu minile nfundate adnc n
buzunare.
E lun plin, rosti el pe un ton vistor. Femeile gravide fac
copii, brbaii dau n blbial. Ce-a mai putea spune?
Bine zis, fcu Stick. Asta o s i spunem ziarelor, c era lun
plin.

29. DISAWAY
M-am ntors la hotel i m-am culcat.
Telefonul a sunat de mai multe ori n timpul nopii. De cte ori,
n-a putea spune. ntr-un trziu, l-am pus pe podea, l-am acoperit cu
o pern i am aipit. Urmtorul lucru de care am fost contient a fost
c cineva se strduia s-mi drme ua. Am aprins lampa, m-am
220

luptat s intru ntr-o pereche de pantaloni i m-am pomenit cu

Pancho Callahan stnd n prag.
Schimbare de planuri, a fost tot ce mi-a spus.
Ha? am reuit s ngaim.
Am ncercat s sun, zise el.
Mersi, am mormit i am pornit-o napoi spre pat.
Direcia pista de curse, fcu el n graiul su prescurtat.
Ce? Acum?
h.
Ct e ceasul?
Cinci.
Dimineaa?
h.
Mari dimineaa?
Mari dimineaa.
I-am aruncat o privire mohort. Arta ca desprins dintr-o pagin
a revistei G.Q.40. Pantaloni gri de bumbac, vest cadrilat sub un
sacou albastru de n, cma bleu, cravat viinie cu nite clui
delicai, galopnd fr int pe toat lungimea ei, i o apc n
carouri, tras trengrete pe-o sprncean.
Nu arta a poliai, cum nu arta John Dillinger a Prinul de Wales.
Nici nu m gndesc, am biguit eu.
Puse o mn uoar pe u:
O s fie o zi grozav.
Eram prea obosit ca s m iau la har.
Trsnet.
La cinci i un sfert fix, eram amndoi ntr-o main sport roie,
dotat cu mai multe mecherii dect a unui participant la formula

40

Gentleman Quartely revist de mod pentru brbai (n.tr.).

221

unu, i am pornit-o prin dimineaa umed i muced. Dup ce am

trecut de podul suspendat ctre continent, am prins o cea aa de
deas, c nu se vedea nici marginea oselei. Callahan, un tip nalt,
musculos, cu pomei proemineni i o brbie dur, care arta de
parc fusese trasat cu echerul, prefer s o ignore. Conduse ca i
cum s-ar f aflat pe autostrad ntr-o dup-amiaz nsorit. Eram
tentat s cred c toi din gac erau sinucigai.
Ceos a fost singurul cuvnt pe care am izbutit s-l scot de la el
n timpul cltoriei ce a durat douzeci de minute. Nicio aluzie la
evenimentele din seara precedent.
ncetini la viraj cnd ajunserm la intrarea n Palmetto Gardens,
arunc un salut cordial paznicului, care trebui s se uite de dou ori
ca s-l disting prin zemuial, i parc lng grajduri.
Ia prinde-i asta de canadian, zise el, nmnndu-mi o insign
verde care m identifica drept oficial al pistei de curse.
Am fcut ntocmai cum mi se spusese i l-am urmat de-a lungul
balustradei, care s-a ivit att de brusc din pcla jilav, nct m-am
lovit de ea. Pn n acel moment, tot ce puteam afirma despre pist
era c se afla situat n Georgia, cam la douzeci de minute de ora,
dac ai fi condus n stilul lui Mario Andretti.
Ateapt aici, zise Callahan i dispru vreo cinci minute.
Auzeam, dar fr s vd, cai sforind, oameni tuind, rsete i
sunete de copite lovind pmntul moale, n timp ce stteam ntr-o
cea att de deas, de nu-mi zream nici propriile picioare.
Callahan se ntoarse, aducnd cafea n pahare de plastic i gogoi
calde. mi venea s-l srut.
Ce naiba facem aici? am ntrebat ntre doi dumicai de gogoa.
Asistm la antrenamentul mnjilor de trei ani, rspunse el.
Asta-i tot? Asta facem n puterea nopii? i film pe tia cum
i antreneaz mnjii de trei ani?
Deocamdat.
222

 E ceva deosebit? Ct de des o fac?

n fiecare diminea.
M duci cu preul.
M privi prin cea i cltin din cap.
Vaszic, nu m duci cu preul. Stranic. Am fost smuls din pat
ca s< < ard gazul n aceast< zemuial ascultnd< doar
ascultnd< nite mnzoci care fac ture.
Callahan se ntoarse spre mine i zmbi pentru prima dat:
Las-te purtat de val, amice. Eti aici, simte-te bine. Readu ceva
poezie n sufletul tu.
Ce eti tu, un fel de guru, Callahan?
Nu, dar simt calul. i apoi, Dutch zice c trebuie s prinzi cte
ceva i din ale pistei de curse.
Nici mcar n-o pot vedea. i nu-mi mai zice amice. M
cheam Jake.
Sigur.
Am pornit pe lng balustrad i l-am urmat. Forme difuze
ncepur s prind contur n cea. nsoitorii i conduceau pe pist,
prin deschiztura gardului, caii deeuai de care se ngrijeau.
sta e antrenamentul de diminea, zise Callahan. Scoate
nbdile din clui.
Art spre un jugan cu prul brun-corbiu, falnic la nfiare,
aprig i sltnd mereu la captul coardei prins de cpstru.
ine un ochi pe mnzul sta, m sftui.
Ce-i cu el? am ntrebat.
E un cal a-ntia.
Aha.
Dac nu te supr ntrebarea, zise el, cam ce anume tii despre
cursele de cai?
Fusesem la curse de cai de dou ori n viaa mea, de ambele di n
California cu Cisco Mazzola, care iubea trei lucruri pe lumea asta:
223

familia lui, vitaminele i pariurile pe cai, nici nu tiu precis n ce

ordine. De ambele di, am pierdut dou sute de dolari pe care
nu-mi puteam permite s-i pierd, fcnd pariuri prosteti. Dup
asta, Cisco nu m-a mai invitat.
tiu s deosebesc capul de coad i cam asta ar fi tot, i-am
rspuns.
Nu face nimic, zise Callahan, dei pru mirat de ignorana
mea. Fii numai ochi i urechi, te pun eu n tem.
Pn cnd ziua avea s ia sfrit, aveam s aflu multe despre
Pancho Callahan i mult mai multe despre curse, cci mi-a vorbit
ntruna sia fost ca i cum a fi ascultat un poet descriind o femeie
frumoas.
Mai nti am s-i spun cteva lucruri despre caii pursnge,
zise el. Acetia sunt altfel dect toate celelalte animale. Sunt frumoi,
aprigi, nvalnici, temperamentali. Sunt independeni i mndri. i
sunt i orgolioi ca dracu, fiindc, vezi tu, ei tiu ct sunt ele buni.
Jocheul, dac e ceva de capul lui, pune stpnire pe mnz, i vorbete
i-l disciplineaz pe pist. Antrenorul i poate spune jocheului cum
vrea s-i alerge cursa, de exemplu s-l struneasc pe clu pn la
linia dreapt, sau s-i dea fru liber la stlpul de cinci optimi sau la
curba de la club, cam aa ceva, dar odat poarta deschis, rmn
doar jocheul i calul i cam asta e toat povestea.
Prin cea, cu soarele abia ncepnd s rsar din spatele falnicilor
stejari din apropiere, puteam auzi caii, dar nu-i puteam vedea pn
ajungeau drept sub nasul nostru. Mnzocul de trei ani era aprig i
jucu, iar nsoitorul avea probleme cu el. Sforia, i arunc gtul
lung peste aua pe care o purta nsoitorul i tot da s-i mute mna,
n timp ce alergau mpreun prin cea, ceea ce reprezenta un
spectacol de un magnetism ireal n prima lumin a rsritului de
soare.
Era o privelite pe cinste. Callahan avea dreptate, era ceva poezie
224

aici.
Calul acela de trei ani urma s devin mult mai important dect
ne ddeam seama Callahan ori eu n acel moment. Numele lui era
Disaway. i n aceast diminea voia s alerge.
Le are pe toate din plin, zise Callahan. Un adevrat pursnge,
ntr-o dispoziie zburdalnic. Nu-i aa c-i o adevrat privelite?
Am admis c era o adevrat privelite.
Caii pursnge sunt antrenai s neasc afar pe poart, s-i
ia avnt, s fug iute i drept spre potou, s-i mai pstreze ceva
energie i s accelereze zdravn ctre fini, ca un nottor la suta de
metri, zise Callahan. Calul sta vrea s-i ia avnt, aa c trebuie s-l
calmeze un pic. Altfel va fi prea nrva i nvalnic atunci cnd va fi
nclecat.
Aadar, acum caii nu alergau tare, ci doar intrau i ieeau la trap
din smocurile alburii ale ceii, spre a-i mai domoli astfel nbdile
de diminea. Cnd l-au adus pe Disaway, acesta a mai fcut un
ultim efort neconvingtor s-l mute pe jocheul improvizat, dar apoi,
cu un salt lateral neateptat, a azvrlit de vreo dou ori din copitele
din spate i s-a linitit. Antrenorul l-a dus la padoc ca s fie neuat.
Disaway era un animal artos, cu picioarele din fa puternice i
pieptul catifelat-lucios, tare ca betonul. Muchii i fremtau, gata de
a intra n aciune. Callahan se apropie i-i palp nti un picior, apoi
pe cellalt, dup care se napoie la balustrad.
Niciun comentariu.
Proprietarul era un brbat scund, solid, cu o cma groas, cu un
cronometru ngropat ntr-un pumn gras i cu un binoclu atrnnd la
gt. l chema Thibideau. Sttea cu spatele la jocheu, mucndu-i
buza. Cnd vorbi, vocea lui sun aspru, ca i cum i-ar fi fost blocat
adnc n gtlej.
n regul, zise el, fr s se ntoarc sau s-l priveasc pe
clre, s vedem de ce-i n stare. D-i fru liber la stlpul de trei
225

sferturi.
Clreul de antrenament l privi puin surprins, apoi spuse:
La trei sferturi, da, domnule.
Aruncar aua pe spinarea calului, vorbindu-i tot timpul i
mngindu-l, dup care se pregtir s-i dea drumul.
Toate creaturile astea sunt interesate acum, zise Callahan.
Pariorii, proprietarii, antrenorii, mptimiii curselor, toi stau pe-aici
s vad ce fel de cal se arat a fi Disaway pe ziua de azi.
Clreul de antrenament conduse calul pe pist, l alinie la start i
apoi, stnd drept n scri i aplecndu-se mult peste coama calului, l
mboldi pn cnd acesta i ntinse picioarele lungi i i lu zborul
pe pist, pierzndu-se n negur. Jumtate de duzin de cronometre
cnir la unison, undeva n cea.
L-am auzit venind cu mult nainte s neasc prin pcl,
sforind ca un motor, zguduind pmntul cu copitele. Apoi iei din
cea i trecu pe lng noi, cu capul sus i coama fluturnd ca un
steag. Cronometrele cnir din nou. Callahan i privi ceasul de la
ncheietura minii.
Nu catadicsi nici acum s fac vreun comentariu.
Hai s lum ceva de mic dejun, zise el. Dintr-o clip ntr-alta
trebuie s apar jocheii.
L-am privit pe Disaway cum l conduceau s fie splat, eslat i
hrnit. Nrile i fremtau, urechile i stteau drept n sus, uor
nainte, i avea n priviri un aer de nebunie sfidtoare. ncepeam s
neleg de ce i se pusese lui Pancho pta pe caii pursnge.
Ia spune, ce crezi? l-am ntrebat, n timp ce mergeam de-a
lungul irului de boxe.
Despre ce?
Ce-au nsemnat toate astea, palparea picioarelor calului,
cronometrele, toate chestiile astea legate de curse?
Pi, au constatat c nu e un mnz prost, zise Callahan, n timp
226

ce mergeam prin ceaa care se ridica. E puternic, are un pedigriu

bun, picioare la fel, dar e un vitezist. Face treab bun doar pe pista
de vitez. Dac a fi parior, a miza pe el, ca s i-o dovedesc. Nu-i
lipsete dect jumtate de lungime de cal ca s ajung campion.
Ai aflat toate astea dup ce i-ai palpat picioarele?
Am aflat toate astea dup ce am citit formularele de curse.
Pe cnd treceam pe lng boxe i ne ndreptam pe un drum
nepavat ctre cantina jocheilor, am observat un Mercedes albastru,
parcat n apropierea grajdurilor. Nu se afla nimeni n el. M-am uitat
mprejur, n aa fel nct s nu fie bttor la ochi, dar ceaa era nc
prea deas ca s deslueti pe cineva mai departe de civa metri.
Btrnul Dracula e aici, zise Callahan.
Dracula?
Raines. Comisarul de curse.
i ce, nu-i place? l-am ntrebat, spernd c o s zic nu.
Conduce o operaiune delicat, pe muchie de cuit. Mi-ar
plcea mai tare dac-ar avea snge-n vine. Da-i ca un sloi de ghea.
Aia de colo-i nevast-sa.
M luase pe nepregtite. M-am ntors iute i am surprins prin
cea o imagine a lui Doe, care vorbea nas n nas cu un cal ntr-unul
dintre grajduri. Apoi negura se nvolbur din nou n jurul ei i Doe
dispru.
Ia hai s-o tergem de-aici, zise Callahan. S bgm la jgheab
ceva haleal. S-i ascultm pe jochei i pe antrenori.
Nu-l cunoteam bine pe Callahan, dar se purta ca unul care punea
ceva la cale.
Ceaa se ridicase ndeajuns ca s pot vedea contururile cantinei, o
construcie lung, scund, de scnduri. Sala de mese era o ncpere
foarte plcut, luminoas, care mirosea a cafea proaspt i a mic
dejun. Era pe jumtate plin de oameni de-ai pistei: jochei, antrenori,
proprietari, pariori, clrei de antrenament, coordonatori.
227

Discuiile erau toate despre cai. Pomenete numai numele de

Tagliani n grupul sta, c te i auzi ntrebat n ce curs a alergat i
cine l-a nclecat.
M-am inut aproape de Callahan, am comandat un mic dejun care
ar fi sturat i un hamal i am stat s ascultm. Callahan era tot aa
de intim cu oamenii tia, cum e o mnu strmt cu mna unui om
gras. Cu un col al gurii vorbea cu oamenii pistei i cu cellalt cu
mine.
Tipul la mic, cu nas de vultur i fr ochi, la-i Johnny
Gavilan. Un jocheu care promitea foarte mult pn acum doi ani,
cnd a luat o buitur urt la Delray. S-a fcut antrenor<
Sau:
Cutiu la cu pardesiu i apc e Willie Ceasornicul, pariorul.
Lucreaz aici i stabilete miza minim de pariat la deschidere
pentru fiecare curs. tie mai multe despre cai dect Dumnezeu i e
tot att de cinstit<
Sau:
Tipul n pulover rou, fr pr, la-i Charlie Entwhistle. Mare
cresctor de cai. A nceput-o ca antrenor, pe urm a ctigat calul
sta de-i zice Justabout la un joc de pocher. La nceput a fost o
glum, fiindc btrnul Justabout era de-a dreptul cel mai urt
animal creat vreodat de Dumnezeu. N-avea dini. Sttea pe lng
padoc molfindu-i gingiile, iar din fa prea crcnat. Oamenii
veneau la padoc, scoteau limba la el, aruncau cu fel de fel de obiecte,
rdeau de el. Teroarea Fr Dini, aa-i ziceau, i nu prea n stare s
ntreac la fug nici mcar un om gras. Toat lumea rdea de Charlie
Entwhistle.
Se scpa ns din vedere singurul lucru pe care se pricepea s-l
fac Justabout, i anume s alerge. Nu numai c-i plcea s alerge,
dar nu putea s suporte s fie cineva naintea lui. i ce mai alerga
cluul la, mi frate! Ajungea napoi acas, la culcu, nainte ca
228

ceilali cai s fi ajuns la pune. A fcut s se rescrie crile

recordurilor, a determinat o grmad de pariori s devin nvtori
de duminic t l-a mbogit pe btrnul Charlie Entwhistle.
Callahan m privi i zmbi.
i asta-i toat povestea cu cursele de cai.
Dup ce micul dejun lu sfrit, el i lu ceaca de cafea n mn
i se ridic.
Acum, la munc, mi zise i o pornirm spre partea cealalt a
ncperii.

30. MINI MAGICE

Tu ascult doar, m sftui Callahan, n timp ce ne luam cte o
nou ceac de cafea, dei n ultimele treizeci de minute nu rostisem
o vorb i nu fcusem dect s-mi dreg vocea. n fiecare zi a
sezonului, Willie Ceasornicul judec ansele primilor trei cai din
fiecare curs i stabilete miza de pariat la deschidere. Opiunea lui e
publicat n program ca ghid pentru amatorii de pariuri. Nu sunt
niciun fel de garanii, firete, dar asta nu conteaz. Juctorii sunt
ntotdeauna suprai pe el. E, probabil, cel mai bun parior din
bran, dar e o slujb afurisit i fr satisfacii.
De ce?
Fiindc favoriii mai mult pierd dect ctig. Iau prost startul
sau sunt prini la nghesuial la curb i nu pot gsi un culoar. i te
trezeti c vine un barosan, pltete treizeci la unu i juctorii zbiar:
cacealma. Moment n care toi vor s-l lineze pe Willie.
Ne-am aezat lng omuleul rotofei, n vrst de vreo aizeci de
ani, cu o fa ca un lemn btut de vnturi, cu aceeai hain, fie ploaie,
229

fie soare, fie var, fie iarn, i cu o apc neagr, tras mult peste
ochi. Binoclul era ct el de mare. Omul nu vorbea mult i se arta
foarte grijuliu cu carneelul lui, unde erau mzglite toate
informaiile.
mi arunc o ochead bnuitoare pe sub cozorocul epcii, l
recunoscu pe Callahan, i adres ceea ce presupun c voia s treac
drept zmbet n ochii lui i se ncrunt la mine.
Dumnealui e Jake, Willie, zise Callahan. E de partea noastr.
Willie mormi ceva i se ntoarse la mncarea lui.
Ia zi, care are anse? l ntreb Callahan.
Omuleul ridic din umeri i mnc n continuare o vreme. Pe
cnd sorbeam din cafea, Callahan arunc o ochead prin ncpere.
mi trase un ghiont i art cu capul spre un flcia vnos, evident
un jocheu care intr n restaurant i se aez singur ntr-un col. Noul
venit nu prea s aib nici cu o zi mai mult de cincisprezece ani i
n-ar fi cntrit 45 de kile nici n costum de scafandru.
Ginnys Girl are anse, va fi n cursa a cincea, zise Willie ntr-un
sfrit, apoi tcu din nou nc vreo cinci minute.
Callahan nu insist, dar n final ntreb:
Dar Disaway?
Willie l privi cu coada ochiului.
Ai vreun motiv de ndoial?
Callahan nl din umeri:
M-ntrebam doar, m-nelegi, dup ce l-a luat picoteala la
curb duminic.
Nu-i ru.
Un alt minut-dou de tcere, apoi:
Nu a fost prea zurlit azi-diminea, a scos un timp de 3.22. Nu-i
ru, de vreme ce i-au dat fru la trei sferturi, iar el sprinteaz, de
obicei, la curbe<
Trase o sorbitur de cafea neagr dup o felie de pine prjit, se
230

scobi n colul gurii cu un deget, apoi adug:

Dac pista se-ntrete un pic mai trziu, n cursu zilei se mai
poate fofila i el. Aa cum vd lucrurile acu, eu a zice c ar iei
imediat dup Polka Dits, care a fost cam nbdioas la
antrenament.
n regul, om mai vorbi, zise Callahan i amndoi o luarm din
loc.
Ai prins ceva din toate astea? m ntreb cnd ne aflam la o
distan respectabil de Willie.
Cred c da, am zis. Dac pista e dur, Disaway o s clacheze iar
la curb. Dac rmne moale, ar putea iei al doilea.
Foarte bine. Ai nceput s nvei.
Care-a fost treaba cu bieaul acela pentru care mi-ai dat
ghiontul? l-am ntrebat.
Era Scoot Impastato. Din Louisiana. A nceput s participe la
curse pe cai de performan cnd avea treisprezece ani. A trecut pe
pursnge la aisprezece ani, asta dac stai s te iei dup certificatul
de natere. E un jocheu experimentat, are picioare grozave, mini
magice i douzeci de ani btui pe muchie.
Foarte impresionant, am zis. i de ce ghiontul?
El l-a clrit pe Disaway duminic, zise Callahan i se ndrept
spre flciandru.
Jocheul Scoot Impastato era un brbat n trupul unui copil, cu o
voce care suna de parc nc mai sta n cumpn dac s se schimbe
ori ba. n momentul sta, era un fel de bas la corul de biei al
bisericii. Dar biatul avea nite mini de oel inox.
Bun, domnule Callahan, zise el pe cnd ne aezam.
Cum merge, Scoot? ntreb Callahan.
Aa i-aa, rspunse tnrul. tii cum e, n unele zile nici la
telefon nu merit s rspunzi.
nc eti suprat pe chestia cursei de duminic? ntreb
231

Callahan.
Tatona. Nu tiu mare lucru despre cursele de cai, dar tiu s
recunosc o tatonare la o adic.
Pustiul chicoti:
La care te referi? ntreb el. Am nclecat de patru ori i am
fcut-o de oaie de patru ori.
Prea s-o ia uor.
Ei, poate o fi fost vreun chiibu, m-nelegi, poate i-ai mnat
un pic altfel ca de obicei i s-au suprat. tii cum sunt caii pursnge.
Rse n gura mare:
Ar fi i cazu s tiu, zise el.
Turn jumtate din cana lui de cafea ntr-un pahar gol i umplu
cana cu fric, pn ce compoziia art ca o cacao splcit, aa cum
o prefer cei din New Orleans.
Mai adug ceva zahr i continu s vorbeasc, n timp ce
amesteca:
Odat, la Belmont, eram clare pe Fancy Dan; cincizeci de
victorii n dou sezoane, ce mai, calul n-avea cum s piard. Mergea
favorit trei la doi. Clopoelul sun, poarta sare-n sus, el st locului,
pur i simplu! i ard cravae, i dau clcie-n burt, l njur, i optesc
de dulce la urechi. Nu pleac, domle, i pace, st locului, se tot
holbeaz la mulime i adulmec iarba. Din cte tiu io, st i acu tot
acolo.
Da cu Disaway ce s-a-ntmplat?
Era, ntr-adevr, vorba de o tatonare.
Epuizat, zise el, nlnd nepstor din umeri. A nit de pe
poarta trei ca Rzboinicu Nenfricat i-a fost n fruntea haitei pe tot
drumu, pn dup cotitura din spate, porm am ajuns la club i,
deodat, ncepe s-adoarm sub mine. Midnight Star trece pe lng
noi, de parc eram parcai s bgm benzin, p-orm juma de gac
ne depete. Cre c se hotrse, pur i simplu, s plece acas. Tot
232

zbieram la el doar aa, s-l in treaz.

Cum s-a artat azi diminea la antrenament?
Bine. Nu prea nbdios. A fugit bine. Timp cu dou zecimi
mai bun ca de obicei.
Ei, zise Callahan, cel puin a ieit pe poart.
Aa a fost mereu duminic. Pare-se c toi caii pe care i-am
clrit voiau s fie n alt parte n ziua aia. Mde, cai pursnge, cum ai
zis i dumneata.
Veni i mncarea lui. Friptur, trei ou i fiertur de ovz, i el se
puse pe nfulecat. M-am minunat cum de rmsese aa mic.
Callahan i ddu nainte cu tatonatul.
Ai nclecat pe Disaway azi?
Nu. Nu mai< Mi-am gsit alt cal. Chigger Bite.
Pi cum?
Io i Smokey ne-am luat la har. Dup curs, s-apuc s m
ciupeasc de fund cum c i-am dat fru liber prea devreme lui
Disaway. La urm, io zic: Uite ce-i, n-am fost eu cu ideea, a fost
domnu Thibideau, i el se uit la mine de parc s-ar gndi c mint
ori ceva n genu sta. Da cine are nevoie de tot rahatu sta? zice
proprietaru c s-i dau fru liber la cinci optimi, i dau fru liber la
cinci optimi. Rse din nou: Poate-o fi gndit c stlpu de cinci
optimi e troaca de ovz. Vorbi n continuare, n timp ce mnca: N-a
fost cine tie ce surpriz. La naiba, vorbisem de asta. Domnu
Thibideau voia s-ncerce o schimbare, s-i dea fru liber la cinci
optimi, n loc de linia dreapt, s-i mai taie vreo dou zecimi din
timp. N-a mai avut, pur i simplu, niciun strop de energie rmas
pentru linia dreapt. Oriict, io nu m cert niciodat cu proprietarii.
Nu l-ai contrazis, deci, pe Thibideau?
Nu cu voce tare. La naiba, vine drept nainte de neuare, mi
zice c s-i dau clcie la cotitur i asta-i ce-am fcut. Da socotesc
io, dac tot vrei o schimbare, de ce s-o faci cnd eti favorit? Io a
233

atepta mai degrab pn nu suntem pe lista de pariuri; n-ar fi

nimica de pierdut atunci.
De, o fi avut el motivele lui.
Dup aia, vine la mine, zice c-i pare ru i-mi d dou sutare,
s-mi repare gaura la pung. Am greit, asta-i tot ce-mi zice.
L-a pus iar pe biatul de la antrenament s-i dea fru liber la
trei sferturi azi-diminea, zise Callahan degajat, aplecndu-se peste
ceaca lui de cafea.
Disaway e un marginal. Pune-l pe-o pist cu o grmad de
valori, poate s ias chiar al treilea, dac-i vine lui la-ndemn, dac
a plouat un pic i pista e moale, aa ceva. Da ia d-i ceva mzg i
concureni ncei, se simte stimulat i-i face toi banii.
Thibideau ar trebui s-i fixeze un handicap ceva mai bun.
Domnu Thibideau se tot strduie, n ideea c poate-o arta i
calu ceva mai mult vigoare. Dac vrei s tii ce gndesc io, cluu
e alergtor de curbe. Nu vrea s alerge cu suflet ultimii ase sute de
metri. i i-a mai protejat i piciorul stng din fa. Oricum, eu, unu,
mi-am tras alt cal.
Cnd zici c i-a protejat piciorul?
Drept dup curs. O fi prins vreo pietricic-n potcoav. I-am
zis lu Smokey de treaba asta.
Ei, succes azi, i-a urat Callahan i am ieit afar.
Ceaa se ridicase i lsase n urma ei o zi splendid, cu un vnticel
rcoros sub un cer fr nori.
Asta a fost, probabil, un fel de psreasc pentru tine, zise
Callahan.
Am urmrit totul binior. Doar c nu pricep dincotro bate
vntul.
Trecnd colul dup cantin, am privit pentru prima dat cu
atenie pista i am fluierat printre dini.
Impresionant, ha? zise Callahan.
234

Impresionant era puin spus.

O construcie alb se art vederii n soarele dimineii,
detandu-se dintr-o pdure de copaci. Era nalt de trei etaje, cu
rnduri de scaune dispuse n amfiteatru i cupole la fiecare capt; la
nivelul superior, mbrcat pe de-a-ntregul n sticl, se ntindea de la
un capt pn la cellalt clubul. Arhitectul se inspirase n construcia
acestui edificiu dup Saratoga i alte piste respectabile. Arta de
parc fusese durat acolo de cincizeci de ani. Erau n preajm i
grdini de azalee, ca s dea ceva culoare, i stejari gigani, stnd de
straj la coluri. Se avusese, evident, mare grij s fie scoi numai
copacii care trebuiau scoi.
n parcare fuseser anume lsai stejari rzlei i brazi, pentru a
sparge monotonia. Privelitea era uluitoare i, trebuia s admit, era
un omagiu adus gustului lui Harry Raines. Ferestrele clubului
scnteiau n lumina soarelui dimineii, iar pe gazonul din jur iarba
avea culoarea smaraldului.
Oho, am exclamat.
Bunicic operaiune, se declar Callahan de acord.
Mercedesul dispruse.
M-am hotrt s revin la subiectul aflat la ndemn.
De ce te intereseaz aa mult Disaway? am ntrebat.
Duminic el a fost calul doi n cursa a treia.
i asta e semn de noroc sau ce?
i-aduci aminte de nregistrarea de duminic sear?
Cum ar putea cineva s-o uite?
Ai uitat ceva, zise Callahan. Tagliani i-a spus lui Stinetto c a
fost un aranjament referitor la calul patru din cursa a treia.
Tot nu pricep.
Calul patru a fost Midnight Star. Trecea drept favorit cu opt la
unu, a ctigat o cciul de bani. Dar adevratul favorit era Disaway.
N-a fost aranjat s ctige Midnight Star, a fost aranjat s piard
235

Disaway. N-are logic nicicum altfel. Duminic, totul era super-lux

pentru el, alerga pe pist moale, contra unor concureni slabi, era
favorit cinci la doi. A ieit al optulea.
Al optulea!
Se poate ntmpla. Avem cu toii zile proaste.
Deci chichia era s-l mai domoleasc pe Disaway?
Callahan ddu din cap.
Midnight Star a nit primul, miza era 46.80 de dolari. Pariezi
pe Midnight Star, capei 46.80 de dolari pentru fiecare doi dolari pe
care-i pui jos. Ia nchipuiete-i; pariezi o mie de dolari, pleci acas
cu 23.400, nu tocmai ru pentru o zi de munc. Dup judecata mea,
Disaway nu a avut doar o zi proast duminic.
i dac Midnight Star ar fi avut o zi norocoas?
Callahan zmbi:
Aa-s cursele de cai.
Cum au aranjat s-l fac s piard?
Sunt o mulime de metode. Metode legale.
Crezi c jocheul a fost implicat i el?
Posibil, dar puin probabil. Scoot nu se omoar dup
Thibideau i nici dup antrenor. E un puti curat; mi place s cred
c n-are niciun amestec.
Dar antrenorul?
Smokey? Din nou, posibil, dar el era suprat fiindc i-a
nchipuit c biatul i-a dat clcie calului prea devreme. Nu tia c
Thibideau i-a zis s procedeze aa.
Asta nseamn c a fcut-o proprietarul?
Aa s-ar prea. Chestia e c Tagliani tia de treaba asta.
Tagliani a fost mtrit dou ore mai trziu. Poate c n-o fi nicio
legtur, dar trebuie s m gndesc la toate posibilitile.
i atunci, ce facem cu nregistrarea, mergem la Raines?
Nu se poate. Ar fi considerat ilegal. Dutch nu-i poate
236

permite s spun nimnui de treaba asta. n afar de nregistrarea pe

band, tot ce avem sunt supoziii.
i-atunci o dm uitrii?
Eu, unul, n-o dau, zise el amenintor. Ce s-a ntmplat o dat,
o s se mai ntmple.

31. INVITAIA
Eram stul de pista de curse i nerbdtor s m ntorc n ora.
Erau o grmad de mistere care ateptau s li se dea de capt, iar eu
m-am simit dintr-odat pe dinafara realitii. Amiaza i fcea loc,
aa c i-am spus lui Callahan c am de dat cteva telefoane, dup
care am s iau un taxi s m ntorc n ora.
Stick vine ncoace, zise Callahan. Poarta din spate, n cinpe
minute.
De unde tii? l-am iscodit eu, ntrebndu-m dac
interlocutorul meu n-o fi cumva i medium, pe lng celelalte talente
pe care le avea.
Aranjat ast-noapte, zise el, apoi adug n stilul lui criptic: La
club. Ne mai vedem.
Mulumesc de instructaj, i-am spus.
Callahan rmase un moment pe loc, examinndu-m, apoi ddu
din cap:
Disaway alearg din nou joi dup-amiaz. Ar trebui s fii aici.
Voi fi.
Fcu un pas, apoi se ntoarse i-mi ntinse mna:
Eti n regul, zise el. mi place omul care ascult. Am crezut c
eti i tu vreun tie-tot.
237

 Ce nu tiu eu ar umple golurile.

tii destule, conchise el i se ntoarse, pornind peste gazonul
interior, n direcia clubului.
Am plecat s caut un telefon, ca s ntreb la hotel dac am vreun
mesaj. Acum, la lumina zilei, ncepeam s am ndoieli n legtur cu
noaptea precedent. tiam c unele telefoane fuseser de la Dutch.
M ntrebam dac celelalte fuseser de la Doe.
Tocmai treceam pe lng grajduri cnd am auzit vocea ei.
Jake?
Vocea venea dintr-una din boxele cailor. Am strecurat o privire
nuntru, dar n-am observat nimic, aa c am intrat cu precauie.
Auzeam sforind i tropind un cal, mirosul ascuit de fn i blegar
mi gdila nrile, dar ochii mei se obinuiau greu cu ntunericul din
grajd, dup ce prsiser lumina strlucitoare a zilei.
Ai i orbit, dat fiind vrsta ta naintat? zise ea din spatele
meu.
M-am ntors i am vzut-o stnd n u, aureolat de lumina
intens a soarelui, ca o nluc. Ochii mei desluir treptat i detalii.
Era gtit toat n costum de clrie, purta o bluz victorian cu
papion negru i plriu neagr. Douzeci de ani se topir pe loc.
Aa cum sttea, n hainele acelea i lovindu-i coapsa cu cravaa de
clrie, prea din nou de optsprezece ani. Genunchii mei ncepur s
se ndoaie n ambele direcii. M simeam la fel de ntng ca un
colar la primul lui dans.
Puteai s dai un telefon, m mustr ea, de parc ar fi dojenit un
puti care terpelise nite bomboane.
Am fost ocupat.
Se-apropie de mine i-mi trecu vrful cravaei foarte blnd peste
brbie i apoi n jos, pe gt, oprindu-se la adncitura aceea moale
unde se ascunde pulsul.
i vd inima btnd, zise ea.
238

 Nu m-ndoiesc niciun moment.

Poi s m ieri?
Pentru ce?
Pentru ce-a fost acum douzeci de ani.
Nu e nimic de iertat, am minit eu. Asemenea lucruri se mai
ntmpl.
Cltin uor din cap i veni mai aproape.
Nu, zise, sunt multe de iertat. i multe de uitat, dac asemenea
lucruri se pot uita.
Care anume?
tii ce vreau s spun, rosti ea evaziv.
Uite ce e, Doe, eu<
mi puse vrful cravaei pe buze, retezndu-mi fraza.
Te rog, nu spune nimic. M tem c o s spui ceva ce nu vreau
s aud.
N-am tiut ce s rspund, aa c am rmas locului ca un ntru,
surznd stingher i ntrebndu-m dac puteam fi vzui de afar.
Dac da, pe ea nu prea s o preocupe treab asta. Se apropie i mai
mult, mi trecu cravaa pe dup gt i, innd-o cu ambele mini, m
trase spre ea. Gura i se deschise ct o prere, ochii i se ngustar.
O, Doamne, mi pare aa de ru, opti ea. N-am vrut niciodat
s te rnesc. N-am tiut c Chief i-a scris scrisoarea aceea pn cnd
mi-a spus Teddy. Tu ai ncetat, pur i simplu, s-mi scrii i s m
suni, de parc ai fi murit.
Telefonul funcioneaz n ambele direcii, m-am auzit rostind
i mi-am zis: Taci, ntrule, joac pn la capt. Las-o pe ea s
vorbeasc. Visezi la momentul sta de douzeci de ani, nu-i da cu
piciorul acum.
Mndria, zise ea. Avem cu toii greelile noastre. Asta e una
din cele mai grave ale mele. Am vrut s-i scriu, pe urm Teddy mi-a
zis s te las n pace. C ai trecut deja prin destule. Te rog, iart-m c
239

am fost aa de proast.
M-am ntrebat dac ea chiar credea c puteam da la o parte att de
uor douzeci de ani, zicnd c ne pare ru i uitnd totul. S fi fost
aa de sigur de vulnerabilitatea mea? Armura de protecie ncepea
s se ntreasc n jurul meu, dar ea se apropie i mai mult, la civa
centimetri, cltinnd uor din cap i optind abia auzit.
Pentru mine nu va mai exista niciodat unul ca tine. Niciodat.
Am tiut-o de cnd te-am pierdut, aa cum am tiut i c nu vei veni
noaptea trecut.
De unde ai tiut? am ntrebat cu o voce rguit i nesigur.
Fiindc n-o merit, zise ea, i buzele ncepur s-i tremure.
Fiindc voiam aa de mult s vii i<
Hei, uurel, am zis, punnd un deget pe buzele acelea pline i
mbietoare.
Ce se-ntmpl aici? m-am ntrebat. Cum rmne cu toate
hotrrile acelea luate pe tcute noaptea trecut? Asta-i tot ce trebuia
ca s-l nfrng pe btrnul Kilmer?
Mda, asta-i tot ce trebuia.
Apoi nchise ochii, iar buzele i se desfcur din nou; se lipi de
mine i totul se desfur ca pe vremuri. M-am pierdut n gura ei,
i-am simit limba i i-am rspuns cu a mea. Acum se afla n braele
mele i abia m-am putut stpni s nu o zdrobesc. I-am simit
genunchiul frecndu-se de al meu, am auzit cravaa cznd n
rumegu, i-am simit minile alunecnd n jos pe spatele meu,
apropiindu-m i mai mult.
Uitasem tot ce voisem s-i spun. Acuzaiile, ntrebrile care ar
nsemnat ungherele ntunecoase din mintea mea. Toat mnia care
mocnea n mine, ct va i fost, se risipi n acel moment. Am cobort
minile, i-am simit fesele zvcnind i am lipit-o de mine.
O, Jake, zise c rguit, as vrea s fie din nou vara aceea. A
vrea ca ultimii douzeci de ani s nu fi existat.
240

N-am vrea oare, cu toii, n-ar fi grozav? Dar n-am rostit-o.

Uit totul, am mormit, fr s-mi ndeprtez buzele. Nu-i
nimic de iertat.
O, Jake, vreau s fie totul cum a fost, zise ea, cu buzele
frecndu-se de ale mele. Vino disear. Te rog, vino disear. Nu sta
deoparte iar.
i, fr s m mai gndesc, am rspuns:
Da.
i-mi era clar c voisem s spun da. Mi-era clar c aveam s m
duc; la naiba cu Dutch i clanul Tagliani, la naiba cu prudena,
distana i vulnerabilitatea. Aveam s m duc, fiindc voiam s-o fac
i fiindc era rsplata mea pentru acei douzeci de ani. Am spus-o
iar i iar:
Da< da< da<

32. HOP I DIAVOLUL

Cnd am ieit din grajd, prima persoan de care am dat cu ochii a
fost Stick. Sttea rezemat de fiorosul lui Pontiac negru i se uita
drept la mine. Ea se afla la vreo jumtate de metru n spatele meu, n
grajd, dar putea fi vzut. Expresia feei lui nu se schimb; i
ntoarse, pur i simplu, privirea n alt parte, scoase o igar i i-o
aprinse.
Pe mai trziu, am optit, fr s m ntorc i m-am dus drept la
main.
Stick renunase la costumul lui indian mototolit, n favoarea unei
perechi de pantaloni jerpelii, a unor adidai murdari i a unui tricou
negru, dar plria maro de psl i era tot cocoat pe vrful capului.
241

 mi pare ru dac-am ntrziat, am zis, holbndu-m prin

parbriz.
Toate la rndul lor, rosti el, ntorcnd maina i lund-o pe
poart, napoi spre ora.
Am mers vreo dou minute n tcere, apoi am zis:
S tii c n-a fost ce a prut s fie.
N-am vzut nimic.
Uite ce e, am cunoscut-o demult. Ce mare lucru!
Aha, ce mare lucru! Te-am prins.
Pi da, ce mare lucru?!
Jake, pentru mine nu conteaz, zise el. Nu vd, nu aud, rul
pmntului.
Cum adic, rul?
E doar o vorb. Hei, nu-i bine s fii aa sensibil, omule. Tcu un
moment-dou, apoi adug: Admir al naibii felul n care aduni
informaii.
i pufni n rs. Am nceput s m enervez, dar el m-a privit i mi-a
fcut cu ochiul. mi amintea de Teddy. M ateptam s adauge i
faimosul junior la sfritul frazei. Am pufnit i eu n rs.
Rahat, am zis.
E chiar aa important?
Nu tiu. E una din bilele pe care le jonglez, i-am rspuns cu
dezgust.
M-a surprins ct de uor mi ieiser vorbele din gur.
Ei bine, dac vrei prerea unui amator, eu unul n-a arunca bila
asta n niciun caz.
Soul ei e afurisitul de comisar de curse.
tiu cine e afurisitul ei de so, fcu el, chicotind. Oricine a stat
n ora cincisprezece minute tie cine e soul ei.
Iar civa kilometri parcuri n tcere. Apoi Stick ncepu din nou
s chicoteasc:
242

 Trebuie s-i spun, Jake, c realmente i admir stilul.

N-are nimic de-a face cu serviciul. Asta e o poveste veche,
intim. Ceva ce n-a fost niciodat isprvit cum trebuie.
Oooo-kay, zise el, trgnd de O vreo cinci minute. Ei bine,
m bucur c de ast dat o faci cum trebuie.
Nu fi mgar, am bombnit eu.
De ce nu vorbeti despre treaba asta?
Nu vreau s vorbesc despre treaba asta.
O.K. Urm o pauz lung. Dar eu tiu c vrei, adug el.
Nu vreau s vorbesc despre nimic.
Aduce exact cu o stare de melancolie. tiu eu.
La naiba, Stick, las-o balt.
S-a fcut, ncuviin el i o ls balt.
Eu ns nu puteam s tac. Avea dreptate; trebuia s m descarc.
A fost o vreme n< trziu-nflorita mea tineree cnd
credeam c urma s m cstoresc cu ea. Am luat-o ca pe un fapt
sigur, una din cele mai spectaculoase greeli ale mele.
S te cstoreti cu ea, hai? La naiba, chiar ai o problem.
Nu e nicio problem.
Hei, sta de-aici e Stick, amice. Poi s-mi vinzi gogoi despre
cum e cu treburile neisprvite ca lumea i toate rahaturile astea, dar
nu-mi spune c nu e nicio problem.
Nu e nicio problem, am rspuns eu hotrt.
Suna ns ca i cum m-a fi strduit mai curnd s m conving pe
mine dect pe el.
Jake, s intri ntr-o chestie ca asta nu e niciodat o problem. S
iei din ea, asta-i problema.
Sunt deja ieit din ea. Ce ncerc s fac e s evit s intru la loc.
Ah, asta ncerci?
Da.
Ai un mod unic de abordare, zise el, iar dup cteva secunde
243

m ntreb: Mai eti ndrgostit de ea?

Rahat.
Fr rahat.
Am surs:
La naiba, habar n-am. Poate c sunt ndrgostit de ideea pe
care o conine cuvntul ea. Poate c niciodat nu am avut timp s
m dez-ndrgostesc de ea. nc nu am rezolvat problema.
Cnd te mai ntlneti cu ea?
Am avut un moment de panic, mi se prea c i spusesem deja
prea mult. Vechea mea paranoia.
La ce or te-ntlneti cu ea disear? repet el.
Cine a zis c o s-o ntlnesc disear?
M trsni cu nc un zmbet icnit de-al lui.
La ora nou, am zis eu.
Ai nevoie de ajutor?
Nu fi porcos.
Nu asta vreau s spun, Jake, rosti el cu seriozitate, ntreb dac
vrei s te acopr? S fiu cu ochii n patru, s m asigur c nu te
vneaz nimeni? Ce m strduiesc s-i spun e c sunt de partea ta.
Orice-ar nsemna asta pentru tine, sper s ias cum trebuie.
M-a nduioat grija lui. Stick semna mult cu Teddy. Dar m
feream de el. M feream de toat lumea. Fcusem doi pai, ambii
napoi. nti, deschizndu-mi sufletul fa de Doe i acum, fa de
Stick. M ndeprtam mereu de locurile mele sigure! i asta m
speria de moarte.
N-ar fi trebuit s m ntorc n afurisitul sta de loc, am trntit-o
eu n final.
Ei, haide, zise el. n acest caz, nu m-ai fi cunoscut pe mine. Eu
sunt un magician, amice. Doar printr-o fluturare a minii pot face
lucrurile imposibile s se nfptuiasc.
ncotro mergem? am ntrebat, hotrnd s schimb subiectul.
244

 Spre portul oraului.

Ce-i acolo?
Avem o surpriz pentru tine.
Cum adic avem?
Eu i Zapata.
Ei bine, caut s-o ii sub o sut cincizeci la or, bine?
Jucria asta devine cam dificil sub o sut cincizeci, zise el,
surznd n timp ce mngia volanul.
Cu att mai ru pentru ea. Peste o sut cincizeci devin eu cam
dificil. Ce se ntmpl n port?
Pescuitorii de crevete descarc acolo, zise el, de parc asta ar fi
explicat totul.
Am hotrt s atept surpriza i n-am mai ntrebat nimic.
Fcu dreapta spre Front Street i merse ncet spre rm. n dreptul
primelor case, am observat ase prostituate, lucrnd dou cte dou.
Dou stteau la taclale cu un poliai prietenos, ale crui mini se
plimbau de pe un dos pe cellalt n timpul conversaiei; o alt
pereche negocia ceva cu un cuplu de brbai ntre dou vrste, care
erau ntr-o furgonet cu numr de Iowa; iar dou aproape c srir
naintea mainii ca s ne atrag atenia. Dup asta, mi-am pierdut
interesul.
Am fcut un ocol. Asta-i oseaua de centur, zise Stick n timp
ce eu priveam la speluncile de strip-tease, la magazinele de lenjerie
i bordelurile ce alunecau prin dreptul geamului. M gndeam c ai
vrea s-o vezi pe lumina zilei.
Deci asta-i tot ce nseamn America? am exclamat. Amorezi de
cincizeci de ani n maini de duminic i care locuiesc n Bunker Hill.
Ce s-o fi ntmplat oare cu Beaver Cleaver, cu tatl care le tia pe
toate i cu zilele cnd problema major era dac Ricky va rmne n

245

pan de benzin n Chevroletul familiei Nelson41?

Cine-i Beaver Cleaver? fcu el sarcastic.
Dup ce am privit ndeajuns, Stick iei de pe Front Street, mai
trecu de vreo dou cvartale spre nord, apoi coti spre est pe Ocean
Boulevard. Nu era prea mult circulaie, iar palmierii pitici i
azaleele se niruiau de-a lungul oselei.Arta mult mai bine la
lumina zilei, fr iluminatul giorno.
Ziua devenise cald i umed, astfel c am mers nainte cu
geamurile coborte, trecnd podul spre Thunderhead Island. Eram
nc departe de ocean, dar simeam c aerul se rcorete.
mi aminteam districtul Oglethorpe de acum douzeci de ani i
cum mergeam pe oseaua cu dou benzi spre rm, n nopile calde
de var. Districtul se ntindea pe zece sau unsprezece insule, iar
oamenii aveau un anume fel de cerbicie pe care par s-o posede toi
insularii, o independen care presupun c vine din faptul c triesc
ntr-un loc detaat de continent. Insularii pe care-i cunoteam eu nu
ddeau doi bani pe ce gndeau sau fceau ceilali. Ei le fceau pe
toate cum i tia capul.
tii, cu ani nainte ca pileala s fie legal n statu sta, butura
se vindea n acest district n vzul tuturor, expus pe tejghea, am
spus eu. Localnicii l numeau statul liber Oglethorpe.
Clcarea legii n vremurile alea avea armul ei, zise Stick.
De-acolo a nceput, probabil, puterea lui Titan.
Nu m gndisem niciodat la asta, dar Stick avea, de bun seam,
dreptate. De acolo ncepuse mbogirea. Dumnezeu tia pe unde se
rspndise.
Ce prere ai despre Titan? l-am ntrebat.
E l mai dur btrn de aptezeci de ani pe care l-am cunoscut,

41

Aluzie la personajele unor populare seriale TV din S.U.A. n anii 50 i 60 (n.tr.).

246

fcu el cu o voce ferm.

Douzeci de ani transformaser Thunderhead Island dintr-un
labirint pustiu i mltinos ntr-un cartier de vile, de monolii
masivi, albi cu trei niveluri, care se niruiau de-a lungul rului spre
nord, n timp ce spre sud mlatina fusese drenat, curat i
betonat, transformndu-se ntr-o baz maritim nfloritoare. Abia
dac se mai vedea vreun copac, numai oel i piatr, i catargele a
duzini ntregi de ambarcaiuni cu pnze, alunecnd la nesfrit n
sus i-n jos, ca nite scobitori.
M-am ntrebat cine devenise bogat sau mai bogat atunci cnd
fusese pngrit acel col de paradis.
Stick mi ntrerupse nvala gndurilor.
Am scos pe calculator fiele tuturor celor din Triad care au
fost n Nam, zise el. Costello a fost n Saigon vreo ase sptmni pe
o chestie legal. Restul timpului a fost la Washington. La biroul
comandantului teritorial. Mare grangure. i vreo dou din gorilele
lui au fcut ceva rzboi. Dar cu Harvey Nance sta-i numele lui
adevrat, Harvey cu el e cu totul alt poveste. El a fost n Nam doi
ani. A fost n CRIP i a operat n Dan Tieng. tii ce-nseamn CRIP?
Vntori de capete, am ncuviinat eu.
tiu c o s i se par anapoda, zise Stick, da tot mai am
sentimentul sta ciudat vizavi de tipii care au fost n Nam.
M-nelegi, am n vedere forul lor interior. Dup o vreme, te nvei
cu un om ntr-att de mult, nct te pomeneti c-ncepe el o fraz i-o
termini tu. i cnd sufer, tii c sufer. Ca tine acum.
tiam ce spune. Odat, chiar dup ce m-am ntors din Nam, eram
n San Francisco i m-am dus la un film, iar cnd am ieit, am dat cu
ochii de un sergent care edea pe scri. Avea o grmad de trese pe
epolei i nu cred c mai vzusem vreodat attea decoraii pe
pieptul cuiva; edea acolo i plngea att de sfietor, c-l apucase
sughiul. Oamenii treceau pe lng el, privindu-l de parc ar fi fost
247

dus cu sorcova. Ei bine, poate o fi fost; avea, probabil, tot dreptul.

Oricum, m-am aezat lng el, l-am cuprins cu un bra, iar el a
ridicat privirea i n-a zis dect: O, Isuse i am ezut aa amndoi i
pn la urm s-a linitit, mi-a zis mulumesc, dup care am plecat. El
n drumul lui i eu ntr-al meu, aa c tiam ce voia s spun Stick.
i avea dreptate. Sufeream.
Pierzi iute simul realitii, am zis. Cnd am intrat prima oar
n lupt, grangurii ne-au trimis n pdurea U Minh. Se trgea n plin
acolo. Toat dup-amiaza B-52-urile fcuser prpd, i era acolo un
btrn care edea ghemuit lng un zid i-i strngea piciorul la
piept, de parc i-ar fi fost fric s nu i-l fure careva. A sngerat pn
a murit, strngndu-i la piept piciorul acela. S tot fi avut vreo
aizeci-aptezeci de ani; era prea btrn s mai fac vreun ru cuiva.
Am nceput s m gndesc. Sfinte Sisoe, da sunt ceva oameni
zrghii pe-aici. Cine-o conduce rzboiul sta trebuie s-i dea
cutiua la recablat.
Stick ddu din cap n timp ce vorbeam.
A fost o pcleal teribil Namul, se declar el de acord. Cu
Nam pe toi i pcleam, marea escrocherie. La dracu, de cnd ne
natem, ni se vinde marea escrocherie despre rzboi i brbie.
Suntem escrocai cu asta n tot timpul vieii. Grozava rsplat oferit
de mpuitu sta de rzboi. Cum e s fii erou atta c n-au fost
niciun fel de eroi n Nam. A fost doar o uria gogomnie, cu un
numr imens de victime.
Asta voiai, Stick? S fii erou, s defilezi?
Stick rse:
Nu-i aa c-ar fi fost drgu s-mi fi fcut cineva i oferta asta?
Nu mi-am dat seama niciodat ce-a nsemnat Namul, de fapt,
am zis. Asta-i partea cea mai proast.
Culpabilitate, asta a nsemnat, de fapt.
mi era cunoscut acest lucru. Mai nti eti beat de fericire, fiindc
248

te afli n via, n timp ce alii n jurul tu sunt mori. Nu vrei s-o

recunoti, dar asta este. Culpabilitatea se instaleaz ulterior. Aa s-a
ntmplat i cu Teddy.
n orice caz, am zis, i trece toat chestia cu camaraderia de
ndat ce inamicul d nval peste tine. Asta face parte din
pcleal.
N-am vrut s m-ndeprtez de subiect, fcu Stick. Adevrul e
c cei din CRIP erau nite nemernici ordinari i Nance a fost unul
dintre ei.
De unde pn unde interesul sta la Nance? am ntrebat.
Tocmai asta voiam s-i art.
A cotit-o de pe Ocean Boulevard chiar nainte s ajungem la
podul ce da spre Oceanby Island i plaj. Portul era curat, bine
ntreinut, cu pontoane de beton ce se ntindeau pe mai multe sute
de metri de-a lungul rului. Era nc prea devreme pentru
descrcatul crevetelor. Doar un vas descrca. Era negru-tuci, cu
plasele de pescuit desfcute i atrnnd de brcile cu furchei ca
aripile unui liliac. Lucrtorii mpingeau crevetele din cal pe o band
rulant, iar aceasta i transporta ntr-o cldire din plci metalice, care
reprezenta un depozit frigorific supersofisticat.
Stick intr ntr-o parcare foarte mare, plin ochi cu maini uzate,
i opri lng un Ford buit, care-mi prea oarecum cunoscut. Zapata
mi trase o ochead de pe scaunul din fa i surse.
Hei, amigo, zise el. Cum merg treburile la pist?
M-am ales cu un instructaj.
Eti pe cale s te mai alegi cu unul.
Cum aa?
Se ntinse prin geam pn la maina mea i mi nmn un
binoclu.
Sondeaz terenul.
M-am apucat s sondez terenul din faa cldirii. Prea a fi pustiu.
249

 Nimeni prin preajm, am zis.

Mai stai pe faz un minut, m-ndemn Zapata.
Stick i aprinse igara i se afund n scaunul lui, napoia
volanului.
Un brbat cu un blocnotes iei din cherhana. Era un om scund, cu
barb alb, cu o nfiare mai curnd binevoitoare, ca unul al crui
stomac era obinuit cu multe beri. Capul lui n form de glon era
acoperit de o apc de pescar de culoare verde-deschis. Omul se
apuc s verifice lzile de lemn stivuite n spatele cldirii. L-am
cercetat pre de un minut, pn s-mi dau seama c era Tuna
Chevos. Barba proaspt i ochelarii ntunecai m induseser n
eroare. Cunoteam bine faa aceea.
Canalia, am rostit cu nduf. El era piesa lips. tiam eu! tiam
c btrnul ticlos trebuie s fie prin preajm. Asta nseamn c
Nance nu poate fi prea departe. Cum de-ai picat pe ei?
Spanac, a fost o treab uoar, zise Zapata. Spuneai c Chevos
se ocupa de barjele de pe rul Ohio. Mi s-a prut logic s se in de
acelai soi de treab, mai ales c vasele de pescuit crevete poart
ncoace i ncolo o mulime de iarb. Aa c am pus mna pe
cartea de telefon i-am cutat la companii de pescuit crevete. Am
avut noroc. sta e al treilea loc pe care l-am verificat.
Cum i zice la spelunca asta?
Jalisco Shrimp Company, rspunse Stick.
Hai s aflm cui i aparine.
Verific.
Un alt brbat i se altur lui Chevos, un dihor cu chip de om, nalt
i solid, care pea pe clcie, dezordonat i iute. Capul i se sucea n
permanen, de parc scruta orizontul n cutarea unei przi
nevzute. Aproape c simeam duhoarea respingtoare pe care o
emana de la o sut de metri deprtare.
Iat-l, am rostit eu, fr a mai ncerca s-mi ascund ura pentru
250

Turk Nance. sta-i Nance.

Mda, mi-am imaginat, zise Zapata.
Radia ca omul de pe lun.
Te-ai descurcat de minune, Chino, i-am zis.
Mulam. Un spanac, toat povestea.
Da chiar ai boal pe Nance, nu? fcu Stick.
i sunt dator ticlosului.
Ei, poate aranjm s-i ntorci datoria, zise Zapata aproape cu
voioie.
Ar fi drgu, am rspuns. Acum, cel puin, tim c sunt cu toii
aici.
i priveam cum fceau inventarul lzilor cu crevete.
Ia uite-i, ai zice c dau n brnci pentru o bucat de pine, am
remarcat eu.
tia-s rii cei mari, nu-i aa? ntreb Zapata.
l priveam n continuare pe Nance, cu ochii lui scprnd de
rutate. Nance ucisese peste zece oameni de care tiam eu.
Cum m vezi i cum te vd, am confirmat. Adevrul e c, dac
exist vreunul din clanul Tagliani n stare s fac praf toat familia,
apoi acela-i Chevos, avndu-l pe Nance, probabil, pentru partea
practic.
Douzeci i patru de ore cu ochii pe tia doi, bine? i-am spus
lui Zapata.
M ocup personal de asta, zise el, vizibil mndru de isprava
lui.
N-ar strica s tim i pe unde-au colindat ast-noapte. Mai ales
Nance. Dar s nu se prind.
Asta s-ar putea s fie ceva mai greu, da vd eu ce pot face. l
vrei pe Nance, l ai.
I-am dat napoi lui Zapata binoclul.
Dar tii cum l vreau pe Nance? l vreau ispind toat
251

pedeapsa meritat, n cea mai groaznic pucrie care exist. i vreau

urlnd n singurtate pentru tot restul vieii.
Stick se holb uluit la mine cteva momente, apoi pe fa i apru
sursul caracteristic.
Ne-am prins, zise el.

33. INSULA SUSPINELOR

Era opt i jumtate cnd am pornit-o spre Insula Suspinelor42 i
amurgea n momentul n care lsam Front Street i Dunetown n
urm. Pescarii se aplecau peste balustrada podului cu dou benzi de
circulaie, care lega insula principal de Sea Oat Island. Sub el, o
femeie btrn i pistruiat, ca un culegtor de porumb din Iowa,
purtnd o plrie alb de pescar cu borurile rsucite n jos peste
urechi, pescuia dintr-o luntre joas, care plutea alene printre trestiile
din rstoac. Hienele nu ajunseser nc aa departe.
Sea Oat era tamponul, o insuli ngust, mltinoas, care separa
oraul-bordel de vistoarea Insul a Suspinelor. Erau puine maini,
oseaua era circulat mai ales de localnici btui de vnturi pe
biciclete. Insularii preau a fi predominani aici, refuznd cu
ncpnare s capituleze n faa timpului sau a progresului. Am
trecut de ceea ce prea a fi o pia oreneasc prsit, cu buruienile
npdind o ruin de cldire din centrul ei, apoi, o jumtate de mil
mai ncolo, ne ntmpin o aezare de case albe, renovate,
nconjurate de copii rznd i de cini care ltrau. Strzile se
ngustar la o singur band de circulaie, scoicile trosnir sub

42

n original: Isle of Sighs (n.tr.).

252

cauciucuri, iar stejarii, mpovrai de vreme, transformau oseaua n

arcade vii, cu brbile lor de muchi spaniol find pe acoperiul
mainii.
Goneam la concuren cu soarele, spernd s ajung la Windsong
nainte de cderea nopii, dar, pe cnd m apropiam de vechiul i
ngustul pod de lemn care leag Insula Suspinelor de Sea Oat, am
nit pe neateptate dintre copaci ntr-o zon descoperit de mai
multe sute de metri, iar mlatina se desfur dinainte-mi, mile
ntregi, ca o cmpie african. Era ca i cum a fi ajuns deodat la
captul lumii.
Am tras pe dreapta, am ieit din main i m-am sprijinit de un
gard. Soarele, o sfer prlit, atrnnd la civa centimetri
deasupra ntinsei mri de iarb, ademenea psrile, raele i
insectele s se avnte ntr-un ultim zbor nainte de cderea nopii.
Am urmrit soarele scptnd dup orizont i contopindu-se cu
trmul neted, pe care l incendie pentru un scurt timp. Cerul se fcu
de un purpuriu intens i culoarea strbtu mlatina precum
incendiul o pdure. Lumea deveni roie vreme de un minut sau
dou, apoi soarele se ls tcut n spatele tufriului i al ierburilor
de mlatin.
Aproape c puteai s auzi cum se las ntunericul.
Cnd m-am ntors la main, am avut un scurt acces de
culpabilitate. Mi-au rsrit n minte Dutch i promisiunea pe care i-o
fcusem. Fr scandal, i spusesem. M-am gndit la asta cel puin
aizeci de secunde, n timp ce conduceam nainte, pe sub arcada de
stejari i peste podul ngust, spre Insula Suspinelor. Nimic nu se
schimbase aici. Era ca i cum a fi plutit ntr-un timp deformat. Pe ici,
pe colo, de-a lungul strzilor desfundate, plci gravate manual
anunau numele caselor ascunse printre brazi i palmieri, cndva,
aici fusese bastionul Dunetownului, mpria agenilor puterii, care
fceau jocurile, i revendicau ctigurile, le mpreau i domneau
253

asupra oraului cu o autoritate indulgent. Casele erau unicate,

fiecare n parte o capodoper de graie degajat.
Windsong era fortreaa.
Se afla la liziera pdurii, la o mil de oseaua principal, la captul
unui drum nepavat, strjuit de palmieri i palmieri pitici, care era
mai mult potec dect strad; o cas maiestuoas, cu dou niveluri,
fantomatic de alb n lumina lunii, nconjurat de verande largi, cu
acoperi din indril de cedru i obloane ntunecate umbrindu-i
ferestrele, n faa ei, un gazon bine ngrijit se ntindea pe vreo treizeci
de metri ctre rmul oceanului. Dincolo de acesta, spre Skidaway
Island, la o mil-dou deprtare, era Oceanul Atlantic. Pavilionul de
var, unde cntaser cndva orchestre n nopile estivale, se nla
lng ap ca un pion pe o tabl goal de ah.
Amintirile fur strnite.
O lamp ardea slab ntr-o camer de pe col la primul etaj i o alta
rspndea lumin din odaia principal, pe verand. n rest, era
ntuneric.
Am parcat lng un Mercedes bleumarin, lsat la ntmplare pe
iarb, la captul locului special amenajat, am cobort i am rmas
nemicat un minut-dou, lsndu-mi ochii s se nvee cu
ntunericul. Umbrele se deslueau peste tot. Un vnt sudic adia
alene, nfiornd crengile copacilor. n spatele casei, o pasre de
noapte cnt un cntec trist de dragoste i atept un rspuns care
nu mai venea. Era clar de ce denumise Chief locul sta Windsong,
nici un alt nume nu ar fi fost mi potrivit.
Mi-i aminteam pe Chief i Stonewall Titan ncheindu-i fiecare zi
la un pahar de whisky pe veranda aceea. Am deschis portbagajul,
am pus pistolul sub roata de rezerv i am apsat la loc capacul ct
am putut de ncet. Asta nu era un loc pentru zgomote brute.
Hangarul pentru brci era un cub ntunecat, intrnd n ocean prin
partea estic a casei. M-am ndreptat ntr-acolo. Pasrea de noapte
254

ncepu din nou s cnte, apoi, deodat, i lu zborul ntr-un fonet

de frunze. Dup care se-auzi doar vntul.
tiam ce aveam s spun; exersasem n minte de cnd o vzusem.
ine-te tare, Jake, nu lsa amintirile frumoase s te zguduie.
Spune ce ai de spus i terge-o.
Eram gata.
Ea sttea n hangar, aureolat de lumina lunii, legnndu-se pe o
funie de vreo opt metri, prins ntr-un crlig deasupra capului. Nu
m vzu imediat. Cu ochii nchii, era pierdut n lumina selenar,
strnindu-i propriile amintiri.
Un mic casetofon Sony mergea n surdin pe pontonul de lng
ea. i vara aceea se ntoarse o maree puternic, destrmnd toat
bruma de scenariu pe care-o ncropisem. Am recunoscut chitara lui
Phil Spector i vechea versiune a cntecului On Broadway a grupului
Drifters. Cu douzeci de ani n urm, puteam fluiera fiecare not la
unison cu ei. Fr s m gndesc, am nceput s fluier ncetior,
printre dini, uimit c nc puteam ine ritmul cu frazele muzicale i
pauzele.
Ea se ntoarse speriat, cu ochii de cprioar dilatai de ncercarea
de a se obinui cu ntunericul. Oceanul i nla talazurile undeva
sub noi i leagnul se lovi uor de cauciucurile de pe marginea
pontonului.
Nu se mai auzea dect vntul.
Jake? zise ea, cu un decibel deasupra sunetelor nopii.
Da.
Se deprt de leagn.
nc o mai poi cnta, zise ea i rse.
Sunt puin cam ruginit, am zis.
Nu. Nu eti ruginit deloc.
Urm o pauz stngace, una dintr-acelea n care simi c ar trebui
s spui ceva ca s umpli tcerea. Fcu ea acest lucru n locul meu.
255

 M bucur nespus c ai venit. Am dorit-o att de mult, nici nu

poi s-i nchipui.
Nu te-ai schimbat deloc, am zis rguit. Timpul a trecut pe
lng tine.
ntotdeauna tii s spui lucrul cel mai potrivit, ntotdeauna ai
fcut-o. O nou pauz, apoi: Nici nu te-am auzit. M-am cufundat
puin n visare.
Nu-mi pot imagina un loc mai bun n care s te cufunzi n
visare.
Veni spre mine, ca o fantasm tremurtoare, micndu-se nc
uor n ritmul muzicii.
i aminteti de serata aceea? Dewey Simpson s-a mbtat i a
ncercat s noate pn la geamandur n frac<
mi aminteam i i-am spus-o.
< i tu-l tot ndemnai<
Luna i contur silueta, picioarele i se profilar n dosul poalelor
albe ale rochiei.
< i am tot pus cntecul acela, n timp ce Teddy a luat-o not
dup el, s-l aduc napoi.
Triunghiul mic al bikinilor ei i rotunjimea unuia din sni,
luminat de o raz a lunii, mi se ivir n faa ochilor.
i ziua mea, la optsprezece ani, cnd am luat mainua i i-am
lsat pe Teddy i pe fata aceea pe plaj<
Prul ei blond se rsfira n vnt, jucndu-i pe fa.
Eram chiar la margine, i-aminteti? Jos la poale< valurile erau
att de nalte.
i inu degetele pe gt.
Era aa cald n noaptea aceea. i-aminteti ce cald era?
ncepeam s simt aceeai, cldur emannd n jurul gtului.
Era exact ca n ast-sear< lun plin<
Era ndeajuns de aproape ca s o pot mirosi.
256

 < i a fost prima dat cnd te-am vzut gol<

Iar acum era ndeajuns de aproape ca s-mi simt cldura.
Zceam acolo n nisip i ai lsat mainua s mearg pn la
poalele dunei<
O, da, mi amintesc<
Ai fost grozav<
Tu eti i acum, m-am auzit rostind. Vocea mea era la fel de
iluzorie ca visul unei fete btrne.
Acum sunt la fel ca atunci, Jake. Parc am luat foc pe
dinuntru<
Se lipi de mine, mpungndu-mi pieptul cu snii, delicat ca un
fluture ce atinge un boboc.
Dar nu era 1963 i nu eram pe plaj; era acum i aici, iar ea pi
napoi, cu rochia deja descheiat, cu snii vizibili pe sub sutienul alb,
i-i ridic umerii cu atta graie, c abia dac se mic, iar rochia
alunec pe pontonul de la picioarele ei. Se aplec uor nainte, cu
minile atingndu-i coapsele i, dintr-odat, apru din nou goal
dinaintea mea.
Dac s-ar fi putut spune c timpul avusese vreun efect asupra
trupului ei, atunci nu fcuse nimic altceva dect s
i-l
nfrumuseeze.
S-a lipit de mine, iar eu mi-am pus ncet minile pe fesele ei,
strngnd-o aproape. ncepu s se legene nainte i napoi,
solicitndu-mi s m ridic la nlimea pasiunii ei. Mi-am lsat
palma s alunece pe coapsa ei n jos, apoi n sus, i ea s-a agat de
mna mea. Era cald i moale i-i strnse picioarele, prinzndu-mi
mna ntre ele, dup care ncepu s se legene mai tare. Degetele i se
micar agile, umblnd la cureaua mea i desfcnd-o; apoi i
strecur mna nuntru i ncepu s m mngie, dup care ne
micarm mpreun.
O, Doamne, Jake, gemu ea, unde ai fost?
257

Am cobort-o uurel pe pernele din barc i ea s-a ntins naintea

mea, cu minile sub cap, n timp ce eu o mngiam, cu mna abia
atingnd-o, pn ce ea s-a agat de mna mea. ncepu s tremure
sub atingerea mea, mi lu mna, o aps mai tare i prinse a mi-o
muta cu mna ei, indicndu-mi unde s ating i ce s explorez,
dirijndu-i plcerea. Minile ei bjbir dup ceva de care s se
prind, gsir marginea scaunului i se ncletar de el. Fiecare
muchi din corpul ei prea s rspund. Se mica nainte i napoi, n
timp ce degetele mele i cercetau toate locurile secrete. ncepu s
scnceasc i scncetul crescu ntr-un geamt venit din adnc.
Deodat nepeni, m cuprinse cu braele, i ngrop capul n
umrul meu i strigtele i fur nbuite de trupul meu; i cobor
minile, cercetnd cu degete disperate i, ntorcndu-m uor, m
ajut s-o ptrund. Apoi n-a mai fost dect ea, muchii ei moi ce m
nghieau, cerndu-mi s rmn cu ea, i gura ei pe a mea.
Nimic altceva.
Niciun Cisco, niciun Tagliani, niciun huligan, nicio ran ori strigt
de durere. Erau numai strigtele noastre de bucurie i uurare,
purtate de vnt nspre ocean.

34. APEL TRZIU N NOAPTE

Casetofonul terminase de cntat i se nchisese singur, iar eu
trsesem canadiana mea peste noi, dei nu era nevoie, Trupul ei cald
era ntins peste mine ca o ptur. N-am vorbit mult, prefernd s
rmnem mbriai. Trecu o jumtate de or, apoi beeper-ul meu
rupse vraja, ca un telefon care sttuse prea mult scos din furc.
M-am rsucit sub ea att ct s m pot ntinde pn la ponton
258

unde-mi zceau hainele, le-am rvit pn cnd am gsit staia i

i-am oprit bzitul. Ceasul meu arta unsprezece i un sfert.
Se lipi iar de mine i surse.
Ce-a fost asta? se interes ea.
M ntrebam cu mirare cine m putea suna la ora aceea din
noapte.
Staia de emisie-recepie, am optit. Trebuie s sun la birou.
Se slt puin de tot, dnd la iveal un cap ciufulit, cu ochii abia
pe jumtate deschii.
Cte ceasul?
Unsprezece i ceva.
i trebuie s suni la birou la ora asta, noaptea?
Am un program de groaz.
E ridicol. i apoi, e prea devreme s pleci.
Tu ai i un so, i-aduci aminte?
Am un so care rmne n Atlanta peste noapte, zise ea.
M privi i zmbi. Nu era nicio umbr de remucare pe faa ei.
Arta la fel de inocent ca o feti de cinci ani.
Ar putea s te sune.
Se lipi din nou de mine.
Ei, ochii care nu se vd se uit. i apoi, are ncredere n mine.
Nu prea aveam chef s m gndesc la aa ceva. Nu prea aveam
chef s m gndesc la nimic din toate astea. Sentimentul de
culpabilitate m ardea la stomac ca un ulcer i nu avea nicio legtur
cu Harry Raines. M tot mineam ntruna c lucrul sta fusese
inevitabil. M-am rsucit din nou i m-am ntins dup haine. Ea se
ridic n capul oaselor i se sprijini, goal, de cloasonul brcii, cu
formele ei extraordinare, conturate de luna muribund.
Mai vreau, opti ea, i era mai mult o porunc dect o
rugminte.
Un nou foc se aprinse nluntrul meu, dar drcuorii aceia vechi
259

mi ddeau din nou trcoale: culpabilitate, iritare, gelozie,

nencredere.
Am aruncat canadiana peste ea.
D-mi o pauz, i-am zis, silindu-m s zmbesc.
nainte nu cereai niciodat pauz, spuse ea, punnd o mn
moale ca pielea de cprioar pe pieptul meu.
Atunci aveam antrenament.
Te rog, ntoarce-te, zise ea, n timp ce eu dam s m mbrac.
Nu se tie niciodat ce va fi. S-ar putea peste o or s fiu n
drum spre Alaska.
Nu.
Am izbucnit n rs:
Nu? Cum adic, nu?
Te-am ateptat toi anii acetia s te ntorci. Doar n-ai de gnd
iari s te scoli i s pleci aa, pur i simplu.
nchise ochii i-i rezem capul de marginea brcii.
Am simit c nnebunesc cnd te-am vzut ieri n restaurant i
pe urm azi-diminea, pe pist, zise ea. M-au npdit toate
amintirile. Ca o maree luntric. Deschise ochii i m privi: S-a
ntmplat i n-a fost unul din lucrurile de care te ndoieti. nelegi ce
vreau s spun?
Imagini fulgertoare, vise teribile din trecut. Luni de zile dup ce
Chief mi trimisese scrisoarea aceea de adio, visele mi minaser
existena. Incontrolabile, erau ca nite buci de sticl ce m separau
de realitate. Visele erau dorine nebuneti care-mi spuneau c ea va
aprea la ua mea n miez de noapte, ca s-mi spun c nu mai poate
tri un minut fr mine; c o voi gsi ateptndu-m ntr-un col al
vreunui restaurant. O cutam peste tot pe unde mergeam; n
magazine, n alte maini, n timp ce conduceam pe osele, uni
cumprasem un binoclu ieftin, ca s pot depista maina lui Chief la
stadionul Stanford n weekend-urile fotbalistice. Chiar o secund s-o
260

vd, mi ziceam, i tot ar fi ceva. n cele din urm, am neles ce

pericol reprezentau visele nesbuite. Ele i se strecoar n comaruri
i se evapor, lsnd cicatrice pe suflet. Seara asta nu putea s
schimbe nimic, chiar dac visul devenea din nou realitate.
Simeam armura cum m nfoar iari, ca un strat din oel.
Nu pleca din nou, zise ea. Cer puin nu imediat. D o ans
relaiei noastre.
Am simit o oarecare mnie, nu prea mult, doar ct s dau
drumul la niscai abur pentru moment.
Nu e tocmai ce visam eu, am zis cu glas rguit.
sta-i Chief. N-a neles niciodat ct de mult ineam noi unul
la cellalt.
A neles prea bine.
Privi n alt direcie, frmntnd n mn un fir de bumbac ce i
atrna din rochie.
Ei, Jake, tii cum e Chief. A fcut ntotdeauna ca vorba lui s
sune ct se poate de< ct se poate de corect. Nimeni nu l-a contrazis
niciodat.
Poate c cineva ar fi trebuit s-o fac.
M privi fix cteva secunde nainte de a ntreba:
De ce n-ai fcut-o tu?
N-am tiut s-i dau rspunsul cuvenit.
Din mndrie, a fost tot ce am spus.
Ddu din cap:
Ne depete pe toi, nu-i aa?
tii ce, e puin cam greu la douzeci de ani s te mpaci cu
gndul c eti un rahat, fiindc ai gleznele prea fragile. A cam trebuit
s-mi revizuiesc ceva din sistemul de valori.
Jake, zise ea deodat, schimbnd complet atmosfera. Vreau
s-mi vorbeti despre Teddy.
i-am scris tot ce era de tiut.
261

 Vreau s-o aud de la tine.

De ce, pentru numele lui Dumnezeu?
Ca s m conving c-i adevrat i ca s pot uita, o dat pentru
totdeauna.
E adevrat, crede-m. N-a vrea s-o mai repet, Doe. Nu e una
dintre imaginile mele preferate.
Trecuse aa de mult de atunci, c aproape uitasem de tot
minciuna aceea. Scrisesem c fusese ceva eroic, o adevrat tragedie
greceasc, att mi mai aminteam.
Las-l pe Teddy s se odihneasc n locul lui de veci, am zis eu
moale. Las rzboiul. N-a fost realitate, a fost o nebunie.
Amintete-i-l aa cum era n ziua aceea cnd i-ai dat brnci n apele
golfului. Asta i-ar dori el.
Apoi ncepu s plng, aa de ncet, nct de-abia se observa.
I-ar face plcere faptul c suntem aici mpreun. El a fost totul
pentru noi, Jake.
tiu.
Ea continu, fr s-i pese c plngea:
Cnd m gndesc la trecut, m gndesc la noi toi, mpreun.
Attea perspective luminoase i toate nruite. Toate au prut s
mearg spre ru i s rmn aa. Mi s-au tot luat pe rnd toate. nti
tu, pe urm Teddy, pe urm< oh, totul, ce mai.
Pe urm ce? Ai nceput s spui ceva, termin ce aveai de spus.
Sunt o groaz de pe urm. Am un cal, un armsar superb, de
ras georgian. Ar fi avut perspective. Chief mi l-a druit cnd am
mplinit treizeci de ani. El zicea c Firefoot43 nume stupid, dar a
fost botezat aa fiindc are o pat alb pe un picior, e negru-tuci, att
c are dunga aia alb n orice caz, Chief zicea c Firefoot i cu mine

43

Picior de foc (n.tr.).

262

o s rmnem tineri mereu. Am vrut s-l nscriu la curse, ah, ct am

vrut. Dar Harry s-a implicat n chestia asta cu pista. Nu i-a ajuns c
va moteni Dunetownul de la Chief. N-ar face impresie bun, zicea
el, ca nevasta comisarului de curse s aib i ea un cal n competiie.
Aa c Firefoot e inut de prsil. Cnd m duc acolo, pornete n
goan peste pajite spre mine, cu capul sus, att de mndru< el vrea
s alerge, asta-i toat povestea cu caii pursnge, Jake; sunt nscui s
alerge, s-i dovedeasc valoarea. El chiar meritase s aib o ans. O
meritase din plin. Un animal ca sta are i el nite drepturi.
Se opri i muc un alt fir ce-i atrna din rochie, i-l scutur de pe
degete, iar apoi se ntoarse din nou spre mine.
Aa a fost de cnd ai plecat. Toate au mers prost.
Asta pot s-o iau de bun, am rostit cu amrciune.
S-ar zice c nimeni nu e ceea ce pare a fi, continu ea mnioas.
La nceput, Harry mi amintea de tine. Era amuzant i rdea mult,
m fcea i pe mine s rd. Apoi Chief a hotrt s ias la pensie i
Harry s-a schimbat peste noapte. N-au mai fost dect afaceri, afaceri
i iar afaceri.
Fcea i asta parte din motenirea domeniului.
N-am tiut c e aa ambiios. Dintr-odat, Findley Enterprises
nu i-au mai fost de ajuns. Pe urm a intervenit politica i apoi
cursele. Mereu intervine cte ceva. E ca un titirez, pare c nu-i n
stare s se opreasc. Eu, una, nu mi-am dorit aa ceva. Nu exist
niciun motiv s procedeze n felul sta. Avem mai mult dect ne-ar fi
necesar vreodat.
Cteva momente mi fu mil de Raines, fiindc i nelegeam
motivaia. Harry Raines trebuia s-i dovedeasc valoarea. Nu se
putea mulumi cu rolul de so al lui Doe Findley, iar pentru asta l
respectam. M-am ntrebat dac a fi procedat la fel n locul lui. Dar
n-am spus nimic, am ascultat doar. Aveam foarte puin respect
pentru aspiraiile lui politice. Dup mine, politicienii erau doar cu
263

un pas deasupra jefuitorilor de bnci i a violatorilor de copii.

Aceasta era prejudecata mea i problema pe care trebuia s-o rezolv,
firete, dar ntlnisem al naibii de puini oameni pe care s-i
simpatizez sau n care s am ncredere.
l iubesc pe Harry, zise ea. Atta doar c nu mai sunt
ndrgostit de el. El nu mai e Harry, e deja guvernatorul Raines.
Poate are necazuri, am zis eu, n timp ce-mi ncheiam nasturii
la cma.
Dac-l ntrebi pe el, spune mereu c are un car de probleme.
Mai degrab un vagon plin ochi, pe roate ubrede.
St chiar att de ru? Are necazuri aa de mari? ntreb ea.
Nu tiu. E om cinstit?
Chief credea< crede n el.
Aha, deci Chief l-a ales, am zis.
A fost un comentariu rutcios, pe care l-am regretat chiar nainte
de a fi terminat de vorbit. Se ridic, dreapt ca o stinghie,
netezindu-i rochia.
Eu l-am ales, rosti ea sec.
Scuz-m. n orice caz, nu m intereseaz ce crede Chief. Ci ce
crezi tu, Doe?
i trase rochia pe ea, dar nu o ncheie i-mi ddu napoi
canadiana.
Nu cred c ar putea fi necinstit.
sta-i un adevrat vot de ncredere.
ncerc s fiu cinstit i cu mine nsmi. Te afli cumva aici
pentru vreo treab legat de pista de curse?
La naiba, nu mai sunt sigur de nimic, am rspuns eu. Sunt
nou-venit n ora. Pot s folosesc telefonul din cas?
Ea deschise o cutie metalic din peretele hangarului, bg mna
nuntru i scoase un telefon de perete, mi ntinse receptorul i se
sprijini de zid, privindu-m fix.
264

Am format numrul centrului de comand i mi-a rspuns Dutch.

Unde eti? zbier el.
Cu nite prieteni. Care-i chestia?
Am primit un telefon bizar acum vreo or. A rspuns Kite. Cic
un tip voia ru de tot s vorbeasc cu tine, dar a nchis cnd Kite a
ncercat s-l ia la ntrebri. Kite zice c tipul nu prea a fi tocmai
Mary Poppins. Te sun fiindc, nainte s miroas Kite care-i
povestea, i-a zis tipului luia c te poate gsi la hotel. Aa c ai face
bine s ii ochii deschii.
Mersi. Poate c ar fi cazul s lum micul dejun mpreun i s
vorbim puin.
Vin s te iau la nou, ncheie el.
I-am zis c asta era de-a dreptul civilizat din partea lui i am
nchis.
Alte necazuri? ntreb Doe cu nelinite n voce.
Nu cred.
Te rog, ntoarce-te.
De ast dat am jucat dur.
Sigur, am zis i m-am aplecat s o srut.
Pe cnd m ndeprtam, i-am simit mna pe mnec.
Jake?
Da?
Ce ne-au fcut?
Ne-au prins hienele, am zis. Ticloasele nu dau drumul przii
niciodat.
Cnd m-am ntors ia main, lumina era tot aprins n dormitorul
de la etaj. Apoi mi-am amintit c era vechea camer a lui Teddy.
M-am ntrebat dac lumina era lsat permanent aprins, ca tora
etern de la Arlington.
Am dat bice ct am putut, de tare, ca s m ntorc la realitate.
265

35. WESTERN UNION

44

Un Oldsmobile cenuiu mi se lipi de coad cu vreo dou

intersecii nainte s ajung la hotel i m urmri de la o distan
respectabil. oferul era bunicel. Am fcut vreo dou opturi pe
osea, ncercnd s mi-l scutur din ceaf, dar n-a intrat n panic i
nici nu a micorat distana. A rmas cam la o intersecie distan n
urma mea pe tot parcursul pn la hotel.
Am tras drept n fa i l-am lsat pe portar s ia maina i s o
parcheze. Oldsmobilul oprise pe dreapta i rmsese cu farurile
stinse. M-am dus la recepie s verific dac am vreun mesaj. Apoi am
traversat holul i m-am tupilat n spatele unui desi de ferigi i ficui,
lng ascensoare.
Un brbat de nlime medie cobor din Oldsmobile i merse cu
un pas egal pe Palm Drive, ca i cum nu ar fi avut nicio grab. L-am
vzut mai bine n lumina holului. Nu era nici nalt, nici scund, nici
gras, nici slab, nici btrn, nici tnr. Era mbrcat ntr-un costum gri
obinuit, fr plrie, iar trsturile lui tiate n piatr ar fi putut
trece drept frumoase, dac n-ar fi fost cicatricele lsate de o acnee
care-i scobise obrajii. Odat intrat, ncetini, iar ochii lui deprtai
unul de cellalt alergar ncoace i ncolo, examinnd holul. O lu
drept spre ascensoare i-i nurub indexul ntr-unul din butoanele
de apel.
M-am strecurat n spatele lui, l-am nfcat de guler, l-am buit cu
faa de zid, i-am rsucit la spate braul stng, l-am cutat sub bra i
l-am uurat de un Smith & Wesson de calibrul 0,38.
Hei, ce faci, unde crezi c te trezeti? glsui el pe un ton

44

ntlnire tainic, adeseori riscant, ntre bandii din bande rivale (n.tr.).

266

tnguitor.
M-am aplecat mai aproape de urechea lui, punnd un scrnet n
voce:
Mi-ai luat vorba din gur, am optit. M urmreti de zece
minute. Nu cred c te simi atras de ochii mei frumoi.
D-mi drumu, continu el pe acelai ton.
I-am nfipt propria arm ntre omoplai.
Ai un nume? l-am ntrebat.
A tcut, iar eu am apsat mai tare arma. ntoarse capul pe
jumtate, se chior la mine piezi cu ochii lui galbeni de arpe i
sfori:
Harry Nesbitt.
Ia spune-mi, Harry, de ce te atrage att de mult persoana mea?
Am venit s vorbim.
D-mi drumu la bra.
Dar ce, vorbeti cu braul?
Mi-ai luat oricum arma!
Mda, i sunt cam nevricos, de vreme ce omuciderile sunt acum
cel mai popular joc n ora. Vorbete mai nti.
Uite ce-i, tot ce fac eu e un Western Union. Vrei s
m-asculi au ba?
Te ascult, Harry.
Johnny OBrian vrea o-ntlnire.
Nu zu. i ce-are a face asta cu tine?
Lucrez pentru el.
i ce faci, i cari arma?
Foarte amuzant, zise el, ncepnd s-i recapete curajul.
I-am dat drumul, am pus pistolul lui la bru i m-am ndeprtat
de plante, ctre captul holului.
Dac nu i-o fi cu suprare, zise el cu ochii jucnd prin
ncpere, OBrian nu e grozav de doritor ca s afle tot mapamondu
267

sta afurisit c stm la o uet.

h.
Se ddu mai n spate printre plante.
Bomba asta miun de oameni, zise el, dei tot ce vedeam eu
era un hamal somnoros i un recepioner ocupat s sorteze hrtii.
Ciripete ce ai n gu i roiul.
OBrian zice c vrea s te-ntlneasc unde zici tu. Unu la unu.
Nu tie nimeni dect el i cu tine.
Dar tu? Tu o s dai n amnezie?
Drgu, chii el. Io deja am cptat-o.
i cum iau legtura cu OBrian?
Nu iei. Io fac lipeala, O.K.? Tu-mi zici mie, io i transmit lu
bosu.
i de ce-a avea ncredere n tine? Fiindc mi place gustul tu
la cravate?
Ia ascult, zise Nesbitt. El vrea s fac o afacere cu tine, O.K?
N-are nimic a face cu parada asta a morii de
se-ntmpl acum.
Ei asta-i, i eu cum pot s-o tiu?
Uite ce e, i vine-n cap lu OBrian c ai ncins binior lucrurile
n Cincy. i-i vine-n cap tot lu OBrian c l-ai pus pe jar pe Skeet
Tagliani i le-ai fcut zile fripte lu unchiu Franco i celorlali. i-i
mai vine lui n cap c eti un tip parolist cnd e vorba de cuvntul
dat. Vrea s fac afaceri. Ce, ai ceva contra liberei iniiative?
i crezi c ar fi cazul s fiu mgulit de toate astea?
Vrei s vorbeti sau s dai prob pentru un vodevil? OBrian
nu vrea necazuri, O.K? Suntem pe-aceeai lungime de und?
S-a cam speriat, nu?
OBrian nu se sperie, zise Nesbitt hotrt.
i nici porcii nu zac n mocirl.
Uite, bosu meu nu merge la petrecere cu mna goal,
268

m-nelegi ce vreau s zic? Vrei s-o faci pe deteptu i s

n-asculi, foarte bine, terge-o dracu de-aci.
M-am gndit un moment-dou nu dac s m ntlnesc cu
OBrian, asta era o chestie limpede ci unde i cnd s-l ntlnesc.
Putea fi o curs, numai c nu avea niciun motiv s m atrag ntr-o
curs. Reprezenta el familia? Sau era o iniiativ personal? Despre
ce lucru voia s-mi vorbeasc, n aa fel nct s m intereseze i pe
mine? Presupuneam c OBrian era speriat i cuta o umbrel sub
care s se ascund.
tie cumva cine i-a fript pe Tagliani i pe ceilali? am ntrebat.
Nesbitt i trecu greutatea de pe un picior pe cellalt i zmbi:
Da de ce nu-l ntrebi pe el? -am mai zis, io nu fac dect un
Western Union. Habar n-am o iot afar de asta i ordinu e s o uit!
Cnd? am ntrebat n cele din urm.
Cu ct mai repede, cu att mai bine.
Ce-ai zice de mine diminea?
Mai ru ca acum, mai bine ca mai trziu, zise el, nlnd din
umeri.
E prea trziu ca s mai facem ceva acum. Las s fie mine, pe la
jumtatea dimineii. Iau o grmad de hotrri proaste la o or att
de trzie din noapte.
Dac asta-i tot ce poi s faci. Vrei s-alegi tu locu?
Nu cunoteam i nu-mi aminteam oraul ndeajuns.
M-am hotrt s ncerc marea cu degetul.
Se gndete OBrian la vreun loc anume?
Da, da nu vrea s te neliniteti; fiindc a ales el locu, vreau s
spun.
Pune-m la ncercare.
Are o caban de pescuit n Skidaway. Pe lng golf, mai sus de
ap. E un loc ferit, nici chiar btrna lui nu merge vodat pe-acolo.
i mai are i panoram bun. Nu e fir de iarb la douzeci de metri
269

distan.
M-am gndit puin la asta. Ar fi fost mai detept s plec atunci pe
loc i s-l urmez pe Nesbitt la ntlnire, dar voiam s las vorb cuiva
unde sunt.
Unde anume e locul sta?
O ii dreapta vreo trei intersecii dup ce treci podu de la
Thunderhead la Oceanby. E la o mil-dou pe osea, la golf, cum am
zis. Nu poi s nu dai peste el, acolo se termin oseaua.
L-am studiat timp de un minut, m-am tras de-o ureche
i-am
dat apoi din cap:
Cum zici c se cheam strada?
Bayview.
Am o ntlnire la micul dejun, am zis. O s fie n jur de zece
jumate.
Nicio problem, el petrece noaptea acolo. Zece jumate.
Zmbi i ntinse mna, cu palma n sus.
Cum rmne cu obiectu meu? ntreb el.
Am scos revolverul i, deblocnd extractorul, am slobozit
butoiaul n palma mea i i-am nmnat arma fr muniie.
O s-i dau restul lui OBrian cnd l vd, am zis.
Cicatricele lui acneice se fcur purpurii i picturi de sudoare
ncepur s-i broboneasc fruntea. M privi ntrebtor:
Da de ce tot jocu sta demonstrativ? N-ai nevoie s dovedeti
ce dur eti. Cum i-am mai zis, tim totu despre Cincy.
Sunt un tip precaut. Prea muli oameni mor n ora la ora asta.
Te-am pus io pe jar, Kilmer? Nu. Am venit doar i i-am adus
mesaju aa cum a trebuit. M-nelegi, dac sunt prins la mijloc n
chestia asta, o sfresc n golf, la taclale cu-mpuitele alea de crevete.
Asta te privete personal.
i-atunci m-ntorc cu juma de pistol? O s fie urt nc din
plecare, nelegi ce vreau s spun?
270

I-am azvrlit butoiaul pistolului i el l-a prins fr a-i dezlipi

ochii galbeni de pe mine.
mi rmi dator, i-am spus.
Pi, dac vorbeti cu OBrian, i iei rsplata cu vrf i ndesat,
zise el, dup care, opind pe hol ca o libelul, iei pe cea mai
apropiat u.

36. CONVERSAIE LA MICUL DEJUN

Cnd m-am dus s-l ntlnesc pe Dutch n dimineaa urmtoare,
am gsit un mesaj n cutiua mea, la recepie. Era un bileel scris de
mn de la Babs Thomas: Cocteil n apartamentul meu, mine la 6:
Te atept acolo. Amor i pupicuri, B.T.
Ea nu era n restaurant, dar Dutch i Charlie Ureche erau. Am
ntins bileelul peste mas spre Dutch, n timp ce m aezam. El l citi
i chicoti.
Ai face bine s fii acolo. Se consider o crim n Doomstown s
refuzi un ordin de recrutare de la duces.
Tocmai ce-mi lipsea, un cocteil simandicos.
Ai o ans s vezi i tu cum triete jumtatea ailalt, interveni
Charlie Ureche, fr s ridice privirea din cocteilul lui de fructe.
Nu-mi plac nghesuielile.
Ridic privirea i zmbi.
Poate c o s fii doar voi doi, suger el.
La vorba asta, se procopsi cu o privire murdar din partea mea i
cu una contemplativ din partea lui Dutch.
Ei, fcu Dutch, puteai nimeri i mai ru.
S lsm cocteilurile pentru moment, am zis eu, ncheind
271

interludiul. A intervenit ceva. Ar putea fi prima noastr ans real.

Zu? replic Dutch.
Johnny OBrian i-a trimis asear unul din pistolari s m
ntlneasc. Vrea s avem o uet. Asta nseamn c-i cam tremur
balamalele.
Ai de gnd s-l ntlneti? ntreb Dutch.
Mda. La zece jumtate. Ai pe cineva pe coada lui?
Ddu din cap.
Salvatore face onorurile pe ziua de azi.
A raportat ceva?
Dar raporteaz vreunul din ei vreodat? fcu Dutch. Pot s
verific la Depozit s vd, dar i spun de pe-acum care sunt ansele.
Trebuie s dm de el, am zis. nelegerea e c m duc singur.
Dac OBrian se mpiedic de Salvatore, s-ar putea strica toat
afacerea.
S vd ce pot face, zise Dutch, ndreptndu-se spre telefon.
Crezi c e o mutare deteapt? ntreb Charlie Ureche.
Faptul c merg singur?
Ddu din cap. Muchii de pe faa lui se ncordar. tiam ce
gndea.
Nu te ngrijora, i-am spus. Dac ar fi fost un fel de capcan, nu
m-ar fi prevenit mai nti. Nu pot fi aa de siguri c n-o s am vreun
fel de acoperire.
Cunoti gaca asta mai bine ca mine, zise el, ntorcndu-se la
micul lui dejun. Dar nu m-a deprta prea mult din vizor, pentru
orice eventualitate.
Apreciez grija ta, Charlie. Dar dac OBrian are chef s fac un
soi de nelegere, nu ne putem permite s-o ratm. Am mai trecut prin
de-astea. Voi fi cu ochii n patru.
El nl din umeri.
Pi, eti biat mare de-acum. Presupun c tii ce faci.
272

Am comandat un mic dejun frugal i mi-am dres cafeaua. Dutch

lipsi vreo cinci minute. La ntoarcere pru preocupat.
O.K., zise el. Zapata era la Depozit i i-a dat un semn prin staie
lui Salvatore. O s m sune dac d de el.
Credeam c Zapata l urmrete pe Nance, am zis eu.
Dutch era ncruntat. i aprinse o igar i sufl fumul spre tavan.
L-a pierdut din vedere, zise el. L-a urmrit n zori pn-n port.
Nance a ntins-o pe o barc de pescuit i l-a lsat pe Zapata cu
ochii-n soare.
M-a luat brusc cu frig, de parc mi-ar fi suflat crivul n ceaf.
Nance umblnd liber de capul lui era o chestie nou, pe care nu o
luasem n calcul.
O grmad de oameni tiu de lupul sta cu chip de om, am
adugat cu glas tare.
Eti ngrijorat n legtur cu Salvatore i Zapata? ntreb Dutch
morocnos.
Nu. Dar nu vreau s-mi strice nimeni treaba.
Nu te-ngrijora. Dm de Salvatore i-l rechemm, dac eti
convins c aa vrei s procedezi.
Asta a fost nelegerea, am zis, n timp ce chelneria mi aducea
micul dejun.
Vrei s ne spui unde te duci? ntreb Charlie Ureche.
Imposibil, am rspuns. tii cum e cu oamenii de genul sta,
Charlie. Le sare andra din orice.
Am hotrt c vorbiserm destul despre OBrian i am schimbat
din nou subiectul.
Ceva nou n cazul Logeto? am ntrebat.
Dutch cltin din cap.
Am pieptnat tot cartierul. N-a fost vzut nimeni pe acoperi
sau cobornd pe zid. Pn acum e un drum nfundat. Dar am, totui,
ceva pentru tine. Scoase din buzunar un plic i mi-l nmn: Ai aici
273

lista punctelor pe unde s-a oprit Cohen. Cowboy a reuit pn la

urm s le pun cap la cap pentru tine.
Am deschis plicul i am trecut cu privirea peste list. Cea mai
mare parte a adreselor nu reprezentau nimic pentru mine. Cea mai
semnificativ nsemnare era c, n dou din cele trei zile, Cohen
vizitase o filial a bncii Seacoast National i i fcuse i obinuita
vizit la sediul central al acesteia la ora dou.
i-ai aruncat ochii pe asta? l-am ntrebat pe Dutch.
Aprob din cap:
Pot s-i dau i numrul de capitol la opririle cu pricina, dac
vrei.
N-am timp acum, am rspuns. Un singur lucru sare-n ochi. M
ntreb de ce o fi dat Cohen nval la banc de dou ori. Miercuri i
vineri s-a dus la filial i la central. De ce s fi fcut una ca asta?
Poate c nu i-o fi plcnd s se care mult timp cu o grmad de
bani lichizi dup el, suger Charlie Ureche.
Poate, am ncuviinat, privind struitor lista. Dar nu cred. n
afar de cazul c s-au schimbat cumva lucrurile ntre timp, Cohen e
obinuit s transporte sume babane.
Ai vreo alt idee? ntreb Dutch.
Mda. N-ar fi exclus s-i trag ceva caimac i pentru el.
Dac o face, are mai mult tupeu dect am crezut, zise Dutch.
Sau ar putea s lucreze n crdie cu Costello, mi-am dat eu cu
prerea.
Nu-i aa c ar fi tare drgla s-i prindem la mijloc? gndi
Charlie cu glas tare. Am scoate, probabil, un ntreg cor de canari la o
adic.
Asta dac face joc dublu, am specificat eu.
Azi Cowboy se ine iar de el, zise Dutch. Poate iese cu ceva
nou. Sprncenele i se ridicar: Tii, fir-a s fiu. Vorbeti de lup< i
vezi pe tipii ia doi care tocmai au intrat? la care arat ca un
274

fotbalist i meduza care-i cu el?

Cei doi brbai se aezar la o mas n col i ncepur imediat s
flecreasc, de parc ar fi fost dou fete btrne la brf. Unul era
Donleavy. Cellalt era la fel de nalt, dar zvelt i mai n vrst,
probabil n jur de patruzeci i cinci de ani, cu prul ondulat, n curs
de ncrunire, i ncadrnd un chip ascuit. Minile lui ngrijite
tresltau nervos n timp ce vorbea, jucndu-se cu bucelele de pine
prjit din farfuria lui, aa cum se joac un pianjen cu o musc.
Amndoi artau de parc petrecuser mult timp la soare.
Cel din stnga e Donleavy, zise Dutch. Psroiul n costum
bleumarin e bancherul, Charles Seaborn. Pe ct s-ar prea, au o
ceart aa, ca-ntre ndrgostii.
Cred c o s intru i eu n vorb, am zis.
Ce vrei s faci? ntreb Dutch cu nelinitit.
S m prezint doar, am rspuns, btndu-l pe umr n timp ce
m ridicam. N-am de gnd s muc pe nimeni.
Am luat-o la plimbare prin restaurant, spre masa la care Donleavy
i Seaborn se ciondneau la micul dejun. Donleavy m observ cu
coada ochiului. Continu s vorbeasc, dar era evident c sesizase c
m-ndreptam spre ei i nu voia s fie deranjat. Cnd am ajuns la
masa lor, a ridicat mnios privirea, cu nori grei n ochii lui cprui.
Eu sunt Jake Kilmer, am zis, nainte s aib ocazia de a
exploda. Cred c era timpul s ne cunoatem.
Nu prea tia ce s fac. Furia ntiprit pe chipul lui cu trsturi
dure fu nlocuit brusc de un surs larg, un surs de vnztor de
maini, genul care te face s vrei s-i numeri degetele dup ce ai
strns mna cu el.
Da, da, da, se blbi el i sri n picioare.
mi strnse mna i m prezent lui Seaborn, care arta de parc
tocmai i mucase limba. Seaborn mi ntinse o mn pe ct de
cleioas, pe att de nesincer.
275

Se vedea ct de colo c niciunul nu era extaziat s m cunoasc.

A vrea s vorbesc ceva cu dumneata, i-am zis lui Donleavy.
Oricnd te aranjeaz.
E urgent? ntreb el. N-o s te vedem mine sear?
Mine sear?
La cocteilul lui Babs, zise el cu un surs firav. Ai face bine s nu
uii, ea te prezint drept oaspetele de onoare. Are rbdare scurt i
memorie lung.
Am s fiu acolo. Dar trebuie s am o vorb cu dumneata, ntre
patru ochi. Nu e nimic neplcut. Informaii, n principal.
Extrase un mic carneel dintr-un buzunar interior i l frunzri.
Ce-ai zice de vineri, n jurul prnzului? ntreb el. Scot
telefonul din furc i trimit dup sandviuri.
Sun ca un loz ctigtor, am zis. l cumpr.
Nu n oraul meu, aici nu-l cumperi. Zmbetul lui se relaxase i
prea mai sincer: Cldirea aia tip depozit. A treia cu vederea spre
debarcader. Avem tot etajul superior.
M tem c n-o s te vd mine sear, zise Seaborn. Am
revizorii bancari pe cap. tii cum e.
Apropo, i-am spus lui Seaborn. Cred c ai un client pe care-l
tiu din Cincinnati. l cheam Cohen.
Cohen? fcu el ca un ecou, ridicndu-i sprncenele prea sus.
Arta de parc tocmai nghiise ceva mult prea mare pentru gtul
lui, iar acum acel ceva se mica n sus i n jos, ca o plut de undi.
Da. Lou Cohen, nu-i aa?
A da, cred c l vd pe la banc din cnd n cnd.
Transmite-i toate cele bune din partea mea cnd l mai vezi, am
zis.
Aproape c le-am auzit suspinele de uurare cnd am prsit
masa. i tiam destule despre natura uman ca s-mi dau seama c
Charles Seaborn era mai mult dect o cunotin ntmpltoare a lui
276

Cohen.
Poate Cowboy Lewis avea s-mi confirme bnuielile, ntre timp,
nu conteneam s m ntreb de ce sclipiser mici broboane de
sudoare deasupra buzei superioare a lui Seaborn. De obicei, nu-i bag
pe oameni chiar aa de ru n speriei.
Cnd m-am ntors la mas, Dutch nc era agitat.
Da ce le-ai spus? ntreb el. Seaborn arta de parc nghiise o
lmie.
Nu l-am ntrebat dect dac l cunoate pe vechiul meu amic,
Lou Cohen, i-am spus zmbind.
Verdammt, fcu Dutch, cltinnd din cap. Da tiu c joci dur.
Exist i alt mod de a juca? am replicat.
n drum spre ieire, Dutch primi un apel prin staie. Vorbi de la
telefonul din hol cteva momente, apoi nchise.
Zapata era, zise el. Cic Salvatore njur de mama focului, dar
l las pe OBrian, nu se mai ine de el. Zice c eti nebun de legat.
Am mai fost acuzat de aa ceva, am replicat.
i-o spun doar pentru informarea ta, adug Dutch. Salvatore
tie unde se afl OBrian. Dac nu eti napoi n dou ore, intrm
peste el cu toat marina militar, dei nu tiu de ce-ar trebui s ne
mai deranjm pentru tine.
Tocmai ne-am obinuit cu moaca asta urt a lui, coment
Charlie Ureche.
Era plcut s constai c le pas de tine.

37. MOMEALA
Pelicanul btrn i gras edea cocoat pe unul din stlpii ce nconjurau
277

baraca de pescuit, avnd o nfiare plictisit. Examin cu privirea marea

ntindere a golfului care se revrsa n Oceanul Atlantic la o mil deprtare
spre est; la Thunder Point. Un vnticel cald ncreea apele din strmtoare,
iar btrna pasre privea fix, pe jumtate adormit, peste suprafaa apei,
cutnd s surprind pe undeva niscai semne pentru un prinz. Apoi,
detectnd brusc un banc de chefali, i ntinse aripile largi i se nl de pe
stup, plannd cam la vreo ase metri deasupra apei, cu capul aplecat;
deodat se scufund cu un plescit puternic, spre a se ivi apoi la fel de
neateptat cu un pete ce i se zbtea n pliscul uria.
Irlandezul urmrea pelicanul cum i prinde prada. Meterea o momeal
de pescuit. i instalase un fel de menghin pe marginea unei mese i rsucea
de zor un fir de nailon, un crlig i nite pene, mpletindu-le ntr-o momeal
strlucitoare. Acum se oprise din activitate i urmrea pelicanul, innd
firul ncordat, ca s nu se deire.
Era un brbat solid, cu o fa rumen de irlandez care arat de
cincisprezece ani i la nouzeci. Cteva riduri i brzdau pielea neted, dar
nu ndeajuns ca s-i strice nfiarea tinereasc, jovial.
Era puin circulaie de-a lungul golfului. Cteva brci de pescuit
plecaser n larg la reflux i un navigator de duminic se cznea, fr prea
mult succes, s prind ceva vnt n pnzele brcii lui, aflat la vreo sut de
metri deprtare de rm. Altminteri, era atta linite, c se putea auzi i
boarea de vnt care nfiora iarba.
Asta era marea pasiune a irlandezului, evadarea dintr-o treab pe care
nici n-o agrea, nici n-o nelegea. Se simea nelalocul lui, un fel de pistolarul
Pumn de Fier forat s se poarte ca un om de afaceri. Lui OBrian i plcea s
rezolve disputele cum credea el de cuviin. Negocierile l zpceau. Dar
aici, era rege; era singur i liber, stpn pe el nsui i pe micul su domeniu,
cci descoperise toate secretele pescuitului Era unul din puinele lucruri pe
care le fcea bine i iubea acest sport cu o pasiune arztoare.
Cnd sun telefonul, mormi un fir-ar al dracului n barb i ag
captul liber al momelii de un crlig metalic, nainte de a intra n ncperea
278

principal ca s rspund.
Io sunt, efule, Harry, zise vocea bolovnoas de la cellalt capt al
firului. A terminat micu dejun. Sigur nu vrei s m in de coada lui, s fiu
sigur c n-aduce pe careva dup el?
Am zis singur.
Ar putea s aduc pe careva.
Nu, n-o s fac aa ceva.
Nu tii niciodat cu federalii tia.
Nu m are la mn cu nimic, zise irlandezul.
E foarte iute, tipu.
Rmi la Bennys peste drum. Dac am nevoie de tine, trag un zbiert.
Vrei s sun o dat i s-nchid cnd pleac?
Bun idee.
Totu-i calm pe-acolo?
Nicio problem. Au fost doar vreo dou brci de pescuit. N-a trecut
nimeni pe osea. E un imbecil care se tot chinuie s-i care barca cu vele
ndrt n port, ceea ce e cam ciudat.
Ce e aa ciudat n asta?
Nu-i niciun pic de vnt.
Ei, nu risca nimic.
Nu-i face griji. Tu rmi la Bennys, trage cteva beri i vino
nuntru cnd l vezi c a ieit.
eles.
ncheiar convorbirea, dup care irlandezul deschise radioul i iei pe
platform s se ntind la soare. Barca cu vele plutise n deriv la vreo dou
sute de metri vest de barac, n direcia oraului, iar navigatorul ncerca n
zadar s crmeasc; era un tipic navigator de duminic, purtnd o plrie
alb, cu borurile trase n jos, peste urechi. Amrtul, i zise el, probabil c
rmsese fr benzin. Dar nvase un lucru atunci cnd descoperise marea
marinarii se ajutau unul pe cellalt.
i fcu minile plnie la gur i strig:
279

 Vezi dac n-o poi trage pn aici, poate te ajut eu. Marinarul fcu i
el semn cu mna. mpinse puca-mitralier sub canadiana care zcea la
picioarele lui, lu o lopat din cabina ambarcaiunii i ncepu s vsleasc
spre irlandez<

38. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM,

PRIMELE ASE LUNI
A dousprezecea zi: Astzi a fost prima oar cnd am ucis un om.
Mi-e greu s vorbesc despre asta. S-a ntmplat c ne-am dus spre un sat, de
fapt vreo zece cocioabe risipite ntr-un cmp de orez pe o lungime de
apte-opt sute de metri n josul rului. Satul sta era situat la poalele unor
coline. Avea lanuri de orez de ambele pri i un drum larg, mrginit de tufe
de piper i bambui, ce prea a se nfunda acolo.
nainte s-o pornim, Doc Ziegler, medicul nostru, mi nmneaz dou
pilule.
Pentru ce sunt? ntreb.
Astea-s Dexuri, zice. Te fac s vezi mai bine, s auzi mai bine, s te
miti mai repede. D-le drumu pe gt.
Aa c le-am nghiit. A durat cam douzeci de secunde pn s simt ceva
ardei iute sub coad. Nu mai luasem niciodat vitez. M simeam n
stare s cuceresc satul de unul singur. Adic, ce mai, eram gata!
O lum nspre sat, dou plutoane de-o parte i de alta prin lanurile de
orez, fiindc asigurau un camuflaj bun, i mai avem i plutonul trei n
urm, ca acoperire. Noi o lum pe stnga i plutonul unu pe dreapta. Ei dau
prima lovitur. Vietnamezii deschid foc cu mortiere i mitraliere i ncep,
pur i simplu, s-i decimeze. Unui tip i-a zburat toat partea de sus a
280

capului. Zgomotul era infernal. Nu-mi venea s-mi cred urechilor ce

hrmlaie era.
Locotenentul o ia la fug drept spre sat, cu capul aplecat i eu sunt chiar
n urma lui. Telegrafistul nostru are probleme n stabilirea contactului radio
cu plutonul de rezerv, fiindc suntem ntr-o mic depresiune i recepia e
de tot rahatul, aa c locotenentul trimite repede un curier i pe urm zice:
mpuiii ia glbejii mnnc plutonul unu cu fulgi cu tot, trebuie s-i
lum pe sus.
Iese din orezrie i o ia la sntoasa spre marea de bambui, care e la vreo
zece-douzeci de metri deprtare de glbejii, i eu tot ntr-o goan dup el.
Asta i-a suprat pe inamici i s-au apucat s trag n noi. mpuc n
draci la bambusul la peste tot n jurul nostru, fcndu-l de-a dreptul
buci. Pe urm l observ pe soldatul la vietnamez n pijamaua lui neagr
cum i ine capul n sus doar puintel, s vad care-i situaia, iar eu l iau n
ctare i, ping! i arunc braele n aer i cade pe spate. Pe urm vine altul
n goana mare i trage din mers, atta c intete la zece metri n stnga mea
i l dobor. Pe urm vd mitraliera care e pe pmnt, acolo, n faa primei
cocioabe, i sunt doi tipi ce fac praf i pulbere plutonul unu, aa c alerg
printre bambui, iau poziie de tragere i-i trsnesc pe amndoi, poc, poc,
poc, poc, poc!
Ce se ntmpl e c locotenentul i cu restul plutonului fug pe lng
mine, plutonul unu se elibereaz din ncletare i pe urm se termin totul.
Cinci minute, poate. M gndeam: Isuse, am fcut mai mult n ultimele
cinci minute dect fcusem n ntreaga mea via pn atunci. Adic, vreau
s spun, se desfurase totul cu atta intensitate. i s mai fii i ntreg!
Nu mai era niciunul n via! Femei, copii, btrni, soldai. Tot satul
fusese distrus. Nimeni nu prea s acorde vreo atenie faptului, erau lucruri
banale.
Pe urm au adus un arunctor de flcri i au prlit tot locul. N-am
privit spre civili, am privit doar n alt parte. Presupun c aa se face treaba,
dar asta nu schimb cu nimic ce gndesc despre toate astea.
281

Altminteri, ne simeam cu toii destul de bine, fiindc niciunul dintre ai

notri nu fusese rnit.
Eti O.K.? zice locotenentul dup ce face numrtoarea victimelor, iar
eu zic: Da, m simt bine. i m simeam.
Te-ai descurcat binior adineauri, zice el.
Nu mai eram un nceptor n lupt i eram nc n via. Isuse, ce bine
m simeam!
A durat mult s m obinuiesc cu faptul c-i ucisesem pe oamenii aceia i
c era bine, c asta se atepta de la mine. O vreme, am tot visat c or s vin
noaptea dup mine i or s m aresteze.
A treizeci i opta zi: Doc Ziegler nici mcar nu crede n toate astea. E
medic, nu poart arm. Zice c ar fi vrut s fug n Canada, ns btrnul
lui avea inima slab i Doc a presupus c l-ar fi dat gata dac ar fi forat
grania. Aa c a zis: Dracu s-o ia! cnd i-a primit hrtia de nrolare.
Pot s suport orice timp de un an, zice el. ntre altele, Doc ne
aprovizioneaz cu vitez. El personal nu ia, zice c n-are nevoie, de vreme
ce nu poart arm. Dar filmeaz iarb o grmad. Dimineaa, la prnz i
seara. La naiba, nu cred s-l fi vzut vreodat pe Doc netrotilat. Dar, la
vreme de necaz, tie s scoat ce e mai bun din oameni Ce naiba, dac face
lucrurile mai uoare. Venise pe front cu o lun naintea mea i se purta de
parc se nscuse acolo.
Carmody e cel mai bun ofier pe care l-am vzut vreodat. Nu se gndete
dect la ce e acolo. Nu vorbete niciodat despre acas, nevast, nimic. l
preocup numai treburile curente i oamenii lui. Era doar un sublocotenent
necopt cnd venise n Nam, cu zece luni n urm. Are un bizar sim al
umorului: orice-l ntrebi, are o poant la minut pentru tine. L-am ntrebat
odat de unde e.
Btrnul meu avea ferma cea mai srccioas din Oklahoma, zice el.
Porcul nostru era aa de slbnog c dac-i puneai un bnu pe nas,
picioarele din spate i se ridicau de pe pmnt.
282

i mai e Jesse Hatch, care conducea odinioar un camion prin toat ara,
unul din acele vehicule uriae; i Danny Flagler, care e ca i mine, proaspt
liceniat. Amndoi sunt negri. Mai e i Jim Jordan, care urmase Facultatea
de Drept, btrnul lui era senator i tot nu l-a putut scuti. Jordan e un tip
suprat ru pe via. E terist, are dou luni de fcut, adevrat belea pe
capul lui. Hatch e omul cu M-60-ul; i chiar se pricepe s umble cu
hurdubaia. Flagler e radioul nostru. Nu suntem niciunul soldai de carier,
dar, dup o lun acolo, m simt de parc a fi.
A patruzeci i doua zi: Primim ordin s lum cu asalt o movil, s-o
facem aerodrom. Glbejiii sunt peste tot. Nu vor s-o cedeze. Ei au avantajul
terenului ridicat; sunt acolo sus i arunc mortiere jos peste noi toat
dup-amiaza. Carmody umbl la radio i cheam Cartierul General. Vrea ca
ei s vin s-i trsneasc de sus din elicoptere, pentru ca s putem noi s
dm nval, atta c plou, e cam cea i ei vnd ceva gogoi de genul stai
pe poziii, iar el ncepe s zbiere:
Vreau elicoptere aici, acum! i nu-mi mai vinde mie rahaturi de-astea
cu cea. Nou nu ne-a zis nimeni c putem pleca acas fiindc plou. D-mi
ceva ajutor aviatic, la naiba, i repede!
Trntete telefonul.
Uite ce e, putiule, dac nu poi obine un elicopter cnd i trebuie
dracului aa ceva, atunci las-o balt. Suntem pe muchie de cuit. Dac nu ai
un ascunzi pe msur, te ia mama dracului. Nu-i putem bate la genul sta
de joc, pentru numele lui Dumnezeu, scrnviile astea o fac de cinsprezece
ani. Cnd i trebuie aeriana, f urt.
Aa era el, mereu m nva cte ceva.
Cam zece minute mai trziu, au venit dou elicoptere i chiar au fcut
colina aceea zob. Carmody nu ateapt nicio secund, suntem deja pe vrful
colinei, n timp ce elicopterele nc n-o terminaser de mrunit. ase sau
opt tunuri de cincizeci de milimetri i de douzeci se pun pe treab. Doamne
sfinte, zburau vietnamezi peste tot, buci-bucele. O cizm cu un picior n
283

ea m-a lovit n umr i m-a mprocat peste tot cu snge. Mi s-a fcut ru.
Pe urm glbejiii au rupt-o la fug i noi am preluat colina i stteam acolo
sus, lundu-i la ochi cnd coborau pe partea cealalt. Cred c-am mpucat
vreo zece-doisprezece din ei pe la spate. Dup o vreme, am ncetat s-i
numr. Nu mi se prea corect. Poate c vzusem prea multe filme western;
totui, a-i mpuca pe toi oamenii tia pe la spate mi se prea exagerat. Dar
sunt pe front numai de dou luni nc nv.
A cincizeci i asea zi: Noaptea trecut, o ceat de geniti au dat
nval pe un cmp de aterizare la vreo opt-nou sute de metri nord de aici i
au prdat dou avioane de marf. Au pus mna pe cteva din propriile
noastre sltree. Astea sunt adevrate tietoare de margarete, mortiere
de 60 de milimetri, i-s potrivite n aa fel, nct sar n aer cam la nlimea
taliei cnd le declanezi i explodeaz acolo, la nivelul pntecelui, de te taie
n dou.
Noi avem ntotdeauna grij cu minele, dar scrbele au sltree
de-astea peste tot. n cteva locuri, ntinseser fire false de min, aa, ca s
vezi firul i s te dai la o parte, i puseser un alt fir acolo, lng primul, iar
dac-l loveai pe la se termina totul.
Aud explozia. Nu strig nimeni, se aude doar: buuum! Se scutur niscai
frunze din copaci pe unde sunt eu. Alerg napoi. E cam la vreo sut de metri
deprtare. Flagler zace acolo i e rupt n dou. Sunt dou buci din el. Nu
pot s cred ncep s tremur. M aez pe jos i tremur tot. Pe urm vine Doc
i mi d un calmant.
Carmody ia lucrurile nasol de tot. njur fr pauz. Mai trziu, n
timpul zilei, am prins din urm doi soldai vietnamezi. Nu tim dac ei au
pus sltreele, dar i legm pe amndoi de doi copaci alturai, punem o
min ntre copaci, o potrivim i pe urm ne dm napoi la vreo treizeci de
metri i tragem ntruna spre fir, iar glbejiii ia tot zbiar de mama focului.
Jesse a fost acela care a declanat-o n cele din urm. I-am lsat acolo,
atrnai n copaci. Rzboi psihologic, aa-l numim noi.
284

39. PLUTIREA MORTULUI

Mi-au trebuit douzeci de minute ca s ajung cu maina la
Skidaway Island. Dup trei intersecii de la pod, am dat de Bayview,
un drum pustiu cu pietri, care erpuia pe sub o arcad vie de stejari
cu muchi spaniol i pe care de-abia dac puteau s ncap dou
maini. Pe ici, pe colo, mici drumeaguri duceau la cabane ascunse
adnc ntre copaci, palmieri pitici i lstri. Am trecut pe lng un
restaurant numit Bennys Barbecue, care prea a fi nchis, dar n
preajma lui se afla parcat un Oldsmobile cenuiu, main ce semna
suspect de mult cu cea pe care o condusese Harry Nesbitt cnd m
urmrise noaptea precedent. Dup asta n-a mai fost nimic dect
frunzi cale de aproape o mil, pn am ajuns la baraca lui OBrian.
Nu era mai mult de att, dei prea o construcie destul de solid.
Ridicat pe piloni cam la douzeci de metri n larg, era legat de
pmnt printr-un pode de lemn nu mai lat de un metru. Era vreme
de flux i baraca, ce prea a fi compus din dou ncperi mari, cu o
platform de jur mprejur i o verand ntr-o parte, aprat de o sit,
era amplasat doar la un metru deasupra apei. O brcu, legat la
unul din capetele platformei, se legna uurel pe suprafaa calm a
apelor golfului.
Nesbitt avea dreptate nu era nici fir de iarb la douzeci de
metri deprtare.
Locul era tcut ca o biseric n revrsatul zorilor.
Un Continental gri-metalizat se afla parcat sub copacii din
apropierea apei. Era acolo de mult timp; capota era rece, ca i restul
mainii. Am luat-o la pas pn la marginea luminiului, inndu-mi
minile la vedere, cu palmele n sus.
OBrian? Sunt eu, Kilmer.
285

O pasre ip la mine i-i lu zborul printre palmieri. Undeva,

lng barac, un pete plesci n ap. Apoi, niciun sunet.
Am ateptat un moment-dou.
Sunt Jake Kilmer, am strigat. Vin spre tine.
Tot nimic.
Mi-am tras ambele pulpane ale hainei n spatele curelei, ca s-i
art c nu port nicio arm, i m-am apropiat de platform,
inndu-m de ambele balustrade, ca s-mi vad minile.
OBrian!
Un pete sri din ap sub picioarele mele i m sperie. Acum mi
ddeam seam de ce construise OBrian baraca pe locul sta. Putea
s arunce undia prin fereastr i s pescuiasc fr s se dea jos din
pat.
OBrian, sunt Kilmer. Eti pe-aici?
Tot niciun rspuns.
Am ajuns la barac. Ua din fa era ncuiat, aa c am ocolit
veranda, mi-am apropiat faa de sit, am pus mna streain la ochi
i am furiat o privire nuntru. Era pustiu ca visul unui mort.
OBrian?
Tot niciun sunet, n afar de zgomotul iscat de marginea brcii
care se lovea de platforma de lemn.
Viermiorii ncepur s-mi ciuguleasc prin stomac.
Hei, OBrian, eti nuntru? am strigat.
Am speriat un pelican btrn care edea pe un col al platformei i
care i-a luat zborul, ndeprtndu-se cu micri greoaie i crind.
Tot niciun rspuns.
Am ncercat ua de sit era deschis. Baraca era goal; nu se afla
nimeni sub pat sau la du. Radioul, n schimb era deschis, cu sonorul
dat la minimum; un nceput de fir pentru momeal atrna dintr-o
menghin aflat pe masa de pe verand.
Viermiorii se oprir din ciugulit i se apucar s m mute de-a
286

dreptul de mae.
Am ieit i am dat ocol platformei. Barca era goal.
Nu a fi observat cele dou guri de gloane dac n-ar fi fost
sngele. Era mprtiat n jurul a dou mici scrijelituri n peretele din
spate al barcii; era de un purpuriu transformat de soare aproape n
maro, dei nc lipicios la atingere.
Viermiorii din stomacul meu se fcur mari ct erpii boa.
Ei, drcie, m-am auzit optind.
M-am lsat n genunchi pe platform i am aruncat o privire
precaut sub barac. Primul lucru de care am dat cu ochii a fost un
picior ntr-un ciorap rou de flanel, prins n punctul de jonciune
dintre doi stlpi de susinere. Piciorul i aparinea lui Jigs OBrian.
Restul plutea cu faa n jos, cu minile ntinse lateral, ca i cum ar fi
ncercat s mbrieze golful.
Petii ciuguleau firicelele subiri i roii care i se scurgeau din cap,
ca tentaculele unei caracatie.
N-aveam nevoie de pregtire medical ca s-mi dau seama c era
mort de-a binelea.

40. SPELUNCA LUI SKEELER

Dutch mai c a nghiit receptorul cnd am reuit s-l prind la
telefon. O lu din loc nainte ca eu s nchid. Procurorul reacion
cam n acelai fel.
Dutch sosi cincisprezece minute mai trziu, cu Salvatore la
volanul mainii, urmat de o ambulan i de echipajul de la Judiciar
imediat n spate.
Marele neam o lu greoi spre barac, avnd minile nfundate n
287

buzunarele pantalonilor, cu un Camel neaprins atrnnd din colul

buzelor, i-mi arunc o privire jalnic prin ochelarii lui groi.
Salvatore venea n urma lui, cu o cuttur ncruntat, ca unul care
caut pricin de glceav.
Mi-o asum n totalitate, am zis. Dac nu l-ai fi luat pe Salvatore,
OBrian ar fi fost viu acum.
Ar fi trebuit s-l las pe Salvatore pe coada lui, zise Dutch. Asta
a fost greeala mea.
N-ai fcut dect ce i-am cerut eu. i spusesem lui OBrian c o
s fiu singur. Unde sunt amicii ti de la Omucideri?
Pe drum, zise el, dndu-i ochii peste cap i adugind: Ce-a
fost de ast dat, un arunctor de flcri?
Ceva de calibru mic, foarte posibil un pistol-mitralier, am zis.
Dup ce i-ai dat seama?
Gloanele de calibrul 22 i se niruie de la frunte la brbie ntr-o
linie att de dreapt, nct ai zice c a fost tras cu rigla.
Presupunerea mea e c primele dou focuri i-au lovit capul i l-au
mpins spre spate. Arma trgea att de rapid, c i-a trasat pur i
simplu o linie pe fa.
Am desenat cu un deget o linie imaginar de la frunte la brbie.
Aa arm zic si eu, fcu el.
Mda, am zis. tiu o singur arm care s-ar potrivi.
Ei, nu ne ine cu nervii-n pung, m zori Dutch.
Salvatore ncepuse s dea primele semne de interes.
ncet s se uite n gol i-mi arunc o privire moart.
The American 180. Treizeci de focuri pe secund. Sun ca freza
dentistului cnd se pornete.
Ca pe nregistrarea crimei n cazul Tagliani, adug Dutch.
Mda, exact aa. Presupun c cine l-a achitat a venit cu o barc i
l-a trsnit pe OBrian pe cnd ieea din barac. Dou dintre gloane
i-au trecut drept prin cap; sunt nfipte n peretele din spate.
288

 i ce-nseamn toate astea pentru noi?

n vreme ce procurorul studia gurile nsngerate din perete,
oamenii lui pozau trupul lui OBrian din toate poziiile, numai de
sub ap nu.
Chevos e proprietar de brci, am zis. Aici e mna lui. Am auzit
c locuiete la baza nautic Thunder Point. Pe unde o veni asta?
Dutch art undeva spre est. Thunder Point se afla la distan de
o mil: o construcie joas, alb, pierdut n cea, nconjurat de
brci miniaturale.
Tu chiar vrei s i-o pui pe-asta lui Nance n crc? ntreb
Dutch.
Poate.
Uite ce e, n-am nimic contra vntorii de capete; uneori poate
avea rezultate grozave. Ai nite conturi de reglat cu acel sheisskopf,
nu m deranjeaz.
Procurorul scoase cele dou gloane din perete i o porni ndrt,
peste pod, spre rm.
Te pomeneti c-o sta pitit prin vreo barc, mi-am dat eu cu
prerea.
Asta pornind de la ideea c tie c-l cutm.
Ei, fir-ar s fie, fac i eu o grmad de greeli, am zis.
Dutch puse o lab pe umrul meu.
Eh, oare nu facem cu toii? rosti el, ncheind i discuia asta.
Se tot nvrti n sus i-n jos pe platforma barcii lui OBrian,
orndu-se ca un orator care-i pregtete discursul.
Salvatore sttea locului, cu privirea din nou pierdut n deprtri,
n timp ce lovea cu pumnul n palm, ca o bomb aflat n cutarea
unui loc unde s explodeze.
Ar fi trebuit s-i ridicm pe toi, pe toat afurisita aia de band,
zise Dutch; s dm crile pe fa. Am stat deoparte, fiindc am zis c
e bebeluul celor de la Omucideri. Ei bine, e i al nostru. Marea Roie
289

o s se fac verde-praz pn ce banda aia de pfutzlkers o s-i scoat

capul dintre umeri destul, ct s vad i ei lumina zilei. Nu-i aa c e
pur i simplu minunat?! Privi melancolic spre Thunder Point: O s
umflu toat gaca aia de ashlochers i o s capt rspunsuri. Chiar de
nu ne-om alege cu nimic altceva, poate i putem scoate puin din
ritm pe asasinii tia.
Tirada i aduse doar un mormit din partea lui Salvatore, care i
aruncase din nou privirea vistoare n spaiul gol.
Dutch surse:
n regul, hai s vedem cine-a mai rmas.
Se apuc s-i numere pe degete:
Pi, e vestitul duet Costello i Cohen. Apoi, Stizano i
regele macaroanelor, Bronicata, amicii ti, Chevos i Nance. Mi-a
scpat careva?
Nu mai era nimeni. Ca i la cei zece negri mititei ai Agathei
Christie, se cam pustiise locul.
Un singur lucru vreau s spun, am intervenit. Dac te apuci
s-i umfli pe toi indivizii tia, atunci caut s ai multe ajutoare
primprejur. C or s vin cu tot cu pistoleros, n formaie complet. i
o s mai ai de-a face i cu Leo Costello. E iute i mult mai iste dect
i-ar conveni s fie. Ticlosul la doarme cu un habeas corpus sub
pern.
O s in minte, zise Dutch.
Salvatore sparse n sfrit tcerea. M privi i spuse:
Chestia cu mine e c, vezi tu, a fi putut s-l urmresc pe
pocitul la drept pn-n dormitor i s-l in de fudulii n timp ce-i
fcea felul, i tot nu i-ar fi dat seama c sunt acolo. Am un talent
special pentru astea. Eu i Zapata suntem oamenii invizibili.
Apucasem s-i spun c-o s m duc singur, am replicat eu.
Ne-am asumat un risc, ce pot s-i spun? nvtur de minte pentru
viitor.
290

Se holb la mine o idee-dou prea mult i zise pe neateptate:

Oh, la naiba, s-o lsm balt.
Ce crezi c voia OBrian? m ntreb Dutch.
Nu tiu, dar dac e careva care tie, acela-i Nesbitt. Hai s-l
lum n vizor, s aflm care-i povestea lui.
S-a fcut, ncuviin Dutch. l adaug la rboj.
Am trecut napoi peste digul ngust spre rm, unde procurorul
ne-a fcut semn.
Stoney Titan e n drum spre noi, spuse el i se ntoarse spre
mine: zice c vrea s aib o vorbuli-dou cu tine.
S-ar prea c btrnul arunc i el, n sfrit, o vsl n vltoare,
zise Dutch.
Nu m simeam n form pentru prima mea rund cu Titan,
aveam altele pe cap.
Am nite treburi de fcut, i-am spus lui Dutch. tii tot attea
despre harababura asta ca i mine; vorbete tu cu btrnul.
N-o s-i cad bine deloc, mormi uriaul.
Rahat cu perje, am zis eu i am pornit maina spre Bennys
Barbecue.
Eram nerbdtor s vd dac Oldsmobilul cenuiu mai era acolo.
Nu mai era, dar, cnd am cotit-o spre parcarea localului, limuzina
neagr a lui Stonewall Titan ne-a depit, gonind de parc era n
ntrziere la balul poliitilor.
n trosnet de scoici sub cauciucuri, am tras n spate la Bennys,
unde am dat cu ochii de un brbat nltu, foarte bronzat, cu un pr
blonziu, care prea s fi vzut prea mult soare i ploaie tot crnd
lzi de buturi rcoritoare prin ua din dos a localului. Purta
pantaloni scuri de doc i un or murdar, era fr cma i-i puteai
da fie treizeci, fie cincizeci de ani, fie orict ntre aceste limite.
Nu deschidem dect la cinci, m inform el, n timp ce
coboram din main.
291

 l caut pe un amic de-al meu, i-am zis, urmndu-l nuntru.

Localul era ntunecos i se simeau plutind n atmosfer ceva
rmie de rcoare de la aerul condiionat din noaptea trecut,
precum i un miros de bere trezit i de crevete. M privi peste
umr.
Nu cunosc pe nimeni, fcu el sec. Jumtate din timp nu-mi
amintesc nici numele propriilor mei copii.
I-am vzut maina aici ceva mai devreme.
Nu zu? O fi avut vreo pan<
Dar el nu era prin zon.
Probabil c o fi rmas fr benzin. S-o fi dus pn la osea, s
ia o canistr.
Posibil. Am avut o presimire c a fost nuntru.
Hmmm, fcu el, stivuind lzile n col. tii dumneata de cnd
lucrez aici?
Nu, dar pun prinsoare c ai s-mi spui chiar dumneata.
Turn bere din robinetul de la bar n dou halbe i i fcu vnt
uneia din ele pe tejghea, spre mine. Era mai rece dect Crciunul n
Yukon.
De treizeci i trei de ani. Or s fie treizeci i patru n
septembrie.
Am sorbit din bere i l-am privit fix.
tii de ce sunt aici de atta timp? continu el.
Fiindc-i vezi de treab.
Drept la int.
Numele tipului e Nesbitt. Un mic nfumurat care-i tot nvrte
ochii.
Nu m-ai ascultat, zise el.
Ba cum s nu, am rspuns, sorbindu-mi berea. Dac un tip care
arat aa se ntoarce pe-aici, spune-i c a zis Kilmer c trebuie s-i
vorbeasc. Ru de tot.
292

 sta fiind dumneata? Kilmer?

h.
Unu de-l tiam eu avea pe cineva pe coad, da gndea c-i n
siguran n Pittsburg. Pe urm i-a czut drept n cap un butoi plin
cu ciment de pe o cldire cu ase etaje.
Metafora mi s-a prut cam vag, dar am fcut, totui, o tentativ
de ripost:
Spune-i c eu n-o s-i arunc cu ciment n cap.
Barmanul chicoti i ntinse o mn:
Ben Skeeler, se prezent el. Localu sta se numea pe vremuri
Skeelers, da toat lumea zicea: Hai s mergem la Bennys, aa c n
cele din urm am schimbat firma.
mi strnse mna, de parc eram amici de-o via.
De vreme ce suntem aa formali, poate vd i eu ceva acte de
identitate, zise omul, precaut.
Corect, am rspuns i i-am artat legitimaia.
O privi i ddu din cap:
Sper c eti n regul. Pe ct neleg, chiar eti, da s tii c
oraul sta poate prli un evanghelist nainte s apuce s zic
Amin.
Am ateptat continuarea.
Am auzit c erai un dur.
i meter la vorb, am zis eu n cele din urm.
n zilele astea, nu poi fi niciodat prea sigur de nimeni.
h.
Chiar adineauri a zburat ambulana pe-aici, nseamn c s-a
ntmplat ceva serios, zise el. N-oi fi tiind ceva de treaba asta?
Unu de-i zice OBrian tocmai a fost omort azi n golf, am
rspuns.
Pentru o clip n ochi i se citi uluirea, apoi i cobor privirea n
halba de bere.
293

 Nu zu, se mulumi s rosteasc.

Se trase de ureche, apoi scoase un erveel mpturit din buzunar
i mi-l nmn.
Tamponeaz-i buzele cu el, zise, eu trebuie s m apuc din
nou de treab.
A ieit, iar eu am despturit erveelul. Mesajul era scris n grab
cu un pix, care trecuse pe alocuri prin hrtia subire i lsase mai
multe pete la sfrit de cuvinte. Spunea aa : Uncle Jollys Fillup,
autostrada 14 sud, cam 18 mile. Disear la nou. Vino singur.
Nicio semntur. Skeeler se ntoarse cu nc un vraf de lzi.
tii vreun local numit Jollys Fillup, autostrada 14, la sud de
ora?
Sun a statie de benzin, nu? zise el.
Acum c ai spus-o, parc.
O s-l recunoti cnd o s ajungi acolo, zise el i plec din nou
afar.
Mi-am terminat berea i am ieit n urma lui.
Mersi de bere. Poate o s m ntorc s ncerc crevetele, i-am
spus, urcndu-m n main.
Aa s faci, neaprat, m-auzi? S te prezini din nou. Stau prost
cu memoria numelor.
i se volatiliz din nou nuntru.

41. RELICVE
Am pornit ndrt spre Dunetown, dar, cnd am ajuns la osea,
am luat-o spre est, n loc s merg napoi spre ora. Nu aveam nimic
de fcut dup ce am plecat de la Skeelers, dar simeam nevoia s
294

pun ceva distan ntre mine i Dunetown. S-mi rezerv un mic

rgaz doar mie nsumi, departe de Stick, de Dutch i de huligani.
Departe de Doe. Departe de toi. M sturasem s tot potrivesc
ntruna o grmad de cubulee disparate dintr-un joc, cubulee ca
Harry Raines, Chief i Stoney Titan. Ca Donleavy i prietenul lui
bancher mereu transpirat, Seaborn. Ca Chevos i Nance, sau calul
ghinionist numit Disaway i gangsterul negru pe care nici mcar
nu-l cunoteam i cruia toi i ziceau Nose, dar nu n fa. Am avut
brusc sentimentul c a m folosi de oameni devenise un stil de via
pentru mine, fapt care-mi displcea, i c-mi trebuia ceva timp ca s
m dumiresc. Simeam nevoia s m ntorc din nou la locurile mele
sigure, cel puin pentru o scurt vreme.
Cnd am ajuns la Strip, am luat-o spre sud, lsnd n urm
hotelurile nalte care cotropeau plaja. Am mers spre sud, avnd
oceanul n stnga mea, fr a fi prea sigur ncotro m ndreptam.
Simeam doar mirosul apei de mare i conduceam nainte. n cele
din urm, am trecut de o plcu antic ce se iea de dup buruieni i
care m anuna c am ajuns ntr-un loc numit East Beach. Era un
inut uitat de vreme. Progresul nu-l descoperise nc.
Am tras maina ntr-o parcare prsit. Buruienile creteau n
crpturile din asfalt i mici movilie de nisip fuseser adunate de
vnt pe la margini.
Am rmas acolo, uitndu-m o vreme la Atlantic. Apa prea
calm aici, abia clipocind n lumina strlucitoare a zilei, iar plaja era
larg i curat. Privelitea mi renvie amintiri de mult ngropate,
vremurile bune ale tinereii, pe care timpul le poleiete adeseori cu
melancolie.
Gndul meu era departe de Dunetown. ntr-un loc numit Beach
Haven, un sat de pe coast, n zona Jersey, unde petrecusem mai
multe veri ntr-o csu de vacan cu familia celui mai bun prieten
al meu din coala primar. Nu-mi puteam aminti numele lui, dar
295

mi aminteam c tatl su era norvegian, c vorbea cu un accent

extraordinar i purta ochelari, foarte groi, c familia nu tria ctui
de puin modest i c amicul cu pricina avea o sor la liceu, pe care
nu o deranja deloc s fac du n faa noastr.
Stnd acolo n maina ncins, cu sudoarea scurgndu-mi-se pe
brbie, mi-am amintit, de asemenea, c petrecusem o bun parte din
vara aceea strduindu-m s ascund o erecie persistent.
Dup un timp, am ieit din main, mi-am scos pantofii, ciorapii,
jacheta i cravata i le-am pus n portbagaj. Am trntit capacul, apoi
l-am deschis din nou, am aruncat acolo i staia lng celelalte
lucruri i am cobort pe plaj.
Mi-am rulat pantalonii pn deasupra genunchilor i am umblat
n picioarele goale pe nisipul scrind sub tlpi. Cred c am umblat
cel puin o mil pn am ajuns la o mic aezare de csue protejate
de ziduri de granit, care ar fi trebuit s in piept oceanului. Fusese
un gest inutil. Casele erau prsite. Multe se i drmaser i zceau
strmbe i stinghere, pline de resturi aduse de valurile mareelor.
Una dintre ele, o csu cu dou camere, fcut din chiparos i
stejar, mai sttea cocoat deasupra stncilor, cu veranda susinut
de piloni echilibrai pe blocuri de granit. O plcu tears, atrnnd
ntr-un fir de balustrada verandei, m anuna c locul era de
vnzare, iar sub asta cineva adugase cu vopsea sau de nchiriat.
Exista i un numr de telefon.
M-am crat pe stncile mari, cenuii, am escaladat balustrada i
am aruncat o privire n jur; o cas prsit i singuratic. Podeaua
scria i se lsa nesigur sub fiecare pas, iar vntul uiernd prin
ferestrele sparte suna ca nlucirea unui rs de copil n miez de var.
M-am dezbrcat, rmnnd n chiloi, i am pornit-o n jos, spre
plaja prsit. M-am aruncat n ap, notnd din rsputeri i cu
iueal mpotriva fluxului, pn ce braele i picioarele m anunar
c era timpul s m ntorc. am fost nevoit s not bras ultimii civa
296

metri i, cnd am ieit din ap, rsuflm greu i plmnii m dureau,

dar m simeam curat i pielea m furnica de la apa srat. Am urcat
napoi pn la cas i m-am ntins la soare pe verand.
Moiam cnd o femeie apru de dup colul casei. Am tras
amndoi cte o sperietur, iar cnd am dat la repezeal s-mi iau
pantalonii, ea a rs i a zis:
Nu te osteni. Majoritatea acelor gigolo care se nvrt pe lng
piscinele hotelului au mult mai puin pe ei.
Era o insular, se vedea ct de colo; o femeie ncnttoare, cu o
constituie delicat, cu trsturi sculptate, modelate de soare i vnt,
cu vagi riduri n jurul ochilor i pr de chihlimbar, coafat de vnt.
Nu-i puteam ghici vrsta; nici nu conta. Purta cu ea un nvod doi
pari din lemn de cte un metru i jumtate, de care era prins o plas
cu dopuri de plut agate de-o parte i de alta. Plasa era nfurat
grijuliu n jurul parilor.
l ateptam pe prietenul meu. Vine uneori aici naintea mea,
zise femeia i arunc o privire nuntru, fr s fac parad de asta.
Apoi adug: Rmi peste noapte?
Am rs:
Nu, dar e o idee.
Privi mprejur.
sta a fost cndva un cmin foarte drag, zise ea.
O spusese direct, fr a-i ascunde tristeea.
i cunoti pe proprietari? am ntrebat.
A aparinut cndva familiei Jackowitz, dar acum e al bncii.
Comentariul ei trist mi spusese tot ce era de tiut despre povestea
ei.
Ce pcat. Mai are nc via n ea.
Da, dar nu i inim, zise ea.
Aa sunt bncile. Au un apetit orb i n-au suflet. Sunt roboii
societii noastre.
297

 Iat, l vd pe prietenul meu jos, pe plaj. M bucur c-i

place casa.
Un tnr slbnog cu pantaloni scuri, cu pr blond, lung, care-i
atrna pe umeri, venea n sus pe plaj, cu o gleat n mn. Ea
cobor peste bolovani spre plaj.
Hei, am strigat eu.
Femeia se ntoarse i-i ridic sprncenele.
Numele dumitale e Jackowitz?
Era pe vremuri, zise ea i merse nainte, s se ntlneasc cu
prietenul ei.
M-am mbrcat i am pornit-o din nou ndrt, spre parcare, prin
valurile ce se sprgeau de mal. Am gsit un telefon public care mai
funciona i am format numrul scris pe plcua ce atrna la casa
aceea. Era de la Island Trust, and Savings Bank. Am izbutit, printr-o
insisten agasant, s dau de un ntru dezagreabil, numit
Ratcher, care, mi s-a spus, se ocupa de proprietile de pe rm.
M intereseaz un teren n East Beach, am zis. Posibil s fi
aparinut familiei Jackowitz.
Se puteau auzi cteva hrtii fonind n fundal.
A da, zise el, probabil dup ce scoase formularele de tergere a
ipotecii. tiu locul.
mi era clar c tia la fel de multe despre csua aceea ct tiam eu
despre concesiunile cu petrol din Arabia Saudit.
Suntei de la o agenie imobiliar? ntreb el tios.
Nu, m gndeam doar s nchiriez casa pentru restul verii.
Locul acela e confiscat, zise el pe un ton rutcios. i acest
stabiliment i urmrete n justiie pe cei care i violeaz proprietatea.
nchise telefonul. Am rmas neclintit un minut-dou, apoi am mai
investit o fis i l-am prins din nou pe Ratcher la telefon.
Ratcher?
Da.
298

 Eti o mic scrnvie dezgusttoare, am zis i i-am nchis

telefonul.
Am luat-o apoi cu maina din nou spre plaj i, printr-un efort
suplimentar, am descoperit un drum neglijat care ducea la casa
aceea i am stat acolo, urmrind-o pe femeia al crei nume fusese
cndva Jackowitz i pe tnrul ei cu prul lung cum trau ncetior,
dup fiecare aruncare, nvodul pe suprafaa apei, culegnd
crevetele i chefalii i punndu-i n gleat. Dup un timp, ncepu s
plou i cei doi se lsar pgubai.
Le-am fcut semne cu mna pe cnd prseau plaja. Nu sunt sigur
dac m-au vzut, dar mi-ar fi plcut s tiu c m zriser i c tiau
c acea cas nc mai nsemna ceva pentru cineva. n cele din urm,
am pornit ndrt spre ora prin ploaie, simindu-m obosit de not,
dar mprosptat.
M-am gndit mult la casa aceea n zilele urmtoare, dar nu m-am
mai ntors niciodat la ea. N-a fost nevoie, n drum spre Dunetown,
mi-am dat seama c prsisem pentru totdeauna locurile sigure.

42. NOAPTEA BTLIEI DIN

DEPOZIT
M-am ntors la Depozit i am intrat ntr-un veritabil balamuc.
O duzin de brbai, inclusiv vreo doi tabi, erau buluc n prag.
mbrnceal, nghesuial, njurturi, ameninri ct cuprinde. Stick
sttea afar, n spatele mulimii, privind nvlmeala cu un zmbet.
Fir-a al naibii, a zis el cnd m-am apropiat. Dutch a pus laba
pe Costello i pe toi oamenii lui veseli!
299

Am srit din main i am dat buzna amndoi n cldire.

Se auzi un tmblu mare, venind din spate.
Un poliai l opri pe Stick att ct s-l anune c puseser mna pe
Costello, pe bodyguardul i pistolarul lui numrul unu, Drack
Moreno, care arta i vorbea ca un idiot, dar avea un indice de
inteligen genial, pe doi din oamenii lui cheie, Silo Murphy,
cunoscut i sub numele de Weasel45, pentru c exact aa i arta, i
Arthur Pravano a crui porecl era Sweetheart46, pentru motive pe
care nu le voi nelege niciodat, plus ali doi zdrahoni. Ca
supliment, i aveau pe Chevos i Bronicata, mpreun cu numeroii
lor pistolari. Nance lipsea, ca i Stizano.
O mic armat de doisprezece i toi, afar de Costello, fcnd un
trboi monstru.
Ne-am ndreptat spre centrul de comand, care i merita cu
prisosin numele, judecnd dup ce se auzea dinuntru.
Huliganii erau bine reprezentai: Pancho Callahan, Salvatore,
Chino Zapata, Charlie Ureche, Cowboy Lewis i Dutch Morehead.
Toi, n afar de Kite i Mufalatta, care preau s se fi volatilizat de
pe faa pmntului.
mpreun cu Stick i cu mine, echipele se rotunjiser la nivel de
opt contra opt.
Vociferrile, njurturile i ameninrile s-au fcut auzite tot
timpul ct am strbtut Depozitul i pn la centrul de comand,
care arta la fel de ru ca bursa din Wall Street la ora nchiderii.
Dutch i separase pe granguri i i mpinsese ntr-una din
cmrue. Pistolarii erau cu toii la centrul de comand. Dutch sttea
n mijlocul ncperii, zbiernd ca o balen rnit.
Potolii-v, toat lumea, m-auzii, ori se las cu cpni

45
46

Nevstuic (n.tr.).
Sufleel (n.tr.).

300

deurubate! mugi el.

Zgomotul cobor pn la nivelul unui mormit surd.
Umplnd pn la refuz ncperea, gaca lui Costello i huliganii
constituiau o band alctuit din cei mai nrii tietori de gturi din
ci vzusem vreodat adunai ntr-un singur loc.
Stteam n prag, fixndu-i din priviri pe Costello i Chevos. n toi
anii ct m inusem dup banda asta, nu vzusem pe niciunul mai
de-aproape dect n treact i de pe trotuarul cellalt sau prin
binoclu. Acum erau amndoi la patru metri de mine. N-am fcut
nicio ncercare s-mi ascund dezgustul fa de ei.
Doar Costello prea calm. Era un brbat nalt i mai artos dect
mi-ar fi convenit s fie; avea faa cu trsturi aspre i brbia
proeminent foarte bronzate, prul negru destul de lung, decolorat
de mult soare, trupul zvelt, mpodobit cu un blazer albastru, cma
bleu, deschis la guler, pantaloni i mocasini albi. Era unul din acei
brbai a cror vrst nu conta. Existau multe motive pentru a-l
antipatiza. Numai ochii cprui i trdau furia. Sclipea n ei o mnie
reinut. Furia mea era deschis, iar ura mea evident, dar mi-am
inut gura pentru moment.
Chevos sttea cuminte ntr-un col al cmruei, privind fix la un
perete, iar Bronicata bodognea ca o maimu n clduri.
Restul bandei lui Tagliani era mbrcat lejer, n haine de plaj,
artnd ca nite absolveni ai unei celule din Sing-Sing, deghizai n
studeni la Harvard.
Huliganii nconjurau scena. Un novice s-ar fi chinuit al naibii s-i
deosebeasc pe ia buni de ia ri.
D-i un ut la ua aia, Pancho, fcu Dutch, i Callahan nchise
pe loc ua.
Fiecare i alese tabra i se alinie de-a lungul a doi perei
diametral opui, huliganii la peretele dinspre u, iar pistolarii lui
Costello la cellalt.
301

Cowboy Lewis, purtnd nite blugi vechi, o jachet Levis

decolorat, o plrie de cowboy tip Derringer, era foarte ars de soare
i inea n mn o pung mare de cumprturii.
I-am umflat cnd coborau de pe alupa lu Costello, zise
Cowboy cu o voce care sun de parc i frecase gtul cu mirghel.
Aveam s aflu c alupa lui Costello, dup cum delicat se
exprimase Lewis, era, de fapt, un iaht de optsprezece metri, n care
puteau dormi zece ini.
Cowboy cr punga maro de hrtie pn n mijlocul camerei i i
deert coninutul pe biroul lui Dutch.
Opt pistoale de toate tipurile i calibrele, stilete, bile de alam,
dou fiicuri de monede metalice i alte unelte complementare de
acelai gen.
Toi greii erau suprancrcai, zise el.
Sprncenele lui Dutch se ridicar mpreun cu colturile buzelor.
Frumos. Ai auzit cumva c au nvlit ruii n Charleston sau
aa ceva? ntreb el, fr a se adresa cuiva anume.
Nimeni nu rspunse, dar se auzir o mulime de mormieli i
mrieli.
n mod clar, erau arme dosite, zise Lewis, care-i oblojea o buz
spart.
Un te-ai ales cu buza paradit? ntreb Dutch.
Scrnvia aia mic de are ochiu vnt m-a pocnit ntr-un
moment de neatenie, zise el, repezind un deget spre unul din
caraghioi, care avea la un ochi o vntaie ct roata carului. A fost
nevoie de for, nu glum, ca s-l mblnzesc.
Mica scrnvie cu ochiul vnt se ncord vizibil.
Bun, hai acu s-ncropim vreo list-dou pe-aci, zise Dutch.
nti, trecem armele dosite<
E nregistrate toate, interveni unul din haita de obolani a lui
Costello, tindu-i vorba lui Dutch.
302

 Gura, fcu Sweetheart Pravano cu voce joas. La Cosa Nostra

zice c s nu le spunem nimica la maimuoii tia i basta.
Ochii lui Salvatore se ngustar pn se fcur ct nite crpturi,
iar pumnii i se ncletau i se descletau ntruna. Cowboy Lewis
privea fix ntr-un punct din colul plafonului i prea plictisit.
Callahan chicoti doar, iar Chino Zapata i scoase dintele de aur
din partea din fa a lucrrii, i puse n buzunarul interior al jachetei
i i trosni degetele. Charlie Ureche mormi ceva care ar fi putut fi
oarece cccios, dei n-a putea jura.
Stick i cu mine o luarm uurel spre un col neutru din partea
opus fa de Dutch i rmaserm acolo, ateptnd s se ntmple
ceva.
nceputul l fcu Callahan.
Trece-i pe tia la catastif, cu tot ce aveau asupra lor, i la
prnaie cu ei, i spuse Dutch.
Poliaiul spilcuit gsi hrtie i stilou i merse la birou s-i
ndeplineasc travaliul. Pescui un 6,25 de mrimea palmei, cu mner
garnisit cu perle, o arm drgla, cu btaie pn la vreun
kilometru, dac nu sufl vntul.
Care din voi, fetelor, tie ceva de chestia asta? zise Callahan cu
un chicotit, innd jucrica ntre dou degete, ca pe un pete mort.
Sweetheart Pravano, srit binior de un metru nouzeci i
construit ca un halterofil rus, pi nainte i fu ct pe ce s-i scoat lui
Callahan umrul prin reverul hainei:
Da de ce nu bagi tu p gt margareta asta, poponar mpuit?
zise el.
Comentariul lui fu gratulat cu un croeu de dreapta, pe care l
simi pn i falca mea i care-l expedie pe Sweetheart ntr-un zbor
planat peste o mas, fcndu-l s cad grmad cu picioarele-n sus.
Atunci se dezlnui iadul.
Dutch fu att de ngrozit, c nu fcu dect s priveasc n jur, cu
303

gura cscat.
Cowboy mtur toat artileria ndrt n punga de hrtie, pe care
o azvrli ntr-un sertar al biroului.
Eu mi-am pstrat locul din colul camerei.
Stick plonj drept n nvlmeal.
Arme confecionate de mn ieir la iveal din jachete, de la
subsuori, din ciorapi.
Salvatore i trase tacul lui retezat de biliard din tocul de umr i-l
lovi pe Weasel Murphy peste ceaf, ca ntr-un dans ndrcit. Un
smoc din prul lui Murphy se ridic drept n sus, iar Murphy
alunec pe o mas, mturnd dosare, suporturi i alte marafeturi
stenografiate, n drumul su spre podea.
Callahan l alese pe cel mai nrit dintre ntrii lui Costello, se
post n poziie de lupt, i cnd caraghiosul se apropie, l izbi n
falc. Vrful adidasului i era burduit cu rulmeni cu bile. Se sparse
ca o lmie storcoit, iar bilele de oel zornir peste tot pe
pardoseal. inta lui Callahan fcu zob o main de scris i ateriz
ntr-un col, scuipndu-i dinii din fa.
Podeaua era acoperit toat cu bile. Ai fi zis c un grup de
patinatori amatori organizaser n nocturn un concurs de patine cu
rotile, toat lumea dansnd i opind pe chestiile alea, ca nite copii
de trei ani la lecia de balet.
Charlie Ureche, care mi se pruse a fi cu gabaritul cam depit i
mult prea elegant ca s se amestece n pruiala asta, alunec din
jacheta de tweed, se roti pe un clci, i plas unuia dintre caraghioi
o lovitur perfect de picior n diafragm, l trsni n tmpl cu dosul
palmei i fu din nou pe ambele picioare nainte ca ntrul s fi atins
podeaua. Un mic pas seul de toat frumuseea.
Zapata nu se bizuia pe nimic altceva dect pe pumnii lui; valsnd
pe pardoseala acoperit cu rulmeni, lovea n dreapta i-n stnga
orice int-i venea la ndemn.
304

Stick l alesese pe Drack Moreno i s te ii cafteal; Moreno l

depea n greutate cu vreo zece kilograme, iar la alonj cu vreo cinci
centimetri, neajuns pe care Stick l remedie rapid, lovindu-i mai
nti partenerul n rotul, apoi scond din buzunar o batist
ndesat cu dolari de argint i rotind-o n jurul lui ca un discobol. l
nimeri pe Moreno nu o dat. Faa acestuia se boi de durere. Stick l
lovi n gt. Moreno scoase o limb de-un cot, care mai c terse zidul
ndeprtat. Ochii i se ncruciar. Cuta aer cu gura. Interveni
Zapata i-l aplatiz cu un un-doi de toat frumuseea: o direct n
plin figur, urmat de un formidabil upercut n brbie.
Dolarii de argint ai lui Stick i tacul lui Salvatore l terminar pe
Weasel Murphy, care fcu greeala s ncerce s se scoale de pe jos.
Charlie Ureche mai oferi o demonstraie scurt de karate i mai
scoase un adversar din lupt.
Salvatore o inea pe ultima dintre gorilele lui Costello de gulerul
cmii la un bra distan i-o altoia, ntr-un stil aproape degajat,
lovind-o peste fa cu tacul de biliard.
Dutch puse capt pruielii cu dou focuri de arm trase n plafon.
Orice micare nghe.
Verdammt, Salvatore, d-i drumul individului la! bubui el.
Salvatore i desfcu pumnul i i ddu drumul, iar banditul czu
cu faa drept ntr-o main de scris care zcea pe pardoseal.
Weasel Murphy gemu i alunec n jos pe lng perete.
Scrnvia cu ochiul nvineit avea acum o pereche de ochi
nvineii i niciun dinte n fa.
Figura lui Drack Moreno arta ca plaja Omaha n plin sezon
estival.
Dup tiina mea, niciunul dintre huligani nu se alesese nici
mcar cu o vntaie, afar de buza umflat a lui Cowboy Lewis.
Tot spectacolul de gal durase poate un minut, nu mai mult.
Dutch sttea n mijlocul camerei, cu arma n mn, cu varul
305

cernndu-i mrunt pe umeri din cele dou guri din tavan.

Da ce s-a ntmplat cu toat lumea? Vi s-au deurubat creierii?
Umflai-i pe punkitii tia pentru opunere de rezisten la arestare.
Ua se deschise cu precauie i trei poliai n uniforme aprur,
zgindu-se nuntru nelinitii, nainte de a intra. Se auzir o
grmad de ctue zornind i de gemete, cu ocazia degajrii
teritoriului de caraghioii lui Tagliani.
Lewis i ceilali l ajutar pe Callahan s-i adune rulmenii de pe
jos.
Poftim, adidaii mei nou-noui, se plnse el, analizndu-i
vrful rupt al nclrilor.
Toate ciomegele i celelalte arme dispruser ca prin farmec
napoi n ascunztorile lor iniiale.
Stick se ntoarse n colul unde stteam de unul singur. Zmbea.
M simt mult mai bine acum, declar el.
M gndeam c poate i-o fi furat vreunul din ei plria, am zis
eu.

43.UN CINE FOARTE GRIPAT

Cu treburile reintrate sub control, am ieit din centrul de comand
i ne-am ntors n partea din fa a Depozitului.
Costello rmase n colul su, nc agitat, ca o pisic uria pe
punctul de a ni la atac. M privi i se tot holb la mine cteva
secunde, ca i cum n-ar fi fost prea sigur cine sunt, apoi lumina
recunoaterii i se aternu pe chip. Simeam ura strbtnd ncperea.
I-am zmbit i i-am ntors privirea. Venise i rndul meu.
Grupul nostru se subiase, rmnnd compus doar din Stick,
306

Dutch i cu mine. Cea mai mare parte din tensiunea nervoas creat
se deplas n cealalt camer mpreun cu noi.
Scuz-m, zise Costello cu o voce plat, rguit i nu mai
puin veninoas ca muctura unei viespi. Te-ar deranja s-mi citeti
drepturile i s-mi spui de ce anume sunt acuzat?
Dutch rspunse:
Pe ceilali o s-i acuz de ia s vedem, cum ar suna: molestarea
unui poliist n exerciiul funciunii, opunere de rezisten la
arestare, dezordine public, distrugere de bunuri ale proprietii
urbane<
O.K., hai s-o simplificm, l ntrerupse Costello. Ce naiba
cutm aici?
Era prea mare linitea; n-am nregistrat pe ziua de azi dect o
singur crim, fcu Dutch. Aa c m-am gndit s mergem
mpreun la un picnic.
Uite ce e, Morehouse, i se adres Costello lui Dutch, neleg c
eti un respectat ofier de poliie, dar mpingi<
Era acum rndul lui Dutch s-l ntrerup.
M cheam Morehead, mormi el. Locotenent Morehead.
n regul, Morehead<
Locotenent.
Costello csc ochii.
Locotenent Morehead, ce naiba vrei de la noi? De ce suntem
aici?
Dutch zise:
Poate c n-ai remarcat, dar o grmad de rubedenii de-ale tale
au mierlit-o subit n ultimele dou zile.
De aia ne tot hruiete gaca asta a ta de haimanale n ultimele
cteva sptmni?
O, eu n-a numi asta hruial, domnule Costello, zise Dutch.
A fi bucuros s-i art ce-nseamn o adevrat hruial, dac
307

doreti.
n timpul acestui schimb de cuvinte, Chevos nu-i lu deloc
privirea de la mine. Ochii lui sclipeau ca ai unui animal de prad
nocturn. i aduse aminte brusc cine eram, un om a crui asasinare o
poruncise cndva. Mi-am ntors privirea spre el i, pentru un
moment, ne-am privit n ochi. Multe se perindar pe faa aceea n
cele dou secunde: ur, team, ciud, curiozitate, furie, iritare. n
cele din urm, i ntoarse privirea.
Am intervenit n sfrit n discuie:
Deci, tu i reprezini pe toi oamenii tia, nu-i aa, Costello?
Just. M bucur c i-a adus n fine aminte cineva c sunt avocat.
Atunci hai s vorbim doar tu i noi, am propus i m-am ntors
la centrul de comand.
Dutch l conduse pe Costello, iar Stick ne urm.
Am trntit ua i am spus:
Uite ce e, hai s lsm prostiile. Eti un mafiot, Costello. tim
cu toii, aa c hai s lsm rahaturile. Unchiul Franco e mort i asta
te face primo candidate la postul de capo di tutti capi asta n
eventualitatea c nu te vei altura i tu restului gtii tale de doi bani
care i-a dat duhul, ceea ce nu m-ar ntrista ctui de puin.
A dat s spun ceva, dar am ridicat o mn i am continuat s
vorbesc:
Acum ne gndim la dou lucruri, Costello: fie c vreo band de
prin nord s-a hotrt s v mture afar din Dunetown i s se
instaleze aici, fie c cineva din interiorul clanului vostru i-a deschis
atelier de mcelrie uman.
Insinuezi c eu am pus la cale omorurile astea? zise el cu
mnie.
N-ai tu curajul sta, am replicat, dezvluindu-mi sentimentele.
i spun ce tim i ce bnuim.
E problema noastr.
308

 Greeti din nou, hahaler. Tocmai am transformat-o n

problema noastr.
Nu e cazul, zise el foarte ncet. Oricare ar fi problema, tot a
noastr rmne i o s-o rezolvm.
Mda, am zmbit eu. Aa cum ai fcut-o i pn acum?
Faa lui se nroi. Dutch zise:
Greeti, orice s-ar spune. Noi vorbim de omuciderile care s-au
comis cu grmada. Treaba nu mai e n ograda ta, Costello. Este o
chestiune oficial a poliiei. Aa stnd lucrurile, noi am sugera
cooperarea voastr.
V mai spun nc o dat, zise el, ridicnd un deget. Nu tiu cine
face asta sau de ce. i asta e tot ce va avea de spus oricare dintre noi
n chestiunea cu pricina.
Asta cu greu s-ar putea numi cooperare, avocatule, zise Dutch.
n momentul de fa, te consider inta numrul unu pentru
urmtorul atac i suspect numrul unu. Ai putea intra ntr-un mare
bucluc, domnule Costello. Te-a putea nchide pentru complicitate i
tinuire.
Iar eu a iei nainte s apuce caporalul de serviciu s-i dreag
vocea, zise Costello.
Unde e Turk Nance? am ntrebat.
Nici nu-l cunosc pe Turk Nance. Da ce, lipsete la apel? uier
Costello, apoi, ntorcndu-se spre Dutch, adug : Acum plec i-mi
iau oamenii cu mine.
Voi nchide leahta aia a ta de bufoni pentru comportament
turbulent, zise Dutch. aptezeci i cinci de dolari amend pe cap de
prost.
Nu te juca cu focul<
Comportament turbulent i basta, zise Dutch. Dac vrei s te
ceri, ne vedem la tribunal. Sau poi plti amenzile la judectorul din
schimbul de noapte, n drum spre ieire. Gurile din tavan le repar
309

eu.
Art cu un deget spre cele dou guri de gloane.
Costello se ntoarse spre mine:
Pe tine te tiu. Numele tu a circulat prin Cincy. Aud c eti i
tu pe list, bieic. n drum spre paradis. Unchiul Skeet al
neveste-mii avea o mulime de prieteni.
Ce s zic, sunt fcut praf dup unchiul Skeet al neveste-mii,
i-am zis. i fac o promisiune, plngreule. Am s te trimit acolo sus,
la el. Cadou de Crciun, ca s nu se simt singur..
S tii c s-ar putea s-i dai duhul de-atta munc, Kilmer.
M-ndoiesc c eti chiar aa de prost ca s omori un agent
federal, i se adres Stick lui Costello.
n mod sigur e, am zis eu. E prost de-a binelea.
Poate c ar trebui s fii i tu pe list, i-o-ntoarse Costello lui
Stick.
Mi-ar plcea la nebunie, zise Stick i pufni n rs.
Eti ca un ghimpe n coasta familiei mele, i asta de mult
vreme, Kilmer, zise Costello.
Sigur, de-aia ai i tulit-o din Cincinnati, i-am zis eu,
aruncndu-i o cuttur piezi. N-ai putut suporta neptura
ghimpelui.
Eu i-a propune s te retragi, rosti el cu rceal. N-am fcut
nimic ilegal aici. Nu e treaba ta.
Tot ce faci e treaba mea, i-am retezat-o eu scurt. V-am fcut
obiectul favorit al pornirilor mele caritabile.
Urm unul din acele momente tensionate n care nimeni nu spune
nimic. M-am hotrt s umplu golul.
Exist un proverb african, care sun cam aa: Cnd sconcsul a
vzut c i leul fuge din faa lui, s-a crezut regele junglei. i pe urm
s-a ntlnit cu un cine foarte gripat. sta sunt eu, Costello. Eu sunt
cinele tu foarte gripat. tiu totul despre cazierul tu imaculat i
310

nu-mi pas. O s te dau la iveal. Mai devreme sau mai trziu,

cinele sta are s mute. Desigur, dac ai s mai fii pe aici.
O, o s fiu pe aici, zise el i se ntoarse s plece, dup care
adug: Asta-i o problem de familie. Iar rezolvarea ei constituie o
chestiune de onoare pentru noi.
Asta explic totul, am replicat. Dac e amestecat onoarea n
toate astea, eti ca i mort.
Costello se ntoarse i plec. L-am escortat pn afar, apoi m-am
apropiat de Chevos, postndu-m n aa fel, nct m-am pomenit la
civa centimetri de faa lui. Arta ca unul din asasinii aceia rui care
ajung, de obicei, s fie alei n biroul politic.
M-am decis s folosesc cea mai dur voce cu putin, aproape de
oapt, cu o intonaie ca tiul unui cuit de buctrie.
Unde e Nance, hodorogule?
Se holb la mine cu ochii lui de arpe, cu flcile micndu-se
nervos. Nu rspunse i nu m putu privi n ochi; privea int ntruna
peste umrul meu.
Unde e Nance, hodorogule? l-am ntrebat din nou, cu cel mai
amenintor ton de care eram n stare.
Sngele i nvli n obraji la auzul insultei, dar tot nu rspunse.
Transmite-i un mesaj din partea mea, am uierat eu furios.
Spune-i laului la care mpuc pe la spate c a fcut-o de oaie cnd
a dat gre cu mine n Cincinnati n seara aceea. Spune-i c data
viitoare cnd mai ncearc, i nha pistolul, i-l bag n cur i-i zbor
creierii. Crezi c poi s ii minte, sau eti prea senil?
Era att de furios, c ochii i devenir apoi. Mrul lui Adam i se
zbtu ca o bul de aer dintr-un val de mare, n timp ce i nghiea
saliva.
tiu totul despre tine, hahaler dezgusttoare, am continuat,
vrsndu-mi tot veninul. Faci pastram din copii. Ucizi femei. Eti o
canalie, Chevos, i figurezi i tu pe lista mea.
311

M-a uns pe suflet. i nc cum! N-oi fi avut eu rulmeni cu bile n

adidai sau un tac retezat de biliard n toc, dar m-a uns pe suflet.
M-am rsucit pe clcie i m-am ntors n centrul de comand,
urmat imediat de Stick i de Dutch.
Ei bine, i dai seama c prin asta ai aruncat mnua n ring,
zise Stick.
Vrajb pe via i pe moarte, am rspuns. L-am pus la locul lui
pe sfntul lor patron i, mai devreme sau mai trziu, vreun zurbagiu
o s se chinuie s-i ia revana i s-i fac un nume. I-am dat doar
un ghiont.
sta da, e un gnd linititor, fcu Stick, adresndu-i-se apoi lui
Dutch: Ce s-a urmrit cu toat povestea asta, de fapt? ntreb el.
Descrcarea nervilor. M-am gndit eu c avei nevoie de un
contact mai apropiat, s-i vedei pe tipii tia pn-n albul ochilor. i
noi la fel. E bine s-l vezi pe inamic de aproape. i s dm i crile
pe fa, ca s nu rmn loc de ntrebri.
Faa lui Stick se strmb n zmbetul acela icnit al lui, i el ddu
din cap.
Ce s zic, ai limpezit-o de tot.
n acest moment, Dutch fcu ochii mari, privind surprins dincolo
de noi.
Ei, fir-ar al naibii. Ia te uit pe cine a suflat vntul pn la noi.
M-am ntors s-l iau n primire pe noul venit.
Jake, eti pe punctul de a-l cunoate pe Mufalatta Kid, zise
Stick.
Mufalatta Kid nu arta deloc cum m ateptam. Mi-l nchipuiam a
fi un brbat mai mic i mai slab, aproape ofilit. Probabil din cauz c
Stick cam asta lsase s se neleag. Mufalatta Kid avea ns cam un
metru optzeci i cinci i constituia fizic a unui nottor. Umbla
degajat, cu minile blbnindu-se pe lng corp, cu degetele suple,
cu umerii lsai, i doar clciele i se atingeau. Nicio bijuterie. Kid
312

era mbrcat ca pentru o plimbare cu iahtul: o bluz marinreasc

bleu, blugi i nite adidai albi i murdari. Nu-i lipsea dect un
tricou de rugbist i o pip. Dar ce mi s-a prut cel mai surprinztor
era c nu prea nici cu o zi peste aisprezece ani. Nici chiar
mustcioara subire ct creionul nu-i prea venea n ajutor. Porecla
Kid i se potrivea perfect exact aa i arta, ca un puti.
Bun venit acas, bombni Dutch. Ndjduiesc c ai avut o
cltorie agreabil.
Kid nu spuse nimic, dar nici nu pru s-l preocupe ceva.
O.K, ceru Dutch. Care-i treaba cu tine? Noi ne-am pomenit cu
al treilea rzboi mondial pe aici i tu dispari ca mgaru-n cea.
M-am inut de coada lu Domnu Linge-Blide, de duminic
diminea de la unsprezece.
Vocea lui era domoal, rguit i ncreztoare. Am presupus c
Domnu Linge-Blide era Longnose Graves.
Te-ai chiort la el tot timpul? fcu Dutch.
Pn acum jumtate de or. A fost prins ntr-un pocher cu miz
mare la Hotelul Breakers cu doi geambai din California, un bdran
din Hot Springs, Texas, care avea o plrie Stetson i jignea pe toat
lumea la mas, un codo alb din Front Street i civa pguboi de
zile mari. Un cresctor de cai din Louisiana a intrat mai trziu n joc
i Nose a mai rmas pe-aproape, s-i goleasc i lui rezervorul.
Tmpitul a pierdut cinpe miare nainte s-apuce s se tearg la nas.
Graves a fost, deci, marele ctigtor? am ntrebat.
Cam aa. Da tu cine dracu mai eti?
Dutch fcu onorurile. Mufalatta mi strnse mna, nct aproape
c m schilodi pe veci. Strmb din nas la auzul vetii c sunt agent
federal. Aveam nc unul de convins.
tii ce s-a ntmplat? ntreb Dutch.
Nu prea n amnunt. Dect c toi indivizii tia sunt de pe
undeva din nord i cineva le poart smbetele. Fcu o pauz i trase
313

cu ochiul la mine, apoi adug: Aa, deodat.

Dutch zise:
Kilmer era n avion cnd a fost miruit Tagliani. L-am luat
personal de la aeroport.
Kid ridic din umeri.
Nu te supra, zise el. Maic-mea m-a vndut pe ase dolari
unui precupe din Canal Street cnd aveam patru ani. N-am mai
avut ncredere n nimeni de-atunci.
Cum naiba l-ai inut n vizor timp de treizeci i ase de ore?
ntreb Dutch.
Nose nu m-ar deosebi nici de un zid de crmid, aa c l-am
peruit pe feciorau care vedea de camer, i-am dat zece dolari i
toate baciurile posibile, ca s m lase pe mine n locul lui. M-am
ocupat de camer, am preparat buturile, am fcut curat. Le-am
ntreinut pe cucoanele din camera ailalt. i s-i spun una; singura
dat cnd a plecat negroteiu de la mas, a fost ca s pupe o sticl de
bere. Nu s-a dus nici mcar la privat n tot timpu sta.
A fost singur? ntreb Dutch.
Doar el i bodyguardul lui. Un chinezoi pe nume Song. Un
chinezoi mare, adug Kid, punnd i ceva vibraie n voce pentru a
ntri. Canalia aia l face pe King Kong s arate ca maimuica
flanetarului.
n orice caz, se pare c Graves nu face treburile murdare
personal, mi-am dat eu cu prerea.
A pune miza foarte sus dac am face prinsoare pe chestia asta,
zise el, chiorndu-se la mine.
Tu crezi c le face el?
L-a prlit pe Cherry McGee personal. i asta n vzul tuturor.
N-am putut s-l umflm nici pentru perturbarea linitii publice. i el
i-a perturbat al dracului linitea lui Mcgee.
Ce tii de McGee? am ntrebat.
314

 E o sectur moart, fcu Kid.

Am avut o presimire aiurit i i-am pasat-o lui Kid:
Pe cresctorul la de cai din Louisiana, care a intrat mai trziu
n joc, nu-l chema cumva Thibideau?
M privi surprins:
Thibideau? Da, cred c aa-l chema. Unu ndesat, cu pr
negru, de arta ca un avion?
Cam pe-aproape. Ct a pierdut?
Cinpe miare i ceva mruni. Da de unde tii c a fost n joc?
Sunt medium.
I-auzi tu! fcu el. Poate c ar trebui s-mi citeti n palm. Mi
s-a spus c am o linie a vieii mai scurt ca ciocul unui colibri.
N-am de unde s tiu. N-am vzut niciodat ciocul unui
colibri.
Asta i voiam s spun, zise el. Apoi se ntoarse spre Dutch: Ce
mama dracu se petrece? Cine sunt toi tia care mput locul pe-aici?
Kid, asta e o poveste lung, zise Dutch cu un aer plictisit. Eti
cam cu trei zile n urm. i fac cinste cu un sandvi, poate te pune
Kilmer la curent.
Se ntoarse din nou spre mine:
Un afurisit de federal, hai? fcu el. De parc n-am avea destule
belele.
O s te obinuieti s m iubeti, am zis i m-am eschivat de la
cin cu o scuz vag.
Trebuia s-l ntlnesc pe Harry Nesbitt la Uncle Jollys i de data
asta hotrsem s pstrez ntlnirea numai pentru mine.
Am luat-o spre hotel, ca s fac un du rapid.
Erau patru mesaje pentru mine n cutiua de la recepie. Trei erau
de la Doe Findley. Al patrulea era de la DeeDee Lukatis.

315

44. LA UNCLE JOLLYS

Mi-am pus cea mai veche pereche de blugi, o cma decolorat
de bumbac, nite botine n picioare, un impermeabil urt din
vremurile mele de la Narcotice, mi-am vrt sub bra un 0,357 i-am
strecurat n botin un 0,22 mic. Era n jur de opt seara cnd am
apucat-o spre sud, pe oseaua 35.
M gndeam la Doe, dar i la DeeDee Lukatis. Lsase, n mod
evident, mesajul la recepie. Era scris de mn:
Drag Jake,
Probabil c nu-i mai aminteti de mine. Cnd ne-am vzut ultima
oar abia dac aveam cincisprezece ani. Trebuie s-i vorbesc n
legtur cu o chestiune de o anumit importan. Numrul meu de
telefon e trecut mai jos. Dac nu dm unul de cellalt, voi fi la
Casablanca dup ora zece disear.
O veche prieten,
DEEDEE LUKATIS
Era urmat de un P.S. Cu numrul ei de telefon. ncercasem s sun,
dar nu rspundea. N-a fi luat n seam acest mesaj al ei, dac n-ar fi
fost la mijloc dou lucruri: DeeDee Lukatis era sora lui Tony Lukatis,
iar Tony Lukatis fusese cndva amantul lui Doe. Asta ar fi fost
suficient ca s merite un telefon. Dar Babs Thomas mi mai spusese i
c DeeDee Lukatis era secretara personal a bancherului meu favorit
din Dunetown, Charles Seaborn. Asta fcea treaba s devin foarte
important. Ea putea ti o mulime de lucruri despre legturile lui
Lou Cohen cu Seaborn.
Apoi am nceput s m gndesc la Doe. Primele dou mesaje
316

telefonice fuseser scurte i la obiect: Rog s o sunai pe doamna

Raines n legtur cu preul armsarului. Drgu i subtil. Ultimul
mesaj m informa c nu avea s fie acas n seara aceea, dar c o
puteam suna dup ora zece dimineaa. Asta ca s m anune c
Harry se ntorsese n ora.
Am simit o subit nerbdare de o vedea, tiind bine c n-o pot
face, i am mai simit i un fel de sentiment de vinovie, fiindc nu o
sunasem n timpul zilei.
Uncle Jollys Fillup puse capt reveriei mele. Locul nu a fost greu
de gsit. Ar fi fost mai greu s nu-l gsesc. Arta ca la un meci de
fotbal ntr-o vineri seara. Un agent de circulaie dirija traficul, din
care cea mai mare parte se derula pe acelai drum desfundat pe care
venisem i eu. Am urmat mulimea de maini cam dou mile printre
pini i palmieri pitici, pn la parcare. Printre crpturi i vopseaua
n curs de decojire, abia am putut deslui mesajul: PARCAI AICI
PENTRU UNCLE JOLLYS FILLUP.
Pe puin o sut de maini se nghesuiau n acel spaiu.
Am parcat n marea aceea de Chevroleturi, Dodgeuri i Pontiacuri
prfuite, cu partea din spate nlat, plus nite camionete aflate n
zon, i am pornit i eu n deriv ca mulimea din jur. Trecnd pe
lng una din acele camionete cu foi mari, de vreo doi metri, ua se
deschise i Mufalatta Kid i i faa de culoarea caramelei.
Ai luat vreo curb greit pe undeva? ntreb el.
Da tu ce faci pe-aici?
Tatonez teritoriu.
i eu.
Umbl cu grij, puiule. Strinii i supr ru de tot pe oamenii
tia.
Dar ce e toat povestea asta, de fapt? l-am ntrebat.
Adic vrei s spui c ai venit pn aici i nu tii de ce? fcu el
nencreztor. Drace, da chiar c eti un medium, omule. Aici sunt
317

lupte de cini, drgu.

Afirmaia m nuci.
Luptele de cini erau ultimul lucru la care m ateptasem. Box
fr mnui, spectacole porno, un carnaval, multe presupuneri mi
trecuser prin cap cnd vzusem toat circulaia aceea dens, dar
luptele de cini erau cel mai ndeprtat lucru de imaginaia mea.
Lupte de cini, repet el. Nu tocmai spectacolul tu preferat,
hai?
Isuse, lupte de cini! N-am tiut c se mai practic nc
asemenea treburi.
Ei bine, acuma tii, omule, fiindc asta avem aici.
Ai de gnd s dai peste cap tot picnicul?
Eu? Singur-singurel? Drace. Dac a fi pn-ntr-att de sucit,
n-a avea niciun fel de linie a vieii. Oamenii tia i iau foarte n
serios sportul preferat. Vrei s mori n vreo mlatin dintr-o pdure
n sudul mpuitei steia de Georgia? Dac-a fi n locu tu, mi-a lua
picioarele la spinare i-a fi fericit c-am roit-o.
Nu am de gnd s agit apele, am zis eu evaziv.
Da cum mama dracu te-ai proptit pe-aici?
Am fost invitat.
Eti o figur pe cinste. Stick mi-a turuit de tine. i el e o alt
figur pe cinste, zise Kid. A lansat vorb c eti ntr-o ureche.
Deh, aa se ntmpl cnd eti ntr-un ora strin. Faci orice s
te distrezi.
Am privit lumea care se flendurea ncoace i ncolo, muli brbai
nali, cu plrii de fetru, salopete de blugi i bretele, femei plictisite
n bulendre tip Armata Salvrii, trgnd dup ele copii de
patru-cinci ani; nite ciorovieli n legtur cu calitile cinilor, doi
putani de liceu nfierbntai, care se retrseser pe dup tufiuri ca
s regleze o disput n legtur cu o majoret ce prea de
treisprezece ani, numai c avea nite pectorali de puteai aterne pe ei
318

masa de Crciun, o femeie alptnd un copil perfect capabil s atace

o ditai friptana de doi dolari i civa negri, toi brbai i toi avnd
mutre ifonate, o nfiare fioroas i un zmbet tmp pe fa.
Pe cnd ncepea s se ntunece, se rostogoli i trupa de oc; un
grup de bursuci duri, cu trsturi cioplite n piatr, mbrcai n
haine din poliester. Parc erau scoi din cartea de recorduri a
ntrilor. Douzeci de toni mergnd n turm. Sosiser romanii,
era timpul s nceap festivitile.
Fraierimea de la curse, zise Mufalatta. Exist ntotdeauna
civa crora nu le ajunge ce vd pe pist. Ia uite la caraghioii tia,
omule. Asta zic i eu meserie.
Apoi sosi mpratul, ntr-o imens limuzin Lincoln argintiu cu
gri, de puteai da o petrecere n ea. Carul roman de triumf opri la
intrare, pentru un scurt taifas cu agenii de circulaie.
la-i Elroy Luther Graves, zise Mufalatta Kid.
Acum tiam ce cuta Kid acolo.
Elroy Luther?
Aa-l cheam, puiule, Elroy Luther Graves, zise el.
E bine de tiut, am zis i am hotrt s arunc i eu o ochead
omului pentru care nutreau toi un respect att de mare.
Pe cnd o porneam n direcia limuzinei, m-am proptit n dosul
minii lui Mufalatta. Nu se uita niciodat la tine cnd i vorbea;
avea privirile ntotdeauna pierdute nspre nimic anume.
, fcu el.
T? am zis.
T. Nu pe acolo.
Lua-l-ar dracu, am mormit eu.
Mufalatta i trase mna.
O.K, zise el, dar eti pe terenul lui, omule. Nu e locul s ncepi
un scandal.
M-am gndit o clip. De fapt, Mufalatta mi spunea c nu era doar
319

terenul lui Graves, ci i al lui Kid.

N-am tiut c ai ceva aranjat aici, am zis. mi pare ru.
S nu-i par. Se ntmpl. O s le afli pe toate.
O.K, deci facem jocul tu.
Adic uurel, zise el. Pe moment, jocul meu e un fel de pe loc
repaus, nu face valuri, nu-i plimba mutra prea mult la vedere, stai
deoparte i vezi ce mai apare.
O s fie scandal?
Oriunde e Elroy Luther, se poate isca i scandalul. Vine ctre el
ca musca la miere.
Ei bine, te atepi la vreun scandal?
i-am dat rspunsul adineauri, zise Kid i tcu.
M duc s m nvrt pe-aici, am zis.
Am urmat carul roman de argint vreo sut de metri pe sosea,
pn cnd aceasta s-a terminat n dreptul unei case n stil vechi, cu
acoperiul n form de con, ferestre oblonite i mult zgomot
nuntru.
i mai erau i cinii. Cini ri, nu cei. tia erau cini furioi,
mrind, mormind, brzdai de cicatrice, cini care mucau i-i
artau gingiile, rozndu-i cutile cu dinii lor galbeni. Simeam c
mi se ridic prul pe brae precum aluatul n cuptor.
Per total, am estimat la vreo trei sute cincizeci pn la patru sute
de oameni care erau nghesuii nuntru, i toi pltiser zece dolari
de persoan brbat, femeie, copil uriaului de la u. Acesta era
chel i cu barb neagr, purta salopet de blugi, fr cma, avea
brae precum cauciucurile de camion i pr cre pe umeri. Pentru cei
care nu ar fi fost impresionai, totui, de dimensiunile lui, din
buzunarul de la spate i atrna lejer un 0,38 special de poliist.
Cnd gloata din afara arenei se subie la o jumtate de duzin, un
brbat negru, nalt i slbnog ca un stlp de telegraf, cobor de pe
locul pasagerului din Lincoln. Fereastra din spate alunec fr
320

zgomot, iar el bg mna i scoase un ditamai teanc de bancnote, de

te lua cu frig. Am aruncat o privire scurt la faa neagr i frumoas
de la fereastr. Mi-l nchipuisem pe Nose Graves urt. Dac sta era
Graves, i era clar c era, nsemna c el era tipul dup care se ddeau
n vnt femeile. Mai btrn dect a fi crezut, cam la vreo patruzeci i
cinci sau aa ceva, plus-minus vreo doi ani. Prul lnos i albea pe la
tmple; o cicatrice adnc se contura aproape pe ntreaga lungime a
uneia din sprncene i o alta peste ureche, care-i lsase i o dung
alb. Nasul i era drept i nu mai mare dect al meu. Purta ochelari
de soare cu rame aurite. Bnuiala mea era c Nose Graves purta
ochelarii aceia pn i n pat.
Fereastra se ridic la loc fr un sunet i slbnogul se ndrept
spre ua din spate a localului Uncle Jollys. Deci, sta era clenciul.
Longnose Graves era bancherul. Asta era casa lui.
Am luat-o agale spre intrare. O bancnot de zece dolari dispru n
pumnul casierului. Acesta m msur de vreo ase ori din cap
pn-n picioare cu ochii lui negri, nainte
s-mi fac semn cu
capul c pot intra.
Glgia, cldura, duhoarea m izbir ca o cldare de ap fierbinte
drept n fa. Structura de rezisten fusese nlat pe margini,
departe de groapa din mijlocul ncperii. Borcane de compot pline
cu alcool de contraband treceau din mn n mn ncoace i ncolo.
Unele familii i aduseser coulee de picnic i acum nfulecau cina,
ateptnd s nceap distracia. Fumul se nvrtejea n jurul a
jumtate de duzin de becuri de douzeci de wai, cu lumin verde,
ce atrnau din tavan deasupra ringului din placaj.
Majoritatea celor din mulime puteau s par fermieri n mizerie,
trind pe cartel asta pn cnd se pornir pariurile. Atunci se
ivir noii bogtai ai Americii.
Locul pru brusc s semene a licitaie de tutun. Omul lui Graves
sttea n ring i manevra treaba cu nobleea plictisit a unui maitre
321

dhotel. Un ginar uscat, cu o nfiare rea, cu o barb alb i rar, pe

care l bnuiam a fi Uncle Jolly, sttea n spatele lui cu un carneel de
bilete de cinema n mn i nmna biletele dup ce smnglea pe ele
ce presupuneam a fi pariul i numrul de ntrecere al cinelui.
O grmad de bani se perindau acolo, bani serioi. i asta era doar
prima lupt. Pn i Clyde Barrow ar fi fost fcut mai de o sear ca
asta i s-ar fi retras din afaceri.

45. DUBL REPREZENTAIE

Vzuse el i zile mai bune, cinematograful South Long Beach, palatul
filmelor, cndva demult, cnd Garbo i Taylor erau staruri, iar fascinaia lor
i cinematografele cu dubl reprezentaie uurau suferinele din perioada
recesiunii. Pereii pictai n stil flamingo artau acum scorojii i decolorai,
iar decoraiile rotunjite de-a lungul marchizei erau definitiv distruse de
ginaul porumbeilor i al psrilor marine.
Sttea acolo solitar, cu parcarea adiacent, un ntreg edificiu cu faada
spre un mic prcule. n spatele su, desenndu-se vag ca o creatur
preistoric disprut, se afla scheletul falnic al unei statuete reprezentnd
un patinator pe rotile, care s dea amintiri ale unor vremuri cnd lumea era
puin mai inocent, iar South Long Beach locul de distracie preferat al
clasei mijlocii.
Acum, cinematograful era un loc pentru reprezentaii etnice, specializat
n filme strine prezentate n limbile lor originale. Atrgea suficient vad ca
s se menin pe linia de plutire, dar nu ndeajuns ca s fie ntreinut cum
trebuie. i parcul de vizavi era nengrijit. Palmierii erau uscai i prfuii,
iazul poluat, majoritatea a becurilor sparte sau arse. Noaptea nimeni nu se
apropia de locul cu pricina, afar de beivi, pierde-var i damele de
322

consumaie.
Oceanul era mascat de o ridictur de teren, una din acele numeroase
dune nalte de nisip de la care i luase numele oraul. oseaua care erpuia
pe lng cinema ctre plaj era ciupit de intemperiile naturii i presrat cu
sticle sparte i cutii de bere.
O limuzin lung, neagr, se afla parcat n zona cu inscripia Parcarea
interzis din faa cinematografului. Dubla reprezentaie o alctuiau Roma
i La Strada Stizano i gaca lui veniser s vad numai La Strada.
Stizano, un fan recunoscut al filmelor, i lsase soia acas i venise la film
cu gorila lui numrul unu i cu ali doi pistolari. Era modul su de a se
relaxa.
Erau toi mbrcai n negru. nti ieir pistolarii, care artau ca nite
haimanale n doliu, cu gturile revrsndu-se peste gulerele strmte.
Studiar strada, apoi unul dintre ei fcu un pas napoi i deschise uile
cinematografului, de unde iei gorila numrul unu, un brbat slbnog, cu
o nfiare bolnvicioas, de culoarea cimentului ud. Ridic din umeri i i
chem bosul.
Stizano era impuntor, cu prul alb atrnndu-i peste urechi, i arta
mai mult a poetul oraului dect a gangster. Umbla cu un baston de filde
i-avea degetele strlucind de inele.
oferul ocoli prin spatele mainii, ca s deschid portiera.
Brusc, devenir cu toii nite marionete, dansnd dup melodia mut a
unui toboar. Buci de stamb zburar din hainele lor; cutii de floricele de
porumb fur azvrlite n sus.
Singurul sunet ce se auzi iniial fu rpitul gloanelor mucnd din cei
cinci, apoi rsun un zgomot asurzitor de sticl spart, cnd gloanele lovir
vitrina cinematografului, urmat de o explozie de cioburi, atunci cnd casa de
bilete fu fcut zob, i de pocnetul becurilor din marchiz.
Ratatatata< Ratatatata<
Ratatatata<
Becurile sparte se risipir pe strad.
323

Cinci oameni zceau n faa intrrii, pe trotuar, lng rigol.

Totul se ntmplase att de repede, nct nu se iscase niciun strigt.
Nici sunetul vreunei mpucturi.
Nici scnteia vreunei arme.
Nimic.
Nimic dect cinci marionete dansnd pe frnghia morii.
Apoi, deodat, totul se termin. Linitea cobor deasupra parcului.
Se auzea doar vntul, uiernd printre palmierii uscai.
O pasre ipnd.
Undeva departe, la marginea cealalt a parcului, o main rulnd lene
spre rm.
i cablurile sfrind, atrnate n faa cinematografului.

46. CINII
Harry Nesbitt sttea sus, n fundul slii, ntr-un col, sub un bec
spart. M-am oprit la vreo dou rnduri mai jos i
mi-am plimbat
privirea peste mulime. Pe nimeni nu interesa persoana noastr; se
concentrau toi asupra celor doi cini care se pregteau s nceap
prima lupt. Unul era o javr cenuie i murdar, cu faa sfiat i
brzdat de cicatrice roii provenite din btlii anterioare. Cellalt,
un dulu alb, corcit cu un buldog, era proaspt i nevtmat, evident
un novice n aren.
Doi brbai, n mod clar proprietarii cinilor, stteau n prile
opuse ale arenei, dar nu chiar n interior, i preau c spal cinii cu
o substan alb. Unul dintre ei se aplec i apuc cu dinii gtul
buldogului.
Am pornit n sus i m-am aezat lng Nesbitt.
324

 Nu eram sigur c-o s-apari, zise el.

Sunt un tip de-a dreptul curios. i-apoi, mi place amicul tu,
Benny Skeeler.
Mda, e un tip pe cinste.
Ce fac ia? am ntrebat, artnd cu capul spre aren.
Verific fiecare cinele luilalt. Chestia aia alb e lapte cald.
Verific amndoi s nu fie bgate substane toxice n cine.
De ce muc la cinele de gt?
Gust pielea. Unii zic c poi ti dup gust dac a fost dopat
cinele.
Art n jos, spre micul buldog.
Iote-acolo, vezi potaia alb fr pr, aia de arat ca un buldog,
da mai urt?
Zu c nu-mi plac luptele de cini, Nesbitt.
Zi-mi Harry. M face s m simt mai n siguran, O.K.?
n regul, Harry.
Oricum, urtania aia mic, o vezi? I se zice cinele ndrcit. tii
de ce? Fiindc tipu sta de jigodii e folosit la vntoarea de mistrei.
Cinele nfac mistreu de ureche, vezi tu, i se-aga de ea, s tie
bine c moare, i tot trage-n jos capu mistreului i-l ine acolo la
pmnt. Brute afurisite. Am pus jos un sutar pe la.
Faci des chestia asta?
n fiecare sptmn. Mai dihai ca la pista de alergri. Motivu
pentru care am ales locu sta e c nu vine nimeni cu mine n veci.
Aa c tiu c nu am ntlniri neateptate; m-nelegi cum st treaba?
Proprietarii i recptar fiecare animalul propriu i i duser n
aren. Pentru prima dat, animalele devenir contiente unul de
cellalt, dei stteau cu spatele, fiecare-n colul lui. Prul se zburli pe
spinarea btrnului rzboinic, brzdat de cicatrice ca nite spice de
gru. Buldogul se ls n jos, i ddu urechile pe spate i rnji,
dezvelindu-i colii i gingiile.
325

Niciunul dintre cini nu scoase un sunet, o mrial, un ltrat

mcar. Era neverosimil.
Pariurile fuseser fcute. Mulimea se mai potoli, aplecndu-se
nainte pe bnci.
Arbitrul, un brbat nalt, cu o mutr plin de negi i gura plin de
tutun de mestecat, fluier printre dini, iar n sal se fcu linite.
Domnilor, strig mutr-cu-negi, punei cinii fa-n fa.
M-am ntors, privindu-l pe Nesbitt, care se uita cu ochii mrii,
ateptnd ca cei doi cini s se sfie ntre ei.
Ia zi, cum stm cu treaba, Harry?
L-am auzit pe arbitru strignd: Start!.
Mulimea se dezlnui. Cinii nu ltrar nici acum.
Aveam s aflu c erau antrenai s lupte fr s scoat un sunet.
i conservau energia.
Tovarul meu era de-a dreptul captivat. Se ridic n picioare:
Ia-i gtu, piicos mititel! url el.
Zi cum stm cu treaba, am zbierat spre Nesbitt. Chestia asta cu
cinii nu e tocmai distracia mea preferat.
tii i tu cum e, omule. Art io a unu care vrea s-o sfreasc pe
post de sandvi cu ficat tocat? fcu el, fr a-i dezlipi privirea de pe
aren.
Aproape c zbiera, ca s-l pot auzi n vacarmul mulimii.
O.K., ciripete, i-am zis.
Uite ce-i, Kilmer, io n-am nici n clin, nici n mnec cu faptu
c Jigs a ncasat un brnci peste prleaz.
De ce-mi spui mie treaba asta?
Tirada lui veni ca potopul. Vorbea att de repede, nct aproape
c se blbia.
i spun io de ce. Fiindc m-am holbat la tine n restaurant pn
ai plecat. Ai luat micu dejun cu doi tipi, p-orm ai vorbit cu ali doi,
p-orm ai ieit i i-ai luat maina, O.K.? Eu o iau naintea ta, vezi tu,
326

pe autostrad, i atept la local, la Bennys. Tu depeti localu.

Eram acolo cnd ai trecut. Era fix unpe fr cinci.
i?
i n-aveam cum s-l omor. La dracu, am vorbit cu el la telefon,
chiar dup ce-ai terminat micu dejun.
De ce?
De ce, ce?
De ce ai vorbit cu el?
Uite ce-i, n-am ncredere n toate astea, O.K.? Adic, OBrian
zice c vrea s trncneasc cu tine. Stai deoparte, zice, i-am promis
c o s fiu singur. E o partid de unu la unu, zice. Aa c am stat cu
ochiul pe tine cnd ai cobort azi-diminea i l-am sunat s-i zic
cum st treaba, iar el zice c s m duc la Bennys i s atept acolo
pn pleci tu. N-a fi avut timp s-i fac felu, pentru numele lu
Dumnezeu.
Unul dintre cini slobozi cel mai al dracului sunet pe care l-am
auzit vreodat. Era un strigt de agonie, ce prea s dureze la
nesfrit. Privirea mi fu atras spre aren.
Btrnul lupttor l apucase pe micul buldog de coaps i scutura
din cap, n timp ce novicele se strduia cu disperare s dea napoi.
L-a capsat pe biatu meu, zise Nesbitt.
Ce-i aia capsat?
I-a strpuns coapsa i i-a prins propria buz. Nu-i poate da
drumu.
Arbitrul se apropie precaut de animalele ncletate, lu un b i
se apuc s desprind flcile btrnului rzboinic. Vzusem destul.
Uite ce e, n-am putea merge afar s vorbim? sta categoric nu
e sportul meu preferat.
Ce, ai un stomac delicat, hai?
Mda, just.
E o mic pauz acolo, ct timp arbitru tre s foloseasc bu
327

n felu sta.
i ce-a zis OBrian cnd l-ai sunat?
Nimic. Nu era nimeni prin preajm. Ceva pescari de crevete, i
unu de se cznea s-o fac pe cpitanu de curs lung pe o barc cu
vele. Asta-i tot.
Ce or era?
Tu ai plecat la zece i cinci.
Ai cam intra n rahat dac a schimba orele astea puin, nu-i
aa?
Da tu unde crezi c sunt n momentu sta? n rahat, fr colac
de salvare, drept acolo sunt, nici mai mult, nici mai puin. Toat
lumea se ine de fundu meu, tii? Poliia local, federalii, familia
Tagliani, ce-a mai rmas de ea. Adic, vreau s spun, toat lumea se
ine de fundu meu, afar de marina militar<
Te-a ameninat cineva?
N-am nevoie s mi-o spun popa, amice. Am fost omu
numru unu al lu OBrian. Treaba mea era s-l in n via. Da n-a
mers. Am sfeclit-o. Crezi c or s-mi dea o a doua ans? OBrian era
din familie, era ginerele lu btrnu Franco.
Poate c asta au i vrut.
Ce dracu vrei s spui cu asta?
Adic, presupun c cineva a vrut s-l mture pe Jigs din cale,
cineva mare din familie. Presupun c au pus la cale ca cineva s-l
mtreasc pe Jigs. i acest cineva potrivete lucrurile n aa fel,
nct s se aleag cu un alibi perfect ca mine, de pild. La naiba,
Harry, drept cine m iei<
Hei, doar nu-i nchipui c io i-am fcut felu lu OBrian? Crezi
c am fcut-o? Las-o balt. i familia s se in scai de mine acum?
Las-o balt. La dracu, da-i trebuie ajutor, nu glum, ca s nscoceti
aa o poveste. Toat afurisita de familie e-n gropni unu peste altu
grmad, i tu crezi c e unu de-al lor n spate?
328

 De ce nu? E o poman pe cinste, Doomstownul. Ar fi un loc

bun de luat sub control.
Drace, dac crezi c asta e o treab intern, ai luat greit
autobuzu.
Dar Chevos? Sau Nance?
Sunt din familie.
Nu tocmai.
Nu-i nici unu pe invers n gac. Toat lumea era fericit pn
la miruirea lu Tagliani. i-aveau cu toii parte.
S-au mai ntmplat de-astea. Careva devine la un moment dat
lacom. Aa, din senin.
Nu i de data asta, amice. Adic, de exemplu, Nance sta e un
ticlos i-aa mai departe, da nu-l vd pe el sau pe Chevos fcnd
asta. Uite ce, i spun io, afar de negroteiu la btina, n-aveam
probleme pe-aici.
Eu tot n-am ncredere, Harry. Tu ai fi putut s m atragi n
locul sta ca s-i faci un alibi.
l treceau sudorile. Cinii se ddeau din nou unul la cellalt, dar el
i pierduse interesul. Pentru moment, era al meu. i terse mintea
cu dosul palmei i se aplec mai aproape de mine, optind pe
deasupra urletelor mulimii:
Ce vrei s tii? , tipii de erau cu tine, unu era de mrimea
unui halterofil, luilalt i lipsea o ureche< , ai nfulecat o mas de
s-ar fi sturat i un hipopotam. Pe urm te-ai dus i-ai vorbit cu alte
dou artri<
Turui nainte, aproape fr ir, oferind noi detalii, pe msur ce-i
veneau n minte, lucruri pe care nimeni nu s-ar fi gndit s i le
spun. Avea un ascuit spirit de observaie.
n regul, am zis, tindu-i vorba, poate c pentru moment
nclin s te cred. Ai ceva la schimb? Asta-i petrecerea ta, aa c
presupun c vrei ceva; i, de vreme ce Crciunul a trecut de
329

multior, m gndesc c ai i tu ceva de pus n oal. Altfel, n-am fi

amndoi n coteul sta.
Uite ce e, tiu c sunt, probabil, pe lista neagr. Nu pot s risc
s plec din ora dac tiu c pot fi omort. Triada are oameni pe
statu de plat peste tot, omule. De terg putina, bieii or s aud,
m-nelegi, cu o zi nainte. N-ajung nici pn la grania cu Carolina
de Sud, pentru numele lu Dumnezeu.
Asta vrei, o garanie c legea o s-i dea voie s iei din ora
fr s te hruiasc? am ntrebat surprins.
O dat ce-am roit-o, m descurc, zise el. Am ceva prieteni n
Phoenix. mi iau un nume fals. Dar nu pot risca, m-nelegi, ca vreun
imbecil de copoi s m dea de gol aici.
De ce nu mergi cu maina?
E maina lor, crile lor de credit. Am lsat maina ntr-o
parcare din centrul oraului, cu crile de credit ncuiate n portbagaj
i le-am trimis cheile. O terg ct mai curat posibil. La dracu, mi-e
fric i s m-ating de contu meu din banc, pricepi? Totu e mnuit
de companie.
Deci, eti pndit de peste tot?
Am o mic ascunztoare, unde am destul s m-ntrein o
vreme. Uite ce-i, nu cer dect s m ducei pn-n Jacksonville. Poa
s m pun i-ntr-un avion i cu asta, basta. Sunt pe lista de suspeci,
Kilmer?
La naiba, cred c sunt pe lista de suspeci i eu nsumi.
Tre s am i io ceva acoperire, s spl putina, omule. Ei, ce
zici?
Intensitatea zgomotului mulimii a crescut i m-am vzut silit s
privesc jos, n aren. Cinele cel mic, acela de vntoare de mistrei,
l apucase pe btrnul rzboinic de-o ureche i l tra prin ring.
Vezi ce voiam s spun? strig Harry, uitndu-i pentru
moment necazul.
330

 Ce ai de dat n schimb? am ntrebat.

Da chiar c ai o minte de-aia de funcioneaz n sens unic.
Mda, i n clipa asta a dori grozav s m sui pe in i s ies
dracului de aici.
Cum am zis, ce vrei s tii? ntreb el.
Tot.
Nu-i mare brnz.
Cum e cu narcoticele?
N-am nicio treab cu drogurile.
Dar Chevos?
Uite ce e, ce vrei? Tot ce vreau eu e o-mpuit de plimbare ca s
ies din ora. Aici nu-i Inchiziia. Nu pot s torn pe nimeni. Nu asta
era vorba s fac.
i-am cerut eu s torni pe cineva, Harry? M pui s dezleg
arade, asta-i tot. Noi doi n-am fcut niciodat afaceri pn acum:
Spune-mi, ce urmreti, de fapt?
Uite ce, habar n-am ce vrei s tii. Ce nu tiu e cine i-a fcut
frigrui pe ia.
ncepe cu nceputul. De cnd ai venit aici din Cincy.
Se gndi o vreme, n timp ce eu urmream activitatea din aren.
n cele din urm, zise:
Am venit acu patru ani. Erau Tagliani, Costello, Cohen, i-att.
Eram pe atunci unu din soldaii btrnului.
Ce s-a ntmplat?
Nimica. Era vorba s stm la hotelu l vechi, unde e Strip acu,
da era n demolare. La urm, am stat pe iahtu tipului la.
Care tip?
Nu-mi aduc aminte cum l cheam.
Era din partea locului?
h. Un playboy din Doomstown. Cre c era ceva pe la o banc,
ceva grangure. Uite, vrei s tii adevru, erau chiar ia cu care ai
331

vorbit la micu dejun.

Seaborn i Donleavy?
Asta nu pot s-mi aduc aminte. Stau prost cu numele.
N-ai auzit ce vorbeau ntre ei?
N-am fcut asta niciodat. Nu era treaba mea. i totui, pe
drum, la ntoarcere, Tagliani i zice lu Costello c tipu sta e dat pe
brazd.
Vrei s spui c au fcut un fel de nelegere cu el?
Aa mi s-a prut. De fapt, sunt sigur. Noi avem cu toii conturi
la banc la el.
Care banc?
Seacoast National.
Avei toi cont n aceeai banc?
Sigur. Ne pltete automat. n fiecare vineri, garantat. Intr
automat n cont.
i asta e valabil pentru ntreaga familie?
Pentru toi de care tiu.
Deci, ai mai fost o dat cu Franco aici?
Da, am mai fost. Am stat pe acelai iaht. De data asta, a fost
doar tipu mai btrn, nu la de arat ca un lupttor de
greco-romane; i el l-a adus i pe caraghiosu llalt dup el. Unu
scund, slbnog. Arta ca la vreo treicinci-patruj de ani.
mi venea s-mi trag palme c nu tiam nimic despre Sutter i
Logan. Ei erau cei doi membri ai Comitetului n privin crora
bjbiam nc n ntuneric. Nu tiam cum artau, ce vrste aveau,
nimic dect numele i cu ce se ocupau. Sutter era omul care avea n
mn mass-media, iar Logan justiia.
E posibil s-l fi chemat Logan sau Sutter? am ntrebat.
Putea s-l fi chemat i Mussolini din partea mea, rosti Harry pe
un ton tnguitor.
i tu n-ai tras cu urechea la niciuna din conversaiile lor, nu-i
332

aa?
Nu puteam s aud toate chestiile astea, Kilmer, tii foarte bine.
Deviza e n-aude, nu vede. i pe urm, la vremea aia, habar n-aveam
ce se-ntmpl. La dracu, de fapt, nu tiu nici acu.
Faptul c Seaborn l gzduise pe Tagliani pe iahtul lui nc nu era
un indiciu c a comis un delict. Era treaba lui, n calitate de membru
al Comitetului, s-i ia n eviden pe marii investitori. Dar, dac
Seaborn spla bani murdari pentru Lou Cohen, asta era alt mncare
de pete. n acest caz, ntlnirile de pe iaht cptau valoare de
dovad pertinent.
Am hotrt s schimb subiectul.
Ce tii despre Cherry McGee? am ntrebat.
E mort, zise Harry.
tiu c e mort. Dar nainte de asta?
A fost pistolar n Covington, a fcut ceva munc pentru
Draganata, n vremurile cnd Bannion a ncercat s-i croiasc drum
cu coatele.
Deci, McGee lucra pentru Triad cnd a venit aici?
Asta nu tiu sigur. Nimeni n-a prut grozav de suprat cnd a
dat ortu popii.
Cnd te-ai mutat aici?
Odat cu OBrian. Io am fost unu din cadourile de nunt ale
putiului. Aa c am venit cu ei. S tot fie vo nou luni.
Casa era cumprat deja?
h, i aia a fost tot cadou de nunt.
i care a fost reacia lui cnd i s-a fcut de petrecanie lui
Tagliani?
Pi, tii c am fost prin vreo dou rzboaie la viaa mea. Cnd o
ncaseaz careva din familion, primu lucru care se-ntmpl e c se
adun cu toii si-ncearc s afle cine i de ce. Au fcut treaba asta
acas la Franco, n ziua priveghiului.
333

 Ce s-a-ntmplat?
S-a terminat n coad de pete. N-avea nicio noim. i Franco i
Draganata o mierliser. Toi ilali o bgaser pe mnec. Nici nu-i
imaginaser c tia careva de pe-aici cine sunt n realitate. Au
nceput s vorbeasc despre tine.
Ce anume?
C-i faci ochi dulci cucoanei lu Raines.
Cine a zis asta?
Cre c a fost Costello.
i?
Costello zice c aduci ghinion. Nu te vd cu ochi buni bieii.
De-aia am fost aa de suprat c OBrian se-ntlnete cu tine. Ei zic
c te-ai luat de Skeet i c l-ai pus pe jar n Cincy, ceea ce e adevrat.
i?
i Chevos zice c poate ar trebui s se ocupe el de chestie,
Costello i zice c nu, nicio ucidere de federali, i pe urm Nance a
mai fcut-o o dat de oaie, i s-l vezi cum se nfurie, da ru, de s-l
fac praf pe Costello. Vreo doi ini ne-am bgat i i-am desprit.
Oricum, s-au potolit. Dup aia, Costello-i zice lu Nance c-i pare
ru, c s-a terminat totu i Chevos zice c se pot folosi de chestia cu
gagica lu Raines s te pun jos.
i Costello ce-a zis?
C-o s se mai gndeasc i Chevos a spus c eti piaz rea. i a
adugat: Dac-i taie calea o m neagr, o omori, ntr-un fel sau
altu. Astea sunt fix vorbele lui, i-atunci Costello a repetat: O s
m mai gndesc.
E ceva hotrt n privina mea?
N-am auzit, da nverunarea e total. Isuse, vrei s te uii
puin?
Cei doi cini erau ncletai laolalt n mijlocul arenei. Era snge
mprocat pe pereii arenei, pe pmnt, peste tot. Cinele de
334

vntoare nu mai era un novice n aren. Faa lui era sfiat. Voiam
s ies de acolo.
Careva din band i purta smbetele clanului Tagliani?
Din cte tiu io, nu.
Dar altcineva avea vreo cr cu ei?
Hei, nu e chiar aa, omule. i-am mai zis, toat lumea era
fericit.
Altceva? am ntrebat.
Pi< mai e un lucru pe care i-l pot spune: Am auzit ceva de
un transport mare de cocain, care tre s vin. Muchos kilos.
Ei, ce-i cu el?
Tot ce tiu e c trebuia s vin ceva marf din sud. Din afara
rii. tiu asta fiindc unele din fetele noastre sunt pe droguri i i
simeau lipsa.
i?
i nava ntrzie. Nimic serios, sta e cuvntu de ordine. Ar
putea fi o furtun, ori aa ceva. Dac l-ar fi umflat poliia, am fi aflat
pn-acu. Vou v place grozav s v flii cu rahaturi d-astea.
Poate c acolo a pornit Nance s aduc ncrctura.
Da ce-i cu Nance?
S-a dat la fund. l cutm de cteva luni.
Nu tiu nimic, zise Harry Nesbitt.
Jos, roata se ntoarse n defavoarea cinelui de vntoare.
Btrnul rzboinic l apucase de gt i mria pentru prima dat. Era
clar c aproape se terminase cu micul novice al arenei. Unicul lui
picior ntreg atrna ca rupt i mproca snge.
Eu m duc, i-am spus lui Nesbitt. Cnd vrei s pleci din ora?
Acum o or.
O.K., am s vd ce pot s fac. Vreau s spun, o s fac tot ce e
posibil. Nu tiu ce naiba mi-ai dat n schimb, dar o s vorbesc cu
cineva, iar acel cineva o s vorbeasc la rndul lui i o s-o scoatem la
335

capt. S-ar putea s se fac diminea pn s lmurim problema. Ai

un loc unde s nnoptezi?
h. Diminea devreme, ha?
Sun-m la prima or.
apte e bine?
Pe-aici nu doarme nimeni mai mult de crpatul zorilor? i-am
zis.
Dar atenia lui se ntorsese la cini. Pe cnd eu o luasem pe dup
stlpi, n direcia uii, arbitrul pi n aren i opri lupta.
Micul cine de vntoare era terminat.. Se tr pe unicul picior
ntreg spre stpnul su i se prbui la pmnt, dnd slab din
coad. Privi jalnic n sus la stpn.
Mi-am ntors din nou faa i n-am vzut c proprietarul scoate un
0,38 din centur i-l ine ntre ochii cinelui.
mpuctura m-a luat prin surprindere. M-am rsucit cu iueal i
am tras Magnumul din toc fr s m gndesc. A durat o secund
sau dou pn l-am ascuns la loc.
Prea trziu.
Uriaul de la u observase micarea. Cnd am ieit, i-am auzit
vocea groas tunnd.
Ei, biete!
Am mers nainte. Am mers drept spre limuzina lui Longnose
Graves.
Ei, tu cu pistolu la mare. Cu tine vorbesc, biete.
Am oprit la civa metri de limuzin i m-am ntors.
Doi amici i se alturaser. Tot aa de uriai i de uri.
Vrei ceva? am ntrebat cu cea mai dur voce pe care o puteam
scoate.
A fost ceva micare acolo nuntru, zise uriaul. Ca la o corid.
E un tic nervos, am rspuns eu. Mi se ntmpl tot timpul.
Tre s i-l tratezi.
336

 O s in minte.
Se apropie.
Singurele arme de foc pe care le ngduim pe-aici sunt de-ale
casei, zise.
Eu tocmai plecam.
Ai luat-o greit.
n spatele meu, am auzit o fereastr de main scond un
zumzit uor. M-am ntors. Graves era o umbr n locul din spate i
avea o pereche de ochi doritori de scandal. eava unui 0,38
zgindu-se prin geam mi deturn atenia de la ochii lui.
O voce, moale ca pielea unui nou-nscut, zise:
Las-l s-i fac mutarea.
Credeau c plnuiesc un asasinat.
nainte de a apuca s spun ceva, camioneta lui Mufalatta Kid ni
din parcare i nvli ca vijelia pn n preajma mea, ridicnd o mic
furtun de praf. Cnd praful se aez, mi aprur n faa ochilor
Zapata i Mufalatta. M ntrebam de unde naiba mai rsrise i
Zapata!
Zapata avea legitimaia ntr-o mn i un pistol special de poliist
n cealalt. Legitimaia atrna deschis, iar insigna strlucea s-o vad
cu toii.
Mufalatta era n spatele uii camionetei, inndu-i Cobra
ndreptat n direcia limuzinei.
Da chiar c te pricepi s ncingi o petrecere, zise Kid.

47. TITAN FACE O MN

Tensiunea fu ntrerupt de apariia unei alte limuzine. Aceasta era
337

neagr i o mai vzusem n faa Hotelului Ponce, dup ce fusese ucis

Draganata. mi aminteam chiar i numrul de nmatriculare: ST-1.
naint ncet spre noi, pn cnd farurile luminar spaiul dintre noi
i brigada de ntri de la Uncle Jollys. Toate armele disprur ca
prin farmec. Am auzit fereastra lui Graves nchizndu-se la loc n
tcere.
O grmad de limuzine pe-aci ast-sear, am zis eu.
Fiecare dintre tia are cte o grmad de limuzine, fcu
Mufalatta Kid.
Ua din partea oferului se deschise i un brbat nalt, mthlos,
n uniform de poliist, cobor. Nu avea niciun centimetru peste doi
metri i probabil nu cntrea cu niciun kilogram peste o sut
cincisprezece. Mergea cu un chioptat vizibil i avea o privire
holbat, aproape hituit. Era o privire pe care o mai vzusem de
multe ori, ochi plini de team de ce vor mai vedea sau de ce
vzuser deja. chiopt spre partea din fa a mainii i se sprijini
de capot. Nu fcu i nici nu zise nimic, se sprijini doar de capot.
Cei din brigada de ntri fcur stnga-mprejur ca nite roboi i
mrluir napoi spre interiorul arenei.
E Luke Burger, omul erifului, zise Zapata. Are doar un picior
zdravn, ns poate pocni cu el i-un rinocer, s sar rahatul o pot.
Dar ce-a pit? am ntrebat.
Din cte am auzit, zise Mufalatta, fugrea cu rabla lui un
contrabandist de alcool, dar, pierzndu-l din vedere la traversarea
podului peste South River, a fcut un plonjon peste balustrad i a
trecut prin acoperiul unei cldiri de dou etaje, ateriznd la parter.
Am auzit c doctorilor le-au trebuit ase luni s-l lipeasc la loc. La
urm, un picior a sfrit prin a fi cu trei oli mai scurt dect llalt.
Zapata zise:
Am mai auzit c Titan a achitat toate notele care au rmas
nepltite de asigurri.
338

Omul lui Graves veni agale spre Lincolnul efului su i-i strecur
prin fereastr un teanc de bancnote.
Brusc, totul fu transformat n afaceri obinuite.
M-am distrat destul pentru o singur sear, zise Zapata, cred
c o s-mi trambalez turul de-aici. Vii, Kilmer?
A zice c a cam sosit vremea s am o tacla cu domnul Stoney.
Eu am s stau pe-aci, spuse Kid. M dau n vnt dup surprize.
Ia camioneta. O s m ntorc cu Kilmer.
M-am ndreptat spre Cadillacul negru. n urma mea, am auzit
vehiculul cu roi mari scrind n nisip. Pe cnd m apropiam de
maina lui Titan, omul lui deschise ua din spate.
Intr, zise vocea aspr a lui Titan de pe locul din spate.
Am intrat i maina s-a pus n micare.
Ai mai mult curaj dect un abator, mi, gluc, zise el, dar o
vrabie are mai mult minte.
Sttea aplecat n fa, aproape pe marginea scaunului, cu
picioarele ncruciate lng bastonul negru, cu ochii strpungtori
sclipind ca diamantele.
Cnd voia, vocea lui avea un accent irlandez ndulcit cu melas;
era o voce pe care o ascultai i voiai s o crezi blnd. Dar putea fi i
dur ca dosul copitei unei vite.
Am auzit c eti un copoi iste, zise el ncet. Foarte priceput, pe
ct se spune. Asta pot s o cred. Ai fost un fotbalist al dracu de bun.
Pcat de picior.
A fost glezna.
Picior, glezn, ce conteaz? i aminteti de mine, hai?
La naiba, domnule Stoney, cine-ar putea s te uite? mi aduc
aminte tot. A fost o var pe cinste.
E o var moart i-ngropat. Ai face bine s-o uii sau s-o iei din
loc.
Nu i-am rspuns la ameninarea voalat, l-am ascultat doar.
339

 tiu tot ce se ntmpl n acest ora, n regiunea asta. Dac se

prie o vac, sunt la curent. Am fost cu ochii pe tine nc de cnd ai
cobort din avion. Te-ai distrat de minune.
Nu-mi fac dect meseria.
A putea face. S. Fu rechemat cu un singur telefon, gluc. Ai
luat-o ru pe artur.
mi face impresia c asta e treaba mea.
Nu-i face iluzii. Ai face bine s uii trecutul i s-i vezi de
munca ta. n primul rnd, nici nu ai recomandri. i apoi, e o femeie
fericit, doar puin cam singur.
Te-a trimis Chief s<
Chief nu tie c eti aici. i dac ar ti, m ndoiesc c i-ar
aminti de tine. El nc triete n 1969. Moartea lui Teddy l-a distrus.
N-a zice c l-a ajutat nici pe Teddy.
Ai de gnd s-o faci pe deteptu?
Am fost cu el cnd a murit. O chestie ca asta te urmrete.
Am vzut scrisoarea, zise el.
Privea fix nainte, fr a se uita la mine sau la altceva anume.
I-am aruncat cea mai crunt privire de care eram n stare.
Nu m-ai agreat niciodat, nu-i aa, domnule Stoney? N-ai
crezut niciodat c sunt destul de bun pentru ea.
i-am spus ce-am crezut, zise el. Ai fost un bun mijloca, pn
te-ai paradit. Pe urm<
Ls fraza s se sting, invitndu-m parc s-o duc la capt dup
mintea mea.
Fceau toate parte din dichisul Dunetownului, nu-i aa? Ca i
acum. i bagi iar nasul n treburile mele.
M privi i buza lui se ridic.
i-ai gsit nivelul, gluc, zise el.
Ca i dumneata, nu-i aa?
Sttu cteva momente, apoi, fr a m privi, zise:
340

 Harry Raines are un viitor strlucit. N-ar fi frumos ca nevasta

lui s fie prins fcndu-i mendrele cu un poliai.
Sau cu oricine altcineva, am adugat.
Altcineva nu exist, gluc.
Dar Tony Lukatis?
Ochii i se ngustar:
Da tiu c te-ai ocupat binior cu datul buzna n treburi care
n-au nicio importan.
Nu sunt singurul. i pe urm, dumneata ai fost cel care a adus
chestiunea n discuie, am zis. Mi se pare c toat lumea e grozav de
preocupat de viitorul lui Harry Raines i nimeni nu d o para
chioar pe nevast-sa.
Ea nu candideaz.
Asta-i toat povestea, candidatura?
Uite ce e, nu te face de bcnie. E vulnerabil n momentul sta.
Nu mi-ar plcea s cred c profii de situaie.
Ai investit o grmad de timp n el, nu-i aa? am insistat eu.
Ochii lui continuar s sclipeasc, chiar i n semintunericul din
limuzin. Ddu energic din cap.
Cred i eu.
i neleg ngrijorarea.
N-are nimic de-a face cu asta. Pe Chief i Doe i socot ca fcnd
parte din aceeai familie cu mine. N-am de gnd s stau deoparte i
s m uit cnd vreunul dintre ei sufer.
Nu asta aveam n vedere.
Orice altceva ar fi o aiureal, ripost el.
Melasa din tonul lui se transformase n cremene.
Poate c e mai mult dect att, am sugerat eu.
Asta ce dracu mai vrea s nsemne?
Ct timp crezi c poi ine toat treaba ascuns? Ct timp poate
Harry Raines s joace rolul prostului?
341

 El nu joac niciun rol, ripost eriful vehement. Dac Morehead

i-ar fi fcut treaba, nimic din toate astea nu s-ar fi ntmplat.
sta e un rahat i o tii prea bine. Dac i-ar fi fcut Comitetul
treaba, nimic din toate astea nu s-ar fi ntmplat.
La menionarea de ctre mine a Comitetului, se ddu pe spate, de
parc l-a fi plesnit. Am continuat, nainte s aib rgazul de a spune
ceva.
Asta te face la fel de vinovat ca oricare altul pentru tot ce se
petrece aici. neleg c Donleavy i Seaborn au putut fi att de naivi
ca s nghit hapul oferit de Tagliani. Dumneata eti eriful,
domnule Stoney, marele lord protector al Dunetownului i al tuturor
srntocilor i regilor si. Dumneata ar fi trebuit s sari pe ei. De ce
s dai vina pe altcineva?
Mi gluc, ncep s cred c eti sinuciga, zise el moale, ns
cu destul ameninare n voce ca s m sperie puin.
O.K. Am s dau crile pe fa. Ct de curat este Raines.?
Nu fi prost, se rsti el. Crezi c Harry Raines a avut ceva de-a
face cu toat trenia?
Dac cineva pe plan local i-a vndut pe alde Tagliani, atunci
la poate fi sigur c va fi implicat ntr-un caz tipic RICO. i asta
nseamn c poi fi dumneata, Harry Raines, sau oricine altcineva.
Trebuie s dovedeti activitatea mafiot a clanului Tagliani,
zise el. Pe cte-am auzit eu, n-ai dovedit nimic contra nici unuia din
ei. Ai s-o faci de oaie i aici, cum ai fcut-o i acolo n nord. Te-au tras
pe sfoar, gluc. Recunoate.
Am vrut s-i spun ceva btrnului ticlos, dar m-am lsat
pguba. n loc de asta, am rostit:
Dac e ptat, o s ias la iveal.
i-am mai zis, nu fi prost. Harry Raines e la fel de cinstit c un
ceas elveian de buzunar. Visezi dac gndeti altfel. Visezi
periculos. Harry, Sam Donleavy, eu, noi toi am fcut tot ce am putut
342

s pstrm Dunetownul curat, mi face impresia c ncerci s

ndei un pantof msura doi pe un picior msura zece.
Pe de alt parte, dac pantoful se potrivete<
Am lsat restul frazei n suspensie.
S-i spun eu care-i treaba ta, gluc, zise el cu incontestabil
autoritate. Las-o n pace pe Doe Raines.
Nu i-am rspuns. Am stat i ne-am privit printre umbre timp de
cteva clipe. Brbia i zvcnea.
Nu ajungem nicieri aa, am zis n cele din urm. i datorez
mulumiri. Nu tiu ce faci aici, dar m bucur c ai aprut. Un pic de
lege nu stric nimnui.
Un pic de lege nu face o ceap degerat, zise el. Ori pui piciorul
n prag, ori e balamuc. Tu n-ai fcut niciuna, nici alta.
I-am pus ntrebarea brusc. Nu-mi fusese n intenie, pur i simplu
mi-a nit dintr-odat, cam n felul n care mi nise i arma din
toc la luptele de cini.
sta e jocul dumitale, domnule Stoney?
Chicoti pe nfundate, un chicotit rutcios, gen -, care m
fcu s m simt ca un ntfle, ceea ce era exact ce voia i el.
Am s-i dau un mic sfat, dat fiind c suntem bgai n acelai
joc, ca s zic aa. Eu, unul, o fac de patruzeci i cinci de ani. Tu?
De vreo zece.
Oamenii or s joace jocuri de noroc, gluc, e normal. i e
normal, fiindc majoritatea oamenilor sunt pguboi, se tiu
pguboi i, necrezndu-se n stare s strng dou parale, or s
joace, fiindc, n ochii lor, asta e ansa de a-i schimba norocul. Aa
c oamenii or s joace jocuri de noroc i o grmad de legi babane
n-or s schimbe asta. Valabil i pentru prostituie. O s fie prostituie
mereu, gluc. Dac omu vrea s se culce cu o femeie, o s se culce.
Acu, treaba mea nu e s-i nv s nu joace jocuri de noroc sau s nu
se culce cu femei, asta-i treab pentru popi. Nu, treaba mea e s m
343

asigur c nu se rnesc ru de tot n timp ce fac chestiile astea. tim cu

toii c jocurile de noroc i prostituia pot atrage ceva caractere
dezagreabile primprejur; aa c, pe chestia asta, in lucrurile sub
control. Vreau s tiu cine ce face. n felu sta, am grij ca lucrurile
s nu o ia razna i oamenii mei s nu se rneasc.
Asta nu rspunde la ntrebarea mea, am zis.
Rspunsul la ntrebarea ta e da i nu. Dein civa cini de
lupte. E un soi de tradiie n familia mea. Am avut cini de lupte
toat viaa mea, ca i tat-meu i tat-su naintea lui. Cei din
neamul lui Titan au crescut cini de aren nainte s fie Georgia
colonie. Dar eu, unul, nu patronez asemenea jocuri, Kilmer. sta-i
joc de noroc i ar constitui o infraciune s-l patronez; dei pot tolera
un delict minor i contiina mea nu are probleme n acest sens,
situaia se schimb complet cnd e vorba de o infraciune ca asta.
Era rndul meu s rd.
Asta e cea mai a naibii explicaie pe care am auzit-o vreodat.
Spune-i cum vrei, da aa menin legea i n-am avut mari
probleme n a o face; i o fac de mai mult timp dect exiti tu pe
lumea asta, aa c asta ar trebui s-i spun ceva. i pe urm, aici
nu-i Cincinnati, Chicago sau New York, e sudul Georgiei.
Atunci poate-mi spui i mie ce s-a ntmplat n cazul Nose
Graves i Cherry McGee. C mie-mi sun a crim din Bronx47.
De ce te intereseaz?
Fiindc Cherry McGee a splat rufele murdare ale lui Tagliani
n trecut. Eu nu cred n coincidene, domnule Stoney.
h. Atunci, termin-i ideea.
Cred c McGee a fost trimis aici de Tagliani, s afle dac e vreo
problem pe plan local. Graves s-a dovedit a fi o venic problem

47

Bronx cartier din New York (n.tr.).

344

pentru McGee. Atunci, unchiul Franco a hotrt s-o lase moale. Oare
de ce crezi c a dat napoi? Nu era n stilul lui.
Pi asta-i povestea ta, biete, de ce nu o spui tu?
Poate c n-a vrut s mai atrag atenia. E o posibilitate.
Evident, nu una pe care o preferi, zise el sarcastic.
Nu.
i care e ideea ta, gluc?
Poate c i s-a spus s dea napoi.
Expresia lui Titan nu se schimb, dar ncheieturile degetelor i se
albir pe mnerul bastonului.
Ei, i cine ar fi putut face una ca asta? ntreb el.
M gndeam c poate-mi spui dumneata.
Pn n acest minut, nu m-am gndit niciodat s le pun cap la
cap.
E doar o idee, am zis. Dac Franco a fost n crdie cu cineva
din Dunetown, poate c acel cineva i-o fi spus s o lase mai uurel,
nainte s se duc toat afacerea de rp.
Ai o imaginaie al naibii de bogat.
Nu chiar. Nu pot s-mi imaginez de ce omul care l-a omort pe
McGee st n cealalt limuzin i numr ctigurile de la prima
lupt, iar eriful st la zece metri deprtare i discut romane
moderne de amor.
l cunosc pe Luther Graves de cnd era un mormoloc n burta
m-sii. Ce face, face cinstit. E ca un arpe: devine ru numai cnd
calci pe el. Cum i-am spus, sta e nc un ora mic i e nc treaba
mea s fiu cu ochii pe el. Dac e s se ntmple neaprat ceva, mi
place s am de-a face cu oameni care sunt previzibili.
Vrei s-mi spui c face un joc cinstit? Asta m lai s neleg?
Cum vrei s-o iei.
Ei bine, domnule Stoney, a fost zona dumitale atta amar de
vreme, nct presupun c poi s-o conduci cum crezi de cuviin.
345

M privi n cele din urm cu un surs jucndu-i pe la colurile

buzelor i cu ochii nc scnteind pe sub sprncenele dese i albe.
Probabil c ai mai mult minte dect am crezut, zise Titan.
Acum o s te-ntreb eu ceva. I-ai omort tu, gluc?
Eu?
La asta pur i simplu m-a umflat rsul. Dar m-am oprit cnd
mi-am dat seama c nu glumea. Era n mod clar un lucru la care se
gndise.
n cazul sta, pot s cobor chiar aici, am zis. Lng Fordul acela
albastru de care ne apropiem.
Omul lui Titan nc se mai sprijinea de capot.
mi evii ntrebarea?
E o ntrebare jignitoare, erifule. i-apoi, eram cu o jumtate de
duzin de ali poliai cnd se petreceau dou din mcelriri i m
aflam n avion, zburnd ncoace, cnd Tagliani i acoliii lui s-au dus
pe copc. n afar de asta, nu m ocup cu omorurile. Mulumesc c
i-ai chemat la ordine dulii.
Am dat s cobor din main.
Vezi numai s nu te pori ca Buffalo Bill sau Pat Garrett. Am
i-aa destule pe cap.
Am cobort din limuzin, apoi m-am aplecat spre el i i-am ntins
mna. El o inu pe a lui ncletat pe mnerul aurit al bastonului.
Mulumesc pentru plimbare, i-am zis.
Ascult sfatul meu n legtur cu Doe Raines, ca de la poliist la
poliist, zise el fr s m priveasc.
Aps pe un buton i fereastra se nchise. Conversaia se
terminase.

346

48. SO< LONG<48

Kid sttea pe scaunul din dreapta cnd m-am urcat n main.
Dup cum aveam s aflu foarte curnd, el era i filosoful trupei.
Te deranjeaz dac vin cu tine napoi n ora? ntreb el. N-am
vrea s te pierzi sau s peti ceva.
Unde-i camioneta ta?
I-am dat-o lui Zapata. i-a pus motoreta n spate.
Plcerea e de partea mea, am spus, nchiznd portiera.
Ei bine, zise el, n-am auzit mpucturi, aa c-mi nchipui c
v-ai neles unul cu altul.
Mai mult sau mai puin.
E greu de scos ceva de la tine, zise Kid.
A fost o chestie cam de ordin personal. L-am cunoscut pe Titan
cu foarte mult timp n urm.
Aha.
Cum se face c ai aprut i voi aici? am ntrebat.
Dutch a fost cu ideea s vin Zapata. Zice c intri mereu n
bucluc cnd eti n aciune singur. Iar eu l urmream pe Graves.
Foarte drgu din partea lui Dutch.
Las, c nu-i chiar aa drgu. mi bag cumva nasul unde
nu-mi fierbe oala dac te-ntreb ce mama dracului cutai aici?
Omul lui OBrian e speriat. Vrea s fie escortat n afara
oraului.
i-a dat ceva pentru chestia asta?
Am pufnit n rs.
Nu sunt prea sigur, am zis. Dup ct spune el, ia sunt cu toii

48

So long adio (n.tr.).

347

o familie mare i fericit.

i crezi asta? ntreb Kid.
Sigur c da. i mai cred i n Zna diniorilor splai i n
Iepuraul de Pati.
nseamn c te arde la linguric, s bagi atta munc n gaca
asta i ei s fie omori peste tot.
Detest crima, indiferent cine sunt victimele.
Tcu un moment, apoi zise:
Taic-meu vitreg mi-a spus odat c, dac iei dou viori perfect
acordate i cni la una, ailalt o s cnte i ea<
Ei, nu zu, am zis eu, ntrebndu-m ce naiba au de-a face
viorile cu problema noastr.
Btrnul prit era un ccnar, continu Kid, dar cnta la
vioar. Nu grozav, da cel puin zdrngnea la porcria aia. Eu n-am
putut, mi frate. ntre mine i vioar a fost rzboi la prima vedere:
Oricum ns, cred c a avut dreptate n chestia asta.
h, am zis eu, ntrebndu-m unde vrea s ajung.
Mi-a mai spus un singur lucru, continu el, de care mi
amintesc ntruna i care nu mi se prea c ar fi avut vreo noim la
vremea aia. La naiba, nu eram dect un puti pe atunci, abia mai
trziu am prins chestia, adic ce a vrut s spun. Povestea a fost aa,
c eu eram suprat ru, vezi tu, fiindc prietenu meu la vremea aia
nu vedea lucrurile ntotdeauna cum le vedeam eu. i btrnu zice:
Problema cu tine, m Degeel mi zicea Degeel, fiindc am fost
mititel n copilrie i m supra grozav asta problema cu tine, m
Degeel, e c tu crezi c toat lumea vede lucrurile cum le vezi tu.
Apoi se apleac i-i maseaz glezna. Piciorul meu m doare. Asta
pentru mine e realitate. Al tu nu te doare. Asta pentru tine e o alt
realitate. i asta a fost tot, i-a vzut de pagina lui sportiv. Aa c
m-nelegi tu, eu aveam vreo opt-nou ani atunci, ce tiam eu de
realiti i picioare care dor? M gndeam c btrnu are cpna
348

temporar deurubat. Doujde ani mai trziu, urmresc un bandit

n cartieru franuzesc, unu de fcuse o crim i evadase de trei ori;
dac-l prindeam, era viea, pricepi ? A naibii sectur, era mereu cu
un afurisit de pas naintea mea. Pur i simplu, nu pot nicicum s pun
mna pe el. i m gndesc: l cunosc pe tipu sta mai bine ca oricare
altu, de ce nu pot s-l prind n plas? Pe urm, ntr-o noapte, mi
aduc aminte ce-mi spusese pritu l btrn. i mi-a venit n minte
c eu i cunosc stuia stilu de munc pe fa i pe dos, da nu gndesc
ca el, ci gndesc ca mine. Dac a gndi ca el, nelegi ce vreau s
spun?
i l-ai prins?
L-a fi prins, dac tmpitu nu s-ar fi mpucat singur n timp
ce-i cura 0,38-ul. M-a ars ru la linguric. Da l-a fi nhat. Aa c
ce-am ncercat s fac, vezi tu, a fost s gndesc ca l de-i mtrete
pe toi oamenii tia.
i ce-ai aflat?
Rahat cu perje, zise el.
Am zmbit pentru moment, crezusem c poate Kid aflase ceva
important. Dar nu terminase nc.
Nu tiu motivele, vezi tu, continu el. Dac-a avea o vag
noiune despre pilul povetii, l-a prinde n plas. Sau a prinde-o.
tii, ar putea fi o dam, te-ai gndit vreodat la asta?
Ei, am zis eu pe un ton preios, odat ce stabilim motivaia<
M ntrerupse:
Eu nu m leg de motivaie, mi frate. Nu vorbim de motivaie,
vorbim de la ce i s-a pus cretinului pata. De ce o face. Vezi tu, viaa
nu e logic. sta-i doar un mit. Adevru e c nimic nu e real, totu e
doar ce facem noi s fie real. E acelai lucru ca, de exemplu, cnd pe
el l doare picioru i noi l masm pe al nostru; ei bine, abia atunci i
prindem n plas.
n regul, am zis. Dac ncepe s m doar piciorul, o s-i dau
349

de tire.
Chicoti i-mi zise:
Mai gndete-te la asta.
i mersi pentru acoperire.
N-ai de ce, rspunse.
Cinci minute mai trziu, pe osea, Zapata intr n lumina farurilor
mele. Camioneta era tras pe dreapta, iar el ne fcea semne cu o
lantern. Am tras i eu pe dreapta.
Kid, tii unde e South Long Beach Park, la captul lui Oceanby?
Nu.
Atunci haidei dup mine. Nu v trii picioarele.
Ce naiba se petrece? am zbierat dup Zapata, n timp ce el se
cra ndrt n camionet.
A fost un masacru acolo, i zbier el rspunsul i ni pe osea
n faa mea.
Avea o lumin roie pe acoperiul vehiculului i o siren urlnd
sub-capot. N-am mai condus n halul sta din liceu. Cea mai mare
parte din timp m-am inut pur i simplu de volan.
Ne-au trebuit treizeci de minute s ajungem la South Long Beach.
Am intrat cu mainile prin spatele cinematografului un spectacol
macabru i ru prevestitor n ntunericul din jur, chiar i n situaia
n care tiam att de puin despre tragedie.
Aceasta adunase acolo cea mai mare gloat de oameni de pn
atunci; se aflau cel puin o duzin de maini de poliie, cu lumini
roii i albastre clipind peste tot.
Poliitii erau dispui n faa cinematografului ntr-un semicerc cu
un diametru cam de cincisprezece metri. Nimeni nu era n
perimetrul ngrdit, nici chiar ei. Mai muli ini de la Omucideri
ntindeau o panglic galben n jurul cldirii i al mainii.
Nick Salvatore, fumnd o igar mentolat, edea pe o arip a
mainii sale i privea posomort ca un baset. Dutch edea ntr-o rn
350

pe scaunul din fa al mainii sale, cu picioarele ntinse pe caldarm.

E ciudat, zise el, fr a i se adresa cuiva anume. Apoi privi n
jur i adug: I se mai pare cuiva ciudat toat povestea asta, sau e
ceva n neregul cu mine?
Ce naiba s-a ntmplat? am ntrebat eu.
Cineva a vrut s concureze masacrul din noaptea Sfntului
Bartolomeu, rspunse Dutch.
Drept n faa afurisiilor mei de ochi, adug Salvatore,
cltinnd din cap.
i Dutch avu acelai gest.
Ultimele patru zile reprezint un an de munc pentru geniile
de la Omucideri. Dac suntem foarte norocoi, ar putea depista un
fir cluzitor pn n veacul cellalt.
Cine-i victima de ast dat? am ntrebat.
Familistul, zise Dutch. Asta-mi amintesc c spuneai despre el.
Era un mare familist.
Stizano?
i un numr destul de mricel de-ai lui. Salvatore l-a vzut
cznd. E martor ocular, i vine s crezi una ca asta? Nu sesizeaz
nimeni latura umoristic din toate astea?
Salvatore l ignor pe Dutch. Era nerbdtor s-i spun din nou
povestea.
N-o s credei aa ceva, zise el, vorbind foarte ncet i
cumpnit, de parc ar fi fost nregistrat pe band, i artnd n
direcia diverselor puncte de interes, pe msur ce descria masacrul.
l vd pe Stizano cnd iese de la film, sunt la vreo treizeci de metri de
el i deodat e ca i cnd< ca i cum cineva ncepe s zglie
pmntul. Au czut lai. Aici treaba devine de-a dreptul bizar,
omule. N-aud nimic, nu vd nimic. Cel mai mare zgomot l fac
gloanele cnd se nfig n ei. Pe urm, sticla s-a spart, casieria i
marchiza la fel. Sfinte Sisoe, totu a devenit al dracu de ireal.
351

n faa cinematografului zceau claie peste grmad cinci cadavre.

Mai multe gloane loviser i suprafaa mainii.
Arat de parc ar fi explodat o bomb n faa cldirii, am zis.
A fost al dracu de ireal, i-o inu Salvatore pe-a lui.
Cine-s ceilali oameni? am ntrebat, artnd n direcia
masacrului.
Vreo doi pistolari, oferul i nc un tip pe care l-am vzut cu
Stizano de cteva ori, zise Salvatore.
Dilimacul sta prizrit, cu mutra glbejit, de arat ca i cum ar
fi murit de malnutriie? am ntrebat.
Chiar el.
i zice Moriarity. E omul numrul unu al lui Stizano.
Nu mai e, zise Salvatore.
Tonul vocii lui se schimb, devenind aproape vesel.
Scena era tot att de bizar ca oricare din filmele lui Fellini.
Stizano zcea pe spate, holbndu-se la peretele marchizei, cu un
zmbet pe chip i cu igara nc atrnnd ntre buze. Costumul lui
negru era ciuruit de gloane. Arta de parc un cine turbat i-ar fi
mncat din piept. Unul din pistolarii lui zcea pe-o parte, la un
metru jumtate distan, ngrmdit lng casierie, avnd aproape
poziia ftului n burta mamei. Plria tip Borsalino i nimerise pe o
parte a feei, stnd cam pe o ureche. Bodyguardul, pe care l
recunoscusem a fi un gangster din Chicago pe nume Manny
Moriarity, cunoscut i sub numele de Dead Pan Moriarity, era
sprijinii de peretele cinematografului, n genunchi, cu mna dreapt
sub hain i avnd ntiprit pe fa unica expresie pe care o avusese
vreodat. Dou gloane n frunte, unul sub ochiul drept, iar pieptul
deschis pentru inspecie. Cellalt pistolar, care arta ca un halterofil,
zcea cu faa n jos, cu minile adunate sub el, ncletate pe podoabe.
oferul reuise s ajung pe partea cealalt a mainii i se aezase,
nchipuind o cup cu minile mpreunate n poal, n ncercarea de
352

a-i opri intestinele s se reverse afar. Nu avusese prea mare succes,

dar nu mai conta. Era i el la fel de mort ca i ceilali.
Pe cnd micul italian i termina povestea, Stick sosi la volanul
unui autovehicul care ni ca un ipar n strada ntunecoas i,
privind scena crimei, ntreb:
Se d ceva de poman pe-aici?
Eti dement, replic Dutch. Sunt cinci mori.
Noapte de banchet, fcu Stick.
Salvatore i repet povestea pentru Stick, apoi art dincolo de
strad, n direcia parcului.
Trebuie s fi fost dintr-acolo. i< <
Ei? zise Dutch.
Chestia asta o s sune cam icnit.
A avea impresia c e ceva n neregul dac n-ar suna aa, rosti
Dutch plictisit.
O.K< Eu, unul, nu cred judecnd dup felul n care au czut
oamenii tia, nu cred< sau ce cred eu e c a fost o singur arm.
O singur arm s fi fcut toat chestia asta? ntreb Dutch.
Arat de parc ar fi fost btlia de la Bulge.
tiu. Dar, vezi tu, au czut aa, bim, bam, bum, unul dup
altul, n linie, ca nite rae de-alea la blci, ncepnd cu oferul, acolo,
i lund-o de-a dreptul. Pe urm au fost ia doi pistolari i omu
numru unu cum i zice?
Dead Pan Moriarity, l-am informat eu.
Dead Pan Moriarity, repet Dutch i i nghii un chicotit.
h, el i la urm Stizano. Dutch, vreau s zic c a fost una
bucat arm pe cinste. I-a ciuruit pe toi n vreo< zece secunde, s
zic.
Stick se aplec peste Stizano, artnd cu degetul i numrnd n
gnd. Apoi se ridic i cltin din cap.
A zice c sunt opt gloane n Stizano, poate mai multe. Ia
353

privii-l: habar n-avea ce vine peste el. Tmpitul i fumeaz nc

igara i zmbete.
Stick chicoti, un fel de chicotit mic, echivoc i de nestpnit, care l
strni pe Dutch, numai c el nu chicoti, el rse de-a dreptul, iar rsul
se transform ntr-un adevrat tunet. Apoi Salvatore izbucni i, pn
s-mi dau seama, rdeam i eu mpreun cu ei. Cu ct ncercam mai
tare s ne oprim, cu att rdeam mai tare. Eram cu toii isterici cnd
a sosit eful poliiei.
Chief Walters cntrea vreo treizeci de kilograme n plus fa de
normal, avea ochii injectai, un nas plin de capilare sparte i un gt
cu dou msuri prea mare pentru gulerul pe care fi purta. Arta ca
unul care asud uor.
nseamn c mi-a scpat ceva, zise el cu vocea chinuit a
omului gras, ngreunat i de whisky. Ce dracu e aa de amuzant
aici?
Trebuia s fii aici ca s tii, Herb, zise Dutch.
Evident c tu n-ai fost aici atunci cnd trebuia, zise Walters.
Poate c ar fi bine s vorbim despre asta mine diminea.
Putem vorbi chiar acum, continu Dutch cu niel mai mult
iritare n glas, pe cnd zmbetul lui plea.
Chiar acum cred c a face mai bine s m duc la oamenii mei,
replic Walters, accentund pe mei.
Dutch a dezamorsat situaia, prezentndu-mi-l pe Walters, fapt
pentru care m-am procopsit cu o strngere de mn umed,
nesigur.
Este evident c lui Dutch i-ar folosi tot ajutorul pe care i-l poi
da, nu-i aa, Dutch? zise el.
De ce nu te duci s stai la o tacla cu bieii de la Omucideri?
rspunse Dutch.
Dac pot s te ajut n vreun fel, Kilmer, pune mna pe telefon.
Rspund personal la apeluri.
354

 Asta-i minunat, i-am zis.

Pe cnd se ndeprta, adug oarecum jovial:
Cel puin nu poi s zici c avem un ora plicticos, nu-i aa,
Kilmer?
Am nceput s m ntreb, dac nu cumva toat poliia local
fusese recrutat direct dintr-o bizar pepinier de poliai btrni.
Ei bine, l-ai cumprat pe ef, fcu Dutch, acum poi s-l uii.
Dousprezece n Stizano i-n tipul sta cu plrie, strig Stick,
ntorcndu-se la misiunea pe care i-o asumase de numrare a
gloanelor din mori.
Callahan fu ultimul care sosi, purtnd un costum gri cu vest, cu
un trandafir la rever. Iei din main i arunc o privire n jur.
Niciun comentariu. n timp ce noi numram guri de gloane i ne
scrpinam n cap, Callahan dispru n parc i se ntoarse cinci
minute mai trziu cu o relicv mpuit, purtnd cel mai murdar
trenci pe care l vzusem vreodat. Puteai s-i simi respiraia de
cealalt parte a drumului.
S nu aprind careva vreun chibrit, c-i pericol de incendiu,
zise Salvatore pe cnd se apropiar.
Dumnealui a observat ceva, zise Callahan, dnd explicaii cu
privire la omul remorcat.
Beivul strnut de cteva ori, apoi se terse la nas cu dosul
palmei.
N-n-nu vau belele, mormi el.
Dutch se aplec asupra lui, cu minile nfundate n buzunarele
pantalonilor i cu un Camel neaprins atrnnd n colul gurii.
S-i spun ceva, zise el, nu dai din tine, o s ai mai multe belele
dect un gscan constipat.
Beivul pru jignit la nceput, pn cnd se lumin c era, pentru
moment, centrul atraciei. Brusc, ncepu s cnte ca o plac de
patefon:
355

 Eram jos n parc, lng heleteu, tii, i auz aa ca o grma de

pocnete. Sunau aa ca, , dinii mei.
Ezit i rse, dar rsul se transform n cea mai amarnic tuse pe
care o auzisem n viaa mea.
Zi mai departe, l ndemn Dutch. Dar s nu-i scuipi vreun
bojoc nainte s termini de vorbit, asta-i tot ce-i cer.
Ochii bulbucai ai beivului sclipir slab.
Da io cu ce m-aleg din asta? se interes el. Apoi, aruncnd o
privire n jur, ntreb, adresndu-se oricui s-ar fi aflat n raza lui
auditiv: Avei vun chitoc?
Stick i ddu o igar, innd mna btrnului n timp ce o aprinse.
Cum te cheam? ntreb.
J.W. Guttman, rspunse el cu mndrie. Prietenii mi zic Socks49.
Surse i art spre picioarele lui. Nu purta pantofi, iar degetele i
se ieau prin gurile unei perechi de ciorapi de ln mpuii, cndva
albi.
O.K., Socks, deci erai pe banca ta preferat, acolo, i ai auzit
dinii cuiva ciocnindu-se, zise Dutch.
Aa suna. Plesci cu limba pe dinii de sus, apoi i pocni cu
putere peste cei de jos: Tic-tic-tic-tic, aa.
Grozav, fcu Dutch, dndu-i ochii peste cap.
i pe urm t-toate luminile de la cinema ncep s se sparg. A
sunat c-ca la P-patru Iulie50<
Tui din nou, lsnd nerostit ultima parte a frazei.
Ai vzut ceva? l ntreb Dutch.
i trase rsuflarea i surse:
M czneam s-i spun am vzut, , maina.
Unde?

49
50

Ciorapi (n.tr.).
Srbtoarea naional a SUA (n.tr.).

356

 Pe Pelican Avenue, l-lund-o spre plaj.

Ce fel de main? se interes Dutch.
O main, att. T-toate-s la fel.
Avea vreo culoare? ntreb Dutch.
, pi, era o main nchis la culoare.
Verdammt, fcu Dutch.
Neagr? ntreb Stick. Cu dou ui, cu patru ui?
i-am zis, nchis la culoare. Poa s fi fost< Se opri i se
concentr amarnic cteva secunde: Albastr, e bine? Sigur, n
ntunericu la, poa s fi fost albastr. Sau poate< verde-nchis<
Ridic din umeri, tui, se scutur i se blbni. Ceva de sub
mormanul de zdrene pe care l purta l jena.
Are careva idee ce vrea s spun? fcu Dutch.
Poate-i nchipuie c-i un examen, zise Salvatore.
i-nc ceva, ngim J.W. Guttman cnd i recpt rsuflarea.
Nu m face s m milogesc, zise Dutch.
Avea roi ciudate.
Roi ciudate? fcu Dutch.
Guttman ddu cu putere din cap:
Exact.
Ce fel de roi ciudate? ntreb Dutch i, ntorcndu-se spre
mine, rosti pe sub musta: Fa de pritul sta, ncep s m simt
de-a dreptul ca un tip cumsecade.
Roi mari, flecite. Le auzeam< flop, flop, flop, acolo pe
strad, pe Pelican.
Ce dracu spune sta? ntreb Stick.
M depete, zise Dutch. Roi flecite, ha, J.W.?
Popeta, popeta, popeta. Cam aa suna.
Poate avea careva pan de cauciuc, am sugerat eu. Socks afi
un zmbet grandios, zmbetul unui om adus brusc n centrul
ateniei de tic-tic-tic i popeta, popeta, popeta.
357

 Asta-i tot? ntreb Dutch.

Era ntuneric, se plnse J.W. Guttman.
tiu c era ntuneric, i-o retez scurt Dutch. Omuleul se chirci.
Cinci oameni sunt masacrai i cel mai bun martor pe care l
gsim e un capsoman cu minile aburite, fcu Dutch, cltinnd din
cap. Du-te napoi la banca dumitale, domnule Guttman.
Socks.
Socks.
Dutch ddu s se ndeprteze, dar Socks l prinse de mnec:
Uite ce-i, dom cpitan, n-n-ai vrea s m umfli, poate m-ai
putea reine p-pe post de< < martor. Dom cpitan, n-am mai
mncat ca lumea de la ziua Sfntului Patrick.
Dutch scoase o hrtie de zece dolari i l chem la el pe unul din
poliitii de la paz.
Ia-l pe Socks aici de fa i du-l la cantin, cumpr-i ceva ca
lumea de mncare i stai cu el pn nfulec, zise Dutch.
Eu? fcu poliistul, nencreztor.
Da cu cine crezi c vorbesc, cu Dumnezeu? mormi Dutch.
F-o.
Neles.
Poliistul ddu s-l conduc pe Guttman de acolo.
Dom cpitan!
Ce mai e?
Po s capt i-un pache de chitoace?
D-i i un pachet de chitoace, i se adres Dutch poliistului.
Da, domnule.
S v binecuvnteze Domnu, fcu Socks i ntinse mna.
Dutch ddu un pas napoi cu oroare.
Ia lboana aia din faa mea, zise el ctre Socks, ordonndu-i
apoi poliistului: F-l s se spele pe afurisitele alea de mini nainte
s mnnce, e n stare s se otrveasc singur.
358

Salvatore i Callahan se ntoarser cu o jumtate de duzin de

nasturi de alam n mn.
Am scotocit parcu. Nimic, ne spuse Callahan n graiul lui
eliptic.
Tre s fi fost maina aia, zise Salvatore.
Stick sttea peste drum, lng intrarea n parc, privind spre
marchiz. Ne fcu semn cu mna s venim acolo i art spre
intrarea n cinematograf. Becurile din firma luminoas fuseser
mpucate. Firele atrnau, lovindu-se unul de altul. Multe litere
fuseser stinse.
Ce rmsese din firm era: SO< LONG<51

49. CINE URMEAZ?

Crima de la South Long Beach i atrsese acolo pe majoritatea
SOB-ilor, iar restul erau pe drum i ei. Numai Kite Lange i Cowboy
Lewis nu-i fcuser apariia pentru festiviti. Pn s se adune
huliganii, l-am luat deoparte pe Stick.
Ceva nou n legtur cu Nance i Chevos? l-am ntrebat.
nc nimic cu Nance, se scuz el. Nimic nou, dar Kite Lange se
nvrte i acum pe la portul de ambarcaiuni, unde locuiete Chevos.
M-ntreb cum se face c Stizano n-a stat i el la priveghi?
A stat. El i anturajul lui au plecat mai devreme, s prind
filmul, presupun.
n ce m privea, asta l lsa nc pe Nance pe lista suspecilor. Nu
ncercam s m autonecjesc sau s-mi ascund bucuria.

51

Din So uth Long Beach Cinema (n.tr.).

359

Charlie Ureche fu urmtorul care apru, spilcuit ca ntotdeauna,

n tweed, dei e adevrat c i nlocuise cmaa i cravata cu un
pulover pe gt.
Dumnezeule, ce porcrie! fu reacia lui Charlie Ureche:
Callahan zise:
Arunc un ochi la captul llalt al parcului.
De ce? fcu Charlie Ureche. E mai ru acolo?
Btaia putii, zise Callahan n engleza lui laconic.
i mai avem i-un martor care zice c-a vzut o main, adug
Salvatore.
Charlie
ntoarse
spatele galei poliieneti din faa
cinematografului i zise:
Hai s-o tergem din btaia putii, domnilor. Am oarece veti
pe care n-a dori s le mprtesc maselor.
Dutch ne conduse spre o tarab unde-i comand doi hot-dogs
necai n piper, varz acr, mutar i ceap crud. Noi ceilali ne
mulumirm cu cte o cafea, care era ndeajuns de tare ca s
otrveasc i o balen. Charlie Ureche comand un ceai. O luarm n
jos pe strad, s stm la o tacla.
Pn acum e-n coad de pete, ncepu el. Nimeni nu tie nimic,
nimeni n-a auzit nimic. Am tras o curs pe la hotelurile din Strip,
mi-am petrecut dup-amiaza la curse i n-am vzut nicio figur care
s m ngrijoreze. Am luat-o pe traseu, am verificat reeaua<
Numr pe degete:
New Orleans, New York, Cincy, Detroit, Saint Looey52, Chi53,
Vegas i L.A Din toate astea, m-am ales doar cu alergtura. Din acest
minut, mi pun pensia la btaie c nu sunt pe-aici niciun fel de arme
din afara oraului. Cel puin niciuna pe care s o pot lega de mica

52
53

Saint Louis (n.tr.).

Chicago (n.tr.).

360

noastr petrecere de-aici.

Poate c ar fi cazul s mai stm pe margine i s ateptm nc
vreo zi-dou, zise Salvatore. Nu va mai rmne viu niciunul din ei i
am putea s lsm balt toat povestea.
Dac ar fi fost vreo band din afar care ncearc s-i fac loc
pe-aici, ar fi tiut careva de treaba asta, zise Charlie Ureche. Genul
sta de informaii circul mai rapid dect un banc porcos la o nunt.
Are vreunul din oamenii tia ai ti infiltrai vreo bnuial cu
privire la motivele povetii steia? ntreb Dutch.
Charlie Ureche cltin din cap.
Nu, dar vorbele circul. Bandiii lui Tagliani, sau, m rog, ce-a
mai rmas din ei, sunt foarte agitai. n aparen, n-au idee.
Dutch se ndeprt de grup i se opri la col, cltinnd din cap,
apoi se ntoarse brusc i-i arunc ceaca de cafea n perete. Cafeaua
se scurse peste tot pe trotuar.
Ce gac de sheisskopfes, mormi el ca pentru sine; i eu conduc
parada. Doisprezece oameni! Am avut ochiul ct sarmaua pe ei, i
tot au fost mpucai sub nasul nostru!
Enervarea l nvlui ca o aur. Se ntoarse i m privi, cu ochii lui
albatri arznd fioros din dosul ochelarilor.
Sunt al dracului de jenat, dac vrei s tii adevrul, zise el.
Era una din puinele ocazii n care l auzisem folosind cuvinte
neacademice n englez.
N-o pune la inim, l-am sftuit. Oamenii tia au mult mai
mult experien n a-i purta de grij unul altuia dect tine sau
dect mine. Dac nu se pot ine n via, nu e vina noastr.
Uite ce e, btrne, zu c-mi pare ru, fcu Charlie Ureche, dar
s-ar putea s am un premiu de consolare pentru tine. Nu sunt sigur
dac are legtur sau nu, dar un amic de-l cunosc mi-a fluturat o

361

chestie baban cu un transport de zpad54. El zice c piaa de

cocain a fost n mare criz de mai bine de o lun, dar specialitii
pe plan local danseaz pe strzi. S-a dus buhul c seceta e pe cale de
a se sfri.
i Harry Nesbitt mi-a spus ceva de treaba asta, am intervenit
eu.
i cam cnd s-ar abate viscolul? ntreb Dutch.
Plutete n aer.
Informatorul sta tie cine e importatorul?
A vrea s te abii s-i numeti informatori pe oamenii tia,
zise Charlie Ureche. Unii dintre ei simt o real mndrie c lucreaz
pentru mine. E mai degrab ca un fel de serviciu public pentru ei.
Charlie, toi canarii cnt la fel. tie cine e distribuitorul sau
nu?
i cunoate doar legtura de pe strad.
Vrei o presupunere? l-am ntrebat. E Bronicata. Asta-i felia lui.
Aa ar fi logic, zise Stick. Dac am face abstracie de Longnose
Graves.
Mufalatta Kid iei din muenia lui:
Nose nu umbl la chestii de-astea dure.
Vremurile se schimb, l-am contrazis eu. Locul sta e tocmai
bun pentru scandaluri, tvlugul s-a i pornit.
Nu c vreau s-mi pun capul pentru negrotei, zise Kid. Dar
nu-i dect un fluier-vnt, o cioar de doi bani si-atta tot. Nu
se-amestec n chestii cu droguri masive. Nu-i genul lui.
Dutch interveni:.
Ai vreo idee despre ct cocain ar fi vorba?
Zvonurile variaz. Cred c vreo cincizeci de kile, marf pur.

54

Cocain (n.tr.).

362

 Gemtlich, bombni Dutch.

Salvatore fluier uor printre dini.
Aicea-i vorba de dolari grei, nu glum, zise el.
Charlie Ureche scoase din buzunarul cmii un calculator ngust
i plat i ncepu s socoteasc.
S vedem. Cincizeci de kile, adic o sut zece pfunzi de marf
pur, din care or s scoat pe puin de ase, poate de opt ori pe-att.
S zicem cam opt sute de pfunzi, ceea ce nseamn cam trei sute de
mii de grame. La optzeci de dolari gramul, ar veni cam la douzeci i
patru de milioane de dolari din afacere. Cu aproximaie!
Asta opri conversaia timp de aproape un minut. Stick sparse
tcerea.
Ei bine, suma le-ar ajunge, nu-i aa, s-i plteasc ratele
mainii, amrii de ei, zise el.
Dutch se ntoarse din nou spre mine:
Tu eti cel care-i cunoate pe oamenii tia. Crezi c
s-ar
hcui unul pe cellalt pentru douzeci i patru de milioane de parai?
La naiba, chiar i eu i-a termina pentru douzeci i patru de
milioane de parai, Dutch. ntrebarea e: are logic? Rspunsul meu e:
nu, nu are. Ei fac afaceri cu cifre mai mari de atta n fiecare
sptmn.
Salvatore i adug propriile idei:
Sunt de acord. Se putea ntmpla aa dac era vreo cr pe
teritoriu, careva din familie care s-i simt orgoliul rnit, rahaturi
de-astea personale. Atunci, poate. Dar nu-i vd hcuindu-se unul pe
altul pe o chestie de droguri. Cltin cu putere din cap: Asta nici nu
intr la socoteal ca posibilitate.
Vaszic, suntem napoi de unde-am pornit i pe deasupra cu
nc cinci cadavre pe cap, conchise Dutch.
O s-i dau nainte cu spturile, firete, zise Charlie Ureche i o
porni spre cealalt parte a parcului, mpreun cu Salvatore i
363

Callahan, ca s caute urme de roi.

Se ntoarser dup vreo zece minute. Charlie se post-n faa
noastr, cu minile nfundate n buzunarele jachetei, legnndu-se
pe clcie. Dup cuvenita pauz de efect, glsui:
E foarte posibil ca prpdul s fi fost fcut din cealalt parte a
parcului. Am gsit ceva ce ar putea fi urme de cauciuc. De fapt, arat
de parc cineva ar fi nvelit roile ntr-un sac sau alt gen de material
greu, ca s nu lase urme care s-l poat identifica.
Ce distan e de acolo pn la cinematograf? ntreb Dutch.
Cam un furlong, zise Callahan.
Cnd vzu c-l priveam cu toii prostete, adug:
Dou sute de iarzi, plus-minus civa metri.
Un M16 cu o lunet bun poate face treaba, opin Stick.
Nu-i aa c-i un fapt consolator? ntreb Dutch.
L-am luat pe Callahan la o parte i i-am spus de jocul de la
Hotelul Breakers i de Thibideau, care lsase acolo mai bine de
cincisprezece miare.
Interesant, zise Callahan. Disaway o s mearg cam
douzeci-treizeci la unu mine. Plou, cluul ctig, iar Thibideau
s-ar putea s i cumpere Hotelul Breakers.
Poate c o s vin la curse mine dup-amiaz, i-am zis.
Poarta din spate, ora unu. O s atept zece minute, preciz el i
se ntoarse lng restul gtii.
Dutch mi se altur.
Doisprezece oameni lichidai chiar sub nasul nostru, zise el, i
tot ce-am fcut pn acum a fost s oferim alibiuri-beton pentru
fiecare suspect bun pe care-l avem< cel puin cei care au mai rmas
n via.
Toi, n afar de unul, am specificat eu.
Care-i la? ntreb Dutch.
Turk Nance.
364

 Chiar c ai un fix, zise el i se ndeprt ca s vorbeasc ceva cu

Kid i Zapata.
M-am uitat la ceas. Era dousprezece i jumtate. M-am apropiat
de Stick.
Ce-ai zice de-un phrel? am sugerat eu.
Sigur. Ne ntlnim la hotel?
Ai fost vreodat la un local pe nume Casablanca? l-am ntrebat.
Ochii i se mrir.
Am fost n mai toate localurile din ora cel puin o dat, zise el.
Pentru localul la, o dat a fost suficient.
Mergem cu maina mea, i-am spus, nelundu-i n seam
comentariul.
S-a fcut, ncuviin el, nlnd din umeri.
Pe cnd ne ndreptam spre Fordul meu nchiriat, Stick i azvrli
din mers cheile mainii sale lui Zapata.
Chino, du-mi i mie, te rog, hrbul ndrt la Depozit. i ine-l
ntr-a doua sub aizeci la or, altfel se blocheaz sub tine. Apoi ctre
mine: Hai s mergem la grdina zoologic.
Eram pe punctul de a afla ce vrea s spun.

50. CASABLANCA
N-am vorbit prea mult n drum spre local. M gndeam la
povestea lui Kid cu masajul piciorului, ceea ce m conduse la ideea
de crim, care, la rndul ei, m readuse la Kid.
Poate c m nelasem n privina lui Nance. Poate c ucigaul era
mai de-al locului. S fi fost Salvatore? Sau Charlie Ureche? Eventual
Callahan?
365

Aproape oricare din huligani ar fi putut face treboarele acelea,

afar de Dutch, care era cu mine cnd fusese masacrat Draganata, i
de Mufalatta i Zapata, care fuseser la Uncle Jollys cnd o ncasase
Stizano.
Din tot grupul, Salvatore ar fi putut avea un motiv, poate ceva
legat de tatl lui mafioso i de Philadelphia. M gndeam la pilul
povetii, nu la motivaie. Masajul piciorului<
Am lsat-o balt. Nu-mi plcea ideea.
Casablanca se afla pe malul apei, n centru, la nu mai mult de
cincisprezece minute de locul crimei. Am parcat pe trotuarul de
unde se vedea rul i am cobort amndoi pe o scar metalic
circular, pn la nivelul apei. Eram o pereche pe cinste, Stick i cu
mine; eu n impermeabilul meu de la Narcotice i n cizme, Stick
ntr-un costum care prea s aib pe puin un deceniu de purtare, cu
o cravat ce sfida timpul i cu plria de fetru ce i se legna pe ceaf.
Clubul de noapte sttea cocoat pe marginea unei dane. Ferestrele
fuseser scoase pe timpul verii i nlocuite cu obloane, toate
deschise. O muzic asurzitoare ne izbi de cum intrarm.
Bun venit n Mondo Bizarro, zise Stick.
Localul arta de parc ar fi fost creat de un decorator aflat sub
influena LSD.
Niciuna din mese nu se potrivea cu niciun scaun.
Fotografii uriae din filmul cu Bogart acopereau cea mai mare
parte a pereilor. Capac la toate punea o poz mrit la proporii
gigantice a lui Bogart, cu igara n gur i cu buza lui proeminent,
stnd n faa cafenelei lui Rick n frac alb. n apropiere, Peter Lorre se
chiora cu priviri de broscoi la un Sydney Greenstreet prfuit i
arogant, n timp ce un Claude Rains ct peretele, ferche n uniforma
lui i cu cozorocul lustruit, se zgia cu arogan la Conrad Veidt,
care arta de parc tocmai nghiise o lingur de caviar stricat.
i, firete, Bergman. Eterna ingenu privea plin de mister de sub
366

borurile largi ale plriei sale, de pe peretele opus lui Bogie.

Dar nu posterele din film ddeau localului armul lui macabru, ci
capetele de animale, expuse ca nite trofee ale unor vntori, ntre
fotografii, capete psihedelice de animale din papier-mch, pictate n
culori comareti. Existau acolo un imens elefant violet cu buline roz
i un gigantic hipopotam rou cu ochi mov. Un arpe portocaliu cu
picele albastre se ncolcea n jurul unuia din stlpii de susinere,
iar un papagal lapislazuli se legna alene pe un inel de alam de sub
un ventilator din tavan.
Chelneriele erpuiau n pantaloni negri de piele, nclate cu
cizme de cowboy din piele de oprl i purtnd sutiene asortate,
care abia dac-i meritau denumirea, i plrii safari.
Mondo Bizarro era o evadare de-a dreptul incredibil din lumea
real.
Mulimea era la fel de pestri ca i decorul: turiti, puti de liceu,
peti, gigolo, homosexuali, cowboy locali de duzin i femei ce
preau a fi orence de rnd, respectabile sau nu.
Am ocupat o mas lng intrare i ne-am aezat s urmrim
spectacolul. M-am ntrebat chiar dac a fi putut-o observa pe
DeeDee Lukatis n toat aduntura aceea, sau dac a fi
recunoscut-o.
N-a durat nici cinci minute pn s nceap aciunea.
I-am simit mai nti ochii fixndu-m. O luar de la baza gtului
i urcar pn pe dup ureche. I-am lsat s m ptrund un timp,
apoi am furiat o privire.
Am recunoscut-o dup cteva ocheade iui; o leoaic pe cinste, un
contur printre dansatorii asudai ce vibrau dup un ritm tuntor, ai
crui decibeli depeau capacitile omeneti de ndurare, i printre
valurile de fum ndeajuns de gros ca s fie cancerigen.
Prul ei ca mierea arta de parc ar fi fost pieptnat ore n ir de
degetele altcuiva; pr lung, cznd la ntmplare pe umerii rotunzi,
367

netezi. Bluza ei transparent, alb, de bumbac, era desfcut pe talie

i nnodat ntr-un fel de suprastructur zpcitoare, care le nfurie
pe anumite femei i le face pe altele s tnjeasc dup chirurgie
estetic. Nu era nicio urm alb de bikini pe pielea ei bronzat, cel
puin nicieri n raza mea vizual. Degetele ei lungi i subiri bteau
tactul pe inelele trompei violete a elefantului. Cealalt mn avea n
cuul ei un pahar de margarita, cu marginile nvluite cu grij ntre
degete.
O urmream cum alunec printre dansatorii frenetici, fr a
atinge un sufleel. i exersa oare micrile n faa oglinzii, sau i
veneau aa, firesc? Nu c ar fi avut vreo importan.
Era posibil s fie ntr-adevr DeeDee Lukatis? Dup cum mi
mergeau treburile, orgoliul meu avea nevoie de o consolare.
i trebui mult timp s ajung la masa noastr.
Alunec pe scaunul din faa mea i se fcu una cu el, btnd
uurel cu degetele n marginile paharului de margarita, de parc i-ar
fi putut simi fiecare molecul.
Bun, am rostit cu cea mai suav voce.
Atunci mi-am dat seama c n-o interesam.
Avea ochi numai pentru Stick, care se lsase pe spate n scaun, cu
minile n buzunare, cu o igar atrnnd n colul gurii i cu un
zmbet piezi.
Ia te uit, fcu el. Localul are, totui, ceva clas.
Vocea ei, care pornea de undeva de pe lng buric, era parte
catifea, parte vodc.
Oho, chestia tie s i vorbeasc, toarse ea.
Liber. M-am simit brusc total n plus.
Stick ncerc o abordare obraznic.
Bomba asta e plin cu tipi mai tineri, mai artoi i mai bogai.
De ce eu? ntreb el, rostind n mod clar o replic de efect a tuturor
timpurilor.
368

Zmbetul ei nu dispru nicio clip.

mi place cravata ta, zise ea. M dau n vnt dup cravatele
vechi, ponosite, cu cptueala descusut. i costumul. N-am crezut
c se mai fabric asemenea costume indiene.
Nu se mai fabric. E mai vechi dect cravata, zise Stick.
Ai de gnd s fii dificil? ntreb ea. Dumnezeule, ce mult mi
plac provocrile!
M-am aplecat spre Stick i i-am optit:
Asta e un fel de rutin, nu-i aa? Vreau s spun, voi doi ai
repetat scena, nu?
Orgoliul meu rnit cuta o cale de rbufnire.
N-am mai vzut-o pn acum, mormi el, fr a-i lua ochii de
la ea. Cine eti? o ntreb.
Lark55, rspunse ea.
sta i-e numele sau felul de a fi?
La aceste vorbe, Stick fu rspltit cu un hohot de rs sntos.
Ochii ei verzi-cenuii prur a clipi cu ncetinitorul. Privirea ei ar fi
topit i un aisberg.
Minunat, zise ea. Hai s mergem.
Aa, pur i simplu. Dezgusttor.
Stick art spre mine cu un deget:
El e cu maina.
Ea m privi. Flap, flap, fcur genele ei cu ncetinitorul, apoi
se-ntoarse din nou spre el.
Ce-ai zice de-un taxi? suger ea.
l comandm la telefon sau prindem unul afar? ntreb el.
Nu, ziceam s mearg el cu taxiul, rosti ea, artnd spre mine.
Stilat, am remarcat eu. Ca un mare campion.

55

Lark pozn, otie, fars, fest, glum (n.tr.).

369

 tiam eu c-ai s nelegi, zise ea i desfcu alene mna ntins

spre mine.
Am lsat s cad cheile mainii n palma ei. M-am holbat la Stick.
S te ntorci pn la unu, am zis.
Zmbetul lui se lrgi puin.
Nimic personal, ndrug el.
Da de unde.
Data viitoare am s-i mprumut costumul meu.
Fata era deja n picioare. Stick o urm. O porni spre u, iar ea i
croi drum spre ieire.
Am agat una din fecioarele n costum de safari i am comandat
un gin Bombay cu sifon i lmie, fr ghea, apoi am cutat din
priviri pe cineva care ar fi putut fi DeeDee Lukatis. Locul devenise
din ce n ce mai nceoat. Nu mai era fum, era negur. Un vnt rece
se strecurase peste mlatin i invadase aerul nbuitor de lng
ru. Dintr-o dat, Casablanca pru nvluit n fum.
Tocmai ncepeam s cred c totul fusese o idee proast, cnd am
simit o mn pe umr. M-am ntors i am privit n sus, spre o tnr
foarte drgu. Avea o nfiare de manechin: nalt i zvelt, cu pr
lung, drept, de abanos. Trsturile ei firave erau perfecte ca
porelanul fin i necesitau foarte puin machiaj. Ochi cenuii,
ndeprtai.
Bun, Jake, zise ea. i aduci aminte de mine? De DeeDee
Lukatis?

51. O MIC REINTRARE N MN

Era ct pe ce s-mi pierd sperana, i-am spus.
370

Ea se aez. Purta un fel de costum kaki cu aspect ifonat, cu o

mulime de buzunare i cu un nscris colorat pe-un umr. Fermoarul
lung era cobort cam pn la jumtate spre talie, ceea ce pentru
Casablanca era de-a dreptul retrograd.
Sper c nu te-a deranjat micul subterfugiu cu Lark, zise ea.
E o prieten de-a ta?
Lucreaz cu mine la banc.
ncep s nutresc un respect sntos pentru domnul Seaborn,
am zis.
Domnul Seaborn e un om cumsecade. Puin cam nepat, poate.
Nimic de reproat n privina gustului su.
Mulumesc. I-am spus lui Lark c vreau s vorbesc cu tine ntre
patru ochi. i a fost de acord s ncerce s-l ndeprteze pe cel care ar
fi putut s te nsoeasc.
S ncerce?
Rse:
De fapt, a gsit c prietenul tu e drgu.
Dac asta a fost o simpl improvizaie, ar trebui s se lase de
afacerea cu lucratul la banc.
E un spirit liber. Lark face orice simte c-i cade bine. A vrea s
pot i eu. Vin aici de dou ori pe sptmn. Lark zice c e o metod
bun de a scpa de inhibiii. Astea nici mcar nu-s hainele mele,
le-am mprumutat de la ea.
Ai probleme cu inhibiia?
i ddu ochii peste cap:
Nici nu-i dai seama ce traumatizant a fost pentru mine s-i
scriu bileelul acela.
Ei bine, m bucur c ai fcut-o.
Trebui s se aplece peste mas, ca s m aud. Muzica prea s
rsune tot mai tare cu fiecare minut.
Sunt cam< sunt cam jenat pe chestia asta, zise ea.
371

 Care anume?
C i-am cerut s ne ntlnim. De fapt, vreau s-i cer un
serviciu.
Nici nu m gndeam c ai de gnd s m ceri n cstorie.
Ea rse i ncepu s se destind.
M-am gndit la tine de multe ori de-a lungul anilor. Eram att
de geloas pe tine, pe Doe i pe Teddy n vara aceea. Voi trei erai
att de fericii tot timpul; preai s avei de toate. Eu aveam
paisprezece ani, couri pe fa i un amor nebun pentru tine.
Pentru mine?
E o nebunie, nu-i aa? zise ea, coborndu-i privirea. Cred c,
ntr-un fel, nc l mai am. Nu-i trec de tot niciodat iubirile astea
timpurii.
M-am gndit la asta un moment sau dou i am cltinat din cap.
Nu, cred c nu, am zis.
Apoi am nceput s simt din nou senzaia aceea n ceaf, numai c
de ast dat nu era plcut. M-am rsucit uor n scaun i am privit
n jur prin ncpere, ct puteam cuprinde din ea, dar n-am mai
remarcat nicio leoaic stranic alunecnd printre dansatori. N-am
observat nicio figur pe care s o recunosc.
Mi-am ndreptat din nou atenia spre DeeDee.
i care ar fi serviciul? am ntrebat, ca s-i uurez situaia.
Am auzit c acum eti detectiv, zise ea.
Pi, nu chiar. Sunt anchetator.
La FBI?
Vocea ei sun ocat.
Nu, de ce? Posibilitatea pare s te ngrijoreze.
Nu tiu, rosti ea, ezitnd: E vorba de fratele meu, Tony. Sunt
ngrijorat n legtur cu el, dar nu pot s m duc la poliie.
De ce nu?
Fiindc ar putea fi implicat n ceva ru.
372

 Ceva care contravine legii, un delict?

Ddu din cap.
Hrmlaia din Casablanca devenise primejdioas pentru sntate.
Muzica era din ce n ce mai tare, dansatorii tot mai frenetici, iar
efectele speciale i mai ireale. Luminile se stinser. Neoanele
reflectau fumul i ceaa, aruncnd scntei de la un capt la cellalt al
ncperii.
Am avut din nou senzaia aceea bizar n ceaf. De data asta, cnd
mi-am ntors capul, am observat pe cineva, dar a fost o strfulgerare
de o clip prin lumini i umbre.
DeeDee strnse din umeri, de parc ar fi fost nfiorat de un vnt
rece.
Scuz-m, zise ea. Cred c din cauza zgomotului sta i<
De ce n-am pleca de-aici? am sugerat. Chem un taxi i mergem
undeva s stm de vorb la o cafea.
Sunt cu maina, zise ea. Asta a fcut parte din nelegere. Lark
urma s-l ia pe amicul tu cu maina ta, iar eu pe tine cu maina
mea.
Ai repetat mult sceneta asta?
Rse. Ideea de a pleca pru s o nsenineze. Am pltit nota, ne-am
croit drum cu coatele prin mulime i am ieit.
Strada era pustie, cu excepia lmpilor cu gaz, sclipind ireal de-a
lungul malului rului prin cea.
Silueta estompat a unui brbat nainta cu pas scurt printr-unul
din halouri, la o oarecare distan de noi.
Abia auzit prin hrmlaia de la Casablanca, o u de main se
deschise i se nchise la loc.
Ne-am ndreptat spre scara circular de metal care ducea spre
trotuar. Strada toat vibra n ritmul muzicii. Negura umed ne
nvlui. Paii notri rsunau ca nite copite de cai pe caldarm.
Am auzit cum pornete maina. Atunci au nceput s se lege
373

lucrurile. S-a urnit din loc, ncet la nceput.

Niciun far aprins.
Prin cea am desluit intrarea ntr-o alee, la vreo zece metri
deprtare.
I-am zis lui DeeDee:
Ascult-m cu atenie. Cnd ajungem la aleea aceea, am s te
mping nainte pe ea. Ia-o la fug. O s fiu chiar n urma ta.
Dar ce< ncepu ea, ns cauciucurile din spatele nostru
mucar din piatra cubic a caldarmului i scoaser un scrit
ascuit.
S mergem, am spus i am luat-o la fug, trgnd-o dup mine.
Farurile strpunser lumina cenuie i ameitoare din jurul
nostru. Maina venea drept spre noi. Aproape trnd-o pe DeeDee,
am ajuns la spaiul ngust dintre dou magazii. Am mpins-o acolo.
La captul aleii se aflau vreo cteva pubele.
Jos, am rostit i am mbrncit-o n spatele pubelelor.
Maina, un Pontiac negru, rul pe lng noi un moment mai
trziu, frnele scrnir i urmar trei mpucturi. Nu le-am auzit,
au explodat n pereii pubelelor i n zidul din spatele nostru. Am
scos pistolul i am tras i eu trei focuri n replic. Gloanele pocnir
n portiera mainii, iar aceasta ddu brusc napoi din captul aleii.
M-am uitat n spatele nostru. Aleea era lat cam ct s ncap o
main i jumtate i lung de vreo aizeci de metri. Nicio
ramificaie, dei, cam la jumtatea distanei, exista o platform de
ncrcare i o ni. Buza platformei de ncrcare ieea n afar cu
vreun metru, ajungnd n alee. La captul cellalt se distingea o
lumin difuz.
O s-o rupem la fug, ca s ajungem acolo, am optit. O s fiu
chiar n spatele tu. Dac auzi mpucturi, fugi nainte. Dac vin
dup noi cu maina, la fel.
M privi terorizat.
374

 Du-te acum, i-am dat eu brnci.

i scoase pantofii i o zbughi. Am pornit-o dup ea. tia s se
mite chiar i n ciorapi de mtase pe piatra cubic. Ajunseserm
aproape de captul aleii cnd am auzit huruitul mainii.
Ocolise depozitul i era n faa noastr. Farurile i se aprinser din
nou, transformnd ceaa nvolburat din jurul nostru n halouri care
preau s danseze.
La dracu, am strigat, ntorcnd-o pe fat.
Reveniserm de unde plecaserm. Maina uier dup col, n
urma noastr. Am auzit un pocnet, un glon vjindu-mi pe lng
ureche i cauciucurile scrnind pe caldarm. Lumina a inundat
aleea.
Ne-am repezit spre platforma de ncrcare, eu m-am lsat spre
buza platformei, am tras-o pe DeeDee peste mine i ne-am rostogolit
amndoi lng o u metalic din fundul niei.
oferul mainii porni spre partea noastr de alee, dar observ
buza platformei prea trziu. Metalul scrni n contact cu lemnul.
Colul platformei guri un far, rupse din el i sfie o bucat din
arip. Maina se nclin ntr-o parte, ncercnd s se prind cu
cauciucurile de piatra cubic, dar alunec lateral i izbi zidul opus cu
partea din spate. Din spatele ei torsionat ieir scntei.
Trgtorul nu fu tulburat de toate aceste evenimente, nc trei
mpucturi nir spre ua de metal dindrtul nostru.
ntre altele, sunt un ochitor groaznic. Dar pistolul meu 0,357 era
dotat cu dubl ctare fosforescent, aa c am luat la ochi maina i,
innd mna ferm, am aliniat micul buton verde de la captul evii
cu cresttura nltorului i am nceput s trag n direcia mutrei ce
se holba prin geamul din spate. Trei gloane fcur ndri luneta.
Se juca dur. Maina frn brusc. L-am auzit pe ofer cum bag n
mararier. nainte s poat elibera ambreiajul, am auzit o arm grea
detonnd la cellalt capt al aleii de trei ori. Dou focuri risipir ce
375

mai rmsese din geamul din spate. Al treilea smulse bara de

protecie, la doi-trei centimetri deasupra rezervorului de benzin.
Vocea lui Stick zbier pe alee:
Atinge-l la cauciucuri!
i urm o alt rafal, care rscoli piatra cubic razant cu inta.
Vocea lui tulburat de whisky era cel mai dulce sunet pe care-l
auzisem vreodat.
E-n regul, i-am spus lui DeeDee. E Stick. Suntem salvai.
Mi-am aliniat ctrile i am trimis dou gloane n cauciucul din
stnga spate. Cauciucul pocni ca o grenad care explodeaz. oferul
schimb viteza i ni n retragere, cu cauciucul spart i cu butucul
scond sunete stridente. Capacul butucului se desprinse i se izbi cu
zgomot de un zid.
Maina distrus ddu iama n pubele, le mprtie n strad i n
ru, scri dup col i fu nghiit de cea.
M-am ntors spre DeeDee, care se sprijinea de ua metalic. Ochii
ei erau mari ca dou luni pline.
Eti O.K.? am ntrebat.
Se holb la mine mai multe secunde, apoi ncuviin furioas din
cap.
Le ai pe astea cu cifrele?
L-l-lucrez ntr-o banc, mai ii minte? se blbi ea.
B-G-0-3-9-6, am zis.
Ea repet.
sta e numrul de nmatriculare? ntreb ea.
Exact.
Un moment mai trziu, Stick veni n fug cu pistolul n mn.
Suntei n regul amndoi? ntreb el cu rsuflarea tiat.
Mi-am aruncat braele n jurul lui.
Da, i al naibii s fiu dac nu m bucur s te vd, am adugat
eu, strngndu-l la piept cu o mbriare de urs. De unde naiba ai
376

rsrit?
Cnd am ieit din local, am ginit un caraghios care sttea pe
strad sub un felinar, rspunse Stick. Aa c ne-am oprit la marginea
parcului vreo dou minute aa, pentru orice eventualitate.
Deci, asta a fost toat chestia, se mbufn Lark, ncheind
cortegiul. Eu credeam c era amor.
Stick arbor zmbetul la icnit al lui.
Au fost amndou, scumpo. Am fcut o dubl.
M-ai lmurit butean ce nseamn asta, zise ea.
nseamn c suntem nc n via, am spus eu, fapt pentru care
v vom fi venic recunosctori.
Doar face parte din datoria noastr, douzeci i patru de ore
din douzeci i patru, rosti Stick vesel. Ne ine n form.
Am ajutat-o pe DeeDee s coboare de pe platform; ea suspin i
se sprijini de mine. i auzeam inima cum bate izbindu-mi pieptul.
Haide, o s-l urmrim noi pe amicu sta al tu, zise Stick,
trgndu-m de bra pe alee. Dutch are dreptate. Eti periculos cnd
eti de capul tu.

52. DEEDEE
La sugestia lui DeeDee, m-am dus la ea acas. Era la zece minute
distan, n partea renovat a oraului, nu departe de cldirea n care
Della Norman i Tony Logeto muriser cu cteva zile n urm.
Pe drum, m ntreb:
N-ar trebui s dm o declaraie despre asta cuiva?
Sunt chiar unul dintre cei cruia i se dau declaraii, i-am zis. i
pe urm, maina e, probabil, nregistrat pe numele unui oarecare.
377

Pn la ora asta, fie c au azvrlit-o n ru, fie c au lsat-o la un

depozit de fier vechi. N-o s-o mai vedem niciodat.
Pari s tii o mulime despre lucrurile astea.
Cu asta m ocup.
Credeam c faci doar munc de investigaie.
Uneori asta i necjete pe oameni.
i necjete pe oameni! strig ea. Aa o numeti tu?
Casa era nconjurat de stejari rmuroi; o cas veche de dou
sute de ani, n stil vechi, care fusese renovat cu meticulozitate, cum
fuseser i celelalte de pe strada aceea. Aveam impresia c am pit
n secolul al optsprezecelea. Interiorul arta la fel de autentic. Era o
pies de muzeu, plin cu rariti, gravuri vechi, hri i mobilier
antic, pe ct de autentic, pe att de incomod. Nu exista nicio pern n
sufragerie.
Asta a fost motenirea mea, zise ea. Tata n-a avut mult, dar a
cumprat casa asta pe o nimica toat la vremea cnd nu era dect o
cocioab gata s se surpe. El i cu Tony au fcut cea mai mare parte
din munca de renovare. A durat ani de zile.
Tony locuiete aici cu tine?
Uneori, zise ea vag.
Am mai vorbit banaliti vreo zece-cincisprezece minute,
ncercnd s risipim ncordarea. n cele din urm, am obinut
numrul de telefon al lui Lark, iar ea a plecat s fac o cafea.
Lark a rspuns dup ce telefonul a sunat de opt sau nou ori.
Vocea ei era tot cald, dar nu la fel de plcut ca mai nainte.
Alo? zise ea pe un ton interogativ.
mi pare ru c te deranjez, am zis. DeeDee mi-a dat numrul
tu. Trebuie s vorbesc cu Stick. E foarte important.
Cu cine?
Cu Mickey.
Puteai s mai atepi i tu vreo dou minute, zise ea. Doar dou
378

minuele.
O s dureze cam treizeci de secunde.
Vax. Vraja s-a rupt.
Un moment mai trziu, vocea de tenor alterat de whisky hri
un alo n receptor.
mi pare ru c te deranjez, dar mai e ceva ce nu i-am spus.
Da?
Interesul lui era cldicel.
M-am uitat bine la pistolarul din main. Era Turk Nance.
i asta ar trebui s fie o surpriz? replic el.
M-am gndit doar c ai vrea s tii.
La micul dejun, zise el. Ne vedem la hotel la nou. nhm
ceva de-ale gurii i o tergem la vntoare.
Mi se pare c abia i tragi rsuflarea. Ai fcut jogging?
Te-n moa-ta, Kilmer.
Clic.
DeeDee se ntoarse cu cafeaua. Ne-am aezat deoparte i de alta a
unei msue de arar, pe nite scaune cu sptar nalt, ca de biseric,
ce se potriveau unul cu altul.
O.K., am zis eu. Unde rmseserm?
Ea i amestec frica n cafea i o gust nainte de a-mi rspunde.
Nu l-am mai vzut pe Tony i n-am mai auzit veti de la el de
smbt. E de-a dreptul neobinuit pentru el s lipseasc mai mult
de o zi-dou fr s dea un telefon.
Poate c a plecat din ora, am sugerat eu.
A zis c se ntoarce duminic sear sau luni diminea.
Sunt doar dou zile.
Am senzaia asta ngrozitoare c e ceva n neregul, zise ea,
apoi, dup ce se gndi un moment, adug: Poate c ar trebui s
ncep cu nceputul.
Asta ar fi de mare ajutor.
379

 Tony a mai avut necazuri.

Da?
Acum trei ani. El i cu prietenul acela al lui, care e pescar de
crevete, au fost prini fcnd contraband cu marijuana.
Ce cantitate?
Mult. O sut-dou de kilograme.
Da, e mult.
A fost condamnat la doi pn la cinci ani. Ar fi putut s fie mai
ru, dar era prima infraciune.
i ct pucrie a fcut?
Aproape un an.
De atunci a fost curat?
Curat?
Adic nu s-a mai bgat n buclucuri din astea?
Cltin din cap.
De ce a fcut-o? Vreau s spun, au mai fost i alte motive dect
banii?
Se juc puin cu linguria n cafea, gndindu-se la ntrebare.
Voia ceva ce nu-i putea permite, zise ea n cele din urm. Toi
banii din lumea asta n-ar fi putut-o cumpra.
Doe Findley?
Raines.
Da, just, Raines.
Deci, tii despre asta?
Asta-i tot ce tiu.
ntre Tony i Doe a fost acelai lucru care a fost ntre tine i
mine, atta doar c tu nu te-ai uitat niciodat la mine. Eu am fost
ntotdeauna fetia uric a servitorilor.
Nu tii un lucru, i-am spus. ntmpltor, sunt brbatul unei
singure femei.
Chiar i acum?
380

Era o ncercare delicat i am lsat-o s treac n acelai mod.

Chiar i acum.
A vorbit orgoliul din mine. n orice caz, cred c Tony a fost
ndrgostit de Doe din prima clip cnd a vzut-o. N-o nvinuiesc
pentru ce s-a ntmplat. Harry Raines era ocupat s trag sforile cu
legislaia jocurilor de noroc. Ea se simea singur, iar Tony era n
preajm. Aa s-a ntmplat s fie.
i atunci, el s-a hotrt s fac o chestie n stil mare i s o
scoat pe Doe din toate alea, aa-i?
Nu, totul s-a terminat nainte s aib necazuri. Dar, n mintea
lui, cred c Tony avea impresia c, dac are o main ca lumea i
bani n banc< ah, nu tiu. Poate c se rzvrtea mpotriva
ntregului sistem, cutnd s-i ia revana pentru lucrurile pe care
nu le-a avut niciodat. N-a vorbit niciodat despre asta, de fapt.
Cnd s-a dus la pucrie, tot ce a spus a fost c i pare bine c tata a
murit nainte s se ntmple necazul.
i crezi c e din nou amestecat ntr-o afacere cu droguri?
De asta m tem. A plecat smbt diminea. Am luat cina
mpreun vineri sear i mi-a spus c are o treab de fcut, c e un
lucru absolut sigur. Niciun motiv de ngrijorare, mi-a zis, o s m
ntorc pentru gustarea de duminic. De atunci, n-am mai avut veti
de la el.
Nu i-a spus ce treab avea?
Cltin din cap.
Lucrurile i-au mers prost n ultimul an. Am vrut s-l ajut, dar
m-a refuzat. Cred c era disperat.
A spus ceva de narcotice?
Tot ce a spus a fost: Dup asta, vom fi la fel de grozavi ca ei,
ceilali. N-a vrut s spun nimic mai mult de att.
A plecat cu maina?
Ddu aprobator din cap.
381

 Un Mustang alb. Cred c e de fabricaie 79. Dar arat nou-nou.

Numrul?
i-l dau eu.
Se ridic i cotrobi printr-un birou mare de mahon, frunzrind
prin hrtii pn gsi o copie a certificatului de nmatriculare. Mi-l
nmn, mpreun cu o fotografie din portofelul ei. Era o poz color
Polaroid, nfind un brbat nltu, creol, frumos, dar puin cam
prea colorat, care prea de vreo treizeci i ceva de ani i avea o
constituie de halterofil. Sttea pe malul unei piscine, cu picioarele n
ap.
Acum mi-l amintesc.
M-am gndit c poate ai avea cum s afli. Poate tie cineva
ceva, sau a auzit ceva, zise ea. Nu vreau s ntreprind nimic oficial.
M nelegi?
Era mai mult o implorare dect o cerere.
Am dat din cap.
Sigur c d, nu-i nicio problem. Asta-i tot?
A vrea s tiu c nu a<
Nu termin fraza. ncepu s tremure. M-am aezat lng ea i am
nconjurat-o cu un bra. Cu ct se strduia s se opreasc din
tremurat, cu att acesta se nteea.
O s fac cercetri dis-de-diminea, am zis, ncercnd s o
consolez. Nu-i face griji, sunt sigur c e n regul. Au trecut deja
cinci zile. Dac i s-ar fi ntmplat ceva, ai fi aflat pn acum.
Nu eram prea sigur c era adevrat, dar suna bine, iar ea m
crezu. Era marcat de un oc cauzat att de dispariia fratelui ei, ct
i de povestea de pe alee. I-am masat uor gtul cu dou degete,
insistnd asupra muchilor tari care mergeau de la baza craniului
pn la umeri. Dup un timp se destinse. i schimb poziia, se
ntoarse spre mine i se ncolci, cu capul pe genunchii mei.
I-am masat gtul pn cnd mi-au nepenit degetele, iar ea a
382

vorbit despre vremurile care ne legau de trecut, dar n feluri diferite.

E ciudat ce lucruri mi amintesc despre Doe din zilele noastre
de coal, zise ea i chicoti. tiai, continu ea, ca i cum mi-ar fi
dezvluit un mare secret, c femeile de serviciu obinuiau s-i calce
lenjeria de corp? tiu c pare o prostie s i aminteti de lucruri
de-astea. Dar cnd am auzit, m-am gndit: aa i trebuie s fie. Aa e
tratat o prines. Asta i este: o prines. Tatl ei e regele, iar ea
triete ntr-un castel n mijlocul oceanului i nu i se-ntmpl nimic
ru. i totui, nu-i adevrat, nu aa stau lucrurile. L-a pierdut pe
Teddy. Fcu o pauz, apoi adug: Te-a pierdut pe tine.
Asta nu e ntru totul exact. Pe mine nu m-a pierdut.
Ba da, zise ea dnd din cap, te-a pierdut.
N-am contrazis-o. Nu era nimic de contrazis. Aveam puncte de
vedere diferite.
Obinuiam s visez c sunt Doe, continu ea. Cnd aveam o
petrecere, Doe purta mereu stindardul, iar noi ceilali adunam
gunoaiele. Aa stteau treburile. Ea n-a cerut niciodat s fie tratat
altfel dect alii, lucrurile drgue i se ntmplau pur i simplu.
Presupun c aa stau lucrurile mereu cu cei bogai.
O spusese aproape vistor i fr maliiozitate, ca i cum ar fi fost
un fapt incontestabil de via, i presupun c i era, pn cnd viaa
i lua inevitabil revana i de la cei bogai. Timp de o fraciune de
secund, m-am gndit s-i spun ce s-a ntmplat, de fapt, cu Teddy,
dar n-am vrut s-i sparg balonaul cel frumos. Prea s aib o
memorie bun. Poate c de aceea i i amintea de ei cu atta
nevinovie i fr s se necjeasc. nvase care era diferena dintre
amintiri i vise.
La un moment dat, aipi. Era bine acolo, cu ea ncolcit lng
mine, cu capul n poala mea. Mi-am zis c n-ar fi ru s m relaxez i
eu cteva minute, nainte de a m ntoarce la hotel, ca s m conving
c, de fapt, dormea de-a binelea. M-am lsat pe spate i m-am gndit
383

la Tony i DeeDee Lukatis, care intraser n viaa mea, fiind suficient

de aproape ca s simt mireasma vieii dulci, dar niciodat ndeajuns
de iui ca s-o poat i gusta.
M-am gndit la Tony Lukatis, care ncercase s-i mplineasc
visul i, n loc de asta, aterizase n pucrie, i la DeeDee, care
purtase cu ea un vis de licean n toi aceti ani.
Am adormit gndindu-m la ei i dndu-mi seama, ntr-un trziu,
c DeeDee, Tony i cu mine nu eram chiar att de diferii.
Am avut din nou vechiul meu vis n noaptea aceea, numai c de
ast dat Tony Lukatis alerga pe creasta muntelui.

53. JOCUL NUMERELOR

M-a trezit lumina blnd, filtrat prin perdelele subiri, i mirosul
cafelei proaspete. La un moment dat, n timpul nopii, DeeDee mi
strecurase o pern sub cap i pusese o ptur peste mine, dar tot m
simeam de parc fusesem ntins pe o mas de tortur.
Ea purta o rochie simpl i neagr, de mtase, iar prul lung i era
strns ntr-un coc pe ceaf, cu totul diferit fa de noaptea anterioar.
Oricum ar fi fost, era o tip trsnet. mi puse dinainte o tav cu suc
de portocale, pine prjit i cafea.
Mulumesc, i-am zis. Ct e ceasul?
Opt i ceva. Asta ar trebui s-i dea ceva puteri, ct s te ntorci
la hotel i s te speli nainte de a te ntlni cu< cum l cheam?
Mickey Parver. Toat lumea i zice Stick, dar nu
m-ntreba de ce, e prea devreme pentru taclale.
Sucul era rece ca gheaa, cafeaua tare i fierbinte, iar pinea
nears. Le-am dat pe gt, n timp ce ea sttea n faa mea, bndu-i a
384

doua porie de cafea.

Vreau s-i mulumesc pentru asear, zise ea.
Vocea i suna aproape jenat.
Pentru ce, pentru c era ct pe-aci s fii omort din cauza
mea?
Pentru dup aceea. E prima oar cnd am dormit i eu, de zile
ntregi. i-i mulumesc i pentru c< mi-ai ascultat trncnelile.
Bag de seam, inhibiiile tale ncep s reapar.
A vrea s existe vreo cale ca s te pot rsplti.
Poftim, ocazia perfect pe tav. Era timpul s-o fac din nou pe
poliistul. Am mai sorbit puin din cafea. Era greu s aduc
chestiunea pe tapet.
Poate c exist, am rspuns n cele din urm.
Pru ncntat de idee.
Adevrat? strig ea. Ce? Fac orice!
Am sorbit mai departe din cafea, ncercnd s gsesc cuvintele
potrivite, dar figura asta nu ine niciodat. Indiferent ce cuvinte
foloseti, sun tot prost n final.
Poate c vrei s mai reflectezi la asta.
S mai reflectez la ce?
La ce am de gnd s-i cer.
Zmbetul ei ncepu s pleasc.
Cunoti un om pe nume Cohen, care-i ine banii la Seacoast?
am ntrebat.
Da. Nu personal, doar ca pe un client al bncii.
Vine des?
De regul, n fiecare zi. De ce?
Tu te ocupi de contul lui?
nclin capul ca un celu care aude un sunet neobinuit.
Nu, zise ea. Domnul Seaborn se ocup personal.
Asta era legtura. Pulsul mi se acceler brusc, dar asta tot nu
385

dovedea nimic deocamdat.

i sta e un lucru obinuit? Vreau s spun, ca preedintele
bncii s se ocupe el nsui de un cont?
Face asta pentru mai multe conturi importante, atunci cnd o
cere clientul. Dar ce-i cu toat povestea asta, Jake?
Am nevoie de nite informaii. Vor fi complet confideniale,
i-o promit. Nu e niciun pericol ca s afle cineva vreodat de unde
vin. Vor fi folosite de mine doar ca s scot la lumin informaii.
Fruntea ei se ncrei ntr-o ncrunttur adnc.
Ce este? Ce vrei? ntreb ea.
Tonul vocii i devenise mai formal.
Am nevoie de parola de acces la calculatorul bncii i de
numrul sau numerele de cont ale lui Cohen.
Era ocat. Pre de dou minute, se holb nencreztoare la mine,
apoi i cobor privirea n podea.
Prin urmare, amndoi am vrut ceva, zise ea.
Nu aveam ce s-i rspund. Era adevrat.
Dac e att de riscant< am dat s continuu, dar expresia
ochilor ei a oprit ceea ce aveam pe buze.
Dezvluirea unor secrete de genul sta nu e cumva un delict?
ntreb ea.
Numai dac eti prins.
Am impresia c i-a spus cineva treaba asta i lui Tony cndva.
Eram pregtit s ndur orice mi-ar fi azvrlit n fa. Era un lucru
urt, o puneam ntr-o situaie jenant. Dac n-ar fi fost grija ei pentru
Tony i promisiunea mea de a ncerca s o ajut, n-a fi putut
niciodat s abordez subiectul. Eram sigur c toate astea treceau i
prin mintea ei.
Uite ce e, am zis, dac nu ai ncredere n mine, las-o balt. Eu
oricum am s ncerc s aflu ceva despre Tony, dac va fi posibil.
n orice caz, i mulumesc pentru vorbele astea, zise ea.
386

Continua s priveasc fix podeaua. Am hotrt s forez nota.

Exist legi care creeaz posibilitatea s bagi oamenii la
pucrie, am spus. Oameni care merit nchii, dac dovedim c
banii lor sunt dobndii ilegal. Eu cred c acest Cohen e omul cu
banii pentru Mafia. Ei sunt cei care au ncercat s ne omoare asear.
Ridic privirea brusc, cu ngrijorarea atenuat de curiozitate.
Nu e prima dat cnd ncearc s mi-o coac, am continuat eu.
Am ntre coaste o gaur de la un glonte, pe post de suvenir de la
ultima lor tentativ.
Ea m privi fix n continuare, fr a comenta, supunndu-m unui
mare efort.
N-ai vrea s afli cum fac bani oamenii tia? Sau ce le fac celor
care le stau n cale?
Am cptat o vag idee despre chestia asta azi-noapte, zise ea,
ridicndu-se i ducnd tava napoi n buctrie. Cnd se ntoarse,
adug: Hai, te duc la hotel.
N-a spus nimic altceva. i-a adunat lucrurile i a verificat ua la
plecare, s fie sigur c e ncuiat. Afar, doar civa trectori se
ndreptau spre truda zilnic. Pe lumin, strada ei arta ca o poz din
cartea de istorie din secolul al optsprezecelea. Aproape c m
ateptam s-l vd pe Ben Franklin alergnd cu un zmeu de hrtie
sau pe Thomas Paine declamnd la colul strzii. N-ai fi zis c era
posibil ca Front Street s fie la doar cteva sute de metri deprtare.
DeeDee n-a scos un cuvnt tot drumul pn la Hotelul Ponce.
Cnd am ajuns acolo, s-a ntors spre mine, cu o fa chinuit.
tiu cum s dau de tine, a zis ea. O s te sun, chiar dac nu aflu
mai nimic.
Am dat s cobor din main.
Jake?
Da?
Mai sttu un minut, apoi cltin din cap.
387

 Nu pot s fac ce mi-ai cerut, zise ea. i datorez mult lui Charles
Seaborn i, ntr-un fel, ce-mi ceri tu pare un afront la adresa lui.
Cnd a dat necazul peste Tony, unii dintre directorii bncii au vrut
ca domnul Seaborn s m pun pe liber. Aveau sentimentul c asta
duna imaginii bncii. El mi-a inut partea tot timpul, nu mi-a spus
un cuvnt i nu mi-a pretins nimic n plus fa de ce fceam n mod
curent. Nici n-am tiut de treaba asta luni de zile. Lark a aflat i mi-a
spus. mi pare ru, dar ceea ce-mi ceri< m face s simt c i-a face
un ru personal.
Greeala mea, i-am rspuns. N-ar fi trebuit s i-o cer niciodat.
M bucur c ai fcut-o, zise ea. M bucur c te-ai simit
ndeajuns de n largul tu cu mine ca s mi-o ceri. mi pare ru c
simt aa.
Loialitatea e marf rar, nu te scuza pentru ea. Mai vorbim.
Mulumesc nc o dat, murmur ea, pe cnd eu coboram din
main.
Am urmrit-o cum demareaz, apoi am intrat n hotel. Stick sttea
n hol i citea ziarul de diminea.
Ce or groaznic s te ntorci acas, zise el pe un ton glume.
Ce-or s zic vecinii?
tii ce poi s faci cu vecinii, i-am replicat.
Oho, te-ai sculat cu faa la cearaf?
Nici n-am ajuns s m bag n vreun cearaf.
Aha, deci asta e problema.
M-am uitat chior la el i am sugerat un mic dejun n camer, ca
s ctigm timp.
Vreau s fac un du, am mormit.
Ne-am dus n camer i am comandat mncarea. mi trebuia ceva
mai mult dect pinea prjit i cafeaua oferite de DeeDee. Apoi
l-am prins pe Dutch la telefon i i-am prezentat un scurt raport
asupra activitii din timpul nopii, nevrnd s afle din alt parte. n
388

agitaia din faa cinematografului, uitasem s-i povestesc de

ntrevederea mea cu Harry Nesbitt. Am nceput cu asta i am
ncheiat cu mpucturile de la Casablanca:
Acestea din urm l fcur s clocoteasc de mnie.
O s-l sun imediat pe Kite ca s-i dea de urm ticlosului luia
de Nance, mormi el.
N-o s ajute la nimic. Probabil c are deja zece ini gata s jure
c a fost n ase locuri la ora respectiv.
i ce facem, o lsm balt?
Pentru moment, am zis. Cnd o s-l nhm, vreau s-l
nhm cu ndejde i vreau s avem dovezi clare.
Ce planuri ai n legtur cu Nesbitt? ntreb Dutch. Nu mi se
pare c ce i-a zis de Nance a fost mare brnz.
Poate c Nance o fi luat-o pe artur, am zis. Nu-mi pot
imagina s fi fcut Costello sau Cohen o trsnaie att de mare, avnd
n vedere cum stau treburile acum.
De ce nu? interveni Stick. Dac te-ar fi pus jos, te-ar fi putut
trece la catastif ca pe o nou victim i-att.
I-am fcut o promisiune lui Nesbitt i a vrea s mi-o in, i-am
spus lui Dutch. Putem gsi vreo doi poliai cinstii care s-l strecoare
pn la Jax56 i s stea cu el pn pleac avionul?
M ocup eu, se oferi Dutch. D-mi de tire cnd vorbeti cu el.
Mersi. Stick i cu mine lucrm la o serie de alte chestiuni. Te
sun eu mai trziu.
ndat dup ce i-am dat lui Stick numrul de nmatriculare al
Pontiacului negru, n timp ce eu fceam un du i m rdeam, el a
sunat la departamentul de identificri de autovehicule.
Numrul cu pricina se afla n evidenele de ultim or ale poliiei,

56

Jacksonville (n.tr.).

389

maina fiind furat cu doar cteva ceasuri nainte ca Nance i trupa

lui s tabere asupra mea.
Rahat, am bodognit eu, dup cum ncepe ziua de azi, poate c
ar fi mai bine s m culc la loc i s-o iau de la capt.
Un biat de serviciu, care nu prea a avea mai mult de
cincisprezece ani, a intrat i a adus micul dejun. A sunat telefonul i
am rspuns eu, ncercnd s mnnc, s vorbesc i s-mi pun haine
curate n acelai timp.
Bun dimineaa, dragule. Vocea lui Doe era catifelat ca pielea
de cprioar i rguit de somn. Te-ai sculat trziu?
I-am aruncat o privire lui Stick, care se cufundase din nou n
ziarul lui, apoi i-am ntors spatele i am cobort vocea cu o octav.
Da. Dup o noapte lung. S-au ntmplat multe.
M-am gndit la tine toat ziua i toat noaptea.
i eu.
A fost o adevrat tortur s fiu din nou cu Harry dup
noaptea trecut.
Am fcut un plonjon disperat dup locurile mele sigure, dar
m-am oprit nainte de a ajunge acolo. Mi-am zis n sinea mea: de ce
m sperie aa mult, cnd chiar asta voiam s aud?
E de neles, am rspuns.
Eti sub plapum? Abia te pot auzi.
Partenerul meu a venit la mine s lum micul dejun,
i-am
rspuns pe jumtate n oapt.
A deci asta era, fcu ea. Bine, te las. Voiam doar s-i aud
glsciorul nainte s m scol. Vreau s zac aici i s m gndesc la
tine. Te rog, f-o s se mai ntmple o dat curnd. Dumnezeule, ce
dor mi e de tine.
Ei, asta e bine, am zis eu jenat.
Ea rse.
Ce lucru caraghios ai spus, rosti dup un timp. O s stau la
390

Windsong vreo sptmn, singur. Harry rmne la casa de

oaspei. M duc desear dup petrecere.
Petrecere?
Cocteilul lui Babs, prostuule. Dac nu vii, te ucide asta dac
nu i-o iau eu nainte. Ne vedem la ase. i mulumesc c te-ai ntors,
Jake. Te iubesc, dulceaa mea.
, da, i eu.
A nchis imediat.
Am aezat telefonul n furc i m-am ntors s termin cu
mbrcatul. Trecu un minut nainte ca Stick s zic, fr a ridica
privirea din ziar:
Da vd c te-ai cptuit ru de tot. O dai n blbe chiar i cnd
vorbeti cu femeile.
nainte ca eu s pot protesta, ridic o mn i nchise ochii.
Te rog, nu m jigni spunndu-mi c la telefon a fost agentul tu
de asigurri.
Chiar agentul meu de asigurri a fost, i-am retezat-o cu
prefcut iritare.
Vrea s te nhae cu totul, nu-i aa? Aa e ntotdeauna n
dimineaa de dup.
Cum se face c reduci totul la cliee? Poate c acum e altceva.
n mod sigur e altceva. Sut la sut, amice. Este unicat.
Btrnul ei e stpnul oraului, soul ei conduce oraul, tu ai vrea
s-l bagi la zdup, mcar pentru crim dac nu se gsete ceva mai de
soi, i-mi mai spui c e altceva! Asta-i declaraia anului.
E o problem doar dac faci din ea o problem.
Da tu ai deja o problem, caraghiosule! Ce mama naibii
numeti tu problem dac asta nu e?
Dunetown. Acolo e problema.
Am terminat cu mbrcatul i am mai mncat o felie de pine
prjit.
391

 O.K., s zicem c e o problem. Amintirea ei e ntiprit prea

adnc n mine, omule. De douzeci de ani m strduiesc i nu
reuesc s mi-o scot din minte. M tot gndesc c e cel mai bun lucru
care mi s-a ntmplat. Mai vreau s mi se-ntmple o dat. Mi s-a pus
pata pe ceea ce ar fi putut s fie.
Nu procedm cu toii aa? fcu Stick cu o amrciune
surprinztoare. Urm o nou pauz, nainte de a aduga: Cred c-mi
scap ceva aici. i anume, partea cu preul pe care trebuie s-l
plteti. Sau asta ai lsat-o deoparte?
Nu cunosc preul. Asta e marea ntrebare.
Iar eu habar n-am ce ar fi putut s fie, zise Stick. N-ai vrea s-o
lum la bani mruni mpreun, s vedem ce i cum?
Asta chiar c era o ocupaie trist s te gndeti la ce ar fi putut
s fie. Dar, dac nu m puteam ncrede n Stick, n cine naiba m-a fi
putut ncrede? i, dintr-odat, m-am pomenit c i pun toat
povestea pe tav, ncepnd din ziua n care Teddy i cu mine
deveniserm colegi de camer n cantonamentele de fotbal din
Georgia i terminnd cu ziua cnd Chief mi dduse papucii. N-am
lsat nimic la o parte, am dezvluit tot: inim, suflet, mnie, durere,
toate sentimentele care fuseser scoase la suprafa din trecut de
ntoarcerea mea la Dunetown.
Doamne, da oamenii ia chiar i-au btut joc de tine, mi frate,
a fost reacia lui.
N-am vrut niciodat s recunosc asta, nici fa de mine nsumi.
M uit la Raines i-mi zic: sta a fi putut fi eu. M uit la Donleavy
i-mi zic: dac Teddy ar mai fi trit, sta a fi putut fi eu. Nu pot s
fac un pas, c trecutul mi i d un ut n fund.
Eti unul dintre cei care nu pot rmne deoparte, zise el cu
seriozitate. Nu e felul tu. Dar o faci de atta timp, c nu-i vine s
ntrerupi antrenamentul, i-e team s riti. Ca acolo n Nam, cnd
i-era team s te mprieteneti prea tare cu tipul de lng tine,
392

fiindc tiai c e posibil s nu mai fie viu peste o or. E i sta un

mod de a evita sentimentul acela de vinovie care se instaleaz
ulterior: stai deoparte i basta.
Asta-i toat problema, Stick? Vinovia?
Cum i-am mai spus i zilele trecute, vinovia te prinde n
gheare n cele din urm. La naiba, i suprancarc circuitele cu ea. Te
simi vinovat n legtur cu fata fiindc vrei s-i agi ceva de coad
soului ei vinovat, pentru c i pierzi obiectivitatea, fiindc te crezi
vinovat din cauza fratelui ei. Dar ce e cu Teddy? Tot ocoleti
chestiunea. Vorbeti despre el tot timpul, dar nu pui niciodat
degetul pe ran.
i atunci i-am spus povestea. mi era uor s vorbesc cu el. Fusese
acolo, cunotea toat nebunia, nelegea lucrurile.
Erau i zile n care timpul estompa amintirea crunt a acelei nopi,
dar erau rare. Multe amintiri persistau n mintea mea, dar aceea era
cea mai vie dintre ele. Era un comar tridimensional, la fel de
persistent cum fuseser toate episoadele cu Doe. Adevrul era c
Teddy Findley nu murise n lupt sau pe undeva prin apropierea
acesteia. Ar fi putut s-o fac. Iat, din nou, ce ar fi putut s fie. Lui
Teddy i mie nu ne-a mers prost pn cu cteva sptmni nainte
de timpul cnd fuseserm programai s ne ntoarcem n lume. Pn
cnd toat ara aia ne-a explodat sub picioare. Sute de raiduri de
gheril deodat. Curat nebunie. Ne-au mpins n teritoriul indian i,
n urmtoarele ase sptmni, am aflat i noi cam cu ce se mnnc
Namul. Am ieit de acolo pe ct de zdraveni se putea i am revenit la
Saigon. Teddy era cam ntors pe dos. Fumase vreo dou duzini de
igri de-alea thailandeze i rmsese aa, ameit de drog, zile n ir.
A nceput s vorbeasc despre personaje pozitive i personaje
negative. Mi-am dat seama cam cum stau treburile cu rzboiul sta,
mi, Junior, mi-a spus ntr-o sear. Chestia e c, vezi tu, pn
acuma am fost mereu personajele pozitive. Se presupune c noi
393

suntem ia buni. Dar aici, pn n momentul de fa, nimeni nu a

priceput nc ce suntem. Suntem personajele pozitive sau negative?
A spus-o n felul n care eroul din Vrjitorul din Oz rostise celebra
ntrebare: Tu eti vrjitorul bun sau vrjitorul ru?
Eram ntr-o tabr militar din Saigon. I se zicea Dodge City,
fiindc eful era un maior pe care-l chema Dillon, ca pe eroul de
odinioar de la Dodge City. i chiar arta a Dodge City, paradisul
scandalagiilor, un loc unde te puteai descrca; un ir ntreg de cldiri
i baruri pzite de armat pentru sigurana noastr. Dar militarii nu
puteau s fie peste tot. Uneori se mai srea peste cal. ntr-o noapte,
am fumat la droguri ct s ne paralizeze i mai multe nu, am
pornit-o spre Dodge i am sfrit prin a intra ntr-un bordel. Era doar
o cocioab cu camere desprite prin paravane. i puteai auzi pe
soldai fcnd dragoste peste tot.
Hai s frigem cteva gagici, a zis Teddy. S-i tragem o mic
orgie.
Nu era de mine. Eu nu eram chiar att de drogat i mai aveam
nc un pui de catolic cuibrit n mine. Aa c el s-a dat dup un
paravan i a intrat pe aparat. A nceput s m ia n rs, era ca i cum
ne-am fi aflat n aceeai camer.
Cum i place, Junior, s urmreti spectacolul cu anticipaie?
Mai taci din gur!
Ai vreo problem?
Da, pe tine!
El ncepu s rd, apoi rsul se transform n ipt, iar iptul se
transform ntr-un strigt nbuit, care suna ca i cum ar fi fost sub
ap. Am srit n picioare i am trecut de-a dreptul prin paravan.
Fata dispruse deja. Era un iretlic destul de utilizat. Avea o lam
cu un singur ti, pe care o inea ntre dini cnd l-a srutat, i-a tiat
limba cu lama i, n timp ce el se neca cu propriul snge, i-a despicat
venele gtului. A murit n braele mele, nainte s apuc mcar s
394

strig dup ajutor. Nu-mi amintesc cum arta fata; tot ce-mi amintesc
e c s-ar fi putut la fel de bine s fi fost eu n locul lui Teddy.
tiam ce ar fi nsemnat pentru Doe i Chief Findley s afle c a
murit n felul sta, i-am spus lui Stick, terminndu-mi povestirea.
Am falsificat un set de dosare n care am scris c a fost ucis n lupt i
am mai falsificat o recomandare pentru a i se acorda dou distincii:
Silver Star i Purple Heart. Pe cpitan l-a durut n cot. S-a purtat ca i
cum nici n-ar fi bgat de seam. Apoi am scris scrisoarea aceea n
care le spuneam cum a murit Teddy n lupt, c a fost o moarte
rapid, fr dureri. Nici nu mai tiu care e mai rea din dou: moartea
lui Teddy sau minciuna. S reduci totul la o afurisit de foaie de
hrtie.
Stick a stat ngndurat mult vreme dup ce-am terminat
istorisirea, fumnd i privindu-i fix picioarele. Nu i se prea o
povestire de groaz; chestiile de genul sta erau normale pentru el.
Nimic ciudat pentru Vietnam.
n cele din urm cltin din cap.
Mi, omule, da chiar c i-o faci cu mna ta. Care e problema?
Ai spus o minciun i l-ai fcut erou pe prietenul tu cel mai bun.
Mare brnz!
E vorba de ce reprezint asta. ntr-un fel, poate c Namul ar
trebui s nsemne mai mult dect att.
Namul a fost o fsial. E ca o cicatrice pe burt. O acoperi i o
uii; nu te apuci s o vopseti n culorile steagului, rou alb i
albastru. Tu eti ca o fondant cu glazur de oel, Kilmer, amice. Eti
prad sigur pentru vulturi. nelegi ce vreau s spun? Uit partea
cu minciuna. ine-te de povestea ta; i-aa nimeni nu vrea s aud
adevrul. La naiba, amice, d dracului obstacolele, mergi nainte. Ar
putea s fie ultima ta ocazie.
i aprinse o igar i se ntoarse la ziarul lui, apoi zise brusc:
Bag-l doar pe omul ei la zdup, asta o s ne rezolve toate
395

problemele.
E urt din partea ta s spui asta.
Azvrli ziarul pe podea i i ridic privirea spre mine.
Sunt cinstit, atta tot. Soluia perfect pentru tine e s se
dezvluie c Raines e creierul care a pus la cale toate asasinatele, iar
Nance pistolarul. Aa mputi doi iepuri dintr-o lovitur. Te rzbuni
i capei i fata. E finalul perfect.
Incredibil, am exclamat. Ideile sunt grozave.
Tocmai ai descoperit care e preul, mi spuse el.
Mda, chestii obinuite, am rspuns eu i tonul vocii mele era
foarte acru.
Dac sunt chestii ca aia de asear, zise Stick, poi s m pui la
socoteal de fiecare dat.
Era evident c spusese tot ce avusese de spus despre problemele
mele personale.
i mulumesc c m-ai scutit de povestea cuceririi tale, i-am
zis.
C tot veni vorba de chestii obinuite, am ceva pentru tine. S
trecem la problema numrul unu, O.K.? tii c
nu-mi place
ludroenia. Am fost n picioare i m-am dus la Depozit nainte de
ora opt. Avem veti bune, vesti proaste i niscai vesti aa i-aa.
Iei cu vetile bune mai nti, i-am zis.
Vestea bun e c, n sfrit, Kite l-a prins pe Nance n vizor.
Vestea proast e c n-a reuit chestia asta dect pe la trei dimineaa.
Altminteri, ar fi putut fi martor la mica noastr petrecere de la malul
grlei.
Ar fi drgu de tiut ce a fcut n ultimele dou zile.
Kite i vede de treab. De asemenea, Charlie Ureche deine
ceva informaii despre cine i ce proprieti are n ora, iar Cowboy
Lewis e n cunotin de cauz n privina traseului lui Cohen n
dimineaa asta. Ce motiv ai avea s-i ncepi ziua liber aa de
396

mizerabil, n afar de faptul c nu i-e cpna nurubat cum

trebuie?
Mai nti i-nti, am jignit o doamn foarte drgu, i-am zis.
Cum adic, ai refuzat-o?
Mai ru, i-am cerut s ncalce legea.
A asta-i tot? De ce, ai ndemnat-o la jaful vreunei bnci?
I-am cerut codul calculatorului bncii i numerele de cont ale
lui Cohen.
Nici nu clipi. A fi putut foarte bine s-i spun c afar plou, la ct
pru s-l impresioneze.
i a fcut-o?
Am cltinat din cap.
Doamna are mai mult integritate dect am eu.
Ei bine, Lark habar nu are de asemenea noiuni, zise Stick, cu
sursul acela straniu al lui. Iat restul vetilor bune.
Bg mna n buzunarul cmii, scoase o foaie de hrtie i mi-o
ntinse. Pe ea erau scrise dou numere. Lark desenase o mutr
zmbitoare lng cel de-al doilea.
Astea sunt parolele de acces la calculatorul bncii? am ntrebat
emoionat.
i numerele contului Tagliani.
de necrezut! Eti sigur c sunt corecte?
Am ncredere total n ea.
Da are o memorie pe cinste.
Mai exist ceva i mai i. Ghici cine e operator la calculatorul
bncii.
Glumeti!
E liceniat n matematic i tehnic de calcul a Universitii
Emory. S-ar putea s fiu ndrgostit. Cnd se uit la mine o dam
care arat n felul sta i are atta minte, drace, m-a putea chiar
gndi la o pensionare timpurie.
397

Eram impresionat de informaia obinut, dar i mai impresionat

de faptul c el i-o ceruse.
Cum naiba ai tiut c voiam numerele astea? l-am ntrebat.
Lark mi-a spus c te-ai dus la Casablanca s te ntlneti cu
DeeDee, aa c mi-am nchipuit c vrei ceva, zise el.Nu mi-a fost
greu s ghicesc ce anume. La naiba, mai tiu i eu s adun unu i cu
unu i-mi iese doi aproape de fiecare dat.
Acum c le-am obinut, nu prea tiu ce s fac cu ele.
Ai uitat c am petrecut ase luni jucndu-m cu un calculator
cnd am intrat n Freeze? tiu eu ce s fac cu ele.
Poi s bagi parola i s obii acces la terminalul principal al
bncii?
Pot s m bag n orice, zise el cu un surs. Eu sunt scamatorul,
ai uitat?
Palmele mi asudar gndindu-m la ce am putea descoperi.
Pentru prima dat de cnd sosiserm n Dunetown, aveam
sentimentul c ne apropiem de ceva important. Informaia ca atare
n-ar fi nsemnat mare lucru la tribunal, dar ne putea conduce spre
smna rului.
N-ai s-mi spui ce vrei?
Nu sunt sigur. Dar tiu precis c acest Cohen e casierul bandei
i c trateaz numai i numai cu Seaborn la banc. Treaba asta mi-a
spus-o DeeDee. Folosesc banca pe post de main de splat bani, o
tiu. Contul sta bancar ar trebui s ne spun ceva.
Sunt de acord cu tine n ce-l privete pe Cohen. Lark zice c
face depuneri de numerar o dat pe zi, sume mari.
tie cam ct?
Nu, dar a consultat o dat fiierul de depuneri, din pur
curiozitate, i suma avea ase cifre.
Isuse! Suntem pe drumul cel bun, Stick. Poate-i dibuim de data
asta.
398

Am fluierat printre dini, apoi am rs amndoi i ne-am btut

reciproc pe spate, purtndu-ne ca nite liceeni. Dac Lark avea
dreptate, Cohen mnuia, probabil, vreo jumtate de milion de dolari
sptmnal prin conturile Tagliani.
Probabil c banii tia sunt aprai n vreun fel, zise Stick.
Genul sta de activitate monetar i atrage de regul pe cei de la
Leprozerie i cum atrage petunia pe colibri.
Asta nseamn c i Seaborn trebuie s fie implicat, mi-am dat
cu presupusul.
Ia zi, vrei s-o porneti la pescuit?
Mda. Ce caut eu e, de fapt, un fel de cutia milelor, un
cont-fantom.
Unul de care bieii de la Fisc s nu dea cu nasul? fcu Stick.
Exact.
Asta s-a mai ncercat naintea ta de ctre experi.
Ei, am rspuns eu, ntotdeauna se gsete unul care s cread
c are o capcan mai bun.

54. EPAVE N VALURI, EPAVE LA

MAL
Dutch Morehead avea o presimire.
Cnd am ajuns la Depozit, sttea cu picioarele cocoate pe birou
sub cele dou gloane pe care tot el le nfipsese n tavan n noaptea
precedent.
Ai vzut asta? ne ntreb el, ntinzndu-ne ziarul de
diminea.
399

Articolul era pe pagina a aptea, ncercuit cu pixul:

UN BRBAT, POSIBIL VICTIM
A UNUI NAUFRAGIU
Povestea, consemnat n Jacksonville, spunea c un brbat alb,
neidentificat, fusese adus de valuri cam la douzeci de mile nord de
staiunea de odihn n noaptea precedent. Poliia local
presupunea c se aflase la bordul unui trauler despre care se credea
c luase foc pe mare cu trei zile n urm. Epava carbonizat plutise
de-a lungul coastei timp de dou zile. Urma s aib loc o autopsie i
nu existau alte detalii. Toat chestiunea ocupa vreo zece centimetri
de ziar.
N-avem i aa destule necazuri? fcu Stick.
Am i vorbit cu bieii de acolo, fu rspunsul lui Dutch.
Se vede treaba c n-avem, replic Stick.
Am o presimire, fcu neamul, evident mndru de sine nsui.
Drace, zise Stick. Ce mai e?
Paza de coast a descoperit numele navei undeva prin epav.
Aceasta a pornit din Maracaibo acum nou zile cu un echipaj de
patru oameni. Maracaibo e imediat dup col de Columbia, iar eu
cnd scriu Columbia, citesc cocain. Bieii de la Departamentul de
Resurse Naturale au cules date de ici i colo, de luni diminea
ncoace. Pe urm, azi diminea, alt mortciune a plutit la mal. sta
e negru. Ambii sunt plini de gloane, Jake. Calibrul douzeci i doi.
i ce-are asta a face cu<
N-am terminat nc, zise el. Etichetele de pe cmaa i
pantalonii tntlului sta negru indicau c e din Doomstown. Blugi
superelegani, cma de dou sute de dolari, cizme de cinci sute. i
nc ceva are o cicatrice mare, de aici pn-aici.
Trase o linie cu degetul mare de la ureche la gur.
400

 Fir-a al dracului, zise Stick. N-o fi Stitch Harper?

Descrierea i se potrivete ca pijamaua fcut la comand. i
mai avea i un toc gol de pistol la centur, zise neamul. Spune-mi i
mie ce marinar cunoti s se mbrace aa i s care armament
de-sta?
Cine e Stitch Harper? l-am ntrebat.
Una din gorilele de frunte ale lui Longnose Graves.
Dac e Stitch Harper, zise Dutch, s-ar putea s avem un
scenariu nou-nou pe tapet. i am s-o tiu n vreo or. O s capt
poze ale ambelor victime prin telex.
O.K., hai s auzim teoria, am sugerat eu.
Dup prerea lui Dutch, Longnose Graves aducea pe mare, din
Columbia n Doomstown, kilograme ntregi de cocain. Graves
strecura informaia Dellei Norman, iar ea i-o pasa noului ei amant,
Tony Logeto, care, la rndul lui, o transmitea restului bandei
Tagliani. Undeva la est de plaja Jacksonville, cineva din clanul
Tagliani furase ncrctura, ucisese echipajul i dduse foc navei.
Dac aa stteau lucrurile, era o schem deteapt. Respectivul l
jefuia pe Graves de zpad n valoare de mai multe milioane de
dolari i n acelai timp i crea faima de pguba n ochii oamenilor
lui.
Cred c Graves a dezgropat securea rzboiului, conchise
Dutch. Adaug la asta i faptul c dama lui a fost omort n pat
mpreun cu Tony Logeto cu tot, aa c nseamn c avem pe cap
una bucat mafiot suprat fleac.
Ideea era valabil, lucru pe care m-am grbit s-l declar cu voce
tare. Dac teoria lui Dutch se adeverea, cea mai indicat persoan
era Turk Nance, ceea ce ar fi putut explica plimbrile lui din ultimele
dou zile.
Cum vd eu lucrurile, zise Dutch, n spatele acestor omoruri se
afl fie Costello, fie Graves. i n acest moment, Graves e singurul
401

care are o motivaie.

N-avem nicio dovad pe baza creia s putem aciona, fcu
Stick.
Era adevrat, totul era doar un labirint de poate i probabil.
Am hotrt s-o fac pe avocatul diavolului.
S pornim de la supoziia c avem un Costello realmente lacom,
am intervenit eu. Poate c s-a hotrt s le fac de petrecanie tuturor,
n afar de cei de care are nevoie, cum ar fi Tuna Chevos, care
controleaz cile maritime, Lou Cohen, vrjitorul lui financiar, i
Bronicata, care e conducta ce leag narcoticele de clienii de pe strzi.
Poate c s-au adunat i au fcut un pact s omoare restul
familionului, s distrug credibilitatea lui Graves i s mpart
oraul n trei.
Teoria nu-i la fel de convingtoare ca aceea mpotriva lui
Graves, zise Dutch. El lupt pe via i pe moarte i are motive
ntemeiate s se rzbune.
Oricum ar fi, ne trebuie drogul acela, zise Dutch. Fr cocain,
nu avem dect speculaii.
Asupra unui lucru ns eram cu toii de acord: dac negrul mort
nu era Stitch Harper sau altcineva din banda lui Graves, pista lui
Dutch ar fi fost mai ngheat dect un picnic n Alaska. Am hotrt
s suspendm orice alte discuii pn la primirea fotografiilor.
n acest rstimp, am plecat n cutarea lui Charlie Ureche. Acesta
se afla n cmrua lui, mbrcat la patru ace, cu o igar atrnnd la
captul unui portigaret, i btea la main un raport cu o vitez de
cam o sut de cuvinte pe minut.
Faci chestia asta ca un adevrat expert, i-am spus.
Mama mea credea n educaia multilateral, rspunse el.
Vrei s-mi faci un serviciu? l-am ntrebat. ncerc s aflu niscai
date despre un anume Tony Lukatis, n vrst de treizeci de ani,
nfiare creol<
402

 l tiu pe Lukatis, zise el. A fost la prnaie. Contraband cu

droguri.
sta-i.
A intrat din nou n bucluc? ntreb Charlie Ureche.
Sora lui e o prieten de-a mea. Ea crede c ar putea fi implicat
din nou ntr-o<
M-am oprit la mijlocul frazei. Stomacul meu ncepuse s se
rsuceasc ncet.
Dumnezeule, am exclamat i am alergat napoi n sala
telexului, cu Charlie la civa pai n urma mea.
Dutch sttea lng mainrie, frunzrind prin nite rapoarte.
Chestiile astea sunt de-a dreptul penibile, ne ntmpin el.
Dac le-ar citi oricine altcineva, ar jura c Salvatore i Zapata sunt
agramai. Apoi i ridic privirea spre mine i zise: Da ce-i cu tine?
I-am nmnat fotografia lui Tony Lukatis.
l cunoti? l-am ntrebat.
Arunc o privire.
Sigur, sta-i Tony Lukatis. A fcut vreo doi ani la mititica
pentru contraband cu iarb. L-a gbjit Titan.
Titan? Aveam impresia c mai mult sau mai puin tolereaz
drogurile.
Fumatul, da, contrabanda, nu, zise Charlie. Da ce-i cu toat
povestea asta?
Tipul alb care plutea mpreun cu Stitch Harper s-ar putea s
fie Lukatis, am rspuns eu.
Pe ce te bazezi?
Am o presimire. A disprut de duminic. Sora lui crede c ar
putea fi implicat n contraband.
Prima fotografie rul din aparat douzeci de minute mai trziu.
sta-i Stitch, zise Dutch, sau, m rog, ce-a mai rmas din el.
Racii, rechinii sau unii i alii fcuser ravagii pe faa negrului, dar
403

rmsese suficient ca s ne dezvluie cine era. Albul nu arta la fel

de frumos. Avea lips un picior, faa cioprit i era tumefiat ru.
Speram ca mortul s fie altcineva, oricine altcineva. Mi-am amintit
de poza lui Tony, dat de DeeDee; un puti brunet, plcut, artos. i
m-am gndit la DeeDee, pentru care viaa nu fusese dect un ir
nesfrit de probleme. nti tatl ei, acum fratele, pe care l adora din
tot sufletul. Sperana mi-a fost de scurt durat.
E Lukatis, zise Dutch.
Eti sigur? am ntrebat.
Ddu aprobator din cap.
N-a mai rmas mare lucru, dar e destul.
Am lsat acolo fotografia. tiam c eu voi fi acela care-i va duce
vestea lui DeeDee. Acum ns m mai rodea i altceva. Pentru cine
lucrase Tony Lukatis? Pentru Longnose Graves sau pentru jefuitori?

55. ANUN MORTUAR

Terenul era un ptrat acoperit cu gazon, mrginit pe trei laturi de
nite cldiri masive de crmid, datnd nc din perioada
federalist, iar pe cea de-a patra de ru. Alei pietruite brzdau
parcul; un cadran solar aflat n centru sclipea sub un soare arztor.
ntr-un col al oazei verzi trona un stejar uria, ncrcat de ani, care
mprtia puina umbr de care dispunea, dei nu tnjise nc
nimeni dup ea. Abia dac sufla o adiere de vnt.
Era dousprezece fr cinci cnd am ajuns acolo. Parcul ncepea
s se umple de fete tinere i drgue, n rochii subiri de bumbac, i
de brbai care artau jenai i incomodai de costumele lor de
afaceri, majoritatea purtndu-i hainele aruncate pe umr. O tonet
404

de hot-dogs fcea record la vnzri. Era un loc destul de plcut s iei

masa de prnz, n ciuda cldurii.
Seacoast National i avea sediul la parterul uneia din cldiri. Fa
n fa cu banca, de partea opus a patrulaterului, era Depozitul
Trei, unde urma s mbuctesc pinea cu Sam Donleavy a doua zi.
Cea de-a treia cldire, ce se ntindea ntre primele dou, cu faada
spre parc i ru, se dovedi a fi o cas veche cu un singur etaj, n care
se afla acum Muzeul Maritim.
M-am aezat pe o banc de beton, plasat n preajma instituiei
bancare, n aa fel nct s pot urmri ambele intrri, i am stat s-o
atept pe DeeDee. N-a fost nevoie s stau prea mult. Cam la i cinci,
ea i cu Lark ieir. O pereche izbitoare, ce atrgea privirile ca
magnetul.
DeeDee m fix cu o anume ezitare i se apropiar amndou;
mi-a fcut impresia c nu era prea sigur c am mai putea vorbi unul
cu altul. Am spart eu gheaa.
M-am gndit c poate n-ar fi ru s rmnem prieteni i s
lsm afacerile deoparte, i-am spus.
Lark prelu sugestia voalat.
Hot-dog i Coca-Cola, vrea careva? ntreb ea subtil. Fac cinste.
DeeDee i cu mine am comandat cte una din fiecare, aa c Larks
a unduit n direcia tonetei cu hot-dogs, ntrerupnd toate
conversaiile pe unde trecea.
Ai avut dreptate azi-diminea, i-am spus. Ar fi fost un lucru
necinstit din partea ta i-mi pare ru c i l-am cerut.
Ce mai conteaz? fcu ea, nc nepat. Ai obinut numerele
acelea i-aa. Prietenul tu a convins-o pe Lark, spunndu-i c ar fi o
chestiune patriotic.
Se pricepe, evident, s se descurce cu femeile mai bine dect
mine, am spus eu n glum.
Oh, n-a zice, rspunse ea, fr a m privi.
405

Am pornit-o amndoi la pas i am luat-o de bra, conducnd-o

sub stejarul uria, departe de adoratorii soarelui de amiaz. Deodat,
c se ntoarse spre mine, ridic privirea i mi se uit drept n ochi,
simindu-mi nelinitea.
E ceva n neregul, zise ea, pot s jur. Apoi, dup un moment,
adug: Cu Tony! I s-a ntmplat ceva lui Tony!
Am ncuviinat din cap i i-am spus cu o anume dificultate:
M tem c am nite veti proaste.
Ochii i se umplur instantaneu de lacrimi. Ciudat lucru cum
ajung oamenii s tie ce ai s le spui nc nainte de a le-o spune.
Oh, Dumnezeule! zise ea. A murit, nu-i aa?
Am dat prostete din cap, ncercnd s m gndesc la un mod n
care s i-o spun, unul cumva mai blnd, i asta cnd tiam, de fapt,
c nu exista niciunul.
O, nu, fcu ea cu o voce ca un scncet firav, pierdut.
Se prbui n braele mele ca o ppu sfiat din care curge
umplutura. Am nlnuit-o cu braele i am stat mult vreme sub
stejar, innd-o aa. i simeam trupul cum se ncorda, cuprins de
convulsii, n ncercarea ei de a-i nbui suspinele; apoi convulsiile
se transformar n valuri de durere care o copleir i brusc ncepu
s plng n hohote. Am ajutat-o s se aeze pe iarb i m-am aezat
lng ea, strngnd-o la piept, legnnd-o nainte i napoi, ca pe un
copil care tocmai i pierduse celuul adorat.
Am observat-o pe Lark venind napoi prin parc, adnc
preocupat de un hot-dog. Cnd ne-a vzut, i-am fcut semn s se
apropie. i dduse seama ce se ntmplase nc nainte s ajung la
noi. M privi fix, cu sprncenele arcuite ntrebtor. Nu spuse nimic;
se aez lng DeeDee i ncepu s o maseze pe spate, ncercnd s
lupte cu propriile lacrimi adunate n colurile ochilor.
Aa cum edeam acolo, am aruncat o privire n direcia bncii i
l-am surprins pe Charles Seaborn cum st i se holbeaz pe fereastr.
406

Se retrase ns imediat n umbr atunci cnd i ddu seama c-l

observasem. M-am uitat apoi n partea cealalt, la ferestrele de la
etajul al treilea al celuilalt Depozit. Nu tiu la ce m ateptasem,
poate ca Donleavy s-i trimit bancherului anumite semnale
luminoase peste parc. Ferestrele erau goale ca nite ochi lipsii de
vedere, holbndu-se din cldirea aceea veche. Toat puterea ce
dominase cndva Dunetownul prea adunat acolo, n suprafaa
aceea ptrat, numai c acum ai fi fost tentat s crezi c teama i
luase locul.
Am ezut sub copacul acela pre de cincisprezece minute,
cznindu-ne s o consolm pe DeeDee. n cele din urm, ea gsi
curajul de a ntreba ce se ntmplase.
Un accident pe mare, am minit eu.
Mi-era cu neputin s-i spun adevrul n acel moment. Pentru
prima oar dup toate cte le ndurasem n Nam, simeam o mil
disperat fa de cineva aflat n conflict cu legea.
Indiferent ce fcuse Tony Lukatis, tiam care erau demonii care-i
btuser joc de el, mpingndu-l spre moarte. Doe, promisiunea unei
viei uoare, a Windsongului; aceiai demoni care-i btuser joc i
de mine i care mi pervertiser sistemul de valori, fcndu-m s nu
mai am afecte dup revenirea din Nam. Mi-am amintit de ziua aceea
n care le scrisesem scrisoarea lui Doe i Chief. Era ca o istorie care se
repeta, atta doar c de data asta nu m mai puteam ascunde
ndrtul unei scrisori. DeeDee se afla alturi de mine i trebuia s
dau piept cu durerea ei, s-i simt lacrimile pe faa mea.
n cele din urm, a nceput s-mi pun inevitabilele ntrebri la
care nc nu aveam rspunsuri.
Unde? Cnd? S-a necat? Probabil. Fcea ceva ilegal cnd s-a
ntmplat? Nu eram sigur. Unde se afla trupul lui acum? Nu tiam.
A fost groaznic de dureros? Nu. Asta am spus-o cinstit. Aa-mi
nchipuiam, c totul s-a petrecut foarte rapid.
407

 Uite ce e, am zis ntr-un trziu. Eu am puin treab. Am s-i

spun lui Seaborn ce s-a ntmplat. Du-o acas, Lark. Cheam
doctorul i d-i un sedativ. Vin i eu ct pot de repede.
Am condus-o pn la main. Lark urc la volan, iar DeeDee se
aez alturi de ea i rmase ncremenit, privind n gol printre
lacrimi.
La dracu, la dracu, la dracu! ip ea vehement, dndu-i
brusc fru liber mniei. Dracu s-i ia pe toi!
i acoperi faa cu minile, iar Lark demar.
Minile scheletice ale lui Seaborn bteau darabana pe marginea
mesei goale de birou, de mrimea unui teren de fotbal. ncerca s
dea impresia c este ocupat n clipa n care am intrat fr a fi fost
invitat. Vzndu-m, tresri, iar ochii i se mrir ca ai unui cerb
speriat.
ncperea era suficient de mare ca s cuprind lejer enormul birou
i arta la fel de searbd ca i acesta, napoia scaunului cu sptar
nalt, cu faa la u, atrna portretul n ulei al unui brbat cu o
nfiare sever, cu sprncene drceti, arcuite spre tmple, i cu
ochi antipatici. Am ghicit dup mbrcminte c omul din tablou era
babacul lui Seaborn. Mai exista un tablou n birou, nfind pe
cineva care bnuiam c face parte din familia Seaborn. Altminteri,
ncperea arta la fel de steril ca o jigodie castrat. Seaborn a vrut s
obiecteze cnd am intrat, dar i-am retezat-o scurt.
Fratele lui DeeDee Lukatis a fost ucis, i-am zis. Lark o conduce
acas. Le-am spus c i dau eu de veste.
Dumnezeule, exclam el, ce grozvie! Dar ce s-a ntmplat?
Un accident pe mare, i-am spus, persistnd n minciun. Era n
ap deja de dou zile. Animalele de prad au cam fcut ravagii.
Gndindu-se la ce i spusesem, faa lui deveni cenuie.
Ce-a putea s fac? rosti el ca pentru sine, ca i cum i-ar fi
408

pus lui nsui ntrebarea.

Pi, eu a zice c puin cldur i nelegere ar fi de folos.
Firete, firete, rspunse el.
Prea s ntmpine dificulti n a vorbi coerent. Dup un
moment, ntreb cu precauie:
Chestia asta a avut ceva de-a face cu< < cu<
Cu crimele? i-am venit n ajutor.
El tresri la auzul cuvntului.
Cum poi s crezi aa ceva? am ntrebat.
Fratele ei a mai avut necazuri i nainte, m-nelegi, mi explic
el, ca i cum m-ar fi iniiat ntr-o tain.
Am auzit. ns nu pot s rspund la ntrebarea asta. n
momentul de fa, m preocup mai mult starea lui DeeDee dect
motivul pentru care a murit fratele ei.
Firete, firete, repet el. Dar ce este ea pentru tine?
Nimic mai mult dect o simpl prieten. Avem cu toii nevoie
de aa ceva, nu?
L-am lsat n biroul lui vast i steril, tergndu-i dunga subire
de sudoare de deasupra buzei de sus.
Cnd am ieit de la banc, un omule agitat, cu prul negru i rar
i ochi hiperactivi, a zbughit-o pe lng mine, strngndu-i mapa la
subsuoar. Era Lou Cohen, care-i fcuse depunerea zilnic. Moartea
nu schimbase nimic n Doomstown.

56. CURS MORTAL

n drum spre pist, m tot gndeam c fceam un lucru extrem de
neobinuit dup evenimentele ce avuseser loc de diminea. Pentru
409

ntia dat n atia ani de zile, m simeam legat de suferina

altcuiva. O puteam simi pe a lui DeeDee ca pe o agonie psihic, dar
nu puteam face mare lucru s-o domolesc.
Un nor negru ca i destinul lui Tony m urmri cea mai mare
parte din drum pn la hipodrom, apoi ntunec soarele i azvrli o
ploicic n vreo treizeci de secunde. Era una din ploile toreniale
rapide, specifice verii, care vin i se duc, dar care acum ncurcase
binior traficul auto la poarta hipodromului i m fcuse s ntrzii
cu cteva minute la ntlnire.
Callahan atepta la poarta din spate, cu obinuita floare ce decora
reverul hainei lui de mtase nchis la culoare i cu plria lsat
trengrete pe o sprncean. Iat un om care tia s se mbrace
adecvat pentru fiecare ocazie.
Cum stm cu numrtoarea victimelor? ntreb el sec, n timp
ce ne ndreptam spre tribuna central.
Le-am pierdut irul, i-am zis, nevrnd s intru n amnunte n
chestiunea cu Tony Lukatis. Ce se va ntmpla azi?
O s ctige Disaway, zise el simplu. Acel pic de ploaie ct a
fost a udat pista fix ct a trebuit.
Asta o s-i creasc cota? am ntrebat.
M ndoiesc. N-a artat nimic la ultimele dou curse. Pariorii
nu au ncredere n el.
Pui i tu ceva bani? am ntrebat.
Nu pariez niciodat pe cai, zise el. Mai degrab arunc banii pe
fereastr.
Hipodromul i tribunele artau splendid. Tribuna central, cu
acoperiul ei ascuit i cupolele nalte ce o mpodobeau la coluri, era
construit n stil sudist pn la rdcin. Prea s aib o vechime de
o sut cincizeci de ani. Callahan m lu ca s facem un tur n interior.
Era nghesuial mare. Parcarea era aproape plin i oamenii se
ciondneau n legtur cu pariurile, fcndu-i de lucru cu
410

formularele de concurs i studiind tabelele electronice totalizatoare

care artau c Disaway avea cota de 33.05 dolari pentru un ctig de
aproape cincisprezece la unu.
Trebuie s-l ntreac pe Ixnay, zise Callahan. Ixnay e favoritul,
avnd cota doar de 3.40 dolari pentru ctig. Are numrul opt,
continu el. Calul doi, Johnnys Girl, e i el favorit la cota de ctiguri.
i aa se face c lupta e foarte strns.
Am ieit din sala pariurilor i ne-am apropiat de padoc. Disaway
i ceilali cai din prima curs erau deja scoi la vedere. Aa cum
sttea, cu picioarele uor deprtate, cu nrile fremtnd i cercetnd
mulimea, prea s fie ntr-o dispoziie bun. Judecnd dup
nfiare, mi-a fi pus banii pe Disaway. Ceilali cai din prima curs
nu artau n stare nici s-i care sacul cu ovz.
Frumos cal, zise Callahan. Pcat c are picioare aa de
sensibile.
Cine-l clrete astzi? am ntrebat.
Scoot Impastato, zise Callahan.
Credeam c a terminat-o cu Thibideau.
Cine tie? rspunse Callahan vag. Poate c i-a venit chef s
clreasc.
De ce ar face-o? am ntrebat. Prea foc de suprat pe el zilele
trecute.
Callahan m privi, de parc tocmai a fi scuipat pe pantoful lui.
De unde s tiu eu? Tu de ce faci ce faci? De ce clresc jocheii?
La naiba, capt cincizeci de parai de curs, plus un procentaj din
cciula de bani dac mai i ctig. n zilele ploioase, cnd pista e
mocirloas, un cal poate foarte bine s cad cnd alearg cu aizeci
de kilometri la or. Un jocheu poate fi clcat n picioare i fcut praf.
Cum e, de pild, astzi? am zis eu.
Azi nu e prea ru, spuse Callahan. Soarele o s zvnte cea mai
mare parte din bltoace. Cnd e foarte mocirlos, drace, i spun
411

drept, a goni prin noroi e un fel mpuit de a ctiga cincizeci de

dolari. Dar tot clrie se cheam c e. Thibideau i-o fi spus: mi pare
ru, putiule, iac cincizeci de dolari n plus i bunul Mini Magice
s-a i urcat n a. Putiul cunoate calul, iar Thibideau vrea cu orice
pre un ctigtor. Aa c au fcut pace.
Dup ce am vzut padocul, am urcat n tribune, la ultimul nivel,
iar Callahan m-a condus prin sectorul rezervat clubului, alctuit
dintr-un ir de loje de rangul nti, aprate de ploaie, vnt i soare de
nite perei de sticl fumurie i dotate cu canapele nvelite n catifea
bleumarin, msue joase de mahon pentru servit buturi i gustri i
monitoare TV, pentru a oferi posibilitatea celor privilegiai s vad
prim-planuri din desfurarea cursei. Chelneri n jachete roii, care
preau aproape toi s fie negri mai n vrst, serveau cu un aer
solemn rcoritoare. Locul prea s-i etaleze cu mndrie elegana,
fapt pe care i l-am menionat i lui Callahan.
Sportul regilor, zise el. tia sunt aristocraii. Proprietari,
cresctori, finaniti. Fac parte din spectacol.
De la elita clubului, am cobort printre oamenii de rnd, lng
balustrad. Mulimea era deja agitat. Callahan, dup cum aflasem,
avea o loj n partea rezervat clubului, prin bunvoina gazdelor,
dar prefera s fie ct mai aproape de cai.
mi place s-i simt cum o zbughesc pe lng mine, mi
mrturisi el, potrivindu-i lentilele binoclului i privind spre terenul
de curse, iar apoi spre poart. Cnd ncep pariurile, ne putem
apropia mai mult.
Mi-a dat un program, iar eu m-am apucat s cercetez tabelele.
Erau acolo o serie de ordonatori de curse, n frunte cu Harry Raines,
precum i cteva informaii care m uimir. Dup cum afirma
programul, se reineau drept impozite paisprezece la sut din
primele zece milioane ctig, opt la sut din urmtoarele zece, ase la
sut din urmtoarele cincizeci i cinci la sut din tot ce depea asta.
412

Evident c statul sugea bine din ctiguri, ceea ce-l absolvea clar pe
Raines de suspiciunile mele.
Terenul din jur era la fel de impresionant ca i stadionul. Un mare
heleteu cu o fntn artezian n mijloc atrsese btlani i alte
psri de ap. Heleteul era nconjurat de grdini de flori, iar la un
capt se nla un obelisc de granit.
Ce-i acolo? am ntrebat, artnd spre uriaul monument.
i-aduci aminte cnd i povesteam zilele trecute despre
Justabout?
Calul acela urt?
Callahan ncuviin din cap.
Primul mare ctigtor ieit de pe pista asta. Aici i-a alergat
prima curs i tot aici a concurat cea mai mare parte din urmtorul
sezon. n primii doi ani, a ctigat patruzeci i dou de curse. Aa
urt cum era, era att de bun, nct o dat a fost ovaionat n picioare
de public, dei ieise pe locul al doilea. Mulimea s-a gndit c
alergase foarte mult i c era obosit. Anul trecut, chiar spre sfritul
sezonului, a fost nghesuit pe turnant, pe cnd se ndrepta spre linia
dreapt; cznindu-se s ias din nghesuial, s-a lovit de alt cal i a
czut. Au trebuit s-l omoare, aa nct Consiliul ordonatorilor de
curse a hotrt s-l ngroape acolo.
Cu exact zece minute nainte de start, un clre n redingot roie
i apc conduse caii pe teren, ntr-o parad de jur mprejurul pistei
i prin faa tribunelor. Se auzir ropote sporadice de aplauze pe ici,
pe colo, precum i o grmad de uoteli printre pariori, n timp ce
caii pursnge treceau prin dreptul lor.
Disaway era puin agitat, sltndu-se n buiestru i scuturnd din
cap. Callahan avea dreptate n legtur cu fanaticii curselor. Cu zece
minute naintea primei curse, jumtate din mulimea din jurul
nostru pru s migreze en masse, ateptnd pn n ultima clip
depunerea pariurilor. Am luat-o pe lng balustrad pn aproape
413

de potou, gsind o poziie perfect.

Cota lui Disaway se schimbase foarte puin, aa dup cum
preconizase Callahan. Cu cinci minute nainte de start, coborse de
la 33.05 de dolari la 26.20, nc deprtior de primii, din punctul de
vedere al pariorilor.
Cnd ncepu alinierea cailor la start, Callahan mi ddu binoclul.
Uit-te la Disaway, calul patru. Agitat puin, dar nu cred c e
emoionat. E nerbdtor s alerge. Arat bine. Un vulcan de energie.
l vedeam sltnd i azvrlindu-i capul pe spate, n timp ce
nsoitorul ncerca s-l conduc la locul cuvenit. Mini Magice era
aplecat peste greabnul lui, vorbindu-i la ureche. Un moment mai
trziu, calul, se liniti i se alinie la start.
M-am ntors i am privit tribunele prin binoclu. Raines era n loja
central, singur, avnd o nfiare sever, ca Patton n timp ce-i
conducea tancurile n btlie.
Uite-l pe Raines, i-am zis.
Callahan i fcu uii compliment neateptat:
Raines e un administrator dur. A construit o pist ca la carte:
bine condus, curat, profitabil.
Nu sunt toate aa?
Ha! Am terminat liceul, zise Callahan, i mi-am gsit o slujb,
fiind angajat s lucrez pentru un veterinar la un mic hipodrom. n
Florida. Asistent medic de curse. Pista era murdar. Drace, ia
ncurcau mostrele de snge, dopau caii< o nebunie ntreag. Am
vzut doi cai murind n vara aia, din care unul de astm. Groaznic.
Cluul zcea pur i simplu zbtndu-se, nu mai avea aer. l vedeai
cum se sufoc, numai c asta dura ore n ir. Nu voiau s-l omoare,
fiindc tot sperau c o s-l lase boala, c o s reziste. Am hotrt
atunci s dau n vileag ce grozvii se petreceau acolo. M-au dat
afar. Mi-au zis c n-am s mai lucrez niciodat la o pist de curse.
Aa c m-am fcut poliai, m-am ntors i am fcut curenie
414

zdravn printre ei. Ia, atenie; ies caii.

I-am dat napoi binoclul chiar n momentul n care suna
clopoelul. Am vzut caii nvlind afar din boxe, o nvlmeal de
animale i de culori iptoare: mov, roz, portocaliu, nuane deschise
de albastru i verde, toate preau s se contopeasc ntr-o dung
policrom, apoi linia ncepu s se lungeasc pe msur ce caii i
gseau poziiile. Mulimea a izbucnit cu atta for cnd cei opt cai
au atacat prima turnant, nct nu l-am auzit pe crainic anunnd
poziiile.
Ce face? am zbierat, nefiind n stare s deosebesc caii unul de
cellalt n partea ndeprtat a terenului.
A scpat de aglomeraia de lng balustrad i intr al patrulea
n curb, url Callahan. A ieit din grup< recupereaz< Scoot l
ine n fru< pe partea din afar acum, trece al treilea. Scoot nu-i d
nc fru liber complet< trec de stlpul de treisferturi< Scoot nc l
ine n fru< l duce clar spre victorie. N-o s-i dea fru liber nainte
de linia dreapt< e tot al treilea< acum trece pe partea dinuntru<
Puteam vedea clar caii care treceau de curba din dreptul lojei
centrale. Disaway alerga tare, apropiindu-se pe calul numrul doi,
Johnnys Girl. Simeam frenezia mulimii la vederea cailor care se
ndreptau spre ultimii o sut cincizeci de metri.
Callahan i continu comentariul din mers:
Acum e n grup, lng balustrad< ncearc s treac al doilea.
E la un pas de locul doi acum< i Scoot i d fru liber! Ia uite cum
alearg calul sta! Drace, da ce-i mai place noroiul<
Disaway trecu de calul al doilea i-l atac pe primul. Simeam
tunetul copitelor lor ndreptndu-se spre linia de sosire, vedeam
culorile vii ale jocheilor mnjite de noroi.
Vocea lui Callahan ncepu s se ridice, pe msur ce-l cuprindea i
pe el frenezia din preajma finiului.
Disaway i d btaie. Sunt umr la umr pe linia dreapt i
415

iat-l, ctig teren, a luat un mic avans i tot gonete nainte.

Brusc, Callahan se opri o secund, apoi rosti:
Isuse!
Pe cnd se apropiau de potou, Disaway se deprt brusc de
balustrad i o lu de-a curmeziul pistei, iar n urma acestei micri
dezordonate, piciorul stng din fa prinse a i se blbni nebunete.
Cei doi cai din spatele lui ncercar s-l evite, dar era prea trziu. Se
ciocnir dur, cap n cap. Disaway fu azvrlit napoi n direcia
balustradei interioare, n timp ce cei doi cai czur, cu botul n
pmnt, rostogolindu-se peste nefericiii jochei. Disaway ieise
complet de sub control i Impastato se czni n zadar s-l in pe
picioare, ns, n aceeai clip, calul cu numrul trei ni spre
panglica de sosire i cei doi concureni se lovir ru unul de altul,
producnd un zgomot de groaz. Scoot Impastato zbur din sa,
izbindu-se cu putere de balustrad, urmat imediat de Disaway.
Balustrada se zgudui i Disaway, Impastato, calul trei i jocheul
acestuia, precum i calul din spatele lor, se prvlir ntr-o
nvlmeal nfiortoare de copite, crupe, culori i noroi.
Mulimea scoase ipete asurzitoare de groaz.
Apoi, la fel de brusc, se ls o tcere de moarte.
De pe teren, am auzit o voce strignd:
Luai-l de pe mine, v rog, luai-l de pe mine!
Unul dintre cai ncerca s se ridice, scormonind pmntul cu
copitele.
Unul dintre cei trei jochei sttea n genunchi, trgnd de casca lui
de protecie.
Calul numrul doi i clreul zceau n mijlocul pistei, fr s se
mite.
Sirene. O salvare. Oameni alergnd pe teren.
Locul arta de speriat.
Hai s-ajungem dracului acolo, a zis Callahan, dup care am
416

srit amndoi peste balustrad i ne-am ndreptat spre teren.

57. RAINES SE SUPR

Era o privelite bizar: Disaway zcea lungit pe o mas metalic
enorm, cu trei picioare ntinse anapoda, cu capul atrnnd jalnic, cu
ochii bulbucai, ncremenii n moarte, cu piciorul din fa rupt i cu
muchii i tendoanele despicate, dnd la iveal osul zdrobit.
Veterinarul, pe care-l chema Shuster i care era mai tnr dect mi-l
imaginasem, un tip scund, la vreo treizeci i cinci de ani, vduvit de
cea mai mare parte a podoabei capilare, sttea aplecat asupra
piciorului cu o lup n mn, iar alturi de el, tot aplecat i mbrcat
ntr-un halat alb, se afla Callahan. Ambele halate erau ptate din
belug de snge. Eu rmsesem la un metru-doi deprtare, ascultam
i priveam, inndu-mi gura nchis i ochii i urechile larg deschise.
Pn-n prezent, erau doi cai mori, un al treilea n situaia de a fi
ucis, i doi jochei n spital, dintre care Scoot Impastato avea un grav
traumatism cranian i un picior rupt.
N-am vzut niciodat o fisur att de urt, zise Shuster.
Or fi contribuit la asta i ceilali cai cnd s-au prvlit peste el,
rspunse Callahan.
Nu cred. Tibia s-a crpat pe dinuntru aici< i aici. Nicio
ciupitur sau vreo alt dovad de impact. Asta m intrig. Vezi?
Chiar aici i acolo jos, la baza fracturii.
Callahan se aplec mai mult i ddu din cap.
Mda. Poate c s-a despicat cnd s-a rupt osul.
Poate<
Shuster lu un micrometru i se aplec din nou asupra
417

cadavrului.
Aproape jumtate de milimetru, zise el.
Apuc un bisturiu i zdreli ceva de pe marginea osului fracturat,
punnd materialul ntr-o eprubet pentru analiz.
Calciu? ntreb Callahan.
Vom vedea.
Butazolidinul a fcut asta, zise Callahan.
Nu pot dect s m declar de acord. Calul chiopta uor. Ar fi
trebuit radiat de pe listele de concurs.
Care a fost scuza antrenorului pentru c l-a dopat?
i curgea nasul.
Mda, i curgea pn jos la picior.
N-am putut s m mpotrivesc, se justific Shuster. E un motiv
perfect legal.
Nu te nvinuiete nimeni. Nu e prima dat cnd un cal cu
picioare sensibile e dopat cu butazolidin.
Ua se deschise n spatele meu i n ncpere intr Harry Raines.
Haina lui verde-aprins, de ordonator de curse, prea nelalocul ei n
ncperea alb i steril, dar, pe de alt parte, nici haina mea sport
ifonat nu se potrivea mai bine.
Un val de emoii m izbi n secunda cnd el intr pe u. n cei
patruzeci i unu de ani ai mei, nu fcusem niciodat dragoste cu
soia vreunui alt brbat i, deodat, m gseam la trei metri de omul
pe care l dezonorasem i pentru care nutream repulsie i ur. A fi
vrut s dispar, ntr-att de jenat m-am simit cnd l-am vzut
intrnd.
mi trecu prin minte un gnd fugar, c poate el tia despre
legtura dintre Doe i mine, c poate cineva din gaca lui Tagliani l
informase despre noi. Prea mult lume tia sau bnuia care sunt
relaiile dintre noi; Harry Nesbitt mi-o spusese fr nconjur.
Aproape c m ateptam ca Raines s ndrepte un deget acuzator
418

spre mine, sau chiar s-mi deseneze un A de la adulter pe frunte

cu stiloul. Simeam sudoarea nindu-mi pe gt, pe lng guler i,
pre de o clip, am nvinuit-o pe Doe pentru stinghereala mea,
trecndu-mi mnia i gelozia asupra ei, fiindc se mritase cu el.
Starea aceasta a durat doar o clip, apoi toate simmintele s-au
topit cnd l-am privit ceva mai bine.
Am fost ocat de ceea ce aveam n faa ochilor. Nu era att de nalt
cum mi se pruse atunci cnd l vzusem la curse, cu dou zile mai
nainte; acum ai fi zis c fusese zdrobit de o greutate invizibil. Faa
i era tras i slab, paloarea lui de birocrat se preschimbase ntr-un
cenuiu glbejit. Cearcne vinete i nconjurau ochii. Omul prea s
fi mbtrnit cu zece ani n dou zile.
Oare chiar era unul i acelai cu robotul mnat de ideea de succes
pe care l descriseser alii? m-am ntrebat. Prea mai degrab a avea
nfiarea unui om suspendat deasupra unei prpstii, ateptnd s
se rup frnghia.
Brusc, el nu mai reprezenta o ameninare pentru mine. Temerile
mele se dovedeau lipsite de temei. La nceput, nu-mi ddu nicio
atenie. Era mai preocupat de calul mort. Cnd m observ, art
doar c era agasat i ntructva uimit de prezena mea.
Dumneata ce caui aici? ntreb el, privind spre Callahan n
timp ce vorbea, ca i cum nu credea c i-a fi putut rspunde.
El e Jake Kilmer. Lucrm la chestia asta mpreun, fu tot ce-i
spuse uriaul poliist. Jake, dnsul este Harry Raines.
Asta pru s-l mulumeasc pe Raines, care m i alung din
mintea sa. Dac mi recunoscuse numele, n-o art. i ndrept din
nou atenia asupra problemei urgente care se ivise.
Nu vreau s te presez, doctore. Dar spune-mi, i-a rupt
ntr-adevr un picior?
n dou locuri. i mai era i pe butazolidin.
Poftim?
419

 Era rcit.
Cine o spune?
Thibideau.
La dracu! rosti sec Raines, iar vehemena lui m ului.
, s-ar putea s fie i altceva, zise Callahan, venind spre noi
scondu-i halatul. Are o crptur n tibie, care duce drept spre
fractur. Pare s fie uor calcifiat, ceea ce nseamn c dateaz de
ceva timp. De cteva zile, cel puin.
Deci, nu a fost vorba de o rceal.
i spun asta, fiindc doctorul nu-i poate declara nimic oficial
pn nu termin analizele. Dar eu a zice c animalul sta era pe
butazolidin fiindc rmsese ubred dup cursa de duminic.
De unde ai informaia asta?
Mi-a spus jocheul, Scoot Impastato. Dar n-a avut nimic de-a
face cu asta, aa cred. El l-a abandonat pe Thibideau duminic,
fiindc i-a zis s dea fru liber calului la cinci optimi, iar calul sprinta
doar la linia dreapt, ceea ce e un alt motiv pentru care duminic a
pierdut cursa.
Antrenorul e Smokey Bartony nu-i aa?
Callahan ddu din cap.
O s fie pus la zid pentru asta.
A fcut multe lucruri bune, zise Callahan.
Nu pentru pista asta, mormi Raines. Nu i de acum ncolo.
Shuster se ntoarse la lucru, iar Callahan mi fcu semn din cap
s-l urmez afar. Am ieit i ne-am rezemat de zidul cldirii, sub
soarele fierbinte al dup-amiezii. Callahan nu spuse nimic. Cteva
momente mai trziu, apru i Raines.
Callahan i zise:
Domnule Raines, cred c trebuie s stm de vorb.
Raines ncuviin din cap, apoi ntreb:
Aici?
420

 Dac se poate, nu.

Atunci, n birou. Mergem cu maina mea.
Am ocolit pista, fr a scoate un cuvnt, iar el a parcat maina n
locul ce-i era rezervat. Am luat liftul pn la ultimul nivel al
tribunelor, apoi am mers de-a lungul unui coridor larg i rcoros
pn n biroul lui.
Era o ncpere spaioas, lambrisat n culori nchise i decorat n
ntregime cu antichiti, inclusiv volumele legate n piele i aezate
n rafturile lor sculptate. n mod normal, ncperea ar fi fost
ntunecoas i deprimant, dar ntreg peretele din faa uii era fcut
din sticl fumurie i ddea spre pist. Efectul era pe ct de
surprinztor, pe att de plcut.
Biroul lui de lucru era n stil clasic i ndeajuns de mare ca s poi
juca baschet pe el. Persoanele din administraia Doomstownului
preau a avea o preferin bolnvicioas pentru birourile mari.
Acesta era nesat cu obiecte de valoare. Era amplasat lateral, n aa
fel nct Raines s poat vedea pista i s-i conduc afacerile n
acelai timp. Privelitea i tia respiraia.
Erau trei tablouri pe perei, dou Remingtonuri i un Degas, toate
originale. i doar dou fotografii, ambele pe birou. Una reprezenta
un instantaneu alb-negru al unui cuplu mai n vrst, pe care l
bnuiam a fi mama i tatl su. Cealalt, o fotografie color a lui Doe,
lng un cal negru, care trebuie s fi fost Firefoot.
mi venea greu s-mi ntorc privirea de la ea.
Ar fi binevenit o butur? ntreb Raines.
Callahan ezit un moment sau dou, apoi zise:
Mi-ar prinde bine puin brandy, mulumesc.
Dumneata, Kilmer?
mi surde i mie.
Barul era ascuns n dosul unor turnante de mahon care se
rsuceau la o simpl atingere. Raines scoase trei sonde ce preau la
421

fel de fragile ca boabele de rou i turn porii generoase dintr-o

sticl suficient de veche ca s dateze de pe vremea arului. Brandyul
m arse pn-n vrful degetelor de la picioare.
Luai loc i zicei ce-avei pe suflet, ne invit el cu o voce
tears, dar sever.
Canapeaua nvelit n piele era mai moale dect oricare pat n care
dormisem n ultima vreme. El se aez napoia biroului su cu un
oftat i se frec la ochi.
ncepea s-mi plac de el, n pofida propriei voine. Mi-l
aminteam doar ca pe un fost fotbalist, dar avea n jurul su nimbul
autoritii, dei prea extenuat. Domina biroul, ceea ce nu era lucru
uor, avnd n vedere privelitea de pe fereastr.
Chestia cu Disaway, zise Callahan, merge dincolo de
despictura unui picior din cauza butazolidinului.
Raines i cltin paharul de brandy, i mirosi aroma, sorbi din el,
apoi atept.
Disaway era favorit n cursa de duminica trecut<
Abia de s-a trt i a ajuns al optulea, zise Raines,
ntrerupndu-l.
Da, exact. Avem ceea ce am putea numi o surs de ncredere,
potrivit creia acea curs a fost aranjat ca Disaway s piard. Tu
consideri exact informaia, Jake?
A zice c e de necontestat.
Muchii brbiei lui Raines se ncordar.
Nu-i pot spune precis cum s-a procedat, continu Callahan.
Probabil c i-au redus raia de hran vreo dou zile i l-au muncit i
l-au alergat prea mult, apoi i-au dat un sac de ovz i o gleat de
ap cu dou ore nainte de curs, aa nct ferice de el c a putut,
totui, s ajung la linia de sosire. Dar nu e niciun dubiu c a fost
lucrat ca s piard. S-au pus bani grei pe asta.
De ctre cine? ntreb Raines.
422

Callahan ezit cteva momente. Era prins la nghesuial. A-i

spune lui Raines despre nregistrare nsemna s recunoasc faptul c
existau microfoane instalate ilegal n casa lui Tagliani.
mi pare ru, zise el pe un ton ferm, dar politicos, nu pot s-i
spun asta. Nu pot s-i spun chiar acum. Chestia e c a funcionat ca
un tertip. A pierdut att de drastic duminic, nct ansele lui au
sczut spectaculos pentru cursa de azi.
A mers la aproximativ cincisprezece la unu, zise Raines.
Mai sorbi o dat din brandy, dar ochii lui nu prsir nicio clip
faa lui Callahan.
Exact, dar cota lui fusese de 33.05 dolari pn cu cteva minute
nainte de start. Dup spusele omului dumitale de la ghieul de
pariuri care depesc o sut de dolari, s-a depus o cciul de bani
chiar nainte de clopoel i ansele lui ajunseser la 26 de dolari.
tii cine a plasat cciula de bani? ntreb Raines.
Callahan cltin din cap.
Erau o mulime de oameni la ambele ghiee.
Cine e vinovatul?
Poate fi oricine, de la mturtor pn la proprietar. Chestia e c
nu putem dovedi nimic din toate astea. tim doar att, c
nfrngerea de duminic a fost aranjat.
Putem dovedi c animalul a fost dopat cu butazolidin, zise
Raines mnios.
Mda, zise Callahan, numai c asta nu contravine legii n acest
stat.
Ei bine, are s contravin, tun Raines. ntotdeauna am fost
mpotriva folosirii butazolidinului pe orice cal cu mai puin de
patruzeci i opt de ore naintea unei curse. M pricep la cai,
Callahan.
tiu, rspunse uriaul.
Dar nu m pricep la cei care fac aranjamente la cursele de cai,
423

iar dumneata te pricepi. Am nevoie de dovezi pe care s le folosesc

mpotriva lui Thibideau, pentru ca asemenea lucruri s nu se mai
repete.
Am hotrt s intervin n acest moment. Callahan juca prea
strns.
Domnule Raines, Pancho Callahan are nite reticene, ntruct
chestiunea implic i strngerea ilegal de dovezi. Am ncredere c
aceast problem va rmne confidenial. Fapt este c tim c a fost
o curs aranjat, ns ne aflm n situaia de a nu putea spune nimic
despre asta. Dovada o avem nregistrat pe o caset care nu este
admis ca prob n justiie.
El se holb la noi timp de cteva momente i i fcu de lucru cu o
pip de pe biroul lui, scrpinndu-i n cele din urm brbia cu
coada ei.
mi poi spune cine a fost implicat?
Un om numit Tagliani, am rspuns.
Dac tia cumva numele, fie c l uitase, fie c era unul din cei mai
buni actori pe care-i vzusem la lucru. Nu se distingea pe faa lui
niciun semn de recunoatere.
Nu cred c mi-e cunoscut<
Dar Frank Turner? am ntrebat. sta e numele de care se
folosea aici.
Puteam s vd privirea uluit a lui Callahan cu coada ochiului,
dar am ignorat-o.
ntrebarea determin un rspuns verbal din partea lui Raines.
Doamne sfinte! fcu el. Aranjamentul sta este legat n vreun
fel de crimele din ora?
Era evident c nghiise i el gluca servit de pres, aa cum
fcuser toi ceilali n ora. La fel de evident era fptul c plutea
ntr-un ntuneric total n privina lui Tagliani, habar neavnd cine
era acesta n realitate i care erau ramificaiile asasinatelor.
424

 Nu tocmai, rspunse Callahan, ncercnd s fie precaut.

Am hotrt c era timpul s dau crile pe fa. I-am spus ntreaga
poveste despre Tagliani, ncepnd cu Ohio i ncheind cu morga din
Dunetown. I-am spus despre Chevos, prietenosul distribuitor de
droguri, despre asasinul aflat la cheremul lui, pe nume Nance, i
despre omul lor de acoperire, Bronicata. I-am spus despre rzboiul
dintre Cherry McGee i Longnose Graves, o avanpremier a ceea ce
urma s se ntmple. Cu ct vorbeam mai mult, cu att prea
Callahan mai surprins.
Ct despre Raines, cu greu s-ar fi putut spune c era surprins. El
arta de-a dreptul ngrozit.
Eram ca un trgtor cu pistolul-mitralier. Cu ct se nfricoau
ceilali mai tare, cu att trgeam mai multe gloane. Urmream
fiecare micare a lui Raines, ncercnd s decid dad fusese
ntr-adevr pclit de Titan i de ceilali, sau era unul din cei mai
mari actori ai tuturor timpurilor. Am ajuns la concluzia c fusese tras
pe sfoar. Orice griji l vor fi apsat mai devreme n ziua aceea, i se
preau acum nesemnificative, probabil, n comparaie cu ce-i
spuneam eu. Am lsat cea mai bun ghiulea pentru final.
M surprinde c Titan, Seaborn, Donleavy, sau tipul care
deine ziarul i postul de televiziune< cum l cheam?
Sutter, zise el rguit.
Da. El se ocup cu muamalizarea. M surprinde c niciunul
din asociaii dumitale nu i-a spus nimic despre asta pn acum, am
continuat eu.
Pauz.
tiu despre treaba asta de sptmni de zile.
Callahan arta de parc-i nghiise limba. Iar Raines mai
mbtrnise cu vreo cinci ani n zece secunde.
Nu sunt prea sigur nici pn-n ziua de azi dac-mi vrsm pe el
mnia pentru Comitet, Chief i restul gtii din Dunetown, sau i
425

spuneam ceva ce era ndreptit s tie; dac era o chestie meschin

din partea mea, fiindc-i doream nevasta, sau o strategie iscusit. Eu
aa am consemnat-o, dei era o aciune nesbuit. Oricare mi-ar fi
fost motivele, un lucru tiam sigur: urma s fie un scandal de toat
frumuseea. Aveau s se ntmple multe chestii urte. Eram
nerbdtor s aflu cine va iei la atac.
n clipa cnd am terminat, el i-a dat seama c tiam cine fcea
parte din Comitet i ce putere avea acesta. Lucrasem doar prin
insinuri, pomenindu-i n treact pe Titan sau pe Seaborn, ns fr
a-i incrimina. M abinusem.
M distram de minune. sta era irlandezul din mine: nu te
nfuria, rzbun-te. Eu le fceam pe amndou.
Oricum, am conchis, aranjamentul cursei n-a fcut parte din
porcria cealalt, el reprezint doar un reper pentru ce se ntmpla
aici. E vorba de schimbarea de valori petrecut n ora, comparativ
cu vremurile de odinioar.
Ochii lui reci, ntunecai, se ntoarser spre mine i m privir fix
timp de mai multe secunde, cu toate c mintea lui nc prea s
rtceasc fr int. Apoi ddu foarte ncet din cap.
Da, fcu el cu tristee. E bine spus, Kilmer. Schimbare de valori.
Abia atunci mi-am dat seama ct de adnc era jignit. Era destul de
trist s afli c ai fost minit de cei mai buni prieteni ai ti, dar s
primeti informaia de la vechiul amant al soiei tale, asta mergea
deja dincolo de o simpl insult. Am ncetat s m mai distrez i a
nceput s-mi par ru pentru el. O mulime din visele lui Harry
Raines fuseser spulberate n cteva minute.
Pancho Callahan privea pista pe fereastr. El avea chiar mai
puine de spus dect de obicei adic nimic.
Raines se ridic, mai turn un rnd de brandy i se aez pe colul
biroului.
i apreciez imparialitatea, zise el, oprindu-se la jumtatea
426

frazei ca s-i dreag vocea. neleg legturile dumitale< anterioare

cu Dunetownul. Toate astea i se par probabil dificile i dumitale.
Nu sttea prost nici el la capitolul insinuri. O sumedenie de
informaii ricoau nainte i napoi ntre noi, din care majoritatea n
mod tacit. Mai c-mi venea s-l ntreb ce l-a suprat.
n loc de asta, am rsucit cuitul i mai adnc n ran.
Nu are nimic de-a face cu legturile anterioare, domnule
Raines, am zis. Sunt anchetator n slujba guvernului. Am venit s v
dau o mn de ajutor, ca s curai oraul. Sunt aici de cinci zile i
tiu precis un singur lucru. Toate persoanele importante la care am
apelat mi-au tras uturi n loc s m ajute. Callahan nu i-ar fi spus
toate astea. El n-ar fi fost n stare s fie att de ireverenios. Eu, pe de
alt parte, nu m-am descurcat niciodat prea bine la capitolul
diplomaie. Nu ine figura n meseria mea.
M-am oprit. Dialogul ncepea s capete un aer defensiv pe care nu
mi-l doream.
Raines privi spre Callahan.
Poi confirma toate astea? ntreb el ncet.
Callahan ddu din cap.
Dumnezeule, zise Raines din nou.
Apoi, brusc, i ndrept iar atenia spre Pancho Callahan.
Vina aparine strict antrenorului, rosti el scurt, ca i cum uitase
complet de conversaia de acum cteva momente.
Ai fi zis c aceasta i dduse o for luntric. Greutatea care l
apsase prea s fi disprut. Fusese nlocuit ncet de duritate; aveai
impresia c omul luase o decizie final i c acum era momentul de a
aciona.
Am s-l fac praf pe Barton. Am s-l dau afar, cu afurisitul
acela de butazolidin cu tot.
Callahan interveni:
Mi se pare, domnule, c vorbim de dou lucruri diferite aici.
427

Doparea calului azi i aranjamentul cursei de duminic. Ele se leag

n cazul de fa, dar sunt dou probleme diferite.
Da, neleg asta, zise el.
i trase umerii napoi, ca un cpitan de marin la o parad, i-i
ngrop un pumn n palma celeilalte mini.
Am vorbit cu jocheul<
Cu Impastato, zise Raines, anunndu-ne c-i cunoate
terenul.
Exact. Impastato a fost picat de fund de Smokey Barton,
fiindc i-a dat fru liber lui Disaway la stlpul de cinci optimi; el
sprinta de obicei la trei sferturi. Oricum ns, Thibideau a fost acela
care i-a spus s alerge n felul sta.
Se mai ntmpl, nu e un lucru neobinuit, zise Raines,
ncercnd s fie corect.
Aa este. Dar, de obicei, asta nu se face ntr-o curs n care calul
e favorit i terenul i e propice.
De acord, zise Raines, care se art a nu fi un fraier. Dar asta nu
e suficient ca s dovedeasc aranjamentul cursei.
Nu, dar mai e ceva. La ultima curs pe care a alergat-o
Disaway, Impastato zice c slta lateral spre stnga cnd a ieit din
curb. ncepuse s alerge dezordonat.
Uite ce e, mi pare ru, Callahan, zise Raines nelinitit, dar
trebuie s tiu de unde ai informaia aceea cum c a fost aranjat
cursa. Nu m pot duce la ordonatorii de curse s le spun c am
auzit-o pe strad.
Nu te poi duce la ordonatori n niciun caz< i nici la Jockey
Club, zise Callahan, cutnd din priviri un sprijin din partea mea.
i de ce nu, m rog?
Nu putem dovedi nimic din toate astea, am intervenit eu.
Dumneata eti avocat. Povestea pe care i-am relatat-o e o ipotez
nefondat. Poi s-i prinzi urechile n chestia asta, ca i noi, de altfel.
428

 Urechile mele sunt deja prinse, mormi el.

Ce vrea s spun Jake e c nu putem dovedi c animalul a fost
paradit anume ca s nu poat alerga bine, zise Callahan. Nu putem
dovedi c Thibideau a pus capac la chestia asta dndu-i fru liber
prea devreme. Nu putem dovedi nici mcar c Thibideau a fost
implicat. i nici chiar faptul c Disaway a alergat cu o fisur la picior
nu-l putem dovedi.
Enervarea lui Raines se transform n mnie.
Ce-ar fi s-mi explici mai clar? zise el.
O.K., accept Callahan. Cum vd eu lucrurile, nu l-au putut
dopa duminic, fiindc butazolidinul are un efect slab, calul i-ar fi
putut foarte bine ncheia treaba i ar fi figurat pe lista de favorii.
Aranjamentul a fost fcut pentru ca Disaway s piard. Au trebuit
s-l dopeze astzi, fiindc chiopta dup nclzire, iar azi era ziua
cnd trebuia s ctige. Aa c Disaway a fugit ca un leopard i n-a
simit durerea din picior pn cnd s-a prbuit. Cred ns c
Thibideau a pus la cale eecul de duminic. Singurul pcat al lui
Smokey a fost c n-a retras calul din curs pe motiv c chiopta. La
naiba, s-ar putea da afar o grmad de antrenori pentru o treab ca
asta.
Atunci am s-i dau pe toi afar, fcu Raines furios.
i termin al doilea brandy i sttu cu spatele la noi, privind fix la
pista de curse.
Lcomia unui proprietar, tmpenia unui antrenor, i iat c doi
cai sunt mori. Unul din jochei s-ar putea s nu mai fie n stare s
clreasc vreodat, iar cellalt zace n dureri la spital. Se ntoarse
din nou cu faa la noi: Dup tiina mea, n cei aproape, trei ani de
existen, n-a fost niciodat msluit vreo curs la pista asta.
Ei bine, zise Callahan, de ast dat a fost bine gndit i
imposibil de probat. Treaba ar fi mers ca pe roate, numai c piciorul
acela s-a dovedit azi mai slab dect i-au nchipuit ei, i aa se
429

ntmpl ntotdeauna cnd un cal i rupe un picior ntr-o curs

anterioar.
Atunci ce mama dracului a putea s fac? tun Raines i, un
moment, am avut impresia c-l aud pe Chief Findley.
Callahan i termin butura i se ridic.
n legtur cu asta? Nimic. Thibideau i-a pierdut calul, i-a
pltit preul. Ceilali doi cai i jocheii? Nu tiu ce s zic. O s fie
trecui la catastif nc un accident i-att. Nu cred< vezi
dumneata, motivul pentru care i-am spus toate astea e c nu e
ultima oar cnd se ncearc figura. tiam ce simi fa de piste i
fa de cai. ns treaba cu msluirea era un lucru pe care trebuia s-l
tii.
Raines oft, se ls pe speteaza scaunului i-i muc buza de jos.
Apreciez ce-mi spui i-i mulumesc, zise el, n timp ce privirea
i rtcea din nou undeva departe.
Domnule Raines, nu ne-ar fi de niciun folos lui Callahan, mie
i celorlali oameni ai lui Morehead dac ai vorbi cuiva despre
msluirea asta. O poi face, dar nu chiar acum. Peste o zi-dou
eventual, bine?
I-ar fi fost greu s refuze rugmintea i nici n-o fcu.
Respect ncrederea pe care mi-o artai, zise el, fr a
nvrednici cu privirea pe niciunul din noi. Patruzeci i opt de ore v
ajung?
Callahan se uit la mine ntrebtor.
Sigur, am spus eu, ridicnd din umeri, e perfect. inem
legtura.
L-am lsat acolo, cu ochii aintii la pista de alergri pe care o
crease i pe care, evident, o iubea i o preuia, simindu-se
protectorul ei, cam n acelai mod n care se simea Chief protectorul
Dunetownului. mi prea ru pentru el, era ca un colar care tocmai
descoperise un fapt urt de via. Callahan nu spuse nimic pn nu
430

ieirm din cldire i o luarm pe gazon, n drum spre main.

Ai fost destul de dur, zise el.
Callahan, nu i se face niciodat lehamite s ai de-a face cu
blegi? l-am ntrebat oftnd.
Ba mereu, zise el, uitndu-se la pista de curse unde se repara
gardul ce fusese distrus.
Exact asta mi s-a ntmplat mie. Am impresia c Raines e orice,
n afar de aa ceva. Dar e-nconjurat de o ciurd de blegomani.
i era treaba ta s i-o spui?
Nimeni altcineva n-ar fi fcut-o. Era timpul ca cineva s joace
cinstit cu el.
Asta ai i fcut, zise Callahan. M-ntreb doar ce are s zic
Dutch.
Eu nu mi-a face prea multe griji n legtur cu Dutch, am
replicat.Mi-a face griji n legtur cu Stoney Titan.
Dup un moment, Callahan zise: Mda< i pru speriat de
perspectiv.
Nu i-am spus c mai fcusem ceva, i anume c-l analizasem ca s
vd din ce fel de aluat era zmislit.
M cam ndoiam c mi-ar fi plcut rspunsul.

58. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM,

URMTOARELE ASE LUNI
Ziua a 182-a: tim s satul sta e o ascunztoare a vietnamezilor.
Ne-apropiem de locul cu pricina i vedem o oal de orez fierbnd, s tot
ajung pentru vreo sut de oameni; sunt niscai btrni n preajm, o duzin
431

de copii, dou-trei femei tinere i-att.

Da tia chiar c-s nemncai, dac-nfulec ditamai oala! zice Jesse
Hatch pe cnd trecem pe-alturi.
Cel care-l nlocuiete pe Fulgler e un puti din Pennsylvania, mnuiete
un pucoci de calibrul 0,60, care pare a face parte din braul lui. Prinde orice
din mers. i zicem Pucaul. Cic obinuia s vneze tot timpul, fcnd
braconaj, var, iarn, de cnd era de vreo opt-nou ani. Nimic nu-l sperie. A
nceput s i se flfie nc nainte de a veni n Nam.
Ei, i ne ntoarcem noi n ast-sear s vedem dac nu cumva satul e un
bun adpost pentru glbejii; era mare fierbere peste tot. Am dat peste un
adevrat Ora al Glbejiilor. Dm foc locului i-l atacm din ambele pri,
numai c e un ru n spatele satului, iar ei se duc pe malul cellalt i ne
trezim c tot noi suntem prini la nghesuial. Zboar trasoare verzi peste
tot, rafalele ricoeaz, izbind pmntul din jurul nostru. Aruncm cu
explozive n colibele lor, scuturndu-i de mama focului, i deodat una
dintre colibe explodeaz. Trebuie s fi avut toat muniia lor depozitat
acolo, c a fost cam ca focurile de artificii de Patru Iulie la ptrat. Grenade,
mortiere, trasoare, mine. Toat lumea url, fuge. Apoi Hatch primete un
glonte n picior de pe malul cellalt al rului, cade n ap, intr n panic i
ncepe s zbiere c nu tie s noate, iar Carmody url: Taci, pentru numele
lui Dumnezeu, numai c-i prea trziu i Jesse mai ncaseaz dou gloane
n cap. Carmody i cu mine ne-am trt pn acolo i l-am crat napoi. Dar
tiam c s-a zis cu el. Era ca i cum a fi ncercat s ridic n crc o cas.
Carmody repet ntruna: De ce a urlat, de ce mama dracului a urlat?!
Afurisitu de ru era adnc doar de un metru.
Dar era ntuneric, toate merseser pe dos i Jesse nu tia s noate. La
naiba, nici nu tiu de ce m scuz pentru btrnul Hatch, uite ce pre a pltit.
Ziua a 198-a: Locotenentul ncepe s se poarte bizar. A nceput, de fapt,
n urm cu dou sptmni, cnd l-am pierdut pe Jesse Hatch. D impresia
c-i vine greu s ia vreo hotrre n legtur cu orice.
432

Seara trecut m-abat pe la coliba lui i-i zic: Hai, domnule locotenent, s
bem o bere. El st i se uit la mine i pe urm zice: Stai s m gndesc.
S se gndeasc dac s bea o bere?
Astzi zice: Mi s-a cam spart norocul. N-ar fi trebuit s-i pierd pe
Flagler i Hatch.
Nu poi s te nvinuieti pentru asta, i zic.
Da pe cine-ai vrea s nvinuiesc, pe Nixon? ntreab el, numai c o zice
cu amrciune. i-a pierdut i simul umorului pe deasupra.
Ziua a 215-a: Am fost izolai de unitatea noastr i eram de dou zile
prin jungl. Am dat peste o mn de glbejii. S fi fost vreo zece. Rzbim
printre nite tufe i iat-i i pe ei, cam la ase-apte metri distan.
Toat lumea se arunc pe burt, n afar de locotenent. Nu tiu ce s-a
ntmplat. Are pur i simplu un scurtcircuit la cerebel i st acolo. Unul
dintre vietnamezi poart un AK-47 pe umr, se rsucete i trage o rafal.
Carmody ncaseaz trei buci. Zace acolo, la civa metri de mine,
zbtndu-se n convulsii.
E cea mai scurt btlie armat pe care am vzut-o vreodat. Se termin
n vreo zece secunde. Toat lumea trage n acelai timp. i dominm pe
adversari, iar Carmody e singurul rnit. Unul dintre glbejii sare n ru i
Pucaul bldbc dup el, l ia la prelucrat cu pumnalul. l njunghie pn
obosete.
l iau n brae pe locotenent, l strng ct pot de tare i-i tot spun c o s
fie bine. l in aa pn cnd nu se mai zbate i-l simt c mi nepenete n
brae.
Nu pare a fi posibil. O lun, att mai avea de stat aici. Nu tiu de ce-l
credeam invincibil pe locotenent. S-ar fi putut crede c am mai mult minte
dup ase luni aici.
Ziua a 254-a: Sunt aproape ase sptmni de cnd Carmody i-a dat
duhul. Mi-a fi dorit al naibii de mult s fi avut timp s-i mulumesc
433

locotenentului. Dac s-ar mai ntoarce doar un minut-dou! La naiba, iei

prea multe de bune aici.
O fac pe eful plutonului de-atunci. M-au fcut sergent. Doc, Pucaul i
cu mine suntem singurii mai vechi. Jordan i-a ncheiat termenul i s-a
ntors n lume. n noaptea dinainte s plece l-am mbtat aa de tare, c era
de-a dreptul eapn. Aa c l-am legat de coada pirogii i l-am trt napoi la
unitate, ceea ce-nseamn civa kilometri. Aproape c s-a necat. Cnd am
ajuns la unitate, era treaz. Aa c l-am mbtat din nou. Era o epav cnd
s-a suit n elicopter la Cam Ranh. Pun pariu c e mahmur i-acum. Asta o
s-l ajute s ne in minte.
Poi s-i imaginezi una ca asta? ase luni i sunt deja veteran.
N-am apucat s-i spun locotenentului nici mcar c-mi place de el.
Ziua a 268-a: Astzi m-au chemat la Dau Tieng, adic la Cartierul
General al diviziei, i am vorbit cu cpitanul care pare s regizeze tot
spectacolul n sectorul sta. El mi zice c sunt recomandat pentru medalia
Silver Star dup chestia aia de la Hi Pien. A fost o misiune de salvare i cred
c am fcut o figur frumoas n ziua aia.
M ntreab ce cred despre rzboi. Poi s-i nchipui aa ceva? Ce crede
cineva despre rzboi, pentru Dumnezeu!
Am avut i zile mai bune n viaa mea i-am zis, ca, de exemplu, cea n
care m-am operat de apendicit.
Cpitanul avea ochii ncercnai ru de tot, ca unul care are nevoie de
somn i cruia i-ar prii o sptmn-dou la soare, aa c n-a reacionat.
Vreau s spun, ce crezi, politic vorbind, despre rzboi? zice el.
La asta nu m pricep i zic. Nu m intereseaz rahaturile politice.
Sunt aici fiindc am fost trimis. Nici mcar nu tiu ce mama naibii facem
aici, domnule cpitan. n momentul de fa, s-ar prea c tot ce facem e s
ncasm uturi n cur.
i asta te preocup? C s-ar prea c lum la uturi n cur?
De ce, suntei cumva un sftuitor spiritual? l ntreb.
434

Rde din nou i zice c nu, nu e un sftuitor spiritual.

Aa c-i zic: Nimeni n-a venit ncoace s piard.
Pe urm, el m ntreab ci ani am i-i spun c am douzeci i unu, iar el
mi zice: Eti un militar de linie al naibii de bun.
S v spun ceva, domnule cpitan, sunt aproape un rcan. Mai am ase
luni de stat aici i am dou obiective n via: s m ntorc ntreg i s-mi
aduc oamenii napoi ntregi. Nu m gndesc la nimic mai presus de asta.
Nici nu exist altceva mai presus. Dac te apuci s te gndeti la ceea ce e
mai presus de asta, eti un om mort.
Am de gnd s te fac ofier zice el aa, ca din senin.
Drace, nu zic eu. Nu-mi facei una ca asta, domnule cpitan.
Lsai-m n pace. Ce vrei de la mine?
Am nevoie de un locotenent pentru plutonul la i tu eti cel mai
potrivit.
Uitai ce e, punei-mi ase trese, bine? i-n felul sta o s fiu cel mai
nalt n rang din pluton. O s rmn acolo i-o s fac acelai rahat ca nainte,
da nu vreau niciun afurisit de nsemn ofieresc pe epolet. nsemnele
ofiereti te duc la moarte. Eu m dau la o parte, domnule cpitan. Nu vreau
s mor n mlatina asta. De-mi dai aa ceva, mi punei moartea-n crc.
Aa c mi d ase trese i o noapte de permisie, ceea ce e de-a dreptul o
glum. n ziua urmtoare sunt napoi la Hi Pien i nimic nu s-a schimbat.
Acelai rahat dintotdeauna.
Ziua a 287-a: Am avut un colonel srit de pe fix, care a vizitat frontul.
Era un veteran, se vedea ct de colo. tia toate trucurile dumanului i le
ignora. Nici mcar nu avea logic atunci cnd vorbea. Cred c nici
pantalonii nu-i mai avea bine nchii la sli.
Dup-amiaz, urma s se aburce ntr-un elicopter i aa c stm n zona
de aterizare pe vrful colinei, iar el se-apuc s-i trag o pisare drept n vale
i aa, brusc, soldaii vietnamezi ncep s rsar i s nvleasc spre noi.
Nu tiu de unde au aprut, el rde i eu i zic: Domnule colonel, ai face
435

bine s v pzii. Avem inamici peste tot prin zon.

Pi-te pe ei , zice el.
i, deodat, gloanele de 9 milimetri zboar n rafale spre noi de peste tot.
Trebuie s fi tras cincizeci de buci, c rna din jurul picioarelor noastre
srea n sus ca artezienele. El termin, se ncheie la li i le d cu tifla. Pe
urm vine elicopterul, el se car la bord i se topete n vzduh. i eu mi
zic: iat unul care are nevoie s plece de pe front ru de tot.
Hodorogul la cnit o s cauzeze moartea cuiva ntr-o bun zi, zice
Doc. Lui deja nu-i mai pas nici de doi bani.
i ce dracu or s fac cu el? zic eu. E prea icnit ca s-l mai poi
trimite napoi n lume.
Nu tiu, poate or s-l trimit la azilul de colonei icnii, zice Doc i
rdem cu toii pe chestia asta.
Ziua a 306-a: Pucaul a fost la Saigon pentru o sptmn de odihn, se
ntlnete cu un soldat, se ain pe acolo mpreun, se-mbat i fac ceva
scandal. Soldatul i arat Pucaului cum s fac o grenad de mn s
explodeze dup un timp mai lung i, cnd Pucaul se ntoarce, st n fiecare
noapte i potrivete la M-4 cu grmada i pe urm le bag n pachetele de
muniie. Pune cte cinci sau ase n fiecare sac.
Dou nopi mai trziu, stm ntr-o zon de aterizare i vietnamezii dau
nval. Pucaul zice s ne lum dup el. Las sacii n urm. Le dm lora
vreo treizeci de metri, ne aezm i, cnd ei ocup bine poziia, pornim
numrtoarea. Ce vedem pe urm sunt grenade de mn explodnd de peste
tot i glbejii urlnd, un circ ntreg. Pe urm ne-am ntors, i-am dat gata i
ne-am reocupat poziia. Am sfrtecat vreo douzeci. Jumate din ei nu mai
aveau dect un bra. Am fcut figura asta de dou ori, prsind zonele de
conflict, i ce s vezi? Pucaul i ine acum mereu cte doi saci de grenade
din astea pe lng el. De cte ori plecm, lsm cte doi scotei n urm. E ca
un fel de semn distinctiv. Afurisitele de maimue nu nva deloc lecia.
Merge totul ca pe roate de fiecare dat.
436

Ziua a 332-a: Ne-a fost repartizat un rcan vietnamez trecut n armata

american. N-am ncredere n vietnamezi, nici mcar n cei din sud. Au
tendina de-a o rupe la fug cnd situaia devine dificil. tiu c asta e o
generalizare, dar aici, uneori, generalizrile te menin n via. Ei, i
vietnamezul sta st o dat de santinel i d peste un pistolar inamic. Un
amrt de pistolar, dar imbecilul i prsete postul i o ia la sntoasa ca s
raporteze situaia. Chestia e c n-a avut curajul s-i fac de petrecanie
afurisitului de glbejit.
Aa c vine napoi n fuga mare i-ntre timp pistolarul le ia mirul la trei
oameni, unu, doi, trei, aa, scurt. Ne repezim acolo, iar eu m dau n spatele
pistolarului i golesc jumate de cartuier n el.
Cnd ne ntoarcem la unitate, iau legtura prin radio cu cei de la
Cartierul General i le spun c le trimit recrutul vietnamez ndrt, c n-am
ce face cu el.
ine-l, zic el Chestie politic.
mpuita de politic. Isuse! Pe dracu politic.
Ast-sear avem tabra n tufiuri i el o ia spre ora s-i ntlneasc
prietena. mi scot pantofii i-l urmresc. Se ndreapt spre ru s ia barca,
iar eu l dobor nainte s ajung la doc, l njunghii cu pumnalul i-i dau
drumul n ru pur i simplu.
sta e un fecior de cea care n-o s mai pricinuiasc moartea nici unuia
din oamenii mei.
Ziua a 338-a: De data asta, cnd m-am dus la Dau Tieng, erau acolo
cpitanul i un locotenent care arta ca unul care nu halete rahaturi de la
nimeni. Ne-am ntlnit ntr-un bar pe care toat lumea l numea n glum
Caf Society. M gndeam c m-au chemat n legtur cu recrutul
vietnamez. Probabil c l-au gsit; o fi fratele vreunui tmpit sau ceva n
genul sta. Nici mcar n-a venit vorba de el.
Vezi tu, asta-i problema cu rzboiul, zice cpitanul Avem oamenii
437

aici pentru un an. Tocmai cnd devin buni soldai, capabili s

supravieuiasc i s tie s dejoace cteva trucuri, pleac acas.
i eu mi zic: h.
Locotenentul mi spune: Tu cam tii deja cum st toat povestea,
sergent.
i eu rd. Habar n-am nici ce se petrece la dou mile deprtare i o spun.
Adic aa, n general, pe front, zice locotenentul
Aha zic eu.
Ai auzit de CRIP? m ntreab el. Auzisem nite poveti vagi despre o
unitate mixt, format din nord-vietnamezi care dezertaser, trecnd de
partea noastr, i care i ziceau cercetai Kit Carson, plus nite tipi de la
infanterie, rmie din Legiunea Francez i, ziceau unii, chiar niscai CIA,
dei asta puteai auzi despre oricine. Ce auzisem eu era c tia reprezentau
brigzi care se ocupau cu asasinatul. Propriile noastre gherile, un fel de
Beretele Verzi i SEALS, care la rndul lor sunt un fel de Berete de la
marin. Oricum ns, eu i zic locotenentului c n-am auzit, fiindc ce
auzisem nu erau dect palavre de ici, de colo.
E vorba de Combined Reckon and Intelligence Platoons. Echipe speciale.
Le inem n formaii reduse, de patru sau cinci oameni. M nelegi cum vine
treaba, toi ajung s gndeasc la fel. Te miti destul de mult de unul singur,
iar inte ce-i pic-n ctare, cam aa ceva. Cred c asta ar fi exact ce i se
potrivete.
Mai am zece sptmni de armat i zic, ca s nu-i spun pe leau: Cred
c eti srit de pe fix.
Dar, ciudat lucru, m interesa ce spunea el. Vreau s spun, locotenentul
m recruta, cerndu-mi s mai trag o rund, iar eu l ascultam pe feciorul
la de lele. i el continu: Avem un procent foarte mic de victime, fiindc
aici toat lumea tie ce face. Pleci, i faci treaba, te ntorci i te las toat
lumea n pace.
Cam asta fac i acum am zis.
Asta i vreau s spun, eti perfect pentru CRIP. Avem nevoie de oameni
438

ca tine.
ncep s m cam supr: i eu cu ce m aleg din treaba asta, domnule
locotenent? S-mi pun fundul la btaie ca s m pricopsesc cu nc doupe
luni? Rahat!
El zice: i acas ce faci? Munceti opt ore, dormi opt ore. Drace, sergent,
tot ce-i rmne sunt opt ore pe zi ca s trieti. Spune-mi mie c asta nu e
mai bine dect s joci bowling zi de zi.
I-am zis c o s m gndesc, am umblat creanga dou zile i m-am ntors
la pluton.
Ziua a 347-a: Am avut un puti, l nlocuia pe unul care murise, era
prima dat pe front. Nici nu-mi aduc aminte cum l chema. Ei, i nvlim
noi o dat peste o colib. Dm peste o grmad de mine care explodeaz, el i
scrntete glezna, cade jos i ncepe s urle. Noi rmnem cu toii la pmnt
i mi zic: de cte ori nu i-am spus putiului sta: Dac se ntmpl s cazi,
ine gura bine nchis, indiferent ct de grav eti rnit, i el tot a uitat.
Vietnamezii trag n el, dar Doc ajunge la timp i-l trage pe puti de
picioare, ncercnd s-l ascund dup ceva, i s-l scoat din btaia focului.
Aud rafala nimicindu-i inta i scond un sunet nfundat, de te lua cu
fiori.
Speram c a fost putiul, dar nici vorb de aa noroc. Doc a ncasat una,
drept n punctul vital.
Pe urm putiul intr n panic, o rupe la fug i-i fcut el buci.
Ce pierdere, ce mpuit de pierdere!
Mai trziu, vin cei de la divizia de repatriere a cadavrelor cu sacii lor
mortuari. Doc zace lng un copac. Arat de parc ar trage un pui de somn.
Vine unul cu sacul, l buete lng Doc i-i desface fermoarul.
Doamne, ct ursc sunetul sta. Ursc fermoarele.
Nu pune aia pe el, zic eu i-i smulg afurisitul la de sac verde de gunoi.
Nu pune mpuitu la de sac pe el. Hei, ia-o uurel, amice, zice
Pucaul. A murit. L-am pierdut. Las-i s-l duc napoi n ar.
439

Nu poi plnge, vezi tu. Nimeni nu plnge aici. Dac plngi, toat lumea
crede c ai luat-o pe artur. Doc mai avea opt zile. Opt mpuite de zile de
servit. Tot acest timp, toat experiena asta. Toate ndesate ntr-un mpuit
de sac de gunoi.
Ziua a 353-a: De atunci, m tot gndesc la Carmody, la Flagler i la
Jesse Hatch. Sau la Doc Ziegler. Unii dintre ceilali. Locotenentul are
dreptate: chiar e o pierdere s stai un an pe front i pe urm s pleci, taman
cnd ajungi s-i cam dai seama ce faci. N-am fost niciodat un profesionist.
Dar acum tiu cum s m lupt cu canaliile astea. Simt c fac ceva pozitiv, c
obin ceva. Adic, n felul meu propriu, fac ceva ca s ntorc lucrurile n
favoarea noastr, s m rzbun pentru Jesse, Doc i locotenent, pentru toi
ceilali.
i nc ceva. N-a prea vrea s spun asta nimnui. mi place. O s-mi
lipseasc< s iau un glbejit n ctarea putii i s aps pe trgaci,
uitndu-m la sectura aia cum cade. Drace, fratele meu, asta da senzaie.
Asta e o senzaie real. Nu exist nicio senzaie ca asta pe faa pmntului.

59. PIRAMIDELE
Am luat-o de dou ori pe unde nu trebuia pn am gsit strada lui
DeeDee. Un Datsun rou se afla n parcare, iar civa copii se jucau
de-a v-ai ascunselea n curtea alturat. Dup exteriorul casei totul
prea normal. Evident, moartea nc nu-i fcuse cunoscut prezena
prin vecini.
Lark deschise ua i-mi ddu drumul nuntru. Casa era
ntunecat, deprimant, tcut. Ritualul cu prezentarea
condoleanelor nu ncepuse nc. Nu erau flori, nu erau cuvenitele
440

farfurii cu mncare acoperite, drept prinos al vecinilor, nu erau

bocitoare care s stea cumini, cznindu-se s nu se holbeze la sicriu.
Lark se aez pe unul din scaunele acelea antice, tari i incomode,
cu minile ncruciate n poal, cu privirea n podea, netiind cum s
se comporte n faa tragediei. Era limpede c se afla ntr-o postur
neobinuit, ea fiind deprins numai cu lucruri plcute n via.
Tragedia o ocolise pn n momentul de fa.
Dee doarme, zise ea dup cteva momente de tcere
tensionat. Doctorul i-a fcut dou injecii ca s se liniteasc. Nu
tiu ct timp va fi sub efectul lor. Vreo dou ore, cel puin. Fcu o
pauz, frmntnd n mn tivul bluzei. A sunat domnul Seaborn.
i mulumesc c i-ai spus. Prea s fie realmente ntristat.
Sigur c este, am zis, ncercnd s gsesc ceva mai semnificativ
de spus. Am venit doar s vd cum suport.
Greu de spus, zise Lark. Nu tiu ce o s se-ntmple cnd s-o
trezi. Era n stare de oc cnd a ajuns doctorul. M privi brusc i
ntreb aproape cu disperare: Tony svrea cumva vreo infraciune
cnd s-a ntmplat nenorocirea? Cred c Dee e mai ngrijorat pentru
asta dect pentru orice altceva. Nu pentru ea nsi. Dar n-ar vrea ca
oamenii s-i aminteasc de el lucruri< rele.
N-a putea s spun sigur, dar e posibil.
Cum a murit?
Nu tiu nici asta prea bine, i-am spus i, ncercnd s evit o
minciun prea gogonat, am adugat : S-ar putea s se fi necat. Se
pare c-l nghiiser valurile de o bun bucat de vreme. A fost adus
la mal lng insula Sfntul Nu-tiu-care.
Saint Simons, preciz ea. E la sud de aici, la vreo cincizeci de
mile..
Acolo se face i autopsia.
Se nfior la auzul, cuvntului. Apoi ridic brusc privirea spre
mine.
441

 Era s uit. A fost pe-aici Mickey. A zis c, dac te vd, s-i

spun c trebuie s ia legtura cu tine. Zicea c e foarte important.
Ai numrul meu? am ntrebat, ridicndu-m s plec. Voisem,
de fapt, s-o vd pe DeeDee i nu prea mai aveam mare lucru s-i
spun lui Lark.
Ea nclin din cap.
Stau la Ponce.
Fata repet gestul.
Pi, am zis eu, dac pot s fiu de folos cu ceva<
Ai fost n momentul cel mai greu, zise Lark. A fost drgu din
partea ta c i-ai spus n felul sta, n loc s<
Fraza pru s-i moar pe buze, ca i cnd Lark n-ar fi fost prea
sigur cum s-o termine. Am nconjurat-o cu braele i am inut-o
mbriat pn cnd am simit cum tensiunea ncepe s scad. Era
o mbriare care-mi pria i mie, mi cdea bine s simt pe cineva
aproape, s mprtesc cu cineva un moment de afeciune.
Ar trebui s mai ai pe cineva aici cu tine, am sugerat eu.
Nu, deocamdat nu. Dee n-ar fi de acord.
Am ieit i m-am dus napoi la Depozit. Pontiacul negru al lui
Stick era oprit n fa. Iar el se afla nuntrul fostului supermarket i
citea o foaie de imprimant.
Te-ai ntors devreme, zise Stick. Mi-ai primit mesajul?
Era evident c nu auzise de evenimentele de pe pist, iar eu nu
aveam chef de detalii. Nu era dect mijlocul dup-amiezii, dar
simeam deja c mi se acrise pentru o zi ntreag.
Sunt mort, am spus pe un ton degajat.
O grmad de oameni sufer-n ultima vreme de neajunsul
sta, fcu el trgnat. Cum merg treburile la pist?
A fost un accident. Trei cai au czut.
Cum aa?
Unul din ei i-a rupt un picior la linia dreapt i a tras i ali doi
442

dup el.
Jocheii sunt sntoi?
Rnii, dar n via. Doi cai au murit.
Fluier printre dini, dar cam la att se rezum interesul pe care l
manifest.
Dar ia spune-mi, cum merg treburile la banc?
Credeam c n-ai s m mai ntrebi, rspunse Stick cu un
zmbet. Am dat peste metoda lor de a folosi banca pentru a-i spla
banii. Vestea proast e c, pe ct tiu eu pn n prezent, tot ce fac ei
e legal.
Imposibil, am ripostat.
Ei bine, e legal ntr-o anumit msur, zise el, aducnd un
amendament la comentariul lui original. Contul de care se folosete
Cohen e pe numele corporaiei Abaca. Dup cte spune Charlie
Ureche, Abaca nglobeaz portul Thunder Point, restaurantul lui
Bronicata, Porthole, Shrimp Company i Jalisco. Am verificat contul
i sunt acolo depuneri zilnice, dar niciodat mai mult de dou mii de
dolari.
Asta nu se potrivete cu ce i-a spus Lark.
Ateapt, zise el, n-am terminat nc. N-am avut dect acel mic
numr de cont, aa c m-am hotrt s verific situaia pe zile. Asta e,
de fapt, o list cronologic a tuturor depunerilor fcute zilnic la
banc. Ei, i iat pleaca: sunt zece depuneri pentru zece miare
fiecare, toate la interval de cteva secunde una de cealalt. Fcu un
gest larg cu minile i zmbi: Piramidele.
Piramidele?
Cohen are un fix cu piramidele.
Nu neleg.
E simplu, o dat ce-i prinzi chichirezul. Cohen pune o sut de
miare, Abaca arat o depunere de numai zece miare. E greu numai
cnd ncerci s descifrezi ntreg sistemul.
443

 Ei bine, ncearc s descifrezi, c pe mine, unul, m-ai pierdut de

client, am zis.
Mai nti, s presupunem c Seaborn e n crdie cu Cohen.
Cohen folosete banca ca pe o main de splat bani. Tot chichirezul
e s miti sume mari de numerar prin banc fr s trezeti
suspiciunile celor de la Fisc, just?
h.
Aici intr n discuie piramidele. Iat ce se-ntmpl: s zicem c
vine Cohen i-i face depunerea zilnic< zece miare, s zicem, de
dragul discuiei. Depunerea merge n corporaii Abaca. Asta e
compania-mam, da? Dar calculatorul e programat s mprtie
instantaneu banii tia, procentual, ntr-o puzderie de alte conturi.
Nu apare niciodat ca o depunere de zece miare pentru c e
dispersat imediat de calculator n peste zece alte conturi, nainte s
fac depunerea.
Intr mereu n aceleai conturi? am ntrebat.
Cltin din cap.
E o specificaie codificat la numrul de cont care-i spune
calculatorului n ce set de conturi intr banii i ce procent merge la
fiecare. Apoi fiecare din conturile astea se ramific la rndul lor n
cte cinci-zece conturi. Aa c ce avem aici sunt nite piramide.
Deci, fiecare dolar care intr n banc e mprit n att de
multe alte conturi, nct nu vezi nicio sum mare intrnd nicieri i
nu exist niciun becule rou care s li se aprind lora de la Fisc.
Exact, zise el. Dac nu caui ceva anume, nu dai n veci de
iretlic. Treaba e c ei par a folosi conturile astea n scopuri legitime.
State de plat pentru angajaii Triadei, deconturi de ncasri i pli
de la restaurantul Bom Dia, Jalisco Shrimp Company, portul
Thunder Point< Seaview Company, Hojan and Rajah, indiferent
ce-o nsemna asta< la naiba, ar putea fi vreo dou sute de conturi.
Acest Cohen e un geniu. La o adic, ar putea, probabil, s justifice cu
444

acte n regul cea mai mare parte a sumelor care intr n aceste
piramide.
Trebuie s existe un motiv pentru care se ostenesc aa de tare,
am zis eu. Trebuie s fie nite conturi ilegale, de pli la negru.
Mda, de acord cu tine, zise el. Dar unde sunt? Aici avem de-a
face doar cu piramide. Contabilitate ingenioas, asistat de o tehnic
de calcul pe msur. Aa nct s-ar putea ca unele din conturile astea
s fie conturi ilegale sau de pli la negru, dar n-ai cum s-i dai
seama.
Stick avea dreptate. Sistemul, dei ntortocheat, nu era ilegal n
sine. Ilegal era s se foloseasc banca pentru a canaliza sumele
ilegale provenite din jocuri de noroc, prostituie, narcotice i altele,
n conturi legale i pe urm s le pulverizeze n unele din conturile
acelea, fr a declara veniturile la Fisc. ntrebarea cea mare era cum
procedau.
N-o s-o descurcm niciodat fr o list a tuturor conturilor lor,
zise el.
Stick, suntem pe punctul de a-i prinde-n plas. Cohen trebuie
s aib consemnat pe undeva sistemul. E mult prea complex ca s-l
in pe de-a-ntregul n memorie.
Probabil ntr-un calculator personal, zise Stick. i nu exist
niciun mod n care s putem obine acces la un asemenea terminal.
Atunci, un lucru e al naibii de clar. Trebuie s-l inem n via
pe Cohen. El are cheia jocului.
Vrei s-l arestezi pentru protecie? m ntreb Stick. Nu-mi
vine nimic altceva n minte. n momentul de fa, i ddcim zi i
noapte.
Mda, i pn n momentul de fa asta nu i-a ajutat pe niciunul
din ei.
Mai exista o variant. i puteam propune lui Cohen s-l includem
n programul de protecie a martorilor, dac accepta s coopereze cu
445

noi. tiam ns care ar fi fost rspunsul meu la o atare propunere

dac a fi fost Cohen. Mi-a fi spus s fug cu ursul.

60. PETRECEREA
Presupun c cea mai spectaculoas privelite ntr-un ora se vede
din cea mai nalt cldire asta dac dispui de bani ca s poi
valorifica privelitea cu pricina. Babs Thomas le avea pe amndou,
precum i gustul de a o face cum trebuie.
Vila ei era ca o cutie de sticl nconjurat de grdini. Perei de
sticl pretutindeni: n sufragerie, dormitoare, buctrie, chiar i n
camerele de baie. Perdele opace ofereau atta discreie ct era
necesar, dei unicul pericol de a avea vreun ochi indiscret pe acolo
prea a veni din partea eventualelor avioane zburnd la joas
altitudine.
Interioarele erau iluminate de aplice delicate, efectul fiind
deopotriv neobinuit i ocant, ntruct pereii de sticl reflectau n
mod repetat fiecare scnteiere luminoas, inundnd camerele cu o
lumin galben, molatic.
Erau cel puin treizeci de cupluri adunate acolo ceea ce n
concepia lui Babs nsemna civa prieteni toi plini de bani i cu
un pedigriu pe cinste. Presupun c numai o moarte n familie ar fi
putut constitui o scuz pentru a lipsi de la serat. Asta sau, ca n
cazul lui Seaborn, revizorii bancari.
Babs, o fantasm n mtase galben, purtnd o plrie alb cu un
bor ndeajuns de lat ca s poi face patinaj pe rotile pe el, pluti spre
mine, m mpinse ntr-un col neutru i-mi complet carneelul de
dansuri, sftuindu-m cu cine merita s stau de vorb i pe cine s
446

evit.
Prioritatea prioritilor era s-i ntlnesc pe ceilali membri ai
infamului Comitet.
Arthur Logan, cel de la Justiie, numra patruzeci de ani i prea
de aizeci. nfiarea lui modest l fcea s arate aproape cocoat;
avea faa ncreit ntr-o perpetu ncrunttur, iar privirea aprins
ca a unui paranoic i preocupat ca a unuia care se ateapt s aud
veti proaste oriunde se ntoarce.
Zece minute de conversaie l dovedir a fi la fel de senil la minte
pe ct era la trup, un conservator att de mptimit, nct pn i
Calvin Coolidge l-ar fi gsit anacronic. Soia lui, i ea extrem de
neatrgtoare, prea s-i fi pierdut brbia pe undeva pe drum.
Compensa pierderea prin zmbete i inndu-i gura nchis.
Pe de alt parte, Roger Sutter, magnatul presei, era diametral
opus, tipul tnrului pornit pe drumul succesului. Strngerea lui de
mn era dureros de sincer, privirea scruttoare, intens, atitudinea
deschis. Vorbi cu mine cam cinci minute nainte de a-i da seama c
nu sunt acolo ca s investesc bani n Dunetown, dup care privirea i
deveni mai puin intens i ncepu s se plimbe de la un dos
femeiesc la altul. Soia lui, care m anun, nc din primele treizeci
de secunde ale conversaiei noastre, c era cea mai bun juctoare de
tenis de la club, era preocupat s flirteze cu brbaii din anturaj.
ncnttor.
Nici nu e de mirare c oraul czuse prad lui Tagliani. Dutch
mi-a spus-o n noaptea n care am ajuns. Dunetown fusese
ncredinat proxeneilor. Erau oare nelei cu Seaborn i Cohen?
Doe m-a luat prin surprindere. Comandasem o butur cnd am
simit o mn pe umr. M-am ntors i m-am gsit fa n fa cu ea.
Genunchii mi s-au nmuiat din nou.
Marea surpriz era c Chief venise cu ea.
Sttea drept i eapn n scaunul lui cu rotile. Timpul prea s-i fi
447

cerut tributul: btrnul arta ntocmai cum ar fi trebuit s arate

bunicul oricui, cu prul alb peste o fa brzdat, de nemblnzit.
Cunoteam bine istoricul familiei Findley. Ar fi fost i cazul, era o
poveste pe care o auzisem repetat destul de des. Bunicul lui Chief,
Sean, un miner irlandez, emigrase n Dunetown, ctigase la cri o
tavern pe malul rului i prin ea fcuse rost de primul milion. Au
urmat afacerile cu bumbacul, cu bncile, cu bunurile imobiliare i
Dumnezeu mai tie cu ce altceva. Aceeai hotrre care-l nflcrase
pe btrnul Sean i pusese amprenta pe fiecare zbrcitur de pe faa
lui Chief, iar ochii i erau la fel de nfocai i ageri ca ntotdeauna.
Numai trupul prea s-i joace o fest.
Bun, Chief, am zis. A trecut mult vreme de cnd nu ne-am
vzut.
Da, zise el, i pe deasupra trist.
Cunoteam prea bine genul de om ca s tiu c Chief nu avea s
pomeneasc de Teddy sau de scrisoarea mea rmas fr rspuns.
Scuzele vin greu i rar din partea unor asemenea oameni; ei nu sunt
nclinai s-i recunoasc greelile. Sau poate c Chief nu vedea
lucrurile cum le vedeam eu; poate c, pentru el, capitolul era
ncheiat.
Doe mi spune c eti n serviciul guvernului, continu el cu
evident sinceritate. E un lucru demn de toat admiraia.
Cu asta, conversaia noastr lu sfrit. Un moment mai trziu,
cineva i fcu loc pe lng mine, ca s-i prezinte omagii btrnului
rzboinic, apoi altul i altul, pn m-am pomenit treptat n afara
cercului. Doe se strecur prin mulime pn la mine. Simeam
electricitatea sexual plutind n jurul ei. Timpul nu izbutise s
schimbe un lucru rmseser aceiai oameni electrizani.
Unde e Harry? am ntrebat.
A anulat vizita n ultimul moment. A avut loc un accident pe
pist. Au murit nite cai.
448

 tiu, eram acolo.

Trebuie s fi fost oribil, zise ea, dup care adug pe un ton
precipitat: Albert vine n zece minute s-l ia acas pe Chief. Ne
ntlnim pe teras dup ce pleac el.
Se ntoarse brusc i-i croi drum napoi, nuntrul cercului de
linguitori.
M-am pomenit dintr-odat singur, privind n cealalt parte a
camerei, unde se afla Sam Donleavy. Am pornit spre el, fcndu-mi
loc prin mulime cu umerii i prinznd frnturi de conversaie pe
drum. Femeile sporoviau ca nite vrbii, n timp ce brbaii scoteau
nite sunete ca elefanii n jungl. Donleavy pru uurat de prezena
mea.
E cald aici. Hai s mergem pe teras, s lum ceva aer, suger
el.
Fulgerul se juca prin norii de la sud de ora, iar vntul fcea s
zornie un glasvand delicat. Ploaia plutea n vzduh.
A rmas n picioare ntlnirea noastr pentru mine la prnz?
am ntrebat, ca s deschid conversaia.
Atept cu nerbdare, zise el. Am auzit de povestea cu biatul
la, Lukatis. Mare pcat.
Mda. O lovitur grea pentru sora lui.
Crezi c are vreo legtur cu celelalte mori?
N-a putea s spun. Cadavrul se afl la sud de aici. Autopsia se
va face acolo.
neleg. Uite ce e, vreau s tii c orice ajutor ne-ai putea da n
curarea mizeriei steia va fi foarte apreciat. Lucrurile s-au
desfurat cu atta repeziciune, nct ne vine greu s le asimilm.
Mda. Pn acum, ritmul a fost mai domol.
Presupun c eti obinuit cu treburi din astea.
Nu tocmai. Crima este ntotdeauna un lucru urt, indiferent
unde are loc i cine este victima.
449

 Da, cred c ai dreptate. n orice caz, dac ai nevoie de ceva

ajutor din partea mea, nu ezita s mi-l ceri.
Mulumesc. Apoi, dup o pauz decent, am ntrebat: l
cunoteai pe Tagliani?
ncercam s par degajat.
Da. Dar sub numele de Frank Turner.
Erai prieteni?
Ctui de puin. L-am ntlnit pe Turner de vreo dou ori, ca
s-l ajut s se orienteze, dar asta a fost cu mult timp n urm.
i ca s-l evaluezi? i-am sugerat eu.
Se holb intens la mine cteva secunde, apoi ddu ncet din cap.
i asta.
Deci, l cunoteai personal?
Nu tocmai, era o chestiune strict de afaceri. N-am stat de vorb
cu el de cnd s-a mutat aici.
Cnd s-a petrecut asta?
N-a putea spune cu precizie. Cam cu trei ani n urm.
V-ai ntlnit aici n Dunetown?
Donleavy ncuviin din cap.
Prima dat trebuia s ne ntlnim la vechiul Hotel Beach, dar
nu i s-a prut potrivit, aa c am schimbat locul ntlnirii pe iahtul
lui Charlie Seaborn. A doua oar avea propria ambarcaiune aici.
Despre ce ai vorbit?
Despre eventuale investiii, despre alte interese financiare. Mai
trziu, ne-a pus n legtur cu flutur vag o mn prin aer
numeroase alte nume<
Bronicata, Chevos, am intervenit eu.
Da, numai c nu purtau numele astea. Trebuie s ii cont c a
avut recomandri. Poseda resurse financiare de investit i referine
excelente pentru credit, toate pe numele lui Frank Turner.
i n-ai bnuit niciodat cine era n realitate?
450

Faa i se ntunec.
Firete c nu, zise el.
Se simea o und de iritare n tonul lui, dar i-o temper repede.
Uite ce e, continu el, eram n cutare de investitori aici. Era
evident c pista urma s schimbe lucrurile, iar Turner vorbea ca un
expert. Prea s aib o minte foarte bine orientat. Ideile lui
investiionale erau solide. N-aveam niciun motiv de suspiciune.
Dar nu te acuz de nimic.
tiu. Voiam doar s nelegi bine c toate astea sunt nouti de
ultim or pentru noi. n cel mai ru caz, ne-am putea face vinovai
de naivitate.
Babs Thomas apru n cadrul uii, btnd din picior.
Petrecerea e nuntru, zise ea pe un ton sever. N-avei dect s
vorbii despre fotbal sau despre orice altceva vei fi gsit att de de
interesant cu alt ocazie. Iar tu, Sam, vino la telefon. Cred c e
Charlie. Poi s vorbeti din dormitor.
La dracu! zise Donleavy. mi pare ru. Putem termina
conversaia mine la prnz.
Un singur lucru te-a mai ntreba: i aduci cumva aminte ce
dat era cnd a venit Tagliani aici pentru prima oar?
Donleavy se gndi cteva secunde, apoi scose o carte de vizit i
mzgli ceva pe dosul ei.
Nu, dar am acas o agend veche, zise el. Uite aici numrul
meu. D-mi un telefon pe la opt fr un sfert i-i pot spune data
precis. Nu atepta pn la opt, ca s n-ai ghinion. Atunci m sun
de obicei Dutch Morehead. Vorbim o dat pe sptmn, m ine la
curent. E foarte punctual i stm de vorb o or sau chiar mai mult.
I-am mulumit, am bgat cartea de vizit n buzunar i am intrat
mpreun n cas. n timp ce Donleavy se grbea s rspund la
telefon, Stonewall Titan se materializ din spatele unei plante.
Bun, gluc, zise el. Nu-i scap nicio miculaie, nu-i aa?
451

Apari peste tot.

i eu care gndeam acelai lucru despre dumneata.
Titan m privi cu nite scntei jucue n ochii ngustai.
Ai fcut-o din nou, nu te-ai lsat, nu-i aa, fiule?
La ce te referi?
M refer la convorbirea ta cu Harry la hipodrom. A fost un
lucru al naibii de necugetat din partea ta.
Era timpul ca cineva s-l pun la curent cu noutile.
Eti un loz nectigtor, gluc, mormi el. Apari din nou aici
i-n patru zile te-ai i ales cu dousprezece omucideri.
Izbi cu bastonul n ghiveciul plantei.
n patruzeci de ani n-am avut nici dou afurisite de omucideri
nerezolvate n districtul sta. Acum am dousprezece!
Donleavy iei din dormitor, i prezent scuzele i plec s atepte
telefonul sptmnal al lui Dutch, fcndu-mi un semn de la
revedere cu mna. Era apte i un sfert. n urmtoarele treizeci de
minute puteam pleca cu toii.
O s-i mai prezint o dat situaia, i-am spus. N-am cauzat eu
omuciderile, iar crima nu intr n competena mea. Nu de asta am
venit aici i nu de asta am rmas pn acum.
Vreau s spun c n-am avut n total dousprezece omucideri
nerezolvate de cnd sunt erif, zise el, ignorndu-mi comentariile.
mi nelegi ngrijorarea n situaia n care avem dousprezece
ntr-un interval de dou zile?
Sigur.
Sigur? Cum adic, sigur?
Adic sigur, i neleg consternarea.
Al naibii de just, liceanule. Consternarea. Ei bine, ascult-m cu
mare atenie, fiindc toat consternarea asta a mea mi spune c tii
cu mult mai multe despre ce se petrece dect tiu eu i, de vreme ce
sta e districtul meu, cred c ar fi timpul s-mi mprteti orice
452

informaii ai putea deine.

Am zmbit.
i eu cu ce m-a alege din asta?
Cu propriul cur n deplin siguran, zise el sec.
Am izbucnit n rs:
Ce ai de gnd s faci, domnule Stoney, s nchei un contract cu
mine?
S-ar putea s i se par amuzant, gluc<
Nu de asta rdeam, l-am ntrerupt. Aveam impresia c suntem
amndoi de aceeai parte a baricadei.
mi ignor comentariul i-i ddu nainte, explicndu-i punctul de
vedere.
Nu sunt complet lipsit de influen n anumite locuri
semnificative. A putea face s i se ndoaie coada n aa fel nct s
te doar bine, doar prin simpla ridicare a problemei privind
conduita ta n timpul acestei investigaii.
Sunt convins c ai putea.
Ce mama dracului se-ntmpl? Ce urmreti, Kilmer?
Caut cazuri de violare a legii de ctre cei din RICO, domnule
Stoney. tii asta. Sigur c m-a putea nela. Tagliani putea foarte
bine s fi penetrat aici fr ca cineva s fi tiut cine era n realitate.
Dar trebuie s fiu sigur.
Indiferent cine e rnit, nu?
Nu dau doi bani ce pietre de mormnt trebuie s rstorn ca s
ajung la adevr.
Sau n ale cui paturi dormi?
Pentru cine eti ngrijorat, de fapt, domnule Stoney? Pe cine
ncerci s acoperi?
Integritatea districtului meu, rosti el scurt.
Am cltinat nencreztor din cap.
Vrei s spui ce-a mai rmas din ea, nu-i aa?
453

 Poi s fii un porc-de-cine foarte enervant.

S-ar putea. N-am venit aici s concurez pentru titlul de Regina
Frumuseii.
Tonul i deveni mai condescendent.
Nu vreau s vd lucrurile ieind din matc, m-nelegi,
gluc? Oamenii fac greeli. E normal. Nu suntem perfeci.
Asta o iau de bun, am zis. Vreau doar s m asigur c a fost
vorba ntr-adevr de greeli.
i spun eu c aa stau lucrurile.
Iar eu am s-i spun, erifule, ce cred, nu ce tiu, fiindc nu tiu
prea multe. Eu cred c una i aceeai arm i-a ucis pe Tagliani,
Stinetto i OBrian, probabil un 180 american. Cred c aceeai arm a
fost folosit ca s fie ucii Stizano, gaca lui i Draganata, probabil un
M-16 echipat cu un arunctor de grenade. Oricine l-a mnuit are
practic militar i i-a omort pe Stizano i pe Della Norman,
prietena lui Graves, folosindu-se de un la care era foarte obinuit n
Vietnam. Cred c toate crimele au fost svrite de o singur
persoan.
Titan i uguie buzele i nclin capul ntr-o parte.
Nu-i ru pentru cineva care afirm c, vezi Doamne, crima nu
intr n competena lui, zise el. Ce motivaie au avut crimele?
Dac a ti asta, i-a putea da asasinul pe tav.
Hm, forni el.
Acum am s-i pun o ntrebare. Cine l-a nhat pe Tony
Lukatis cnd cu contrabanda de droguri?
De ce?
Fiindc e mort, de-aia.
tiu asta. I se face o autopsie n Glynn District chiar acum. Dar
ce legtur are cazierul lui Tony cu toate astea?
Am ntrebat din pur curiozitate.
Bieii de la Narcotice i-au umflat pe Lukatis i pe amicul lui.
454

 Au fcut amndoi pucrie?

Urm o pauz de o secund sau dou, apoi Titan cltin din cap i
rosti:
Pescarul s-a nvrtit de o sentin cu suspendare.
Lukatis transporta marijuana pentru Longnose Graves?
Titan pru ocat.
Drace, nu, tun el. Graves nu transport droguri. O avea el
multe bube, dar pe asta nu. Din cte tiu eu, Lukatis i prietenul lui
lucrau pe cont propriu.
Unde au fost prini?
Pe Insula Buccaneer, unde South River se vars n Golful
Buccaneer. De ce te intereseaz Lukatis aa de mult?
ncerc doar s-mi clarific lucrurile. El i cu cel puin unul din
oamenii lui Graves au fost ucii n acelai timp. Nu te ntrebi de ce?
Se aplec nainte i zise:
Am s aflu de ce cnd va fi nevoie.
tii ce cred eu, domnule Stoney? Cred c vrei s m
neutralizezi, dar nu sunt sigur de ce. Cum am mai spus, am
considerat c suntem amndoi de aceeai parte a baricadei.
Iar eu i-am spus asear c aplic legea n felul meu propriu, zise
el. Asta ca s fii avizat.
Se ntoarse brusc, i fcu drum cu coatele prin mulime, i
prezent lui Babs omagiile de rigoare i plec. Ea pluti spre mine.
Eti pur i simplu animatorul petrecerii, zise ea. Pn-n clipa
de fa, ai vorbit cu Chief Findley, cu Stoney i cu Sam Donleavy i
toi trei au plecat de la petrecere.
Se pare c am efectul sta asupra oamenilor, nu-i aa?
Ei, dragule, Doe e nc aici. Nu e totul pierdut.
i tot spun mereu<
Iar eu nu cred un cuvinel, conchise ea i plec s-i onoreze
ndatoririle de gazd.
455

Am ieit pe teras, dar se pornise o ploaie care m-a fichiuit cu

primii ei stropi mari, aa c m-am retras sub o tend, urmrind cum
se adun norii de furtun n jurul casei i ascultnd cum vntul
imprima glasvandurilor un tremur violent, n timp ce ploaia se
transforma n avers.
Doe ajunse pn la mine agale, oprindu-se ici i colo ca s mai
schimbe o vorb, n timp ce traversa ncperea, n cele din urm, iei
din camer i rmase locului, aintindu-m cu privirea.
Te-am sunat de nu tiu cte ori, zise ea cu o not de severitate
n glas.
Nu prea stau pe la hotel.
Vino cu mine la Windsong n noaptea asta, mi spuse ea pe
jumtate optit.
Eti nebun. i cu Harry ce ai de gnd s faci? El<
N-o s vin acolo. Rmne n ora ct ine sezonul curselor.
Nu-i place s conduc atta drum de dou ori pe zi. Ai de gnd s
m faci s te implor, Jake?
Nu fi prostu.
Sunt rsfat, Jake, zise ea rznd. Nimeni pn acum n-a
negat acest lucru.
i nici nu s-a plns nimeni.
Vreau s mai fac dragoste cu tine. Vreau n noaptea asta. Nu
vreau s mai atept niciun minut.
E o situaie prea delicat. Pn i Titan tie totul<
Nu-mi pas de Stoney. E naul meu, ar trebui s doreasc tot ce
poate fi mai minunat pentru mine i, dac n-o face, la naiba cu el.
Acum vorbim despre tine i despre mine, despre noaptea asta. Asta
e tot ce m intereseaz. Te doresc. Vreau s-i iei revana pentru cei
douzeci de ani.
ntr-o singur noapte?
Ea rse din nou:
456

 Ei, e un nceput.
Sgei de fulgere se duelau n jurul nostru i furia furtunii, ajuns
la apogeu, mproca stropi de ap pn i sub tend.
Hai s intrm, i-am spus.
Nu nainte s-mi promii.
S-i promit ce?
C la plecare vii cu mine la Windsong.
Va trebui s opresc undeva n drum, i-am spus, gndindu-m
la DeeDee Lukatis.
M ntrebam dac Doe tia c fostul ei iubit era mort. Dac da,
nsemna c suportase vestea foarte bine. Eram decis ca, n cazul n
care nu tia, s las n seama altcuiva s i-o spun.
Ct timp?
O or.
S nu ntrzii, zise ea, smulgndu-se de lng mine i intrnd.
Am mai stat un minut-dou, nainte de a reintra. Gestul se dovedi
inutil. Babs privea int, cu ncordare, din partea cealalt a ncperii,
ca un biat de mingi la un meci de tenis. I-am fcut semn din cap i
i-am zmbit, n timp ce m ndreptam spre ea.
Nu e ce crezi tu, am zis.
Te rog, ripost ea, dndu-i ochii peste cap, nu trebuie s-mi
spui nimic. Am nite ochi care nu m nal.
Hai, n-o face s sune cape o afurisit de intrig.
Dragule, dar eu ador intrigile. Tocmai asta face ca viaa s
merite efortul de a o tri.

457

61. REGULA OGLINZII

nainte de-a pleca de la hotel, am trecut prin camera mea i l-am
sunat pe Sam Donleavy. Era presat de timp, dup cum mi-a explicat,
deoarece urma s-l sune Dutch dintr-o clip ntr-alta, dar m-a
asigurat c va gsi agenda cu pricina i mi-o va aduce a doua zi la
prnz. I-am zis c e foarte bine aa. Apoi am cercetat n garajul
hotelului, pentru a descoperi maina pe care o primisem de la firm.
Un Pontiac negru, ce-mi era cunoscut, sttea pitit sub copacii din
faa casei lui DeeDee cnd am ajuns acolo. Ua mi-o deschise Stick.
Suntei doar voi doi aici? am ntrebat.
Mda, i-am adus ceva de mncare. Lark avea nevoie de-un pic
de mngiere. St ntins i trage un pui de somn.
Bancheta pe care doarme e mai rea ca o mas de tortur, am
spus eu.
Era prea obosit ca s-i dea seama.
Ce face DeeDee?
Doarme n continuare. Se vede c doctorul i-a dat o asemenea
doz de somnifer, nct ar fi putut s adoarm i un elefant.
n regul, cu ct doarme mai mult, cu att mai bine. M tem c
va fi pur i simplu asaltat de poliaii de la Omucideri dup ce se
termin autopsia.
Nu tie mai nimic despre tot rahatul sta.
O tii tu i o tiu eu, am spus. Dar nici curcanii de la
criminalistic nu prea au habar.
M ocup eu de ei, rosti el sec.
N-o mai face pe Humphrey Bogart. Ar fi mai proti dect i
cred eu dac n-ar sta de vorb cu ea.
Ce facem cu pozele care au venit prin telex? Poliia o s vin
458

pe-aici cu ele-n proap.

Arde-le, Stick. Ea nu trebuie s-l vad niciodat aa cum arat
acum. Ar avea comaruri tot restul vieii.
ncepi s pari a fi un prieten ngrijorat.
ncerc. Asta e o poveste pe care nu trebuie s-o dezgrop. i apoi,
moartea lui Tony nu va fi cercetat de poliia local. E n afar
jurisdiciei lor.
Unde a fost adus de ap?
n Insula Saint Solomons.
Poate Saint Simons.
M rog, l-au pescuit acolo i e problema lor.
Pariez c se descotorosesc de el i ni-l paseaz nou pn la
urm.
Dac se leag cu crimele de-aici.
Dac? fcu Stick.
Vom tri i vom vedea.
Altceva m preocup pe mine, zise Stick.
Ce anume?
Nance. Se nvrte ca un lup n cutarea przii. Lange i Zapata
l urmresc cu rndul.
S cate bine ochii, i-am spus.
De ce nu-l agm? L-am putea umfla n doi timpi i trei
micri cel puin ca s-i dm canaliei de tire c nu poate s atace
ageni federali cnd are chef.
Ar fi eliberat n treizeci de secunde. Ar avea Costello grij de
asta. Vreau s-l fac viea pe sta atunci cnd l ncolesc. Fr
cauiune. N-ar fi niciun chilipir s-l bag la pucrie i pe urm s-l
las s ias. Ba chiar m-ar apuca nevricalele. i apoi, nu cred c a
primit ordin s m lichideze, mai curnd cred c s-a sculat cu curu-n
sus i a hotrt s-o fac. Nesbitt mi-a spus c Nance s-a ales cu un
perdaf zdravn, fiindc n-a reuit s m mpute mortal, atunci, n
459

Cincinnati.
M rog, Zapata i Lange sunt pe faz tot timpul. Nu se poate
duce nici la bud fr ca Chino s-l spele pe mnue dup ce
termin. Trag ndejde c o s se mai dea o dat la tine, i-atunci or s
aib un pretext s-l agae.
Ct timp e sub observaie, stm bine.
Am adus apoi vorba de petrecere i i-am fcut lui Stick un scurt
rezumat al convorbirilor mele att cu Donleavy, ct i cu Titan.
Donleavy zice c pe Tagliani l-a halit Comitetul, fiindc
membrii si sunt nite naivi, am conchis eu.
E posibil, ncuviin el. Care-i problema cu Titan?
Nu voiam s discut despre Doe Raines, aa c am ridicat din
umeri, spunnd:
M depete total.
Era s uit, zise Stick, scond o foaie de hrtie din buzunar. Am
mai lucrat un pic la calculator. Despturi coala de imprimant i
mi-o nmn: Uite aici o list cu cele opt conturi principale i
subdiviziunile lor. Sunt n total optzeci i ase de conturi, Jake. i
sta e doar vrful piramidei.
Mersi.
Ce facem? ntreb el.
Am aruncat o privire peste hrtie. Cam o treime din conturi erau
ale unor societi pe aciuni.
Poi s obii acces la informaii cu privire la societile de pe
fiuica asta?
Sigur.
A vrea s verifici firmele de pe list i s vezi dac sunt
vreunele nregistrate n Panama.
n Panama? n ara Panama?
n ara Panama.
A putea s aflu i de ce?
460

 Ai auzit de regula oglinzii?

Stick cltin din cap.
Nu i-ai fcut temele. Panama, ca ar, nu va divulga nicio
informaie despre firmele panameze, nimnui i sub niciun motiv.
Nu poi obine nici mcar o list a funcionrimii sau a acionarilor,
dect dac firma e de acord s-o capei. Aa c o firm panamez e
practic protejat perfect fa de orice verificare sau investigaie, cu
excepia autoritilor panameze.
Asta este de-a dreptul interesant, zise Stick.
Este, dac o nregistrezi n Panama. Pentru c atunci poi avea
fonduri dintr-o banc american transferate ntr-o banc din Insulele
Virgine.
Cum se potrivete povestea cu Insulele Virgine n afacerea
asta?
Insulele Virgine, dei sunt teritoriu al S.U.A., au propriile
organe fiscale. Ele nu agreeaz Leprozeria i, ca atare, nu coopereaz
cu ea.
Iar Fiscul nostru nu poate obine informaii cu privire la
conturile bancare din Insulele Virgine, nu-i aa?
Exact. Contul bancar din Insulele Virgine e un cont-oglind al
celui ce aparine firmei din Panama. Aa c poi s transferi bani
ntr-o banc din Insulele Virgine, fr c Fiscul din ara ta s afle.
i crezi c asta fcea Tagliani?
Aa s-ar explica modul de funcionare a sistemului
transferurilor de cont. Dac exist vreo firm panamez pe list, e
posibil s fie un cont de transfer.
Iar vrsmntul ar putea merge direct prin calculator n contul
bancar panamez, fr s apar ca depunere, zise Stick cu o und de
mirare.
La fel i profiturile lor ilicite, am adugat eu.
Crezi c Seaborn tie de aceast regul a oglinzii? ntreb Stick.
461

 Dac nu tie, ar trebui s-l nchidem pe motiv de incompeten.

Asta e o lege bancar internaional.
Pi, nseamn c Seaborn e implicat.
Asta e o problem cam delicat n momentul de fa. Nu e
nimic ilegal n a transfera bani n Panama. Dar este ilegal cnd e
vorba de ctiguri ilicite.
Stick zmbi.
Bunele i dragele ctiguri ilicite. Ce ne-am face fr ele?
ntrebarea ar fi: tie Seaborn c asta e o manevr pentru a spla
bani murdari? Poate c nu. N-ar fi exclus s fie naiv.
Ei bine, dac nainte n-a tiut, acum probabil c tie.
Just. i, de vreme ce n-am auzit nimic de la el, putem cel puin
s presupunem c ascunde informaii.
De unde dracu afli toate astea?
N-oi fi scriind rapoarte, amice, dar le citesc al naibii de atent
pe-ale altora. mecheria asta e folosit frecvent de Mafia. Utilizarea
calculatorului bncii pentru a-i dispune conturile n piramid, sta-i
un iretlic nou.
Undeva, n fundul casei, sun un telefon. Stick se npusti,
ncercnd s-l nhae nainte s trezeasc pe cineva. Ajunse prea
trziu. Lark se rsuci pe bancheta de lemn, deschise un ochi, m
vzu, flutur o mn moale n direcia mea i reui s-i compun un
zmbet vag.
Dormi mai departe, i-am spus. Stick i cu mine mai pzim
fortreaa o bucat de vreme.
Din nou n bar, Kilmer!
Stick iei din buctrie cu o privire abulic.
Ce-i cu tine? am ntrebat.
N-ai s crezi, Jake, zise el.
ncearc-m.
Cineva tocmai a nfipt un glon n easta lui Harry Raines.
462

62. G-A-L-A-V-A-N-T-I
Ne-au trebuit treizeci de minute ca s ajungem, printr-o cea
deas, la locul crimei, unde ne atepta un tablou familiar privirilor
noastre. Harry Raines fusese mpucat drept n centrul
Patrulaterului, la mai puin de treizeci de metri de banca lui Charlie
Seaborn.
Ai fi zis c toate mainile de poliie din Dunetown erau acolo.
Lumini roii i albastre sclipeau ireal prin ceaa deas, ca nite
molcome focuri de artificii. O mic mulime de oameni migrase din
cluburile i restaurantele de pe malul rului, ca s vad ce era cu
toat agitaia aceea.
A durat vreo dou minute pn s-l depistm pe Dutch prin
cea. Era cu doi poliiti n civil i cerceta o form desenat cu cret
galben pe aleea pietruit. Panglici galbene nconjurau casa. Dutch
ne inform c salvarea venise i plecase deja.
E nc n via, am zis.
Mda, dar nu ndeajuns ca s aib vreo importan, spuse el,
lovindu-se cu degetul pe frunte, la doi centimetri deasupra
sprncenei drepte. Glontele e nc acolo.
Dumnezeule, a optit o voce rguit i abia dup o secund
sau dou pn mi-am dat seama c era a mea.
Avem doi martori auditivi, zise Dutch, conducndu-ne de
lng forma desenat n cret de pe alee.
Martori auditivi? fcu Stick.
Se numeau Harriet i Alexander, dei, pentru motive care-mi
scpau, Alexander prefera s i se spun Chip 57. Aveau n jur de

57

Achie, andr, surcea (n.tr.).

463

douzeci i cinci de ani i dou sptmni pn la ziua nunii, iar ea

pierduse darul de logodn pe care i-l fcuse viitorul so. Tnra era
pe ct de cochet putea fi o fat simpl. Biatul, scund i ndesat, cu
o musta prost tuns, prea mult mai preocupat de colierul pierdut
dect de mpucturi.
Ne-am oprit aici n drum spre cin, fiindc, vedei
dumneavoastr, aici ne ntlnim, rosti el, probabil pentru a cincea
sau a asea oar. Dar era att de mult cea, c ne-am dus la
Porthole s lum cina cu prietenii notri.
Nu puteai s vezi la un pas n faa ochilor, zise Harriet, dnd
energic din cap.
ncepeam s m enervez, ascultndu-le vorbele nensemnate.
Cum e acum, adug Chip. Asta era cu nici jumtate de or n
urm.
Da, am priceput, zi mai departe, am intervenit eu.
Harriet continu s dea din cap.
Cum e acum, repet ea.
El se ncrunt la fat i i continu povestea:
Ei, i atunci i-a disprut colierul. Era un irag de diamante pe
un lnior de aur. Opt diamante. Aveau toate un carat ntreg.
Te-a ruga s treci la fapte, las amnuntele, i-am cerut.
Ne pare ru i nou pentru colier, zise Dutch cu nduf. Hai,
spune povestea pn la capt.
Da, pi, zise el, ne-am scuzat i ne-am ntors aici, spernd c
poate l-om gsi.
Atunci a fost mpucat omul, interveni Harriet, dnd cu i mai
mult zel din cap cnd rosti vestea cea mare. Obrajii umflai ai lui
Chip se fcur purpurii, fiindc i se furase replica-cheie.
Ai vzut pe cineva? am ntrebat eu.
Cltinar amndoi din cap.
I-ai auzit? Au spus ceva?
464

 Nu sunt sigur, zise Chip.

Pi, chiar au spus ceva, se bg Harriet din nou, sau cel puin
unul din ei a spus: S-a zis cu tine.
Nu poi fi sigur, Harriet, fcu Chip pe un ton tios.
Ea ddu energic din cap.
Ai recunoate vocea dac ai mai auzi-o? ntreb Stick.
Nu eram foarte ateni, zise Chip. Am auzit pe cineva pe alee,
paii s-au oprit<
Harriet se bg, furndu-i iar caimacul:
S-a auzit: S-a zis cu tine i bang!
Faa lui Chip se schimonosi de mnie.
Harriet! Te rog frumos, m lai s spun povestea?
Ce altceva mai e? am ntrebat.
Harriet a ipat i ucigaul a fugit, zise el, privindu-i chior
viitoarea soie, ca s-o fac s tac.
N-a murit nc nimeni, mormi Dutch.
Ei, nelegei ce vreau s spun, zise putiul agitat.
ncotro a fugit persoana? am ntrebat.
N-am putea spune, zise Chip. Nu poi s spui precis, din cauza
cldirilor, , a sunetului<
Din cauza acusticii, asta vrei s spui? ntreb Stick.
Exact, zise Chip i ncepu s dea din cap, cum avea obiceiul.
Era adevrat. Pe o cea att de deas, abia de puteai vedea pe
unde calci i, cu cele trei cldiri care formau un fel de cutie, era
imposibil s-i dai seama de unde venea sunetul.
Dar victima ai vzut-o? am ntrebat.
Cltinar din cap la unison.
Nici vorb, zise Chip. Am luat-o la fug spre banc, fiindc
erau nite lumini aprinse n spate, dar n-a venit nimeni la u, aa c
m-am dus la cabina telefonic i am sunat la poliie.
Ce credei c era persoana care a fugit dup mpuctur,
465

brbat sau femeie?

Brbat, ziser ei simultan.
Asta era tot ce tiau. Struia prea mult cea ca s mai pierdem
vremea pe acolo. Stick i cu mine ne-am lsat mainile n parcare i
ne-am dus cu Dutch la spital, n spatele bncii, luminile tocmai se
stingeau.
Dou maini alb-albastre se aflau parcate la intrarea de urgen a
spitalului; aproape de ele se gsea nc o main, care putea fi un
vehicul nemarcat al poliiei. Coridorul lung dintre uile serviciului
de urgen era gol, ca i sala de operaii. Raines se afla la secia de
terapie intensiv, situat la etajul nti.
Patru poliai n uniform i doi detectivi pzeau secia.
Preiei cazul? l ntreb unul dintre ei pe Dutch.
mi aparine deja, a fost tot ce i-a spus zdrahonul de neam
drept rspuns.
Chirurgul-ef i medicul de salon se aflau acolo, dar erau
necomunicativi. l ateptau pe medicul personal al lui Raines. Un
internist cu trusa medical mobil de prim-ajutor ne confirm,
totui, ceea ce tiam deja i mai adug cteva detalii: c Harry
Raines fusese mpucat o singur dat, n partea stng a frunii, cu
o arm de calibru mare, c arma fusese inut ndeajuns de aproape
ca s cauzeze arsuri grave de praf de puc i c pacientul se afla
ntr-o stare mai mult dect critic; dup opinia internistului, era
muribund.
E mai mult mort dect viu, spuse tnrul doctor. Dac mai
triete o or catolicii or s sanctifice, probabil, ntreaga arip a
spitalului.
Cum aa? ntreb Dutch.
Fiindc ar fi un miracol, zise tnrul doctor.
Ai vreo idee ce fel de arm a fcut-o? am ntrebat.
Nu m pricep la asemenea treburi, zise el. Asta-i treaba poliiei.
466

Unitatea de terapie intensiv era o ncpere destul de mic,

mprit n dreptunghiuri nconjurate de perdele, pentru pacieni, i
avnd un grup de aparate i monitoare n mijloc. Fiecare dreptunghi
era monitorizat printr-un sistem de televiziune cu circuit nchis. Trei
asistente se aflau la datorie i toate preau foarte ocupate. Cei doi
doctori se refugiaser nluntrul unui dreptunghi gol i trseser
perdelele dup ei.
l vedeam pe Raines pe micul ecran alb-negru, cu jumtate din
fa nfurat n bandaje, bolborosind ceva n netire.
Ai vreun casetofon n trboana ta? l-am ntrebat pe Stick.
Da, un minirecorder. Un Pearl cu activare pe baz de voce.
Adu-l rapid, i-am optit, iar el s-a fcut nevzut, ntorcndu-se
n mai puin de cinci minute cu un recorder nu mai mare dect
palma mea.
Baterii noi, caset nou, zise el. Vrei s-ncerci s-l nregistrezi
pe Raines?
Da. D-le ceva de lucru caraghioilor de la u un minut-dou.
Cnd am prins un moment potrivit, m-am strecurat dup perdele
n dreptunghiul lui Raines i am agat casetofonul de bara patului,
la cpti. Buzele i se micau, dar cuvintele erau confuze. Avea
chipul de culoarea aracetului, iar ochiul nebandajat era deschis i-i
aluneca nebunete peste cap, pe sub pleoap.
Dup ce am ieit din dreptunghi, o mic zvrlug de femeie
ntr-un costum gri-nchis de lucru a dat nval n ncpere. Avea
cam un metru cincizeci, era srit bine de patruzeci de ani, ar fi
putut slbi vreo cinci-ase kile fr s le simt lipsa, prea mai rece
dect srutul unei clugrie i era mai rea ca Attila. Prelu ofensiva
ca nazitii n Parisul ocupat, trntind ordine cu o voce cu o octav
mai jos dect intenionase natura s i-o dea i accentund fiecare
cuvnt cu o micare ferm a unui deget subire, manichiurat.
Puteam s aud aerul arctic vjindu-i prin vine, n timp ce le ddea
467

ordine celor patru oameni aflai cu ea. M-am dat mai n spate i am
urmrit spectacolul.
Voi doi intrai n camera de gard, zise ea. Tu, du-te la u. Nu
intr nimeni dect dac spun eu. Iar tu, stai lng pupitrul la cu
monitoare.
Abia atunci m-a vzut.
Dumneata cine eti? se rsti ea, fluturndu-i degetul pe sub
nasul meu.
A putea fi doctorul, i-am replicat.
M msur din cap pn-n picioare.
N-ai nicio ans, zise ea.
M cheam Kilmer. Federal Racket Squad.
Afar! ltr ea, repezindu-i degetul peste umr ca un arbitru
spre banca de rezerve. Eu m ocup de acest caz.
i cine dracu eti dumneata?
i nfipse faa mic de buldog ct de aproape de a mea putu fr a
se ridica pe vrful picioarelor, i zise:
Sunt Galavanti. Honore Galavanti, G-a-l-a-v-a-n-t-i. Procuror
al districtului Oglethorpe. Am propriii mei oameni cu mine. N-am
nevoie de dumneata, aa c d-i drumu afar!
Nu aa de repede, i-am zis eu pe un ton provocator.
Uite ce e, , nc o dat, cum te cheam?
Curat actorie. Cucoana era dur, dar, de fapt, aa i trebuia s fie.
Era nevoie de o cucoan dur ca s fie aleas procuror districtual n
tribunalul foroilor lui Stonewall Titan.
M cheam Kilmer. K-i-l-m-e-r.
A, da. Hai, roiu de-aici.
Nu cumva mpingi chestia asta cu procurorul districtual un pic
cam prea departe?
Se holb la mine cteva momente bune, apoi spuse:
Mi-au zis ei c le dai de furc.
468

 Care ei? am ntrebat.

Toi cei care te-au ntlnit, mi-o ntoarse ea.
Apoi vzu casetofonul de la capul patului lui Raines.
Ce-i asta? m interog ea, spintecnd aerul din nou cu vrful
degetului.
Un casetofon.
Ascult aici<
Am tras-o ntr-un col, ceva mai departe de asistentele, care se
czneau s nu asculte, i i-am zis:
Ce-ar fi s facem mpreun pai pn n biroul meu particular?
Cred c ar trebui s stm de vorb.
Am condus-o ntr-un alt dreptunghi gol i am determinat-o s se
aeze pe pat.
Las casetofonul acolo unde e. Tot ce e pe el i aparine. Vreau
doar s ascult i eu. Dac va spune ceva nainte s-o mierleasc, vom
ti amndoi.
Vorbeti de parc mierlitul sta e un fait accompli, zise ea.
Are un glon n creier.
Doctorul trebuie s vin din clip-n clip.
Omul are culoarea cimentului ud, febra-i crete ca pinea la
cuptor, tensiunea e cam doi cu doi. Mai poate scpa numai n cazul
n care Dumnezeu e n drum spre noi, aa c las-o balt. Treaba e
nasoal, domni, indiferent cum te uii. sta care moare aici e cel
mai puternic om din ora. Cineva o s fie pus la zid nainte s se
isprveasc povestea, iar cazul sta, de care zici c te ocupi, se va
baza pe rapoartele oamenilor de la Omucideri, care, dac m pricep
ctui de puin, nu sunt n stare, toi la un loc, nici s-i pun propriii
ciorapi n picioare pe ntuneric. Aa, din capul meu, a zice c ai
nevoie de tot ajutorul pe care-l poi obine.
Asta o mai domoli puin. Aproape c am putut auzi cum pcne
schimbtorul de viteze n creierul ei.
469

 i, m rog, ce anume ai putea oferi? zise ea, dup un

minut-dou de gndire intens.
Niscai idei, cteva supoziii. Nu-mi trebuie dect o zi-dou ca
s vd dac se lipesc unde cred eu.
i-atunci eu la ce-i trebuiesc, Kilmer?
Uite ce e, Gavalanti<
Galavanti, zise ea. l vine naintea lui v, ca la gal58.
Scuze, Galavanti. Ai pe cap dousprezece omucideri.
Treisprezece, dac-l pierdem i pe Raines. Mai curnd sau mai
trziu, va trebui s te ocupi de toate cazurile astea.
Unde vrei s ajungi?
Poate reuesc s-i dau soluia pe tav.
tii cine se ascunde n spatele povetii steia?
Sunt pe-aproape, am minit-o.
Ea a rs.
Doamne, ce des am auzit replica asta pn acum. sta-i primul
lucru care v-nva la Academia de Poliie?
i fr mine ce ai avea de ctigat?
Zero barat n acest moment, admise ea.
Doamn Galavanti, nu te-am mai vzut pn n seara asta. S-au
comis dousprezece omucideri i e prima oar cnd te-ari la fa.
Nu fi naiv. Omul sta intea postul de guvernator.
Cred c, dac eti destul de deteapt ca s fii procuror al
acestui district, eti destul de deteapt ca s nu dai nicio atenie la ce
scriu ziarele. Dumneata ii legtura cu Titan, cu Morehead i cu toi
ceilali din ora care conteaz. tii totul despre legtura lor cu
Tagliani.
Crezi c mpuctura asta are vreo legtur cu celelalte?

58

Fat, fecioar, n limbaj popular (n.tr.).

470

ntreb ea precaut.
Pare foarte firesc, nu-i aa?
i uguie buzele n form de inim, n timp ce rumega la ce-i
spusesem.
Sunt totodat destul de deteapt ca s tiu c federalii
urmresc ceva i c acel ceva nu e crima, zise ea n cele din urm.
Orice s-ar ntmpla, ticloii vor ajunge ntr-un tribunal federal
nainte de a trece pe la mine.
Poate c nu< am zis eu, lsnd-o s completeze restul frazei.
n regul, Kilmer, ce propui?
nainte s se termine toat povestea, or s apar ceva cazuri
RICO, de corupie i implicare mafiot. Intre noi fie vorba, dac e
nglobat i crima, o s fiu bucuros s i-i predau dumitale pe cei
acuzai de omucidere, nainte de a-i deferi unui tribunal federal.
De ce eti aa bun cu mine?
Din dou motive. Sub nvinuirea de crim sunt inui la arest
cu mult mai mult dect n cazul cooperrii cu Mafia i putem s le
mai punem linitii i noi ceva n crc dup ce ai terminat
cercetrile.
i cellalt motiv?
A dori o discuie sincer n schimb.
Suspiciunea i aduse o ncrunttur pe fa.
Despre ce? ntreb ea.
Despre Tony Lukatis.
Ce-i cu el?
Dumneata ai intentat aciune n cazul lui?
Da, zise ea, nlnd din umeri, dei nu exist niciun motiv de
laud n privina asta.
Cum aa?
A fost un proces simplu. Am avut un singur martor probator.
Partenerul lui?
471

 Exact. Gil Winslow.

Am auzit c cei de la Narcotice au efectuat arestarea. N-ar fi
trebuit oare s intre n competena federalilor? am ntrebat.
Pi, oamenii lui Titan erau aici. Ei au preluat cazul.
Iar apoi Titan i l-a predat dumitale spre cercetare, nu-i aa?
Exact. Ascult, dac intenionezi cumva s-i faci necazuri
domnului Stoney<
Nu intenionez s fac necazuri nimnui dac n-o merit, am zis
i m-am grbit s continuu; Stoney a preluat cazul i l-a rezolvat. n
plus, a oferit i un martor dubios.
Ea ddu bnuitoare din cap.
Dac vrei s-i zici aa lui Winslow<
Nu vreau s te jignesc, dar ambarcaiunea nu-i aparinea lui
Winslow?
Mda<
N-ar fi fost mai n firea lucrurilor s punei toat povestea n
crca lui, s-i confiscai ambarcaiunea i s-i blocai astfel accesul n
larg?
Nu e treaba mea, replic ea. Uite ce e, Kilmer, adevrul e c am
primit cazul n formula n care era implicat i Winslow. El a
mrturisit c lui Lukatis i aparineau planul i finanarea afacerii.
Lukatis tia locul unde se afla o ton de droguri, undeva n Bahamas.
I-a oferit lui Winslow cincizeci de mii de dolari drept garanii c n-o
s-o tearg, ca s-l determine s se duc pn acolo i s aduc
marfa.
La bordul ambarcaiunii lui Winslow?
Exact.
Ce cantitate?
O ton.
Cine a fost cu ideea s acosteze n Insula Buccaneer?
Nu tiu, fcu ea cu sinceritate.
472

 i reversul medaliei care a fost? Trebuie s fi avut i Lukatis

versiunea lui.
Da. El a pretins c Winslow a fost cel care l-a abordat.
i finanarea?
Varianta lui Lukatis a fost c Winslow le-a fcut pe toate, c el
s-a alturat doar ca s ajute, zise ea, dup care deveni brusc ostil i
bnuitoare. Cum se face c te intereseaz chestia asta aa demult? Ai
cumva de gnd s faci o tmpenie cum ar fi, de pild, s schimbi
verdictul n cazul Lukatis?
Asta ar fi cam greu. Tony Lukatis a murit.
Reacia ei mi ddu de neles c nu aflase nc de Tony Lukatis.
Era i logic, de vreme ce omorul era cercetat n afara jurisdiciei ei.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea.
nc nu tim sigur. Bnuiala noastr e c a ncerca s strecoare
nc un transport de droguri i a avut ghinion.
Unde?
n partea de sud. Urmeaz s primim raportul autopsiei dintr-o
clip n alta. S-ar putea s fi lucrat cu Longnose Graves.
Poftim? Imposibil!
Cum se face c eti aa de sigur?
Ea inu un deget ridicat i zise:
Graves nu e n bran. i chiar dac ar fi fost, nu s-ar fi apropiat
de Tony Lukatis!
De ce?
Fiindc nu i-ar fi convenit domnului Stoney.
Iar Graves i Titan se neleg bine, nu-i aa?
ntre ei exist o relaie nefiresc de panic, dar situaia pare s-i
convin erifului. Oricum, asta nu-i treaba mea, Kilmer.
Ai putea face s fie treaba dumitale.
Dar nu s i rmn pe post. Dar vd c ne ndeprtm de
subiect.
473

 De vreme ce Lukatis a finanat transportul lui Winslow, m-ar

interesa s tiu de unde a luat din srcia lui suta aia de miare, bani
ghea, pentru aconturi? C doar despre asta vorbeam, despre ce s-a
petrecut chiar acolo, pe ambarcaiune.
A fost finanat de legtura lui, zise ea, nlnd din umeri.
E un fapt dovedit n proces?
Asta a declarat Winslow.
El a fost martorul principal?
Da. i poliitii care au fcut arestarea.
Crezi c Lukatis a fost ntr-adevr vinovat?
Era o jignire, o ntrebare de care m-am cit chiar n clipa cnd
cuvintele mi-au ieit pe gur. Expresia de pe chipul ei mi spuse ct
de grav era jignirea. Femeia prea ocat i mnioas.
Iart-m, am rostit imediat. mi retrag ntrebarea.
Au existat dovezi ferme contra lui i am fcut tot ce mi-a stat n
putin, ceea ce reprezint maniera n care tratez fiecare caz,
domnule Kilmer. Am vorbit pe larg cu Tony Lukatis. Era arogant i
nu prea dispus s coopereze.
Adic exact cum ar reaciona oricine dac ar simi c a fost
lucrat, am spus eu.
Ea ezit un moment, apoi nl din umeri:
Presupun c da. Oricum, a fost un proces public, totul e notat i
nregistrat.
Cu puin noroc, sper s te fac eroin.
Am mai auzit cntecul sta.
Dar nu interpretat de adorabila mea voce de tenor.
Femeia ovi nc un moment.
Doamne, ce mi-ar mai plcea s te cred, zise ea ca pentru sine.
Ai ceva de pierdut? i-apoi, ne-am neles perfect unul cu altul.
Mi-ai spus tot ce voiam s tiu.
Cnd s plecm, o nou figur apru la secia de terapie intensiv.
474

Era nalt i extrem de slbnog, de parc ar fi suferit de anorexie.

Purta frac i avea o expresie de panic ntiprit pe fa. Se holb la
noi i la poliistul de la ansamblul de monitoare.
Cine sunt oamenii tia? ntreb el, apropiindu-se de noi, dar
rmnnd cu ochii la asistente.
Eu sunt procurorul districtual Galavanti, zise ea, artnd apoi
spre mine: Dumnealui e unul din oamenii mei.
Am putea, v rog, s evacum zona? rosti el, prelund
comanda. Sunt doctorul George Hanson, medicul personal al
domnului Raines.
Da, domnule, ncuviin ea. Un singur lucru: am un mic
casetofon la capul patului domnului Raines, n caz c ar spune
ceva<
in s-i mulumesc, i-am spus eu pe cnd ieeam. S-ar putea
s ne alegem cu un zero barat, dar m revanez cumva.
Cum i-am zis deja, Kilmer, o s-o cred cnd o s-o vd.
Cnd s ieim pe coridor, ne-am pomenit fa n fa cu Stonewall
Titan i Doe Raines.

63. PRIVEGHIUL
Arta ca una din actriele acelea franceze de pantomim cu ochii
mari, pe care le vezi uneori pe estrade. Subire, fragil, vulnerabil,
ngrozit. Nimic trucat, dac m pricepeam ct de ct s judec. Avea
nfiarea unei femei care-i pierduse stpnirea de sine. Pn i o
piatr de pe caldarm putea s-o culce la pmnt.
Doamna procuror districtual se scuz i se feri din btaia putii.
Dutch i Stick o luar pe coridor n jos, ieind din raza auditiv.
475

 Cum se simte, se simte bine? se blbi ea, fcnd o singur

ntrebare din dou.
Titan m privi de parc a fi avut cium bubonic. Nrile i
fremtar ca ale unui catr furios.
Tu nu poi s-o tergi nicieri? mormi el.
Jake, cum se simte Harry? m ntreb Doe, ignorndu-l pe
Titan.
Am condus-o ntr-o mic sal de ateptare, situat lng secia de
terapie intensiv. Titan tropi mrunt n urma noastr, n timp ce
bastonul su bocnea n pardoseala de linoleum ca cel al unui orb.
Am mpins ua n urma lui. Doe m privi fix, cu ochii ct roata
carului, ateptnd.
A murit, nu-i aa? zise ea.
Nu, dar sunt puine anse.
Oh, Dumnezeule! strig ea. Oh, Dumnezeule, eu i-am fcut
asta!
Ce tot spui?
Asta-i curat nerozie, adug Titan.
Ea ncepu s se ndoaie de mijloc. Am cuprins-o pe dup umeri i
am aezat-o pe un scaun. Sttu acolo cu minile ntre genunchi i
ncepu s tremure.
Ar trebui chemat un doctor, i-am spus lui Titan, care plec s
caute unul.
Ce voiai s spui, Doe? am ntrebat-o, ngenunchind n faa ei.
Eu l iubesc pe Harry de-adevratelea. E o persoan minunat
i a fost un so bun, zise ea, aproape n oapt.
tiu.
Poate c dac eram mai cinstit<
N-ai fost implicat cu nimic n treaba asta, Doe. Nu te apuca s
ei n jurul tu o poveste care s te scoat vinovat.
De ce s-a ntmplat una ca asta? ntreb ea, cu lacrimile
476

nindu-i din ochi.

Nu tiu.
A fost ceva n legtur cu caii?
M ndoiesc. i-a spus unde urma s plece cnd i-a anulat
venirea la petrecere?
Cltin din cap.
M-a sunat de la pist, mi-a vorbit de accident i mi-a spus c
rmne n ora peste noapte.
N-a spus i de ce?
Nu. Era un lucru obinuit nu accidentul, ci faptul c rmnea
n ora peste noapte.
Uite ce e, o s aflm cine a fcut treaba asta, i promit.
Ea ddu din cap, dar era aproape n stare de oc. Nu reuea s
priceap mare lucru.
Unde a fost mpucat? ntreb ea.
Jos, lng ru, n Patrulater.
Ah, suspin ea, era locul lui preferat.
Privi fix nainte, ca i cum ar fi ateptat ca un nor cu efecte psihice
s pluteasc prin ncpere i s ia cu sine ntreaga ei durere:
A fost ideea lui. Noi am donat terenul.
I-am luat minile ntre ale mele i am ngenuncheat, ca s i le
masez i s i le nclzesc.
Jake, m simt att de< stricat.
Titan are dreptate, asta-i curat nerozie. Un asemenea mod de
a gndi nu duce la nimic bun.
Dar ea nu m asculta. ncepu s se legene nainte i napoi, ca un
animal rnit.
Cum i s-a prut glasul lui Harry cnd te-a sunat? am insistat.
Era furios? Abtut? Nesigur?
Era exact glasul lui Harry de totdeauna. Avea ns ciudenia
de a-mi ascunde totul, ca i cum s-ar fi temut c m-ar putea necji cu
477

ceva. Dumnezeule, ia te uit ce spun, vorbesc de parc ar fi murit

deja. Oh, Jake, mi pare aa de ru.
i ls capul n poal i ncepu s plng cu sughiuri. Dup o
clip, n camer intrar doctorul Hanson i Titan. Cu ei era i Sam
Donleavy. Ea sri n picioare i alerg spre el.
mi pare ru, acum am aflat i eu, zise Donleavy. Am fost
clare pe telefon ore ntregi. Am venit din Sea Oat ct am putut de
repede.
Doe se ntoarse iute spre doctor.
Cum se simte? ntreb ea cu o voce ascuit i cam nesigur.
El m privi sever i zise:
Pot vorbi cu doamna Raines ntre patru ochi?
E un prieten, interveni ea.
Doctorului nu-i plcu din cale-afar, dar nu era momentul
potrivit s-i expun punctul de vedere.
Doe, o s facem tot ce ne st n puteri, dar m tem c nu vom
izbuti mare lucru. Harry a fost mpucat n frunte. L-am examinat
i glonul e nfipt n partea dorsal a lobului frontal. E inoperabil.
Doe se sprijini de el, cu braele atrnndu-i fr vlag pe lng
trup.
Am s-i dau ceva s te destind, zise el, dar ea ncepu s
clatine violent din cap.
Nu, n-am de gnd s trec prin toate astea dormind. Am fost
ndeajuns de aprat n viaa mea. Nu sunt un copil, George.
Nu intenionez s te adorm, ci doar s-i mai ndulcesc puin
necazul.
in s simt necazul sta. Vreau s simt tot. Nu nelegi? Asta nu
e problema ta sau a domnului Stoney, ci a mea. E soul meu i voi lua
deciziile care vor fi necesare. Nu pot s fac asta necat n somnifere.
Las-o s fac aa cum vrea, zise Donleavy ncet.
Hanson nu se simea la largul lui. O btu pe umr.
478

 Cum doreti, zise el.

Pot s-l vd?
Firete, rspunse Hanson.
Vin i eu, zise Donleavy i-i urm n secia de terapie intensiv.
n clipa n care cei trei ieir din ncpere, Titan se ntoarse spre
mine, artndu-i colii:
Nu te amesteca n treaba asta, ssi el, agitnd un deget prin
faa mea: Singurul lucru de care n-are nevoie n momentul de fa e
tocmai persoana ta.
Asta ea hotrte, i-am ntors eu ssitul.
Te previn, pleac. Dispari din viaa ei. Am s arunc toat vina
pe tine. Pe tine i pe banda aia de ncurc-lume a lui Morehead. Asta
nu s-ar fi ntmplat niciodat dac<
Las-o balt, m-am rstit la rndul meu. Nu-l poi nvinui pe
Morehead. Atotputernicul dumitale Comitet a dat-o n bar. Aa s-a
fcut de-a ptruns Tagliani aici.
S te ia dracu, opti el amenintor. Noi nu suntem istei ca voi,
grangurii federali. i uite c au ptruns aici! Dar era treaba lui
Morehead s in situaia sub control dup aceea.
Du-te-n m-ta, Titan, am replicat vehement. Eti la fel ca toi
ceilali care vor s paseze pisica moart n curtea altuia.
Nu dau o para chioar pe ce-i fac macaronarii ia idioi unul
altuia, rosti Titan i vocea i se transform n ipt. Dac vor s se
nimiceasc unul pe altul, n-au dect, taman bine ne scutesc de
prezena lor.
Tremura de furie. Era suprarea unui om a crui putere fusese
subminat.
Oricum, nu asta voiam s-i spun, continu el. Fac apel la
simul onoarei tale, dac ai aa ceva. Nu da motive oraului s-o in
din brf-n brf, gluc. Doe n-are nevoie de aa ceva n
asemenea momente.
479

 Doe i cu mine suntem vechi prieteni. tiind acest lucru, nu i-a

dat prin gnd c a putea s-o i ajut?
ine-te departe de ea! url el.
Vezi-i de propriile tale treburi mpuite, i-am zis pe un ton
moale i am prsit ncperea.
Ce-a fost toat chestia? a ntrebat Dutch cnd am ajuns lng ei.
Titan a cam srit peste cal, am zis.
Titan nu sare peste cal, fcu Dutch.
Fals. Tocmai a fcut-o.
Ne-am mai nvrtit pe-acolo nc vreo cincisprezece-douzeci de
minute. Era evident c Raines avea clipele numrate, dar doctorul i
juca rolul pn la capt. Doe rmase n salon cu Raines, n timp ce
Titan i Donleavy stteau genunchi lng genunchi, plvrgind n
sala de ateptare i hotrnd, probabil, cine-l va nlocui pe Raines n
structurile politice. Erau o grmad de poliiti n uniform prin
preajm i nu mai era nimic de fcut pe-acolo, aa c am luat-o din
loc, dup ce i-am lsat lui Doe o list cu nite numere de telefon utile,
pe care i-am dat-o unei asistente.
Se nseninase afar. Un vnt cald de var alungase norii de
furtun, lsnd n urm o minunat noapte nstelat. Dutch, Stick i
cu mine am luat-o napoi spre parc n tcere, fiecare dintre noi
ncercnd n felul lui s gseasc o logic n ceea ce prea a fi un
holocaust lipsit de logic, ce aternuse linoliul morii peste
Doomstown.
Ceaa continua s pluteasc prin Patrulater, dar puteam s disting
prin ea Depozitul Trei, situat pe partea cealalt. Alei pietruite
traversau parcul n lung i-n lat, intersectndu-se n centru sub
forma unui asterisc. Una dintre ele spinteca parcul i mergea drept
spre malul rului; o alta fcea legtura ntre banc i Depozitul Trei.
Mai muli poliiti n uniform i-n civil cercetau nc locul faptei
i-i lrgiser zona protejat de panglicile galbene la dimensiunile
480

ntregului parc.
Raines i ntlnise agresorul cam la jumtatea distanei dintre
partea din spate a parcului, unde martorii auditivi ai lui Dutch i
cutau colierul pierdut, i ru. M-am oprit lng forma conturat cu
creta pe alee i am privit n toate direciile. Chip i logodnica lui se
aflaser la nici zece metri de locul n care fusese mpucat Raines.
M-ntreb unde mergea Raines i ce cuta, am cugetat cu glas
tare.
Mercedesul lui e parcat n spatele bncii, mi veni n ajutor
Stick.
Am parcurs cei cincisprezece metri pn la malul rului. Ceea ce
fusese cndva un doc n toat regula ajunsese s fie acum un simplu
debarcader pentru pescuit. Rul ntunecat se nvrtejea n jurul
pilonilor acestuia, formnd mici bulboane negre. Aleea mergea de la
River Road, unde fcea o curb, i urca pe un terasament aproape de
oseaua de deasupra, de-a lungul malului apei i n spatele celor trei
depozite vechi, care fuseser transformate n cldiri pentru birouri.
Findley Enterprises e n Depozitul Trei, lng parc, iar Costello
i Cohen i au birourile n Unu. Sunt cele trei cldiri din capt,
remarc Dutch.
M-am uitat n susul i-n josul rului, apoi din nou n direcia
muzeului i la locul unde fusese mpucat Raines.
Vreo idee, ceva? fcu Dutch.
Aveam o droaie de idei, dar toate erau simple presupuneri,
niciuna dovedibil i niciuna pe care s fi dorit s-o mprtesc altora
deocamdat.
Nu tocmai, i-am zis. Dar voi doi?
S zicem c Raines i-a parcat maina la banc i a apucat-o
prin parc ctre birourile lui Findley, zise Stick. Perechea aceea de
tineri era la nici zece metri distan i sporovia. Ucigaul trebuie
s-i fi auzit. mi face impresia c, oricine-o fi fost fptaul, acesta
481

cunotea parcul binior.

i tia pe unde urma s vin Raines, aa nct a tiut exact
unde s atepte, interveni Dutch.
n plus, a fost disperat, am conchis.
Cum aa? ntreb Dutch.
Pi, s mputi un om cu doi martori aflai la civa metri
distan cred c implic un mare risc.
Am luat-o tustrei napoi spre banc, cercetnd din priviri toate
aleile, dar fr a descoperi nimic demn de interes. Se vede treaba c
poliia local greblase serios ntreg spaiul. Am mai rmas la locul
crimei nc vreo cteva clipe.
Ar putea fi mna lui Nance, zise Stick. O fi venit de la biroul lui
Costello, a ateptat pn cnd Raines i-a parcat maina, a croit-o
prin parc, a fcut figura i a ters-o napoi la biroul lui Costello.
Ar putea, am zis eu. O grmad de ar putea, ca de obicei.
De ce n-am discuta toate astea la o plcint i-o ceac de cafea?
ntreb Dutch. ntmplarea m-a prins drept n toiul cinei.
Dar s admitem cazul c n-a fost Nance, am zis eu. Ci c a fost
cineva att de disperat, nct n-a avut ncotro i i-a asumat riscul
s-l anihileze urgent pe Raines. Cum ar fi procedat mai departe?
Ar fi fugit n direcia opus celei n care se aflau martorii, zise
Dutch. Ctre ru, n jos.
Mda, am ncuviinat eu. i dac ar fi fost efectiv disperat, ar fi
putut s se descotoroseasc de arm.
n ru, zise Stick.
Exact, m-am declarat eu de acord.
George Baker, ziser Stick i Dutch n acelai timp.
Cine-i George Baker? am ntrebat.
Cel mai bun scufundtor de prin partea locului, specializat n
ape ntunecate, zise Dutch. Dac exist vreo puc n rul sta, el o
gsete.
482

 Avem vreo ans s-l urnim? am ntrebat.

Glumeti? Ar prsi i alcovul unei vedete de cinema ca s fac
o scufundare. Aa i ctig bitarii.
Atunci hai dup el, am propus.
i cum rmne cu plcinta i cafeaua? ntreb Dutch cu un glas
rugtor.
Stai s vedem mai nti dac-l putem extrage pe Baker, am zis
eu.

64. SCUFUNDARE N APE

NTUNECATE
Stick l gsi acas pe Baker, care se uita la televizor. Entuziasmat
de perspectiva de a gsi arma crimei, scufundtorul promise s
pstreze secretul i s fie la debarcader la revrsatul zorilor. Cafeaua
i plcinta nu ne prilejuir, lui Stick, Dutch i mie, dect nesfrite
speculaii. Ne-am dus devreme la culcare, iar eu m-am bgat n pat
abia dup ce am sunat la spital i mi s-a spus c starea lui Raines era
stabil.
La cinci jumate dimineaa, eram n parc mpreun cu Stick,
ghemuii pe malul rului, ntr-o cea mai deas dect cea din
noaptea precedent; sorbeam cafea neagr dintr-un phru de
plastic i ascultam descrierea pe care ne-o fcea George Baker cu
privire la ce urmau s fac el i partenerul lui. Baker era un tip solid,
avea un piept ct butoiul, umeri mthloi, un gt ca un cauciuc de
rezerv i prul negru, tuns mai scurt dect cel de pe fundul
maimuei. Reparator de telefoane de meserie, era scufundtor n ape
483

ntunecate prin vocaie i poliist de ocazie, pur i simplu de plcere.

E ntuneric acolo jos, rosti el pe un ton dramatic, n timp ce-i
punea costumul de scafandru.
Dialectul lui, o amestectur de grai sudist i englez veche, era
pe ct de descriptiv, pe att de arhaic. Ddea impresia unui negustor
ambulant ce-i strig marfa.
Da, domle, ntunecos i primejdios. Nici nu tre s dureze mai
mult de-o clipit ca omu s piar sub apele astea. Omu nu poa s-i
permit niciun fel de erori de gndire, c nu poi calcula greit,
oricum, nu mai mult de o singur dat. Pi, domle, eu m scufund
n ape aa de ntunecoase, c nici tora n-ar putea lumina adncimile
ca smoala. Fundul e fie noroios ca clisa, i atunci e alunecos i
neltor, fie acoperit de cabluri vechi i ruginite, ca nite tentaculele
de caracati, sau de elice vechi de ambarcaiuni, cutii de tabl i alte
asemenea obstacole din vremi trecute, cnd aici era im promontoriu
pentru prea puternicele nave ale mrii. Pi aici, ziua-n amiaza mare
e att de ntuneric la cinci metri adncime, c-i musai s fac toate
treburile cu ajutorul acestor zece dete aci de fa.
Ne flutur degetele pe dinaintea ochilor, aa, n caz c n-am ti
cumva ce e un deget, i se zgi el nsui la ele cu veneraie.
Da, domle, continu el, cteodat nu-i nimica ntre mine i
Atotputernicu dect amrtu sta de det.
Fundul apei, dup cum ne inform Baker, era nclinat pe o
poriune de vreo zece metri ncepnd din spatele cldirii bncii,
dup care cobora brusc spre canal. Urma s foloseasc ceea ce
numea el sistemul bazei plutitoare, un ghem de sfoar ce se
desfura de la un stlp la altul i servea drept reper de orientare pe
sub ap. Colegul lui scufundtor, un tnr zdrenros, identificabil
doar prin numele de Whippet, despre care am aflat mai trziu c era
contrabandist de alcool, urmrea desfurarea evenimentelor innd
captul unei frnghii legate n jurul taliei lui Baker.
484

 Dac dau de dracu, zise scufundtorul-ef, Whippet se va

trudi s m trag n sus, ncet, dar sigur, n ndejdea c a
supravieui calamitilor ce s-ar abate asupr-mi.
Baker mai avea o teorie, provenind din cutarea unui mare numr
de arme ale crimei la viaa lui.
Un brbat arunc o arm n ap, cam aa cum ar azvrli o
minge de base-ball, zise el, n timp ce o cucoan, care nu le prea are
pe-astea cu armele n mod normal, are tendina s se
descotoroseasc pur i simplu de puc, aa, ca s scape de ea ct
mai curnd posibil. Astfel c eu voi opera de la marginea canalului
spre ncoace, folosindu-m n acest scop de flux n avantajul meu.
Dac ar fi s-mi dau cu presupusul, am intervenit eu, a zice c
el sau ea a aruncat arma rapid, ndat ce a ajuns la captul aleii.
Exist martori care au auzit mpuctura de foarte aproape.
V mulumesc, domnule, zise Baker n felul lui ceremonios.
Am s in minte.
Costumat din cap pn-n picioare, cu masca i tuburile de oxigen,
ar fi putut foarte bine s pozeze n chip de monstru hollywoodian, o
artare enorm, neagr, holbndu-se ca o bufni prin masca pe pe
figur. Se ls n jos pe un stlp al debarcaderului, dispru n cea i
izbi apa cu un plescit puternic, undeva la vreo cinci metri sub noi.
Dac avei vreo treab de fcut, ai face bine s v vedei de ea,
zise Whippet, ndesndu-i nite tutun n gur. Treboara asta s-ar
putea s dureze.
Eu i cu Stick ne-am tiat drum prin negur, am gsit o ceainrie
i am comandat micul dejun.
Am o idee icnit, i-am zis.
El izbucni n rs.
i asta ar trebui s m surprind? ntreb el. Hai, d-i drumul.
E o chestie de durat. i totui, ce-ar fi s facem investigaii pe
la magazinele locale de armament? ncepem cu cele mai bune. S
485

vedem dac Donleavy, Seaborn, Raines, Sutter sau Logan posed un

0,38 sau ceva asemntor.
Raines?
Pi, are i o nevast, am zis, fr s ridic privirea din omlet.
Acoperi toate fronturile, nu-i aa, amice? fcu el cu rceal.
Nimeni nu e imun, i-am rspuns pe acelai ton.
Eu credeam c crima nu e de competena noastr.
Orice are legtur cu cazul sta e de competena noastr. Poi
s rzi dac vrei, dar am o idee.
O.K., am i rs. Acum vrei s-mi spui despre ce e vorba?
I-am prezentat versiunea prescurtat a ideii, nainte de a fi
ntrerupi.
Charlie Ureche sosi, aducnd cu el rezultatul autopsiilor efectuate
tuturor victimelor, inclusiv lui Tony Lukatis i Stitch Harper.
Aceeai arm i-a ucis pe Tagliani, Stinetto, OBrian i Harper,
ne anun el. Un 0,22. Toi mpucai i rsmpucai, fcui arice n
afar de Lukatis. El a fost mpucat o singur dat, n ceaf, cu un
0,357. Un 0,223 i-a curat pe Stizano i pe oamenii lui.
Coup de grace, am exclamat.
Ce? ntreb Charlie Ureche.
Nimic. Pur i simplu, gndeam cu voce tare.
i ce altceva gndeti? zise el.
Ce am gndit ntotdeauna. Avem de-a face cu un M-16,
probabil cu un lansator de patruzeci de milimetri montat pe el, care a
funcionat masacrul n care au fost ucii Stizano i Draganata. Avem
un 180 american, care sun ca o frez dentar i trage o sut optzeci
de gloane n ase secunde, el s-a ocupat de asasinarea lui Tagliani,
OBrian i a bieilor din barc. mecheria cu frnghia a fost probat
pe Logetto i Della Norman. i mai avem un 0,357, care a fost utilizat
ca s se trag focul de siguran n Stinetto, Tagliani i Lukatis. Nu-i
un arsenal aa de vast, innd cont de ct de mari au fost pagubele
486

pn-n clipa de fa.

Dar Harry Raines? ntreb Charlie Ureche.
N-o s tim sigur pn n-or s scoat glontele. Dutch
presupune c a fost un 0,38 sau ceva asemntor. Asta nseamn c
ar putea fi un 0,357, poate chiar o arm de nou milimetri. Au toate
cam acelai diametru.
Nance folosete un Luger de nou milimetri, nu-i aa? ntreb
Stick.
Nu Nance l-a mpucat pe Harry Raines.
M privir surprini.
De unde tii asta?
Instinctul mi spune. De fapt, logica. n primul rnd, nu e un
asasin de contact. Lui i place s lucreze de la distan. n al doilea
rnd, e omul care-i planific aciunile. Nu i-ar mtri clientul n
cea, cu doi oameni la cinci metri de el. E prea riscant. Nance e un
perfecionist. A fcut doar dou greeli de care tiu eu pn-n
prezent.
Care au fost acelea?
A dat-o-n bar de dou ori n tentativa lui de a m ucide.
Dutch i micul dejun sosir la mas mpreun. Uriaul venise
acolo ca s ne anune c Harry Raines murise.
Cam cu patruzeci i cinci de minute n urm, zise el, alunecnd
ntr-un scaun lng mine. Am stat treaz toat noaptea. E un lucru
trist, foarte trist. Doe Raines e o epav, iar Stoney Titan acuz pe
toat lumea, n afar de preedintele SUA. Donleavy a luat n cele
din urm iniiativa s se ocupe de toate treburile.
l ascultam, dar nu mai nregistram nimic. M gndeam la Doe i
la demonii care i se artaser n spital, demoni care-i puteau
transforma universul personal ntr-un iad dac nu se trata problema
serios i rapid. Ciudat cum amanii i familia i asum ntotdeauna
vina pentru pierdere. i DeeDee i Doe pierduser persoane dragi n
487

aceeai zi i ambele i asumau vina. nc m mai ntrebam dac Doe

tia sau dac i psa c Tony Lukatis murise i el. Avea lucruri mai
importante pe cap acum.
Chief a aflat? am ntrebat n cele din urm.
Habar n-am, sarcina asta-i revine, probabil, domnului Stoney,
zise Dutch.
Moartea lui Harry Raines nu prea s-i fi stricat uriaului pofta de
mncare. A comandat un mic dejun care mi-ar fi provocat indigestie
timp de o sptmn.
Nu-mi vine s cred, continu Dutch. Eu i Sam Donleavy
stteam de vorb la telefon despre toate astea n timp ce se svrea
asasinatul.
La ce or te-a sunat? am ntrebat.
Eu l-am sunat pe el, preciz Dutch. Cam pe la opt i cinci.
Unde?
Locuiete ntr-o vil n Sea Oat, chiar nainte s traversezi
podul spre Insula Suspinelor.
Asta i asigura lui Sam Donleavy un alibi-beton. Eu vorbisem cu el
la opt fr cinci. Chiar Stick, n forma lui cea mai bun, n-ar fi putut
parcurge cu maina distana de la Sea Oat n ora n mai puin de
cincisprezece minute. Drumul dus-ntors n douzeci de minute era,
practic, imposibil.
Am ceva pentru tine, Jake, zise Charlie Ureche,
ntrerupndu-mi reveria. Stick mi-a cerut s verific conturile bancare
Tagliani. Trei din firmele astea sunt strine.
nregistrate n Panama?
Asta de unde-o mai tii? m ntreb Dutch.
Sunt companii protejate, am rspuns. Care-s acelea?
Seaview Company, care deine hotelurile, o firm denumit
Riviera Incorporated, care presteaz servicii pentru hoteluri i ali
clieni, i o alta, denumit Rio Company, care e un fel de unitate
488

prestatoare de servicii, dei n-am putut afla mare lucru despre ea.
Portul Thunder Point i Jalisco Shrimp Company sunt deinute de
Abaca, iar aceasta e o corporaie pe plan local. Restaurantul e
proprietate privat.
Bronicata e proprietarul?
Da.
Se leag, am zis eu. Au nevoie de niscai afaceri legale, ca parte
component a mainii lor de splat bani.
ncurajat de entuziasmul meu, Charlie Ureche plec s vad dac
putea scotoci dup ceva mai multe informaii.
Beeper-ul lui Dutch ncepu s piuie i el plec s dea telefon. Se
ntoarse amuzat i surprins n acelai timp.
Ce mai e? ntreb Stick.
Toat lumea pare s-i arate crile, zise el. Nose Graves a
transformat Jalisco Shrimp Company ntr-o ruin cu nici douzeci
de minute n urm. Nu e nimeni rnit, dar a mprtiat cldirea cam
prin tot districtul. Ce-a mai rmas e-n flcri.
Drace am exclamat furios. ncepe.
Ce ncepe? fcu Dutch.
Lucrul de care-mi era fric. Rzboiul deschis. Dac nu i se pune
capt, Harry Raines nu va fi singura victim inocent. Am mai vzut
de-aproape un rzboi din sta ntre bande n Cincy. Nu-i deloc
amuzant. Ar putea face ca masacrele clanului Tagliani s par nite
distracii nevinovate.
Asta bloc un moment conversaia. Apoi Dutch bg mna n
buzunar i scose casetofonul pe care-l agasem la capul patului lui
Raines.
Era s uit. L-am recuperat pentru tine.
E ceva pe el? am ntrebat.
N-am ascultat.
Eti sigur c Graves a fcut chestia de la Jalisco? l ntreb Stick
489

pe Dutch.
Absolut. Mufalatta Kid a fost de serviciu adineauri, zise Dutch.
Se pare c am fcut i noi ceva ca lumea o dat, aa, ca variaie. Kid
s-a inut de Graves i a vzut cum s-a petrecut toat treaba.
Dutch adun toate notele noastre de plat, adugnd:
O s lsm n seama municipalitii s plteasc masa asta. Hai
s mergem s stm de vorb cu Kid.
Unde e? ntreb Stick.
Face pe baby-sitter-ul n pragul uii lui Graves, zise Dutch i pe
faa lui de neam se ntipri cel mai larg zmbet pe care-l vzusem de
cnd sosisem n Doomstown.

65. LONGNOSE GRAVES

Obinuitul drum de douzeci de minute de-a lungul
Dunetownului i lu lui Stick mai puin de cincisprezece. Opri sirena
la ase cvartale distan de locul cu pricina i zbur pur i simplu tot
restul drumului. Dutch fum simultan dou igri pe care i le
aprinse una de la cealalt, fr s i le mai scoat din gur odat
aprinse. Nu spuse nimic, mulumindu-se s pufie.
Mergi pn la intersecia din preajma clubului i trage maina
n spatele bufetului de peste drum, i zise Dutch lui Stick pe cnd ne
apropiam de sfritul drumului. Kid nu vrea s-l dm de gol fa de
gaca lui Graves.
eles, zise Stick.
Vir i rul n spatele bufetului, opri, trase frna de mn, opri
motorul i ni afar din main, n picioare, nainte s apuc s le
urnesc pe ale mele de pe podeaua vehiculului.
490

 Pfui. Cu mine n-a mai condus n felul sta niciodat pn

acum, gsi Dutch cu cale s spun.
Cu mine n-a condus niciodat n alt fel, am zis. Eti al naibii de
norocos.
Bufetul era n stil vechi, ca acelea pe care mi le aminteam din
vremea copilriei, cum fusese cel al lui Bucky din centrul
Dunetownului, nainte de a se transforma n Doomstown. Avea
tejghea de marmur i scaune mbrcate cu srm, mirosea a
viinat i a cacao, n loc s miroas a vitamine i a fixativ de pr.
Din spatele tejghelei, un brbat negru, cu pr crunt, ne cercet din
ochi, apoi art cu capul n direcia lui Kid, care sttea la o mas
lng geamul din fa i sorbea ceva de culoare roz, cu aspect
medicinal. inea sub observaie o cas cu dou niveluri, ce trona
singuratic ntre dou intersecii. O inscripie iluminat de neon i
aezat deasupra uii principale arta c acolo i avea sediul
biserica african baptist Saint Andrew.
N-am tiut c dumnealui e reverendul Graves, am zis eu.
Biseric a fost pe vremuri, interveni Mufalatta. Cnd
s-au
mutat n noua lor cldire, inscripia nu a ncput, aa c a
cumprat-o Nose. El i zice casei biseric.
i asta nu-i deranjeaz pe cei din congregaia african baptist
a lui Saint Andrew? am ntrebat.
Nu, el e doar dirijorul corului, zise Kid.
Cine mai e prin preajm? ntreb Stick.
Acuica au picat dou maini pline cu haidamaci. Sunt toi
nuntru, zise Mufalatta! Mi frate, da stranic se simt. N-ai vzut
aa rnjete de cnd suntei.
Cum au distrus compania de pescuit crevete? am ntrebat.
Au tras pur i simplu n curte, n dou maini, drept pn la
ua din fa i au verificat c cldirea e prsit. Pe urm au
burduit-o cu cocteiluri Molotov i au aruncat dou bucele de
491

dinamit n faa uii n timp ce plecau. A srit cldirea aia pn-n

naltul cerului.
Am rmas cu toii acolo, privind peste drum la biseric i
ntrebndu-ne ce aveam de fcut.
Dac o fi s-i arestm, nu ne trebuie un mandat? am ntrebat
eu.
S-i arestm? S arestezi pe cine, omule? Pe Graves? veni
rspunsul uluit al lui Kid. Adic noi patru o s opim p-acolo i-o
s-l umflm pe Nose Graves, dimpreun cu vreo opt din i mai ri
bandii de la sud de Jersey City, nu-i aa? Noi patru? Drace, mi
frate. Moarte glorioas, i, sinucidere, rahat.
Pi atunci de ce n-a merge nuntru s am o vorbuli cu el?
am propus eu.
Mufalatta m privi, de parc eram tocmai bun de bgat la
balamuc. Dutch chicoti din adncul gtlejului, ca i cum tocmai
auzise un banc porcos. Stick nu reacion n niciun fel, sttu la locul
lui i cntri n gnd argumentele pro i contra. Apoi sparse tcerea,
ntrebnd:
De ce?
E atras ntr-o curs, am explicat eu. Poate c vom fi n stare s
oprim nebunia asta nainte s mai moar i alii.
Nu zu, zise Kid. i crezi c o s dea el vreo ceap degerat pe
ce gndeti tu, frate?
Ce avem de pierdut? am zis. Stick i Dutch, voi stai cu ochii pe
uile din fa i din spate, iar eu i Kid intrm ca s avem o uet cu
Graves.
Curat nebunie, zise Kid.
Se aprob, zise Dutch.
La naiba, de ce nu? zise Stick. Cteodat rahaturile astea
nebuneti au efect!
Dutch oft.
492

 Stai s mai aducem ceva ntriri, zise el.

De ce? am ntrebat. Doar nu e vorba de btlia de la O.K.
Corral. Vrem doar s stm de vorb.
Omul tocmai a aruncat o firm n aer, mi reaminti Dutch. Dac
tie c a fost vzut la lucru, n-o s fie prea receptiv la uete cu
poliaii.
Am ridicat din umeri.
Atunci nu-i spunem nc, i-am zis i am ieit pe ua din fa,
traversnd strada, cu Mufalatta tropind pe lng mine!
E o nebunie, omule, zise el. Tipu sta nu are fitil deloc, pricepi?
Ioc fitil. l aprinzi, explodeaz peste tot. Or s-l aud pn-n Los
Angelesu de Vest. Drace, or s-l aud pn-n afurisitu de Berlin de
Vest, asta or s fac. Auzi ce spun eu, omule? Sau mi sngerez de
poman gingiile?
Te-am auzit, Kid. Are fitilul scurt.
Niciun fitil, frate-miu. N-are deloc. D-e-l-o-c. Deloc!
Am intrat n club.
Bine, bine, zise Mufalatta, cnd am pit n holul ntunecat.
Las-m mcar s fac intrarea la grangure, da? Las-m pe mine,
fiindc, vezi tu, n cazuri de-astea cred c am un dar al comunicrii
pe care tu nu-l ai.
Cum vine asta?
Fiindc eti un ncpnat afurisit, de-aia, i omu sta nu are
ncredere n tntli.
F-ne intrarea la grangure, am spus, ncuviinnd din cap.
Am urcat cteva trepte, pn la holul principal al cldirii. Era o
ncpere stil catedral, cu un amvon la un capt i strane mpinse n
spate, ntr-un semicerc ce mrginea un ring de dans spaios. Era
compartimentat. n al doilea compartiment se aflau cteva mese
joase, nconjurate de perne mari. Gama de culori varia de la rou
cardinal la negru satanic. Patru boxe stereo de mrimea unor
493

panouri bubuiau pe ritmul unor unde de-a dreptul vizibile ale

sunetului. Muzica era att de tare, c mi zgria mrul lui Adam.
Nicio raz de soare nu penetra acel interior cndva sacru.
Doi negri stteau pe scaune de lemn n capul scrilor. Ne
msurar pe amndoi din cap pn-n picioare, apoi unul dintre ei
spuse ntr-o manier mai degrab plcut:
Regret, domnilor, nicio aciune nu are loc nainte de ora patru.
Nu e vorba de asta, se rsti Mufalatta. Suntem aici ca s vorbim
cu omu.
Cei doi coloi schimbar sursuri ntre ei, apoi rser ndeajuns de
tare ca s domine muzica. Unul dintre ei ip:
i ce-ai de gnd s faci, caraghiosule, i ceri s danseze boogie?
Da, am zis eu, scond portofelul i artnd insigna: Iat i
carneelul nostru de dansuri.
Rahat, zise Kid. Iact cum se duc buntate de relaii
diplomatice pe apa closetului.
Uriaul care purta conversaia arta de parc i-a fi fluturat un
covrigel pe sub nas. Se uit la Mufalatta, apoi la mine, ncercnd s
ne lipeasc laolalt, apoi fcu un semn spre mine.
Stai aici amndoi, zise el, ordonndu-i partenerului su: Fii cu
ochii pe ei.
Se ntoarse i travers greoi ringul de dans, disprnd n umbr.
Cellalt colos rmase pe loc i se holb la noi, pe rnd, micndu-i
ochii nainte i napoi. Era, evident, un om care urma ordinele ad
litteram. Cnd eti aa de mare, n-ai nevoie s gndeti.
Mai urm un minut sau dou de tortur muzical, apoi muzica se
opri ca prin farmec.
Pe aici, zbier Goril Unu. Caut-i mai nti de arme.
La perete, zise Goril Doi. O s v pipi.
Ne trecu minile de sus pn jos i-i lu lui Mufalatta un 0,357 i
un stilet. Tot ce aveam eu cu nfiare mai amenintoare era o pil
494

de unghii, pe care o studie cteva momente bune.

E o pil de unghii, i-am zis n cele din urm.
Ei, nu mai spune, fcu el. i eu care credeam c e o scobitoare.
Goril Doi ne conduse prin ringul de dans n colul ndeprtat,
pn la unicul separeu al ncperii. n separeu erau o mas rotund
i, n spatele ei, un scaun sculptat, ndeajuns de ncptor ca s
mulumeasc i o regin. Graves edea n scaun, cu un bra sprijinit
de genunchi. Era mbrcat ca un bancher brazilian, ntr-o cma
galben-maronie, cu batist maro-nchis la buzunarul vestei i cravat
n dungi maro cu alb. Ca i Zapata, purta ochelari de soare, dei
sttea n penumbr.
Civa dintre locotenenii lui se strecurar napoi pe nesimite. Nu
plecar nicieri, devenir doar parte integrant din decor.
Graves se aplec nainte i-i trase ochelarii uor n jos, zgindu-se
pe deasupra lor:
Ei, ia te uit, e iubitorul de cini.
Am zmbit. Kid nu a reacionat n niciun fel.
N-ar fi trebuit s faci una ca asta, zise Graves cu o voce optit,
hrit. S vii n casa omului i s scormoneti n rahat.
Mufalatta zmbi.
Pi, chestia a fost c Tarzan i King Kong au socotit c
nfiarea noastr nu e corespunztoare pentru a obine o audien.
Graves zmbi. Era un brbat frumos. Indiferent cine i-o fi
strmbat nasul, i fcuse un serviciu.
Tu cine dracu eti? zise el ncet.
Sunt federal, i-am rspuns.
Fluier uor printre dini:
Asta e ru. Ai venit cumva s m recrutai?
Pi sigur, marina militar de-abia ateapt, zise Mufalatta.
Bine, s te-aud. Despre ce e vorba?
Putem s-o inem doar ntre noi? am ntrebat.
495

Graves privi spre Goril Doi.

Au fost scotocii, sunt complet curai, mormi colosul negru.
Graves se ls pe spate i fcu un semn larg cu minile:
O.K., zise el, acum simplific peisajul. Bei ceva?
Nu chiar n clipa asta, i-am zis.
Tu eti l de vorbete, iubitorule de cini? ntreb el, artnd cu
capul spre mine.
I-am confirmat.
Atunci, vorbete.
Nu tiam cum aveam s ncep sau ce anume aveam s-i spun.
Trebuia s prind ceva din zbor. Graves nu era un prost. Dac ne-am
fi aflat acolo din cauza raidului petrecut diminea la firma de
pescuit crevete a lui Chevos, ar fi trebuit s intrm n for, cu
mandate de arestare. Noi ns voiam doar s stm de vorb, iar el era
numai urechi.
Ajung fel de fel de vorbe la mine, i-am spus. Din cauza
meseriei mele, aud o grmad de chestii.
i cam ce fel de vorbe au ajuns, omule? zise banditul nalt, de
ebonit, nc zmbind.
Ajung vorbe cum c un gangster din Cincinnatti, pe nume
Tagliani, mpreun cu banda lui, au venit aici s-i continue
afacerile. Voiau s se infiltreze pe Front Street, dar tiau c trebuie s
treac de tine, ntr-un fel sau altul. S-ar putea s se fi bucurat i de
ceva sprijin pe plan local ca s se mute aici asta rmne de vzut
dar una din persoanele din partea creia n mod clar Tagliani nu a
beneficiat de ajutor a fost Stoney Titan. i, de vreme ce tu i cu
Stoney aveai un trg, n-au putut s te dea la o parte. i mai ajung
vorbe cum c banda lui Tagliani s-a hotrt s v ncerce, s afle
exact ct suntei de duri, aa c au trimis o huidum din Ohio, pe
nume Cherry McGee, s v testeze. N-a putut s te nghit, aa c
Tagliani a reuit s-i agae ceva de coad, i, dup ce ai fcut niscai
496

pucrie, ai ieit i l-ai fcut arice pe McGee, baca vreo doi din
pistolarii lui. ntre timp, ilali au nceput s preia ofensiva,
strecurndu-se pe ici, pe colo. S-au lansat n afaceri masive cu
droguri, n principal cocain, ca s-i aprovizioneze pe toi magnaii
din afara oraului, chestie care, dup cum ajung vorbele la mine, nu
e n stilul tu. n plus, aveau bani serioi i aici au nceput s-i fac
pagub. Te cam strngeau cu ua, fiindc aveau finanare. Aa nct
ajung vorbe la mine cum c te-ai fi hotrt s faci o mutare de
anvergur, un transport de cocain din America de Sud, care i-ar fi
adus vreo douzeci-treizeci de milioane din vnzri clandestine,
plus c ai fi produs, o bre n sistemul lor. Pe urm, duminica
trecut, Tagliani i-a tlhrit ncrctura, i-a omort oamenii i a dat
foc la barc, ceea ce te-a lsat fr bunurile cu pricina i dator vndut
furnizorului. Aa c, dup cum ajung vorbele la mine, ai declarat
rzboi i ai nceput s omori la alde Tagliani. i apoi, cnd pe Harry
Raines l-a apucat mncriciul pe dup guler din cauza attor
mpucturi, l-ai potolit i pe el.
Am fcut pauz un moment, apoi am adugat:
Aa ajung vorbele la mine.
Graves i scoase ochelarii de soare i m sfredeli cu nite ochi de
oel-beton.
Iubitorule de cini, eti att de plin de rahat, c devii de-a
dreptul contagios, murmur el fr umor. Ajung vorbele la tine, pe
dracu.
Am zis c aa ajung vorbele la mine; n-am zis c aa s-au i
desfurat lucrurile. Dar s-ar putea juca i n felul sta, dac aa
doresc anumite persoane.
Se ls pe spate i se juc cu ochelarii. Acum i captasem interesul.
O.K., opti el, tu cum crezi c a fost?
Ei bine, iat cum nu a fost. Eu, unul, nu cred c tu l-ai omort
pe vreunul din membrii clanului Tagliani, exceptndu-l poate pe
497

McGee i nu mai tiu pe care din gaca lui. Nu cred nici c l-ai pus pe
copc pe Harry Raines. Ba mai mult, cred chiar c a putea i dovedi
c n-ai fcut-o tu.
Asta-i al naibii de drgu din partea ta, frate, zise el. i ce vrei
s fac n schimb, s-o iau pe sor-ta de nevast?
Vreau s-i ii pistolarii deoparte pentru moment, nainte ca
masacrul s nceap de-adevratelea i s moar o grmad de
oameni care n-au nici n clin, nici n mnec cu treaba asta.
Oi fi vrnd s stm n mijlocul bulevardului i s-l invitm pe
jegosul la de Nance s fac exerciii de tragere pe noi, nu? hri el.
De Nance m ocup eu. Am mai multe motive ca tine. A ncercat
de dou ori s m omoare.
Dintr-un motiv sau altul, asta pru s-l impresioneze pe Graves,
care zise:
Nu mi-e prea clar ce anume mi oferi i ce pretinzi n schimb.
Dac i ii pistolarii n fru, o s am eu grij ca frtaii lui
Tagliani s fac acelai lucru. Pe urm, tot ce avei de fcut e s stai
deoparte i s-i lsai pe federali s-i bage la mititica pe cei care au
mai rmas din clanul Tagliani, iar oraul o s fie din nou al tu.
Iar federalii or s m lase pur i simplu n pace?
Aa or s se brodeasc treburile.
i eu s neleg c faci chestia asta numai fiindc eti un tip
drgu i cinstit care-i face treaba contiincios, nu-i aa? Drace,
mi omule, drept cine m iei? Nu eram dus la culesu bumbacului
cnd l de sus a mprit creierele.
Uite ce e, tiu de trgul tu cu domnul Stoney i nu<
N-am niciun trg cu domnul Stoney, zise Graves. El nu face
trguri, omule, nu vine cu mna ntins s-i ia partea. Rahat, nu-i
stilul lui. Eu i cu domnul Stoney avem o nelegere. Dac o scrntesc
m nha. Dac nu, treaba merge uns.
Ce vreau eu s spun e c umblu dup ceilali oameni ai lui
498

Tagliani. Nu-mi pas cum conducei oraul tu i domnul Stoney. Mie

mi se prea destul de bine aa cum era pe timpuri.
Ai vorbit cu domnul Stoney despre toate astea?
O s-i dea singur seama. Eu, unul, cred c te fraiereti n lupta
asta cu Tagliani.
Zmbetul i se topi, dar vocea nu i se schimb.
Eu nu pot fi fraierit, iubitorule de cini. Nu-i n stilul meu.
Vrei s m-asculi au ba? i-am zis tios.
Se aplec peste mas n direcia mea.
O.K., zise el, dac tot am ajuns pn aici. Numai s nu m
superi.
Au nevoie de un ap ispitor pentru toat cacealmaua asta.
Cine anume?
Poate Chevos. Poate Costello. Poate chiar Bronicata, dei m
ndoiesc. n orice caz, la care, de la nceputul sptmnii i pn-n
clipa de fa, le-a luat piuitul celor doisprezece Tagliani. Cineva
trebuie s cad pentru asta i te atrag n capcan ca s fii tu acela.
Se ls pe spate n scaun, nchipui un turn de biseric din degete
i privi n sus, spre tavanul ntunecos. Erau multe de desclcit; n cea
mai mare parte, nu erau dect pure bnuieli din partea mea i foarte
puine din ele puteau fi dovedite, dac nu cumva chiar niciuna.
Fr s coboare privirea, Graves opti:
Afl c nu l-am omort nici pe McGee. Aveam de gnd s-l fac
praf pe amrtu la de panglicar, da mi-a luat-o altu nainte.
Asta m-a prins nepregtit, dei am fcut tot ce mi-a stat n puteri
s nu o art.
Am avut oameni de-ai mei omori n trenia aia, zise el.
Greu de uitat.
i-atunci de ce s moar i mai muli? Va fi i mai greu de uitat.
neleg c au czut oameni de ambele pri.
Pauz.
499

 Asta-i drept, se declar el de acord. Apoi, tot cu ochii n tavan:

Eu iau o cincime din rahatul la cu cocain. Asta-i nimica toat. Poi
s i nchizi dosarul la capitolul sta.
Eti curat i n acest sens, am zis. Dac altcineva a sltat
ncrctura, nseamn c eti n afara oricrei vinovii. Cel care a
furat marfa i a strecurat-o n ar, indiferent cine o fi fost, acela e
vinovatul.
Cobor privirea i zmbi:
S-ar putea s-i fi greit cariera, iubitorule de cini, zise el. Ar fi
trebuit s te faci avocat.
Am fost, pe vremuri.
Mi, s fie!
Am putea vorbi despre Leadbetter? l-am ntrebat.
Voiam s tiu despre rposatul ef al poliiei. Era i asta o alt
coinciden n care nu credeam. Mufalatta se holba la mine cu gura
cscat, n timp ce ntindeam coarda ct mi sttea n puteri.
Ce-i cu el?
V crea probleme?
Graves cltin foarte ncet din cap.
El i domnul Stoney erau uite-aa, zise el, ncrucindu-i dou
degete.
tii de ce a fost omort?
Am auzit c a fost vorba de un accident, zise el.
nc ceva. Spune-mi, Tony Lukatis a lucrat vreodat ceva
pentru tine?
Nu fi idiot. Abia de-l cunoteam pe tmpitu la mic.
nseamn c nu-i plcea de el, aa-i?
Nici mcar nu m-am gndit la el n vreun fel.
Vaszic, nu lucra pentru tine la transportul din Columbia?
Dac un asemenea transport a existat, el n-ar fi lucrat cu niciun
chip pentru mine. O.K.?
500

 O.K.
i-atunci, care dracu e treaba, tipule? Ateptm s ne anune
c s-a declarat armistiiu sau ce?
Am nevoie de dou ceasuri, i-am spus.
Ca s faci ce?
S linitesc apele. inei-v deoparte, asta-i tot ce avei de fcut.
Se lovi peste brbie cu o mn osoas pe care sclipi un inel de
diamante cam ct casa n care m nscusem eu. ncepu a chicoti cu
vocea aceea optit i bolovnoas.
Nu-mi vine s cred, omule. Adic eu s am ncredere ntr-un
afurisit de federal. Cum i zice, omule?
Kilmer. Jake Kilmer.
Ca pe poet?
Citeti poezie?
De ce nu? Sunt un tip rasat.

66. CA-N FILME

O.K., s-a fcut, zise Graves, ntinzndu-mi mna. O s stm
deoparte pn pui mna pe Nance i pe ilali i-i aduni de pe strzi.
Da dac vin cu scandalu, s nu-i faci iluzii, Kilmer. N-am de gnd
s m las mpucat de niciun idiot.
Undeva n ntunericul bisericii, sun un telefon. Sun ntruna,
insistent, pn cnd, n sfrit, rspunse cineva. O voce n ntuneric
rosti:
E pentru cineva de-i zice Kilmer. E vreunul din voi?
M-am ridicat, urmrit de privirea dur a lui Graves.
Sper c n-o fi vreun soi de capcan, c dac e, tu
501

o-ncasezi primu.
Probabil c e agentul meu de burs, am glumit eu i am luat-o
la pas spre casierie, pe urmele unei siluete ce se contura vag n faa
mea. Telefonul era pe perete, unul din acele aparate negre de tip
vechi, mnctoare de fise.
Aici Kilmer, am rostit n receptor.
Era Dutch.
Scoate-i fundul de-acolo chiar acum, mi spuse el.
S tii c ne descurcm binior, i-am zis.
Kite Lange tocmai m-a sunat din main. E pe urmele lui
Nance i a dou maini pline cu pistolari de-ai lui Tagliani, care vin
spre voi.
Cheam nite alb-albatri.
Am fcut-o, dar ai cam un minut la dispoziie ca s iei
de-acolo nainte s-nceap btlia.
A dracului treab, am zis. Nose a fost de acord cu ideea unui
pact de neagresiune.
Atunci ai face mai bine s-i scoi fundul de-acolo i s-i spui
chestia asta amicului tu Nance, fiindc e tocmai pe punctul de a da
colul.
Am trntit receptorul n furc i am ajuns mpleticindu-m prin
ntuneric napoi la masa lui Graves.
Avem o problem, i-am spus pe ct de calm am putut. Nance
vine ncoace cu dou maini.
Un S&W de calibrul 0,38 apru n pumnul lui Graves. Se isc
mult nvlmeal n jurul nostru. Arma era o frumusee, model 19
cu eava de patru oli, mner Pachmar i coco lustruit. Nu era o
arm elegant, ci una profesional sut-n sut.
Ce dracu se-ntmpl aici? ssi el.
La telefon era camaradul nostru. Unul din oamenii notri a
prins de veste c Nance i gaca lui se ndreapt ncoace. Vin i
502

cteva maini de poliie. Voi rmnei nuntru i inei capetele la

cutie, att. Lsai-ne pe noi s ne ocupm de ei.
Nu pleci nicieri pn nu se desclcete treaba, iubitorule de
cini.
O explozie puse capt conversaiei. Ua din fa fu smuls i
flcri galbene erpuir pe scri n sus, urmate de achii i achiue
de lemn i de sticl ce preau s pluteasc lene n suflul iscat.
Cldirea se zgudui ca lovit de un cutremur.
Kid se arunc ntr-o parte, n afara btii pistolului lui Graves, i
m trase dup el. Lui Graves nici c-i psa de noi. Se npusti spre
u.
Armele ncepur s trosneasc de peste tot pe strad. Apoi se auzi
o bubuitur i rsun un strigt.
Kid rsturn o msu pe o parte i-i smulse un picior cu
ncheietura cotului, apoi l nh ca pe o bt de baseball i-mi fcu
semn s-l urmez spre o u lateral.
nc o explozie. M-am uitat ndrt i am vzut o gaur ce se csca
n peretele lateral al ncperii. Lumina se i prin fum i flcri, dnd
la iveal mai muli brbai narmai cu pistoale, ndreptndu-se spre
casa scrilor printre mpucturi. Se auzir noi mpucturi. Alt
strigt. Arme trosneau peste tot. Am auzit cteva sirene ipnd n
strad.
Artileria grea bubui dincolo de u tocmai cnd ajunserm la ea.
Kid o deschise cu o izbitur i se pomeni nas n nas cu unul dintre
maimuoii lui Turk Nance. Remingtonul acestuia de calibrul 12
tocmai fcuse o gaur ntr-unul din oamenii lui Graves, care se
prvlea pe scri n jos, n spatele lui. n timp ce huiduma ridica
arma, Kid sri napoi nuntru, trnti ua i m mbrnci n genunchi
la doi pai de el. Pistolul din mna banditului fcu s zboare o
bucat de zece centimetri din mijlocul uii. Kid numr pn la trei
i izbi din nou ua drept n nasul gliganului. eava pistolului
503

acestuia intr n gaura pe care tocmai o fcuse n u. Kid nfc

eava cu o mn, trnti din nou ua nchiznd-o i smulse arma din
mna pistolarului. Apoi ntinse cellalt bra prin gaur, l prinse pe
haidamac de cma i-l izbi de ua paradit, lovindu-l n acelai
timp n piept cu captul piciorului de la mas. Gangsterul czu mai
departe de u, icnind, iar Kid se avnt afar, nvrtind piciorul
mesei ca Lou Gehrig i lsndu-l aproape fr cap pe bandit.
Pistolarul se rostogoli pe scri n jos, zvcni o dat, apoi czu
grmad pe coridor. O luarm i noi dup el, pe scri n jos. Pistolul
era un 870P, o ditamai arm de poliie, ncrcat cu alice. La
picioarele scrii, aruncarm o privire precaut dup col. Una din
mainile lui Nance era parcat la ase metri distan. Ei zrir faa
oache a lui Kid i toate armele din main se descrcar ct ai clipi.
Srirm ndrt, n timp ce tocul uii zbura n ndri.
Unu din ei e afar din main, pe partea ailalt, zise Kid. Am
s-l nvrtejesc pe ticlos, s putem respira i noi ca oamenii.
nvrtejeala e o mecherie folositoare. Tragi un foc sau orice
proiectil de arm la un unghi mai mic de patruzeci i cinci de grade
n orice lucru solid, i glonul sau alicele vor ricoa exact la
doisprezece centimetri de suprafaa cu pricina i vor zbura n
continuare la nlimea aceea. Asta era ndeajuns de jos ca s ajung
sub main. Kid pregti arma, se aplec dup col i descrc de
dou ori.
Ca-buuum! Ca-buuum!
Patruzeci i opt de alice cntar de pe trotuar i trimiser o ploaie
solid sub main, gurind gleznele i pielea omului de pe partea
cealalt. Acesta czu urlnd. Kid profit de pauz ca s trimit nc o
rafal prin luneta mainii. Aceasta o lu din loc, cu gangsterul rnit
agat de ua din fa.
Afar se dezlnuise iadul pe pmnt.
Cel puin doi din pistolarii lui Nance i unul din oamenii lui
504

Graves erau prbuii n strad.

Pietonii stteau pitii n dosul mainilor parcate i pe strdue.
Biserica era situat n mijlocul unui ansamblu de case, avnd
Gordon Street n fa i Marsh Street n spate, cu parcri goale de
ambele pri. Locul era asediat. Partea frontal a cldirii era n
flcri, tot n flcri era pe Gordon Street i o main a poliiei, care
sttea piezi n mijlocul drumului, cu cauciucurile sparte.
Ambele capete ale strzii gemeau de maini alb-albastre.
Maina mafioilor frn brusc cnd se apropie de Gordon Street i
ncrctura uman atrnat de u fu azvrlit de-a rostogolul pe
strad. Individul rmase s zac acolo, inndu-se de glezne, pn
cnd o rafal venit dinspre biseric l liniti de tot. Maina se rsuci
pe loc i o porni n sens invers, spre noi. Dutch Morehead i scoase
Olds59-ul de pe Marsh Street, intr n goan n parcare, frn, ni
afar din main i-i cut un adpost. Kid lu la ochi maina
mafioilor i nimeri un cauciuc i o arip lateral. Maina i pierdu
controlul, ncerc s evite Olds-ul, se izbi de spatele mainii lui
Dutch, fcu un salt peste ea i ateriz pe-o parte, cu un scrnet.
Oamenii lui Nance ncepur s se strecoare afar pe ui i ferestre.
Poliaii nvlir din Marsh Street i-i luar pe sus.
Cealalt main a gangsterilor nu era nicieri. Apoi, brusc, ni
de pe o strdu de lng bufet, o lu pe Gordon Street, se rsuci n
ioc cu frnele scrnind i se repezi n parcare, n timp ce Pontiacul
negru al lui Stick porni n urmrire. Longnose Graves iei pe ua
bisericii i-i goli pistolul n maina lui Nance care gonea.
Pe cnd aceasta trecu pe lng noi, azvrlind praf i grohoti,
Mufalatta Kid i trimise o rafal n lunet. tia s mnuiasc orice fel
de arm, dar nu izbuti s opreasc maina din goan. Aceasta o tie

59

Oldsmobile (n.tr.).

505

spre stnga n Marsh Street, terse lateral un perete de crmid i

dispru, cu Stick plecat n urmrire.
Sosir cteva maini de pompieri i salvri. Se strni mult zarv.
Biserica ardea cu o vlvtaie scpat de sub control. Oamenii lui
Graves nvlir n strad tuind i frecndu-se la ochi. Un scurt
bilan al victimelor art c trei din oamenii lui Nance erau mori,
contra doi din pistolarii lui Graves.
Graves nu era prin preajm.
Dutch zise:
E foarte posibil s ne fi scpat n nvlmeal.
Nu-mi venea s cred. M-am ntors la ua lateral i m-am repezit
n sus pe scri. Fumul plutea n rotocoale prin biseric. Flcrile se
ntindeau spre partea din spate a slii.
Graves edea pe tronul lui de lemn, cu cravata pus anapoda, cu o
gaur undeva n piept, n partea stng, i cu 0,38-ul ndreptat spre
pardoseal. A nlat surprins privirea cnd am dat nval prin fum
n separeu.
Ridic pistolul i inti spre capul meu. Vocea lui hrit rosti:
Drace, iubitorule de cini, da nu tii s stai locului cnd i
merge bine.
De ce nu iei de-aici ct nc mai poi? l-am ntrebat.
Ar trebui s te omor, din principiu, zise el.
Ce te oprete?
Degetul lui aps pe trgaci i un oc electric m furnic.
Percutorul pcni inofensiv.
Mi s-au terminat gloanele, poetule, zise el, apoi pufni n rs i
arunc arma la picioarele mele.

506

67. BILANUL VICTIMELOR

Dutch i cu mine ne-am nghesuit n maina lui Stick i ne-am luat
dup salvare pn la spital. Acesta arta ca o unitate medical de
campanie pe linia frontului. Medici, asistente i interni alergau pe
ui, intrnd i ieind, n halate ptate de snge, n timp ce mai muli
rnii zceau ntini pe trgi pe coridor, ateptndu-i rndul la sala
de urgene.
Ct de grav e la sta? ntreb o asistent cu chip de oim, n
timp ce l aduceau nuntru pe Graves, cu un flacon de perfuzie n
ven.
Are un glonte n piept i sngereaz, zise nsoitorul.
Salonul trei, rosti ea scurt i apoi l ntreb pe Graves: Ai drept
la spitalizare?
Graves ridic privirea la ea i izbuti s-i compun un zmbet.
Am asigurare social, cucoan, opti el.
l luar de-acolo cu targa.
Kite Lange i Dutch ne informar cu privire la detalii. Dutch abia
terminase convorbirea cu mine cnd Nance i gliganii lui nvliser
n strad. O main venise din Morgan Street, tind-o de-a dreptul
prin parcarea goal dinspre intrarea lateral. Nance oprise drept n
faa bisericii, doborse cu un foc de pistol pe unul din oamenii lui
Graves i azvrlise o ncrctur de dinamit pe ua din fa. Atunci
se dezlnuise iadul. Lange, apropiindu-se din urm, tamponase
maina lui Nance i i-o distrusese pe a lui. Nance o pornise pe
strdua de lng bufet numai ca s se izbeasc de Stick, care venea
din sens opus; bgase apoi n mararier i ieise de pe strdu.
Restul povestirii l tiam.
Maina mea e o ruin, se plnse Lange.
507

 Maina ta era deja o ruin, zise Kid. O s mergem mine la

groapa de gunoi a oraului i o s-i facem rost de alta.
Dutch era ocupat pn peste cap cu treburile, stabilind poliitii
pentru paza rniilor i ncercnd s fac o ultim estimare a
numrului morilor i rniilor. n mod miraculos, un singur poliist
fusese lovit n ncierare. i fracturase un deget de la picior n timp
ce srea din maina lui de serviciu, care luase foc. Un bilan rapid
art c doi din oamenii lui Graves erau mori, trei cu rni provenite
din mpucturi sau arsuri, i bosul nsui se lupta s rmn n
via. nc cinci oameni fuseser arestai la locul faptei.
S-ar putea s greesc cu unul sau doi, se oferi Kid s fac
numrtoarea. Cred c erau treisprezece nuntru, socotindu-l i pe
Graves.
Nance nu o mierlise nici el. Trei dintr-ai lui erau mori, doi ineau
cu dinii de via, ali doi aveau rni superficiale, iar trei erau arestai
preventiv.
Unu din ei arat de zici c a fost lovit de trsnet, spuse Dutch.
Toat partea de sus a capului i-a fost retezat.
Eu am fost la, mormi Kid.
Da cu ce l-ai lovit, cu satrul? ntreb Dutch.
Cu un picior de mas.
Asta o s arate nemaipomenit n raport, zise Dutch.
A vzut careva ci au fost cu Nance n maina care-a fugit?
Trei sau patru, zise Kid.
Nu-i ru. S-ar putea ca asta s fi fost un fel de Waterloo pentru
ambele bande. Trebuie s li se fi cam terminat haidamacii pn la ora
asta, am spus eu.
S sperm c Stick pune mna pe Nance i pe restul gtii lui,
zise Dutch.
Dac e cineva n stare s-o fac, el e acela, am precizat eu.
Aveam i nu aveam dreptate.
508

Cteva minute mai trziu, o salvare trase la ua spitalului, urmat

de Stick. Salvarea aducea nc trei din pistolarii lui Nance, dintre
care unul i pierduse la propriu capul n btlie.
i pe sta tot eu l-am miruit, murmur Mufalatta din nou.
Da tiu c ai avut o zi pe cinste, zise Lange.
Nici urm de Nance.
Au luat-o spre podul de peste osea, explic Stick. Am anunat
prin radio i le-am zis s nchid podul. Au ncercat s-o taie pe nite
strzi lturalnice i-au izbit un camion. Nance lipsea la apel. Nu tiu
ce mama naibii s-a ntmplat cu el, dar am pus tot ce mic pe
urmele lui.
L-am cptuit pe feciorul sta de cea de ast dat, zise Dutch.
Putem s-i punem n crc asasinat, incendiere premeditat,
tulburare a ordinii publice, uz de arm n plin strad<
Mda, tot ce trebuie s facem e s-l gsim, am spus eu.
i cu Nose cum rmne? ntreb Kid. Pe el de ce anume l
acuzm? El i apra fundul, atta tot.
Tinuire de armament? suger Stick.
N-a fost nimic tinuit n armele alea, zise Dutch. Chiar c nu
tiu ce-o s facem cu Nose. Trebuie s gsim ceva s-i punem n
crc.
Un lucru e clar, zise Stick. Chestia asta o s pun n micare n
mod sigur o grmad de lume.
Aa s-a i ntmplat. n decurs de treizeci de minute, Chief
Walters, Titan, Donleavy i mai multe alte oficialiti s-au nfiinat la
urgen, punnd cu toii ntrebri. Aveam treburi mai bune de fcut.
I-am cerut lui Stick s m repead napoi n parc, s-mi recuperez
maina i s vd ce mai fcuse scufundtorul nostru. Pe cnd
plecam, Titan m apuc de bra.
Ce dracu s-a ntmplat aici? fcu el imperativ.
ntreab-l pe Dutch. Eu sunt ocupat.
509

 Mi-a pune pensia la btaie ca pariu c tu ai strnit tot

scandalul sta, zise el cu vocea n cretere, dnd impresia unui cine
care schellie.
Da, exact. Eu i-am atacat pe toi douzeci i cinci cu pila de
unghii, i-am trntit-o i am ieit pe u.
Vreo dou ui mai ncolo de saloanele de urgen, un sicriu de
bronz era scos pe ua de la morg i ncrcat ntr-un furgon mortuar.
Doe Raines sttea acolo singur, urmrind manevra. M-am dus la ea.
Purta un costum sobru i o plrie neagr i inea n mn o poet
potrivit pentru acea ocazie. Ca de obicei, era mbrcat impecabil.
mi pare ru, i-am spus. Dac asta poate fi o consolare, s tii c
eu cred realmente c Harry a fost unul din puinii oameni din oraul
sta care n-au fost implicai n toat mizeria. Unicul lui pcat a fost
naivitatea.
Ridic privirea spre mine. Plutea fr int printr-un vis ru.
Machiajul, dei mai pronunat ca de obicei, nu-i putea acoperi
cearcnele ndurerate de sub ochi. Vocea ei, joas i rguit de
plns, pru s vin dintr-un loc foarte, foarte ndeprtat.
A fost ngrozitor, zise ea cu un glas subire. Au tot sunat ziarele
din Atlanta i New York. Posturi de televiziune. Nu tiu ce s le
spun.
Las-i pe alii s vorbeasc. Las-l pe Donleavy s-o fac. i
apoi, cnd or s vin aici n ora, or s gseasc alte lucruri mai
interesante dect poi s le oferi tu.
M-am gndit mult, zise ea. Am putea sta de vorb ceva mai
trziu? Am s fiu la capel pn la apte. Putem s ne vedem la un
pahar dup aceea?
Sigur.
Am s fiu la casa noastr din ora, zise ea. E pe Palm Street,
chiar vizavi de hotel. The Breezes.
Ne vedem pe la apte jumtate.
510

 Da, mulumesc, murmur ea, ndreptndu-i din nou atenia

spre furgonul mortuar.
Am urmrit-o plecnd i mi-am amintit c DeeDee spusese
despre Doe c era o prines i c toate ieeau mereu dup voia ei.
Stick conduse napoi pn-n parc ca o fiin omeneasc; se pare c
avusese parte de suficient aciune ca s-l in potolit cam vreo
or-dou. L-am gsit pe Baker cu minile goale.
Aproape c am acoperit toat raza, zise el. Da m-am gndit c
ucigaul ar fi putut arunca arma sub debarcader. n primul rnd,
pentru c n-ar fi fcut aa mare zgomot ca i atunci cnd ar fi
azvrlit-o departe n ru.
i ce e acolo dedesubt? am ntrebat.
O mizerie de pomin, zise Whippet de dup tutunul de prizat
din gur.
E cum v-am spus, domnule, relu Baker. Cabluri, frnghii
vechi, elice de vapoare, o grmad de deeuri. Arma ar fi putut s
alunece uor printre toate astea, dar e posibil i s fi rmas aproape
de suprafa. n orice caz, o s ncerc.
Mersi mult, i-am spus.
M-am uitat la ceas. Era abia ora unu, dar preau s fi trecut zile
ntregi de la rsritul soarelui. M-am aezat sub un pom s m
gndesc, n timp ce Stick a plecat s cumpere hot-dogs i Coca-Cola.
Apoi mi-am amintit de casetofon. L-am scos din buzunar i l-am
derulat. Era o nregistrare non-stop de o or i nimic nu merita
deranjul. Stick se ntoarse i ascultarm caseta mncnd.
Auzeam vocea lui Raines mormind, alteori strignd n agonie. O
dat sun ca i cum ar fi dat ndemnuri la un meci de fotbal. Alt
dat rosti numele lui Doe foarte distinct, dar nimic nainte sau dup
asta. Nimic altceva nu era inteligibil.
Mi-am aruncat ochii spre fereastra lui Seaborn de mai multe ori,
dar, dac era acolo, nu se arta. Cineva pusese deja o banderol
511

neagr pe ua lateral a Depozitului Trei.

i mai departe ce faci? ntreb Stick.
Am de gnd s mai stau pe aici pn ce Baker cerceteaz
adncimile mohorte.
Adncimile ntunecate, zise Stick. El cerceteaz doar
adncimile ntunecate.
Da, exact, ntunecate.
Am urmrit bulele de aer ale lui Baker jucndu-se la suprafaa
rului, n timp ce catalogam n minte evenimentele celor cinci zile
precedente. Ideile se conturau ncet. Exist o demarcaie foarte fin
ntre faptul adevrat i presupunere, ntre ce poate fi dovedit i ce
nu. Majoritatea ideilor mele erau adevrate. A le dovedi ns avea s
fie o treab delicat. M-am hotrt s merg pe lupt deschis, s
arunc bomba cea mare i s sparg buba. Era un plan riscant, dar lui
Stick i plcea. tiam c avea s-i plac. Se potrivea cu firea lui
pervers.
A-l nfrunta pe Nose Graves fusese un lucru ndrzne. Acum era
momentul s ncerc ceva de-a dreptul nebunesc.

68. DISCUIE FINANCIAR

Era aproape ora cinci cnd am intrat n banc. Era nchis, dar
sttusem cu privirea aintit asupra cldirii timp de dou ore i
tiam c Seaborn se afla acolo. Acum l puteam vedea prin ua dubl
cu geam, stnd n spatele biroului su masiv i vorbind agitat la
telefon.
Am btut la ua principal. Un paznic al bncii, mpovrat de ani,
i tri picioarele mai n fa, ncercnd s-mi spun ceva prin ua
512

nchis, dar se ls pguba. A fi putut ajunge cu maina pn-n

Key West n timpul care-i trebui ca s deschid. Agit cheile, fcu
vreo dou tentative cu cheia la broasc nainte de a o introduce i, n
cele din urm, crp ua ct un firicel de pr.
E nchis, zise el pe un ton condescendent, cu o voce care prea
stoars dintr-un balon. Se deschide mine la nou.
Am ntlnire cu domnul Seaborn, i-am zis.
ncepeam s mint cu un aer aproape degajat.
M msur din cap pn-n picioare, analizndu-m.
S-l ntreb pe domnul preedinte, zise el. Care v era numele?
Kilmer. nc mai este.
Ha?
Las-o balt.
nchise i ncuie ua, apoi i tri picioarele pe un coridor larg i
rcoros, de marmur, pn la biroul din spate. i vedeam silueta
conturat n pragul uii lui Seaborn. n cele din urm se ntoarse i se
momondi mult pn s ajung la u. N-avea niciun nerv n corp.
O crp din nou ct firicelul de pr.
Domnul preedinte zice c e ocupat i<
Am scos portofelul i i-am pus btrnelului sub nas insigna, n
timp ce-mi fceam loc pe lng el.
La naiba cu protocolul, i-am zis. Am treab.
Seaborn ridic privirea i csc ochii ct cepele cnd m vzu
intrnd n birou. Am nchis usa n urma mea i m-am sprijinit de ea.
El arunc o privire pe geam afar, apoi se holb din nou la mine, faa
lui trecnd n aceste clipe prin toat gama de expresii ce nsoea
ncercarea de a transforma fiorul de team n mnie.
Ce-nseamn asta? ntreb el. E a doua oar n dou zile cnd
dai buzna peste mine fr<
N-am dat buzna peste dumneata ieri, i-am zis, fr a-l atepta
s termine. Am venit s te anun c secretara dumitale a avut un
513

deces n familie.
i acum ce caui aici?
M-am gndit c am putea sta puin de vorb, domnule
Seaborn, eu i cu dumneata.
Despre ce?
Despre Franco Tagliani, care-i zicea Frank Turner. Despre Lou
Cohen i obiceiurile lui bancare. Despre Harry Raines, care a fost
omort chiar acolo.
Am artat din cap spre fereastr. El urmri direcia indicat, dar
n loc de afar, privi n sus ctre ultimul etaj al Depozitului Trei.
Nori grei de furtun se ngrmdeau din nou pe cer i era ndeajuns
de ntuneric ca s fie aprinse luminile, dei nu erau aprinse. Nu era
nimeni acas. Bosul murise.
Degetele nervoase ale lui Seaborn bteau darabana, sltnd i
cobornd pe birou ca ntr-un concert de pian.
Nici nu-l cunoteam pe domnul Turner, zise el. i nu tiu nimic
despre moartea bietului Harry. Tcu o clip, apoi adug: Poate c
ar trebui s-mi chem avocatul.
Ai putea s-o faci. Sau am putea avea o mic uet. Numai noi
doi. Asta dac vrei s cooperezi. Altminteri, n-ai nevoie s-i chemi
avocatul. Am s plec. i va veni altcineva; abia atunci o s ai nevoie
de avocat. Pentru c acela va fi momentul n care i se vor citi
drepturile, plus toate chestiile alea pe care le vezi prin filme.
Se fcu cenuiu la fa.
i-atunci ce vrei? zise el cu o voce pierit, care-i pierdea rapid
puinul caracter pe care-l avea. Privi din nou spre depozit.
Nu e nimeni acolo, i-am spus. Biroul e nchis. O alt moarte n
familie. Aadar, ce-ai prefera? Conversaie? Sau avocai?
Pi da. Sigur c< putem s< ncepem< <
Uite ce e, domnule Seaborn, sunt unele lucruri pe care le tiu,
sunt altele pe care cred c le tiu i sunt unele pe care doar le
514

bnuiesc. Aa nct m-am gndit c dumneata ai putea s-mi uurezi

ntructva efortul de a tot da cu presupusul.
Nu mai catadicsi s spun nimic. Sttea locului ca un om cu capul
sub ghilotin, ateptnd s cad cuitul.
Repet, zise Seaborn ntr-un trziu, punnd din nou niic trie
n glas. l tiam numai sub numele de Turner. Era un om de afaceri
oarecare. Noi solicitam n mod activ diferite companii i capital n
comunitatea noastr de afaceri, nu e nici lui secret n asta. i ei ne-a
fcut o ofert foarte atrgtoare.
Fr s v oblige prin nimic, nu-i aa?
Tcu un moment, apoi zise:
Aa-i.
Cine a propus aranjamentul bancar?
Ce vrei s spui?
Asta e ce tiu eu, domnule Seaborn. tiu c Tagliani i-a inut
fondurile la dumneata. tiu c Lou Cohen era casierul operaiunii
i-i fcea toate depunerile de bani direct la dumneata. i mai tiu c
mare parte din numerar provenea din proxenetism, jocuri de noroc
i narcotice, care se ncadreaz toate n categoria venituri ilicite, ceea
ce reprezint bani murdari, iar asta nseamn c i putem confisca, la
fel ca orice alte sume obinute prin uzul acestor bani de ctre toi cei
aflai n legtur cu ei.
Nu tiu de unde proveneau banii lui, zise Seaborn.
Cohen fcea depuneri enorme de numerar la dumneata
aproape zilnic. Asta nu i s-a prut ciudat?
Nu e treaba mea s-mi iau clienii la ntrebri.
Dar e treaba dumitale s raportezi toate depunerile mai mari
de zece mii de dolari la Fisc, nu-i aa?
Asta l bloc. Privi din nou pe geam. I-am urmrit direcia privirii.
L-am observat pe Stick pe debarcader, vorbind cu Whippet.
Te asigur, zise el dup o pauz lung, c nu era nimic ilegal n
515

tranzaciile lui bancare. Ar fi o violare a secretului bancar s

discutm chestiunea mai departe.
Cel puin trei dintre conturi sunt conturi-oglind panameze,
i-am spus.
Nici asta nu-i treaba mea i totu-i perfect legal, zise el pripit.
Se simea tare pe poziie i lupta bine. Mai aveam doar dou cri
de jucat.
Dar cu Rio Company care-i treaba?
Ce-i cu ea? zise el. E una din corporaiile lor. Au cteva zeci.
Chiar c nu tiu n ce scop. N-am fost confidentul lui Cohen. Am fost
doar bancherul lui.
Prea destul de sincer. Aa c mi-am zis s joc ultimul as.
Dar conturile-piramid?
De ast dat sri n sus, ca picat de fund de un purice.
i-am spus, nu tiu nimic de afacerile lor, zise el aproape
scncind.
Am bgat mna n buzunar i-am scos casetofonul, l-am pus n
funciune i i l-am aezat pe marginea biroului. Monitorul montat
prinse a piui monoton, rednd pe fundalul sonor respiraia sacadat
a lui Harry Raines. Muribundul bolborosi ceva, apoi urm o pauz,
apoi strig: Doe!
Ochii lui Seaborn ieir din orbite. Mrul lui Adam executa un fel
de dans ciudat.
Am oprit casetofonul.
A spus multe nainte de a muri, am afirmat eu, recurgnd la o
minciun.
Carapacea dur a lui Seaborn ncepu s pocneasc. Se holb la
casetofon, ca i cum ar fi fost un pianjen negru care se tra de-a
lungul biroului, ndreptndu-se spre el.
i-am relatat despre ceea ce tiu, am zis n continuare. tiu c
l-ai sunat pe Sam Donleavy la petrecerea lui Babs Thomas, puin
516

dup ora apte. tiu c erai la banc, pentru c luminile aprinse au

fost vzute de doi martori. tiu c, atunci cnd Harry Raines a fost
mpucat, ori venea aici din biroul lui de la depozit, ori pleca de-aici
spre birou. Ar fi ilogic s-mi nchipui c se ntlnea cu cineva n parc,
ceaa era prea deas. Cel care l-a mpucat fie c l atepta, fie c l-a
ajuns din urm.
Degetele lui i ncepur din nou darabana pe birou.
Am continuat:
A venit aici i te-a luat la ntrebri despre Tagliani. Dumneata
ai clacat i, nainte de finalul ntrevederii, i-ai spus toat povestea. El
te-a ameninat c te d n vileag i, cnd a plecat, dumneata ai ieit
pe ua din spate, l-ai urmrit i l-ai mpucat.
Seaborn se fcu rou la fa.
Eti nebun! sri el ca ars. Nici mcar nu am arm. i oricum
n-am avut timp s fug dup el. nc stteam aici cnd<
i ncet blbiala i se prbui napoi n scaun.
Cnd ai auzit mpuctura, am completat eu.
Sttu nemicat ca-un mort pre de un minut ntreg; apoi faa i se
descompuse i ddu din cap.
Jur pe Dumnezeul meu c nu tiu cine l-a mpucat pe Harry,
zise el, aproape scncind. N-am fcut nimic ilegal. Nu era nimic
ilegal n felul n care erau mnuii banii lui Cohen.
E un subterfugiu.
E doar o presupunere, zise el. i apoi, nu de asta era Harry aa
furios.
Era furios, pentru c ai intrat n crdie cu cine nu trebuia, nu?
E i sta un fel de a pune problema, la fel de valabil ca oricare
altul, zise el.
Ce i-ai spus lui Sam Donleavy la telefon?
I-am spus< i-am spus c Harry tie tot. N-am putut s m
abin. Harry venise aici i era nebun de furie. Era ceva jignitor.
517

Oricum, reuea ntotdeauna s m intimideze cu privirea aia fix,

rece, a lui. Nu tiu de ce s-a suprat aa, brusc. Pur i simplu
nnebunise. I-am spus tot. Am ncercat s-l fac s neleag cum s-a
ntmplat, c n-am tiut cine era Turner n realitate dect atunci cnd
a fost prea trziu. Atunci a nceput s urle despre ncredere i
loialitate.
i Donleavy ce-a spus?
A vorbit cu Harry.
Cum, Raines era aici cnd ai sunat la apartamentul lui Babs
Thomas? l-am ntrebat surprins.
Da.
i<?
Sam trebuia s plece acas, atepta un telefon. A zis c o s ne
sune dup ce ajunge. Dup vreo patruzeci de minute a sunat.
Ai vorbit cu el?
Seaborn ddu din cap.
Da. Mi-a spus c trebuia s vorbeasc la telefon cu Dutch
Morehead la opt i c o s-l roage pe Harry s vin la el acas ca s
discute chestiunea. Zicea c simea c Harry va fi nelegtor i c
n-am fcut nimic realmente ru, nimic ilegal. Pe urm a vorbit cu
Harry.
Raines a spus ceva?
A ascultat pre de vreun minut i pe urm a spus: Bine. Ne
vedem acolo. Pe urm a nchis telefonul i a plecat. Nu mi-a mai
spus nimic, s-a ntors doar pe clcie i a plecat cu pai mari. sta
era Harry Raines. Nu putea ierta nimic. Omul fr cusururi.
Singurul lucru de care i-a psat vreodat a fost cariera lui, afurisita
lui de carier. N-ar fi ajuns nimic dac nu se nsura cu banii lui
Findley.
i dumneata stteai aici singur-singurel cnd a fost mpucat?
Ddu din cap.
518

 sta-i alibiul dumitale, nu-i aa? Ei bine, maestre, dac a fi

membru al juriului, ai avea deja un picior legat de scaunul electric.
Aveai motiv s-l suprimi, aveai i posibilitatea; i n-ai niciun alibi.
Umerii i czur. Privi din nou pe fereastr, apoi ncepu s-i
frece minile ca un muncitor de la pompele funebre care se apuc s
metereasc un sicriu din cupru masiv. Sudoarea i broboni buza
superioar i fruntea.
Nu l-am omort eu pe Harry Raines, repet el. i nici Sam. Era
la mile deprtare cnd s-a-ntmplat. Nu tim cine l-a omort sau de
ce. Am presupus c treaba asta avea ceva de-a face cu celelalte crime.
Sunt sigur c are, ntr-un fel sau altul.
Telefonul sun, speriindu-ne pe amndoi. Seaborn se holb la el
cteva momente, apoi ridic receptorul, ca i cum s-ar fi temut s
nu-l ard.
Alo? Da<
M privi nspimntat i mim din gur cuvntul Sam.
Am ntins mna i el mi-a dat receptorul.
Sam, sunt Jake Kilmer.
Linite. Zece-douzeci de secunde de linite. Cnd Sam vorbi, n
cele din urm se art de-a dreptul agreabil.
mi pare ru pentru ntlnirea noastr de la prnz, btrne, zise
el.
A fost o zi cam mohort de la un cap la altul, am zis la rndul
meu, uitndu-m n sus la depozit, unde luminile de pe col erau
aprinse. Unde eti acum?
De fapt i de drept, sunt n biroul meu. Poi s vezi pe fereastra
lui Charlie. Colul dinspre ru.
Ai un minut-dou la ndemn acum? l-am ntrebat.
Din nou tcere.
Aveam. De gnd s m duc la capel, zise el. Dar pot s-i ofer
cteva minute.
519

 Vin imediat.
I-am dat napoi lui Seaborn receptorul.
A nchis, rosti surprins.
Sunt sigur c a aflat ce voia s tie.
Cum adic?
Voia s tie cu cine stteai de vorb.
Seaborn privi spre depozit. Faa i czu.
i acum ce facem? ntreb el ea pentru sine.
Du-te acas, domnule Seaborn. Nu poi face nimic aici, aa c
du-te acas.
Se holb timp de o secund la biroul mare i gol, iar apoi zise:
Da, cred c asta o s fac.
Am plecat mpreun de la banc. Seaborn s-a dus la maina lui, eu
la debarcader.
Baker edea pe marginea docului de beton i sorbea cafea
dintr-un termos.
N-ai avut noroc, ha? am zis eu.
Baker cltin din cap.
Am s mai fac o ncercare nainte de a se ntuneca, spuse el.
Apreciez efortul dumitale, domnule Baker, i-am zis,
ntrebndu-l apoi pe Stick: Ai aflat ce m interesa?
A fost o nimica toat. Un 0,38 S&W argintat, eav de doi oli,
mner negru.
M duc pn sus, i-am zis. Ai numrul de telefon, da?
Da.
D-mi rgaz cincisprezece minute.
Le ai.
Cnd s plec, l-am auzit zicnd:
Jake?
Da.
M dau n vnt dup stilul tu, mi-o servi el cu un surs.
520

69. MULUMESC, MA BELL

60

Depozitul Trei era o cldire de crmid cu trei niveluri, care data

de la sfritul secolului al optsprezecelea. Nu se afla nimic ntre ea i
ru, dect aleea ngust i pietruit din spatele ei, care pornea din
parc. O noti deasupra panglicii de doliu m anun c firma era
nchis datorit decesului lui Harry Raines. Ua era descuiat.
Mi-am amintit cum veneam acolo cu Teddy i ne minunam ct de
curate i lustruite erau toate. Nimic nu se schimbase. Mnerele
lustruite i clanele strluceau, iar lemnul arta lcuit i elegant.
Plutea prin jur, ca n majoritatea cldirilor vechi, acel parfum de
mosc care aprea datorit trecerii anilor i ngrijirii permanente.
Biroul lui Donleavy ocupa cea mai mare parte din colul celui
de-al treilea nivel i avea vedere att spre parc, ct i spre ru.
Donleavy purta un costum negru de doliu, dar i scosese haina i
rmsese n cma. Sistemul de aer condiionat era oprit i
ferestrele biroului erau deschise; dei ploaia se oprise i soarele
fcuse o halt nainte de a cdea dincolo de linia orizontului, aerul n
birou era nc fierbinte i nbuitor. Zmbetul lui Donleavy era trist,
dar sincer, iar strngerea de mn att de viguroas, nct am
resimit-o aproape pn la durere.
Chiar c ai venit repede, au fost vorbele lui de ntmpinare. mi
pare ru c e aa cald aici. Aerul condiionat a fost oprit toat ziua.
I-am spus c m puteam acomoda cu asta i mi-am scos i eu
haina.
O s declanez robotul telefonic, ca s nu fim deranjai, zise el.
Te a ruga s nu-l pui. N-am beeper-ul cu mine. A trebuit s las

60

Sistem de telefonie i de comunicaii (n.tr.).

521

colegilor numrul de aici.

Nicio problem, fcu el cordial.
De la fereastra lui puteam vedea parcul. Un mic grup de oameni
se adunase n jurul locului unde fusese mpucat Harry Raines, iar
dou fete drgue se aezaser pe o banc, chicotind i btndu-se pe
genunchi. Rul arunca sclipiri scnteietoare n lumina apusului.
De cealalt parte a parcului, se nla cldirea ntunecat a bncii
Seacoast National. mi amintea de DeeDee Lukatis, de durerea ei
complet uitat n frmntarea pricinuit de moartea lui Harry Raines
i de ironia amar care le lega pe Doe i DeeDee n moarte. Una peste
alta, o privelite trist n ziua aceasta.
Ultimele douzeci i patru de ore au fost demeniale, zise
Donleavy cu un oftat.
Mda, am ncuviinat eu, urmrindu-l pe Baker cum ieea la
suprafa n partea lateral a debarcaderului i ncepea s stea de
vorb cu Stick. Au venit toate una dup alta.
mi urmri direcia privirii pn jos, la suprafaa apei.
Aud c au tot fcut scufundri acolo toat ziua, zise el.
Cutm arma care l-a ucis pe Harry Raines.
Ce te face s crezi c e n ru? ntreb el.
Logica.
Logica?
Uneori e tot ce avem la dispoziie. Doi tineri se aflau n preajm
i au auzit mpuctura.Fata a ipat. mi nchipui c ucigaul a fugit
n direcia opus, spre ru. Netiind cine altcineva mai putea fi n
cea, o fi aruncat arma n ru.
Ai avut vreun pic de noroc pn acum? ntreb el,
manifestnd doar un vag interes.
nc nu.
Ai spus ucigaul? Eti sigur c e un brbat?
E un fel de a spune. Ar putea fi i o femeie.
522

 Hm, zise el i prsi momentan subiectul crimei. M-am gndit.

Poate c mafioii tia aveau referine financiare false. Poate c aa se
face c au trecut neobservai. Nu ar fi nimic neobinuit, s tii.
Bg mna ntr-un mic frigider, scoase dou sticle de Coca-Cola,
le destup i-mi ntinse una.
E posibil, am zis, dei era evident c nu credeam asta.
Ei, dar constat c i-o tot iau nainte, zise el. S-ar fi cuvenit s
vorbeti dumneata.
Ai gsit agenda cu datele alea? am ntrebat.
i ddu ochii peste cap, jenat.
Dumnezeule, dup toate cte s-au ntmplat, am uitat cu
desvrire. O s-mi notez, s nu uit s-o caut.
Nu e nicio problem. S-ar putea pn la urm s nici nu-mi
trebuiasc.
Baker se rostogoli de pe marginea debarcaderului i iei din raza
mea vizual. Bun biat; fcea un ultim efort!
Crezi c moartea lui Harry e legat de celelalte asasinate?
ntreb Donleavy.
Pare firesc, nu-i aa?
Nu-mi dau seama. Nu m prea pricep la treburi poliieneti.
Dat fiind c eti avocat, m gndeam c poate< am zis i am
lsat fraza n suspensie.
Am fcut dreptul, dar n-am practicat niciodat avocatura.
Harry mi-a cerut s lucrez cu el direct de pe bncile facultii. N-am
lucrat nicieri altundeva.
M rog, s zicem c nu cred n coincidene. Ele exist, dar nu se
ncadreaz ntr-o logic, ci in de hazard. Logica nseamn, pur i
simplu, s pui cap la cap toate faptele pe care le ai, n scopul de a
trage o concluzie.
Mi se pare c e un pericol n asta, zise el. Eti tentat s caui
numai dovada care s-i justifice concluzia.
523

 Posibil, am spus eu n doi peri. Totui, logic vorbind, moartea

lui Harry Raines pare s fie legat de masacrele din clanul Tagliani.
sta e un mod de-a dreptul oribil de a pune problema, spuse
Donleavy, nfiorndu-se.
i munca de poliist e oribil. Aa e depistarea crimelor
ntotdeauna.
De ce s fi vrut s-l omoare pe Harry?
Aa se ntmpl. Un lucru duce la altul. O crim duce la alta.
Vaszic, dumneata crezi c mafioii tia le-au comis pe toate,
rosti el, fcnd mai degrab o declaraie dect punnd o ntrebare.
Mi-am ntors privirea spre el. n parc se ntuneca.
Nu, nu cred asta.
Dar ai spus c<
cAm spus: cred c sunt legate. Nu cred c una i aceeai persoan
i-a ucis pe cei din familia Tagliani i pe Harry Raines.
Aha. Din nou logica?
Gura lui era nepenit ntr-un zmbet perpetuu. Deschise o cutie
din lemn de nuc de pe birou i-mi oferi una din acele havane subiri
dup care se dau n vnt marinarii de ap dulce, mi accept cu o
ridicare din umeri refuzul i scoase nvelitoarea de pe a lui.
i ce-i spune logica despre toate astea? ntreb el,
aprinzndu-i trabucul.
M-am aezat pe pervazul ferestrei.
n primul rnd, c Raines venea n mod evident ncoace atunci
cnd a fost mpucat.
Asta firete c e logic, fcu Donleavy. Probabil c i lsase
maina aici, n locul de parcare al firmei.
Parcase n spatele bncii.
M rog, dar are un birou i aici. Poate c venea ncoace s ia
ceva.
Am continuat.
524

 n al doilea rnd, toate uciderile din clanul Tagliani au fost

planificate. ndrznee, poate, dar planificate i executate impecabil,
cu o infinit precizie. Aici nu mai avem de-a face cu logica, ci pur i
simplu cu faptele. Logica mi spune c moartea lui Raines a fost
altcumva. Ea prezint toate semnele unei aciuni neateptate, chiar
disperate.
Cum aa?
Fiindc ucigaul n-a putut planifica ceaa, astfel nct a trebuit
s ia hotrrea de a se folosi de cea, iar asta denot c ucigaul tia
cu precizie unde anume urma s fie Raines i momentul exact la care
avea s fie acolo. Dup cum zicea martorul nostru: Nu puteai s
vezi la un pas n faa ochilor.
Poate c l-a urmrit, i ddu cu prerea Donleavy.
Mda, atta doar c martorii auditivi au auzit paii unei singure
persoane, ceea ce m face s cred c ucigaul l atepta ntr-un punct
anume pe Raines.
Interesant, zise Donleavy, contemplnd un moment vrful
havanei, dup care adug: Uite ce e, Jake, n definitiv cred c a
putea s i-o spun. Harry era n drum spre casa mea. Era foarte
furios. El i cu Charlie Seaborn avuseser o ceart. L-am sunat pe
Charlie imediat dup ce am vorbit cu tine. Harry era acolo. I-am
spus c ne putem considera vinovai cel mult de faptul c
judecaserm greit nite oameni i el a fost de acord s vin la mine
acas i s lmurim problema o dat pentru totdeauna.
Raines era coleric? am ntrebat.
Numai atunci cnd se simea ameninat. Nu putea suporta s
fie intimidat de nimeni i de nimic.
Dar Seaborn? El ct era de panicat?
Donleavy chicoti.
Charlie intr uor n panic, e omul care se ngrijoreaz pentru
toate cele. Dar, n mod sigur, atunci nu era att de nucit, nct s fie
525

n stare s omoare pe cineva.

Poate c mai erau i alte probleme, nu doar judecarea greit a
unor oameni, mi-am dat eu cu prerea.
Ce vrei s spui?
Ai auzit vreodat de compania Rio?
Expresia feei nu i se schimb.
De cine?
De compania Rio, am repetat.
Nu. Ar fi trebuit s aud?
I-am vorbit despre regula panamez a oglinzii i despre conturile
din Insulele Virgine, precum i despre toat schema de care aflasem.
Donleavy era avocat, aa nct eram sigur c tia ntreaga chestiune.
Cred c am vrut doar s m asigur de faptul c pricepuse c i eu
tiam.
Compania Rio e ceea ce numim o cutie a milelor n sistem
bancar, am continuat eu. E ca un coridor antifonic, capteaz sunetul
doar la dus, nu i la ntors. E folosit de obicei ca un cont de pli.
Pli? Pentru ce?
Pentru favoruri, peruri, pentru politicieni, lobby ilegal,
poliiti corupi. Au multe palme ntinse de umplut n afacerile lor.
Dar plile n numerar nu mai sunt valabile? zise el rznd.
Nu mai suntem pe vremuri, am zis. Nu mai e vorba de cte un
Ben Franklin pe ici, pe colo, e vorba de sute de mii de dolari pe
sptmn. mecheria e cum s-i ascund. Cutia asta a milelor e o
modalitate bun. i pltesc perurile cu bani murdari i folosesc
sistemul bancar ca s-i spele pe drum.
i compania Rio a fost folosit n acest scop, da? ntreb el.
Am ncuviinat din cap.
Vrei s insinuezi c Charlie Seaborn a fost implicat n toate
astea? continu el, cu faa ntunecat de grij.
Nu insinuez nimic. Dar banca lui e folosit ca instrument. El a
526

contribuit la recurgerea la un subterfugiu foarte elaborat, care a

determinat toate astea. O grmad de bani din cei care au trecut prin
aceste conturi reprezint ceea ce se cheam venituri ilicite. Pot fi
confiscate n temeiul legii cu privire la RICO, organizaiile corupte
de tip mafiot. Nu tiu ct de adnc implicat e Seaborn. S-ar putea s
fie vinovat doar de prostie. Dar s-ar putea s fie bgat cu mna pn
la cot.
Cum ai zis?
Pe statul de plat, beneficiar de peruri. Ar putea s ncaseze
ceva procente de la compania Rio asta dac tia ce face i dac
Tagliani l socotea o carte demn de a fi decisiv. nc nu tiu
rspunsul.
Dumneata ce crezi?
Eu nu cred c tia ce face.
De ce?
Avea prea multe de pierdut. Cred c ideea lui Seaborn a fost c
afacerea arat bine pentru banca lui i pentru ora i nu s-a gndit la
consecine. Seaborn e un bancher de provincie. Probabil c nu i-a
dat seama c era implicat n ceva ilegal dect atunci cnd a fost prea
trziu. Aa se-ntmpl de obicei.
Cine altcineva a mai fost mituit? ntreb Donleavy,
aplecndu-se n fa, peste birou. Ce poliiti? Ce politicieni?
Totul e n curs de cercetare.
Ceva idei?
Cteva.
Ai vrea s mi le mprteti? ntreb el. Te asigur c sunt i eu
la fel de interesat s rezolv porcria asta ca i dumneata.
Sunt convins c eti.
Acum se sprijinea cu coatele de birou, privindu-m intens.
Tot pe logic te bazezi? ntreb el, nc zmbind.
M-am gndit mult la moartea lui Raines. Am ncercat s triez
527

posibilitile.
Ai ajuns la vreo concluzie?
Da. Logica mi spune c o singur persoan l-ar fi putut ucide
pe Harry Raines.
i care ar fi aceea? ntreb el nerbdtor.
O s i se par o nebunie.
ncearc-m.
Impresia mea e c singura persoan care l-ar fi putut ucide pe
Harry Raines eti dumneata.
Eu! gfi el, apoi ncepu s rd. Prea bine, numai c, fcnd
abstracie de faptul c n acel moment m aflam la mine acas, n
insula Sea Oat, la treizeci de kilometri de aici i n-a fi putut s-o fac,
a vrea s tiu cum de i-a venit o asemenea idee?
Mda, nimic de zis. Ai dou alibiuri, pe mine i pe Dutch. i
totui, am o nelmurire fa de logica asta a situaiei. Dup spusele
lui Seaborn, dumneata ai fost ultima persoan care a vorbit cu Harry
Raines nainte s fie ucis. Raines a prsit biroul lui Seaborn fr ca
mcar s-i spun la revedere i a fost dobort dou minute mai
trziu. Asta te face s fii singurul care putea ti ncotro se ndrepta i
cnd.
i cum a fi putut ti una ca asta?
Cnd ai vorbit cu Raines, i-ai spus s vin aici, nu acas la
dumneata. tiai c el o s mearg drept de-a lungul parcului. Tot ce a
trebuit s faci a fost s cobori i s-l atepi.
Ochii ncepuser s-i joace ca dopul de plut al unui pescar pe
faa mrii. Piepii cmii lui albe erau cenuii de transpiraie. Sri n
sus ca ars.
Dumnezeule, dar am impresia c dumneata chiar vorbeti
serios, fcu el nfuriat.
Foarte serios.
i-ai ieit din mini, Kilmer, mri el. Asta apropo de discuia
528

noastr despre ncercarea de a dovedi o idee preconceput. n afar

de faptul c n-a fi putut s-o fac, ce motiv a fi putut avea s-mi omor
cel mai bun prieten? O nenelegere cu privire la judecarea greit a
unor investitori? Nu fi ridicol.
I-a fi putut da o mulime de motive stereotipe lcomia, dorina
de putere, teama de Raines dar astea ar fi fost simple rspunsuri.
Ele nu acopereau abstraciunile.
Se aez din nou, i puse picioarele pe birou i m privi pe
deasupra trabucului.
Aud? m ntreb el pe un ton provocator.
Hai s lsm la o parte faptul evident i s operm cu
abstraciuni, i-am propus eu.
Ce naiba vrei s spui prin abstraciuni?
Uite ce e, eu te neleg, Donleavy. A fost o vreme cnd a fi
putut s fiu n aceeai barc, fcnd treburile aa cum mi se spunea,
sau cum se atepta de la mine s le fac, conducnd spectacolul n
aceeai manier, cptnd din cnd n cnd cte o mngiere pe
cretet. i mai tiu c, n cele din urm, a fi fost nevoit s-mi fac i eu
un nume, s dovedesc c sunt demn de ncrederea ce mi se arat, c
nu sunt doar amantul sau cel mai bun prieten al cuiva. Toat chestia
e c ai fost mai iste dect am fost eu. Dumneata le-ai socotit pe toate
de la bun nceput. tiai c puterea i se d i tiai c i se poate i lua.
Eu am nvat lecia asta ntr-un mod dureros, pe pielea mea. La
naiba, nici n-am tiut vreodat regulile. i s-a dat puterea, sarcina
zilnic de a conduce Findley Enterprises. Ai primit-o de la Raines,
care la rndul a primit-o de la Chief, i ai condus-o aa cum a fost
condus i pn acum, cum au dirijat-o cei din neamul Findley nc
de pe vremea cnd Oglethorpe era guvernator. Dar, mai devreme
sau mai trziu, Donleavy, trebuia s-i dovedeti valoarea, nu doar
tuturor celorlali, ci dumitale nsui. Trebuia s dovedeti c nu eti
doar un linguitor al efului, doar un fante oarecare ce se flete cu
529

un prieten bogat. Harry Raines tria dup toate regulile artei. El

conducea afacerile clanului Findley n mod strlucit, a fost ales
senator, a mutat un adevrat munte, prin schimbarea opiniei publice
n favoarea legii ce admitea jocurile de noroc, inclusiv cursele de cai,
i era privit drept cel mai bun candidat pentru postul de guvernator.
Cam greu de egalat o asemenea performan. Trebuia s dovedeti
Dunetownului c Sam Donleavy putea i el s mute munii din loc.
Mare brnz, mi-o retez scurt Donleavy. i de cnd, m rog, a
ajuns ambiia s fie o crim?
Nu-i ru s ai ambiie. Totul e cum o foloseti.
i de unde tii dumneata cu atta precizie cum m folosesc eu
de asemenea lucruri?
tiu c Raines a fost un stlp din vechea gard. Cred c, n
momentul n care i s-a oferit ocazia, te-ai vzut ca un investitor al
noului val. Dunetown era n ascensiune i, brusc, i se ddea ocazia
s revitalizezi oraul, nainte chiar ca pista de curse s fie terminat.
n definitiv, turismul era nfloritor; oraul cretea n ntindere mai
ceva ca mutele n groapa de gunoi. Aveai nevoie s pompezi bani
proaspei ntr-un circuit care rulase de secole aceiai dolari obosii.
Apoi a btut o rafal de vnt i-n direcia dumitale. O ans de a
dezvolta turismul de plaj, construind noi hoteluri, vile la malul
mrii, drennd trmul mlatinilor. Dunetown 61 transformat n
Boomstown62, prin amabilitatea lui Sam Donleavy. Atta doar c
visul s-a transformat n comar. Dunetown a devenit Doomstown 63,
fiindc ocazia aceea purta o inscripie caligrafiat: T-a-g-l-i-a-n-i.
Ari pe pmnt arid, izbucni el, tindu-mi vorba.
L-am ignorat i am continuat aratul:

61
62
63

Dunetown oraul dunelor (n.tr.).

Boomstown oraul exploziei economice (n.tr.).
Doomtown oraul blestemat (n.tr.).

530

 i cnd ai constatat c te afli n crdie cu La Cosa Nostra, a

trebuit s faci o alegere al naibii de spinoas. S-i spui lui Raines? S
riti s-i nfruni mnia? Sau s-i dai nainte? Ce aveai de pierdut?
Tagliani era un tip retras, oamenii lui fceau afaceri legale, toate-i
mergeau de minune, i-atunci de ce s tulburi apele, nu-i aa, Sam?
Nu se micase din loc. i nvrtea havana ntre buze, privindu-m
drept n ochi.
Pn acum, nimic din ce-ai spus nu e incriminator, imoral sau
ilegal, zise el.
Just. Dar ai uitat un lucru Legea de Aur a neamului Findley.
Pe ei i doare n fund dac e imoral, ilegal, incriminator, neobinuit
sau mai tiu eu cum. Legea nescris a neamului Findley gria c
Harry urma s fie urmtorul guvernator i treaba dumitale era s-i
acoperi fundul, nu s ai grij de al dumitale. Ai dat-o n bar, Sam.
Cnd ai fcut trgul cu Tagliani, ai primejduit cariera politic a lui
Harry Raines i i-ai promovat-o pe a dumitale, iar asta constituia o
eroare pe care Raines n-ar fi iertat-o niciodat. Era imperativ ca
adevrata identitate a lui Tagliani s fie protejat, nu pentru binele
lui, ci pentru al dumitale. Aveai nevoie s pstrezi acea putere pn
cnd i-o puteai ntemeia pe a dumitale proprie. Apoi a izbucnit
rzboiul cu Tagliani i n-ai mai avut rgazul necesar. Cum spuneam,
puterea i se d, dar i se i ia.
Nimeni nu mi-a luat nimic, zise el ridicndu-se, ca i cum ar fi
crescut cu doi centimetri.
Era vremea s-i sar la jugular.
Asta-i o minciun, am zis. Ai comis un mare pcat. Ai trdat
ncrederea lui Raines. El tia c Seaborn e prea naiv ca s se implice
att de adnc de unul singur, i-apoi, Seaborn oricum nu-i datora
nimic. Dar dumneata? Pe dumneata te avea la degetul mic. Harry
era singura persoan de pe faa pmntului care te putea distruge i
care chiar avea de gnd s-o fac. Nu ucigaul a fost cel care, acolo n
531

cea, a spus: S-a zis cu tine ctre Harry Raines, ci Harry Raines a
spus-o, adresndu-i-se dumitale. Aa c l-ai mpucat.
Expresia feei lui rmase neschimbat. Sufl un fir subire de fum
albastru spre plafon i-l urmri destrmndu-se n boarea de vnt
care rzbea prin fereastr, dup care mi rse n fa.
Nimeni n-o s cread toat aiureala asta, rnji el. N-ai putea s
ctigi un asemenea proces nici la un tribunal de mna a paipea,
chiar dac i-ai avea pe Clarence Darrow, John Marshall i Oliver
Wendell Holmes de partea dumitale.
L-am ignorat, continund:
Ironia acestei poveti e c Raines mai putea fi nc n via dac
nu erau calul acela chiop de-un picior i proprietarul lui escroc.
Moartea acelui cal i ocul pe care l-a avut cnd a aflat faptul c una
din curse a fost msluit i c Tagliani o tia, astea au avut darul s-l
trezeasc pe Raines.
Telefonul mi ddu o clip de rgaz. ritul lui l sperie pe
Donleavy. Acesta smulse receptorul din furc, zise: Alo, fcu o
pauz, apoi mi-l nmn.
Aici Kilmer, am rostit eu n receptor.
Era Stick.
Ai avut dreptate, zise el. Am format cellalt numr.
Alte veti?
nc nu. Baker face tot ce-i st n puteri. Vrei s vin sus acum?
Sun bine, mersi.
I-am napoiat receptorul lui Donleavy.
Acum c i-ai terminat cursul de psihologie, zise acesta,
trntind receptorul n furc, poate-mi spui i mie cum puteam s
ajung aici din Sea Oat? M-a adus vreun zmeu n zbor?
Nici nu te-ai dus acas. Ai venit aici direct de la petrecerea lui
Babs Thomas.
Am scos cartea de vizit pe care mi-o dduse n seara precedent,
532

cu numrul de acas nscris pe ea, i am ridicat receptorul. Din zecile

de luminie galbene, se aprinse doar una n clipa cnd am format
numrul. De ndat ce ncepu s sune, plpi i luminia de alturi.
Donleavy se holb prostete la ea.
Ridic-l, i-am zis.
Ezit un moment, apoi ridic receptorul.
Se numete transfer de apel, i-am spus, n timp ce ne priveam
ochi n ochi peste birou. Asta ai fcut-o prin intermediul lui Ma Bell.
Dac vrei s-i transferi apelurile telefonice la un alt numr,
introduci acest numr n memoria aparatului. Apelurile sunt
transferate automat. E evident c foloseti chestia asta tot timpul;
telefonul dumitale e cuplat pe numrul de aici i acum. Ce am
format acum a fost numrul dumitale de acas.
Rmase mut. Muchii de sub urechi i zvcneau la fiecare btaie a
inimii. i scutur trabucul, fr a-i dezlipi privirea de pe mine. Am
continuat:
Cnd ai plecat de la petrecere asear, ai venit aici, n loc s te
duci acas. tiai c Raines era n biroul lui Seaborn; vorbisei cu el
cnd te-a sunat Seaborn la petrecerea lui Babs. i mai tiai c Raines
avea s-l intimideze pe Seaborn ndeajuns ca s scoat de la el toat
povestea. Probabil c aveai arma aici n birou, sau n main. Dup
ce te-am sunat eu, ai telefonat din nou la biroul lui Seaborn i i-ai
spus lui Harry c vrei s-l ntlneti aici. Apoi ai cobort i ai luat-o
prin parc n direcia bncii. Cnd te-a ntlnit i i-a spus: S-a zis cu
tine, ai tiut c toat cariera dumitale s-a dus pe apa smbetei, aa
c l-ai mpucat. Fata a ipat, tu ai luat-o la fug spre ru, ai azvrlit
arma i te-ai ntors aici n timp util, ca s primeti telefonul lui
Dutch.
Oft i cltin din cap.
Ei bine, trebuie s recunosc c ai o imaginaie pe cinste. Dar
abia acum pot nelege de ce nu practici avocatura. N-ai putea s
533

ajungi nicieri cu toat aduntura asta de dovezi circumstaniale.

Ua biroului se deschise i Stick se strecur nuntru, cu plria
dat pe ceaf, ca de obicei.
Tu cine naiba mai eti? ntreb Donleavy.
E cu mine, i-am zis, ntrebndu-l apoi pe Stick: O ai la tine?
Stick zmbi i scoase un pachet din buzunarul hainei. Era o pung
coninnd un pistol argintat S&W, calibrul 0,38, cu mner negru,
cauciucat. L-am cercetat atent. Era foarte ud i avea un numr
mzglit pe o bucat de carton ataat la pung.
Seria pistolului dumitale 0,38 e cumva: 7905549? l-am ntrebat
pe Donleavy.
Care 0,38? pufni el.
Cel pe care l-ai cumprat pe trei februarie anul trecut de la
magazinul de articole sportive Odum de pe Third Street, zise Stick.
Domnul Odum i amintete foarte bine. Singurul lucru pe care a
fost nevoie s-l caute n registru a fost data exact i numrul de
serie.
Asta e dovad concret, am adugat eu. Nu e nimic
circumstanial n legtur cu arma crimei.
Arma mi-a fost furat cu luni n urm, ip el pe un ton ascuit.
Spune-i-o judectorului, i-am sugerat.
D-mi-l s-l vd i eu, mi ceru el.
Cnd om ajunge n centru, i-am spus. Stick, vrei s-l arestez pe
dumnealui?
ncntat, zise el surznd. Care este acuzaia?
Omor deosebit de grav. Hai s procedm ca la carte.
Stick i scoase plria i privi nuntru. Avea o list a drepturilor
lipit pe fundul ei i ncepu s i le citeasc lui Donleavy.
Ai dreptul s taci<
Donleavy i smulse plria din mini.
La naiba cu toate astea, zbier el i ntinse mna dup telefon.
534

Am plasat un deget pe furc:

Poi s telefonezi de la poliie, ca toi ceilali, i-am spus.
Stick scoase la iveal o pereche de ctue i-l nvrti brutal pe
Donleavy n loc.
n mod normal, n-ar fi nevoie de astea, zise el ncet n urechea
lui Donleavy, prinzndu-i ctuele de ncheieturi. Dar chestia aia cu
plria mea a fost o greeal. Manierele dumitale sunt de tot rahatul.
La naiba, am zis eu, cu toii facem greeli. Uit-te la bietul
Harry, i-a scris singur epitaful: Aici zace Harry Raines, care a avut
ncredere n cine nu trebuia.
Donleavy era destul de iste ca s-i in gura. L-am escortat pe
scri n jos i l-am predat unor poliiti n uniform, spunndu-le c
ne vedem la secie.
i acum, ce facem? ntreb Stick.
Ne rugm, i-am spus.
N-a fost nevoie. Baker venea n goana mare, traversnd parcul, n
timp ce noi ne ndreptam spre maini. Era mbrcat tot n costumul
de scafandru, dei, e drept, n locul nottoarelor i pusese cizmele.
Am un cadou pentru domniile voastre, zise el i-mi nmn un
pistol 0,38 cu mner negru i eav de doi oli.
Era nvelit ntr-o pnz, ca s protejeze ce amprente ar mai fi
putut fi pe el. Am verificat seria. Era arma lui Donleavy.
V asigur, asta-i arma, adaug Baker cu mndrie. N-a stat sub
ap ndeajuns ca s prind rugin.
Mulumesc, domnule Baker, am spus eu zmbind. Tocmai
mi-ai salvat fundul.
Ei da, domnule, sta da compliment. E puin probabil s-l pot
uita.
I-am napoiat lui Stick punga pe care mi-o dduse n biroului lui
Donleavy, coninnd cellalt pistol 0,38 argintat n ea.
De unde ai fcut rost de sta? l-am ntrebat pe Stick.
535

 De la un prieten al meu de pe Front Street, zise el.

Minunat.
A fost un spectacol pe cinste acolo sus, adug el. S-mi aduci
aminte s nu joc pocher cu tine.
Eu nu joc niciodat pocher.
M dau n vnt dup stilul tu, omule, mi zise Stick.

70. OMOR DEOSEBIT DE GRAV

M simeam nemaipomenit cnd am ajuns la Tribunalul
Districtual. Impuntoarea cldire veche de crmid se nla
solitar n mijlocul unei piee, nconjurat de stejari btrni, destul
de mari ca s treac drept sequoia de California, i de palmieri care
preau ntructva banali i nelalocul lor alturi de ei. Vechea cldire
prea s se ncovoaie sub povara istoriei. Circula o poveste cum c
aici, ntr-unul din birourile de la etajul al doilea, i formulase Button
Gwinnett amendamentele la Declaraia de Independen. O alta
zicea c, n seara de Crciun a anului 1864, n cadrul unei ntlniri
secrete ce avusese loc ntr-una din sli, Sean Findley, bunicul lui
Chief, predase Dunetownul generalului Sherman fr o
mpuctur, dup ce Sherman se declarase de acord s crue oraul
de foc i sabie. Era o poveste pe care Teddy o spunea cu plcere,
dei, din felul n care o relata el, rolul btrnului Sean aprea mai
degrab egoist dect patriotic. Se pare c i alii gndiser aa.
Btrnul fusese asasinat pe treptele de la intrarea aceluiai tribunal,
n momentul n care era instalat n funcia de cel dinti primar al
Dunetownului din perioada postbelic.
Att despre istoria localului.
536

Biroul procurorului districtual se afla situat la primul etaj, aprat

de ui de sticl i de mai nimic altceva. Ua de la biroul doamnei
Galavanti era deschis. Mica i inflexibila doamn procuror
districtual sttea aplecat asupra unui morman de acte gros ct o
enciclopedie, cu ochelarii gen Ben Franklin agai de vrful nasului.
M-am sprijinit de marginea uii i am ciocnit cu degetele n toc.
Bun, putoaico, am zis. Ai trimis pe careva pe scaunul electric
pe ziua de azi?
Se chior la mine pe deasupra ochelarilor.
Nu sunt putoaica dumitale, domnule Kilmer. Nu suntem
chiar aa de intimi. Cum e cu caseta lui Harry Raines?
Eec. Nimic altceva dect o grmad de aiureli.
i ngust ochii, de parc nu m-ar fi crezut, i zise:
Am cam bnuit c asta o s se ntmple.
tii, nu se vorbete aa cu cineva care tocmai i-a pus drept n
poal cel mai tare caz din istoria districtului.
Se ls pe spate n scaun, privindu-m nc nencreztoare.
i cam care ar fi acel caz?
Am fcut o mic pauz, pentru efect, apoi am zis:
Statul contra Sam Donleavy.
Se aplec nainte att de brusc, nct scaunul mai c se rostogoli
de sub ea.
L-ai umflat pe Sam Donleavy? ntreb ea pe un asemenea ton,
de parc l-a fi acuzat pe Billy Graham de exhibiionism.
I se fac formele de arestare chiar acum, i-am spus ct am putut
de degajat.
Sub ce acuzaie?
Omor deosebit de grav.
Sri n sus cu toi cei o sut cincizeci de centimetri ai ei i rmase
cu gura cscat.
Am ridicat un deget i am repetat:
537

 Omor deosebit de grav.

I se pusese un nod n gt i l nghii. nc nu auzisem pe nimeni
pn atunci nghiindu-i nodul din gt, dar era clar c ea l nghiise.
Pe cine dracu a omort?
Ce-ai zice de Harry Raines, pentru nceput?
O, Dumnezeule! zise ea, iar acel Dumnezeule se ntinse pe
mai multe secunde.
Am intrat n birou i am depus pistolul 0,38 nvelit n pung pe
masa ei de lucru.
Prefer s-i dau dumitale asta dect poliailor lora gen
Keystone de la Omucideri. E arma de care s-a folosit Donleavy. Am
scos-o din ru cam cu jumtate de or n urm.
Harry Raines, rosti ea cu veneraie, holbndu-se la pistolul
0,38.
Donleavy are un alibi, dar nu ine, am continuat eu.
Ea nc nu m ajunsese din urm.
Harry Raines? repet ea, holbndu-se mai departe la pistol, ca
i cum s-ar fi ateptat ca acesta s-i rspund.
S-ar putea s ai ceva probleme n dovedirea premeditrii, am
continuat. Nu cred s-i fi venit ideea cu mai mult de treizeci de
minute nainte de-a o face<
De data asta m auzi i m ntrerupse n mijlocul frazei:
Asta nseamn o grmad de timp, zise ea cu iueal. La naiba,
dac a gndit-o fie i numai cu cinci minute nainte, pentru mine-i
destul ca s-o ncadrez la premeditare.
Dac l-ai putea deferi tribunalului, eu, unul, m-a mulumi cu
att.
De ce-a fcut-o?
Am dat principalele detalii ct am putut de repede, inclusiv cele
privind conturile-piramid, cutia milelor i rolul prezumtiv benign
al lui Seaborn n afacere.
538

 Deci, motivaia a fost teama de a fi dat n vileag de Raines, zise

ea. Am, totui, impresia c oricum i venea sorocul. Mai devreme sau
mai trziu, afacerea Tagliani ar fi ieit la suprafa.
Pn atunci, Donleavy spera s-i fi stabilit o asemenea
structur proprie de putere, nct s fie capabil s se disculpe pentru
eroarea lui n aprecierea oamenilor. Aa-i place s zic.
Dumneata cum i zici? ntreb ea.
pag. i-apoi, aa cum i-am spus i lui Donleavy, o crim duce
la alt crim.
Adic a mai omort i pe altcineva? ntreb ea, ridicnd
sprncenele mai-mai s ating plafonul.
A fost complice.
nainte sau dup crim?
i, i.
Cine a fost victima?
Ike Leadbetter.
Ike Leadbetter? Ike Leadbetter?
Da, i aminteti de el, nu-i aa? Obinuia s fie eful poliiei
pe-aici.
Moartea lui Leadbetter a fost un accident, zise ea.
Numai fiindc n-ai putut dovedi altceva, am replicat.
Ea nchise un ochi i m cadorisi cu cea mai sever privire de care
era n stare.
S nu faci pe nfumuratul cu mine, auzi?
Dutch Morehead crede c a fost crim i nclin s-i dau
dreptate. La nceput, am crezut c Dutch era furios i voia s fac un
caz din necarea lui Leadbetter. Nu era n stilul lui Tagliani s ucid
un ef de poliie, mai cu seam c Tagliani era infiltrat aici. i nici ali
suspeci credibili nu erau. Apoi, ns, m-am gndit mai bine.
Da? Cum aa?
Nu cred n accidente cu nimic mai mult dect Dutch. Mai ales
539

cnd e vorba de acest ora. i nici cnd eful poliiei e victima.

De ce a fost ucis Leadbetter? ntreb ea.
Uite ce e, doamn Galavanti, dac exista n oraul sta o
persoan n stare s-l demate pe Tagliani, aceea era Leadbetter.
nainte de a veni aici, a lucrat o vreme la poliia din Atlantic City, aa
c era familiarizat cu La Cosa Nostra i cu felul n care opereaz.
Crezi c Leadbetter l-a recunoscut pe Tagliani? m ntreb ea.
Bineneles. n plus, Leadbetter i-a povestit totul lui Donleavy,
cum era i normal. n definitiv, Donleavy era alesul direct al lui
Harry Raines pentru conducerea Comitetului. Cum Donleavy i
risca propria demascare, a intrat n panic i s-a dus la Tagliani, care
a ordonat uciderea lui Leadbetter. Atunci au iniiat compania Rio,
iar Tagliani l-a avut la mn pe Donleavy.
Asta s-a ntmplat cam tot timpul, zise Galavanti.
Capei nota zece la examen. Ce-ar fi s discutm despre cazul
Cherry McGee n continuare?
Cherry McGee? De ce nu despre fraii Kennedy i Anwar El
Sadat? zise ea. Hai s nu lsm pe nimeni pe dinafar.
N-ai vrea s spui dumneata povestea pn la capt? am
ntrebat-o.
Las, d-i nainte, vd c te descurci de minune, zise ea. Ce pot
s afirm e c Longnose Graves i-a omort pe Cherry McGee i pe
gorilele lui. Fcu o pauz, apoi adug: Nu-i aa?
Nu.
Hm, zise ea. Trebuie s recunosc c am ncercat totul, mai puin
calea rugciunii, ca s i-o pun lui Graves n crc.
i n-ai izbutit, fiindc n-a fcut-o el. Cel puin aa afirm
Graves i nclin s-l cred.
De ce?
mi cam place de el.
Ei da, sta zic i eu motiv legal, fcu ea pe un ton caustic.
540

 De ce-ar nega-o? i aa, toat lumea pare s cread c el a

fcut-o i chiar avea de gnd s-o fac. Dar i-a luat-o altul nainte.
Ai ceva idei n acest sens? ntreb ea, fluturndu-i energic
mna prin faa ochilor. Ce ntrebare prosteasc, sigur c ai idei.
A fost aceeai distribuie actoriceasc.
Vrei s spui c Tagliani i-a omort propriul supus?
Cherry McGee i Graves preau iari gata s se ia la har, iar
asta l punea din nou n ncurctur pe Donleavy. Trebuia s pun
capt tuturor crimelor, nainte ca Raines s sesizeze legtura lui cu
Mafia. Fiindc Tagliani n-a putut s-l prind pe Graves cu ma-n
sac, l-a eliminat pe McGee. Acesta era un mercenar angajat, nu fcea
parte din familie. Tagliani nu ddea doi bani pe el.
Ea fluier uor printre dini.
Putem dovedi ceva din toate astea?
Donleavy i Seaborn ar putea ceda nervos i atunci ar face
mrturisiri complete. Dar, dac eti aa bun n meserie pe ct se
spune, asta nu mai are importan. Donleavy poate atrna o singur
dat n treang, iar majoritatea celor din clanul Tagliani care au fost
implicai sunt, probabil, mori.
M privi, ca i cum ar fi ateptat nc ceva. n cele din urm, zise:
Ei bine?
Ei bine, ce?
Ei bine, ce vrei din toate astea?
Pe Cohen, viu i dnd din el tot ce tie. Atunci o s am i eu
cazul meu din sfera RICO. M-ar ajuta dac ai putea obine un ordin
judectoresc prin care s se nghee conturile-piramid pn vom
izbuti s ne lmurim ce e cu ele. A vrea s fiu sigur c n-o s apese
nimeni pe vreun buton de tergere a memoriei calculatorului nainte
de a ajunge noi la el.
Am s m ocup de asta imediat, rosti ea, intrnd rapid n priz,
cu ochii strlucind ca un rsrit de soare mexican. Nimnui n-o s-i
541

vin a crede, adug ea, ridicndu-se i aruncndu-i ochelarii pe

birou.
Ar mai fi un mic serviciu, am ngimat eu.
M privi cu iretenie n ochi.
tiam eu, zise ea.
Spune-mi, n afar de cele discutate, Winslow sau Lukatis au
mai avut de-a face cu justiia?
A vrea s-mi explici ce ai cu Lukatis.
E o chestiune personal.
Chibzui puin asupra ntrebrii mele.
Da, a fost nregistrat un caz de punere sub acuzare a lui
Winslow, zise ea n cele din urm.
Pentru ce?
Consum de droguri.
i ce s-a ntmplat?
S-a clasat.
Pentru<?
Lips de probe.
Aha, tradiionala lips de probe.
Uite ce e, zise ea, dac n-am marfa cum trebuie, nu m pot duce
la jurai. Altfel o ncasez ru de tot.
S tii c n-am intenionat s-i fac niciun repro, am zis eu
repede. Spune-mi, cazul a fost lsat balt nainte sau dup povestea
cu Lukatis?
Zu c nu-mi aduc aminte.
D-i cu presupusul.
Ticlosule.
Aud?
Probabil c dup.
Superb. i Titan a fost cel care i-a cerut s lai balt cazul, nu-i
aa?
542

La asta avu nevoie s se gndeasc o vreme.

Nu tocmai, zise ea. Atta doar c nu s-a prezentat cu marfa
pentru punerea sub acuzare.
Corect. O.K., suntem chit, putoaico. Apropo, i sugerez s faci
presiuni ca s nu se accepte cauiunea pentru Donleavy. Dac nu m
nel, cred c are vreo jumtate de milion de dolari care-l ateapt n
Panama. sta cum ajunge n strad, se face iepure.
Peste cadavrul meu, izbucni ea.
S nu mai spui asta, am mormit eu. Avem i aa destule
cadavre. Cine tie, putoaico, poate-ai s clreti pe cazul Raines
pn n fotoliul de guvernator.
I-am fcut cu ochiul, n timp ce ea a trecut pe lng mine,
grbindu-se spre biroul de arestri.

71. NANCE I D ARAMA PE FA

Breeze Street mirosea de departe a bani. Casele vechi, cu dou
niveluri, erau cenuii, stil Williamsburg, cu scnduri roii pe latura
interioar a zidurilor i cu alei ce-i croiau drum printre ferigi i tufe
nflorite, care preau prea frumoase ca s fie reale. Un designer
inteligent lsase n procesul amenajrii i o parte din btrnii stejari
i pini; nu se vedea nicio main prin preajm; garajele erau, evident,
construite n partea opus celei de la strad. Gazonul arta de parc
fusese tuns cu coasa.
n gardul nalt, cu epue de metal, care nconjura curtea, era
tiat o poart cu spaii de intrare i de ieire. Pe mijlocul porii,
desprind intrarea de ieire, se afla o insuli cu o gheret n care
exista un paznic douzeci i patru de ore din douzeci i patru. Cel
543

aflat acum la datorie, un negru nalt, cu alur de halterofil, arta

rigid n uniforma cenuie, cu nite cizme negre i lustruite ca un
Ferrari expus ntr-o sal de expoziie.
M msur cu o privire sever i-i mut guma de mestecat
dintr-o parte n cealalt a gurii. Nu spuse nimic.
M numesc Kilmer i am venit la doamna Raines, i-am zis.
Verific n evidena lui, frunzrind prin mai multe foi de hrtie,
dup care cltin din cap:
Nu-i pe list.
Vrei s-i dai un telefon? Probabil c a uitat. A fost o zi grea
pentru dnsa.
Am consemn s nu deranjez, zise el.
Doamna m ateapt, am zis, ncercnd s nu-mi pierd
cumptul.
Nu exist niciun Kilmer pe list, iar eu am consemn s nu
deranjez, rspunse el politicos, dar ferm. De ce nu te duci undeva
s-i dai un telefon i s-i spui s sune poarta, ca s-i dea liber?
I-am artat legitimaia i ochii i s-au lipit de primul rnd
Agent-Guvernul SUA i au rmas acolo aa, pn i-a ridicat din
nou spre mine.
Fratele meu e poliist districtual, zise el, uitndu-se n dorul
lelii pe fereastr. D examenul pentru FBI la toamn.
Fantastic. tii ce se petrece la reedina doamnei Raines, nu-i
aa?
Adic despre domnul Raines?
Da.
Groaznic lucru. Se uit din nou la insigna de pe legitimaia mea
i ntreb: Chestie oficial?
Ce altceva? i-am zis, cu vocea mea sobr.
Sunt reguli dure aici, amice. Nimeni, absolut nimeni, nu intr
fr telefon de la poart mai nti. Scrie la regulament.
544

 i-am spus doar c m ateapt; dup toate cte s-au petrecut,

a uitat, probabil, s-i lase numele meu. N-a putea s intru, totui?
La naiba, stai barem s-o sun, zise el. Parcarea pentru oaspei e
n dreapta, n spatele palmierilor lora.
Am intrat i am parcat n locul rezervat oaspeilor, care era att de
curat i ngrijit, c prea sterilizat. Cnd am revenit la ghereta lui,
paznicul afi un zmbet mre.
E O.K., zise el, nchipuind un cerc cu degetul mare i
arttorul. Ai avut dreptate, a uitat. Prima alee pe stnga, a doua
unitate, 3-C.
I-am mulumit i am pornit-o spre 3-C. Casa era tcut ca fundul
unui lac. Nicio pasre de noapte, nicio adiere, nimic. Doar prundiul
scrnind sub picior cnd am ajuns la destinaie. Era o lucrare de
mna nti, fr cusur. Fiecare vil avea propria ei piscin. Nu se
vedea fir de murdrie pe nicieri. Becurile mate, care ndeprtau
gngniile, aruncau o lumin suav pe pmnt.
Vila 3-C era plasat ntr-un loc mai retras fa de aleea pietruit, la
captul a dou rnduri de azalee. Semna cu o catedral n seara de
Crciun. Am apsat pe butonul soneriei i aceasta a cntat o melodie
sub degetul meu. Lanurile zornir, zvoarele scoaser un huruit,
ua se deschise i Doe se art n prag.
Evenimentele ultimelor douzeci i patru de ore i puseser
amprenta pe chipul ei. Ochii i erau umflai, faa tras i livid.
Durerea i tersese bronzul de pe obraji i-l nlocuise cu o paloare
cenuie. nchise ua n urma mea i se retrase ntr-un col neutru al
camerei, ca i cum s-ar fi temut c am o boal molipsitoare.
M bucur c eti aici, zise ea cu o voce care-i pierduse
tinereea.
M bucur c pot s fiu de folos, i-am spus.
Nimeni nu poate fi de folos, zise ea.
Vrei s te descarci, s vorbeti despre cele ntmplate? i-am
545

sugerat. Am auzit c ajut.

Dar nu i pe tine, nu-i aa?
Am cugetat la ceea ce spusese. Era adevrat, existau puini
oameni pe lumea asta cu care puteam discuta. Riscurile meseriei.
Cred c nu. Nimeni n-are ncredere ntr-un poliist.
E greu de observat c asta i-e ocupaia.
Am aruncat o privire n jur. Era o camer brbteasc; niciun
zorzon, nicio culoare luminoas. Combinaia de culori era cenuiu
cu negru, iar mobila antic era greoaie i deprimant. Pereii erau
sufocai de fotografii, plcue, medalii, tot materialul inerent
succesului nghesuit n rame strlucitoare de bronz. ncperea
spunea multe despre Harry Raines; struia n ea o ordine monoton,
o aur aproape iptoare de realizare profesional. O singur floare
ar fi ajutat enorm.
Ciudat lucru, Doe se regsea doar ntr-una din fotografii; un
instantaneu fcut, evident, n ziua inaugurrii pistei de alergri.
Toate celelalte fotografii nfiau doar momente legate de afaceri,
majoritatea viznd via politic sau cursele de cai: Raines la
decernarea unei medalii, alturi de jocheul i calul victorios; Raines,
scoros, n preajma unui club; Raines la Washington, cu Capitoliul
nlndu-se n spatele lui; Raines poznd alturi de senatori,
congresmeni, guvernatori, generali, primari, copii i cel puin un
preedinte.
Nu zmbea niciodat? am ntrebat, vzndu-i privirea sever,
aproape nenduplecat.
Harry nu le avea pe astea cu zmbitul. l considera un semn de
slbiciune, zise Doe.
Ce pcat. Arat att de nefericit n fotografiile astea.
Nesatisfcut, preciz ea, cu o not de indignare
strecurndu-i-se n glas. Nu era niciodat satisfcut. Nici chiar
triumful nu-l mulumea. Nu se gndea dect la viitoarea provocare,
546

la urmtorul triumf, la alt plcu pe perete. Asta a fost casa lui, nu

a mea. Eu sunt aici numai fiindc aa o cer convenienele. ndat ce
toate astea se vor fi terminat, avea de gnd s scape de ea. Sunt
stul pn peste cap de sanctuare i asta-i tot ce mai reprezint casa
asta.
Dar tu, tu l-ai satisfcut?
n ce sens? ntreb ea, cu sprnceana curbat ntr-o
ncrunttur.
Adic, ai fost fericii mpreun?
Ridic din umeri.
Am avut parte de toat fericirea pe care o poi cumpra cu
bani, zise ea cu amrciune. i nimic din desftarea care vine o dat
cu asta.
mi pare ru, i-am zis, simindu-m incapabil s-i alin durerea.
mi pare ru c i-a mers aa prost.
Se aez, rigid, cu minile ncruciate n poal i cu ochii n
podea.
Ah, Jake, ce s-a ntmplat cu toate cte au fost? ntreb ea fr a
ridica privirea. De ce s-au ofilit i au murit? De ce am fost aa de
trdai? Tu, Teddy, Chief, toate lucrurile care au nsemnat ceva
pentru mine au fost smulse din viaa mea.
Am fost nvini cu toii. Srmanul Teddy a pit-o cel mai ru.
Teddy, zise ea. Bunul, dragul Teddy. Nu ddea doi bani pe
tradiia clanului Findley. ntr-una din scrisorile trimise din Vietnam,
scria c, atunci cnd urma s v ntoarcei, el avea de gnd s
cumpere un petec de pmnt pe Oceanby i c voi doi v vei face
golani de plaj. Zicea c era stul s tot fie un Findley. Era doar una
din glumele lui foarte reuite.
Am vorbit mult despre asta acolo. Uneori cred c era pe
jumtate serios.
Era serios, zise ea, ndreptndu-se din ale un moment. Chiar
547

nu-i dai seama cum ar fi fost? Noi trei spunnd lumii s se duc
naibii?
Ridic privirea spre mine i ncerc s-i ndoaie colurile buzelor,
fornd un surs.
Vezi tu, am tiut ntotdeauna c te vei ntoarce aici, Jake. Mai
devreme sau mai trziu, Teddy urm s te aduc napoi la mine.
Numai c ceea ce gndeam eu era o iluzie mrea, nu un comar.
Apoi Teddy a murit, iar comarul a nceput i nu s-a mai terminat,
fiind din ce n ce mai urt.
Culese cu degetele un fir de praf, apoi zise:
Zeii sunt perveri. Le dau acadele copiilor i le iau napoi dup
ce acetia le prind gustul.
A fi vrut s nu fiu de acord cu ea, dar n-am putut. Ce spusese
Doe era adevrat. Era vorba pur i simplu de maturizare. n felul ei
propriu, Doe rezistase. Acum maturizarea o ajungea pe neateptate
din urm, ceea ce m-a fcut s m simt brusc mpovrat de durerea
ei. Nu din cauza morii lui Raines n privina asta nu se mai putea
face nimic ci din cauza lucrurilor de care ei doi nu avuseser parte
ct timp el fusese n via; din cauza speranelor strlucitoare ale
tinereii, care se dovediser iluzorii, din cauza speranelor legate de
viaa intim, care fuseser spulberate. Mi-am amintit de povestea lui
Mufalatta despre cele dou viori. Doe interpreta acum o melodie
trist, iar vioara mea rspundea.
Harry a tiut de la bun nceput c a fost abia al doilea ales,
continu ea. Nu am tinuit niciodat acest lucru. Dar m-am strduit
ca totul s mearg. La nceput ne-am silit amndoi din rsputeri.
Apoi Chief a devenit din ce n ce mai pretenios n privina lui Harry,
iar Titan s-a apucat s vorbeasc de politic i Harry a nceput s se
schimbe de la o zi la alta, chiar aa, de la o zi la alta i n curnd eu
am ajuns doar un accesoriu pentru el. Doar o alt plcu pe perete.
Eu ns voiam s existe o implicare real n relaia noastr, Jake. Ah,
548

Dumnezeule, cum am mai vrut asta! Iar acum l vreau napoi. Vreau
s-i spun c-mi pare ru, c totul a fost o< o<
Cltin din cap, ncercnd s gseasc o modalitate de a termina
fraza, aa c am gsit de cuviin s o nchei eu n locul ei:
O eroare n aprecierea oamenilor, nu-i aa?
Ridic privirea spre mine i zise:
O eroare n aprecierea oamenilor? Ce mod ieftin de a rezuma o
via de om!
Am ncercat s gsesc o cale ca s aduc vorba de Sam Donleavy,
dar nu s-a ivit prilejul.
Nu pot rmne aici, Jake, zise ea, cu ochii la pozele de pe
perei. Oriunde m uit, l vd. Du-m la Windsong, te rog, vrei?
Scoate-m de aici.
Hai s mergem, i-am spus, gndindu-m c aveam astfel
prilejul s discutm pe drum.
Ea a fcut ce face orice femeie nainte de a iei dintr-o cas
drumuri la nesfrit, dintr-o camer n alta apoi am ieit i ne-am
ndreptat spre maina mea. N-am schimbat ntre timp nicio vorb,
dar ea s-a agat de braul meu aa de tare, c m-a durut.
Paznicul de la poart mi fcu semn s opresc.
Te ateapt cineva? ntreb el.
De ce ntrebi?
E un automobil negru acolo, pe dreapta. A venit imediat dup
ce ai intrat. E tot acolo de atunci.
ncercnd s strpung bezna, desluit maina cam la o sut de
metri, tras pe partea noastr de trotuar. Putea s fie vreunul dintre
huliganii lui Dutch, dar n-am recunoscut maina.
i-ai dat cumva seama ci sunt?
Unul singur, rspunse paznicul.
Poate trage un pui de somn, am spus eu.
Mda, m rog, mi-am zis doar c-i bine s-i zic, fcu paznicul.
549

 Mulumesc.
Cu plcere.
Am ieit pe poart i am fcut stnga, n direcia opus mainii
parcate. Aceasta porni fr a aprinde vreun far i se lu dup noi.
Am ncetinit, lsnd-o s se apropie. Ca de obicei, pistolul meu era n
portbagaj.
Aga-te, i-am spus lui Doe.
Ce anume? ntreb ea.
Pune-i centura de siguran. Aga-te i ine-te bine.
Ea nh centura i i-o prinse rapid.
Ce se ntmpl? ntreb ea cu panic n glas.
Avem nsoitori, i-am spus, prinzndu-mi la rndul meu
centura. ine-te bine, atta tot. O s fie ca pe vremuri, n mainua
noastr de pe plaj.
Am ateptat pn cnd maina s-a apropiat la vreo trei metri de
noi, apoi am clcat n for pedala de acceleraie i am smucit
volanul: Maina fcu un salt nainte i se nvrti n loc. Am bruscat
frna i am ndreptat volanul, lsnd o dr de cauciuc pe toat
limea lui Palm Drive, dup care am nit n direcia opus!
Cellalt ofer se dovedi ns mai iute dect crezusem. Vir i el
i-mi lovi aripa stng din spate. Pre de o clip, am pierdut
controlul asupra direciei, apoi am rotit volanul, alternnd
acceleraia cu frna i ncercnd s dau napoi; maina intr pe
trotuar, ocoli un grup de pubele i zdreli vreo zece metri din gardul
ce mprejmuia ansamblul de vile. Apoi se opri, cu radiatorul distrus
i ssind nebunete.
Orbecind dup chei, le-am scos din contact, am srit afar i
m-am npustit la portbagaj. Cealalt main fcu un viraj amplu i
rul cu spatele spre mine, oprind la trei metri. Eu nc m mai
luptam cu broasca de la portbagaj cnd am auzit vocea lui Turk
Nance n spatele meu.
550

 Ai nevoie de ceva lecii de conducere.

n timp ce l cutam, Nance m urmrea i el pe mine. Doe ieise
deja din main.
Intr la loc, i-am optit ct am putut mai ncet.
Ce se ntmpl? ip ea.
Prea trziu. Nance sttea lng mine, cu Lugerul la un metru
deprtare, ndreptat spre faa mea, cu nite ochi ca de reptil
jucndu-i vesel n cap, n timp ce limba i mbia buzele.
Am reacionat pe loc. Fr s reflectez. Fr s-mi calculez
ansele. Fr s m gndesc la Doe.
A fost ca un orgasm, ca o imens uurare. Toate decepiile mele i
toat mnia erupser din mine ntr-o furie oarb, de necontrolat.
Nance nsemna mai mult dect un psihopat care ucisese oameni pe
care-i cunoscusem i care ncercase s m ucid i pe mine. Nance
nsemna toate promisiunile nemplinite, toate visele spulberate,
toate valorile destrmate n ultimii douzeci de ani ai vieii mele.
N-am stat pe gnduri. Am nfcat pistolul lui de eav
i-am
tras de el, am auzit mpuctura i am simit fierbineala trecnd
prin eav, arzndu-m la mn i pierzndu-se undeva pe strad.
Am nceput s-l lovesc, s-l mbrncesc n grmada de pubele, l-am
lovit din nou, l-am ngenuncheat, l-am zglit, l-am trt nainte i
napoi, dintr-un zid n cellalt, apoi l-am lovit i l-am ngenuncheat
din nou. A dat s se prbueasc, dar l-am sltat i am continuat s-l
lovesc. O auzeam pe Doe strigndu-m isteric pe nume, dar nu m
puteam opri. Fiecare pumn, fiecare lovitur m ungea pe suflet. El a
nceput s urle, ncercnd s se ndeprteze de mine. Cmaa i s-a
rupt, iar el a czut n genunchi i a nceput s se trasc spre trotuar
ca un rac. I-am nfipt un clci n glezn, ca s-l opresc, i-am
rsucit-o i l-am lovit n ceaf de mai multe ori cu pumnul, pn
cnd mi-am simit mna cum ardea pur i simplu de durere. L-am
pus iar pe picioare i l-am izbit n ale, iar el a fcut un salt ca de
551

scufundtor i a aterizat drept n pubelele cu gunoi.

ns nu era destul. Am smuls un capac de la o pubel i am
nceput s-l pocnesc cu el n cap, de trei ori, de patru ori, de cinci ori,
pn cnd m-am pomenit n mn doar cu o epav ndoit, pe care
am aruncat-o ct colo; l-am ridicat n picioare i i-am nfipt din nou
un genunchi n vintre. L-am nfcat de piepii cmii i i-am mai
aplicat nc vreo ase serii de lovituri scurte, dure, n plin figur.
Am continuat s-l lovesc pn cnd n-a mai rmas din el dect o
crp nsngerat, fr vlag.
Doe se sprijinea de perete, nbuindu-i ipetele cu minile, cu
privirea nnebunit de groaz i oc.
Oprete-te, Jake, pentru numele lui Dumnezeu, te rog,
oprete-te! strig ea.
L-am sltat copcel i i-am fcut vnt pe capota mainii, apoi am
cules de pe jos Lugerul i i l-am ndesat n gt.
Tot spectacolul a durat cam treizeci de secunde.
Mongoloid mpuit! i-am strigat n urechi. Sunt trei gloane n
sta. Eti un om mort.
Nu, nu, nu! ip Doe.
Paznicul era n strad i sufla n fluierul lui, nefiind prea sigur
dac era cazul s scoat pistolul sau nu.
Sun la numrul sta, am rcnit eu, dndu-i numrul de la
Depozit. L-am repetat, ntrebndu-l: Ai priceput?
Da, domnule!
Sun acum i spune oricui rspunde c Jake Kilmer are nevoie
de ntriri i s nu piard vremea pe drum.
Da, domnule, rspunse el i se npusti napoi n ghereta lui<.
Nance nu era singur. Nance nu era niciodat singur. Nance era un
om de lume; i plcea societatea.
Fugi ndrt, n curte, i-am spus lui Doe.
Dar<
552

 F-o acum. Mielul sta nu e singur. Du-te nuntru i stai

acolo pn cnd<
Lumina unor faruri mi ntrerupse fraza. O alt main se apropie
de noi. Am apucat Lugerul cu ambele mini i-am tras n unul din
faruri. Maina prinse vitez i opri la doi pai n faa mea. inteam
spre cellalt far cnd o voce n spatele meu zise:
Arunc-l sau fata moare.
Nance ncerc s biguie ceva printre buzele umflate, nsngerate.
L-am trt de pe capot i l-am trntit jos, am scos gloanele din
pistolul lui i i l-am aruncat, mpreun cu tot ce aveam prin
buzunare. Pistolul l nimeri n ale i zorni inofensiv pe trotuar.
Un moment mai trziu, ceva nu mai puin dur m izbi n ceaf.
Strada prinse a se nvrti cu mine. Doe se rsuci n jurul meu ca o
ppu de la cluei. Luminile se stinser.

72. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM,

SFRITUL STAGIULUI
Ziua a 556-a: Ne tot inem de fundul unui idiot de nvtor de-i zice
Nim, care face rele n susul i-n josul rului i car vreo sut de ticloi dup
el. Cartierul General zice c a devenit un fel de Dumnezeu pentru oamenii
tia i c trebuie s-l terminm pe idiot n doi timpi i trei micri.
Adictelea, noi tia cinci din echipa CRIP, nu-i aa? O s dm iama n
ticlosu sta psihopat, plus cei vreo sut de turbai care se ain pe lng el?
Aa c raportez la Cartierul General c-mi trebuie vreo cincizeci-aizeci
de intai de mna-nti, ar merge i recrui vietnamezi, da eu unu nu
pornesc btlia contra afurisitei steia de armate a lui Nim cu o echip de
553

cinci oameni, puin mi pas ct suntem de buni, i-i spun eu, suntem cei
mai buni din ci au trimis aici, fir-ar s fie. Noi, tia cinci, a zice c am
luat ca la vreo trei sute de afurisite de scalpuri. Nu tocmai ru pentru ase
luni de zile de front, cinci ini. Corrigan, French Dip, Squeak, Joe Fineman
i cu mine. Cinci ini, gndind ca unul. Suntem deocheai. Avem un pariu,
pornim cu un sutar de persoan i adugm fiecare nc douzeci de parai
pentru fiecare zi cnd suntem pe sec. Primul care doboar inamicu ia
cciula de bani. N-am mers niciodat mai sus de opt sutare, asta nseamn
patru zile.
Ei, i mergem azi la ru s ateptm transportul i s lum n primire
gaca de intai pe care ni i-a trimis Cartierul General, iar echipajul navei
care i-a adus zice c rzboiu trebuie s se termine din zi n zi i eu spun:
Da, sigur, am mai auzit dastea; da echipa mea nghite hapu i-i
cumpr vreo dou cznele de Black Jack de la unu de pe nav de vindea la
negru; eu nu le am pe-astea cu butu pe-aci, da m gndesc, ce mama
naibii, am cptat toate slbticiunile astea vietnameze pe post de cadou de
la Cartierul General; de ce nu, trupeii mei merit i ei o distracie. Aa c
restul trupei s-a mbtat cri, iar eu a trebuit s fac de santinel ct a fost
noaptea de lung, ca nu cumva canalia asta de Nim s vin peste noi i s ne
fac tocan pe toi. Rcanii tia vietnamezi aflai de partea noastr sunt
O.K. Pe timp de zi, fa-n fa cu inamicu, genu sta de lupt. Da n-am
ncredere n ei noaptea, cnd nu pot s-i vd, aa c rmn treaz.
Toat noaptea m gndesc la ncetarea focului i la ce spusese
locotenentu la, cum l chema oare, parc Harris n seara aia n Dau
Tieng, despre ntoarcerea n lume i mersul la bowling n fiecare zi i toate
chestiile astea. Rahat.
Pn la urm a fost alarm fals; ncetarea focului, vreau s spun.
nc o zi de graie.
Ziua a 558-a: A fost nemaipomenit. Seara trecut l-am ajuns din urm
pe Nim chiar nainte de apusu soarelui i i-am scrmnat pe toi trupeii lui
554

de le-au mers fulgii. I-am luat la mijloc i am trntit o btlie n toat regula.
Rcanii tia ai notri sunt dracu gol. Taie capete, beau snge, ce mai,
nebuni de legat. Ne-am apropiat destul, trupa noastr se distreaz de mama
focului. Am reuit cu toii s facem rost de pucoace de la contrabandistu
de pe nav, aa c acu pariu e c-i musai s tragem cu flintoacele ca s
putem ctiga cciula de bani. Ei, i le ncrcm cu alice sunt cam de doi
centimetri jumate n diametru, cntresc vreo sut de grame i sunt
ghintuite n aa fel nct au un filet pe ele i cnd lovesc ceva solid
explodeaz. De-l loveti pe unu din ticloii ia n punctu vital e ca i cum
ai mpuca un afurisit de pepene verde. Le zicem plescitoare.
A mers ca-n brnz. Aa c eu capt cciula cu bani. Abia de am pornit
pariu azi de diminea i iaca deja ase sute de parai. Nou scalpuri. O zi
de munc pe cinste. Singura problem e c Nim i cu vreo douzeci de
glbejii s-au fofilat i ne-au scpat din ctare.
Aa c azi de diminea le lum urma ntr-o vale cu o ridictur n
mijloc, de arat ca bomboana de pe coliv. O droaie de pomi. Chem Aeriana
i-i tragem o porie de napalm. Vzduhu e mai ncins ca salteaua unei tufe.
Ne dispersm n perimetru i ateptm puin, timp n care gazu ncepe s se
amestece cu sudoarea inamicilor i ce crezi? Unu din vietnamezii notri
sare n picioare, ncepe s pufneasc pe nas ca o hien i arat n direcia
boscheilor: i uite c ies vreo cincisprezece, zvrcolindu-se din cauza
napalmului i plngnd. Vietnamezu nostru, pac! l doboar pe primu
aa pur i simplu, pe urm le zice lorlali s-i salte minile la ceaf ca nite
glbejii cuminei. Mi frate, au luat o btut de zile mari, acoperii de sus
pn jos cu arsuri de napalm, cu ochii ieii din orbite. Cini btui, mi
frate, mai aveau vlag n ei cam ct melcii. Aa c ne pomenim c ne mai
holbm doar la vreo ct s fie? poate cinci, ase, care au mai rmas.
mpuitu de Nim nu-i printre ei.
Eu m-am pricopsit cu un American 180, o puc-mitralier simpatic, pe
care am ctigat-o ntr-un joc de pocher cu un civil n Saigon; trage
0,22-uri, da le trage n jur de vreo treizeci de buci pe secund. Ai putea
555

face o gaur ntr-un perete de crmid cu afurisita asta de jucrie. Aa i

sun, ca o frez dentar.
Prrrttt, prrrttt.
Cam aa. Isuse, ce lucrtur grozav. Dou de-astea i Alamo n-ar fi
capitulat n veci. Chestia e c nvei s faci lucrurile rapid pe-aici, nelegi ce
vreau s spun? Te miti iute, i scuturi bine i-or s-i spun tot ce vrei s
tii. Toat chestia e s nu arzi gazu de poman gndindu-te, o faci pur i
simplu, l chem la mine pe unu din ticloii ia mici. Cnd ajunge la un
metru, i ard o rafal.
Prrrttt.
Cade cu faa-n rn, se zvrcolete o dat i gata. l chem pe-al doilea, l
ntreb unde e afurisitu de Nim, el ncepe s se gndeasc la asta<
Prrrttt.
nc unu la pmnt. Al treilea pe care l iau la ochi ne spune tot. Nu-mi
zic rcanii notri vietnamezi Monsieur Moarte aa, pe degeaba. i chestia e
c acolo, la picioarele dealului, e o groap i Nim e ascuns acolo ntr-o
peter. Chem din nou Aeriana i de data asta vine i aterizeaz, da pilotu
, un ticlos cu obrajii ca trandafiru, de zici c are doipe ani, sare din
elicopter i zice: Unde-i locotenentu ? i zic c nu e niciun locotenent, eu
sunt sergent i eful operaiunii i ce problem are? Zice c ordinu de
ncetare a focului intr n vigoare disear, c e oficial, m rog toate
rahaturile de rigoare, i c vrea s contramandeze toat povestea. Ce
naiba?zice el, nu mai sunt dect cteva ore de rzboi, i eu i zic: Ia
ascult, sclifosit mpuit, l urmrim pe ticlosu sta mic de zile ntregi, aa
c o s intrm acolo i-o s-i facem de petrecanie; hai s-i dm btaie. El se
face de culoarea sfeclei i zice: O s-i fac raport. Cum te cheam,
domnule? i eu i zic: Spune-le doar c Monsieur Moarte te-a insultat,
poate capei i-un ut n fund de la vreun galonat, asta-i tot premiul cu care
te alegi, i el zice: Nu-mi vinde mie rahaturi de-astea tip Vestu Slbatic,
cum te numeti?i eu zic: Parver, P-a-r-v-e-r, i silabisesc i-i mai zic:
Ori pilotezi zburtoru sta, ori o va face unu din noi. Dm nval peste
556

movila aia i oamenii mei n-or s se blceasc printr-o grmad afurisit de

napalm pn acolo, fiindc aa vrei tu.
Ei, i n-a fost discuia bine ncheiat, c eram deja cu toii cocoai n
elicopter i am zburat peste ridictura cu pricina i iaca i groapa acolo jos,
cum a zis glbejitu, iar firicelele de napalm nc plutesc, ca pufu de
bumbac. Aa c slobozim o funie i trei din noi coboar pe ea n groap,
nvlim n peter, ne uitm nuntru i ticlosu de Nim zace acolo, la vreo
ase metri de intrare. Ce oroare! Picioarele i sunt ncruciate la glezne, e gol
ca un pete. Trupu-i e acoperit de arsuri, ochii umflai i nchii i face
spume la gur din cauza napalmului, ca un afurisit de cine turbat.
Afurisitu de nvtor de patruzeci i cinci de ani crede c e Fidel Castro sau
aa ceva i respir nc, da e orb ca un mire n luna de miere. Dintr-odat
ncepe s ntind mna n jur dup arma lui, care e un M-16 i asta v
nchipuii de pe unde a zulit-o, ticlosul nenorocit, aa c m dau n spatele
lui i:
Prrrttt.
S-au stins luminile, bezn. Pe urm, nu tiu de ce am fcut-o, poate a fost
din cauz c, vezi tu, e ultima zi a mpuitului de rzboi i ncerci s descarci
ce poi; iau iataganu lui Fineman i-i retez capu, hrti, aa, pur i simplu.
Pe Fineman mai c-l apuc vomitatu , poi s-i imaginezi una ca asta? i
cnd te gndeti cte a putut s vad, pentru Dumnezeu! Azvrl trofeul n
sacul lui de muniie i-l lum cu noi, ca s-l vad i ilali. Ce mama dracu,
au i ei dreptu. Zi-i rsfuri de-ale rzboiului i gata.
Ultima zi: De data asta, caraghiosu are dreptate. Mergem napoi la ru
i s-a sfrit totu. Toat lumea strig, cnt, bea i contrabanditii dau
pileal pe gratis. N-am crezut c-o s-apuc s triesc ziua asta. Se trag rafale i
artificii, e o adevrat descrcare nervoas, totul arat ca la srbtorirea zilei
de Patru a Afurisitului de Iulie i eu stau acolo i m gndesc la ce a zis
locotenentu despre bowling. Numai c n-a zis i despre ce se-ntmpl cnd
se termin, poate c nu s-a gndit nici unu din noi c se va termina
557

vreodat. Chestia e c ne ntoarcem n lume, indiferent c ne place sau c nu.

S-a terminat. Gata cu zilele de graie.

73. ZAPATA SCAP TURMA

Telefonul a venit la opt i patru minute.
Depozitul fremta deja de activitate. Dutch i chestiona pe Lange,
Cowboy Lewis i Pancho Callahan. Charlie Ureche rspundea la telefon.
Callahan era cel care vorbea.
Am rsrit cu toii grmad la debarcader, cu nici jumtate de or n
urm, i zise el lui Dutch. Kite l urmrea pe Bronicata, iar Cowboy era pe
coada lui Chevos. Eu l aveam pe Costello. Zapata era i el acolo, fcnd nu
tiu ce. i deodat ne pomenim toi patru c rmnem chiorindu-ne unul la
cellalt, n timp ce mafioii ies n larg cu brcua lui Costello.
Drgu. Deci, n clipa de fa, suntem pe sec, nu-i aa? fcu Dutch.
Ei, nici chiar aa, rosti Callahan. Totui, unde s-a dus Costello, habar
n-am. Acum era acolo i dup un minut nu mai era nicieri.
L-am fi urmrit noi pe Costello i gaca lui, dar n-am putut nchiria
nicio alup, zise Kite Lange.
Asta e de-a dreptul ilar, rosti Dutch. Dai cumva probe pentru
momentul comic?
Charlie Ureche nvli chiar atunci pe u.
Pe tine ce te pic? ntreb Dutch.
Tocmai a sunat un paznic de la Breezes. Acolo locuiau Harry Raines
i nevast-sa. Zice c Jake Kilmer i cu Doe Raines au fost atacai pe cnd
prseau casa i au fost tri, sub ameninarea armei, ntr-o main.
Cnd? tun Dutch.
Cam cu dou minute n urm.
558

 Jake Kilmer era cu Doe Raines? ntreb Dutch.

Aa zicea omul. Era un Cadillac Eldorado tip nou, de culoarea
scorioarei, prea departe ca s i se poat citi numrul de nmatriculare. Au
luat-o spre est, pe Palm Street.
Ai cerut permisiune de oprire pentru main? ntreb Dutch.
Vrei s opreti toate Cadillacurile din ora? ntreb Charlie Ureche
surprins.
Cte naiba de Eldorado scorioar crezi c avem n ora? zbier
Dutch, smucind telefonul i formnd centrala.
Stick fu urmtorul care apru n prag.
Ce naiba se petrece aici? ntreb el.
Se pare c Nance i banda lui i-au sltat pe Jake Kilmer i pe vduva
lui Raines, rspunse Pancho Callahan.
Nance i-a rpit?
Nu pare s fie o fent, zise Lange.
Charlie Ureche ntri:
Cred c e adevrat. Maina lui Jake e nc acolo. Se pare c e plantat
solid n gardul de protecie. Paznicul a verificat i numrul de
nmatriculare. Am expediat o main de poliie ntr-acolo, ca s fim siguri c
nu ne trage careva o clap.
Apropo de clap, noi nu avem nicio clap apsat pe niciunul din
band la ora actual, nu-i aa? exclam Stick.
Chino Zapata i Salvatore sunt nc pe teren pe undeva. S ncerc s-i
adun? ntreb Charlie Ureche.
Dutch trnti receptorul n furc.
O.K., zise el. Or s fie furioi o groaz de proprietari de Cadillacuri,
dar poate avem noroc i punem gheara pe fptai nainte s ajung prea
departe.
Cinci minute mai trziu, Zapata, ntiinat prin pager, ddu telefon.
Stick nh receptorul.
Chino, sunt Stick. Unde naiba eti?
559

 n faa uneia din speluncile de strip-tease de pe Front Street, rspunse

el.
Ce caui acolo?
l urmresc pe Silo Murphy, zis Weasel.
l ai n binoclu chiar acum? ntreb Stick.
Da. Nu s-a dus cu ceilali la plimbare cu brcua, aa c m-am lipit
de el. Salvatore nc se mai chinuie s dea de mtrgun la de Nance.
Am luat-o din loc, zise Stick Dac pleac, urmrete-l i ine-m la
curent prin sediu. Ce numr ai?
aptezeci i trei. Ce mai e nou?
Rabd zece minute. i zic cnd ajung, spuse Stick.
Trnti receptorul n furc i o porni spre u.
n biroul lui Dutch, ceilali huligani studiau i ei problema.
Ce-ai zice de elicopterul de la circulaie? suger Cowboy Lewis.
Poate-am reui s localizm ambarcaiunea lui Costello.
Bun idee, urmeaz pista asta, zise Dutch. Aadar, cum stm n
momentul de fa?
Salvatore i Zapata sunt nc pe strad, zise Charlie Ureche,
Mufalatta e la post, st cu ochii pe rmiele bandei lui Graves. Noi, ceilali,
suntem aici.
Unde-a plecat Stick? ntreb Dutch.
Vorbete cu Chino Zapata, zise Charlie Ureche.
Nu mai vorbete, interveni Callahan. Tocmai a zburat valvrtej pe
u, de parc i-ar fi luat izmenele foc.
Sheiss, acu ce-o mai urma? strig germanul.
Mi-am venit n fire cu un ropot de elefani duruindu-mi ntr-o
ureche i ieind prin cealalt i cu gustul amrui-srat al sngelui n
gur. Eram ntins pe o canapea destul de comod. Doe sttea lng
mine, punndu-mi comprese ude pe capul rvit de dureri.
Ah, slav Domnului! a zis ea cnd am deschis ochii.
560

 Eti teafr? am ntrebat.

Sunt bine. Tu eti cel pe care l-au dobort.
Unde ne aflm?
Nu tiu sigur. M-au legat la ochi, zise ea. Cred, totui, c
suntem lng o ap. i simt mirosul.
Nasul meu fusese scos din funciune, mpreun cu jumtate din
celelalte simuri. N-a fi putut simi nici mirosul propriului pr,
chiar dac ar fi luat foc.
Ct timp a durat drumul pn aici?
Douzeci de minute, poate treizeci. N-am fost niciodat tare la
aprecierea timpului i nici n-am ceas.
Dumnezeule, ct timp am fost leinat?
nc vreo zece.
Parc m-au lovit cu securea.
De fapt, era un baston negru, mic, pe care unul din ei l avea
prins de ncheietura minii.
Nimic mai mult dect o bt, am zis eu. Boorog mai sunt.
M-am ridicat ncet n ezut, n aa fel nct s nu mi se desprind
capul de pe umeri, mi-am pus picioarele pe podea i am rmas astfel,
ct se poate de linitit, ca s nu m apuce vomitatul. n cele din
urm, greaa a trecut, ncperea era mic i ordonat i arta ca o sal
de ateptare la doctor, mai puin revistele medicale i geografice
vechi de patru ani, mprtiate peste tot. Singura lumin din
ncpere provenea de la o lamp de birou n form de ancor, pe care
scria de mn Saint Augustine, Florida, 1981. Mai erau dou
ferestre, ambele baricadate zdravn, i o camer de televiziune
intern, pus foarte sus, ntr-un col.
Am dat s vd dac pot s m ridic n picioare. Asta produse ceva
agitaie n cealalt camer. Ua se deschise. Mi-am dat seama dup
siluet c era Turk Nance. Nu mi ddusem seama ct de ru l
snopisem pn nu se ntoarse din profil i lumina din cealalt
561

camer i czu pe fa. Ambii ochi i erau umflai, de ajunseser ct

dou crpturi subiri, avea vnti i rni adnci pe amndoi
obrajii, chiopta i avea o tietur care se umflase ct un ou la colul
gurii, nconjurat de o poriune de culoare vnt-albstruie, ce se
ntindea aproape pn la ureche. Era o ruin. M-am simit mai bine
vzndu-l.
Bun, Nance, am zis. A fost o zi cam de rahat pentru tine, nu-i
aa?
Scoase nite sunete animalice din gt i o porni spre mine, dar o
lab proas i se nfipse n piept, oprindu-l. Arthur Pravano, zis
Sweetheart, pi naintea lui.
Nu ne mai face i alte necazuri, i zise el lui Nance, dup care se
sprijini de tocul uii i se zgi la mine.
Mi s fie, am zis, se cam umple spelunca.
Prea o faci pe grozavul pentru unul cu un picior deja n groap,
spuse Nance.
Du-te afar, i porunci Pravano. Nance se zburli o secund,
apoi se rsuci i dispru din prag.
Ar trebui s faci ceva cu el, i-am zis lui Pravano. ncearc un
transplant de creier, drept cadou de Crciun.
Federal cu gur mare, m apostrof el, cltinnd din cap. i-a
mai rmas cam tot atta timp ct are un cub de ghea ntr-o tigaie pe
foc.
Nu mai puin dect ie, am replicat, dei mi-a prut ru chiar
din momentul n care am vorbit.
Erau cu toii bgai n rahat pn peste cap. Crim, rpire,
incendiere toate puteau fi dovedite, indiferent dac i prindeam
sau nu pe Cohen, Donleavy i Seaborn cu ma-n sac i dac le
descopeream piramida. Erau cu toii ndeajuns de istei ca s-i dea
seama c nu poi atrna n treang dect o singur dat. O
crim-dou n plus nu-i puteau deranja, aa c am lsat deoparte
562

spiritele, spernd c Doe n-o s-i dea i ea seama de gravitatea

situaiei n care ne aflam.
Ia spune-mi, de ce suntem aici? l-am ntrebat pe Pravano.
E vorba despre un experiment tiinific, zise el. Vrem s vedem
ct i trebuie unui federal pn ajunge s se pie n pantaloni.
E o doamn n camer, am zis.
Are un gust tmpit la brbai, pufni el.
Nici partenerul tu de dans nu-i tocmai o roz, i-am ntors-o
eu.
Nu-mi rspunse direct.
S nu ncerci nimic spectaculos, ca s-o impresionezi pe
cucoan, aa cum a fost chestia cu Turk Nance acolo n ora, bine?
ine-te departe de geamuri. S nu faci vreun scandal, s drmi
mobile, s dai foc sau alte rahaturi de-astea. Avem oameni afar i
paznici care te urmresc. De cum ncerci vreo mecherie, l las pe
Turk s intre i s-i moaie afurisita de brbie, dac o ai.
Iei brusc din camer.
Cine a fost sta? ip Doe.
Unul din cei apte pitici, am zis i-am dat s scot un chicot, care
ns sun mai degrab a tnguire.
Cnd Stick ajunse, Zapata sttea semicocoat pe rabla lui i fuma o
Fatime, urmrind mainile care treceau.
E acolo n spelunca aia, bea whisky i privete spectacolul, i spuse
mexicanul. Zi, ce naiba s-a mai ntmplat?
Costello i gaca lui i-au fentat pe bieii notri. Au plecat n croazier
de plcere cu barca lui Costello.
tiu. Eu tocmai l urmream pe Weasel, fiindc am auzit c el i cu
Nance sunt prieteni la toart, dac se poate spune despre psihopatu la c
are prieteni. Prin urmare, el nu s-a suit n barc. Aa c mi-am nchipuit c
ar putea s se-ntlneasc pe undeva cu Nance i m-am lipit de urma lui. i
563

cnd colo, l vd c vine ncoa. Asta voiai s tii?

Dutch vrea s aib o vorbuli cu Weasel, zise Stick. Hai s intrm i
s vedem dac-l putem strecura cumva afar, fr s facem valuri.
Fata de pe scen era toat numai picioare. Picioare i pr purpuriu, cu o
crare alb, ce ducea de la frunte spre ceaf; o stripteuz care arta cam tot
att de sexy ca un pete mpnat. Weasel Murphy sttea la bar,
strduindu-se s fie ct mai aproape de desfurarea aciunii, fr s-i
prind nasul n chiloeii ei. Dou boxe obosite scuipau o versiune chinuit
din Night Life, n timp ce punkista i scoase sutienul i-i ls snii masivi
s se reverse. Ar fi putut mrlui prin bar toat armata prusac i Murphy
tot n-ar fi bgat de seam. Avea ochi numai pentru Mnctoarea de Oameni.
Vrei s pui, pur i simplu, laba pe el? ntreb Chino Zapata.
Dutch e de prere s evitm tmblul, l inform Stick.
i-atunci, ce facem?
Se aezar tng u, la o mas de mrimea unui cuib de rndunic, s se
gndeasc. Mnctoarea de Oameni i flutur sutienul ca pe o pratie pe
sub nasul lui Murphy. Acesta puse o hrtie de cinci dolari n cutia pentru
baciuri, iar ea ngenunche n faa lui, trase de bikini n jos mult de tot i-i
ls napoi s plesneasc. El mai strecur o hrtie de douzeci n bikini, drept
n punctul vital. Ea i sfri reprezentaia, seducnd un cal imaginar, scen
nsoit de gemete de plcere i indicaii optite animalului invizibil.
Murphy era aa de dus cu pluta, nct fredona.
Una din fetele localului i trase un scaun la mas i se aez mai n spate.
Portjartierele ei artau ca nite varice. Asta avea prul portocaliu i fr
crare. Ai fi zis c fusese tuns cu foarfecele de grdinrit. i trecu un deget
pe borul plriei lui Stick.
M-nnebunesc dup ea, gnguri fata. Credeam c nu mai poart
nimeni din astea.
A fost a bunicului meu, zise Stick. i-ar plcea s ctigi uor un pol?
Nu avem voie s facem asta, i spuse ea ruinoas. Doar s bem un
pahar cu clienii.
564

 Nu trebuie nici mcar s faci ast, zise Stick l vezi pe ntrul la de

la bar, ia de asud zdravn?
la care arat ca un bursuc?
Eti pe-aproape. Vezi tu, chestia e c noi avem un club de bowling i
tocmai am votat s-l nscriem i pe el, da el nc nu tie.
Facei bowling? zise ea.
O zise ca i cum ar fi spus molestare de minori.
ntocmai. Ei, i, vezi tu, vrem s punem laba pe el, s-l lum n barca
noastr. Restul tipilor sunt deja acolo i ateapt. Vrem s-i facem o
surpriz, s-i zicem c e i el n clubul nostru, m-nelegi.
Pare a fi o distracie pe cinste, aprecie ea i csc.
Ce am vrea noi, vezi tu, e s-l scoi pe ua aia lateral n Jackson
Street. De acolo l prelum noi.
Asta nu e rpire sau altceva de soiu sta? ntreb ea bnuitoare. Nu
vreau s ajung la rcoare pe vreo chestie de rpire.
Uit-te i tu la el puin, zise Zapata. Nici propria lui mam n-ar avea
chef s-l rpeasc.
i cum l scot afar? ntreb ea.
Pentru douzeci de parai, poi s scrii singur scenariul. Cnd iese pe
u, capei polu.
Fata reflect un moment.
E un client cheltuitor, zise ea. Bosu ar putea s se oftice pe mine.
Stick scoase o hrtie de douzeci de dolari i i-o nfur pe degetul mic.
Cnd i s-a ntmplat ultima oar ca bosu tu s-i pun douzeci de
dolari n palm doar fiind c-ai mers pn la u?
Arunc o ochead la hrtie, apoi lui Murphy, care-i trgea rsuflarea
ntre dou spectacole, apoi din nou la hrtie.
S vd ce pot s fac, zise ea.
Intrarea din Jackson Street. Polu o s fie drept aici, pe degeelu meu
mic.
Ea chicoti.
565

 Degeelu mic! Isuse, expresia asta n-am mai auzit-o de cnd eram n
clasa a patra.
Stick i Zapata ieir, iar primul i trase maina de dup col i parc
lng u.
Mi se pare c am cheltuit o grmad de timp i bani cnd am fi putut
s-l umflm pur i simplu i s-i facem vnt n main.
Dutch nu vrea scandal.
Da, mi-ai spus. Cum facem treaba? l facem pachet pe ntru?
Stick scoase o pereche de ctue.
Cnd iese afar, ciocnete-te de el i f-i vnt n mine. Eu l nha din
spate, i rsucesc minile, i prind ctuele i-l azvrl n main.
Maina mea e dup col.
Ne vedem la Depozit.
n regul, da tot mi se pare mai mare daraua dect ocaua.
Ateptar vreo cinci minute, apoi ua se deschise i punkista cu prul
portocaliu i Murphy ieir. El era ncolcit tot n jurul ei, ca un arpe boa
n jurul unui stlp de telegraf. Zapata se ciocni de ei, fata se trase napoi i
Stick i nfc muteriului ambele coate i i le smuci spre spate, i cobor
minile de-a lungul braelor lui pn la ncheietura minilor i i le rsuci
spre ale. Murphy strig i vru s fac un salt, dar Stick i prinse ctuele de
ncheieturi, l rsuci n loc i-i fcu vnt pe bancheta din spate a mainii.
Fata vzuse-n faa ochilor ferestrele cu zbrele.
Lua-v-ar dracu, suntei de la poliie, mincinoilor<
Stick flutur polul n faa ei. Ea i-l smulse din mn i i-l ndes n sn.
Mai bine aa dect s-i fi tras un raid prin local, nu crezi? i zise
Zapata fetei, n timp ce Stick duse mna la plrie n chip de salut, sri n
main i dispru. Aa-i el conchise Zapata, pornind spre rabla lui un
intempestiv.
Cum adic, l-ai umflat pe Weasel Murphy? vocifer Dutch dup ce
Zapata i termin istorisirea.
566

 Stick zicea c ai dat dispoziie c vrei s ai o vorb cu Weasel i c

trebuia s-l scoatem din spelunc i s-l aducem la sediu. Aa c asta am
fcut. Ar fi trebuit s ajung pn-acum, avea dou minute avans fa de
mine.
Te pomeneti c o fi Ziua Internaional a Dispoziiilor interveni
Kite Lange.
Vrei s m lai cu vorbele tale de duh, Lange? bombni Dutch. Merg i
aa toate pe dos, fr s-l mai imii i tu pe Milton Berle. Ce-a vrea s tiu e
unde mama naibii sunt Stick cu Murphy?
Poate c ar trebui s pun vehiculul lui Parver sub urmrire, suger
Charlie Ureche.
De ce n-am umfla pe toat lumea din oraul sta? zise Callahan. i
putem bga pe toi n stadionul de fotbal i le dm drumul unul cte unul.
Dutch i ngrop faa n mini.
Ce se ntmpl aici? I-a pocnit soarele-n cap pe toi deodat? se
lament el. Trebuia s-mi fi dat seama cnd mi mergea bine i s fi rmas n
armat.

74. CHRISTMAS CREEK

Motorul de treizeci de cai putere huruia i trepida n spatele lui, n timp