Dar cnd e necesar s ucizi, se ntreb mergnd spre hol, i i
rspunse tot ea, Cnd e deja mort ceea ce e nc viu.
A muri este, la urma urmelor, cel mai obinuit i normal lucru din via, un fapt de pur rutin, episod al interminabilei moteniri din tat-n fiu, cel puin de la Adam i Eva. Fiecare citete n felul lui, i inventeaz o manier proprie, unii i petrec toat viaa citind fr s treac vreodat dincolo de lectur, rmn lipii de pagin, nu pricep c vorbele sunt numai pietre puse pentru a traversa curentul unui ru, sunt acolo doar ca s putem ajunge pe cellalt rm, cellalt rm conteaz. Doar dac nu cumva aceste ruri n-au dou rmuri, ci mai multe, fiecare om care citete este propriul lui rm i e numai al lui rmul pe care trebuie s ajung. Toi tim c animalele au ncetat s vorbeasc de foarte mult vreme, dar niciodat nu se va putea demonstra c n-au continuat s-i foloseasc n secret gndirea. Anumii autori, printre care m includ, privilegiaz, n povetile pe care le spun, nu istoria pe care au trit-o sau o triesc (fugind astfel de capcanele confesionalismului literar), ci istoria propriei memorii, cu exactitile i scprile ei, cu minciunile ei care sunt n acelai timp adevruri i adevrurile ei care nu se pot feri de a fi n acelai timp minciuni. Dac m gndesc bine, eu sunt numai memoria pe care o am, i aceasta este singura istorie pe care vreau i pot s-o povestesc. Toi taii au fost fii, muli fii devin tai, ns unii au uitat ce-au fost, iar celorlali n-are cine s le explice ce vor fi. Fr nelinite sau somn, vreau s nal calma mea fiin mai sus de spaiul unde oamenii se bucur sau plng. Creierul a ntrebat i a cerut, mna a rspuns i a fcut. E foarte adevrat c nici tinereea nu tie ce poate, nici btrneea nu poate ct tie.