Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Mihail Drumes Scrisoare de Dragoste
Mihail Drumes Scrisoare de Dragoste
MIHAIL DRUME
SCRISOARE DE
DRAGOSTE
2009
-2-
Cuprins
PARTEA NTI
Un biat i o fat se ntlnesc, se
iubesc i se iau............................................................3
CAPITOLUL 1 Elev de liceu i student.............................................4
CAPITOLUL 2 Amintirile unei colrie.........................................25
CAPITOLUL 3 Necunoscuta...........................................................46
CAPITOLUL 4 O convorbire n tren...............................................49
CAPITOLUL 5 Cinema Fantasio....................................................55
CAPITOLUL 6 Lanul eecurilor....................................................78
CAPITOLUL 7 Tribulaiile iubirii.................................................132
PARTEA A DOUA Puteau fi fericii toat viaa, dar el,
ntlnind o fat cu avere, se desparte de cea pe care o
iubete 158
CAPITOLUL 1 O soie activ...................................................159
CAPITOLUL 2 Profesia de soie...............................................168
CAPITOLUL 3 Fiica lui Apelevianu.............................................179
CAPITOLUL 4 Scrisoarea.............................................................204
CAPITOLUL 5 Alarma..................................................................209
CAPITOLUL 6 nvoiala.................................................................215
CAPITOLUL 7 O csnicie sfrmat............................................222
CAPITOLUL 8 Coda la mriti.................................................243
CAPITOLUL 9 Ciudatele ci ale vieii..........................................246
CAPITOLUL 10 Nunt particular.................................................253
CAPITOLUL 11 Recstorit la Paris............................................268
PARTEA A TREIA
Dragostea clcat n picioare se
rzbun, iar cel ce a clcat greit pierde totul..........277
CAPITOLUL 1 Pisc i prpastie..................................................278
CAPITOLUL 2 Montefiore ..308
CAPITOLUL 3 O ntlnire neateptat........................................312
CAPITOLUL 4 Alba noapte..........................................................323
CAPITOLUL 5 Sinucigaii...........................................................346
CAPITOLUL 6 Pentru ce?............................................................349
-3-
PARTEA NTI
-4-
CAPITOLUL 1
Elev de liceu i student
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
I
Tata i mama erau nvtori n comuna Apelevii din
judeul Romanai. Prinii lor au fost tot nvtori. i chiar
bunicul dinspre partea mamei. Cobor, aadar, din trei
generaii de dascli. Dac tria tata, poate ajungeam i eu
nvtor. A murit n rzboiul din 1916.
Mama i cu mine, rmai sub ocupaia nemeasc, am
dus-o tare greu. Eu abia terminasem patru clase la coala
Normal din Craiova. Ea, dei n-are nici patruzeci de ani,
s-a grbovit, arat ca o femeie btrn. Sufer de inim, de
stomac, de plmni. Vai de zilele ei! Parc toate bolile i-au
dat ntlnire n trupul ei firav! Vestea c tata s-a stins n
Moldova a fost o lovitur de mciuc drept n moalele
capului. i, ca o culme a nenorocirii, mai trebuie s
rbdm i de foame.
Leafa nu primete de nicieri, coala au transformat-o n
cazarm pentru ocupanii nemi. Noroc c oamenii din sat
ne mai ntind o mn de ajutor, fiecare dup putere. Dar
nici ei n-au de unde. Odat, in minte, o sptmn
ntreag ne-am hrnit cu pine fcut din tre. Pn
atunci, habar n-aveam c se poate face pine din tre.
-5-
considera imun, iubirea nu m preocup, ca i cnd nici nar exista pe lumea asta!
Pn n prezent, cnd mplinesc 24 de ani, nc n-am
fcut o pasiune. Jeannine, prima legtur, nu-mi nclzise
inima. Cnd era lng mine, o doream, cnd se afla
departe, o uitam cu desvrire. Ct o privete pe Grete,
blaia gazd, m las rece, ca o stnc. Aa nct pot
susine c incendiul iubirii nu va atinge stnca mea i,
chiar dac ar atinge-o, tot degeaba: piatra nu ia foc. Uneori,
citind romane cu iubiri mari, totale, zmbesc sceptic pe
sub musta, neconvins. Unde or fi vzut autorii tia
asemenea iubiri? Le-au scos din nchipuirea lor, crend
oameni i fapte ireale, neverosimile. Simple pretexte pentru
fetele btrne ca s-i triasc imaginar dragostea de care
au fost lipsite.
Admit, firete, iubiri de scurt respiraie, asta da. Ins
ele nu angajeaz dect parial, far a reteza aripile, trnd
omul ntr-o mocirl degradant pentru demnitatea sa. ntrun cuvnt: iubire-voluptate, nicidecum iubire-maladie, aa
cum a avut un unchi al meu, care, nsurndu-se cu o
prostituat, a dus o via infernal i a terminat
curmndu-i zilele. n privina asta, bteam n strunele
mamei. Ori de cte ori venea n discuie problema
nsurtorii, ea era gata cu sfaturile:
Caut o fat bogat, cu scaun la cap. Nu lua una doar
cu cmaa pe ea, c-o s plngei unul de mila altuia. Viaa
e aspr, o trieti o singur dat. Nu te lega de prima
fantezie, ca toi neisprviii...
Dumnezeule, de cte ori n-am auzit aceste ndemnuri
perseverente, formulate mereu cu alte fraze, dar avnd
acelai coninut. Uneori, le ilustra cu exemple:
- 23 -
- 24 -
- 27 -
- 29 -
CAPITOLUL 2
Amintirile unei colrie
Din corespondena Andei Brdeanu
Scrisori ctre o fost coleg
I
Fulguor scump,
De cnd ai dat bir cu fugiii din internatul oropsiilor sorii
(mtu-ta s triasc), a fost pe-aici o mare srcie de
evenimente, timpul s-a scurs gol, fr fapte, plictisitor,
insipid. n fine, din mila proniei cereti, mi s-a ntmplat i
mie una bun, s-i stea mintea-n loc. Afl, sublimo, c nu
m mai strig la catalog Opri Anda, ci Brdeanu Anda.
S-a luat not de comunicarea mea? Stai, nu te mira aa,
am s-i explic, de-a fir-a-pr. Ca s nelegi mai bine despre
ce e vorba, f bine i citete capodopera alturat.
Bineneles, eu am scris-o, m jur pe moatele Sfntului
Dimitrie Basarabov c nu te mint. 0 revist din Craiova,
vznd c e genial, a binevoit s-o publice i, astfel, am
fcut primul pas n nemurire. La statuie nc nu m gndesc.
Pn una-alta, las gluma la o parte, ca s nu-i tulbur
lectura. Hai, d-i drumul! Atenie deosebit!
DIRECTOAREA
- 30 -
Nu! ip directoarea btnd cu pumnul n mas, numi trebuie asemenea elemente! Astea le stric i pe
celelalte. Trebuie s-o pedepsesc. S se nvee minte! Auzi,
neruinata, i arde, la vrsta ei, de... de...
Voise s pronune dragoste", dar se opri ngrozit n
pragul magicului cuvnt, parc ar fi fost ceva de spaim. Se
mulumi doar s repete pe ton imperativ:
Trimite-o numaidect!
Pedagoga iei clcnd uor, n vrful picioarelor, ca s nu
fac zgomot, i nchise ua cu grij. Strnicia domnioarei
directoare, creia i se spunea impropriu doamn, bgase
spaima n tot personalul liceului-internat. Chiar i
profesoarele tremurau n faa ei. mplinise de cteva luni
vrsta pensionrii, dar ministerul, preuind deosebitele-i
nsuiri didactice i administrative, i ngduise s-i
continue activitatea. Sexagenara era spirt i, dac n-ar fi
fost beteugul care o stnjenea amarnic, s-ar fi luat la
ntrecere n vioiciune cu propriile ei eleve. Dar i aa, n
crje, o vedeai micndu-se pretutindeni, venic neobosit,
inspectnd, observnd, dndu-le porunci sau mustrndule pe subalterne. Cu mna ei de fier, ntronase o disciplin
sever n coal. Personalul i cadrele didactice i ndurau
asprimea. De altfel, era dreapt, nu prtinea pe nimeni i
nu vna greeli. Singurul ei cusur era... severitatea.
*
n ateptarea vinovatei privirile directoarei czur pe
hrtia care zcea pe un col al biroului. O lu i-i netezi cu
mna ncreiturile, dup care, potrivindu-i ochelarii pe
vrful nasului, o cercet cu luare-aminte, ca pe un lucru
straniu.
- 32 -
- 37 -
- 45 -
- 53 -
CAPITOLUL 3
Necunoscuta
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
Dup cum spuneam, ajung n Gara de Nord. Vagonul de
clasa nti e aproape gol. Hamalul se oprete n dreptul
celui de al doilea compartiment. Un semn familiar cu coada
ochiului. Vrea, pesemne, s-mi atrag atenia c mi-a gsit
un loc bun. Probabil c la el un loc bun e n prezena unei
domnioare. i de ast dat i remarc ochii mari ct cepele.
Intru n compartiment, o salut cu o uoar nclinare a
capului pe necunoscuta tovar de drum cu care aveam
s cltoresc i m aez comod pe canapeaua opus. mi
rspunde tot aa, din cap, puin contrariat de prezena
mea, probabil, neconvenabil. Apoi, i reia lectura
ntrerupt o clip.
Atern asupr-i priviri iscoditoare, vrnd parc s-i fac
preul. E o brunet nalt, subire, aproape diafan. Poart
o fust simpl, neagr, i bluz alb, modest, ca de
colri. Hm, frumoas, chiar prea frumoas? glsuiete
examenul sumar al ochilor mei. O frumusee att de
perfect, nct te stingherete oarecum, i reteaz
iniiativa. Dar ceea ce mi atrage atenia e surprinztoarea
lips a fardului. Obrajii acestei fiine angelice nu cunosc
pudra, buzele ei ignor rujul.
- 54 -
- 56 -
CAPITOLUL 4
O convorbire n tren
DINU (ncercnd s nnoade o convorbire): Mergei
departe?...
ANDA (far s ridice capul): Da...
(Pauz)
DINU: Nu v e prea cald? S deschid fereastra?
ANDA (n gnd): Vrea conversaie... domnul! (Vorbit): Nu.
(Pauz)
DINU: V captiveaz lectura?
ANDA (n gnd): Ah, ce tip insuportabil! (Vorbit): Da...
DINU: Citii un roman?
ANDA: Dup cum se vede.
DINU: De aventuri?
ANDA: S zicem... psihologic...
DINU: i nu v plictisete?
ANDA: M-ar plictisi, mai degrab, o conversaie banal
cu un... necunoscut.
DINU: Pe mine, dimpotriv, m-ar plictisi... cunoscutul,
pentru c n-aduce nimic nou, n-are nici un farmec...
ANDA: Scuzai, ns eu nu cred deloc n farmecul...
necunoscutului. (n gnd): Na! I-am zis-o... Cred c am fost
prea urcioas.
DINU: n schimb, eu cred n farmecul... necunoscutei.
ANDA (n gnd): Pare s fie inteligent, tipul. Gsete
replici bune. (Vorbit, cu o uoar ironie): Daa? Credei n
- 57 -
ANDA: De ce v mirai?
DINU: Nu m-ateptam. Ce pcat!
(Trenul ncremenete pe loc. De-afar se aude vocea
conductorului: Piteti, 10 minute!)
ANDA: De ce pcat? Dac trebuie s ne revedem,
destinul va avea grij s ne pun din nou fa-n fa.
DINU: Ah, s lsm destinul n plata Domnului!
ANDA: Nu mai credei n el ?
DINU: Nu tiu. Mi-am pierdut capul!
ANDA: Cum s v spun: adio sau la revedere?
DINU: Mai bine, mi-ai spune cum v cheam.
ANDA: Nu pot. Mi se pare prea devreme.
DINU: Suntei piteteanc?
ANDA: Nici asta nu-mi amintesc. Am o amnezie teribil.
DINU: Pe mine m cheam...
ANDA: Nu, nu-mi spunei, v rog. Nu stricai farmecul
care a esut ntre noi. Stimate necunoscut, adio...
DINU: Nu... La revedere, pe curnd, ct de curnd. ANDA
(cobornd): Fie! ns, cu autorizaia... destinului.
- 63 -
CAPITOLUL 5
Cinema Fantasio
Din corespondena Andei Brdeanu
Fulguor, mic i drag,
Am tolba plin cu nouti i sunt nerbdtoare s-o deert
n paginile ce urmeaz, pentru a fi pus la dispoziia Mriei
Tale. i scriam n epistola precedent c, avnd de ndeplinit
o misiune de ordin familial din partea doamnei-maman,
plecat-am de una singur n urbea Pitetilor, n prim
cltorie pe CFR. i nchipui, tu, ce emoii pe mine! Tren am
mai vzut cu ochii, dar ca s cltoresc, nc nu mi s-a ivit
prilejul. Aadar, iat-m cu sensibilitatea mobilizat o mie
de ochii dou mii de urechi pind n noutate, n Gara de
Nord m-am oprit n dreptul locomotivei, ca s-o observ. Aoleu,
ce matahal apocaliptic! A fost construit la dimensiunile
dinozaurului. Cnd a pufit monstrul aburi pe nri, m-am
speriat aa de tare, nct era s-o rup la fug. Mecanicul, un
omule negru de funingine, a prins de veste i a nceput s
rd. Chiar mi-a strigat ironic:
Nu muc, domnioar!
Mi-a fost ruine de frica mea, am nceput s rd i eu.
Dup asta, cu fundndu-m n cugetare, l-am acoperit cu un
strat cald de admiraie. Uite, un prichindel de care balaurul
- 64 -
Am rs amndoi cu poft.
S recapitulm: susii, aadar, c n-ai avut o dragoste
pn acum. Eu tot aa... Doamne, ce-o s ne facem? Prea
suntem novici, ce spui?
tiu eu? Sper s ne descurcm, cu timpul.
Cu timpul?... Nu neleg. Crezi c trebuie s ne mai
ntlnim nc o dat? l-am ntrebat, fcnd pe proasta.
Cum? Nu eti de prere s ne revedem de-acum nainte
cu acordul voinei noastre?
Nu tiu dac fac bine...
El s-a mniat, auzind asemenea rspuns n doi peri.
Nu faci bine? Dar eu fac bine dac... i, imobilizndu-mi
capul, m-a srutat lung pe gur.
Doamne, ce srutare slbatic! Am simit mai mult durere
dect voluptate.
Mda, i-am spus, foloseti argumente supreme. Cred c
m-ai convins.
Spune, cnd ne ntlnim i unde?
n sptmna asta, nu pot. Poate, miercurea viitoare, la
5, lng statuia lui Mihai Viteazul.
Vii sigur?... N-ai s uii?
L-am ncredinat c sunt parolist. nainte de a ne
despri, se fcuse destul de trziu; m-a oprit locului:
Bine, dar pn acum nici nu ne cunoatem. Nu crezi c
ar fi cazul s ne prezentm unul altuia?
Aa e, am rs, uitasem. Ce bine c te-ai gndit la acest
amnunt far importan.
Pe mine m cheam Dinu Gherghel.
Eu am s-i spun Ivar, aa cum te-am botezat ntre
timp. mi place mai mult dect Dinu. Eti avocat sau
profesor?
- 88 -
- 90 -
CAPITOLUL 6
Lanul eecurilor
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
I
A mini susinnd c faptul rentlnirii cu Ghiocela este
lucrarea unei dorine vii, obsedante, care-mi mistuia fiina.
Nicidecum! Nu-i dect o simpl ntmplare, atta tot. De
asemenea, nu pot spune c o uitasem n intervalul de timp
care s-a scurs alb de la prima noastr ntlnire din tren.
mi aminteam de ea ca de un vis frumos, ntrerupt nainte
de a se sfri. Adesea, ncercam s-i reconstitui mental
trsturile, far a izbuti dect vag, nesatisfctor. Ciudat,
i reaminteti mai lesne de figura brbierului dect de a
unei iubite. Atunci, m cuprindea o ciud pe mine: de ce
scpasem prostete din mn giuvaerul acela de fat, cnd
a fi putut s m bucur n lege de darul hazardului? Ce mio fi venit s-i torn baliverne metafizice, invocnd
autoritatea Maiestii Sale Destinul, ca ntr-o speculaie
filosofic far miez, care nu rezist dect prin fascinaia
cuvintelor mari, i nici atunci mai mult de o or, timp
suficient pentru dezmeticirea oricui.
mi ddusem seama de prostia mea chiar n momentul
cnd, trenul ajungnd n gara Piteti, frumoasa
necunoscut se pregtea s coboare. Era prea trziu ca s
- 91 -
Se mir:
Eu, actri?! Ooo!
n primul rnd, ai dou nsuiri deosebite: frumuseea
i ingenuitatea.
Crezi, cu adevrat, c sunt... frumoas?
Dumnezeule mare, ce fermector o spune! Pe legea mea,
fata asta nc nu-i d seama de calitatea ei princeps. O fi
chiar att de naiv sau... joac teatru? Dar i naivitatea o
prinde tot att de bine!
Nu mi-ar displcea s m fac artist, dar cred c n-am
talent. Mai degrab, m pricep la scris.
Zice c a compus o schi cu subiect din viaa colar.
Mi-o dai s-o citesc ?
Da. i-o aduc poimine, cnd ne revedem. Dar, brusc,
se rzgndete: Nu, nu! Mi-e fric!
De ce?
Mi-ai spus c eti critic literar i de... domnii critici
m tem.
Rd cu poft.
Nu trebuie s te temi dect de operele tale. Eu am s
te ajut i s-ar putea chiar s te trec n istoria literaturii.
Altceva n-ai mai scris?
Ba am scris i o carte: un roman mic-mititel.
Ce spui? Roman? N-ai ncercat s-l publici?
Ohoo, s fii sntos! A i aprut.
Daaa?! Serios?! fac mirat. Sub ce nume?
Anda Brdeanu, chiar numele meu.
Jy suis, abia acum m dumiresc de ce-mi pruse
cunoscut numele ei, cnd mi-a spus cum o cheam
deunzi, n Cimigiu, nainte de a pleca acas. O felicit, i
srut amndou minile i simt cum bucuria mea trece
multiplicat n fiina ei.
- 97 -
- 107 -
De ce?
Ca s fim numai noi doi.
A, un separeu, exclam ea rznd.
Uite c se pricepe la aa ceva. i eu care umblam cu
mnui vorbind de un col mai retras.
ncperea n care intrm e mic, intim, plin cu garoafe.
Pe perete, dou tablouri care nfieaz nuduri. Ghiocela
nu le ia n seam. Privirile ei se opresc la divanul din fund,
acoperit de un covor oltenesc.
Ce rost are divanul sta? De ce l-or fi pus aici ? m
ntreab ea.
Surd cu neles. Hm, face pe proasta, dar nu se prinde.
i rspund:
Ca s ne odihnim, draga mea... Mai precis, s ne
facem siesta...
Daaa?! exclam lung. Nu tiam c trebuie i asta. i
se mir candid.
Las c o s afli tu rostul misteriosului divan" i
rspund n gnd.
Acum consult lista i comand un fileu de nisetru cu
lmie.
Dorii i puin muzic?
A, e cu... muzic? rde ironic. Bine, s vin!
Dup ce pleac chelnerul, o ntreb:
De ce te miri, Ghi, de toate astea? N-ai mai clcat cu
piciorul pe aici?
Nu... Habar n-am avut c exist localuri de-astea
tocmai la dracu-n praznic...
n sinea mea i dau dreptate: da, e foarte posibil ca ea s
nu fi frecventat separeurile, dar faptul n-are nicio
importan.
Se aude o uoar btaie n u.
- 113 -
Intr!
Un chitarist tnr, palid, cu o claie de pr pe cap. Are
ochii triti. Totui zmbete gale, profesional. l invit s
ad pe scaun, dar el refuz politicos.
Ce tii s cni ?
Orice dorii.
Serenada de Schubert o cunoti?
Da...
Lutarul face cteva acorduri, apoi ncepe a cnta,
duios, nostalgic, cu cuvinte nemeti. Are o voce de tenor
nu prea ntins, dar catifelat, cu un timbru foarte plcut.
Ochii lui sclipesc ciudat, se uit parc departe, dincolo de
noi, pieptul i salt, rsuflarea i se ngreuiaz. Nu tiu, numi dau seama dac simte cu adevrat sau se preface. Dar
ce importan are? Nu m ateptam s fie chiar un virtuoz.
Cel puin pe Ghiocela o d gata numaidect, nchide ochii
i ne prsete sub vraja melodiei.
Mulumesc, dumneata eti un adevrat artist, i spune
ea rscolit de muzic.
Suntei prea amabil, rspunde solistul respectuos i
surde cu faa luminat de satisfacie.
Apoi cnt cteva lagre la mod, Parles-moi d'amour,
Pour quoi mens-tu? i alte cteva mici capodopere
franuzeti de muzic uoar. Ghiocela e de-a dreptul
fermecat. Cere nc o cup i i toarn i lui ampanie,
dup care urmeaz un dialog din care aflm c lutarul
nostru a fost la Paris, a cntat la Moulin Rouge, dar
mbolnvindu-se de piept, n-a avut ncotro i s-a ntors n
ar.
De ce nu te ngrijeti? Trebuie s evii excesele, nu
cnta prea mult, c-i face ru.
Cnd cnt, uit de boal i chiar de mine.
- 114 -
Nu, bineneles c nu. Dar n aceast calitate pot smi fac relaii ct mai vaste i, cnd mi-o veni bine, s dau
lovitura cea mare.
Are copii viitorul tu patron?
N-are dect o fat.
E frumoas?
Frumoas, hm! n-a zice, ns drgu...
i-aa e bine. Zestrea i suplinete lipsurile fizice.
Dup cte am auzit, are o dot de douzeci de
milioane.
Dumnezeule, ce de bnet! Cu banii acetia ar putea s
cumpere un prin pursnge".
Ba bine c nu. Ar fi o proast dac n-ar face-o.
Eu, dac a fi n locul tu, a pune ochii pe ea.
Probabil, asta-i lovitura cea mare de care-ai pomenit, nu?
Eti nebun, Anda! Ea viseaz numai aristocrai. Cum
o s se uite la mine, un prlit de slujba? i, n afar de
asta, nu te-a da pe zece Apelevience.
Ludrosule, cred c m-ai convins.
Vorbesc foarte serios.
Adevrat, Ivar, iubirea nu se poate cumpra cu toate
comorile pmntului.
Ei, vezi? De aceea, n dragoste, i sracii pot s fie
miliardari, prini, regi, mprai. Unde te duci,
mprteaso?
Vreau s aprind o igar, mprate.
Nu te deranja, i aduc eu foc.
i dau s-aprind. Aprinde i iau i eu o igar. Tot ce se
gsete n odaie s-a mistuit n stomacul ntunericului.
Numai vrfurile igrilor triesc vii, plimbndu-se n linii
frnte, capricioase.
Hai s corespondm puin.
- 118 -
Cum? Cu ce?
Cu igrile.
Bun. Apuc-te i scrie-mi!
Desenez cu igara litere mari, de foc, pe fondul
ntunericului: Cine o iubete pe Ghiocela ?
Ai citit? o ntreb.
Da... i rspund, fii atent... Ea deseneaz cu vrful
igrii: Un mare prost... Ce-am scris?
Izbucnesc n rs. Numai c prost nu sunt deloc, s m
ierte. i am s fac dovada. O trag spre mine i ncerc s-o
mbriez.
Las-m! se apr ea.
Ct te iubesc, Ghi... Ne cunoatem de cteva luni i mi
se pare c te iubesc de cnd e lumea i pmntul.
N-ai mai iubit niciodat?
Nu, niciodat! i-am mai spus asta. Fiindc nici o
femeie nu-i seamn.
Ct a vrea s te cred, dar nu pot, nu pot!
Sunt sigur c m crezi. Exist cteodat n viaa unui
om o nevoie imperioas de a fi sincer pn la cruzime...
ncearc s m convingi.
n ce fel? Vrei s-i jur?
Te cred i aa, mincinosule.
Surde parc unui gnd i se prsete moale, felin, n
braele mele.
Ghi, vrei s fii a mea? i optesc ncet la ureche, cu un
tremur n glas. Ea tace. N-a auzit? Se gndete ce s
rspund? Sau nu vrea s-i tulbure starea de plutire n
extaz?
Da? repet ntrebarea nerbdtor.
Da, rspunde ea nfiorat, cu ochii nchii i nclinnd
uor capul.
- 119 -
- 135 -
IX
Irosesc far rost o sptmn ncheiat cu obsesia
vicontelui Relu i a castelului de pe valea Loarei, pe care
rvnete s-l stpneasc. S-i fie de bine! n sfrit, e
timpul s m ntorc la candida mea Ghiocela. Ea nu posed
latifundii i castele, e o srman copil din flori, ns
mngie ambiii tot att de mari ca i ale mele.
Suntem, a zice, doi inamici care se nfrunt, cderea
unuia nseamn victoria celuilalt. N-avem cum s devenim
aliai, elurile noastre sunt opuse: ea vrea s se mrite cu
mine, eu vreau s iau o fat a crei avere s m scuteasc
s-mi irosesc energia cu mruntele griji ale vieii de toate
zilele. Altfel, cum voi izbuti s-mi nfptuiesc opera pe care
mi-am propus-o i care e unicul el al existenei mele?
Cinstit ar fi s ne desprim. N-a putea susine c-o iubesc,
i atunci, de ce s nu ne vedem fiecare de drum? Aa ar
trebui, dar nu-i chip. Sunt, din pcate, angajat n aceast
aventur pornit, a zice, dintr-o iniiativ strin sau, mai
degrab, exterioar, i vreau s-o duc pn la capt pentru
bunul motiv c mi place fata asta. Repet, nu-i vorba de
iubire, iubirea e cu totul altceva. Lng Ghiocela m simt
ca un nfometat care, dup ce rabd cteva zile, d peste o
pine rumen i cald. i pe urm, de ce s nu fie a mea?
A fost i a altuia, poate chiar a altora. E cazul s-o respect
ca pe o sfnt? Pentru ce acest scrupul de contiin far
sens? Doar nu comit o crim dac m supun ancestralei
legi a trupului, alegndu-mi o partener? i dac m trag
la o parte, nu vine altcineva n loc?
De ce acel altcineva i nu eu, care am drepturi mai multe
asupra ei?
De rndul acesta sunt nevoit s aleg alt cmp de btaie.
Abandonarea Pantelimonului e justificat prin aceea c i-ar
- 136 -
optit relevant: Voi fi a ta, dup ce ne cununm! Da, astai! Scopul ei vorbise far reticene. i pusese n gnd s se
mrite cu mine i lupta cu toate armele farmecului ei, ca s
obin capitularea brbatului.
Nu, zn alb i frumoas, nu voi face acest pas suprem
de dragul unui capriciu. mi pare ru c nu am dat n
vileag din capul locului planurile mele n vederea
cstoriei, pentru a nu ne irosi vremea n zadar. Aceste
planuri sunt aa de bine statornicite, nct vrjile tale
femeieti, orict de mari ar fi, n-au putere s le clinteasc
din loc.
Bune, toate bune pn aici. Acum, o nedumerire: de ce
Ghiocela i-a oprit alegerea tocmai asupra persoanei mele?
Pn n clipa de fa, ce anume reprezint eu? Sunt un
brbat captivant, cu atribute excepionale, bun de pus la
ran? Haida-de!
M bucur de vreo faim ca personalitate artistic sau
tiinific? Nici nu poate fi vorba! Dein o funcie
important de stat care s constituie un titlu de mndrie
pentru o nevast? Nicidecum! Mi-a lsat tata niscai
latifundii sau mcar un castel pe Loara? Atta ru! Nu
sunt dect o virtualitate, att i nimic mai mult. S-ar putea
s m coco pn n vrful piramidei sociale i, tot aa, s-ar
putea s n-ajung nimic. Or, pentru aceast himer se d n
vnt o fat ca Ghiocela? Hm! greu de crezut, scumpul meu
Ivar.
Adevrul e c, nsurndu-m cu Ghiocela, nu eu, ci ea
face o afacere proast. Orice biat de bani gata ar alerga cu
limba scoas dup dnsa i, dac ar vedea-o un miliardar
american, n-ar sta pe gnduri nici cinci minute ca s-o ia de
nevast. Frumuseea face ct o sut de moii, iar o sut de
moii fac mai puin dect urenia.
- 145 -
Ce fel de martor?
La cununia civil.
Vrei s te nsori cu Grete?
Ghicisem: ntr-adevr, se nsoar cu proprietreasa mai
vrstnic dect el cu zece ani. N-are ncotro, nu se poate
altfel. Aadar, tot antaj! l ine n mn ca pe o jucrie,
aa-i trebuie!
nainte de a-i rspunde, te rog i eu s-mi rspunzi la
o ntrebare. Dar deschis, rspicat, cu toat sinceritatea de
care eti capabil!
Da, despre ce-i vorba?
Ai avut-o sau nu pe Anda Brdeanu?
Nu, Dinule. Te rog s m ieri, m-am ludat. Nici nu
tiu ce mi-a venit. A fost, pur i simplu, o stupizenie.
O, zei, auzit-ai ce-a fost? Pur i simplu, o stupizenie. i
din pricina acestei stupizenii, eu am avut atta de tras,
nct...
De ce, m, pctosule, mi-ai fcut atta ru pe
degeaba? ineam la fata asta i tu ai azvrlit cu noroi n ea.
Acum suntem desprii, certai la cuite, ntr-un cuvnt,
am pierdut-o. i asta numai din cauza ta! De ce te-ai
amestecat unde nu-i fierbe oala? De ce, m, canalie ce
eti?
i, apucat de toate furiile, jart! jart! i reped doi pumni
ndesai, care l doboar la pmnt. Se ridic anevoie,
buimac de surpriza loviturii, far s scoat un cuvnt de
protest sau s se apere dovada cert a vinoviei. Lipsa
lui de reacie sau, mai bine zis, acordul cu pedeapsa pe
care i-am aplicat-o m dezarmeaz. E o biat fptur, prin
ea nsi pedepsit, ce s-l mai scarmn, nu merit nici
att.
- 150 -
- 153 -
CAPITOLUL 7
Tribulaiile iubirii
Din corespondena Andei Brdeanu
I
Fulguoar drag,
Dup o mic vacan epistolar, ncep din nou i i atern
pe hrtie gndurile i paniile. mi pare ru c n-am venit la
nunta ta. Doamna-maman a fost bariera peste care n-am
putut trece. Zicea:
Cum o s faci singur un drum att de lung i
primejdios?
n schimb, am participat cu nchipuirea, aa c tiu tot ce
a fost i ce n-a fost, chiar mai bine dect o martor ocular.
Vai, ce fric mi-era ca adonisul tu nu cumva s se
rzgndeasc i s ntoarc macazul! Dar cu tine, Fulguli,
i-a gsit naul. Aha, l-ai ferecat stranic, cu lanuri grele, i
nu tiu pentru ce naiba predai tiinele naturii, cnd tu eti o
profesoar de dragoste cu zece gradaii.
n ceea ce m privete, am rmas tot o elev gugutiuc la
aceast materie imposibil de nvat i mi-e tare fric s nu
rmn repetent. De ce-i spun asta? Te voi lmuri
numaidect.
Ascult:
- 154 -
- 165 -
- 166 -
Oho, te neli, am fost deasupra, scump doamnmaman, chiar la mare altitudine! i replicam n sinea
mea. Dac ai ti ce odios s-a comportat cu mine aceast
ipocrit bestie uman, cum a ncercat s m siluiasc! Chiar
iganii din atr, la care te referi, cu toate instinctele lor
primare, le nconjoar pe ibovnice cu mai mult consideraie
dect mi-a artat el mie! i iganii tia n-au dou doctorate
la activul lor!
Dar cum puteam s-i spun toate astea ? Analiznd pe
ndelete situaia, mi-am dat seama c i eu am o parte de
culp. Nu trebuia s-l felicit pentru obinerea examenului.
Cine dracu m-a pus s-o fac? A fost un gest spontan, aproape
necugetat. Asta i-a dat ap la moar. Ce i-o fi zis: Aha,
Ghiocela nu-i suprat, foarte bine, purcedem mai
departe...
Ba nu, am fcut bine c l-am aprins din nou. S ard n
propria sa flacr, pn s-o face scrum. Poate numai aa i-o
veni mintea la cap!
n zilele i sptmnile urmtoare, n-am mai avut linite
din pricina lui. Jupiter se dezlnuise! M urmrea ca
propria-mi umbr, mereu m ntlneam cu el, fie n tramvai,
fie la facultate, i oriunde m-a fi ateptat mai puin s-l
vd. M scotea din fire atta perseveren. Ce-i cu el, a
cpiat, nu mai are alt treab dect s calce pe urmele
mele? Nu se mai duce la minister, i-a luat concediu ca s-mi
devin umbr fidel? Unde vrea s ajung? Crede c va
putea s-i recapete locul pe care l-a avut n inima mea?
Atta ru! Dac-i pierzi cinstea, o pierzi pentru totdeauna.
Asta n-o tie nc, srcuul! S-l ntrebe pe domnul Goethe,
care mi-a spus-o.
Acum, s vezi ce s-a ntmplat. ntr-o smbt dupamiaza, m-am dus s-i fac o vizit unei colege, Amelia
- 167 -
numai dou sute de metri, cum spunea el, ci mai mult, dublu
sau triplu. Dar nu s-a dat nvins, m-a dus ca pe un trofeu.
Dac i se ntmpla lui ceea ce mi s-a ntmplat mie, a fi,
putut s-l car n brae atta drum? Hm! Hm! Vezi, Fulguor,
au i brbaii ceva bun: puterea fizic, pe care n-o avem noi,
femeile. E drept, uneori ne apr, alteori ne vatm.
Deocamdat, n ceea ce m privete, simeam binefacerea
forei i, mai mult dect att, l acoperisem pe deintorul ei
cu un val de admiraie. Acest sentiment nou, proaspt, parc
a ters cu buretele toate gndurile rele mpotriva lui, ferind
relaiile noastre de unele asperiti i resentimente.
La spital am stat cteva zile, cu piciorul n gips, dar
partea mai proast e c mi-au fcut o injecie antitetanos pe
care am ndurat-o foarte greu. A fost, orice s-ar spune, ceva
serios. Ivar venea zilnic s m vad, a venit odat cu
doamna-maman, adic... soacr-sa...
Cnd am ieit, tot el m-a adus acas. Nu m-a rbdat
inima i i-am spus:
Uneori te pori ca un heruvim, alteori ca dracul gol. Fm s neleg, ce-i cu tine? Pentru ce te-ai comportat atunci
ca o bestie?
Iart-m! De-attea ori i-am cerut iertare. A fost o
greeal la mijloc, una foarte grav... nelegi?
Spune-mi i mie de ce i cum a fost cu putin? Eu nu
trebuie s tiu?
Ei bine, afl c s-a ludat cineva c i-ai aparinut. De
aici a pornit totul.
Cui i-am aparinut? Cine i-a bgat n cap nerozia asta?
Un coleg de-al tu, Bob Geamnu.
I cunoti pe Bob? De unde i pn unde?
Din pcate, am stat mpreun pe Rozelor, n aceeai
locuin.
- 169 -
- 173 -
III
Fulguoar blioar,
Iat-m, n sfrit, trecut doamna Gherghel n registrul
strii civile de la Primria Municipiului Bucureti. Credeam
c o s vii la nunt, aa, ca un membru al familiei, precum te
consider, datorit prieteniei ce ne leag. n locul tu, ai trimis
o telegram doldora de felicitri. Am fost suprat foc, nu
admit nici o scuz! Zici c trogloditul tu e internat n spital,
medicii l-au operat cu o zi nainte. Nu puteai s-l lai o
singur zi, cu ulcerul lui duodenal? Ce, era s fac infecie n
lipsa ta? Att, o zi trebuia, dup care fceai cale ntoars...
Dar acum, degeaba vorbim...
N-a fost o nunt ca-n poveste aa cum, de obicei, ne
nchipuim propria noastr nunt, dar att ct a fost mi-a
plcut. Adic m-a impresionat, c m exprim mai corect.
Rochia de mireas mi-am fcut-o la Chic de Paris, am dat
acolo peste o croitoreas care mi-a sesizat gusturile. Tu tii
c nu-mi plac esturile prea strvezii, aa c am respins din
capul locului tulul pe un furou de crep satin. Preferam o
rochie simpl, care s m mbrace total, pn'la gt. Aa c
m-am hotrt pentru crepe marocain, cu un corsaj strns pe
corp, ca s porneasc de la talie n valuri uoare, fine, pn
la pmnt. Rscroiala pe lng gt, mnecile strnse pe cot,
lungi pn la ncheieturi. Croitoreasa mi sugera un irag de
perle. Nu. Nu vreau, i-am spus. O mireas cu perle la gt o
s aib parte de lacrimi n csnicie, perlele sunt nefaste, aa
tiu. Dar ceea ce m prindea de minune era voalul lung din
dantel fin, susinut de coronia de lmi, care se lsa
uor pn la talie, nu lung, cum se obinuiete, pentru c
voalurile lungi trebuie s le in un biat i o feti, i de
unde s-i gsesc? Coafura mi-am fcut-o tot simpl, prul
lins, uor ondulat la vrfuri, atingnd umerii. i, bineneles,
- 174 -
- 183 -
PARTEA A DOUA
Puteau fi fericii toat viaa, dar el, ntlnind o fat
cu avere, se desparte de cea pe care o iubete
- 184 -
CAPITOLUL 1
O soie activ
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
n fine, iat-m nsurat, altfel dect visam, de cum
viseaz de obicei tinerii, altfel de cum a fi vrut. i, pentru
transpunerea n via a acestui altfel, am fost nevoit s
ntreprind eforturi serioase, supraomeneti. Mi se prea ci destul s arunc o vorb i gata, mi se deschid numaidect
porile cstoriei. He-he! N-a fost deloc aa!
n primul rnd, trebuie s ndur o teribil agresiune
mpotriva orgoliului meu. Cnd o cer maic-sii de nevast,
Ghiocela mi ntoarce spatele, aruncndu-mi necrutor n
obraz: Nu, nu m mrit cu acest domn! Parc m pocnete
cu o mciuc drept n moalele capului. Nici nu-mi dau
seama cum i n ce fel am plecat din casa lor. Eram
mutilat, distrus mai ru dect un om care triete dup ce
a murit. O noapte alb trece prin mine i eu i in piept cu
ochii deschii. Ce s fac, cum s ies la liman? Prin mintea
mea se plimb vijelios zeci de planuri absurde, se
mcelresc ntre ele i dispar far urm.
Ah, Ghiocela, proteic fat, ambiguitile tale ostile
oricrui contur sunt exasperante! Dar voi strui pn n
pnzele albe, te voi urmri ca propria ta umbr i aceast
- 185 -
- 194 -
- 195 -
CAPITOLUL 2
Profesia de soie
Din corespondena Andei Gherghel
I
Scumpia mea,
Dup ntoarcerea din Italia, m simt mult sporit, cu un
bagaj sufletesc i intelectual considerabil mrit. Mi-am
mobilat capul sta ct o trtcu cu attea lucruri de pre,
nct stau i m mir unde naiba or fi ncput. Acum m bat
gndurile s colind i pe alte meridiane, n special, m
atrage mirajul Asiei. Dragul meu Andersen, autorul Micii
sirene, n-a avut parte s nvee la coal, era srac lipit,
ns, dup aceea, voiajnd toat viaa, s-ar zice c a
absolvit cel puin cinci faculti laolalt.
Dar mai bine s las cltoriile n spinarea viitorului. Pn
atunci, afl c ne-am instalat n strada General Doru, ntr-un
apartament modest, la etajul doi. Mobila am ales-o dup
gustul meu i mi-am aranjat un interior cochet, cu dou
dormitoare, unul pentru Mria Sa, cellalt pentru Mria Mea,
apoi un hol care ne servete ca sufragerie i unde primim
(vorb s fie, c deocamdat nu ne vine nimeni n cas).
Partea proast e c n-avem tablouri, nici covoare de pre.
Trebuie s ne mulumim i cu att, mai trziu, vom vedea.
- 196 -
- 202 -
- 208 -
CAPITOLUL 3
Fiica lui Apelevianu
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
I
Convieuirea mea cu Ghiocela curgea pe albia timpului
sub cele mai favorabile auspicii, far nici o poticnire, ntrun susinut acord. Deosebirile temperamentale dintre noi,
n loc s genereze conflicte, ne coloreaz traiul comun, sub
conducerea iubirii reci. nc de pe acum am nceput s
avem amintirile noastre, care erau ntiprite n memorie,
veritabile staii ale cltoriei pe care le parcurgem amndoi
prin via. E greu, aproape imposibil, s le uit vreodat.
Aa, de pild, la 9 septembrie (era ntr-o duminic) am ieit
n ora costumai ca servitori (ce-am mai rs, Dumnezeule,
s ne crape fierea!); la 14 octombrie, vrnd s ne ducem la
cinema, am ajuns la... Ploieti. Dar cnd m-am ntors de la
Iai i am gsit-o pe Ghiocela mutat far veste n alt
locuin, tocmai pe strada Popa Savu? i-atunci prin ce-am
trecut! Nu mai pomenesc de pcleala pe care mi-a tras-o
de 1 aprilie. Ce plcut mi se pare cnd m uit napoi la
aceast panie i o reconstitui mintal, n amnunt, dei
atunci cnd am trit-o, am parcurs toate etapele
dezndejdii. Dar pomelnicul e lung, imposibil de epuizat,
fiindc Ghiocela e att de multipl, nct s-ar prea c
- 209 -
III
n mecanica destinului meu s-a nvrtit zilele astea o
mic fi, declannd un eveniment, la nceput far
importan, dar cu timpul mi va angaja hotrtor viaa.
Nu tiu cine i-a nmnat Linei o scrisoare sosit la
vechea mea adres din strada Rozelor. Probabil, s-o fi aduso Bob. Despre ce-i vorba? Barbu Apelevianu mi scrie c,
dac reflectez nc la postul de secretar particular, mi ofer
posibilitatea de a-l ocupa i, n acest scop, m poftete la o
mic discuie preliminar. Probabil c fostul secretar nu
mai era n funcie i Apelevianu, aducndu-i aminte de
recomandarea fcut anul trecut de nepotu-su, Relu, n
favoarea mea, s-a decis s m angajeze.
M duc s iau un prim contact cu el. Locuiete pe
oseaua Kiseleff, ntr-o vil mai degrab palat, cu o
arhitectur
greoaie,
masiv,
avnd
misiunea
s
impresioneze pe orice privitor. Gardul de fier i poarta
monumental fceau acelai lucru. n aceast reedin,
construit parc anume ca s ptrunzi cu un somptuos
automobil, eu, umil postulant, am intrat pe jos, urmnd
aceeai traiectorie, pn la peronul pietruit cu dale, ca s
m opresc dinaintea intrrii nalte ct trei oameni pui cap
la cap.
Dup ce sun ndelung, ua se deschide automat. Urc
cteva trepte, n vestibul depun plria mai era una n
cuier dup care ptrund ntr-un hol imens, slab luminat,
cu numeroase fotolii mbrcate n piele maro. M uit n
dreapta i n stnga. Nimeni, nici o micare. Un pustiu i o
linite care m copleesc. Nici nu tiu ce s fac, ncotro s
m ndrept. M aez ntr-un fotoliu i atept. Nu prea mult.
Un majordom, n uniform, cu galoane i lampas, i face
apariia.
- 214 -
- 221 -
- 229 -
VI
E vorba de un jurnal al Corei Apelevianu, abia nceput.
Transcriu cteva pagini care contureaz ntru ctva
portretul acestei fete. E scris n franuzete, fiind, pesemne,
limba n care ea se exprim cu mai mult uurin:
18 aprilie
Cora! Of, ce nume idiot, nu-l pot suferi! mi place s mi se
spun Jebs. Aa m striga n vis un iubit imaginar i eu m
miram de ce m-o fi strignd aa, fiindc pe mine m cheam
altfel. Probabil, m asemuia cu alta. I lsam s cread c
sunt Jebs, fiindc mi plcea Sa m srute. i, lucru tare
curios, l-am visat de mai multe ori, la intervale mici, mici. Nam cunoscut nici un sublocotenent n viaa mea! De unde
rsrise el ca s m iubeasc pe mine? Nu avea nume, ii
spuneam Omul din vis.
2 mai
A vrea s nsemn cte ceva din copilria i adolescena
mea. Nu pot. N-am rbdare s scriu. De altfel, n-am avut
copilrie, nici adolescen, aa c n-am ce s-mi aduc
aminte. tiu numai c m-am nscut n puf i aveam de toate.
Avnd de toate, nu mai aveam ce dori. M mbolnvisem de
nostalgia dorinelor, boala celor bogai.
21 mai
Singura fiin la care am inut a fost Asta... Tata o
angajase dam de companie pentru mine. (De guvernante
scpasem.) Era o femeie inteligent, instruit, vorbea curent
trei limbi strine. Aristocrat scptat, avea aproape 40 de
ani, dar se inea bine. Nu-i ddea nimeni mai mult de 30.
Cteodat, disprea noaptea, gseam n odaia ei patul gol,
- 230 -
20 iunie
Papa a angajat un nou asistent particular n locul lui
Dumitru, blbitul. Aud c-l cheam Gherghel, c are studii,
dar asta n-are nici o importan. Important e faptul c-i
voinic, bine legat, maiestuos, ca un ofier de gard, numai
c-i mbrcat n haine civile. Am observat c n-are verighet.
26 iulie
Asta-i bun! Gherghelu parc-parc aduce cu ofierul
meu din vis! Prostii! Aa mi se pare, sunt cam zpcit!
27 iunie
Nu-s zpcit!... Seamn, Jebs, e leit ofieraul! A!
Aiureli! Dac ar fi mbrcat n uniform, a mai zice. De ce
nu eti n slujba Maiestii Sale, Ghergheluule? Pcat!
30 iunie
Papa pleac la Istanbul, unde se afl G. de cteva zile. Nu
l-am lsat n pace, pn nu m-a luat i pe mine mpreun cu
frau Gerda...
6 iulie
Doamne, cte s-au petrecut de-atunci!... Parc am trit
ntr-un vrtej! i mai ales n dup-amiaza aceea teribil,
cnd G. s-a repezit ca s pun mna pe odiosul uciga. Ce
curaj nebun! Dac-i tia i lui capul cu iataganul? Mi-era o
fric nebun. Tremuram i numai cnd m-am agat de
braul lui, mi-am venit n fire. Ce bine era lng el, m
simeam ocrotit, clcam pe pmnt tare i nu-mi era fric
de nimeni. Era ca un ofier care m apr!
- 234 -
- 236 -
CAPITOLUL 4
Scrisoarea
Interior n apartamentul soilor Gherghel.
Dinu o fugrete pe Anda, vrnd s-o srute; ea alearg
prin odaie, slobozind ipete ascuite cnd e gata s fie
prins, ns i scap fluid din mini. Pn la urm, e
ncolit i, rsturnndu-i capul, o srut cu sete.
ANDA: Nu-mi place s-i rmn datoare (i ntoarce
prelung srutarea).
DINU (se clatin): Nebunatic ce eti, mi-ai strivit buzele!
ANDA: Aa-i trebuie! (Vznd c ovie): Ce ai?
DINU: A, nimic... O ameeal. Mi s-a oprit respiraia.
ANDA: Knock-out! Jos cu tine!
DINU (pretndu-se glumei): Mda, e cazul! (Se lungete pe
jos.)
ANDA (numr reglementar): Unu, doi, trei, patru,
cinci... (Dnd cu ochii de un plic, care i-a czut lui Dinu
din buzunar, se apleac i-l ridic.) Ce-i asta?
DINU (prinznd de veste, vrea s i-l smulg): Ce s fie? O
scrisoare. D-mi-o!
ANDA: S vedem, mai nti. Se pare c-i din strintate.
DINU: Nu te intereseaz. E de la un prieten.
ANDA: Cu att mai bine. Scapi cu faa curat. (Vrea s-o
desfac.)
- 237 -
- 242 -
CAPITOLUL 5
Alarma
Din corespondena Andei Gherghel
N-am ncotro, trebuie s-i dau o veste uluitoare: scumpul
meu so m neal... L-am prins cu ocaua mic, am dat
ntmpltor peste o epistol de la o feminin, cum le spui tu
paachinelor. Mi-a smuls-o din mn, n-a vrut n ruptul
capului s-mi arate de la cine este, susinea mori c-i de
la... un prieten. Gsise proasta n drum care s-l cread...
Ne-am certat ru. Ca s salveze aparenele, fcea glume
galbene, cu glasul pierit, jucnd lamentabil operet ieftin.
Ascult acum ce ntmplare grotesc, s rzi s te
cruceti. Pe cnd Pantalone al meu striga cu tremolo n glas:
O, tu, cel de-al doilea brbat al Andei, rsri din
necunoscut!" (sau cam aa ceva, n orice caz, o tmpenie!)
deodat rrr! soneria. El fuga s deschid, i cine se
ivete n prag? Un tnr elegant pe nume Relu Apelevianu,
fost coleg de coal cu Ivar. Tu, a fost ceva la comand,
parc aranjat cu mna, n fine, s-i stea mintea-n loc. Dup
prezentri, tipul mi-a pupat mna foarte curtenitor, spunnd:
M bucur s v cunosc, prea frumoas doamn!
Are stil, ce crezi?
Nu mi-a displcut, de ce a mini? Era frumos ca Robert
Taylor la Podul Waterloo. Se uita la mine fascinat, ca un viel
- 243 -
- 248 -
CAPITOLUL 6
nvoiala
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
Cnd l vd pe Relu ivindu-se n dreptunghiul uii, tresar
cuprins de toate mirrile. M-a fi ateptat s-mi fac o
vizit oricine pe lumea asta, n afar de el. De ce venise la
mine strduindu-se s-mi afle adresa, ce anume l aducea?
Numai dup plecarea Ghiocelei, m dumiresc. Fostul
coleg de liceu, acum n diplomaie, fusese rechemat, venea
din Frana, i mine sau poimine trebuia s plece la
Atena. M cutase la unchiu-su, Apelevianu, ntr-o
chestiune personal, i, negsindu-m acolo, majordomul i
dduse noua mea adres.
Uite, i aduc asta, spuse el i, vrnd mna n
buzunar, scoase o scrisoare.
O iau i l ntreb curios:
De la cine e?
De la var-mea, Jebs.
M uit la el mirat. mi explic:
M-am abtut pe la Nisa, tiam c e acolo cu unchiul.
nainte de a pleca, mi-a spus ntre patru ochi: Te rog s-mi
faci un serviciu: pred scrisoarea asta prietenului tu,
Gherghel, dar numai n mna lui. Ceea ce i fac, dup cum
vezi.
- 249 -
- 255 -
- 256 -
CAPITOLUL 7
O csnicie sfrmat
I
Anda Gherghel, tolnit ntr-un fotoliu, recitete (pentru
a cta oar?) Mica siren de Andersen. E un basm pentru
copii? Da, pentru copii, dar mai ales pentru oameni mari. E
cea mai frumoas poveste de dragoste din cte s-au scris
pe lumea asta, i s-au scris multe.
ANDA (n sine): De ce m emoioneaz ntr-att povestea
acestei micue sirene? Ori de cte ori o citesc, m simt
rvit i plng cuprins de o nostalgie sfietoare. E cea
mai sublim stare sufleteasc pe care izbutesc s-o ating,
mult mai pur i plin de coninut dect dragostea. Ce-o fi
asta? M regsesc n fiina ei?
(Ua se deschide ncet, pe nesimite. A intrat, parc,
cineva cu precauii de ho. S fie Lina, slujnica? Sau Ivar?
El face, uneori, glume de-astea, vine tiptil pe la spate i-i
pune mna oblon la ochi. Dar ce s caute la ora asta?)
ANDA (ntoarce capul i tresare surprins. Nu-i soul ei,
ci Relu): Dumneata! Cum ai intrat? Cine i-a deschis?
RELU (cu impertinena i calmul brbatului sigur pe
victima sa): tiam c eti singur...
ANDA: Ce vorb-i asta? Sunt, ca de obicei, cu contiina
mea.
RELU: Cu att mai bine, am cui m plnge...
- 257 -
- 270 -
II
De ast dat vine rndul Andei. Cu ea, Dinu are mai
mult de furc. Nu e vorba numai de desprire, vrea s-i
plteasc tot ceea ce numete el poli restant. Gndul
divorului, dei scop final, trece, pn una-alta, pe al doilea
plan, ca s fac loc unei ndelung ateptate rfuieli. Toate
aa-zisele umiline pe care el le ndurase din partea Andei,
la restaurantele din Pantelimon i Bneasa, i dup aceea,
cnd i ceruse mna i ea i ntorsese spatele, i, mai ales,
adineauri, cnd a surprins-o srutndu-se cu Relu, toate
acestea cer plat, orice greeal se pltete.
DINU (cu vocea gndului): Ct am ateptat clipa asta! i
acum, cnd a venit pe neateptate, ncerc o team
neneleas de a n-o scpa printre degete.
(Trece n dormitorul ei, sigur de sine, clcnd cu pai
rari, msurai. Anda s-a mbrcat. Simte c Dinu a deschis
ua, dar nu se ntoarce cu faa la el, ignorndu-i prezena.)
DINU: Vrei s iei ?
ANDA (nu-i rspunde. i potrivete prul n oglind.)
DINU (sarcastic, negsind ceva mai tare): Ai de gnd s
te duci dup dumnealui.
ANDA: Se prea poate!
DINU: Presimeam c are s se ntmple una ca asta.
Florile acelea pe care le primeai nu miroseau a bine. i
versurile franuzeti, strvezii! Trebuia s ias ceva din
toate astea. i uite ce-a ieit! Uite pe cine am luat de soie,
nrodul de mine!
ANDA (se apropie de el cu aerul c are s-i spun un
mare secret): Presimeai? Numai att? N-aveai chiar
certitudinea c-o sa se ntmple ceea ce s-a ntmplat?
DINU: Nu-i de ajuns i att? i mai presimt c-o s luneci
tot mai jos.
- 271 -
- 276 -
- 280 -
CAPITOLUL 8
Coda la mriti
Din corespondena Andei Brdeanu
Scump prieten,
Sunt nc buimcit de ceea ce mi s-a ntmplat ieri. Afl
c m-am desprit de el. Nu-i mai spun Ivar, acest nume de
alint pe care eu i l-am pus mi se pare ngrozitor, monstruos.
Dac a putea, l-a terge cu buretele i din memorie, ca s
nu mai rmn nici o liter din el. Vaszic, tot ce a fost ntre
noi a murit, amintirile noastre frumoasele noastre amintiri
s-au stins aa cum stingi un mnunchi de lumnri
suflnd n ele brutal, dumnete, ori i mai ru, clcndule n picioare. Am fi putut s isprvim frumos, orice are un
sfrit n lumea noastr, dar nici asta nu s-a ntmplat. El a
rupt-o cu mine brutal, ruinos, lamentabil, chiar criminal...
De ce, tu, cum a fost cu putin aa ceva? Uite c a fost! n
loc s-mi spun deschis, cavalerete:
Draga mea, trebuie s ne desprim, nu te supra, dar
am alte socoteli acum, tu mi ncurci aceste socoteli, n-am ce
face, iart-m, sunt nevoit s recurg la divor.
Limpede ca lumina zilei, nu? L-a fi neles i, far a-i da
dreptate, a fi spus: Uite, mcar e sincer, tot are o calitate.
Dragoste cu sila nu se poate i ne despream far lacrimi i
zarv. Doar nu eram singurii, mii i mii de perechi se unesc
- 281 -
- 284 -
CAPITOLUL 9
Ciudatele ci ale vieii
Din corespondena Andei Brdeanu
I
Draga mea Fulguor,
n ultimul timp, evenimentele s-au precipitat ntr-un ritm
viu. Motivul e Relu, care mi poart o grij excesiv,
punndu-m n centrul preocuprilor sale. Mi-a trimis un
avocat priceput i energic, zice-se un as al baroului. n
primul rnd, l-a evacuat pe I. din cas. Apartamentul din
Popa Savu, de fapt, mi aparine cu mobil cu tot, doar eu
semnasem contractul, nu el. Ex-brbelul meu i-a luat
catrafusele personale i a ters-o cu coada ntre picioare, ca
un celu izgonit. De asemenea, avocatul, care se bucur de
trecere, a obinut ntr-un timp record desfacerea cstoriei,
scutindu-m de a clca pe la tribunal. ineam foarte mult la
acest lucru, fiindc nu-mi ardea s-l revd pe balaurul cu
apte capete. Iat-m, aadar, din nou Anda Brdeanu, dar
de ast dat avansat la rangul de doamn.
Relu, drgla i manierat cum e, cu guri de aur ca Sf.
Ioan, a ctigat ncrederea i chiar afeciunea doamneimaman. Aa c, devenind liber ca pasrea cerului,
adoratorul meu i-a gsit de lucru i-mi bate capul s m
- 285 -
nimic. Ce fac, tu, sta e czut ru, nu m pot juca prea mult
cu el. Ca s scap de struinele lui (uneori nu-l pot suferi
deloc), m-am internat din nou la Sanatoriul Modern, fr s
m doar nici capul, tot cu complicitatea medicului-ef. Aici,
m-am apucat de scris i, antrenndu-m din ce n ce, am
ajuns s dau gata n cteva ore peste 10-12 pagini,
cteodat i mai mult. L-am lsat n urm pe confratele
Maupassant, care scria abia 4 pagini pe zi. Mi-am pus n
gnd s nu plec din sanatoriu pn nu termin romanul
despre care i-am vorbit n epistola precedent. Titlul nu e
fixat nc.
Din cnd n cnd, Relu vine s m vad. tiind ora sosirii
(pentru c eu i-o fixez) i nevrnd s-mi pierd cu el prea mult
timp (e n stare s ad 10 ore n ir), l primesc n rezerva
mea, culcata n pat, suferind ru, neavnd voie, chipurile, s
vorbesc dect foarte puin. Se tot mir ce naiba am, ce m
doare, am auzit c se ntreine mereu cu medicul-ef. Mi-a
propus s m duc la Paris, pentru un consult cu niscaiva
somiti medicale de pe malurile Senei. Las, c m fac bine
i pe malurile Dmboviei noastre. n afar de asta, nu
suport... deplasarea. (Aici am fcut o butad, i-am spus c
nu-mi place s fiu... deplasat.) Atunci, el, de acolo:
S-l aduc pe Lambert s te vad.
Nu tiam cine e, zice c o celebritate european, cel mai
vestit internist la ora asta. M-am speriat, cnd l-am auzit.
Nu, nu vreau nici s m vad, nici s-l vd. Dup ieirea
mea de la sanatoriu, i s-a dat legaia noastr din Bulgaria i
srcuul n-a avut ncotro, a plecat la Sofia trist i pricjit.
De acolo mi trimite la dou-trei zile scrisori kilometrice,
parc n-are nimic altceva de fcut dect s-mi scrie. E prins
ru de tot de subscrisa Andaluza-Meduza. Cred c-i
imposibil ca un brbat s se prefac astfel. n ce m
- 287 -
- 292 -
CAPITOLUL 10
Nunt particular
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
I
Sunt foarte ngrijorat din pricina lui Relu. Mi-a ntors
ostentativ spatele i a plecat. Recunosc, vina e a mea. Ce
mi-o fi venit s joc teatrul acela absurd pentru a salva
aparenele? Ba chiar m-am repezit s-l strng de gt, ca un
veritabil so nelat. Judecnd la rece, poate c nu era
chiar teatru i, dac nu-mi revenea la timp raiunea,
ajungeam la crim. Nu tiu: se pare c ceva nu-i n regul,
anumite porturi intime ale mele s-au dereglat serios i
funcioneaz anapoda. Pn una-alta, amicul meu e
suprat foc i pe bun dreptate i s-ar putea, la o
adic, s-mi dea tot planul peste cap. Numai o vorb
scpat la urechea unchiului su, att, i-mi reteaz
picioarele.
i telefonez de nenumrate ori, pn dau de el. Vreau s
ncerc o mpcare i, bineneles, primul pas trebuie s-l
fac eu. Zadarnic osteneal! Nu vrea s aud de nimic.
Afirm impertinent c... nu m cunoate, c acest nume,
Dinu Gherghel, l-a ters iremediabil din memorie. Pn la
urm, mi trntete receptorul n nas.
- 293 -
- 301 -
- 310 -
CAPITOLUL 11
Recstorit la Paris
Din corespondena Andei Apelevianu
I
Draga mea romncu,
Sunt de o sptmn pe malurile Senei. Peisajul inedit n
care respir, oamenii noi n mijlocul crora m mic m-au
detaat ntr-att de trecut, nct mi se pare c doamnamaman e moart de cnd lumea, iar eu triesc o a doua
via, plin de noutate i farmec. nc nu m-am acordat cu
stilul i ritmul francez, dar sunt pe cale s-o fac. Ce s-i
spun, cnd am descins n Gara de Est i am apucat-o pe
bulevard, toat numai ochi i urechi, am suferit o decepie.
Vai de mine, sta-i Parisul mult visat? Cu ochii minii l
vedeam altfel, n-a zice mai frumos, dar, oricum mai curat,
mai atrgtor. Apropo de curenie: unde-i Goethe s
ticluiasc o ordonan n locul primarului municipal? La asta
a mai contribuit i pctosul de ofer, care m-a ocolit lungind
cursa ct o zi de post, ca s-mi ia o groaz de bani. n fine,
am ajuns la adresa pe care mi-a dat-o Reluor, n Rue des
Ecoles 14 bis. Dispun de un dormitor elegant mobilat i de
un salona pentru musafiri. (Pe cine primesc eu aici? Relu e
cam cnit la cap!) Dar s vezi, tot n pensiunea asta, am
fcut cunotin cu o compatrioat de-a noastr. O cheam
- 311 -
- 315 -
II
Ah, draga mea Fulgu, cum alterneaz tristeea cu
bucuria, parc ar fi ziua cu noaptea. Dup ce ne-am ntors
de la cimitir, am si un pachet cu zece exemplare din cartea
mea trimise de editor. Nu tiam de ce mi pusese i un numr
din revista Cuget Moldovenesc, dar dup ce am rsfoit-o n
prip, mi-am dat seama: apruse recenzie semnat de Olga
Comnescu. Am citit-o cu sufletul la gur. S vezi, tu, ce
scrie, o reproduc ntocmai:
Vechiul dicton Fabrum esse suae quemque fortunae
trebuie interpretat de cele mai multe ori n sensul c vina
attor nenorociri n via o purtm noi nine, iar fatalitatea
oarb, neneleas n capricioasele ei combinaii, cu stranii
coincidene, apare totui ca o suprem lege a dreptii, cnd
inevitabilul e drumul unic inut de mprejurrile generate
dintr-o greeal i tragicul e o ispire. Asemenea reflexii ni
le-a sugerat povestea lui Ivar, protagonistul romanului Andei
Brdeanu. Tnr capabil, srac, cu aspiraii mari, ambiios,
rvnind nalte poziii sociale i bogie, el nesocotete
puterea iubirii. Chemarea ei o ia drept o mrunt pornire
trupeasc, de care ncearc s scape printr-o cstorie de
scurt durat, ca s divoreze apoi i s se nsoare, din
calcul, cu fiica lui Barbu Vianu, fost i viitor ministru, cu
vaste relaii i putred de bogat. Egoismul acesta masculin nil evideniaz faptul de a fi considerat-o pe Ghiocela care,
cast fiind, rezistase drz tentativelor sale de seducie
drept un obiect ce merit sacrificiul unei cstorii provizorii.
Sufletul femeii, sentimentele ei nu-l preocup dect
superficial. Cstoria cu Ghiocela e prima minciun.
ntrebuineaz apoi un josnic procedeu de a-i arunca soia
n braele unui prieten, ca s aib motiv de divor.
Demascarea ce urmeaz naintea tovarei sale de via nu- 316 -
- 320 -
PARTEA A TREIA
Dragostea clcat n picioare se rzbun,
iar cel ce a clcat greit pierde totul
- 321 -
CAPITOLUL 1
Pisc i prpastie
Din confesiunile lui Dinu Gherghel
I
Aadar, iat-m fr slujb, cum s-ar zice, scos din
pine. Cred c pn azi nici un omer n-a fost n pielea
mea, pentru bunul motiv c eu m bucur de cea mai
privilegiat situaie. De fapt, restritea nu e altceva dect
preludiul suiului pe marile piscuri sociale. Dei am nc
multe de fcut, nu-mi umplu timpul gol dect nvnd
srguincios
s
conduc
automobilul,
ndeletnicire
indispensabil viitorului apropiat.
La rndul ei, Jebs se afl exilat la Apelevii, de
autoritatea patern, mpreun cu nelipsita frau Gerda,
avnd-o drept paznic pe femeia majordomului, care,
temporar, i-a mutat reedina pe meleagurile copilriei.
Vaszic, ostilitile au nceput! Bietul Apelevianu! Habar
n-are c lupt total descoperit, forele noastre sunt de-a
dreptul inegale. Un inamic ca mine nu poate fi nfrnt. Nu
numai pentru c e tovar cu timpul, dar deine poziiicheie i reduta cea mai inexpugnabil e nsi fiica lui.
Prelungesc nadins lupta cu inamicul, nu de alta, dar ca
s-i menajez susceptibilitatea. Nu-mi pare deloc prudent
s-l umilesc prea greu. Chiar i cnd m-a dat afar din
- 322 -
- 356 -
CAPITOLUL 2
Montefiore
Din corespondena Andei Apelevianu
Fulguoar drag,
Nu i-am mai scris de mult. Poate s fie mai bine de dou
luni. Vai, iart-m, tu... Cred c ai primit telegrama i
ilustratele, cu prilejul cununiei noastre religioase. S-i spun
drept, nu mi-au rmas amintiri prea-prea. Poate din cauza
faptului c s-a fcut ntr-un cadru grandios, cu gom,
oficialitate, etichet etc. etc... nchipuie-i, nu cunoteam pe
nimeni, n afar de... soul meu. Adic nu, mint: nc o
persoan, pe Ada Bonciu, care a venit de la Paris cu avionul,
ncolo, numai oameni scrobii, ambasadori, minitri
plenipoteniari, nsrcinai cu afaceri, consilieri. n fine, o
nunt... diplomatic, executat la milimetru, dup un strict
protocol, n localul legaiei noastre din Bruxelles. Chiar i
dansul a fost rece, glacial, mi se prea c invitaii evolueaz
pe ghea. Unde-i corul de la bisericua din strada Sf.
Constantin, unde-s colegii i colegele de la facultate, care
veniser cu o grdin de flori, unde-i tnrul care a recitat
De ziua nunii tale-i scriu de l-a podidit plnsul... (M iubea,
srcuul, am aflat-o mai trziu, dar ce puteam s fac?)
Unde sunt spontaneitatea, antrenul i veselia primei nuni?
Absente pe tot frontul!
- 357 -
- 361 -
CAPITOLUL 3
O ntlnire neateptat
Grdina restaurantului Bertoni.
Dinu i Jebs intr condui de un picolo.
DINU: A fi preferat s cinm la un birt modest. Sunt
stul de restaurantele astea de prim rang. Zu, Jebs,
crede-m...
JEBS: Putem s-o facem oricnd. Chiar mine. Dar de ce
te uii aa la chelnerul sta?
DINU: Are nite ochi care m scot din fire.
JEBS (zrindu-l pe Relu, sloboade un strigt): Relu! Uitel pe Relu! Cine i-ar fi nchipuit s dm de urma lui tocmai
n vguna asta!
DINU (plecnd capul, siei): Mda! Trebuia s se ntmple
i asta. (E buimcit, nu-i vine s-i cread ochilor. i cu
toate astea, e adevrat. Ei sunt aici, la civa pai, unul
lng altul. Dac tocmea o armat de detectivi, n-ar fi
izbutit s-i descopere n acest orel cochet, tupilat la
poalele munilor. i uite, ntmplarea i scoate n calea lui.
Se mpotrivise, nu voia s mearg n Italia, ca s fug de
amintirile cltoriei de nunt, dar Jebs lucra incontient
cu imponderabile, era, parc, unealta nemilosului su
destin i l adusese nu numai la Montefiore, ci chiar exact
acolo unde se aflau cei doi. A nglbenit. Fiori de spaim i
scutur trupul. Ce joc sinistru i se pregtete? S fie numai
- 362 -
- 367 -
JEBS (lui Dinu): S-o crezi tu! (Lui Relu): Nu, excelen, la
mine nu merge cu mofturi. (I apuc de mn i-l trage.) Nu
admit mojicii! Trebuie s dansezi!
ANDA: Cum poi refuza o invitaie aa de amabil?
RELU (ridicndu-se): Dar s tii, Jebs, numai un tur.
Att i nimic mai mult.
JEBS: De cnd ai devenit grobian? Sau eti gelos? i-e
team s-i lai nevasta n compania soului meu? Uite c
face fee-fee! L-am prins!
RELU (rznd silit): Te neli, draga mea. Brbatul tu se
pricepe s cucereasc mai degrab o situaie dect o
femeie...
JEBS: Te referi la mine? Nimic mai neadevrat. Dac vrei
s tii, eu l-am cucerit pe Din, nu el pe mine...
ANDA: Asta pare mult mai de crezut.
JEBS: Ne-am ntins la vorb. Haide, Relule, c se
isprvete tangoul!
(Jebs i Relu pleac i se pierd n mulimea perechilor
care danseaz. Anda i Dinu rmn singuri, fa n fa,
dup atta timp. Tac i unul, i altul. Amndoi se simt
stingherii, strivii de propria lor prezen, chiar emoionai.
Andei i tremur brbia sau i se pare lui? Dinu nu
ndrznete s-o priveasc n fa, las privirea n jos, ca un
culpabil. Dup cele petrecute, ce-ar avea s-i spun? Tot
Anda, ntr-un trziu, rupe tcerea i-l ntreb fr s se
uite la el.)
ANDA: E adevrat ce-a spus? Ea te-a cucerit?
DINU: Pe trei sferturi da. Ultimul sfert l revendic
pentru mine.
ANDA: Tot e ceva, dei ar fi trebuit s fie invers...
DINU: De ce?
- 368 -
- 374 -
CAPITOLUL 4
Alba noapte
Ultimele confesiuni ale lui Dinu Gherghel
I
Plec de la restaurantul Bertoni cu strina Jebs, nevastmea. Mergem agale, pim tcui pe asfalt, goi de gnduri.
Suntem alturi, uneori, simt cotul tovarei de drum, dar o
distan incomensurabil ne desparte, parc s-ar fi instalat
Atlanticul ntre noi. Strada, pustie i ea ca sufletul, e
strjuit din loc n loc de felinare care mprtie o lumin
bolnav. Munii apocaliptici din stnga i dreapta abia
ateapt s se prbueasc peste noi i nu tiu de ce tot
ntrzie! Poate, ar face o fapt bun. (Cel puin cu mine!)
Vila Santa Madona, la care am tras, e aproape, la o
azvrlitur de piatr. Deschid portia grea de fier i m
precipit s intru n curte naintea lui Jebs. ns mi dau
numaidect seama de impolitee i m opresc, facndu-i loc
s treac. Soia mea surde trist, imperceptibil, mirnduse, probabil, c, n ciuda copleitoarei depresii n care
navighez, reflexele bunei-cuviine nc mai funcioneaz. n
apartamentul nostru luminile se aprind rnd pe rnd. Ea
descoper pe masa din sufragerie un teanc de gazete. Mi le
d.
Au sosit ziarele din ar...
- 375 -
pe altul, brbat pe femeie, copil pe tat, fiic pe mam. Sar declana un carnagiu universal.
Poate c ai dreptate. Nici eu nu voiam s aflu
adevrul, m-a fi complcut s triesc ntr-o continu
amgire. Dar, uite, nu s-a putut nici asta.
Spunnd acestea, i ia capul n mini. Gestul ei e aa de
firesc! De ce m impresioneaz ntr-att, c nu m pot
stpni s-o chem duios:
Jebs!
Mi se pare aa de ciudat c m strigi pe nume, parc
ar fi pentru ntia dat... Doamne, ce zid s-a nlat ntre
noi!
ntr-un fel, poate c e mai bine...
Aa-i... Mai trziu, cine tie ct s-ar fi complicat
lucrurile, mai ales dac venea un copil sau...
Se scutur nfiorat:
Mi-e frig!
M reped dup o hain cu care s-i acopr umerii. Ea
mi paralizeaz gestul.
Nu-i nevoie, mulumesc! E un altfel de frig. Surde
trist, iar sursul ei lumineaz toat suferina pe care chipul
ei nu mai poate s-o ascund.
Iart-m, i optesc, referindu-m, desigur, la greita
nelegere a frigului de care mi-a pomenit. Dar rostirea
cuvntului iart-m trezete n mine remucarea, cina, o
nevoie de absolvire. i, far a mai atepta, repet verbul
cruia i-am deschis drumul, dndu-i o nou semnificaie:
Jebs, poi s m ieri? Ai tu puterea asta?
N-am ce s-i iert. Ce eti tu vinovat? Ce sunt eu
vinovat? tiu ct ai luptat mpotriva acestei iubiri. Acum
mi explic tot ceea ce altdat mi se prea ciudat, tot ceea
ce m nedumerea. Mi-aduc aminte cum zile ntregi stteai
- 378 -
- 383 -
ai fost cel mai nelat. Prima soie s-a redresat, ntemeindui o nou csnicie pe baze mai trainice. Cea de-a doua se
va descurca, la rndu-i, sub protecia averii pe care se
reazem. Dar tu? Ce te faci far femeia repudiat i
izgonit, fiindc e, indiscutabil, o certitudine c nu mai poi
tri far Ghiocela? Tragi ndejde c se ntoarce la cel care a
mbrncit-o n braele altuia? Nu, Dinu Gherghel, nu te
amgi degeaba! Posed un admirabil sim al echilibrului,
care o mpiedic s fac prostii, iar Jebs, adnc jignit,
tiind c ai luat-o pentru averea ei, i va ntoarce, la
rndu-i, spatele!
Aa stnd lucrurile, cum rezolvi ceea ce este imposibil de
rezolvat? Haide, vorbete, domnule ministru de Externe,
ajuns aici (fie vorba ntre noi) numai pe sfert datorit
meritelor proprii, restul graie catapultrii lui... tatasocru.
Adevrul e c, pierznd msura moral, te-ai pierdut! Nu
mai poi tri izolat, rupt n dou. Jumtatea dumitale o s
alerge necontenit dup cealalt jumtate, organic, pe
nume Ghiocela. Cu ea alctuiai un tot omogen, perfect, i
ai fi cucerit viaa cu minime eforturi, scriind de-a lungul
timpului opera dumitale de cpetenie, acum ncredinat
uitrii, cu toate c, de ast dat, condiiile materiale erau
mai mult dect prielnice. Ai pierdut, Dinu Gherghel,
greind lucid, cu premeditare, far a lua n consideraie
semnalele care i prevesteau catastrofa!
Acum eti nc bogat, dispui de avere pltete! S
vedem, i ajung banii sau va trebui s-i achii datoriile cu
alte valori, incomparabil mai mari?
- 385 -
III
Nu nchid ochii toat noaptea. Stau cufundat ntr-un
fotoliu, n btaia gndurilor care nu mai contenesc
rechizitoriu. Jebs doarme dincolo ns m ndoiesc c a
apucat-o somnul. n odaia mea de tortur, domnete o
linite material, care mi nteete inchiziia. Pendula din
perete bate prelung patru lovituri sonore. De afar, prin
fereastra rmas ntredeschis, aud un ciripit neverosimil
de psrele. E ceasul lor simfonic, cnd i cnt
rugciunea ctre firea care se trezete la lumin. Naturmam, d-le mcar lor nevinovatelor o zi bun! N-auzi
ce patetic te roag?
M desprind din amndou ineriile, fizic i psihic, i
trec pe terasa vilei. Aici e rcoare i rcoarea parc mi face
bine. Dup ce am fumat dou pachete, igar de la igar,
trag aer proaspt n piept, nu m mai satur de aer. Cte
binefaceri sunt pe lume, care nu cost nimic, i fiindc
sunt att de ieftine, nu le preuiete nimeni. Iau seama la
munii difuzi, n cea, pe care lumina nu i-a mbriat
dect uor, cu un zmbet sfielnic.
Ce rscolitoare sunt zorile, constat rece. De altfel, tot
ceea ce fac e mental, far coresponden cu simirea.
O umbr trece uor, ca un fonet de frunze, pe lng
gardul vilei. Dar nu merge mai departe. S-a oprit n dreptul
porii pe care o deschide cu precauie i o nchide la loc.
Cine o fi? Vreo locatar ntrziat a vilei? i se ntoarce
aa, singur, n revrsatul zorilor? N-am zgaz s m mir
prea mult. O recunosc dintr-o mie. Tocmai pe ea s n-o
recunosc?
Tu, Ghiocela?
La ce bun a ntreba-o ce caut i ce vrea la ora asta? i,
ca i cnd ar fi cel mai firesc lucru ca ea s vin acum la
- 386 -
- 392 -
- 400 -
CAPITOLUL 5
Sinucigaii
Din corespondena Andei Apelevianu
Draga mea, draga mea,
Afl c Ivar nu mai e printre cei vii. ngrozitor! De
necrezut! S-a sinucis azi-diminea, cu soia lui! I-am zrit
pe amndoi: ea ntins pe pat, el alturi, ntr-un fotoliu, cu
capul plecat pe umrul stng. M uitam ca halucinat la ei,
parc dormeau. Cum s accept o realitate att de crunt?
Vedeam cu ochii i refuzam s cred, c nu era de crezut!
Dumnezeule, ce grozvie! Ieri triau, erau sntoi, se
bucurau de via, i azi?! Azi iat-i trecui n mpria
nefiinei. Cum se poate o rsturnare att de nprasnic? i
amndoi deodat! Ce-a fost, ce s-a ntmplat? S-au neles
s moar mpreun? Dar de ce? Sau el i-a curmat primul
zilele, dup care, neavnd ncotro, a fcut i ea la fel? Chiar
mi spusese Ivar c se va sinucide, ca n cartea mea, i, uite,
aa a fcut. Vaszic, a murit din pricina mea. Doamne
sfinte, de ce din pricina mea? M iubea? Dac-i aa, pentru
ce m-a prsit i a luat-o pe alta? El singur e de vin, singur
i-a tiat creanga de sub picioare. Totui, nu m-ateptam s
mearg pn la jertfa suprem! Vezi, asta n-o mai neleg.
M frmnt, mi pun tot felul de ipoteze, una mai nstrunic
dect cealalt, dar degeaba: nu-mi dau seama ce s-a
- 401 -
petrecut. Sunt frnt de trud, cu oasele zdrobite, parc mar fi schingiuit cineva. Nu, nu-i durere, nici oboseal fizic,
sufletul mi-l simt bolnav. Mereu mi se pare c plutesc pe
trmuri nepmnteti, ntr-un feroce neverosimil. i, cnd
m trezesc, m sperii de lume i iar fug departe, unde nu
sunt oameni.
M mir c reuesc s atern pe hrtie rndurile astea,
probabil c o fac mecanic. Habar n-am ceea ce scriu, dac
frazele sunt coerente i nu alandala, rod al unui creier
istovit.
S vezi cum am aflat: n cursul dimineii, pe la ora 10,
slujnica vine i ne spune c la vila Santa Madona cei doi
locatari de la parter au fost gsii mori; chiar sora ei, care
face serviciul acolo, i-a dat de tire.
Cine sunt? a ntrebat-o Relu.
Ea ns nu tia cum i cheam.
Soii Gherghel! am ipat srind n picioare, fulgerat de
un groaznic presentiment.
Zadarnic a ncercat s m liniteasc. Strigam mereu: Ei
sunt! Ei sunt! i, prad haitelor de gnduri, mi-am aruncat
pe umeri mantia i, aa cum eram, nepieptnat, n pijama
i papuci, am zbughit-o ca o nebun s vd ce s-a ntmplat.
Relu a venit dup mine, m-a ajuns tocmai cnd urcam scara
terasei. Erau i cteva persoane acolo, nu tiu cine anume,
nici n-au avut timp s m ntrebe ce caut i ce vreau, c am
ptruns n dormitor i i-am vzut pe amndoi. Am nceput s
plng i s-mi smulg prul.
Persoanele aflate acolo i-au dat seama c pesemne
suntem rude i s-au retras, spunndu-ne c au anunat
autoritile. Nu tiu ce a vorbit Relu cu procurorul, eu
stteam dobort ntr-un fotoliu din camera lui Ivar i, ntr-o
clip de luciditate, vznd pe mas un caiet gros, l-am luat
- 402 -
CAPITOLUL 6
Pentru ce?
Din corespondena Andei Apelevianu
Draga mea, scumpa mea,
Cnd au trecut pe firul vremii zece zile? Le tot numr,
dac sunt cu adevrat attea, mereu mi se par mai multe.
Ce zic mai multe ? Luni, ani, chiar decenii! N-am reuit s
fac mental socoteala, am luat creion i hrtie: tot zece ies...
Dar ce-au putut s fac! Dac, prin imposibil, Cronos le
srea din calendar, viaa mea ar fi fost alta. ns aa ceva
nu se poate, mecanica cereasc nu se sinchisete de durerile
noastre, i vede impasibil de rosturile ei, asta de cnd
lumea i pmntul.
Te pun acum la curent cu datele pregtitoare ale tragediei.
Am adunat faptele, supunndu-le unei logici strnse, nct
cred c nu mai exist n relatarea mea nici o fisur, nimic n
minus sau n plus, i, mai ales, niciun semn de ntrebare
nerezolvat.
i-am scris c prima parte a voiajului nostru de nunt am
petrecut-o n Elveia, iar cea de-a doua n Italia. Relu inea
s mergem n Spania (Sevilla, Granada, Barcelona). Nu era
ru s fi vzut lucruri noi, oameni noi. Ce m-a mpins s-i
spun c prefer Italia? De fapt, ara lui Leonardo da Vinci o
mai colindasem, tii bine c n prima cstorie tot pe
- 404 -
- 423 -