Sunteți pe pagina 1din 86

Coordonatorul coleciei : MIHAI DRAGAN

EMINESCIANA50
-VLADIMIR STREINU

EMINESCU
Ediie ngrijit, prefa, note i indice de nume de MIHAI DRGAN

*562234M*

Biblioteca Judeean CLUJ


EDITURA JUNIMEA
IAI, 1989

1*1. J ' -

ISBN 973-37-0032-0

PREFA
1. "intre criticii i eseitii romni din secolul nostru, grupai de Lovinescu n cea de a treia generaie
postmaiorescian", Vladimir Streinu (1902-1970) este o figur original prin complexitatea structurii
sale intelectuale deschis deopotriv nelegerii valorilor clasice i experienelor nnoitoare ale
literaturii moderne. Dinamica personalitii sale de scriitor, care i-a desluit n primul rnd o cert
vocaie de poet, s-a afirmat n funcie de obsesia, niciodat diminuat, a ideii de unicitate", fr s
ajung ns la opoziii estetice ireductibile.
S-a ntmplat ns c Vladimir Streinu a fost apreciat uneori mai mult ca poet, fcndu-se o nedreptate
greu de neles eseistului, criticului i istoricului literar eminent, structural maiorescian, afirmat cu
hotrre nc din vremea manifestrilor publicistice, adesea de factur polemic, n revistele
Shurtorul" i Kalende". Dac C. Clinescu vorbea, n Istoria literaturii romne de la origini pn n
prezent (7947), aproape numai de activitatea sa poetic (atitudine exclusivist, meninut, n chip
curios, i n Com-ipendiu, 7945), . Lovinescu semnala, nc n anui 1937, n Istoria literaturii romne
contemporane, voina de individualizare a criticului : de unde prea redus la sterilitate, critica lui a
devenit abundent, digresiv, asociativ, teoretizant ; zbor planat prin abstracie estetic i istorie
literar cu lente evoluii i la nlimi, de unde nu se mai aude uruitul pasional al motoarelor, care
exist totui".
Odat cu apariia volumului Pagini de critic literar. Marginalia. Eseuri. (Fundaia pt. Ut i art, 1938),
Vladimir Streinu i ctig o necontestat autoritate de critic i teoretician subtil, adesea foarte
personal, pe care un spirit sever ca erhan Ciocu-lescu nu ntrzie s-l aprecieze, dei nu aprob
unele din vederile lui literare. Autorul acestui volum, se spune, e unul din cei mai interesani scriitori ai
momentului literar, al crui scris cere ns o frecventare atent i iubitoare. Sceptic, dar i surprinztor
de afirmativ, iubitor al spontaneitii, dar extraordinar de laborios (sau elaborat), vitalist energic, dar i
teoretizator nverunat, cu dublete temperamentale dintre cele mai neateptate, d-sa ofer o privelite
intelectual oridnd spectaculoas" (n Revista Fundaiilor Regale", VI. nr. 3, 1939, pp. 646-647).
De pe acum aria de cuprindere literar a lui Vla-dimir Streinu se lrgete considerabil. Criticul este
receptiv n egal msur la fenomenul literar al perioadei interbelice, cu experimentele i noutile ei,
mai cu seam acelea din domeniul poeziei, dar i la operele clasicilor pe care le citete cu o intuiie
proaspt i le interpreteaz ntr-un spirit de adnc nelegere a originalitii i viabilitii lor estetice.
Volumul Clasicii notri (Casa coalelor", 1943), cu studii de referin despre Odobescu, Maiorescu,
Emi-nescu, Creang, Cobuc, este o dovad a acuitii i pluralitii gustului su fa de literatura
marilor clasici valorizat cu preocuparea vdit de a o reintegra n actualitatea imediat ; dar totodat
el reprezint i expresia unei contiine intelectuale grave i mobile ce refuz cu fermitate
didacticismul, istorismul, sociologismul, dogmatismul, tot ceea ce s-ar putea nscrie n sfera analizei
pedagogizante. Vla-dimir Streinu susine cu perseveren ideea unei critici estetice n stare s
detecteze, pe ct i este posibil, unicitatea scriitorilor", acea valoare personal ireductibil, care este
farmecul etern al unei personaliti i al unei opere" (Pagini de critic literar, //, E.P.L., 1968, p. 383).
2. Critica de sistem cu sforrile ei conceptua-liste este pentru Vladimir Streinu constrngtoare i, n
cele din urm, e socotit total inoperant. Literatura i apare ca una din modalitile vieii in-

formulabile", arcul voltaic al unui cuprins de via care se refuz formulrii teoretice" (Op. cit, /, pp.
274, 286), de unde accentul pus, n delimitarea misiunii criticului literar, pe libertatea i ascuimea gustului su, i nu pe eficiena n sine a unei metode obiective de cercetare. Vladimir Streinu se arat
energic n opiunile sale teoretice : spiritul de metod nu este aadar un semn de vocaie critic" (Op.
cit., //, p. 388) ; unicitatea operei literare, misterul individual, nota particular a fiecrui artist nu se
ncredineaz sistemelor" (Op. cit., /, p. 294).
Nzuina autorului pare s fie o critic pur", liber n oficiul ei de orice puncte de vedere extrinseci,
colorat cu o nuan vizibil de agnosticism de provenien bergsonian, n fond un relativism neles
destul de larg. Statutul criticului se statornicete n funcie de msura n care el este capabil s interogheze domeniul secret al operei de art", tiind ns c nu poate traduce intuiiile sale ntr-un demers pur tiinific: Cunoscnd prin urmare c singura ndeletnicire care se poate chema critic literar
este aceea de a studia opera de art n intuitivitatea ei, n ceea ce se constat ca ireductibil i
nedatorat nici rasei, nici epocii, nici psihologiei individuale i nici vreunui alt factor extrinsec, metoda ei
germineaz n chiar natura obiectului de studiat. Criticul aplicat misiunii lui se va strdui s
deslueasc ntr-o poezie sau un roman concretul necategorial al artei, realitatea ei monadic,
misterul vibrator cu care s consune, pe care s-l consimt, iar nu s caute a-l denatura, traducndu-i
grupul de intuiii n idei tiinifice". Rezultatele sunt mai mult ale unui sceptic : precis, nu tim despre
esena artei dect c este ceva imprecis" (Op. cit, p. 280).
Alergia lui Vladimir Streinu fa de metodele exterioare de studiu i ereziile tiinifice" nu se transform totui ntr-o atitudine fr orizont pentru simplul motiv c el aaz ntotdeauna mai presus de
orice gustul nutrit la profunde i variate izvoare de cultur. Acesta poate nfrnge, la criticul cu vocaie,
orice exces teoretizant, exterior fenomenului artistic, nucieului poetic" propriu-zis vzut ca o realitate
ireductibil".
Dac Vladimir Streinu consider, teoretic, drept puncte de vedere extrinseci" criticii pure", adic
estetice, critica istoric, psihologic i sociologic, n activitatea practic nu se poate dispensa totui
de avantajele lor pentru motivul c autorului, spirit flexibil, mereu antidogmatic, i este scump ideea
c niciodat critica nu are de ctigat nimic esenial de pe urma unei singure metode" (Op. cit., //, p.
385).
O concluzie ntemeiat numai pe scepticismul de nuan bergsonian al criticului l-ar dezavantaja pe
nedrept. Vladimir Streinu crede totui n posibilitatea de percepie a unicului" operei literare, a fluenelor vii artistice" a/e textului prin coabitarea mai multor metode i perspective analitice, toate subordonate ns criteriului estetic. Chiar dac este sortit s se mrgineasc adesea la aproximare",
fiind neputincioas cnd este vorba s se rosteasc asupra (duhului inanaiizabil" al operei, orict ar
folosi ea metoda consunrii" i con-simirii" cu textul analizat, critica modern" nseamn pentru
Vladimir Streinu o operaie intelectual riguroas, a crei norm suprem este libertatea de opiune i
de manifestare.
Aceast atitudine, supravegheat de un penetrant spirit disociativ, devine explicit n articolele i studiile sale aplicative. Un exemplu folositor acestui comentariu este acela despre Odobescu (din
volumul Clasicii notri) n care autorul vorbete, la un moment dat, despre avantajele criticii istorice".
In alt parte, atunci cind delimiteaz liniile principale ale portretului moral maiorescian, acord credit
criticii psihologice", socotit anterior o cale strin" pentru critica estetic.
8
Supunerea la obiect nu este, probabil, o consecin a raionalismului, privit de autor cu scepticism
atunci cnd se atinge de oficiul criticii literare, ct mai degrab rezultatul gustului su fin care-l ajut s
evalueze cu egal ncntare frumuseea specific a demersurilor inteligenei odobesciene", spectacolul cosmic" al poeziei eminesciene, rafinamentul prozei lui Creang sau poezia clasic a lui Cobuc. O
asemenea facultate susine convingtor ideea, exprimat chiar n acest volum, c e critic literar numai
cel nzestrat cu darul de a primi cele mai felurite impresii de art, de a mbria cu egal cldur variatele structuri individuale" (Clasicii notri, d. tineretului, 1969, pp. 77-78).
3. Pentru Vladimir Streinu critica modern este studiu de texte i mai ales oper de interpretare"
(Cuvnt, n Preocupri literare", VII, nr. 3, martie 1943, p. 98), i ea nu poate avea nici o legtur
esenial cu tiina pozitiv, cu dogmatismul i apuctura de a ndruma". Adevratul critic este criticul
interpret", cum este n Frana Remy de Gourmont i Albert Thibaudet sau la noi E. Lovinescu, atunci
cnd acesta este preocupat de valorificarea operelor prin difereniere" (operafie ce implic percepia
unicului"), i nu atunci cind teoretizeaz sincronismul, suspectat, fr menajamente, de conceptualism
i generalitate.
Interesul lui Vladimir Streinu pentru valorizarea i actualizarea clasicilor se situeaz in spaiul unui ntreg curent al epocii interbelice, susinut de criticii celei de a treia generaii postmaioresciene : G. Cfinescu, erban Ciocu/escu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Tudor Vianu. Nencrederea fa
de literatura clasicilor, prezent mult vreme in doctrina critic a lui E. Lovinescu, primete astfel o

replic chiar de la acei care s-au format, parial, n cenaclul su, Sburtorul". Cartea lui Vladimir
Streinu Clasicii notri, aprut in anul 1943, este, desigur, programatic chiar prin titlul ei i
marcheaz, ca
optic, o ndeprtare de Lov/nescu, ntors el nsui, n ultimii ani de via, spre degetul de lumin" al
lui T/tu Maiorescu i spre Junimea n care cuta argumente ca s reziste la agresiunea unui timp istoric tulbure, ostil valorilor.
Studii/e din acest volum, primele, de fapt, dintr-o serie consacrat scriitorilor reprezentativi din secolul
XIX, sunt interpretrile unui critic preocupat n grad nalt s surprind, n opera literar, misterul
vibrator", realitatea lunecoas a unicului". Interpretrile critice dovedesc o preocupare vizibil pentru
integrarea examenului istorico-literar ntr-o structur eseistic personal.
Interogarea textelor i delimitarea particularitilor mobile" ale originalitii unui spirit
creator" angajeaz, ntr-o fericit simbioz, o sensibilitate intelectual preocupat mereu s
ajung la o consimire" cu autorul studiat, o putere analitic ndelung verificat n critica de
ntmpinare i o disponi'-bilitate bogat pentru definiiile sintetice, de o elegan i o concizie
latin. Ideile i caracterizrile critice se atern linitit, n ritmica ceremonioas datorat unui
aristocrat al gindirii care construiete arborescent, cu o mare plcere pentru unitatea simfonic a
ntregului. Studiile despre Odobescu, Maiorescu, Creang i Cobuc sunt, de fapt, portrete
memorabile prin intuiiile critice ascuite i ingeniozitatea definiiilor lapidare.
Odobescu are originalitatea unic de a fi un clasic i un clasicist care nu s-a ncadrat genuistic n
formele tradiionale" ; el a fost fr ndoial unul din acei oameni armonioi care-i cultivau trupul n
gymnazii i spiritul la nvtura unui Platon" (pp. 18, 28). Cobuc e un poet savant n ritmuri, fuziune
de elemente rurale i urbane, adic sintez de spirit romnesc" ; bogia ritmuri/or, raritatea,
felurimea i perfeciunea lor fac din Cobuc un poet unic la noi" ; poetul e un geniu horaian al
versificaiei" (pp. 217, 219, 229). Creang, conformat gen/al", nu este un erudit, ci un rapsod
homeric la care esen10
ial devine arta spunerii i nu aceea a scrierii. Este evident c istoricul literar nu evit confruntrile polemice pe un ton de urbanitate academic, propu-nnd o viziune critic parial diferit de aceea a lui G.
Clinescu din clasica monografie aprut in 1938. Fie c ne referim la aceste studii, fie la acelea
nchinate lui Maiorescu i Eminescu, judecata critic a lui Vladimir Streinu nu se abate niciodat de la
menirea ei nalt. Ideile sunt emise continuu, cu vivacitate i elegan, pe o und lung, de vibraie
potolit, dar nu mai puin energic, ce angajeaz cititorul ntr-un spectacol ideatic excepional. Am
putea spune, cu o vorb a lui Sainte-Beuve, c Vladimir Streinu a luat din climara fiecrui scriitor studiat cerneala cu care a voit s-l zugrveasc.
4. Pasiunea lui Vladimir Streinu pentru lectura i interpretarea lui Eminescu este excepional ca
intensitate i consecven. Dac autorul a avut un reper la care s-a raportat mereu n judecile sale
sintetice asupra literaturii romne i a reprezentanilor ei de seam (din domeniul poeziei), atunci lui
Eminescu i-a revenit prioritatea absolut. O mrturie fcut de critic n anul 1964 confer acestei atitudini directive i un admirabil suport uman, susinut de o contiin ce s-a simit ntotdeauna solidar
cu cea mai important valoare a literaturii naionale : Citesc pe Eminescu de copil. L-am citit
adolescent, matur i ceva mai mult dect matur. 11 voi citi la btrnee, de voi ajunge i acolo. Vreau
s spun c am fost, snt i voi rmne nsetat de el. Cnd m gndesc c la vrste diferite i adesea
chiar la aceeai vrst mi-a spus mai totdeauna altceva, mi vine s cred c m-a minit i m minte
mereu" (Eminescu i cititorii lui, n Tribuna", VIII, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 2).
"In faa operei eminesciene, cu rezerva ei imens de frumusee inanalizabil", interpretul, orict de
priceput ar fi, ncearc o suferin critic", neti11
ind niciodat bine unde este poetul dup care umblm ? cum este ? care este ?" Ca urmare, nsei
imaginile critice in succesiunea lor temporal, (n acest articol sunt amintii Ma/orescu, Gherea, /orga i
C-linescu), nu pot semna ntre ele, de unde, cum spunea altdat i Ibrileanu, o mulime de
Emineti". Asumarea i nelegerea poeziei presupune, de fapt, implicarea criticului cu tririle lui n
chiar arcanele creaiei eminesciene, participarea, prin lectur activ, la viaa ei secret n care acesta
pune ceva din fiina lui uman i intelectual : Fagurele imens af poeziei lui Eminescu are izvoare noi
de miere pentru fiecare nou cititor i nou generaie de cititori sau cititorii consum i o miere pe care
singuri i-o depun n el ? Nu tiu de voi rspunde. tiu c-l vot citi nc o dat i nu pentru ultima oar"
(Ibidem). De fapt, rspunsul dat de Vladimir Streinu s-a alctuit, n timp, dintr-o succesiune de afirmri
critice asupra operei poetice eminesciene, toate izvorte din credina c aceasta nu este niciodat
istovit de analizele unui interpret.
Criticul, ca teoretician al poeziei, a fost preocupat struitor de relaia text-receptor pe care a gndit-o<
ntr-un spirit de evident modernitate. Pentru Vladimir Streinu poezie nu este numai ceea ce au scris

i ne-au lsat poeii. Spaiul de natere al poeziei se afl i ntre poet i ntre cititor" n sensul c
acesta din urm este el nsui un factor de poezie". Cititorul simte poezia ca pe un fagure plin, dar
peste-mierea poetului i pune mierea proprie pe care-singur o consum". Concepia criticului este
memorabil : aceasta nseamn c o singur poezie are-attea chipuri pe lume ci cititori are, dac ei
nir snt ntr-adevr bine orientai asupra acestui fenomen misterios care se cheam poezie" (Pagini
de critic literar, IV, d. Minerva", 1976, p. 409).
S/tundu-se pe o asemenea poziie critic, Via-d/mir Streinu se nscrie, de fapt, ntr-un spaiu strict de
modernitate pe care l controleaz detaat, cu
12
foate c structura lui sufleteasc i nclinaiile literare sunt mai mult clasiciste.
De la primele articole consacrate lui Eminescu n 1926 i pn la ultimele aprute n 1970, demersul
su analitic se ngemneaz armonios cu teoretizrile literare, grupate, de regul, n jurul ideii c
tradiia i modernitatea formeaz o simbioz de neclintit. Modernitatea este veritabil n msura n
care spiritul novator, ca agent al progresului fa de formele vechi, nsumeaz, printr-un proces critic
de se-lecie, tradiia dinamic, opus tradiiei mortale". Astfel, termenii tradiie i modernitate nu mai
sunt considerai antagonici, ci ca realiti ce se completeaz intim i se explic n profunzime unul prin
cellalt
ntr-un admirabil eseu privitor la Conceptul de tradiie literar (n Luceafrul", IX, nr. 49, 3 dec. 1966,
p. 1), care reia, concentrat, idei dintr-un altul mai vechi (Ideea de tradiie, n Semnalul", IX, nr. 1359,
30 oct. 1946, p. 1, 2), Vladimir Streinu formuleaz aceast idee ntr-o viziune de o pregnant claritate
programatic, fr s aib ns n ea ceva constrn-gtor : Tradiie i nnoire snt termenii dialectici ai
dezvoltrii noastre literare i nlturarea unuia, ori-care ar fi acesta, prejudiciaz contribuia celuilalt la
suma spiritual, pe care o reprezint numai conlucrarea lor. De altfel, aceti termeni snt n cultura
romn att de coneci, c nici nu pot fi gndii separat dect n abstract. In realitatea lor concret ei se
comand reciproc. Ceea ce numim azi tradiie este de fapt spirit novator resorbit n suma specific a
literaturii noastre. (...) Numai analiza procesului de natere al tradiiei, n care tradiionalitii apar ca
revoluionari, iar novatorii ca viitori tradiionali, ne d imaginea exact a realitii".
5. Cel mai bun exemplu pentru criticul nostru l reprezint opera lui Eminescu pe care o vede situat la
confluena dintre tradiie i inovaie, grila apf/13
cat n interpretarea ei iiind, in general, una modern.
Ar ti de observat ns c primele sale consideraii despre poetul naional plecau de la o nelegere
limitat, dac nu chiar n mare parte discutabil, a romantismului eminescian. Preocupat s explice
factori/ popularizrii poetului" (n dou scurte articole pe tema Poezia i masa, aprute n revista
Viaa literar", I, n-rele 6, 9 din 27 martie i 77 aprilie 1926), Vladimir Streinu afirma c Eminescu a
fost un mandolinist genial", iar motivul pentru care rm/ne att de mult citit de la opinc pn la
vldic" ine de fundamentala roman a temperamentului su". Observaia este, n generalitatea ei,
constrn-gtoare prin tradiionalism i amplific n chip disproporionat o latur secundar a
romantismului eminescian : poezia inimii.
Contemporanii au simit de ndat caracterul limitativ al judecii lui Vladimir Streinu, dar ea a fost
totui susinut i detaliat de erban Ciocu/escu, n articolul Eminescu i masa (n rev. cit., nr. 10, 24
aprilie 1926, p. 4), cu care s-a nscris n aceast controvers. Criticul apas struitor i dilat
sentimentalismul" poeziei eminesciene : dl. Streinu a neles s vizeze prin roman pe deasupra
romanelor propriu-zise, cinci sau ase, purtate pe aripioare de muzicu, tot sentimentalismul din
poezia lui Eminescu. In partea romanioas, poezia lui Eminescu este n ntregime turnat n tipar
romantic. Romantismul decorului, al procedeelor literare, al temelor, toat pasiunea real i
convenional, la toi marii lirici vai ! indiscutabil contopite, au fcut poezia eminescian
accesibil masei. Aceasta este cauza mai aparent a ptrunderii lui Eminescu in mase".
O referin mult mai concret fcut ciiva ani mai tirziu de Vladimir Streinu i particularizeaz energic
poziia critic. Este vorba de studiul Dubletele artistice (n Pagini de critic literar, /, p. 298 .u.) n
care preocuparea (teoretic) pentru definirea uni14
citaii artistului l duce la observaia c n structura acestuia exist ntotdeauna un amestec de caliti
i defecte ; ideea de perfeciune, ne previne criticul, se cuvine astfel s fie neleas ca
perfectibilitate", de unde constatarea c ea nu ne poate servi drept criteriu al judecii n materie de
art".
Aplicarea acestei idei n caracterizarea lui Eminescu (nzestrat cu o neobinuit aspiraie la perfeciune") i permite lui Vladimir Streinu s noteze c amestecul de nsuiri pozitive i negative este
fundamental operei marelui poet". Un exemplu la nivelul ntregii poezii l constituie existena reflexivitii poetice alturi de reflexivitatea curat. In fapt, aceast situaie, chiar dac se verific uneori i n

cuprinsul aceluiai text, nu are totui valoare de generalitate.


Nici referina la Pe lng plopii fr so nu este ntru totul probant pentru susinerea, fr distinc-iuni,
a ideii de dublet artistic". "In primele strofe ale poeziei, Vladimir Streinu crede, n chip exagerat, a gsi
un timbru de roman, adic de cntec sentimental cu revrsri de simire brut". Ca urmare, textul ar
fi o compunere exclusiv oreneasc, sor bun cu ansoneta", ca n partea a doua lirismul erotic s
urce totui pn la solemnitate", apropi-indu-se n acest fel de simbolul din Luceafrul.
C lucrurile stau mai ales aa este sigur. Sentimentalismul" eminescian este neltor, ca orice prejudecat transmis de tradiie. Dovad c Ibrileanu (nc din 1920) i dup aceea Clinescu au
demonstrat cu argumente imposibil de respins c romana" Pe lng plopii fr so, invocat adeseori
pentru sentimentalism", face parte din categoria eroticii metafizice, n sensul c dragostea este aici
mrit pn la proporiile unui mister cosmic".
6. Vladimir Streinu a depit ins repede ezit-trile (de nceput) din critica sa eminescian. Dou
articole publicate n anul 1939 n Revista Funda15
iilor Regale" (Eminescu al vremii noastre i Eminescu, poet dificil) orienteaz deodat examenul analitic pe o direcie nou i substanial, n acord cu programul su de lucru, acela de resuscitare critic
a clasicilor notri printr-o lectur aezat la cheia unor concepte moderne despre opera literar (n
mod deosebit despre poezie). De precizat de ndat c n textul intitulat Eminescu al vremii noastre
sunt lmurite indirect, i ntr-o viziune critic ce nu mai poate da natere la echivoc, propoziiile
(discutabile) din articolele privitoare la Poezia i masa.
Popularitatea la scar naional a poeziei lui Emi-nescu se explic, dup credina lui Vladimir Streinu*
prin trei factori interni ai operei sale : modul filozofic, inspiraia sentimental-erotic i inspiraia naional. Criticul face acum o important discriminare : popularitatea poeziei eminesciene se datoreaz
nu att existenei unui foarte puternic fond romantic-sen-timental n cuprinsul ei, ct anumitor dispoziii
(i predispoziii) ale publicului romn, format dintr-o or-enime recent, care consider exaltrile
inimii drept rafinament i estetic a vieii". La aceasta se adaug i opera" imitatorilor care au pornit,
n toate cazurile, mai mult de la pojghia poeziei eminesciene, de la ceea ce era specific sensibilitii
obteti, i nu att structurii creatorului : Cind Cerna imita opera maestrului, dar o imita n cele cteva
accente de roman i mai cu seam n conceptualitatea schopenhauerian, cine era n adevr
romanios r conceptual, modelul sau imitatorul ? "In acelai fel, erotismul suspintor, ca s limitm
nc o dat chestiunea, e semnificativ pentru poezia eminescian, sau pentru societatea noastr, care
i crease mai nainte aceast estetic ?"
Explicarea popularitii poeziei eminesciene cunoate, n acest text, i o alt important deplasare de
accent. Ceea ce a fcut ca n jurul lui Eminescu s se adune o ar ntreag de admiratori este n
primul rnd sentimentul naional, instinctul de neam exprimat att de complet" n creaia sa. Semnifica16
tiv n acest sens este observaia c n timp ce sentimentalitatea romanioas e o form istoric a
sufletului colectiv, fa de care nsi societatea noastr manifest din ce n ce mai mult libertate,
sentimentul naional, care poate vdi cteodat slbiri, dar nu pauze, este realitatea sufleteasc
necondiionat a oricrei culturi".
Cu toate acestea, credea criticul n 1939, miezul bogat, inatacabil i nou a! operei" eminesciene, altfel
spus, frumuseea ei intim, aceea pe care nici un urma n-a putut s-o imite, rmne s fie descu-rat"
n viitor. Situndu-se decis pe o poziie de con-simire", de identificare cu opera scriitorului studiat,
Vladimir Streinu, n pas cu gustul timpului, delimiteaz, n acest excepional articol, cteva aspecte noi,
de mare profunzime i, n consecin, puin populare", ale poeziei eminesciene cu care aceasta se
aaz, valoric, n perspectiva uria a universalitii : Poezia lui Eminescu este n primul rnd un
spectacol cosmic, pe care nimeni nu l-a imitat. Numai civa poei ai lumii au pus ca i el planeii s se
nasc nc o dat, s roteasc hipnotici dup un calcul netiut i s emane misterioasa lor influen
asupra contiinei omeneti, peste care par a vrsa luminoase somnuri vegetale, silind-o s abdice, s
se retrag n natura primordial. Puterea luminii de sub lun, sub care zace contiina oricrui cititor al
lui, i transform poezia n visul nesfrit al unui nou Endymion, i prin ceaa visului care acopere
amnuntul individual, apar, cu o solemn gravitate, numai contururile iniiale ale Creaiunii : patetismul
omenesc i particular dispare in ideea existenei tragice, farmecul iubirii n finalitatea ei, unitatea
n sum, iar peisajul n spectacolul neschimbat al eternitii nsi. (...) Micarea cea mai frecvent
a lirismului eminescian este astfel resorbirea contiinei individuale ntr-o ordine superioar, ntr-un fel
de supracontiin a lumii, ce se exprim n ficiuni proprii".
17
Concluzia criticului este nu numai total opus prejudecilor obteti, dar chiar propriilor sale opinii
formulate n amintitele articole despre Poezia i masa (1926). Ceea ce este specific lirismului (metafizic) eminescian const n resorbirea contiinei individuale ntr-o ordine superioar, ntr-un fel de

supra-contiin a lumii, ce se exprim n ficiuni proprii". Acestea sunt miturile create de poet :
luceafrul", demonul", femeia de marmur", geniul morii", pdurea-crai", nefiina", toate creaiuni
suprafireti". Finalul articolului pare s aib un aer paradoxal : Iar acest Eminescu al visului dublu,
teurgic i mitologic, n-a fost imitat de nici un urma, rm-nnd n ntregime al vremii noastre. Inct, fr
plcerea paradoxului, putem afirma, n toat linitea, c Eminescu nu e un poet popular,
eminescianismul pro-priu-zis fiind un curent poetic pe care literatura noastr nu l-a avut nc".
7. Nefiind popular" n sensul msurii comune, care nelege i preuiete directitatea sentimentului i
limpezimea n exprimare, Eminescu este un modern i de aceea un poet dificil", adic unul obscur"
n propoziiile lui fundamentale. Verificarea unei asemenea preri printr-o judecat strict este posibil
prin raportare, deopotriv, la structura liricii eminesciene, ce n-a rmas niciodat cantonat n spaiul
strmt al romantismului sentimental, strat impur de pasionalitate", i la viziunea criticului despre poezie, ntotdeauna de o modernitate echilibrat, curat adic de tot ceea ce i se prea spectaculos i
extrem.
Smburefe concepiei lui Vladimir Streinu este acela c poezia, nefiind o categorie intelectual i
generic, ci una afectiv, deci strict individual, implic obscuritatea n nsi definiia ei". Eminescu
nsui, reamintete criticul, afirmase (ntr-o edin a Junimii) c datoria poetului nu este limpezimea
ideilor, ci frumuseea versurilor" (Versificaia modern,
18
E.P.L., 1966, p. 306), de unde concluzia c poezia mare are ntotdeauna n ea un ermetism nativ",
orice poet autentic fiind obscur" pentru c este n primul rnd poet.
Criticul l citete pe Eminescu din perspectiva obscuritii intrinseci marii poezii (obscuritatea indispensabil" despre care vorbea Baudelaire), dnd un exemplu, n totalitate valabil i astzi, de felul cum
creatorul Luceafrului poate fi receptat, fr extravagane, din perspectiva sensibilitii moderne (Eminescu, poet dificil).
Modul de procedare este izolarea trsturilor de ermetism substanial" rezumate n expresiile i propoziiile eseniale ale lirismului eminescian i interpretarea lor ntr-o viziune care este, n chip explicit,
aceea a lecturii intertextuale. Intrnd n relaie cu realitile cele mai intime ale poeziei, preocuparea
criticului este aceea de a-i descifra ordinea particular vzut n aspectele ei formale specifice.
Operaia critic presupune aadar adecvare continu la viata multiform a operei spre a-i identifica
mrcile originale n relaiile lor structurale : cci fr a-i fi contemplat schimbul de lumini, de la un vers
la altul, din poeme diferite, de la o pagin de nceput la alta de sfirit i din miezul operei ctre
margini, nu este nici un mare poet care s-i descuie ermetismul necesar".
Dificultile n analiza poeziei eminesciene sunt mult mai mari dect i le poate nchipui cititorul care
are, dac nu o experien, mcar o educaie liric personal. Cauza este c n ciuda presupusei sale
populariti i a limpezimii" este doar un clasic ! - Eminescu e, de fapt, un poet pe ct de mare, pe
att de ermetic" ; deci el a fost i este nc un poet dificil". Vladimir Streinu nu se sfiete s
mrturiseasc, n acest articol, c exist, n poezia eminescian, versuri de o tainic frumusee, dar al
cror neles limpede n-am avut i nu l-am dobindit, nici trebuind s scriem rndurile de aici", /n fond,
dnd dovad de bun-cred/n, adic, aa cum singur ar spune,
19
de o sinceritate intelectual desvirit", criticul ncearc n faa duhului inanalizabil" al poeziei lui
Eminescu, precum i n faa aceluia al liricii argheziene, o dram de inteligen".
8. Modernitatea clasicului" Eminescu este in chip repetat pus in discuie i accentuat de Vladimir
Streinu, n analize scurte i ptrunztoare, dar uneori i prin caracterizri mai mult de ordin general,
care n-au mai fost reluate i adincite, cum lsa s se neleag. Remarcabil este, ntre altele, comentarea viziunilor mitice din Luceafrul (Legenda Luceafrului"), poem ce se nal pe o dram a antinomiilor". Aceasta se constituie, de fapt, ca motiv fundamental ce se regsete in ntreaga inspiraie
a poetului" (Clasicii notri, p. 131).
Nu mai puin importante pentru evoluia viziunii critice a lui Vladimir Streinu asupra poeziei eminesciene sunt textele publicate ntre anii 7957-1970. Firete, cteva scurte articole din aceast perioad
au, prin unele accente ce dateaz, un caracter prea publicistic i conjunctura! (acelea tiprite n 1964
n Clasul patriei"), iar altele, de o concizie clasic n formulare, nu lmuresc totui, in adncime, toate
ideile schiate, folosind argumentele pe care autorul le putea, desigur, pune n micare. Acestea i
ne refer/m concret la ce/e mai substaniale dintre e/e Eminescu. Lectur comentat, Documente de
biografie intelectual, Coincidene i anticipri eminesciene, Eminescu. Fragment par uneori mai mult
nite schie (scrupulos articulate) dintr-o viitoare dezvoltare critic de anvergur, la care autorul se
gndea struitor n ultimii si ani de via.
Excepional ca noutate-i finee critic este, de pild, analiza poemului Venere i Madon. Observaia
coboar insistent la nivelul structurilor poetice specifice textului, interogate cu o neobinuit for
intuitiv. Viziunea poetului este, de la nceputuri? una accentuat metaforic i aceasta ajunge deodat

20
la mit (de la metafora universalizat" la mit, dup ideea lui Vico). Primele versuri ale poemei (Ideal
pierdut n noaptea unei lumi ce nu mai este I Lume ce gndea n basme i vorbea n poezii") pot ndritui o concluzie tranant i perfect ndreptit : Eminescu avea, de la debut, viziunea vrstei spirituale a omului nesofisticat de excesele raionalitii contiinei, a omului care rostea metafore i mituri,
ca i cum ar fi respirat, vorbirea fiindu-i, fr s tie, o continu fapt poetic".
Sceptic ntotdeauna n privina eficienei studiului biografic minat de pozitivism, Vladimir Sireinu
gsete, ingenios, o cale rezonabil ca s-l implice totui n interpretarea propriu-zis a textului literar,
O poem de tineree precum Odin i Poetul este, pentru nelegerea structurii lui Eminescu, un important document al biografiei lui intelectuale". Odin, care i vorbete Poetului n Valhala asemenea
lui Apollo, este cu siguran latena clasic a contiinei eminesciene" ; devenirea geniului eminescian
st sub semnul, aa cum se sugereaz n acest poem, al confruntrii idealului romantic de frumusee
cu aceia clasic.
Vladimir Streinu are darul expertizelor critice scurte dar pe deplin convingtoare prin modul n care
tie s desfac textul analizat i s-i fixeze ntr-o fraz de expresivitate supravegheat trsturile
specifice. Distribuirea acestora ntr-un cmp de relaii literare, surprinztoare poate la prima vedere,
este o mrturie elocvent c eseistul i criticul literar de foarte ntins cultur folosete metoda
comparativ cu alte scopuri dect acelea tradiionale de a depista cu orice pre tot felul de influene n
creaia eminescian.
Cunoscutul fragment din Memento mori n care Orfeu st pe rmul mrii ntunecate" ling arfa
sfrmat" prilejuiete lui Vladimir Streinu nu numai un moment de extaz n faa magnificei frumusei"
a versurilor, dar i o observaie critic de adncime.
21
\n strofa ultim din aceast seciune a poemului, reinut ca document uimitor de biografie intelectual", nu e vorba, constat comentatorul, numai de prbuirea Greciei, ca efect al morii ei artistice i
al morii zeilor ei, ci de procesul degradrii lumii, care pe nesimite cade, n ntregime, pe dra fatal
a arfei lui Orfeu. E un sens liric fr precedent n istoria culturii. Abia dac Nietzsche a trecut
contemporan pe ling el". Practic, att poetul romn ct i filosoful german exprim acelai sens liric i
poate aceeai idee", dar n acest caz, ne previne hotrt criticul, nu se poate stabili, n nici un sens, o
relaie documentar. Nu ne rmne decit s acceptm cu uimire o coinciden de gndire i formulare", fiind deci vorba de un caz de izomerie spiritual. Biografia intelectual a lui Eminescu e pe
alocuri mai misterioas, aadar, dect biografia pro-priu-zis".
9. Un argument hotntor c V/adimir Streinu respingea metoda comparatismului tradiional, preocupat
excesiv de descoperirea izvoarelor strine ale operei literare, l constituie articolul Coincidene i
anticipri eminesciene (aprut n Familia", I, nr. 2, oct. 1965), n care delimiteaz, cu aceeai
perspicacitate dar i msur critic, ake cteva coincidene cu gndirea lui Nietzscbe, precum i unele
atitudini total surprinztoare, cum ar fi, n Demonism, ideea de contiin-obstacol" aflat ntre om i
natur, ce va forma, n secolul nostru, baza concepiei antropologice a lui Arnold Gehlen, Max
Scheler, Paul Ernst. La Eminescu, aceast idee, o spune apsat criticul, este o cucerire proprie ca i
acele perspective nietzscheene, la care ajunsese singur".
Pornind de aici nu s-ar putea formula concluzia c Vladimir Streinu ar fi urmrit cumva, n chip
ostentativ, stabilirea anumitor prioriti ale lui Eminescu n plan european. Criticul avertizeaz cu prudena care l caracterizeaz c n aceste coincidene
22

i lanticipri eminesciene este admis s intre i o anumit ctime de iluzie retrospectiv, iluzie de exeget, dar legtura dintre ele, raportul genetic de la una la alta, felul de concretere i organizare unitar
le semnific realitatea vie". Preocuparea de a stabili cu orice pre anticipri n opera eminescian este
nu numai lipsit de suficient raiune, dar i periculoas pentru exegeza critic propriu-zis. Concluzia
notat n 1965 de Vladimir Streinu, asemntoare fntr-un fel cu aceea a lui Clinescu din 1935, sun
ca un adevrat memento : E bine s nu facem din Eminescu un oracol al filosofiei lumii : vlvtaia
unui cult nesbuit l-ar consuma pn la cenu pe el nsui".
Explicarea geniului eminescian, n msura n care aceasta este o operaie intelectual posibil, nu se
poate realiza dect folosind o metod, (izvort din necesitile de cunoatere ale fiecrui critic), n
stare s ngduie un acces decis n teritoriile de adncime ale universului particular al operei.
nelegerea exact a structurii spirituale a poetului devine astfel esenial n vederea aezrii
interpretului ntr-o perspectiv valabil pentru realizarea unui examen analitic din interior al lirismului
eminescian. Dou sunt, n aceast privin, coordonatele critice (foarte actuale) fixate de Vladimir
Streinu.
Studiul biografiei intelectuale a lui Eminescu presupune nu numai cunoaterea temeinic, cu referine
verificabile, a ideilor dobndite de poet prin lectur, dar mai ales pe acelea lmurite n focul propriu".

Nu trebuie s se uite c spiritul eminescian cu instinctul su cosmic pendula firesc pe cel mai mare
arc de gndire teoretic i poetic". Memorabil prin profunzime i concizie critic este explicaia dat
pesimismului eminescian, mai exact spus percepiei tragice a existenei. Aceasta este neleas n
primul rnd prin factori de ordin intern, raporta-bili la alctuirea intim a creatorului romantic : pesimismul eminescian e total i originile lui culturale ca i cele istorico-literare nu-i snt necunoscute.
Ac23

centul tragic ns nu / se poate explica^ prin lecturi de filozofie sau prin ntocmirea social a momentului ; filozofia lui Schopenhauer i injustiia social a timpului au lucrat fr efect n multe alte contiine. Fr s credem a nu fi avut nici un rol, biografia intelectual i biografia propriu-zis devin
semnificative numai prin acea intensitate de efecte care, innd de o anumit structur senzorial, le
face semnalabile. Percepia tragic e aadar la Eminescu izvorul principal de pesimism. Sub cultura
selectat, i se afl natura selectiv" (Eminescu. Fragment, n Familia", II, nr. 1, ian. 1966, p. 72).
Cu o convingere la fel de ferm susine criticul i ideea c Eminescu este, structural, un romantic i el
poate fi definit mult mai bine prin raportare la marea familie a poeilor romantici europeni cu care are
afiniti de structur. Prin comparaie cu acetia, originalitatea poetului nostru nu va fi obnubilat ci,
dimpotriv, pus n lumin mult mai clar i mai apsat : unicitatea lui, mpotriva attor elemente
identificabile anterior n poezia german i mai puin, dar nu deloc, n cea englez, francez i
italian, const n imaginea romantismului su orbicular". In creaia poetului romn se afl o nou
ipostaz de romantism" iar sfericitatea poeziei lui i cuprinderea ei l deosebesc dintr-o dat de toi
ceilali" (Dicionarul Eminescu, n Limba romn", VI, nr. 6, 7957).
Perspectiva trasat de Vladimir Streinu este, mereu, una interioar, singura n stare s orienteze
analiza critic spre individual, spre particularitatea neclasifioabil", unic" a operei literare. O cunoatere efectiv a lui Eminescu n plan universal, spre a i se nelege i aprecia cuprinderea cosmic a
geniului su", nu este posibil, n viitor, fr o cercetare comparativ modern. Criticul a schiat n
acest sens nu numai o sigur indicaie de metod, dar i o judecat exact asupra originalitii specifice a romanticului Eminescu : Pasul urmtor r-mne probabil n seama comparatitilor. De
acum
24
nainte acetia au de precizat factorii obiectivi ai universalitii lui Eminescu, unul privind caracterul
sincretic al romantismului eminescian, iar altul locul propriu al romantismului su n istoria literar
european. O comparaie chiar grbit cu oricare dintre reprezentanii marelui curent comun de
sensibilitate nlesnete cunoaterea unei alte identiti poetice :- Eminescu propune lumii ca nimeni
altul suma iiric a ntregului romantism european pe care, lu-m'mnd-o dinluntru, ca i pirosferic, cu o
dram spiritual proprie, aspiraie cruci a Eternului la Efemer i a Efemerului la Etern, o nvluie
muzical n dulcele aesthesis al batinii saie carpato-dunrene. Ct despre situarea istoric a
originalitii lui, Eminescu este un post-romantic. Bineneles, nu este singurul" (Din nou lng
Eminescu, n Tribuna", XIV, nr. 4, 22 ian. 1970).
10. O aplicaie excelent a modului n care Vla-dimir Streinu concepe exegeza eminescian este, ntre textele mai noi, studiul Floare albastr" i lirismul eminescian, publicat n revista Viaa romneasc" (n-rele 4-5, aprilie-mai 1964). Teoretic, autorul se afl pe aceeai veche poziie sceptic,
totui mai puin categoric : realitatea de profunzime a operei literare, concretul necategorial al artei,
realitatea ei monadic, misterul vibrator" nu pot s fie deci aproximate ntr-o analiz critic. Dar n
dezndejdea de a nu putea coincide cu ficiunea poetului, critica trebuie s se resemneze la
descripie. Am zice nurnai c e nevoie de o descripie intern". O asemenea descripie critic intern
minuios articulat este studiul consacrat poeziei Floare albastr.
Nu este vorba numai de o analiz strict a textului amintit, ci de o seciune ampl n cuprinsul poeziei
eminesciene vzut ca un proces organic de cretere dinir-o rdcin, dintr-o smn sau un
embrion". Demonstraia criticului se sprijin pe ideea
25
c aspiraia de construcie sferic" a poetului a dictat configuraia ntregii sale creaii.
Criticul este de prere c cea mai potrivit cale de acces spre centrul" acesteia presupune descoperirea mai nti i interpretarea acelui text (celula originar", n concepia lui Croce) care i conine
embrionul viziunii lui poetice", toate virtualitile" evoluiei sale viitoare. Acest smbure" care conine
stadiul placentar al creaiei" lui Eminescu l formeaz Floare albastr (1873).
Dup credina lui Vladimir Streinu, n aceast poezie se unesc, ntr-un mare elan totalizator, simbolurile morii" i simbolurile vieii". Analiza formei interne" a poeziei, cu un accent deosebit pe
capacitatea creatorului de a percepe n profunzime contrariile i de a le atribui o semnificaie metafizic, ngduie criticului formularea unei concluzii de acceptat fr mpotrivire n valoarea ei de gene-

ralitate : Din tot ceea ce analiza critic poate izola ca element i sum de frumusee, opera poetului
va crete ntreag din Floare albastr ca dintr-un embrion. Simbolurile morii vor nate simbolurile
eternitii, cu limba lor cnd oracular, cnd hieratic, totdeauna solemn ; simbolurile vieii vor nate
simboluri ale temporalitii n grai dialectal, familiar i uneori jucu intimist. O muzicalitate proprie fiecrei serii de simboluri, una ca i inuman, derivat din rotirea astrelor, alta patetic i adesea sentimental glumea, ritmat de btile inimii omeneti, prima cu dezvoltri simfonice n maiestuoso, far a
doua n appassionato i nu o dat n scherzando, va sublinia orchestral opoziia motivelor iniiale. Nu
ins spre a-i da relief unul altuia se vor altura ele. Cci, dei valori nativ incompatibile, aceste realiti vor intra, pe tot cuprinsul operei, ntr-un dialog nentrerupt, dialogul eternului cu efemerul constituind marele arc voltaic al lirismului eminescian. Consimirea i, de la un timp, perpendicitatea transcendentului la real, de o parte, i vocaia realului la transcendent, de alta, compun latena
embrionar
26
din Floare albastr pe care opera ntreag o va actualiza i multiplica, urmnd s renfloreasc suprem
n Luceafrul".
La fel de adevrat este c urmrind evoluia poeziei eminesciene de p/n la aceast dat (1873),
comparativ cu Floare albastr, se poate vorbi de o trecere de la poezia de idei la ideea poetic" iar la
nivel stilistic de o abandonare a comparaiei (uneori elementare) n favoarea metaforei. Numai c un
asemenea proces, esenial pentru evoluia poetului, nu este de semnalat doar n acest text, socotit n
chip prea categoric prima capodoper eminescian".
Este apoi uor de constatat, pornind de la Floare albastr, c ideea n poezie nu mai apare acum la
Eminescu doar ca o idee poetizat sau demonstraie n imagini a unei idei, ci idee poetic n sine,
intuiie a legilor existenei i viziune a lumii n smburul ei". Dar o astfel de atitudine ine, n fond, de
un proces creator desfurat pe spaii mult mai largi ; el este de gsit i n alte texte, dac nu la nivelul
totalitii lor, cel puin fragmentar. O ntrebare se cuvine formulat fr ezitare : nu este i nuvela
filosofic Srmanul Dionis, (aprut n 1872-1873), o capodoper ?
Ipoteza critic susinut de Vladimir Streinu ne apare nu numai seductoare, dar i parial discutabil.
Motivul este c exegetul evit referina la unele texte capitale din aceast perioad, publicate de
Eminescu nsui (Epigonii, Mortua est ! i mai cu seam Srmanul Dionis). Poezia postum nu-i luat
deloc n consideraie ; un text important cum ar fi poemul Memento mori (1872) este privit cu rezerv
de ctre critic (o demonstraie opus punctului de vedere susinut de Vladimir Streinu am ncercat n
cartea noastr Mihai Eminescu. Interpretri, 1-2, Ed. Junimea", 1982, 1986).
Acest studiu d totui msura ntreag a valorii exegezei eminesciene a lui Vladimir Streinu. ndrzneala ipotezei este dublat de o capacitate analitic excepional. Criticul ptrunde cu finee pn
27
n estura aspectelor intime ale textului analizat i le descrie cu o disciplin exemplar a argumentaiei. Fapt important, observaiile i judecile sale s-ar verifica mult mai bine dac le-am aplica, n
generalitatea lor, i la textele menionate mai sus. Dintr-o aspiraie vdit spre totalitate, autorul a pus
totui mai mult pre pe importana prii, i nu pe aceea a ntregului. Cteva direcii genera/e de interpretare a trasat ns cu o clarviziune ce mrturisete o ndelung intimitate cu poezia eminescian.
Intre ideile coordonatoare ale viziunii sale critice, perfect argumentat prin analiza poeziei Floare
albastr, una ar fi putut deveni axa unui ntreg studiu : nc din aceast vreme, Eminescu i supune
inspiraia mereu romantic disciplinei cele mai clasice, culti-vnd ndeosebi forma strict a unui
clasicism romantic, care i va caracteriza opera liric ntreag".
11. Activitatea lui Vladimir Streinu ca exeget at poeziei eminesciene ar fi incomplet fr cteva referine la modul, e drept, cam sumar, n care criticul a receptat studiile consacrate poetului i ediiile
din opera sa. Privind lucrurile n succesiune temporal, e de precizat mai nti c el a fost interesat de
modul n care Eminescu a aprut n ficiunea roma-nesc a lui E. Lovinescu. Dar observaiile asupra
romanelor Mite i Bluca se desfoar nu numai n ordinea solicitat de rigorile prozei epice, ci i n
aceea a felului n care scriitorul descifreaz, n calitate de critic, psihologia lui Eminescu pornind de la
documente istorico-literare verificabile. Reinem n acest sens, ca important, constatarea c
Lovinescu amplific pn la roman modul maiores-cian de a imagina pe poet". Aceast atitudine favorabil naraiunii biografice explic, probabil, i analiza ampl i elogioas fcut de Vladimir Streinu
monografiei lui G. Clinescu despre viaa lui Eminescu i trecerea, surprinztoare, ntr-un plan secund, cu unele obiecii nedemonstrate pe larg, a exe28
gezei consacrate de istoricul literar operei poetului naional, socotit, totui, o sintez critic nou".
Trebuie s observm de ndat c articolele lui Vladimir Streinu de critic a criticii sunt cu totul incidentale, ca i acelea consacrate ediiilor din creaia lui Eminescu. Un model de comentariu dedicat
unei ediii este ns pn astzi articolul scris pe marginea primului volum din Operele poetului, aprut

n 1939 sub ngrijirea lui Perpessicius. Analiza ajunge pn la decelarea criteriilor i problemelor de
tehnic strict a ntocmirii unei ediii tiinifice, lsnd mereu loc judecilor de valoare formulate
ceremonios i energic. Ediia critic realizat de Perpessicius, ni se spune, aa cum s-a nfptuit, e
monumentul cel mai flos al culturii noastre, al poeziei, al criticei i al artei tipografice n acelai timp" ;
ea este o ediie cu adevrat monumental" care ar cinsti orice cultur apusean". Cu totul excepional i apare comentatorului aparatul de note i variante conceput de editor ntr-o viziune european. Pentru prima dat se poate urmri, n aceast ediie, creterea biologic a poeziilor, care este
nsui procesul eminescian de creaie" (Clasicii notri, pp. 138, 150, 147).
Vladimir Streinu a revenit mai trziu (n 1966) cu noi i calde consideraii asupra viziunii i activitii
editoriale a lui Perpessicius. Totodat regreta ns c omul de atta tiin, talent i sacrificiu" nu-i va
mai putea continua, din cauza vederii slbite, munca de pregtire pentru tipar a operei eminesciene.
Criticul medita, n articolul Despre o viitoare ediie critic Eminescu (n Luceafrul", IX, nr. 7, 12 febr.
1966), i asupra unor probleme eseniale privitoare la evaluarea i reconsiderarea modului de editare
a poeziei eminesciene,
O nou ediie, chiar una curent", va trebui s lmureasc n primul rnd ideea de oper postum,
deocamdat, credea criticul, cu totul neclar". Prerea realist i de perspectiv a lui Vladimir Streinu
este c o viitoare ediie critic va avea aadar, ple-

29
cnd de la exactitatea absolut, in privina aceasta, a lui Perpessicius, s disting ntre poeziile pe
care Eminescu nsui, trind, le-ar ii publicat i cele pe care, orict ar ii trit, le-ar ti reinut de la tipar".
Dac mprirea poeziei eminesciene n antume i postume poate ii acceptat ca tiinific, acest
criteriu, nrdcinat de tradiie, nu este ns i critic". Editarea, n continuare, potrivit acestei mpriri
artificiale" va seciona n chip pgubitor orga-nicitatea vie i evoluia concepiei poetice a lui Eminescu". Preocupat el nsui de realizarea unei ediii curente a poeziilor lui Eminescu, criticul propune o
nou i interesant viziune n selecia i organizarea textelor : ediia critic viitoare va avea, aadar,
s clariiice ideea de oper postum mai nti, iar apoi s cronologizeze, pe baza stabilirilor lui Perpessicius, producia eminescian n ntregimea ei i, printr-o inserie exact a Postumelor n
procesivita-tea iireasc a operei ntregi, s nlesneasc viziunea celei mai complexe deveniri
artistice romneti".
ntre manuscrisele lui Vladimir Streinu (Cf. George Muntean, Prefa la volumul Eminescu. Arghezi,
Ed. Eminescu", 1976, p. 13), a rmas un proiect de articol cu titlul Eminescu (ed. Perpessicius). Note
de lectur (o seam de idei au iost trase n articolul comentat mai nainte) din care ailm despre
ediia curent (a Poeziilor lui Eminescu) pe care o plnuiesc pentru cndva". i propunea, ca noutate
absolut n raport cu tradiia, s aib n vedere cronologia creaiei eminesciene ntregi", iar s mai
foloseasc mprirea in antume i postume. Interesant de precizat c un eminescolog reputat ca D.
Murrau, pornind probabil de la concepia lui Vladimir Streinu despre o viitoare ediie critic
Eminescu, a publicat o ediie critic a Poeziilor lui Eminescu (I, II, III, Ed. Minerva", 1970, 1972) in
care antumele i postumele sunt grupate la un loc, n baza unei cronologii stricte, pe ct este aceasta
posibil pentru textele rmase in manuscris.
30
12. Nelinitit in armura lui clasic i preocupat s interogheze din perspective mereu noi concretul
necategorial al artei, realitatea ei monadic, misterul vibrator cu care s consune", Vladimir Streinu a
vzut ntotdeauna n interpretarea operei poetului naional testul de afirmare al oricrui critic". Analiza
poeziei eminesciene, att ct a realizat-o in articole i studii pariale, se integreaz ca un aspect de
referin n totalitatea experienei sale critice. Paginile din acest volum ne apar astzi, prin ceea ce au
ele mai adnc i semnificativ, un model de judecat subtil i atent cumpnit n afirmarea poziiei
personale. Nota lor caracteristic, pornit mereu dintr-o lectur lucid orientat spre modernitate, este
un Eminescu al vremii noastre, un Eminescu posibil n sonoritatea lui fundamental".
MIHAI DRAGAN

Mo asupra ediiei
O colecie specializat i de recunoscut interes naional ca Eminesciana" urmrete, aa cum am scris n pres
cu diferite ocazii, un plan, pe ct posibil sistematic, de editare a principalelor texte critice dedicate personalitii i
operei lui Emi-nescu de-a lungul timpului. Realizarea lui unitar, potrivit unor criterii valorice fa de care s nu
existe ndoial, este totui dificil. Nerealizarea integral pn azi a acestui proiect, datorit multor factori obiectivi
i subiectivi, nu mai poate fi ns amnat, dac se ia n consideraie faptul c autori din trecut mai puin
importani au fost editai naintea altora care au dreptul s ocupe, fr contestare, locurile din fa. Intr-o
asemenea situaie se afl studiile i articolele eminesciene ale lui Vladimir Streinu, reprezentant de seam al

criticii literare romneti interbelice i contemporane, a crui oper, ntins i viabil, nu circul nc ntr-o ediie
cuprinztoare i realizat dup toate rigorile tiinifice.
Strdania lui George Muntean de a tipri, n continuarea Paginilor de critic literar (2 voi.) publicate de nsui
Vladimir Streinu n anul 1968, a nc trei volume este, desigur, meritorie, dar autorul nu s-a condus dup criterii
prea clare i-sigure n alctuirea acestei ediii. O dovad elocvent, i curioas totodat, este c primul volum,
(III, Ed. Minerva", 1974), care continu pe acelea tiprite de critic, nu are o not asupra ediiei sau mcar o
lmurire succint privitoare la criteriile dup care ea esite ntocmit, precum i la obiectivele ei viitoare. Abia n
volumul urmtor (!V, Ed. Minerva", 1976), George Muntean public o not asupra ediiei, valabil i pentru acela
anterior (deci, refroacfiV !), ca ediia s se ntrerup apoi fr motivare odat cu apariia volumului V (Ed.
Minerva", 1977) n care, sub acelai titlu (Pagini de critic literar. Marginalia. Eseuri), se adun texte din
ntreaga acti-

32
vitate a criticului. Cum nu este locul aici s facem o analiz detaliat a acestor volume, afirmm doar c opera lui
Vladimir Streinu are dreptul la o ediie critic pe care, n definitiv, cu mai puin grab i cu mai mult aplicaie,
putea s-o realizeze pn acum chiar George Muntean (n nota de la voi. V, p. 6, se vorbete, la un moment dat, de
volumele ce urmeaz s apar", dar acestea, din motive necunoscute, n-au mai aprut nici pn azi !).
Ediia de fa, cu un titlu propus de noi, are un caracter specializat, n sensul c am grupat n cuprinsul ei numai
studiile, articolele, cronicile i nsemnrile lui Vladimir Streinu consacrate lui Eminescu sau care se refer la ediii
i texte despre poet. Preocuparea noastr a fost, cum se poate vedea cu uurin din notele finale (i din unele
aflate n subsolul paginilor), s realizm adeseori chiar o ediie critic, prin confruntare i comparaie cu textele
care circul n ediiile i antologiile existente, n primul rnd volumul Eminescu. Ar-ghezi, alctuit i prefaat de
George Muntean, Ed. Eminescu", 1976.
Am optat pentru gruparea cronologic a textelor (criteriul cel mai puin scutit de arbitraritate), spre a putea, n
acest fel, realiza un tablou al evoluiei ideilor criticului despre Eminescu de-a lungul unei jumti de secol.
Textele, reproduse integral, se refer n totalitate la Eminescu. Sunt ns i unele de aspect mai mult publicistic i
poate minore, prin unele paragrafe, dar prezena lor n acest volum era necesar spre a ntregi o imagine care i
au nu este absolut complet deoarece ar fi trebuit s prelum toate textele lui Vladimir Streinu despre Eminescu
i s grupm, ntr-o Addenda, i fragmente critice importante despre poet extrase din studii i articole pe alte
teme dect opera acestuia. Am renunat ns la o asemenea operaie deoarece ea oblig, fatalmente, la
trunchierea textelor.
Privitor la modul n care am conceput reproducerea textelor n ediia de fa sunt de fcut mai multe precizri,
pornind i de la faptul c n note ne-am raportat, aproape sistematic, la ediiile alctuite de George Muntean
(autorul a avut posibilitatea s consulte n arhiva criticului dactilograme, tieturi, din ziare i reviste cu
revizuiri i modificri fcute de autor.

33
probabil n vederea publicrii textelor n volumele proiectate n ultimii ani ai vieii sale).
n Not asupra ediiei la volumul IV din Pagini de critic literar, George Muntean precizeaz c o seam dintre
scrierile din acesite ultime dou volume (III i IV - n.n.) au fost revzute, ndreptate i completate (uneori
apreciabil) de autor dup apariia lor n periodice, fapt ce a fost luat n considerare de fiecare dat" (p. 8). Editorul
nu precizeaz ns nicieri care sunt anume textele preluate, n ediia sa, cu asemenea modificri i remedieri, de
unde confuziile ce se pot nate ori-cnd. i chiar se i nasc deoarece n Not asupra ediiei la antologia
Eminescu. Arghezi citim : textele reproduse din volume i periodice au fost confruntate cu manuscrisele, cu
dactilogramele sau cu tieturile din pres revzute de autor, ori de cte ori acest lucru a fost cu putin" (p, 20). C
au fost confruntate, mcar superifcial, e sigur, dar nu se spune dac au fost i luate n considerare. De fapt, cu
cteva rnduri mai nainte de acest paragraf, editorul precizase, ntr-o manier foarte clar, un punct de vedere
exact opus : textele se reproduc in ultima form aprut in timpul vieii autorului".
Aceast afirmaie este contrazis de cele mai multe din articolele (despre Eminescu) din volumul la care ne
referim, Eminescu. Arghezi, care conin modificri fa de prima lor apariie, dar n multe cazuri greu de admis c
ar trebui neaprat preluate (locul lor, dac se iau n eviden, ar fi, desigur, ntr-un corp de note si variante la o
ediie critic). Intre cazurile care ar merita atenie, semnalm pe acela al articolului Eminescu i cititorii lui (n
Tribuna", VIII, nr 24, 11 iunie 1964, p. 2), n care una dintre modificrile operate de Vladimir Stre-inu pe tietura
din revist (ne orientm dup textul publicat de George Muntean) ni s-a prut c nuaneaz o prere iniial,
explicabil prin conjunctura epocii cnd s-a publicat : lorga, micndu-se de asemenea n plan politic, dezvolta n
naionalism fugos i chiar agresiv...", fa de n naionalism agresiv" din textul aprut iniial n revista
menionat.
In ediia noastr reproducem textele din revistele i ziarele unde au aprut pentru prima dat, iar atunci cnd ele
au fost retiprite de critic in volume le prelum, cum este normal, dup aceast ultim apariie din timpul vieii
sale, lcnd dup caz, confruntri i cu forma tiprit n periodice. Avem

34
n vedere anume crile Pagini de critic literar, I, E.P.L., 1968 i Clasicii notri, Editura tineretului, colecia
Lyceum", 1969, precum i volumul colectiv Studii eminesciene, E.P.L., 1965.
Ne-am condus, n aplicarea unei asemenea optici i n realizarea acestei ediii, dup un argument al lui Vladimir
Streinu nsui din Prelata la volumul Pagini de critic literar (I, E.P.L., 1968, p. 5) : lsm pe seama cititorului tot
ceea ce poate observa ca micare a spiritului critic de la un volum la altul. Chiar de aceea autorul a gsit cu cale
s nu-i modifice n nici un fel afirmaiile de atunci, (materia acestor dou volume este selectat din activitatea sa

din anii 1928-1948 - n.n.), idei i stil urmnd s pstreze fidel att imaginea momentului de cultur respectiv, ct i
mica istorie a unei gn-diri i conduite critice". Ca urmare, preocuparea noastr a fost s realizm un tablou al
micrii spiritului critic al lui Vladimir Streinu fa de opera lui Eminescu, pstrnd fidel imaginea din momentul
cnd au fost publicate prima dat unul sau altul din textele grupate n acest volum.
Ediia noastr reproduce dou texte care n-au fost incluse niciodat ntr-un volum al criticului, iar fa de antologia
Eminescu. Arghezi, la care ne-am raportat mereu, cuprinde, n plus, apte texte. Lmuriri suplimentare sunt date
n Nofe unde, pe lng informaiile istorico-literare strict necesare, cititorul interesat va gsi i observaii filologice
rezultate din compararea textelor. Tot acolo am menionat i cele mai evidente greeli de leciune existente n
volumul citat mai sus, ca s nu se creeze cumva impresia c acestea ar fi modificri efectuate de critic dup
apariia n pres a textelor sale.
in transcrierea textelor am aplicat normele ortografiei actuale. Am meninut particularitile de limb specifice
autorului (de ex. higienic, imagin, inteniune, parentez etc). Meniunea n.r. i n. red. din texte aparine criticului.
Ceea ce se afl ntre paranteze unghiulare () ne aparine. Notele noastre din subsolul paginii, numerotate, ca i
acelea ale autorului, cu cifre arabe, poart meniunea n.ed. Greelile de tipar au fost corectate tacit. In unele
cazuri am confruntat textele poetice eminesciene citate de Vladimir Streinu cu ediia Perpessicius (luat ca text
de baz) i am nlturat greelile prea evidente (foarte multe, de exemplu, n articolul Documente de biografie
intelectual).

35
Ediia se ncheie cu un indice de nume.
Dintr-un interviu al prozatoarei Elena lordache Streinu, soia criticului, (n Ramuri", IX, nr. 10, 15 oct. 1972, p. 14),
aflm c ntre proiectele la care medita Vladimir Streinu n ultimii ani ai vieii sale erau, ntre altele, o ampl Istorie
a literaturii romneti i un studiu eminescian". Nu tim ce ar fi cuprins acest studiu, dar din textele nsumate n
ediia de fa putem s ne imaginm c ideile criticului despre Emi-nescu, organizate ntr-o cercetare unitar i de
oareoare ntindere, ar fi nsemnat, probabil, un moment de referin n exegeza eminescian. Publicarea unui
volum, n colecia Eminesr ciana", cu studiile i articolele lui Vladimir Streinu despre poetul naional, este i un
omagiu adus criticului care i fcuse din opera eminescian un reper fundamental.
MIHAI DRAGAN

POEZIA l MASA (I)


Asupra acestei chestiuni critica literar s-a constituit n cmpuri adverse. Smbure luminos, poezia trebuie sau s se disemineze, ncolind, deopotriv, n sufletele ct mai multor lectori, sau s fie principiu
care genereaz bucurii pentru o pluralitate restrns. Sunt dou idei, poate chiar dou idealuri, care
mpotrivesc pe critici ndeosebi. Exagerarea celei dinii duce la simpatia pentru formula claritii,
considerat o calitate n loc de ceea ce este firesc s fie : o condiie. Pentru c numai n vederea
posibilitii de nelegere am ntrebuinat cuvntul ca pe un instrument. Pentru a dovedi preeminena
poeziei care circul i cucerete numr, asupra celei oarecum ermetice, nimeni nu ntrzie cu clasicul
exemplu : Eminescu.
De fapt, nu exist nici o corelaie ntre valoare i putina de penetraie n mas a produciei eminesciene.
Opera aceasta s-a impus i numeric numai prin adiacente de coninut. Coninutul nsui a rmas intact
i numai arar strbtut de fiorul neateptat al posesiunii spirituale.
Eminescu a fost un mandolinist genial. Genialitatea ns nu i atrna cu nimic de fundamentala roman a temperamentului su. In materialul lui sufletesc a fost mult Bjescu-Oard. Muzica aceea de
grdin de var, pe care se cnt aproape ntreg Eminescu, nu este o jignire poate numai o coresponden, care se adaug la factorii popularizrii poetului. Socotesc c acesta este motivul
principal

37
pentru care rmne poet citit de la opinc pn la vldic. i probabil acelai element i acord i durabilitatea n preocuprile literare ale publicului. Pentru c formule artistice au fost multe dar au murit
cu epoca, reaprnd periodic. Alfred de Vigny nu era modest cnd se declara mulumit cu revenirea
gustului pentru opera sa din timp n timp ; ci intuia n soarta scrisului propriu adevrul formulelor de
ant n genere. Arta eminescian se afl, aadar, n urma i, prin prealabila revenire, naintea noastr.
Ea rmne s se druie perpetuu unui numr foarte nensemnat. Dac s-a citit i se citete mult
aceasta se datorete materialului de roman susceptibil n larg msur de o strict interpretare
personal. Generaii peste generaii care au fundat csnicii oneste i-au exagerat proporiile iubirilor
lor banale cu Eminescu n mn.
Poezia, dup posedatul Mallarme, are un limbagiu propriu. Simplitatea de expresie nu nseamn
simplitatea cu care se cere pentru cumprat o litr de msline. Aceasta ns nu trebuiete s ne fie
ndemn ctre impostoare obscuriti.

POEZIA l MASA (II)


Lmurirea aceasta ar fi ntrziat mult dac ar fi fost vorba de un rspuns dat Clipei care, plecnd de la
cteva linii tiprite ale mele, m-a fixat din nou cu ajutorul notorietii d-lui N. N. erbnescu n anonimatul hermetic al obscuritii mele". S-au ivit ns nedumeriri i printre cunoscuii mei crora,
recunos-cndu-le de mult o nelinitit funcie cerebral, m socotesc obligat s le dezleg felul avar al
stilului din articolaul meu : Poezia i masa. Mrturisesc c nu am avut de gnd s supr pe nimeni cu
credina mea c Eminescu a impregnat societatea nu de elevaia gndirii sale din Ser/sori, Luceafrul
ori mprat i proletar ci de romana care formeaz fundamentul eroticei sale. Acest element singur a
fost factorul care a mediat pentru popularizarea lui Eminescu. Arta eminescian ns s-a circumscris
ntre cteva creiere de fiecare generaie, nverunnd prin esena sa de calitate ultim cu antagonismul
polar al Poeziei i masa.
Dumnirea aceasta dintre valoarea estetic i mulime i etaleaz din btrni prin istoriile litenare dezacordul. Astfel se prezint scopul rndurilor mele pe care le prezum ciumate de gndire i
proprietate de termeni.
O oar s fi fost amici S ne iubim cu dor, S-ascult de glasul gurii mici O oar i s mor."

Este o strof fundamental liricii amoroase a lui Eminescu.

39
Snt versuri ciupite patic de pe coardele unei chitare. Cu astfel de sensibilitate patetic
rezolvat ca expresie n disperri de fapt divers", opera lui Eminescu nu s-ar fi putut prevala
n faa maselor dect de latura sa de mandolinism. Cuvntul nu este numaidect batjocoritor.
Mandoliniti au fost aproape toi poeii dulcelui stil nou" ai literaturii italiene, care priin
sensibilitatea lor serafic au pregtit pe Dante ntru divinizarea alesei inimii lui". i nu este
batjocoritor nu numai pentru att, dar i pentru calificativul de genial cu care se afl n
raporturi de intim amestec i pe care scriind c Eminescu a fost un mandolinist genial", nu lam pus dintr-un obicei de toate zilele. Fr s ignorez atributele de gndire, aadar, ale
poeziei eminesciene, am utilizat n afirmaia mea numai elementul care, explicnd mijloacele
de penetraie ale unui poet mare n public, refuz repetarea clasicului exemplu : Eminescu.
i, revenind, cuvntul genial" a spus celor ce-au vrut s neleag, credina mea despre
Eminescu. Dac nu m mir c pe redactorii Clipei i impresioneaz comun acest cuvnt,
fiindc, probabil, patronul lor spiritual d. Mihail Dragomirescu le mparte genialitatea cu
ocaua veche ; rmn surprins de aceia care, tiind c unuia singur la noi i se cuvine calificarea de genial", n-au cutat s vad inteniunile adevrate puse n articolul meu.
40

UN PUNCT LA O DISCUIE
In numrul trecut al revistei noastre s-au produs dou articole, datorite unul d-lui Murnu iar
altul d-lui erban Cioculescu, n jurul operei lui Eminescu. Trebuiete s mulumesc d-lui
Murnu pentru cavalerismul cu care i apr colaboratorii ngrijin-du-se ns i de
susceptibilitile acelora care i condamn.
Astfel rndurile d-sale se mpart graios ntre adversari i amici. Ceea ce este ns mai puin
de neobservat, i rog pe d-l Murnu s-mi permit a o remarca, este felul n care d-sa i
mparte i opiniile cu acela pe care l combate. i n cazul acesta nu se mai poate vedea
poziia nou fa de chestiune, ntr-adevr, d-l Murnu, dup ce asigur pe toat lumea de
bunele mele intenii, gsete totui n cuvntul mandolinist", caracteristic unei laturi eminesciene, o nuan de batjocur.
mi pare ru c d-l Murnu cu autoritatea sa nu s-a inut s dovedeasc nedumeriilor cum
mando-linismul" ca formul a devenit peiorativ fiindc nu mai este n pulsul vremii ; cum o
caracteristic nu poate fi criteriu de valorificare ; cum orice material sufletesc este susceptibil
de a fi modelat n oper de art ; cum nu exist nici o diferen estetic ntre diferite categorii
de sentimente i, n sfrit, cum romana prin Eminescu a cptat prestigiul necunoscut.
41
Dar d-l Murnu dei respinge, ca degradant, formula, o aplic totui lui Verlaine, Burns i Heine.
De aceea spuneam mgulit c opiniile d-sale snt n parte i ale mele. Numai c extinderea buclucaei

caracterizri se opereaz i asupra lui Heine de la care cunoatem cel mai lucid sentimentalism, pe
care mandolinismul" l contrazice polar. Dar toate acestea sunt lucruri nensemnate dac cititorul a
observat c schimbul acesta de replici constituie o oarecare deviare de la problema raportului ntre
poezie i mas.
G. CLINESCU: OPERA LUI MIHAI EMINESCU
Ca publicist, G. Clinescu a debutat cu oarecare ntrziere. Dei fcnd parte din irul cronologic al lui
erban Cioculescu i Pompiliu Constantinescu, fiind cu studiile academice chiar naintea acestora cu
doi ani, el apare ca nume literar n urma lor. Din cte s-a putut observa, rgazul luat de scriitori pn la
hotrrea de a se preda tiparului a ntemeiat mai totdeauna cariere solide. Nimic mai firesc de altfel.
Ieirea de vreme n cmpul literelor d un fel de pgubitoare beie a personalitii, o dilatare uuratic
a sentimentului de sine, care nu poate fi atmosfer priincioas pentru o pregtire temeinic dect n
cazuri care de care mai nentlnite. Aa nct judecata critic asupra activitii lui Clinescu e cu putin
s se dezvolte din acest punct att de avantajos. Este adevrat c scriitorii, cu cercetare de sine, i
amn nceputurile cteodat i dintr-o nefixare oarecare asupra formulei de manifestare. Cu Clinescu
presupunerile artate capt amndou consistena trebuitoare.
Vom vedea cum la el att nvtura metodic deprins n Occident, ct i acea anumit ezitare i-au
nsemnat cu toat evidena partea ntia a carierii. Deoarece ns, deocamdat, voi face ncercarea de
a prezenta pe om, aa cum s-a nfiat el n exprimri mrunte i, mai nainte de a ntreprinde studierea vieii i operei lui Eminescu, s ncepem cu al doilea factor de temporizare a debuturilor sale, cu
dificultatea de alegere, cu micarea de a mbria i respinge cteva moduri de expresie. Cine ar
avea gustul tiu eu crui poliism moral ar putea s atri43

buie oviala aceasta, ct nu s-a trdat, dorinei de a face un coup de maitre din le coup
d'essai : numai, cum am putea sonda i, mai ales, pe ce am sprijini orgoliul tainic ? nct,
prsind genul detectiv al unei astfel de cunoateri fanteziste, chiar dac s-ar autoriza de la
fapte ulterioare, s lum cunotin doar de nehotrrile manifestate. G. Clinescu a publicat
mai nti versuri, destul de corecte, poate prea corecte, ceea ce arta cderea lor de la nlimea capului ; totui E. Lovinescu le d loc n paginile Sburtoru/ui. La scurt vreme ns,
criticul din G. Clinescu mbrncete pe poet i, singur pe poziie, combate strlucit ; adic,
strlucit" da, combate" nu tocmai ; exact ar fi : se afirm, fiindc militantismul critic, cu
merite dar i riscuri n confrerie, nu va caracteriza de pe atunci noul temperament. A scris
poezii, a cror fire rece i uor abstract l-a mpins ctre critic ; a scris critic, al crei stil
savuros, alert i mpodobit l-a dus ctre roman (Cartea nunii) i a rmas totui la critic. Pe
aceast pendulare incipient ntre formele literare ne sprijinim presupunerea c o ovial
uor hamletian i-a ntrziat sosirea ntre confrai.
Dar, oricum ar fi fost, condeiul su s-a remarcat. i mai mult dect att nu intereseaz. E.
Lovinescu jubila n acest timp c n sfrit i-a descoperit ere-dul spiritual, care, artnd ca i
domnia-sa un trunchi umanist altoit cu nzuini moderniste, compunnd ca i n tinereea
domniei-sale un stil agreabil foarte agreabil, s-i continue opera critic. Ce anume intervine de rstoarn orientarea lui i o dat cu ea nepreuita jubilaie a lui Lovinescu - nu tim.
Destul este c presupusul motenitor al unui activ glorios, orice s-ar spune, dar i al unui
pasiv de dumnii drze i succes social cunoscut, sare, cu o sprinteneal de spirit
admirabil, pe poziia ortodoxismului" i misticismului". Gndirea reprezenta n acea vreme
o lupt n contra estetismului i a intelectualismului de la Sburtorul. Clinescu, vacant parc
de convingeri teoretice, alctuiete un mic studiu, remarcabil
44

prin formule neangajate, asupra poeziei cmpeneti a iui N. Crainic i altul n contra lui
Lovinescu, vzut ca molatecul Antinous din vechime. Propriu zis, aci se relev el confrailor
ca scriitor de admirabile nsuiri prin studiile amintite ct i prin acelea asupra lui M.
Dragomirescu i M. Ralea, primul ridiculizat mitologic, iar al doilea tratat dulce-amrui. Cum
tovria rece i criticist de la SburforuJ nu reuise s-l seduc n contiin, fiind liber
adic, tn-rul critic de atunci se simte nvluit din toate prile de ceuri mistagogice, n cane
apariii albicioase i fceau cu mna s se apropie. Aceast viziune nu ntrzie s ia forma
literar a unei discrete profesiuni de credin i astfel revista mistico-ortodox public
fulguraia noului ei colaborator : De apparitione an-ge/orum. in definitiv, caracterul indubitabil
al oricrei conversiuni este instantaneitatea, nsui prea nvatului Paul, n calea spre

Damasc, Isus Cristos tot dintr-o dat artndu-i-se. Iar condeiul lui Clinescu scria cuceritor.
l vedea toat confreria urcnd din succes n succes ctre conducerea i efectiv i nominal
a Gndirii. S-l fi vzut nsui N. Crainic ? S fi observat criticul c revista profeseaz nu att
misticismul ct ortodoxismul, n inaptitudinea lui ritual pentru mister ? Nu tim i nici nu
cutm. Fapt este c G. Clinescu dobndete conducerea Vieii Literare, de sub direcia de
en tete a lui I. Valerian, i brav pe ct de lucid, trezit din neguri, arcuindu-i pasul gigantic din
Nordul turbure ctre linitita i prea limpedea Mediteran, scrie De disparitione an-gelorum.
S recunoatem deschis, amintind de imediata sa mbriare cu raionalismul de la Viaa
Romneasc a lui Ralea, acesta n polemica vie cu <3ndirea, c n-am cunoscut pn acum
un temperament mai dramatic. Numeasc-I alii cum vor, pentru noi aerul de ingenuitate, de
inocen, am zice chiar - de sfinenie al acestor, zic-le oricine, gambade" spirituale ne-a
artat totdeauna valoarea lor artistic.
45
Nu este mai puin adevrat c modul cltinat al debuturilor lui Clinescu va trebui cndva raportat la
mai secrete cauze, de structur - bineneles, obiect poate al cine tie crui moralist, de vreme ce
nesigurana sau durerosul su hamletism, care i-a am-nat debutul, a cuprins pn i nobilele puteri de
orientare ideologic.
Dup attea micri, G. Clinescu lucreaz la Adevrul literar i artistic n articole i cronici literare. Ca
orice cronicar sptmnal, el d activitii critice aparena unei trebluiri obligatorii, apsnd pe plictisul
obligaiei, ceea ce amintete viaa funcionreasc ; nregistreaz, cu aprecieri margirvale, proza epic
sau liric a timpului, dispreuind nu tii ce anume mai mult : propria rubric ? pe cititori ? pe autori ?
Dispreul de cronic, mrturisit n cteva rnduri, vine i el mai din adnc, legndu-se de ntiul motiv,
care I-a ntrziat s apar ntre confrai, de temeinica sa pregtire tiinific. Dei critici mari, cu
sptmnala crmid a foiletonului, au edificat cariere durabile, totui Clinescu, socotind c e ndeletnicire mrunt aceasta, prefer s se dedice marilor lucrri de istorie literar. Ba nu se sfiete a da
s se neleag n critica sa obligatorie i deci cnd complezent, cnd prea aspr - c numai
volumul scriitorilor poate fi luat de baz n judecata critic. Oamenii, n general, snt ns solidari cu
toate actele lor, fie mari, fie mici. Virtuozul cane i disociaz uluitor personalitatea, atrgnd atenia
public numai asupra unora din manifestrile sale, nu face lege, riscnd a fi judecat ca i ceilali dup
totalitate, impresie global i, mai cu seam, organicitate. Astfel un om, ieind n lume trenros, nu
poate s fie apreciat n conduita lui dup fracul din garderob sau dup faptul c a fost o dat vzut
corect mbrcat.
Cu toate acestea, pentru frumoasele nsuiri dovedite de G. Clinescu, l vom privi exclusiv n haina
de gal a studiului su despre Eminescu, obiect al unor preocupri de ani de zile, strinse pn acum n
patru volume.
46
Scriind toate acestea la timp potrivit, ne-ar fi fost rezervate oarecari nedumeriri in legtur cu
economia ntreprinderii lui G. Clinescu. Cci, n adevr, nu sinteza critic ateptat aveam s gsim
n cele dou volume urmtoare, ci un prim capitol Cultura poetului de 129 pg., descrierea operei de
518 pg. (200 pg. voi. II, iar alte 318 voi. III) precum i ntiinare despre nc un proiectat volum :
Eminescu n timp i spaiu, prin care ateptrile noastre snt iari am-nate ntr-un viitor oarecare. Ce
anume va fi impus intercalarea acestor lucrri n planul primitiv ? Dar rspunsul unic nu-l putem
cpta dect artnd cuprinsul ultimelor volume.
Capitolul Cultura, cutnd s precizeze sfera lecturilor poetului n filozofie, economie politic, matematici, filologie, literatur universal, tiine pozitive, se motiveaz cu trebuina de a reaciona n
contra acelor fanatici care fac din Eminescu un monstrum eruditionis, cnd el era numai foarte cultivat
ca poet", n toate celelalte direcii ale spiritului existnd n epoc oameni mai orientai. Socotim de-a
dreptul eronat acest punct de vedere. C noiunea de cultur nu este echivalent cu aceea de erudiie,
nu ncape ndoial nici pentru Clinescu ; dar ntr-un asemenea caz nu intereseaz cine era mai
nvat n filozofie, in istorie etc. dect Eminescu pe vremea sa, ci care altul topise ntr-o mai nalt
sintez de spirit personal diversitatea lui de preocupri. A compara, n frica adevrului cum pare a face
Clinescu, pe poet cu toi contemporanii si care n locul capului purtau cte un fiier de specialitate,
nsemneaz a grei de dou ori : nti, pentru c raportarea cunotinelor poetului la specialiti se face
dup discriminarea noional dintre cultur i erudiie ; iar a doua oar, deoarece capitolul se cheam
Cultura, adic suma lecturilor convertite n component a personalitii. Altfel ntinderea cunotinelor
intereseaz la un om cnd e vorba s i se stabileasc excepiona-litatea i nu modicitatea. Inct
capitolul n chestiune este fals gndit. Dar, mai departe. Trecind peste de47

zacordul artat cu autorul, nepotrivite pe concluzii tranzitorii, i admind c Eminescu n-a

fost un erudit, ntruct ne pregtim astfel pentru nelegerea deplin a operii lui ? Cu ce ne
sporete pregtirea, cei puin ? Neputnd avea rspunsul la ndemn, capitolul respectiv
rmne aa dar nu numai gndit arbitrar, dar i arbitrar introdus n economia lucrrii.
Descrierea operei, a manuscriselor de fapt abandonate de poet, selecioneaz analitic
ineditele eminesciene, aflate n pstrarea Academiei Romne, jus-tificndu-se pentru autor ca
o restauraie a gndirii poetice a lui Eminescu n temeiul tuturor scriptelor" legate cu linii ca
n reconstruciile pompeiene, figurile mozaicurilor sparte". Amgeau condei ! cum se spunea
alt dat. Sntem noi n situaia arheologico de a recompune n probabil viaa spiritual a
marelui poet ? D natere opera lui existent i ntreag la ntrebri, care s nu se dezlege
dect prin cioburile manuscriselor inedite ? Nicicum. Mozaicurile" eminesciene ateapt
intacte pe acela care prin interpretare s le ridice din admiraia oficial n admiraia lucid a
timpului nostru. i nici o foae risipit" din cte frunzrete Clinescu nu vdete, ca s-i
legitimeze dreptul la analiza critic, o nuan nou n alctuirea moral a lui Eminescu. Dup
o expresie a poetului, aplicat ns hrtiuelor sale, florile n calea de-a da roade cele mai
multe mor". i cnd fructul mplinit ateapt alturi, numai alte preocupri (n spe : excesiv
scrupul tiinific) dect determinarea gustului i naturii pomului pot face s n-trziem asupra
unor muguri chircii. S admitem ns c rsfoirea manuscriselor inedite ar fi o treapt de
atmosferizare necesar nelegerii depline a poetului, ar aclimatiza pe cercettor cu poezia
ce va studia. Cititorului, care prin Clinescu va dori s se lumineze asupra lui Eminescu, i va
fi tot att de util ? Nu va trebui Clinescu, folosindu-se eventual de vreun inedit pentru
clasificarea operei propriu-zise, s se refere citind acel inedit ? Aa nct, fie c se va
ntmpla aceast improbabil raportare, cititorul
48

va cunoate la timpul potrivit att cit i va fi trebuitor din manuscrisele netiprite ; iar
descrierea ineditelor, simpl rezumare, din volumul III al Operei va sta neconsultat i fa de
lucrarea ntreprins - nearhitectonic, balonndu-l inexplicabil. Cci Eminescu, cel
necirculant, intereseaz n msura sprijinului dat celuilalt Eminescu, cel viu, care circul, lat,
orict de pe scurt, ceea ce ndeamn ca ultimele dou volume ale lui Clinescu s fie socotite
ca un fel de vrsare a fiierului n cteva cri, accident de compoziie a studiului general.
C planul primitiv al cercetrii a fost stricat dup apariia Vieii, autorul nsui mrturisete.
Cauza : Lipseau cunotine satisfctoare despre mprejurrile n care s-a ivit opera lui
Eminescu i, cu toat bogia aparent a bibliografiei, o icoan dreapt asupra ntinderii i
legturilor ei luntrice". Probitatea intelectual cerea fr ndoial rscolirea de material pe
care am vzut-o ; numai c aceeai onorabil aplecare a spiritului trebuia, negsind printne
indice nimic relevant, s-i lase ntre zidurile Academiei aceast trud nerodnic, servindu-se
de ea doar ca de o rdcin ascuns pentru creterile viitoare.
Cu ncheierile modeste ale ultimelor dou volume, dei impresionante ca numr de pagini,
economia lucrrii sufer prin lapsul curb-enorm al peniei autorului, ct i prin tiina sa, de o
excrescen mpovrtoare ; n neputin de a o justifica organic nici cu Lmuririle lui
Clinescu i nici prin rezultatele dobndite, sntem silii s presupunem c o intenie
neateptat sau extrinsec a deformat schema iniial a cercetrii. S fi reaprut spiritul
oscilator, care dramatizase nceputurile unei cariere critice precum am vzut? n orice caz,
indicatorul de direcie, dup cele artate, se poate spune c a manifestat ciudate nervoziti,
determinnd nenelesa exorbitare o ultimelor volume. Ocolul acesta umfl nefolositor lucrarea, servind incontestabil ideea de monumentalitate a cercetrii, idee care ar putea fi
acea for extrinsec deformant.
49
Dar nsemnnd toate acestea cu acela sentiment al adevrului cu care am remarcat valoarea volumelor dinti, nimic nu este de natur s zdruncine cumva ndejdiile puse n numai amnuntul studiu
critic propriu-zis".
Strngnd laolalt concluziile ne vom ncredina definitiv despre temperamentul su critic deosebit de
interesant. Cu un debut amnat din scrupul de pregtire intelectual dar nu mai puin i dintr-o nc
nelmurit bine cercetare de contiin ; cu nceputuri, o dat manifestate, remarcabile, dei pendulnd
ntre genurile literare ; optnd pentru modalitatea critic a literaturii n cele din urm, fr a mpiedica
dezvoltarea acestor micri oscilante, don juanism efectiv al atitudinilor, Clinescu ca nimeni altul ntre
noi tie s combat cu acela scump condei pentru toate concepiile. Puterea de a se umple i eva-

cua, ca o pomp aspiratoare-respingtoare, de ideile grupului n care temporar i-a scufundat sorbul,
cu deosebirea de mecanismul amintit c acesta nu funcioneaz responsabil, trebuie ns considerat
- desigur numai o prea nverunat experien de sine, scire prin mprejurri a actului de direcie i
poate cteodat ca ezitare mai adnc. n ceea ce privete critica propriu-zis literar, Clinescu aduce
totdeauna ntuiii directe i noi, cu toate c le exprim suspect de subtil, fcnd astfel s se neleag
cum c ar lucra sub rigorile unei cenzuri intime, care n-ar putea fi numit tocmai auto-critic. Vrem s
spunem c el posed ntr-un chip fericit suprema art a elogiului anulat discret prin nsi formularea
lui, ceea ce n ordinea expresiei se traduce cu minunata facultate de a-i rafina pn la nerisc
caracterizrile. nsuirea critic fundamental aadar exist, fie c fermitatea aseriunilor uneori are
aerul de a socoti talentul de scriitor al criticului cam periculos. Nu am fi semnalat toate acestea, din
care numai sentimentul unei obscure stnjeniri la Clinescu ateapt nededus nc, dac el nsui
n-ar fi avut contiina
50
lor. Cci a preui mai mult, dup cum s-a vzut, studiile de cultur n general i de istorie literar n
special, dect eseul sau estetica aplicat la actualitate, nsemneaz ct de ct, fcnd totui cronica
sp-tmnal, un inconformism contient la foiletonul din care vrei s evadezi. Nici vorb ns c
pricina de cpetenie a acestei orientri mrturisite st nu n plictiseala de responsabilitate sau n
extenuarea acrobatului, cum greit s-ar putea subnelege i ceea ce ar da faisa impresie de refugiu ct n temeinica pregtire tiinific, ce caut foarte legitim putina mai larg s se exprime, a criticului.
Astfel narmat, G. Clinescu s-a destinat pentru un ir de ani studiilor eminescologe. Cultura noastr
simea aceast nevoie. Pn acum, fruct al muncii sale pe ct de drze pe att de talentate, au aprut
patru volume : Viaa lui M/hai Em/nescu i Opera lui Mihai Eminescu (voi. I, ed. Cultura Naional),
Opera lui Mihai Eminescu (voi. II i III, ed. Fund. p. Lit. i Art), fiind s mai urmeze nc, potrivit
ncredinrilor autorului, Eminescu n timp i spaiu precum i studiul critic propriu zis ctre care intesc toate sforrile de pn acum".
Dac ntr-adevr acolo intesc toate sforrile" cum putea Clinescu s afieze rsturnarea n importan a eseului critic fa de restabilirile istorio-grafice i ntruct studiile critice asupra scriitorilor din
trecut, independent de valoarea celui ce studiaz, ar sta mai sus fa de cele asupra contemporanilor ? Pentru c la acetia istoria literar e mai necontroversat ? Destul de curios !
Despre primele dou volume, aprute la Cultura Naional, n-am avut prilejul s scriem. Am fi spus
despre cel dinti c ntre biografia tiinific i aceea romanat introduce un nou tip de viei
scriitoriceti, c spre deosebire de Eminescu desfcutul de cele pmnteti, aerianul, sublunarul,
imagine motenit de la Maiorescu, Caragiale etc, ne prezint un nou Eminescu, lipit de viaa
elementar a naturii, am fi artat resursele excepionale de scriitor ale bio51
grafului, ncheind cu aprecierile cele mai nereinute asupra opului i autorului n general ; iar despre al
doilea volum am fi cutat s afirmm, avnd ocazia, c umple mult dezbtut soluie de continuitate
dintre pesimismul eminescian i optimismul combativ po-litico-social, pe acesta deducndu-l foarte
plauzibil din chiar schopenhauerismul poetului, pe baza adic de ndreptire la existen a speei i
nu a exemplarelor ei, a instinctului i nu a contiinei, a naiunii i nu a individului, - am fi adugat c
interpretarea dat astfel ziaristului, pedagogului, sociologului, economistului etc. ... din Eminescu se
leag strns de naturismul poetului intuit att de sigur n biografie, admirnd n mod vdit organicitatea
dezvoltrii ntr-o lucrare att de cuprinztoare, am fi dovedit cum cu scriitorul Clinescu merge n
acela pas alert mnuitorul de concepte filozofice Clinescu, conchiznd n sfrit cu bune ndejdi
asupra viitorului studiu critic propriu zis" despre opera propriu zis a poetului.

52
E. LOVINESCU, ROMANCIER I. MITE
in amintirile sale de la Junimea", lacob Negruzz numete printre femeile puse n vedere de dulcile
struini ale marelui Eminescu, amant n acelai timp fierbinte i vacant, pe o Mite Kremnitz,
ambiioas femeie de lume - dup ct se tie azi - i literat, a crei bunstare de excepie se ncadra
de tot atta excepional consideraie social : relaii distinse i urziser, ntre conservatorii epeni (era
i un fel de cumnat a lui Maiorescu), diplomaii strini i ntre viaa de Curte, o pnz preioas de
pianjen.
Cine era, mai n amnunt, aceast Mite ? Soie - dup cum arat fiul ei adoptiv, Al. Tzigara Sa-murca
(Convorbiri literare, ianuarie 1933) - a doctorului Wilhelm Kremnitz, acesta la rndul su doctor al
regelui Carol I ; scriitoare german obscur, sub pseudonimul George Allan ; colaboratoare a Reginei
Elisabeta pentru traduceri n nemete din Eminescu ; autoare a Memoriilor regelui Carol I, Mite
Kremnitz nfieaz n definitiv ambiia literar ratat. La dorina lui A.T.S., literata consemneaz n
1893 ceea ce i mai amintete - i i amintete suspect de amnunit - despre delicatele comunicri

cu Eminescu, la 14 ani de la aa-zisa lor legtur. Amintirile se tipresc nti de Convorbiri literare (ianuarie i februarie 1933), precedate de informaiile lui A.T.S. i sub titlul Amintiri fugare despre Eminescu.
Titu Maiorescu aduce soilor Kremnitz, la un prnz, pe Eminescu, dup ce mai dinainte tnra bas-b/eu
i nchegase din Mortua est ! i Melancolie un chip de poet vistor, nefericit, pasional, dar i a quatre
epin53
g/es - aa cum o obinuiser diplomaii pe ea. Impresia fu dezastruoas : poetul se gsea ntr-o nengrijire fizic i vestimentar de-a dreptul incontient, netrezind amatoarei de genii poetice n frac
nici sentimentul milei, cel puin. Dar vraja poeziilor lui, precum i atmosfera ce i se crease produc asupra romanioasei un nceput de curioas intoxicaie amoroas.
Cu leciile de limb romn pentru Mite, ajutor material convenit n sfat de familie, Eminescu rsare
fizicete, cu fruntea, mai apoi cu ochii, n atenia acelei ce att dorea gloria literar sub onice form ;
gura lumii umbl ; Maiorescu face cteva foarte ciudate intervenii ; cade un srut neateptat ;
Eminescu, la lecia urmtoare, vine cu poezia Att de fraged ; Mite, fericit de a se simi cu siguran
asociat unui destin literar glorios, caut s-l provoace la creaie nencetat, acceptnd chiar o mbriare fr urmri ; poetul, mhnit de a i se refuza disponibiliti de alt ordin, mai aduce o poezie : Te
duc/... Titu Maiorescu, cu mare cruzime, intervine : poeziile snt pentru Miclea, o femeie deocheat din
lai ; femeia de lume, rnit n amorul-propriu i dup o cvasi-explicaie cu poetul, se mpac n sine
cu afirmaia din amintiri c numai dragostea (?) ei, din Bucureti, a fost ideal, gndul - poate tactic - la
puinele elemente de senzualitate din opera ce se vedea n poziia neateptat a i-o disputa cu alt
concurent.
Eminescu se dezvolt pasional pn Ia gndul suprimrii aceleia care, att de neneles, i interzice
posesiunea. Dar vine tirea morii lui Miclea ; Mite, neangajat efectiv fa de aprinsul poet, i recomand s alerge n ajutorul Veronici, ceea ce Eminescu, somnambulic, face ; de la lai, revenit n tovria rivalei" de glorie postum, poetul se mai arat dup ase luni de desprire Mitei Kremnitz, o
dat la biroul leciilor de odinioar i nc o dat la teatru, mai nainte cu puin de a se prbui n
noaptea convulsionat a nebuniei.

54
Acesta este documentul Mitei Kremnitz, n interpretarea cruia Paul Zarifopol (Convorbiri literare, iunie
1933) desluea concluzia, singura legitim, c autoarea nutrea ambiia de a-i pregti gloriol
biografic prin apropierea de un nume a crui ilustraie se presimte". Parcimonioas att ca soie, ct i
ca amant, dorind egal stima burghez, dar i aventura de eternitate cu poetul, pentru psihologi cu
intuiia ager Mite a triat de fapt o via tihnit de familie, precum i cele cteva momente de aur cu
Eminescu ; ea n-a iubit nici pe poet, nici pe doctorul Kremnitz, iubindu-se nemsurat numai pe
sine.
Cititorul s nlture aceast interpretare a documentului i va cpta, n urzeala nud a faptelor
povestite, nsi textura romanului lui E. Lovinescu. S ne nelegem ns. Romanul M/te are cu toate
acestea un halo de ficiune, care se ridic din numeroase pagini i l nconjoar cu o subtil poezie.
Lovinescu modific psihologia - pus n vedere de amintirile analizate a eroinei pn ntr-att nct
transform un personaj, net antipatic n realitatea sa, ntr-o figur suav, eteree, demn a suscita pasiunea unui mare poet. Modul cum Mite se descifreaz pe sine din dulci turburri, cum se limpezete
n sentimente, oscilnd obscur ntre plceri surprinztoare i prudente aprehensiuni, formeaz un fragment antologic de feminitate cu adevrat creat, un admirabil dublu al mai puin admirabilei
Mite.
Romanul ocazioneaz cunotina unei femei, pe care cititorul, la un col de strad, ar putea-o saluta.
Din aceeai putere de adevr se hrnete att figura lui Eminescu, ct i aceea, de al doilea plan, a
doctorului Kremnitz sau Caragiale. Poetul, fie n amnuntul evocator al umbletului - fie in limpezi i
nalte teoretizri, n jumtile de priviri grele, n care conlocuia antisemitismul doctrinar cu mila activ
pentru neajunsurile unui Nusm Cuco boto-nean, - sau n timbrul vocii, sau n ignorarea degradrii
sale trupeti, impune o prezen att de
55

obsedant, nct pare a consemna un fel de ciudat rencarnare, spirit reintegrnd vechiul trup.
Din anumite pagini ale lui Lovinescu, a putea spune c am cunoscut personal - cum se zice - pe
marele nostru poet. Dac economia articolului nu ne-ar mpiedica, avem sentimentul c abia cteva
pagini ar putea cuprinde toate impresiile de art despre anumite pri ale acestui roman. Ar trebui
desigur s se semnaleze atitudinea patern, fa de Mite, i superior bonom, fa de Eminescu, a
doctorului Kremnitz ; s se atrag atenia asupra apariiei de exploziv realism savuros a lui Caragiale ;
s se sublinieze fiecare amnunt al adpostirii lui Nu-sm Cuco ntr-o chilie mnstireasc de ctre
poet ; s se arate efectele de armonie ale stilului, cu att de interesanta istorie nescris pn azi, i cte

nc ! Dar un imbold ciudat, venit mai de sus, m zorete s altur seriei de impresiuni, desfurate
att de fragmentar, seria de judeci ce mi-a provocat romanul lui Lovinescu. Volumul se deschide
asupra unui spectacol de via spaniol a vechiului Bucureti, privit de Mite de la fereastr. Un oltean,
cu cobili i couri primvratice este asasinat n plin zi de un apa nit nu se tie de unde. Faptul
se poate ntmpla, s-a ntmplat - tiu eu ? -, nimic nu oprete s se ntmple n viitor, dar numai c
instantaneul nu ader la stilul vieii romneti. Este placaj.
Cnd P. P. Carp, pentru a se rzbuna pe Eminescu, deoarece acesta i permitea s aib idei m faa
lui, l face atent, ca s-l jigneasc, asupra unei plonie de pe hain (scena se petrece n casa Mitei,
prezeni fiind stpna, doctorul Kremnitz i Ma-iorescu), boemul scutur ostentativ semnul respingtor
al mizeriei sale pe covorul persian i pleac. Momentului acesta din romanul lui Lovinescu trebuie s i
se obiecteze. Gestul nu aparine lui Eminescu sau, n orice caz, nu aparine acelui Eminescu att de
sugestiv portreturat de nsui Lovinescu, ci unui Jarry oarecare, cu gustul de a-i parada boema. Este
tot placaj.

56
Dar, mai departe. Mite n realitate n-a iubit pe Eminescu ; n carte, ns, l iubete i nc procesul
cristalizrii" amoroase se precipit att de veridic i armonios, nct ndemnul dezinteresat pe care l
d poetului, aflnd despre moartea lui Miclea, de a sri n ajutorul Veronici, de a-i mplini datoria, se
vdete ilogic i arunc pe eroin n cea mai fals situaie cornelian. Istoria real cuprinde
evenimentul ntr-adevr, explicndu-l, dup cum s-a vzut, prin excluzivul interes literar al Mitei pentru
Eminescu ; dar romanul, prin faptul de a fi creat o alt Mite, l respinge i i reliefeaz caracterul de
deficien psihologic.
Altundeva, amantul turburat relateaz femeii iubite struitoarele i inexplicabilele aplecri de a o
suprima ; povestete cum n dou rnduri a ncercat s-i satisfac impulsiunile. Stpnirea mai adnc
a complexului moral eminescian se dovedea ns, desigur, prin nfiarea dinamic a acestor obscure
porniri. Ne gsim pe un alt caz de deficien psihologic. Poetul ncunotiineaz pe Mite, n alt parte,
despre insomniile sale sleitoare, de recent apariie. Dac procedeul de grav tenuitate al istorisirii se
nlocuia cu acela, mai propriu, al chiar prezentrii incoerenelor de imaginaie i pulsului nebunesc n
asociaii, specificiti ale unor astfel de stri nocturne, Eminescu ar fi fost mai cuprins ca imagine
moral. Este tot deficien psihologic.
Aceste fapte de pierdere a substanei la un anume moment aduc oarecari subtile, dar certe pagube
nsui stilului. Frazele lui Lovinescu, n general, au linii de puriti elenice ; snt statui, poate reci ca
acestea, ns al cror echilibru nu a putut iei dect dintr-o ntrziere voluptoas a minilor n modelaj ;
snt i brbteti, dar i feminine, energice, dar i lichide. l vd pe E. Lovinescu, n amorul su de
fraze, la o mas circular de olar ; minile sale frmnt argila plastic i, cu muzica roii n urechi,
meterul deodat contempl, ridicndu-se din palme, coapsa
57

unei amfore, pulpa unui vas de flori, sni de bibelouri ; l vd pe Lovinescu netezind cu
pasiune ulcioare, ulcele de pre, vaze ornamentale dar cu atta uitare de sine i de tot,
nct cteodat, neob-servind c argila s-a sfrit, degetele fugresc senzuale forme fictive,
alctuiesc din deprindere despotic n vzduh arhitecturi nevzute, pe care le mbrieaz
i le lustruiete cu mecanica n contratimp a miinilor de mare olar.
De aceea o anumit parte din urm a romanuluf M/te m nedumerete, nsetondu-mi
judecata literar.
In care dintre cele dou criterii s m ncred ? Snt mai valabile impresiile, att de puternice,
sau judecile, att de stnjenitoare ? Este pentru ntia dat cnd o carte mi creeaz
perplexitatea de a nu constata suprapuneri exacte ntre impresii i actele de raiune critic.
Dar n concluzia c romanul M/te este, n mari pri, o carte de rar strlucire, s-ar mpca
poate acest ciudat antagonism.
II. BLUCA

Acest cuvnt, a crui frumusee muzical se ridic destul de ciudat din lupta cu anumite
asociaii vulgare, este - precum se tie - porecla dat blondei Veronica Micle de devotata
sor a lui Eminescu, Ha-rieta. Dicionarele nu numai c nu-i stabilesc etimologia, dar multe
nici nu-l nregistreaz cel puin. S-ar zice c face parte din acele vorbe create sub presiunea
unui sentiment puternic i individual, cuvinte cu ntrebuinare restrns, dac nu chiar
personal, care n popor se creeaz zilnic n marginea dicionarului ; numai ns c mor din
lipsa unei mprejurri generale de natere. Intervenind n destinul obscur al unei astfel de
formaiuni lexicale, E. Lovinescu asigur vorbei bluca", prin nlarea ei la rangul titlurilor
de roman, o circulaie nesperat ; cci noile

58
dumuri printre cititorii de romane i vor lungi considerabil i dintr-o dat pe acelea mai scurte,
cunoscute pn acum, ale literailor. De aceea orice presupunere asupra ntinderii semantice
sau asupra etimologiei acestui vocabul nu poate fi dect binevenit.
Cea dinti explicare pornete uor : asemnarea primelor sunete cu grupul acelora care
constituiesc termeni ca blaie" i blan" ar putea, pn la un punct, s ne ncredineze i
asupra unui neles similar. Cu att mai mult ispitete aceast iluzie de clarificare, cu ct
femeia creia i se spunea astfel era blond. Cum ns sentimentele Harietei fa de Veronica
se cunosc, cuvntul devine greu de priceput ca alintare, rsf sau chiar indiferent artare a
unei nsuiri fizice. Ca s prsim ntia explicaie, nici ultimele sunete din porecl ...uca",
ntunecate i grele, nu ne ndeamn mai puin ; mai curnd pot fi luate acestea drept indiciu al
nuanei afective dect cele dinti, fiind probabil c prin ele Harieta se exprima, adic se
descrca sufletete, n contra Veronici. i, dac este aa, amintirea despre blaie" i
blan" mai mult ncurc analiza sensului urmrit, rmnnd s fie socotit drept asociaie sonor ntmpltoare.
S ne mulumim atunci cu nchipuirea c bl..." din bluca" ar fi un fel de prefix de
intensitate ca n cuvntul bala-oache". Ct privete nelesul, am putea s-l limpezim, fiindc
ne aflm n domeniul presupunerilor i al literaturii, referindu-ne la o anumit superstiie
popular. Femeile blonde la noi n popor snt socotite drept abateri de la tipul comun ; fpturi
curioase purttoare de nenoroc, ele trebuiesc ocolite pentru c ochii lor albatri, turchezi,
cum se zice n unele pri ale rii, au facultatea stranie a deochiului. Se pripete sau se
nate n vreun sat de al nostru o blond ori un blond cu ochii albi" (citii albatri") ? Lumea
simpl va considera ntm-plarea ca un eveniment ciudat. Spelb sau spelb, iabra sau
iabra, splcit sau splcit, asemenea
59
fiin, numit cu oarecare ngrijorare, este de obicei nesimpatizat, deoarece se presupune c are din
natere n loc de suflet - spiridu, ceva adic de doamne ferete" i duc-se pe pustii". Acest fel de
bnuial superstiioas, crescut din necurat i uor funest, stnd n strns legtur cu prul fie
galben, fie rou - dar mai ales cu ochii albatri ai oamenilor -, caracterizeaz stadiul primitiv al
popoarelor brune. Din ce dispoziii istorice vine la noi, este greu de spus ; destul c poate fi urmrit
chiar la vechii egipteni, cari socoteau de-a dreptul alarmant faptul de a dobndi o astfel de progenitur.
Cnd se prezenta o asemenea mprejurare, egiptenii i aminteau desigur cruzimea fratricid a lui
Seth, Cainul lor, nscut, spre nspimntarea unanim, cu prul rou, i vedeau n ea semnul celor mai
turburtoare magii.
Nici Harieta nu trebuie s fi spus Veronici bluca" ntr-un alt neles. i porecla aceasta nu cred s
se fi pronunat cu intonaie de simpl batjocur, de dispre ori de cine tie care alt micorare, ci va fi
fost aruncat pe tonul temerilor inexplicabile i cu nuana prudentelor distante. Cci Harieta i vedea
cu ochi de ranc brun pe fratele cel mai scump atras n cercul de magnetism vrjitoresc al femeii
cu pr nvpiat, i comptimindu-l de a fi fost sortit s dospeasc otrvurile descntate ale acestei
far-mazoane", cum li se mai spune la ar blondelor-rocate, nici o alt vorb, cu care s nfiereze pe
Veronica, nu i se putea prezenta, dect una care, oglindindu-i puterea necurat, s o i denune ca
nelegiuit i primejdioas, ntr-un cuvnt : bluca. (Dar cititorul, care s-ar interesa mai ndeaproape
despre aceast vorb, nu stric s se adreseze unui lingvist.)
E. Lovinescu a dat noului su roman din ciclul eminescian, la care lucreaz nc, drept titlu chiar
porecla Veronici ; ns fr scopul de a-i preciza sensul analizat mai sus ori vreun altul, ci pentru
limpezimea vocalic a termenului, pentru valoarea lui sonor de nespus frumusee. Nicieri
dealtfel
nu ntlnim n cuprinsul romanului cuvntul de bluca" ; i chiar Veronica, pe care vorba e menit s o
arate, este personaj secundar, dei pereche prin care se definete psihologia poetului. Ca i n Mite,
ntiul roman al ciclului, unde titlul crii era al femeii care servea numai de reactiv sufletesc unei personaliti brbteti excepionale, Bluca este tot numele, de mna a doua - apelativ secret -, al
eroinei noului roman, personaj de prim-plan rm-nnd acelai Eminescu. nct, s ne interesm mai
nti de imaginea ce-i face Lovinescu despre poet i de povestire, numai n msura n care
ncadreaz necesar figura central.
Sntem n 1879. Eminescu pornete, acionat me-diumnic de o voin strin, de la Bucureti la lai,
de la Mite Kremnitz la Veronica Micle, al crei b-trn so decedase. n tren, sub pardesiu, poetul se
scufund n dulci amintiri de la Viena, unde cunoscuse pe Veronica. Epoc studeneasc de
exuberane juvenile I Dorul de patrie, dar i un sentiment mai puternic de convieuire cu ideea de

naie, luau formele scenice ale celui mai romantic naionalism. Iar dragostea ncepnd pentru Veronica,
sperane i ndoieli deopotriv de vagi, creeaz o atmosfer prielnic tipului psihologic al poetului. Sau
cum precizeaz Lovinescu : Mai ales nesiguranele nceputului l legnau ntr-o lume de irealitate, n
care i gsea o adevrat satisfacie erotic".
Prin puterea naturii sale inhibite care triete n imaginaie complet i anticipativ realitii abia schiate,
Eminescu consum n spirit aventura vienez, ceea ce i reveleaz poziia delicat fa de societate,
att ct soul, profesorul Miciea, putea s-o reprezinte, i descoperise, cu alte cuvinte, pretextul plauzibil
al inhibiiei lui temperamentale.
Amintirile din romantica Viena nu-i vin ns ne-stnjenite. Cte o staionare ori pornire brusc a trenului
l recheam la situaia real de cltor, ca i alii, n clasa a ll-a spre lai. De cteva ori. Astfel

60
61
nct povestirea alterneaz prezentul cu trecutul, realitatea cu irealitatea, dou planuri n orice caz de
existen, despre care cititorul nu o dat se poate ntreba : care este mai scump autorului ?
Din ultima dare la fund, sau mai curnd din ultima nlare a poetului n amintire dar i ficiune,
Eminescu se alege cu un amnunt prevestitor. Mer-gnd n Dianagasse, unde locuia Veronica, pentru
a-i spune cele cuvenite nainte de plecare, ntlnise pe scri pe un anume Neagoe, student ardelean,
cam prostovan - dar cu ceva bestialitate de brbat bine legat ; cobora de la Veronica. Amnuntul anticipeaz situaii viitoare. Este cea dinti confruntare a puterii de idealizare, prin care poetul avea s
ajung la plsmuirea mitului su erotic cu necesitoasa realitate.
ntre timp ns sosete la lai ; trage la Creang, vechi amic. Dup o revedere clduroas, Eminescu r
rmas s se odihneasc, i perind n presomn cauzele nefericirii lui amoroase, pe care Lovinescu le
preschimb i rezum n urmtoarea trstur moral : Neputina de a fi fericit forma, negreit, elementul esenial al contiinei lui". Bucuroi de revedere, vechii prieteni improvizeaz un chef cu ulcele
i lutari la crciuma lui Tnsache.
Eminescu, mpins de un instinct al ficiunii ca i al trecutului, mpletitur fundamental a structurii sale
sufleteti, simte ntr-un trziu nevoia s alunece iari din real i iese s revad singur laii. In cuprinsul acelei nopi lunatice de toamn, avnd viziunea unui nalt pod de raze" pe care se desfoar
scene din trecutul scump al Moldovei ; i a doua oar erotic, amintindu-i ct de vie purtase el n
imaginaie pe Veronica la Berlin, unde fusese trimis la studii.
Studii care s-l ncadreze socialmente - nu fcuse, fiindc l mpiedicase, cum spunea Lovinescu,
setea lui de ireal i de nerealizabil". Cci cu mult mai nsemnat pentru el dect catedra din ar era
dublura ideal cu care l nclzea imaginea Veronici. Ieit de la cheful cu Creang s vad laii timpului de acum, l fur laii altor vremi : aceia
anume n care, ntors de la Berlin, ntlnete pe Veronica ; n care o viziteaz ca Luceafrul pe Ctlina n casa ei, unde vljganul de Neagoe, cunotina vienez, se multiplicase n jurul mitului su erotic
sub forma ast dat a unor ofierai netoi, dar struitori ; laii n care nsi Veronica, uuratic i
uneori vulgar, nu corespundea fpturii strvezii plsmuit la Berlin din modul selenar al sensibilitii
poetului.
Trgnd aadar din totul contiina tragicului su inconformism la condiia omeneasc - Eminescu hotrte s mai treac totui pe lng locuina n noapte a femeii iubite. Dar ajuns n faa casei Veronici, Luceafrul are din nou prilejul s simt nc o dat ct a greit fa de condiia absolut a lumii
lui, fa de ordinea sideral a contiinei sale, cnd desluete prin ntuneric talia lui Ctlin, n uniform de ofier, ieind de la Veronica. Pleac deci napoi la Bucureti fr s-o revad. Aceast atitudine
semnific desigur retragerea poetului n natura proprie, n nefericirea total, n absolutul visului berlinez, n ficiune i incoruptibilitate.
Ce anume va fi fcut pe un distins critic s recunoasc n romanul lui Lovinescu schema Srmanului
Dionis - nu tiu i nimnui nu i-ar fi uor de tiut. Este adevrat c pe podul de raze" ce unete turlele
bisericilor ieene cu mprejurimile deluroase, Eminescu vede defilnd cteva fragmente de istorie
naional ; precum adevrat este c n nuvela poetului se gsesc renviate vremurile lui Alexandru cel
Bun. Dar n Bluca visul e numai istoric i se nate din nepotrivirea unui temperament cu decderea
timpului, ct vreme n Srmanul Dionis visul exprimat n material istoric este metafizic i psihist, crescnd adic din nulitatea obiectiv a ideii de timp i din ocultism.
Nici credina aceluiai critic, Pompiliu Constan-tinescu, despre greita ntocmire a romanului,
nu

62
63
pare mai ntemeiat. Cci dac putem admira ceva fr rezerve n noua lucrare epic a lui Lovinescu,
e tocmai simul compunerii, compoziia general, planul naraiunii. Procedeul tririi duble a mai fost
ntrebuinat la noi de Camil Petrescu n Patul lui Procust ; era i nou i ingenios. La Lovinescu devine

mai puin nou ntr-adevr, dar nu pierde nimic din ingeniozitate. Cci se pare c ideea ciclului eminescian" i s-a limpezit dup terminarea romanului M/te, dup ce adic romanase un episod amoros,
care nu fusese dect o pauz n pasiunea poetului pentru Veronica. i atunci, ideea ciclului ivindu-se
dup tratarea literar a unui simplu parentez sentimental, Bluca, al doilea roman, trebuia s adopte
modul celor doi timpi sufleteti, evenimentele dinainte de cunotina Mitei neputnd lua loc altfel n
ciclu. Rezult de aci firete c hotrrea autorului de a trata ciclic viaa sentimental a lui Eminescu
fiind tardiv este i oarecum artificioas, dar compoziia noului roman rmne o frumoas sforare de
adaptare la materia epic, poate chiar singura ingeniozitate de adecvare a procedeului la coninut.
Ca impresie mai ndreptit, B/uca pare povestirea romanat a Luceafrului, ale crui date de mit
hyperic snt coborte la registrul comun al prozei, dei al unei incomparabile proze. E aceeai dram
de incompatibilitate structural ntre Ctlina, care acum se cheam Veronica, de o parte (Neagoe la
Viena i Vomicel la lai fiind nume noi pentru Ctlin, norocosul), i Luceafrul de cealalt parte,
mereu acelai Eminescu extraterestru, tel qu'en lui meme.
Dac observm bine, E. Lovinescu vede pe Eminescu sub imaginea tradiional, motenit de Io
Maiorescu, de figur cantonat n absolut, fr legturi posibile cu imperfecta realitate omeneasc
n suferin ori de cte ori vine n atingere cu ea. Veridic sau nu, chipul de astru dezorbitat printr-o
aventur omeneasc al poetului ne este mai dinainte cunoscut. Pn acum numai G. Clinescu a
reuit s

64
pun ntr-o lumin nou, dei arbitrar, psihologia lui Eminescu, imaginndu-l ca o fiin simpl, alctuire elementar de instincte sntoase. La dreptul vorbind, E. Lovinescu i corupe ntructva viziunea
despre poet, ncorpornd naturii lui celeste anumite sensuri pmnteti, ca aderenele de contiin cu
istoria i tradiia, ceea ce - dac se acordeaz cu concepia lui Clinescu - cade mai departe de aceea
a lui Maiorescu. nct din punctul de vedere al noutii, Lovinescu amplific pn la roman modul maiorescian de a imagina pe poet i, numai dorind s evoce un Eminescu-om, i adaug ceva nclinare de
a bea din ulcele de lut, ceva legtur cu strbunii patriarhali, afirmaii alegorizate despre contiina lui
istoric etc. Sigur este c acest chip extravagant de poet, care se libera de viaa incomod n jocuri
superioare cu rachetele imaginaiei, sufer n Bluca sub un fel de literatur luxuriant.
Analiza rece mai surprinde la Lovinescu vechea sa comportare intelectual fa de materia vieii,
creia dorete s-i dea form. Stilul abstract de altdat nu mai aterne gheuri lucioase peste
fluenele vieii, dar romancierul cerebral se trdeaz totui prin faptul de a ocoli funcionarea vie a
contiinei eroului su. Astfel cnd Eminescu se scufund de mai multe ori n trecutul vienez sau
berlinez, nici un fenomen de asociaie nu-l face s alunece ntr-acolo, ci totul se ntmpl brusc, fr
suficient motivare, dac nu surprinztor. Eminescu nu mai auzea, scrie Lovinescu ; din zumzetul de
vorbe (al tovarilor de tren, n.r.) nu mai prindea nimic desluit ; simea cum se scufund ncetul cu
ncetul ntr-o lume departe, care a fost cndva ori niciodat... Nu tia. Nu se gndea, nu-i mprospta
amintirile ca alii, ci retria momentele uitate din trecut, cu o putere de prezen ce fcea dintr-nsul o
realitate... In atmosfera mbcsit a compartimentului tria aievea momente din viaa studeniei la
Viena". Dar cum ? se poate ntreba cititorul. Prin ce mprejurare concret intra n funciune
mecanismul memorial al poe-

65
tului, Lovinescu nu spune. De aceea cititorul rmne oarecum neconvins despre patetismul acelui
remem-ber vienez sau berlinez, prin simpla afirmaie a scufundrii n trecut".
C amintirile lui Eminescu nu coristituiesc chiar o materie de via, ci numai materialul concepiei
intelectuale a romancierului, mai arat i alt mprejurare. Ieind de la Creang, poetul i aduce
aminte de vechi prietenii ieene. Printre acestea, o Natali Micheru, cu care a plecat de la un chef
odat s fie singuri. Perechea amoroas ntr-un trziu revine la tovarii de veselie. Era firesc s cunoatem amnuntele de iubire cu Natali, lucruri n orice caz n legtur cu petrecerea celor doi, deoarece Eminescu nsui i cerceteaz amintirile. Totui - nu. Aflm tocmai ceea ce era cu neputin s
tie poetul, adic fragmente din conversaia prietenilor prsii. Ceea ce ar putea nsemna c romancierul cerebral se simte mai nlesnit ori de cte ori eludeaz viaa palpitnd.
Valoarea noului roman al lui Lovinescu se ascunde n scenele de plan secundar, cum snt ntl-nirile
unor tineri ardeleni i bucovineni n Viena, cum snt ntmplrile cu popa Oanea, Nusm Cuco, Geta
Preuescu i avocatul Caranda i cum este n sfrit petrecerea de la lai cu Creang. Este de neuitat
astfel scena de la Viena, cnd Veronica se recomand studenilor naionaliti Ida Schwartz, cnd apoi,
ho-tri s nu mai vin nici unul la a doua ntlnire din cauza aceasta, apare fiecare din cte o parte la
locul i de ziua ntlnirii, dup cum veridic este legtura amoroas de tren dintre Caranda i Geta
Preuescu, dup cum puternic este sfritul de chef de la lai dintre Creang i preoii Miron i Grigore.
Nu tot att de uor admirm pitorescul exprimrii acestor personaje. Att ardelenii, bucovinenii de ia
Viena, ct i popa Oanea, Nusm Cuco din tren i Creang de la lai au un tipar comun : limbajul

pitoresc. E un exces care trdeaz procedeul. Dei de un pitoresc verbal cu totul deosebit,
considerarea

66
tuturor la un loc las prea mult s se vad intenia autorului de a-i face cuceritori prin verv, ceea ce
duce cteodat la efecte de pasti. Creang e cel puin o glgire de proverbe, un fel de fntn de nelepciune popular sud-est european. Cad zicalele, vorbele duhlii, figurile de limbaj ca grindina,
uneori i unde nu trebuie. Un exemplu. Creang, rmas singur pe poziie ntre nite cinstii prini"
czui de beie, primete pe Eminescu, napoiat din ora, cu vorbele : C nici n-ai cu cine face oleac
de petrecere, la te uit la zamparagii itia duglii, dorm, doorm, dooorm, bea-i-ar tunii s-i beie, cnd
Ie-o fi somnul mai dulce, c nu-s buni de nici o isprav. Adic, vorba ceea... na-i-o bun c i-am frnto, cnd la adic, nu-i nimica." Cam neateptat, ca s zic aa, mi se pare acel na-i-o bun c i-am
frnt-o" i cam aproximativ. Vorba popular exact este : na-i-o frnt c i-am dres-o".
Nici ct privete pe Nusm Cuco, preocuparea de pitoresc verbal nu apr de riscuri. Astfel Lovinescu, concentrat asupra volubilitii hzoase de evreu, l pune pe Nusm s consoleze n derdere pe
Geta Preuescu, aceasta constatnd c pe plrie ncepuse s-i pice coninutul unei sticle a lui popa
Oanea ; o consoleaz cu cuvintele : - Nu ti speria duduit, interveni mucalit Nusm ; s vezi ce pine
bun o s se fac din paiul ista (paiul de la plrie, n.r.) stropit cu untdelemnul de la bun al printelui". Toate bune, numai c Nusm n-avea de unde ti ce are popa Oanea n sticl, deoarece acesta
vorbise despre untdelemnul la bun franuzesc mai nainte ca Nusm s intre n compartiment.
Credem de asemenea c tot din volubilitatea excesiv afirm Nusm un mic lucru inexact cu privire la
poeziile lui Eminescu. Am ntrebat atunci pe Ra-elica, fata me de la externat, i numai ci mi-a adus
cartea de cetire de la coal, mi-a artat o poezie a matale, s m bat Dumnezeu dac spun
minciuni", declar el. Ar fi trebuit poate ca Lovinescu s astupe gura acestui palavragiu pentru a nu fi
lsat s rs61
pndeasc neadevrul c la 1879 poeziile lui Emi-nescu se aflau n manualele colare ! Dar autorul
urmrea un personaj exclusiv pitoresc. Povestirea ntreag, dealtfel ca i aceea din Mite, este de
surs livreasc. In primul roman al ciclului, un simplu document al Mitei Kremnitz a sugerat iui E.
Lovinescu aciunea romanului ; n Bluca avem o alt mprejurare de via a poetului care ine tot de
istoria literar. Inspiraia livreasc se mai dovedete, pe de alt parte, printr-o reminiscen de lectur :
Vero-nica e nchipuit ca dndu-i seama de faptul c nela pe btrnul Miclea, numai cnd aude
cuvntul de cocot", ce i se d de o femeie oarecare. Reminiscena e din Arthur Schnitzler. Ceva
asemntor se gsete i n Rouge et No/r.
Cu toate acestea, Bluca nu se citete cu mai puin plcere. Compus ingenios, scris artistic i lipsit
de maniera" stilului, ultimul roman a! lui Lovinescu este opera unui romancier cerebral pentru care
istoria literar suplinete invenia epic, lucrare cu planurile principale de via atacate radical de
inaptitudine intuitiv, dar roman de nedesminite frumusei episodice.
EMINESCU NTR-O NOU ED1JIE COLARA
Ediiile critice, ca lucrare special cu scopul de a restabili anumite texte literare, aparin vremurilor
vechi. n antichitate, n-au existat critici dect sub forma comentatorului de texte. Ca s numim pe cel
mai reputat, Aristarc n-a fcut dect s stabileasc texte literare, confruntnd ntre ele numeroasele
versiuni vechi i noi, din care a ales i unificat ceea ce a crezut el c este mai conform cu ideea de
adevr, intervenind cteodat chiar direct, cum a fost .cnd a mprit epopeea ntr-un anumit numr de
cnturi sau cnd a completat el nsui versurile lips sau numai jumtile de versuri potrivit de data
aceasta cu ideea de frumos. Pe vechiul comentator de texte, adevrul l obliga ia istorismul cel mai
strns cu putin, iar frumuseea operei comentate la efortul estetic personal. De aceea, s-a i spus c
Iliada, pe care co-Iim pn azi, are cel puin doi autori : pe Homer i pe Aristarc. Aceast situaie a
criticii, fiind strict legat de circulaia n manuscrise a operelor, a durat pn n pragul epocii moderne,
cnd tiparul vine i fixeaz de la "".ceput un text. Totui ediia critic ni s-a transmis i nou ca tip de
cercetare, chiar dac autorul nsui a veghe:t la tiprirea operei sale. Cci autorii obinuiesc s-i
modifice scrierile, s le sporeasc n frumusee, s le toarne n variante. i, n acest caz, ntrebarea al
crei rspuns duce la textul definitiv este : care modificri de amnunt i care variante snt mai spre
folosul faimei autorului ? Se vede birje c, spre deosebire de confraii antici, criticul de texte moderne
are o sarcin cu mult mai uoar. El are de confruntat manuscrisele cu tipri68

69
turile fcute dup ele, are de apreciat ntre variante, are de ales, de adnotat i de supravegheat noua
tiprire. Iar cnd nu exist manuscrise, ediia cea mai veche le ine locul. Ultimul editor al lui Eminescu, d. G. Clinescu, a crezut c poate s se simt oarecum liber chiar fa de manuscrisele poetului, lund ca baz forma aprut n Convorbiri literare, pe care Eminescu a avut putina s-o

controleze. Este fr rost, declar d-sa n prefa, s introduci versuri nou n cutare Scrisoare pentru
c le gsim prin mss., cnd ele n-au aprut n Convorbiri literare n timpul vieii poetului." E un punct de
vedere cu att mai uor de admis cu ct d. Clinescu, dup cum se tie, a struit ndelung n intimitatea
operei editate. Libertatea fa de manuscrise criticul i-o manifest ns cu deosebire n ceea ce
privete ortografia poetului, care st n legtuf cu procesul ortografic al limbii noastre, nefixat nc la
data cnd scria, fie cu pronunia lui moldoveneasc, ct i, mai ales, cu anumite curioziti inexplicabile.
D. Clinescu, observnd evoluia ortografic a lui Eminescu nsui, adopt formele cele mai rspndite
de azi ; nteme-indu-se pe eclectismul lingvistic al poetului, nltur excesele de pronunie dialectic 1 ;
i nu admite curiozitile, chiar dac se gsesc n manuscrise. Dac Eminescu, susine d-sa, scrie n
fug innec, adncile, nlimi, nseamn c pronuna n chipul acesta bizar ? Firete c nu. Dar s
admitem prin absurd c pronuna i'nnec. Ei bine, toat tiina din lume nu ne poate sili s-i pocim
opera spre a-i satisface un capriciu. Editarea critic nu nseamn acceptarea singularitilor, ci numai
relevarea lor n note. Principiul estetic e acela care decide." Inct criticul poate spune c a stabilit un
text fr ciudenii, pentru romnii de pretutindeni, aa cum ni-l nchipuim fixat de un Eminescu trit n
epoca btrneii lui Cara-giale". Acestea snt normele generale ale noii ediii.
1

Aa apare n ziarul Timpul", unde s-a publicat prima dat acest articol, dei contextul i discuia ce urmeaz autorizeaz
cuvntul dialectal (n. ed.).

70
Restul privete notarea leciunilor posibile i cronologia poeziilor. E limpede 3ar, c d. Clinescu exprim punctul de vedere cel mai ndreptit, att ct este vorba de un bun cunosctor al poetului. Cu
toate acestea, ni se face cunoscut c ediiei nu i s-a zis critic". i n adevr, dei adnc serioas^ lucrarea nu se nfieaz cu aparatul care i-ar fi dat dreptul s treac drept o lucrare tiinific,
nlesnind studiul propriu-zis. Dar cuprinznd, pe lng ceea ce rezult din normele de mai sus, pe ing
leciunile socotite ca principale (Maiorescu, Ibrileanu i C. Botez) i notele de cronologie, un parter"
de ncadrri ale motivelor eminesciene n tematica general a operei i, n acelai timp, de izvoare
lirice, unde se altur originalul cunoscutelor prelucrri ale lui Eminescu, ediia d-lui Clinescu este o
admirabil lucrare util att pentru naintai ct i cu deosebire pentru tineretul colar. Obiecii putem
ridica oricte. Astfel, nelegnd i aplaudnd punctul de vedere strict estetic, chiar curajos estetic, al
editorului, cititorul ncearc totui unele mici nedumeriri. Un exemplu : In Floare albastr, versurile 3334 : De mi-i da o srutare / Nime-n lume n-a s-o tie". Care e frumuseea dialectalului n-a s-o tie, de
a fost pstrat ? Al doilea exemplu : peste tot unde capriciul de pronunie" e condiionat de rim (uritgranit n mprat i proletar, sin-in, n Din valurile vremii, riu-scriu n O, mam etc). La ce spor de
frumos duc aceste semne ale unei quasi-religii formaliste ? Eminescu nu gusta rima aproximativ, din
care poezia zilelor noastre avea s scoat efecte cu totul interesante ? i nc un exemplu. Editorul
gsete cu cale s nu lase n Luceafrul cteva strofe, dei au aprut n Convorbiri literare. E vorba de
faimoasele strofe din care transcriem :
Vrei s dau glas acelei guri
Ca dup-a ei cintare
S se ia munii cu pduri
i insulele-n mare ?

71
Vrei poate-n fapt s ari Dreptate i trie ? i-a da pmntul n buci S-I faci mprie.
Ii dau catarg ling catarg Otiri spre a strbate Pmintu-n lung i marea-n larg Dar moartea nu se poate..."

Dac principiul estetic este acela care decide", de ce s nlturm din corpul poemei un fragment de
frumusee cum nu e altul mai presus ? Dar nc o dat, d. Clinescu a fcut o lucrare cu totul interesant i mai ales deosebit de folositoare, pe care o recomandm clduros acelui tineret ce trebuie
s cunoasc un Eminescu de ct mai ntins circulaie romneasc. Dealtfel, din activitatea anterioar
a criticului, s-a putut observa c ceea ce l conduce este ideea de utilitate cultural : aa a rezultat
hotrrea de a fi n primul rnd biograful atitrat al clasicilor notri, hotrre de pe urma creia am
dobndit i vom mai dobndi opere remarcabile, ceea ce nu nsemneaz c d-sa nu dispune dect de
aceast nzestrare. Cci d. G. Clinescu, orict n-am aplauda noi conduita sa de confrate i om, este o
personalitate original pn i n defecte, aa, cum dealtfel, se cuvine. Ca tot ceea ce lucreaz, ediia
ntocmit i comentat" 1 a poeziilor lui Eminescu, se dovedete interesant, nou i util.

EMINESCU AL VREMII NOASTRE


Ed. Naional - Ciornei (1938). 72
Intre opiniile privitoare la Eminescu, dou snt astzi cele mai rspndite.
Una e aceea dup care poetul i are locul n societatea marilor spirite, opera lui fiind actul de
identitate universal al neamului nostru. n contiina tuturor conaionalilor cultivai, el se gsete
alturi de Dante, Shelley, Goethe, Poe etc. Puini tiu cu adevrat temeiul alturrii lui de puinele
spirite complete ale omenirii, cum snt cele numite aci ; majoritatea noastr a motenit aceast
convingere, ca pe o datin, a crei putere vine din repetarea ei n timp - am spune chiar, - ca o
1

superstiie, n obscuritatea creia de obicei nu intrm, sau - pentru a ntrebuina limbajul critic - ca o
prejudecat. E ns locul s adugm c ne aflm astfel n faa cazului rar al prejudecii
binecuvntate. Cci pn s se tie de fiecare pentru ce Eminescu este ntr-adevr un foarte mare
poet, singurul nc, dat lumii de sufletul romnesc, mprejurarea numai de a se crede colectiv n geniul
lui, fie i fr justificri la nde-mn, este prea fericit.
A doua opinie, susinut de acelai credit unanim, este azi popularitatea poeziei eminesciene, asupra
creia ne vom opri n paginile ce urmeaz. Se nelege c, ntr-un sens, aceast idee pare deplin
ndreptit. De aproape cincizeci de ani, coala romneasc infiltreaz n tineret simirea poetului i
ei i datorm fr ndoial transformarea operei lui n dat fundamental a contiinei noastre culturale.
Ideea popularitii corespunde dar i ea unei anumite realiti. Nici vorb c aceast difuzare a fost
73

1
ajutat de ceea ce putem numi factorii interni a operei. Modul filozofic, cel sentimental-erotic
i cel naional din inspiraia poetului, fr de care sforrile coalei n-ar fi ajuns la rezultatul
dorit, au fcut totul cu putin, toate trei fiind, n msuri deosebite, moduri sociale ale poeziei.
Vorbind mai nt despre cel mai puin nsemnat, adic despre modu filozofic, neles, de
regul, ca poezie de idei, cine, dintre ci au ceva tiin de carte, va putea spune c nu
nelege versurile :
Nu simii c-amorul vostru e-un amor strin ? Nebuni,
Nu simii c-n proaste lucruri voi vedei numai minuni
Nu vedei c-oceo iubire serv-o cauz din natur ?
C e leagn unor viee, ce semine sint de ur ?
Nu vedei c rsui vostru e n fiii votri plins,
C-i de vin cum c neamul Cain nc nu s-a stins ?"

tiind c poetul se adreseaz unei perechi de ndrgostii, rmia cea mai vag din citirea
lui Scho-penhauer tresare numaidect n omul de carte mijlociu, i acesta, chiar fr nici o
cunotin despre filozof, prinde nemijlocit caracterul reflexiv a! versurilor, care snt afirmaii
intelectuale limpezi. Cu toii, aadar, intelectualii neleg pe Eminescu, fie direct, ca n cazul
citatului nostru, fie ajutai de cultura special, cum se cere pentru versurile urmtoare :
Al lumii-ntregul smbur, dorina-i i mrirea, ]n inima oricrui i-ascuns i tritor, Zvirlire hazardat, cum pomu-n
nflorire In orice tloare-ncearc ntreag a sa fire, Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.
Astfel umana road n calea ei nghea, Se petritic unul in sclav, altu-mprat, Acoperind cu noime srmana lui
via i artind la soare-a mizeriei lui fa, Faa - cci nelesul i-acelai la toi dat.'

74

Numai cteva cuvinte, din aceste dou strofe, au nevoie de traducere, potrivit filozofiei lui
Schopen-hauer, pentru ca restul s se clarifice de la sine. Al lumii-ntregul sfimbur, dorina-i
i mrirea" fiind lmurite ca voina iraional de a tri, ca singura realitate metafizic a lumii,
i deci ca identitate a formelor vieii, tot ceea ce ni se mai spune dezvolt anularea
personalitii omeneti, cu oricte contra-sforri ale ei, pentru ca n sfrit finalul poemei
(mprat i proletar) s poat formula o concluzie apatic, ataraxia total. Dar nimic nu e
pricin de rezisten pentru cititorul ct de puin orientat. Aa c oricum, cu sau fr referine
culturale, filozofia lui Eminescu e totdeauna limpede ; i ea nu numai c n-a mpiedecat
rspndirea operei lui, dar chiar i-a venit n ajutor prin limpezimea formulrilor. Crturarii ca i
intelectualii de mijloc au neles-o i o neleg mereu, au explicat-o i continu s-o explice
ntre semenii lor, ei formnd cercul superior al popularitii operei.
De alt parte, inspiraia sentimental-erotic i-a asigurat cu mult mai larg propagarea,
rsunetul acestui mod poetic n inima omeneasc de totdeauna descriind adevrata arie
public a poeziei eminesciene. Strofe ca acestea :
Ah, subire i ginga, Tu peai ncet, ncet, Dulce mi veneai n umbra Tinuitului boschet.

sau
i lsindu-te la pieptu-mi, Nu tiai ce-i pe pmnt, Ne spuneam atit de multe Fr-a zice un cuvint."
De c/te ori am ateptat
O oapt de rspuns I
0 zi din via s-mi fi dat
O zi mi-era de-ajuns ;

75
O oar s fi fost amici,
S ne iubim cu dor, S-ascult de glasul gurii mici,
O oar i s mor."

cuprind un sentimentalism de roman, care a fost factorul nsemnat al popularitii lui Eminescu.
Chiar anumii traductori n franuzete s-au lsat cucerii de asemenea versuri att de mult, c
Thibaudet, citind traducerea, noteaz cndva c marele liric romn" a fost prezentat cititorilor francezi
mai mult ca autor de ansonete". n legtur strns cu sentimentalismul, stau celelalte elemente de
convenie romantic, ntre care precumpnete mai ales cadrul naturistic, cu rol egal ca putere de
influen asupra unui public cititor, cum este nc al nostru, necunosctor pn acum de alte stri
literare colective.
Acest public era i firesc s se arate simitor fa de latura erotic a sensibilitii eminesciene, deoarece un lung ir de poei anteriori l pregtise numai n direcia romantismului. Atitudinea romantic
era, i n parte mai este, nsi estetica societii noastre. Se nelege dar cum Eminescu a trebuit s
legene visurile de amor ale conaionalilor si, contemporani i urmai, pn a fi cunoscut de toat
lumea mai mult ca autorul anumitor strofe din Pe aceeai ulicioar, Att de fraged, Te duci etc, de-ct
ca... Eminescu. O orenime recent, care consider exaltrile inimii drept rafinament i estetic a
vieii, e aadar la baza zisei populariti ; dar fie i pentru att, aceast orenime poate pretinde totui
la recunotina noastr.
In sfrit, al treilea factor intern de popularitate a fost inspiraia naional. Cnd spunem astfel, nu ne
gndim numai la Doina, Ce-i doresc eu ie, dulce Romniei i La Bucovina, dar la naionalismul 1 n1

Sensul este aici de patriotism sau, cum spune criticul ceva mai departe, de sentiment naional" (n.ed.).

76
treg din opera lui Eminescu, n cadrul cruia motivele folclorice din Clin, Ce te legeni, codrule...,
Revedere etc, simmntul tradiiei culturale din Epigonii, al celei istorice din Ser/soarea iil-a i
activitatea ziaristic de la Timpul, ca s nu vorbim dect de scrieri foarte cunoscute, alctuiesc cea mai
ncheiat structur naional. n cititorii de totdeauna ai poetului, naionalismul a putut rsuna profund,
adu-nndu-i n jur o ar ntreag de admiratori statornici, al cror instinqj de neam i-l ascultau
exprimat att de complet. Aceasta este desigur i coeziunea cea mai trainic a publicului romnesc n
jurul lui Eminescu i operei lui. Cci, n timp ce sentimentalitatea romanioas e o form istoric a
sufletului colectiv, fa de care nsi societatea noastr manifest din ce n ce mai muit libertate,
sentimentul naional, care poate vdi cteodat slbiri, dar nu pauze, este realitatea sufleteasc
necondiionat a oricrei culturi.
De aceea, n contiina public, numele lui Eminescu se leag nc mai adesea de versurile din
Doin, se leag de timbrul romanios al ctorva momente erotice, ca i pentru mai puini, de dou-trei
propoziii schopenhaueriene.
S se spun de aceea cu dreptate c Eminescu este azi un poet popular ? Popularitatea numelui presupune numaidect pe aceea a operei ? Predilecia publicului pentru forme literare i sentimente de
felul celor artate mai sus implic oarecum i cumva descuierea frumuseii intime a poeziei
eminesciene i descoperirea viziunii, ctre care duc toate motivele sale lirice, sau publicul se cultiv
astfel mai mult pe sine, dect pe poet ? Noi nclinm ctre rspunsul ultim i anume c iluzoria
popularitate este nu att fervoare pentru poet ct dezlnuire a contiinei publice. Situaia poate fi
clarificat, dac o restrngem la imitatorii lui Eminescu. Cnd Cerna imita opera maestrului, dar o imita
n cele cteva accente de roman i mai cu seam n concep-tualitatea schopenhauerian, cine era
n adevr ro77
manios i conceptual, modelul sau imitatorul ? In acelai fel, erotismul suspintor, ca s limitm nc
o dat chestiunea, e semnificativ pentru poezia eminescian, sau pentru societatea noastr, care i
crease de mai nainte aceast estetic ? Dealtfel imitatorii au curat opera de tot ceea ce n colaborare cu strile sufleteti publice constituia pojghia frmicioas.
Dar dup cum sensibilitii obteti i sntem azi recunosctori de a fi ntreinut continuu, cu orice
materiale, flacra cultului eminescian, de asemenea putem avea aceeai recunotin i pentru
imitatori, deoarece lucrul lor, consumnd ce era de consumat, a dezgolit miezul bogat, inatacabil i
nou al operei.
Poezia lui Eminescu este n primul rnd un spectacol cosmic, pe care nimeni nu l-a imitat. Numa civa
poei ai lumii au pus ca i el planeii s se nasc nc o dat, s roteasc 1 hipnotici dup un calcul
netiut i s emane misterioasa lor influen asupra contiinei omeneti, peste care par a vrsa
luminoase somnuri vegetale, silind-o s abdice, s se retrag n natura primordial. Puterea luminii de
lun, sub care zace contiina oricrui cititor al lui, i transform poezia n visul nesfrit al unui nou
Endymion. i prin ceaa visului care acopere amnuntul individual, apar, cu o solemn gravitate, numai contururile iniiale ale Creaiunii : patetismul omenesc i particular dispare n [deea existenei tra-

gice, farmecul iubirii - n finalitatea ei, unitatea n sum, iar peisajul - n spectacolul neschimbat al
eternitii nsi. Leacul astral cade ca o boare anestezic peste durerea proprie i el face cu putin,
cteodat, chiar fericirea erotic a crei ex1

In textul primei apariii (n Revista Fondaiilor Regale", VI, nr. 7, 1 iulie 1939, p. 115) apare s roteasc" i este reprodus
ntocmai n volumul Clasicii notri, I, Casa coalelor", 1943, p. 132. La republicarea volumului de ctre autor (Editura tineretului,
1969, p. 111) apare s rosteasc", evident greeal de tipar. In ediia sa Eminescu. Arghezi, (Ed. Eminescu", 1976, p. 29),
George Muntean transcrie : s se roteasc" (n.ed.).

78
presie deplin o avem cu deosebire n Clin. Iubirea nu mai este acolo beia amgitoare a omului privit
ca individ, ci form armonioas a existenei, pe care cine ncearc s-o zdrniceasc merit dojana
versurilor urmtoare :
O, fu era; cu barba-n noduri ca i cilii cind nu-i perii,
Tu in cap nu ai grune, numai pleav i puzderii.
Bine-i pare s fii singur, crai btrin iar de mini,
S oftezi dup-a ta fat, cu ciubucul ntre dini !
S te primbli i s numeri scinduri albe in cerdac ?
Mult bogat ai fost odat, mult rmas-ai tu srac !
Alungat-o-ai pe dnsa, ca departe de prini
In coliba impistrit ea s nasc-un pui de prin.
In zadar ca s-o mai cate tu trimii in lume crainic,
Nimeni n-a aflat locaul unde ea s-ascunde tainic."

Micarea cea mai frecvent a lirismului eminescian este astfel resorbirea contiinei individuale ntr-o
ordine superioar, ntr-un fel de supracontiin a lumii, ce se exprim n ficiuni proprii.
Prea puini poei, ca Eminescu, i-au creat, de aceea, n al doilea rnd, o mitologie, pe care neamul lor
s i-o poat nsui. Luceafrul" este astfel pentru noi un mit, despre a crui semnificaie nu ne mai
ntrebm azi, dup cum nu ne mai ntrebm nici despre semnificaia originar a miturilor greceti,
mulumindu-ne s ni se povesteasc din nou numai mtmplrile lor supranaturale. Cci e nevoie s
mai tim i ce anume simbolizeaz Luceafrul, cnd el, ca s asculte chemarea Ctlinei, se nate
nti din cer i din mare, din mpreunarea a dou puriti cosmice ? E destul c l vedem :
Uor el trece ca pe prag
Pe marginea lerestei i ine-n min un toiag
ncununat cu trestii.
Prea un tnr voievod
Cu pr de aur moale. Un vint giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

19
Iar umbra feei strvezii
E alb ca de cear Un mort frumos cu ochii vii
Ce scinteie-n afar."

E nevoie s ni se mai explice tlcul ascuns, cnd Luceafrul, ca s se nasc a doua oar, se rupe din
soare i din haos, din nsui principiul cosmic, trebuind s coboare pe pmnt ? Destul c :
Pe negre viele-i de pr
Coroana-i arde pare, Venea plutind in adevr
Scldat in foc de soare.
Din negru giulgi se desfor
Marmoreele brae, El vine trist i ginditor
i palid e la fa ;
Dar ochii mari i luminai
Lucesc adine, himeric, Ca dou patimi fr sa
i pline de-ntuneric."

Cine anume e plsmuirea fantastic, menit s coboare n lume pentru o femeie, creia i-ar aduce
chiar sacrificiul suprem al nemuririi, dac ea ar putea s se nvredniceasc de lumina imortalitii, ne
dispensm de a ni se spune cu vorbe limpezi ; este cel care, de absurda i necuvenita lui aventur pmnteasc, se mngie cu trista mndrie de a fi Luceafr ; este acelai duh al lumii eterne, care ntrupat
n poetul nostru, i spune altundeva :
Ea nici poate s-neleag, c nu tu o vrei... c-n tine
E un demon ce-nseteaz dup dulcile-i lumine,
C-acel demon plnge, ride, neputind s-auz plinsu-i,
C o vrea spre-a se-nelege in sfirit pe sine nsui,
C se zbate ca un sculptor fr brae i c geme
Ca un maistru ce-asurzete in momentele supreme,

80
Pin-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere, Ce-o aude cum se nate din rotire i cdere.
S-ar pricepe pe el nsui acel demon... S-ar renate, Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoate ; Desciirnd a
sale patimi i amoru-i cu nesatiu, El ar fringe-n vers adonic limba lui ca i Horaiu ; Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor
murmururi, Umbra umed din codri, stelele ce ard de-a pururi, i-n acel moment de tain, cnd s-ar crede c-i ferice,
Poate-ar nvia in ochiu-i ochiul lumii cei antice."

Luceafrul i Demonul snt numiri diferite ale aceluiai mit. Femeia de marmur", geniul morii", pdurea-crai" sau codrul de vrji ntunecate, nefiina" eta, creaiuni suprafireti, care au un suflet de

fabul particular i pstreaz ntre ele o anumit ierarhie, formeaz la un loc cu Luceafrul-demon"
societatea mitologiei eminesciene.
Iar acest Eminescu al visului dublu, teurgic i mitologic, n-a fost imitat de nici un urma, rmnind n
ntregime al vremii noastre. Inct, fr plcerea paradoxului, putem afirma, n toat linitea, c Eminescu nu e un poet popular, eminescianismul pro-prij-zis fiind un curent poetic pe care literatura
noastr nu l-a avut nc.
81
EMINESCU, POET DIFICIL
Cuvintele acestea de poet dificil" au venit s sporeasc vocabularul critic relativ de curnd. Ele
exprim o noiune modern, cu ajutorul creia se precizeaz cele dinti raporturi ce pot exista ntre un
anumit poet i cititorii si.
Poetul, la prima lectur, obscur, e un poet dificil. Nu intereseaz de cte ori trebuie citit s devin limpede. Fapt este c nici unul, dintre ci poei dificili exist de la un timp, n-a rmas, aa-zicnd, neexplicat. S-ar prea prin urmare c orice natur liric nou se prezint mai nti cu totul nchis n sine,
fiindc la producerea ei nu colaboreaz conveniile noastre intelectuale. La nceput, ne simim izbii n
deprinderile gndirii, cu care ne opunem noutii poetice cum ne opunem oricrei ncercri, venit din
orice direcie, de a ni se zdruncina sigurana de noi nine ; cu timpul ns, textele lirice, care au strnit
adevrate spaime la apariie, se integreaz prin comentarul unuia i altuia, dar mai ales prin
familiarizarea nelegerii noastre cu ele, n complexul conveniei intelectuale.
Incit, dac astzi, rsfoind vechea Revist contimporan a lui V. A. Ureche, sntem surprini c un G.
Gellianu 1 a putut respinge poezia lui Eminescu,
1

Dup tiprirea poemului mprat si proletar n revista Convorbiri literare" (VIII, nr. 9, 1 dec. 1874), in Revista contimporan"
(III, nr. 3, 1 martie 1875, pp. 286-288) apare articolul, de total nenelegere a poeziei eminesciene, Schie literare. Poeziele dlui Eminescu, semnat G. Gellianu. S-a crezut mult vreme c autorul nu este altcineva dect Anghel Deme-triescu. Prerea a
fost susinut i de Perpessicius (vezi Note i

cu att mai mult cu ct se pretinde c sub acest pseudonim s-ar fi ascuns mult cultivatul Anghel Demetriescu, transpunndu-ne n acea epoc, am fi mirai ca asemenea atacuri s nu se fi produs. Cci
Eminescu a fost i este nc un poet dificil.
Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care^ fiind un mare poet i devenind pe deasupra poetuf nostru
naional, att de mult ne-am obinuit cu felul su, nct am ine de neserios pe cine ar ndrzni astzi s
ne afirme c nu-l nelege. i, cu deosebire, toi Gellienii vremii noastre, care simuleaz c-I neleg,
care au fost silii de atmosfera cultural la acest simulacru, ei cei dinti sar astzi s-l apere chiar de
cine nu-l atac i nu ne-ar mira s-i vedem protestnd c limpedele Eminescu poate fi socotit ca poet
dificil".
Cu toate acestea, dac este s avem o deplin sinceritate fa de noi nine, nu o dat, citindu-l, se
trezesc vechi nedumeriri, peste care de obicei se trece, pentru c oprirea n loc s-a ajuns a se resimi
ca fiind lucru oarecum de ruine ; dar, peste aceste nedumeriri, care snt totdeauna ale facultii
logice, se trece i fiindc nu mai pot fi observate. Cauzele snt dou : una este familiaritatea noastr
ndelung cu opera, ceea ce nu ajut att de mult nelegerea deplin ct acceptarea ei aa cum ni s-a
dat, iar a doua ine de opera nsi, de profundele ei sugestii muzicale, care lucreaz asupra spiritului
nostru ca un narcotic. i aceasta este influvariante, la M. Eminescu, Opere, I, Fundaia pt. lit. i art, 1939, p. 358 sq.). Mai aproape de vremea noastr, D. Mur-rau
(Npstuitul Anghel Demetriescu, n Tnrul scriitor", VI, nr. 12, dec. 1957, pp. 100-103) respinge aceast paternitate i susine
c G. Gellianu, autorul articolului din Revista contimporan", publicaie ostil Convorbirilor literare", este un versificator obscur,
N. Pruncu, trecut el nsui pe la Junimea, ajuns apoi primar al oraului Focani i deputat. Perpessicius nu s-a artat ns ntru
totul convins de aceast supoziie : irr bloc, demonstraia lui D. Murrau nu risipete toate punctele obscure din paternitatea
G. Gellianu N. Pruncu. Ea ni se pare c ar trebui continuat" (Note si variante, la M. Eminescu, Opere alese, I, E.P.L., 1964,
p. 295) (n.ed.).

82
83
ena cea mai puternic, prin care dificultile se rezolv ca de la sine, fr s mai fie timp a fi observate.
In adevr, aa cum au artat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu este o continu legnare, o armonie de nsomnorare a spiritului, un fel de meninere, de echilibru muzical, ntre somnul real i starea
de trezie. Poetul, lund cu sine i pe cititor, alunec spre viaa nedesluit, spre visul tulbure, dar
linitit, al vegetalelor, al apelor, al astrelor i al ntregii naturi, pe care nici n-o evoc att, ct se simte
fcnd cu ea acelai corp.
Ori de cte ori se ivete ndemnul la iubire, el se d n vederea acestei fericiri de pierdere n traiul
confuz al naturii :
Vino-n codru la isvorul
Care tremur pe prund,

Unde prispa cea de brazde


Crengi plecate o ascund
Vom visa un vis ferice, 1ngina-ne-vor c-un cint Singuratece isvoare, Blinda batere de vnt.
Adormind de armonia Codrului btut de ginduri, Flori de tei deasupra noastr Or s cad rinduri-rinduri."

nsui extazul erotic aprnd, acela din noi, care l exprim, l resimte mai ales ca participare
la viaa superioar a cadrului cosmic : D-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei n laturi, Cci de noaptea lor cea dulce
vecinie n-o s m mai saturi. As orbi privind-ntr-inii... O, ascult numa-ncoace Cum la vorb mii de valuri stau cu stelele
proroace I Codrii negri aiureaz i izvoarele-i albastre Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre

84
i luceferii ce tremur aa reci prin negre cetini, Tot pmintul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini... Ai putea s lepezi crma i
lopeile s lepezi, Dup propria lor voie s ne duc unde repezi, Cci oriunde numai ele ar dori ca s ne poarte, Pretutindeni
fericire... de-i via, de e moarte."

i cnd nelegerea erotic lipsete din partea femeii, poetul o nvinovete de ignorana aceleiaiposibile participri, cci el, cu condiia de a fi neles n aspiraia lui,
Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor murmururi, Umbra umed din codri, stelele ce ard de-a pururi
(.............;

tie oare ea c poate ca s-i dea o lume-ntreag, C-aruncndu-se n valuri i cernd s te-neleag Ar umple-a ta adincime
cu luceferi luminoi?"

Dar toate imaginile, dac se observ bine, plutesc ntr-un fel de cea, care nu este a vieii spiritului
nostru, ntr-o legnare somnolent, dup cum s-a zis, care exercit asupra cititorului o moleire dulce,
perdeluindu-i privirea. n aceast stare, funcia intelectiv a sufletului, fa de care orice poet nou este
un poet dificil, trece printr-un mic lein. O ameeal ca de farmec cuprinde totul, i ceea ce mai rmne
s se aud e un adevrat desentec, ai crui neneles logic nu ne oprete n loc nici o clip.
i astfel nu mai putem nregistra dificultile poeziei eminesciene. Ele fac parte din trei categorii. Snt
mai nti expresii i versuri nenelese, snt apoi poeme ntregi nenelese i, n sfrit, n al treilea r.nd,
vin propoziiile fundamentale ale lirismului eminescian, care fac din Eminescu, n ciuda presupusei
sale populariti i a limpezimii, de care se nent n gura mare noii Gellieni, un poet pe ct de mare,
pe att de ermetic.
Cine a trecut prin colile noastre care ntrein cultul eminescian pe baza limpiditii de exprimare.
85
tie c Venere i Madon, dup ce se analizeaz In antiteza ei liric, e memorizat mai ales n cteva
versuri, ca un costum pus la pstrare n dou-trei cuie.
n special, nu se uit Venere, marmur cald, ochi de piatr ce sclnteie, I Bra molatic ca glndirea unui
mprat-poet i Ji-am dat palidele raze ce-ncon-joar cu magie fruntea ngerului-geniu..., printre alte
cteva, pe care le trezete deodat numai amintirea titlului. Muzicalitatea acestor versuri ne pune n situaia de a le accepta ntocmai ca adevrate modele de frumusee, ceea ce n adevr c snt, dei
primele dou cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel puin tulbure.
Cci invocarea Venerii ca marmur cald" i ca statuie, avnd bra" i nc molatic", cu o minte
creia nu-i este ruine de ceea ce nu nelege, i care deci nu simuleaz nimic, nu se poate pricepe.
De asemenea, sustrgndu-ne influenii tulburtoare a muzicii lor de harp, celelalte versuri
menionate, prin care ni se spune pn la ce punct ideal a fost nlat femeia de rina 1, se susin cu
imaginea ngerului-geniu", de care nu se leag mai nici o reprezentare i pe care n-o lumineaz nici
restul operei ntregi, unde geniul e totdeauna nfiat numai ca demon.
Exemple de dificulti ale inteligenei cititoare, cind aceasta izbutete s-i fereasc trezia de farmecele armoniei, snt nenumrate : n Sara pe deal, Stelele nasc umezi pe bolta senin ; n Floare albastr, i te-ai dus dulce minune, I i-a murit iubirea noastr. I Floare-albastr ! Floare albastr .'... /
Totui1 este trist n lume ! ; n Dorina, Adormind de armonia I Codrului btut de ginduri ; n mprat i
proletar, Ardei acele pnze cu corpuri de ninsori ; I Ele strnesc n suflet ideea neferice I A perfeciei
umane,... sau Cezarul trece palid, n gnduri adn-c/t ; / Al undelor greu vuet (undele Senei n.n.),
vuirea n granit I A sute d-echipajuri, gindirea-i n-o nal, i, ndeosebi, C vis al morii-eterne e viaa

86
lumi-ntregi ; n Jnger de paz, Eti demon, copil^ c numai c-o zare I Din genele-i lunge... I Fcuf
pe-al meu nger cu spaim s zboare, I ... ? ; n Departe sunt de tine, iubita are mini subiri i reci, iar
n Apari s dai lumin, e implorat O, marmur, avnd ochii... reci, ca i ochii cei de ghea ai morii
etc, etc.
n faa oricrui exemplu de mai sus, un numr dat de cititori, dac este bun-credin, adic sinceritate
intelectual desvrit, va ncerca aceeai dezorientare la prima lectur, urmnd s se lmureasc
mai trziu sau s nu se lmureasc deloc, niciodat. Asemenea expresii, versuri sau strofe, co s par
limpezi dintr-o dat, cteva presupun din partea cititorului o experien liric sau o experimentare
ndelungat a poeilor, cele mai multe ns trebuind a fi comentate cu alte versuri eminesciene din
restul operei.
n primul caz, stelele nasc umezi", armonia codrului btut de gnduri", zarea din genele lunge" i
ideea neferice a perfeciei umane", ce expresii poetice de mare frumusee, s-ar explica, dac se

poate spune astfel, de cine are o educaie liric personal. n aceeai categorie intr i al undelor
greu vuiet, vuirea n granit a sute d-echipajuri, gn-direa-i n-o nal".
Al doilea caz e reprezentat prin vis al morii-eterne e viaa lumii ntregi" i vedenia marmorean a
iubitei. Astfel de versuri, pn s se limpezeasc n taina lor de frumusee etern, capt semnificaii
neltoare.
Cci dac le credem n ceea ce spun dintr-o dat, versul cu care se subliniaz ataraxia final din
mprat i proletar :
Astfel umana road n calea ei nghea. Se petriiic unul n sclav, altu-mprat, Acoperind cu noime srmana lui via
i artnd la soare-a mizeriei lui fa. Faa - cci inelesu-i i-acelai la toi dat.

87
n veci aceleai doruri mascate cu-alt hain, i-n toat omenirea in veci acelai om In multe torme-apare a vieii crud
tain, Pe toi ea ii inal, la nime se destain, Dorini nemrginite plantind intr-un atom.
Cind tii c visu-acesta cu moarte se slirete, C-n urm-i rmin toate astfel cum sint, de dregi Oricit ai drege-n lume atunci
te obosete Eterna alergare... -un gind te-ademenete : C vis al morii-eterne e viaa lumii-ntregi."

poate nsemna i clorul de moarte, la care s-ar reduce viaa lumii-ntregi", omenirii nermnndu-i altceva, cnd tie c viaa i se ncheie cu moartea i nimic nu e de clintit prin sforarea ei, dect s viseze
la moartea etern", s-o doreasc nentrerupt ; iar revenirea, de cteva ori, n Apar/ s dai lumin, a
implorrii o, marmur, aibi mil..." ar putea s semnifice o nenduplecare amoroas, o simpl rceal
femeiasc, ceea ce nu se nfioar de nici o frumusee.
Ca s se fac deplin evident virtutea n adevr
poetic a menionatelor expresii, care nu snt n-tmpltoare i, fiind fiecare de mai multe ori repetat,
snt adevrate propoziii lirice, e nevoie de cineva care s fi frecventat pe Eminescu ndelung, aflnduse n situaia de a-l putea comenta i deci lmuri, cu el nsui. Cci fr a-i fi contemplat schimbul de
lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagin de nceput la alta de sfrit i din miezul
operei ctre margini, nu este nici un mare poet care s-i descuie ermetismul necesar. Astfel, afirmaia
c vis al morii eterne e viaa lumii-ntregi" revine n Scrisoarea I sub forma cci e vis al nefiinei
universul cel himeric", se ajut, ca s-i vdeasc nelesul ascuns, cu lumile" care se cern" ca przi
trectoare a morii eterne" din Mortua est ! cu stingerea etern" din Rugciunea
88
unui dac, cu ntreg lirismul acelei civilizaii moarte din Egipetul i n ntretierea de lumini ce aceste
expresii i poeme i arunc unele altora, se lmurete intuiia eminescian despre moarte, intuiie
care nutrete i versul de la care am pornit.
Dup concepia poetului, care rstoarn optica obinuit, moartea sau nefiina sau stingerea, crora
cel mai adesea li se adaug precizarea de etern", ascund o intenie pozitiv, n nici o legtur cu
ideea de caren, ele semnific nu numai o realitate i nici o suprarealitate, care s mai presupun
altele, ci singura realitate, o prezen unic i universal, fiin fantastic, adeseori, ca n sonetul
Or/cte stele, n Scrisoarea / i altele, geniu" care viseaz, visul lui fiind viaa lumii. i aceast viziune
liric a morii e o valoare ermetic, pn la care conduce un astfel de comentator conjugat, fr de
care limpezimea unui singur vers nu e ndestultoare spre a o sugera.
n acelai fel, marmura", n rceala creia i apare poetului iubita, cu mini reci" i cu ochi reci", n
Apari s dai lumin, se mparte mai n toat erotica eminescian ca atare sau numai ca atribute
disociate, recunoscndu-se n mnile subiri i reci" din Departe sunt de tine, n aceleai mni subiri i
reci", din sonetul Afar-/ toamn, n tot mina rece" din sonetul Sunt ani la mijloc, n braele de
marmur" din Din valurile vremii, n vedenia ca marmura de clar" din Nu m nelegi, n marmura cu
ochii negri" i raza ochilor reci" din Scrisoarea V, n mbririle de brae reci" din Att de iraged, ca
i n chipul de marmur frumos" din Te duci.
Fiecare expresie din cte se vzu c variaz asupra aceluiai motiv liric e de-a dreptul obscur. De
aceea s-a i putut interpreta c n-ar fi vorba astfel de o femeie anume, ci de un prototip femeiesc,
etern i rece, ctre care poetul nentrerupt a manifestat o devoiune fr margini. Dar obscuritatea cu
posibilitile ei de interpretare eronat dispare dintr-o dat, dac vom confrunta risipa motivului n

89
chestiune, mai ales cu dou strofe din Pe ling plopii fr so, unde reapare formulat mai limpede dect oriunde :
Dindu-mi din ochiul tu senin
O raz dinadins, In calea timpilor ce w'n
O stea s-ar ii aprins.
Ai fi trit n veci de veci
i rinduri de viei, Cu ale tale brae reci
nmrmureai mre".

Aadar, vina ce se formuleaz (pe tonul lui Hy-perion, cnd acesta resimte incompatibilitatea dintre
sfera lui i a Ctlinei) mpotriva femeii, care n-a presimit nimic, este aceea de a nu fi tiut c, nerefuzndu-i iubirea, ar fi aprins o nou stea, steaua geniului, de a nu fi tiut deci s triasc n eternitate, n momentul operei, pe care l-a zdrnicit ; cci numai n visul lui de art, ea ar fi nmrmurit

mre", cu aceleai brae reci", pe care mereu i Ie-a ntrevzut i simit, nu pentru c fervoarea lui se
ndrepta ctre imaginea exangu a unui prototip feminin, dar fiindc a privit-o totdeauna, n viziunea lui
de lirism, ca statuie, sub specie artis.
Ca i sentimentul morii, al crui vis perpetuu este viaa lumii, sentimentul marmurei n nfirile
femeilor iubite, ca not sugerativ a unui mare vis de art, este una din trsturile de ermetism substanial, pe care le vdete n cele din urm poezia lui Eminescu. i, dimpreun cu lirismul narcotizant,
de nmuiere a spiritului ctre adnci somnuri muzicale, pe care i l-au pus n vedere cercettorii din
urm, motivul morii vii, din poemele numite filozofice, i al marmurei, din cele erotice, snt trei propoziii fundamentale n lirica eminescian, pe care comentarii diverse i adesea contradictorii ncearc
s le smulg din ermetismul lor.
90
Iar pentru fiecare dintre celelalte, rmase neformulate, cum aT fi, dup credina noastr, demonismul
geniului poetic, a crui tragic satisfacie este contiina de sine a Luceafrului, sau cum ar fi nc
sentimentul naturii mixte, omeneti i totodat cosmice, trind pe un plan viziunea ntunecat pe care
o mijlocete ordinea efemer, viaa n indivizi, ca n Mortua est .', iar pe celalt plan - viziunea fremttoare i luminoas a celor eterne, a vieii n spee i regnuri, ca n Clin, se poate oricnd face
aceeai demonstraie a ermetismului lor fundamental.
De ce oare se va fi ajuns, la noi, s stpneasc simmntul ruinrii de ceea ce nu nelegem n poezie ? Nu este Egipetul lui Eminescu o prea frumoas poem, fiindc e poate a vrsrii vieii unei
ntregi civilizaii n moarte, dar din care, de neles limpede, nu se nelege mai nimic ? Cutm de mult
un Gellianu contemporan, devenit n materie de Eminescu atotnelegtor, care s ne lmureasc i
pe noi ce nsemneaz : Nilul mic valuri blonde pe cmpii cuprini de maur, sau lese-n noapte... (un
rege dintr-o piramid - n. red) -a lui umbr lung-n-tins se desfoar I Pe-ale Nilului lungi valuri.
Astfel pe-unde de popoar I Umbra gndurilor regii se arunc-ntunecat sau nc, i cu deosebire, Marea-n fund clopote are, care sun-n orice noapte. Noi nu avem despre aceste versuri dect un foarte
vag sentiment, care ni se pare a fi nsi frumuseea lor cea mai trainic ; un neles limpede n-am
avut i nu l-am dobndit, nici trebuind s scriem rndurile de aci.
Dealtfel, acelai lucru se poate spune despre poema ntreag. ntr-o nedesluire nocturn, care servete de fond, Nilul mic-a lui legend", Memfis se ghicete n deprtare ca o cetate de gigani", Tn
alt parte semnul aceleiai trufii - piramidele-uriae", fantoma unui rege-filozof intr ntr-una din ele s
contemple trecutul, iese dezolat i dispare pe deasupra Nilului, zeii umbl prin temple :
91
i al preoilor cntec sun-n harfe de argint ; i la vintul din pustie, la rcoarea nopii brun, Piramidele din cretet aiurind i
jalnic sun i slbatec se pling regii n giganticul mormint."

E de bnuit c dezastrul acestei istorii a fost pricinuit de un mag, care, ca un Faust ce ar fi


aflat, prin practice astrologice, tot ce-i drept, frumos t bun", nevrnd s fericeasc un neam
de oameni deczui, a cetit semnul ntors", provocnd cataclismul unei civilizaii ntregi :
nisipul pustiei a astupat Mem-fis i Teba ca gigantice sicriuri" ; numai Nilul, cu al su
flamingo rou", i luna au rmas aceleai, dar :
Din pvnnt i de sub mare s-aud sunete ce cresc.
Marea-n lund clopote are care sun-n orice noapte;
Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte ;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,
Ce cu-oraele-i deodat se trezete i se duce
Sus n curile din Memfis, unde-n sli lumin luce ;
Ei petrec n vin i-n chiot orice noapte pn-n zori."

Ascultnd toate acestea, parc am auzi pe un alt Rene sau Childe Harold, mai puin retoric
dect amn-doi, cu glasul mai nvluit n umbre i de aceea mar poet, care ar vorbi nu att
despre civilizaia disprut ct despre imperiul morii.
Acest sens liric ns, pn s devin copleitor, ca boare otrvit pe care o slobozete
mormintul uner civilizaii, nu este rsplata primei lecturi, care se lumineaz numai din cnd n
cnd de cte o imagin, cum snt : Legenda" Nilului, gndirile arhitectonice" din Memfis visri ale pustiei", piramidele racle de epoci", centrul" astrologie din oglinda de aur" a
magului, dangtul nocturn a! clopotnielor de sub ape etc, etc, el stpnete puternic pe cititor
cnd acesta l leag de viziunea morii, ca unic realitate, din alte versuri i poeme
eminesciene, devenind nendoios numai cnd se afl c Egipetul nu este dect o tietur din
filmul deprimant al Istoriei, numit de poet D/oramo, vast retrospectiv liric asupra fragilitii
civilizaiilor, de la era de piatr, prin Babylon, Ninive, Palestina, prin Egipt, Grecia, Roma, prin Dacia i Revoluia francez, pn la
Imperiul lui Napoleon, Chateaubriand i Byron, Victor Hugo i Le-conte de Lisle i

nsumeaz glasurile, ca s ntovreasc tnguitorul i nesfritul cortegiu de przi


trectoare a morii eterne".
Dar ermetismul propoziiilor lirice fundamentale din opera lui Eminescu, nimic nu-l probeaz
mai convingtor, dect poezia O, mam care poate arta c limpezimea gramatical, cu care
snt formulate toate versurile, este oarecum o nelare asupra adn-cimii poetice. n adevr,
de cte ori luminile analizei critice au czut asupra faimoasei poezii, comentatorii, sprijininduse exclusiv pe claritatea versurilor, s-au izbit de o anume incoeren : numai prima strof ar
rspunde, dup ei, titlului, celelalte dou mprtiind, cu introducerea iubitei, interesul poetic
iniial. Textul, la o singur lectur, pare a da temei acestei obiecii :
O, mam, dulce mam, din negur de vremi Prin freamtul de frunze la tine tu m chemi ; Deasupra criptei negre a slintului
mormint Se scutur salcimii de toamn i de vint, Se bat ncet din ramuri, ingin glasul tu... Mereu ss vor tot bate, tu vei dormi
mereu.
Cnd voi muri, iubito, la cretet s nu-mi plngi; Din teiul sfint i dulce o ramur s frngi, La capul meu cu grij tu ramura s-ongropi, Asupra ei s cad a ochilor ti stropi ; Simi-o-voi odat umbrind mormintul meu... Mereu va crete umbra-i, eu voi dormi
mereu.
Iar dac mpreun va fi ca s murim, S nu ne duc-n triste zidiri de intirim : Mormntul s ni-l sape la margine de r/u, Na punn ncperea aceluiai sicriu ; De-a pururea aproape vei fi de sinul meu... Mereu va plnge apa, noi vom dormi mereu."

92
93
Inct, verificnd pretinsa incongruen a strofelor, am fi constrni s reducem valoarea poeziei la motivul muzical singur, care se menine acelai de la nceput pn la sfrit, rsrind mai cu putere in refren.
Cu toate acestea, textul muzical doar ajut ca marea semnificaie liric, din care se risipete orice
nedumerire, s se dezvluie de dincolo de limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprim fericirea
mamei de a fi murit, fericirea poetului de a muri i aceeai fericire eventual pentru iubit, ceea ce
sugereaz destinul omenesc nsui, de linitire ultim ; n lumina acestei obsesii eminesciene,
chemarea din moarte, ce pare mai nti a fi numai a mamei, cu att mai mult cu ct vine pe freamtul
de frunze", glasul din mormnt fiind ngnat" de glasul naturii, adic fiind unu! i acelai, crete n
rezonan pn a deveni al Morii nsi, vzut ca mam, la snul creia se alin suferina omenirii
ntregi. Ctre un asemenea cuprins liric ne ndrumeaz elementele poeziei, ntre care este o armonie
deplin, i titlul prin urmare d indicaia adnc din toate cele trei strofe.
ncheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai simte nevoia de a aduga, ceea
ce s-a putut nelege, i anume c ele au pornit de la ideea c poezia, ca expresie neobinuit, este
un limbaj ermetic n chiar principiul ei, profunzimea" clasicilor nefiind dect un ermetism consacrat.

94
O EDIIE EMINESCU
De la 1935, n cultura noastr, am avut momentul retipririi clasicilor. Cteva case de editur au
contribuit la aceast restabilire de legtur ntre sensibilitatea contemporan i marii notri scriitori din
trecut. A fost ca o ntoarcere ctre noi nine, un fel de nou atingere cu patria spiritual, de la care,
mai mult dect de la orice teoretizare a tradiiei, putem atepta minunea anteic.
Lsnd de o parte ediiile colreti, pe care le susine interesul comercial, noua micare ne-a umplut
atenia ndeosebi cu dezvoltrile ei. Cci, fr ndoial, niciodat nu s-a mers mai sistematic la
retiprirea clasicilor n ediii tiinifice ; niciodat, cu alte cuvinte, scriitorii din trecut n-au fost pui din
nou n discuie mai masiv i, pentru fiecare n parte, mai cuprinztor.
Ct era i timpul pentru aceast orientare n-am mai sta s artm, dac ar fi fost vorba numai de
puterile de ap-vie, ce s-au sorbit de atunci ; dar a mai fost ceva : a fost hotrrea de a se slei izvoarele tiute limpezi i ntremtoare sub podul de nimicuri cu care vremea acoper orice. i nici un clasic
nu scap de dumnia vremii. Este adevrat c numele nu i-l poate terge, dup cum este adevrat
c cel puin un fragment din opera lui, de cele mai multe ori mereu acelai fragment, se propune admiraiei tuturor generaiilor de cititori ; soarta lui ns, cu att, nu e aceea la care are dreptul s se bucure
el nsui cu cititorii si deopotriv. In lauda ce i se aduce din generaie n generaie, se afl pentru el o
primejdioas capcan : e capcana elogiului auto95
mat, care, n cazul cel mai fericit, fixeaz atenia posteritii la un singur aspect al operei sale, cnd nu
o scutete cu totul, cum se ntmpl mai totdeauna, de a-l citi.
Dei tim bine, din chiar ecourile activitii noastre critice, c judecata literar nate la majoritatea
cititorilor sentimentul posesiunii operei judecate, sentiment neltor, mai mult iluzie a omului care nu
vrea s citeasc opera, cu toate acestea, ce reprezint nsui cazul cel mai fericit ? S lsm exemplele s vorbeasc ele : Odobescu e un descriptiv" (din memoria fostului colar rspund paginile cu
Brganul) ; Caragiale e autorul unei satire politice" (rspund curat, coane Fnic", eu... cu cine votez ?", tilinca-linca" i mult Ser/soarea pierdut) ; iar Eminescu, dup cum se tie, este poetul-filozof"

(se mai aude A fi, nebunie..." sau Cnd cu gene ostenite..." mult - Mortua est ! sau ceva pe deasupra
din Scrisoarea l-a). Aceste schematizri, care snt fatalitile judecii critice, au ajuns cu timpul s
despart pe cititori de ntregul operei, n care trebuiau numai s-i introduc ; ele au format un fel de
contiin critic obteasc, form viclean a dumniei vremii mpotriva lucrului omenesc, - de
necombtut dect cu opera ntreag. De aceea, repunerea, n circulaia vie, a clasicilor i comentarea
lor din nou nu vine numai spre folosul sensibilitii literare contemporane, dar i n ajutorul destinului
lor adevrat.
n prefaa ediiei Perpessicius a poeziiior lui Eminescu, ca justificare a lucrrii, se amintete de vechiul
deziderat, n publicistica noastr, al acestei ediii integrale : Nerva Hodo, Anghel Demetriescu (chiar
el, bnuitul adversar de altdat) i N. lorga snt chemai s adevereasc. Dar ediia lui Perpessicius
mplinete nu numai datoria, de mult semnalat, de a se tipri orice rnd din Eminescu", dup cum
cerea N. lorga ; condiiile critice, n care ediia a nceput s se realizeze, formeaz adausul nepre-

96
uit la omagiul cerut de attea ori s se aduc marelui poet. Aa cum s-a nfptuit e monumentul cel
mai flos al culturii noastre, al poeziei, al criticei i al artei tipografice n acelai timp.
Cuviina dinti i singura ce este a se da operelor de art, fiind critica descriptiv, vom face descrierea
acestui monument ; i dac vom izbuti s nu scpm din vedere nici una din multiplele lui nfiri, ne
vom socoti achitai de obligaia noastr. Nu credem ns c vom izbuti. Prefaa e urmat de o
Introducere n care ni se d, cronologic i critic, Tabloul ediiilor. Sentimentul editorului fa de fiecare
ediie anterioar (snt peste patruzeci) are elegana obinuit cercetrilor lui Perpessicius :
Introducerea aceasta nu urmrete s adauge nc o lamentaie la corul tnguirilor, ce s-a intensificat
de la o ediie la alta. Cu rare excepii, fiecare nou editor a gsit cu cale s arunce o piatr n grdina
antecesorului, pentru ca mai ferit s-i impun roadele micei sale ferme. Strvechea imagine a
cursierilor luminii nicieri n-a fost mai puin invocat, ca pe acest stadion vast de peste jumtate de
veac, al ediiilor din poeziile lui Eminescu. i nu rareori, prelund facla din mna alergtorului, urmaul
avea grij s-i aplice, n loc de mulmit, o lovitur de graie. Caii de pot, ce rzbiser prin gloduri
i hopuri pn la staia din urm, se cuveneau nu numai schimbai, dar i orno-ri. La mult mai puin
nzuiesc rndurile de fa. Tabloul ediiilor din poeziile lui Eminescu, cte s-au succedat, de la cea dinti
a lui Maiorescu, pn n pragul anului acestuia, urmrete s dea o imagine, cit mai apropiat cu
putin, i s reconstituie circulaia uneia din valorile fundamentale ale ultimei jumti de veac din
cultura romneasc".
Pentru fiecare editor de mai naintea sa, Perpessicius are delicateea unui omagiu, fie acesta ct de
mic, chiar numai al inflexiunii curtenitoare, al stilului curb, n care i semnaleaz rezultatele greite ale
muncii lui. Exemplul cel mai vorbitor despre academismul i civilitatea urmaului l avem n notele ce

97
nsoesc n Tablou... ediia Constantin Botez, lucrarea trudnic, dar aproape de nefolosit din cauza arbitrarului normelor de compunere, ct i n acelea, referitoare la aceeai ediie, de la Note i Var/ante.
Cu privire la aparat, scrie Perpessicius, cat s aducem nainte de toate neprecupeitul nostru omagiu
aceluia care i-a irosit vederea (cum nsui ne-a mrturisit-o) prin mrciniul manuscriselor, i poate
i sntatea" ; respectul pentru aceast munc se arat n tonul obieciilor ca i n formulri exprese,
ca rv-na de a fi complet", nalta contiin editorial", atta nobil rvn" etc. ..., ce se mperecheaz
cu neajunsurile observate, care pentru aceasta nu exist mai puin. Cci i se obiecteaz lui Botez cu
toat fermitatea, dar cu o fermitate mpiedecat de elegana criticului urma s fie violen, att
transcrierea moldovenizat aproape ilizibil" a textului, ct i prescurtarea economic i statistic" a
variantelor, Jeciuni greite, ndoieli nesemnalate, dificulti escamotate", situarea pe acelai plan al
tuturor caietelor de manuscrise, fie c e vorba de unul principal, fie c e vorba de unul secundar, sau
parial", n fine -haosul aparatului su critic. Totul ns, precum am spus, pe un ton care este, ntre
altele multe, podoaba acestei ediii ca i a ntregii opere critice a lui Perpessicius.
O singur dat, noul editor i ngduie o mic abotere de la felul su caracteristic. Se vede c judecata fr apel, asupra ediiilor aprute anterior, cu care M. Dragomirescu i ncepe prefaa ediiei
sale, despre care se vorbete altfel, i anume toate ediiile lui Eminescu, aprute pn acum, snt
defectuoase", a fost primit cu neplcere ; se poate zice mai mult : a fost primit ca o provocare a
sentimentului su de respect cuvenit tuturor cercettorilor naintai. i nu att c ntmpinrile, pe care
le aduce lucrrii lui Dragomirescu, nu mai au felul ndatoritor al criticilor lui Perpessicius de totdeauna.
Natura nimnuia, n nici o mprejurare, nu dispare cu totul. Principiilor lui Dragomirescu, enumerate cu
oarecare

98
ironie, le recunoate o juste", care n mare parte nu poate fi contestat". Aplicaia ns a
principiilor o respinge categoric i fr plcutul su fel cru-tor, n Notele privind Ft-Frumos din tei.
De ce 1-a aies ca victim pe Mihail Dragomirescu, cnd ediii din Eminescu cel puin tot att de cu

neputin a fi folosite au mai ntocmit i alii, nu stm s nelegem, dei n cele din urm n-ar fi prea
mult de stat. Cc lucrarea fostului profesor de estetic literar, ca nc vreo cteva de acelai fel ale
altora, n adevr c nu ne-ar fi lipsit deloc, dac nu se producea, iar n al doilea rnd, producndu-se,
prezumpia agresiv fa de cele dinaintea ei ndreptete severitatea, ndreptete cu att mai mult
severitatea lui Perpessicius, cu ct, dup cum am spus, trebuie s-o f primit ca provocare direct a
sentimentului su de-iicat fa de naintai. Aa c am neles n definitiv micarea mai vie a unei
pieti atinse, dac vivacitatea ei s-ar ndrepta exclusiv mpotriva lui Dragomirescu i a lucrului n
chestiune.
Dar dezbaterea e dus pn dincolo de diferenele ntre dou chipuri de a edita, la care ar fi fost firesc
s se mrgineasc ; ea depete pe editorii ce nu se acord, preschimbndu-se n nestinsa polemic
dintre metoda criticei istorice i aceea a criticei estetice. Astfel, cnd n Tablou/ ediiilor, ni se descrie
ediia Dragomirescu, ntre punctele ce acesta crede a fi realizat, este formulat i unul care ine s
arate c totalul capodoperelor" lui Eminescu a fost completat cu poeziile Mitologicale i Sonetul
cerdacului descoperite de dr. Constana Marinesca n Postumele lui Eminescu, teza sa de
doctorat".
Perpessicius rectific pe loc : Mitologicale i Sonetul cerdacului n-au putut fi descoperite de dr. Constana Marinescu, pentru simplul motiv c teza de doctorat Postumele lui Eminescu dateaz din
1912, n timp ce Mitologicale fusese descoperit cu apte ani nainte de Mrie Chendi (Poezii
postume, 1905, p. 45-47), iar Sonetul cerdacului i mai de timpuriu de Nerva Hodo (Poezii postume,
1902, p. 54) i dup
99
aceea de Chendi (op. cit., p. 193-194) ; dar rectificarea sa, foarte binevenit i la locul ei dealtfel,
pornete mai puin din dorina de a servi adevrului, ct pentru c ilustreaz unul din neajunsurile
criticii estetice. Fobia istorismului nu e bun sftuitoare".
Aadar, se nelege de acum cum va evolua dezbaterea dintre cei doi editori : unul e considerat a fi
reprezentantul metodei estetice, iar celalt se consider a reprezenta metoda istoric. i numai din
rndurHe de mai sus, e limpede c istoricul acuz critica estetic de ignoran. Nedumerirea ni s-a i
nscut : se poate n adevr arunca n sarcina unei metode critice neajunsurile metodistului ? Ignorana
n cazul de fa nu este numai a editorului Drago-mirescu ? S se poat oare spune c lipsa de gust,
pe care o dovedesc cei mai muli istoriti (cazul Bog-dan-Duic e cunoscut ndeajuns), afar de cei
provenii din critica estetic (aa cum e din fericire i Perpessicius), este a metodei istorice ? Nu tim
dac Perpessicius a legat n acelai fel, ntre ele, ntrebrile de aci, dar la cele dinti se pare c i-a
rspuns lmurit i anume spre discreditul metodei estetice. Cci n cadrul Notelor i Variantelor
privitoare la Ft-Frumos din tei, editorul revine, am putea spune, la atac ; atras ntr-o disput cam
zadarnic de Dra-gomirescu, care n-a scpat n via nici un prilej s nu loveasc n critica istoric,
ceea ce face i n ediia sa, Perpessicius continu, combtnd pe Dra-gomirescu, s combat metoda,
de care fostul profesor de estetic literar s-a inut strns totdeauna. Cnd acesta crede c varianta
Ft-Frumos din tei e urt i c numai critica istoric a promovat-o la nivelul prelucrrii ei de mai trziu
sub titlul nou Povestea teiului, ultimul editor i replic n ironie, subliniind graiile", rtcirile" i
bizareriile criticei estetice". Fr s mai vorbim de gustul particular pe care l are aceast situaie de a
vedea chiar pe Perpessicius ca aprtor principal al istorismului, vom aduga numai att : convingerea
despre infailibilitatea metodelor critice, oricare ar fi ele, tim c s-a nimicit
100

(Biblioteca Judeean CLUJ


de mult i anume de cnd s-a observat c fiecare metod, fie estetic, fie istoric, valoreaz ct ce! ce
o practic i nu mai mult. De aceea, a identifica insuficienele unui critic anume cu firea metodei, de
care se servete, precum i a mai purta o discuie, susinut de convingerea despre valoarea n sine a
oricrei metode, ni s-a prut lucru oarecum curios.
n privina perechei de poezii Ft-Frumos din tei - Povestea teiului, discuia nu o vedem nici posibil
ntre editori ca d-nii Perpessicius i Dragomirescu, deoarece ediia fiecruia se ntemeiaz pe un
punct de vedere deosebit : primul tiprete i onoreaz egal tot ceea ce poetul a scris, aa cum se i
cuvine ntr-o ediie integral, iar al doilea tiprete i el ceea ce poetul a scris, dar mai ales clasific pe
rspunderea gustului propriu.
n sfrit, ar fi nedrept ns dac n-am observa c mpunsturile la adresa criticei estetice" s-au fcut
a viza o abstraciune poate ca ultim semn al curteniei obinuite a lui Perpessicius fa de un nainta,
ale crui preri nu le mprtete ; i ar fi i mai nedrept dac n-am spune c dezbaterea, i cum i
pn unde e dus, atrage n micarea ei toat istoria perechei de poezii numite, fiind prin aceasta
adesea lmuritoare i totdeauna instructiv. Reinem pentru aici i deocamdat numai legenda pus
n circulaie de familia poetului (n rev. Mihail Eminescu, nr. 6, 1904, i n Omagiu lui Mihail Eminescu,
1909), dup care, auzind despre fuga amoroas a unei fete de boier din prile locului cu un flcu

chipe, fug romantic, de la castelul printesc, clare i n cuprinsul naturii libere, auzind i de calul
tinerei boieroaice care s-ar fi ntors singur a doua zi, Eminescu, copil nc (12-14 ani), ar fi scris cu
creta pe poarta de stejar a Castelului" :
ta castel in poart calu-i St a doua zi in spume, Dar frumoasa lui stpln A rmas pierdut-n lume."

101
t strofa cu care se ncheie Ft-Fumos din tei i care, dac legenda s-ar fi adeverit n vreun fel, ne-ar fi
nlesnit o anumit imagine despre poet. Dar Per-pessicius transcrie din manuscrise, la Variante, o
prim redactare, n versuri albe, a aceluiai motiv baladic, datnd-o circa 1872 ; i strofa, n prima ei
form, sun astfel :
Iar a doua zi sta calul
Ei cel alb la poarta curii
Dar ea singur(-i) rmas
Dus-n lume prin pduri."

Deschiderea atelierului eminescian, pentru cit mai muli curioi, e titlul de glorie netears a ultimului
editor. S ne inem ns de cuviina promis numai de a descrie monumentul, stpnind orice
admiraie.
Introducerea cu Tabloul ediiilor e urmat de Lmuriri pentru ediia de iat. Din munca rectificrii
erorilor cte ntmplarea a fcut s se perpetueze din ediie n ediie timp de peste cincizeci de ani,
munc susinut mai ales de instinctul artistic al editorului i dedicat exclusiv puritii textelor lui
Eminescu, pentru a se putea apropia ct mai mult de imaginea ce vor fi avut-o n manuscrisele, atent
redactate, ce trimetea revistelor" ; din cronologizarea ct mai exact a poeziilor, cum cere o ediie ce
se inspir de la adevr i care vrea s reconstituie imaginea istoric a operei" ; din rndurile privitoare
la adaptarea unui criteriu ortografic dublu, unul, acela al Academiei, pentru textul viu, care circul, i
altul, acela al timpului cnd au fost compuse pentru variantele de atelier, precum i de operaia
demoldovenizrii textului circulant, pe care snt indicii c nsui Eminescu ar fi dorit-o, nu ne vom opri
dect asupra unui singur punct.
Comunicnd cele dou criterii ortografice ale ediiei sale, Perpessicius ntiineaz c de ortografia oficial nu s-a inut totui cu rigiditate", deoarece chiar Academia oscileaz" asupra unor amnunte, iar
aplicarea strict a unora din regulile ei ar aduce
102
cu sine mai mult pagub dect folos". Punctul care ne va opri un moment din descrierea ediiei se afl
n rndurile imediat urmtoare : ca s lum un exemplu, n-am urmat normei Academiei care recomand drept corect forma sufer, ceea ce ar fi stricat unuia din cele mai armonioase cupluri sufrnufr din poezia Lacul. Ceea ce nu nseamn, iari, c Eminescu, spiritul poate cel mai inovator n
materie de rim, din poezia romneasc, ar fi un ortodox al ei. In aceeai msur cu rima, aa-zicnd
geometrico, asonanta sau rima aproximativ n-au aflat un mai iscusit adept ca nsui Eminescu.
Aceste abateri de la linia rigid fac, de altminteri, i farmecul bogat n surprize al armoniei
eminesciene".
Citatul, cu observaiile lui, a cror semnificaie este a ediiei ntregi, intereseaz ndeosebi ; el arat,
pe o scar utilizabil, cum instinctul artistic, fr de care, cu oricte criterii, nu trebuie pornit nici o ediie critic, stpnete totul, amnunt i ntreg, la el singur reducndu-se n cele din urm meritul sau demeritul unei astfel de lucrri. i nu este vorba de acel sufr-nufr respectat chiar mpotriva criteriului
ortografic general, ct de rndurile despre asonant" la Eminescu. Cci tim editori, adevrai robi ai
unei acusticiti elementare n poezie, care ca acei contemporani speriai de licenele poetului, dar
manr-festndu-se ntors, astfel, dect ei, au cutat, din veneraie, dar i din superstiie, s acopere
nii im-perfeciile" de rim ale lui Eminescu. Poetul rimase de attea ori, cum se poate vedea chiar
din facsimilele ediiei lui Perpessicius (posomont-sdrenuit, ms-aprinse, floase-apas etc, etc),
fr ovial, cuvinte foarte pe departe asemntoare ca muzici-tate ; i totui, invocndu-se fie
pronunia moldoveneasc uneori, alteori direct i mai sincer, sfnta necesitate a rimei perfecte, civa
editori au gsit cu cale s intervin n perfecionarea" textului eminescian.
Att de stpnit de superstiia rimei s-a dovedit unul dintre ei, care altfel e un spirit liber i cu inte'103
resante intuiii (ca s nu mai vorbim de editorii mol-dovenizani, la care, sub grija de pronunarea poetului, se ascunde aceeai tiranie a rimei), c intervine n dou feluri : fie creznd c acord mai muzical
cuvintele neacordate deplin de poet, fie c ngduie forme curioase la un cuvnt, care s-ar gsi n
manuscris, pentru a salva... sonorizarea cu celalt cuvnt. n amndou cazurile, se ajunge la modificri
flagrante fa de textul eminescian. Astfel, n ediia la care ne referim acum, perechile ed-vd i
ireturi-alturi, snt transcrise d-vd i irturi-alturi cu motivarea n josul paginii, pentru prima :
Rima cere : d", iar pentru a doua : irturi d o rim mai plin". Celalt este mult mai numeros.

Perechi sonore ca surd-nchid, rde-deschide ru-fru, prsit-urt, sn-in, ru-sicriu, nuri-pustiuri phuru etc. se transcriu, ca s rimeze bine : sund-nch/d, ride-deschide, ru-fru, prsit-urit .a.m.d.,
paza rimei clasice ajungnd astfel s promoveze forme i rostiri, unele nu numai inexistente n limba
noastr, dar i nefolosite de Eminescu. Cci, dei, n note, ni se spune : Pstrm pe surid pentru
rim", sau sin l lsm pentru rim", ne!egndu-se c aceste ciudate forme snt cuprinse chiar n
manuscrisele eminesciene, dup cum alteori ni se declar fi : Din pcate tocmai aci rima cere
forma dizgraioas fru, existent la Eminescu", faptul nu este adevrat.
Cercettorii manuscriselor (i lucrul, pentru cititori, e verificabil cu facsimilele ediiei Perpessicius) trebuie s pun oarecare grab ca s poat constata aceste forme la Eminescu. Altfel, lund totul pe
ndelete, observ c poetul tindea n grafia lui, chiar n cea mai ngrijit, la uniformizarea semnelor
pentru , sau i / ; de cele mai multe ori aceiai semn al lui indic i pe sau /, semn care
adesea devine o linie i nu o dat un simplu punct ; urmeaz firete confundarea, n leciune, a lui cu
i a lui cu /, deci transcrierea curioas, de care vorbim ; fru, pru sau surid, sin, r/u. Iar
trancrierea, dei greit, pare de dou ori just : pentru c aa
104
arat manuscrisele i pentru c, n felul acesta, se satisfac i cerinele rimei. Dar aparena
manuscriselor, din cauza uniformitii ctre care tind acele cteva semne grafice, nu e nsi realitatea
lor, iar ct despre rim, e de presupus c Eminescu, n rafinamentul auzului su, cuprindea i asonanta
cu posibilitile ei moderne, mai subtile dect ale rimei clasice.
In afar de citatul, de la care am pornit, Perpessicius nu mai revine nicieri asupra chestiunii rimei i
asonantei la Eminescu. Nu tim prin urmare s fi gndit n acelai fel i dac, n rndurile citate,
observaiile noastre snt implicate sau nu. Ceea ce ns putem ti, este curia textului, n care nu se
mai d peste urtul unt, sin i fru, n loc de urt, sin i friu, impuse de tirania rimei n colaborare cu o
neatenie la descifrarea manuscriselor ; i e destul, ca s ne dezinteresm de motivele care au dus o
dat pentru totdeauna la acest rezultat, singurul i adevrat i frumos. Textul curat, gndit de poet i nu
consimit" printr-o mprejurare sau alta, e temeiul oricrei ediii critice. i tiina, orict de ntins, nu
instruiete pe editor n privina aceasta, ct instinctul artistic. Era firesc dar ca Perpessicius, servit n
mprejurarea artat de natura sa de poet i de lunga experien a comentrii poeilor moderni, s
restabileasc asonanta n drepturile ei eminesciene, nlturnd totodat i n consecin incorectitudini
de text, care n-au putut fi, cele mai multe, ale lui Eminescu.
Instinctul artistic a! editorului existnd, erudiia devine n adevr preioas. i numai mperecherea
darului de a intui cu rbdarea omului de tiin fac din lucrarea ce examinm o ediie monumental,
mode! al cercetrilor viitoare de cceiai fel. Prin aparatul critic", unde cititorul va descoperi latura de
erudit, temtor s afirme categoric i ncrcat de cte tie, ca s nu conchid limpede totui, a lui Perpessicius, a urmrit i i-a ajuns, cu ct strlucire, ,numai cel care i cerceteaz lucrarea poate
afla,

105
dou dintre cele mai dificile scopuri editoriale : a trezit, pentru fiecare bucat n parte, adesea pentru
fiecare strof i cteodat pentru fiecare vers al poetului imaginea unei scri a devenirilor respective i
a reconstituit, fapt cu fapt mai de seam, grupul de date culturale, cu care fiecare poezie a stat la
timpul ei n legtur de contemporaneitate, ciorchinele istoric al creaiilor eminesciene. Scara
devenirilor se numete att de frumos la Perpessicius vrstele poeziei", iar gupul de fapte
contemporane - calendare sincronice". n vederea acelei creteri biologice a poeziilor, care este
nsui procesul eminescian de creaie, editorul a studiat, ntia dat mai la nde-mna i a cititorului de
rnd, haosul" variantelor manuscrise : titlu! ce-i revendic prezenta ediie este, nainte de toate,
acela al organizrii aparatului de variante. Reducerea imensului lor numr Ia cteva tipuri principale,
dezvelirea prin procedeul, aa-zicnd, palimpsestic a stratelor aplicate i atribuirea lor la o epoc sau
alta, subordonarea tipurilor secundare sau fragmentare etc, etc, ne-au favorizat s putem determina
unele din vrstele ctorva creaii eminesciene. Aa e cazul cu cele patru vrste din Morfua est .', cu
acea form de trei strofe din nger de paz, cu organizarea filiaiilor n cele 3 tipuri din Clin, cu
determinarea celor 3 tipuri din Strigoii etc, etc. Operaiuni ajutate i ajutnd !a fixarea acelei
cronologizri, fr de care, cum spunea Gh. Bog-dan-Duic, descrierea exact a unei evoluii... nu
este cu putin. i, ntru aceasta, s adugm c am socotit totdeauna preferabil s sugerm o dat
sau alta, s o discutm, s emitem o ipotez fie i puin probabil, n ndejdea c prin circumscrierile
efectuate folosim mai mult dect prin alta, trecerea lor sub tcere".
Vom lsa tonul de modestie al acestei munci imense neremarcat, dup cum nici deliciile severe", cu
care este nutrit, nu le vom arta n amnuntul lor expresiv, pentru a ilustra mai curnd, att ct ne este
ngduit, rezultatul acestei laborioase ntreprin-

I
deri. Astfel, nger de paz, pn s apar n Convorbiri literare, se gsea n trei manuscrise anterioare.
Era cuprins, mai nti, n Geniu pustiu, manuscris aproximativ din 1868, i avea urmtoarele dou
strofe :
Cind sufletu-mi noaptea veghea in extaze Vedeam ca n vis pe-a/ meu inger de paz ncins ntr-o hain de nori si de raze.
Micnd a lui aripi pe capu-mi aprins, Dar cind te vzui ntr-o palid hain Copil coprins de dor i de tain Fugi acel inger de
ochi-i nvins.
Cum marea ce doarme profund i lin Reflect n sinu-i de-amar i lumin Pe soare ce trece n calea-i divin Vrsind ziu deaur n umedu-i sn Astfel tu, copil, tu vis de iubire, Din negrele-i stele o dulce zimbire Din sufletu-mi noaptea schimb n
senin."

Scoas din Geniu pustiu, poetul o transcrie n rnd cu altele, sub numrul 15 i cu titlul ntiului vers",
prin 1870. Deosebirile, spune Perpessicius, snt ca i inexistente". E al doilea manuscris. n marginea
lui, Eminescu, prin 1871, ncepe s modifice totul n dou reprize, ajungnd mai nti la forma mai
dezvoltat de trei strofe, cu titlul Cind sufletu-mi noaptea :
Cind sufletu-mi noaptea veghia n extaze Vedeam ca in vis al meu nger de paz ncins cu o hain de umbre i raze C-asuprmi c-un zmbet aripele-a-ntins Dar cum te vzui intr-o palid hain Copil coprins de dor i de tain Fugi acel inger de ochiu-i
nvins.

Cum marea ce doarme profund i lin Reflect in sinu-i de-amar i lumin Pe soare ce trece in calea-i divin

106
107
Scriind umbra lumei n umedu-i sin, Cu negrele stele, zmbirea cereasc, Fcui mii de visuri n suflet s-mi creasc i noaptea
din mine fcut-ai senin.
Un soare se vede n fundul de mare i fie-ce (und) cu fruntea rcoare Reflect in snu-i icoane de soare Un soare n fundu-i,
pe valuri mii sori Astfel (al) meu suflet s-oglind in tine Cndirile toate iar ie se-nchin, Cci toate snt chipului tu purttori."

iar apoi la o form mai strns, la dou strofe, dintre care numai cea de a doua introduce modificri
notabile, fiind semnificative (Fuziunea nger de paz - demon"), strofa ntia rmnnd neschimbat.
Transcriem modificarea esenial, pe care Perpessicius a descoperit-o pe alt fil dect aceea pe care
poetul o umpluse cu prefacerile artate :
Eti demon, copil, c numai c-o zare Din genele-i lunge din ochiul tu mare Fcui pe-al meu (nger) cu spaim s zboare El
veghea mea sint, amicul fidel Or poate... O nchide lungi genele tale Cunosc acum bine trsurile-i pale O tu !... tu eti el!"

Micile diferene dintre aceast a doua form, de dou strofe, din 1871 i textu! definitiv aprut n
Convorbiri literare, aceiai an (nr. 8, iunie 15), ar ndrepti socotirea i a celei de a patra forme, aceea
tiprit, dar criticul nu ia n seam dect variantele. Pentru noi ns, forma publicat e o nou i ultim
faz a poeziei, cu aceleai drepturi de a fi inut ca atare ca i transcrierea, dup manuscrisul Geniu
pustiu, din 1670, ale crei deosebiri fa de aceea din 1868 snt tot minime. O asemenea
recompunere face Perpessicius fiecreia din poeziile lui Eminescu, urmrindu-i transformrile,
vrstele", cum se exprim el, dar cu un ntreg aparat critic, ce nu poate fi adus n paginile altei cri.
108
In ediia aceasta, Eminescu lucreaz astfel sub ochii notri, pe scara desvririi, al crei neles cititorul simte c i se predic nentrerupt. Exist oare un mai adnc, mai real i mai puternic motiv de
gratitudine pentru sforarea i metoda editorului ?
Ct privete calendarele sincronice" pe care Perpessicius le alctuiete n jurul fiecrei poezii eminesciene, este destul s se citeasc numai notele privind La mormntul lui Aron Pumnul, unde totul,
oameni, fapte i micri aie acelei Bucovine de la 1866, cu atmosfera ei politic i cultural, att de
puternic se evoc, nct ne strnete sentimentul de contemporani ai poetului : ca Srmanul Dionis, ne
simim n stpnirea tainei de a vieui o clip, sub un alt nume, ntr-o perioad istoric i ntr-un loc, n
care n-am trit nicicnd ; i e destul, zicem, ca s se vad linia monumental a ediiei lui Perpessicius.
Mrturisim c, dup lungi popasuri n lucrarea aceasta, am vrut anume s-i surprindem vreo lips. Neam zis, mai nti, de ce o astfel de ediie, care este sortit s rmie clasic, precum va i rmnea,
consacr deosebirea ce se face de obicei ntre Poe-ziile tiprite n timpul vieii poetului (e titlul interior
al volumului I) i ntre Postume (va fi titlul altui volum) ? Am renunat ns repede la ntrebare, deoarece bogia comentariilor, care nici ca o umbr nu se poate arta celui ce nu o cunoate direct, ar fi

dus prin strngerea volumelor ntr-unui singur, la o mare carte cu neputin de folosit. Am trecut apoi la
o chestiune, care ni se prea c are aerul de obiecie mai consistent : de ce operele cele mai
faimoase ale poetului, de la Strigoii nainte, adic Scrisorile i Luceafrul ntre altele, urmeaz, dei tiprite n volumul I, s fie comentate n volumul II ? i iari proporiile, care ar fi fcut tipritura inutilizabil, dac editorul ar fi adugat comentariile tuturor poeziilor la primul volum, au interzis i
aceast nou ntrebare. Dar mai cu seam gndul monumentului ntreg, cnd volumele, toate lucrate n
aceeai mare linie, ne vor sta la ndemn n acelai
109
timp, ne-a sftuit s nu privim ca neajunsuri de construcie aceea ce nu este dect aparena unei singure pri.
Astfel nct nimic nu poate ntuneca fericirea culturii romneti de a fi dobndit volumul dinii al unei
asemenea lucrri, care ar cinsti orice cultur apusean ; cci este a unui autor, despre care, ntor-cnd
cuvintele de docte en volupte" ce i s-au aplicat lui Baudelaire, se poate spune, att de mult i se simte
plcerea de studiu, c este un voluptos al erudiiei". Munca tiinific !a Perpessicius are de aceea
puterea de seducie a operelor literare, in ediia sa, unic la noi, cititorii vor redescoperi pe marele
poet-nvat, cu care am fost druii n Emi-nescu, precum vor descoperi, ntre aceleai coperte, i pe
nvatul-poet, hrzit de o soart bun s-i fie editor.
Ediia Eminescu, ntocmit de Perpessicius, este aadar evenimentul cultural cel mai de seam al
cercetrilor noastre literare, din ultimul timp. i se poate bnui c situaia va rmnea aceeai pentru
un bun numr de ani chiar dup ncheierea marei lucrri abia ncepute.
Deocamdat ne aflm numai n faa primului volum care cuprinde Poezii tiprite n timpul vieii. Nici o
scpare din vedere esenial sau uurin de vreun fel oarecare nu se surprinde n lucrul i amnunit
i larg-vztor al lui Perpessicius. Ca s se nchipuie de oricine linia monumental a ntreprinderii,
este destui aflndu-se c, dei primul volum conine numai ce a tiprit poetul ca versuri n timpul vieii,
comentariile critice totui nu ajung s intre dect pn la Strigoii inclusiv. Aceste note" snt concepute
i nfptuite att de monografic, c interesul lor, depind categoric valoarea unor poezii de tineree ca
La mormntul lui Aron Pumnul, La Heliade sau La o artist, st n cumpn dreapt cu valoarea poeziilor care fac gloria lui Eminescu. Cum am putea aadar s regretm c studiile privitoare la Lucea110
farul, la Scrisori, la Oda (in metru antic) i la altele deopotriv de faimoase, nencpnd aci, au fost lsate celui de al doilea volum ? Ediia e astfel ntocmit, c rspunde singur obieciilor principale.
Cteodat intervine nsui editorul. Un asemenea caz avem cnd Perpessicius, dup organizarea aparatului de variante", se teme s nu fie ntmpinat de critic n vreun fel oarecare i previne : Se poate
ca... mai mult de unul va afla excesiv urmrirea i nregistrarea chiar a tuturor variantelor. Cci cu rari
excepii... ediia de fa nu i-a ngduit s lase nenregistrat nici o form, indiferent de valoarea sau
disproporia ei". Fie dar c rspunde concepia ntreag a lucrrii, fie c editorul nsui se grbete s
previn, obieciile critice i pierd temeiul mai nainte de a fi formulate.
Ediii critice" ale operei eminesciene am mai avut i nc numeroase. Nici una ns n-a dedus cu mai
mult atenie voina poetului, pentru a i-o da ca norm fr abateri. Avem azi un text ferit de
intervenia mprejurrilor, ferit chiar de interveniile zise estetice. S-a ntmplat ca Luceafrul, de
exemplu, s fie mai cunoscut n forma sczut cu cteva strofe din Convorbiri literare i din ediia
Maiorescu de la 1884, dect n aceea tiprit, pentru ntia oar i cu tiina poetului, de Almanachu!
Romnii June. Cnd Maiorsscu, reproducnd poemul, nltura acee strofe, Eminescu se afla de dou
luni n situaia tragic de a nu i se mai putea cunoate prerea. Perpessicius, credincios textului la
care se oprise poetul nsui, introduce n corpul operei strofele excluse, restituind, credem pentru
totdeauna, nu numai integritatea material a unei opere celebre, dar i un plus real de frumusee.
Fragmentul, care de la Maiorescu se arunc cel mult la note" sau n adaosuri" finale, privete
ncercarea creatorului de a smulge Luceafrului renunarea la condiia omeneasc prin compensaii
una dect alta mai ispititoare ; i cu nimic nu e mai prejos ca ntregul :
111
Jar tu, Hyperion, rmi
Oriunde ai apune... Cere-mi cuvintul meu dentli
S-i dau nelepciune.
Vrei s dau glas acelei guri
Ca dup-a ei cintare S se ia munii cu pduri
i insule!e-n mare ?
Vrei poate-n fapt s ari
Dreptate i trie ? Ji-a da pmintul n buci
S-I iaci mprie.
Ii dau catarg ling catarg,
Otiri spre a strbate Pmintu-n lung i marea-n larg,
Dar moartea nu se poate..."

Regula textului publicat de Eminescu e adoptata, ct faptul este cu putin, i n operaia


cronologiz-rii poeziilor. Se tie c editorii, afar de cei care urmresc clasificri estetice, au
grija s aeze producia oricrui scriitor n ordine cronologic. Ei presupun pe drept cuvnt c
procesul creaiei literare i dezvluie astfel treptele i logica mai mult, n orice caz, dect
clasificndu-i rezultatele dup un gust totdeauna arbitrar. i este cu att mai adevrat, cu
ct'cronologia anual se ntmpl, ca la Perpessicius, s fie sprijinit de cronologia intim, de
ace! timp intern, care face ca o poezie, lucrat mpreun cu altele, s fie tiprit de poet, din
motive pn la care nu putem ajunge, mai trziu.
Din acest punct de vedere, noua ediie Eminescu este cu totul interesant. Cititorul poate
urmri att dezvoltarea, an cu an, a poetului ca poet, ct i mai ales legturile de grup
contemporan ntre poezii pu-blfcate totui la date diferite, ceea ce, prin stabilirea acestor
adevrate ncrengturi n creaia emines112
cian, l instruiete ndeajuns asupra modalitii procesului creator. Un asemenea grup de
nuclee este Clin - Ft-Frumos d/n tei - Criasa din poveti -Peste vrturi, ntre care, n
timpul lmuririi lor ca opere distincte, a existat o continu circulaie de sev. Dovad
material stau versurile ce au trecut dintr-una n alta, modificate ca metric, spre a nu mai
meniona aceeai atmosfer liric.
Perioadele intime, ciclurile, cum le spune Perpessicius, snt aadar etape mai semnificative
n cre-ia eminescian dect anii publicrii diferitelor buci din acelai grup ; ele mping limita
cronologie? exterioare n contiina poetului, unde germinaia liric poate fi privit mai de
aproape. Iar voina de a le tipri la date deosebite pierde prin urmare ceva din nsemntatea
ei. Cnd e vorba de forme ale aceleiai poezii, tiprite de poet, respectarea ntocmai a
cronologiei devine chiar de prisos. Eminescu public, de exemplu, Ft-Frumos din tei n
1875 ; revine ns asupra motivului i, sub titlul nou Povestea teiului, republic bucata n
1878. Nimic mai firesc pentru editori, oricare ar fi fost ei, dect s tipreasc prima form ca
variant a celei de a doua, pe care poetul a crezut-o definitiv. Totui ei au procedat felurit.
Dup istoricul chestiunii fcute de Perpessicius, Maiorescu tiprete numai Povestea teiului,
creia ns i d titlul variantei Ft-Frumos din tei, ca mai frumos ; Ion Scurtu le tiprete pe
amndou, dar socotete forma definitiv ca variant ; IbrTleanu aaz Povestea teiului la
text, iar Ft-Frumos din tei ntr-un adaus ; C. Botez le pstreaz n ordinea lor cronologic,
materialul manuscript n ntregime gru-pndu-I n jurul formei definitive, iar M. Dragomirescu,
clasificnd esteticete poeziile, iese din discuia noastr.
La acestea e de adugat, peste artrile noului editor, c G. Clinescu aduce Povestea
teiului lng data publicrii primei forme, iar Perpessicius, tip-rindu-le pe amndou la text,
le separ, dup anii
113
cnd fiecare a fost dat de poet tiparului, ca i Botez, numai cu deosebirea c ultimul editor distribuie i
manuscrisele n dou planuri, lsnd fiecare form n laboratorul ei. Cci respectul datorit unui text,
tiprit, sub a sa rspundere, de scriitor, e ntia dintre legile unei ediii corecte", noteaz Perpessicius.
Soarta poeziei Ft-Frumos din tei - Povestea teiului arat ce! puin existena a dou forme, fiecare din
ele avnd dreptul la un capitol special", mai adaug d-sa.
De unde rezult dreptul la un capitol special" ca pentru buci fr legtur ntre ele, pentru fiecare,
noi nu vedem. Aceasta dovedete un respect aproape superstiios fa de cronologia anual, care,
dac e de neles ct privete creaiuni de-sine-st-ttoare, dei chiar atunci cronologia initim o d
totdeauna mai napoi, devine cu totul curioas fiind vorba de formele aceleiai poezii. Cci n cazul de
fa anul 1875 nu poate sta pe acelai plan de nsemntate cu anul 1878, anul tipririi formei definitive
; amndou datele snt importante, nici vorb, dar n chip felurit ; prima este treapt de creaie n cadrul
restrns a! Povestei teiului, n timp ce a doua e o etap n cadrul larg al creaiei eminesciene ntregi. i
atunci, dac astfel stau lucrurile, ediia corect" aaz, fr discuie posibil, materialul provizoriu la
notele formei definitive.
C poetul a publicat mai nti Ft-Frumos din tei, e adevrat. Voina lui e totdeauna de luat n considerare ca un criteriu general. Dar tot att de adevrat este c el nsui a revenit printr-un gest remarcabil asupra acelei voine, cnd, relund motivul formei deja tiprite, l-a nlat la nivelul superior din
Povestea teiului. Aa nct, editorul care ntreg materialul respectiv din manuscrise, inclusiv cel privitor
la forma provizorie, precum i forma provizorie nsi, dei publicat, l-ar grupa n jurul ultimei prelucrri, ar respecta acelai criteriu al voinei poetului ; lsnd la text numai rezultatul voinei ulterioare,

el ar lumina n plus i dintr-o dat, cu notele n114


legende prin Luceafrul o datorim lui Eminescu, experienei lui intime, poeziei sale vizitate foarte adesea de motive lirice asemntoare, armoniei limbii lui, ntr-un cuvnt geniului su. ntre basmul lui Kunisch i Luceafrul lui Eminescu, raporturile snt acelea care exist ntre textul libretului i textul
muzical al unei opere. Pe o parte din schema anecdotic a Fetei din grdina de aur" se orchestreaz
n adevr ntreaga liric eminescian pentru a susine aventura eternului n efemer.
EMINESCU VZUT DE T. ARGHEZI
In editura Vremea" a aprut conferina pe care n primvara trecut, d. T. Arghezi a rostit-o de dou
ori, n sala Ateneului, despre Eminescu. Viaa i opera acestuia n interpretarea d-lui Arghezi care nu
s-a prea cheltuit cu comentarea confrailor, ni se pare tocmai de aceea lucru deosebit de interesant.
Lucru! mai este apoi interesant, pentru c despre cel mai de seam poet romn vorbete cel mai de
seam poet contemporan.
S-a spus c poeii cnd fac critic (felul lor de critic) vd mai mult, dac nu mai multe, dect profesionitii. Putem verifica aceasta cu impresiile d-lui Arghezi despre Eminescu. Nu ne referim, se
nelege, la observaia de senzualitate crud a erotismului eminescian, pe care o formuleaz i autorul
conferinei n chestiune ; nu ne referim la ea, fiindc, pe lng neadevrul exprimat (buzele dulci"
semnific numai un material de roman, curent i n formul i n epoc), observaia e mprumutat
de la critica de meserie. Ne gndim la altceva. Vorbind despre traducerea lui Eminescu n limbi strine,
ni se spune ceva iari foarte cunoscut e adevrat, anume c poetul este intraductibil, opera sa
fiind condiionat n primul rnd de o creaie limbistic n cadrul chiar al limbii romne ; dar numaidect
ni se observ n treact, peste ceea ce nu tia, c Eminescu nu poate
fi tradus nici n romnete. Aerul de butad al acestei observri ascunde un adevr care nu st la ndemna oricui. *>Dup toi comentatorii iui, Eminescu e un exemplu de claritate. Chiar oameni, cari,
dac ar fi fost contemporani cu el, l-ar fi considerat obscur, aa cum era socotit n Revista
Contimporan, l simt azi ca poetul cel mai clar din lume. Dac ns li se spune c ntr-un fel definiia
limpezimii poetice este obscuritatea consacrat, rmn consternai i continu s admire n Eminescu
orice n afar de turburarea lui, esen de netradus chiar n romnete.

128
--

PERPESSICIUS

ntre lucrrile de critic literar aprute n ultimul timp, evenimentul cultural este cel de al doilea volum
din ediia Eminescu, ntocmit de dl. Perpessi-cius. Cititorii primului volum i amintesc desigur marea
bogie a comentariilor istorico-critice, cu care autorul nsoea fiecare poezie. Aceeai bogie, care
surprindea att de interesant pe cititor, l-a surprins acum chiar pe autor, care s-a vzut nevoit s-i modifice din cauza ei nsui planul lucrrii. De unde dl. Perpessicius, pentru Poeziile tiprite in timpul
vieii lui Eminescu (90 la numr) socotise c e destul s rezerve dou volume, prefaa volumului
aprut de curnd ne ntiineaz c vor fi necesare trei, nu dou : Vastitatea materialelor unor poeme
ca Scrisorile, Luceafrul, Doina, G/oss, Mai am un singur dor etc, urcnd numrul paginelor la ndoitul
celor de fa i depind proporiile unui volum maniabil, amenina s transforme din instrument de
lucru, cum nzuiete aceast ediie s fie, ntr-unui de tortur. Ne-am plecat aadar imperativelor
tehnice i am repartizat aceste materiale n dou tomuri. Intile trei volume vor epuiza deci seciu" nea
Poezii tiprite n timpul vieii, rmnnd ca Postume/e s fie rezervate volumului IV. Din cele 90 poezii
aprute n timpul vieii lui Eminescu, volumu! I cuprinde 31, de la oda La mormntul lui Aron Pumnul
pn la Strigoii inclusiv ; voi. II 25, de la Povestea codru/u/ pn la Luceafrul inclusiv ; i volumul III
- 34, de la Doina pn la Kamadeva, care este ultima poezie tiprit ct a trit Eminescu".
ntr-o simpl not ca aceasta e greu s dm o idee despre nepreuita valoare a lucrrii d-lui Perpessicius. Calitile sale i numeroase i variate care o hrnesc vor aprea cu timpul din ce n ce mai
mult ca factori hotrtori ai maturizrii culturii noastre. Omul eminent i modest, care i-a ngropat cei
mai buni ani ai vieii ntr-o sal a Academiei Romne, unde a organizat haosul de manuscrise
eminesciene, ca s dea culturii romne aceast oper, monument de erudiie, de bun gust i pasiune

literar, va fi una din recomandrile timpului nostru n ochii celei mai aspre i mai lungi posteriti. Dar
mulumirea celui care semneaz aceste rnduri ar fi s nu fie crezut pe cuvnt, ci controlat n afirmaiile
sale cu lectura direct a monumentalei ediii.
:

130

cu
Afirmaia c Eminescu este poetul romn cel moi de seam a trecut prin felurite ncercri. Formulat
din timpul vieii poetului, ea a i fost contestat cu o violen depind msura laudei. Posteritatea
imediat o selecteaz ns nestingherit, impunnd-o chiar dup istoricizarea formulei lirice
eminesciene. Un moment, s-a prut c lucrurile cptaser o aezare temeinic, nct nimeni nu le va
mai putea zdruncina. Pentru cte un modernist, Eminescu devenise predecesor, ntr-o privin, al
simbolismului i, de mai multe ori, unitate suprem de msur a poeilor ulteriori. Arghezi era astfel un
nou Eminescu". n noul moment, afirmaia c el este poetul romn cel mai de seam rmnea intact,
deoarece servea de criteriu al valorificrii altora, dar n acelai timp ideea egalizrii lui posibile o
submina n ascuns. Venind timpul s se repare nedreptatea de epoc fa de alt mare poet,
Macedonski, s-a afirmat c a susine superioritatea lui Eminescu n comparaie cu autorul Nopi/or, al
Avatarului etc. ar fi fr sens, deoarece poeii autentici nu se pot ntrece unii pe alii, valoarea estetic
fiind, n absolut, aceeai. Macedonski ar fi deci egalul iui Eminescu, Goga ar fi deci egalul lui
Eminescu, Arghezi ar fi deci egalul lui Eminescu i tot astfel mai departe, pn unde am vedea c, n
cele din urm, ni se ruineaz cu totul convingerea despre cel mai de seam poet al nostru. Dei
adevrat c valorile poetice snt coextensive n cuprinsul absolut, nu e totui mai puin adevrat c
Lermon-tov i Blok, Gerard de Nerval i Verlaine, Longfel-low i Coleridge nu snt, respectiv,
Pukin, Baude132
aire, Edgar Poe. i n acelai fel, privitor la Macedonski, Goga i Arghezi de o parte, iar Eminescu de
alt parte, necesitatea ierarhizrii persist i se impune. Oricum, opera poetului nostru cel mai de seam aprinde i pune n stare de vibraie un incomparabil volum liric, o eterogenie de materiale i valori
de cultur a cror convergen, pornit din zri foarte deprtate, pronunndu-le caracterul de
cosmicitate i transcenden, se vdete ca for de recompunere a lumii, ca o neateptat i alt gravitaie. Sfericitatea poeziei lui Eminescu i cuprinderea ei l deosebesc dintr-o dat de toi ceilali. El
singur privegheaz nc istoria culturii romne ca o clopotnia pus la nceputuri, cum privegheaz de
asemenea Dante, Shakespeare i Goethe, tot de la nceputuri, istoria cte unei culturi naionale.
Aadar, s-a putut reselecta n linite afirmaia c el este poetul nostru cel mai de seam.
Cu aceeai linite, Eminescu poate fi privit ca poet unic n cadrul conceptului goethean de literatur
universal". Cci nimeni ca el, nici chiar dintre marii romantici, n-a nsumat ntr-o sintez liric mai cuprinztoare toate aspiraiile romantice (dintre care nu uitm nici aspiraia religioas), pe care apoi s le
fi ncredinat ntr-un timp mai scurt tiparelor clasice. El este astfel i cel mai de seam poet post-romantic de oriunde. Unicitatea lui, mpotriva attor elemente identificabile anterior n poezia german i
mai puin, dar nu deloc, n cea englez, francez i italian, const n imaginea romantismului su
orbicular. Dac strinii nu pot cunoate prin el aceast nou ipostaz de romantism, lucrul e firesc.
Limba a numai patrusprezece milioane de oameni n care s-a exprimat Eminescu i separ dureros de
un aspect al poeziei universale ; i cum numai limba nutrete aceast valoare, crescnd-o pn la
dimensiunea unicitii ei, tot ea o i limiteaz la cunotina conaionalilor puini. Nefirescul ncepe cu
credina c ar exista numai ceea ce putem cunoate fiecare i, din nenorocire, strinii aparintori
marilor culturi snt
133
foarte nclinai la acest nefiresc. Mijlocul ca Eminescu s fie selectat i integrat n literatura
universal" nu-l vedem nc i poate c nici nu exist. Poetu! nu rmne ns pentru aceea mai puin
dominant, n orice perspectiv, dintre cele dou, l-am cuprinde.
Fr ndoial c Academia R.P.R., hotrnd ntocmirea unui Dicionar al limbii poeziilor lui Eminescu, ia reflectat nsemntatea n termeni de gndire similari, de ndat ce n-a propus examinrii tiinifice
limba altui scriitor mai nti i a neles totodat s-! alture n acest fel poeilor lumii, pentru care culturile naionale posed mai de mult sau snt pe cale s dobndeasc asemenea lucrri. Dar dincolo de

faptul c Institutul de lingvistic, punnd n lucrare hotrrea academic, va aeza pe Eminescu lng
Shakespeare, Goethe, Pukin, D'nnunzio i alii, a cror limb s-a i studiat sau se studiaz
contemporan, Dicionarul Eminescu e menit s rspund n primul rnd nevoilor noastre de cultur.
Cnd fiece cuvnt folosit de poet va fi nfiat sub form de articol lexicografic, cu specificarea
categoriei gramaticale, a zonei de limb creia ii aparine, a funciei sintactice din context, a sintagmei
care l cuprinde, a coroanei de valori figurative, a omofoniei lui prin rim, precum i a frecvenei care l
ierarhizeaz, abia atunci se va putea conspecta material aria lingvistico-stilistic pe care lucra
Eminescu. Cte o lucrare privind unele din scopurile dicionarului, cum este aceea a profesorului D.
Macrea (Fizionomia lexical a limbii romne, 1943), e o preioas premis.
Cercetarea categoriei gramaticale a lexicului unui poet pare, la prima reflecie, o ndeletnicire de vitez
sportiv ; n fapt, ea bate cu necesitate pn n natura ireductibil a experienei poetice. Numai raiunea, cu conduita ei aristotelic, opereaz n categorii gramaticale certe ; poezia, ca i limba nativ,
afltoare adic n stadiul ei oral, rezist puternic ncercrilor de gramaticalizare. Este drept c studiul
gramaticii a prsit de un bun timp rigoarea strict
134

formal care o caracteriza n trecutul mai deprtat, simind deci tot mai mult nevoia s cuprind i s
disciplineze chiar faptele de creaie lingvistic ; cu toate acestea gramatica nefiind via, proces
creator continuu, cum snt poezia i limba vorbit, un rest indisciplinabil i nou scap totdeauna
aplicrii ei celei mai exacte la o materie att de improprie.
Limba poetic, n clipa producerii ei, sub nevoia de expresivitate, prezint incongruiti de la cele mai
simple pn la cele mai declarat incoerente. Eminescu poate scrie astfel n Singurtate : n aceast
dulce pace / mi ridic privirea-n pod / i ascult cum nveliul / De la cri ei (oarecii) mi le rod", n
ultimul vers, observm dou incongruiti de limb. Prima (...nveliul / De la cri..." s-ar explica, n
definitiv, prin vechea form prepoziional a genitivului romnesc, laten cunoscut a limbii noastre
(la col de strad", ministerul de finane", la mijloc de codru des"), pe care se ntemeiaz, dezvoltnd-o destul de neplcut. Cea de-a doua ns e de-a dreptul de neneles (...nveliul / De la cri
ei mi le rod"). Cititorul cel mai liber de preocupri gramaticale se ateapt pe bun dreptate ca nainte
de verbul care ncheie versul respectiv s dea peste un pronume expetiv (...nveliul / De la cri ei
mi-l rod"), dar poetul l surprinde cu un pronume personal fr putina nici unei raportri substitutive
(...nveliul / De la cri ei mi le rod"). Titu Maiorescu s-a simit de aceea autorizat s treac peste
prima incongruitate, dar s corecteze pe a doua i versurile au cptat astfel n ediia lui aspectul
urmtor : ...nveliul / De la cri ncet mi-l rod". n adevr, e mai gramatical. Este ns i mai frumos ?
Nu tim. Parc am zice c nu. Incorectitudinea eminescian este act poetic ; ea las, n cazul de fa,
percepia estetic s fluture ntr-o indeterminaie care o favorizeaz, n Scrisoarea //, avem de
asemenea versurile : Acea tainic simire, care doarme-n a ta arf, / n cuplete de teatru s-o desfaci
ca pe o marf, /
135
Cnd cu sete caui forma ce s poat s /e-ncap, / S le scrii cum cere lumea vreo istorie pe
ap ?" Pronumele subliniate snt evident incongrui. Cel din-ti a fost rezolvat de anumii editori care lau simit n ciudenia lui gramatical, nlocuindu-l cu pronumele personal te, care n romnete,
cum se tie, are i ntrebuinri impersonale (Cnd cu sete caui forma ce s poat s tencap"). Dealtminteri, nu altfel apruse n Convorbiri literare i nu altfel se afl n unele
variante ale Scrisorii. Ct privete pe al doilea, incongruitatea n-a putut fi rezolvat n nici un
fel (S le scrii cum cere lumea vreo istorie pe ap ?"). Nuana colectiv a singularului lume", ca
singur form n legtur cu care poate fi gndit pronumele n chestiune, nu are totui puterea
s anuleze n contiina cititorului forma de singular i atunci ceea ce gramatical pare i este insolit
favorizeaz prin indeterminare percepia estetic. Cazurile de limbaj incongruu snt la Eminescu
numeroase. De aceea contemporani, foarte nvai altfel, de-ai poetului, au putut scrie i semna c
Eminescu ar fi un strictor de limb". Brbaii aceia, dei foarte nvai (Hasdeu, Anghel
Demetriescu etc), nu frecventaser, se vede, adncimea negramaticalizabil a spiritului, n care
expresia se articuleaz numai dup nevoia ei de relevan i spaiu estetic.
Aceleai observri snt nlesnite de studiul formelor sintactice. Cte un vers propune funciuni de o
nebnuit incertitudine, altul conine poziii pe care sintaxa, chiar lrgit pn la a cuprinde toate
posibilitile limbii, prin urmare i pe cele poetice, cum se nva de un bun timp, nu Ie-a putut nici
prevedea. Inversiunea, acest procedeu cu care poeii se ajut s scrie o alt limb (metaforic !) dect
aceea care subvine trebuinii practice a fiecruia dintre noi, face, adesea, ca un cuvnt sau o locuiune
s le fie n acelai timp i atributiv i complementar. Un fals complement, datorit inversiunii, practicat cu buntiin sau fr de orice poet adevrat, se afl n mprat i proletar : Trecea cu
barba
136

I
alb - pe fruntea-ntunecat / Cununa cea de paie i atima uscat - / Moneagul rege Lear". Este, credem, nendoios c expresia cu barba alb" se raporteaz sintactic la moneagul rege Lear", fiind un
atribut rupt numai formal de vecintatea lui fireasc (deci gramatical), pentru a se nvecina nefiresc i
a prea, la prima examinare, complementul verbului trecea".
Dar lipsa de punctuaie corect n poezie, ceea ce, dimpreun cu alte preocupri cam tot att de
capitale, formeaz pinea celor mai muli editori, duce n adevr, nu numai aparent, la dubla funcie
sintactic a multor locuiuni. i editorii acetia, vrnd s clarifice gramatical textul, pun ca o murdrie
de mute punctuaia lor fatal. Un poet ca Guillaume Appollinaire tia ce face cnd nu-i punctua versurile. Fr exemple de sprijin, dei nu ne lipsesc, vom spune numai c, sub voltajul curentului poetic,
gramatica, morfologie i sintax, intr ntr-o trepidaie care st n raport direct cu frecvena electric a
poeziei, devenind vibratil i incert ; vom spune de asemenea c vibratilitatea i incertitudinea
gramatical dezvolt un spaiu estetic necesar, acest spaiu constnd din amplitudinea de vibraii att a
categoriilor morfologice, ct i a funciilor sintactice; i, in sfrit, c termenii sau limitele trepidaiei,
ntre care spiritul cititorului e lsat s se legene, traduc n plan gramatical, ca un adjuvant al expresiei
poetice propriu-zise, termenii logodii de poet n cuprinsul metaforei. E o alt ipotez a procedeului
metaforic n poezie. Ca o scoic alctuit structural dintr-un numr incalculabil de scoici infinitezimale,
poezia este un compus metaforic de la viziuni, mit, simbol, metafor, comparaie, calificativ, pn la
ritm, rim, i cuvnt, acesta sub dubla lui considerare gramatical, morfologic i sintactic.
S ne reinem ns de la alte dezvoltri inaplicate i s susinem cu un exemplu ceea ce teoretic am
avansat de mai nainte. Am afirmat c versurile poeilor autentici scot la iveal funciuni sintactice
pe
137
care gramatica nu Ie-a prevzut nc. Eminescu, n nger i demon, dup ce situeaz aceste dou
ficiuni n antinomia lor spaial (unul e n lumin, altul n ntuneric), spiritual (unul este lumin,
altul ntuneric, ngerul - adoraie, demonul - blasfemie) i social (ordine - anarhie, statuquo
- revoluie), are versul : Te iubesc, era s strige demonul n a lui noapte". Topica cea mai strict ar
putea face s se cread c este aici cazul unui atribut, care se gndete fr stnjenire i ca un
complement ; ar fi deci o funciune sintactic ambigu cum deatteaori se ntlnete n poezie. Dar
orice modificare topic am aduce versului (Te iubesc, demonul n a lut noapte era s strige"
sau In a lui noapte, demonul era s strige te iubesc"), raportul expresiei n a lui noapte" cu verbul
nu poate fi nimicit. Este deci un complement. Chiar numai posibil ca limit a ambiguitii unei
funciuni sintactice jucue, curiozitatea de a ti ce fel de complement este rmne activ.
Gramatica nou folosete, fa de cea clasic, o apreciabil serie nomenclatural pentru a
izola toate nuanele de complement. Pe lng complementul direct, indirect, circumstanial de timp, loc,
mod, cauz i scop, cunoscute mai din vechi, ea dispune azi de complementul de materie, de
origine, de cantitate, de agent, de instrument, de concesie, de so-ciaie i de relaie. Speciile
aparent noi dezvolt de fapt complementul indirect, pe cel de cauz i pe cel de mod. Fiind cu
toatele izolri de nuane analitice ale unor funcii cunoscute, nici unul nu este substanial nou.
Totui, care dintre vechi i noi ar putea ncadra fr resturi exemplul eminescian ? In a lui
noapte", ca expresie complementar, conine oarecum o indicaie spaial, aceast aparen
f-cndu-l ncadrabil n chipul cel mai expeditiv. Dar nuana nu e spaial sau, n orice caz,
nu numai spaial. i poate c nici nu este vorba att de nuan, ci de o sum, pe care o
sintetizeaz. Cci n a lui noapte" se refer mai curnd la complexul de negaiuni pe care
demonul" le simbolizeaz fa
de complexul de afirmaii din fiin - nger". Din analitic, cum snt toate celelalte, noul complement se
declar sintetic, i specia lui, dei folosit n limbajul poetic 1, a rmas neprevzut de gramatic. Nu
altul este cazul din urmtoarele versuri ale Scrisorii V : Nu e mic, nu e mare, nu-i subire, cimplinit, / nct ai ce strnge-n brae - numai bun de iubit", ale Scrisorii / : i m noaptea nefiina
totul cade, totul tace, / Cci n sine mpcat st-pnea eterna pace", ale Luceafrului : i era una la
prini / Frumoas-n toate cele, I Cum e fecioara ntre sfini I i luna ntre stele", din acela al Scrisorii
IV : Te-a privi o via-ntreag n cununa ta de raze" eta, etc. Incorectitudinea i plusurile expresiei
poetice n general i la Eminescu n particular ne nva, fr ndoial, c limba se creeaz la nivelul

poeziei ntocmai ca i la nivelul limbii vorbite. La noi, profesorul acad. lorgu Iordan (Stilistica limbii
romne, 1944)) a intuit acest dublu proces de natere a limbii prin popor i prin poei.
Ar fi, se nelege, nepotrivit s dm loc tuturor problemelor de limb pe care cercetarea lexicografic a
poeziilor lui Eminescu le propune i nu ne nchipuim c dicionarul la care se lucreaz n prezent le va
i rezolva ; este sigur ns c le va conine implicit, servind ca material de noi studii viitoare. In privina
zonelor limbii din care provin cuvintele poetului, statistica dicionarului va nvedera astfel predilecia
neologistic a nceputurilor i retragerea din aceast zon pe msur ce inspiraia i se clasici-zeaz.
Neologismele, bineneles, vor rmne s susin versurile satirice, imprecaiile i proza publicistic,
dar micarea vocabularului eminescian, ca proces, nu va fi mai puin limpede de la cuvntul nou la cel
vechi, arhaic sau arhaizant, acesta avnd funciunea i puterea de a adnci n timp, de a lrgi perspectiv estetic. Din punctul de vedere strict lin1

Exist, totui, chiar i in proza unui Rebreanu sau Slavici.

138
139
gvistic, e regretabil c, pentru un motiv sau altul, dicionarul, fiind numai al poeziilor, nu va ntruni capitalul ntreg de cuvinte, de care dispunea acest unic scriitor. Lipsete nc pentru aceasta ediia-baz a
prozei lui publicistice, a crei necesitate nu se poate eluda, cum se eludeaz n cazul prozei zis
literar. Oricum ns, lucrarea va reprezenta, n ceea ce are mai instructiv, actul creaiei lingvistice la
Eminescu, expus n desfurarea ei actual.
In intimitate aproape inanalizabil cu aspectul lingvistic st ns aspectul stilistic al dicionarului.
Lucrri importante vor conduce n acest sens efortul colaboratorilor. Profesorul acad. Tudor Vianu, cruia i-a revenit coordonarea lucrrii, este, dup cum se tie, autorul primului studiu estetic al poeziei
eminesciene (Eminescu, 1930), precum i, ntre altele, a! eseului stilistic Epitetul eminescian (n
Probleme de stil i art literar, 1955). Acad. G. Clinescu, pe de alt parte, e bine cunoscut prin larga
exegez n spirit nou a operei poetului (Opera lui M/ha; Eminescu, 5 voi., 1934-1936). Aceste lucrri
fructific de pe acum n rezultatele cele mai semnificative ale muncii colaboratorilor. Zicem rezultatele
cele mat semnificative", pentru c aspectul stilistic este scopuf ultim al dicionarului, scop care
comand, vrem-nu-vrem, aspectul lingvistic. De altfel, o asemenea afirmaie nu este ea superflu
dup cele de mai sus mai cu seam dup studiul amintit al profesorului acad. lorgu Iordan ? Chiar
numai din puinele exemple propuse mai sus apare limpede c secionarea lingvistic, pe de o parte,
i stilistic, pe de alta, a dicionarului, e un simplu mod de expunere, c lucrarea se prezint ca un
ntreg indivizibil n sine, de ndat ce stilistica nsi, dup cum s-a vzut, opereaz pn n
certitudinea categoriilor gramaticale. Cu att mai decisiv va aprea aspectul stilistic n considerarea
special a semnificaiilor ce se leag de fiece cuvnt i fiece sintagm expresiv. Din acest punct de
vedere (nc o dat, numai teoretic i metodologic disociat de cel lingvistic), lexicul
140
iui Eminescu i va pune n lumin toat capacitatea de figuraie care va duce pe cercettorii ulteriori
la putina de a cuprinde integral volumul metaforic al limbii poetului.
Prefacerea cuvntului comun n expresie este la el putere de a-i prolifera sensurile cunoscute,
ajungnd cteodat chiar la nelesuri opuse. Versurile din Mortua est J : Vd sufletu-i candid
prin spaiu cum trece ; / Privesc apoi lutul rmas... alb i rece / Cu haina lui lung culcat n sicriu, /
Privesc la sursu-i rmas nc viu..." conin adjectivul verbal rmas", pe care versul patru l
repet ntocmai cum se afl n versul doi. Repetiia la un att de scurt interval ar urma s indispun
esteticete, mai cu seam c se repet nu numai cuvntul, ci i categoria gramatical. Nimeni
totui, din cauza ei, nu se oprete din lectur. Dimpotriv, urgena cu care se succed reprezentrile e semn c sensurile care le susin snt noi chiar n cazul cuvntului repetat. i, n
adevr, rmas" din lutul rmas... alb i rece" nsemneaz lsat n urm", prsit", lepdat", iar cel
din sursu-i rmas nc viu" tinde s nsemneze, poate, pus deoparte", inut", pstrat" i
variaia de sens, prin polarizare, cum se spune lingvistic, anuleaz sentimentul repetrii. S-ar
putea obiecta c polarizarea sensurilor este aci numai aparent, c sintagmele diferite n care se
afl cuprins cuvntul decid de sensul lui, c sensul contrar este al versului ntreg i nu al
cuvntului, rmas" nsemnnd oricnd i oriunde lsat n urm", prsit", lepdat". Se tie ns
azi limpede valoarea de factor lingvistic a sintagmei, cuvintele de care ne servim cu toii ne-fiind
dect fragmente purttoare de sensurile ntre-gurilor expresive, din care s-au rupt. Aa c Naparent este obiecia ce s-ar ncerca, nu polarizarea artat. Sub forma lui de repetiie neltoare,
rmas" e un cuvnt nou pe cale de a se nate, cuvnt nc placentar, poeticete posibil, dac nu
chiar real. Un caz ns de inchestionabil polarizare a sensurilor se afl n Eg/petu/; i
prin tufele de
141

mturi, ce cresc verzi, adnce, dese / Psri mbln-zite-n cuiburi distind penele alese". Admc poate nsemna aci altceva dect nalt ?
Cercetarea stilistic a operei lui Eminescu pune de asemenea n vedere vocabule i sintagme, pe care
frecvena cu care apar i puterea lor de germinaie figurativ le dovedete ca singure n stare s trag
i s msoare hotarul de originalitate i cuprindere al sensibilitii poetului. Ele snt semnala-bile de la
versurile de adolescent pn la acelea ale maturitii. Astfel cuvntul marmura" i nlucete att
inspiraia de tineree (Amorul unei marmure 1868, nger i demon - 1873)1 ct i inspiraia din urm
(Luceafrul - 1883, Pe l/'ng plopii fr so - 1883, Scrisoarea V - 1886). Spaiul estetic vast pe care l
strbate aceast reprezentare nfieaz unul din cele mai interesante procese de eminescianizare
ale imaginii : ncepnd prin a semnifica simpla rceal a femeii, care nu rspunde iubirii poetului (Cci
mie mi-a dat soarta... / O piatr s ador" din Amorul unei marmure), ea sfrete, n stadiul
eminesciani-zat, s susin ideea neparticiprii femeii iubite la un mare vis de art, greeala de a trece
oarb pe ling norocul imortaiitii ei, ca n Pe lng plopii fr so : Dndu-mi din ochiul tu senin / O
raz dinadins / n calea timpilor ce vin / O stea s-ar fi aprins ; / Ai fi trit n veci de veci / i rnduri de
viei, / Cu ale tale brae reci / nmrmureai mre. / Un chip de-a pururi adorat / Cum nu mai au perechi
/ Acele zne ce strbat / Din timpurile vechi". Zne nmrmurite pentru vecie cu brae reci i adorate de
generaii dup generaii n puterea lor de a lumina calea timpilor ce vin" nu pot fi dect pietrele venuste ale antichitii. Marmura lui Eminescu este aadar virtualitatea statuar a femeii iubite. Poetul se
nchipuie i exprim un patos sublim de alt Pyg-malion, un Pygmalion ns al mutrii frgezimilor incamadine n Afrodit etern. Visul acestei mutaii
1

In text : 1870 (n.ed.).

142
Cu aceste apropieri de poezia iui, am inut noi s ntmpinm cei aptezeci de ani de la moartea lui
Eminescu ; dar, dndu-ne seama ct de sumare i nevoit vagi vor prea, i ntmpinm mai ales cu
sperana deplin c un critic tnr, stpn pe nvtura timpului nou, va deslui n curnd ipostaz cu
ipostaz, dialectica intern a operei poetului, dezvelind de sub nelrile criticii vechi sau numai de sub
interpretrile de epoc adevrul epocii noastre.

EMINESCU, PROZATORUL NARATIV


Cititorii notri snt acum informai c anul acesta sa mplinesc trei sferturi de veac de la moartea marelui liric Eminescu. Ei mai tiu c ara ntreag se pregtete s comemoreze acest important eveniment. Consiliul de Minitri a alctuit un comitet format din personaliti de seam ale culturii romneti,
ca s organizeze comemorarea. Zilele 5-15 iunie a.c. au fost declarate Zilele Eminescu". Personaliti
cunoscute, reprezentnd culturi naionale strine, au fost poftite i au rspuns invitaiei cu entuziasm.
O sesiune tiinific a Academiei R. P. Romne va nfia, prin comunicri i studii speciale, creaia
multilateral naional a celei mai nalte ntrupri a inteligenei romneti", aa cum T. Maio-rescu l-a
numit pe Eminescu acum optzeci de ani. Ipotetii natali vor fi locul celui mai popular pelerinaj din cte a
cunoscut istoria noastr cultural i nici o instituie de nvmnt sau cultural n-a rmas fr un
program comemorativ.
Iar n afar de acestea, sorocul celor aptezeci i cinci de ani de la moartea poetului va fi prilejul de
retiprire a operei eminesciene i a numeroase studii critice asupra ei. Dintre acestea, putem anuna
de pe acum, pe lng cercetri noi, reeditarea vastei, strlucitei i, cu un cuvnt mai potrivit, clasicei
reconstituiri a vieii i operei lui Eminescu, pe cane a dat-o culturii romne G. Clinescu. Periodicele
literare au i nceput s publice despre poet materiale noi, pe care editurile de asemenea le vor avea n vedere.
Primul act editorial, cu care a nceput seria de studii comemorative, este Eminescu, Proz literar
(Editura pentru literatur", 1964), ediie critic ngrijit de Eugen Simion i Flora uteu. Pn azi,
proza lui Eminescu era ca i necunoscut. Cteva naraiuni (Ft-Frumos din lacrim, Srmanul Dionis,
La aniversar i Cezara) fuseser tiprite de poetul nsui n Convorbiri literare" i Curierul de lai",
de unde au fost trecute, cnd i cnd, n ediii n-tmpltoare. Restul scrierilor narative n proz (Geniu
pustiu, Toma Nour n gheuri/e siberiene, Umbra mea, Archaeus, Avatarii faraonului Tl, Fragment,
loan Ves-timie, Aur, mrime i amor, La curtea cuconului Va-sile Creang, Printele Ermo/achie
Chisli, Visul unei nopi de iarn, Mo losif, Iconostas i tragmen-tarium, Intia srutare, Moartea

Cezarei, Poveste indic, Contrapagin), cu excepia Geniului pustiu i a fragmentelor din celelalte,
reproduse i comentate ca manuscrise de competena lui G. Clinescu (Opera lui M. Eminescu, 5
voi.), rmseser n corpul de manuscrise afltor la Biblioteca Academiei R. P. Romne, nct putem
spune pe drept cuvnt c proza de imaginaie a lui Eminescu se tiprete abia azi n ntregime.
Aceast proz de cea mai romantic fantasticitate, n felul romanticilor germani dar i francezi, adaug
reveriei, devenit mai totdeauna experien oniric i mai cu seam magic, o cugetare profund.
Acest adaos deosebete romantismul eminescian de spea lui european. El este un gnditor care i
nsmn-eaz naraiunile idealiste cu o reflexivitate absent n modelele strine. Eugen Simion poate
de aceea s afirme cu toat ndreptirea : Eminescu introduce la noi fantasticul romantic n formele
lui evoluate, acordate unei vibraii spirituale i unei viziuni cosmologice, i tot el fixeaz fundalul prozei
de idei,
152
153
asociind descripiei reflexivitatea, dnd anecdotei o dimensiune intelectual...".
n al doilea rnd, proza lui Eminescu, alturi de problematizarea speculativ a ficiunii, prin care se
leag astfel de spiritualitatea secolului XIX european, i asum un mod romnesc al exprimrii i
conduitei personajelor, ceea ce face ca, pe o latur tot att de important, concepia sa artistic s se
nasc din contactul viu cu mediul rnesc i folcloric. Basmul era deci n destinul lui literar. Att de
popular i concepea Eminescu unele naraiuni i personaje, nct Ft-Frumos din lacrim, cruia nu i
s-a gsit pn azi modelul folcloric, se admite a fi la origina unui Ft-Frumos crescut din lacrim",
cules de cu-rind din Steiul Bihorului.
Legtura cu poporul duce pe poet la istoria neamului su de oameni. Ca i aspectul folcloric, aspectul
istoric al acestei proze este impuntor. Romanticul erou Toma Nour din Geniu pustiu, pentru a da doar
un exemplu, nu este numai platonicul ndrgostit de acea aerian Poesis, dar i om al timpului su,
care triete patetic drama romnimii transilvnene de la 48. i n zbaterea contiinei lui, el nu confund valorile : una este maghiarmea reacionar (servit de ignorana unui Rossler, care ne face
imigrai - nct cei imigrai s fie 10 milioane, iar cei din izvorul emigrrii numai 800.000") i alta poporul
maghiar (care, bun i blnd, cum snt toate popoarele... prea predestinat s triasc n pace i n
frie cu romnii"). E limpede c disocierea dintre reaciune" i popor", formulat de Toma Nour,
aparine lui Eminescu nsui. Atitudinea lui e cunoscuta atitudine iluminat a lui Blcescu, devenit
doctrin i practic politic abia n organizarea de azi a statului romn.
Avem dar toate motivele s socotim tiprirea integral a prozei eminesciene narative drept un eveniment, ngrijitorii ediiei merit recunotina noastr, li semnalm cititorilor (lui Eugen Simion i datorm aparatul propriu-zis critic i studiul introductiv, remarcabil prin puterea de cuprindere, informaia
de epoc i demnitatea expresiei, iar Florei u-teu - comentariul lingvistic, criteriile transcrierii i
glosarul) cu att mai mult cu ct e vorba de cercettori tineri, formai n ultimii douzeci de ani, n
atmosfera nou, plini totui de experiena textelor i maturitatea critic. Cu ei se deschide seria de
cercetri eminesciene, despre care ne vom informa cititorii la timp, n cuprinsul amplei comemorri din
anul acesta.

154

EMINESCU. LECTUR COMENTATA


Venere i Madon ncepe invocator i extatic :
Ideal pierdut n noaptea unei lumi ce nu mai este, Lume ce gindea In basme i vorbea n poezii, O ! te vd, te-aud, te cuget,
tinr i dulce veste Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu ali zei".

E un rit al adorrii femeii punctat de gesturi i cadene sacramentale, am zice, dac textul nu s-ar
aprinde n figuri de expresie care lumineaz o adn-cime de timp nedeterminabil.
Dintre aceste figuri, cele mai arztoare snt tropii" (cum le spuneau retoricienii), aptitudinea lumii
trecute de a gndi n basme" i a vorbi n poezii". Forma lor poate nu e chiar aceea care s-a
prezentat poetului dintr-o dat. E de presupus cu oarecare temei c Eminescu, scriind lume ce
gndea n basme i vorbea n poezii", a lrgit forma originar, numai ca s umple msura asumat de
vers. La ntia prezentare, imaginea se va fi nfiat ca lume ce gndea basme i vorbea poezii".
Expresii paralele, cu deosebirea c versul nu i-a mai impus mplinirea msurii, gsim n arfele cuget
mite", undele viseaz spume", nimfele vorbesc mrgritare" din Memento mori, ca i n cerul nori
gndete" din Povestea magului cltor n stele. E aceiai tip de metafor, care, n ordinea expresiei

figurate, premerge imediat declararea simbolurilor i miturilor eminesciene. Dintre toate formele de
tropi, de la calificativul simplu i comparaia elementar pn la viziunea mitic, n care formele
figuraiei par a disprea, devenind ca i proprii,
156
simbolurile i miturile traduc participarea total a contiinei creatoare la modul fictiv. De cu vreme
aadar, de la debut, Eminescu se afla n vecintatea meteugului poetic cel mai nalt.
Astfel, poetul mare sau ajunge de la metafora la mit, sau nu este un mare poet. nc de la Giambattista Vico se tie c ntre metafor i mit diferena e de proporii i nu de esen ; prima fiind, dup
el, un mit mrunt", iar al doilea o metafor universalizat". Ideea lui Vico avea s fie reluat ntre alii
de neokantianul E. Cassirer, care analizeaz chiar procesul de convertire al unor simple metafore n
cteva mituri eline (v. Deucalion i Pyrrha, n Language and Myth).
Putem merge ns de la Eminescu la Vico pe calea cea mai scurt a primelor dou versuri din Venere
i Madon. Dup strofa de invocaie i extaz al idealitii femeii, urmeaz trei strofe care pun pe
indeterminarea temporal a celei dinti, unele con-ture istorice :
Venere, marmur cald, ochi de piatr ce scnteie, Bra molatec ca gindirea unui mprat-poet, Tu ai fost divinizarea frumuseii
de femeie, A iemeiei ce i astzi tot frumoas o revd".

Am putea crede prin urmare c noaptea unei lumi ce nu mai este, Lume ce gndea n basme i vorbea n poezii" se refer la antichitatea greco-roman cnd, n interpretare larg metaforic, adoraia
femeii lua forma divin de statuie a frumuseii.
Dar versurile ce urmeaz conin sugestii de alt perioad istoric :
Raiael, pierdut in visuri ca-ntr-o noapte nstelat Suflet mbtat de raze i d-eterne primveri, Te-o vzut i-a visat raiul cu
grdini mblsmate Te-a vzut plutind regin printre ngerii din cer
i-a creat pe pnza goal pe Madona dumnezee, Cu diadem de stele, cu sursul blnd, vergin, Faa pal-n raze blonde,- chip
de nger, dar femele, Cci femeia-i prototipui ngerilor din senin".

157
Cu aceeai ndreptire, lumea ce nu mai este" ar putea fi lumea Renaterii, ai crei pictori, zugrvindu-i iubitele n chip de Madone, mpcau astfef canonicitatea nc imperioas a evului de mijloc cu
rinascentismui aspiraiilor proprii la viaa real. E mai probabil deci c Eminescu nu se refer la antichitatea greco-roman i la Renatere, nici exclusiv la vreuna din ele, fiindc le designeaz n cte
ur> fel pe amndou, nici asociat la amndou, fiindc Venera, Madona i chiar Rafael snt metafore i
nu expresii proprii. Pe poet l preocup nu operele de art artate sau artistul numit, ci categoria
neminci-noas de art i artiti. In mpletirea poemului, att ct s-a citat, firul urzelii e Lumea ce nu mai
este, / Lumea ce gndea n basme i vorbea n poezii", unde de asemeni basmele" i poeziile" nu
spun nimic oare s-ar raporta la speciile literare nvate prin coli, ci afirm figurat i aluziv un ev al
primitivitif creatoare. E vorba cu alte cuvinte de acea perioad a umanitii, cnd anima naturaliter
poetica. Eminescu avea, de la debut, viziunea vrstei spirituale a omului nesofisticat de excesele
raionalitii contiinei, a omului care rostea metafore i mituri, cu nlesnirea oricrui alt act de via,
s zicem, ca t cum ar fi respirat, vorbirea fiindu-i, fr s tie, o continu fapt poetic.
Cu aceasta ne amintim de ideea lui Vico, dup care istoria umanitii ncepe cu vrsta metaforic,
creatoare de mituri, cnd basmele" i poeziile" erau mod de via i nu, ceea ce snt azi, forme
literare. Urmeaz, firete, ntrebarea ; a cunoscut Eminescu pe Vico ? Documentul lipsete. Dar l-a
cunoscut bine pe Herder ca ntemeietor al tiinei folclorice, care descoperise lumii originalitatea
creaiilor multinaional populare i, prin Herder, a cunoscut pe Hamann, care n mult citata lui afirmaie
poezia este limba matern a neamurilor omeneti" relua ideea lui Vico (asupra
158
raporturilor VicoHamannHerder, v. O. Walzel, Poesie und Nichtpoesie, 1937). Dar oricum ar fi,
este limpede c Eminescu, scriind versurile Ideal pierdut n noaptea unei lumi ce nu mai este, / Lume
ce gndea n basme i vorbea n poezii" avea n minte participarea absolut la ficiune a artistului
primitiv. Am putea zice, dup el, c minciuna este duman artei, poetul interesndu-se numai de
cuvntul ce exprim adevrul".
Acelai grup de idei, privind autenticitatea poeilor de altdat, se exprim dealtfel n Epigonii. Ca
Rafael n Venere i Madon, simbol artistic al unor vremi ncheiate, pagina liric de istorie literar romneasc din Epigonii cu Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Daniil [Scavinschi], Beldiman, Sihleanu,
Donici i alii, dei unul gur de aur" sau glas de durere", altul lir de argint" sau cuib de-ne!
epciune", iar toi la un loc poei ce-au scris o limb ca un fagure de miere" i furitori ai zilelor de aur
a scripturelor romne", aceast pagin sugereaz altceva dect ceea ce spunea direct elogiul
disproporionat.
E de crezut c Eminescu nsui da alt sens acestor mari laude, cu care i mpovra naintaii. Cci,
dac Cichindeal e declarat gur de aur", n aceiai plan, cu aceeai inflexiune cultic i imediat n
versul urmtor, lui Prale i zice firea cea ntoars" sau cel trist i mic" iui Daniil Scavinschi, ceea ce
nsemneaz c sentimentul poetului, care putea face serie de aprecieri din gura de aur" a unuia i
firea cea ntoars" a altuia, era o simpatie general pentru predecesori. Eminescu slvea, dincolo de

numele poeilor numii, un trecut de participare etic a scriitorimii la realitile naionale. Aa gndea
poetul, i gndul i-a fost neles cum trebuia la Convorbiri literare", unde i se tiprete Epigonii.
Dac Maiorescu s-ar fi oprit la sensul aparent de judecat critic din aceste elogii, e probabil c n-ar fi
admis s i se dea chior n revista proprie
159
o replic att de rspicat la Poezia romn in 1867 1 i la antologia alctuit de eJ, din care
Cichindeal, Mumuleanu, Prale etc. lipseau pe bun dreptate. Ca i poetul, criticul a vzut n ntregul
poem o mare metafor a creatorului care face corp cu ficiunea i vremea sa :
Voi credeai in scrisul vostru, noi nu credem n nimic !
<...............>
i de aceea spusa voastr era sint si frumoas
Cci de mini era gindit, cci din inimi era scoas...
(..............;
Voi, pierdui in ginduri sinte, convorbeai cu idealuri ; Noi cirpim cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri, Cci al nostru-i sur i
rece marea noastr-i de nghe. Voi urmai cu rpejune cugetrile regine, Cind plutind pe aripi sinte printre stelele senine, Pea lor urme luminoase voi asemenea mergei.
Cu-a ei candel de aur palida nelepciune,
Cu zmhirea ei regal, ca o stea ce nu apune,
Lumina a vieii voastre drum de roze semnat.
Sufletul vostru : un nger, inima voastr : o lir,
Ce la vntul cald ce-o mic, cintri molcome respir ;
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat".

Unde Maiorescu se nela este n caracterizarea lui Eminescu ca deocamdat blazat n cuget" i
sceptic" (v. Direcia nou...). La originea erorii st procedeul eminescian de a opune tipului genuin de
artist tipul modern (pe care inseria spiritului critic ntre contiina i creaia lui l-a sterilizat) i n acelai
timp de a vorbi el n numele modernilor. Dar totul nu e dect o figur literar. Eminescu era i se tia c
este un temperament aprins care i incendia clipa, vocabularul zilnic, ca i opera. Cutnd orict de
neateni, singura stare sufleteasc antieminescia-n, la care el aspir ca la formula mntuitoare, este
indiferena. Pe vrfuri supreme de entuziasm ca i
1

Poezia romn sau, cu totul modificat ulterior de Maiorescu, O cercetare critic asupra poeziei romne de la 1867 (n.ed.).

n abisuri de dezndejde, el arde pn la cenu. Focul" este cuvntul lui predilect. Cititorul de azi nu
poate uita accentele ignifice n Od n metrul antic :
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, Ori Hercul nveninat de haina-i ; Focul meu a-l stinge nu pot cu toate Apele mrii.
De-o/ meu propriu vis, mistuit m vaiet, Pe-al meu propriu mg, m topesc n flcri. Pot s mai renviu luminos din el ca
Pasrea Phoenix ?"

Eminescu e astfel un Giordano Bruno care singur i-a adunat materialele rugului, singur i l-a construit, singur a urcat n vrful lui i tot singur l-a aprins. Bacantei din Venere i Madon nu-i gsete
culp mai grav dect c e fr foc" ; leac a! pesimismului n Memento mori i apare paharul poeziei
nfocate" iar despre Luceafrul, ntr-una din ntruprile sale, vorbind ca despre sine, va zice :
Pe negre viele-i de pr, Coroana-i arde pare ; Venea plutind n adevr Scldat in foc de soare".

Putem dar afirma, cu sentimentul ntreg a! adevrului, c Eminescu, dup cum se compara dinect, n
Venere i Madon, cu artistul nepremeditat de la nceputul lumii, artist care nu se disocia critic de
creaia Iui, se autoportretiza indirect n Epigon//, cu elogiile naintailor. Numai c accentul apas aci
pe sentimentul tradiiei i pe participarea ardent la valorile etice ale comunitii. El avea, spune G.
C-linescu (Viaa lui M. Eminescu, 1964), ca atare un suflet etic, simitor la toate ideile i sentimentele
care, alctuind tradiia unei societi, snt ca grinzile afumate ce susin acoperiul unei case..."
Sarcasmul, ironia, invectiva, chiar violenele lui verbale (n planul
160
161
practic fiind spiritul cel mai uman i generos) vor fi fie fulgere a cror lumin nu ajunge pn la ochiul
muritorilor, auzindu-li-se numai deprtatul bubuit, fie trznete slobozite de un ideal etic sngerat. Cci
opera lui nu este un spectacol estetic cu ntunecate culise dezgusttoare ; iradiaia ei pornete dintrun centru de moralitate, prezent n opera celor mai mari poei ai lumii. Fr a ine s dogmatizm cu
orice pre, un Dante, un Shakespeare i un Goethe, ca i Eminescu nsui, ar reprezenta mai puin
fr concepia lor moral asupra vieii.
EMINESCU DESPRE SHAKESPEARE
Ziarele i periodicele literare din ar public din ce n ce mai multe articole i studii privitoare la Eminescu i Shakespeare. Comemorarea a aptezeci i cinci de ani de la moartea poetului romn i a
patru sute de ani de la naterea poetului englez, comemorare instituit oficial, e prilej de contribuii nu
numai ocazionale, ci i n adevr tiinifice, nscriindu-se n suma durabil a interpretrii critice.
Fenomenul e nou i ca atare trebuie s fie pus mereu n vedere. De cnd statul democrat-popular, prin
condiiile create dezvoltrii spirituale, pe care o concepe ca fapt contemporan legat organic de
tezaurul motenirii de la marii predecesori, a situat cultura pe planul propriu, cercettorii specialiti
lucreaz cu alt temeinicie tiinific dect cnd asemenea comemorri erau privite cu acea uurin

festiv, n care se vdea dispreul de cultur al unui politicianism acefal. Ideea motenirii culturale este
azi la noi factor de creaie att pe raz naional, ct i universal. Noua atmosfer creat de concepia
statului democrat-popular a fcut pe specialiti s poat spune cu egal iubire : Eminescu nostru i
Shakespeare tot al nostru".
S-ar prea c dubla comemorare de anul acesta este numai o ntmplare calendaristic. Prilejul bate
ns mai departe. Cci nu e vorba de mpreunarea fortuit a dou mari nume de poei, ntre care s nu
se poat stabili dect un raport de valoare. Eminescu i Shakespeare snt, pe lng valoarea lor
naional de excepie n culturile respective, personaliti creatoare nrudite. Sensibilitatea i ntreaga
lor cuprindere ideativ, ca s ne servim de un termen

163
al tiinei fizice, arat unele puncte izomere, care, unite ntre ele, dau nsi harta umanitii cugettoare. Eminescu, din adolescen, scriind Mortua est .', n care ajunge s se ntrebe a fi sau nu a fi...",
ca i la maturitatea carierei lui, scriind O, sting-se a viei/..., n care reflecia asupra existenii omului l
duce la examinarea soluiei disperate O cup cu otrav, un glonte, un pumnar..." se afl chiar pe poziia meditativ a lui Shakespeare, cnd acesta scrisese n Ham/et monologul to be or not to be..." Nu
este locul s artm aici nici identitatea pn i n jocul de ipoteze asupra formei de existen posfmortem, ntre poema lui Eminescu i faimosul soliloc al lui Hamlet, i nici alte forme de contact
meditativ ntre marii poei.
Mai potrivit ni se pare a semnala c, ntr-o oper tot de adolescen, n Geniu pustiu, ca s descrie
diafanitatea glasului unei copile, ce se acompania la pian, Eminescu scria : Prea c geniu! divinului
brit Shakespeare expirase asupra pmntului un nou nger lunatic o nou Ofelia". i, fraza,
exprimndu-i adncimea admiraiei pentru marele confrate englez, i va aprea ca bun de reluat
ntocmai, cnd va compune Srmanul Dionis. Chiar versul din strofele de umor cuprinse n aceeai
nuvel, versul cu referina la actorul englez Garrick, celebru interpret a! lui Hamlet, trebuie vzut de
asemenea ca o informaie privitoare la raporturile dintre Eminescu i Shakespeare. mpratului fr
coroan, rmas s cugete asupra zdrniciei lumeti, din mprat i proletar, i se asociaz
moneagul rege Lear". n Teatrul romnesc i repertoriul lui, poetul romn numete pe Shakespeare
geniala acvil a Nordului", i, rspun-znd observaiilor de barbarie" i neregularitate dramatic" ale
lui Voltaire, are rndurile urmtoare : ntr-adevr, cnd iei n mn operele sale, care par aa de rupte,
aa de fr de legtur n sine, i se pare c nu e nimic mai uor dect a scrie ca el, ba poate q-1 i
ntrece chiar prin regularitate. ns poate c n-a existat autor tragic care s fi domnit cu mai
1<54.
mult sigurtate asupra materiei sale, care s fi esut cu mai mult contiin toate firele operei sale ca
tocmai Shakespeare ; cci ruptura sa e numai prut i unui ochi mai clar i se arat unitatea cea plin
de simbolism i de profunditate, care domnete n creaiunile acestui geniu". E aceeai nelegere, am
zice, congenial, care face pe Eminescu s scrie de asemenea n Curierul din lai1 : piesele lui se vor
putea reprezenta i peste mii de ani i vor fi ascultate cu acelai interes, cci pasiunile omeneti vor
rmne mereu aceleai". Legtura dintre gndirea proprie i folclor, Eminescu i-o vede de asemenea
n marea oper a poetului englez. Poeziile populare snt pentru el fiori mirositoare, nc slbatice, ca
florile din cununa nebunului rege Lear. Oare amestecul ce pare fr neles a florilor slbatice ce se
strecoar prin pletele btrnului rege nu snt metafore vii a crierilor si, n cari imaginile, florile gn-direi
s-amestecau slbatice i fr neles ? i ct profunditate n acele gndiri i ct miros n acele flori !
Astfel snt i florile slbatice - cntecele poporale. Pe cmpiile lor a cules Shakespeare i orice poet naional, pe alte cmpii au cules poeii aceia care vorbesc de rai i iad, de ngeri i demoni, de stelele
cerului i de mrgritarele din fundul mrii. Shakespeare a vorbit de om, de om cum e. Beivul su e
beiv, eroul su erou, nebunul su nebun, scepticul su sceptic, i fiecare om e muruit din gros cu
coloarea caracterului su, cci poporul concepe cum vede i Shakespeare a fost al poporului su prin
excelen".
Admiraia lui Eminescu pentru autorul lui Hamlet l face s scrie n /coan i privaz :
i eu simt acest farmec si-n suiletu-mi admir Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare",

iar alt dat n Crile :


1

De fapt, Curierul de lai" (n.ed.).


165
Shakespeare ! adesea te gndesc cu jale, - Prieten blnd al sufletului meu ; Izvorul plin al cinturilor tale mi sare-n gind i te
repet mereu. Atit de crud eti tu i-atit de moale Furtun-i azi i linu-i glasul tu ; Ca Dumnezeu te-ari in mii de fee i-nvei
ce-un ev nu poate s te-nvee".

Cultul pentru geniul divinului brit" rmne la Emi-nescu mereu activ. El traduce, din nenoroc, numai un
fragment, din Timon din Atena i numai Stul de lucru caut noaptea patul din Sonete/e, cu al cror
dramatism meditativ sensibilitatea eminescian este att de nrudit.
Nu este aadar simpl ntmplare calendaristic dubla comemorare a lui Shakespeare i Eminescu.
Snt dovezi care ne ncredineaz c acvila Nordului" i vulturul Carpailor notri au btut, n zborul lor

cel mai nalt, aerul acelorai regiuni supreme.


FLOARE ALBASTR" l LIRISMUL EMINESCIAN
Debutul lui Eminescu este nc, sub aspectul duratei, o idee neclar. Poetul apare ca M. Emino-vici,
privatist" cu oda La mormintul lui Pumnul, alturi de alii, n Lcrmioarei'e nvceilor gimnaziti din
Cernui... (ianuarie, 1866). n acelai an, din martie, e colaborator, cu numele modificat n Eminescu", al Familiei lui losif Vuican, care i tiprete De-a avea, O clrire-n zori, Din strintate, La
Bucovina, Sperana i Mistere/e nopii. Revista continu cu poeziile debutantului : Ce-i doresc eu ie,
dulce Romnie, La Heliade (1867), La o artist, Amorul unei marmure (1868). O foaie volant i
cuprinde omagiul versificat La moartea principelui tirbey, i Familia i mai public Junii corupi i
Amicului F. I. (1869).
Colaborarea la Convorbiri literare ncepe cu Venere i Madon n aprilie, urmat la cteva luni, pe
prima pagin a revistei, de Epigonii (1870) ; apar, statornicind colaborarea, la scurte intervale Mortua
est !, nger de paz i Noaptea (1871), Titu Maio-rescu indicndu-l n acelai an ca reflexiv mai peste
marginile iertate..., dar poet, poet n toat puterea cuvntului" ; urmeaz apoi Srmanul Dionis (nuvela)
i, din Memento mori (Panorama deertciunilor), fragmentul Egipetul (1872) ; nger i demon i
Floare albastr (1873) ; mprat i proletar (1874) ; Ft-Fru-mos din tei (1875) ; Melancolie, Criasa
din poveti, Lacul, Dorina, Clin, Strigoii (1876) ; Povestea codrului. Povestea teiului, Singurtate,
Departe sunt de tine... (1878) etc, etc. l dezvolt n identitatea lui
167

deplin (v. cronologia Perpessicius, n Opere, voi. I, 1939).


Prerea criticilor i editorilor este c mai toate aceste poezii, forme de debut, snt discutabile. De la
Maiorescu i pn la ediiile contemporane, atitudinea critic fa de ele variaz, dar aceeai impresie
i susine variaiile. Astfel, primul editor putea scrie : Poeziile, aa cum se prezint n paginile
urmtoare, nu snt revzute de Eminescu i snt, prin urmare, lipsite de ndreptrile ce avea de gnd s
le fac, ce! puin n cele vechi (Venere i Madon, Mortua est .', Egipetul, Noaptea, nger de paz, mprat i proletar, Rugciunea unui dac, nger i demon). Dac totui am publicat i aceste poezii,
mpreun cu celelalte, aa cum se gsesc, om fcut-o din-tr-un simmnt de datorie literar. Trebuiau
s devie mai uor accesibile pentru iubitorii de literatura noastr toate scrierile poetice, chiar cele
nceptoare, ale unui autor care a fost nzestrat cu darul de a ntrupa adnca sa simire i cele mai
nalte gndiri ntr-o frumusee de forme, subt al crei farmec limba romn pare a primi o nou via".
E limpede dar c foarte de cu vreme critica a fcut o deosebire de valoare ntre poeziile cele vechi"
sau nceptoare", indicate n parentezul prefeei din 1883, i celelalte, care nu mai aparineau
debutului.
ntrebarea este pn cnd i, mai degrab, pn unde se poate vorbi de debutul lui Eminescu. Data a
preocupat pe A. D. Xenopol n prefaa ediiei de la lai a Frailor araga : putem zice, scria el, c
spiritul poetic a(l) lui Eminescu, dei nnscut, a ajuns la deplina lui nflorire destul de trziu. In poeziile
lui nceptornice el se arat stngaci n rostiri, greoi n limba adeseori plin de neologisme nendreptite, confuz n idei i srac n rime. Unele din aceste defecte struiesc pn i n timpurile de mai
trziu. Aa, n mprat i proletar, n Strigoii i altele. Putem zice c talentul lui Eminescu nu ajunge n
deplina lui dezvoltare dect n 1877". Evident contestabil, anul fixat cu atta energie de A. D.
Xenopol
168
include printre formele numite de el nceptornice" chiar Floare albastr, Ft-Frumos din tei,
Melancolie, Lacul, Clin i altele (v. cronologia de mai sus), ceea ce este o eroare de percepie
estetic. Cazul contrar n privina duratei debutului l reprezint ediia lui G. Ibrileanu (Editura
Naional G. Ciornei). Grupnd ntr-o anex final oda pentru Pumnul, oda pentru tirbey i poeziile
din Familia, criticul pare a crede c debutul nceteaz odat cu colaborarea a Convorbiri literare, n
1870. Maiorescu avea ndoieli, dup cum s-a vzut, chiar asupra unor buci publicate mai nti n
revista Junimii. Xenopol, cu naintarea datei la apte ani peste ct avea s stabileasc Ibrileanu,
greea. Totui, observaia lui privitoare la defectele nceputului care, struiesc pn i n timpurile de
mai trziu" nu e lipsit de consisten. Aceasta nseamn c el preia ndoielile primului editor, gsind
zisele defecte n unele poezii tiprite de Convorbiri,
Dar dac anul 1877, stabilit de el ca limit de debut, e prea tardiv, 1870 al lui Ibrileanu este la rndul
lui prea timpuriu. Dovada i, dac nu dovada, oricum asigurarea c nu poate fi altfel, o avem n spusa
lui Maiorescu despre poeziile vechi" sau nceptoare", pe care, dei lipsite de ndreptrile ce avea
de gnd s le fac", poetul, le punea totui n volum alturi de celelalte". In hotrrea lui de editor e o
ezitaie nvins, dar clar, care ar fi disprut i nici nu s-ar fi produs dac poetul mai putea aduce
acestor poezii ndreptrile ce avea de gnd s le fac". Urmeaz deci, dup Maiorescu i Xenopol, c
un numr nesigur nc de buci tiprite de Con/orbiri i cuprinse de asemenea n cele mai multe ediii

ulterioare pot fi pe drept cauionate ca exercitri ale debutantului, deosebite de celelalte" prin mici
imperfeciuni de form (chiar confuzia de idei", semnalat de Xenopol, nu se refer la deosebiri
de esen).
Este atunci adevrat c ntre Venere i Madon, Epigonii, Mortua est .', Egipetul, /nger i demon, mprat i proletar, pe de o parte, i Floare albastr,
169
Clin, Scrisorile, Luceafrul de alt parte, nemai-lund n seam ceea ce se publicase n Familia, snt
diferene numai de perfeciune formal ? Este debutul lui Eminescu declararea inchestionabil a
geniului su ? Critica formal, orict ar varia n privina limitei debutului, i rspunde afirmativ :
Eminescu se declar ca Eminescu, ca poet mare sau, cum zicem azi, universal, de la bun nceput, cu
toate ne-observrile formei, pe care, neaccidentat de destin, le-ar fi corijat el nsui i totul ar fi fost n
ordinea fireasc. Cercetarea ns mai poate fi ndrumat ntr-un fel. Durata debutului pn la un anumit
an duce oricum la erori. Xenopol, cu 1877, consider tacit ca poezii nceptoare Floare albastr, din
1873, Ft-Frumos din tei, din 1875, Me/anco//e, Clin i altele, din 1876, dar exclude Rugciunea unui
dac, din 1879, iar Ibrileanu, cu 1870, le excepteaz pe toate din perioada debutului.
Mai propriu pare s se urmreasc limita nceputurilor nu calendaristic, pn cnd", ci topic i spiritual,
pn unde". Am crede, cu alte cuvinte, c e mai informativ s tim care poezie anume, strn-gnd ntro singur intuiie elementele care specific pe Eminescu ca poet universal, i conine embrionul viziunii
lui poetice. La o asemenea cercetare ndeamn Eminescu nsui. El vedea i concepea organic, unitar
i ndeosebi sferic, din tineree. Tiparul acestei sfericiti de concepie, care se va recunoate n opera
ntreag, apare mai nti n mprat i proletar, fiind premisa major a clasicismului eminescian.
Poemul e o construcie cu ncheieturi exacte, pe ideea c dinamica social, de orict conflictualitate
(conductor-condui), nu poate ascunde imobilismul lumii ; un deprtat reflex al ataraxiei stoice e la
temelia acestei construcii.
Dar mai potrivit pare s se vorbeasc nu de o construcie, ci de sfericitatea concepiei n jurul unui
centru (contestabil ca adevr social, real numai artistic) i mai cu seam de creterea ei organic
dintr-o
rdcin, dintr-o smn sau un embrion. Expresia al lumii-ntregul smbur" din meditaia Cezarului e
semn c poetul vedea de tnr ca un naturalist procesul de dezvoltare a universului att material ct i
moral, iar dup imaginea dezvoltrii lumii i concepea opera. Ideea de smbure" e chiar mai veche 1
dect perioada de compunere a poemului. Jmprat i proletar se tiprete n 1874, acoperind n urm
patru-cinci ani de elaborare (v. ediia Constantin Botez, 1933, i Perpessicius). Nuvela Srmanul
Dionis, congener cu Archaeus i Umbra mea din manuscrisele netiprite, e din 1872, anul tipririi
avnd de asemenea n spatele lui civa ali ani de pregtire, ceea ce i duce rdcinile n epoca de
studenie vienez a adolescenei. nc de pe atunci, Eminescu gindea naturalist chiar n plsmuiri
metafizico-fan-tastice, cum snt prozele numite. n prima, dezvoltarea ficiunii n plan fantastic se
urmeaz n deplin coeren ; pierderea identitii istorice, onomastice i morale a eroului, cu ntreaga
acea aventur spiritual ntr-o epoc trecut i sub alt nume, aventur ncheiat prin interdicia
sentimentului de omnipoten divin i retrezire n identitatea prsit, e un proces firesc, organic i
poate chiar logic de concre-tere din afirmaia iniial, de esen filozofic-idea-list, c unica realitate e
nu n lumea colectiv, ci n contiina care o organizeaz. Transformarea contiinei transform nsi
lumea, credea studentul de la Viena, care nvase pe Kant i Schopenhauer i urmrea s dea corp
literar acestei nvturi. Nuvela pare de aceea un lan de silogisme, cu membre fantastice, pornind n
ntregime i susinndu-se de la premisele ntiului silogism. Acolo, aadar, la nceput, se afl cauza ei
germinativ, i nu e nici o surprindere c poetul i exprim clar, printre primele
1

Se afl, de asemenea, sub forma smburul lumii", n Egipetul, tiprit n 1872, ca fragment din Memento mori
(Panorama deertciunilor) ; smburele lumii, colul vieii", smburul de ghind" i iari colu-obscur" in Andrei
Mureanu din 1871 .a.

170

171
fraze, ideea de germinaie i concretere n metafora ghindei". Premisele ntiului silogism snt chiar
implicaiile acestei ghinde", n care Eminescu vedea de tnr stufosul stejar viitor. Astfel c studiul
critic cel mai propriu operei eminesciene se afl sub ndrumarea poetului nsui. Opera sa are un
smbur" sau o ghind", de la care critica se vede datoare s plece, zicndu-i cum va vrea, nucleu,
centru sau embrion 1.
S-ar zice c pentru o asemenea cercetare e de luat n seam mai nti ceea ce cu ndreptire am
putea numi stadiul placentar al creaiei. Dac este aa, o cale direct, dei nu att de practicabil ca
irul cronologiei obiective, care s duc la embnionu operei eminesciene, ar putea fi cronologia
intern, cu irul ei de date intime ale creaiei. Aceast cale, deschis la noi de ediia Ion Scurtu
(Minerva, 1908), care regrupeaz psihologic" poeziile dup fondu! de sentimente i de idei", urmat,
lrgit i meto-dizat de Perpessicius n Note i Variante la marea sa ediie, duce la studiul mai greu

de consecine a\ apariiei motivelor n manuscrise ; i organizarea acestora pe uniti tematice i


formale, cum se vede din rezultatele obinute, e imaginea cea mai adnc, aproape radiografic, a
timpului intim de creaie. Se detecteaz astfel sub cronologia obiectiv o cronologie mai real i
totodat mai instructiv, aceea a concepiei. Totui, la embrionul poeziei nu se ajunge nici cu aceast
metod ; ea asigur concluzii aproape tot att de controlabile cu datele calendaristice ale publicrii i
n acelai timp mult mai semnificative
1

Orientarea naturalist-biologic la Eminescu se afl n relaie posibila cu fenomenul originar" (UrpUanze) al lui
Goethe ; aceeai intuiie goethean e de presupus, n ordinea reflexiunii teoretice, la un Alfred Biese (Philosophie
des Metaphorischen, 1893 : metafora central" a oricrui sistem de gndire filozofic), la Bergson (La Pensee et
le Mouvement, 1934 : punctul" sau intuiia-imagin", n care preexist virtual orice construcie a spiritului) i, n
estetic, la B. Croce (La Poesia, 1937 : celula originar" a operelor de art i studiile urmailor lui Venturi i
Francesco Flora).
172

dect acelea, dar, cum dincolo sau sub spaiul spiritual dintre data apariiei unui motiv n manuscrise i
data apariiei tiprite mai este unul, insondabil acesta, i anume spaiul de concepie, care se ntinde
de unde nu putem ti pn la momentul consemnrii manuscripte, metoda criticii de text sau a oricrei
critice se dovedete inefectual. In zona subteran a germenilor contiinei artistice nimeni n-a ptruns
din afar, nsi autoanaliza cea mai lucid (Novaliis, Edgar Poe, Baudelaire, Valery) fiind respins n
devieri felurite.
Ne aflm deci sub constrngerea de a examina ca embrion prima poezie, care, ncadrat cronologic
"intre buci de debut, seamn mai puin cu acestea i mai mult cu opera viitoare, tiprit din voina
poetului. S-ar zice c numai intuiia critic ne conduce la poezia-embrion i c o alt putere intuitiv ar
da alt indicaie1. Se va vedea ns pn la urme c e vorba de o conduit raional, care nu are n
comun cu intuiia dect rapiditatea formulrii. Floare albastr apare n Convorbiri literare din 1 aprilie
1873, fiind precedat n timp, dintre poeziile de debut, de Venere / Madon, Epigonii, Mortua est! i
Egipetul ntre altele, i urmat de mprat i proletar, Strigoii. (Ea) face parte, observ Perpessicius,
dintre cele mai puin nelese din poeziile lui Eminescu, n orice caz din poeziile cele mai expuse
nenelegerii", adugnd i nc din cauza desvr-itei lor graii". Ct dreptate avea eminentul editor
i critic eminescian, semnalnd nenelegerea, va reiei din cele ce urmeaz, nu ns fr a-i reforma
cauza nenelegerii, vzut numai n graia" fie i desvrit" a poeziei. Dar mai nsemnat dect tot
ce s-a putut spune despre Floare albastr este textul nsui :
1
G. Clinescu (Opera lui M. Eminescu, voi. V, 1936), indic astfel, ca punct generativ al operei tiprite,
Melancolie, cu care se deschide o activitate poetic ce va deveni tipic pentru poetul vzut prin opera lui
tiprit".

173
Iar te-ai cufundat in stele i in nori i-n ceruri nalte ? De nu m-ai uita ncale, Sufletul vieii mele.
In zadar riuri in soare Grmdete-a ta gndire, i cimpiile Asire i ndeprtata mare ;
Piramidele-nvechite Urc-n cer virful lor mare -Nu cta n deprtare Fericirea ta, iubite !
Astfel zise mititica, Dulce neezindu-mi prul. Ah ! ea spuse adevrul; Eu am rs, n-am zis nimica.
Hai in codrul cu verdea, Unde-izvoare pling in vale, Stinca st s se prvale In prpastia mrea.
Acolo-n ochiu de pdure, Ling bolta cea senin i sub trestia cea lin, Vom edea in foi de mure.
i mi-i spune-atunci poveti i minciuni cu-a ta guri, Eu pe-un tir de romnit Voi cerca de m iubeti.
i de-a soarelui cldur Voi ii roie ca mrul, Mi-oi desface de-aur prul S-i astup cu dinsul gura.
De mi-i da o srutare, Nime-n lume n-o s tie, Cci va fi sub plrie i-apoi cine treab are !
Cind prin crengi s-a fi ivit Luna-n noaptea cea de var, Mi-i inea de subsuoar, le-oi inea de dup g/f.
Pe crare-n boli de frunze Apucind spre sat n vale, Ne-om da srutri pe cale, Dulci ca florile ascunse.
i sosind l-al porii prag, Vom vorbi-n ntunecime ; Grija noastr n-aibe-o nime, Cui ce-i pas c mi-eti drag ?
Inc-o gur i dispare... Ca un stilp eu stau n lun ! Ce frumoas, ce nebun E albastra-mi dulce floare !
i te-ai dus, dulce minune, i-a murit iubirea noastr -Floare-albastr ! Floare-albastr .'... Totui este trist pe lume !"

Textul, transcris astfel, difer de cel din prima tipritur reprodus cu unele modificri de mai
toate ediiile ulterioare ; difer prin punctuaia mai precis i intervenii de editor n locurile
controversate sau controversabile nc. Discuia a pornit din lipsa manuscrisului ntreg. Se
pstreaz numai nceputul de cinci strofe, cu intercalarea, ntre a doua i a treia, a unei
alteia, la care poetul renunase nainte de publicare. Fragmentul pstrat e una din copiile de
atelier", afirm Perpessicius, care, consecvent n
174
175
conduita sa editorial, nu ia n seam retiprirea din Fraii araga" dup un manuscris ntreg, cum ni
se spune ntr-o not a acelei ediii. Versul Gr-mdeti-n a ta gndire", aprut astfel n Convorbiri, sau
grmdeti n-a ta gndire", cum se afl n fragmentul de manuscris existent, i turbur eufonia prin
strivirea prepoziiei n, care moduleaz rostirea. Ediia neluat n seam d ns forma limpede Grmdete-a ta gndire". Am adoptat deci forma eufonic, mai cu seam c e artat ca aparinnd unui
manuscris integral.

Versurile Lng bolta cea senin I i sub trestia cea lin" din strofa a asea au fcut pe Gh. Bog-danDuic, dup Scurtu, s cheme pe poet la ordinea logic. Firesc este, i-a zis nvatul editor, mai nti
ling trestia..." i apoi sub bolta..." Schimbarea succesiuni] versurilor i redistribuirea prepoziiilor au
satisfcut nu numai pe autorii lor, dar i pe G. Ibrileanu, G. Clinescu i Perpessicius. Lui Baudelaire
nu i s-a adus nici o ndreptare, scriind o dat lng cer", unde se afla el cu mansarda lui de locuit (Je
veux, pour composer chastement mes eglogues, / Coucher aupres du ciel comme Ies astro-logues").
Peisajul cu stnci, izvoare i prpstii din Floare albastr, inut muntos, era mai nalt desigur dect
mansarda poetului francez, nct logicienii poeziei puteau fi mulumii. De alt parte, chiar improprietatea prepoziiilor, dac exist, ea nu este emen-dabil. La nivel metaforic, expresia improprie e
meteugul poeziei cel mai propriu, metaforele fiind, dup Quintilian, erori de limbaj, adic expresii
improprii (de unde nu rezult c toate erorile de limb snt automat metafore). Bogdan-Duic, cu
imensa lui tiin de a clasifica florile, de a le nnumra petalele i sepalele, de a le descrie climatul i
a le analiza compoziia solului, era un botanist fr pereche, dar i un horticultor fr miros. Anosmia
lui st, dac nu la originea, la baza modificrii celor dou versuri. Zisa improprietate a nscut de
asemenea propune176
rea de mai trziu ca bolt" s se citeasc balt" 1, ceea ce corecteaz n adevr folosirea, s zicem,
discutabil a prepoziiilor lng" i sub" ; dar pentru limbajul poetic modificarea e n totul indiferent,
deoarece att bolta" sau balta", cit i trestia" snt deopotriv metafore ale vieii, la care iubita i
aduce iubitul pierdut n meditaia asupra mori/. Versurile, prin urmare, au rmas n transcrierea
noastr cu forma din Convorbiri.
Versul al doilea din strofa a noua : ...n-o s tie", ca n ediiile araga i M. Dragomirescu, n loc de :
n-a s-o tie", ca prima tipritur, i versul trei din strofa a dousprezecea : ...n-aibe-o nime", cum am
transcris, n loc de : ...n-aib-o nime", cum e n majoritatea retipriturilor, conin intervenii care nltur
cacofonia posibil din naso i na/bo. Versul doi din strofa a treisprezecea pstreaz pe : ...eu stau n
lun" din araga, n loc de ...eu stm n Jun" din prima i cele mai multe tiprituri, motivul fiind n
unitatea de timp a strofei.
Dar editori, critici, profesori i lingviti au ncins o hor savant n jurul versului ultim al strofei finale,
de fapt n jurul cuvntului cu care ncepe. Totui este trist pe lume" sau Totul este trist pe lume" ?
Convorbiri, Maiorescu, araga, Scurtu (pn n 1912) i cele mai numeroase ediii au Totui" ; Scurtu
(de la 1912), Ibrileanu, Dragomirescu i alii prefer Totul" ; iar Clinescu, rmnnd la primul, l simte
ns ca nefiresc", i aceeai atitudine ia Perpessicius, adugind numai, cu temtoare ndoial, c
sfritu! poeziei e poate mult mai profund" prin Totui". Dintre lingviti, lorgu Iordan se declar formal
pentru Totui", dar, convertindu-i sensul n Totul", l Io drept creaie verbal a poetului i i precizeaz
categoria gramatical astfel : Totui este n cazul de fa nu adverbul corelativ al lui dei, ci
pronumele nedefinit tot, cu valoare substantival, adic pronume
1

Traian Costa, Versul 22 din Floare albastra", n Limba romn, nr. 5, 1962.

177

propriu-zis, cruia i s-a adugat - (u) i, dup modelul cevai, ctui (cf. i cte i), cuvinte
nrudite lexical i morfologic". (Din nou despre ultimul vers din Floare albastr", n Limba
romn, nr. 6, 1962).
Din zece vorbe nenelese, spune undeva Edgar Poe, una e obscur n sine, iar nou snt
obscure mai curnd fiindc se discut mult asupr-le. Totul este trist pe lume", dup ce a
murit iubirea"..., aceasta satisface logica cea mai necostisitoare ; c Totui este trist pe
lume", fiindc a murit iubirea" aceasta a alarmat simul logic, de unde discuia care ntunec
nc poezia ntreag. Lipsete n adevr un dei" care s clarifice pe dificilul Totui" ? Logicienii limbajului poetic pot fi linitii : nu lipsete, e filigranat ns n transpuneri metaforice de
la primul vers al poeziei pn la ultimul, pe care l lumineaz. In cuvinte mai explicite, dei
poetul consimte la dulcea injonciune a iubitei de a se retrage din lumea inuman a stelelor",
a norilor" i a cerurilor nalte", dei a admis c numai mormintele faraonice, piramidele
nvechite" vin n atingere cu asemenea realiti transcendentale, c fantoma civilizaiei de pe
cmpiile asire" induce la meditaii zadarnice, c nu e mai profitabil nici simbolul din
ndeprtata mare", simbol de asemenea al morii care nghite rurile" vieii ', dei s-a
umanizat prin iubire, dei a fcut experiena ntreag a fericirii omeneti, dei a trit
regenerator idealul florii-albastre", ca sentiment al unui infinit mai luminos i roborific dect
acela al meditaiei filozofice, totui este trist n lume", iubirea nsi fiind muritoare. Orict de
neplcut, proza acestei diagrame logico-gramaticale arat mcar trebuina ca versul cel mai
controversat al poeziei s fie neles prin raportarea lui nu limitativ la versurile imediat

anterioare, ci la implicaiile, strof cu


strof, ale poeziei ntregi \ Pilitura de text, ud nc de sudori editoriale i respectabil n
intenie, n-a ajutat prin urmare nici la declararea imaginii scheletice din Floare albastr ;
sensul ei, articulabil ntr-o fraz, era clar chiar n textul primitiv, nici o greeal de tipar" i cu
att mai puin de alt ordin ne-acuzndu-l.
Abia dac titlul poeziei, repetat nostalgic n versul penultim (Floare-albastr ! floarealbastr"), cere ur> comentar. E vorba de mitul romantic, dup care umblase, de-a lungul
Thuringiei, eroul lui Novalis din Heinrich von Ofterdingen. Indicat de Tudor Vianu (Poezia lui
Eminescu, 1930), mitul a fost totui sub-interpretat cnd ca un rusticus amor din Ipoteti, cnd
ca iubit cu ochi albatri. n realitate e o expresie cromatic pentru sentimentul infinitului, n
care romanticii i scldau spiritul. Aceeai aspiraie la un ideal de puritate se afl la
Leopardi, care, cu voina liric de a naufragia" (nauhagar") n infinit, l coloreaz de
asemenea n albastru marin. i poetului italian nu-i lipsete nici floarea albastr" ; i zice
ns Ginestra. Cromatica ideii poate veni din percepii, particulare, cum ar fi albastrul
deprtrilor, al cerului sau al mrii, de unde i, n transpunerea temporal, mitele albastre"2.
Dar nu e de neluat r> seam nici afirmaia lui O. Spengler, dup care sentimentul adnc al
culturii i viziunii europene, fa de vechii greci, ar fi sentimentul infinitului, iar culoarea
1

V. strofa nlturat n zadar La Plata mn / Snta-i mare orgintoas, / Prin cmpii ntunecoas, / Prin pdurile btrine".
Analiza de fa, cu dezvoltrile ei, este redactat dup notele unei conferine inut la Institutul de lingvistic,
Bucureti, n 1958. Autorul s-a simit ncurajat s-o redacteze, consta-tnd c i ali cercettori (I. Creu, Rectificri la ediiile
poeziilor lui Eminescu, III, n Limba romn, nr. 3, 1960 ; t. Cuciu-reanu, Versul-enigm din Floare albastr", /fa/d, i G. C.
Nico-lescu, Contribuii la lmurirea enigmaticei" Floare albastr", ibid., nr. 3, 1963) ajung la aceleai concluzii. E
greu de presupus c vreun nou editor, de acum nainte, s mai rectifice" ceea ce n-a fost niciodat de rectificat.
2
Pentru Goethe, albastru", n perspectiv spaial, era efectul luminii solare proiectat pe ntunericul cosmic. Dar
explicaia pare mai curnd a tnrului Werther dect a omului de tiin de mai trziu.
1

178
179
de fond - albastrul, Paleta elin, zice el, dominat de rou i negru 1, nu cunoate aceast nuan,
cum concepia de via respectiv nu cunotea dect conturul limitativ a! construciei euclidiene.
Grecul antic era un geometru al realului, fa de europeanul romantic, care devine un telemetrician al
visului.
Oricum, floare-albastr" exprim ia Eminescu, ca ideal erotic de tineree, cea dinti tentaie a vieii, pe
care e adevrat c o reduce, cu versul ultim, la pesimismul poeziilor lui de debutant, dar nu fr o diferen de timbru muzical i fr a o relua n opera ntreag sub forma spectaculoasei oscilaii
eminesciene ntre ideea de moarte i via, care i conine toate valorile proprii. Floare albastr poate
fi luat de aceea ca embrion al marii lui opere. Cu poeziile de debut ea pstreaz legturi certe.
Versurile In zadar... / Grmdete-a ta gndire / i cmpiile asi-re / i ntunecata mare", evoc, n
uriae imagini ale morii, dispariia civilizaiei sumeriene i a rurilor planetei n neantul unanim ; ele se
asociaz spontan cu sensul general ca i cu fragmente din Memento mori (Panorama deertciunilor),
acea istorie de metafore a civilizaiilor defuncte ; Piramidele-nvechite" (id est antice") snt
cunoscutele Racle ce ncap n ele epopeea unui scald", trufae i eterne ca i moartea" din
Egipetul. Iar versul ultim, Totui este trist n lume", anulndu-i aparena prozastic, rsun
adnc de vibraiile ntrunite din Memento mori i Morfua est !. n acelai timp, Floare albastr e
construit pe antiteza moarte-via : dezumanizrii prin sterpe meditaii idealiste asupra morii i
eternitii i se propune contactul cu viaa n forme temporale ; i acceptarea experienei, chiar n
concluzia efemeritii ei, nu acoper totui opunerea termenilor fundamentali. E aceeai dubl
percepie, care, limitnd un spaiu dramatic, exista de mai nainte ca schem a
1

Dup Spengler, sculptura i arhitectura grecilor vechi


se nfiau cromatic, n culori elementare, ceea ce d alt
imagin de ansamblu dect aceea burckhardtian a marmurei albe din Renatere.

180
construciei n Venere i Madon, Epigonii, nger de paz, nger i demon, mprat i proletar ; e ceea
ce fcuse pe Maiorescu de cu vreme, dup primele poezii publicate n Convorbiri, s-l declare pe Eminescu iubitor de antiteze cam exagerate". Poetuf din Floare albastr pstreaz, prin urmare, n metafor i construcie, conduita liric a debutantului. Dar deosebirile snt mai numeroase i mai adnc'r
dect asemnrile. Debutantul abund n comparaii, a cror articulaie evident le pune n vedere elementaritatea. Astfel n Amorul unei marmure : ...te iubesc, copil ca zeul nemurirea, / ca preotul
altarul, ca spaima un azil, / ca sceptrul mna blnd, ca vulturul mrirea, / ca visul pe-un copil" ; n
Amicului F. I. : Visuri trecute... / V-ai dus cu anii... / Precum cu toamna frunzele trec", ,ca un nour
gonit de vnt, / Alerg pe calea vieii mele", Viaa-mi se scurge ca i murmura / Ce-o sufl-n criv...",
jmi trsc soarta ca un vultur / Ce i trte aripa frnt" ; n Venere i Madon : Rafael, pierdut n

visuri ca-ntr-o noapte nstelat / ...a creat pe pnza goal pe Madona dumnezee / ...Astfel eu, pierdut
n noaptea unei viei de poezie / Te-am vzut, femeie stearp... / i-am fcut din tine-un nger... / Tu
mi pari ca o bacant... O, cum Rafael creat-a pe Madona dumnezee, / ...Eu fcut-am zeitate dintr-o
palid femeie" ; n Epigonii : M cufund ca ntr-o mare de visri... / i n jur parc-mi colind dulci i
mndre primveri... Vd poei ce-au scris o limb ca un fagure de miere... Pe-un pat alb ca un linoliu...
Cu doi ochi ca dou stele..." ; n Mortua est ! : Un vis ce-i moaie aripa-n amar, / Astfel ai trecut de a!
lumii otar... Te vd ca o umbr de-argint..." ; n nger i demon : ...O copil ca un nger, / Ca urt
demon. El vegheaz, / ...Prul su negru ca noaptea... Alb ca zpada iernii... Se rsfrnge ca-n
oglind o copilei umbr plin". i forma comparaiei explicite se afl de asemenea n mprat i
proletar, n Strigoii i ntr-un mare numr al postumelor.
181

De multe ori, particula comparativ cade, fr s schimbe cu aceasta procedeu!. n


Epigon// : C/ch/n-deal, gur de aur, Mumu/ean, glas de durere, / ...Lir de argint Sihleanu Donici, cuib de-nelep-ciune, / ...Pan, finul Pepelei... / Eliad... I Munte cu capul de piatr de
furtune detunat / ...O enigm nesplicat / ...o stnc ars... / Murean... Preot deteptrii
noastre, semnelor vremii profet. / i-acel re-ge-al poeziei... veselul Alecsandri... I Iar noi ?
Noi, epigonii ?... Harfe zdrobite / ...mti rznde puse bine pe-un caracter inimic, /
Dumnezeul nostru : umbr, patria noastr : o fraz ; n nger i demon : Ea, un nger ce se
roag, / El, un demon ce viseaz / Ea, o inim de aur - el, un suflet apostat" ; n mprat i
proletar : Religia - o fraz de dnii inventat, / ...Evul e un cadavru - Paris al lui mormnt / ... Al lumii-ntregul smbur, dorina-i i mrirea / ...Zvrlire hazardat..." ; n Strigoii :
ncet plutind se nal mireasa-i, o fantasm... 7 o dulce ntrupare de-omt... Arald
ncremenise pe calu-i - un stejar / El sboar-o vijelie..." i punerea n paralel, juxtapunere a
termenilor de comparat, caracterizeaz formal debutul ca i majoritatea postumelor, care
aparin aceleiai formule. Cu asemenea parataxe, meteugul e tot al comparaiei simple i
oarecum logice.
Un progres tehnic reprezint ns numai imaginea, reprezentarea sau metafora propriu-zis,
n care termenii comparaiei, alunecnd din logic n sensibilitate, fuzioneaz intim ; este tipul
de expresie evoluat, care nu lipsete nici ea nceputurilor lui Emi-nescu. n Epigonii : zilele
de aur a scripturelor romne", zile cu trei sori n frunte", Cantemir croind la planuri din cuite
i pahar", delta biblicelor snte", snta candel-a sperrii", Murean... rumpe coarde de
aram", Negruzzi... Moaie pana n coloarea unor vremi de mult trecute", ...snte firi vizionare, / Ce fceai valul s cnte, ce puneai steaua s zboare" ; n Mortua est l :
...castele / Cu arcuri de aur zidite din stele, / Cu ruri de foc i cu poduri de-argint, / Cu
rmuri de smirn, cu flori care cnt" ;
182

n Egipetul : Nilul mic-a lui legend...", Snt gn-diri arhitectonici", ...i ies stelele din
strung", ...af vremurilor vad", ...unde de popoar", Undele viseaz spume...", ...smburul
luminii", ...a prezentului ureche" ; n mprat i proletar : ...acele pnze cu corpuri de
ninsori", zidii din drmture gigantici piramide", vremile-aurite", mitele albastre", Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilu", limbile de flcri", flamura cea ro cu umbra-i de
dreptate" ,-n Strigoii : n valurile Volgi cercam cu spada vad", Domnind seme i tnr pe
rodnicele stoluri", de ghia nalta-i dom" (a lui Odin), brae de zpad", haina morii" ; al
morii etern", Coroanele n fug le fulger pe fruni". Expresiile de acest ordin, fr a mai fi
nici parataxe, nici comparaii analitice, snt sinteze verbale, adevrate metafore, cu amndoi
termenii, dei fuzionai, identificabili nc ; ele constituie de aceea, dimpreun cu celelalte,
tabloul stilistic al debutului.
Aspectul aceleiai tehnici se schimb ns cu totul n Floare albastr ; i e primul mare semn
al operei viitoare, la a crei tiprire poetul va consimi expres. In adevr, micul arsenal de
conjuncii comparative, de juxtapuneri i chiar de imagini sintetice devine dintr-o dat
inaparent De la primul vers pn la ultimul, ni se numesc direct realiti materiale, ca ntr-o
proz nefigurativ. Aflm, strof cu strof, de o lume a stelelor", a norilor" i a cerurilor
nalte", lume de altitudini, atinse numai de vr-ful mare" al piramidelor nvechite" ; aflm apoi
de marile ruri n soare" ale planetei (dintre care, nenumite, Tigrul i Eufratul), de cmpiiie
asire", deci l de ndeprtata mare", lume de zri meditative dispus n plan infinit orizontal

fa de planul infinitei verticaliti a celeilalte ; auzim un glas care cheam la desftrile


iubirii, declarnd zadarnice" acele atracii ale infinitului spaial i propunnd, n schimb,
..codrul cu verdea", bolta senin", ochiul de pdure", poteca" dragostei pn n pragul
casei b183

tute de lun ; i auzim al doilea glas care consimte la noua lume ce i se mbie i care, dup
experimentarea ei pn la a o pierde, pn la sentimentul intangibilei flori albastre", se
rsucete polinodic la realitile prsite. Ce snt aceste realiti artate fr nconjur ? In
afar de srutri duici ca florile ascunse", n afar de ca un stlp eu stau n lun" i de
novalisiana floare albastr", panatax clar a iubitei i ndeosebi a iubirii pierdute, nici o
expresie nu pare figur poetic. Referina direct e a enumerrii i a descripiei. Dar
nlimea i ntinderea primei serii de referine, ca i terestritatea i mijlocirea seriei a doua
duc la asocieri supra sau oricum, extrafenomenale, O lume nenumit expres, lume de idei, a
eternitii cerurilor nalte", cu stelele" i norii" lor, a mormintelor civilizaiei faraonice din
piramidele-nvechite" i ale civilizaiei sume-riene de pe cmpiile asire", lume de asemenea a
pierderii tuturor rurilor" planetei n ndeprtata mare", conine ascuns primul termen al unor
uriae metafore ale morii i eternitii, dup cum, n acelai fel, dei cu sens de opoziie
dramatic, codrul cu verdea", ochiul de pdure", bolta senin", poteca" sau srutrile n
cale" i acopr primul termen de metafore ale vieii. Att unele ct i altele snt prin urmare, n
simplitatea lor, nu expresii proprii, ca n proz, cum pot prea la o lectur grbit, ci simboluri
complexe, cu un anumit cmp magnetic, variind ca raz dup raza de sensibilitate a
cititorului. La nivelul figurativ al simbolurilor limbajul poetic devine direct. In viziunea ideal,
cuvntul numete ca n vederea real. i aceast mutaie stilistic izoleaz ca mod expresiv
F/oare albastr de figuraia debutului.
Nici antiteza ce ni se propune nu mai seamn cu opoziiile ostentativ-formale, care fcuser
pe Maiorescu s le califice cam exagerate". ngerul" i demonul", mpratul" i proletarul"
prezentul" epigonic i trecutul" profetic erau scheme luate din
recuzita romantismului european, caracterizat fa de clasicism prin percepia contrariilor. n
Floare albastr, semnalndu-ni-se aceeai bigeminare a percepiei poetice, contrariile
particulare i retrag ostentaia i se nsumeaz n opoziia moarte-via ; antiteza limitativ
i contopete cazurile n antinomia-sum, opoziia de situaii se amplific n unica opoziie
de legi, ireductibil aceasta, a extinciei i a creaiei. Diferen nu mai puin semnificativ,
totodat, este trecerea de la poezia de idei la ideea poetic din Floare albastr. n perioada
publicrii ei, adic nainte i, un timp, dup 1873, Eminescu scrie meditaii pesimiste asupra
ideii de stingere universal, de un schopenhauerism bttor la ochi. Om (Mor-tua est .',
variant a monologului hamletian 1 to be or not to be", susinut ns de anecdota morii tinere cunoscut de la unii romantici strini i autohtoni) i istorie (Memento mori, variant a
poemelor din Les Ruines, Childe Haro/d's Pilgrimage i, mai puin, La Legende des Siecles),
cu desTmul comun al dispariiei lor eterne, snt pretexte filozofice de literatur, de imagini
ilustrative, care prevestesc un mare poet, a crui intuiie sufer ns deocamdat de
precedena reflexiunilor teoretice : observaia reflexiv mai peste marginile iertate" nu se
fcuse pe nedrept i mai ales n zadar. La scurt timp, apare antinomia piramide nvechite"
- floare-albastr",
1

Reminiscene din Hamlet sau simple aluzii, n opera de tineree, se gsesc numeroase : o eroin se nfieaz
ca Ham-iet feminin", un erou spune despre cri vorbe, vorbe, vorbe", iar n Memento mori (poemul asupra
Daciei) i n articolul Cristos a nviat din Curierul de lai snt traduse unele versuri ale aceleiai tragedii : oastea
Iui Fortinbras Jight for a plot, I Which is not tomb enough and continent I To hide the slain", ceea ce la
Eminescu devine : nici att pmnt s-i poat ngropa morii", iar versurile din cimitir asupra prefacerii n -rn
chiar a lui Alexandru Macedon, Imperious Caesar, dead nd turn'd to clay, I Might stop a hole, to keep the wind
away : / O, that, that earth which kept the world in awe I Should patch a wall, to expel the winter's flaw .'" se afl
strn-Se n rndurile lui Eminescu : Cezarul cu a crui arin se astup gurile zidurilor contra vntului".

184
185
care nu mai e o idee poetizat sau demonstraie n imagini a unei idei, ci idee poetic n sine, intuiie a
legilor existenei i viziune a lumii n smburul" ei. Dealtfel, echilibrul dintre reflexiune i imaginaie
preocupa i teoretic pe Eminescu la aceast dat. ntr-o scrisoare ctre lacob Negruzzi, datat Viena,
17 iunie 1870, tnrul colaborator al Convor&irilor zicea : Numai, drept vorbind, mama imaginilor, fan-

tezia, mie mi pare a fi o condiiune esenial a Poeziei, pe cnd refleciunea nu e dect scheletul care
n opera de art nu se vede, dei anumii poei i arat mai mult oasele i dinii dect formele
frumoase. La unii predomin una, la alii alta ; unirea amndorura e perfeciunea, purttorul ei geniul" '.
Floare albastr se tiprete la trei ani dup expedierea scrisorii. E de admis aadar ca Eminescunsui s fi tiut limpede ce reprezenta aceast poezie fa de cele care o precedaser publicistic sau
numai concepional. Voina i succesul de a-i ascunde osatura creaiei sub formele frumoase" ale
artei apar inchestionabil. Raportul reflexiune-fante-zie, caracteristic debutului, se resitueaz ca fantezie-reflexiune.
In sfrit, o deosebire de asemenea notabil este cristalizarea exact a intuiiei. Poeziile nceptornice", cum le spunea Xenopol, de la Memento mor! (Panorama dertciunilor), Miradoniz i
Povestea magului cllor n stele la Mureanu, Diamantul nordului .a. sugereaz prin vastitate
aspiraia la spaiul compoziional imens, poemul fantastic n gust byronian fiind hotrrea dinti a
debutantului. Iar pe aceste mari ntinderi, poetul ramific un romantism tenebros necrofilic, satanic,
revoltat i, cteodat, chiar declamator. Reprezentativ pentru gen este Mu1

Scrisoarea e o intervenie de bun confrate pentru poetul V. D. Pun, luat cam repede Ia redacionalele" revistei : i, din textul
ntreg, se vede bine c ideile teoretice sint ecouri din estetica lui H. Th. Rtscher, care interesase pe Eminescu pin la a i-o
traduce.

186

reanu, ipostaz autohton a Iui Manfred trecut prin Faust i pe lng Lohengrin 1. Pe distana care separ astfel de poeme de Floare albastr, Eminescu i-a modificat economia artistic. El renun la lrgimea material a perspectivei, propunndu-i n schimb spaiul artistic limitat. Dimensional vorbind,
piramidelor le prefer cristalele. De aceea, el i supune inspiraia mereu romantic disciplinei celei
mai clasice, cultivnd ndeosebi forma strict a unui clasicism romantic, care i va caracteriza opera liric ntreag.
Dealtfel, nici una din diferenele care specific Floare albastr fa de tipul poeziilor de debut sau
nepublicate de poet nu va rmne fraT urmri. Fiecare n parte i toate la un loc devin componentele
acelei viziuni lirice prin care Eminescu sporete categoria european a romantismului. Oper de art,
Floare albastr este, cu alte cuvinte, un nucleu de virtualiti care, actualizate n marea lui oper viitoare, i susin n acelai timp imaginea de poet universal. Puterea de germinaie cea mai productiv
se descoper ns n percepia contrariilor ; zisa bige-minare a percepiei poetice i formuleaz suma
antitezelor provizorii n antinomia morii cu viaa. E veted, tim bine, vocabularul critic, dar ce e de fcut mai mult dect s ne dm seama c la Eminescu e vorba nu de abstracii incorporale, ci de experiena sensibil i capital a limitelor existenei, de un Erlebniss, cum i se zice de la W. Dilthey, eveniment decisiv care i cristalizeaz universul liric. In dezndejdea de a nu putea coincide cu ficiunea
poetului, critica trebuie s se resemneze la descripie. Am zice numai c e nevoie de o descripie in1

Privitor la relaiile lui Eminescu cu literatura englez i ia punctele de vedere ale lui Vladimir Streinu, vezi tefan Av-danei,
Eminescu i literatura englez, colecia Eminesciana", nr- 29, Ed. Junimea", 1982. Pentru relaiile poetului cu romantica
german, vezi Zoe Dumitrescu-Buulenga, Eminescu i romantismul german, Ed. Eminescu", 1986 (n.ed.).

187

tern. Cci, dac paralela dintre opera de art i organismele vertebrate (schelet" ascuns i forme
frumoase", aparente) justific descrierea exterioar, e de observat c aceast comparaie, proprie
sculpturii, picturii i muzicii, este inacurat pentru poezie. Creaia literar, ndeosebi liric, seamn
mai curnd cu acele vieuitoare marine, nautili i scoici de ap srat, care triesc sub platoele
fantastice ale unui schelet extern. Ca molutele acestea, pe care strvezia lian le face s se trag n
mirifice recesiuni spirale, poezia are aceeai natur retractil. Pn unde o poate critica urmri ?
Oricum, n cochilia numit Floare albastr e un spaiu de palpitaie intestin fr acces ; e un aspect
intern, des-criptibil n parte ; i e zvonul de potenialiti pe care l va actualiza numai opera
eminescian ntreag. E limpede ns, simbolurile morii i simbolurile vieii i confrunt, de la distana
diferenei lor de esen, puterea de adevr. Ordini de valori antinomice, una transcendent, etern i
sever, alta imediat, temporal i atrgtoare, ele mrginesc aspectul sau forma intern" 1 a poeziei.
La lumina opoziiei lor, devine vizibil reproducerea imaginii dialectice n motive muzicale ; expresia,
ncetnd s mai fie a plasticitii simbolurilor, este a unui alt s mediu de sugestie, mediul vocal :
Iar te-ai cufundat in stele
i in nori i-n ceruri nalte ?
De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vieii mele.
1
Ideea de form intern" se gsete n publicistica i corespondena lui Eminescu, o dat ca natur intern" i
alto dat ca idee intern" ; formularea a doua pare a traduce direct pe endon eidos" al lui Plotin, dei poetul va fi
cunoscut mai nti die innere Form" a lui Humboldt i poate ulterior the inward form" a lui Shaftesbury. Pentru
istoria conceptului, v. Oskar Walzel (Plotins Begriff der sthetischen Form, 1915) .a., iar de la noi, Tudor Vianu
(Studii de literatur universala i comparata, 1963).

188
Piramidele-nvechite Urc-n cer virtul lor mare Nu cfa n deprtare Fericirea ta, iubite !"

In cuprinsul restrns al strofelor, valori de data aceasta auditive exprim nc o dat percep'ia contrariilor. Versurile alterneaz, dou cte dou, tim-bruri deosebite. Modulaia spunerii i asum muzical
termenii opoziiei. Grav i solemn, rece i inuman, rostirea primelor versuri din amndou strofele e
contrapunctat de alta intim i colocvial, cald i omeneasc. Poetul scrie n dou versuri iimba
simbolurilor morii i n urmtoarele dou vorbete graiul simbolurilor vieii. Dulcea colocvialitate,
ajuns cu Sufletul vieii mele" la chemarea patetic matern, fr de care iubirea femeii e doar
simulare erotic, concentreaz memorabil modul conversativ, dialectal i intimist al invitrii la viaa
real... Mi-oi desface...", mi-i spune...", de mi-i da...", S-a fi ivit", mi-i inea...", Te-oi inea...", Neom da...", i-apoi cine treab are !...", aceste expresii ale convorbirii zilnice i ale dialectului inimii, ca
acordurile n muzic, se cheam cu De nu m-ai uita ncale, / Sufletul vieii mele !" i Nu cta n
deprtare / Fericirea ta, iubite !" n acelai timp, stelele", norii", cerurile nalte", rurile n soare",
cmpiile asire", ..ndeprtata mare" i piramidele-nvechite" snt misterioase ieroglife ale spaiului i
timpului, care au mai aprut i vor mai aprea izolat n poezia eminescian, dar acum, ntia oar pe
acelai spaiu liric, i nduplec severitatea i hieratismul la glasul cald al iubirii.
Termenii antinomiei, mrginind mai nti forma intern, trec n motive muzicale scriptic vecine, pentru
ca micarea de apropiere s duc n cte un vers la irnp'etiri perdurabile, deci uor de urmrit. Astfel,
versul Ah ! ea spuse adevrul" conine n valorile spunerii lui, ca i n valoarea logic, amrciunea
nelrii prin pesimismul absolut i dublarea acestei
189
dezamgiri de filozof cu sperana roborific a iubirii. Chiar versul final Totui este trist pe Sume",
neles ca palinodie a spiritului meditaiei, cu alte cuvinte ca revenire la pesimismul prsit un moment,
sun mai n surdin ca Dect un vis searbd, mai bine nimic" din Mortua est .', ca ...un gnd teademenete. / C vis al morii-eterne e viaa lumii ntregi" din mprat i proletar sau ca ...i n urechimi bate : / C smburele lumii e-eterna rutate !" din Mureanu. Felul optit pe care l cere spunerea lui
atenueaz vehemena pesimist a poemelor anterioare i a altora de mai trziu ; acel Totui", att de
neneles, prin amintirea reinut din taina vieii, timbreaz versul ntreg cu o dulcea inseparabil la
Eminescu de tristeea experienei. F/oare albastr e astfel prima capodoper eminescian i este de
asemenea, etimologic, un cap de oper.
Din tot ceea ce analiza critic poate izola ca element i sum de frumusee, opera poetului va crete
ntreag din Floare albastr ca dintr-un embrion. Simbolurile morii vor nate simbolurile eternitii, cu
limba lor cnd oracular, cnd hieratic, totdeauna solemn ; simbolurile vieii vor nate simboluri ale
temporalitii n grai dialectal, familiar i uneori jucu intimist. O muzicalitate proprie fiecrei serii de
simboluri, una ca i inuman, derivat din rotirea astrelor, alta patetic i adesea sentimental
glumea, ritmat de btile inimii omeneti, prima cu dezvoltri simfonice n mafestuoso, iar a doua n
appassionato i nu o dat n scherzando, va sublinia orchestral opoziia motivelor iniiale. Nu ns spre
a-i da relief unul altuia se vor altura ele. Cci, dei valori nativ incompatibile, aceste realiti vor
intra, pe tot cuprinsul operei, ntr-un dialog nentrerupt, dialogul eternului cu efemerul constituind
marele arc voltaic al lirismului eminescian. Consimirea i, de la un timp, perpendicitatea transcendentului la real, de o parte, i vocaia realului la transcendent, de alta, compun latena embrionar din
Floare albastr, pe care opera ntreag o va actualiza i multiplica, urmnd s renfloreasc suprem n Luceafrul. Pn la drama lui Hyperion ns, pn
la retragerea lui din nefireasca aventur cu realul, vor exista numeroase momente de compoziie a
contrariilor. Sentimentul mixt de dulce jele", fermecat i dureros" sau dureros de dulce" le va atesta
nendoielnic mpletirea, pe care modularea pesimismului din Floare albastr (Ah ! ea spuse adevrul"
i Totui este trist n lume") o semnaleaz ntia dat. n lumea lui Eminescu, Apollo nu spnzur ca n
mitologia greac pe Marsyas ; zeul e ispitit de frumuseea omului-muritor, cu care dorete s-i
ndoiasc natura nemuritoare. Se vor despri n cele din urm, fiindc i desparte legea, dar nu fr a
pstra fiecare n felul lui amintirea seductoarei experiene, nct mai semnificativ dect disocierea
final este ncercarea zeului de a se umaniza prin iubire i a omului de a se zeifica prin aspiraia la
etern. La Eminescu poezia vieii d pre poeziei morii, i n aceast perspectiv opera i se
alctuiete diferit.
190
LA IPOTET1
Locul de natere al lui Eminescu este nc o controvers documentar. Fr a intra n amnuntele
discuiei, marele poet s-ar fi nscut n inutul Botoanilor, dup unii la Dumbrveni, dup alii ia So-leni,
iar dup acte scrise, la Botoani (ora) sau la Ipoteti, satul nvecinat. Documentele au, firete, ndreptirea lor i n-au lipsit oamenii care s Je cnt-reasc pe cele mai sensibile tirizii. Mai ncreztori
dect n dovezi oficiale, cititorii lui Eminescu, de la contemporanii lui pn azi, au reinut ns documentul liric Din strintate, n care se poate citi limpede :
A vrea s vd acuma natala mea vlcioar
Scldat n cristalul pinului de-argint,

S vd ce eu atita iubeam odinioar,


A codrului tenebr, poetic labirint..."

Natala... vlcioar", pru! de-argint", a codrului tenebr", precum i evocrile din strofele urmtoare :
colibele din vale", din nou valea... natal" de unde se vedeau n deprtare nlimea munilor", iar n
apropiere cmpia-nfloritoare", aceast descriere topic nu este, se nelege, a oraului Botoani i nu
se potrivete cu aezarea Solenilor i nici cu aceea a Dumbrvenilor. Poetul i declara prin urmare
Ipotetii ca sat natal".
Locuina printeasc, din Ipoteti aadar, unde s-a nscut Eminescu, era o cas de ar, dar ncptoare i gospodreasc, nu lipsit de anume elegan rustic", cum spune G. Clinescu n a sa lucrare Viaa lui Mihai Eminescu. Era o construcie
geometric", adaug biograful, puin ridicat asupra solului, cu dou ferestre mari n laturi. Un pridvor
nalt n fa, la care suiau vreo apte trepte de lemn, un acopermnt al tindei, n chip de fronton grec
sprijinit de dou coloane zvelte, ddeau albei cldiri acoperite cu tabl un vag stil neoclasic". In
privina curii, de o parte i de alta a largului pridvor, doi tei strjuiau rmuroi. Ca la orice gospodrie
de ar se vedeau n apropiere odi pentru argai i slugi, opruri i hambare, iar n fund o livad cu
pomi fructiferi i civa butuci de vie". n imediata vecintate, dindrtul unor uluci din scnduri btute
n lungime una peste alta n nite pari de lemn, pe sub umbra a doi tei imeni, se nla o clopotni
paralelipipedic, de asemenea din scnduri aezate vertical, cu nfiare de cote de porumbei".
Peste aceast aezare omeneasc i mai ales romneasc, nchipuit azi cu emoie de nenumraii
admiratori ai poetului, a suflat ns vntul risipei n complicitate cu incuria regimurilor politice din trecut.
Casa, teii, ograda, totul s-a spulberat ca s ateste sinistra nepsare a unor oficialiti, care au condus
ara fr dorina de a-i cunoate temeliile. Dac n-ar fi existat cteva fotografii ntmpltoare, nici de
nchipuit n-ar mai fi fost aceast scump aezare, unde s-a nscut cel mai mare poet pi rii i un
mare poet al lumii ntregi. Pelerinul pios, mergnd azi acolo, gsete numai mormntul, nchis cu grilaj
de fier, al tatlui Gheorghe i al mamei Raluca, ln-g zidul alb al vechii bisericue i abia de i se mai
poate arta locul, de pe care casa naterii i a copilriei lui Eminescu s-a nimicit prin dumnia vremurilor, mutndu-se n imaginaie.
Dar se mai poate vedea ceva. In apropiere de fosta cas natal e acum o cldire n care statul
democrat-popular, concepnd realitile culturale n chip opus nepsrii trecutului a organizat un
muzeu Eminescu". i nu e nici o ndoial c piesele muzeistice de la ipoteti se vor mbogi tot mai
mult pen-fru ca, dimpreun cu vlceaua natal" dintre dulcile
192

193
dealuri acoperite n parte de dumbrvi", s dea pelerinilor, de dup 75 de ani de la moartea poetului
i oricnd de azi nainte, suma veridic a imaginilor de via, dintre care s-a nlat geniul eminescian.
Loc de natere 1, loc al copilriei, satul Ipoteti apare poetului de asemenea n rememorarea trzie a
unei iubiri rustice din Sara pe deal, din care reproducem aceste versuri :
Sara pe deal buciumul sun cu jale.
Turme/e-/ urc, steie le scapr-n cale,
Apele pling clar izvorind in lntine :
Sub un salcm, drag, m-atepi tu pe mine...
Ah ! "In curnd satul n vale-a muete : Ah ! In curnd pasu-mi spre tine grbete : Ung salcim sta-vom noi noaptea ntreag,
Ore ntregi spune-i-voi cit mi eti drag..."

Mormntul iubitei din Ipoteti, ca i casa printeasc, teii i ograda, nu mai poate fi vzut ; dat e
desigur pe undeva pe-acolo, poate n apropiere de mormntul mamei Raluca, dup cum se afl alturi
n poezia O, mam. De aceea, fr ndoial, o nsemnare a poetului amintete de rna aceea, unde
zace ce-am avut mai scump pe lume", arin pe care vor clca-o participanii la marea festivitate,
organizat acolo, cu prilejul celor aptezeci i cinci de ani de la moartea lui Eminescu, de ctre statul
de-mocrat-popular care a restaurat cultura rii n drepturile ei. Datorit acestui fapt, putem vorbi azi
de Ipotetii lui Eminescu i Ipotetii ntregului popor romn.
1

Este admis astzi c Eminescu s-a nscut la Botoani la 15 ianuarie 1850, dei n Albumul societii Junimea, din 1878, este
scris 1849, decembrie 20, Botoani" (n. ed.).

DOCUMENTE DE BIOGRAFIE INTELECTUAL


intre poeziile de tineree, Odin i Poetul este pentru Eminescu un document al biografiei lui intelectuale. Cteva zeci de versuri ne introduc de la nceput n disputa poetului cu estetica societii contemporane ; lumea i cere o poezie a suferinii spre a-i satisface distincia social de epoc :
Ei cer s cnt... durerea mea adinc
S-o lustruiesc n rime i-n cadene
Dulci ca lumina lunei primvara
Intr-o grdin din Italia.
S fac cu poezia mea cea dulce
Damele s suspine...
(...) i juni ntingi cu igarete-n gur,
Frizai, cu sticla-n ochi, cu cioc sub dini,

S reciteze versuri de-ale mele


Spre-a coperi cu- expresia adinc
Unei simiri adevrate nite mofturi".

Chiar rspunzndu-i-se, la lectur, cu o durere adevrat i neprefcut", cititorii se vor gndi cu att
mai puin la acel nefericit" de poet, care le rscolete simirea ; dar ei l citesc numai pentru convenia
estetic de a putea s plng (Cci prin izvor de lacrimi mor dureri"), tiind bine c astfel i atrag
rnngieri erotice, pe care el nu le va cunoate. Oamenii snt deci interesai ca poetul s sufere. De ce
s-l consoleze n vreun fel ?
...Au nu tiu ei cu toii

C dac vor seca a mea durere


Cu mingieri atuncea i izvorul
De cnturi va seca...".

194
195
Imaginea Nordului de ghea e singura soluie de compensare a nfocrii poetului :
O, mare, mare ngheat, cum nu sint
De tine mai aproape s m-nec in tine !
Tu mi-ai deschide a tale pori albastre,
Ai rcori durerea-mi nfocat
Cu iarna fa efern. Mi-ai deschide
A tale-albastre hale i mree ;
Pe scri de valuri coborind in ele,
A saluta, cu aspra mea cntare
Pe zeii vechi i mindri ai Valhalei".

Pn a nu ajunge la miturile proprii i nici nc la cele greceti, Eminescu este familiar cu mitologia
germanic. Deocamdat nu-l atrage Zevs sau Apollo, ci Odin, care, vzndu-l scrbit de lume, l-ar
saluta ridicndu-i cupa" i, n palatele lui subglaciale, ar porunci un scaun pentru bard".
Zei, subalterni fa de Odin, l-ar asculta pe poet
Spunndu-le de lumea
Cea de pitfci, ce viermuiete astzi
Pe arina ce-au locuit-o ei",

n timp ce
Un btrn ce sta-ntr-un col de mas Ridic cupa lui cu mied : Ascult, Nu mi-i ti spune ce mai face ara Ce Dacia se
numea regatul meu ? Mai st-nrdcinat-n muni de piatr, Cu murii de granit, cu turnuri gote, Cetatea-mi veche
Sarmisegetuza ?"

E vorba, se nelege, de Decebal, care se prenumra destul de ciudat printre zeitile minore ale
Valhalei i care, mai ciudat, i amintete de anacronice turnuri gote", pe care le-ar fi avut cetatea lui
de scaun. Dar. n sfrit, (dei amestecul de spiritualitate dacic i germanic nu este nesemnificativ
pentru Eminescu) Decebal afl de la poet decderea seminiei daco-romane i se bucur ca i cum decderea ar fi numai a romanilor care l-au
nvins.
Intervenia lui Odin schimb ns dialogul. ntrebat de unde vine, poetul rspunde cu versuri de un
autobiografism fabulos :
Am rsrit din fundul Mrei-Negre, Ca un luceafr am trecut prin lume, In ceruri am privit i pe pdmint i-am coborit la tine,
mindre zeu, i la consorii ti cei plini de glorii".

Numai pe el i pe ei poetul i crede vrednici de cn-tarea lui. Dialogul devine un document al disputei
estetice ntre formula agitaiei romantice i aceea a serenitii clasice :
De vrei s-auzi al iernei glas vuind i lunecnd prin strunele-mi de fier, De vrei s-auzi cum viscolete-n arfa-mi Un cint btrin i
rscolind din fundu-i Sunete adinei i nemaiauzite, Ordon numai sau de vrei ca fluviul De foc al gindurilor mele mari S
curg-n volbur de aur pe picioare De stinci btrine, ntr-o limb aspr i veche ins clar i nalt Ca bolile cerului tv, o,
Odin, Spune-atunci s-nstrun ale ei coarde Ca s-mi citig cununa mea de laur".

Poetul care vorbete astfel simte n spatele lui pe toi romanticii viforoi n frunte cu Byron i nu e de
nezrit, n dezgustul i disperarea de lumea real, nici seria de umbre ale nefericirii pmnteti
(Werther, Rene, Obermann i chiar Adolphe), care au reinut cte o ipostaz din dramaticul pesimism
al lui Hamlet. Eminescu este aadar n 1872, cnd scrie Odin ?' Poetul, un romantic cu estetica furtunii,
a munilor fulgerai i a vnzolirii oceanice, nu ns fr nici o
196
197
tentaie a linitii olimpice. Cci Odin, la care se refugiaz, i rspunde ca un Apollo :
Srman copil (...)
De ce rscoleti tu toat durerea
Ce sufletul tu tnr a cuprins ?
Nu crede c-n furtun, in durere,
In arderea unei pduri btrne.
In arderea i-amestecul hidos
Al gindurilor unui neferice
E frumuseea. Nu in seninul,
In linitea adinc sufleteasc,

Acolo vei gsi adevrata,


Unica frumusee..."

Acest Odin, vorbindu-i n felul lui Apollo, se vede a fi citit pe Winckelmann, cruia cultura european i
datorete imaginea sublimitii calme a elenismului. Mai mult dect un Odin adevrat, el este cu
siguran latena clasic a contiinei eminesciene. Opera lui Eminescu, ntreag, se va arcui n
adevr de la mitologia Nordului germanic la mitologia me-diteran. Odin i va pierde repede pn i
numele, limba aspr i veche" va deveni limb veche i-n-eleapt" de glorios aticism", pe care
poetul l va dori frnt n vers adonic", i este o ntrebare dac Eminescu, ajuns !a mitologia proprie,
dominat de obrazul palid, dar apoilinic al Luceafrului su, ar mai fi aezat pe Zamolxe sau Decebal
n prsita Valhal.
Dac Odin i Poetul confrunt idealul de frumusee romantic i pe cel clasic, acesta fiind rezervat
devenirii geniului eminescian, nu este mai puin adevrat ns c, la data compunerii poemului, alternativa romantic domin contiina lui Eminescu. El acuz pe contemporani de cointeresare n
suferina lui, de punere la profit estetic a nefericirii geniului, i accentele de refuz fa de satisfacia
lumii prin poezia sa cad cu o ndreptire teribil : Mai bine-a smulge sufletul din mine, / A stoarce
cu o mn rece, crud, / Tot focul snt din el, ca n scnteie /
198
S se risipe...". Dar nu numai societatea are estetica suferinii ; poetul nsui crede c izvorul de
cnturi" e n durere i de aceea el e gata s sloboade un cnt, n care s vuiasc al iernei glas" pe
strunele de fier" ale arfei lui i tot de aceea i se i rspunde cu unica frumusee" a senintii morale.
Dac Winckelmann i desigur Goethe snt de presupus n alternativa clasic a contiinei
eminesciene, ideea suferinei ca izvor de art deriv practic din romantismul european ntreg, iar
teoretic din Hamann cu a sa Leidenschaft als Quelle der Poesie". Cu Odin i Poetul, Eminescu se
afl n cea mai intim dialectic a contiinei lui de poet, n care ns, indiferent de momentul dominat
de un singur termen, se reflecteaz ca realitate obiectiv procesul dialectic al culturii germane de la
sfritul secolului al XVII-lea ; iar cititorul st n faa unui document indubitabil de biografie intelectual.
Se ntmpl ns uneori ca datele biografiei intelectuale a lui Eminescu s nu poat fi sprijinite istoricete. Acesta e cazul prii privitoare la civilizaia elin din Memento mori. Poemul, dup cum se tie,
este filmul grandios deceptiv al civilizaiilor omeneti, de la epoca de piatr pn la perioada napoleonian a Europei. Fiind compus n aceiai ani cu Odin i Poetul, chipul Greciei antice primete ceva din
ideile ce stpneau atunci mintea lui Eminescu. Viaa elin, vzut winckelmannian, arat ca o insul
idilic a istoriei : muni cu temple multicolore" nlate de pe piscuri ctre zei, marea mai albastr
dect cerul" cu nimfele ei albe ca zpada", care se-m-proac-n joac dulce", ntinzndu-se apoi pe
perini nisipoase", tufiuri din care pndete un Satyr, sco-nd capu-i de chel, barba-i de ap, / Lungi
urechi i gura-i strmb", iar n alt parte sub un brustur", un altul doarme beat de must", fr s
aud chicotul din preajm al naiadelor, cer i pmnt comunic n fericirea erotic a lui Joe
preschimbat n tnr cu imobili ochi sub gene", care prindea umbra mldioas unei fete pmntene".
Spre deosebire de via,
199
arta acestor oameni fericii e vzut ns cu ochii poetului romantic, care a citit pe Hamann :
cugettorul e palid, gndirea fiindu-i n doliu", sculptorul, dei orb, face ca din mini s i se ridice
statuia ce la lume i arat palida-i, eterna-i fire, / Stabil-n a ei micare, mut-n cruda ei simire, / O
durere-ncre-menit printre secolii ce trec". Orfeu st pe rmul unei mri ntunecate" de data
aceasta, lng arfa sfrmat", privind cnd la stelele eterne, cnd la jocul blnd al mrii",
glasu-i ce-nviase stnca, stins de-aripa disperrii / asculta cum vntu-nal i cum undele l mint" i
urmeaz patru strofe de o grandoare mirific spre a nu le cita ntocmai : De-ar fi aruncat in chaos arfa-i
de cintri imitat, Toat lumea dup dinsa, de-al ei sunet atirnat, Ar ii curs in vi eterne, lin i-ncet ar ii czut...
Caravane de sori regii, cirduri lungi de blonde lune i popoarele de stele, universu-n rugciune, In migraie etern
de demult s-ar fi pierdut.
i n urm-le-o vecie din nlimi abea vzute
... i din sure vi de chaos colonii de lumi pierdute Ar ii izvorit n
ruri ntr-un spat despopulat ; Dar i ele - atrase tainic ca de o magic durere Cu-a lor roiuri luminoase dup-o
lume in cdere S-ar fi dus. Nimic in urm, nici un atom luminat.
Dar el o zvrli in mare... i de-eterna-i murmuire O urm ademenit toat-a Greciei gindire, Implind halele
oceanici cu cintrile-i de-amar. De-atunci marea-niiorat de sublima ei durere, In imagini de talazuri, cint-a
Greciei cdere i cu-albastrele ei brae rmii-i mngie-n zdar...
Dar mai tii ?... N-auzim noaptea armonia din pleiade ?
tim de nu trim pe-o lume ce pe nesimite cade ?
Oceanele-nfinirei o cintare-mi par c-ascult.
Nu simim lumea ptruns de o durere lung, van ?
Poate-urmeaz-a arte'-antice suspinare-aerian,
Poate c in vi de chaos ne-am pierdut de mult... de mult."

200

Biblioteca Judeean

CLUJ

Puhoiul de galaxii ca dr cosmic a lirei lui Orfeu n cdere are o putere de viziune pe care nici un
poet de pe lume n-a mai atins-o ; iar capul n care ea s-a zmislit avea douzeci i doi de ani. Lsndu-i ns magnifica frumusee pe seama cititorului, vom reine ca document uimitor de biografie intelectual, strofa din urm. Nu e vorba aadar numai de prbuirea Greciei, ca efect al morii ei artistice
i a! morii zeilor ei, ci de procesul degradrii lumii, care pe nesimite cade", n ntregime, pe dra
fatal a arfei lui Orfeu. E un sens liric fr precedent n istoria culturii. Abia dac Nietzsche a trecut
contemporan pe lng el. Nebunul lui, din Frohliche Wis-senschaft, cu o lantern aprins n plin zi,
alergnd n piaa oraului, strig ntr-una ncotro ni se mic pmntul acum ? ncotro ne micm noi
nine ? Nu ne aflm noi ntr-o cdere nencetat ? Nu e noaptea pe aproape i nu e din ce n ce mai
noapte ?..."
Cu relief metaforic propriu, att poetul romn ct i filozoful german exprim acelai sens liric i poate
aceeai idee. Cum nici o relaie de la Eminescu la Nietzsche nu se poate stabili documentar i cu att
tnai puin vreo relaie invers, rmnem cu uimirea coincidenei de gndire i formulare. Mereu regretatul Tudor Vianu, surprinznd n Memento mori imaginea tragic a Greciei, o raporteaz la viziunea lui
Burckhardt, ale crui cursuri de la Basel fuseser audiate de vntorul autor al Naterii tragediei ; i
xplicaia dat de el concepiei burckhardtiene despre o Grecie ndurerat, concepie urmat att de
Nietzsche ct i de Eminescu, sta n ambiana culturii germane, n atmosfera de pesimism schopenhauerian, care nu mai tolera idila elin (v. Studii de literatur universal i comparat, 1963). Apologul
nietzschean citat mai sus i strofa eminescian a cderii" lumii snt ns mai curnd inexplicabile momente de gndire, care nimeresc aceleai cuvinte. un caz de izomerie spiritual. Biografia intelectual a lui Eminescu e pe alocuri mai misterioas, aadar, dect biografia propriu-zis.
201
EMINESCU l CITITORII LUI
Citesc pe Eminescu de copil. L-am citit adolescent, matur i ceva mai mult dect matur. II voi citi la
btrnee, de voi ajunge i acolo. Vreau s spun c am fost, snt i voi rmne nsetat de el. Cnd m
gndesc c la vrste diferite i adesea chiar la aceeai vrst mi-a spus mai totdeauna altceva, mi vine
s cred c m-a minit i m minte mereu. Adolescentul se mira de-a binelea de ceea ce poetul
spusese copilului. Omul matur se mir de ceea ce spunea adolescentului. i parc vd c btrnul, de
care ar fi s dau cu ochii, se va mira de ceea ce spune azi omului matur. Incit m ntreb cu o suferin
critic, de care n-am cum s m apr : unde este poetul dup care umblm ? cum este ? care este ?
Cum nimeni nu-mi rspunde, m apuc dorina s-i fi fost contemporan. A fi fcut totul s-i fiu
prieten, s m pot mica printre rdcinile poeziei lui, s-i cunosc, aa-zicnd, spaiul germinativ
nsui. Dar nu e aceasta o preocupare strin de epoca lui ? Fiindu-i contemporan, a fi mai avut-o ?
Contaminat n parte prin e! i n mai mare parte prin media estetic a burgheziei timpului, a fi fost
desigur romanios, melancolic, singuratic, meditativ i, bineneles, cu o ascuns i nu prea ascuns
teorie a distinciei suferinii. Eram ca societatea care, v-zndu-se pe sine n poet, nu l-a cunoscut.
Omul imediat, adic momentul biografic, ar fi fost poate alt piedic de a-l cunoate. Omul mai mult
acopere pe poet, dect l expune, poetul adevrat tiind c rdcinile dezgolite se usuc.
202
iar dac, pe deasupra, eram eu nsumi poet, cum mi se pare destul de probabil, l-a fi iubit i l-a fi
imitat ca Vlahu sentimental, psihologic i didactic sau, retorizant i conceptualist cum avea s-l
iubeasc i s-l imite Cerna, dac nu cumva chiar, mucat de originalitate sau cine tie de ce alte
vipere, nu m-a fi ridicat n emul, nu ca Macedonski ntocmai, dar oricum n felul lui. Am cuvinte, mai
multe dect spun, s cred c nici aerul respirat n comun nu mi-ar fi artat mai n lumin fiina pe care
o caut. M-am resemnat deci la cronologia ireversibil, care ne desparte, nlturnd ispita formulei lui
din Srmanul D/on/s (i a lui Schopenhauer din Parerga i Paralipomena) de a putea tri, sub alt
nume, ntr-o alt epoc.
Dar, mai confident dect n mine i n poeii timpului, am nceput s umblu pe la critici. Am mers cu
mare ncredere, ca muli alii, la Maiorescu. Cum s nu m fi dus mai nti la el ? Maiorescu l unsese,
pentru lumea de atunci, poetul n toat puterea cuvntului" numai dup cteva poezii publicate ; frageda vrst a poetului de douzeci de ani nu-l oprise s-l propun alturi de Alecsandri, care avea
cincizeci i o frumoas frunte ncins de lauri ; l publicase onorific, crendu-i rezonan prielnic prin
citiri i comentri orale, struitoare, repetate, la Junimea, prin familii particulare, i, nici atunci cnd
ntre critic i poet intervenea o concuren sentimental, Maiorescu nu dase ndrt ; continuase, cu o
dominaie de sine unic, s-l asiste material, s-l plimbe, s-l formeze pentru o catedr universitar de
filozofie i, mai cu seam, l rugase n scris, cnd Eminescu se afla ntr-un moment mai luminos dup
prima obnubilare, s-i mai ,,/nc/zeasc" prietenii cu o raz din geniul" lui, care este cea mai nalt
incorporare a inteligenii romneti". Am putut crede prin urmare c poetul era cum l vzuse

Maiorescu : fiin transcendent, spirit impersonal, om anulat biografic de estetica unei nluci
metafizice, Hyperion n sfirit din ultimele strofe ale Luceafrului. Com203
punndu-i figura din idealizrile unei cunoscute concepii filozofice a tipului de poet i proiectnd asupr-i ceva din propriu-i stil spiritual, Maiorescu se fcuse o nu fi simit sau poate c, din cauza ideii
preconcepute de poet, nu simise n adevr marele foc, ale crui ejecii susineau n vzduh acea imagine strvezie, pe care, ca s-o fixeze, i-o izolase el cu totul.
Ali critici l-au vzut diferit. Gherea da focului intern eminescian alt nsemntate. Pesimismul poetului
era un decepionism" cu leac sigur : nscut de o societate strmb, aceast societate trebuia rentocmit. Ca i Maiorescu, pe care l combtea, Gherea nsui nu se vedea mai puin pe sine n
imaginea ce-i fcea despre Eminescu. In felul lui de a-l studia, se vede limpede c, dup cum critica
metafizic" izola Luceafrul, critica sociologic izola mprat i proletar.
Dup un timp, lorga, micndu-se de asemenea n plan politic, dezvolta n naionalism agresiv implicaiile romneti din opera poetului. El i selecta sensibilitatea de romn. Condiia omului n lume ca
motiv de meditaie, ca i condiia poetului r* nedreapta societate capitalist, rmneau umbrite de
condiia romnului n ara lui.
Dar figurii exangui, abstract i impersonal, creat de Maiorescu, numai G. Clinescu i-a opus, pe
documente biografice, omul convingtor, real om de complexiune robust, care se micase viu i
energic pe raza vieii lui. In ceea ce privete opera criticul zilelor noastre, abtnd atenia de la
giuvaerele cam prea polisate ale prii publicate n timpul vieii poetului, a supus ntregul material
postum, nepublicat la acea dat, unor vaste analize ; i impresia final a fost de piramid faraonic
scoas din; nisipurile care nu lsaser s i se vad pn atuncr dect prisma minuscul a vrfului. Ni sa construit astfel un Eminescu, dac nu singurul, ceilali fiind de fapt simple schie. Poetul, vzut de
Clinescu, lucra pe dimensiuni gigantice, cum se vede din Memento mori, suprapunere de mari blocuri de piatr ca o adevrat fa de piramid. Avnd de asemenea gigantismul percepiei, nu numai al dimensiunilor materiale, acest Eminescu se purtase ca
romanticii sumbri, umblase prin criptele civilizaiilor, dormise prin halele" submarine sau afund
muntoase ale mitologiilor, frecventa peteri n care pluteau con-turele primordiale, acuza pe creatorul
lumii de egoism i i se opunea ca titan i demon.
M opresc la imaginile critice pe care ni le-au dat despre poet Maiorescu, Gherea, lorga i Clinescu.
Nu seamn nici cu imaginile poetului pe epoci, societatea izolnd succesiv cnd pe sentimental, cnd
pe naionalist, cnd pe un mnu-tor de concepte filozofice. Snt aproape sigur c nii criticii numii,
dac ar fi scris despre Eminescu, citindu-l anume, la vrste diferite, ar fi obinut imagini diferite ; i nu
fac nici o rezerv asupra dogmastimului primilor doi. Iar dac mai adaug acestei felurimi de
vizualizri filmul vrstelor mele de cititor i, eventual, ale altora, m pierd n mulimea de Emineti.
Fagurele imens al poeziei lui Eminescu are izvoare noi de miere pentru fiecare nou cititor i nou
generaie sau cititorii consum i o miere pe care singuri i-o depun n el ? Nu tiu de-mi voi rspunde.
tiu c-l voi citi nc o dat i nu pentru ultima oar.
204
205
EMINESCU VZUT DE G. CALINESCU
Patru ediii din Viaa lui Mihai Eminescu de G. Clinescu, n mai bine de treizeci de ani, ci snt de la
prima, n-au stins nc interesul public pentru biografia poetului. Generaiile urmtoare i vor atepta la
rndul lor retiprirea din timp n timp i euor de ntrevzut c nici un alt biograf viitor, chiar dup
rsturnarea clepsidrei veacului nostru, nu va mai repovesti vechea dram a omului n lume i a Romnului n ara lui, supunerea la acea dram care, fiind mai mult a speei i a naiunii dect a individului, s-a mplinit necrutor ntre leagnul de prunc din Ipoteti i sicriul din cimitirul Beilu.
Viitorimea va citi cu emoia noastr rndurile din Masca lui Eminescu, necesar revizuit pentru ediia
1964 : Eminescu era un romn de tip carpatin, dintre aceia care, trind n preajma munilor, mai cu
seam n Ardeal i Moldova de sus, sub greaua coroan habsburgic, cresc mai vnjoi i mai aprigi i
arat pentru ncercrile de smulgere a lor din p-mntul strbun lungi rdcini fioroase asemeni acelora ce apele curgtoare descoper n malurile cu copaci btrni. El avea ca atare un suflet etic, simitor la toate ideile i sentimentele, care, alctuind tradiia unei societi, snt ca grinzile afumate ce
susin acoperiul unei case, nefiind lipsit totodat de viziunea unui viitor mai drept. Nu nutrea nici o
aspiraie pentru sine, ci numai pentru poporul din care fcea parte, n-avea nsuirea de a alerga repede pe treptele vieii spre a iei sus n fruntea scrii, dar era cu att mai ndrjit i mai muctor n
lupta pentru idei. Rzvrtit, cu o lips de pref-

206
ctorie ruintoare pentru om, Eminescu a fost un patriot nflcrat i un denuntor al mizeriei muncitorului rural, industrial i intelectual, ndrzne n numele ideii, sfios i blazat n numele su..." i cnd

cte un alogen ncerca s atrag pe poet n jocul alunector i ntortocheat al sofisticii, piciorul su
sufletesc solid se mpleticea iritat, obinuit s se aeze lat i neted n hora sublim a principiilor". Cci,
la el, puterea de a oglindi prezentul n vis, fcnd din el un cer ntors i fr fund, este enorm i
mpiedic paii teretri. Eminescu era un lunatec sublim, n sufletul cruia visele creteau ca nalba,
acoperind i colornd privelitea orizontal. Starea sa normal era cea vizionar (...) De aici un sentiment al rspunderii, un scrupul n toate actele, obstinat, improductiv, care l fac inapt pentru viaa
public, nepreuit pentru cea intelectual. !n sfr-it, sufletul su era alctuit din roate enorme i
greoaie, ce odat puse n micare se nvrteau cu duduit grozav i implacabil".
De asemenea, neatinse de vestejirea n timp vor fi, ntre altele, rndurile care ncheie ediia nc din
1932 : Astfel se stinse n al optulea lustru de via cel mai mare poet, pe care l-a ivit i-l va ivi vreodat, poate, pmntul romnesc. Ape vor seca n albie i peste locul ngroprii sale va rsri pdure
sau cetate, i cte o stea va veteji pe cer n deprtri, pn cnd acest pmnt s-i strng toate sevele i s le ridice n eava subire a altui crin de tria parfumurilor sale".
Numai o spiral de distilat esene, cu tot attea inele ca n spiritul lui Eminescu, putea duce la aceste
limpezimi. Unii admiratori ai biografului le-au dat ca rezultate fireti ale tiinei lui documentare. Acetia
se i sperie cteodat de tumultul de documente cercetate care i confisc pn la pierderea din vedere
a piscului vecin cu mult mai nalt i tot att de adevrat, dei nematerial. Intemeindu-se pe toate datele
existente, G. Clinescu pare n adevr a nu articula nici o afirmaie fr s-o sprijine cu o cifr final n
parentez,
207
care duce pe cititor la mgura arhivistic de la sfr-itul biografiei. Cifra de susinere puncteaz astfel
att de sus i des naraiunea, nct s-ar zice c naratorul nainteaz aerian pe un pod de dantel i nu
face un pas s nu simt sub talp pilonul nou pe care mai nti l-a nfipt profund i solid n document.
Ca sentiment, lucrul nu este neadevrat, dar, fr s se observe, el nate la oamenii cu superstiia
tiinei" i spaima" informaiei acumulate, eroarea dup care Clinescu ar fi plecat de la baza documentar ca s se ridice apoi la imaginea poetului vzut de el. Pe ct este cu putin s desluim micrile creatoare ale unui spirit, rsturnarea succesiunii acestor dou momente pare mai veridic, det
sau tocmai fiindc lovete consecina uuraticei asimilri a operaiilor spiritului cu cele materiale. Cum
se poate vedea din orice pagin, pe Clinescu praful de arhiv nu-l dezgust de confirmarea pe care
ar ascunde-o, dar nici, rscolit fr necesitate, nu i-a dat vreodat necciuni de documentist. De
aceea, e mai probabil ca el s fi citit feciorete opera poetului, s se fi compus cu ea ntr-un conubiu
netiut fr de care nu exist pe lume cunoaterea spiritual, i apoi imaginii limpezite printr-o astfel
de cunoatere s-i fi cutat i gsit, n masa documentelor, pilonii de susinere. De altfel, pentru a
ajunge la sintez trebuie s porneti tot de la sintez", afirm autorul nc din Postfaa primei ediii. E
drept c Viaa lui Mihai Eminescu, de la G. Ibrileanu, cruia i se prea monumentul cel mai
impuntor ce s-a ridicat pn astzi" poetului, i pn la comentatorii ediiei de azi, se admir ca oper
de art, dar se analizeaz ca biografie tiinific". Dac nu s-ar uita prea des n analiz ceea ce este
att de rspicat n admiraie, lucrul ar fi mai productiv ; s-ar ajunge direct la adevrul iniial de
compunere, prin el la mecanica de creaie a oricrei opere de art. Cci se tie azi, dei nu pe raza
cea mai ntins, c n practica exerciiului artistic se ncepe cu sfri-tul. Nu e loc s urmrim
conformitatea acestui pro208
cedeu pn i n arhitectur, de unde poate srr obiecia superficial c nici un arhitect nu construiete
mai nti acoperiul. nct nedesprit de creaia biografic a lui G. Clinescu, rmnem dar cu ideea
unei intuiii suverane a vieii poetului i totodat cu ideea unei munci subsecvente de sprijinire documentar. Frumuseea este a imaginii concepute prescripie i acreditat prin talent literar i selectarea
expres de material istoriografie corespunztor. Picioarele de pod snt numai asigurtoare, fr s fie
cu att mai frumoase cu ct snt mai solide. De aceea, de altfel, nsui autorul le semnaleaz cifric n
parentezuri discrete, de cum i ncheie cte o afirmaie, pentru ca pe subirea lor indicaie s poat
scobor pianjenii istoriografiei pn la cotloanele familiare, pe deasupra crora ns cititorul, plin de
frumuseea perspectivei, nainteaz cu sentimentul zborului. Cifrele informative snt nc politeea
artistului pentru superstiioii studiilor solide", de creditul crora autorul avea dreptul s se dispenseze, cum presupunem c se vor dispensa ediiile urmtoare, lsnd nearitmetizat curgerea
naraiunii, n felul causeriilor" sainte-beuviene care nu-i artau, dect ca elaborat de nutriie,
informaia totdeauna monografic. Vorbim, bineneles, de acel timp cultural, pe ale crui cadrane se
va putea citi cu ncredere ora cert, fr nevoia de a vedea prin ele n acelai moment, ca la vechi
ceasornice demodate, mainria.
Ali admiratori cred c rezultatele de frumusee ale biografiei ar sta n chibzuiala subtil asupra diferenelor ei fa de biografia romanat, foarte pe gustul anilor 1925-1935 sau romanul cu un erou literar cunoscut, cum au fost la noi iniiativa repetat prin E. Lovinescu i trilogia eminescian a lui

Cezar Petrescu. Ei snt autorizai la aceasta de citate ale autorului nsui. Biografia ca gen literar, spre
deosebire de romanarea" biografic i cu att mai mult epicizarea vieii unui artist, scrie G. Clinescu
n Istoria literaturii romne, nfieaz pe un individ

209
n depanarea existenei lui ca exponent al unei virtui (citii : puteri - n.n.). Eroul sau geniul este un
viteaz, un administrator, un cercettor, un artist... Viaa eroului de biografie este... exemplar i are
putere educativ, fiindc orict nu toat lumea se nate cu geniu, oricine conine n el smburele oricrei virtui, pe care-l poate dezvolta". Nici arta biografului, nu numai materia, nu e mai puin deosebit
de a romancierului : Ceea ce mic n viaa unui erou (de biografie n.n.) nu e bogia de note
sufleteti, ci nfptuirea pas cu pas a unei virtui care se desemneaz de la nceput. Napoleon se
nate ntr-o insul, ajunge dup o fulgertoare ascensiune mic guvernator n alt insul, ca s moar
pierdut pe o alt insul. Napoleon e simbolul pre-destinaiunii unui individ ales de pe o treapt de sus
a vocaiilor. Mictoare ntr-o biografie este comunicarea seac a treptelor fatidice ale unei existene.
E de ajuns a spune : Francois Mrie Arouet s-a nscut la 21 noiembrie 1694, la Paris lng PontNeuf, ca un fiu al unui modest funcionar la Palatul de Justiie, pentru ca zguduirea sufletului nostru
s nceap. Este n acest prolog ateptarea destinului uman n genere, care se va desfura dup
legile lui necunoscute. i tot astfel ultimele clipe ale unui erou ne mic, orict de banale ar fi n fond.
O via s-a mplinit. De aici rezult c biograful nu trebuie s fac nici o sforare de a colora, ci numai
s des-tinuie simplu etapele unei viei. Curiozitatea noastr pentru destinul uman n genere i
admiraia pentru virtutea dus la o mare potent fac s vibreze totul. In biografie adevrul ajunge, dar
nu e o condiie n sine. De la adevr snt necesare numai aparena adevrului, tonul lui solemn".
Cte un critic admir aceste subtiliti polemice pn a le arta ca semn nendoielnic al contiinei
estetice", al luciditii creatoare, al exactitii ca i inginereti cu care zisa luciditate nltur sau i
asum necesarul. Mai e un pas doar pn la capcanele fabulei publice, de falsurile creia G. Clinescu
210

a ferit cu biografia lui pe Eminescu, dar care pe el l pndesc contemporan. Contiina estetic existnd
i avnd o raz a crei lungime e de msurat numai cu un studiu anume ntreprins, ea nu poate fi pus
ca realitate la temelia talentului. Nici E. Lovinescu i nici G. Ibrileanu n-au fost oameni lipsii de contiin estetic, dei primul schematizeaz pe poet n dou romane, iar al doilea nici nu i-l propune
narativ.
S-ar mai putea zice c exemplaritatea" eroului de biografie e foarte asemntoare, dac nu identic,
cu tipicitatea" eroului de roman, c nimeni nu se educ", nu-i nva conduita n via nici din
Plutarh i nici din Balzac, c ceea ce n biografie este fatidic" n roman e ineluctabil, c nimeni nu se
cutremur la citirea datei de natere a unui om excepional, dac nu-i tie mai dinainte ncrctura
destinului, c sforarea de a colora" e un pcat fie c i-ar avea Suetoniu, fie c l are uneori Flaubert,
c n sfrit adevrul" strict, a crui nevoie o simte biograful, fr s fie o condiie n sine" dect ca
aparen" i ton solemn" e nsi verosimilitatea care crediteaz ficiunea romancierului. Dar afirmaiile acestea, sub orice aspect, snt materie de discuie, i legtura lor cu contiina estetic, i cu att
mai mult cu facultatea creatoare, poate fi foarte lax. Mai informativ dect dac afirmaiile snt sau nu
controversabile e faptul c autorul le formuleaz la bun timp dup apariia biografiei. Biografic, ele
apar n Istoria literaturii romne din 1941. Abia presupuse de un rind, dou, n Postfaa ediiei 1932,
deosebirile dintre arta biografului i a romancierului (fie ele chiar adevruri definitive, cu putere de a
semnifica o contiin estetic) nu stau n vreun raport mai remarcabil de necesitate cu farmecul de
necombtut al istorisirii.
G. Clinescu este un mare scriitor chiar de s-citi genealogice. Unde construcia, la care lucreaz, se
folosete de mortar sau simpl tencuial, nete
211

din loc n loc, pe interstiii nebnuite, flcruia jucu a talentului, mortarul iradiaz i ferestrele oarbe
vd. Msura supravegherii de sine, a administrrii acestui talent cu evident parcimonie, e chiar prea
strict, nct patetismul existenei lui Eminescu pare uneori, n experienele fundamentale, oarecum
asuprit. Cititorul simte continuu un fel de zbal cu care biograful i strunete imaginaia, fie i unde
ar fi fost mai nevoie de nzdrvniile ei. E a doua politee a acestui unic talent de scriitor romn fa
de exigena tiinific". i am fi gata s regretm frnrile, dac din ele n-ar fi rezultat o sobrietate
care, configurnd naraiunea ntreag, lucreaz asupra curgerii ei n felul scopurilor ce dau apei strmtorate un mai mare vuiet. i e de crezut c asemenea dozri dezvluiesc contiina estetic mai curnd dect orice prescripii teoretice. Abinerea de la mijloacele literare proprii favorizeaz n adevr impresia de nuditate biografic, desfurarea urgent a unui destin omenesc necesar, nsemnat de
tragism Inexorabil, i apariia personajului Eminescu vzut ntia oar n determinrile vieii lui.
Acest personaj este de copil o haimana sntoas", care fuge de la coal sau de la prini, fiind
readus cam cu arcanul ; bieandru, crud nc, are instincte brbteti", precoce, suspinnd literat

dup o ipoteteanc robust ; ajuns la Blaj cu voluptile tritonice" deprinse n balta mare din pdurea de la Ipoteti i Prutul de la Cernui", se scald zi de zi i face exhibiii sportive n Trnava ca
un rustic sntos i primitiv" ce era ; om a! naturii, fiin inocent i sntoas", mprietenirea cu Ion
Creang i exprim vitalitatea dreapt, nestilizat ; el ascult de instincte" i ritmul activitate-odihn
sau nutriie-nfometare e, la un astfel de om, fr orar i aprig ; rurigen n practica vieii, dormind n fn,
pe cmp sau ntr-un pat nedereticat cu sp-tmnile, mncnd ce-i cade la ntmplare ca un mistre",
primitivitatea lui nsemneaz ntoarcerea la na212
tur gen J. J. Rousseau, fiindc i gsea n aceast doctrin ndreptirea instinctelor sale silvestre"
de animal sntos cu simurile externe indurate" ; ct privete conduita erotic, ea devine prelungirea
fireasc n alt instinct a naturii primigene, fiind ndeosebi o trebuin fiziologic, o nevoie natural de a
tri viaa speei...", un mecanism reflex" pus n micare de femeia nu simbol cu aripi, ci o apariie
concret i tangibil, minimum de cerini vitale'V care se satisfac n volupti robuste", n srutarea
frenetic i avid" cu nfiare de copulaie vinovat ca o nsoire", n ardenta fiziologic", n posesie i amplexiune", totul avnd ca loc de preferin pdurea slbticiunilor, vegetaia fabuloas i
complice.
Energia vital, neatins de complicaiile vieii de ora, se va descrca intermitent i eruptiv. Prsindu-i brusc studiile gimnaziale din Cernui, pentru cte o rait la Ipoteti sau, mai grav, pentru
nsoirea prin ar a unei trupe de actori, umblnd astfef prin lumea larg i lund contact cu prima
sa idee general, care este comunitatea naional, Eminescu, ajuns apoi, din voina printeasc,
la studii superioare facultative n Viena, este un spirit activ i ardent" ; el devine promotorul
contopirii a dou societi locale de studeni romni, contopire care anticipeaz n mintea lui aprins
unitatea tuturor romnilor, propune congrese ad-hoc, agit idei ca geniul naional", Patria
romn", poezia popular" etc. ..., organizeaz dimpreun cu Slavici comemorarea a patru
sute de ani de la ntemeierea mns-tirii Putna, la care ia parte prin reprezentani mar toat
suflarea romneasc, n sfrit noul Blcescu se ntoarce la studiile din Viena, unde continu a tri
n duh naional. Aceeai energie se vdete dup strmutarea studiilor la Berlin i
rentoarcerea la batin, n activitatea de revizor colar i gazetar ; revizorul e un spirit absolut
care bate dou judee, se lovete de nepsarea autoritilor, constat sta213
rea jalnic a nvmntului, ntocmete rapoarte ntinse asupra neajunsurilor colii timpului, dar mai cu
seam asupra concepiei lui organistice a vieii de stat (rapoarte - se nelege neluate n seam), se
pune n conflict cu lipsa de contiin a nvtorilor, a primarilor i prefecilor, pentru ca n cele din
urm un proaspt ministru liberal al colilor s destituie pe revizorul att de incomod ; ca ziarist la
Timpul, Eminescu este doctrinarul politic, social, economic i cultural al unei organizaii conservatoare,
aceasta fr nici o legtur cu crezul nflcrat al poetului ; este de o vehemen spumegtoare", lovind n liberali, i cteodat, cu marea lui aprindere, chiar n patronii nucii de concepia i viziunea
salariatului lor, afirm, mpotriva complicaiei politicianiste a aparatului de stat, ideea reorganizrii pe
temei de munc productiv" i dndu-i seama din ce n ce mai exact de ndrjita netrebnicie a realitilor societii, se arunc din disperare practic n utopia unei idile patriarhale.
Puterea combativ fiind de vzut deopotriv n marea hrnicie intelectual, de copil, din mica bibliotec romneasc a lui Aron Pumnul, dar hrnicie ndeosebi a adolescentului la cursurile
universitare i n bibliotecile Vienei i Berlinului, G. Clinescu observ, contemporan, la zdravnul
fecior de moldovean, nsingurri subite, retrageri misterioase din grup fie n locuri neumblate, fie n
stri de absen meditativ ; tnrul i adultul foarte activ trecea deseori prin scurte eclipse ale voinei
i afirmaiei practice, plutea abstract peste volubilitatea tuturor", cu firea sa abstras" cdea la
tulburtoare degradri higienice i vestimentare, fizionomia sa transform n indiferen i moliciune
un dispre acut" pentru nconjurime, el i scria operele proprii nchis n cas" i n.tr-o absen
desvrit din lumea nconjurtoare", stnd la mas sau pe marginea patului... absorbit, defunct n
gndurile sale" ; biografului ii apare ca evident firea nsetat de absolut
a poetului", viaa lui elevat i abstract", care l pietrific n fixiti contemplative pn la a-i trezi
interesul pentru tiine exacte ca fiziologia, chimia i chiar pentru calculul diferenial al detestatelor,
altdat, matematici ; dar starea de hipnoz, de absorbie intelectual-vizionar, care l desparte tot mai
mult de nevoile imediate, l extrage cu totul din ordinea practic, poetul preschimbndu-i organismul
ntreg ntr-o retin enorm, pe care se mic aerian hora sublim a principiilor" ; energia rneasc
de altdat face n el un salt de transmutaie i, devenit exclusiv activitate spiritual, e de vzut acum
n mari construcii fantastice ca i n mari liniti transcendente, fiindc Eminescu era un lunatec sublim" iar starea lui normal era cea vizionar".
Aceast imagine complex biografic, la apariia n prim tiprire a Vieii lui Mihai Eminescu, a trezit
indignarea filistin. Autorul a fost acoperit de observri nedemne de a fi luate n seam,

multe chiar injurioase, pe care ns, din fericire, trecerea timpului Ie-a necat. Singura de luat n
seam este aceea care, neajungnd la intuiia profund a dramatismului acestei imagini de
poet, dar i trecnd vinovat peste solida ei baz documentar, ii afirma piezi arbitrarietatea. Dup
ct se tie, arbitrar" nsemneaz nou i nentemeiat". Dincolo de ntemeierea arhivistic a crei
adncime i ntindere urmau s fie singure convingtoare, cititorul, ca s-i descurajeze reaua-voin,
ar fi avut la ndemn tradiia critic eminescian, constituit prin Gherea i Maio-rescu. Criticul
socialist afirmase limpede c poetuf era, n alctuirea lui intim o fire vital" i c numai nedreapta
ntocmire a societii i deviase procesul de cretere ; ideea gherist trda imaginea latent,
dup care Eminescu era un copac tropical care, cu tulpin viguroas crescuse n sus pn la
un metru i ceva de sol, dar btaia nentrerupt a alizeelor i culcase creterea n unghi drept.
Gherea opusese astfel pe decepionat" chipuiui pesi214
215
mist i incontingent maiorescian. Dup criticul Junimii poetul era ns un spirit fcut din liniti nalte,
din transcenderi suverane ale vieii, din ncremeniri impasibile, din mndria n sfrit de a nflori inuman
peste patimi vremelnice, ca un fabulos nufr singuratec care, sugndu-i lumina printr-o iluzie de
rdcin din nmoluri profunde, neag ntunecimea i zbaterea apelor. Dreptatea total n-o avea nici
Maiorescu, nici Gherea. Fiind deopotriv de exciu-siviti, erau amndoi dogmatici, cu deosebirea
numai c dogma unuia idealiza, iar a celuilalt sociologiza. Dar dreptate parial era att n vitalismul
originar al unuia, ct i n atemporalitatea celuilalt. In orice caz, energia vital i puterea de dezinserie
din ea snt idei critice tradiionale i G. Clinescu, ca s 1e ridice din starea lor de rudimente
portretistice contradictorii, le fundamenteaz biografic i critic cu referine crucie de la via la oper,
i de la oper la via, ceea ce adugndu-se la ntinsul sprijin documentar", le credibiiizeaz
nendoielnic n portretul eminescian. Adevrul ns, pentru cine i rezolv astfel aparena de
neveridic, este c nu tiina" biografului, dei fr pereche, intervine decisiv, ci acea facultate,
inanalizabil n sine i evident abia n micrile ei, creia i zicem facultate creatoare. Ea opereaz
cu puterea de a vedea adnc i de a exprima plastic reaciunile intime ale contiinei, de a intui relaiile
omeneti de rnd i extraordinare, cum snt neuitate pagini de compunere a poetului cu antipodicii
Maiorescu i Creang, de a fixa mobilitatea vieii, i nicieri puterea de creaie nu e mai evident dect
n conduita ei pe spaiul devenirii lui Eminescu, din fire aplicat activ lumii externe, fire transcendent
i impasibil. Transferul de vigoare de pe planuri iniial fiziologice i practice pe planuri speculative, de
la nlimea crora, finalmente, se surp turnul minii romneti celei mai nalte, e perspectiva de
glorie nestins a acestei biografii.
Viaa lui Mihai Eminescu ns, cum autorul i avertiza cititorii, nu este dect temelia pe care se ridic
cercetarea asupra operii lui". n adevr, bio-gpafia e urmat n civa ani de Opera lui Mihai Eminescu
n cinci volume (I. Filozofia practic, Filozofia teoretic ; li. Cu/fura, Descrierea operei ; III. Descrierea
operei urmare ; IV. Cadrul psihic, Cadrul fizic, Tehnica ; V. Analize, Eminescu in timp i spaiu). Dintrun punct de vedere, ntinsa cercetare const nu numai ntr-o sintez critic nou, despre care va fi
vorba mai jos, dar i dintr-un fel de ediie comentat i antologic a imensului material manuscript
neinterpretat niciodat, de la depunerea lui la Academie, integral i metodic. Studiul direct al
manuscriselor a fost prilej de excerptare a unor nebnuit de mari frumusei i, ntruct lucrarea, privind
compuneri prsite de poet, urma s se dezvolte oarecum arheologic, studiul devine o refacere organic a tabloului spiritului creator al lui Eminescu, (...) unind cu linii, ca n reconstruciile pompeiene,
figurile mozaicurilor sparte". Peste un timp, criticul va simi necesar s duc studiul izvoarelor" mai
departe, s-i sprijine rezultatele pe referine bibliografice complete, s sistematizeze mai strns
materia i chiar uneori s reinterpreteze teme i motive secundare. El public astfel din nou Cu/tura
fui M. Eminescu, Izvoarele filozofiei teoretice a lui M. Eminescu i Studii eminesciene : Teme
romantice, Cadrul fizic (n Studii i cercetri de istorie literar i folclor, nr. 1-2 i 3-4, an V, 1956 ; nr. 12, an VI, 1957) precum i, pe lng alte ieiri publicistice din familiaritatea nentrerupt cu opera, n
Eminescu (v. Contemporanul, nr. 24, 1964), sintez comemorativ asupra universalitii poetului.
Editura pentru literatur anun, pe de alt parte, c n curnd Opera lui Mihai Eminescu va
reaprea n dou volume1.
1

A aprut n dou volume (I, E.P.L, 1969 ; II, Ed. Miner-va", 1970). Apoi, in seria de Opere (12, E.P.L., 1969 ; 13, Ed. Minerva",
1970). S-au mai tiprit dup aceea n alte ediii ; voi. l-ll, Ed. Minerva", 1976 i voi. 1IV. B.P.T., Ed. Minerva", 1985 (n.ed.).

216
217
Adaosurile i precizrile de aparat critic, modificrile puine ale percepiei estetice sau eventuale contrageri, e de crezut c nu ating principiul nutritiv at primelor cinci volume, substan medular care hrnete nc pe toi noii critici contemporani.
G. Ciinescu a creat din opera eminescian ndeosebi manuscript, ca i din propria-i sensibilitate, un
personaj ciclopic, al crui ochi se mic pe o geologie pduroas de muni i tceri pleistoce-nice".

Imaginea critic, n gigantismul ei, se informeaz bineneles din vastele proiecte" ale poetului foarte
tinr, proiecte care azi constituiesc fondul de postume" al ediiei Perpessicius, dar n aceeai msur
ea nate din binecunoscuta aspiraie la grandios a criticului nsui. Poet i critic au deopotriv optica
dilatat romantic a lumii. In bigeminarea viziunii lor Cosmul" apare sub chipul enormei priveliti
geologice", codrul <...) alpestru, (...) fabulos", n ntregimea lui colcind pn la zdrobire cerb-ria i
furnicria", natura copleete pe om cu dimensiunea ei primar", fie ca tumult tropical de via, fie ca
sterilitate boreal ; spaiile de interior nspi-mnt, fiind peteri neptrunse cu pori uriae, por-tale
gigantice de stnci prbuite", care duc n hale de marmur neagr", unde un Ali-Baba ntunecos
pstreaz mirifice bogii minerale, iar arhitectura eminescian concureaz geologia", cldete cu
stnci i pune cupole" pe unghiularitatea cetilor grece, frnge gotic n ogive i sgei sau curbeaz n
arcade orientale linia auster a templelor egiptene ; viziunea uria baroc arunc n minuscul cearta
de stiluri a unor catedrale, cum este Sf. Antoniu din Pa-dova. Constanta de urieenie" a naturii, a
interioarelor i arhitecturii nu e dect expresia cosmicuiui" i -eternitii" ; percepia dar a ciclurilor
materiei ca facere i desfacere", exprimnd venicul proces universal", umple opera eminescian
de tablouri cos218
mogenice i eschatologice, i, cu acelai rost metafizic, ea populeaz meditaia nu cu indivizi, ci cu
spee" i regnuri", pierznd formele temporale i pstrnd eternele elemente" ca pmntul, apa, focul, alturi de care iau loc, dintre valorile omeneti, numai geniul" i arta".
Nimeni, sperm, nu va face eroarea s cread c puinele rnduri de mai sus au putut sintetiza toat
cuprinderea exegetic a criticului ; ele au lsat deoparte aspecte de complexitate, dintre care cultura"
poetului, cultura filozofic, social-politic, economic, tiinific, li te rar-artiti c i lingvistic, dei
vdit orbicular, nu e totui cea mai nsemnat ; ele au trecut peste nregistrarea unor masive materiale de folclor autohton, pe care poetul universal le nsumeaz de timpuriu, adugndu-le creator sintezei sale lirice ; ele n-au reinut de asemenea intuiiile noi i numeroase din analisele", la care criticul
supune opera poetic tiprit antum. Limitarea este ns voit ; am izolat ceea ce, nti, arta mai
izbitor suprapunerea imaginii critice peste imaginea biografic, al doilea, participarea criticului la
gigantismul viziunii eminesciene i, n al treilea rnd, asumarea acestei concepii de epoca noastr.
In adevr, imaginea critic pe care a construit-o G. Ciinescu e ipostaza speculativ a energiei exprimat mai nti prin imaginea biografic. Sub linitea impersonal, schematizat poate mai mult de cititorii lui Maiorescu dect de Maiorescu nsui, linite fr nici o legtur cu ideea de repaus i
mpietrire, criticul zilelor noastre a ajuns la tumultul reprezentrilor ideii de eternitate, la drama intim
metafizic n care se transfer pn la urm vigoarea biologici a poetului. Construit din aspiraii proprii,
Eminescu ne apare ca un neistovit arhitect de zri cosmice. Dar tumultul i viziunea lui colosal" snt
de cercetat nu numai pe baza elementelor operei, dar i n raportarea la caracteristicile percepiei
critice, c219
reia i s-au dezvluit. E cu neputin s ne nchipuim un Maiorescu fr adpost desftndu-se, n
peisaj rupestru, sub o rupere de nori. In estetica lui G. C-linescu, intemperia i grandoarea snt
elemente fundamentale. Va veni desigur acel timp cnd un cercettor va separa ce este eminescian i
ce este c-linescian n noua viziune despre poet. Pn atunci, observm numai c marea srbtoare
comemorativ a privit n toate felurile i ndeosebi pe poetul Emi-nescu creat de G. Clinescu.
Apariia altui Eminescu este taina unui viitor in-determinabil.

COINCIDENTE l ANTICIPRI EMINESCIENE


Pesimismul eminescian e o concepie despre lume explicabil prin izvoare livreti, istorico-sociale i,
ndeosebi, temperamentale. Ct timp nu se privete mai de aproape firea poetului ca sensorium particular, suma lecturilor i momentul istorico-social snl aproximri utile, dar i generaliti pn la urm
in-concludente. Izvoarele de cultur se dovedesc, mai cu seam, insuficiente. Eminescu, de cu vreme,
com-pulseaz unele idei neraportabile la gnditori ce-i puteau fi cunoscui.
Un poem din 1872 ca Demonism conine astfel fragmentul : ...Fcui suntem / Dup asemnareaacelui mare/ Puternic egoist, carele singur / mbrcat n mrirea-i solitar / Ridic-n cer nnourata-i
frunte. / n van voim a reintra-n natur, / n van voim a scutura din suflet / Dorina de mrire i putere, /
Dorina de a fi ca el n lume : / Unici..." Evident, Schopenhauer i Rousseau snt de presupus dintr-o
dat ndrtul unora din versurile acestea : pe cel dinti ni-l arat limpede dorina de mrire i putere",
iar pe al doilea aspiraia de a reintra-n natur".
Este ns ceva mai mult i, istoricete, nou n cuvintele poetului. Dac dorina de mrire" traduce aci,
ca i n alte locuri la Eminescu, iraionala voin de a tri" a lui Schopenhauer, suplimentarea ei prin
dorina de... putere" i dezvolt volumul ideativ : voina de a tri n concepia poetului, care trece
dincolo de concepia schopenhauerian, se atest
221

prin voina de a putea. Ideea puterii" ca manifestare a existenei omului arat orientarea foarte precis a voinei de a fi care nu mai e oarb". Distana de la un concept la altul, cum au artat istoricii
filozofiei, e scurt ca n munte un arc de potec dup o muche de stnc, dincolo de care stau ascunse priveliti succesive de o mrea slbticie. Eminescu merge singur de la voina de via" la
voina de putere", fr s fie condus de, atunci, necunoscutul Nietzsche. (Dealtfel, n acelai an, scriind poemul civilizaiei greceti din Memento mori, el coincide nc o dat cu filozoful de la Basel.
Eminescu : Dar mai tii ?... N-auzim noaptea armonia din pleiade ? / tim de nu trim pe-o lume, ce
pe nesimite cade ?" ; iar Nietzsche, n Nebunul, din Frohliche WissenschaH : ncotro ni se mic pmntui acum ? ncotro ne micm noi nine ? Nu ne aflm noi ntr-o cdere nencetat ?")
Rousseauismul lui Eminescu a fost menionat aproape ct i schopenhauerianismul lui. Opera ntreag
i e plin de nevoia ntoarcerii la natur" i tentativele eminesciene de a se scutura de istorie snt
spectacole magnifice ale voinei individuale, adic ale temporalitii, de realctuire cu voina cosmic.
E un rousseauism eminescianizat, pe care G. Clinescu l-a intuit i expus, dezimp!ificndu-i toat
mreia de aspecte. Ceea ce pare necesar s se mai adauge este c setea de natur la Eminescu se
deosebete, n scop, de ideea ameliorrii morale a lui Rousseau, dup cum st fr legtur cu naturalismul frenetic i consolant al wertherienilor. Poetul romn are nlri la voina cosmic i recderi
n temporalitate, care i nseamn opera i i-o specific, fcnd-o purttoare de frumusee tragic a
eecului. Versul n van voim a reintra-n natur", din Demonism, conine chiar ideea de eec metafizic
pe care opera o va relua ca experien central cu neistovit energie.
222
Este ns cazul s ne ntrebm : de ce e zadarnic pentru poet voina de a reintra n natur" ? i nu
ne putem rspunde dect, probabil, cum ne ndeamn reiterarea tentativei de contopire cu natura i
somnolena continu cu care poetul i mpienjenete vederea, c obstacolul e contiina individual.
Numai nimicirea sentimentului de sine, cu care iluzioneaz somnul, ar duce la recompunerea aspirat.
Dar contiina st drz ntre om i natur. Emjnescu avea aadar o concepie antropologic. Omul
(animal raional, animal politic, anima! vorbitor, animal manufacturier) era pentru el animalul cu
contiin". i ideea de contiin-obstacol, care va forma abia n secolul urmtor baza concepiei
antropologice la un Arnold Gehlen, Max Scheier, Paul Ernst .a., era la Eminescu o cucerire proprie ca
i acele perspective nietzscheene, la care ajunsese singur.
Mai mult. Dac analizm ct de sumar intervalul pe care contiina l pune ntre om i natur, acest
interval rezult a fi de ordin psihologic. Interdicia de a-l sri este nsi interdicia de a ne sri umbra.
O natur nou, opus senzaiei, actului reflex, instinctului i n general voinei cosmice, natura fcut
din segregri multiple fa de lume i nu din integrri, se afl n alctuirea i funcionarea contiinei.
Fa de conduita pietrei, a copacului i a animalului, care triesc nsumat, omul triete n continu
disociere, care, dndu-i natere, se pstreaz n mecanismul contiinei. In definiia sa antropologic,
Eminescu implica prin urmare o psihologie pe care abia Pierre Janet avea s-o constituie mult mai
trziu.
De alt parte, fragmentul din Demonism arat limpede ca autor al condamnrii omului la contiin pe
acel mare / Puternic egoist, carele singur 1 mbrcat n mrirea-i solitar / Ridic-n cer nnou-rata-i
frunte" ; fcnd pe oameni dup asemnarea"
223
Iui, Ie-a zdrnicit ns dorina de q fi n lume unici" ca el. Creaiunea ar fi deci degradarea maliioas
a unui creator gelos de atotputernicia lui. E mai mult un Demon dect un Dumnezeu, cruia, pn ce
demonia 1 s devin propoziie liric fundamental a poeziei eminesciene, i se reine deocamdat
anonimatul, solitudinea, egoismul i maliia fa de propria-i creaiune. Nu recunoatem aici, in nuce,
filozofia romneasc de peste zeci i zeci de ani a lui Lucian Blaga din Marele anonim i Diferenialele
divine ?
E de admis ca n aceste coincidene i anticipri eminesciene s intre i o anumit ctime de iluzie
retrospectiv, iluzie de exeget, dar legtura dintre ele, raportul genetic de la una la alta, felul de concretere i organizare unitar le semnific realitatea vie. E bine s nu facem din Eminescu un oracol al
filozofiei lumii : vlvtaia unui cult nesbuit l-ar consuma pn la cenu pe el nsui. Dar este de asemenea bine ca biografia iui intelectual, cunoscn-du-i ideile dobndite prin lectur, ca i pe cele lmurite n focul propriu s i se ntemeieze pe orga-nicitatea lor. Fulgernd ntre cauz i efect, spiritul
eminescian pendula firesc pe cel mai mare arc de gndire teoretic i poetic, de la causa causarum la
termenii finalitii, ntre germinaia i extincia universului. Cci Eminescu nu putea gndi fragmentar. E
n el, am zice, un instinct cosmic, care compune pe poet, pe filozof, pe estetician, pe moralist, pe
sociolog, pe economist, pe gnditorul politic, pe folclorist i chiar pe revizorul colar ntr-un ntreg de
sfere suprapuse i concentrice, ca ntr-o reflectare veridic i armonioas a cercurilor lui Pitagora.
Micarea la totalitatea sau vocaia sumelor se semnaleaz pn i din sfera de activitate mai contingen a revizoratului. Rapoartele lui de inspecie, n

In textul din revist : domnia" (n.ed.).

224
loc s se limiteze la raportarea strii de lucruri, cum se cerea de la un revizor colar, zburau repede i
silogistic pe cerul unei concepii despre nvmnt, despre economia rural, despre politica timpului,
cultur etc, pentru ca, ajunse la minister, s li se strng aripile ntr-un raft necercetat de arhive.
De aceea nimic nu este mai nimerit dect s repetm cuvintele lui Maiorescu, care i scria la Florena,
n cunoscuta sa capodoper epistolar, c l socotete cea mai nalt ncorporare a inteligenei
romneti".

EMINESCU, FRAGMENT
In gndirea lui Eminescu nu e premiz care s nu fie totodat concluzie i nu e concluzie care s nu fie
premiza urmtoare. El gndea n sume i ntre-guri rotunde care se implicau cu necesitate unele pe
altele, cldindu-se de la sine ca volume a!e aceluiai spaiu arhitectural. Ideea dumniei creatorului
fa de creaiunea proprie este numai sgeata tras n cercuri de pe turla unui dom al suferinii \
Poetul i exprim cu Andrei Mureeanu, din 1871, sentimentul condamnrii" la contiin i istorie :
creatorul fiind egoist, smburele lumii e rul", iar ru i ur dac nu snt, nu este istorie". Fuga dar din
contiin i istorie, refuzul existenei i deci moartea, ntrevzut i invocat ca unic realitate, ntind
pe lira eminescian coardele cele mai grave. De la meditaia pesimist, el trece n Mortua est .', ca
Hamlet, pe lng gndul sinuciderii (A fi sau a nu fi..."), examinndu-l nc o dat n O, sting-se a
vieii... (Viaa, moartea noastr noi le inem n mini, / Pe ele deopotriv noi ne simim stpni. / O
cup cu otrav, un glonte, un pumnar / Ne scap deopotriv de-o lume de amar").
Ca i ideile care au la el nevoia de micare de la cauza prim la consecina ultim, procesele afective
snt de asemeni arderi complete. Eminescu simte patetic, focul" fiind matricea lui metaforic cea mai
productiv, iar nfocarea" conduit liric.
1
V. Coincidene i anticipri eminesciene, n Familia, nr. 2, 1965.

226
El neag i se neag cu mptimire egal. Ajuns \a blestemul de sine, poetul pune n Rugciunea unui
dac accente neuitat imprecative :
Gonit de toat lumea prin anii mei s trec, Pin-ce-oi simi c ochiu-mi de lacrime e sec, C-n orice om din lume un duman mi
se nate, C-ajung pe mine nsumi a nu m mai cunoate, C chinul i durerea simirea-mi a-mpietrit-o C pot s-mi blestem
mama pe care am iubit-o, Cind ura cea mai crud mi s-a prea amor... Poate-oi uita durerea i voi putea s mor".

Cu adaosuri de tumult negator, Gemenii reia motivul pe seama unui alter ego :
i-acum la tine, trate, cuvintul o s-ndrept,
Cci voi s-nglbeneasc i sufletu-i din piept
i ochii-n cap s-i sece, pe tron s te usuci,
S semeni unei slabe i strvezii nluci,
Cuvintul gurii proprii auzi-l tu pe dos,
i spaima morii intre-i in fiecare os.
In orice om, un duman s tii c i se nate,
S-ajungi pe tine nsui a nu te mai cunoate,
De propria ta fa, rebel, s-i fie team
i somnul vame vieii s nu-i mai /e/e vam.
Te mir de gndirea-i, rsai la al tu glas,
ncremenete galben la propriul tu pas,
i propria-i ta umbr urmnd prin ziduri vechi,
Cu miinile i-astup sperioasele urechi,
i strig dup dinsa plingind, mucind din unghii
i cind vei vrea s-o-njunghii, pe tine s te-njunghii!..."

Cuvinte att de pustietoare nu se mai rostiser dect n Richara" III i Regele Lear, iar la noi n
blestemul popular i n Dnil Prepeleac, cruia Creang vede cum sub puterea blestemului i pocnete un ochi ; ele amintesc ca for malefic de legendarul Archiloc.
Pesimismul erninsseian e total i originile culturale ca i cel-e istorico-sociale nu-i snt necunoscute.
227
Accentul tragic ns nu i se poate explica prin lecturi de filozofie sau prin ntocmirea social a momentului ; filozofia lui Schopenhauer i injustiia social a timpului au lucrat fr efect n multe alte
contiine. Fr s credem a nu fi avut nici un rol, biografia intelectual i biografia propriu-zis devin
semnificative numai prin acea intensitate de afecte care, innd de o anumit structur senzorial, le

face semnalabile. Percepia tragic e aadar la Emi-nescu izvorul principal de pesimism. Sub cu/tura
select, i se afl natura selectiv.
DESPRE O VIITOARE EDIIE CRITIC EMINESOU
Pentru un timp indeterminabil, orice viitoare ediie critic Eminescu va apleca pe editorii eventuali
peste imensa oper de tiin, de metod, de talent i devoiune, pe care Perpessicius a nchinat-o o
dat cu viaa Iui, Luceafrului poeziei romneti". Cum s vorbim atunci noi nine despre o viitoare
ediia critic, oricare ne-ar fi punctul de vedere, fr s nu ne descoperim mai nti ling temelia
monumentului de critic i istorie literar nlat de minile lui ? Cultura romneasc i va rmne
mereu ndatorat. El a intrat acum treizeci i mai bine de ani n galeriile labirintice ale manuscriselor
eminesciene i, fr a lipsi de la observarea curent a fenomenului literar de suprafa, ca dintr-un
fund de pmnt cu niveluri miniere suprapuse, pe care singur i Ie-a spat, a scos n acelai timp
nepreuitele blocuri ale celor ase mari volume, cte numr pn acum ediia lui monumental. Zicem
nepreuite" att n sens de inestimabile, cum snt pentru cei mai muli dintre noi, ct i de
desconsiderate, cum ar putea prea dup o impresie nentemeiat. In adevr, aceast oper tiinific
excepional, care a dat cercetrilor noastre literare o vrst eroic, s-a lovit n chip neateptat de un
obstacol cifric. Incepnd s apar n 1939, cu sprijinul neuitat al omului de cultur Al. Rosetti, care sta
atunci lng toate iniiativele de progres spirtiua! ale momentului, obinusem n 1944 primele trei volume ; de la 1953 cnd sprijinul a venit de data aceasta din partea noii concepii de stat a culturii, pn
la 1963, opera a crescut cu nc trei volume. Ritmul de apariie, evident, s-a ncetinit. Dar cauza

229
ncetinirii ne-o spun numai ochelarii cercettorului, care i acuzau, cu ngroarea lor an de an pn Io
dioptrii cvasi-telescopice, uzura vederii pe scrisul mrunt eminescian. Aa c s-a ivit nevoia ca sticlele
ochelarilor s-i fie nlocuite de ochii neuzai ai unor colaboratori tineri. Hic jacet lepus : noi am fi propus
s se autorizeze orice formul de a se procura cercettorului aceti ochelari vii. Snt ei prea scumpt
sau nici eftini nu pot fi cumprai ? Nu tim. in orice caz, fapt este c spaime contabiliceti neduse la
tmduitori autorizai, au ntrerupt construirea unei opere epocale. Autorul ei are aptezeci i patru de
ani, i, dac e de sperat i de prevzut c nimic nu se va clinti n viitor din fericitele condiii politice ale
culturii noastre de azi, nu este tot att de sigur c un orn de atta tiin, talent i sacrificiu ca Perpessicius va mai aprea la noi curnd. Marea oper va rmne astfel, ca semn de neluare n seam a valorii ei, retezat de la jumtate. C aa stau lucrurile i c aa va fi gndind nsui Perpessicius, ne
ncredineaz iniiativa paralel a Editurii pentru literatur", unde din 1963, anul accidentului, a aprut
i continu s apar o nou ediie Eminescu pe baza aceluiai material i cceleiai metode editoriale,
autorul fiind, bineneles, acelai. Fr contiina c lucrarea de proporii de la Editura Academiei" e
zdrnicit, Perpessicius n-ar fi mai dublat-o, poate, nicf sub forma redus, pe care o nfieaz noile
volume de Opere alese. Dorind-o ncheiat dup concepia autorului ei, ediia aceasta pune ns
problema de viitor a retipririi operei eminesciene. De la tipul tiinific" realizat de Perpessicius i
accesibil doar specialitilor, se va trece cndva, fr ndoial, la tipul critic" de editare, n format
propriu celei ma largi circulaii. Se nelege c tiina", i critica" unui text merg totdeauna mpreun ;
dar, dup cum una i subordoneaz pe cealalt, tipul ediiei variaz. Cci, dac este n adevr
tiinific ca lot ceea ce poetul a publicat n timpul vieii s se retipreasc la un loc, iar ceea ce n-a
mai apucat s publice
230

s se retipreasc deosebit, criteriul acesta nu este i tot att de critic.


Urmndu-I ntocmai, ideea de oper postum apare cu totul neclar ; ea se ntunec prin aceea de
materie prim, creia poetul i-a notat sumar doar simpla posibilitate de a deveni oper definitiv. O
viitoare ediie critic va avea aadar, plecnd de la exactitatea absolut, n privina aceasta, a lui Perpessicius, s disting ntre poeziile, pe care Eminescu nsui, trind, le-ar fi publicat i cele pe care,
orict ar fi trit, le-ar fi reinut de Ia tipar. In stadiul actual, poeziile postume tiprite la rnd cu
copleitoarele materiale, rscolite de nenumrate ori de poet i lsate n starea lor primar, cnd n-au
fost selectate, turbur nu numai ideea de oper postum, dar asuprete chiar imaginea despre sine, la
care a aspirat poetul nsui. Cercetarea critic a operei eminesciene se afl nc sub impulsul primit
de la G. Clinescu. Mai nainte ca manuscrisele s nceap a se edita, el a schimbat perspectiva
studiilor respective : partea tiprit de poet, n interpretarea marelui critic, a fost aproape necat n
enorma cantitate de comentarii a manuscriselor de tineree, nepublicae. ntre 1930 i 1960, timp n
care, la direcia critic a lui Clinescu, s-a adugat ediia Perpessicius cu toate materialele de atelier
prezentate ca postume, a aprut prin urmare, n locul acelui zeu al suferinei, de suveran senintate
cum l artase opera tiprit, un Eminescu neguros, frust, declarativ i vociferant, by-roniznd prin
codri viscolii de secole i pe margini de abisuri. Od/n i Poetul, Mureanu sau Sarmis dintre zisele

postume" au strnit comentarii mai ample i mai decisive n privina portretului eminescian de-ct
Floare albastr, G/oss sau Luceafrul. E nendoielnic ns c va sosi curnd timpul cnd o ediie
curent, limpezind ideea de oper postum, care nu poate fi asimilat cu ceea ce poetul n-ar fi vrut s
tipreasc, i va restitui imaginea consimit de el prin gesturi de voin proprie, inchestionabile. Aceeai ediie va fi confruntat de asemenea cu alt
231

problem editorial, tot atit de nsemnat. E vorba de nsi acea mprire a operei n antume" cum
Ie-a zis Perpessicius poeziilor tiprite n timpul vieii, i n postume". Criteriul, nici vorb, e tiinific ;
data cnd Eminescu nu mai public nimic, dup iunie 1883, nu poate fi contestat. E ns acest criteriu
i critic ? Dac poetul nceta s se manifeste ca voin semnificativ cu zece ani mai trziu, un bun
numr de postume (socotite azi ca atare), ar fi fcut parte dintre operele tiprite n timpul vieii ; limita
dintre unele i altele variaz cu fiece ipotez asupra datei morii sau accidentului care i-a anihilat
voina de autor. Dup ce Perpessicius i-a cronologizat producia, cnd data certa lipsea, pe temeiul
celor mai subtile calcule, ajunse pn la formatul i calitatea hr-tiei sau la culoarea cernelurilor, ca s
nu mai menionm istoria motivelor, dup ce operaia aceasta, care e numai unul din titlurile de glorie
ale eruditului editor, a fost fcut att pentru antume" ct i pentru postume", ntrebarea viitorului va fi
ct timp se va mai seciona astfel organicitatea vie i evoluia concepiei poetice a lui Eminescu ?
mprirea artificial (prin nimic altceva dect un accident) face ca Scrisorile sau Luceafrul s rmn
a fi rne-reu citite nainte de Odin i Poetul sau Sarmis, ceea ce n mintea cititorilor nespecialiti, pe
care i avem n vedere, rstoarn evoluia spiritual a lui Eminescu. Ediia critic viitoare va avea,
aadar, s clarifice ideea de oper postum mai nti, iar apoi s cronologizeze pe baza stabilirilor iui
Perpessicius, producia eminescian n ntregimea ei, i, printr-o inserie exact a Postumelor n
procesivitatea fireasc a operei ntregi, s nlesneasc viziunea celei mai complexe deveniri artistice
romneti. Pn atunci, urmnd a reveni cndva asupra nevoii unei astfel de reeditri, rmnem cu
prerea de ru, careva strui n cultura romneasc chiar dup aceea, c opera de imens tiin i
jertf a lui Perpessicius a putut fi amnat la jumtate, dar i cu sperana c ea nc mai poate
continua.

232

DICIONARUL EMINESCU
Se ntmpl uneori ca un mare scriitor s nu fie numaidect i agent de remprosptare a limbii. Asemenea cazuri avem ndeosebi cu romancierii abundeni, creaia zis obiectiv fiind aria lor proprie de
apariie. Aceasta nu nseamn ns c toi romancierii obiectivi scriu ntr-o limb indiferent la uzul
cumun. Singura subdiviziune a genului narativ, n care personalitatea lingvistic nu apare de regul, e
romanul picaresc cu bogata lui derivaie poliist.
Altfel chiar autorii care i-au recomandat n naraiune viteza stilului nud sau direct snt ei nii scriitori
cu o anumit voin stilistic, anti-stilul fiind de fapt o form a stilului. Camil Petrescu i G. Cli-nescu
de la noi, ca i Stendhal i Gide de la francezi, pe care i-au urmat n teoria denudrii expresiei,
instruiesc n practica lor dimpotriv asupra ateniei scriitorului la limba n care povestete i n orice
caz nu asupra neateniei, cum s-a interpretat deseori. Observaia strict reduce aadar pn la cazual
poziia scriitorului obiectiv fr o limb proprie, derivat din vorbirea comun.
Ct privete pe creatorii de viziuni subiective, pn ntr-att ei i particularizeaz materialul lingvistic, ce
nu mai poate fi analog cu ideea de mbrcminte, iimba lor fiind alt nfiare a formei interne de sensibilitate ca rotunzimea, culoarea i dulceaa miezului de fruct, nct orice struin ar fi de prisos. De
aceea, mari poei fr o iniiativ lingvistic mai mult sau mai puin activ nimeni nu cunoate.
i tot de aceea s-a ivit i nevoia unor studii speciale, care s fixeze contribuia fiecruia la expre233

sivitatea limbii naionale, fie c aceast contribuie se nelege ca rezultat al inveniei proprii, ducnd la
suplimentarea dialectelor acelei limbi (ceea ce este adevrat mai mult metaforic), fie c e luat ca
simpl folosire a unei nc neobservate virtualiti lingvistice (ceea ce pare mai veridic). Oricum, s-a
putut afirma c limba lui O. Wilde, dei englez, nu & limba lui Shakespeare, c a lui D'Annunzio, dei
italian, nu e a lui Dante, c a lui Rilke, dei german, nu e a lui Goethe, c a lui Arghezi, dei
romn, nu e a lui Eminescu. Urmarea fireasc a fost apariia unor dicionare poetice" sau numai
iniierea lor n cadrul obinuitelor lexicoane generale.
Dup asemenea exemple strine, acum zece ani, Tudor Vianu propune i accept alctuirea Dicionarului limbii poetice a lui M. Eminescu. Fiind conductor al seciei stilistice" a Institutului de Lingvistic" din Bucureti, el formeaz un colectiv de cercettori, care i i ncep lucrul din 1957, sub
ndrumarea lui. i activitatea colectivului dureaz aproximativ doi ani. In acest timp, pe baz de munc
normat, colaboratorii au analizat cuvnt cu cuvnt, att lingvistic cit i stilistic, ntreaga cuprindere de

limb a operei poetice eminesciene, versuri i proz, care a putut influena evoluia ulterioar a limbii
romne, nelegndu-se de la sine de ce postumele", tiprite integral abia n zilele noastre de
Perpessicius, ca f proza publicistic, nu intrau n atenia lor.
Rezultatul material reprezenta totui, dac ne amintim exact, douzeci i patru de mii de fie analitice ;
iar regruparea fielor dup alfabet pusese n vedere un rezultat tiinific mult mai nsemnat, ntru; ct el
cuprindea volumul lexical eminescian organizat, pe articole alfabetice, n care situaia lingvistic a
fiecrui vocabul, veche sau inovat, sta n strns. alturare i chiar determinare cu situaia
stilistic.
Sprijinindu-ne nc o dat pe memorie, dar ni*;, ca s afirmm ceea ce nu s-ar putea
dovedi cu cercetarea fielor, care trebuie s mai existe pe urv
234

deva, categoria gramatical, de la aspect morfologic pn la funcie sintactic, fusese supus unei
analize att de atente, nct se descoperise folosirea de ctre poet a unui necunoscut complement de
situaie", cum l-au numit colaboratorii dicionarului, sau complement atributiv", cum l-a adoptat i
colectivul de gramatic al Institutului. Iar cu privire la situaia stilistic a vocabularului eminescian
analiza reinuse orice intenie expresiv de la simplul sens figurat, trecnd prin comparaie, metafor i
simbol, pn la cele cteva mituri lirice ale marelui poet, astfel c unele cuvinte familiare i
fundamentale poeziei lui Eminescu susineau evident, n cadru! articolului respectiv, impuntoarea
structur liric a poetului. Nici un studiu critic, din cte cunoatem, nu mai aspirase i n-a mai aspirat
nici de atunci s cuprind ntregul proces eminescian de creaie vzut prin ncrengtura iui de forme
lingvistico-stilistice.
ncheiat n 1959, lucrarea urma s fie tiprit. Dar a intervenit o amnare, datorit unui adaos de
scrupul tiinific, care a impus revizuirea materialului. i e nendoielnic c aceast ultim operaie se
va fi fcut cu gndul ameliorrii. Inelegnd c a mai fost nevoie de un an, lucrarea n-a aprut ns nici
n 1960 ; i au mai trecut apte ani, adic zece de la constituirea colectivului i nceperea activitii lui,
fr ca Dicionarul Eminescu s poat fi tiprit.
Ce s-a ntmplat cu el ? Unde se afl ? Mai e vreo speran s apar ? Nici originalitatea unui astfel de
studiu pentru cultura romn, nici capitalul de energie cheltuit de cercettorii condui de Tudor Vianu,
ca s nu ne mai gndim la zadarnicul capital bnesc de ordinul sutelor de mii, nu snt n stare s dea
tipririi imboldul necesar ? Ne aflm doar n 1967, cnd firesc ar fi fost pentru cultura noastr s
nceap lucrul la Dicionarul Arghezi sau Dicionarul Sadoveanu i nu s nu se tie nc, dup zece ani
de la iniierea lucrrii, de ce tot ntrzie Dicionarul Eminescu !
235

EMINESCU l LIMBA ENGLEZ


Urmele lecturii lui Eminescu din Shakespeare snt numeroase. La ceea ce se cunoate pn azi, mai
pot fi adugate destule. Izvoare principale rmn Hamlet i Sonete/e divinului Brit".
Cnd Eminescu se ntreab n Cr/sfos a nviat : Ce-i ajut lui Cezar c-a fost un om mare ?" i i
rspunde : Astzi poate cenua lui lipete un zid vechi mpotriva ploii i a furtunii", el extrage acest
rnd de proz din celebrele patru versuri ale meditaiei lui Hamlet n cimitir : Imperious Caesar, dead
and turned to clay / Might stop a hole, to keep trie wind away. / O, triat that earth, which kept the world
in awe, / Should patch a wall to expel the winter's flaw !"
Versurile din Memento mori, privind n Napoleon grandoarea i nimicnicia Omului, stau n
legtur cu replica n proz de aur" pe care Hamlet o d curtenilor Rosencrantz i Guildenstern,
trimii de rege s-l spioneze. Eminescu : Sori se sting i cad n caos mari sisteme
planetare, / Dar a omului gndire s le msure e-n stare.../ Cine-mi msur-adncimea dintr-un
om ?... nu - dintr-un gnd / Neaprofun-dabil. Van e-a-nvailor ghicire, / Cum n fire-s numai
margini, e n om nemrginire, / Ct geniu, ctcr putere - ntr-o mn de pmnt". Iar Shakespeare, n
proz : What piece of work is man, how noble in reason, how infinite in faculties, in
form and moving, how express and admirable in action, hov like an angel in apprehension,
how like a god the paragon of animals ; the beauty of the world and yet, to me what is this
quintessence of dust ?"

236
Lsnd de o parte reflexele din primul i al treilea monolog asupra unor poeme eminesciene cec
Mortua est \, Mureanu i O, sting-se a vieii.., af patrulea soliloc hamletian i ultimul nate o anumit
imagin tot din Memento mori. E vorba, dup nfrn-gerea dacilor de ctre romani, de vitejia trecut a
nvinilor, exprimat astfel : Au fost vremi cnd pe pmntul lor n-aveau loc s-nmormnte / Morii lor..."
Ideea, c ara dacilor era odinioar un cimitir prea mic pentru ci dintre ei mureau ca s-o apere, trimite
la versurile cu care Hamlet admir pe otenii lui Fortinbras ; acetia... fight for a plot / Whereon the
numbers cannot try the cause, / Which is not tomb enough and continent, / To hide the slain".
Ct despre Sonete, n afara similitudinilor i a unei traduceri cunoscute, versul Scrisoarei III : Dar

ochiu-nchis ofar, nluntru se deteapt" poate c nu e fr nici o legtur cu primele patru versuri
din Sonnet XLIII : When most I wink, then do mine eyes best see, / For all the day view things unrespected ; / But when I sleep, in dreams they look on thee / And, darkly bright, are bright in dark directed". Iar nceputul strofei a doua din O, mam... : Cnd voi muri, iubito, la cretet s nu-mi plngi", e
asociabil cu shakespearianul No longer mourn for me when I am dead" din Sonnet LXXI.
Distana estetic e ns mult mai mic de la Cnd voi muri iubito, la cretet s nu-mi plngi" i pn la
When I am dead, my dearest, / Sing no sad songs for me", cu care ncepe Song de Chris-tina
Georgina Rossetti (sora lui Dante Gabriel). Muzicalitatea i topica frazrii lirice snt att de apropiate,
net e de crezut c la mijloc nu e dect o reminiscen (caz de fausse memoire") sau o traducere.
Astfel, poemele care conin aceste versuri devin divergente n ntregimea lor.
Dar ntrebarea mai interesant, ctre care conduce suma cunotinelor lui Eminescu despre poezia
englez, este aceasta : citise el pe poeii englezi n
237
original, cum par a spune cel puin unele contacte cu Shakespeare i n orice caz singurul cu Christina
Rossetti ? Cci, dac ceea ce se cunoate c a fcui el din anumite motive lirice, gsite prin
Shakespeare, Byron, Shelley i Thomas Hood, precum i tot ce s-ar mai aduga eventual, poate fi pus
prea bine pe seama unui cunoscut sau necunoscut intermediar german, oricum versul Christinei
Rossetti parc nu i se putea transmite att de nealterat printr-o traducere.
Rspunsul, c citea sau nu citea englezete, ni-l d ns, mai curnd dect poezia, publicistica lui. Cine
a ntrziat ct de ct n lectura acestei publicistici (ed. Ion Creu, 1938-1939) a observat desigur referiri
la unele lucrri anglo-americane de economie politic. Ele snt de o precizie bibliografic foarte
convingtoare c Eminescu i scotea citatele respective n limba original (Adam Smith, Wealth of
Na-tions, book I, chap. 5 sau H. Carey, Principles oi Political Economy, Philadelphia, 1837-40, voi. I,
cap. 8, paragraf 4). C Eminescu ar fi citat titlurile originale ale unor tratate, pe care ns el le
cunotea din traduceri germane, cum credea G. Clinescu (v. Cultura lui Eminescu n Studii i
cercetri de istorie literar i folclor, ian.-iunie, 1956), aceasta nu seamn cu onestitatea lui
intelectual. Este adevrat c, privitor la Carey, el d indicaia i a unei traduceri germane, dar
contextul arat c i ajuta astfel preopinentul care nu tia englezete.
Clinescu mai descoper n manuscrisele eminesciene titlul englez, fr nume de autor, Evidence
before a Committee of the House of Commons, ca i The Social Condition of the People in England
and Europe (1850) de Joseph Kay, Political Economy de Ricardo sau Fruits and Farinacea de Schmith
and Trall ; i totui afirm clar : Eminescu n-avea cum ti limba englez, astfel c sntem ispitii s
presupunem, ntrii de un procedeu informativ ce-i este
238
caracteristic, c se folosea de extrase i recenzii de prin reviste". nc o dat, noi credem c simulaia
intelectual nu-i seamn deloc.
i, dac e s ne mai dm o ntemeiere, pe lng cele de pn acum, c Eminescu era cititor insistent
de limb englez, analiza lingvistic a prozei lui politice ne ntrete n convingerea noastr. Aceast
proz are o dubl nfiare lexical : e acuzat arhaizant i tot att de acuzat neologizant. Dintre
neologisme, alturi de cele identificabile dintr-o data ca provenind din francez (felonie, astuie,
base, feneani, lenociniu, populace, jargon, malonest, ga-lopin etc, etc), atrag atenia unele ca bil,
picpochet, irelevant, scenerie, protestaiune etc, care provin din lecturi engleze. Nu e locul i nici n-am
putea s artm acum c acestea nu ptrunseser nc, afar poate de picpochet, n francez, de
unde le-ar fi putut adopta.
i, e mai urgent s ncheiem cu alt cuvnt de provenien britanic inchestionabil. Noul cuvnt ne va
spune pn la ce specificitate idiomatic tijungea interesul lui Eminescu fa de limba englez i totodat ne va readuce la poezie i la Shakespeare, numit de el ntr-un articol cel mai mare poet pe care
l-a purtat pmntul nostru". Strofa a treia din postuma eminescian Ca o fclie conine versurile : Nu
aflu unde capul n lume s mi-l pun : / Cci n-am avut tria de-a fi nici ru, nici bun, / Cci n-am avut
metalul demonilor n vine, / Nici pacinica rbdare a omului de bine". Ce nsemneaz, metalul
demonilor n vine" ? Expresia este de o misterioas originalitate. Ea nu poate fi raportat la fondul metaforic al limbii romne, att de bine cunoscut lui Eminescu. In vorbirea noastr popular, metal" apare
destul de rar i chiar atunci, sub forma a umbla cu metaluri", se refer la practici vrjitoreti, n care e
folosit mercurul, zis argint-viu".
Dar metalul demonilor n vine" exprim ideea de snge fierbinte", temperament aprins". Sensul este
exact cel din limba englez i anume din engle239
za lui Shakespeare. Cnd, n Ham/et, Horatio lmurete pe Bernardo i Marcellus asupra zvonurilor de
rzboi cu Norvegia, el arat pe comandantul inamic, pe tnrul Fortinbras", ca fiind Of unimproved
metal, hot and ful!", adic un temperament inexperimentat, focos i nvalnic". i cum unii editori ai

tragediei tipresc versul n cauz unimproved metal" (Craig), iar alii unimproved mettle" (Ridley), dar
cvnd acelai sens de fire aprins", dubletul grafic al termenului i susine att specificitatea, ct i formaia anglo-saxon, de unde Eminescu a putut s i-l asume prin lectur direct.

DIN NOU UNG EMINESCU


Criticii de azi se afl nc o dat n preajma lui Eminescu. mprejurarea este calendaristic, ntruct sau mplinit 120 de ani de la naterea lui ; i este secundar, dac ne gndim c ultima generaie de
critici, adugndu-se celor anterioare, i-a studiat opera din propriu impuls, fr ndemnuri comemorative. Plecnd de la criticii contemporani i de la cei din trecut, se poate atepta ca nici viitori exegei
ai poeziei romne s nu procedeze altfel. Ei vor simi ntocmai ca naintaii nevoia de poetul care, fiind
msur admis a valorii tuturor celorlali, este la noi i testul de afirmare al oricrui critic. Eminescu
este prin urmare un poet actual. Pe numele ei adevrat actualitatea lui se cheam ns permanen,
opera sa compunnd decisiv contiina literar a fiecrei generaii.
n aceast perspectiv intern e de ntrevzut chiar timpul cnd critici externi l vor cita inevitabil printre
poeii universali. De altfel, de un bun timp, se merge ntr-acolo fr ndoial. Dup primul rzboi
mondial, comparatistul F. Baldensperger, ca s-i susin teoria, dup care geniile literare ar fi aprnd
mai frecvent la ncruciarea dintre dou rase, numise ntre alii pe marele poet romn, Eminescu". l
cunoscuse desigur din traducerile franceze (M. Miller-Verghy, Al. Gr. Soutzo, N. lorga i Septime
Gorceix), dac nu i din cele germane (Em. Grigorovitza, Carmen Sylva, Mite Kremnitz) sau italiene
(P. E. Boi, C. Tagliavini, R. Ortiz), cte apruser pn n 1920. Cu ase-apte ani mai trziu, un act
remarcabil de introducere n contiina european fusese traducerea italian,
241

semnat de profesorul Ramiro Ortiz, precedat de un studiu pe cit de entuziast pe att de erudit i tiprit de marea editur florentin Sansoni. Dar tot traducerile franceze, care selectaser ndeosebi
poeziile erotice, cu fond de roman, vor fi fost cam dup ali zece ani la originea impresiei de cronicar
a lui Albert Thibaudet, cruia Eminescu i va aprea ca un ansonetist". Vina era ntreag a
traducerilor care, pariale n selecia depit de estetica timpului, preferaser din principiul vitreg al
oricrei traduceri de a fi sau fidel i urt" sau infidel i frumoas" (Croce), riscul cei mai grav al
fidelitii urte. Alte date asupra ptrunderii poetului romn n contiina european, pn n 1940, nu
cunoatem.
Va trebui s ateptm mai bine de douzeci de ani ca situaia s se modifice. O faz nou se va
putea nregistra abia ntre 1960 i 1970. E drept c n acest timp de ateptare se vor nmuli
traducerile bune mai cu seam n german i englez, se vor nfiina numeroase catedre sau
lectorate de limba i literatura romn pe ling universiti strine, iar aciunea cultural peste
granii va fi coordonat din interior de noua ornduire. Acetia snt factorii situaiei schimbate de azi.
Studii temeinice asupra lirismului eminescian dau ultimului deceniu o nsemntate de care se leag
nsi faima de poet universal a lui Eminescu. Lsnd deoparte numeroase eseuri critice,
conferine i comunicri n cadrul unor asociaii internaionale, ce-i poart
numele, amintim
astfel apariia compactei monografii Mihai Eminescu o dell' Assoluto de Roa del Conte, titulara
catedrei de literatura romn de pe lng Universitatea din Roma, La Genese interieure des
poesies d'Eminescu, reconstituire genetic a sintezei eminesciene, de Alain Guillermou, 1 profesor de
istorie a literaturii romne la Institutul de limbi orientale din Paris i al Sorbonei
1

Cartea lui Alaln Guillermou, Geneza interioar a poeziilor lui Eminescu, n traducerea lui Gh. Bulgr i Gabriel
Pr-van, s-a tiprit n colecia Eminesciana", Ed. Junimea", 1977 (n.ed.).

242
precum i Mihai Eminescu, solidul studiu informativ tiprit de Iurii Kojevnikov 1 de la Institutul de literatur din Moscova. Dup astfel de cercetri emines-cologice n limbile italian, francez i rus, circulaia restrns a limbii romne, ca piedic a universalitii poetului, rmne o preocupare depit. Autorii citai, ca s poat ajunge la strlucite rezultate analitice, au nvat romnete, iar studenii lor, n
numr apreciabil, deprind generaie dup generaie citirea poetului n limba original. Universalitatea
poeziei lui e prin urmare pe cale s fie bine stabilit azi, i, ca s existe nu numai pentru conaionali, a
fost nevoie doar s i se cunoasc prin specialitii ctorva limbi de circulaie mondial puterea de vraj
i cuprinderea cosmic a geniului su.
Pasul urmtor rmne probabil n seama comparatitilor. De acum nainte acetia au de precizat
factorii obiectivi ai universalitii lui Eminescu, unul privind caracterul sincretic al romantismului
eminescian, iar altul locul propriu a! romantismului su n istoria literar european. O comparaie
chiar grbit cu oricare dintre reprezentanii marelui curent comun de sensibilitate nlesnete
cunoaterea unei alte identiti poetice : Eminescu propune lumii ca nimeni altul suma liric a
ntregului romantism european pe care, luminnd-o dinluntru, ca i pirosferic, cu o dram spiritual
proprie, aspiraie cruci a Eternului la Efemer i a Efemerului la Etern, o nvluie muzical n dulcele

aesthesis al batinii sale carpato-dunrene. Ct despre situarea istoric a originalitii lui, Eminescu
este un post-romantic. Bineneles, nu este singurul. Dar spre deosebire de alii, cum e de la englezi
intimistul Coventry Patmore, Eminescu umple cu sinteza lirismului su interstiiul isto-rico-literar dintre
romantism i simbolism (18671885), care fr el ar putea prea o ruptur.
1

Cartea lui Iurii Kojevnikov, cu titlul Mihai Eminescu i problema romantismului In literatura romn, n traducerea
lui Ariton Vraciu, s-a tiprit n colecia Eminesciana", Ed. Junimea", 1979 (n.ed.).

243
EMINESCU
Afirmaia c Eminescu este poetul romn cel mai de seam a trecut prin felurite ncercri. Formulat
din timpul vieii poetului, ea a i fost contestat cu o violen depind msura laudei. Posteritatea
imediat o selecteaz ns nestingherit (Ai. Vlahu -B. Delavrancea), impunnd-o chiar dup
istoricizarea formulei lirice eminesciene. Un moment, s-a prut c lucrurile cptaser o aezare
temeinic, nct nimeni nu le va mai putea zdruncina. Pentru cte un modernist, Eminescu devenise
predecesor, ntr-o privin, al simbolismului (tefan Petic, apoi N. Da-videscu) i, de mai multe ori,
unitate suprem de msur a poeilor ulteriori, Arghezi fiind astfel un nou Eminescu" (B. Fundoianu
F. Aderca). In noul moment, afirmaia c e! este poetul romn cel mai de seam rmnea intact,
deoarece servea de criteriu al valorificrii altora, dar n acelai timp ideea egalizrii lui posibile o
submina n ascuns.
Venind timpul s se repare nedreptatea de epoc fa de alt mare poet, Macedonski, s-a afirmat c a
susine superioritatea lui Eminescu n comparaie cu autorul Nopilor, al Avatarului etc. ar fi fr sens,
deoarece poeii autentici nu se pot ntrece unii pe alii, valoarea estetic fiind, n absolut, aceeai (G.
Clinescu). De la un timp ncoace, cititorii tineri, care au avut nenorocul s fie inui pentru o bun
perioad n necunotin de unii poei interbelici, s-au entuziasmat subit de ceea ce nu cunoteau
(dup legea puterii interdiciei de a crea fanatisme) ; i cte un glas de azi l nal pe Lucian Blaga,
fr nevoie, deasupra lui Eminescu nsui.
Macedonski ar fi deci egalul lui Eminescu, Gogo ar fi deci egalul lui Eminescu, Arghezi ar fi deci egalul
lui Eminescu i tot astfel mai departe, pn unde, Blaga devenind mai important dect Eminescu, am
vedea c, n cele din urm, ni se ruineaz cu totul convingerea despre cel mai de seam poet al
nostru. Dei adevrat c valorile poetice snt coextensive n cuprinsul lor absolut, nu e totui mai puin
adevrat c Lermontov i Blok, Gerard de Nerval i Verlaine, Longfellow i Coleridge nu snt,
respectiv, Pukin, Baudelaire, Edgar Poe. i n acelai fel, privitor la Macedonski, Goga, Arghezi i
Blaga de o parte, iar Eminescu, de alt parte, necesitatea ierarhizrii persist i se impune. Oricum,
opera poetului nostru cel mai de seam aprinde i pune n stare de vibraie un incomparabil volum
liric, o eterogenie de materiale i valori de cultur a cror convergen, pornit din zri foarte
deprtate, pronunndu-le caracterul de cosmicitate i transcenden, se vdete ca for de
recompunere a lumii, ca o neateptat alt gravitaie. Sfericitatea poeziei lui Eminescu i
cuprinderea ei l deosebete dintr-o dat de toi ceilali. El singur privegheaz nc istoria culturii romne ca o clopotni pus la nceputuri, cum privegheaz de asemenea Dante, Shakespeare i
Goethe, tot de la nceputuri, istoria cte unei culturi naionale. Aadar, putem reselecta n linite afirmaia c el este poetul nostru cel mai de seam.
Cu aceeai linite, Eminescu poate fi privit ca poet unic n cadrul conceptului goethean de literatur
universal". Cci nimeni ca el, nici chiar dintre marii romantici, n-a nsumat ntr-o sintez liric mai
cuprinztoare toate aspiraiile romantice (dintre care nu e de uitat nici aspiraia religioas), pe care
apoi s le fi ncredinat ntr-un timp mai scurt tiparelor clasice. El este astfel i cel mai de seam poet
postromantic de oriunde. Unicitatea lui, mpotriva attor elemente identificabile anterior n poezia
german l mai puin, dar nu deloc, n cea englez, francez
244
245

i italian, const n imaginea romantismului su orbicular.


Dac strinii nu pot cunoate prin el aceast nou ipostaz de romantism, lucrul e firesc. Limba, a numai optsprezece milioane de oameni, n care s-a exprimat Eminescu, l separ dureros de un aspect
al poeziei universale ; i cum numai limba nutrete aceast valoare, crescnd-o pn la dimensiunea
unicitii ei, tot ea o i limiteaz la cunotina insuficient a conaionalilor puini. Nefirescul ncepe cu
credina c ar exista numai ceea ce putem cunoate fiecare i, din nenorocire, strinii aparintori marilor culturi snt foarte nclinai la acest nefiresc.
Dei ntre timp au aprut unele studii strine remarcabile (n Italia, Roa del Conte ; n Frana, Alain
GuiHermou : n Uniunea Sovietic, Iurii Kojevnikov), mijlocul ca Eminescu s fie selectat i integrat n
literatura universal" nu-l vedem nc i poate c nici nu exist. Poetul nu rmne ns pentru aceea
mai puin dominant, n orice perspectiv, dintre cele dou, l-am cuprinde.

UN STUDIU ITALIAN DESPRE EMINESCU


Nu tim ca Eminescu, pn la apariia studiului italian al Rosei del Conte, s fi avut vreo atingere mai
profitabil cu contiina critic european. Tradus cndva n francez, calitatea traducerii, n totul
inferioar, fcuse pe Albert Thibaudet s-l resimt ca pe un ansonetist". Alt dat, comparatistul F.
Baldensperger, ca s-i ilustreze ideea c geniile apar ndeosebi prin ncruciarea de rase, i afirma
origina ca ruteano-romn". Iar Bernard Shaw, pre-fand traducerea n englez a Sylviei Pankhurst,
se risipea epistolar n vagi familiariti cu traductoarea, neavnd nici una, orict de vag, cu poetul
tradus.
!n acelai timp, critica romn ajungea, cu destul ntrziere i numai pe cale de afirmaie, la ideea c
s-ar afla n faa unui poet de valoare universal. Dar afirmaia aceasta se poate spune c avea o baz
mai mult sentimental, dect critic. Ea a dus, dup primul rzboi mondial, la comentarea, cnd
succint, cnd ampl a categoriei romantice, creia i aparinea Eminescu, dup cum a dus de
asemenea la editarea ca i religioas a manuscriptelor rmase de la poet. Copleitoare proporional
fa de cele reluate i tiprite de Eminescu nsui, aceste materiale, fie tiute i supuse de mai nainte
celei mai luminate i luminoase exegeze prin cunoscuta oper critic a lui G. Clinescu, fie netiute i
dnd noi impulsuri exegetice criticii ulterioare, susin de un bun timp raportri foarte exacte din ce n ce
mai numeroase la romantismul liric i filozofic.
A preciza conduita liric i concepia idealist o lui Eminescu a nceput s apar ns ca un rezultat

247
bun dobndit, i avnd ceea ce avem de la G. Cli-nescu, rezultat chiar minor, dac lum n consideraie vrsta criticii contemporane. Interesant ieri, fizionomia romantic a lui Eminescu nu mai este suficient azi. Poeii zii universali au o nfiare proprie, o identitate, cu care i sporesc tipologia ; felul
necategorial de a fi romantic este azi, fa de poetul nostru, inta unic i legitim a oricrei noi lucrri
de sintez.
De aceea, cu ndreptit nerbdare am deschis cartea profesoarei de literatur romn de la Universitatea din Roma, Roa del Conte, Eminescu o dell' Assoluto (1963). Studiul poeziei lui Eminescu
mi-l nchipuiam ca o contribuie real la receptarea european a marelui poet romn i, orict autoarea
n-ar fi un Thibaudet, un Baldensperger sau un Ber-nard Shaw, lucrarea ei poate nsemna pentru destinul poetului mult mai muit dect ceea ce au fcut "tustrei la un loc, dimpreun cu toate traducerile de
pn acum. Lucrare solid de tip universitar, studiul acesta amintete dintr-o dat i destul de
mustrtor de cartea lui Jean Boutiere La v/e et l'oeuvre de Ion Creang (1930) ; amndou privesc cte
unul dintre cei doi clasici de seam ai literaturii noastre i amndou snt scrise de autori strini.
Roa del Conte observ astfel, - chiar din prefa (Premessa) : Manca alia Rumenia... un'opera che
esamini questa poesia muovendo dai suo pro-fondo, per identificare ii seme germinale unico, ii
smbure, da cui e su cui e cresciuto ii suo vigoroso ironco ; cosi come le manca quel commento puniuale al testo, che noi consideriamo indispensabile anche per /'/ lettore rumeno, e che, senza
sovraporsi alia parola del poeta, sia guida ed illuminazione ad intenderla". (Lipsete Romniei... o
oper care s examineze aceast poezie pornit din adncirr.ea poetului, precum a-i identifica smna
germinal unic, simburele, din care i pe care a crescut vigurosul su trunchi; cum de asemenea i
lipsete acel co-mentar punctual fa de text, pe care noi l consi248

derm indispensabil chiar cititorului romn, i care, fr a se suprapune expresiei poetului, s-i
conduc i s-i lumineze nelegerea"). Primim mustrarea, fiindc e dreapt ; o primim ns, fiindc
mai ales ni se promite acel smbure (seme germinale unico") al poeziei eminesciene.
Recunoscnd n orientarea autoarei concepia i limbajul lui Croce, care au determinat direcia principal a criticii italieneti contemporane, recunoatem totodat n ea singurul mod de a se izola unicitatea poetului n tipologia care l cuprinde. Nu este aceasta, critic vorbind, atitudinea cea mai adecvat pe care o pot lua cercettorii unui poet universal ?
Este adevrat c ateptarea noastr trece prin-tr-un moment prelungit de criz. Cci Premessa afirm
: // problema piu acuto rimane sempre per lui la determinazione dei rapporti tra D/o ed // mondo, tra
esistenza definita come temporalit e l'Esscre iden-tificato con l'Eterno : e, pero, egli e sopratutto ii

poeta d'una v/'s/one cosmica, e un assetato di Assoluto. A quest'esigenza e subordinato tutto ii suo
mondo lirico, a que//a vis/one si r/conduce ogni sua compo-sizione, anche quella che pub sembrare
soltanto quadro idillico o pura effusione musicale". (Problema cea mai acut rmne totdeauna pentru
el determinarea raporturilor dintre Dumnezeu i lume, dintre existen definit ca temporalitate i Fiin
identificat cu Eternul ; el totui este mai ales o parte a unei viziuni cosmice, un nsetat de Absolut.
Acestei exigene i este subordonat ntreaga lui lume liric, la acea viziune revine orice compunere a
sa, chiar aceea care poate prea numai cadrul idilic sau pur efuziune muzical"). Limbajului i
punctului de vedere crocian din primul citat i se substituie n acesta un limbaj i un punct de vedere
teologalo-heideggerian.
Oprindu-ne numai la raporturile dintre Dumnezeu i lume" vzute ca parte a smburelui poeziei eminesciene, negm o asemenea afirmaie. Autoarea,

249
cu prerea c se afl n faa unei teme lirice principale", o urmrete ntr-un capitol i o dezvolt n
altul numit Cristos n poezia lui Eminescu ; dar, ca s i-o susin, merge la texte nepublicate de poet.
Opera consimit de e! a fi tiprit indic nu un Dumnezeu cretin, ci un Demiurg aproape pgn sau
mai curnd un Dumnezeu pe care devenirea istoric nu-l atinge. A identifica asemenea noiuni filozofice cu noiunea teologal de Dumnezeu nsemneaz s teologizm cu aceeai dezinvoltur
archeu-sul" platonician, numenul" kantian, substana" spi-nozist, elanul vital" bergsonist etc,
lundu-le tot att de ndreptit ca pseudonime ale dumnezeului cretin. O postum ca nvierea e
declarat autentica testimonianza lirica di quella che chiarneremo religiosit emineschiana".
Religiozitate exist bineneles la Eminescu, aa cum exist n orice poezie, chiar dac n-ar avea nici
un raport cu cretinismul. Aceasta ns nu e dect o metafor a strii poetice care e totdeauna viziune
sau contemplaie a unui centru cosmic.
Credina lui Eminescu este nainte de orice pietate, devotament fa de poezia gesturilor rituale, fa
de sugestia atmosferei de umbr punctat de lumini, fa de amintirea melodic a psalmodiei, a
cadenei, a sunetelor de clopot, cu care se logodete din nou - n zilele deprtate ale copilriei - o tresrire profund i indefinibil a inimii sale, care se simea n unison misterios cu comoia religioas
fcut din durere, remucare, invocaie, speran a unui neam ntreg". Mrturisim c aceast fraz
ni se pare a fi construit din mult fum de cdelni i fumul ne ia posibilitatea de a-i vedea clar conturul. E ns n ea o voin de a spune c poezia lui Eminescu conine reprezentri bisericeti. Nimeni
nu va nega aceasta. Dar poetul, n opera tiprit din voina lui, s-a complcut cu deosebire n reprezentri de dom, de ogive i crucifixe, i mai puin n acelea de mnstiri, bisericue i schituri ale ortodoxiei.

250
i apoi, nc o dat, comentarea n cea nai mare parte a materialelor nepublicate dect n zilele noastre, materiale trecute la noi de zeci de ani prin spiritul celei mai fine exegeze, nu duce pentru autoare
dect la concluzia c poetul aparine romantismului european : el este ca Byron, ca Leopardi, ca
Novalis, ca Hold'arlin. i n adevr Eminescu are aspecte byroniene, leopardiene, novalisciene,
holder-liniene i am putea continua : goetheene, schilleriene, hugoliene, vignyeti, rmnnd nc s
mai fie artate cele mai comune cu ali romantici englezi, care nici ele nu-i lipsesc. Are el ns i un
aspect eminescian" pe care s-l adauge viziunii romantice ? A-I caracteriza prin romantism a devenit
oios. Latura eminescian a romantismului e singura baz a universalitii lui. n ce consist ea ?
Aceasta e ntrebarea de azi a criticii privitor la Eminescu.
Pn la rspunsul ce se va da, nu putem ns s nu salutm lucrarea profesoarei Roa del Conte. Ea
pune ntr-o limb european problema universalitii poetului nostru, care n-a putut fi cunoscut pn
acum din cauza limbii n care a scris (dei trebuie s existe o msur n care chiar aceast liric s-i fi
a}utat valoarea universal) ; ea conine dou capitole (Eminescu i tradiia : substratul autohton al
culturii safe ; Reflexe ale tradiiei culturale n dteva figuri ale limbajului eminescian) n care tiina se
ntrece cu subtilitatea interpretrii ; i ndeosebi, ea ofer criticii italiene i europene o mare parte din
opera poetului, tradus adesea de nsi autoarea acestei erudite cercetri, n intenia parc de a ispiti
noi puncte de vedere i noi reevaluri.

251

Note
Poezia i masa (\)

Acest articol este primul text n care Vladimir Streinu se refer la Eminescu. A aprut n revista Viaa literar", I,
nr. 6, 27 martie 1926, p. 4, de unde II reproducem n ediia noastr.
Observaia ambigu i, n fond, discutabil : Eminescu o fost un mandolinist genial. Genialitatea ns nu i atrna
cu nimic de fundamentala roman a temperamentului su. In materialul lui sufletesc a fost mult Bjescu-Oard" a
trezit imediat nedumeriri. ntr-un articol intitulat Critica tardiv (n Clipa", IV, nr. 130, 4 apr. 1926, p. 2), N. N.
erbnescu crede c Vladimir Streinu a ncercat o nou i vesel caracterizare a autorului Luceafrului", notnd
c dl. prof. G. Murnu, distinsul nostru colaborator, care gireaz foaia (Viaa literar") observaiunilor savante ale
d. Streinu, credem c nu i-a spus cuvntul definitiv asupra marelui Eminescu, pentru a face loc altora".
Articolul a mai fost tiprit n Vladimir Streinu, Pagini de critic literar, V, Marginalia. Eseuri, ediie alctuit de
George Muntean, Ed. Minerva", 1977, pp. 337-338, dar cu unele greeli (Smbure luminos, poezia trebui s se
disemineze", n loc de ...poezia trebuie sau s se disemineze").
Poezia i masa (II)

Apare n Viaa literar", I, nr. 9, 17 aprilie 1926, p. 4, de unde l reproducem n ediia de fa. Articolul este o lmurire" dat de Vladimir Streinu ntmpinrii lui N. N. er-bnescu, publicat n revista Clipa" i, n general,
nedumeririlor trezite, printre cunoscuii si, de formula Eminescu a fost un mandolinist genial". Acest cuvnt nu
este numaidect batjocoritor" pentru motivul, scrie criticul, c mandoliniti au fost aproape toi poeii dulcelui stil
nou ai literaturii italiene, care prin sensibilitatea lor serafic au pregtit pe Dante ntru divinizarea alesei inimii
lor".
Articolul a fost republicat n Pagini de critic literar, V, pp. 338-339, dar cu greeli de transcriere (lmurirea
aceasta ar fi intrziat mult dac nu ar fi fost vorba...", n loc de ...dac ar fi fost vorba" ; nverunnd prin esena
sa de calitate ultim

252
antagonismul polar...", in loc de ...calitate ultim cu antagonismul polar").
Un punct la o discuie

Aceast nsemnare, important pentru clarificarea poziiei lui Vladimir Streinu, n controversa pe care singur a
provocat-o, apare tot n Viaa literar", I, nr. 11, 1 mai 1926, p. 2, de unde o prelum n ediia de fa (s-a mai
tiprit n Pagini de critic literar, V, p. 340).
In numrul anterior al revistei (nr. 10, 24 aprilie 1926, p. 1), G. Murnu publicase articolul Eminescu n care afirma
c poetul este singurul geniu real al literaturii noastre. Regretul este, scrie cunoscutul elenist, c dintr-o fatalitate
de contingene, acest geniu romantic, care e mndria noastr a tuturor, va rmnea, poate pentru totdeauna,
circumscris n caracterul su naional, i nu-i va lua locul de cinste ce i se cuvine n constelaia marilor poei ai
lumii pentru c limba noastr va fi inaccesibil intelectualitii strine i pentru c poezia lui Eminescu este n
esena ei intraductibil i chiar dac ea poate fi mprtit pe aceast cale, anevoie va putea gsi un interpret
congenial care s-i dea echivalentul ntr-o limb strin".
G. Murnu ncearc, pe ct este posibil ntr-un articol de gazet, s delimiteze unele particulariti ale poeziei
eminesciene, ntre care muzicalitatea, ca n cele din urm s fixeze citeva rezerve clare fa de opiniile lui
Vladimir Streinu : O alt afirmare a d-lui Vladimir Streinu oare s-a publicat n coloanele acestei reviste i mi-a dat
prilejul de a scrie acesta rnduri a prut unora ca o jignire la adresa lui Eminescu. Judecind dup caracterul de
romane al unei pri din creaia eminescian, colaboratorul nostru se crede autorizat ds a-l taxa pe Eminescu, pe
baza lor, i numai n legtur cu ele, ca pe un genial mandolinist. Adaosul de genial ridic, ce e drept, o
parte din. gravitatea afirmaiei i arat buna credin i lipsa de intenie rea a colaboratorului nostru, dar jignirea,
orict de atenuat, tot pare c persist, ntruct man-dolinismul chiar genial fiind, dup impresia general, implic cel puin o nuan peiorativ, mai ales de frivolitate i exclude nelesul ce-l punem de obicei n adevrata
poezie. Cit de greit e ns aceast impresie i ct de neprecis e coninutul unui termen ne-o arat faimoasele
tied-uri ale lui Heine care n cea mai mare parte snt mandoliniste, adic simple romane, i care totui nu scad
nimic din genialitatea autorului lor. Verlaine are uneori concepii analoage (i ce fermectoare) iar celebrul poet
scoian Robert Burns, att de admirat de nsui Goethe, dei popular prin caracterul eminamente mandolinist al
cntecelor sale, nu nceteaz de a -fi socotit ca un talent superior. Mandolinist sau nemandoiinist,

253
popular sau nepopular, democrat-deschis sau aristocrat-herme-tic snt simpli termeni cari nu pot s ridice nimic din tot ce e
realmente mare".
In schimb, erban Cioculescu, n articolul Eminescu i masa, publicat tot n Viaa literar" (I, nr. 10, 24 aprilie 1926, p. 4),
ncearc s susin (prin nuanare) afirmaiile lui Vladimir Streinu i s aduc noi argumente pentru a explica ptrunderea"
poeziei lui Eminescu n mase : Dl. Vladimir Strsinu, poetul desvrit al expresiei, cu toate titlurile pe care i le confer ndelunga
cutare de sine i necontenita meditare a condiiunilor artei sale, nu este nimic mai puin dect iconoclast, mpreun cu toata
lumea admite geniul lui Eminescu i l proclam. La nevoie, ar putea arta acelor beoieni imprudeni care, simindu-se lovii, au
ipat, frumusei ce le vor scpa totdeauna. Dl. Streinu a neles s vizeze prin romana pe deasupra romanelor propriu-zise,
cinci sau ase, purtate pe aripioare de muzicu, tot sentimentalismul din poezia lui Eminescu. In partea romanioas, poezia lui
Eminescu este n ntregime turnat n tiparul romantic. Romantismul decorului, al procedeelor literare, al temelor, toat
pasiunea real i convenional, la toi marii lirici vai ! - indiscutabil contopite, au fcut poezia eminescian accesibil masei.
Aceasta este cauza mai aparent a ptrunderii lui Eminescu n mase".
G. Clinescu : Opera lui Mihai Emineseu"
Acest articol a fos-t publicat n ziarul Gazeta", la rubrica Vitrina literar, susinut un timp de Vladimir Streinu (II, nr. 436, 27
august 1935, pp. 1, 5 ; nr. 442, 3 septembrie 1935, p. 1 i nr. 443, 4 septembrie 1935, pp. 1, 3). A fost retiprit de autor n
volumul Pagini de critic literar, I, Marginalia. Eseuri, E.P.L., 1968, pp. 216-224, de unde ii relum n prezenta ediie.
E. Lovinescu, romancier I. Mite"
Cronic aprut la rubrica Vitrina literar, n ziarul Gazeta", II, nr. 281, 19 febr. 1935, pp. 1, 3, i reluat de Vladimir Streinu n
volumul Pagini de critic literar (Marginalia. Eseuri), Fundaia pentru literatur i art, 1938, pp. 162-168.
II. Bluca"

Cronic literar publicat n Gazeta", II, nr. 532, 17 dec. 1935, pp. 1, 3 i reluat, cu remanieri i amplificri substaniale, la
rubrica Cronici, n Revista Fundaiilor Regale", III, nr. 2, febr. 1936, pp. 426-433. A fost apoi republicat de autoi n volumul
citat (din 1938), pp. 168-179. Ambele texte, sub

254
ocelai titlu generic, . Lovinescu, romancier, au fost tiprite de critic n Pagini de critic literar, I, Marginalia. Eseuri, E.P.L.,
1968, pp. 136-149, de unde (e prelum in ediia noastr. Aceste cronici au mai fost publicate, sub acelai titlu, i n volumul
Eminescu. Arghezi, ediie alctuit i prefaat de George Muntean, Ed. Eminescu", 1976, pp. 94-104.
O precizare de ordin filologic : Vladimir Streinu scrie, n Gazeta" (loc. cit.) i n relurile succesive ale textului n ediiile din 1933
(p. 168) i 1968 (p. 140), n penultimul paragraf la cronica despre romanul Mite : De aceea o anumit parte din urm a
romanului Mite m nedumerete, in-seioindu-mi judecata literar". George Muntean (n ediia Eminescu. Arghezi, p. 97) l
corecteaz pe critic, scriind ...nceoindu-mi..."
Cronica lui Vladimir Streinu la romanul Bluca esta, ca ton i judecat, puin deosebit de aceea publicat de Pom-piliu
Constantinescu (n Vremea", VIII, nr. 417, 8 dec. 1935, pp. 4, 10), la care se refer, de altfel, direct, respingnd obieciile aduse
de critic romanului n discuie. Cronica literara a lui Pompiliu Constantinescu, n volumul O catedr Eminescu, antologie, not
editorial i indice de nume de Lenua Drgan, prefa de Mihai Drgan, colecia Eminesciana", nr. 44, Ed. junimea", 1987.
Eminescu ntr-o ediie colar
Acest articol a aprut n ziarul Timpul", III, nr. 665, 10 mart. 1939, p. 2, de unde l prelum in ediia noastr. A
mai fost retiprit, cu unele modificri (! ?), n Pagini de critic literar, IV, Marginalia. Eseuri, ediie alctuit de George
Muntean, Ed. Minervia", 1976, pp. 225-228 i apoi, de acelai editor, n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 105-107, de
aceast dat tot cu modificri (Iar cind criticul poate spune c a stabilit un text fr ciudenii, pentru romnii de
pretutindeni, aa cum ni-l nchipuim fixat de un Eminescu trit n epoca btrneii lui Caragiale, nelegem c
acestea snt normele generale ale ediiei", n loc de nct criticul... lui Caragiale.
Acestea snt...") i cu
omisiunea, e drept, marcat, dar total nejustificat, a unui mic fragment : Dar nc o dat, d. Clinescu a fcut
o lucrare cu totul interesant i mai ales deosebit de folositoare, pe care o recomandm clduros (ace/ui tineret ce
trebuie s cunoasc un Eminescu de cit mai intins circulaie romneasc)".
Eminescu al vremii noastre
Articolul a aprut n Revista Fundaiilor Regale", VI, nr. 7, 1 iulie 1939, pp. 110-117, numr nchinat comemorrii a 50 de ani de
la moartea lui Eminescu". Textul, avnd aici, ca subtitlu, meniunea fragment", este reluat, cu uoare rema-

255
nieri stilistice i unele omisiuni (Natura n opera lui depete rostul romantic al consolrii ; peisajele dau mai puin ncntare de
pitorescul lor, ct ideea a necuprinderii, a vastitii. E acolo codrul, marea i mai ales) cerul n dimensiunea genezei" _ p. 114) n
volumul Clasicii notri, I, Ed. Casa coalelor", 1943, pp. 127-135, reeditat de autor, in Editura tineretului, colecia Lyceum",
1969, pp. 107-114, de unde ii reproducem in ediia de fa.
Articolul a mai aprut, dar cu cteva greeli, n volumul Vladimir Streinu, Eminescu. Arghezi, pp. 25-31.
Eminescu, poet dificil
Articolul a fost tiprit prima dat cu meniunea fragment", n Revista Fundaiilor Regale", VI, nr. 8, 1 august 1939, pp. 411-421.
A fost reluat de autor n Clasicii notri, pp. 135-148, volum reeditat n 1969 (pp. 115-126), de unde ii prelum in ediia noastr. A
mai fost publicat i n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 31-40, dar cu unele greeli de transcriere : al crui neles logic nu se
oprete n loc nici o clip", n loc de ...nu ne oprete n loc nici o clip".
O ediie Eminescu
Apariia n anul 1939 a primului volum din marea ediie critic a Operelor lui Eminescu, ngrijit de Perpessicius, a reinut n chip
elogios atenia criticii de mtmpinare. Vladimir Streinu public acest articol, dar cu titlul iniial Ediia monumental Eminescu, n
Revista Fundaiilor Regale", VI, nr. 10, 1 octombrie 1939, pp. 159-173, i-l reia cu modificri i cu integrarea, n partea final, a
articolului Note : Ft Frumos din tei" i Povestea teiului" din Viaa romneasc", XXX, nr. 11, noiembrie 1939, pp. 78-81, n
volumul Clasicii notri, 1943, pp. 160-182, republicat apoi n 1969 (pp. 137-155), de unde l prelum in ediia de fa.
Dup Vladimir Streinu, i tot n Revista Fundaiilor Regale" (VII, nr. 4, aprilie 1940, pp. 125-135), Pompiliu Constan-tinescu
scrie despre aceast ediie un articol minuios i la fel de elogios, din care notm o singur judecat ca s marcm convergena
de opinii ntre cei doi critici : Nu putem sublinia ndeajuns acest titlu de mare merit al ediiei Perpes^ sicius, titlu care o face s
fie singura ediie critic a lui Eminescu i tot ce s-a realizat mai trainic, mai luminos i mai scrupulos n materie de ediie critic
la noi" (O catedr Eminescu, antologie, not editorial i indice de nume de Lenua Drgan, prefa de Mihai Drgan, colecia
Eminesciana", nr. 44, Ed. Junimea", 1987, p. 137).
Articolul O ediie Eminescu a mai fost tiprit n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 117-131, dar cu greeli : unul e contient a fi reprezentantul metodei estetice", n loc de unul e; considerat..." sau omisiuni nemarcate : astfel, n ediia la care ne
referim acum, perechile ed-vd i ireturi-alturi, (sint transcrise d-vd i irturi-alturi), cu motivarea n josuf paginii..."
Legenda Luceafrului"
Acest articol a fost, probabil, scris n anii 1942-1943 (una din referinele bibliografice din studiu are n vedere un text din
octombrie 1942) i s-a publicat, desigur, pentru prima dat, direct n volumul Clasicii notri, Ed. Casa coalelor", 1943, pp. 148160, reeditat n 1969 (pp. 126-136), de unde l prelum in ediia de fa. A mai fost tiprit n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 4048.
Referinele lui Vladimir Streinu la D. Caracostea au n vedere i brourile Izvoarele poemei Luceafrul", Editura Librriei Socec
et Co.", 1926 (inutilizat mai trziu, n cartea Creativitatea eminescian, Fundaia regal pentru literatur i art, 1943), i Dou
basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, Editura Librriei Socec et Co.", 1926, n care sunt traduse n romnete,
pentru prima dat, cele dou basme culese de R. Kunisch, Fafa din grdina de aur i Frumoasa fr corp, intrate, att de
struitor, n sfera de interes a lui Eminescu. Acest text, esenial pentru studiul genezei Luceafrului, a fost recuperat recent n
volumul D. Caracostea, Creaf/V/fafeo eminescian, ediie ngr., studiu introductiv i note de Ion Ape-troaie, colecia
Eminesciana", nr. 42, Ed. Junimea" 1987.
Eminescu vzut de T. Arghezi
Aceast scurt nsemnare, prilejuit de tiprirea conferinei lui T. Arghezi despre Eminescu (Ed. Vremea", 1943), a aprut,
semnat cu pseudonimul Appollonius, n revista Kalende", II, nr. 8-9, august-sept. 1943, pp. 31-52, de unde o reproducem n
prezenta ediie. Textul a mai fost tiprit n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 132-133, dar cu greeli (...peste ceea ce se tia, c
Eminescu nu poate fi tradus nici n romnete", n loc de ...peste ceea ce nu tia...").
Perpessicius

Not tiprit n revista Kalende", III, nr. 1-2, ian.-febr. 1944, p. 46, de unde o prelum in prezenta ediie. A mai fost

tiprit in volumul Eminescu. Arghezi, pp. 131-132.

256
257
Dicionarul Eminescu
Acest articol, probabil cel dinii text publicat de Vladimir Streinu dup 1948, a aprut n revista Limba romn",
VI, nr. 6, 1957, pp. 31-39, de unde II prelum in ediia noastr. A mai fost tiprit n volumul Pagini de critic
literar, III, Marginalia. Eseuri, Ed. Minerva", 1974, pp. 442-452, dar editorul, George Muntean, indic, la
bibliografie, titlul articolului, fr s precizeze data i locul unde s-a publicat prima dat. Acelai editor reia textul
n Eminescu. Arghezi (pp. 133-141), pre-cizind, de data aceasta, la bibliografie, datele omise n volumul
precedent. Apar n text unele modificri ce nu pot fi, n nici un caz, efectuate de Vladimir Streinu : ii separ dureros", n loc de i separ dureros;" ; raportri subiective", n loc de raportri substitutive" ; pietrele vetuste ale
antichitii", n loc de pietrele venuste..." ; iar stilizarea estetic din Macedonski", n loc de .esteist..." .a. A
fost omis nota, din subsol, fcut de Vladimir Streinu.
Vocabular eminescian
Articol publicat n revista Luceafrul", II, nr. 12, 15 iunie 1959, p. 10, la rubrica Lingvistic i filologie. II
reproducem in ediia de fa din revist. A mai aprut n volumul Pagini de critic literar, III, pp. 417-422 i
Eminescu. Arghezi, pp. 48-52, dar cu numeroase modificri fcute, bnuim, de Vladimir Streinu dup apariia n
revist. Cum unele din ele nu ni se par tocmai fericite (ca i omisiunea unui fragment vezi specificarea n nota
la pagin !), am optat, i de data aceasta, pentru textul din revist deoarece el exprim, n fond, i mentalitatea
literar a unei epoci fa de care criticul a fost totui rezistent. O dovedete chiar acest articol, dar poate, mai
ales, precedentul care conine i puncte de vedere mai greu de imaginat n aceast perioad.
Eminescu, prozatorul narativ
Articolul publicat n Glasul patriei", IX, nr. 10 (300), 1 aprilie 1964, p. 2, de unde /"/ prelum in ediia noastr. A
mai fost tiprit n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 141-142, dar cu greeli (cruia nu i s-a gsit nici pn azi
modelul folcloric", n loc de cruia nu i s-a gsit pn azi...").
Eminescu. Lectur comentat
Acest articol a fost publicat n revista Gazeta literar", XI, nr. 14, 2 aprilie 1964, pp. 1, 7, de unde ii relum in
ediia noastr. A mai aprut, ulterior, n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 69-73.
Textul articolului, mprit n dou pri (una consacrat poeziei Venere i Madon, iar cealalt poeziei Epigonii),
dar cu omisiunea ctorva scurte fragmente, a fost publicat, sub titlul De la metafor la mit, de George Mirea, n
Manuscrip-tum", III, nr. 1 (6), 1972, pp. 25-29, cu precizarea c sunt textele rostite de Vladimir Streinu n dou
emisiuni radiofonice, de la 15 aprilie i, respectiv, 15 august 1970. Editorul scrie n nota care nsoete aceste
pagini : Fr a fi contribuii n-tmpltoare n exegeza poeziei eminesciene de altfel, unele din ideile expuse
aici au constituit obiectul unor studii anterioare paginile de fa au importana lor reprezentnd, cel puin
cronologic, ultima aplecare a criticului i istoricului literar Vladimir Streinu asupra celui mai mare poet al naiunii
noastre, in acelai timp, cunoscut fiind faptul c Vladimir Streinu nu a scris studii sau articole referitoare la un
singur poem eminescian, interesul acestor articole sporete, oferind imaginea criticului struind de aceast dat
asupra detaliilor textului analizat - cu acea rar finee i cu acea impresionant capacitate asociativ, specifice
spiritului su distins" (Ibidem, p. 29). Cte afirmaii, tot attea inexactiti de informaie, ntre care, n primul rnd,
necunoaterea textului publicat in 1964 pe care, pur i simplu, Vladimir Streinu l-a reluat n emisiunile respective.
Eminescu despre Shakespeare
Articol publicat n Glasul patriei", IX, nr. 13(303), 1 mai
1964, pp. 1, 4, de unde l prelum n ediia de fa. A mai aprut n volumul Eminescu. Arghezi, pp.
73-75, cu omisiunea, ce-i drept, marcat, dar total nejustificat, a unui lung fragment din primul
paragraf : Fenomenul e nou... pn la S-ar prea c dubla comemorare..."
Floare albastr" i lirismul eminescian
Studiul a fost publicat prima dat n revista Viaa romneasc", XVII, nr. 4-5, aprilie-mai 1964, pp. 246-259,
numr nchinat n ntregime comemorrii a 75 de ani de la moartea lui Eminescu. Dup aceea a fost retiprit n
volumul colectiv Studii eminesciene. 75 de ani de la moartea poetului, E.P.L.,
1965, pp. 463-487, de unde l relum in prezenta ediie. A fost apoi reeditat ntr-o culegere n
care se reproduc doar cteva din Studiile eminesciene amintite (Ed. Albatros, colecia Lyceum", 1971, pp.
269-292). Succesiv, a fost reluat n volumele Pagini de critic literar, III, pp. 171-192 i Eminescu. Arghezi, pp.
52-69.

259
In aceste dou ediii textul apare cu cteva greeli i chiar cu omisiuni nemiarcate fa de ultima form tiprit sub
supravegherea lui Vladimir Streinu. Nu putem crede c acestea ar fi modificri ulterioare ale autorului, fcute n textul tiprit,
lat cteva exemple : Peisajul muntos era mai nalt desigur dect mansarda poetului francez...", n loc de Peisajul cu stinci,
izvoare i prpstii din Floare albastr, inut muntos, era mai nalt..." ; improprietatea propoziiilor", n loc de ...prepoziiilor" ; n
care termenii de comparaie", n loc de n care termenii comparaiei" ; scheme luate n recuzita romantismului european", n
loc de ...luate din recuzita..." ; nu mai e o idee poetizant", n loc de ...poetizat" ; c acordurile de muzic", n loc de ...in
muzic" .a.
La Ipoteti
Articol aprut n Glasul patriei", IX, nr. 17(307), 10 iunie 1964, p. 2, de unde /"/ reproducem in ediia de fat. A mai fost tiprit
n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 78-79.
Documente de biografie intelectual
Acest articol a fost tiprit prima dat n revista Gazeta literar", XI, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 9, numr omagial nchinat
comemorrii a 75 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu". In prezenta ediie prelum textul din revist. Articolul a mai fost
publicat n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 80-84.

O confruntare, cu ediia Perpessicius, a versurilor eminesciene citate de Vladimir Streinu ne-a dus la constatarea c n multe
cazuri ele au fost citate greit (probabil din memorie) i aa au fost preluate n volumul amintit mai sws,
Eminescu i cititorii lui
Articol publicat n revista Tribuna", VIII, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 2, de unde II prelum n ediia de fa. A mai aprut n volumul
Eminescu. Arghezi, pp. 75-78.
Eminescu vzut de G. Clinescu
Articolul a aprut n Revista de istorie i teorie literar", tom 13, nr. 2, 1964, pp. 317-325 (numr dedicat integral comemorrii a
75 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu"), nsoit de rezumate n limba rus i limba francez. In ediia noastr prelum
textul din revist. Articolul a mai fost tiprit in Pagini de critic literar, III, pp. 258-271, precum i n volumul Eminescu. Arghezi,
pp. 107-117, dar cu unele greeli : i ncheie cite o afirmaie", n loc de ii ncheie..." ; de starea de hipnoz", n loc de
dar starea..." .a. O versiune

260
concentrat, anterioar textului aprut n revist, a fost publicat de George Muntean, mpreun cu o not explicativ, n
Caietele Mihai Eminescu, II, Ed. Eminescu", 1974, pp. 124-129.
Coincidente i anticipri eminesciene
Articol tiprit n revista Familia", I, nr. 2, octombrie 1965, p. 22, de unde II prelum in prezenta ediie. Textul a mai fost
publicat n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 84-86.
Eminescu Fragment
Acest scurt articol o continuare a celui precedent a-aprut n revista Familia", II, nr. 1, ianuarie 1966, p. 12, de unde l
transcriem n ediia noastr. Textul a mai aprut n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 87-88.
Despre o viitoare ediie critic Eminescu
Articolul a aprut n revista Luceafrul", IX, nr. 7, 12 februarie 1966, p. 3, la rubrica Distinguo, de unde ii prelum integral n
ediia de fa. A mai aprut, fragmentar (fr justificri i cu indicarea inexact a datei de apariie !) n volumul Eminescu.
Arghezi, pp. 158-160.
Dicionarul Eminescu
Articol publicat n revista Luceafrul", X, nr. 28, 15 iulie 1967, p. 1, la rubrica Distinguo, de unde l prelum in ediia noastr.
Apare acum prima dat ntr-un volum al lui Vladimir Streinu.
Dicionarul Eminescu, ncheiat n 1959, cum afirm criticul n acest articol, a aprut mai trziu, cu titlul Dicionarul limbii poetice a
lui Eminescu, sub redacia Acad. Tudor Vianu, Ed, Academiei R. S. Romnia, 1968, 648 pag. O not, pe verso-ul coperii
interioare, face urmtoarea precizare : Lucrarea de fa a fost elaborat n cadrul Sectorului de limb literar al Institutului de
lingvistic din Bucureti, sub conducerea acad. Tudor Vianu.
Redactori : Gh. Bulgr, Ion Gheie, Luiza Seche i Flora uteu.
Adunarea materialului s-a fcut de un colectiv alctuit din Gh. Bulgr, erban Cioculescu, membru corespondent al Academiei
R. S. Romnia, Ion Creu, Ion Dumitrescu, Luiza Seche, Vladimir Streinu, Flora uteu. A colaborat parial Dumitru. Marmeliuc".

261
Eminescu i limba englez

Articol publicat n revista Luceafrul", XI, nr. 6, 10 februarie 1968, pp. 1, 7, la rubrica Distinguo, de unde ii relum
n aceasta ediie. A mai fost tiprit n volumul Eminescu. Ar-ghezi, pp. 88-91.
Din nou lng Eminescu

Articol publicat n revista Tribuna", XIV, nr. 4(678), 22 ianuarie 1970, p. 1, de unde ii transcriem in ediia de fa.
A mai fost publicat n volumul Eminescu. Arghezi, pp. 91-93. Ideea lui Vladimir Streinu c pasul urmtor (n
studiul poeziei lui Eminescu) rmine n seama comparatitilor" a nceput, de civa ani, s fie pus n practic n
chip struitor. Paragraful care ncepe cu propoziia citat mai sus a devenit chiar motto-ul unei cri, aceea a lui
tefan Avdanei, Eminescu i literatura englez, scris la sugestia noastr i aprut n colecia Eminesciana",
nr. 29, Ed. Junimea", 1982. Este de citat apoi exegeza Eminescu i romantismul german (Ed. Eminescu", 1986),
de Zoe Dumitrescu-Buulenga. Dintre studiile recente este de semnalat acela al Marinei Mureanu lonescu
despre Eminescu i Nerval (scris la ndemnul nostru), carte ce urmeaz s apar n colecia Eminesciana".
Fragmentele publicate n reviste sunt concludente pentru punctul de vedere pe care l susine autoarea.
Eminascu

Probabil c textul a fost scris n anul apariiei crtii Roser del Conte (1962) dar, din motive greu de neles, criticul
nu l-a trimis la tipar, dei din 1964 revine struitor cu colaborri n paginile diferitelor publicaii.
Ar fi de amintit c studiul Rosei del Conte a fost prezentat cititorilor romni, imediat dup apariie, de A. E. Baconsky, Eminescu in Italia, n Contemporanul", nr. 43, 25 oct. 1963, p. 2, precum i ntr-o ampl recenzie
semnat de t. Cu-ciureanu n laul literar", XVI, nr. 10, oct. 1965, pp. 81-83. Nu este lipsit de importan s
precizm c una din cele mai ptrunztoare analize critice fcute acestei cri se datoreaz lui Mircea Eliade, n
revista Belfagor", voi. XIX, nr. 3, Maggio 1964, pp. 367-371. Varianta romneasc a acestei recenzii, fr a se
indica prima ei apariie, s-a tiprit n volumul Mircea Eliade, Despre Eminescu i Hasdeu, ediie ngr. i prefa de
Mircea Handoca, Ed. Junimea", 1987, pp. 46-54.

Biblioteca Judeean CLUJ


Articol publicat n revista Amfiteatru", V, nr. 8 (56), august 1970, p. 3, de unde l reproducem in ediia noastr. Na mai fost tiprit niciodat intr-un volum al criticului. Disprut fulgertor la 26 noiembrie 1970, acest articol de
extrem concizie clasic este ultimul text despre Eminescu publicat de Vladimir Streinu i are, desigur, valoarea
unui testament. De aceea l-am i inclus n ediia noastr, dei sunt reluate aici unele pasaje din articolul
Dicionarul Eminescu, publicat n Limba romn" nr. 6, 1957.
Un studiu italian despre Eminescu

Text publicat ca inedit de G. M.(untean) n Romnia literar", VI, nr. 10, 8 martie 1973, p. 8 i reluat, de acelai
editor, n volumul Vladimir Streinu, Studii de literatur universala, Ed. Univers", 1973, pp. 426-430, de unde /"/
reproducem in ediia de fa. A mai fost publicat, de acelai editor, in Pagini de critic literar, III, Marginalia.
Eseuri, Ed. Minerva", 1974, pp. 199-303.

262
INDICE DE NUME
-Aderca, F. 244 Alecsandri, V. 145, 182, 203 Alexandru cel Bun 63 Alexandru, Macedon 185 AHan George, pseudonim al
Mitei Kremnitz Apetroaie, Ion 257 Appollinaire, Guiliaume 137 Appollonius (pseudonim al
lui Vladimir Streinu) 257
Arghezi, Tudor 33, 34, 35,
78, 128-129, 132, 133, 145,
149, 234, 235, 244, 245,
255, 256, 257, 258, 259,
260, 261, 262 .Aristarc 69 Arouet,
Franois-Marie

vezi Voi tai re Avdanei, tefan, 187, 262

B
Baconsky, A. E. 263 Bjescu-Oard, I. 37, 252 Blcescu, N. 154, 213 Baldensperger, F. 241, 247,
248
Balzac, Honore de 211 Baudelaire, Charles 19, 110,
132, 143, 173, 176, 245 Beldiman, Al. 159 Bergaon, H. 172 Berza, M. 124 Biese, Alfred 172 Blaga, Lucian 224, 244, 245,
Blok, Al. Al.. 132, 245
Bogdan-Duic, Gh. 100, 106,
176
Boi, P. E. 241 Botez, C. 71, 98, 113, 114,
124, 171
Boutiere, Jean 248 Bruno, Giordono 161 Bulgr, Gh. 242, 261 Burckhardt, Jacob 201 Burns, Robert 42, 253 Byron, G. G. 93,
143, 197,
238, 251
Clinescu, G. 5, 9, 11, 12, 15, 23, 28, 43-52, 64, 65, 69-72, 113, 140, 152, 153, 161, 173, 176, 177, 192, 204, 205, 206-220,
222, 231, 233, 238, 244, 247, 248, 254, 255, 260
Cantemir, Antioh 182
Caracostea, Dimitrie 121, 124, 257
Caragiale, I. L. 51, 55, 56, 70, 96, 255
Carey, H. 238
Carmen Sylva 53, 241
Ca rol I 53
Caronni, Felice 124
Carp, P. P. 56
Cassirer, E. 157
Cerraa, Panait 16, 77, 203
Chateaubriand, Fr. Rene de 93
Chendi, Ilarie 99, 100 Cichindea! vezi ichindeal,
D. Cioculescu, erban 6, 9, 14,
41, 43, 254, 261 Coleridge, S. T. 132, 245 Constantinescu, Pompiliu 9,
43, 63, 255, 256, 257 Cobuc, G. 6, 9, 10, 145 Costa, Traian 177 Craig, W. J. 240 Crainic, Nichifor 45 Creang, Ion 6, 9,
10, 62,
63, 66, 67, 212, 216, 227 Creu, I. 179, 238, 261 Croce, Benedetto 26, 172,
242, 249 Cuciureanu, tefan, 179, 263
Dante 40, 73, 133, 162, 234,
245, 252 D'Annunzio, Gabriele 134,
234
Davidescu, N. 244 Decebal 196, 198 Delavrancea, B. t. 244 Del Conte, Roa 242, 246,
247-251, 263 Demetriescu, Anghel 82, 83,
96, 136
Dilthey, W. 187 Dobrogeanu-Gherea, C. 12,
204, 205, 215, 216 Donici, Al. 159, 182 Drgan, Lenua 255, 256 Drgan, Mihai 255, 256 Dragomirescu, M. 40, 45, 98,
99, 100, 101, 113, 177 Dumitrescu, Ion 261 Dumitrescu-Buuienga, Zoe
187, 262
Eliade, Mircea 263 Elisabeta - vezi Carmen Sylva
Eminovici, Harieta 58, 59,
60
Eminovici, Gh. 193 Eminovici, Raluca 193, 194 Ernst, Paul 22, 223
Flaubert, Gustave 211 Flora, Francesco 172 Fundoianu, B. 244
Garrick, actor 164
Ga ster, Mozes 124
Gehlen, Arnold 22, 223
Gellianu, G. 82, 83
Gheie, Ion 261

Gide, Andre 233


Goethe, J. W. 73, 133, 134,
162, 172, 179, 199, 234,
245, 253 Goga, Octavian 132,

133,

245
Gorceix, Septime 241 Gourmont, Remy de 9 Grigorovitza, Em. 241 Guillermou, Alain 242, 246

H
Hamann, J. G. 158, 159, 199,
200
Handoca, Mircea 262 Hasdeu, B. P. 136, 263 Heine, Heinrich 42, 253 Heliade-Rdulescu, Ion

110,

167, 182
Herder, J. G. 158, 159 Hodo, Nerva 96, 99 Holderlin, J.C.F. 146, 251 Homer 69 Hood, Thomas 238 Horaiu 81 Hugo, Victor 93
Humboldt, W. von 188

264
265
I
Ibrileanu, G. 12, 15, 71, 113, 169, 170, 176, 177, 208, 211
lordache-Streinu, Elena 36 Iordan, lorgu 139, 140, 177 lorga, Nicolae

12,

34, 96, 124, 204, 205, 241

J
Janet, Pierre 223 Jarry, Alfred 56
Kant, Im. 171 Kay, Joseph 238 Kojevnikov, furii 243, 246 Kremnitz, Mite 53-58, 61, 64,
68, 241 Kremnitz, Wilhelm 53, 55,
56
Kunisch, Richard 123, 124, 126, 127, 257

I
Leconte de Lisle 93 Leopardi, Giacomo 179, 251 Lermontov, M. I.

132,

143,

245
Longfeilow, H. W. 132, 245 Lovinescu, E. 5, 9, 10, 28, 44,
45, 53-68, 209, 211, 254,

255

M
Macedonski, Al. 132, 133, 143, 145, 203, 244, 245, 258
Macrea, D. 134
Maiacovski, VI. 144
Maiorescu, T. 6, 10, 11, 12,
51, 53, 54, 56, 64, 65, 71,
97, 111, 113, 119, 122,
123, 135, 152, 159, 160,

266
167, 168, 169, 177, 181,
184, 203, 204, 205, 215,
216, 219, 220, 225 Mallarme, Stephane 38 Marinescu, Constana 99 Marmeliuc, Dumitru 261 Micle, tefan 54, 57, 61, 68 Micle,
Veronica 54, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 66, 68
Miller-Verghy, Mrgrita 241 Mirea, George 259 Mumuleanu, B. P. 159, 160,
182 Muntean, George 30, 32, 33,
34, 78, 252, 255, 258, 261,
262
Murrau, D. 30, 83 Mureanu, Andrei, 171, 182,
186, 190, 226, 231, 237 Mureanu-lonescu, Marina
262 Murnu, George 41, 42, 252,

253

N
Napoleon 93, 210, 236 Negruzzi, Costache 182 Negruzzi, lacob 53, 186 Nerval, Gerard de 132, 245,

262
Nicolescu, G. C. 179 Nietzsche, F. W. 22, 201,
222 Novaiis 146, 173, 179, 251
Odobescu, Al. 6, 8, 10, 96 Ortiz, Ramiro 241, 242
Pankhurst, Sylvia 247 Pann, Anton 182 Patmore, Coventry 243 Pun, V. D. 186 Perpessicius, 9, 29, 30, 35, 82, 83, 95115, 130-131,
168, 171, 172, 173, 175, 176, 177, 218, 229, 230, 231, 232, 234, 256, 257, 260
Petica, tefan 244
Petrescu', Camil 64, 233
Petrescu, Cezar 209
Prvan, Gabriel 242
Pitagora 224
Platon 10
Plotin 188
Plutarh 211
Poe, Edgar Allan 73, 133, 173, 178, 245
Praie, Ion 159, 160
Pruncu, N. 83
Pumnul, Aron 109, 110, 130, 167, 169, 214
Pukin, A. S. 132, 134, 245
Quintilian 176
Rafael 156, 157, 158, 159,
181
Ralea, Mihai 45 Rebreanu, Liviu 139 Rey, William 124 Ricardo, David 238 Ridley, M. R. 240 Rilke, Rainer Mria 234 Rosetti, Al.
229 Rosler, Robert 154 Rossetti, Christina Georgina
237, 238
Rossetti, Dante Gabriel 237 Rtscher, H. Th. 186 Rousseau, lean Jacques 213,
221, 222
Sadoveanu, Mihail 235 Sainte-Beuve, Charles-Augus-tin de 11

Scavinschi, Daniil 159 Scheler, Max 22, 223 Schmith 238 Schnitzler, Arthur 68 Schopanhauer, Arthur 24, 74,
75, 143, 171, 203, 221, 228 Scurtu, Ion 113, 123, 172,
176, 177
Seche, Luiza 261 Shaftesbury, conte de 188 Shakespeare, W. 133, 134,
162, 163-166, 234, 236,
238, 239, 2A0, 245, 259 Shaw, Bernard 247, 248 Shelley, Percy Bysshe 73.
238
Sihleanu, Al. 159, 182 Simion, Eugen 153, 154 Slavici, Ion 139, 213 Smith, Adam 238 Soutzo, Al. Gr. 241 Spengler, Oswald
179, 180 Stendha! 233 Suetoniu 211

araga, fraii 168, 176, 177 erbnescu, N. N. 39, 252 tirbei, Barbu Dimitrie 167,
169 uteu, Flora 153, 155, 261
Tagliavini, Carlo 241 Thibaudet, Albert 9, 76, 242,
247, 248 Trall 238 Tzigara-Samurca, Al. 53

T
ichindeal, D. 159, 160, 182

u
Urechia, V. A. 82 267
Valerin, I. 45
Valery, Paul 173
Venturi, Lionello 172
Vergiliu 144
Verlaine, Paul 42, 132, 245,
253 Vianu, Tudor 9, 140, 179,
188, 201, 234, 235, 261 Vico, Giambattista 21, 157,
158, 159
Vigny, Alfred de 38 Vlahu, Al. 203, 244 Voltaire 164, 210 Vraciu, Ariton 243

,... ,; f
..', V- ". ' "

Vulcan, lasif 167

w
Walzel, Oskar 159, 188 Wilde, Oscar 234 Winckeimann, J. J. 198, 199
Xenopol, A. D. 168, 169, 170, 186
Zarifopol, Paul 55

Cuprins
Prefa .... Not asupra ediiei
Poezia i masa (I)
Poezia i masa (II)
Un punct la o discuie
G;_Clinescu : Opera lui Mihai Eminescu
E. Lovinescu, romancier
I. Mjfe.....

II.
O

Bluca .... Eminescu ntr-o ediie colar Eminescu al vremii noastre Eminescu, poet dificil
ediie Eminescu Legenda Luceafrului" Eminescu vzut de T. Arghezi

Perpessicius . Dicionarul Eminescu Vocabular eminescian Eminescu, prozatorul narativ Eminescu. Lectur comentat
Eminescu despre Shkespeare Floare albastr" i lirismul eminescian
La Ipoteti........
Documente de biografie intelectual Eminescu i cititorii lui Eminescu Vzut de G. Clinescu Coincideme i anticipri
eminesciene Eminescu' Fragment
5 32

269
Despre o viitoare ediie critic Eminescu
....
Dicionarul Eminescu..........
233
Eminescu i limba englez........
236
Din nou ling Eminescu.........
241
Eminescu.............
244
Un studiu italian despre Eminescu......
247

Note...............

252

Indice de nume...........

264

229

Redactor : GHEORGHE DRAGAN Tehnoredactor : MIHAI BUJDEI


Aprut B 1989 ; Format : 50X80/16 ; Coli tlpo : 17 ;
Bun de tipar : 07.03.1989.
Editura Junimea" str. Cuza Vod nr. 29
______________IAI ROMNIA_____________
Tiprit sub cd. nr. 5001/989 la
NTREPRINDEREA POLIGRAFICA
BACU, Str. Mioriei nr. 27.