Ioan Pavel Petra

Cartea vieii

Coperta i ilustraia copertei: Laura Poant

Copyright Irina Petra, 2004

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

PETRA, IOAN PAVEL
Cartea vieii: nsemnrile unui muritor / Ioan Pavel
Petra. Cluj-Napoca: Casa Crii de tiin, 2004
ISBN 973-686-528-2
821.135.1-94

Director: Mircea Trifu

Fondator: dr. T.A. Codreanu
Culegere computerizat: Nicolae Moldovan
Tehnoredactare computerizat: Czgely Erika
Tiparul executat la Casa Crii de tiin
400129 Cluj-Napoca; B-dul Eroilor nr. 6-8
Tel./fax: 0264-431920
www.casacartii.ro; e-mail: editura@casacartii.ro

IOAN PAVEL PETRA

Cartea vieii
nsemnrile unui muritor

Ediie ngrijit, note i postfa de Irina Petra

Casa Crii de tiin

Cluj-Napoca, 2004

n amintirea mamei,
Ana Ganea Petra

n loc de prefa
Cartea vieii, aa, cu ghilimele, e un registru mare, gros, cu
copertele nglbenite de cnd l tiu. l vedeam n dulapul cu arcad,
pe raftul (secret) cu acte i documente, alturi de o poet veche, de
piele, a mamei n care descoperisem cercei de argint desperecheai
tata nu o mai lsase s-i poarte , scrisori, mrgele i, bine pitit,
certificatul de cstorie, din care aveam s aflu, cu mare ncntare,
la vreo 12 ani, c actele nu erau n regul, ntre cstorie i naterea
mea abia trecnd vreo trei luni; nu mi-am dorit niciodat s intru/s
fiu n rndul lumii prin gesturi sau acte mimetice i nici n-am
neles obiceiul stupid al oamenilor de a se lega/de a-i da iluzia c
se leag, neaprat, printr-un petec de hrtie roz. Tata nsui l preuia
peste msur, era omul imperial, cel innd regula mai presus de
orice, un fel de vejk mereu pclit i n contratimp, dar ncntat
cnd pcleala era conform legii: totul merge ca pe roate! Teama
de pedeaps avea s-l urmreasc toat viaa. Orfan de mam la 10
ani, ndeplinea fr s crcneasc poruncile materei, pe care n-o
iubea defel, dar i recunotea autoritatea. Doar pentru a-i ocoli
pedepsele. Tot aa, mai trziu, slujba contiincios i srguincios,
avea s-i ndeplineasc mereu exemplar ndatoririle i s se supun
autoritii statului orict de puin ar fi rspuns acesta propriului
ideal de organizare a lumii. n ultimii ani, trupul avea s devin
tiranul absolut. Cel mai banal simptom cpta proporii
nfricotoare i i ntuneca raiunea. Trei picturi din snge prelinse
pe albul chiuvetei, un banal epistaxis, l-au terorizat luni n ir,
halucinnd uvoaie neccioase ce-l sufocau peste noapte. Nici un
medic nu l-a putut convinge c nu are nimic. Sttea minute n ir
culcat, pipindu-i pulsul. i pndea trupul ca pe un stpn
dumnos gata s-l pedepseasc n orice clip. ncepuse s fie
convins c totul avea s nceap, adic s sfreasc atunci cnd l
vor lsa picioarele, ca pe bunicul. La primul semn, de spaim, a
capitulat. Doctorii nu descoperiser nimic care s-l mpiedice s
mearg, s vorbeasc, s triasc... ns el obosise s mai lupte.
n Cartea vieii, tata i povestise viaa, cu ntmplri mai
5

importante, cu date i repere. Nu am citit-o niciodat/n-am fost

tentat s-o fac, fiindc tiam toate povetile dinuntru i altele pe
deasupra. Tata era mare povestitor i, poate, i un pic manipulator,
ca orice povestitor de pild, povestea mamei despre cerceii pe
care n-a mai lsat-o s-i poarte era explicat senin, devenind
valabil i pentru noi, cele dou fete ale sale: e un semn de
primitivism i de complexe, numai cine nu e destul de artos fr
lanuri atrnate de urechi ori de nas le poart; tot aa cum ochelarii
de soare erau, desigur, pentru ascuns imperfeciunea ochilor...
Mult mai trziu, cnd btrneea l mpiedica s bat cmpurile
i pdurile cum i-ar fi plcut, pe jos ori pe vechea i fidela lui
biciclet, i nici de meterit n atelierul de tmplrie improvizat n
pivni nu-i mai prea ardea (mama nu era de acord s-i urce
calabalcul ntr-una dintre camere, ar fi fost loc destul, ns ei i se
prea imposibil s strici o camer cnd uite-aa, i vine cineva
n cas), l-am sftuit s continue Cartea vieii. Descopr c a
fcut-o transcriind n alte dou registre mari tot ce se afla n primul,
cel vechi, i adugnd alte amnunte, de data asta cu indiscutabil
atitudine de autor. E selectiv, contient c are un auditoriu.
n afara celor trei registre (primul cu subtitlul Rvaul vieii
mele), care se opresc, toate, la 1947, un pic nainte de naterea mea,
mai exist un caiet de o sut de file, acesta realmente jurnal. Are
un titlu:
nsemnri de dinaintea nimicului
sau de la sfritul verbului a fi
Prima nsemnare e din 6 martie 1988. Snt transcrise
spaimele de moarte, accentuate o dat cu prima ntunecare de
cteva clipe a vederii. Se ncheie cu 6 ianuarie 1991, cnd a fost
internat la recuperare cu un accident cerebral. nsntoit dup zece
zile, noteaz ncntat succesul pe care tiina l-a nregistrat n cazul
lui. Dup dou file albe, scrie Amintiri din trecut: cteva zeci de
pagini despre mama. i acestea se ncheie o dat cu naterea mea.
Jurnalul spaimei de moarte l arat foarte atent s nu afle
nimeni, mama sau noi, despre simptomele care l fceau opac la
orice alte repere. De ce ncepe cu 6 martie, cnd abia n 7 apare
ntunecarea?! n 6 martie nir, destul de ciudat, diverse tiri din
6

lumea care nu se gndete la moarte. Ca n filmele cu cataclisme,

cnd i se arat viaa calm i netiutoare de dinaintea dezastrului:
aniversarea a 43 de ani de la primul guvern democrat, Dr. Petru
Groza; srbtorirea n avans a zilei Laurei, care mplinea 17 ani;
mncarea fr nume pe care am pregtit-o eu (cltite cu ficat de
pui); un film de desene animate cu nite ciupercue dansatoare, care
se ascund n pmnt cnd afar apare urgia (mi amintesc cum le
privea de fascinat: fantastic imaginaia, noteaz n caiet). n
fine: Tot astzi, am observat c pe malul lacului din apropierea
Casei Tineretului s-a nfiinat o staie de troleibuze, bun de folosit
la napoierea de la Irina, dar care staie n-am folosit-o, dei mi
pusesem n plan s fac acest lucru chiar azi cauza?...
Apoi, ziua de 7 martie: Temperatura la Cluj, +1. La baie,
ap cald, mi-am splat lenjeria de corp, am luat ceaiul, am mers
la Complex, n-am gsit pine proaspt, ziare nu erau, fiind luni,
am venit acas, am mai scris n Cartea vieii, pe la orele 11, am
mers din nou la Complex, venise pine proaspt rotund, am luat
una i am observat c lumea intr agitat la Complex, am intrat i
eu, se formase o coad la micro-casa de comenzi fiindc a sosit
ulei mbuteliat de floarea-soarelui. Am luat loc n rnd i, fiindc
nu ncepuse servirea, deoarece abia se descrca marfa, am venit
acas dup sticle, nu n fug, ci doar n pas vioi [avea 75 de ani!],
i, cnd m-am ntors, ncepuse livrarea i eram aproape cu rndul,
mai erau n faa mea 3-4 ini, i, deodat, mi s-a ntunecat vederea
n-am ameit s cad, dar am vzut o cea n faa ochilor, m-am
frecat la mini dup metoda proaspt nvat de la chinezi i a
revenit vederea, dar n-am luat ulei, cci era amestecat cu ap. Am
ieit afar i am vzut camionul cu mezeluri care a intrat n dosul
magazinului, la descrcat. Am intrat n magazin, unde deja
intraser vreo 15 ini, m-am aezat n rnd i, dup circa un minut,
o ntunecare apare din nou n faa ochilor. Aceasta era a doua oar
n 10 minute. Am stat la rnd circa 20 de minute pn ce a luat
marfa n primire, dup care a mers repede, cci se vindea la trei
cntare. Am luat ceva salam, cci baba [mama] i manifestase
dorina de a mnca salam proaspt, i am venit acas i am luat
masa, ciorb crem de cartofi i tocni de porc cu cartofi. N-am
spus nimnui cele ntmplate la prvlie. Nu m-am simit obosit
mai mult dect se poate simi un ins de 75 de ani.
7

Referitor la etate, eu m-am nscut la 5 iulie 1913, aceasta

nseamn c inima mea a nceput s bat cu 75 de ani nainte de
20 februarie [socotete, evident, i viaa embrionului]1988, adic
de la 20 februarie 1913. n aceti 75 de ani, inima btnd numai 72
bti pe minut, a btut n total de circa 2.838.240.000, adic de
dou miliarde opt sute treizeci i opt milioane dou sute patruzeci
de mii de ori cam mult, aa c nu-i pot aduce cine tie ce
nvinuiri dac ncepe s chiopteze. Nu prea am fcut abuzuri n
via ca s aib inima motive s m judece, dar ea din ereditate a
fost cam slab dup prerea mea.
Prere exagerat, de ipohondru, cci e destul s-mi amintesc
cum trecea Oltul not fr s i se accelereze respiraia, cum a mers
odat, pe la 60 de ani, atrnat n mini de remorca din spate a unui
camion (oferul nu nelesese c are de gnd s urce n spate, la aer
curat, i o pornise ndat cu vitez, era n ntrziere) vreo 10
kilometri, cum, la 75 de ani, cnd ieeam mpreun la pdure, urca
n pas alert vreo costi i ne atepta calm s-l ajungem din urm,
gfind, noi, ca vai de lume.
nsemnrile continu cu acelai amestec de epoc: aventurile
pensionarului la nesfritele cozi ceauiste. Scielile bolii, ale vrstei
erau surdinizate de victoriile cotidiene: azi am luat lmi de 30 de
lei! Cnd inima nu d semne rele, noteaz scurt: nimic important;
nimic; idem, dei am stat mult n picioare. Alteori, mici enervri:
buletinul nu l-am ascultat [la radio, ca n fiecare diminea], cci
dumineca nu se comunic starea timpului, cauza: pur neghiobie a
celor n cauz, cci n aceast zi e mai necesar s se tie cum merge
vremea n ar, nu? Cum n-am cui reclama, tac! Sau dezndejdi:
A dori s fac cte ceva pentru posteritate, dar constat c nu prea
pot: de pe o zi pe alta, minile snt tot mai nesigure i mai cu seam
mna stng, pe care m-am bazat cel mai mult n via. i, pe de alt
parte, nici nu am condiii, ntr-un cuvnt, snt mpiedicat de
asisten... Pcleala de 1 aprilie e i ea marcat de semnele bolii: o
cheam pe bab s vad noroiul de pe fereastr. Ea s-a mirat de
aa o mic pcleal, cci altdat fceam pcleli ca lumea. Numai
att pot, cci m simt ru, am rspuns, i a tcut. Cam pe atunci,
mama i cumprase un batic negru i mi-l dduse s-l pun bine pentru
cnd i-o trebui. Deja presupunea c tata [e un btrn tare dificil, ne
spunea, cnd i cnd, fr s intre n detalii] va muri naintea ei.
8

Smbt, 2 aprilie, a trecut neobservat. n schimb,

Duminec, 3 aprilie, zi fr noroc, dup cum se va vedea n
continuare. Amnunte multe, multe despre instalarea unei gripe
care l-a inut la pat o sptmn: a fost greu de tot. La
btrneea mea, aceast boal a adus o slbire a organismului ce
n-am constatat-o vreodat n viaa mea. Povestea i pierde din
interes cnd, n 11 aprilie, a czut i baba la pat cu aceleai
simptome. Dar boala ei nu era aa grea pentru mine fiindc nu
o simeam pe pielea mea.
Apoi: Moartea vine la absolut toat lumea, cu siguran
nimeni nu scap, i pe msur ce mbtrneti nu prea-i pas de
acest lucru, iar cnd i dau ghes necazurile, chiar ai vrea s
accelerezi totul, s se termine odat pentru totdeauna... s se
termine toate ct mai curnd. n mod normal, oamenii btrni mai
cad pe gnduri i i mai amintesc de tineree, care, n orice caz, nu
trebuie schimbat pe btrnee. Cred c snt muli care i aduc
aminte cu drag de timpurile frumoase apuse, de trecutul tnr i
frumos eu, din pcate, nu am aceast fericire, cci copilria, mai
cu seam dup zece ani, cnd am rmas orfan, a fost destul de
bizar, apoi adolescena, viaa activ a avut multe, multe pri
negative i regret mult de tot acest lucru. Regret c prea mult timp
l-am irosit i prea puin timp l-am petrecut. Din pcate, aceast
teorie cu timpul irosit i timpul petrecut am aflat-o prea trziu i nu
se mai poate face nimic. Gata. Am uitat s-mi notez c tot azi am
cumprat, adic am ncrcat nite sifoane automate, aa c avem
bioxid de carbon n cas. Joi, vineri nimic important.
Lunile mai i iunie trec cu treburi mrunte, deci nimic de
semnalat. 5 iulie e ziua lui de natere. Are 75 de ani. Sntem n 5
iulie 1988, zi n care am mplinit trei sferturi de veac. Azi am 75 de
ani, dar aceast aniversare n-a rmas fr importan n semnele
care duc spre inevitabilul i apropiatul nimic. Un vis urt,
palpitaii, patul rvit. Un semnal de avertizare. 5 iulie picnd n
mijlocul sptmnii, l-am felicitat prin telefon, urmnd s ne vedem
smbt. Srbtorete cu mama: friptur, o bere (ltur chioar).
Oricum, bea puin, un pahar de vin din cnd n cnd, din producia
personal: Am citit pe undeva c o inim capricioas ca a mea nu
duce zile bune cu alcoolul i eu nu doar c snt ptruns de fric,
dar nu vreau s m simt vinovat de necazuri.
9

Face tratamente, descrise n amnunt, iar durerile dispar:

Am judecat eu aa n gndul meu c medicina este, totui, la
nlime.
Alineat nou, fr dat: A venit revoluia, pe care eu, ca
muli alii, am urmrit-o la televizor i chiar erau multe de vzut.
Revoluia nu era condus de nimeni, dar ea a fost pregtit cu mult
succes de ctre posturile de radio Europa liber, Vocea Americii i
BBC (Londra), care ddeau veti alarmante menite s otrveasc
lumea. Ca de exemplu n dimineaa zilei de 21 dec. 1989, la orele
6, 6,30 i 7, s-a comunicat c la Timioara snt peste 3800 de
mori, afar de rnii, i ca lumea s fie i mai convins, s-a
comunicat c o profesoar din Timioara a format echipe compuse
din studeni care au mers din cas n cas pe toate strzile din
Timioara i au notat numrul i numele celor decedai n
revoluie, i spuneau c numrul celor ucii este n realitate mult
mai mare, deoarece studenii au luat n calcul numai pe cei ce au
fost locuitori ai municipiului Timioara, or, se tie c n luptele din
acest ora au luat parte i din alte pri i chiar din afara rii.
Cnd s-a aflat cifra exact, s-a aflat c n realitate numrul
morilor a fost de 83 n Timioara, aa c cifra a fost exagerat cu
un scop nu prea ortodox. La radio se poate spune orice minciun,
cci comunicatul de la radio din dimineaa zilei de 21 dec. a fost n
adevr o minciun murdar, pe care am crezut-o i eu, i ca i
mine milioane de romni. Am ascultat aceste posturi de radio cu
mult interes i mai cu seam cu mult precauie, cci aceste
ascultri erau interzise ntr-un fel la noi n ar. Am crezut ca orice
naiv ceea ce se comunica. mi ddeam seama c la mijloc este i o
propagand, dar nu credeam c se transmit minciuni gogonate...
Era ridicat la rangul de eroin doamna Doina Cornea, apoi eram
inui la curent cu activitatea ex-regelui i aa-zisei case regale, de
unde se transmiteau regulat, cu ocazia srbtorilor naionale i
religioase, discursurile fostului monarh ctre Popor. Nu erau
aceste discursuri mincinoase, mai ales cnd spunea c poporul
romn o duce greu din toate punctele de vedere, aici putem spune
c fostul suveran tia s pun punctul pe i, cci regimul din
Romnia a reuit s creeze romnilor o via ct se poate de amar
i mizerabil, mai cu seam cnd au renunat la principiile
socialismului, prin aceea c au renunat la egalitate... crendu-se
10

dou clase. n prima clas intrau cei privilegiai care aveau acces
la magazinele speciale. n a doua clas, restul, care se bucurau de
dreptul de a sta la coad. Dup cum am artat mai sus, noi am luat
parte la revoluie privind la televizor... Alte nsemnri despre
multele trenii puse pe seama sfintei revoluii (morii de la
Otopeni, uciderea ofierului romn din secuime, procesul
Ceauetilor, arderea bibliotecii, diversele fee ieite atunci n prim
plan). n fine, dup-amiaza zilei de 6 ianuarie 1991. Apoi
restabilirea miraculoas doctorul i spune c e ca un flcu. Nu
mai noteaz nimic. Doar, mai ncolo, paginile despre mama.
ntre 1947 i 1988, n-a mai scris nimic. Sau n-a mai pstrat
nimic. Fostul jandarm fusese scurt vreme miliian, apoi, dup
trecerea n rezerv (1951), se angajase ca merceolog la Gostat-ul
din Agnita. Exist doar copia unui memoriu din 1959, ctre
Gheorghiu-Dej, n care cere reabilitarea fusese exclus din P.M.R,
nu mult dup ce se nscrisese, pe motiv c a fost jandarm, om al
vechiului regim, i c l urmrise pe nsui Gheorghiu-Dej
povestea se afl n carte. A fost reabilitat, dar membru de partid n-a
mai vrut s fie: ajunsese la concluzia c un carnet nu folosete la
nimic, important e ce ai n cap i cum foloseti ce ai acolo. De
altminteri, trecutul, tot trecutul, avea s-l hruiasc mereu. Cu un
frate (Simion) nchis cinci ani, politic, de ctre comuniti, cu altul
(Vasile) ucis n vremea colectivizrii, ca activist comunist, el, fost
jandarm ntr-un regim, miliian n altul, om al datoriei, cinstit i
harnic, cu respect pentru Lege, fr s neleag cu totul fragilitatea
adevrului i dependena lui de capricii politice, a fost un
nemulumit blnd, nchis n sine, pentru care, n lume, nu era
niciodat rnduiala pe care i-o dorea.
Cartea de fa reproduce doar ultimele dou registre, cele
retranscrise. Aici, cum spuneam, se purta ca un autor. Au rmas
deoparte ntmplri nenumrate (precum cea pe care am receptat-o
de la nceput ca pe o fabul, ns bjbi n descifrarea moralei.
ntr-o comun vecin fusese chemat un constructor de biserici un
paler. Pe un versant al dealului hotarnic trebuia nlat o
biseric att de nalt, nct turla ei s poat fi vzut din toate satele
aparintoare. Palerul a venit nsoit de fiul su, un flciandru
sprinten i neastmprat. De-a lungul zilelor ct a durat durarea, a
putut fi vzut crndu-se pe schele, alergnd pe creasta zidurilor
11

pe jumtate ridicate, srind spectaculos mi imaginez c o

asemenea construcie era un spectacol pentru oamenii dimprejur,
copiii fiind, mai ales, neobosii gur-casc peste hul ferestrelor
neterminate. Cnd totul a fost gata, s-au adunat poporenii s asiste
la fixarea crucii n vrful turlei ndrznee i la slujba de sfinire a
lcaului cel nou. Biatul palerului a pretins hatrul de a aeza el
crucea la locul ei. Mulimii se cuvenea s i se arate un numr
care s desvreasc admiraia acumulat sptmni n ir. Flcul
s-a crat cu sprinteneala deja cunoscut pn sus de tot, unde a
ateptat s urce, tras pe scripei de feticane mbrcate de
srbtoare i mbujorate de emoie, crucea. Din turla uguiat a
privit, desigur, peste lume. Putem bnui c gndul c se afl
deasupra tuturor l-a mbtat. Oricum, cnd crucea a ajuns lng el, a
prins-o bine n brae i, cutnd locaul n care s-o fixeze cu
uruburile pregtite de meteri, a strigat ctre tatl su, palerul: n
care dintre locauri s-o pun, tat? Atunci tatl i-a cobort privirea,
i-a fcut cruce i a murmurat ca pentru el: Dumnezeu s te ierte,
fiule. Nu s-a mai auzit dect bufnitura trupului tnr cnd a atins
pmntul i tcerea ncremenit a mulimii. Sus, desigur, nu era
dect un singur loca...).
ntre 1947 i 1988, fusese economist la Gostat Agnita (fcuse
i o coal postliceal la Bucureti, dup ce i luase bacalaureatul
la seral, gata mereu s nvee ceva n plus), apoi economist ef la
Trustul Gostat Sibiu, pn la pensionare. n 1981, avea s vnd
casa de la Agnita i s-i cumpere un apartament la Cluj mai
aproape, poate, de mine, de Some, de rude: verii lui i un frate al
mamei.
Cartea vieii cuprinde i dou schie de arbore genealogic,
pentru cele dou familii.
Tata s-a nscut n 5 iulie 1913, n Ilba, judeul Maramure.
Era fiul lui Petra Gheorghe, cantonier, dintr-o familie de
agricultori i mineri la minele de aur din Baia Mare, i al Irinei,
nscut Cosma, fiic a nvtorului Ioan Cosma, cantor i docente
de Ilba, cum st scris pe cruce, cel care nfiinase prima coal
romneasc n Ilba, i a Iulianei Ania. Irina era cea mai mic din
cei 13 copii ai nvtorului. La rndul ei, a avut nou copii: Victor,
Silvia, Simion, Ioan Pavel, Anuca, Maria, Constantin, Vasile,
12

tefan. Maria i tefan au murit imediat dup natere, pe tefan

urmndu-l i Irina, vlguit de sarcini, la 40 de ani. Ioan Pavel, tatl
meu, a murit la 20 august 2000, la Cluj.
Mama s-a nscut n 8 august 1919, n Nocrich, judeul Sibiu
(a murit n 10 iulie 1996, la Cluj). Era fiica Mariei Ganea, al crei
tat, Iosif Ganea, murise n primul rzboi mondial, vduva, Maria
Simina Roca, crescnd singur patru copii. Maria Ganea s-a
logodit la 15 ani cu Vasile Ion Popa din Mgu, Cluj. Acesta avea
s plece n America i s trimit, curnd, bani ca s-l urmeze i
logodnica, pe care o lsase, de altminteri, nsrcinat. Simina a
aruncat banii n cuptor: nu dorea s-i lase fiica att de departe.
Vasile Ion Popa moare nu dup mult timp n America. Maria o
nate pe Ana. Fr s se mai cstoreasc, Maria Ganea, Maria
Siminii, mai are nc trei copii: Iosif (Svu avea s fac mare
senzaie, n anii 50, cnd va cobor la marginea Agniii cu un avion
pilotat tocmai de la Cluj i-i va invita nepoatele, pe mine i pe sora
mea, Ana, n carling), Maria (Mrioara mare, cnd fiica ei avea s
fie Mrioara mic; un destin asemntor celui al bunicii; o femeie
plin de via i de umor, mare cititoare, o vreme bibliotecar,
jucnd teatru la Cminul cultural din Nocrich i foarte puin dispus
s-i pese de gura lumii slobod), Ioan (zis Oanea, mezinul, nscut
n 1940, avea s ne fie tovar preferat de joac: tia s deseneze,
cnta minunat la muzicu, meterea orice, cu imaginaie i
pricepere, i ne speria cu poveti cu draci i stafii). i crete singur,
cu o dragoste posesiv i cu o deloc mascat mndrie c se poate
descurca fr ajutor. Ana, mama mea, cea fr tat i cu o relaie
extrem de personal i discret cu divinitatea, se cstorete cu Ioan
Pavel, cel rmas orfan de mam i desprit definitiv de Dumnezeu
o dat cu moartea ei (muriser, ea i ultimul fiu, tefan, fiindc nu
voise s lipseasc, pe un ger npraznic, de la biseric...). Amndoi
cu copilrii rvite i ne-armonioase, vor preui, cu un accent
anume, ideea de familie i de bun rnduial. Domnioar
frumoas, elegant, cu o voce de privighetoare, cu tiin i
dragoste de carte, Mama i va pstra mintea deschis, chiar dac
va asculta, n mare, de regulile Tatei (nu mai poart cercei, nu se
mai fardeaz, i mpletete, o vreme, codie; cnd vecinii o iau
drept fiica cea mare a domnului ef, poate rencepe s frecventeze
coaforul...); ncercarea lui de a o nchide eueaz: ea va avea
13

mereu muli prieteni i cunoscui, toat lumea i se destinuie, are

prietene pe care le viziteaz; el rmne un singuratic, dei pune
mare pre pe prietenii, rudelor le scrie o dat pe an, la maina de
scris, aceeai scrisoare, chiar dac familia i se pare un lucru
important.
I-am dedicat cartea Mamei. Am fcut-o n numele Tatei, al
surorii mele, Ana, al meu.
Subtitlurile mi aparin. n rest, n-am schimbat nimic.
Irina Petra

14

Cartea vieii

(Rvaul vieii mele)

Primul cartu
Aveam cinci ani i era prin 1918, primul rzboi mondial se
apropia de sfrit. M aflam n prima linie, mai bine zis cantonul de
cale ferat n care locuiam mpreun cu tatl meu se afla n prima
linie de aprare a armatei maghiare, iar trupele romne se aflau pe
muntele Pietri, la un kilometru spre soare-rsare. Mama, cu ceilali
frai, erau evacuai mpreun cu constenii, n comuna Apa. Am stat
i eu acolo o singur zi, am refuzat mncarea, am plns, simindum nelat, i le-am propus s m duc la tata, la canton, ori, dac
nu, s aduc la mine cantonul. Mama n-a avut ncotro, m-a dat unui
flcu aciuit pe lng cas s m duc la canton, n linia nti. M-a
dus, mai pe jos, mai n spinare, 15 kilometri. Soldaii unguri sau,
mai bine zis, secuii, cci toi erau tineri voluntari secui, se ateptau
la un atac din partea romnilor. i auzeam pe cei mari zicnd Vin
romnii! Cum era spre primvar, dar nc destul de frig, stteau
prin casele oamenilor, i n canton erau cazai vreo 30 de ini, care
toat ziulica jucau cri i mai aveau ei un fel de joc cu pariu, pe
care-l fceau cu puca. Aezau puca la umr, iar pe ctare puneau
o moned. Condiia jocului era s nu cad moneda n momentul
apsrii pe trgaci, bineneles fr cartue. La acest joc am avut i
eu acces. Secuii se amuzau punndu-m s aps eu pe trgaci i mi
plcea mult acest joc. ntr-o zi, cum afar ploua, n canton se
adunaser foarte muli soldai, fiindc veniser i cei care vegheau
n tranee. Nu se jucau nici n cri i nici cu puca, fiind prea mare
nghesuial, aa c discutau ceva aprins n limba lor i parc unii
15

erau i cam bui. Eu nu eram bgat n seam, iar tata nu se afla n

canton. ntr-un col al camerei, erau rezemate o mulime de puti,
iar peste ele nite mantale. M-am apropiat de grmada de puti, mam bgat sub mantale i am nceput s aps pe trgaci ca s aud
acea cnitur i deodat, o detuntur puternic, fum. M-am
trezit dup un timp plin de ap, i lng mine un soldat. Ce se
ntmplase? Una dintre puti fiind ncrcat i fr piedic, a
detunat, glonul a trecut prin mantale, prin plafon, i s-a dus n
vzduh. Pocnitura a provocat mare panic ntre ostai, nct la ua
de ieire s-au clcat unii pe alii, crezndu-se atacai de armata
romn i c detuntura ar fi fost de la o grenad, i, de spaim, au
nceput s trag cu putile aiurea i imediat s-au auzit mpucturi i
din muntele Pietri i, mai pe urm, i bubuituri de tun. A venit tata
din sat, eu plngeam, soldatul care sttea lng mine i-a spus tatei c
eu am tras cu puca, a venit un ofier s constate cele ntmplate, iar
tata a spus c vina o poart soldaii care se jucaser n ajun cu mine
i m-au nvat s aps pe trgaci, dar incidentul nu s-a oprit aici,
cci ambele fronturi au nceput s se agite, vinovat fiind primul meu
cartu.
Nu-l mpucai pe ttuca!
Dup o noapte zguduit de bubuitul tunurilor, armata romn
a cobort n sat. Soldaii unguri au fugit, iar n sat, pe lng
mpucturi, se auzeau strigte: Triasc Romnia mare!, dar nu
toi ungurii au prsit satul, n podul primriei se afla o mitralier,
i cnd cpitanul romn care striga ntruna Triasc Romnia
Mare! a aprut stnd n a pe un cal alb, nconjurat de un grup de
soldai, mitraliera din podul primriei a nceput s cne. A czut
cpitanul i muli soldai romni, i restul au fugit retrgndu-se n
munte, i n sat au aprut din nou secuii i, de data asta, au stat n
anuri, i nu n care. Trei zile nu s-au prea auzit mpucturi, dect
foarte rare i de o parte, i de alta. Eu aveam ordin de la tata s stau
ntr-un col de camer pe o saltea i s nu ies afar i nici la
fereastr s nu stau. Tata a ieit din cas, cred dup lemne, iar eu
am ieit n prag, i n acel moment un glon a izbit pragul de piatr
pe care stteam ghemuit i am simit un miros plcut de cremene,
16

am pus mna pe glonul de cupru, care era turtit i fierbinte, dar

mirosea frumos. A venit tata, cruia i-am artat glonul, dar el n-a
vrut s-l priveasc, mi-a dat cteva palme peste fund, m-a aruncat
pe saltea n ungher i mi-a zis: De-acolo s nu mai miti!. Peste
noapte, bubuitul tunurilor s-a nteit, obuzele romneti, de regul,
nu inteau satul, ci numai marginea de rsrit unde se aflau poziiile
ungureti, dintre care unele chiar n faa cantonului, de aceea tata a
zis seara: Mi, Iona, tare ar fi fost bine dac tu mcar nu erai aici
acum. Exploziile se auzeau tot mai tare i tot mai aproape. Un
obuz a czut chiar n ua cantonului, toate ferestrele s-au spart, casa
s-a cutremurat puternic i am nceput s plng, m apucase frica de
bubuituri. Dimineaa n zori, tata a deschis ua i eu am fugit lng
el n faa uii, o groap mare i adnc. Am stat amndoi i am
privit fr s vorbim. n acel moment, a aprut o grup de soldai
romni, care nu preau a fi soldai, aveau barb mare, pe cap cciuli
murdare, n picioare opinci, i n mini nite puti foarte lungi, de
dou ori mai lungi ca ale ungurilor; unul, mai negricios la fa, a
pus eava putii n pieptul tatei i a zis: Tu, boanghin, n-ai fugit
de-aici? Atunci eu am zbierat tare, spunnd: Nu-l mpucai pe
ttuca! Un alt soldat a strigat din urma lui: Las-l, mi, n pace,
nu vezi c-i romn? Copilul vorbete romnete. i aa, tata a
scpat cu via, cci dup nfiare prea ungur n uniforma lui de
ceferist ungur (voautoa). Ostaii au controlat casa, podul, pivnia
i magazia de lemne i l-au ntrebat pe tata dac nu sunt la canton
soldai unguri. Tata le-a rspuns c crede c n apropiere nu mai
sunt, ar putea fi ascuni prin sat, dar muli au fugit i foarte muli s-au
aruncat n Some i au murit. n apropiere de canton, era o cpi
mare cu fn. Un soldat romn a controlat cpia strpungnd-o cu
baioneta din loc n loc i, la un moment dat, s-a auzit un rcnet:
Ioai itenem i de sub cpi a ieit un soldat ungur plin de
snge i cu puca n mn, gata s trag, n care moment, romnul l-a
strpuns cu baioneta n piept, nct acesta a czut pe spate rcnind
nc o dat itenem i a rmas mort pe loc. L-a desclat de
bocanci i i-a pus pe piept o pereche de opinci, i i-a zis: Na, m
ungurule, poart-le i tu, c eu le-am purtat destul. Soldatul cel
negricios s-a apropiat din nou de tata i i-a zis: Parc spusei c
nu sunt la canton soldai unguri!. Tata a spus: Eu nu l-am vzut,
pesemne s-a ascuns sub cpi nainte de a se face ziu, uitai, are
17

snge negru pe picior, i, n adevr, acesta a fost rnit de schije n

cursul nopii i, neputnd fugi, s-a vrt sub cpi.
Tata i-a ntrebat pe soldai dac vor s mnnce pit cu
slnin i le-a adus din magazie dou pini mari i o latur de
slnin i a dat la fiecare cte-o felie mare de pine i cte o bucat
mare de slnin, au nfulecat pinea i slnina pe nemestecate i au
plecat n sat, unde se mai auzea din cnd n cnd cte-o bubuitur de
grenad. Soldaii aruncau cte o grenad n casele mai mari.
Dup mas, a fost linite, frontul se deplasase mult spre apus
i foarte vag se mai auzeau bubuituri, se vede c armata maghiar
s-a retras n fug spre oraul Satu Mare. Tata m-a luat de mn i
am mers mpreun la malul Someului, care se afla la circa 100 de
metri spre miazzi de canton. Pe malul apei, am gsit cteva epci
ungureti, i altceva nimic. Someul era mare, apa tulbure, tata a
zis: Vezi, Iona, urmele astea? Cei care le-au fcut au murit
necai, se vede c s-au aruncat n ap cu tot bagajul, ca s moar
mai repede. Am vrut s iau o apc, dar tata a spus: Las-le
acolo, copile! Am mers acas, i tata mi-a dat s mnnc plcint
cu brnz, zicnd: E timpul s mnnci, c n-ai mncat nimic nici
asear! Am mncat puin de tot, dei plcinta cu brnz era
mncarea mea preferat. Ungurul mort era tot acolo lng cpi,
tata l-a acoperit cu o bucat de carton asfaltat. Au nceput s vin
stenii din refugiu, a venit finul Nicolae i i-a spus tatei c sunt
muli unguri mori n tranee. Tata l-a trimis pe finul Nicolae la
primrie s spun c este un mort i lng canton. Primarul nu
venise din refugiu i a fost pus alt primar, i peste tot s-au pus
drapele, tricolorul romnesc, i, n loc de bun ziua, toi i
spuneau: Triasc Romnia Mare!
Moartea Mrioarei
Am ntrebat pe tata cnd vine mama din refugiu cu surorile
mele. Tata a spus c nc nu circul trenul, cci linia a fost
demontat n faa frontului. Tata l-a chemat pe finul Nicolae i pe
Gheorghica, un alt fin, de vreo 15 ani, i acetia s-au dus cu un
vagonet pn la Apa, cale de 15 kilometri, i le-au adus pe mama i
pe cele trei surori ale mele. Le-au adus cu vagonetul, dar sora cea
18

mai mic, Mrioara, care avea numai doi ani, era foarte bolnav, o
durea n gt. Cum au ajuns acas, au aezat-o n pat, iar mama a stat
lng ea. Au venit tmplarii de la Baia Mare, de la CFR, i au pus
geamuri la canton i au spus c au ordin s zugrveasc mai nti la
Halt c e fetia tare bolnav. Toat noaptea a stat mama cu lampa
aprins lng sora mea i plngea. Dimineaa, a venit nnaa mea,
Luiza, care era nna i a surorii Mrioara, i a spus c fata are o
bub n gt i c trebuie spart cu o coad de lingur de lemn,
nfurat ntr-o crp curat sau un tifon, dar a spus c ei i e mil
s fac aa ceva.
Sora mea respira tot mai ru, a stat lng ea i nnaa Luiza
toat ziua. Dup mas, sora mea s-a adunat zgrci i a rmas
nemicat. Murise. Mama plngea de-acum n hohote, plngeau i
surorile mele, cea mai mare, Silvia, i cea mijlocie, Anuca, i am
plns i eu i am ieit afar din cas i l-am strigat pe tata, care m-a
ntrebat ce s-a ntmplat, i-am spus c a spus nnaa c a murit
Mrioara, dar c eu nu cred c a murit i nici nu credeam. Mrioara
era o fat foarte frumoas i nalt la vrsta ei, dar subiric.
Tata a scos nite scnduri din lemnrie i le-a dat la rindea, i,
fcndu-se sear, le-a adus n buctrie i a fcut un sicriu din ele,
al crui capac l-a acoperit cu hrtie aurit pe care a adus-o finul
Nicolae de la Nicoar, astalul.
n cas, sora mea era ntins pe mas i lng ea ardeau dou
lumnri, iar mama de-acum plngea numai prin suspine, fr voce.
Toi ne-am culcat n buctrie, iar tata cu mama au vegheat lng
sicriul surorii mele moarte. Sora mea avea pe ea un voal i pe
frunte o cunun de mireas, pe care le-a cumprat nnaa Luiza.
Tata a dat telefon la gar la Satu Mare, ca s anune pe fraii
mei mai mari, pe Victor i pe imon, care erau la Inteizet, o coal
primar pentru copii de voautoai (CFR-iti), care avea i internat,
iar copiii primeau n mod gratuit haine, mncare, cazare i cri, dar
nvau numai n limba maghiar.
Trenurile de persoane nc nu circulau, dar linia a fost
reparat, i fraii mei au venit acas cu un tren de lucru, chiar n ziua
cnd a avut loc nmormntarea surorii mele Mrioara. La
nmormntare, erau multe femei i mai ales muli copii, toi copiii de
pe strada noastr. Cimitirul se afla chiar lng canton. Groapa o
fcuse Banghior, un om srac, care umbla foarte zdrenros i foarte
19

murdar i mai era i bolnav, avea rac la stomac. nmormntarea a fost

scurt, aa cum se obinuiete la copiii mici, dar jalea era mare, a
plns toat lumea, toate femeile, toi copiii, i mai mult a plns mama,
care era deja rguit i foarte slbit, cci nu mncase nimic de trei
zile, cu toate c au rugat-o surorile i mtuile mele Iuliana, Niza,
Marica i Ana, care au venit la nmormntare.
La poman, au fost invitai toi copiii de pe strada noastr, care
s-au aezat la o mas lung, pe care a fcut-o tata din scnduri, i au
mncat fiecare cte un blid cu ciorb de fasole, cu pine de mlai.
n zilele ce au urmat, tot de moartea sor-mii se vorbea, i
femeile care veneau la noi o consolau pe mama spunndu-i: Nu
mai plnge, Irino, c aa a vrut bunul Dumnezeu, care a luat-o pe
Mrioara la el i a fcut-o nger. Dac tot plngi, nu se poate odihni
sufletul ei acolo n cer unde s-a dus. Au trecut zilele i jalea s-a
mai risipit, vremea s-a mai nclzit, n sat se auzea din cnd n cnd
cte o bubuitur, copiii gseau grenade rmase de la unguri i le
aruncau n vale s explodeze. Vecinul nostru, Falca Ion, a greblat n
grdin i a aprins gunoaiele, dar, din nebgare de seam, cu grebla
a adunat i o grenad, care a explodat n foc. Am alergat civa copii
s vedem ce s-a petrecut, vecinul era n nesimire i plin de snge la
cap. Au venit imediat o mulime de oameni, care strigau c a murit
Falca Ion, i a venit i eful de gar, i l-a pipit i a spus c nu-i
mort i c trebuie dus repede la doctor, la Seini. L-au pus n car pe
fn, acoperit cu o ptur, i l-au dus la doctor. A scpat cu via, dar
surd complet i cu cicatrici urte pe fa. Tata zicea c-i bine c a
rmas cu via i cu vedere, dac-i surd nu-i nimic.
Sracul mr
Se apropia primvara i ateptam cu nerbdare vremea
scldatului, cea mai plcut distracie pentru copii; noi, cei mici,
n-aveam voie s ne scldm n Some, i numai n vale i nainte de
Sf. Gheorghe nu aveam voie s intrm n ap, se spunea c cine se
scald nainte de Sf. Gheorghe, 23 aprilie, se umple tot de bube pe
corp. Cnd era soare i cald, m duceam pe malul vii i m uitam
amrt la ap, valea curgea numai la civa pai de canton, unde era
i un pod de cale ferat, la care i ziceau podul cel mare, i cum
20

stteam eu lng pod i m uitam n ap, am vzut lng un mr mic

o gaur n pmnt, adnc i larg de puteai bga mna cu hain cu tot.
Am spus tatei c lng mrul cel mic de lng vale este o vizuin, poate
de vulpe, cci pe acolo venea des vulpea i ne lua cte-o gin. Tata a
venit cu mine la mrul cel mic i s-a uitat la gaur i a zis: Sracul
mr, i m-a luat de mn i m-a dus n cas. A venit i eful de gar i
s-a uitat la gaura de lng mrul cel mic, apoi au venit muncitorii
CFR-iti i s-au uitat i ei la gaur, i unul din ei a bgat mna pn la
umr i a zis c este nuntru o ghiulea de agheu (tun), au adus unelte
i au nceput s sape n jurul mrului, pe mine nu m-au lsat s m
apropii i am privit de pe scara podului. Mrul s-a aplecat ntr-o parte,
i, de sub rdcinile lui, au scos o ghiulea mare de tun i au aezat-o pe
nisip lng vale. Era o ghiulea neexplodat i spunea tata c e foarte
periculoas. Am ntrebat pe tata de ce nu-i voie s o privesc i eu mai
de aproape? Mi-a spus: Poi s mergi s o priveti dac vrei. Am
plecat imediat foarte bucuros i curios s privesc i eu ghiuleaua, dar
n-am vzut nimic. O ascunsese undeva. Se apropiau Patile, i n zorii
zilei de Pati am auzit o bubuitur puternic, de s-a cutremurat
cantonul. M-am trezit din somn i am nceput s plng.
n mine intrase frica de bubuiturile de tun din noaptea ultim
a btliei, cnd au venit romnii. Diminea, l-am auzit pe tata
povestind la telefon cu eful de gar i spunea c a fcut foc sub
malul Someului pe ghiuleaua de tun i a explodat frumos pentru
praznicul nvierii. Chiar n dimineaa aceea, m-am dus pe malul
Someului, mpreun cu finul Gheorghica, i am vzut groapa unde
explodase ghiuleaua, era o groap mare, plin de schije.
n satul nostru, n ziua de Pati, precum i la cununii i la
onomastici, se prznuia cu bubuituri cu un foc de petarde, pe care
le confecionau minerii din dinamit.
Locomotiva
Aveam un prieten, pe Elemer, fiul efului de gar, i jocul cel
mai plcut l aveam n gar, pe la vagoane.
mi plcea foarte mult cnd sosea trenul n gar, mi plcea s
privesc mult locomotiva i s o ating, aa fierbinte cum era. La
fiecare tren care se oprea n gar, m postam alturi de locomotiv.
21

O parte din mecanici m cunoteau. Majoritatea erau unguri, dar

tiau i romnete i m ntrebau cum m cheam, mai nti pe
ungurete Ho tiac te? (Cum te cheam, m?, Ce vrei s te
faci cnd vei fi mare?), la care eu rspundeam repede: Mozdoni
vezet (mecanic de locomotiv). Cte unii m luau pe locomotiv,
pe timpul manevrei, m ineau n brae dndu-mi s trag de
manivel i s pornesc locomotiva. Eram n al noulea cer cnd
vedeam c din mna mea pornete colosul de fier. M simeam
foarte fericit, dar aceast fericire, de multe ori, acas ajuns, se
transforma n plns, cci luam cteva tafete peste fund pentru c
mi murdrisem cmaa de locomotiv i de minile mecanicilor
care m ridicau pe locomotiv. Eu aveam drept mbrcminte, de
primvara pn toamna, o cma lung din pnz de cnep, la fel
ca ali copii pn la 7 ani din sat. n fiecare duminic, primeam
cmaa curat, iar smbta seara, cnd o schimbam, nu era de
recunoscut, dac a fost vreodat alb. Mama zicea: Dac te-ai juca
i tu ca ali copii, ar fi bine, dar aa nu-i chip s scoi smoala i
funinginea locomotivelor din hainele tale, m mozdoni vezet ce
eti! Eti cel mai murdar dintre fraii ti i, pe deasupra, eti i
zblos. Aa era, avea dreptate mama mea eram cam zblos.
Dup dojan, m-am cznit s fiu mai atent cu cmaa, dar cnd
eram invitat pe locomotiv, nu pregetam, i m urcam bucuros.
ntr-o zi, un mecanic mai n vrst, care de altfel m cunotea foarte
bine, era ungur i-mi zicea kici Petr, m-a luat pe locomotiv pe
tot timpul manevrei i, cnd s-a terminat, a plecat cu locomotiva i
am observat c a trecut de cantonul nostru, m-am speriat, am
deschis portia locomotivei i am srit, n timp ce mecanicul privea
focul din cazan. Am czut pe macadam cu pieptul i am leinat.
Locomotiva s-a oprit i mecanicul m-a ridicat de jos, eu nu m
lovisem ru, dar nu puteam s respir i nici mcar s plng. Tata a
vzut cum am srit i l-a certat pe mecanic, care a spus c a fcut
doar o glum, avnd de gnd s opreasc la pod. Nu m-a mai luat pe
locomotiv niciodat, dup cele ntmplate, dar eu l salutam aa
cum se salut CFR-itii, de cte ori l vedeam pe locomotiv.
Gndul meu de a m face mecanic de locomotiv era serios. De
multe ori, noaptea, visam c sunt mare i conduc locomotiva, dar
acest vis nu s-a mplinit niciodat.
22

Nuu Floarei
Scldatul a nceput imediat dup Sf. Gheorghe. Apa era rece
n valea Ilbei chiar i n mijlocul verii, deoarece apa se scurgea mai
mult la umbr, erpuind printre muni cei 10 kilometri de la izvor,
i chiar dup ieirea dintre muni, aninii de pe malurile vii o
umbreau, i cu toate acestea noi ne scldam, pe grupe, dup
mrime. Valea avea din loc n loc bulboane i mai adnci, i mai
puin adnci. O pacoste mare era prezena erpilor, de care aveam
mare fric. Dac se ntmpla s observm un arpe n ap, n ziua
aceea nu ne mai scldam. Copiii mai mari i omorau cu ciomege i
cu pietre. Totdeauna cnd veneau la scald, acetia aveau ciomege
din carpen, special pentru erpi (noi la erpi le spuneam gndaci),
dei ni se spunea c arpele de ap nu muc, eu nu credeam, avnd
mare fric de gndaci, mai cu seam n ap, unde nu puteai s fugi
repede.
Cei mai muli erau primvara, apoi, pe msur ce erau
omori, se mpuinau. Toi oamenii vnau erpii cu nverunare,
deoarece aveau credina c erpii ce nu sunt omori cresc uriai i
atac oamenii, se ncolcesc pe lng gt i sug sngele.
n Some, apa era mult mai cald, dar noi, cei mici, nu
aveam acces la Some, numai n cazul n care eram nsoii de cei
mari, frai sau prini, fiind pericol de nec. Pe malul apei ne
plimbam i ne jucam pe plaj pe nisip. Pe malul Someului era
nisip foarte mult, iar, n cte o poriune, Someul avea malul nalt,
nct era folosit drept trambulin pentru flcii care veneau la
scldat mai mult duminica, dup ieirea din biseric. Veneau cu
hainele de srbtoare, cu cizme lustruite, cu gaci largi, cma alb
i clop de paie. i trgeau cizmele unul altuia, aezau hainele pe
rm i sreau n ap de la nlime. Apa era foarte adnc, mai cu
seam n apropierea malurilor nalte, unde erau bulboane de peste
patru metri. Nimeni nu fcea baie cu costum, ci de-a dreptul n
pielea goal. Cei mari, dac se dezbrcau n prezena copiilor sau a
femeilor, se ntorceau cu spatele, apoi sreau n ap, acoperind
ruinea cu palma, numai unul a venit cu costum de baie, un
nvtor tnr i gras din Handalul Ilvei, care a venit la scald cu
un copil mic de vreo doi ani, i n loc s mearg mai n susul apei
pe nisip la plaj, el s-a cobort sub rmul nalt, cu copilaul de
23

mn. Noi, care nu fceam baie, am venit s-l privim pe omul gras
cu costum de baie care edea sub rm cu picioarele n ap, innd
de subsuori copilul scufundat pn la gt n ap, i, la un moment
dat, a intrat i el n ap, i cum apa era adnc, a alunecat spre
adnc, a scpat copilul din mini i a nceput el s dea din mini i s-a
scufundat cu totul n ap. Noi, civa copii ce priveam, am nceput
s strigm dup ajutor. La strigtele noastre, un flcu, cruia i
spunea Nuu Floarei, a lepdat din mers cmaa i gacile (izmenele
largi) i s-a aruncat n ap, apropiindu-se not de grsunul care
btea din mini i, n loc s pun mna flcul n prul grsunului, l-a
nfcat acesta pe flcu cu ambele mini i l-a bgat la fund, unde
disprur pentru un moment amndoi. S-a luptat greu flcul Nuu
cu grsunul i l-a scos la mal, unde, ntre timp, au sosit i alte
ajutoare i l-au ridicat sus pe rm, dar acesta nu mai mica, prea i
mai gras, i mai alb la piele era plin de ap. Copilul a disprut, na mai putut fi salvat, a fost gsit mort mult mai jos, oprit la o
rglie. n Some erau multe rglii (lemne). Pe nvtor l-au inut
cu capul n jos s se scurg apa din el. A venit eful de gar i i-a
fcut respiraie artificial i a nviat. n jurul lui, se adunaser toi
copiii satului i multe femei, mai ales c fostul necat avea chiloi
pe el, avea ochii deschii, speriai, respira, dar nu vorbea i nu se
putea mica, nu se putea scula de jos. Cnd au adus copilaul, dup
toate ncercrile de respiraie i frecie la care a luat parte i eful de
gar, copilul a rmas mort i nu s-a mai micat.
A venit i primarul i a ncercat i el s mite copilul, i
atunci grsunul, care nc nu vorbea, a mrit i a fcut semn s-i
dea copilul, a prins copilul mort n brae i l-a strns la piept, urlnd
tare i urt. Primarul a zis c trebuie dus la doctor la Seini. A venit
crua primriei cu nite cai mari, negri, frumoi tata spunea c
aceti cai au fost ai grofului Papp Jancsi, care a fugit n Ungaria
au pus n cru pe grsun, dup ce l-au mbrcat, i au pus n
cru i copilul s-l vad doctorul, i au plecat cu ei la Seini.
Oamenii spuneau c grsunul nu va muri, dar a rmas speriat c a
vzut moartea i de aceea privete cu ochii holbai n gol.
Multe zile, toi vorbeau de cele ntmplate, iar n locul acela
nu se mai sclda nimeni, spunnd c e un loc blestemat de satana.

24

Stngaciul
Familia noastr locuia n cantonul de cale ferat i eram cinci
copii, iar cnd tria sora Mrioara, eram ase. Eu mergeam la coal
n clasa I. Pe nvtor l chema Flonta Alexandru, era romn
maghiarizat, un fost cpitan, a luptat n armata maghiar i avea o
iap frumoas cu care a fcut rzboiul uneori se mbrca cpitan,
punea aua pe iap, Ghidra o chema, i fcea clrie n curtea
colii. Iapa tia s danseze i s mearg de-a ndrtelea, noi, copiii,
stteam pe lng pereii colii i priveam la clre, care fcea
srituri peste nite bnci vechi ce se aflau n curtea colii, iapa era
nalt, dar, cnd intra n clas, se fcea mai mic, iar clreul se
apleca mult nainte pe gtul ei. n clas se ntorcea i ieea afar n
fug, srind fr s ating treptele colii. Flonta era un nvtor
bun, fiindc nu striga niciodat la elevi, avea o singur sal de clas
n care preda odat la toi copiii, de la clasa I la a V-a.
Btaia cu liniarul n palm era la mod. i ddea lovitura
zmbind, dar cu vn i ndesat, nct se umflau degetele, iar dac
trgeai mna napoi i nu o putea lovi, atunci se majora poria de
lovituri. Cnd era plictisit, ne punea s ne batem noi i aproape
ntotdeauna nu era mulumit de noi cum tim s lovim i ne arta el
zicnd: Uite aa trebuie s dai!.
Btile se aplicau pentru glgie fcut n clas, ct i pentru
rspuns slab la lecie. n clas, de regul, era linite i rareori se aplicau
pedepse pentru larm, dar pedepsele pentru lecii nefcute i pentru
rspuns slab erau zilnice. Eu nu prea am luat multe pedepse, eram
fricos, aa c-mi fceam leciile i nu fceam glgie. Dou fete din
vecini, Ancua i Mriuca, m necjeau i m ocrau cnd ieeam de la
coal, aa c luam pietre i le loveam serios, eram reclamat la domnul
nvtor i luam cteva n palm. Pe nedrept. Am luat cteva lovituri i
pentru c eram stngaci, pe urm m-a lsat ca n tblia mea s scriu cu
care mn vreau, dar la tabl s in creta n mna dreapt i s scriu cu
mna dreapt. Asta era greu, dar cum el era foarte ocupat cu celelalte
clase, mutam creta dintr-o mn ntr-alta, cnd m privea scriam cu
dreapta, iar cnd era ntors cu spatele, scriam repede cu stnga. Odat, o
fat pe nume Zetea a ridicat dou degete n sus i nvtorul a
ntrebat-o ce vrea. Ea i-a spus: Uitai-v c Petra scrie pe tabl cu
stnga! Cnd m-a privit, eu aveam deja creta n mna dreapt,
25

deoarece terminasem de scris, i m-a trimis n banc, iar pe prtoare a

pus-o s rezeme peretele cu nasul, nct au nceput unii s chicoteasc
i, bineneles, s-i ia fiecare pedeapsa eu ateptam cu inima n dini
s iau i eu pedeapsa pentru scrisul cu stnga, dar nu mi-a zis nimic.
Acas, am spus tatei cele ntmplate, i tata a zis c s-a neles cu
nvtorul s nu m pedepseasc pentru scrisul cu stnga, cci m va
obinui el s m nv s scriu cu dreapta. Acas aveam dou tblie,
una era mai veche i crpat, i tata mi-a spus c n clasa a doua nu voi
merge dect dac voi scrie cu dreapta, i mi-a dat ordin ca pe o tbli
s scriu cu mna stng, i pe una s scriu, aceeai lecie, cu mna
dreapt.
Aa am fcut, dar diferena scrisului era mare, cci cu
dreapta scriam foarte urt, frumos nu scriam eu nici cu stnga. Am
artat tatei tbliele, dar el a zis c scriu destul de bine i cu dreapta
i a mai adugat c el are mare ncredere c peste vreo cteva zile
voi scrie i mai bine cu mna dreapt. Am prins curaj i am fcut
multe exerciii cu mna dreapt, i artam adeseori tatei, care de
fiecare dat m luda i, aa, am abandonat scrisul cu mna stng,
dar numai scrisul, cci restul activitilor au rmas definitiv n
sarcina exclusiv a minii stngi.
La coal, evenimentul a fost n centrul discuiilor, domnul
nvtor Flonta m-a ludat; de altfel, eu eram un elev silitor i n
vacana de var tot cu tbliele fceam adeseori exerciii de scris i,
aa, n clasa a II-a am devenit un elev eminent.
Costan
n vacana de var, familia noastr s-a nmulit cu nc un
biat, Costic i-au pus numele. Era var, prin iulie; ntr-o sear,
cnd ne-am adunat n cas la cin, mama era n dormitor, iar noi n
buctrie, cantonul avea dou ncperi, o buctrie i un dormitor.
Buctria era lung, n fundul buctriei era dormitorul copiilor, iar
n fa era buctria propriu-zis, cu o sob din zid cu plit, o mas,
un bufet i o lavi pe care se mai culca heieteul (ajutorul de
cantonier). Tata ne-a dat s mncm i ne-a spus c ne-a pregtit
culcu n podul grajdului pe fn, c e mai sntos, fnul miroase
frumos. Am auzit-o pe mama vietndu-se.
26

Tata ne-a spus c e bolnav, dar nu ne-a spus ce o doare, dar

eu bnuiam c i-a sosit timpul s nasc, cci am auzit cu cteva zile
mai nainte cnd i spunea la naa mea c se apropie sorocul i aa
s-a i ntmplat. Dimineaa cnd ne-am sculat, am mers la fntn i
ne-am splat pe obraz cu ap din valu i am intrat n cas, i tata
ne-a condus n dormitor i ne-a artat pe micul Constantin mama
era ntins n pat, foarte palid, iar copilul n leagn.
Acum eram iari ase copii, patru biei i dou fete. Nu m-am
bucurat mult de naterea lui Constantin, dar m simeam fericit c a
scpat cu via mama mea, care cred c a suferit foarte mult, cci
tare era slbit, nici nu putea vorbi i a zcut multe zile n pat, n
care timp, noroc cu scldatul n Some, cci de mncare nu prea
aveam aa cum trebuie mai mult mncam pere snziene, dude i
prune de var i cte o bucat de mlai copt n cuptor, totul preparat
de tata pe apucate, cci fcea i serviciu.
Vasile
Tata, pe lng revizia liniei, avea n primire un kilometru de
linie ferat, pe care poriune trebuia curit de iarb. La aceast
treab, tata ne punea pe noi cte puin n fiecare zi, de la trenul de
zece pn la trenul de dousprezece, cnd veneam acas la mncare
i apoi la scldat vara trecea repede, cu prere de ru cci
ncepeau colile. Fratele mai mare, Victor, a mers la liceul Gh.
incai din Baia Mare, iar noi trei mai mici, la coal n sat. imon
n clasa a patra, eu n clasa a doua i sora mea Anuca n clasa I.
Dup un an, a mers i imon la coala normal de nvtori n
Satu Mare.
Era prin februarie, spre sfrit, dar era iarn cu zpad i pod de
ghea pe valea Ilbei. Nu prea aveam voie s ne dm pe ghea, cci se
rupeau pingelele la nclminte i tata spunea c sunt scumpe i, aa
sraci cum eram, mama zicea c nu ne va ncla cu opinci, c nici
fraii ei i nici bunicul n-au purtat opinci, cci a fost nvtor.
Cum, peste iarn, s-au depus mai multe rnduri de ghea,
aceasta s-a nlat la nivelul trotuarului i chiar peste el, aa c de la
coal pn acas eram nevoii, spre satisfacia noastr, s ne dm pe
ghea, eram bucuroi, dar acas bucuria s-a transformat n ntristare,
27

cci mama nu ne-a ateptat cu mncare i cu ntrebrile ei blnde

asupra celor nvate la coal, cci era bolnav. tiam c este gravid
i c atepta din nou s nasc.
Tata nu ne-a dat voie s intrm n dormitor, ne-a dat s
mncm i am nceput s ne facem leciile n buctria dormitor,
mama a nceput s se vaiete cu cuvinte de-a dreptul sinistre pentru
noi, zicea: Gheorghe, mor, din asta nu scap cu via, i-mi vor
rmne copiii mei orfani. Auzind aceste cuvinte, mi s-a pus un nod
n gt, m gndeam la o nenorocire, mai cu seam c n urm cu o
lun murise pe ulia noastr o femeie nalt, frumoas, la naterea
celei de-a aptea fetie, cci numai fete avea, din care una, Mriuca,
era coleg cu mine, aveam aceeai vrst, ns ea era mai nalt ca
mine i frumoas, eram prieteni, am comptimit-o mult cnd a
rmas orfan, i acum m gndeam c i eu pot s devin orfan.
Tata ne-a trimis s ajutm pe sora mai mare, Silvia, s mulg
vacile, cci aveam dou vaci, una mai btrn, Steluca, i una mai
tnr, Lunaia, care era fiica Steluci. S-a nserat, am intrat n cas,
sora cea mare a fcut mmlig i am mncat cu lapte; de altfel,
cam asta era mncarea noastr aproape n fiecare sear. Mama se
vita, dar mai mult gemea, de aceast dat tata nu ne-a mai putut
culca n podul grajdului, n fn, cci era frig, i a spus s ne culcm
i s nu facem glgie. ntr-un pat m-am culcat eu cu sora Anuca,
i ntr-un pat s-a culcat sora Silvia cu Constantin, care avea abia doi
ani i care, n mod normal, dormea n dormitor cu mama, dar de
aceast dat n-a mai avut loc.
A mai gemut mama, dar n-a mai vorbit i noi am adormit, dar
m-am trezit la un rcnet al mamei Gheorghe, mor! mooor! i nu
dup mult timp am auzit zbieret de copil. Diminea se fcuse deja,
cnd tata a venit n buctrie cu un mototol cu capul mare, acesta era
Vasile, aa l-a botezat, acum eram apte copii sora Silvia l-a
ntrebat pe tata: Ce face mama?, iar tata a spus s nu facem zgomot
cci a adormit m-am simit din nou uurat c scpase mama de
moarte. Ne-am mbrcat, am mncat i am plecat la coal cu
oarecare stnjeneal c n-am putut s o vedem pe mama.

28

De-ale gurii
A zcut mama o sptmn, n care timp mncarea o fceau
tata cu sora Silvia. Mai mult mncam lapte, lapte cu mmlig,
dumnicat cu lapte (pine de mlai mrunit cu lapte), apoi mai
mncam mnicciori (pine de mlai mrunit cu lapte acru), apoi
mncam ngroal (lapte acru fiert cu fin de porumb). n pivni
era o oal mare de lut plin cu lapte acrit pe care-l mncam cu
plcere vara i care se prepara n felul urmtor: se puneau la adunat
circa opt litri de lapte i, cnd era adunat, se turna peste el un litru
de lapte fiert fierbinte, se amesteca, se punea puin sare i se punea
la rcoare n pivni, de unde consumam o sptmn ntreag i era
bun, dar nu uniform acidulat. n primele zile cu aciditate mai mic,
apoi tot mai acru, ca la sfritul sptmnii s fie acru de tot.
La zile mari, mncam i grocior (smntn) cu dumicat, dar
nu pe sturate, cci eram mai multe guri de hrnit. Carne de la
mcelrie nu cumpram dect o dat sau de dou ori pe an, fiindc
aveam carnea de la porcul ce-l tiam n fiecare iarn, i care se
pstra afumat, i, din cnd n cnd, ne fcea papar cu cte o
bucic de carne de porc la fiecare. Era bun i avea un miros
foarte intens i plcut, mai ales n timpul friptului, cci se frigea
carnea mai nti, apoi se adugau oule btute. Vara se sacrifica n
fiecare duminic cte un pui, din care se pregtea o oal mare de
zmuc, ca s se hrneasc toi.
De Pate, se fierbea o pulp de porc din aia conservat la fum
din care primeam fiecare cte o felie subire stropit cu oet, era foarte
bun, dar nu inea mult, cci n aceste zile de vacan eram toi acas,
adic toi nou. Tot de srbtori, se mai tia cte o gin, din care se
fcea sup, ns nu toi eram fericii, cci ginile din curte aveau
fiecare cte un protector n rndul copiilor, aa, de exemplu, cnd au
tiat-o pe preferata mea, care era moat i cu puf n loc de pene, eu
n-am mncat din ea, cci eram n doliu, n zadar au ncercat s m
conving c trebuia tiat fiindc s-a prea ngrat i nu mai ou. Mi-a
trecut dup un timp i mi-am ales un cocoel tnr, alb, pe care l-am
nvat s sar n cap la oameni i din zi n zi a devenit tot mai agresiv;
ntr-o zi a srit n cap la Constantin i l-a zgriat la nas, nct a curs
snge i a urlat de credeai c a fost njunghiat, i, drept rzbunare, a
doua zi cocoul meu preferat a ajuns n crati fr s tiu eu, totul s-a
29

fcut n secret i mi s-a spus cnd m-am aezat la mas i am vrut s

m scol, dar tata, foarte furios, a spus s stau pe loc i s mnnc, cci
a merita i o btaie pentru c am nvat cocoul s sar la oameni i
c putea s-i scoat ochii lui Costan. M-am linitit i am mncat partea
preferat: capul, cu creierii i creasta.
Dup mncare, tata a spus s aduc la mas o can cu ap rece
de la fntn. Am luat cana, era o can mare de doi litri de sticl, i
cum am ajuns la fntn, din greeal, am spart cana cu zgomot,
nct tata s-a descins de curea, m-a prins de o mn i mi-a dat
cteva curele peste fund, spunnd c am spart cana pentru c am
mncat creierul cu mintea cocoului cel ru. N-am mai ales alt
pasre din curte, mi-am zis c n-am noroc la ele.
A trecut o var cu scldri, i mai cu seam chiar n Some.
Cu notul fceam progrese, nici un copil de vrsta mea nu tia s
noate la fel ca mine i nici s se scufunde i s stea sub ap att de
mult ct stteam eu. Ce mai ncoace, ncolo, scldatul era pentru
mine mai mult ca orice. Vara s-a terminat pe neateptate i a venit
toamna, a nceput coala cu ale ei probleme. Eu nvam bine, eram
silitor, doar scrisul lsa de dorit, cci mna dreapt nu prea era
ndemnatic. Voiam s sar peste toamn, cnd nu mai era nici
vreme bun de scldat, cci era prea frig i ploua cu vnt rece, i
nici iarn cu drum de sanie i cu ghea bun pe valea satului,
dar a trecut i toamna i a venit iarna, o iarn grea cu zpad
mare i ger nprasnic.
Vin vremuri negre
Finul nostru Lic, cantorul bisericesc, care era vecin cu noi,
dei proaspt nsurat, era foarte bolnav, tuea ntruna, avea
tuberculoz la plmni. Fina Iuliana, soia lui, o fat frumoas, din
Hndal se trgea, venea la noi i plngea adesea, iar mama o
ncuraja spunnd c finul se va face bine, dar s fie ferit de frig i
un timp s nu mearg s cnte n biseric, mai ales iarna, cci n
biseric e prea frig pentru el. Mama era iar gravid, atepta a noua
natere, i spre nenorocirea mea, am auzit-o vorbind cu nnaa
Luiza la care-i spunea c n curnd vine cea de a noua natere, dar
30

din care nu va scpa cu via, mai ales c se simte foarte slbit.

Aceste poveti m ntristau foarte mult pe mine, dar acest fapt nu-l
destinuiam nimnui. M gndeam n sine la amarul ce m ateapt
pe mine i pe ceilali frai, pe care parc nu-i observasem aa
abtui cum m simeam eu. Fina Iuliana a venit la noi plngnd,
spunea c Lic nu mai mnnc nimic i c respir foarte greu i c
i-a spus ei c el nu mai apuc s triasc nici pn la Boboteaz i
c ar vrea s stea de vorb cu nnaa Irina, adic cu mama.
Mama s-a mbrcat imediat i s-a dus la bolnav s-l vad; i
cnd s-a ntors i-a spus tatei c finul Lic e pe moarte, zilele fiindu-i
numrate, i a plns i mama spunnd c finul Lic a fost un om
foarte bun i linitit i mai cu seam un cantor minunat; s-a nsurat
trziu, avea 30 de ani, i iac, viaa lui se termin la abia un an de la
cstorie. n adevr, la numai trei zile, finul Lic a murit. Mama era
bolnvicioas i n luna a noua de sarcin, afar un ger de minus 320.
Tata a spus c mama s nu mearg la nmormntare n situaia
ei i pe aa un frig, dar mama a spus c Dumnezeu nu i-ar ierta
pcatele dac n-ar fi de fa la prohodul finului ei care, pe deasupra,
a fost i un slujitor al bisericii. Zpada era de un metru de mare, i
tata cu civa vecini au curat zpada din curtea casei parohiale
pentru cantor, ca s fac loc celor care vor veni la prohod. Troienele
de zpad erau nalte peste doi metri mprejurul curii de unde a
fost curat.
La nmormntare, au venit trei preoi i foarte mult lume,
nct n-au avut loc pe terenul curat de zpad i unii s-au suit sus
pe troienele de zpad din jur, mai ales tinerii i brbaii, gerul era
mare, mama nfurat doar cu o broboad, sttea smirn lng
sicriul finului. Prohodul a durat circa trei ore. Tata a ncercat s o
conving pe mama c nu-i bine s stea n aa un ger pn se va
termina prohodul, dar n-a ascultat, spunnd c este pcat, dar abia
mai putea vorbi.
Cimitirul era la civa pai n curtea bisericii vechi, n zona
rezervat servitorilor bisericeti. Tata a condus-o pe mama pn
la mormntul finului i, dup ce a fost cobort n groap i a
aruncat i ea un bulgre de pmnt peste sicriul finului, a dus-o
tata de subsuori acas, care de asemeni era aproape, doar a trecut
calea ferat, s-a dezbrcat i s-a aezat n pat, unde a zcut
cteva zile nainte de natere i a venit la noi nnaa Luiza i a
31

zis: Irino! ai fcut mare greeal c ai stat la prohod, c tu ai

deja aprindere la plmni i ntr-o zi, dou, trebuie s nati.
Nnaa mea, Luiza, era o femeie cult, un fel de doamn, era
fat de pop, cstorit cu Petrea Petri Danciului, unul din
bogtaii satului, i nu aveau copii, iar n sat cred c jumtate
din copii erau botezai de Luiza, care umbla frumos mbrcat i
parfumat i vorbea foarte frumos, mai ales cu finii ei.
Tata era i un fel de medic, se pricepea nu numai la vaci, dar
i la oameni, un vecin de-al nostru Nicolae a fost bolnav de
aprindere de plmni i tata l-a nfurat nu tiu cum n cearafuri
ude i s-a vindecat. Nnaa Luiza a spus tatei c pe mama nu-i voie
s o nfoare n cearafuri ude n starea ei de gravid gata de
nscut, aa c mama a zcut cu bronit i aa [l-]a i nscut ntr-o
noapte pe tefan, care nu s-a bucurat ns de via, cci mama,
bolnav cum era, n-a avut lapte la sn i tefan, c aa l-a botezat,
neavnd altceva s mnnce, dup o sptmn a murit i n-a plns
nimeni dup el, tata i-a fcut un sicriu mic i a fost nmormntat
fr pop i numai cu cantorul din Sbia care inea locul finului
rposat Lic, iar popa Andercu din satul nostru era i el bolnav,
fiind rcit n frigul de la nmormntarea finului Lic.
Nici eu n-am plns dup tefan, aveam alte necazuri mai mari,
m gndeam numai la mama mea, i eram foarte trist tata nu ne
ddea voie s intrm n camer la mama, i la noi veneau una dup alta
femei n vizit la mama i pe una Afimie am auzit-o zicnd: Sraca
Irina se prpdete i-i rmn atia copii. Am urt-o pe aceast femeie
pentru profeia ei. Voiam s iau o piatr s-i dau n cap. Eu aveam
ndejde c mama se va face bine. Nu m puteam mpca cu gndul c
mama trebuie s moar fiindc ea a stat n ger la prohodul finului,
fiindc a fcut o fapt sfnt.
Nnaa Luiza i aducea mamei ntr-un suferta sup de
pasre, aa cum se obinuia s se aduc la femeile lehuze, dar
mama nu o mnca, noi o mncam dup ce pleca nnaa Luiza.
Faptul acesta m punea pe gnduri i mai triste i-mi ziceam,
dac mama nu mnnc nici supa aceea bun, atunci e ru
bolnav, i am ntrebat-o pe sora mea Silvia de ce nu mnnc
mama supa adus de nnaa? Sora Silvia a zis: Mi Iona,
mmuca n-a mncat nimic de o sptmn, i i-au dat lacrimile,
n-a mai putut s-mi spun altceva, era spre sear, am ieit din
32

cas, i m-am dus n grajd i am plns acolo pe ntuneric, un timp

ndelungat.
A doua zi diminea, mi-a spus sora, mai luminat, c mama
i-a spus c i-e foame i dorete s mnnce rstue (un fel de sup
fr carne), i s-a apucat de gtit, iar eu am plecat la coal mai
uurat gndindu-m c, dac mama are poft de mncare, nseamn
c se face bine. Cnd am venit de la coal, am ntrebat pe sora mea
dac mama a mncat ntr-adevr, i mi-a spus c a mncat o farfurie
plin cu rstue i a ludat-o pe sora mea, c tie bine s gteasc,
dup care a adormit. Am mncat linitit i am plecat la grajd, s
hrnesc vitele, cci eu, pe lng coal, mai aveam i sarcina s
ngrijesc vitele i s le adp, s trag gunoiul de sub ele, iar tata
venea de-l transporta afar din grajd. Eu nvam bine i nu aveam
de nvat acas, cci nu ne ddea lecii pentru acas, dect rareori.
La coal mie-mi plcea foarte mult s fiu ascultat, s fiu scos la
tabl i, bineneles, s fiu ludat pentru tiin. nvtorul Flonta
era un om voinic i blnd, aa cum sunt toi oamenii voinici, era
corect i exigent ca un cpitan, lui i se prea o joac s fac pe
nvtorul. n dup masa aceea, eu fceam treaba la grajd mai
linitit fa de zilele precedente, gndindu-m c mamei i este mai
bine. Spre nserate, cnd am scos vitele la fntn pentru adpat, am
vzut c veneau la noi femeile din vecini: lelea Floarea a lui Palfi,
Floarea Lipoanii, Sia lui Ion i fina Nastasuca. M ntrebam n
sinea mea ce o fi cu aceste vizite? i, deodat, mi-a mers gndul la
Florica Lipoanei, o fat nalt care murise de oftic vara trecut i,
nainte de a fi moart, au venit o mulime de femei de o privegheau
pe biata muribund, care nu mai vorbea, doar sughia cu ochii dai
peste cap. i, n acel moment, a ieit din cas sora mea Silvia, cu
lacrimi n ochi, i imediat am fcut legtura cu cele de mai sus, am
nceput s tremur, am bgat vitele n grajd i am intrat n cas, nc
nu era noapte, dar n cas era deja ntuneric, i era mult lume i o
linite apstoare. Mama nu era n patul de lng u, unde a nscut
i a zcut pn atunci, i era n patul de nuc pe care-l primise de la
prini. Am ntrebat pe sora mea de ce s-a mutat mama n patul din
fundul camerei i mi-a spus c nu s-a mutat, c a mutat-o tata
ducnd-o n brae, c aa a cerut ea i c, din acel moment, n-a mai
vorbit cu voce, doar n oapt i fr neles. M-am bgat printre
lume s-o vd pe mama, care nu mica, sufla greu, i optea ceva din
33

care am neles cuvintele: Gheorghe, ai grij de copiii mei! Tata

era n genunchi lng pat, n genunchi era i nnaa Luiza, i
mtua Ana, sora mamei, i se rugau. Un nod mi s-a pus n gt i am
ieit afar, unde am nceput s plng, i era frig, i am intrat iari
n grajd, unde n-am putut sta mult, am ieit i am intrat n buctrie,
mama mea murise, n camer erau aprinse lumnri, tata vorbea
ncet cu baciu Nicoar astalu (tmplarul), era vecin a treia cas de
noi, care a scos metrul i a msurat-o pe mama, care zcea n pat,
acoperit i pe cap, i chiar n seara aceea am mers cu vecinul
Nicoar la casa noastr nou cu felinarul, de unde, din ur, vecinul
a luat nite scnduri pentru sicriul mamei. M-am ntors acas i
nnaa o cnta pe sora mea Silvia s nu mai plng ntruna i ne-a
pus pe toi cei ce eram acas n genunchi lng patul mamei s
spunem o dat cu ea rugciunea Tatl nostru i s zicem s o ierte
Dumnezeu pe mama noastr. Am ascultat de nnaa, n-am plns cu
voce, doar cu sughiuri. n seara aceea, eu n-am mncat nimic, mam aezat n pat i am stat mut, nici gnduri nu mai aveam. A doua
zi, au venit fraii mei mai mari de la coal, imon i Victor, au
venit rudele, mtua Iuliana din Valea Vinului, unchiul Dumitru din
Someeni, verioara Marta din Satu Mare, unchiul Vasile, preotul
din Apa, mtuile: Maria, Marta i Veronca din Ferneziu, unchiul
Ion din Tnad, i mult ali veriori de ai notri.
Vecinul Nicoar a adus sicriul i, cnd au pus-o pe mama n
el, au vzut c l-a fcut prea scurt i a trebuit s-l duc napoi s-l
modifice i nu mai era timp s-l vopseasc aa c l-a acoperit cu o
hrtie aurit i aa a fost aezat mama definitiv n sicriu, mbrcat
n rochia de mtase roz cu trandafiri cu care a fost mbrcat
mireas nainte cu 18 ani. Au aezat sicriul sus pe mas, i-au aezat
minile pe piept, au pus sfenicele cu lumnri de ambele pri i,
deodat, un murmur de spaim printre cei ce se aflau lng sicriu, o
mn de a mamei a alunecat de pe piept i a rmas atrnat pe lng
sicriu. Au aezat-o la loc i au legat-o c-o panglic s nu mai cad.
Mtua Iuliana a spus c este un fenomen ciudat, c este a doua zi,
i mama nu s-a nepenit nc, parc nu-i moart i numai leinat.
Unchiul Vasile a povestit cum s-a ntmplat la Apa mai de demult,
c un om s-a sculat din sicriu chiar a treia zi, i a trit mai departe.
Eu, auzind acestea, mi-am ntrit ndejdea c mama noastr nu-i
chiar moart, ci doar leinat, i c s-au putea s se scoale s aib
34

iar grij de noi. n noaptea aceea, dup priveghi, cnd au plecat

oamenii i preotul, m-am culcat cu gndul c mama mai poate fi
salvat i, n acea noapte, am visat c, n adevr, mama s-a sculat, i
tata a scos sicriul gol din cas. Dimineaa, cnd m-am sculat, am
vzut c a fost doar un vis i amrciunea m-a cuprins din nou.
Afar ningea ntruna. La coal n-am mai mers n zilele acelea
i nici la grajd n-am mai fost trimis, vitele le ngrijea Todica, un flcu
orfan care venea din cnd n cnd la noi i tia lemne i ajuta la scosul
gunoiului. Pe la amiaz, a venit echipa de muncitori CFR cu
vagonetul, a venit picherul Onaca i eful de echip Moroanu, un
coleg de al tatei, toi erau mbrcai n mantale negre, curate, pe care le
aveau toi CFR-itii care au fcut serviciu i la MAV (Cile ferate
maghiare) au adus cu ei patru fclii cu suport, au curat zpada din
curtea cantonului, pe toat au aruncat-o peste gard, erau muli
muncitori. n mijlocul curii, au aezat o banc i cele patru fclii pe
care le-au aprins. A sosit eful de gar i acarii, apoi a nceput s vin
lumea din sat, a venit foarte mult lume, dei ningea ntruna, dar nu
mai era ger, la urm a venit i popa, cnd m-a apucat aa un lein, dar
m-am tot gndit la ntmplarea spus de unchiul Vasile i doream ca
mama s se scoale nainte de a fi bgat n pmnt. A nceput prohodul,
noi, cei apte copii, eram aezai ntr-un singur rnd lng sicriu, dup
mrime. n cap era Victor, apoi Silvia, imon, eu, Anuca, iar pe
Costan i Vasile i ineau n brae Badea Isail i badea Ghiuri, din
Ferneziu. Curtea se afla la vreo trei metri de calea ferat, aa c, n faa
cantonului, au fost puse tablele galbene, pentru ca trenurile s piloteze
n timpul prohodului, i aa s-a i ntmplat, trenurile care au trecut pe
lng canton n timpul prohodului au ncetinit de tot, iar personalul de
tren a salutat cu mna la chipiu. La prohod n-au fost trei preoi, ci
numai unul, btrnul Andercu, care era i bolnvicios, dar a inut s
fac el personal prohodul pentru mama. Zpada cdea necontenit peste
capetele oamenilor, descoperite, toi absolut erau descoperii, aa era
datina, i, din cnd n cnd, i ddeau jos zpada de pe cap. Cnd popa
a spus iertciunile, toat lumea a plns n hohote, era o panoram
jalnic; ca s nu rcim, peste hainele noastre proprii, mai aveam cte o
hain de-a tatei i de ale mamei, iar cei doi mici, care erau inui n
brae, erau nfurai n cergi (un fel de pturi esute din crpe vechi),
iar capetele tunse, umede de zpad.
35

S-a terminat prohodul i, la un semn al popii, s-a pus capacul

pe sicriu, s-a acoperit pentru totdeauna chipul sfnt al mamei
noastre. tiam c n-am s o mai pot privi niciodat. Cnd vecinul
Nicoar a btut cuiele, credeam c le bate n capul meu, mi s-a
fcut negru n faa ochilor. Pn la groap nu era mai mult de 100
de metri, oamenii s-au nirat dup sicriu pe poteca ngust fcut
n zpad, aa c preotul cu vrful coloanei i noi dup sicriu am
ajuns la groap, i cei din urm mai erau n curte. La groap,
preotul a mai spus o rugciune i mama nchis n sicriu a fost
cobort n mormnt, unde au aruncat fiecare cte o mn de pmnt
amestecat cu zpad i, n plnsete, ne-am ntors acas, unde n
curte se adunase din nou mult lume. n cas, s-au aezat mese i a
nceput pomana. Mai nti, au intrat ceferitii, care trebuiau s plece
cu vagonetul ctre Buag, unde aveau sediul i, majoritatea din ei,
i domiciliul, apoi au intrat restul de oameni din sat, i dup ce au
mncat, la ieire, toi ddeau mna cu familia ndoliat, n care scop
eram aezai n rnd n buctrie, cci prin buctrie trebuiau s ias
din cas. Toi ddeau mna cu mine i cu toi pe rnd i spuneau:
Dumnezeu primeasc i noi rspundeam Primeasc Dumnezeu,
i tot aa, pn au ieit toi, au rmas la urm la poman, adic la
mas, rudele, mtuile, unchii i veriorii notri, care, fiecare,
ncercau s ne mngie cu vorbe de mbrbtare n situaia noastr
de proaspei orfani de mam.
Orfanii
Mtua Veronca a spus c ea cu soul ei, badea Ghiuri, l iau
pe Costan la ei definitiv, cci ei nu au copii i deci vor s-l nfieze,
de asemeni i mtua Marta cu soul ei, badea Isail, au spus c l
iau la ei pe Vasile, tot cu gndul de a-l nfia, fiindc nici ei nu aveau
copii, i n acest caz rmneam, practic, acas doar trei din apte,
cci doi erau la coal n Baia Mare i n Satu Mare. Pe cei doi mici
i-au mbrcat, au adunat hinuele ce le aveau i n acea sear au
plecat cu trenul la Baia Mare i apoi la Ferneziu, iar dimineaa au
plecat i cei doi frai mai mari la coal, Victor era n clasa a patra
de liceu, iar Simion n clasa a doua normal. Aa ncepe viaa
orfanilor de mam. Sora Silvia trebuia s ia n serios munca de
36

gospodin la 14 ani mplinii, dar s-a dovedit tare certat cu arta

culinar, i plcea s fac orice, numai mncare nu. Aveam noroc cu
laptele de la cele dou vaci, pe care le mulgeam eu cu tata i care
ne asigurau mncarea. Silvia cteodat fcea o ciorb de cartofi,
srat slatin, dar mai des se ntmpla c nu fcea deloc de mncare
i apelam, ca de obicei, la lapte cu derivatele lui.
Pinea de mlai o fcea tata n fiecare smbt i aveam
destul pentru toat sptmna. n orice caz, o duceam greu, fr
variaiuni n alimentaie, doar cu lapte i mlai. Fratele Victor a
terminat clasa a patra de liceu i tata i-a spus c nu-l mai poate ine
la coal s termine liceul, avea 16 ani mplinii i s-a ncadrat la
minele din Hndal ca magazioner, unde a fost apreciat favorabil de
ctre directorul minelor, domnul Rizescu, un om bun, care nu avea
copii i, fiind n anii pensiei, se pregtea s plece la Arad unde avea
locuina sa, i aflnd c fratele este orfan, s-a interesat de sora mea
mai mic, Anuca, dac tata n-ar fi de acord s o dea pentru nfiere.
Au venit la noi mpreun cu soia, au stat de vorb cu tata i cu sora
Anuca, care era o fat vesel i frumuic, era brunet, cu capul
mare, i avea nou ani. Au czut de acord s o ia pe sora mea la
Arad, deocamdat pentru ncercare, s o poarte la coal, s
nvee att ct va putea. Spre toamn, domnul Rizescu s-a
pensionat i l-a sftuit i pe fratele meu Victor s mearg la Arad
cu ei, ca s nu-i fie urt surorii mele, urmnd ca fratele s fie
nscris s urmeze coala de micare din Arad, s se fac impiegat
de micare, cci la minele din Hndal nu are nici un viitor, aceste
mine e vorba s se nchid, fiindc concesionarii suedezi nu vor
s prelungeasc contractul cu Romnia, care expira peste cinci
ani. Aa a plecat de acas i sora Anuca i am rmas acas
numai doi, eu i sora mea Silvia.
Matera
Era toamn, tata s-a neles cu vecinul Ciocan c nu este bine
s stea singur, i s-a dus cu el la Borleti, peste Some, la vreo patru
kilometri, n peit la o vduv venit proaspt din America, aa am
auzit eu din vorbele lor. Cnd s-au napoiat, seara trziu, au venit la
37

noi mpreun, au but vin i au povestit de rezultatul peitului i

tata se arta tare ncntat de frumuseea miresei. n duminica
urmtoare, s-a dus din nou la Borleti. i s-a mai dus de cteva ori,
i ntr-o zi tata ne-a spus mie i surorii mele c ne aduce alt mam,
c aa are s fie mai bine, i au fixat data nunii, ntr-o joi, cci la
noi nunile se fceau numai joia nunta se reducea, de altfel, la o
mas n familie la Borleti, continuat de o alt mas, tot n familie,
acas la napoierea din Borleti n acea sear. A venit doar mtua
Veronca, a tiat dou gini i le-au pus la gtit i au spus c fac
un singur fel de mncare, sup american de gin cu orez i
smntn i pine. Tata plecase la Borleti de diminea, s ajute
acolo la pregtiri, iar pe la amiaz, am plecat eu cu mtua pe
jos peste Some, aveam cu noi o farfurie cu prjituri pe care le
fcuse mtua Veronca n acea zi i zicea c nu prea erau reuite
fiind prea grase i sfrmicioase i nu pot fi mutate din farfurie.
Am trecut Someul prin vad, eu eram mare meter la trecerea
vadului, dar mtuii i era tare fric, cci apa n vad, dei nu era
prea adnc, doar la mijloc ajungea pn la bru, era foarte
repede, aa c eu a trebuit s in cu o mn farfuria cu prjituri
pe cap i cu o mn o ineam pe mtua, care i-a udat rochia,
fiindu-i, probabil, ruine s-o ridice destul de sus
Am ajuns obosii la Borleti, era soare, rochia mtuii s-a uscat,
masa era n toi, eu am fost aezat n capul mesei, ntre miri, noua mea
mam m-a mbriat i m-a prezentat mesenilor spunnd: sta-i unul
din cei apte copii ai mei, pe care i voi ngriji cu toat dragostea. Era
un toast promitor pentru mine. Masa n-a mai durat mult, au pregtit
cruele, mireasa i-a luat ceva bagaje i ntr-o cru am urcat noi cu
mirii, cu mtua i nenea Ciocan, care fcea pe naul, i o alt cru
cu rudele miresei din Borleti, doi frai i trei surori, n total zece ini
cu soii i soiile. Aa, pe ntuneric, seara am ajuns acas, unde mtua
a intrat n aciune ca gazd i ca soacr mare, n acest caz, s-a pus
masa, cu care ocazie mireasa a fcut cunotin cu sora mea, sau mai
bine zis sora mea a fcut cunotin cu noua mam, care a mai fcut un
toast prezentnd rudelor sale pe sora mea Silvia i a spus: V-am spus
c am apte copii, dar, n realitate, am numai pe acetia doi i se
arta fericit. Mireasa era mbrcat foarte elegant, cu o rochie
bleumarin din catifea, cu o salb cu dolari de aur din America. Era o
femeie robust, mndr, aspr i foarte ireat.
38

n primele zile dup nunt, a fost foarte bine. Mama vitreg

se purta frumos cu noi, apoi am simit o mare mbuntire n
privina mncrii, buctria noastr srac avea, de acuma, o
stpn, i nc o stpn minunat, cci mama vitreg era o foarte
mare meter n arta culinar i foarte harnic n aceast art a
gospodritului, cci ea se napoiase numai de doi ani din America
unde a stat 11 ani, avnd ca ocupaie tocmai arta culinar, adic
acolo a inut un fel de pensiune cu muncitori ardeleni emigrani,
mare parte consteni, i a ctigat bine, a adus bani muli la
napoiere, pe care a cumprat opt iugre de pmnt i a mai mprit
la surori, cci mai avea cinci surori, ea fiind cea mai mare dintre
ele. Ea spunea c se cstorise la 15 ani, copii n-a avut, a trit cu
soul 10 ani, era foarte mare beiv i mai primea btaie cnd venea
beat i, n acest caz, ea nu-l prea atepta acas cnd bnuia c se
ntoarce beat i aa, ntr-o duminic, a but toat dup masa, la
crcium, i pe nserate ea a mers la grajd s mulg vacile i apoi s
se duc la prini, cum fcea adeseori, iar ua casei o lsa descuiat,
aa aveau convenia.
El i-a spus c, dac vrea s plece la prini, s plece, dar s
nu ncuie ua, cci, dac o gsete ncuiat cnd vine acas, el d
foc casei.
n acea sear, el a venit mai curnd, pe cnd ea era nc n
grajd la mulsul vacilor i cnd a intrat n curte a strigat-o, a cutat-o
n cas, apoi la venit la grajd, iar ea, de fric, a ieit prin ur, a
lsat laptele pe prispa casei, a intrat s-i ia broboada, el dup ea cu
un cuit mare de buctrie s o taie, dar ea a reuit s se furieze
afar din cas, el s-a ntors s-o prind, s-a mpiedicat de pragul uii,
a czut cu gtul pe cuit i a murit ntr-o balt mare de snge, i aa a
rmas vduv la 25 de ani i s-a hotrt s emigreze. n acel timp,
foarte muli ardeleni emigrau n Statele Unite i n Canada. n acest
fel, mireasa nu prea avea o zestre mare cu care a venit la noi,
pmntul l-a dat la frai s-l lucreze, s-i ia recolta i s achite
impozitul, iar casa a lsat-o la sora ei mai mic, Luiza, tot n
aceleai condiii.
A avut ea i dou vaci, pe care a inut s le aduc cu ea. Erau
nite vaci sure, cu coarne mari, drepte, din care se creteau n pusta
Ungariei. n comuna Borleti, numai vite din rasa asta creteau i
din care n satul nostru nu se gseau, dei ne desprea doar
39

Someul i o distan de patru-cinci kilometri n total. Aceste vaci

nu erau lptoase, mai mult de doi litri de lapte nu ddeau pe zi, n
schimb erau foarte bune la jug. Aveau un nrav s loveasc cu
piciorul la fel ca i caii cei nrvai, lucru ce nu-l observasem la
vacile din rasa blat din satul nostru.
Dup ce am adus aceste minunate vaci la noi, au nceput
vecinii s fac haz de ele, muli nu vzuser asemenea specimene,
i se vorbea c n Borleti le-au prsit vabii, care le aduseser de la
Debrein nainte cu muli ani i de la ei au prsit i romnii; n satul
Borleti triau dou pri romni i o parte vabi. vabii erau n
degenerare, din cauz c se cstoreau ntre rude, nefiind n
apropiere localiti cu populaie vab, iar cu romnii nu se
mperecheau.
Tata a sftuit-o pe mama vitreg s vnd vacile, cci nu
merit s fie hrnite, una era stearp, iar una ddea doar doi litri de
lapte, din care nu prea ne foloseam, cci vaca era nrva i de
multe ori ddea cu piciorul la terminatul mulsului i vrsa
puinul lapte ce-l avea. Mama vitreg mnca numai lapte de la
vaca ei, cci era mai bun, i avea ea dreptate, ntr-adevr era un
lapte foarte bun. Cu toate aceste caliti, tata le-a dus la trg i
le-a vndut pe amndou i le-au cumprat nite oameni din
Borleti. Banii i-a luat vitrega i a cumprat o main de cusut,
pentru o nepoat de a sa pe nume Viorica, aa c n-am mai avut
nici un folos din zestrea adus de ea.
A trecut iarna, n aprilie tata i serba ziua de natere i, cu
aceast ocazie, veneau rudele tatii de la Ferneziu i, adesea,
aceast aniversare se potrivea s coincid cu zilele vacanei de
Pati, aa c se aduna ntreaga familie i aa s-a gndit i fratele
Victor s vin cu sora Anuca pn acas, mai cu seam c
aceasta i mrturisea dorul de cas, dorul de frai; i aa, n
acest an, de 23 aprilie, adic de Sf. Gheorghe, care era i ziua
numelui i a naterii tatlui nostru, s-au adunat acas toi copiii,
adic toi apte, cci mtuile de la Ferneziu i-au adus acas i
pe cei mici, Constantin i Vasile. Mama vitreg a pregtit
mncare mult, bun, i cozonaci, i s-a purtat tare drgu cu toi
copiii, nct toi s-au simit fericii, i cnd i-a spus surorii mai
mici, Anuci, s nu se mai ntoarc la Arad i s rmn acas,
40

aceasta a fost de acord, spunnd c vrea s rmn acas lng

frai.
Nu tiu ce a discutat tata cu mtuile mele n legtur cu
nfierea celor mici, cci acestea au plecat dup terminarea ospului
lsndu-i acas pe cei doi copii. Acum eram toi acas, doar cei doi
au plecat dup vacan la coal, la Satu Mare, imon, i la Arad,
Victor. Dup plecarea oaspeilor, n casa noastr s-a ivit o discuie
aprins ntre tata i mama, ea a spus c surorile lui sterpe din
Ferneziu abia au ateptat s scape de copii i c, de altfel, nici n-au
prea avut grij de ei, cci, ntr-adevr, cei doi copii erau slabi, parc
au fost hrnii cu pine, i nici hinue nu le-au cumprat. n fine,
mama vitreg era nervoas i a nceput s tune i s fulgere cu
cuvinte urte i fa de noi i nu pregeta s aduc vin mamei care
ne-a nscut, c n-a tiut altceva s fac, doar s fac copii i s-i
lase ca s se necjeasc ea cu ei. Din acest moment, s-a schimbat
totul, n-am prea avut zile bune, vitrega se certa des cu tata, spunea
c a fost nelat cnd tata i spusese c, din cei apte, trei, cei mai
mici, sunt nfiai, i uite c acum au venit toi pe capul ei. n adevr,
nu era uor nici pentru ea i, pe deasupra, mai domnea i srcia, la
cei de la coli le trebuiau haine, cri i taxe colare. De cte ori tata
trimitea bani la Satu Mare, vitrega fcea cte un carambol de tiau
toi vecinii, tata nu zicea nimic i pleca la treaba lui la revizia liniei.
coala
Eu am terminat clasa a V-a, am nvat bine, am fost pe
primul loc din cei doi elevi care eram n clasa a V-a, cci numai doi
eram n clasa a V-a, care era i ultima clas din coal. Domnul
nvtor m-a ntrebat dac rmn s urmez clasa a VI-a i a VII-a,
c voi fi singur, fiindc colegul meu de clas, care era un lungan
cam de dou ori mai nalt ca mine, s-a anunat c nu mai vine la
coal, cci va ncepe lucrul la cioplit de piatr, era i mai mare cu
doi ani dect mine. Eu am spus c vreau s m fac mecanic de
locomotiv, care era visul meu de mic. nvtorul a spus c m va
ajuta i a venit la noi i a stat de vorb cu tata, spunea c trebuie s
merg la Satu Mare la coala de arte i meserii, s urmez trei ani la
secia lctuerie i apoi ase luni la cursul de fochiti CFR., i
41

dup ali trei ani de fochist, s dau examen de mecanic de

locomotiv. Tata spunea c ar dori cu mare plcere s m trimit la
coal, dar nu are posibilitatea s fac acest sacrificiu. nvtorul a
spus c nu-i aa greu, cci aceast coal are taxe foarte mici i c
primeam haine (o salopet de lucru) n mod gratuit, i-a artat tatii i
prospectul colii, apoi a zis c peste un an Victor nu va mai cere
bani, cci devine impiegat, iar imon mai are doar trei ani i devine
nvtor.
Mama vitreg nu prea a fost de acord, dar nvtorul a
convins-o pn n cele din urm, aa c m-a pregtit i am mers cu
tata la examenul de admitere la Satu Mare i prima dat am fost
supus la vizita medical, unde am fost respins cu meniunea
debilitate i subdezvoltare. Aa i era, am fost cel mai debil dintre
toi candidaii. Am plns vznd c visul meu de a deveni mecanic
de locomotiv s-a nruit. Am fost eu necjit, dar vitrega s-a bucurat
i m-a mbrbtat spunndu-mi c eu nu-mi dau seama ce meserie
murdar vreau s-mi aleg, o via ntreag plin de funingine i ulei
murdar i a zis: Las, Iona, c tu eti copil bun i detept i o s te
faci un ceferist n regul, aa cum e tatl tu, i tot pe lng trenuri
vei fi aa cum i place ie. A doua zi m-am dus la coal ca s-l
anun pe nvtor c am fost respins la admiterea de la Satu Mare,
cci aa mi-a spus cnd am plecat, s-i comunic i lui rezultatul. I-am
spus cum am fost respins la vizita medical i el a spus c bnuia
acest lucru, deoarece sunt cam pipernicit, dar asta nu trebuie s m
supere, cci voi putea merge n anul viitor, cci pn atunci m voi
mai nzdrveni, aa c voi urma clasa a VI-a, care va fi foarte
uoar, cci voi fi singurul elev din acea clas. M-am linitit i, n
acelai timp, mi-am ntrit sperana c tot voi putea deveni mecanic
de locomotiv, mai ales c tata mi-a spus c mecanicul de
locomotiv andor avea leafa de dou ori mai mare dect tata, i
avea n Satu Mare o cas mare ca un castel. Abia ateptam s treac
acest an, care mi se prea nesfrit de lung nainte. Acas, mi s-a
fixat program de vacan cu pscutul vitelor i cu plivitul de buruieni
al liniei ferate, unde tata mi fixa porie de lucru zilnic pe tanuri,
circa 20 metri pe zi. Vitele le pteam pe marginea liniei ferate, ns
cu mult fric, fiindc vitele se speriau de tren, mai ales cnd fluiera,
i o luau la fug n lungul liniei, fiind pericol s fie lovite de tren, i
aa, cnd se apropia trenul, eu le ndeprtam de linie i le bgam n
42

culturi, deoarece pe ambele pri erau terenuri agricole ale

cetenilor, crora nu le convenea s calce vitele pe semnturi i m
luau la ceart, spunnd c de ce nu trimite tata vitele n punat la
ciurda satului, cci pscutul pe marginea liniei ferate este o adevrat
catastrof, dar, degeaba, c tatei i convenea s m trimit pe mine s
le pasc pe linie, cci era iarba mai bun i, pe de alt parte, nu trebuia
s plteasc punatul i pstorul. Aa c, dimineaa, imediat dup
muls, le scoteam la pscut, i cnd erau stule, le bgam n grajd,
apoi mergeam la plivit pe linie, mi fceam cu mare grab norma,
veneam la mncare i apoi la Some la scald, i dup mas, pe
rcoare, iar cu vitele la pscut.
Mama vitreg era tot nervoas, ne insulta chiar pentru nimic.
Eu cutam s o evit, mi fceam munca mea, dar era foarte tragic
pentru cei mici, care nu-i puteau face pe voie n nici un fel mi era
tare mil de ei. Ea avea nite metode de a-i bate, nu aa cum se
obinuiete, s le aplici cteva palme peste fund. Nu prea i lovea,
ci, cnd unul dintre ei greea cu ceva, l prindea de umeri i l
zglia, iar cnd amndoi erau n cauz, i apuca i i btea unul de
altul, ei zbierau, iar ea le spunea s tac, c i va bate unul de altul
pn ce vor tcea, i aa n-aveau ncotro i tceau, doar c mai
sughiau. Cnd era mai furioas cte pe unul, l prindea i-l izbea de
pmnt, dar nu pe piatr, ci pe iarb. i pe fete le mai certa i le
scutura de pr cnd nu-i fceau pe plac, dar asta mai rar, cci fetele
o ascultau i i fceau pe voie. Eu eram certat mai rar, mai rar
fiindc evitam s fac greeli i aveam o mare fric de btaie, mi
era de ajuns s m certe, i cnd voia s pun mna pe mine, fugeam
i striga: Las c o s vii tu napoi i am s pun eu mna pe tine,
dar eu nu veneam pn ce nu-i trecea suprarea i, n multe cazuri,
nici nu veneam la mncare i m culcam flmnd, i stteam zile
ntregi fr mncare, dar cu vitele tot mergeam, apoi m chema s
m duc la mncare c nu-mi face nimic, i dac vedea c nu vin la
mncare, mi aducea blidul cu mncare n grajd i-l punea pe o
poli.

43

Vremea trece mai departe

ntr-o zi, cei doi copii se jucau pe linia ferat, contrar
instruciunilor date de mater, care, pe bun dreptate, le-a interzis
s se joace pe linia ferat; i cum se jucau ei acolo, Costan i-a vrt
un picior ntre in i contra in i, vznd c nu-l mai poate
scoate, a nceput s zbiere. Mama vitreg tocmai a ieit afar ca s
primeasc trenul care se anunase i fiindc trenul nu mai era
departe, i-a prins de cte o mn pe cei doi, i-a ridicat i nici n-a
observat c unul avea piciorul prins ntre ine, aa c lui Costan i-a
rmas pielea de pe glezne ntre ine i nici nu era alt posibilitate,
cci, n secundele urmtoare, trenul a i trecut n mare vitez. Dup
ce a trecut trenul, i-a luat pe cei doi i i-a izbit de pmnt ca s se
nvee minte. Se speriase i ea de cele ntmplate, pe Costan l-a
trimis la vale s se spele de snge, apoi a adus o crp i l-a pansat,
i-a mai btut unul de altul ca s se opreasc din plns; nu s-au mai
jucat pe linie de aici nainte. Cnd tata era plecat n revizie, mama
vitreg ieea la fiecare tren cu fanionul i cu o apc pe cap, aa
erau instruciunile CFR-ului. Fcuse i un instructaj n acest sens.
A venit toamna, au nceput colile, dar mama vitreg a spus
s nu m duc la coal atta timp ct vitele trebuie pscute afar i
c voi merge mai trziu, cnd vitele vor fi hrnite n grajd, i, pe
deasupra, m-a i ludat c eu, cum sunt detept, i voi ajunge cu
nvtura pe ceilali, dar eu n-am pe cine s ajung din urm, cci
sunt singurul n clasa a VI-a, cu att mai bine. A trecut i toamna, a
venit iarna, vitele au fost aduse n grajd, dar tot n-aveau de gnd s
m lase s merg la coal, i ntr-o zi m-a ntlnit nvtorul i m-a
ntrebat de ce nu merg la coal, i i-am spus c nu m las, cci
trebuie s am grij de vite i s sfarm lemne pentru foc. A zis: Tu
vrei s vii la coal? Vreau, cu toat plcerea. A doua zi, a venit
nvtorul la noi i l-a luat la rost pe tata de ce nu m las la
coal, atunci a intervenit mama vitreg, dac sunt numai eu singur
ntr-o clas, nu va fi mare bai c nu voi merge la coal i, n al
doilea rnd, s-a plns c fr mine nu s-ar descurca cu vitele, apoi a
pregtit o gustric, a osptat pe domnul nvtor, i cnd a ieit
din cas, l-am auzit cnd a spus: Nu v facei nici o grij, i c
Iona poate s mearg n anul viitor la arte i meserii i cu cinci
clase, la care vitrega a spus Las-l c nu mai merge el la nici o
44

meserie, c l-am lmurit eu ca s rmn gospodar i s se fac

ceferist n locul lui tat-su. Eu am auzit discuia din curte de dup
o cpi de fn, de unde am tras cu urechea; cnd am vzut c a
venit nvtorul, aveam mare speran c-i va lmuri s m lase la
coal, dar sperana mea s-a ntors pe dos, aa c mi-am vzut de
gospodrie, care tot mai mult a rmas pe umerii mei. Mama vitreg
era foarte ireat i eu cam naiv, venea din cnd n cnd la grajd i
m luda c am fcut curenie bun n grajd, ba am scos i gunoiul
singur i, auzind acestea, mi ddeam silina s fac i mai bine
treaba. Eu aveam un miros urt de grajd, i tot ea m-a sftuit cum s
scap de miros cnd vin n cas la mncare i a zis: Tu, Iona, eti
harnic i tare detept, aa c atunci cnd termini treaba n grajd, s
nu vii direct n cas, ci s stai cam o or n curte i s sfarmi lemne
i numai dup aceea s vii n cas s mnnci, i s iei din nou
afar, c-i mai sntos. Aa am i fcut i am fost ludat,
bineneles, numai c afar era cam frig i nu prea aveam nici haine
clduroase, i cnd m prindea frigul, m duceam i m nclzeam
tot n grajd, aa c mirosul de blegar se inea tot mai mult de mine.
Vitele s-au nmulit, aveam 10-12 capete i nu prea aveau loc
n grajdul de la canton, i o parte le ineam i n grajdul de la casa
cea nou, care se afla doar la 100 metri de canton, peste linia ferat,
i fceam aceast navet de la un grajd la altul i m descurcam
bine i nici nu miroseam aa mult a blegar. De cum s-au ntors
acas cei trei nfiai, la noi n cas lucrurile au luat o ntorstur
nspre ru; n primul rnd, se gteau dou feluri de mncare, una
mai consistent pentru tata i mama, i un alt fel de mncare, mai
slab, pentru noi, copiii, adic o ciorb mai lung s ne umple
burile de la cei btrni, mai rmneau din cnd n cnd ceva
resturi i le primeam eu, care aveam o munc mai grea.
Niciodat nu eram stul, dar cnd m ntreba dac m-am sturat,
ntotdeauna eram mincinos i spuneam c nu-mi trebuie
supliment, cci sunt stul, i asta ntotdeauna, dar ea observa c
nu-s stul i, cnd avea bun voie s-mi mai suplimenteze
mncarea, nu m mai ntreba i-mi punea nc o porie, i eu o
mncam pe nersuflate. Mai aveam, noi, copiii, cte o rmi
din alintrile mamei noastre bune, i anume, aveam la anumite
mncruri de fcut mofturi, i nu ne plceau anumite feluri de
mncare, dar vitrega ne-a cam nrcat de aceste metehne, cu
45

mult diplomaie, i anume: dac refuzam vreunul dintre noi

vreun fel de mncare, nu ne ddea altceva n loc i, rnd pe rnd,
ne-am cam vindecat. Eu, spre exemplu, nu mncam tieii tiai
lungi nici din sup i nici cnd se fceau tiei cu lapte. Mama
bun fcea pentru mine tiei scuri, sub form de romb.
ntr-o zi, am avut vecini la pritul porumbului, i am plecat
i eu la prit, dar eu nu pream ncontinuu i aveam sarcina s
adun firele de porumb de la rrit i s le car la capul locului. Pe
atunci, pritul era o art la care eu nu m pricepeam bine, mai cu
seam la rrit, pe atunci porumbul nu era semnat pe rnduri, ci pur
i simplu mprtiat peste tot i n acest fel pritul cerea o
miestrie. Pe la ora dousprezece, a venit mama vitreg cu mncare
la cmp. Eram flmnd de-a binelea i abia ateptam s mnnc, ne-am
aezat sub un pr la umbr, unde vitrega a ntins masa, i cnd m-a
vzut c m aez i eu ntre ceilali pritori, a zis: Vai, Iona, am
adus rstue (tiei) n lapte din acelea lungi din care tiu bine c
ie nu-i plac, aa c tu mai culege nite fire pn ce vor mnca
dnii felul nti, c tu i aa nu mnnci, i apoi nu-i frumos s stai
s te uii degeaba n gura oamenilor. Au mncat oamenii i am fost
chemat la felul doi, care era compus din papar cu slnin, dar eu n
calitate de copil am primit un pic de papar fr slnin pe care am
mncat-o din trei nghiituri i am rmas flmnd de-a binelea. n
oal am observat c au mai rmas tiei cu lapte, dar mi era ruine
s cer.
Dup mncare, cum era obiceiul, pritorii s-au odihnit cam un
ceas, iar eu am cules fire mai departe. Dup ce s-au odihnit, au
renceput la prail, unde a rmas i vitrega, care a prit cu sapa mea
i mi-a spus ca eu s culeg firele. Porumbul era nalt ct mine i acum
aveam tot mai departe de crat firele la capul locului, dar foamea m
rupea i-mi era gndul la oala cu rstue (tiei) de sub pr. Am mers
tiptil sub pr, am descoperit oala i am mncat cu polonicul direct din
oal o porie bun, fr s fiu vzut, erau ntr-adevr buni tieii, cci
se ngroaser. Am cules mai departe. La ujin, ne-a dat la fiecare cte
o felie de pine, o bucat de slnin gata crestat i cte o ceap verde.
Vitrega s-a uitat n oala cu tiei, apoi la mine, dar nu cu ochi ri, ns
n-a zis nimic, nu m-a fcut de ruine fa de oameni.
Seara acas la cin, mi-am luat inima n dini i i-am zis:
Mam, de-acuma nainte mi plac i mie tieii lungi. A zis:
46

Foarte bine, Iona, altceva n-a mai zis nimic, doar a zmbit i eu
am rsuflat uurat.
Cu treburile mele multe, adic cu meseria de vcar, uitam de
restul de necazuri, i numai arareori m gndeam la viaa mea
vitreg i acest lucru mi se ntmpla cnd fceam comparaia ntre
mine i ali copii de vrsta mea, care erau n orice caz mai fericii i
o duceau mult mai bine, dei erau mai sraci. Erau mai sraci n
calitate de rani cu pmnt puin, i, care erau mai btrni, nu erau
primii nici la min, acolo aveau loc numai feciori tineri, sntoi,
iar cei mai btrni lucrau la cariera de piatr cu bani puini i nu
erau ncadrai permanent, ci munceau sporadic.
Cearta cu Dumnezeu
n satul nostru, toi locuitorii erau cam de aceeai seam din
punctul de vedere al bogiei, adic aproape toi erau sraci, afar
de dou familii, adic doi frai, fraii Danciu, care aveau pmnt
mai mult i erau n curs de mbogire, dar prin munc, aa un fel
de afaceri mai mici, dar bnoase, i anume, cel mai mare, care era
i naul meu i al altor copii i care n-avea copii, acesta avea opt
perechi de cai ardenezi i opt argai i fcea diferite transporturi pe
baz de contract bine pltite, ca transportul pietrei din carier n
gar pentru diferite firme, adic un fel de antrepriz rentabil, iar
capitalul rezultat l investea n pmnt; cumpra pmnt de la stat,
din rezerva de la reforma agrar, aa a ajuns s adune peste 70 de
iugre de pmnt, n mare parte cultivat cu furaje. Al doilea frate s-a
ocupat cu comerul de fructe, avea legturi cu exportul, i avea
livezi proprii pe care le mrea prin noi plantaii, apoi o fabric de
rachiu, o pivni mai cuprinztoare cu vin din via proprie i o
crcium chiar n gospodrie. Restul de steni erau cam la fel de
sraci, dar erau fericii aa cu srcia lor i tineretul vesel, erau
mari horitori.
Vara se adunau pe o stnc ce se afla n mijlocul satului i
acolo, seara, cntau i se veseleau. Eu de aceste veselii n-am prea
avut parte, nici nu eram cntre i nici tragere de inim spre veselie
nu aveam, m consideram un oropsit al soartei i nu era bine c m
consideram aa. Eu nu prea aveam nici haine cum aveau muli copii
47

de vrsta mea, purtam hainele rele ce rmneau de la fraii mai mari,

i nu prea rmneau cine tie ce, doar ruptturi. i aa, m
mulumeam cu ce mi se da. Mama vitreg nu prea era evlavioas,
dar fcea s par aa. n sat i cred c i n mprejurimi, luase fiin
societatea Mariana, o societate iniiat de preoii greco-catolici n
rndul femeilor. Femeile nscrise n aceast organizaie purtau n
piept o insign, cred c de aluminiu, cu chipul fecioarei Maria.
Insigna o purtau numai cnd mergeau la biseric i la biseric
mergeau des aceste femei, unde aveau un cor cu cntece care
preamreau pe fecioara Maria. n fiecare lun se spovedeau i se
cuminecau, pltind pentru asta o tax de cinci lei drept cotizaie.
n aceast organizaie aveau loc femeile din fruntea satului,
n cap cu preoteasa, care era un fel de conductoare, i n comitetul
de conducere era i vitrega i era mndr de asta i spunea c toate
membrele organizaiei vor ajunge n rai, unde se afl i fecioara
Maria, pe care ele o preamresc.
Zicea c n fiecare lun la spovedanie i ia angajamentul s
nu mai njure i s nu mai blesteme, dar c de fiecare dat i clca
angajamentul, cci n casa noastr nu-i posibil s trieti fr s
njuri i s blestemi pe nemernicii tia de copii. Vara, m ducea i
pe mine duminica la biseric, cci vara era mai uor s m mbrace.
Eu umblam descul din martie pn n octombrie, adic de la Buna
Vestire, pn la Sf. Dumitru, cnd mbrcam opincile de cauciuc
pe care le confeciona tata din anvelope uzate care se gseau ieftin
la Baia Mare i care ineau o iarn ntreag, de altfel aproape toi
brbaii i feciorii purtau opinci de cauciuc la munc, iar duminica
i n srbtori, aveau cte o pereche de cizme pe care eu nc nu le
aveam. Mie nu-mi plcea s merg la biseric, mai ales de cnd a
murit mama i de cnd nnaa mi-a spus c mama mea a murit c
aa a voit bunul i nduratul Dumnezeu i c nici nu-i voie s fiu
suprat, c e un pcat mare s te superi pe voia lui Dumnezeu. Nu
puteam s spun nimnui ceea ce credeam despre acel Dumnezeu
care ne-a luat-o pe mama dintre noi i ne-a lsat s ne ncjim att
de amar n via. Odat, totui, am povestit despre acest lucru
bunicii mele dup tata, moica, cci aa o numeam noi, i care
venea tot mai rar pe la noi, cci nu-i prea plcea de noua nor.
Moica spunea c mama noastr a fost prea bun cu noi i c prea
ne-a rzgiat i c de aceea acum suferim mai mult n lipsa ei i n
48

faa asprimii cu care se poart vitrega cu noi. i a spus c faptul c

suntem orfani este voia lui Dumnezeu i, mai mult, o pedeaps de
la bunul i nduratul Dumnezeu. I-am zis bunicii c de ce bunul
Dumnezeu ne-a luat pe mama i ne-a dat aceast pedeaps tocmai
nou? Cum ne-a ales, tocmai pe noi i pe alii civa din sat care, la
fel, au rmas fr mam de mici? Bunica a spus c este un blestem
de la bunul i nduratul Dumnezeu pentru pcatele naintailor
notri pn la a aptea seminenie, adic, dac str-strbunicii notri
au pctuit cumva n faa lui Dumnezeu, noi suntem datori s
ndurm pedeapsa de la Dumnezeu cu smerenie. Aa, bunica m-a
convins c trebuie s rabd, c aa-i ursita de la bunul Dumnezeu. I-am
dat s neleag c aa voi face, dar n sinea mea tot mhnit i
nendreptit am rmas. Cutam s nu m mai gndesc la situaia
mea i m gndeam c nu sunt singur, cci mai sunt i ali orfani, i
mai ncjii n viaa lor.
Silvia se mrit
Sora mai mare, Silvia, avea peste 16 ani i vitrega se gndea
c e timpul s scape de ea i, aa, s-a neles cu una Floarea din
Sbia, care avea un frate de 18 ani, i voia s-l nsoare, cci aa
cum era, fr mam, cci nici el n-avea mam i tria singur cu
tatl su, care nu prea era cu toate minile, dar nu fcea ru
nimnui, i aa feciorul era mai mult orfan de ambii prini i
umbla numai la petreceri. Muncea el la cariera de piatr, era harnic,
dar tot ctigul mergea pe chefuri. Spunea sora lui, care era cu muli
ani mai mare dect el i era mritat, c fratele ei nu-i beiv, dar n-are
cine s-l conduc, i, dac se va nsura, se va schimba, cci de
harnic e foarte harnic i aa au lmurit-o pe sora mea s se
cstoreasc cu Vasile, au fixat data nunii, n-au fcut o nunt prea
mare, era toamn i o vreme cam ploioas, i nu tiu cum s-au
ncurcat lucrurile, c preotul din sat a fost bolnav i au trimis vorb
la preotul din Sbia, adic la preotul din satul mirelui, s vin el
s-i cunune, pe la ora 14. i n-a venit i s-a dus vecinul Nuu clare
s vad de ce nu vine popa i a spus c nu-i acas, dar c tia de
cununie i a comunicat preoteasa c va veni pe la ora 16. Atunci
vitrega a spus c timpul e prea scurt i a aezat nuntaii la mas, i
49

c, dup mas, vor merge la cununie, dar unii au spus c mirii nu-i
bine s stea la mas i s mnnce nainte de cununie, c-i pcat,
dar nuntaii pot s mnnce, dac aa s-au ncurcat lucrurile. Pe la
ora 17, vitrega, care conducea n calitate de soacr, a anunat
nuntaii c vor merge la biseric cu cruele i, dup cununie, vor
merge direct la Sbia, la mire, unde va continua nunta pn
dimineaa, dar n caz c popa nu vine la cununie, mireasa se va
ntoarce acas, cci fr cununie nu o las s mearg la mire acas.
Mireasa n-a plns, aa cum plng miresele, cci nu avea de ales, dei
ar fi fost cazul s plng, dac tia ce o ateapt, cci, cum s-a
dovedit mai trziu, Vasile a fost un mare beivan, i aa a i rmas,
nu s-a mai ndreptat cum a proorocit sora lui cnd a fost n peit.
Mireasa era ncjit din cauza ncurcturii cu popa, cci
acest fapt a constituit o ruine mare pe ntreaga familie. i s vedei
cum s-au petrecut lucrurile: preotul nostru era bolnav i, n mod
oficial, l gira popa din Sbia, dar popa din Sbia era certat cu
cantorul din satul nostru, care nu era altul dect soul cuscrei
Floarea, sora mirelui, care venise cu ctva timp n satul nostru ca
mutat din Sbia, unde se certase cu preotul pentru nite pmnt al
bisericii i, aa, popa girant venea la slujb n satul nostru, cu
cantorul lui din Sbia, dar, n cazul nostru, cnd tia c se nsoar
cumnatul cantorului duman, a fcut aceast ncurctur i a venit
la cununie numai dup ora ase seara, i a stat nunta n ua bisericii
n ploaie aproape dou ore, pn ce a venit popa i a oficiat cununia,
nct oamenii au spus c aceasta-i o nunt domneasc, cci numai
domnii se cunun seara pe ntuneric, pe cnd ceilali, oamenii de
rnd, se cunun joia pe la amiaz, dup obiceiul satului nostru.
Noi nu tiam de dumnia dintre cuscrul nostru i popa din
Sbia, cci, dac tiam, nu s-ar fi produs ncurctura ruinoas.
Eu n-am plecat cu nunta, i am rmas acas, plecnd numai
prinii, i nici nuntaii din satul nostru nu au mers toi cei
invitai, din cauza ploii care nu contenea, precum i din cauza
ncurcturii cu cununia.
A doua zi, s-a oprit ploaia i am ncrcat n car zestrea surorii
mele, un car plin cu mobil i haine de corp i pentru un pat din
acelea ce au rmas de la mama noastr, i a primit sora mea ca
zestre i o vac, pe care am legat-o de car i am plecat la Sbia,
unde am muncit pn seara, de am ajutat surorii mele s-i aranjeze
50

mobila n cas. Sora era harnic i s-a apucat de gospodrie, de

splat, cci la noua cas, care a stat mai muli ani fr o gospodin,
s-a dovedit a fi mult mizerie i murdrie, iar cei doi brbai, soul
i socrul, nu erau buni de gospodrie, lor le ddea Floarea din cnd
n cnd de mncare, i le mai spla mai rar cte o cma i chiar
acesta a fost motivul de s-a grbit s-l nsoare pe fratele su, care
nu mplinise nici 19 ani, ca s scape ea de aceste obligaii.
Am venit i a doua zi de i-am ajutat surorii mele s-i
aranjeze noua gospodrie, era, sraca, optimist c se va simi bine
la casa ei, dei srcia era mare, era toamn trziu i nu aveau nici
un fel de aprovizionare cu de ale mncrii, nici varz pentru murat
nu aveau, cci grdina, nefiind cultivat cum trebuie, varza n-a
fcut cpni, iar cartofii i-au scos i i-au mncat peste var i
pentru iarn nu aveau nimic. Am povestit acas de srcia ce o
ateapt pe sora mea n noua ei gospodrie, atunci tata a reparat un
butoi mai vechi pentru varz, i am cules de la noi din varza ce mai
rmsese n grdin, dup ce pusesem varza pentru noi, i am pus
n car i un purcel i am plecat la sora mea, tata spunea c trebuie
s o ajutm la nceput.
Au trecut vreo trei sptmni i a venit sora mea acas i a
spus c ea nu se mai ntoarce la brbat c nu-i chip s triasc cu el,
cci el pleac n fiecare zi la lucru, i n fiecare sear pn dup
miezul nopii st la crcium cu ali flci, i bea pe datorie, cci
crciumarul i ia banii direct de la cariera de piatr pentru toi
datornicii i, aa, Vasile nu prea vine acas cu ctig.
Tata a ntrebat-o dac a btut-o, ea a spus c nu i c nici nu
s-ar fi lsat s o bat, Vasile s-a dovedit a fi un copilros. Tata i-a
spus cuscrei Floarea s-l cheme pe Vasile i s vin mpreun s
stea de vorb. Au venit, i nu tiu ce au discutat, cci n-am fost de
fa, doar c seara sora mea Silvia s-a ntors acas la ea cu soul ei
dimpreun. Mult timp, sora mea n-a mai venit pe acas, dei nu ne
despreau dect doi kilometri. Duminica, ddeam cte o fug pn
la ea i se prea c treburile s-au mai ameliorat, cel puin aa
observam eu. Dup un an, sora mea a avut o feti, i, oricum, ea
avea gospodria ei. Cam n acel timp, i fratele mai mare, Victor, a
terminat coala de micare i de acum era impiegat de micare n
gara Timioara Fabric, avea salarul su i, deci, tata nu mai trebuia
51

s-i aib de grij, i aa, n grija prinilor eram numai cinci copii,
din care unul era la Satu Mare i mai avea doi ani i termina coala
normal de nvtori. Vitrega spunea c, n curnd, o s se mrite i
sora mai mic, cum va mplini 15 ani o s se mrite, cci aa s-a
mritat i ea, la numai 15 ani, dar pn atunci mai sunt trei ani. Cu
sora mai mic s-a mpcat mai bine vitrega, sora Anuca era o fire
mai blnd i mai asculttoare i a format-o dup placul ei i numai
lucruri bune a nvat-o. Eu, de asemeni, am avansat n situaia mea
de vcar, n sensul c aveam i ucenici, pe fraii mai mici, care
alergau cu succes dup vaci cnd nu pteau linitite, i la grajd i
puneam s fac treab la eslatul vieilor, la hrnirea lor, i chiar la
curatul gunoiului, asta la ndemnul vitregei, care spunea c
trebuie s se nvee de mici cu munca, ca s nu mnnce pe gratis,
numai c erau tare prpdii, numai osul i pielea era pe ei, mai
cum seam cel mai mic, Vasile, care avea nite picioare subiri ca
fusele i un cap mare aezat pe un gt subire.
La vie
Eu, toamna, timp de o lun, trebuia s pzesc via, cci noi
aveam i o vie. Via noastr era cea mai ndeprtat de sat, era
aezat tocmai n vrful dealului, unde nu se prea putea merge cu
carul, doar cu samarul pe mgar, cci noi aveam i un mgar, cu
care cram gunoi de grajd cu courile pe spinarea lui. Gunoiul, din
cel mai fermentat, l duceam cu carul pn la poalele muntelui, iar
de acolo cu mgarul pn sus n vie. n timpul pzitului, eu stteam
la vie att ziua, ct i noaptea, unde mi se aducea mncare cam la
trei zile. n primul an, a venit tata i a fcut o colib i a stat cteva
seri cu mine, apoi m-a lsat singur i mi era foarte fric noaptea,
mi era mai fric de fiare slbatice, cci pe acolo mai venea din
cnd n cnd ursul, i, pentru a-l speria, trebuia s ard focul toat
noaptea n faa colibei, iar vierii ceilali, care aveau viile mai la
vale, trgeau focuri de arm, cci aveau paznici narmai, brbai n
toat regula, iar eu, un pricjit, cci, la vrsta mea de 14-15 ani,
eram tare mic i slab i m tot gndeam cum s fac i eu rost de
mpucturi s sperii urii, s nu vin la via noastr. Ziua se auzeau
bubuiturile la carierele de piatr, care nu erau prea departe. ntr-o
52

zi, a venit un muncitor la via noastr i mi-a cerut struguri i i-am

dat doi struguri, cci aa mi-a spus tata, c dac vine vreun om i
cere, s-i dau un strugure sau doi, cci aa-i obiceiul, i l-am
ntrebat dac n-are dinamit ca s fac pocnituri seara, s nu se
apropie fiarele slbatice, i a spus c-mi va aduce i aa a i fcut, a
doua zi mi-a adus un baton de dinamit i mi-a artat cum se
bubuie cu ea, i anume, s fac din ea un cocolo nu mai mare dect
un bob de mazre, s-l pun pe o piatr neted i s dau cu un ciocan
sau cu muchea toporului, dar mi-a atras atenia s nu pun mai mult
dinamit, cci m poate omor, i n special s nu spun la nimeni de
dinamit i mai ales s nu spun de la cine o am, de altfel nici nu
tiam de la cine am primit-o, cci pe acest om nu-l cunoteam, cci
nu era din satul nostru.
Acum eram mai linitit i n-am spus la nimeni, nici tatei i,
bineneles, n-am spus tatei nici c pentru dinamit am dat acelui
om o traist plin de struguri, cci aa-mi ceruse. Seara fceam
cteva bubuituri i nu-mi mai era aa fric. Ca s nu se apropie
fiarele slbatice, am fcut focuri n trei coluri ale viei, unde n
timpul zilei adunam buturugi din pdure, uscate, i seara aprindeam
focul i puneam cte o buturug care inea focul toat noaptea
aprins, aa dormeam i eu mai linitit, dar nu fr fric, cci mi era
nu fric, dar oroare, sau aa un gol n corp, la simplul fapt c urla
bufnia noaptea, noi la bufni i ziceam cilioaie, un nume urt dat
unei psri de noapte, care prevestete rul, prevestete moartea, i
aceast pasre urla toat noaptea, tii din care motiv? Din cauza
focurilor care ardeau n jurul viei.
Dac focurile se stingeau, cilioaia nu mai zbiera, aa c nu
mai tiam ce s fac. Dac nu aveam foc, venea ursul i alte fiare,
dac menineam focul aprins, urla cilioaia, i aa, mi-am pus gndul
c aceste psri sinistre trebuie mpucate, ca s nu mai zbiere aa
urt n timpul nopii. La un argat de la via unei baroane scptate
care se afla la un kilometru mai jos de via noastr, am gsit de
vnzare un flober, un fel de pistol nevinovat, dar cu care puteai s
omori i un om dac inteai direct n inim, avea nite cartue mici,
o alice exact de mrimea unui bob de piper i arma nu fcea
zgomot. Aceast arm era folosit pentru mpucarea porumbeilor
de cas n vederea sacrificrii, i am cumprat un asemenea pistol
cu 25 lei, pe care i-am ctigat vnznd struguri la muncitorii
53

strini de sat de la cariera de piatr. Treaba nu era corect, cci,

dac m prindea tata cu asemenea afaceri, m btea de m
desfiina de pe faa pmntului, dar eu am operat cu mult tact i
cu mult discreie, i am ajuns n posesia pistolului. Vnztorul
mi-a spus c nu trebuie s-l art la nimeni i, mai cu seam, s
nu spun de la cine-l am, dar, dac cumva m descoper
jandarmii, s n-am nici o grij, cci pentru asemenea model de
arm nu se cere permis, dar c nu sunt totui ncurajate s le
poarte populaia, oricum, cu acest pistol, poi s omori i un om.
Acum aveam pistol, dar n-aveam cartue, i un cartu costa 1,50
lei. Un vier mai btrn, tatl celui care mi-a vndut pistolul, mi-a
dat cinci cartue i mi-a spus s vnez veverie, c el tie c n
vrful viei noastre sunt multe veverie i mi-a spus c, pentru o
veveri mpucat, mi d 15 lei i-mi pot cumpra 10 cartue.
M-am pus pe vntoare, cci n adevr n vrful viei noastre,
unde se aflau civa nuci, veneau veveriele s culeag nuci i aa,
ca un vntor nceptor, cu cinci cartue, am reuit s mpuc dou
veverie, pe care am primit 30 lei, deci valoarea a 20 cartue, pe
care mi le-a adus chiar btrnul vier de la Seini.
Am fost foarte fericit, dar nu destul de linitit, gndindu-m
c a putea fi descoperit de tata sau chiar de jandarmi i, aa,
cutam s fiu ct mai discret i am i reuit ca pn la culesul viei s
nu afle nimeni de pistolul meu, dar dup ce am cobort n sat, eu n-am
avut rbdare i am umblat cu acest pistol pe sub ascuns, n fundul
grdinii, i mai trgeam n vrbii i chiar dup pisici.
Pentru pistol aveam o ascunztoare n streaina grajdului,
numai de mine tiut, dar, ntr-o zi, n-am mai gsit pistolul. Nu
tiam cine ar fi putut s mi-l ia i bnuiam mai mult pe tata, dar n-a
dat s neleg acest lucru, eu nu puteam s-l ntreb i ateptam s
m ntrebe el pe mine, i n acest caz, eu, bineneles, trebuia s neg
c a fi avut un pistol ascuns n acel loc, i aa zilele au trecut i,
cnd eram singur acas, cutam cam prin locurile unde l-ar fi putut
ascunde tata, dar, n zadar, cci nu l-am mai gsit. Eu mai aveam
ascunse cteva cartue i m gndeam c mi-a putea construi singur
un pistol i am i fcut planul i am nceput meteugul, am fcut
rost de o bucat de lemn de corn, cel mai tare lemn, din care am
fcut o eav gurit dup calibrul cartuelor i lung de o chioap,
am construit un percutor dintr-un cui cu o spiral i un trgaci i, n
54

cteva zile, pe ascuns, am terminat pistolul, reuind s fac

mpuctori, mai bine zis, s stric rezerva de cartue, cci folos nu
aducea, deoarece nu se putea inti cu el, cartuele mergnd anapoda,
aa c, pn la urm, am renunat.
Accidentul
A venit toamna urmtoare i am plecat din nou s fac paza
viei. Tata spunea c abia au nceput strugurii s se coac, cci au i
aprut duntorii, mai cu seam psrile, ca mierla neagr, sturzul,
zaica i porumbeii slbatici, i c va trebui s fac ct mai mult
zgomot pe lng vie pentru alungarea psrilor, i mai cu seam n
zorii zilei, cci atunci fac psrile mai mult pagub. Pentru
zgomot, am instalat dou toci, o toac n poale, i una n vrf, cea
mai mare i mai bun toac, cea construit din lemn de paltin,
lung de ase picioare, am aezat-o n vrful viei, atrnat de un nuc
pietros ce-l aveam acolo. Am nvat s bat toaca n mai multe
feluri i chiar artistic. Btutul tocii la vii toamna era un obicei,
bineneles c avea rolul de a alunga psrile. Eu am fcut i o
inovaie la toaca din vrful viei, am construit o elice care se nvrtea
cnd btea vntul, i vntul btea des n vrful dealului, elicea
aciona nite ciocnele care loveau n toac, aa c aveam o toac
automat, care ns nu aducea folos, fiindc psrile i aa nu
fceau pagub la struguri cnd btea vntul, ele veneau la mncare
numai cnd nu btea vntul i asta se petrecea mai ales dimineaa n
zori. Cu pocniturile cu dinamit, continuam, aveam o piatr mare
lng colib, pe care aezam dinamita i o loveam cu toporul,
explozia era mare, dar enervant, cci mi iuiau urechile i atunci
m-am gndit la o inovaie. Prin pdure se gseau anuri de tragere
din timpul rzboiului, n aceste anuri erau o mulime de tuburi de
la cartue din alam, am luat nite tuburi i am introdus ntr-un tub
o bucat de dinamit, ct un bob de mazre, apoi am bgat ncet
buci de hrtie, umplndu-l pe jumtate, apoi partea rmas goal o
turteam i o ndoiam, realiznd o nchidere ermetic, apoi am luat
un crbune aprins, l-am dus mai departe de colib, am pus tubul cu
dinamit pe crbune i am fugit n dosul colibei, i dup cteva
clipe am auzit o bubuitur, i la locul unde pusesem crbunele cu
55

tubul, n-am gsit nimic, dect o groap mic, totul dispruse prin
explozie i mi-am fcut planul s ncarc mai multe tuburi cu
dinamit i seara s le pun pe jar n vrful viei s explodeze fr s-mi
mai expun urechile la bubuituri.
Am ncrcat un tub stnd n faa colibei, unde focul mocnea
toat ziua i, cnd a fost gata, l-am aezat pe o buturug ce se afla
lng foc i, din ntmplare, tubul s-a rostogolit de pe buturug pe
jarul aprins i imediat l-am scos cu mna i l-am aezat din nou pe
buturug, apoi m-am pregtit s ncarc un alt tub i, deodat, o
explozie puternic. Eu, cum stteam strci lng buturug, am simit o
arsur la picior, iar pe buturug nu mai era nici urm de tub, lng
buturug am gsit tubul despicat ndri i capsa de la talpa tubului
lips. n locul unde am simit arsura, o gaur n pantalonii negri ce-i
aveam mbrcai, gaura era ars pe margini, am ridicat pantalonul n
sus pe picior, i am vzut o gaur i n izmene, am ridicat i
izmenele, i am vzut o gaur cu margini negre i n pulpa piciorului,
dar snge nu curgea, iar gaura nu avea ieire n cealalt parte a pulpei,
ncepeam s-mi dau seama c n picior a intrat de bun seam capsa
de la tubul cu dinamit, de bun seam o caps percutat. Durerea nu
era de speriat, m speriase doar detuntura, i acum gndurile ce se
va ntmpla cu corpul strin i, pe de alt parte, parc piciorul
nepenise, nu-l puteam ndrepta, adic nu-l puteam ntinde i aa,
chioptnd, am cobort ncet cam 500 metri la via Internatului la
badea Keregi, care, pe lng vier, era i un fel de sanitar, fiindc n
armat a fost brancardier. Acesta, cnd m-a vzut, m-a ntrebat ce-am
pit, cci m-a vzut foarte palid. I-am povestit adevrul, am intrat n
cas, a cercetat rana, m-a splat cu spirt, apoi cu tinctur, a luat o
penset i mi-a spus s nu m uit la ran, a scotocit el i n adevr nu
m prea durea i a spus c gaura e adnc i c va trebui s m duc
acas i s m duc la Seini la doctor. Din ran a nceput s se scurg
un pic de snge negru cum a scotocit-o el cu penseta. Am plecat
napoi n sus pe deal la colib i am stat culcat i parc ncepea s m
doar i s simt o temperatur, i n jurul rnii pielea se nroise. Nici
n-am mncat, cci de fric mi pierise pofta de mncare, de altfel, nici
nu aveam mncare, ci doar nite cartofi pe care urma s-i coc n
cenu, dar n-am copt nici un cartof. Afar ncepuse s plou mrunt,
aa c m-am acoperit cu ptura pe aternutul de fn din colib i am
adormit. Cnd m-am trezit, nc nu era ziu, dar m durea piciorul n
56

ntregime, pn la old sus simeam durerile. Am stat aa n colib,

ploaia nu se oprise, dar era mai mrunt i mai slab, n aceast zi
urma s vin unul din fraii mai mici cu mncarea i l ateptam
necjit, cci durerea din picior se nteea, piciorul se umflase i nu-l
mai puteam mica din genunchi, prin corp aveam un fel de frisoane,
pesemne aveam i febr i mai mult m chinuia o fric de soarta
piciorului i o fric i mai mare de ntlnirea cu tata, care aflase c
am dinamit i m-a avertizat s nu mai fac bubuituri cu dinamit c e
foarte periculos. A venit cu mncarea fratele cel mic, Vasile, i cnd a
sosit tia c eu m-am mpucat n picior, fiindc i-a spus badea
Keregi, care m credea plecat acas i i-a spus fratelui cnd se
ntoarce s treac pe la el s-i povesteasc i lui cum m simt la
picior. Piciorul era umflat i rou, mai cu seam n jurul gurii, i m
durea teribil i nu mai tiam ce s fac i nici nu mai puteam s pun
piciorul n pmnt i nici s-l mic din genunchi i, pe de alt parte,
nu tiam ce minciun s inventez fa de tatl meu, cci acum trebuia
s plec n sat sub orice form. I-am spus fratelui meu s mearg
acas i s-i spun tatlui meu c m doare ru un picior i s-i spun
s vin dup mine c-i ru de tot i nu mai pot rbda. A plecat fratele
meu i, nu dup mult timp, a venit sus la colib badea Keregi, cruia
de bun seam i spusese fratele meu c mie mi s-a umflat piciorul.
M-a luat la rost, de ce n-am plecat acas n ziua precedent i a zis:
Hai s mergem n jos i aa ontc-ontc, scrnind din dini de
durere, am plecat pe deal n jos sprijinit de badea Keregi, i aproape
de cas ne-am ntlnit cu tata care a zis: Aa-i trebuie, cred c
de-acum ncolo te vei nva minte s nu te mai joci cu dinamit,
apoi a examinat piciorul i m-a ntrebat cum s-au petrecut lucrurile,
i-am povestit pe scurt adevrul i numai adevrul i a zis: Deci, n
piciorul tu se afl o caps de aram care va trebui scoas i o s o
scoatem noi, n-ai nici o grij!. Badea Keregi a zis c nu se mai
poate face nimic, dect singura soluie este s mergem imediat la
doctor. Era spre sear, tata mi-a splat piciorul cu ap de plumb, apoi
m-a pipit i a zis ctre badea Keregi: Tu eti sanitar! Hai s-i
scoatem capsa din picior! Crpm cu briciul pulpa n lung i scoatem
rul, iar badea Keregi a spus: Eu am ncercat ieri la cteva
momente dup accident i n-am putut face nimic, c-i prea adnc i
c el crede c-i chiar ntre cele dou oase de la fluierul piciorului,
apoi pe un picior umflat n halul acesta numai un doctor poate
57

aciona. Tata a zis: Acum e aproape sear i n-ai unde merge, aa c

vom merge diminea la Seini. A pus comprese cu ap de plumb s
nu se mai umfle i diminea am plecat cu trenul la Seini, iar din gara
Seini pn la doctor am mers cu o trsur, am intrat n cabinet i cnd
l-am vzut pe doctor, nu m mai durea piciorul, parc nici nu-l
aveam, dar tremuram de fric. M-a aezat pe masa de operaie i tata
a zis: Doctore, taie fr mil n acest techergheu cruia i plac numai
gloanele i pistoalele i i-a spus doctorului c am gsit nite cartue
i le-am bgat n foc i, explodnd, crede c a intrat n picior o caps
de cartu militar, nu i-a spus doctorului nimic de dinamit, se vede
treaba c m apra ntr-un fel. Doctorul i-a pregtit sculele, m-a
splat cu ceva spirt rcoritor i a ndeprtat sngele nchegat din
orificiu i a ieit snge cu puroi, n-am plns, doar am gemut i m-am
zvrcolit pe masa de operaie. Doctorul a vrt n ran penseta cu
tifon, a rsucit, lrgind orificiul i aa m-a chinuit cteva minute, i a
scos din ran buci de stof neagr i de pnz de la izmene, apoi cu
o pomp, a bgat o soluie n gaur i iar tifon, iar tata m inea s nu
mai mic piciorul i pe urm doctorul a zis c nu mai poate face
nimic i c trebuie s mergem la Satu Mare la spital.
Tata a spus s ncerce totui s crape pulpa i s scoat capsa.
Doctorul a spus c umfltura nu se va mai dezvolta din moment ce
n ran s-a format puroi i a introdus n ran un fitil pn la fund i a
spus s venim diminea din nou i va vedea ce se poate face. Am
stat n Seini la un prieten de al tatei pn a doua zi, tata a plecat
acas i s-a napoiat diminea i, iar cu inima-n dini, am intrat la
doctor, acesta a scos fitilul cu o micare fulgertoare, nct nu m-a
durut aa cum m ateptam, fitilul era mbibat cu puroi i snge,
apoi iar a introdus tifon cu o penset i iar a rsucit pn cnd am
nceput s rcnesc de durere i aa de cteva ori, a tot curat rana,
i a mai scotocit n fundul orificiului, a msurat adncimea, i a
explicat tatii c capsa a perforat tendonul i nu-i posibil s fie
scoas pe orificiu, ci cu o intervenie prin partea cealalt a
piciorului, ceea ce el nu o poate face, numai dup ce se va mai
ameliora umfltura, a spus ca s vin din nou peste trei zile.
Dup trei zile am plecat singur la Seini, am primit bani de
tren doi lei, cci biletul pe sfert costa numai un leu, ca fiu de
ceferist plteam numai 25%, dar n-am primit i bani de trsur, i
din gar pn la medic erau vreo doi kilometri. Am mers ncet, m-am
58

mai oprit rezemat de cte un pom i aa ncet am ajuns la doctor,

care de data aceasta nu m-a mai chinuit, doar a scos fitilul cu o
smucitur i a introdus altul. A ncercat s-mi ndrepte piciorul,
cnd am nceput s m vaiet, i a zis: Vd c se cam dezumfl, se
va cicatriza capsa n picior, dup prerea lui. Mi-a dat nite tifon i
o alifie galben i a spus c din dou n dou zile s scoatem fitilul
i s introducem uor altul, dar numai pn unde se poate, s nu
mpingem la fund cci rana se va vindeca i se va nchide n mod
treptat ncepnd din fundul orificiului i mi-a spus c zilnic s
ncerc s ndrept piciorul, stnd culcat i s nu m plimb deloc, vreo
trei sptmni. Aa am i fcut, am stat n pat i am micat piciorul
cam din or n or i nu fr dureri, dar eram mai puin ncjit,
doctorul mi dduse curaj i ndejde n vindecare. N-a mai trebuit
s m mai duc la doctor, cci dup o lun am mers la grajd ncet i
mi-am luat funcia n primire de la unul Todica pe care tata-l
angajase n locul meu vreo dou sptmni, doar pe mncare, era un
orfan de ambii prini. Acest flcu venea la noi la mncare, cu
ocazia srbtorilor, tata-l invitase tiindu-l singur pe lume, sttea la
o mtu, sor a mamei sale, care ns era foarte srac.
Capsa se afl i azi n picior, fr nici o suprare. Cine vrea
s se conving n-are dect s-o pipie n partea dinafar a piciorului
drept, sub genunchi.
Steluca
A trecut iarna i a venit primvara, am scos vitele la pscut
pe marginea dinspre sud a cii ferate, unde iarba a ncolit mai
timpuriu. O vac pe nume Steluca avea viel mic numai de o
sptmn i avea obiceiul s alerge la grajd la viel, chiar lipsindu-se
de pscut. Era n ziua de 23 aprilie, ziua de Sf. Gheorghe, cnd tata-i
serba ziua de natere i ziua numelui, cci pe tata-l chema
Gheorghe, au venit prieteni i vecini, au aezat o mas n grdin i
s-au cinstit cu vin. Eu am scos vitele la pscut, era spre sear, le-am
trecut peste calea ferat i, bineneles, am scos-o i pe Steluca s
pasc i ea puin iarb i, nu dup mult timp, a venit dinspre
Ciocrlu o locomotiv izolat i chiar n momentul cnd am
ndeprtat vitele de linia ferat, Steluci i-a venit pofta s fug la
59

viei i n-a fost chip s-o opresc i a intrat n faa locomotivei, care
fluiera ntruna. A fost lovit, nct s-a dus de-a berbeleacul n anul
cii ferate, am voit s o scol, dar nu se putea scula, atunci am strigat
la tata, care a venit mpreun cu oaspeii, s-a uitat la vac i mi-a
spus s aduc repede de acas cuitul cel mare cu care se njunghiau
porcii i i-a tiat beregata s curg sngele, spunnd c nu se va mai
face bine fiindc-i sunt rupte oasele pieptului. i cum tata era puin
chefuit, nu tiu cum a prins cuitul c i-a tiat adnc carnea din
palm i atunci s-a nfuriat i a zis c eu sunt de vin c s-a prpdit
cea mai bun vac, s-a repezit cu cuitul spre mine, i n acel timp a
sosit la faa locului i mama vitreg, care a zis: Tlharule! Ai bgat
vaca sub locomotiv, nu eti bun de nimic, s te duci n lume s nu
te mai vd! Am fugit nspre Some i am stat pn trziu n tufiul
de lng vale, iar cnd s-a nserat m-am apropiat s privesc ce se
petrece acas i am vzut c tata cu vreo trei vecini a jupuit vaca, i
au pus o prjin de la dud la cire n curtea cantonului, unde au
atrnat carnea de vac tiat n sferturi. Am stat mult i am privit
ncjit, fr ns s fiu vzut, i am auzit cum tata spunea c, dac
trenul ar fi lovit pe oricare dintre vite, nu i-ar fi prut att de ru
cum i pare dup aceast vac i c avea plan s prseasc vielul ca
taur, dar aa nu va fi posibil, cci dintr-un viel care nu suge la
mama lui nu se poate scoate un taur ca lumea, i numai netrebnicul
de biat este vinovat c n-a avut grij de vite. Era noaptea trziu, m-am
suit n podul grajdului i m-am nfundat n fn i am adormit.
Dimineaa cnd m-am trezit, am zrit mult lume care venea i lua
carne, tata fcea pe mcelarul, tia carne, o cntrea cte dou i trei
kilograme i o aeza pe o scndur, femeile i alegeau carnea i
spuneau c au venit s ia carne, dar c momentan n-au bani, o s
plteasc cnd vor avea. Eu nu m-am apropiat, eram flmnd, i
dinspre buctrie venea un miros mbietor de carne fript, vitrega a
preparat hurc, un fel de caltaboi de vit, i a fcut mult, n mae
de vac l-a bgat i le-a nirat n curte pe prjin i aceasta era
dup mas, foamea m rupea i m-a zrit vitrega i a strigat: Hai
ncoace, tlharule, hai la mncare c i-ai fcut rost de mncare!,
dar eu am fugit din nou ctre Some i m tot gndeam ce s fac,
unde s m duc, m simeam vinovat i eram mai amrt de mil
pentru vielul rmas fr mam, aa cum am rmas i eu la rndu-mi, i
aa am stat toat ziua prin tufiurile Someului, iar spre sear m-am
60

apropiat pe furi de grajd, am intrat i am mngiat vieluul orfan,

apoi m-am urcat n podul grajdului pe hubloul pe unde coboram
fnul pentru vite i aa, rupt de foame, m-am nfundat din nou n fn
i, fcnd tot felul de planuri, am adormit, dar nu mult timp i nici
n-am avut un somn adnc, cci auzeam fiecare tren, le recunoteam
fr s le vd; tiam direcia n care circul dup fluierat, cci cele
care mergeau nspre gar fluierau n dreptul cantonului i n
continuare dup ce treceau de canton, deoarece intrau n curb, iar
cele care circulau n direcie invers, adic spre Cicrlu, nu mai
fluierau dup ce treceau de canton; de asemeni, aa, cu capul n fn,
tiam care este tren de persoane i care de marf, cci cele din urm
erau mai lungi i aveau un zgomot deosebit din cauza greutii
ncrcturilor. Am avut un somn de iepure, mai mult am fost treaz,
vedeam n faa ochilor pe tata cu cuitul, pe mater poftindu-m s
m bat, locomotiva lovind vaca. Stomacul cerea mncare i abia
ateptam s se lumineze i s m predau, s capitulez fr condiii,
i aa s-a i ntmplat. Diminea am cobort n grajd, am curat
blegarul, am ncercat s-l pun pe vielul orfan s sug la Lunaia, o
vac solid i mai tnr, adic fiica Steluci, accidentat, i care
avea i ea o viic mai mrioar, dar n-am realizat nimic, cci
Lunaia nu l-a primit pe orfan s sug. Pe neateptate, a intrat n
grajd mama vitreg, a venit cu donia s mulg pe Lunaia i, ca i
cum nu s-ar fi ntmplat nimic, a zis: Iona, du-te n cas i ad o
oiag de o jumtate i tocornul cel mic s-i dau lapte vielului
Steluci! Am fugit repede i am adus cele cerute, am dat vielului
lapte cu oiaga (sticla), apoi am mers mpreun n cas i, fr s
zic o vorb, mi-a dat o bucat mare de hurc i o felie mare de
pine din fin de porumb i am mncat ct se poate de repede i pe
tcute.
Nu m-a mai certat; dup mncare, am scos vitele la pscut i
viaa a devenit normal. Pe Stelic l-am hrnit cu lapte i mei i a
crescut destul de repede, ns nu era zburdalnic i prea gnditor,
dar pn la urm a devenit un tura de toat frumuseea i voinic,
ns mult prea blnd. Cnd l-am dus la trg dup un an i jumtate,
avea 650 de kilograme, legat de gt, nct se mirau trgarii de aa
blndee i aa frumusee de tura. Era curat, cu o coad lung,
alb la vrf, bine splat i pieptnat, prul din frunte de asemeni
alb i pieptnat, coarnele scurte i groase de asemeni lustruite,
61

precum i unghiile splate i unse; cnd am intrat n trg, am ters

praful ce se depusese pe unghii n timpul cltoriei, aa c arta ca
un mire.
Imediat s-au adunat cumprtorii, de regul un fel de comisii
comunale, cci turaii buni de prsil erau cumprai pentru
mont. O vac bun de lapte se vindea cu 600-700 lei i tata a fost
mulumit c sraca Steluca noastr va avea o mulime de nepoi la
Negreti Oa, cci acolo a fost vndut Stelic.
Numai iarna m mai ocupam de vite, cu care i dormeam
mpreun, adic dormitorul meu era n grajd, pe orice ger, i de
multe ori dormeam nclat i ud la picoare, descul mi era frig,
cci ptura cu care m nveleam era scurt, dac m nveleam pe
picioare, nu ajungea la umeri. Din cauza prostului dormitor, m
duceam seara pe la vecini i stteam la cldur pn noaptea trziu,
apoi veneam de m culcam i m trezeam la 5, cnd trecea un tren,
i hrneam vitele. n grajd era frig, baligile erau ngheate de cele
mai multe ori. n cas nu aveam ce cuta pn la 7, cnd ddeam
ap la vite. Tata avea vin n pivni, la care nu aveam dreptul eu,
aa c mi-am fcut o cheie potrivit, i noaptea intram i beam cte
puin vin i astfel puteam s dorm mai bine. Mai trziu, mi-am fcut
rost de o sticl de un litru pe care o umpleam cu vin i o ineam n
grajd, sub iesle, i beam din ea cte puin dimineaa i seara i aa
puteam munci mai bine i m-a i ntrit. Dar acest lucru n-a durat
mult, cci am fost prins i pus s pltesc cu pielea vinul but.
Matera a fost prima care a observat, c eram mai rou n obraji i
mai gras, lucru care nu i-a convenit, cci tratamentul pe care mi-l
aplica ea era pentru moarte, nu pentru via. Descoperirea n-a fost
grea, c, iarn fiind, se cunoteau pe zpad urmele opincilor de
gum. Luat din scurt, am recunoscut fapta, n parte.
Anuca se mrit
n staia CFR era un acar pe nume Gheorghe, era un fecior
scptat, nu se nsurase, fiind mai timid. ntr-o sear, a venit la noi
aa n poveti, fiind un prieten al tatei, mai mult, erau i colegi de
serviciu, i mama vitreg l-a luat aa mai pe departe la ntrebri
62

despre nsurtoare, iar el a spus c mai are timp, dar ea nu l-a slbit
i i-a propus s mearg la o cunotin la Pomi acolo era un castel
al unui grof, pe nume Ujfalasyi, i servitoarea acestui grof avea o
fat de mritat frumoas cum alta pe lume nu-i. Aa l-au determinat
pe acar s mearg n peit. Zis i fcut! Cum a vzut acarul nostru
mndreea de fat, s-a i hotrt s se nsoare, au fixat data nunii i
ca nai au fost propui prinii mei, care i-au mrit numrul finilor,
cci aveau muli fini n sat. A sosit ziua nunii, care a nceput la
Pomi i s-a terminat seara n sat la noi, adic la mire am mers i
eu s vd mireasa, seara, cnd au sosit carele cu nuntai, i n
adevr era o mireas foarte frumoas, o blond cu ochi mari,
rztori, toi se minunau ce mireas frumoas are acarul, care se
dovedise un fel de mototol n materie de cuceriri, el nici la baluri
nu mergea i, n, general nu sttea de vorb cu fetele. Unii spuneau
c tnra noastr ar fi chiar fiica grofului, cci mama ei n-a fost
cstorit, dar acestea erau numai presupuneri.
Finii veneau pe la noi i mai ales fina, care o avea pe naa,
adic pe mama vitreg, ca un fel de rud.
Sora mea Anuca avea 16 ani nemplinii i fina cu naa s-au
povestit mpreun asupra viitorului Anuci i au spus c la Pomi,
n apropierea castelului, tria o vduv care avea un fecior de
nsurat pe nume Lic, era un fecior cu armata fcut, singur la
mama, taic-su murise pe front n Galiia, n 1916, i c sunt un
neam de oameni foarte linitii, i aa au pregtit-o pe Anuca s-l
primeasc pe Lic peitor, aa, pe neateptate, cci Anuca, dei
mplinea n curnd 16 ani, s-a dovedit a fi copil, era harnic, dar nu
sttea de vorb cu feciorii i, ntr-un cuvnt, nu se gndise la mriti.
n duminica viitoare a i venit peitorul, un fecior nalt i cam
abtut de spate, cu un nceput de chelie la vrsta de 26 de ani.
Peitorului i-a plcut fata, iar aceasta din urm nici n-a fost ntrebat,
ea fcea ceea ce voia mama vitreg, creia nu-i ieea din cuvnt
niciodat. Era toamn, prin noiembrie, cnd s-a hotrt s fie nunta
dup cum a spus vitrega, s se fac nunta ct mai repede, s nu nceap
ploile, cci, spunea, ei nu-i plac nunile pe vreme urt. Aa s-a i
ntmplat, a sosit ziua nunii, era ntr-o joi, o zi de toamn frumoas.
Nunta era fixat s se fac ziua la mireas i pe noapte s se
deplaseze la mire, vreo ase kilometri. Fiind vreme frumoas, s-a
amenajat platoul de dans n curte, unde au presrat nisip alb de Some,
63

proaspt. n curte aveam o stiv de lemne cioplite, pe care le-am

aranjat frumos s poat edea lumea pe ele aveam dou glei
emailate albe pe care le-am umplut cu vin i le-am aezat sus pe lemne
i am pus lng glei cni de tabl albe.
Mesele s-au aranjat n cas, n ambele camere, iar
mncrurile s-au pregtit n buctria de var. Aveam vin foarte
bun, dar nu era complet limpezit, de asemeni aveam rachiu din
prune timpurii de culoare roziu, n care tata a mai adugat miere de
stupi ca s fie mai dulce.
Pe la orele 12, au sosit nuntaii de la Pomi cu apte crue,
din care una cu lutarii, una cu mirele i naii i patru cu tineri
nuntai, vreo 16 fete i 16 feciori. Tot n acelai timp s-au adunat i
tinerii din sat ca nuntai, i btrnele care veneau s priveasc. n
timp ce se fcea gtitul miresei n cas, afar n curte a nceput
jocul, feciorii se adpau cu vin din glei. Eu aveam sarcina s aduc
din pivni vin pe msur ce se goleau gleile vin beau numai
flcii, fetelor le era ruine.
La ora unu, s-a format alaiul pentru cununie: n frunte, mirii,
naii, muzicanii i restul de nuntai, fetele n fa, feciorii n urm,
care deja erau veseli dup tulburel ntr-o or, nunta s-a napoiat de
la biseric i au intrat la mas, dup obicei numai fete i feciori,
dnd ntietate oaspeilor din Pomi. Pe mas a fost pus nti rachiul n
cni de sticl i pahare de sticl din acelea cu care se bea de regul
vinul. Aici fetele i-au luat repede revana, rachiul fiind foarte
neltor. Multe din ele au ameit ruintor, mai cu seam cele de
nou ani. Nici flcii n-au rmas mai prejos, ei ncepuser a se arta
veseli chiar nainte de a intra la mas. Satul Pomi nu-i departe de
satul nostru, n linie dreapt doar doi kilometri, dar obiceiurile i
felul de via erau mult diferite cei din Pomi nu aveau vii, oamenii
erau mai nali i mai debili, pe cnd n satul nostru oamenii erau mai
scunzi i mai ndesai, munceau mult i greu i, n acelai timp,
chefuiau, dar nu la crcium, care toamna i iarna sttea mai mult
nchis din lips de muterii toi locuitorii aveau cte o bucat mai
mic sau mai mare de vie i aveau vinul lor propriu i consumau
vrtos, nct odat cu sosirea primverii pivniele se goleau, mai cu
seam ale celor cu via mai mic i cu gtul mai larg. De aceea i
comportarea tinerilor la nunta Anuci era diferit. Pe cnd cei din
satul miresei erau veseli, cei din satul mirelui erau ameii de-a
64

binelea, nici nu se mai puteau ine pe picioare, necum s fie n stare

s mai i danseze, aa c btrnele satului, care veneau la nunt
numai s priveasc i mai cu seam cnd o parte din nuntai erau din
alt sat, aveau prilejul s cleveteasc pe seama celor ameii
nuntaii care veneau dup o mireas n alt sat aveau riscul s fie
tratai mai n batjocur de ctre flcii gazd, lucru ce nu era frumos
i nici omenesc, mai cu seam cnd se ntrecea msura. A sosit
timpul ca oaspeii s se pregteasc de plecare asta dup ce s-a
jucat dansul miresei, care a fost de pomin, dup obicei, ntietate
aveau flcii oaspei, iar dansul era o nvrtit cam repezit, i s fi
vzut cum se descurcau flcii din Pomi, cu capul plin, i mai
trebuiau s se i nvrt, ce mai, a fost un circ, nu altceva. n timp ce
oaspeii dansau, cei din sat se nvrteau pe lng cruele oaspeilor
i, pe neobservate, le-au scos cuiele de la roi i le-au nlocuit cu
altele de lemn aceste operaii nu s-au fcut ns i cruei n care
mergea mireasa. S-au urcat n crue, muli ajutai de alii, mai mult
s-au culcat n coul cruei, nemaifiind n stare s ad n jil, i au
pornit cruele n chiotele turmentailor care loveau cu biciul n cai
i, n acelai timp, i struneau din huri, nct caii se ridicau n dou
picioare. Se zice c animalele observ cnd vizitiii sunt turmentai i
caii devin agitai, aa s-a ntmplat i aici cnd prima cru cu flci
i fete a pornit dup crua mirilor, s-a rupt crua n dou deoarece
la aceasta a fost nlocuit cuiul mare din dric cu unul de lemn. Naul,
care era din Pomi, a srit din crua lui i a oprit caii de la crua
rupt i a strigat s stea toate carele pe loc pn ce se vor verifica
toate cuiele de la roi. Socrul mic (tata) era mhnit de isprava
flcilor din satul nostru i a strigat la cei care au luat cuiele
originale s le restituie. Vecinii au adus cuie de la cruele lor i le-am
pus n stare de circulaie, i aa a plecat nunta, abia cnd s-a
nnoptat. Nu s-a ntmplat nimic cu cei crora li s-a rupt crua, doar
fetele, speriate, au ipat i ct ai bate din palme s-au dat jos din
crue toi i parc s-au mai trezit, dndu-i seama c sunt victimele
unui obicei dur. Nunta a plecat, dar socrii mici, adic prinii
miresei, nu au plecat cu nunta, i, dup obicei, la casa miresei, dup
plecarea nuntailor, s-a njghebat o alt nunt cu rude, vecini i ali
apropiai ai casei care s-au adunat i s-au osptat cu mncare i
butur i, de notat, aici se aflau numai nsurai i fr muzic i fr
dans, doar cntece interpretate de oaspei, dup ce vinul i-a nveselit.
65

Din partea miresei, imediat dup plecarea grosului, a plecat o

cru n care am luat loc eu, sora mai mare Silvia cu soul, finul
Gheorghe Moraru, care era i cruaul, i la trecerea Someului cu
bacul am ajuns nunta din urm, care prea nc foarte glgioas,
flcii mai cu seam cntau sau, mai bine zis, urlau, fiind nc sub
influena alcoolului. Bacul circula de la un mal la altul, ducnd cte
dou crue, dar crua cu mirii a fost urcat pe bac singur, aceasta
la propunerea naului, care s-a dovedit destul de autoritar, noi am
trecut ultimii i, dup cteva sute de metri, nunta a ajuns la casa
mirelui, unde se adunase ntreg satul s vad mireasa, iar nuntaii
de noapte, adic nsureii invitai, se aflau deja aezai la mese,
care erau arhipline i toate locurile ocupate, fiind rezervate n capul
mesei locurile mirilor i nailor.
Tineretul care luase parte la nunt peste zi au plecat la casele
lor i tot la casele lor au plecat i cei care veniser doar s vad
mireasa. Era o sear cu lun i cam rcoroas i loc pentru dans era
amenajat n curte. La intrarea n cas, mireasa a fost ntmpinat de
soacr, care a inut un toast prin starostele nunii, un fel de poezii
legate de evenimente. n tinda casei mireasa a fost oprit din nou i
invitat s se aplece i s priveasc n cuptorul de pine, care avea
ua deschis, cnd starostele a spus: Privete, frumoas
mprteas, s-i dea Dumnezeu copii muli i frumoi cum sunt
pinile calde.
n cas, cu toate c nghesuiala era mare, era o linite
deplin, temperamentul oamenilor de aici era diferit de al celor din
satul nostru, erau mai tcui, se auzea doar ceea ce spune starostele
care conducea ritualul nunii. Buctresele, legate la cap cu
nfram alb i cu oruri albe, cu mnecile suflecate pn la cot, au
adus pe mas supa, primul castron fiind aezat n faa mirilor i
apoi la restul nuntailor. Starostele, lund un pahar de plinc n
mn, a urat poft bun mirilor i nailor, s-a but puin, doar
brbaii mai n vrst nchinau cu cuvintele: Triasc mirii, triasc
nnaii!. Dup sup, s-a adus friptura, s-a adus pe mas vin, pe
care starostele l numea sngele lui Cristos, pe care de asemeni l
nchina primul mirilor i nailor i apoi mesenilor. Dup fripturi,
starostele a anunat c se primesc darurile pentru bunstarea noilor
cstorii. Starostele a luat cuvntul i s-a dovedit a fi un ins foarte
bun de gur anunnd primul dar din partea nailor, o nfram mare
66

de mtase pentru mireas, doi purcei, pe care i vor da peste dou

sptmni cnd vor fi nrcai de la scroaf, care a ftat 12 purcei,
i suma de 200 lei apoi au urmat darurile de la rudele mai
apropiate ale mirelui i de la ceilali nuntai care au druit fiecare
nframe, vesel, i alte lucruri i cam cte 100 lei. Pe mese au
aprut, pe lng prjiturile aduse de buctrese, i alte vase cu
prjituri aduse de nuntai, deoarece fiecare pereche de nuntai a
venit cu coul de mn pe care-l ineau sub mas. mprirea
darurilor a durat mult, cci, pentru fiecare, starostele fcea
prezentrile, anuna darul nsoit de urarea s fie folosit cu sntate
i bucurie i tot starostele cuvnta mulumirile fcute de miri
fiecrui nunta n parte.
Dup ceremonia darurilor, socciele au adus pe mas
sarmalele aburinde cu un miros de varz i carne de porc afumat,
cum de altfel le prezenta i starostele, care le luda i mai i
mbiind pe nuntai s se ospteze, urndu-le poft bun tuturor, nu
ns nainte de a adresa urarea mirilor i nailor. Gustoasele sarmale
de nunt au fost udate din plin cu vin, att din cel pus pe mas
pentru nuntai, ct i din acel vin ce-l aveau unii nuntai n
damigene pe sub mese. Pe la miezul nopii, starostele a anunat
dansul miresei cu nsuraii, primul dans a fost fcut de naul cel
mare care a pus o bancnot de 100 lei n farfuria pe care o inea n
mn starostele. Dup naul cel mare au urmat nuntaii n ordinea
n care erau aezai la mese, adic rudele, vecinii i restul stenilor
invitai, care nu puneau n farfuria starostelui bancnote de o sut de
lei, ci bani mruni, care sunau n farfuria agitat de acesta, care
spunea opind: Cine-n lume s-ar afla s mai joace mireasa;
aceast poezie o spunea doar aa, dup obicei, intrnd n ndatoririle
sale, cci altfel nu era nevoie, deoarece toi nuntaii i nuntaele
erau pregtii i ateptau cu nerbdare s le vin rndul. Dup
dansul miresei, o bun parte din nuntai plecau la casele lor,
rmnnd numai rudele i vecinii mai apropiai, cnd n mijlocul
casei s-a aezat un scaun i mireasa a fost aezat pe acest scaun i
a nceput dezbrcarea miresei de ctre nae, ajutat de alte dou-trei
femei tinere. n acest timp, muzica cnta o melodie mai btrneasc
i mai puin vesel, ca aceea cu btrnee haine rele i altele.
Cnd voalul i cununiele au fost ndeprtate, naa a aezat pe
capul miresei baticul de mtase frumos colorat, pe care tot ea l
67

druise miresei, iar mirele, care se afla prin apropiere, s-a repezit i
a prins capetele baticului (nframei) i le-a legat pe sub brbie,
dup care i-a srutat nevasta n aplauzele celor prezeni, care au
nchinat cte un pahar cu vin, au mai cntat i pe urm s-au risipit,
fiind deja n zori.
Mi-am luat rmas bun de la sora mea i, mpreun cu cei din
sat, ne-am napoiat acas. Nu prea eram n toanele cele mai bune,
doar m desprisem de sora mea, pe care de acum nainte o s-o vd
mai rar, dei nu era departe, dar Someul prezenta un obstacol, mai
cu seam iarna cnd curgeau sloiuri i cnd se petreceau viituri,
atunci bacul nu circula.
Cariera de piatr
n sat, viaa celor tineri se schimba, deoarece apruse o
meserie bnoas la cariera de piatr, unde a nceput cioplitul
granitului pentru pavajul oselelor. Antreprenorul a adus la nceput
cioplitori pietrari din alt parte, de la care foarte curnd au nvat
tinerii din sat meseria, plata se fcea la bucat, sptmnal, unde n
curnd cei care au prins repede meteugul, chiar tineri de 14, 15
ani, ctigau mai mult dect prinii lor.
Nu dup mult timp, majoritatea tinerilor din sat s-au fcut
cioplitori, dar nu toi la fel de ndemnatici. Au aprut tineri cu
haine noi, tot mai frumoase, cei mai ndemnatici, mai puini la
numr, purtau duminica haine de piele i cizme de box.
Eu, cu meseria mea de vcar, nu-mi puteam permite haine
noi, eu purtam de obicei haine vechi rmase de la fraii mai mari i
opinci de cauciuc i apoi miroseam a vite i a grajd.
De-acum eram flcu, am intrat i eu n corul bisericesc unde
cntam la vocea a patra; la casa parohial fceam probe, i
duminica cntam n biseric, sus n pod. Preotul Patriciu Brlea era
nou venit n comun i foarte preocupat de biseric, iar lumea i
aducea numai laude, halal ce preot i ce cor a nfiinat, cum n-a mai
fost n Ilba niciodat.
Restul flcilor umblau dup fete, dar eu eram ruinos n
privina asta, iar de la biseric mergeam direct acas, iar de srbtori
mi petreceam timpul citind nite fascicule pe care mi le procura
68

imon, cu Tarzan i altele la fel. Duceam o via foarte retras, la bal

mergeam trimis de vitreg, ns nu jucam, nu tiam i mi-era i ruine.
Cteodat a fi dorit s nu fiu aa de naiv, dar nu puteam fi altfel i m
simeam din cauza asta inferior.
Tata vedea c eu sunt nemulumit cu soarta, aveam 17 ani i nu
aveam un costum de haine s pot iei duminica n rnd cu ceilali tineri,
care se artau tot mai modernizai i, aa stnd lucrurile, aproape de
Crciun m-au trimis la Seini s-mi cumpr o hain scurt de iarn. Am
cumprat una mai ieftin, dar frumoas, i de srbtori m-am mndrit
i eu, cu toate c pantalonii erau mai vechi. Pe mine m cam purta
gndul s m fac i eu pietrar s ctig bani muli i s fiu n rnd cu
majoritatea flcilor, dar tata nu prea era de acord. A mai trecut un
timp i am reuit s-l conving pe tata s m lase s merg cteva zile n
timpul liber, doar trei-patru ore pe zi, cu un vecin de seama mea care
devenise un meseria bun. La nceput, nu prea a mers treaba, cci nu
era o meserie s-o nvei ntr-o zi i s devii peste noapte cioplitor i
trebuia rbdare i atenie, cel puin dou sptmni, i pe de alt parte
eu eram i stngaci i unele unelte trebuiau modificate. Mi-am aranjat
eu cum am putut nite unelte pentru mna stng, era vorba de maeta
cu care se fasonau calupii i pavelele din granit totul se limita la
achiere, realizat prin lovituri bine orientate am stricat nite pietre
din care ar fi ieit nite calupi frumoi, dup cum spunea prietenul
meu, mai bine zis, profesorul meu. i cu tot necazul, n prima zi am
realizat o cantitate de 50% fa de realizrile profesorului n acelai
timp i el a fost foarte mulumit, de asemeni a fost mulumit i
recepionerul pontator, care a luat n primire calupurile fcute de mine,
spunnd c el a vzut muli nceptori, dar ca s recepioneze calupuri
finite n prima zi, nu s-a mai ntmplat. La carier veneau muli
nceptori care fceau pe ucenicii cte dou sptmni, i dup aceea
puteau preda la recepie calupuri finite fcute de ei. Lucrurile se
petreceau dup cum urmeaz: instructorii, adic profesorii, le artau
cum s lucreze, dndu-le s fac operaiuni simple i ceea ce realizau
era trecut n folosul profesorului, ucenicului nu i se ddea dreptul s
predea la recepie nimic i nici nu ctiga nimic, toat munca lui trecea
n realizarea profesorului aa zis. n cazul meu, nu s-a mai procedat
aa, eu n prima zi am realizat ctig, deoarece profesorul meu era finul
nostru, care mi-a mprumutat i scule, avnd plcerea s m aib ortac
de munc.
69

Lucrurile n cariera de piatr se desfurau n felul urmtor:

patronul avea echipe de muncitori care aprovizionau cu materie
prim (bolovani de granit) pe cioplitori, i asta se realiza destul de
simplu echipe a cte doi muncitori perforau stnca btnd cu
ciocanul n burghiu, unul din ei inea burghiul, altul btea n tact cu
barosul (ciocanul), apoi se schimbau, cci btutul cu ciocanul era
foarte obositor.
ntr-o zi fceau o gaur adnc de circa doi metri. Erau mai
multe echipe i toi terminau n acelai timp, apoi veneau artificierii
cu dinamita i ncrcau gurile cu explozibil i, nainte de a da foc
fitilului, evacuau cariera de cioplitori i nchideau circulaia n
apropierea carierei, apoi ddeau foc fitilurilor, care aveau aceeai
lungime, n aa fel ca exploziile s se produc simultan.
Cioplitorii mai lacomi nu se ndeprtau prea mult de carier
i stteau pitii pe dup stnci i imediat dup explozii se repezeau
s-i aleag bolovanii cei mai buni pe care i ciocneau cu un
ciocnel mic i, dup sunet, ei cunoteau care este mai bun i care
se lucreaz mai bine, cei alei i nsemnau cu creta cu iniialele
fiecruia, i aici se mai produceau certuri, cci cei mai lacomi i
mai mecheri acaparau toi bolovanii cei buni. Bolovanii erau
uriai, unii depeau o ton greutate, dar aa cum erau de mari,
marii meteri le veneau de hac, cu piul fceau nite guri adnci
de numai doi centimetri i lungi de trei-patru centimetri. Fceau
dou sau trei guri de acest fel, la distan de o chioap unele de
altele, n care introduceau nite icuri (pene) mici de oel bine
nepenite n guri i cu un baros (ciocan) de 10 kilograme cu coad
lung, elastic, loveau cu putere, alternativ, penele i dup cteva
lovituri colosul de granit se crpa n dou buci, apoi se fceau din
nou guri, crpnd bolovanii n dou, apoi n patru pn cnd
bucile erau mici de circa 100 kilograme fiecare, dup care
despicarea se fcea prin fulgerare i zguduire, dup cum urmeaz:
un ciocan avnd la un cap o muchie obtuz bine oelit lovea piatra
de-a curmeziul, apoi era rostogolit cu partea de jos n sus i lovit
cu partea bombat a ciocanului, exact n partea opus loviturii
anterioare, i astfel se realiza despicarea, pn cnd bucile aveau
dimensiunile calupurilor, care apoi erau fasonate cu maeta i se
realizau prin achiere calupurile finite. Cei care tiau s despice
bolovani uriai erau puini la numr, cam 10% din totalul
70

cioplitorilor, restul se mulumeau cu pietre mai mici, de circa 100200 kilograme, pe care le despicau prin fulgerare i zguduire,
bineneles cu rezultate mai modeste.
Dup cum spune proverbul, fiecare meserie cu riscurile ei,
aici ns riscurile erau foarte mari, i accidentele se ineau lan. N-au
trecut dect trei zile de cnd am nceput aceast meserie i un
accident mortal s-a petrecut cu unul din cei mai renumii cioplitori
feciorul sutaului din satul nostru, anume Vasile, care dei avea
acas avere, pmnt i vite, familia lor fiind pe locul trei ntre
gospodarii satului, a lsat gospodria i s-a fcut cioplitor i nc un
cioplitor frunta. n ziua cu pricina, pe la orele dou dup mas,
cnd s-au anunat mpucturile i s-a evacuat cariera, Vasile nu s-a
ndeprtat suficient de carier, ascunzndu-se doar dup o stnc, cu
scopul de a fi primul dup mpuctur s-i aleag cel mai bun
bolovan i, n adevr, el a fost primul n carier printre bolovani,
dar un bolovan de circa 200 kilograme, care, dei dislocat de
mpuctur, a rmas cteva secunde aninat de stnc, dup care s-a
rostogolit n carier mai mult prin aer dect pe jos, stnca fiind
nalt de 200 metri, i aa l-a prins pe Vasile, zdrobindu-l complet.
Vestea accidentului a mers ca fulgerul n tot satul, nici n
carier n-a mai lucrat nimeni n acea dup mas, au venit n carier
femei, copii, aproape tot satul s-l vad pe Vasile care zcea cu
oasele zdrobite, jos, pe achii de granit. Mama i sora lui plngeau
n hohote, plngeau de asemeni rudele i vecinii, iar taic-su se
vicrea c Vasile nu l-a ascultat, c el, Vasile, nu trebuia s se fac
cioplitor de piatr, ci s vad de plug i de vite, c aveau pmnt
destul. Am mers acas, tata aflase de accident i mi-a zis: Acum
te-ai lmurit de riscul meseriei de pietrar? Vasile nc s-a dus la
carier peste voia tatlui su i vezi unde a ajuns? N-am zis nimic,
de fapt mi pusesem n gnd venind pe drum ctre cas s-i spun
tatei c renun la meseria de cioplitor de piatr. n tcerea mea, tata
mi-a prins gndurile i a zis: Cred c eti de prere cu mine, aa c
de azi nainte nu mai pui piciorul n cariera de piatr am primit
verdictul n tcere. i aa s-a terminat scurta mea carier de pietrar.

71

Bicicleta
Eu eram pornit pe meserie i n timpul liber meteream cte
ceva pe lng cas, fceam cte o grebl i mi-am fcut planul s
construiesc singur o biciclet din lemn i fier, din material
improvizat, dar tata cnd mi-a vzut intenia, mi-a rupt piesele
ncepute. Am lucrat pe ascuns, n zilele cnd erau plecai de acas.
Dar i cnd erau acas, ns m pzeam, cnd intrau n lemnrie
ascundeam piesa respectiv i luam n mn altceva. Am fcut pe rnd
roile, cadrul, roile dinate din lemn cu dini de cuie, iar lanul din
curea gurit. mi lipsea doar furca, un lemn potrivit, cu crcane. Se
afla n grdin un prun altoit care se potrivea de minune cu scopul
meu, l-am tiat din pmnt, l-am clit n cuptor de fa cu ai mei, fr
s observe ce fac, i ntr-o duminic dimineaa am aprut pe strada
principal cu bicicleta construit de mine, i dup mine, o droaie de
copii, iar oamenii care m vedeau stteau cu gurile cscate i i fceau
cruce. n faa bisericii, m-am ntlnit cu tatl meu i cnd m-a vzut, n-a
zis nimic, numai a dat din cap. A trecut i asta, i nu m-a inut mult, nu
prea aveam chef s m dau cu ea, a fost mai mult ambiia de a o
construi singur i de a o face s mearg.
Planuri de viitor
Am vzut de mica noastr gospodrie, unde ponderea era
creterea vitelor cu fnul adunat de pe terasamentul liniei ferate, aa c
toat vara m ocupam cu cositul fnului i al otavei, uscatul, adunatul i
transportul, precum i clditul acestui furaj, care trebuia s fie aprat de
ploaie, s fie uscat repede i s rmn de culoare verzuie, n care scop
ineam legtura cu eful de gar, domnul Hadadyi, care, fiind abonat la
un ziar din Ungaria, cunotea foarte bine regimul ploilor din zona
noastr, spunnd c un val de ploi care de exemplu au udat Viena n ziua
de nti a lunii, va uda Budapesta n ziua de patru-cinci, iar zona noastr
n zilele de apte-opt, i dac ploile au durat la Viena trei zile, cam tot
atta vor dura i la noi i aa meteorologul ceferist ddea pronosticuri
care se mplineau 70-80%, el spunea c data nceperii ploilor nu deviaz
fa de pronostic, dar intensitatea i durata variaz de cele mai multe ori.
Muli rani veneau la gar ca s ia informaii despre mersul vremii i
72

dac domnul Hadadyi spunea s nu coseasc ranul trifoiul sau lucerna

c se apropie o serie de ploi i risc s putrezeasc nutreul, acetia-l
ascultau i procedau n consecin. Era un lucru mare s cunoti mersul
vremii, cci nu era totuna s produci fn negru, plouat i mucegit, ori un
fn verzui neplouat i, pe de alt parte, i munca era mai uoar cnd
aveau de uscat fnul pe vreme bun.
Munceam eu n gospodrie, dar din cnd n cnd m mai
gndeam i la viitor i mi puneam problema cam n felul urmtor:
afacerea cu creterea vitelor avnd drept surs de furaje zona liniei
CFR va dura att ct tata va lucra n acest post, iar dup pensionare
nu vom mai avea drept la iarba din zona CFR-ului, i atunci ce vom
mai face? Cu ce vom mai hrni vitele?
Am stat de vorb i cu tata despre gndurile mele n
perspectiv i tata a gsit soluia n sensul c m va iniia n
meseria de ceferist i, la pensionare, eu i voi lua locul chiar la acest
canton, i n acest sens a zis c vom lua msuri de mbuntire a
zonei CFR, n sensul c vom cura toate tufiurile de pe marginea
liniei ca s avem iarb mai mult i n apropierea cantonului vom
extinde plantaia de pomi fructiferi, cu meri i pruni din soiuri
alese. n acest scop, am nvat altoitul i am nfiinat i o mic
pepinier de pruni i meri. De asemeni, am nceput s fac revizia
liniei, mpreun cu tata la nceput, apoi singur, dei acest lucru nu
era corect dup regulament, cci era i un regulament CFR n acest
sens, pe care l-am studiat cu atenie, cci la timpul potrivit trebuia
s m prezint i la examenul de linior, aa c m visam deja ceferist
cu o slujb asigurat, dar lucrurile nu s-au petrecut aidoma, cci
tata a ieit la pensie n timpul ct eu eram ncorporat n armat, i
n locul tatei a fost numit linior fostul lui ajutor anume Iluiu.
Am mai crat eu gunoi la vie cu mgarul, am spat n vie, am
confecionat arac pentru vie, am tiat i crat lemne pentru foc precum
i lemne pentru construirea unei uri mai mari, cu dou grajduri sub
ur, am cioplit lemnele, toate fiind de stejar, unele primite din pdurea
arboriceasc (a societii steti), altele furate din pdurea liceului
Gh. incai din Baia Mare, care pdure se nvecina cu via noastr. La
furatul lemnelor aveam tehnica mea proprie tiam lemnul ales cnd
ploaia era mai mare, deoarece nu se auzea zgomotul, dup doborre
crengile le transportam departe de cioat, iar cioata o acopeream cu
pmnt i frunze, iar lemnul, scurtat dup trebuin, l trgeam pe jos
73

cu mgarul la poalele viei ntr-un an acoperit cu frunzi i buruieni, i

dup dou-trei sptmni l transportam acas. Dup ce m-am
aprovizionat cu toate lemnele necesare, le-am cioplit, am fcut gurile
i cepurile i crestturile respective, dup un plan ntocmit de mine
personal, i cnd toate au fost gata, am fcut fundaia din piatr i, cu
ajutorul a doi vecini, am aezat tlpile pe fundaie, apoi am ridicat
pereii i am construit ura pn la acoperi, iar la ridicarea acoperiului
am invitat toat strada vreo 50 de oameni i, ntr-o zi cu soare, pn
la ora amiezii, ura a fost ridicat. Am aezat sus, pe unul din cpriori,
buchetul tradiional de flori cu un tergar cusut cu flori frumoase, apoi
n curte s-au pus mese cu mncare i mai cu seam cu mult butur,
rachiu tare de prune i vin pstrat anume pentru acest eveniment.
Tata era mndru de mine n reuita construciei care era unic
n sat, nefiind o copie dup ale celorlali consteni. Dup ridicare,
au urmat lucrrile de finisare, pe care le-am fcut aproape singur,
am confecionat uile, obloanele i porile urii. Poarta din fa, din
scnduri de brad, iar poarta din spate, din scnduri de plop, toate
tiate la joagr la Bia.
ura a fost frumoas, chiar cu ornamente, i mai cu seam
aceast construcie a fost i foarte ieftin: n afar de igl, pe care
am comandat-o la Jimbolia, nu prea am cheltuit bani pe materiale.
Recrut
ntre timp, am fost la sortare, adic la recrutare, cum se mai
numete, unde n sat la primrie o comisie militar, care avea i un
medic militar, a examinat pe toi tinerii din contingentul respectiv,
am fost zece nscui n acelai an, dintre care am fost recrutai opt
ini ca api pentru serviciul militar, unul a fost scutit ca fiu de
vduv, susintor de familie, i unul a fost gsit inapt, cu debilitate
fizic. Dintre cei api, trei am fost propui s facem cte trei ani de
ctnie, eu la jandarmerie i doi la marin, ceilali cinci, mai
norocoi, au fost propui pentru infanterie, cu cte doi an de ctnie.
Noi, cei recrutai la trei ani, ne consideram superiori, ziceam c
suntem oarecum alei, mai destoinici, ceea ce nu era chiar adevrat,
la urma urmelor. Am fcut noi un chef dup obicei, cu adeverinele
de recrutare fixate la plrie apoi au nceput pregtirile n vederea
74

ncorporrii, care urma s se fac dup un an. Cei recrutai

petreceam duminicile mpreun i, dup obicei, ne fceam vizite,
cu chef reciproc, alternativ. Cei mai n vrst, cu armata fcut, nu
pridideau s ne pun la curent cu viaa militar, povestindu-ne nu
cu puine nflorituri despre greutile ce ne ateapt, sftuindu-ne
cum trebuie s ne purtm cu gradaii i multe altele de acest fel.
Din timp, ne-am pregtit cufere din scndur, puternice, cu
lacte care de care mai complicate cuferele au fost confecionate
de un tmplar, badea Gyuri, tatl unuia din cei recrutai pentru
marin am dus noi scndurile i le-a fcut ieftin de aceeai
mrime, vopsite rou viiniu, avnd scrise cu vopsea alb numele i
contingentul, apoi am pregtit cele necesare a fi introduse n cufere,
toate dup indicaiile atotcunosctorilor cu armata fcut, aa ne-am
procurat o perie de haine, perie de bocanci, crem de ghete, obiele,
ustensile de brbierit, ace cu a alb i kaki cei de la marin, n
plus a bleumarin, iar eu neagr i albastr, potcoave, placheuri i
inte pentru bocanci, carnete de notie, creioane, cri potale,
tergare, nasturi albi de cmi, apoi am primit de la cei vechi i
nasturi militari dup specificul fiecruia, s-au mai pus n cufere
spun de ras, de fa i de rufe, precum i ireturi pentru bocanci,
confecionate din piele, la care le spuneau ciapau i pe care le-a
fcut cizmarul din sat, foarte binevoitor, ca unul care a fcut armata
i cunotea cum trebuie s fie aceste ciapau. N-a lipsit din cufr
pasta Sidol pentru lustruitul nasturilor din alam i al paftalelor
de la centur, de asemeni cli i crpe pentru ters arma, lingur,
furculi i o can de tabl pentru ceai, se spunea c n armat sunt
tacmuri, dar e mai bune dac le ai proprii. Se zvonea c n curnd
poate s izbucneasc un rzboi i c ncorporarea s-ar putea s se
fac mai devreme, aa c este bine ca totul s fie pregtit din timp
circulau zvonuri chiar n pres c Hitler se pregtete intens s
ocupe ntreaga Europ, i pentru a-i echipa armata, n lipsa lnii pe
care Anglia refuza s i-o furnizeze, germanii au construit fabrici de
celofibr (ln artificial), mai rezistent chiar dect lna natural.
A trecut iarna i ncorporarea s-a fcut normal i nu anticipat,
aa c au sosit ordinele de ncorporare pentru ziua de 1 aprilie, deci
cu o sptmn mai nainte, sptmn pe care am petrecut-o n
chefuri mai mult noi, cei dintr-un leat, aa-ziii eroi care se
ncorporeaz ntr-o vreme a zdrngnitului armelor i a panicii
75

izbucnirii unui rzboi, mai cu seam c presa maghiar nu nceta s

trmbieze revizuirea granielor cu Romnia. Tata era abonat la
dou sptmnale: Lumea i ara i Gazeta CFR, care apreau
n patru pagini, i n ultimul timp tot mai des apreau la pagina
politicii externe fel de fel de documentri despre frmntrile
rzboinice din lume i mai ales din Europa, unde se dezvolta
militarismul german i italian, dou ri fasciste aliate.
ncorporarea
A sosit ziua de 1 aprilie 1935, ziua ncorporrii, cuferele au
fost aduse n gar de ctre frai, prini sau alte rude, iar noi, eroii,
am sosit la gar prini pe dup cap, n grup, cntnd, sau mai bine
zis chiar rcnind, artam ca nite ceretori, cci dup cum am fost
ndrumai, nu trebuia s avem haine bune pe noi, cci, dup
echiparea cu haine militare, cele civile se arunc n podul
cazrmilor claie peste grmad i se pierd. La gar am fost condui
nu numai de rude, ci i de aproape tot tineretul din sat, fete i
feciori, ba unii dintre noi aveau i cte-o drgu dup care
lcrimau, eu n-am avut astfel de probleme.
n sfrit, a sosit trenul, srutri, urri de rmas bun i multe
mbriri, i mult zbieret de la mame, surori, drgue fiecare
avea cte o drgu care plngea dup el, eu nu aveam acest necaz,
dei i dup mine se gndea vreo fat sau poate mai multe, dar eu
nu le aveam grija. Trenul a plecat i noi ne-am linitit. Am sosit n
Satu Mare, unde n gar ne-au ntmpinat delegai sergeni de la
Cercul de recrutare, am fost ncolonai i, cu cuferele pe spinare,
care erau destul de grele, cci n afar de cele artate la pregtire,
au mai fost burduite cu mncare att ct a ncput, aa c ne-am
spetit cu aceste cufere n spate, circa doi kilometri fr oprire era
primul nostru contact cu modul de via militar.
La cercul militar, am fost supui la o vizit medical, aceasta,
dup cum am aflat, avea rostul s vad dac nu suntem contaminai cu
boli molipsitoare, apoi am fost repartizai pe uniti, am primit foi de
drum i, nsoii de cte un delegat, am fost nsoii la uniti eu am
fost repartizat la Centrul de instrucie jandarmi Oradea.
Am ajuns n gara Oradea, unde de asemeni ne-au luat n
76

primire nite gradai de la Centrul de instrucie, care strigau ct

puteau: Cei repartizai la Centru IR s se grupeze n dosul grii.
Din tren au cobort mai multe sute de recrui pentru toate
unitile militare din acest ora, unde se aflau dou regimente de
artilerie, un regiment de cavalerie, un regiment de roiori i un
regiment de grniceri, dou regimente de infanterie, precum i
centrul nostru de instrucie, care era instalat n marea cetate a
Oradiei, i nu era un regiment, doar patru companii, adic un
batalion. Dup ce au cobort din tren toi recruii, delegaii care ne-au
nsoit i cei care ne-au ntmpinat, au hotrt s nchirieze un camion
cu cai pentru cufere, n care scop au adunat de la fiecare cte cinci lei,
am pus cuferele n camion, iar noi ne-am ncolonat cte trei n urma
camionului, nu aveam noi o caden militar, dar am mrluit destul
de ordonat ni s-a spus s nu vorbim i s nu privim n dreapta i
stnga, ci doar nainte mai existau printre recrui i rude ale unora
mai nstrii din apropierea Bihorului, care i nsoeau rudele recrui
pn la unitate, n scopul de a aduce hainele civile acas, cci acetia
aveau haine mai bune, i crora li s-a comunicat s se aeze n
spatele coloanei, n ordine, dac vor, sau s se deprteze de coloan.
Am ajuns la cazarm la ora mesei, am intrat pe poart cu
cuferele n spate, cci camionul n-a avut acces n cazarm.
Dup ce ofierul de serviciu a controlat documentele aduse
de la centrele de recrutare de ctre nsoitori, ne-a grupat pe cele
trei judee care venisem cu acest tren, i anume Sighet, Satu Mare
i Careii Mari, i dup ce ne-a numrat, ne-a ntrebat dac avem
mncare i a spus: Cei care au mncare, s se urce pe zidul cetii
cu cuferele i s mnnce, iar cei ce nu aveau, s fie condui la sala
de mese s primeasc mncare. Eu m-am urcat pe cetate unde n
linite am mncat ce aveam n cufr, am spus n linite, cci pe
cetate nu s-a urcat cu noi nici un osta, ei conducnd la sala de mese
pe cei care au declarat c nu au de mncare. Am mncat i am stat
tolnit pe iarba tnr de pe cetate, care, am constatat eu, era mai
mare dect n satul meu, se vede treaba c la Oradea primvara a
sosit ceva mai repede.
Dup vreo dou ore, a venit un frunta i a spus s coborm i
s ne grupm pe judee pe platoul din faa corpului de gard, unde
deja sosiser cei care au fost la sala de mese, aici am fost aezai pe
un singur rnd, cu cuferele lng noi, pe judee, bineneles, au sosit
77

ofierii n grupuri de cte cinci, adic pe companii cte un cpitan i

patru locoteneni, sau sublocoteneni comandani de plutoane, care
discutau foarte aprins ntre ei pe tema mpririi pe companii a
recruilor i am fost mndru cnd am auzit c se certau cpitanii
ntre ei, cci toi voiau s aleag pe cei din judeul Satu Mare, ca
fiind superiori celor din Sighet sau Slaj, spuneau c oenii din
Satu Mare sunt oameni iui i sntoi.
Au discutat ei aa pe marginea regionalismelor, mai mult
glumind, dar n schimb ei ateptau s vin colonelul s prezideze
mpreala, care a i sosit i, fr s stea de vorb cu ofierii, a
dispus s se fac mpreala n aa fel ca fiecare companie s
primeasc cte un numr egal de recrui din toate judeele, lucru
care nu ne-a prea ncntat, cci ne despreau, eu eram singur din
satul meu, doar 5 aveam cunoscui din satele vecine din jude.
Recruii sosii n aceast primvar la centrul de instrucie
Oradea erau originari din judeele nvecinate Bihor, Slaj, Satu Mare,
Maramure i Alba, pe primul loc fiind Bihorul, care reprezentau cam
50% din totalul recruilor. S-a fcut mpreala, eu am fost repartizat la
compania a III-a, unde comandantul de companie era cpitanul Liphart
Artur i despre care se spunea c este un om bun, cel mai blnd ofier
din centrul de instrucie. Dup repartizarea pe companii, a urmat
repartizarea pe plutoane, care s-a fcut dup urmtorul criteriu: cei mai
nali, la plutonul I, mijlocaii, la plutonul II unde am fost repartizat
i eu, avnd ca i comandant de pluton pe locotenentul Munteanu Ion,
un om de talie mijlocie, foarte elegant i dichisit, nu prea vorbre, dar
fin n expresii i acesta era unul dintre cei mai buni ofieri inferiori din
companie, aa c m-am simit de-a dreptul norocos c am dat peste
oameni buni, dar repartizarea nu s-a terminat aici, urmnd repartizarea
pe grupe, unde norocul a fost mai puin darnic, am czut n grupa a IIa comandat de caporalul Moghioru Lazr, din Salonta Mare, un om
care tia foarte bine s njure ca un birjar i una din multele lui
njurturi era tu-i mormntul m-tii lucru care pe mine, ca unul
care aveam mama n mormnt, m ofensa. Avea acest om nite ticuri
scrboase tot timpul, scuipa i mica din nas i din buze ca un iepure i
era de o rutate fr margini.
n compania noastr, a treia, erau cinci ofieri, un cpitan,
comandant de companie, doi locoteneni i doi sublocoteneni,
comandanii de plutoane, i un numr de 17 gradai din care 16
78

comandani de grup i un frunta vechi pe nume Mihoc care se

ocupa cu de toate; dup repartizare, ne-a luat n primire fruntaul
Mihoc, care ne-a condus la baie toat compania era condus n
aceast dup mas de Mihoc, care, dup ce ne-a aezat n faa
pavilionului de baie, ne-a spus s scoatem fiecare cte apte lei,
introducndu-ne pe rnd n holul bii, avnd n mn o main de
tuns pentru tunsul la prile proase, dar nu prea avea de tuns, cci
99% din recrui au venit tuni, att pe cap, ct i pe restul prilor
proase, aa c Mihoc ne lua banii cu grab mare, nct era numai o
zdroab, fiind transpirat de curgea apa de pe el. Mai era cte un
recrut care ncerca s-i pstreze cei apte lei, spunnd c a venit nu
numai tuns, dar i brbierit pe la toate prile proase, dar Mihoc i
reteza scurt n armat nu se discut, ci se execut aa c n cel
mult o or am trecut toi prin holul bii la aa zisul tuns pe toate
prile. A urmat mbierea cu du ntr-o camer mare cu grtare de
lemn pe jos i o mulime de duuri sub care intrau o sut de ini
odat, apa curgea automat fiind dirijat de la un singur robinet de
ctre fruntaul Mihoc, care ddea drumul la ap fierbinte pentru
nmuiere, apoi se oprea i ordona spunirea, i pe urm limpezirea
cu ap rece i baia era gata n 15 minute.
Dup baie a urmat echiparea la magazie. Ne ateptau gradaii
care primiser haine pentru recruii repartizai. Ni s-au dat pentru
nceput haine rele, peticite i bocanci sclciai i desperecheai.
Pentru haine, semnam fiecare ntr-un tabel de primire. Am
primit capel, veston, pantaloni, moletiere, bocanci, centur,
cartuier, port baionet, o cma i o pereche de izmene lungi.
Hainele i bocancii erau de diferite mrimi i plutonierul
major Vlaicu B. Dumitru, c aa-l chema pe secretarul nostru de
companie, spunea: n cazul c nu ne vin bine unele din efecte, s le
schimbm ntre noi, ori acest lucru nu prea se potrivea, cci noi
aveam aproape aceeai mrime, mai ales n cadrul plutonului, cel
mai dificil era cu bocancii mici i desperecheai eu am primit un
bocanc dup piciorul meu i unul ceva mai mare, dar mcar i-am
putut ncla imediat, ali colegi au nimerit mai ru. Recruii din
plutonul I au primit haine ceva mai bune i apoi tot mai vechi, aa
c plutoanele trei i patru aveau numai zdrene. Dup circa o
jumtate de or, am fost prezeni pe platoul de adunare a
companiei, echipai ca vai de noi, unii cu bocancii subsuoar, unii
79

cu capele mari, alii cu capele pe vrful capului, compania arta

ntr-un hal incomparabil. Cpitanul a zmbit vzndu-ne n acest
hal, apoi a discutat ceva cu ofierii, dup care a chemat la ordin pe
plutonierul major cruia i-a cerut s schimbe la magazie toate
efectele nepotrivite ca mrime, inclusiv bocancii desperecheai, aa
c pn la ora mesei de sear toi recruii s fie echipai cu
echipament potrivit.
Gradaii au adunat toi recruii care aveau de schimbat
echipament, ntre care cam fost i eu, pentru schimbarea bocancilor,
i am fost aliniai pe un singur rnd n faa magaziei, unde
plutonierul major, foarte nervos, a nceput inspecia cam aa:
- Ce vrei tu? se adres primului, care avea vestonul prea scurt
la mneci, care-i ajungeau doar pn la coate se uit la restul de
recrui i descoper un recrut mai scund care avea un veston cu
mneci prea lungi, nct i se vedeau doar vrful degetelor de la mini
-. Ia schimbai ntre voi! De fapt, acest lucru trebuia s-l fi fcut voi
mai nainte!
Au fcut schimbul, dar recrutului nalt tot prea scurt i
veneau mnecile, se vede treaba c acesta, pe lng c era nalt, avea
minile mai lungi dect normal. Acest lucru l-a nfuriat pe
plutonierul major i a ordonat s se dezbrace ambii recrui i s
intre n magazie, ajutai de njurturile majurului, care striga:
- Fire-ai ai dracului de clisani deformai, unii avei mini mai
lungi, alii mai scurte.
Dup cteva clipe, cei doi au ieit din magazie cu nite haine
numai petice, dar mnecile tot nepotrivite au rmas.
Apoi au urmat alii i toi primeau haine i nclminte mai
rele eu am hotrt s renun momentan la schimb, aa c m-am
aezat n rndul celor rezolvai. Schimbul hainelor s-a terminat
repede i s-a observat o oarecare ameliorare n nepotrivirile de
mrime ale hainelor i nclmintei, dar n schimb s-au nmulit
peticele, cci tuturor celor care au schimbat efecte li s-au dat altele
mult mai peticite.
ntruct pn la masa de sear, cnd urma s aib loc o nou
inspecie, mai erau vreo dou ore, plutonierul major a ordonat ca n
acest timp s-i crpeasc toi recruii hainele eu, din fericire, n-am
avut mult de lucru, pe cnd alii, n marea majoritate, aveau de crpit
serios, nu li s-au dat petice, aa c sprturile au fost adunate de
80

fiecare, aa cum s-a priceput. Inspecia de sear a decurs repede i

foarte sumar, dnd s se neleag c totul era n ordine.
Dup inspecie, ofierii au plecat, rmnnd numai ofierul de
serviciu i gradaii, care au aliniat toate companiile pe platoul de
adunare n poziia de drepi, s-a comandat descoperirea pentru
rugciune, gornistul a sunat melodia Tatl nostru, dup care, pe
plutoane i grupe, am fost introdui la sala de mese la subsolul
cetii, unde fiecare grup avea o mas lung la care ne-am aezat
cte ase de fiecare parte. Am primit cte o jumtate de pine,
atrgndu-ni-se atenia s oprim o treime din jumtate pentru ceaiul
de a doua zi. A sosit mncarea, adus cu gleata de la buctrie de
ctre un recrut condus de gradatul de la grup. Au adus o gleat
plin cu ciorb de varz acr cu carne de vit. Au mncat recruii i
nu prea, cci astfel de ciorb era ceva nou pentru muli recrui, apoi
mai aveam n majoritate merinde de acas. n schimb, gradaii au
mncat din greu i mai cu seam carne pe sturate, din care a prisosit,
din motivele artate mai sus. Dup mas, au fost alei la ntmplare
trei recrui pentru splatul veselei la o chiuvet mare care deservea
toat compania, munca fiind supravegheat de sergentul de zi, pe
companie. Restul de recrui am avut o or liber pentru necesiti
naturale, care la aceast cazarm se fceau peste zi sus pe zidul
cetii, n aer liber, unde toat instalaia se rezuma la un an adnc de
vreo doi metri i lat de un metru, care era spat de-a lungul zidului,
care avea o grosime de ase-apte metri i o nlime de 12 metri,
avnd n interior scri din beton din loc n loc i la aceste scri
(trepte) se fcea coad, cci erau foarte nguste i insuficiente
numrului mare de solicitatori, mai cu seam n pauza de dup mese.
Pe marginea anurilor, la o nlime de circa 60 cm, era
montat o prjin groas de brad soldaii lsau pantalonii n jos i
se aezau cu fundurile goale pe bar i ncepeau scremutul, iar de la
o distan de circa 60 metri, trectorii din ora, care mergeau nspre
i de la pia, puteau privi panorama sutelor de funduri dezgolite
att ct se putea distinge de la acea distan.
n primele zile, toi recruii aveau diaree, deoarece mncarea
de la cazan avea la baz borul, aliment neobinuit n Transilvania,
aa c cteva zile pn la acomodare diareea fcea ravagii, care
determinau mare nghesuial la scrile zidului i respectiv la anuri
care, n aceste cazuri, s-au dovedit a fi prea puine pentru ntreg
81

batalionul de circa 1000 de recrui.

Spre sear, a sunat goarna adunarea pentru apel, care s-a
fcut prin numrtoare pe plutoane, deoarece nu erau definitivate
registrele de prezen pe companii apelul cdea n sarcina
plutonierului major pe companie. Dup apel, am urcat la
dormitoare compania noastr avea dormitoarele la etajul III
scrile erau de stejar, probabil aveau o vechime egal cu aceea a
cetii, cci nu mai semnau a scri, fiind uzate de bocancii
soldailor, probabil de mai multe sute de ani, i umede, nu era chip
de circulat dect tr.
Prima sear n cazarm a fost o sear linitit, jumtatea de
or de la apel pn la stingere, destinat n mod normal pentru
dezechipare i inspecia echipamentului. n aceast sear, gradaii
ne-au artat printete cum se mpacheteaz hainele i cum se
aeaz la capul patului pe cufere, am zis la capul patului, dar, de
fapt, cuferele erau aezate la marginea priciului, cci n dormitor nu
existau paturi, ci priciuri din scndur, unul de o parte, altul de
partea opus, n dormitor eram 50 de recrui, cte 25 pe un prici
unul lng altul.
A sosit stingerea, o melodie plcut, executat de gornistul
de serviciu. Era prima sear de ctnie i m simeam oarecum
fericit sau, mai bine zis, mpcat i mi ziceam c dracul nu-i att de
negru cum este zugrvit. Am adormit destul de repede i cred c
nici n-am visat ceva deosebit pn n zori, cnd aceeai goarn a
sunat deteptarea, o melodie sacadat, pe care nici n-am avut rgaz
s o ascult, cci gradaii au ordonat echiparea pentru care, din
motiv c era prima pentru noi, ni s-au alocat cinci minute, cci, n
mod normal, un soldat trebuie s fie echipat ntr-un minut i 40 de
secunde, calculat de la primul sunet de trompet, iar pentru
dezechipare se acordau doar un minut i douzeci de secunde.
Dup echipare am primit cinci minute pentru splat pe fa i
eventual pentru treaba mic lavaboul era folosit de ntreaga
companie, dar recruii mergeau pe plutoane.
n lavabou, de o parte, un jgheab lung din tabl i vreo zece
robinete cu ap rece unde se nghesuiau cincizeci de recrui, care, timp
de un minut i 15 secunde, trebuiau s se spele i s prseasc
lavaboul, urmnd s intre alt pluton, adic ali cincizeci de recrui. n
82

lavabouri existau zece vece-uri, desprite ntre ele cu ziduri albe,

pictate de o frumusee de urme ale degetelor celor care nu aveau hrtie
pentru ters la popou. Aceste ziduri despritoare erau spoite cu var
zilnic de ctre sergentul de zi, dar peste noapte erau zugrvite din nou
de ctre cei dou sute de recrui care le foloseau pe timpul nopii, cci
vece-urile de pe zidul cetii erau utilizate numai n timpul zilei.
A doua zi, am observat n curtea cazrmii vreo 50-60 de
civili, erau recruii ntrziai care ateptau s fie repartizai pe
subuniti i n preajma lor am zrit pe domnul frunta Mihoc cu
maina lui de tuns n mn, atepta s se fac repartizarea i s-i ia
n primire recruii pentru a-i tunde pe la prile proase, dar mai
mult cu scopul de a-i uura pe fiecare de cte opt lei.
M-am gndit la acest Mihoc, care n cteva ore a adunat bani
ce reprezentau preul a dou vaci. nainte de ncorporare, am mers
cu tata la trg la Seini, cu o juninc gestant s o vindem i, cu toate
c iarna trecuse, vitele erau tot ieftine, aa c pe juninca noastr am
primit opt sute de lei i cu att am vndut-o, cci tata spunea c, dei
e cam puin, nu dorete s se ntoarc acas cu ea.
Din banii luai pe juninc, mi-a dat mie dou sute de lei s
am bani n armat pentru cheltuieli. M simeam destul de bnos, i
fericit, ntr-un fel, mai cu seam c tata mi-a promis c-mi va trimite
lunar bani s am de cheltuial, s-mi cumpr supliment de mncare i
alte lucruri de care voi avea trebuin. I-am spus tatlui meu c eu cred
c nu voi avea nevoie de muli bani n armat, c i aa mi-a dat prea
muli i m gndeam n sinea mea c dac mi voi consuma n armat
n patru luni de zile toi banii ce i-am primit la trg pe o juninc, atunci
cum ne vom descurca n trei ani ct va dura ctnia?!
Aa stnd pe gnduri, m-am gndit la juninca vndut, ct
ngrijire i-a trebuit n cei trei ani, cci trei ani avea juninca, care
peste dou luni trebuia s fete i s devin vac n toat regula, i
m-am gndit mai departe la acel Mihoc, care a adunat de la cei dou
sute de recrui preul a dou vaci, n numai cteva ore, pentru
presupusul serviciu de tuns pe la prile proase, pe care, n
realitate, n-a avut prilejul s-l fac dect la cel mult 2-3 % dintre
recruii sosii n compania noastr.
Au trecut vreo trei zile din ctnie i nu mi se prea greu
deloc, ofierii i gradaii se purtau destul de printete cu noi, i nici
nu ne cereau mare lucru i nici arme nu primisem, fceam cteva
83

ore de instrucie n anul cetii, i aa a trecut o sptmn din

ctnie, nvasem cteva micri ca: la stnga, la dreapta,
drepi!, pe loc repaus, nainte mar, stai! etc.
Era ntr-o smbt cnd, imediat dup ceai, am fost condui la
magazia de arme unde, pe baza unui tabel, contra semntur, ni s-au
distribuit arme i baionete, apoi n anul cetii am fost aezai n
careu toat compania la un loc, i maistrul armurier Georgescu ne-a
explicat cum trebuie s ngrijim i s curm armele ca s nu
dispar stratul de bronaj, s nu fie lovite, s nu se ntrebuineze
hrtie sticlat (glaspapir) i multe alte lucruri ni s-au adus la
cunotin n legtur cu ngrijirea armamentului, precum i
pedepsele care ne ateapt n caz de deteriorare sau pierdere a
armamentului ce-l aveam n primire.
Armele erau bronate proaspt, dar aveau multe lovituri i
zgrieturi, cci erau arme vechi toate loviturile i zgrieturile, att
la partea metalic, ct i la partea lemnoas, erau menionate n fia
armei i de acest lucru am fost atenionai de ctre maistrul
armurier, c orice lovitur sau zgrietur n plus va fi imputat
vinovailor.
Dup plecarea maistrului, pe grupe s-a fcut descrierea armei
de ctre comandantul de grup, care ne-a spus c aceast arm se
numete malnichor, fiindc aa s-a numit inventatorul ei, i c arma
se compune din lemn i fier, adic din dou pri mari, urmnd apoi
descrierea celorlalte pri mai mici.
Ofierii n-au stat cu noi, ne-au lsat numai cu gradaii, care
au fcut cu noi n continuare teorii despre arm i n-au uitat s ne
anune c a sosit timpul s coboare ctnia din pod i a i cobort
de-a binelea, cci dup mas am curat dormitorul, am splat
duumelele, apoi le-am uns cu motorin, aa umede cum erau, i
artau groaznic, cci motorina nu se lipea de duumelele umede
am splat pe coridor i pe scri, apoi am fost condui n anul
cetii, unde am fcut exerciii de echipare i dezechipare. Ni s-a
comunicat c deoarece acolo, n anul exterior al cetii, suntem
privii de civilii din mprejurimi, la dezechipare s nu dezbrcm
izmenele. Am fost aliniai pe grupe, grupa noastr s-a nimerit lng
zidul cetii, apoi s-a ordonat dezechiparea, care trebuia s fie
svrit ntr-un minut i douzeci secunde sergentul avea ceasul
n mn i, cnd au expirat secundele regulamentare, a comandat:
84

Drepi!, i constatnd c nici unul nu reuise s se ncadreze n

timp, a ordonat s ne echipm n linite, dup care a comandat din
nou Dezechiparea!, i din nou la expirarea secundelor, adic a
celor 80 de secunde, a comandat: Drepi!, i nici de data aceasta
nu s-a ncadrat nici un recrut n timpul acordat, doar la grupa
condus de caporalul Moghioru au reuit civa s se ncadreze n
timp. Sergentul a ordonat caporalului s ne ajute s ne ncadrm i
noi n timp, atunci caporalul a scos baioneta i s-a apropiat de
grupa noastr, a ordonat s inem minile ntinse nainte, cu faa n
sus, i ne-a aplicat cte o lovitur puternic cu latul lamei baionetei
n fiecare palm, iar celor care au oftat sau au micat mna, le-a mai
aplicat cte o lovitur, apoi ne-a cerut s ne echipm linitii. Cnd
am fost gata, a comandat Drepi!, a controlat dac suntem
complet echipai i cu toi nasturii ncheiai, cu moletierele
nfurate, apoi a comandat Dezechiparea!, rugnd pe sergent s
urmreasc ceasul, i la expirarea termenului mai mult de jumtate
din recrui s-au ncadrat n termen, printre care am fost i eu.
Cei care nu se ncadrau n secundele cerute au primit de la
acesta cte dou lovituri de baionet. Apoi au urmat alte exerciii,
dar numai exerciiile de dezechipare erau cronometrate, pe cnd
echiparea se fcea de voie. Nu tiu ce-or fi simit cei care au primit
mai multe lovituri, cci mie mi se umflaser palmele numai de o
singur lovitur, i o parte din nasturi i aveam n buzunar, cci
sriser n viteza dezechiprii, am fcut vreo zece exerciii de
dezechipare pn cnd toi au reuit s se ncadreze n cele 80
secunde. Nasturii au czut la mai muli recrui, dar n-am fost
pedepsii pentru acest lucru, doar ni s-a ordonat ca, la prima pauz,
s ntrim bine nasturii, dar n nici un caz s nu-i coasem cu srm,
cci este interzis acest lucru.
Dup masa de sear, am avut pauz treizeci de minute, cnd
am cusut bine toi nasturii, i dup apel a urmat programul de sear.
Dezechiparea cronometrat i fr probleme, toi ne-am ncadrat n
cele 80 secunde, dup care am primit cinci minute pentru scuturatul
efectelor i curatul bocancilor, apoi n dormitor, aezai pe un
singur rnd, cu hainele mpachetate, ateptam inspecia pe care o
fcea caporalul Moghioru, care s-a dovedit a avea rezultate cu
metoda lui. Caporalul avea baioneta n mn, cu care lovea
pantalonii, apoi vestonul, spunnd c sunt plini de praf, i bocancii
85

nu au lustru, apoi a urmat cte o lovitur de baionet pentru

pantaloni, veston i bocanci inspecia s-a fcut repede i nici nu s-a
putut termina la toi recruii, cci a sunat stingerea, aa c o treime
au scpat fr inspecie, i deci fr lovituri de baionet. De obicei
inspecia era cam aa: S trii, domn caporal, snt jandarmul
soldat cutare, m-am prezentat cu hainele pentru inspecie...
Caporalul lua capela, care era deasupra, o arunca jos i spunea: E
murdar, tu-i dumnezeul m-tii! ine palma, bagu-te n aia m-tii
Urmau 2-3 lovituri de baionet n palm. Dac, de durere, duceai
minile la cap, le repeta, c cele dinainte s-au ters. Apoi ridica
pantalonii, i lovea cu baioneta: Snt plini de praf, tu-i... Alte
lovituri. Tot aa cu vestonul, cu bocancii. Bocancii caporalului erau
la el n picioare, fcui de soldai, cte doi la fiecare bocanc. Suna
stingerea: n pat, fuga mar! Apoi se aeza pe scaun n capul
dormitorului i striga: Drepi! Sub pat fuga mar! Am vrut s m
culc i n-a srit nimeni s m descale, ateptai, tu-v, s m rog de
voi, ai? Toi sream de sub pat s-l desclm pe domn caporal,
dup care ni se ddea ordin s mirosim bocancii i s spunem dac
miros la fel. Rspunsul era negativ, altfel era i mai ru. Unul care
are crem de Braov s fac din nou bocancii. Ne uitam unii la
alii, toi aveam crem din Oradea. Nu avei, tu-v...! Sub pat, fuga
mar! Petra, ia arat-mi crema ta. Scoteam cutia cu Schnol pasta.
A, vezi c avei?. Fceam din nou bocancii, nu nainte de a
ncasa loviturile n palm. i prezentam la Inspecie. Miroase
bine? i ntindeam s verifice. Mi-i pui la nas n btaie de
joc?! Tu-i, ad palma! S vin altul care miroase bine s vad
ce treab a fcut Petra. Soldaii se uitau unii la alii, n
secunda urmtoare erau toi sub pat, apoi miroseau pe rnd
bocancii i spuneau c nu miroase bine, de fric. Venea rndul lui
Leibovici, care avea parfum n cufr i i tia datoria: venea cu
sticla i parfuma bocancii domnului caporal. Cteva secunde era
pace. Venea apoi inspecia la picioare, dac erau curate i cu
unghiile tiate. Era cel mai greu de suportat, loviturile erau cu
srm cauciucat, foarte dureroase.
Minile m dureau groaznic i n-am putut s adorm, ateptam
s treac o jumtate de or, s pot s merg la lavabou s-mi
rcoresc minile cu ap. Prima jumtate de or dup stingere, nu
avea nimeni voie s ias din dormitor. Asta era regula. Ateptnd
86

cele 30 minute, m-am gndit c a cobort ctnia din pod cam prea
dur. Caporalul lovea prea tare i era ncurajat n aceast aciune ca
unul care are rezultate bune n conducerea programului cu recruii.
n regulamentele militare era prevzut un paragraf n care spunea
c lovirea inferiorului se pedepsete, dar, dup cum am vzut, acest
paragraf, ca i multe altele, nu se respectau, ci, din contr, erau
ncurajate.
Eu nu eram n grupa caporalului Moghioru, dar eram n
acelai pluton i, deci, n acelai dormitor i programul
administrativ era condus cu mult zel de ctre caporal cu ntreg
plutonul, iar n ceea ce privete instrucia, aceasta o fceam n
cadrul grupei, cu sergentul Cantor, comandantul grupei, care era un
om nalt, corect i nu l-am auzit s njure i nici lovituri nu aplica
soldailor, doar ridica tonul cnd avea motiv, i motivul se ivea
destul de des.
Am fost scoi la cmpul de instrucie pe o pune de la
marginea oraului, lng prul Pea. La cmp am fcut instrucia pe
grupe, iar locotenentul observa programul de la distan i avea
obiceiul s se plimbe prin spatele grupelor, lucru care ne stnjenea,
simindu-ne vzui din spate, i fiindc instrucia se numea
instrucie individual, fiecare soldat i comanda singur, sergentul
se plimba prin faa soldailor i corecta pe unul sau pe altul care nu
executa corect micrile prevzute n program.
nainte de plecarea ctre cazarm, vreo cinci minute fceam
instrucie n ordine strns cu grupa, apoi cu plutonul. Instrucia cu
plutonul o conducea sergentul de la grupa noastr, care era i
ncheietorul plutonului.
A doua zi, cum am ajuns la cmp, locotenentul a adunat
plutonul n careu i a comunicat c a observat o mare deosebire n
felul cum se mic soldaii n grupe, este o mare deosebire de la o
grup la alta n corectitudine i energie n executarea micrilor de
ctre soldai, i a ordonat ca, pentru omogenizarea rezultatelor pe
pluton, s se fac o rotaie ntre gradai i ore de instrucie; aa,
prima or de instrucie n acea zi am fcut-o cu caporalul
Moghioru, iar sergentul nostru a fcut instrucie cu grupa a IV-a a
caporalului, a doua oar am fcut cu alt sergent, unul Bria, care nu
vorbea, doar ne mboldea cu cte un pumn n piept. Caporalul i
87

respecta obiceiul cu baioneta, dar nti se asigura c nu este vzut

de ctre locoteneni. Eu n-am primit nici o lovitur n orele de
instrucie din ziua respectiv, deoarece mi-am dat toat silina s
execut micrile corect i cu toat energia, i mai ales
comandam cu glas tare, nct am i rguit de-a binelea, ntr-o
singur or de instrucie fcut cu caporalul, care nu contenea s
ntrebuineze lama baionetei asupra celor care se micau mai
ncet. Cele patru ore de instrucie din acea zi le-am fcut cu
patru gradai, cnd am putut s-mi dau seama c cel mai omenos
dintre gradai este sergentul nostru.
La terminarea programului, cele cteva minute de instrucie
n ordine strns cu plutonul le-am fcut cu caporalul, fiindc aa a
dispus locotenentul, deci acest caporal era oarecum apreciat de
ctre locotenent n detrimentul sergenilor, cci la grupele nti, doi
i trei figurau ca i comandani, n ordine, Anton, Bria i Cucui,
caporalul, ca unul mai mic n grad, conducea grupa a patra.
A treia zi, locotenentul a adunat din nou plutonul n careu, de
cum a ajuns pe cmpul de instrucie, i ne-a comunicat, pe grupe,
rezultatul instruirii: pe primul loc se afl grupa a patra, condus de
caporalul Moghioru. Aceast comunicare nu m-a bucurat. Nu m-a
bucurat succesul acestui om, fiar, cum mi-l botezasem eu, dar
numai n gnd. Locotenentul a adugat c i n restul grupelor sunt
soldai buni, dar numai ntr-un procent de 50-60%, i a ordonat
gradailor ca, n cinci minute, s aleag soldaii mai moi la
instrucie, urmnd ca n mod provizoriu pe cmpul de instrucie s
se formeze o grup dintre cei mai lenei, sub comanda caporalului,
pentru nviorare. S-a format grupa osndiilor, sub comanda
caporalului, care, plin de zel, considerndu-se cel mai bun, i-a
fcut cu vrf i ndesat datoria cu ajutorul lamei baionetei, fr mult
zgomot, doar aa, pe nfundate. Din grupa noastr numai trei au
fost alei, eu, bineneles, n-am fcut parte dintre acetia. Rezultatul
a fost c toi ne-am micat mai vioi, de fric s nu fim trimii n
grupa special. Metoda transferrii recruilor n grupa special a dat
roade, dar n-a mai fost cazul s fie repetat. Cred c locotenentul a
observat metodele caporalului, dar s-a fcut c nu vede, oricum era
riscant pentru el, cci printre recrui erau i din aceia care aveau pe
cineva n familie care ar fi tiut unde s reclame cele ntmplate.
A venit o alt smbt cu program administrativ dup mas,
88

cnd sergentul a zis ctre caporal: Lazre, nu crezi c ar trebui s-i

nvm pe gguii acetia cum s se echipeze n caz de alarm?
Zis i fcut: caporalul, mndru de el, a luat tot plutonul i a ordonat
dezechiparea pn la izmene, cu mpachetarea hainelor aezate jos,
pe iarb, apoi a nceput demonstraia.
S-a comandat: Alarm! Echiparea a fost cronometrat i, la
expirarea celor 90 secunde, s-a comandat Drepi!, au fost scoi
un pas n fa toi cei care nu erau complet echipai, i erau mai
mult de trei sferturi, i, din nenorocire, eram i eu printre ei,
caporalul a druit fiecruia, n fiecare palm, cte o lovitur de
baionet n mare grab, nct l-a prins transpiraia, apoi s-a ordonat
echiparea de voie i, dup terminare, o mic inspecie s vad dac
suntem complet echipai, i o nou comand de alarm
cronometrat. De data aceasta, cnd s-a comandat drepi, eu eram
gata, i cu mine majoritatea i fr glgie. Puinii care nu s-au
ncadrat n timp au primit poria dubl de lovituri, dup care a
urmat o avertizare, n sensul c termenul prevzut, de 80 secunde la
dezechipare i 90 secunde la echipare, este prevzut pentru
echipamentul complet, or, n cazul de fa, lipsesc dou piese de
mbrcminte, i anume mantaua i flanela de iarn.
La al treilea exerciiu, n-a mai rmas nimeni neechipat complet.
La programul de sear, adic la inspecia echipamentului,
numai norocul dac te scpa de btaie, cci hainele acestea uzate,
oricum le scuturai, tot mai rmnea praf i, prin faptul c hainele
erau de culoare nchis i anume, pantaloni negri i veston albastru,
se observa o dr alb n locul loviturii cu baioneta.
Duminica ce-a urmat am avut repaus, liber, am verificat tot
echipamentul, am montat curelua lung la bocanci i cu noduri la
ambele capete, n aa fel ca, la desclare, s nu ias din guri.
Am lrgit butonierele la veston n aa fel ca nasturii s se
desfac uor, moletierele le-am prevzut cu nasturi n partea de jos,
s poat fi prinse automat pe pulp.
Mi-am pus n gnd s fac n aa fel ca s nu fiu btut i am
reuit. n scurt timp, am devenit un osta model, dar mizeria nu era
vina serviciului militar i nici a regulamentelor militare, ci pur i
simplu opera unor imbecili care-i bteau joc de semenii lor.
Era duminic, cum am spus mai sus, noi recruii n-am primit
89

nvoire n ora, deoarece nu depusesem jurmntul, aa c au plecat

numai gradaii. Seara s-au ntors unii puin afumai, aceasta am
simit-o pe pielea noastr. A venit programul de sear, ne-am
dezechipat pe coridor i, la un semnal, am intrat cu hainele
mpachetate gata pentru inspecie. Caporalul, nclzit de butur, a
comandat Drepi! i a strigat: Mama lor de rcani, uite c nici nu
tiu s in hainele pentru inspecie!, i a mai strigat: Efectele pe
cufere i sub pat fuga mar! Noi eram n izmene i cma, cci
aa ne culcam, duumelele erau negre, unse cu motorin, i aa ne-am
vrt sub pat, unde eu am stat sprijinit n mini i n degetele
picioarelor, cu gndul s-mi cru lenjeria de negreala motorinei,
lucru ce nu l-au fcut restul de recrui, dup cum artau dup ce au
ieit de sub pat, dar nici eu n-am scpat mai curat, cci ne-au vrt
sub pat de vreo zece ori, dup care i eu am fost negru de motorin
pe izmene i cma.
A sunat stingerea, i n pat fuga mar, cu lenjeria de corp
murdar, ne-am aezat pe amrtul de cearaf, care se zicea c era
alb, dar era mai mult vnt, aa cum sunt cearafurile splate de
soldai de multe ori cu ap rece.
Aveam un singur cearaf fiecare, ntins pe o saltea de pnz,
umplut cu paie, i o ptur. Saltelele erau aezate una lng alta pe
priciul de scndur.
Nu mult dup stingere, am auzit plantonul c raporteaz: S
trii domn plutonier, sunt soldatul Venise plutonierul major n
inspecie, fusese n ora pe la crcium, a ordonat s se aprind
lumina i a luat de la rastel o varg de fier ce servea la curatul
armelor, a dat la o parte ptura de pe picioare i a vzut picioarele
negre de motorin Aa! V-ai culcat cu picioarele murdare, ai? i
a nceput s loveasc cu varga de oel peste degetele picioarelor i
acolo unde a auzit scncete, a repetat cu loviturile, durerile erau
insuportabile. Dup ce a terminat, a ordonat s se sting lumina i a
plecat. La aceasta nu m ateptasem, eu care-mi luasem toate
msurile s fac ctnia mai frumoas. Nimeni n-a reclamat, i nici
nu-i avea rostul vreo reclamaie, doar gradaii s-au hotrt s adune
bani de la soldai i s cumpere un fel de sandale de lemn care s-au
confecionat la atelierul unitii, fr plat, dar noi le-am pltit cu cte
cinci lei perechea pentru scnduri, urmnd ali cinci lei pentru cureaua
de piele prins n cuie la cizmrie, dar au fost foarte practice, cu un
90

singur dezavantaj, fceau un zgomot teribil pe cimentul de pe

coridor, care era defilat necontenit, toat noaptea, de ctre soldaii
care mergeau pentru treaba lor la W.C. i acolo mergeau toi cel puin
o dat pe noapte, cci dimineaa, la deteptare, programul de
diminea nu-i lsa, practic, timp i nici spaiu pentru asemenea
ndeletniciri. Aa c toat noaptea, de-a lungul coridorului era numai
un tropot plutonul trei i patru treceau prin faa uii dormitorului
nostru, u care, peste noapte, era deschis, altfel ne-am fi asfixiat
cei 50 de soldai ntr-o camer nu prea ncptoare.
Eu aveam cma i izmene aduse de acas, i de la magazie
am primit numai o cma i o pereche de izmene, i n seara cu
pricina, m-am culcat de fric aa, cu lenjeria de corp plin de
motorin, nendrznind s cer voie s le schimb, aa am reuit s
murdresc att ptura ct i cearaful de pe saltea, i aa am stat,
murdar, toat sptmna, cci splatul se fcea numai smbta, dup
mas, pentru lenjeria de corp, iar cearaful o dat pe lun, de altfel,
cearaful, precum i lenjeria de corp, au fost cndva albe, dar artau
mai mult vinete dect albe.
Dac aveam norocul ca smbta s fie vreme frumoas, ne
duceam la Cri, unde splam rufele i unde se i uscau n timp de dou
ore. Cea mai mare parte dintre soldai nu aveau dect un schimb de
rufe, i pn la uscare, stteau mbrcai n pantaloni, fr izmene.
Hrana era destul de bun, i suficient pentru majoritatea dintre
soldai. Erau destui care aveau nevoie de supliment, care se gsea
ieftin la o prvlie n cazarm, care se numea cantin i unde se gseau
de toate, a, ace, spun, slnin, brnz, franzele, limonad, potcoave,
inte precum i vin i rachiu, dar care nu se vindea sub nici un motiv la
soldai, fiind rezervat exclusiv pentru ofieri i subofieri.
Dup circa o lun, am depus jurmntul i, fiindc venise i
vara, am primit haine de doc kaki, destul de bune, i dup jurmnt,
care a avut loc ntr-o duminic diminea i cu care ocazie am
primit o mncare mai bun i cte o can de vin pentru fiecare, apoi,
dup mas, nvoire general n ora, aa, mai mult un fel de
recunoatere a oraului, am fost sftuii s nu intrm n crciumi i
nici n restaurante, afar de cele destinate militarilor n termen, s
nu mncm plcinte pe strad, i multe alte restricii.
La poart, s-a fcut o inspecie amnunit la inut i un
91

examen al modului cum tim s salutm. Cea mai mare parte din
cei refuzai de la poart au fost din cauz c nu tiau s salute, am
avut i eu emoii, dar am scpat uor. n ziua aceea, la poart erau
multe rude, mai cu seam din mprejurimi.
Ziua jurmntului era cunoscut dinainte, precum i faptul c
n aceast zi se acord prima nvoire n ora, dup o veche tradiie
n armat, aa c n ora puteai s vezi grupuri de militari cu rudele
lor la plimbare printre atrele din piaa oraului Oradea, care se afla
n imediata apropiere a cazrmii. Gradaii aveau misiunea s-i
supravegheze ntructva subordonaii de felul cum se comport prin
ora. Eu am intrat la cofetrie, care era foarte aglomerat, i am
renunat, n-am luat nici mcar o ngheat de la chioc, fiindu-mi
team c ncalc regulamentul dac o consum pe strad, aa c m-am
napoiat devreme la cazarm.
Am terminat instrucia individual, apoi a urmat instrucia
grupei, apoi am plecat n concediu o lun acas, unde nu-mi mai
plcea, dar, cnd s-a terminat concediul, tot m-am simit stingherit
c trebuie s m ntorc i n fiecare noapte visam c am ntrziat la
napoierea din concediu, aceasta pentru c la plecare ni s-a spus c
ntrzierea la napoierea din concediu, chiar cu o or, constituie
lips la apel i represiunea nu mai depinde de comandani, ci direct
de consiliul de disciplin, iar cnd depete 24 de ore, direct de
tribunalul militar, aa cum au pit cei care, fiind pocii, n-au voit
s depun jurmntul i au primit cte cinci ani nchisoare. Dup
concediu, a urmat instrucia cu plutonul, apoi cu compania i cu
aplicaii de noapte. Acest mod de instrucie nu era att de plictisitor
ca instrucia individual. La trageri, am fost printre primii, am fost
fcut frunta mpreun cu alii, circa o treime din companie, fr
nici un examen, dar tot am fost clasificai pe baza propunerilor
comandantului de pluton i, la afiarea tabelelor cu fruntaii, am
fost trecut pe primul loc, cap de list pe companie. Eram mndru de
mine i de primul grad n armat. M-am grbit s scriu despre acest
eveniment acas i la frai.
La 1 noiembrie, s-a terminat instruirea, i ntreg contingentul
a plecat la posturi, oprindu-se n cazarm din contingentul nostru
cte doisprezece ini de fiecare companie, printre care am fost oprit
i eu, lucru care nu m-a prea bucurat, cu toate c ni s-a spus c au
92

fost oprii cei mai buni, care peste iarn vor urma coala de cadre
pentru gradul de caporal instructor. Eu avusesem elul s fiu repartizat
la teritoriu la vreun post, cci, n perioada celor ase luni de instrucie,
numai nainte de mas fceam instrucie militar infanteristic, iar
dup mas aveam program teoretic, i din care numai o zi pe
sptmn aveam regulamente militare, restul de patru dup mese din
sptmn fceam teorie de specialitate, unde ni se predau noiuni din
legi speciale i din codul penal, care mi plceau mult i aveam la
teoria de specialitate note bune.
Din codul penal, ni se predau toate contraveniile i
generaliti, iar din capitolul delicte, delictele contra persoanei, ca:
lovire, vtmare a integritii corporale, omor, pruncucidere,
sechestrare de persoane i altele mai frecvente. Iar din legile
speciale: legea circulaiei pe drumurile publice, legea vnatului,
legea pscutului, delictele silvice etc. Consideram aceste cunotine
ca o mbuntire intelectual necesar oricrui cetean al rii.
Am primit o nvoire de 10 zile, cei rmai n cazarm, pentru
relaxare, i apoi la napoiere a nceput coala de cadre mult ludat.
coala avea dou secii, una de caporali pentru gradul de sergeni,
i una de fruntai, pentru gradul de caporali, din care fceam parte
i eu. Ofierii au fost schimbai ntre companii, aa c la compania
noastr am avut ofieri de la alte companii i, dup cum erau
cunoscui, erau unii dintre cei mai exigeni, s nu spunem cuvinte
mai grele ca, de exemplu, cei mai fioroi.
Fruntaii numii din consideraii stimulative ca elevi caporali
din dou companii, n total 24 ini, au fost luai n primire de ctre
patru ofieri cu calitile artate mai sus i care urmau s ne
instruiasc toat iarna, timp de cinci luni de zile. Ne aflam pe
platoul de adunare, cnd spre noi se ndreapt un grup de patru
ofieri: doi locoteneni i doi sublocoteneni. Am stat n poziia de
drepi. Locotenentul Ignat a ordonat cu voce puternic: Cel mai
vechi n grad, s dea raportul!.
Noi ne-am uitat unul la altul, toi aveam aceeai vechime, toi
fiind din acelai an i toi au fost fcui fruntai n aceeai zi i nici
unul n-a ndrznit s ia comanda.
Locotenentul a ordonat: Fruntaul de pe primul s ia
comanda!. Iar tcere. Atunci a ntrebat: Unde se afl fruntaul
care a ocupat primul loc pe tabelul de clasament la avansare?
93

Atunci am neles c este vorba de mine i am strigat: Aici, s

trii, domn locotenent, sunt fruntaul Petra Ion, compania a III-a.
Atunci locotenentul a zis: M mir c eti primul, din moment ce n-ai
tiut nici att, c, fiind primul pe tabel, eti mai vechi cu o secund
ca ceilali. Ce mai stai? Iei i d raportul. Am ieit, inima mi
btea n piept, cu putere, genunchii mi tremurau, am comandat
alinierea i am dat raportul cu glas tare, dar cam tremurat. Mi-a
fcut semn s trec n front, a comandat ntoarcerea la stnga, trei
pai nainte pentru inspecie, mar!. Executarea nefiind
satisfctoare, a rupt rndurile cu vreo patru culcri i a comandat
adunarea n careu i pe loc repaus. Ofierii s-au prezentat, adic i-a
prezentat locotenentul Ignat, i pe ceilali, apoi a spus c, conform
obiceiului lui, care de bun seam este i al celorlali ofieri,
obinuiete s stabileasc de la bun nceput anumite criterii i
anume c, n armat i cu att mai mult n coala de cadre, este
necesar o metod de predare din cele trei pe care el le utilizeaz i
anume: btaia, instrucia peste rnd i carcera.
Care din aceste trei metode pedagogice va fi aplicat, urmeaz
s decidem noi. Toi am tcut. A spus: Atept rspunsul de la cel
mai vechi n grad. Am ieit din front i am strigat: S trii, domn
locotenent, btaia.
M-a ntrebat ce m-a determinat s aleg pentru mine i, n
acelai timp, pentru toi camarazii tocmai aceast metod, am
rspuns c aceast metod este preferat prin faptul c se aplic
numai aceluia care este vinovat, pe cnd instrucia peste rnd,
conform formulei din armat unul pentru toi i toi pentru unul,
s-ar rsfrnge i asupra celor nevinovai, iar carcera i nchisoarea
nu sunt recomandate prin faptul c au urmrile tiute n foaia
matricol, i la terminarea serviciului militar nu poi beneficia de
un certificat de bun purtare. A spus: Sunt de acord, i n acelai
timp sunt mulumit cu argumentele aduse.
Am ajuns la cmpul de instrucie, patru ofieri cu douzeci i
patru de fruntai. M gndeam c tia ne fac profesori ori doctori
n cinci luni de zile. n prima zi de coal de cadre, aveam n
program poziia soldatului (poziia de drepi), noi fceam
pedagogia militar, nvam cum trebuie s instruim noul
contingent care va veni la primvar. Am fost organizai pe trei
grupe a cte opt ini, i dup ce a fcut cu noi o nclzire
94

sublocotenentul, care oficial avea grupa a III-a, i dup o pauz de

10 minute, tot plutonul a fost adunat n careu, unde o lecie model a
demonstrat-o sublocotenentul. Noi cunoteam programul, adic
cunoteam material din regulament, sau mai bine zis trebuia s-l
cunoatem, cci programul zilnic pe ore l aveam nscris din ajun,
fiecare n carnetul de program ce ni s-a distribuit fiecruia. Dup
lecia model fcut n prima or de ctre ofier, n ora a doua am
fost scos eu, poate cel mai vechi, s predau camarazilor mei, care
fceau pe recruii, poziia soldatului i am nceput s explic toat
poezia, aa cum este prevzut n manual, cam aa: soldatul ia
poziia de drepi avnd corpul aezat pe ambele olduri, umerii pe
aceeai linie, privirea nainte, picioarele ntinse, avnd clciele pe
aceeai linie bine lipite, iar vrfurile picioarelor desfcute, mai
puin de un unghi drept, i deopotriv date n afar, i cnd am spus
ultimul cuvnt locotenentul a strigat stop i a spus s-i art
regulamentul i mi-a cerut s citesc din regulament tot paragraful
privitor la poziia soldatului. Am citit i nu m-am prins unde am
greit i chiar eram sigur pe mine c am explicat ntocmai ca i n
carte.
A spus: Ai gsit n manual cuvntul deopotriv date n
afar? Arat-mi! Am parcurs din nou paragraful i, n adevr, n
manual era prevzut deopotriv ntoarse n afar i nu date n
afar.
Atunci a spus: Frunta, tu nu ai dreptul s modifici nici un
cuvnt din regulamentul militar i, n consecin, pentru aceast
fapt vei lua pedeapsa dup metoda stabilit, m-am aplecat i un
camarad mi-a dat o lovitur stranic cu coada fanionului de
semnalizare, care, fiind de brad, s-a rupt, deoarece executantului i
se atrsese atenia c, n cazul cnd lovitura nu va fi la nlime, va
primi el dou lovituri n schimb. Aa c eu am fcut safteaua i-mi
prea ru c am ales aceast metod, de altfel camarazii mi
spuseser c m-am pripit. Deoarece fanionul s-a rupt, s-a dat ordin
ca la ntoarcerea la cazarm s fie dus la atelierul de lemnrie, s i
se pun o coad de carpen, solid.
Pentru fiecare greeal, ct de mic, coada fanionului era
pus n funciune, att la cmpul de instrucie, ct i dup mas, la
programul teoretic. Eu n-am mai primit nici o lovitur, am nvat
pe de rost fiecare virgul din regulament, m micam ca o sfrleaz,
95

mi ngrijeam bine inuta, de altfel aveam haine noi i bocanci noi

toi aa-ziii elevi. Prima metod n-a durat dect dou sptmni i,
ntr-o luni diminea, dup ce am ajuns la cmp, am fost adunai n
careu, unde locotenentul Ignat, furios, a spus: Noi am stabilit
mpreun metoda de constrngere, dar fiindc unul dintre voi a
reclamat nevestei sale c a fost btut, de azi nainte metoda cu
btaia se anuleaz i trecem la metoda a doua, serviciul peste rnd,
i fiindc fruntaul Simiona, n mar spre cmpul de instrucie, a
ntors capul i nu a inut bine cadena, tot plutonul execut n
direcia pdurea Ceres o sut de salturi scurte cu comanda i
execuia fiecruia, executarea!
Sublocotenentul a supravegheat executarea i, dup vreo zece
salturi, a ordonat la loc micarea i nceperea de la numrul unu,
motivul, micrile prea moi. Oboseala era mare i, n direcia
ordonat, am trecut i peste o artur plin de noroi i plini de noroi
am fost i noi. Unii dintre noi, mai precis trei ini, n-au putut executa
cele o sut de salturi. De la pdure la locul de instrucie, am venit n
pas alergtor i sublocotenentul a fugit alturi de noi. Aici
sublocotenentul a raportat c s-au executat cele o sut de salturi,
afar de trei, care nu au executat n ntregime salturile. Locotenentul
Ignat a ordonat ca cei trei s ias la raportul de la orele unu.
La raport, celor trei li s-au dat cte dou zile de carcer,
dublate de comandantul companiei la cte patru zile. A doua zi,
instrucia peste rnd sub form de pedeaps s-a repetat, deoarece sau gsit neghiobi care n-au inut cadena n timpul marului prin
ora, ba unii au mai ntors capul dup cunoscui. Prul Pea era
aproape sec i puina ap era ngheat, deoarece peste noapte
coborse temperatura, i instrucia peste rnd s-a executat traversnd
prul i cele dou diguri ce-l mrgineau, de cincizeci de ori.
Oboseala era i mai mare dect n ziua precedent i, pe deasupra la
oboseal, contribuiau n mare msur i febra muscular pe care am
simit-o cnd am cobort scrile companiei n acea diminea. i de
data aceasta s-au gsit neputincioi care n-au putut executa toate
traversrile, i acetia au stat peste noapte la carcer. Eram tare
mhnit de ntorstura ce o luaser lucrurile. Am depus tot efortul, i
chiar supra efortul fizic, s nu fac parte dintre cei care nu pot
executa instrucia peste rnd.
Nici aceast metod n-a durat mult, cci din nou a fost
96

sesizat comandantul batalionului, deoarece n ordinul la raport pe

batalion a aprut un avertisment celor care nu respect programul
pedagogic dat de batalion pentru coala de cadre. Am tiut c se
face aluzie la unitatea noastr, ceea ce s-a i adeverit, cci a doua zi
de diminea, la prima or de instrucie, ni s-a comunicat c,
ncepnd din acea zi, nu se va mai aplica pedeapsa cu instrucia
peste rnd i se va trece n schimb la metoda a treia, carcera i
nchisoarea. n acea zi, jumtate dintre noi am primit ordin s ne
prezentm la raport pentru cea mai mic greeal n micri sau n
teorie. Eu am scpat i de data aceasta, dar a doua zi, la inspecia
armelor, am primit ordin s m prezint la raport. Arma ce o aveam
nu avea luciu pe eav, fiind foarte veche, cu mncturi de rugin i,
practic, ntregul pluton am ieit la raport pentru un motiv sau altul.
Carcerele erau nencptoare i am fost vri cte doi, trei ntr-o
gheret, dar nu se respecta regimul de carcer, care prevedea ca
hrana s fie redus la pine i ap, un singur osta ntr-o gheret, att
ziua ct i noaptea. Noi primeam hrana normal i eram introdui
numai peste noapte la carcer, i ziua la instrucie.
Nu tiam care dintre noi a reclamat nevestei c a fost btut,
dar s-a dat singur de gol, era un bihorean pe nume Raiu, avea o
logodnic care era servitoarea generalului, comandantul
garnizoanei Oradea, acesta avea bilet de voie de smbt seara
pn luni de diminea sttea n familie practica era contrar
regimului unei coli de cadre, dar era un aranjament al generalului
i comandantului nostru de batalion i chiar din acest motiv nu s-au
fcut cercetri i nu s-au luat msuri contra lui, dei era o nclcare
a disciplinei prin depirea cii ierarhice.
Lucrurile s-au linitit, probabil ofierii notri au fost
atenionai c fac abuzuri. Noi ne-am dat seama despre asta i
despre faptul c noi am suferit n mare parte din cauza colegului
nostru Raiu, pentru care am tras scurta toi. Acest lucru l-am
discutat cu camarazii mei i pe Raiu l urau toi, i i-am spus-o, c
a greit fa de regulamentul militar i fa de noi toi. El avea
dreptul s ias la raport la comandantul companiei dac a fost
nedreptit de comandantul de pluton, i n nici un caz direct la
general, nici chiar prin intermediul aa-zisei soii, cum a fcut el.
Iarna a fost lung, dar grosimea stratului de zpad n-a
97

depit doi-trei centimetri. Hainele noi, primite la nceputul colii,

s-au uzat de-a binelea, s-au uzat de asemeni i coatele i genunchii
notri de culcrile i salturile executate pe pmntul ngheat.
Totul are un sfrit i un sfrit cu bine a avut i coala
noastr, am trecut printr-un examen sumar i am devenit caporal.
Am ateptat s vin recruii i mi-am pus n gnd s nu m port cu
ei cum s-au purtat alii cu mine, s desfiinez metoda unul pentru
toi i toi pentru unul mcar n grupa pe care o voi conduce, i aa
am i procedat. Dar oamenii sunt foarte diferii i muli ri i
ndrtnici, unii care profitau de buntate pentru a trage chiulul, aa
s-a ntmplat la cteva zile dup ce au venit recruii i am nceput cu
ei instrucia, munceam mult, le explicam de mai multe ori, mi
prea c aceti recrui sunt mult mai naivi dect am fost noi, nvau
greoi i greoi executau i micrile, i la o inspecie fcut pe
cmpul de instrucie de ctre comandantul de pluton, acesta mi-a
spus c atepta mai mult de la mine i c grupa mea este cea mai
slab din pluton. Nu m ateptam la acest lucru, cci tiam c eu
munceam mult mai mult dect ceilali instructori, care nu-i ddeau
atta silin, dar n schimb i trnteau mai des cu burta de pmnt i
de multe ori nu le ddeau nici pauza reglementar de zece minute
dup fiecare or de instrucie.
Blamarea ce mi-a fcut comandantul de pluton mi-a
schimbat i mie modul de a m purta, am vzut c armata nu poate
fi schimbat, c armata fr mizerie nu merge i, n consecin, am
schimbat i eu foaia, am cobort, cum se spune, ctnia din pod, i
rezultatele s-au vzut, i n puin timp grupa a devenit grup
frunta din toate punctele de vedere, care cum era prins c se
mic moale, primea cte un ghiont n burt n mod discret. Eu
eram fricos n nclcarea regulamentelor militare. Grupa condus
de mine era bine pregtit fa de celelalte grupe, care aveau mai
mult o spoial, i asta plcea ofierilor, aa-zisa maimureal.
Soldaii din grupa mea n-au ndurat ceea ce am ndurat eu cnd am
fost recrut.
Echiparea i dezechiparea cronometrat s-a fcut fr btaie.
Le-am demonstrat eu mai nti c aceast vitez este posibil. Cei
care nu se ncadrau n secundele prevzute au fost pui s repete
pn au reuit i nici pe sub pat n-au fost bgai s-i murdreasc
rufele, cum am intrat noi cnd am fost recrui, i nici alte neghiobii,
98

ca de exemplu, se ordona: Unul s aduc o gleat cu ap! i n

secunda urmtoare se comanda Drepi!, Sub pat fuga mar!,
Dup ap fuga mar! i tot plutonul fugeam de-a lungul
coridorului, primul avnd gleata cu ap. Vorbesc de grupa mea,
cci restul de gradai fceau cu grupele lor tot ceea ce au nvat de
la naintai i poate i mai i se inventau tot felul de neghiobii
care aveau darul de a lovi n personalitatea oamenilor, spunndu-se
c aa-i n armat.
La Cluj
Am terminat instrucia i toamna a venit din nou, soldaii au
plecat la posturi, dup ce au fost alei cte doisprezece de companie
pentru coala de cadre.
Am intrat i noi n coala de cadre pentru gradul de sergent,
dar aceast coal a fost mai uoar sau cel puin aa mi s-a prut
mie, i pe de alt parte nici n-a fost aa lung, cci am fost trimii
n detaare pe la alegeri. Era prin anul 1936, legionarii ncepeau s
se mite, cci doar partidul lor se numea micare, Micarea
legionar; ei aveau ce aveau cu populaia ebraic.
Am fost detaai la Cluj, unde am stat o lun de zile, fceam
de gard n interiorul sinagogii n trei schimburi, cte patru ntr-un
schimb de trei ore. Aceasta pentru c tineri legionari dintre studenii
clujeni au spart ferestrele sinagogilor, au intrat n interior, au
devastat, au murdrit cu fecale cri i scaune, bineneles anterior
sosirii noastre la Cluj. n timpul ct am stat noi la Cluj, nu s-au
petrecut atacuri asupra sinagogilor, doar vitrine de pe la magazinele
evreieti au mai fost sparte cu o metod foarte interesant: un grup
de tineri studeni, trei-patru ini, se plimbau pe trotuar ziua, cnd de
obicei trotuarele erau pline de oreni, i, deodat, un zgomot, i
geamul vitrinei cdea cioburi de la un magazin evreiesc, nimeni nu
fugea i nimeni n-a observat cum a fost spart geamul i cu ce
obiect.
Dar s-a descoperit c aceti tineri aveau cte o piatr de circa
un kilogram legat cu un cordon de cauciuc i, la trecerea pe lng
vitrin, izbeau pe nevzute geamul, piatra reintra n buzunar i i
vedeau de drum ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Dup ce s-au
99

luat msuri de paz, i pe timpul nopii nu prea avea voie s se

plimbe nimeni pe strzi, aceste acte nu s-au mai repetat. Nu-mi
plcea s fac gard n interiorul sinagogii, cci n afar de faptul c
avea ferestre sparte i a fost devastat, interiorul era destul de
murdar, cred, i nainte i avea un miros insuportabil. ntr-o
duminic diminea, a sunat alarma n cazarma Transmisiunilor de
lng Teatrul din Cluj, unde eram cazai, i am fost dui n piaa cu
statuia lui Matei Corvin, unde se adunaser la o demonstraie cteva
sute de studeni legionari, i fr s fi fost necesar fora, am reuit
s-i dispersm i n cteva minute piaa a rmas pustie, doar c ne-am
ales cu nite insulte ca: Vnduii lui Iuda!, care aprm viaa
acelora care l-au rstignit pe Hristos ruine! Am tcut i am
nghiit, cci nu aveam ordin s ntrebuinm fora, ci doar prezena
i somaia.
La Turnu Severin
Dup o sptmn de linite, ne-am napoiat la Oradea, am
continuat instrucia, care nu era att de grea, pe ct de plictisitoare,
deoarece fceam lucruri cunoscute, adic nimic n plus fa de anul
precedent. N-a trecut mai mult de o sptmn, i iari la drum, de
data aceasta, tocmai la Turnu Severin, unde urmau s se fac
alegeri pariale. Aici am fost cazai ntr-o cazarm afar din ora,
ntr-un dormitor mare i foarte nou, cldirea fiind nou, cu mozaic
pe jos i fr sob de nclzit, aa am stat o sptmn, era prin
februarie, i ntr-o dup mas pe la orele cinci, alarm, ne-am
echipat aa repede ca la alarm i n pas alergtor am cobort n
ora i aa, din fug, ni s-au mprit cte zece cartue. Zpada avea
doar vreo zece centimetri i, cum peste zi a fost soare, pe drum se
transformase n ap cu zpad, se nserase cnd am ajuns la bariera
oraului dinspre Trgu Jiu, de unde am i zrit c se apropie trei
camioane cu moldoveni. La comanda sublocotenentului Cercel,
care era comandantul detaamentului, am format cordon n strad
pentru oprirea camioanelor. Am primit ordin de ncrcare a armelor
i ni s-au dat instruciuni s nu tragem cu arma, numai la comand!
Sublocotenentul era palid, era tnr i se afla pentru prima oar n
astfel de aciune. Camioanele s-au oprit, era de fa i prefectul
100

judeului, precum i comandantul Legiunii de jandarmi, un cpitan

scund, cu prul crunt, care a dat ordin s fie cobori din camioane
i s fie percheziionai. N-au avut arme de foc nici unul, doar nite
ciomege destul de solide acetia erau cuziti tocmai din Moldova
erau bine mbrcai, toi cu un fel de mantale groase de ln de
culoare nchis. Percheziia s-a fcut amnunit, aa, pe ntuneric,
cci se nnoptase i se fcuse frig. Au fost confiscate ciomegele,
cuitele i bricegele, am controlat atent camioanele, unde aveau
merinde i nite mici butoiae cu vin, apoi au fost urcai n
camioane i escortai n centrul oraului Turnu Severin, unde se afla
un restaurant. Au fost introdui n cldire, care era situat n
mijlocul pieei, apoi noi am fost instalai n jurul cldirii la un
interval de cinci metri unul de altul, cu arma pe umr i pe loc
repaus, nu aveam voie s facem alte micri n afar de schimbarea
piciorului. Cum am alergat prin ap de la cazarm pn la barier,
am fost uzi la picioare i am fost i transpirai, iar aici btea un vnt
rece, apa de pe jos a ngheat i ne era foarte frig.
Sublocotenentul se plimba prin faa noastr i astfel fcea
ocolul cldirii, care avea parter i un etaj. Din cldire se auzeau
cntece de oameni bei, cred c pe lng vinul ce-l aveau li s-a mai
dat de but i de ctre gazde, nct toat noaptea au chefuit, iar noi,
ngheai de-a binelea. Diminea, sublocotenentul ne-a comunicat
c trebuie s-i pzim s nu ias din cldire i nici s intre alii din
ora la ei, cci n curnd i vom escorta la gar i i vom expedia cu
vagon special n Moldova. Eram ngheai de-a binelea, aa c ni s-a
dat voie s punem arma la picior, s ne frecm minile, s opim,
cci, dup cum am observat, i sublocotenentul era ngheat de nici
nu putea s vorbeasc. Cu ciomegele confiscate de la cuziti, am
fcut n pia un foc mare la care ne-am nclzit puin n dou
schimburi, adic din doi n doi prseam postul, dar pn ce
reueam s ne apropiem de foc, acesta s-a terminat. Apoi patru
dintre noi au fost trimii la cazarm dup ceai, pe care l-au adus
doar cldu i au adus numai zece cni i noi eram cincizeci, aa c
am luat ceaiul gol, fr pine i aproape rece. Am stat toat ziua i a
doua noapte cnd a nceput s ning, gerul domolindu-se, i pe la
orele douzeci i trei, au fost scoi din cldire i escortai la gar
unde au fost introdui ntr-un vagon nchis care se afla ataat la un
tren de marf i aa am scpat de ei, dar eu am rmas pentru toat
101

viaa cu o amintire crud, un reumatism la piciorul stng. Cele 30

ore, ct a durat de la plecarea din cazarm i pn la napoierea din
aceast misiune, eu le consideram fr sens.
Dup cte am aflat, n acest jude la guvernmnt se afla partidul
liberal, care era i partidul de guvernmnt al rii. Cuzitii din acest
jude reprezentau cam cincizeci la sut din alegtori i sperau ca, i cu
puin ajutor, s ctige ei alegerile, dar n-au rzbit. n ora existau afie
pentru alegeri, dar numai ale liberalilor, care aveau semnul electoral
stlpul, probabil celelalte semne au fost ndeprtate de ctre oamenii
guvernului care se afla la putere, cam aa era obiceiul.
n zilele urmtoare, s-au desfurat alegerile ranii din
comunele nvecinate veneau la alegeri pe jos, i cei mai nstrii cu
crue. La intrarea n ora exista cte o patrul cu misiunea de a
controla pe toi alegtorii, s nu intre n ora narmai, nici mcar cu
ciomege. Toi alegtorii aveau carnet de vot pe care trebuiau s-l
prezinte la control. Lng patrula care fcea controlul se afla un delegat
electoral, bineneles, liberal acesta avea misiunea s indice patrulei
pe cei ce erau cuziti i acetia erau ntori din drum pe diferite motive;
ba c au voit s intre n ora narmai, ba c miros a alcool, ba c nu
este n regul carnetul de vot i, aa, o mare parte dintre cei ce nu
fceau parte din partidul liberal n-au putut participa la vot i alegerile
au fost ctigate de liberali spre satisfacia autoritilor.
Din nou la Oradea
A doua zi dup alegeri, ne-am napoiat la Oradea.
A venit primvara, au sosit recruii, eu am fost numit
ncheietor de pluton i comandantul grupei I, deci al doilea rnd de
recrui pentru instruire am aplicat cele mai practice metode i mai
omenoase. Cnd s-a fcut repartizarea recruilor din pluton pe
grupe, am avut posibilitatea s-mi aleg oamenii pe care i credeam
mai destoinici i mai sntoi, cam de aceeai nlime. n calitate
de ncheietor de pluton, aveam grij i de restul grupelor, n aa fel
c ntreg plutonul s se prezinte ct mai bine i treaba a mers ca pe
roate. Comandantul de pluton avea mare ncredere n mine i am
cutat s nu-l fac de ruine.
Batalionul nostru era un centru de instrucie pentru instruirea
102

contingentelor de recrui necesari posturilor de la teritoriu, dar n

acelai timp era i un batalion de intervenie n zon, la dispoziia
inspectoratului regional Oradea i, n acest sens, n fiecare zi, n
cadrul batalionului, pe lng plutonul care era n gard, mai exista
un pluton de alarm cu rndul, care nu prsea cazarma i nici nu
lua parte la instrucie n ziua respectiv.
ntr-o diminea, plutonul nostru era pluton de alarm dac
n zilele de lucru ne convenea s fim de alarm, duminica nu prea,
cci nu aveai voie n ora, ntr-un cuvnt, erai blocat am fost n
mai multe rnduri de alarm, dar alarm n-am avut pn n aceast
duminic. Era pe la orele 14 cnd a sunat alarma, ne-am adunat pe
terenul de adunare n secundele regulamentare. La nceput, am
crezut c este vorba de vreun exerciiu, dar ofierul de serviciu,
dup ce a primit raportul, a controlat inuta, efectivul, apoi a
chemat armurierul care a adus o lad de cartue, ni s-au repartizat
cte dou ncrctoare, apoi ne-a pus n careu i a anunat tema,
care suna cam aa:
- Inspectoratul are informaii c detaamente de legionari
mrluiesc din jude nspre Oradea i c au de gnd s produc
dezordine n ora misiunea plutonului de alarm este de a
mpiedica intrarea n ora a grupurilor de legionari i, n acest scop,
se instaleaz grupe de ostai la toate intrrile principale cu
consemnul de a face cordon pe osea i a mpiedica intrarea n ora
a legionarilor.
Grupa condus de mine avea paza barierei de la intrarea
oselei dinspre Salonta. La ora 15, trebuia s fim la obiectiv i s ne
ntoarcem la cazarm numai cnd vom fi anunai prin curieri s
folosim arma numai n cazul c vom fi atacai. Am plecat n pas
vioi ca s fim la obiectiv la ora ordonat.
La bariera Ioia, am aezat grupa n repaus eznd pe iarb
lng un gard viu, lsnd n osea, pentru supraveghere, o santinel.
Nu prea tiam multe despre legionari. Noi ziare nu citeam, n acel
timp era interzis militarilor n termen acest lucru, dar zvonuri tot
circulau i n cazarm se spunea c aceti legionari n ultimul timp
se dedau la dezordine, atacau evreii pe strad, mai atacau prvliile
evreilor nu pentru jaf, doar aa pentru a-i pune pe gnduri, a-i speria
pur i simplu. Pe gnduri m-au pus i pe mine, care aveam de
condus o grup de doisprezece soldai narmai cu cte zece cartue
103

i m gndeam ce rspundere mi revine dac vom fi atacai i va fi

nevoie s deschidem focul i ce consecine pot urma dup aceasta.
Se zvonea c legionarii sunt narmai cu pistoale camuflate
pe sub haine.
Deodat, santinela din osea mi face semn s privesc oseaua
spre Salonta, de unde se vedea c se apropie un grup de mrimea unui
pluton care nainta n caden, dar mai erau la vreun kilometru
deprtare. Am aezat grupa n poziie de baraj, de-a curmeziul oselei,
dar deodat am observat c plutonul a prsit oseaua i au deviat spre
dreapta peste pune i imediat am sesizat c am fost observai i c au
de gnd s ne ocoleasc i s-i fac intrarea pe un drumule ce intr n
ora pe la cimitirul zis Ricapschi, aflat la vreo cinci sute de metri de
bariera ce o aveam n paz. Am deplasat grupa n pas alergtor i i-am
ateptat n faa cimitirului la vreo sut de metri, pe un pode de pe
ruleul Pea. Cnd plutonul se afla la vreo douzeci de pai n faa
noastr, am ridicat mna n sus, eu aflndu-m n faa grupei. La
ridicarea minii, plutonul s-a oprit fr vreo comand, lucru ce l-a
nfuriat pe comandantul lor, care, aflndu-se la marginea plutonului, a
ieit n fa i a strigat:
- nainte, camarazi! Nimic nu ne poate opri s intrm n ora.
Aa, n faa plutonului su, a naintat spre cordonul de ostai, a
mpins ostaii n lturi, a rupt pur i simplu cordonul. Eu tremuram,
trebuia s iau rapid o msur i ntr-o secund am comandat:
Pentru refacerea cordonului, la colul cimitirului, douzeci de
metri napoi fuga mar!. Comanda a fost mai degrab un strigt
disperat, dup felul cum am ipat. La colul cimitirului intrarea era
mic, drumuleul aflat ntre dou garduri abia avea trei metri
lime, aa c am pus cordonul pe dou rnduri, n poziia n
genunchi, am comandat ncrcarea armelor i m-am aezat n
flancul drept al cordonului i, ca s fiu mai sigur pe mine, m-am
lsat i eu n genunchi, cci n picioare nu puteam sta, deoarece mi
tremurau genunchii. Comandantul legionarilor, care se afla n faa
plutonului su, a spus:
- Noi trebuie s intrm n ora i vom intra!
Eu am spus c am ordin s-i opresc i c-i voi opri cu orice
risc i am strigat: n numele legii, v invit s v ntoarcei de unde
ai venit, altfel voi deschide focul!.
Nu tiu, eu am fcut somaia cu convingere, nu tiu ce a
104

gndit acest comandant scund, cci, n adevr, era un om scund i

nici prea ndesat nu era, cci a fcut semn camarazilor si care au
fcut stnga mprejur i au plecat peste pune ndreptndu-se ctre
Salonta.
I-am urmrit pn s-au ndeprtat, apoi am deplasat grupa la
bariera Ioia i, nu peste mult timp, a venit un curier cu ordinul de
retragere la cazarm.
La cazarm, am fost ntmpinai de ctre ofierul de serviciu,
am prezentat onorul cu grupa i am raportat executarea misiunii, a
ntrebat: Cum? Chiar ai oprit intrarea n ora a detaamentului?;
Da, am rspuns. Ai fcut uz de arm?; Nu, am rspuns,
atunci a ordonat aezarea grupei n linie pentru inspecia armelor, a
fcut inspecia armelor i a verificat cartuele i vznd c, n
adevr, nu s-au tras din cartue, a dat liber soldailor s plece la
dormitor i pe mine m-a dus n camera ofierului de serviciu i mi-a
cerut s relatez mai pe larg cum s-au petrecut lucrurile i, cnd am
spus c au voit s ne ocoleasc i c le-am ieit nainte la cimitir, a
spus c nu crede c am procedat just, c am prsit locul indicat n
consemn, adic bariera Ioia. A notat ntr-un carneel cele ce i-am
raportat, apoi a spus s plec la dormitor era furios. Am plecat i
m-am gndit c undeva am greit, poate nu trebuia s-mi prsesc
postul. n orice caz, am observat c am provocat o oarecare
suspiciune. La dormitor, am aflat de la ceilali comandani de grup
c peste tot legionarii au rupt cordonul i au intrat n ora i c
numai pe la postul meu au fost oprii, deci am fost singurul care am
ndeplinit misiunea, i, totui, nu era clar, n-am fost felicitat de
ofierul de serviciu pentru ducerea la ndeplinire a misiunii
ncredinate eram pur i simplu nedumerit.
A doua zi, luni, la ora dousprezece, cnd ne-am ntors de la
instrucie, a venit ofierul de serviciu i a ordonat s-l nsoesc la
comandantul batalionului, mai precis la ajutorul comandantului,
locotenent-colonel C.A., care inea loc de comandant. M-am
prezentat, mi-a cerut s raportez amnunit cum s-au petrecut
lucrurile la bariera Ioia n ziua precedent.
Am raportat ct se poate de amnunit, avnd grij s nu spun
nimic n plus sau n minus, ci aa cum am procedat. Cnd am
terminat raportul, ofierul de serviciu a cerut permisiunea s
vorbeasc i a spus: Ai remarcat, domn colonel, c sergentul
105

Petra a prsit postul ncredinat i a deplasat grupa la cimitir la

distan de circa 500 metri. Colonelul m-a privit lung i a spus
Da, cred c i eu a fi procedat la fel. Apoi m-a ntrebat de unde
sunt, ce meserie am eu i prinii i, dup ce am rspuns, a zis:
Bine, poi pleca la companie!.
Am plecat uurat i, totui, nedumerit de comportarea
ofierului de serviciu, care cu siguran este nemulumit de felul
cum am procedat, mai precis era nemulumit de faptul c i-am
ntors din drum pe legionari, aa am dedus eu, cu toate c acest
lucru nu mi l-a spus n fa. Bnuiala mea s-a ntrit i prin faptul
c nu a luat nici o atitudine fa de cei ce nu i-au fcut datoria, fa
de cei care n-au reuit s opreasc intrarea coloanelor de legionari
n ora, aa cum prevedea consemnul special.
Am aflat mai trziu c o parte dintre ofierii mai tineri erau ei
nii simpatizani legionari, adic o incompatibilitate a celor ce
fceau parte din corpul ofierilor n acea vreme, mai mult, a acelor
ofieri din unitile de intervenie, cum eram noi.
Eliberarea
Se apropia terminarea stagiului militar i eliberarea i a venit
vremea s m gndesc la un rost n via, cci aveam 24 de ani i nu
aveam nici o direcie, i nici acas nu m atepta nimic, dar chiar
nimic. Minele de plumb din sat au fost nchise. Aceste mine au fost
conduse de o societate suedez care s-a retras zvonurile despre
apropierea unui inevitabil rzboi au determinat aceste societi s
abandoneze administrarea minelor. Locuitorii satului meu, n
procent de 60% dintre cei buni de munc, adic toi cei care au
lucrat n minele din sat, au devenit un fel de omeri rurali, cci
aproape toi aveau n gospodriile lor i cte o bucat de pmnt mai
mic sau mai mare pentru agricultur, dar insuficient pentru a-i
duce viaa numai ca agricultori, aa c au plecat n cutare de lucru
n alte pri ale rii deci situaia era ct se poate de anemic i, cu
ct se apropia ziua eliberrii, gndurile m frmntau. Noi vorbeam
ntre noi c suntem un contingent fr noroc, se zvonea c rzboiul
va ncepe poate nainte de lsarea noastr la vatr, cci n Europa
situaia era frmntat, Hitler alipise Austria, ocupase Cehia i nu se
106

tia ziua cnd se va abate spre rsritul Europei.

Am plecat ntr-o delegaie la Bucureti la Inspectoratul
General, ca i curier, i n Bucureti m-am informat dac se poate
obine vreun serviciu, dar n acele timpuri nu se prea gsea de
lucru, n Bucureti ca, de altfel, i n alte zone ale rii. Era o criz
n aceast direcie chiar la I.C.B., ca mturtor de strad, care era
cel mai de jos serviciu, se intra numai cu un baci mai gras care
ajunsese chiar la suma rotund de zece mii lei. La I.T.B.
nghesuiala era i mai mare, mai cu seam pentru vatmani, cci
acetia intrau n categoria CFR-itilor, care n timp de rzboi
obineau mobilizarea pe loc, lucru foarte cutat, mai cu seam n
ultimul timp, pe msur ce se nteeau zvonurile referitoare la
inevitabilul rzboi ce amenin Europa.
Ziua eliberrii din armat se apropia i aceast zi era
ateptat de marea majoritate cu mult nerbdare, dar, aa cum am
artat mai sus, pe mine nu m ncnta deloc eliberarea, ci din contr
m ngrijora i n gndurile mele a sosit o ndejde de salvare, dac
se poate spune aa: un comunicat al Inspectoratului de jandarmi
Oradea anuna angajarea de subofieri n jandarmerie; condiii de
admitere la concurs erau: caporali cu 4 clase liceu sau sergeni cu
coala primar, cu certificat de bun purtare n armat. Am depus
dosarul cu actele cerute i m-am prezentat la examen, care a avut
loc cu trei zile nainte de eliberare, la sediul Inspectoratului de
jandarmi Oradea, am dat o lucrare scris i ni s-a comunicat c
rezultatul examenului ni se va transmite prin postul de jandarmi de
la domiciliu.
n ziua de 31 martie 1938, am plecat acas. Haine civile
aveam, cci din economii mi cumprasem un costum de haine de
doc gri nchis pe care l-am clcat frumos i care mi-a prins bine,
cci acas nu aveam nimic de mbrcat, deoarece hainele pe care
le-am lsat acas nainte cu trei ani nu mai existau, cci le-a purtat
fratele mai mic, Costan.
Dup dou sptmni, am primit ncunotinarea c am reuit
la examenul de admitere cu specificarea c pe data de 1 mai s fiu
prezent la Bucureti, urmnd s depunem jurmntul ca elevi n
Corpul subofierilor de jandarmi.

107

La Bucureti
Eram bucuros de succes, cu toate c nu m ncnta aceast
meserie, chiar i tatl meu era de aceeai prere, spunnd c eu nu-s
fcut pentru aceast meserie, deoarece eu aveam o fire prea blnd
i eram prea naiv, or, dup judecata lui i nu numai a lui, subofierii
de jandarmi sunt oameni duri, fr mil, ceea ce eu nu ndeplinesc.
ntr-un cuvnt, dup prerea tatlui meu, temperamentul nu m
recomanda acestei meserii, dar fa de situaia creat de acest ajun
de rzboi, eu m consideram norocos prin faptul c am reuit la
acest concurs, aa c m-am pregtit de plecare i la 30 aprilie m-am
prezentat la Inspectoratul General al jandarmeriei, unde am fost
nregistrai ca angajai n corpul subofierilor, cu un salar (sold) de
2150 lei lunar, din care nu trebuia s pltesc dect 800 lei masa, iar
echipamentul i cazarea erau gratuite pe timpul colii, cci imediat
am fost repartizat la o coal pregtitoare de trei luni la Craiova. Nu
eram muli, doar 120 ini, toi ardeleni, mai precis cei originari din
raza Inspectoratului Oradea, pe acea vreme ara era mprit n
zece inuturi crora le corespundeau zece Inspectorate de jandarmi
coala noastr din Craiova se afla pe strada Vlicii, coala era
condus de cpitan Oranu, ajutat de un plutonier major
Ploieteanu. nainte de mas, fceam instrucie militar intensiv,
iar dup mas, teorie caracteristic jandarmeriei. nvam din legea
jandarmeriei i din legile speciale, precum i din Codul penal i
procedura penal.
coala mai avea doi buctari, iar curenia o fceam noi,
elevii, iar splatul rufelor se fcea la spltoria Inspectoratului
jandarmi Craiova. coala era destul de sever, cpitanul Oranu
era un om foarte sever, dar simpatic, ca om. Din aceast coal nu
se putea pleca prin demisie, ci doar pe motive de boal.
La Blceti
La 1 august, am terminat acest curs pregtitor i toi cursanii
au fost repartizai la posturi n raza Inspectoratului jandarmeriei
Craiova pentru ase luni de practic. Eu am fost repartizat la postul
jandarmi Blceti, judeul Vlcea. Aici de fapt era o secie de
108

jandarmi condus de plutonier major Mircioiu Dumitru, un om de

peste 100 kg i cam bruneel, care avea o cucoan mai voinic dect
el i ca alur, i ca tonaj, iar eful de post era plutonier Ionescu
Vasile, foarte ferche i care avea o soie frumoas i extravagant
de luxoas, se spunea c a achiziionat-o direct de la casa de
moravuri uoare, bineneles aceste informaii erau discrete vizavi
de plutonierul Ionescu, care era superiorul meu direct.
Postul jandarmi Blceti cuprindea mai multe sate legate
unele de altele de nite drumuri fr nici un pic de piatr sau
nisip, ci numai pmnt galben, care pe vreme de ploaie se lipea
de bocanci, nct abia te trai, mai cu seam n satele Ulicioiu,
Goruneti i tirbei. n satul de reedin, Blceti, care era i
reedin de plas, drumurile erau mai bune, fr piatr, dar cu
nisip, care era adus din rul Olte, de la distana de circa 30 km.
Satele aveau case destul de frumoase i multe practic
nelocuite, cci locuitorii, n marea lor majoritate, se aflau la
Bucureti cobilitori, adic un fel de negustori ambulani, i veneau
acas doar de Crciun pentru dou sptmni, cnd o ineau ntr-un
chef lrgit i adeseori cu scandaluri, bti i chiar omoruri.
Unii stteau la Bucureti doar pe timpul verii, alii, cei mai
muli, i petreceau timpul cu cobilia n Bucureti, Ploieti i
Constana, att vara, ct i iarna.
Voievodul Mihai
Cnd am terminat coala la Craiova, eu i nc 24 colegi am
fost oprii pentru 15 zile la un fel de detaare n judeul Gorj cu
misiunea de a face paza de corp pentru Voievodul Mihai de Alba
Iulia, care a fcut o excursie de studii de istorie cu profesorul
Nicolae Iorga. Noi aveam datoria de a sta n poziie de drepi ct
timp puteam fi vzui de principe, care, de altfel, nu ne avea grija,
noi pentru el eram nimic, zero, parc nu eram tot fpturi ale naturii.
De altfel, nici profesorul Iorga, cu toate pletele lui albe, nu era mai
tare bgat n seam de principele cel rsfat i nu prea harnic la
carte. Voievodul Mihai avea i un coleg de onoare, un fel de prin
din familia tirbei. Acesta rspundea foarte bine la lecii, dar el nu
tia nimic.
109

Noi aveam la dispoziie un autocamion descoperit, prevzut

cu bnci, i n timpul deplasrii aveam n fa maina regal, iar n
faa acesteia o alt main mic n care erau profesorul N. Iorga i
comandantul nostru, cpitan Oranu, precum i prefectul judeului
respectiv. n tot timpul excursiei, am avut o cldur dogortoare i
am nghiit praf din belug n autocamionul nostru descoperit, noi
fiind echipai cu bluze albe, pantaloni negri i pe cap cu chivre
grele, narmai cu carabine, am nghiit tot praful de la mainile din
fa, drumurile nefiind asfaltate.
Am vizitat, n judeul Gorj, obiective istorice ca mnstirile
Lainici i Tismana, apoi petera Polovraci, Baia de Aram, Izvorul
Salcmilor i casa memorial Tudor Vladimirescu.
Programul profesorului Iorga la fiecare obiectiv era de dou
zile, n prima zi vizitarea propriu-zis, i a doua zi, studiu n aer
liber, de regul la umbra pomilor. De la distana la care ne aflam
reglementar, auzeam tot ce se vorbea.
Pe tot parcursul excursiei, Voievodul i asistena au dormit n
corturi, care se montau prin grija Prefecturii Gorjului. Masa, de
asemeni, se ddea tot prin grija Prefecturii Gorj pentru ntregul alai.
Izvorul Glciomia cred c poart numele prului, i se afl n
partea de miaznoapte a comunei Glciomia la poalele muntelui
Parng. Apa nete de sub stnc ca un uvoi lin, avnd o adncime de
un metru i o lime de trei metri, o ap rece ca gheaa i limpede ca
cristalul, fiind din belug populat cu pstrvi, care chiar la izvor
formeaz un banc, probabil le place s se avnte sub munte n
ntunecime. Pstrvi sunt din belug i cred c pescuitul este interzis,
cci n-am zrit nici un pescar prin preajm. Chiar lng izvor se afla o
crcium mic care avea doar dou camere nalte, cci casa
crciumarului era i ea nalt, sprijinit pe stlpi dup modelul caselor
de munte din Oltenia, iar n faa crciumii, un fel de grdin de var
unde se servea vin i bere rece. Crciumarul avea un fel de grtar de
lemn n care aeza sticle cu bere i cu vin i le scufunda n apa rece a
izvorului.
Aici, la Izvorul Glciomia, nici noi i nici Voievodul nu
am dormit n corturi, fiindc am fost oaspeii preotului din sat, care
avea o gospodrie mbelugat n apropierea izvorului i preasfinia
sa s-a simit onorat s gzduiasc suita regal. Popa a organizat o
mas pompoas n curtea casei sale, cu pui fripi i vin bun i rece.
110

Voievodul cu colegul su au dormit n casa popii, n alte ncperi au

fost cazai ceilali din alai, iar noi n ur, n fn.
Cnd vorbesc de noi, m refer la noi, paznicii Voievodului,
cci cpitanul Oranu dovedea o vigilen sporit, noi nu stteam
tocmai lejer i de capul nostru, de exemplu aici, n gospodria
popii, pe tot timpul nopii am patrulat cu schimbul prin curte i
grdin, s nu se apropie vreun rufctor periculos pentru viaa i
linitea Voievodului. A doua zi, oaspeii s-au sculat pe la orele zece,
am luat micul dejun i am plecat la mnstirea Lainici, notnd din
nou prin praf.
Mnstirea Lainici e aezat ntre muni ntr-un loc pitoresc,
mai mult slbatec i srccios, ca i mnstirea de altfel. Aici am
remarcat un ceas solar, un fel de cadran fcut din beton i umbra
unui par arta orele, dar numai de la rsritul soarelui pn la apus
i numai n zile nsorite. Aveam planificat s urcm la un schit aflat
n munte, unde nu se putea ajunge numai pe jos, nefiind drum
pentru main, aa c s-a renunat. Am dormit n corturi, care erau
deja montate. A doua zi diminea, profesorul Iorga a inut o
prelegere n apropierea mnstirii, i dup masa luat la iarb verde
am plecat spre petera Polovraci.
Aici, la Polovraci, la poalele muntelui, ntr-o poian, ne
ateptau deja corturile i, fiind spre sear, am mncat i ne-am
pregtit de culcare, bineneles, n afar de santinele i patrule, care
vegheau la sigurana nalilor oaspei.
Diminea am vizitat petera, la care am ajuns pe jos pe nite
poteci, n unele poriuni destul de impracticabile, pe marginea unor
prpstii dificile. Petera nu avea nici un fel de amenajament, de
fapt nu prea era vizitat de turiti.
Am intrat cu fclii aprinse, dar nu prea adnc petera era
uscat i foarte murdar i ru mirositoare, aa c vizitarea nu a
durat mult. Fiind zi de duminic, pe o poian a avut loc o hor
rneasc cu fete i feciori din Polovraci i din mprejurimi,
frumos mbrcai. Fiind zon de munte, costumele se asemnau cu
cele din zona Sibiului. Voievodul a fost ncntat, a fotografiat cteva
fete mai frumoase i le-a luat numele, spunnd c le va trimite
fotografiile. S-a dansat i perinia, fetele se nghesuiau s danseze
cu oaspeii. La aceast hor nu au avut acces privitori, afar de
mamele dansatoarelor, selecia o efectuau jandarmii locali care erau
111

prezeni n numr destul de mare i bine echipai, dar nu n imediata

apropiere a dansatorilor. ntr-un cuvnt, peste tot mare precauie i
vigilen. Pe tot timpul excursiei, maina regal, cnd staiona, avea
o santinel att ziua, ct i noaptea, n care scop au fost numii trei
dintre colegi pentru aceast treab.
De la Polovraci, am mers la Mnstirea Tismana, o mnstire
frumoas ce dispunea de o gospodrie mbelugat, avea cred mult
pmnt i pduri, o turm de oi cu ciobani clugri. Aici am fost
oaspeii mnstirii, unde am fost cazai, nemaifiind nevoie de
corturi. ntr-un col al chiliilor, exista apartamentul regal, dotat cu
tot confortul de rigoare. Eu am pzit acest apartament timp de dou
zile, ct am stat la aceast mnstire, cnd n-am dat voie nici
clugrilor s se apropie aa era consemnul. n apropiere de
mnstire se afla rul Tismana i n seara urmtoare s-a organizat un
pescuit de noapte cu fclii, petii erau prini cu nite furci cu mai
muli coli, operaie la care a luat parte i M.S. Voievodul Mihai.
Acest sistem de pescuit era interzis de lege pentru oamenii de rnd,
dar nu i pentru alteele lor. S-au prins muli peti, aa c a doua zi
s-a servit la mnstire pete prjit.
A doua zi am plecat n comuna Vladimireti, unde a fost
vizitat casa memorial a lui Tudor Vladimirescu, o csu mic din
lemn aezat pe patru stlpi groi de stejar, nalt de circa doi metri.
Casa avea dou ncperi, un antreu i nc o ncpere, foarte
simplu i modest mobilate, o mas pe care se afla cartea de onoare,
un scaun cu sptar nalt, un pat cu rogojin, iar pe perei atrnau:
costumul i sabia lui Tudor Vladimirescu. n antreu, o vatr cu un
ceaun, un fcle i cam att.
Curtea casei era mare, un fel de fnea de circa un hectar,
nconjurat de arbori nali i nici un pom fructifer. Iarba era
proaspt cosit cred de ctre vreun urma sau o rud a
conductorului Pandurilor de la 1821. Oaspeii au semnat n cartea
de onoare, apoi profesorul Iorga a inut prelegerea la umbra
copacilor din apropiere i, tolnii pe fnul de curnd cosit, ni s-a
servit i masa, care de aceast dat a fost preparat la buctria
postului de jandarmi din comuna Vladimireti, care dispunea de un
local nou, modern, construit prin grija Ministerului de Interne, se
spunea c e local model, care avea la subsol un arest cu mai multe
celule cu ui de stejar bine ferecate, la portar n fa biroul, n spate
112

dormitor i sala de mese i buctria, la etaj locuina efului de

post, care avea o scar interioar. Suita a vizitat i aceast cldire.
Ultimul obiectiv: Baia de Aram, dup care ne-am desprit
de alteele lor care au plecat spre Bucureti, iar noi la Craiova i
apoi fiecare la posturile repartizate pentru practic.
coala de subofieri Oradea
La Blceti, unde am fcut practica, am avut parte de o
toamn ploioas cu mult noroi, cutreiernd cele apte sate ce
aparineau de postul Blceti. Toi m legitimau i m ntrebau de
unde snt. Locuitorii m nelegeau ce le spun, cci le vorbeam rar i
pe neles, ns eu mai greu i nelegeam, c vorbeau repede i cu
multe cuvinte prescurtate i multe cuvinte erau nlocuite prin semne.
Dac ntrebam ceva i trebuia s rspund nu, omul ridica n sus
capul i cnea din limb de se auzea doar ! Dac rspunsul era
da, sucea capul lalteral i cu gura nchis spunea un lung. Dup
ce am deprins aceste semne, m-am descurcat mai uor.
La 1 februarie 1939, am terminat practica i m-am prezentat
la coala de subofieri jandarmi Oradea, unde aveam 800 colegi,
att era efectivul acestei coli. Cldirea colii era construit special
pentru acest scop n anul 1913 i avea trei pavilioane: unul n form
de stea cu trei coluri destinat dormitoarelor pentru cei 800 cursani,
un alt pavilion dreptunghiular, numit pavilionul de studii, i al
treilea, pavilionul administrativ cu un singur etaj, primele dou
avnd cte trei etaje. Cldirea colii era, n general, foarte luxoas
avnd n vedere vechimea toate ncperile erau prevzute cu
linoleum de culoare maro, iar scrile, din marmur alb. Pe
linoleum era interzis accesul cu bocanci cu inte i n acest scop toi
cursanii au fost dotai cu papuci de cas folosii n slile de clas i
dormitoare, iar deplasarea ntre pavilionul de studii i dormitoare se
fcea nclai n bocanci i cu papucii n mn. Treaba era
incomod, dar necesar.
Buctria se afla la subsolul pavilionului administrativ. Hrana se
pregtea cu aburi, fiind dotat cu cazane speciale n acest scop. Slile
de mese se aflau la subsolul dormitoarelor, destul de departe de
buctrie i din aceast cauz un neajuns se crea cu o pauz lung ntre
113

servitul felului nti i doi. Buctarii pregteau mncarea, iar transportul

n slile de mese i distribuia cdeau n sarcina echipei de serviciu
format din cursani, cu rndul.
coala avea comandant pe colonelul Iliescu Aurel, un om de
statur mic, dar foarte energic i nici nu se putea altfel, cci era
necesar o disciplin care, de altfel, se i meninea cu prisosin.
n cadrul colii eram organizai militrete pe grupe,
plutoane i companii. nainte de mas, se efectua instrucie militar
intens, iar dup mas, teorie n slile de clas. n fiecare sal de
clas ncpea cte un pluton de 36 cursani, iar comandantul de
pluton era i diriginte de clas.
Carol se ntoarce
Programul era foarte ncrcat i de la 1 aprilie a devenit foarte,
foarte ncrcat, se lucra 14 ore pe zi, deoarece, pe lng instrucia
militar de 5 ore pe zi, cursurile, iari, cte 5 ore zilnic, s-au mai
adugat cte 4 ore pe zi program special de gimnastic i dansuri
populare, deoarece coala noastr era programat s prezinte la
Bucureti un program artistic i de gimnastic n faa regelui n data de
8 iunie, care era srbtoarea naional, i, respectiv, data rentoarcerii
lui Carol n ar i cnd a reocupat tronul, iar pe fiul su Mihai l-a
transformat n Voievod de Alba Iulia. Cnd s-a rentors Carol n ar la
8 iunie 1930, a venit singur cu un avion i a aterizat forat pe cmp la
Chiinu-Cri avnd pan de benzin. La cmp, n apropierea locului
de aterizare, se afla o fat cu un ulcior cu ap, i lui Carol fiindu-i sete,
i-a dat ap din ulcior i probabil i-a luat numele i adresa, cci n
curnd dup acest eveniment a fost chemat la Bucureti unde i-a oferit
o sum de bani Mriuci i despre eveniment au scris cu lux de
amnunte toate ziarele de orientare monarhist i nu numai. n
fiecare an de 8 iunie se organizau tafete din Oradea i din Arad la
Chiinu-Cri n onoarea evenimentului de revenire n ar a regelui
Carol.
Noi, la Oradea, am urmat cu sfinenie programa colar, i
fiindc trebuia s ne pregtim pentru serbare ni s-a mrit programul
la 14 ore pe zi. Pentru gimnastic a fost numit ca instructor
cpitanul Teca, cel care n cadrul colii se ocupa cu educaia fizic
114

i sportul, discipline prevzute n programa colar. Gimnastica

pentru serbare cuprindea 240 figuri a 8 puncte, care trebuiau s fie
executate dup tactul muzicii. Pentru organizarea dansurilor, a fost
numit un profesor civil.
Pentru ansamblul de gimnastic ni s-au repartizat tenii,
chiloi i maieu. Aceast pregtire era destul de dificil, dar
cpitanul Teca a fost foarte sever, i ca metod a aplicat btaia pe
loc i ne-a comunicat c are derogare n acest sens aa c din
primele zile a aplicat fr mil metoda sa. Mie mi era fric de
btaie i nici n-am avut ocazia s o gust, dei au fost foarte muli
cei care au gustat-o.
Pe la nceputul lunii iunie, am fcut repetiii pe muzic,
echipai cu costumele de gimnastic propriu-zise: pantaloni albi,
cmi albastre cu mneci scurte i tenii, iar pe cap bonete albastre.
Pentru ansamblurile de dansuri populare, am adus fiecare din
zona respectiv costume naionale frumoase. Eu am avut costum
oenesc mprumutat, cci personal nu am posedat asemenea haine,
la noi n sat nu prea s-a pstrat folclorul, fiind un sat de mineri.
Spre deosebire de cursurile de la Craiova, aici se aflau cursani din
toat ara, aa c v nchipuii ce amestectur de costume am avut
n ansamblul de dansuri. ntr-un cuvnt, s-au fcut pregtiri colosale
i cu mult sacrificiu din partea tuturor. A sosit i ziua de 8 iunie i
am plecat la Bucureti din ajun i am fcut repetiie general chiar
pe arena respectiv. Noi am avut la dispoziie tren special cu care
am cltorit la Bucureti i retur, trenul fiind garat n gara Chitila, i
a fost folosit i ca loc de dormit. Am avut cu noi trei rnduri de
haine: de gimnastic, de dansuri i de cltorie, adic cel obinuit,
i totul trebuia pstrat cu grij.
Reprezentaia a fost o reuit perfect i drept rsplat
comandantul jandarmeriei, generalul Prianu Barbu, a fost decorat,
iar medalia a fost prins pe piept de nsui M.S. Regele Carol, iar
noi am primit drept recompens o permisie de zece zile cu foi de
drum gratuite.
n acele zile de var n ara noastr, i nu numai, situaia era
ncordat de zvonurile tot mai alarmante privind apropierea
rzboiului. n Oradea erau multe uniti militare care nc din luna
martie a aceluiai an 1939 se aflau n semimobilizare datorit
apropierii de frontiera cu Ungaria care nc din luna martie a masat
115

trupe n apropierea graniei cu ara noastr Romnia era

fortificat dinspre Ungaria prin aa zisa Linia Carol al II-lea.
Chiar demonstraia de la Bucureti de la 8 iunie s-a ncheiat cu
conturul Romniei, nuntrul cruia se aflau cuvintele: NICI O
BRAZD att conturul, ct i nscrisul erau formate din trupurile
noastre, ale celor 800 cursani de la Oradea.
La Strejeti
La sfritul lunii august, am terminat coala, am fost
confirmat agent de poliie judiciar cu gradul de subofier sergent
instructor. Am fost repartizat la postul jandarmi Strejetii de Jos,
judeul Romanai, unde m-am prezentat n inut de gal, fiind un
eveniment important. Am cobort n gara Strejeti cu tot bagajul, pe
care l-am lsat n gar, iar eu am plecat pe jos la postul de jandarmi
care se afla la trei kilometri.
Am intrat n localul postului n cancelarie, unde se afla eful
de post, plutonier Bitoleanu Nicolae, un om uscat, slab i foarte
negru. M-am prezentat ostete, raportnd c am bagajele n gar
i c doresc s caut o cru s le transport.
eful de post a ascultat raportul meu stnd la mas cu capela pe
cap, cu igara n gur i scria ceva. Nici n-a ridicat privirea s-mi vad
mutra i nici n-a zis nimic, a pus mna pe clopoel i a sunat, imediat a
venit n fug un sergent, a luat poziia de drepi strignd: Ordonai!,
eful de post i-a ordonat sergentului artnd spre mine: Condu-l pe
dnsul n dormitor i du-te pn la nea Ioni i spune-i s vin pn la
post. Am plecat cu sergentul Tenea Ion, care mi s-a prezentat, eu l-am
ntrebat ce fel de om este eful de post, eu fiind foarte nedumerit c
nici nu s-a uitat la mine. A spus c este un om foarte bun, dar c este
foarte necjit fiindc nu de mult s-a rentors de la nchisoare de la
Craiova, unde a executat o pedeaps de 30 zile arest pentru faptul c
subofierul Barbu Radu de la acest post, avnd viciul beiei, a provocat
un scandal n crciuma lui Marinescu, pe care l-a btut i a tras cu arma
n sus, nct toi consumatorii, mpreun cu crciumarul, au fugit din
local. Crciumarul, n loc s anune pe eful de post, a telefonat la
Legiunea de jandarmi la Caracal.
Rezultatul: subofierul a fost trimis n judecat la Tribunalul
116

militar Craiova cu indicaia de destituire, iar eful de post s-a ales

cu 30 zile arest. Acesta este motivul c m-a primit aa ostil, fiind
anunat c i s-a repartizat un alt ajutor, cci aceasta era funcia mea,
ajutor ef de post, i c eful de post a fcut raport c nu mai
dorete nici un ajutor pentru care s fac pucrie.
eful de post era un fumtor pasionat i mnctor de hrtie, el
fuma igar dup igar aprinzndu-le una de la alta, deci nu avea
nevoie de chibrituri, numai pentru prima igar. Cnd primea pota,
desfcea plicurile, dup care le mesteca n gur fr s le nghit,
adunnd restul n scrumier. Se pare c nu avea o via prea uoar
n familie. Nevasta era murdar i lene. ntr-o zi, eram singur la
post, eful era plecat. A aprut nevasta efului, mbrcat cu o
rochie murdar, cu ciorapii rsucii pe picioare, cu buzele date gros
cu ruj i pudrat ca o masc. Ce faci, cavalerule! zice. Bine.
Apoi: Nu te-am vzut de cnd eti aici s stai de vorb cu
cucoanele ori cu domnioarele. Ia, d-te la cucoane, c vin
cucoanele la matale i nici nu le dai atenie, ori eti prea fudul, ori
eti ruinos. D-te la cucoane c nu mai eti chiar aa de tnr. Ce
zici? M-am uitat nedumerit la ea i i-am spus c n-am nimic nici
cu cucoanele, nici cu domnioarele, c o s-mi aleg nevast dup
plac cnd mi-o veni rndul, s m lase c am de lucru i m lipsesc
bucuros de asemenea vizite. A ieit furioas i am auzit-o spunnd
n gura mare unei rnci: Fire-ar al dracului de boanghin, auzi c
se lipsete de vizita mea, nici nu tie s vorbeasc romnete, las
c-l aranjez eu... I-am raportat efului cele ntmplate, dar l-am
asigurat c nu fac raport mai departe, am vrut doar s tie. Cucoana
cred c i-a luat plata cu vrf i ndesat, dar prea trziu, csnicia lor
nu mergea deloc, spre paguba celor apte copii nenorocii.
Nea Ioni, care a fost invitat de eful postului, era un
gospodar vecin cu postul care a mers cu mine la gar dup bagaje i
care n-a voit s primeasc nici un ban de la mine, spunnd c el a
fost trimis de eful postului s-mi aduc bagajele.
n aceeai zi, dup mas, m-a luat eful de post cu el s m
prezinte autoritilor comunale, unde am ntlnit o ostilitate, sau
mai bine zis o jignire din partea agentului veterinar, care
ntmpltor se afla n sediul primriei, i cnd notarul m-a ntrebat
de locul natal, agentul veterinar s-a mirat spunnd c este revolttor
117

c se angajeaz boangheni n rndul subofierilor i mai cu seam

n jandarmerie. Noi, romnii din Ardeal, eram numii boangheni
de ctre oltenii mai napoiai. M-a jignit intervenia agentului
veterinar prin faptul c s-a pronunat de fa cu mine i ntr-un fel
sfidtor. E adevrat c accentul meu m trda cum deschideam
gura. Era, cred, prima promoie amestecat cu ardeleni. Dup unire,
n tot Ardealul, ofieri, subofieri i alte cadre au fost adui din
vechiul regat n procent foarte ridicat, deoarece ardelenii nu se
bucurau de ncrederea meritat. Pe undeva era i un pic de adevr,
deoarece ardelenii, trind n subjugare, erau diferii de cei din
vechiul regat. Atitudinea fa de patrie era diferit.
Am fost n patrulare de recunoatere n toat raza postului,
care cuprindea apte localiti, n zilele ce au urmat, i peste tot
unde am fcut cunotin cu cetenii, acetia au reuit s m
legitimeze i s afle de unde m trag. ntr-o zi am fost la Runcu, un
ctun din raza postului. Era toamn. Trecuse de mas cnd ne-am
abtut la o brutrie unde nite igani frmntau pine cu coatele.
Sudoarea curgea de pe coatele negre i pline de eczeme drept n
coc. Eram flmnzi, dar m-am bucurat cnd ne-au spus c n-au
pine gata. Ne-am ntlnit cu delegatul stesc Nicula Ion, zis Ni,
care ne-a citit foamea i a zis: Hai s mergem colea la mine, c am
dat tire s se fac azi mmliga mai mare! Am intrat n casa
delegatului, am fost invitai s stm pe un pat fcut din patru rui
btui n pmnt i nite scnduri acoperite cu o rogojin, peste care,
la intrarea noastr, soia delegatului pusese un covor frumos lucrat.
n cas mai era o lad de fag, frumos sculptat i vopsit, i o vatr
de foc sub coul casei, pe pmnt, deasupra creia atrna n lan un
ceaun de tuci care se legna agale. Delegatul a strigat Mario!, ea
a rspuns Eeee!, apoi el a btut de dou ori din palme, adic
repede!, altceva nu i-a mai zis. Pn ne-am fumat noi igrile, am
auzit-o fugind dup un pui i nu dup mult timp, a rsturnat pe o
msu de o chioap o mmlig aurie, iar lng ea, puiul ce se
plimbase n urm cu cteva minute prin ograd, rumen, fript ntreg,
cu capul sub arip, o farfurie de lut cu usturoi pisat cu sare, cteva
fire de usturoi verde i cteva de ardei iute, plus o lingur de sare
vrsat direct pe msu. Ne-am aezat pe scaune de nlimea
msuei i am mncat bine, rupnd cu mna puiul i tvlindu-l prin
usturoi. La crcium, crciumarul ne-a servit cu cte un pahar de
118

vin, iar muzicantul Frunzoi cnta din vioar i din gur o melodie
cu foaie verde bob nut, trgnat i vicrit de credeai c eti
la Istanbul.
Am vizitat i conacele boiereti, n raza postului existau trei
conace boiereti, i am observat c eful de post avea mare
consideraie fa de acetia, cum de altfel toate autoritile erau ntro poziie de mare supunere i consideraie vizavi de boieri.
La Izlazu
Aproape de Crciun, primesc ordin s m prezint la postul
Izlazu, lng Dunre, s in locul efului de post internat n spital.
M-am prezentat la post. Era n 1939, o parte din contingente erau
concentrate pe zon. La post aveam patru ostai, trei romni i un
ungur, Albert, care se ocupa cu buctria i era mai de ndejde. Se
primise ordin s se colecteze vin pentru armat de la populaie. Un
delegat de la primrie nsoea fiecare dintre cele patru crue. El
trebuia s guste, s fie vinul de calitate, jandarmii doar asistau. Eu
am rmas la post. Dup mas ncep s vin carele. Mi s-a spus c
productorii au dat bucuros vin pentru armat i se colectase un
vagon de vin. Deodat, aud n curtea primriei scandal i, cnd ies
din cancelarie, aud i un foc de arm. Pe cine vd? Caporalul
Mircea Gn inea cu o mn pe primar de guler, iar cu cealalt,
arma cu baioneta la gtul lui i striga te omor, dumnezeii ti de
primar! L-am oprit pe nfuriatul caporal, care era beat tun, l-am
dezarmat i l-am dus la cancelarie. Primarul, speriat, a fugit la
telefon i a anunat la plas c jandarmii din Izlazu snt toi bei i
trag cu arma n primrie. Vestea a ajuns la prefectur i de acolo la
Legiunea de jandarmi, de unde s-a transmis ordin ca jandarmii s
fie arestai i dui la Legiune. A doua zi a venit eful seciei i dei
m-am scuzat c snt doar de dou zile acolo i nu cunosc viciile
jandarmilor, m-a dus n arest cu caporal cu tot, la Legiune. Maiorul
Alexandrescu nu m-a lsat s vorbesc i m-a luat cam aa: Bine,
m, idiotule, abia ai ajuns la Izlaz i te-ai i apucat s faci prostii, s
te mbei, s bai populaia, s tragi cu puca... Degeaba am
ncercat s explic, mi s-au dat 6 zile arest, iar caporalului, 8 zile de
carcer. Eu am ieit din sal, nu mai vedeam cu ochii de necjit, s
119

iau pedeaps att de grav fr vin. Am mers la telefonist, am

cerut o coal de hrtie i am explicat totul, anunnd c mi dau
demisia, iar dac nu mi se aprob, m mpuc. Am dat hrtia
plantonului, a dus-o maiorului, i dup cteva minute a venit i mi-a
spus c domnul maior mi ordon s m ntorc la post. Am neles
c fusesem iertat.
De Anul nou, un grup de flci, n frunte cu feciorul
primarului, au furat o oaie de la o femeie srac, au tiat-o i au
dus-o n insula Kalnov , au dus cu ei i vin i au fcut chef s le
mearg bine furatul n anul cel nou. Cu ajutorul grnicerilor, am
prins banda i n aceeai noapte i-am adus la post legai i i-am dat
n grija fruntaului Aldea. Eu, fiind obosit, m-am culcat. Pe la 8
dimineaa, m scoal primarul, un om ngmfat, fiind i cel mai
bogat din sat, i cu aere de colonel m ntreab unde i este flcul
i cum de a ajuns flcul lui arestat la post fr s-i fi spus lui mai
nti. Dau ordin s fie adui arestaii i, cnd apare fruntaul Aldea
cu ei, era s nu-i mai cunosc furios c a fost pus s-i pzeasc, i-a
lovit peste fa cu varga de curat arma. Toi erau plini de vnti i
umflai. Primarul, vzndu-i feciorul n halul la, a plecat foarte
suprat. M ateptam la alt reclamaie, m gndeam c iar am s
ajung n faa maiorului, acum cu fruntaul Aldea. M gndeam i la
Parchet, cazul fiind foarte grav. Am dat ordin s le pun arestailor
comprese i am nceput s scriu raportul mpotriva fruntaului.
Peste vreo or, apare primarul, mai linitit, i mi spune c vrea s-mi
vorbeasc ceva confidenial. Am intrat singuri n cancelarie i mi-a
propus s-i dau drumul feciorului i a scos o mie de lei, patru
monezi de argint de 250 de lei fiecare solda mea pe o lun. Am
refuzat banii i i-am promis c-i dau drumul feciorului ceva mai
trziu. A plecat uurat, dar i oarecum ruinat c i-am refuzat mita.
Nu-mi mai era fric de el, l aveam la mn. Am fcut repede actele i
i-am trimis mai departe, la Postul Grcov, explicndu-i la telefon
efului de post ce mi se ntmplase. Acesta le-a dat drumul acas,
cerndu-le s se lase de furtiaguri c data viitoare nu mai scap uor.

120

Prizonier la bulgari
Iarna era grea, Dunrea ngheat complet. ntr-o duminic
diminea, vine la post eful pichetului de grniceri, un sergent
destoinic, i m invit la vntoare de vulpi pe Dunrea ngheat.
Ne-am dus amndoi cu carabinele pe insula Kalov, ne-am plimbat
vitejete pe Dunre dup urme de vulpe i n-am bgat de seam c
am atins mijlocul Dunrii. Deodat, de la vreo 30 de metri, sntem
somai pe romnete de doi grniceri bulgari, care ne fac semn, cu
armele ntinse, s ne apropiem. N-am avut ce face. Ne-am apropiat.
La vreo zece metri de ei ne-au fcut semn s punem armele jos. S-au
apropiat, ne-au luat armele i ne-au poftit la pichetul lor din satul
Stanov. Era ora 12. Ne-au ntrebat ce cutam pe Dunre i le-am
spus adevrul. Ne-au spus c vom sta cu ei la mas. Am mncat, am
but vin, ne-am distrat cu cobza, cu cntece i jocuri, adic o
petrecere n puterea cuvntului, numai c mie nu-mi ardea de
cntece fiindc eram prizonier, iar ai notri puteau uor s ne
considere dezertori sau trdtori. I-am rugat s ne lase s ne
ntoarcem la Izlazu, dar ei au zis s stm s petrecem pn seara.
Am stat, c nu aveam ce face, dar nu-i credeam c o s ne dea
drumul. Seara, fiind ei cu chef, au spus c nu puteam umbla
noaptea, aa c s stm cu ei pn dimineaa s petrecem, c au vin
destul. Am but cu noduri, cci mi luasem ndejdea de a m
napoia i nici cu ai notri nu puteam lua legtura s le explic
situaia. A doua zi, am luat cu ei dejunul i apoi ne-au dat armele i
au spus c vin cu noi s ne conduc pn la frontier, la firul apei.
Ne-a condus un caporal care tia bine romnete i cu eful de
pichet. Ajuni pe ghea, i-am invitat s ne fac i ei o vizit. Au
refuzat, noi romnii sntem mai ri, n-au ncredere c i vom lsa s
se napoieze...
Rzboiul
Pe ziua de 9 septembrie 1939, rzboiul cel temut a nceput.
Armatele lui Hitler au atacat Polonia cu fore rapide i, dup cum se
comunica la radio, fascitii aveau metode speciale, ei au urcat forat
femei, copii i btrni pe tancurile lor i, n acest fel, armata
121

polonez a fost pus n imposibilitatea de a trage n tancurile

invadatoare. Aproape concomitent, Polonia a fost invadat de la
rsrit de ctre armatele sovietice Polonia a fost desfiinat n
cteva zile.
Am primit dispoziie s m prezint n gara Piatra-Olt, unde
au nceput s soseasc trenuri poloneze cu refugiai militari. n gara
Piatra-Olt, refugiaii au fost triai, i ofierii superiori au fost dirijai
spre staiunile din Vlcea, Govora, Climneti i Olneti, acetia
aveau cu ei i familiile. Ofierii inferiori i trupa au fost dirijai spre
sud, spre Caracal i Corabia. Operaia de triere o fcea o comisie
format n acest sens de ctre Ministerul de externe i Inspectoratul
jandarmeriei.
Trenurile poloneze soseau unul dup altul i noi aveam
sarcina s-i pzim s nu se risipeasc prin ar. Eu aveam opt
jandarmi i rspundeam de respectarea consemnului. Polonezii erau
obraznici, coborau din tren i invadau gara i restaurantele din gar
i din dosul grii care funcionau non stop. Noi aveam n consemn
s interzicem comerul ntre civilii localnici i polonezi, o treab
dificil, mai cu seam pe timpul nopii. Acest consemn s-a terminat
n circa patru zile, fr incidente grave.
M-am simit uurat cnd s-a comunicat c nu mai vin
refugiai polonezi la Piatra Olt. Terminnd misiunea, m-am napoiat
la post pentru treburile normale.
A mai trecut o lun i ceva, i la 19 noiembrie 1939 radio
Bucureti a anunat c ministrul Armand Clinescu a fost asasinat n
plin strad n Bucureti de ctre un grup de legionari. n acea zi s-a
primit un ordin telefonic cifrat prin care se dispunea ca n fiecare
jude s fie executat cte un legionar dintre cei mai suspeci, i pentru
ducerea la ndeplinire a acestei aciuni, Legiunea de jandarmi de la
Caracal a dat dispoziie la toate posturile de jandarmi s fie arestai
toi efii de cuib i ali legionari mai periculoi din raza postului i s
fie escortai n acea noapte sub paz sigur la Caracal termen de
executare pn la ora 8 dimineaa.
Urgent, eful de post a ntocmit o not cu cei mai suspeci i
a repartizat jandarmii de la post s-i aresteze i s-i aduc la post pe
respectivii. Eu am plecat la Colibau, unde aveam doi legionari mai
suspeci: moierul Liber Ternoveanu i eful de cuib Sndulescu
Nicolae.
122

La conac n-am gsit acas pe numitul boier, fiind plecat la

Caracal, dup cum m-a ncunotinat soia acestuia, o franuzoaic
elegant i destul de frumoas. Am fcut o percheziie sumar, am
ncheiat un proces verbal pe care l-a contrasemnat cucoana, apoi
am mers i am arestat pe legionarul Sndulescu Nicolae, pe care l-am
escortat la post. Aici au fost adunai din raza postului opt arestai i,
nefiind nici un tren la acea or spre Caracal, au fost urcai cei opt
arestai ntr-o cru, i mpreun cu mine i cu vizitiul, am fost
zece ini. Escorta nu era sigur, un om pe timp de noapte cu opt
arestai, dar asta era situaia, n cru nu mai avea loc nc un
jandarm era ora zece seara, o noapte rece cu lun. Am plecat spre
Caracal, urmnd ca pn la ora opt dimineaa s parcurgem cei 80
kilometri. Pe toi arestaii i-am legat, altfel nu puteam garanta s-i
pot escorta n condiii sigure. Caii erau buni, drumul bun, am spus
vizitiului s dea bici cailor, ca s fim prezeni la Caracal la ora opt
dimineaa. ntre arestai au fost i doi popi, unul voinic, popa Mrin
din satul Runcu, i popa Stejereanu, zis popa metru, cci era mic
i nu avea mai mult de 50 kg, din satul Mamura.
La ora opt, am ajuns la Caracal, unde n centrul oraului era
expus cadavrul unui legionar pzit de o santinel, iar la intrarea n
cldirea jandarmeriei se afla un alt cadavru.
Cel din centru era voinic i bine mbrcat, un avocat din
Caracal, iar cel de la poarta jandarmeriei era ca un schelet, mbrcat
sumar cu un halat rupt, un condamnat de drept comun, scos din
nchisoarea Caracal. Dup ce au vzut arestaii mei panorama, erau
speriai i palizi. Am predat arestaii ofierului de serviciu, care a
dispus s fie dezlegai i au fost bgai ntr-un garaj. Din tot judeul
se aflau adui la Legiune peste 100 de legionari, care, dup dou
zile, au fost eliberai. Operaiunea a avut drept scop o intimidare a
micrii legionare, care, de altfel, se afla n ilegalitate. n acel timp,
n ar se instaurase nc din februarie dictatura lui Carol i toate
partidele politice erau interzise.
n iarna 1939-1940, a nceput s soseasc n ara noastr
misiunea militar german. Nu tiu cum s-a ajuns la aceast
situaie. Am primit la post un fel de instruciuni de comportare a
ostailor romni cu ostaii germani, care cuprindeau detalii asupra
nsemnelor militare germane. Am fost instruii n cunoaterea
gradelor, am nvat s ne prezentm n limba german. Am
123

remarcat c n armata german nu se pronunau cuvintele s trii

cnd se adresa un inferior unui superior, acestea erau nlocuite cu
salutul fascist Heil Hitler, noi nu trebuia s folosim acest salut
fa de germani, ci doar simplu: domnule gradul, ca de
exemplu, her hauptmann.
Am aflat c relaiile ntre ofieri i trup n armata german
erau mult diferite fa de cele practicate n armata romn. Am
vzut un ofier german stnd la mas cu un simplu soldat, de
asemeni am vzut cum ofierul german ddea mna cu soldatul,
lucru care, de asemeni, n armata romn nu se obinuia. Cu toat
aceast aa-zis apropiere ntre grade, disciplina era la locul ei n
armata german.
n luna mai 1940, am fost trimis pe zon n cadrul Companiei
de poliie nr. 11 de pe lng Divizia a 11-a Infanterie din Moldova,
cu sediul n Bogdneti, judeul Brlad. n Moldova se afla mult
armat, nu tiu pentru ce se fcuse mobilizarea aa-zis pe zon.
n cadrul companiei de poliie, eu fceam parte din plutonul
de paz de la cartierul diviziei i, neavnd o sarcin momentan,
fceam instrucie, mai mult s nu ne plictisim.
La Prut
A trecut o lun i am primit ordin s deplasm plutonul la
podul de peste Prut din oraul Flciu, care se afla la civa kilometri
de Bogdneti. Asta se petrecea pe la sfritul lunii iunie 1940.
URSS dduse ultimatumul pentru cedarea Basarabiei, de unde au
nceput s soseasc coloane de care i crue cu refugiai. Armata
romn se refugia mrluind pe jos, fr arme. Au fost uniti
militare care se refugiau desculi, n cma i izmene. Armatele
ruse au dezarmat unitile romneti, iar basarabenii civili i-au
dezbrcat pe ostai i de haine, mai cu seam n satele cu populaie
ruseasc.
Conform comunicatului, armata rus trebuia s ocupe
Basarabia n patru zile, dar tancurile ruseti au ajuns n prima zi la
Prut. Noi trebuia s meninem ordinea circulaiei pe oseaua ce
venea din Basarabia, pe o distan de cinci km n interiorul
Basarabiei, urmnd ca trupele ruseti s ajung la podul de peste
124

Prut n urmtoarele patru zile, dar ele au ajuns la pod n prima zi i

au pus stpnire pe pod, adic pe jumtatea podului, unde au
instalat o grup de soldai aa c nu am mai putut s ne respectm
consemnul dat, s facem sigurana circulaiei n interiorul
Basarabiei nici pe cei patru kilometri, cum ni s-a ordonat.
La pod s-a produs o aglomeraie, deoarece carele erau oprite
pentru control nainte de a urca pe pod. Care erau foarte multe, cu
multe bagaje i animale. O coloan de apte care ncrcate cu de toate
erau ale unui pop voinic mbrcat n halat alb, att el ct i preoteasa,
i care a spus c dou crue sunt ale lui, iar cinci crue sunt
nchiriate. Popa a insistat s se dea voie i chiriailor basarabeni s
treac podul i s descarce bagajele dup trecerea podului. Dup ce au
trecut podul, popa s-a adresat cruailor spunndu-le pe nume, s-i ia
biciul i s plece acas c nu vor mai avea nevoie de cai i crue, c n
Basarabia se vor forma colhozuri care n-au nevoie de cai, cci au
tractoare. Cruaii s-au desprit de caii lor cu lacrimi n ochi i au
trecut podul tcui. Fapta popii nu era deloc cretineasc. Cruaii
erau romni basarabeni i nu aveau cui s reclame, nici cui s se plng
c trebuiau s se ntoarc acas pe jos, ei nu se puteau adresa nici
soldailor rui, poate din respectul lor fa de slujitorul lui Dumnezeu.
Popa s-a adresat comandantului nostru oferindu-i caii pentru unitate,
dar acesta a refuzat, atunci popa a spus c va preda caii armatei
romne oricum. Am vzut ntr-o cru din cele oprite de pop doi
porci grai cum nu vzusem n viaa mea, cred c aveau circa 400
kilograme fiecare. Dup acest eveniment, nu a mai trecut peste pod
nici un crua nchiriat, numai cei care se refugiau cu cruele lor
proprii. Un preot avea de asemenea multe bagaje n cinci crue, tot
nchiriate, i a trebuit s-i descarce bagajele lng pod n stnga
Prutului. Refugiai au fost muli, aproape toi funcionari, cred c n
Basarabia majoritatea funcionarilor erau originari din ar, mai cu
seam olteni. Dup ce au trecut cele patru zile, armatele ruseti au
oprit convoaiele de refugiai. S-au instalat grnicerii rui pe malul stng
al Prutului, de asemeni i grniceri romni pe malul drept.
Circulaia pe podul de la Flciu a fost oprit pe data de 2
iulie 1940 de ctre armatele ruseti. La ambele capete ale podului
au fost instalate posturi de paz i un fel de punct de vam pentru
refugiaii ntrziai i bolnavi din spitale care circulau pe baz de
aprobri speciale.
125

Zona Prutului, pe o lime de 30 km, se declarase zon

special de frontier, iar accesul celor din afara zonei se fcea
numai cu autorizaie special. De altfel, au nceput concentrri de
trupe romneti pe toat lungimea Prutului, ns nu chiar pe mal, ca
s nu fie observai de trupele ruseti. Se zvonea c ruii
intenioneaz s ocupe ntreaga Moldov, dar era numai un zvon.
Nu s-au linitit bine evenimentele cu cedarea Basarabiei, c au
venit prin radio tiri c Ungaria dorete Transilvania, i Bulgaria,
Cadrilaterul. Starea de spirit n ar i mai cu seam n armat era
ct se poate de alarmant.
Se crease un curent de respingere a cedrii de ctre
conducerea rii a Basarabiei i Bucovinei de nord fr lupte. Se
ddea drept exemplu rezistena Finlandei n faa trupelor sovietice
invadatoare. n acest scop, au avut loc n uniti conferine
patriotice cu elogiu la vitejia trupelor finlandeze, dar aceste
conferine au fost oprite, deoarece atingeau ntr-un fel regalitatea i
autoritatea statal.
n ceea ce privea Cadrilaterul, situaia nu prezenta o durere,
deoarece aceast zon format din dou judee, Caliacra i
Bazargic, ne-a adus mai mult necaz dect folos. n aceste judee
aveau loc adeseori atacuri ale bandelor care se infiltrau n ar i
atacau primriile i sediile posturilor de jandarmi. Atacurile se
fceau noaptea i, nainte de atacurile propriu zise, acetia tiau
firele telefonice, apoi aruncau grenade prin ferestrele localurilor de
jandarmi i ale primriilor, dup care se fceau nevzui.
Autoritile romneti au fost nevoite s doteze posturile de
jandarmi cu telefoane fr fir de tipul aparatelor de radio G. Au
czut victime muli jandarmi din Cadrilater. n aceste judee erau
trimii jandarmii pedepsii disciplinar.
Deoarece populaia romn era minoritar, autoritile
romneti au introdus coloniti rani din Brgan i, cu toate c li
se oferea pmnt gratuit, ranii nu se nghesuiau prea mult s
devin coloniti n aceast zon. n acele zile au i nceput tratative
la Craiova ntre autoritile romne i bulgare i, n cele din urm,
au czut la nvoial n favoarea Bulgariei i Cadrilaterul a fost
cedat.

126

Ardealul ameninat
Cele mai arztoare tratative au fost cele ncepute pentru
Transilvania. Zilnic urmream comunicatele de la radio cu privire
la mersul tratativelor i nu se prevedeau mari sperane pentru
romni. n seara zilei de 31 august 1940, m aflam n cantonament
n Flciu cnd s-a dat comunicatul cu privire la diktatul de la Viena
privind cedarea Ardealului de nord Ungariei horthiste.
n noaptea de 31 august spre 1 septembrie, eu nu am putut s
dorm. M gndeam c nu-mi voi revedea casa printeasc i satul
meu natal niciodat. Simeam aa un gol n inim i nici nu aveam
cu cine s m sftuiesc. Nu aveam n preajm nici un ardelean.
Colegii mei de cantonament, unul Buic din Dumitreti Olt i unul
Voinoiu din Zrneti Buzu, care mi erau buni prieteni, nu s-au
dovedit a fi afectai de eveniment la nivelul meu. A doua zi
diminea, n ziarul local a aprut harta Transilvaniei cu judeele
cedate Ungariei n urma diktatului de la Viena. Pe hart erau trasate
etapele zilnice de retragere a armatei romne i naintarea armatelor
horthiste, care nu trebuiau s intre n contact ntre ele, pstrnd o
anumit distan de siguran i n care spaiu se afla o misiune
format din ofieri germani i italieni. Termenul de atingere a celui
mai estic punct din teritoriul cedat era 14 septembrie 1940.
Am studiat n amnunt harta i am constatat c satul meu
natal urma s fie cedat pe data de apte septembrie. Eu m-am
hotrt s rmn n ar, dar doream s-mi vizitez prinii i locul
natal n rstimpul de apte zile i m gndeam s fac o cerere n
acest sens, cerere pe care n-a fost nevoie s o fac, deoarece chiar n
acea diminea s-a primit la unitate un ordin dat de ctre
Inspectoratul general al jandarmeriei prin care se arta c toi
ofierii, subofierii i trupa originari din teritoriile cedate au
latitudinea s opteze fie s rmn n ar, fie s se napoieze n
locul de origine. Cei care rmn n ar vor primi permisii de pn la
trei zile cu foi de drum gratuite s-i viziteze familiile. Cei care
pleac n permisie echipai militari vor da o declaraie pe proprie
rspundere c se vor rentoarce la unitate.
Am plecat n ziua de doi august i am cltorit foarte greu,
deoarece trenurile care mergeau spre Transilvania aveau ntrzieri
mari. n ziua de 3 august, am plecat din Cluj i se spunea c este
127

ultimul tren spre Baia Mare, unde am ajuns n ziua de 4 august pe

la orele 12. Mai departe nu mai circula nici un tren i eu am fost
nevoit s merg pe jos nc 18 km pn n satul meu, Ilba. oseaua
era aglomerat cu autovehicule i crue militare n retragere. Eu,
fiind echipat militar, am fost oprit din loc n loc de ctre militari i
chestionat de ce merg spre Ungaria?
Vznd aceste bnuieli, am prsit oseaua i am mers pe
linia C.F.R., care era paralel cu oseaua. Am ajuns n sat la orele
16, unde am aflat c armatele ungare sunt ateptate s intre n sat la
orele 18, adic peste dou ore. Mi-am fcut bagajul i tatl meu cu
greu a gsit un vecin s m duc pn la Baia Mare cu crua. Am
circulat peste cmp cci exista pericolul ca armata romn n
retragere s-l deposedeze pe vecinul meu de cai i de cru.
Am ajuns n gara Baia Mare, era ntuneric i pe linie era
un tren militar de marf ncrcat ciorchine. Am urcat i, n
minutul urmtor, trenul a plecat, cnd s-a dezlnuit un vacarm.
Sute de focuri de arm, precum i trasoare se trgeau n sus
peste micul ora Baia Mare. Cred c gloanele czute au fcut i
victime. Eu eram ngrijorat pentru tatl meu, care m condusese
pn la Baia Mare focurile de arm trase nu erau ceva oficial i
constituiau o rbufnire a ostailor furioi i afectai de situaie.
Cu acest tren am circulat de la Baia Mare pn la Cluj, trei
zile i trei nopi. Era un tren de marf lung i arhiaglomerat cu
ostai i civili, mai muli ceferiti i ali refugiai, muli cu bagaje i
alte boarfe. n multe gri nu mai exista nici un funcionar, grile
erau pustii n marea majoritate. Trenul se oprea n fiecare gar i
staiona pn reuea s primeasc cale liber, care se ddea numai
de la o gar la alta. Cnd am ajuns la Cluj, era n ziua de 6
septembrie 1940, unde am aflat de schimbrile survenite n ar:
Regele Carol a abdicat sau, mai bine zis, a fost alungat din ar de
ctre noul regim legionar care a pus mna pe putere sub conducerea
lui Horea Sima i generalul Antonescu, iar pe tronul rii a revenit
regele Mihai. Nu prea eram ncntat de situaie, care nu aducea
nimic bun, mai ales pentru cei care au avut sarcini de marginalizare
a elementelor politice scoase n afara legii, cum a fost cazul cu
legionarii care pn ieri au fost vnai i azi au ajuns mari stpni, i
pe bun dreptate ateptam rzbunri, mai cu seam cei care am
activat cu zel. N-au fost alegeri, n-a fost o revoluie, i totui
128

aceast schimbare s-a fcut. Niciodat nu m-am gndit c s-ar putea

face o asemenea schimbare. De la Cluj, am luat un tren normal,
accelerat, prin Bucureti spre Flciu, la unitate, unde de asemeni se
produseser schimbri.
Legionarii
Eu trebuia s m napoiez la post la Strjeti, deoarece eful
de post era internat n spital, eu inndu-i locul n mod provizoriu.
n comune primarii au fost schimbai, peste tot au fost instalai
primari legionari, care purtau uniform legionar: cma verde,
centur cu diagonal, pantaloni negri i cizme.
Toi comandanii de legiune au fost nlocuii, lundu-le locul
ofieri tineri care, probabil, au fost simpatizani legionari. La
Legiunea jandarmi Caracal, a fost numit locotenentul Paaleca, fost
ajutor de comandant. Am aflat, neoficial, c unii efi de post au fost
arestai de legionari i transportai n loc necunoscut. Prefect al
judeului Romanai a fost instalat boierul Liber Ternoveanu din
comuna Colibau, adic din raza postului, i era aceeai persoan
pe care trebuia s-o arestez n urm cu un an i pe care negsindu-l
acas, nu l-am putut aresta.
Faptul c nu m-am ncrezut n soia lui i am procedat la o
mic percheziie n conacul su, spre a m convinge c n adevr
lipsete de la domiciliu, cred c l-a cam deranjat, dar nu s-a
manifestat n nici un fel. Comuna Colibau era compus din finii
boierului, aceasta datorit soiei acestuia, franuzoaica, care
ducea o munc susinut de ridicare a nivelului cultural i de
civilizare mai cu seam n rndurile tinerelor rncue. Toi
locuitorii clcai de pe moia acestuia aveau fa de boier o mare
consideraie, de fapt relaia boier-clca era mult diferit de aceea
din celelalte sate i mai cu seam fa de cei de pe moia lui
Oroveanu din satul Strjeti, care s-a dovedit un zbir. El locuia la
Bucureti, fiind i un mare politician liberal, avea o main cu care
venea din cnd n cnd la moie i primul lucru ce-l fcea era s-i
bat argaii cu un ciomag uria de care nu se desprea niciodat.
Dup ce boierul Ternoveanu a devenit prefect legionar, toi
locuitorii comunei Colibau au intrat n micarea legionar, dar
129

erau un fel de legionari moderai, mult deosebii de cei din celelalte

localiti din raza postului. n satul Strjeti, sat de reedin al
comunei Strjetii de jos, situaia se afla altfel, aici nu s-a mrit
numrul membrilor din micarea legionar, dect n mic msur,
deoarece cei care au activat n ilegalitate nu doreau s mreasc
numrul membrilor, existnd oarecare gelozie n aceast privin.
La postul de jandarmi exista o eviden a membrilor din toate
partidele ce fiinau n raza postului. Aceast eviden avea un
caracter confidenial, precum tot confideniale erau toate evidenele
persoanelor cu cazier i altele. Aceasta era regula.
Dup circa o lun de la venirea la putere a micrii legionare,
am fost convocai la o conferin la Legiune la Caracal toi
subofierii din raza judeului, unde am participat la instrucia
militar lunar i, dup terminarea programului, ni s-a repartizat
fiecruia cte o coal de hrtie i ni s-a comandat s dm fiecare cte
o declaraie n care s specificm pe cuvnt de onoare c nu vom
intra n nici un partid, oricine ne-ar solicita acest lucru, i ca
argument al refuzului s artm incompatibilitatea ofierilor i
subofierilor din jandarmerie cu calitatea de membru al vreunui
partid. Dup acest eveniment, starea de spirit n rndul jandarmilor
s-a mai ameliorat. n raza postului n-au fost cazuri speciale de
rzbunri, cum circulau zvonuri c s-au petrecut n unele zone ale
rii, precum i n capital, ca de exemplu asasinarea profesorului
Nicolae Iorga i a lui Argentoianu i alii. n cadrul armatei romne,
inferiorii, ori de cte ori se adresau superiorilor, foloseau formula
S trii, aceast formul era foarte uzual mai cu seam n
Oltenia n relaia cetenilor cu jandarmii, ca de exemplu se utiliza
formula: S trii domnule..., urma gradul, sau domnule ef (ctre
eful de post), aceast formul a nlocuit cuvintele: Bun ziua n
cea mai mare parte. Legionarii au nlocuit aceast formul cu
cuvintele Camarade... urma gradul, cnd ni se adresau nou
aceast formul o consideram nelalocul ei i credeam c cuvntul
camarade este mai potrivit a fi folosit de ctre legionari ntre ei.
Nu aveam curajul s o corectm n nici un fel i o acceptam ca
atare.
Eu am continuat s exercit funcia de ef de post, deoarece
eful de post se afla n concediu medical. n seara zilei de 20
ianuarie 1941, eram singur la post cnd am fost chemat la telefon, la
130

primrie, cci la post nu aveam telefon i pentru primirea unor

ordine mai importante eram chemai la telefon n mod special.
La sediul primriei n acea sear se aflau adunai toi legionarii
din satul Strejeti. Am aflat mai trziu c au fost mobilizai de ctre
eful de sector care se afla la Strejetii de sus ca s atepte la sediul
primriei urmnd s primeasc dispoziii importante. Am primit prin
telefon de la Legiune un ordin cifrat. M-am napoiat la post i am
descifrat ordinul, fiind prima mea descifrare practic, i care coninea
urmtorul ordin: Oprii cu riscul vieii orice deplasare individual
sau n grup a legionarilor ctre capitala judeului. Faptul c m
aflam chiar singur la post n aceea sear era i vina mea, cci am
nvoit de capul meu pe caporalul Dinu, care era din satul Dumitreti,
judeul Olt, i care avea soia bolnav.
M-am deplasat din nou la sediul primriei, unde am aflat c
legionarii au primit dispoziii de la eful de sector s formeze
detaamente s plece spre Caracal chiar n noaptea aceasta i se aflau
n mare frmntare, cci unii ezitau s plece. Cnd m-au vzut, m-au
ntrebat ce ordin am primit, la care eu le-am rspuns c am primit un
ordin secret care nu poate fi divulgat. eful de cuib, unul Proca, om
cu patru copii i, cred, din rndul celor care ezitau cu deplasarea la
Caracal, mi-a cerut mie prerea ce s fac, la care eu i-am spus c
mai bine s mai amne plecarea. Am prsit localul primriei i mam napoiat la post, care se afla la 300 de metri, am intrat n
cancelarie fr s mai aprind lampa i-mi fceam planul n gnd cum
voi aciona n cazul c cei de la primrie vor pleca spre Caracal.
Postul de jandarmi se afla aproape de capul satului, nspre
Caracal, aa c cei ce doreau s mearg nspre centrul judeului
trebuiau s treac pe lng sediul postului. Stnd aa pe ntuneric n
cancelaria postului, am auzit zgomot n curte i am observat pe
fereastr c n curtea postului intraser doi sau trei indivizi i unul
dintre ei a strigat: Camarade subofier, a strigat de cteva ori, apoi
au ieit din curtea postului. Eu nu am avut curajul s le rspund i
nici s le deschid ua. n cancelaria postului, se afla un rastel cu
douzeci de arme ale premilitarilor, dar fr cartue i m gndeam
c legionarii, care tiau de existena acestor arme, ar putea s le ia
pentru orice eventualitate.
Nu departe de post, la captul satului, se afla un pod peste
rul Mamu, i lng pod o stiv mare de lemne de construcie, podul
131

urmnd s fie reparat n curnd, i am fcut planul c, n cazul c

vor pleca cei n cauz spre Caracal, ar fi mai potrivit s-i atept la
pod. Am ieit din localul postului prin spate prin grdin i am
plecat la pod, dar n-am plecat singur, ci cu doi cini lup ce-i aveam
la post n acel timp, o cea a postului i un cine mprumutat pentru
mont de la postul vecin Strejetii de sus.
Dup circa o jumtate de or, am observat un grup de vreo
douzeci de ini care se apropiau de pod. Am ieit n faa lor pe pod
i i-am somat s se ntoarc spre cas, cci peste pod nu au voie s
treac.
S-au oprit, au stat puin pe gnduri, au vociferat ceva ntre ei
i, cnd au auzit i ltratul cinilor, au fcut cale ntoars spre sat i
au disprut n ntuneric. Am mai stat cteva minute la pod i, vznd
c nu mai vine nimenea, m-am napoiat la post tot prin spate, am
nchis cinii n magazia de lemne unde le era locul, am intrat fr
zgomot n cancelarie pe ntuneric; se fcuse miezul nopii, dar n-am
adormit.
Diminea, dup ce s-a luminat de ziu, am plecat la
primrie, unde l-am gsit pe notar care, avnd acas radio, m-a
informat c la Bucureti sunt lupte grele fiind rebeliune. Satul
aprea ca pustiu, nu se vedea ipenie de om. S-a ntors caporalul din
nvoirea ilegal ce i-o acordasem i, aa, am rsuflat uurat.
n comun nu prea existau aparate de radio. Posedau aparat de
radio eful de gar, notarul i directorul colii i cam att, de la
directorul colii nu puteam afla nici o informaie, el era un om nchis
de felul lui, era locotenent n rezerv i comandantul premilitarilor, aa
c nu prea am avut informaii despre cele ce se petrec n ar.
Antonescu
A doua zi, n 22 ianuarie 1941, am primit not telefonic s
m prezint la Piatra-Olt la secia de jandarmi pentru a primi ordine
importante. La secia de jandarmi de la Piatra-Olt, am primit tras la
apirograf decretul nr. 620 emis de ctre eful statului, marealul
Antonescu, cci ntre timp s-a autoavansat la gradul de mareal.
Acest decret scotea n afara legii micarea legionar i, n acest
scop, se interzicea orice propagand n favoarea acestui partid. De
132

asemeni, era interzis portul n public al insignelor i al orice altor

nsemne ale acestei micri.
O noutate era c acest decret aducea modificri i cadrului de
procedur penal, n sensul c erau responsabili penal prinii i
tutorii, precum i patronii pentru minorii ucenici care nclcau
prevederile acestui decret. Cadrul de procedur penal, n mod
normal, scutete de responsabilitate pe prini pentru abaterile
penale ale minorilor. Responsabilitatea prinilor se limita numai la
despgubirile civile. n ar s-a constituit dictatura militar a lui
Antonescu. Partidele politice nu mai existau de nici un fel.
Partidele istorice au fost desfiinate n ara noastr din luna
februarie 1938, cnd s-a instalat dictatura lui Carol al doilea. Toi
prefecii, pretorii i primarii au fost nlocuii. Ca prefeci au fost
numii peste tot ofieri superiori rezerviti, iar ca primari, n
comune unde nu existau militari rezerviti, puteau fi numii i din
rndul civililor cu condiia s nu fi fcut parte din nici un partid
politic. Am primit instruciuni s dm concursul organelor
administrative la verificarea candidailor la funcia de primari. n
comuna Colibau, unde toi locuitorii intraser n micarea
legionar ndat ce naul lor a fost numit prefect, azi nu mai exista,
practic, nici un cetean s fie instalat ca primar care s
ndeplineasc condiiile cerute de dictatur. Am aflat c la
Bucureti a curs mult snge cu ocazia rebeliunii, care a fost
nbuit cu sprijinul armatei. Nu tiu ce s-a petrecut n alte regiuni
ale rii, dar la noi n jude nu s-au ntmplat lucruri serioase.
Micarea legionar a disprut complet, au disprut toi cei care au
avut funcii de rspundere. n raza postului, s-a aezat o linite
deplin. S-au primit directive s fie identificai cei care au luat
parte la rebeliune i s fie arestai. Nu am avut n raza postului
asemenea cazuri. Nu era agreat nici dictatura, dar era acceptabil
terorii legionarilor de care tocmai am scpat i am rsuflat uurai.
Aici n provincie cred c rebeliunea n-a produs mari dezastre prin
faptul c jandarmii au pstrat o oarecare distan fa de acest
regim.
n capital, lucrurile au fost diferite tocmai prin faptul c
poliia, n mare parte, n-a rmas neutr i a colaborat cu poliia
legionar, respectiv cu regimul legionar. n ar i n ntreaga
Europ situaia se pstra ncordat i se zvonea c Germania nazist
133

se pregtete intens din punct de vedere militar i diplomatic, a

realizat aliana tripartit, aa-zisa ax Berlin, Tokio, Roma. Noi
tiam c ntre Hitler i Stalin s-a ncheiat un acord de neagresiune i
nu ne ateptam ca U.R.S.S.-ul s fie invadat de ctre trupele
germane. Romnia avea trupe pe zon n Moldova, tot mai
numeroase, i se zvonea c exista pericolul ca Rusia s nvleasc
n Moldova.
S-a napoiat eful meu de post din concediul medical i m-am
simit mai uurat, cci funcia de ef de post nu-mi aducea nici un
avantaj, doar rspundere n plus, cci salariul era legat de grad, i
nu de funcie. Bucuria mea n-a fost de lung durat, cci la
nceputul lunii iunie am fost trimis din nou pe zon la aceeai
unitate, Compania de poliie de pe lng divizia 11-a infanterie. Am
fost repartizat ca i comandant de gard n gara Bogdneti, care
devenise cap de linie dup cedarea Basarabiei i se afla la circa 300
metri de Prut, unde se afla un pod de cale ferat din lemn i care
pod era pzit de o gard de geniti. Se zvonea c podul este minat
pentru orice eventualitate. Trenuleul de pe linia ngust BrladBogdneti avea caracter mixt, cu trei vagoane de persoane i restul
de marf. Toi cltorii care soseau cu trenul n gara Bogdneti
erau legitimai de ctre subsemnatul. Aveam numai dou trenuri pe
zi. Erau controlai att civilii, ct i militarii.
Pe malul Prutului, se construiser un fel de fortificaii
formate din anuri de lupt ocupate n permanen de ostai din
cadrul diviziei. Toi erau olteni, deoarece aveau reedina de baz la
Craiova, adic partea sedentar, i era condus de ctre generalul
Carlaont, un om mic de statur, dar bine legat, i care venea destul
de des n control pe linia Prutului cu o main mic i nu avea nici
un nsoitor ofier, ci doar oferul i o secretar tnr, mic i
frumoas, se zvonea c este amanta generalului. Vizavi de gara
Bogdneti, peste Prut, se afla comuna basarabean iganca. Prutul
avea pe malul drept un rm nalt de 4-5 metri deasupra apei, iar pe
malul stng, nu era nici o ridictur deasupra apei i era acoperit cu
tufiuri de salcie.
A sosit ziua de 22 iunie 1941 cnd se spune c marealul
Antonescu a spus: V ordon, trecei Prutul. S-au tras clopotele n
toate satele vestind nceputul rzboiului. A fost ordinul care a intrat
n istorie. nc nu se luminase de ziu i artileria romneasc a
134

nceput s bubuie trgnd asupra comunei iganca, unde se spunea

c se afl trupe ruseti. S-au lansat rachete i imediat au fost
coborte sub mal o mulime de brci pneumatice, care au fost
ncrcate de militari care, pur i simplu, au srit de pe mal i au
urcat n brci s treac Prutul, pe care nici unul nu l-a trecut, cci
mitralierele ruseti i-au secerat pe toi cei aflai n brci. n acea
diminea a fost atacat Prutul pe toat lungimea lui. Cei din nord au
trecut Prutul i au naintat n Basarabia, pe cnd n zona diviziei
noastre a fost un eec. A doua zi diminea, operaiunea s-a repetat
cu acelai rezultat. Pierderile au fost mari i rezultatul era zero.
Practic, terenul sau, mai bine zis, conformaia terenului din zona
diviziei noastre nu era deloc potrivit pentru trecerea Prutului.
Numai o deplasare a trupelor n amonte sau n aval ar fi permis s
fie trecut Prutul, adic acolo unde Prutul are dou maluri nalte sau
unde malul nalt se afl n stnga rului, n aa fel ca, pe timpul
canotajului, s nu poat fi lovii. Nu tiu de ce nu s-a gndit nimeni
din conducerea diviziei la acest lucru. Au murit muli ostai n mod
inutil i, cred, nu fr vina cuiva.
Trenuleul nu a mai sosit n gara Bogdneti din momentul
nceperii rzboiului i s-a nfiinat o halt napoia frontului la civa
kilometri n pdure, unde ne-am deplasat i noi pentru a ne
ndeplini consemnul. Practic, nu mai circulau cltori civili, ci doar
militari. Era a treia zi de rzboi i din trenul de diminea a cobort
un plutonier de jandarmi care m-a ntrebat dac eu sunt subofierul
Petra i mi-a artat un ordin de serviciu prin care acesta era numit
ef de gard n locul meu, eu urmnd s m napoiez la post. Mi-a
comunicat verbal c a fost trimis pe front pe motiv disciplinar i
mi-a mai spus c este cstorit i are doi copii, dar aceasta este
situaia.
Din nou la post
Aa s-a terminat stagiul meu de pe front, am fcut parte
dintre lupttorii de pe frontul de rsrit aproape trei zile i mai mult
nu m-am mai ntors pe front. Am vzut n trei zile tot ceea ce
trebuia s tiu: cum se moare de uor. Colegul care m-a nlocuit
prea destul de stnjenit i eu m simeam jenat de el, cu toate c n-am
135

contribuit cu nimic n ce m privete. Aa se obinuia n

jandarmerie, cnd unii clcau pe bec, cum se spune, ca o msur
disciplinar era aceea c era mutat disciplinar ntr-o regiune mai
dificil din ar, cum era cazul cu cei mutai n Cadrilater, iar acum,
n timp de rzboi, se obinuia trimiterea pe front, o uzan nu chiar
patriotic, dar, ce s-i faci, asta-i situaia.
La post, de asemeni se cunotea din plin c ara este ntr-un
rzboi destul de greu i pe front erau trimii mii de rezerviti i
nc din primele zile soseau comunicate cu cei czui pe cmpul
de lupt. Att la sediul postului, ct i la primrie n birou a luat
fiin colul eroilor, o cruce, un drapel i o candel, iar dedesubt
tabelul cu numele i gradul celor czui pe cmpul de lupt, i nu
erau puini. Comunicatele se fceau de ctre Cercul Militar ctre
primrie i postul de jandarmi, iar primria comunica mai departe
ctre familiile celor n cauz. O dat cu cei czui pe front, se
comunicau i numele celor disprui.
n ziare se comunicau zilnic hri cu situaia frontului.
Trupele romne au eliberat ntreaga Basarabie i au trecut Nistrul n
Transnistria, ndreptndu-se spre Odessa. Poate n-ar fi fost nevoie
s mearg mai departe de Nistru, dar probabil c mprejurrile n-au
permis acest lucru.
Am aflat c trupele romne au ntmpinat mari rezistene la
Dalnic, o localitate n apropierea Odessei, unde ruii au avut un ir
de cazemate din beton acoperite cu un strat gros de cauciuc, nct
bombele nemeti n-au reuit s le distrug. Cazematele au fost pn
la urm reduse la tcere de trupele romne, ns cu foarte mari
sacrificii de viei omeneti.
La 15 februarie 1942, am primit o scrisoare adus de un pilot
romn care-mi era vr i se numea Valer Mtan, acesta a reuit s
evadeze cu avionul su din cmpia ruseasc din faa oraului
Stalingrad, unde se aflau ncercuite dou divizii romneti.
Scrisoarea venea de la fratele meu Simion, care, din nefericire,
fcea parte din trupele romne ncercuite i fiindc aceast
scrisoare era adus direct, fiind scutit de cenzura militar, arta
amnunit situaia tragic a celor ncercuii pe un cmp acoperit cu
un strat de zpad de peste un metru i fr hran mi-a scris c
mncaser toi caii de la uniti i au nceput s prepare hran din
hamuri. Foamea trebuia stins cu ceva. Nu peste mult timp, radio
136

Romnia anuna c trupele romne ncercuite la Stalingrad au luptat

vitejete pn la ultimul osta. Din acest comunicat am neles c
toi au pierit pe cmpul de lupt, deci i fratele meu Simion, pe care,
de asemeni, l-am crezut mort.
n realitate, toi au fost luai prizonieri. Generalul iarn a
nfrnt forele germane i pe aliaii si, de la Stalingrad rzboiul
ofensiv al germanilor s-a preschimbat n rzboi de retragere
elastic, dup cum comunica serviciul de tiri al naltului
comandament german, iar trupele sovietice au trecut la ofensiv,
care nu s-a mai oprit pn la Berlin.
La Drgani
O zpad mare de circa 80 cm se afla pe sol la Drgani la
data de 1 martie 1942 cnd a nceput coala de ofieri de poliie
(efi de post), unde am fcut i eu parte ca elev. Cadrele colii
proveneau de la coala de ofieri de poliie evacuat de la Cernui
n vara anului 1940, o dat cu cedarea Bucovinei de nord. coala
propriu-zis nu a fost evacuat, ci numai cadrele colii, ruii
nepermind acest lucru.
La Drgani, coala a fost instalat n nite barci de
scndur construite de trupele germane sau, mai bine zis, de ctre
misiunea german nc nainte de nceperea rzboiului, n urm
cu un an.
Zpada a nceput s se topeasc i era foarte mult. Barcile
erau construite n lunca Oltului, fr fundaii ct de ct ridicate de la
nivelul solului, i erau ameninate de inundaie o dat cu topirea
zpezii, aa c cei 400 de elevi au nceput o corvoad intens. Au
crat toat zpada la circa un kilometru pe malul Oltului. Cratul s-a
fcut cu trgi improvizate, precum i cu poalele mantalelor i pur i
simplu cu braele. La napoiere, aduceam piatr din albia Oltului.
Cu pietrele crate s-au construit alei pavate n jurul tuturor
barcilor. Timp de o sptmn, s-a muncit de dimineaa pn seara
i cu maxim intensitate. Ni s-a comunicat c zilele pierdute cu
aceast corvoad vor fi recuperate, cci programa colar trebuie
parcurs n ntregime n timp de patru luni, la ct a fost comasat
din cauza rzboiului, cci n mod normal se fceau ase luni de
137

coal. Cursurile se efectuau cinci zile pe sptmn n clas, iar

smbta, de la apte la doisprezece, instrucia militar.
La aceast coal am ntlnit foti colegi de la coala de
ageni de poliie de la Oradea, dar nu pe toi, cci la aceast coal
nu erau repartizai n mod automat toi cei care au absolvit coala
de ageni, ci numai cei care au fost notai n memorialul personal cu
clasamentul bine sau foarte bine. n armat precum i n
jandarmerie, toi ofierii i subofierii aveau un carnet-memoriu n
care se fcea nota-calificativ anual de ctre comandantul direct i
contrasemnat de ctre comandantul unitii, cu care ocazie se
stabilea calificativul care putea fi: foarte bun, bun, suficient,
mediocru i slab. Tot n memoriu se consemnau: avansri, decoraii
sau pedepse etc.
Eu m simeam mndru c am fost repartizat la aceast
coal dup numai doi ani de la terminarea colii de ageni, cnd
normal ar fi fost s urmez aceast coal la trei-patru ani dup
prima coal. ntr-o zi, m-am ntlnit cu fostul meu coleg de la
Oradea Berbec Dumitru, i cnd l-am vzut am rmas oarecum
uimit, deoarece Berbec era ultimul elev din pluton, din companie i
din ntreaga coal de la Oradea, el la terminarea cursurilor n-a
realizat nici nota minim de 5 i a fost promovat cu proces verbal n
mod provizoriu. Din experien, ntre calificativul din coal i cel
din activitate de multe ori apare o diferen. Nu toi cei care au fost
printre primii n coal reuesc s-i menin aceast performan n
activitatea, n exercitarea meseriei. Nu tiu n care categorie putea
fi ncadrat prietenul Berbec, pe care l-am avut coleg de clas i
respectiv de pluton, care att la instrucie, ct i la studii se situa pe
ultimul loc.
La examenul de absolvire, la Oradea, partea practic la legea
jandarmeriei a pus capac la toate. La aceast prob, se montau
momente posibil s apar pe teren i care trebuiau s fie rezolvate de
ctre eful de patrul; Comisia de examinare nota modul cum eful de
patrul se comport n faa situaiei create. n cazul lui Berbec, era
montat un moment privind comerul ambulant. Unul dintre colegi
simula pe comerciantul ambulant clandestin, adic fr autorizaie.
eful de patrul i-a cerut comerciantului crulia de comerciant
ambulant i acesta i-a spus c nu posed crulie i ca s nu fie
amendat, i-a oferit efului de patrul 100 de lei Berbec a luat banii i
138

i-a bgat n buzunar, iar pe negustor, care avea o poli atrnat de gt,
pe care avea ceva obiecte de marochinrie, l-a lsat s-i fac meseria.
Comisia a cerut celui examinat s raporteze cum a procedat. Berbec a
spus corect c s-a aflat n faa unui comerciant ambulant fr
autorizaie, i care i-a dat 100 de lei s-l lase s-i fac comerul i a
luat banii, lsndu-l s-i fac comerul. Membrii comisiei, care-l
cunoteau pe Berbec, au zmbit, i la acest examen i-au dat nota 1.
Am stat de vorb cu colegul meu, ntrebndu-l cum a reuit
s fie trimis la coal n prima serie; acesta mi-a artat un carnet de
CEC n care avea depus suma de 200.000 lei, o sum foarte mare
pentru intervalul de timp ct a trecut de la terminarea primei coli.
Mi-a spus c a lucrat ca ef de patrul la un post din nordul
rii la frontiera cu Cehoslovacia, unde se obinuia s se fac
contraband cu vite i alcool spre Cehoslovacia, iar spre Romnia
stofe, zaharin i alte produse industriale. Eu m-am lmurit pe
deplin c Berbec a pus n practic ceea ce a demonstrat la examenul
dat la terminarea cursurilor de la Oradea. Am tcut din gur i m-am
gndit c ntre colegii mei din jandarmerie mai sunt poate muli care
procedeaz la fel. Spun drept, nu m simeam deloc ncntat de
meseria pe care mi-am ales-o, sau, mai bine zis, am cules-o,
datorit situaiei n care m aflam la terminarea serviciului militar.
Nu prea am fost nici eu mare patriot cnd mi-am ales meseria,
deoarece scopul principal era s m pun la adpost de ororile
rzboiului care se apropia i, pe de alt parte, m gndeam c i
aceast meserie are o menire nalt i nobil, aceea de a apra
linitea, viaa i avutul cetenilor, adic, mai pe scurt: de a apra
ara de hoi, dar cnd m gndesc c chiar i ntre noi sunt elemente
rele, m simt totui dezamgit.
coala a nceput, materia destul de ncrcat, condiiile de
cazare i mas destul de precare, dar era rzboi i nu se putea face o
comparaie ntre noi i cei aflai pe front. Am terminat coala cu
calificativul bine i m-am napoiat la post, de acum aveam
pregtirea pentru funcia de ef de post titular i ateptam s vin
numirea, dar nu s-a petrecut aa, cci s-au ivit alte probleme, i
anume: trecuser aproape doi ani de la rebeliunea din ianuarie 1941
i operaiunea de identificare i arestare a celor care au participat la
rebeliune cu arma n mn nu i-a atins scopul i, dup informaii,
acetia au fost n numr de peste 12000 n capital. Pentru
139

remedierea acestor neajunsuri, a luat fiin Brigada special de

siguran, format din 100 subofieri jandarmi adunai din toat
ara; acetia, mbrcai civil, au fost ataai la Prefectura Poliiei
capitalei. Misiunea acestei brigzi era de a identifica i aresta pe
rebelii din capital i trimiterea lor la lagrul de la Trgu Jiu,
nfiinat n acest scop. Eu am fost destinat s fac parte din aceast
brigad, unde am i fost trimis. Cei 100 ini am luat parte la un curs
de 15 zile, denumit Curs de informaii i contra informaii, care s-a
inut la Inspectoratul jandarmeriei ntr-o uria magazie.
Mie mi-a plcut acest curs, care avea forma unor discursuri
fr notie i fr note i nici catalog nu exista. Ca subiecte, au fost
trecute n revist toate formele politico-sociale mai importante din
lume, ca de exemplu: partide i curente politice; comunismul,
socialismul, fascismul, capitalismul, religiile, sectele religioase,
evreismul, iredentismul, extremismul, apoi multe exerciii de
perspicacitate i noiuni poliieneti ca pnda, filajul i altele. Am
avut ore de conducere auto, tehnic foto i developaj. La cursul de
oferie, am fcut noiuni de mecanic i practic de conducere,
pentru care ns nu s-au dat i permise de conducere. Att noi, ct i
profesorii eram mbrcai civil. Nici un profesor, cred c erau toi
militari, nu s-a prezentat, deci noi cursanii nu le cunoteam
identitatea, i nici nu aveam voie s discutm despre acest lucru.
Totul se pstra n tain.
n fiecare joi, aveam o or de religie cu un preot care inea
orele n curte cu toate companiile la un loc. La prima lecie, ne-a
vorbit despre facerea lumii i cum a fcut Dumnezeu pe om. Cum
cu o zi nainte, la geografie, ni se vorbise despre nebuloas i
despre formarea planetelor i apariia omului, pe baze tiinifice,
mi-am cerut permisiunea s pun printelui o ntrebare: de ce religia
arat facerea lumii ntr-un fel, iar tiina n alt fel? Mi-a spus,
bineneles dup ce m-a legitimat, c mi va rspunde ora
urmtoare. A ncheiat ora, a plecat, iar dup cteva minute am fost
chemat la comandantul colii: de ce am pus ntrebarea aceea, de ce
am ntrebat de fa cu toi elevii, ce religie aveam, ce mi snt
prinii, oi fi ateu ori rzvrtit...

140

Din nou la Bucureti

Dup terminarea acestui curs, am intrat n activitate n cadrul
Prefecturii Poliiei capitalei, ca a IV-a brigad. Prefectura poliiei avea
n subordine cele apte chesturi, cte una pentru fiecare sector al
capitalei, care la rndul lor aveau n subordine seciile de poliie. n
cadrul Prefecturii, funcionau brigzile conduse de cte un chestor, ca
de pild; brigada judiciar, brigada de strini, brigada comunist i
brigada special, adic brigada noastr nou nfiinat, care n cadrul
Prefecturii avea patru subdiviziuni, dup cum era divizat fosta
micare legionar i anume: C.M.L. (corpul muncitoresc legionar),
C.S.L. (corpul studenesc legionar), F.D.C. (fria de cruce) i L.R.
(legionari rzlei). Din cadrul C.M.L. fceau parte toi muncitorii din
fabrici, de la societatea de tramvaie i alii. Din cadrul C.S.L. fceau
parte toi studenii i profesorii universitari. Din F.D.C. fceau parte
elevii din licee i institutorii, iar din cadrul L.R. fceau parte legionarii
rzlei (avocai, medici, scriitori etc.). Pentru fiecare corp artat mai
sus, prefectura avea cte un birou condus de ctre un comisar ef i un
secretar. La aceste birouri am fost repartizai toi cei din brigada
special. Conductorul brigzii era chestorul ef Ploieteanu, cu care
noi n-am stat de vorb niciodat, ci numai cu conductorul nostru,
cpitan Rdulescu, care-l seconda pe chestorul ef. Am observat c
noi, jandarmii, nu prea eram iubii de ctre poliiti, bineneles fr s
se manifeste fi aceast ostilitate.
Msura luat de forurile superioare de a ne infiltra pe noi n
urmrirea rebelilor era oarecum jignitoare pentru poliiti i
rezultatele colaborrii noastre nu ntrezreau mari anse. Erau o
serie de piedici n aceast colaborare, noi nu aveam posibilitate de
iniiativ, neavnd nici o eviden a micrii legionare din trecut,
aa c, n oarecare msur, bjbiam n chestiune.
Erau zile de rzboi, Bucuretiul era camuflat, din cnd n cnd
aveam cte o alarm aerian. Ruii ne vizitau cu cte unul sau dou
avioane pe furi noaptea, dar nu fceau mari ravagii, cci erau pui
pe fug de ctre antiaeriana german, care era instalat n jurul
capitalei. Cea mai mare catastrof s-a produs cnd, ntr-o noapte, un
avion bolevic a aruncat bombele peste o nunt de mahala din
cartierul Tei, omornd vreo zece nuntai, cred c n-au fost
respectate regulile de camuflaj.
141

n vremea aceea, n urma unei otite ngrozitore, am fost surd

cteva sptmni. Ca urmare, nu prea auzeam bubuiturile bombelor i
nici zumzetul avioanelor. Dac m aflam n camer, nici alarma nu o
auzeam. Aa s-a ntmplat ntr-o noapte cnd a fost atacat Bucuretiul i
eu am dormit linitit. Bombardamentul a distrus cartierul unde m
aflam. Dimineaa, am vzut geamurile sparte i aparatul de radio
stricat din cauza suflului, iar eu nu simisem nimic.
Se fceau adeseori alarme false pentru exerciiu, cnd se
oprea curentul electric i circulaia tramvaielor, iar lumea era
dirijat ctre adposturi. Aa un exerciiu de alarm a avut loc n
Bucureti i n ziua de 4 aprilie 1944, la orele zece dimineaa. Acest
exerciiu de alarm a fost fatal pentru multe mii de bucureteni,
deoarece n aceeai zi de 4 aprilie, la orele 13, a sunat din nou
alarma, dar, din nefericire, aceasta n-a mai fost alarm fals, ci
alarm real. M aflam n tramvai, n drum spre cantina unde luam
masa, eram abonat. S-a oprit curentul electric i, n consecin, i
circulaia tramvaielor, dar lumea nu s-a prea nghesuit spre adpost,
creznd c i de aceast dat este vorba de un simplu exerciiu, i n
minutele urmtoare au aprut avioanele americane n valuri, se
spunea c sunt peste 300 avioane, care au lansat bombe cu grmada
n zona grii de nord. A fost primul mare atac aerian efectuat de
americani asupra Bucuretilor, cnd au murit peste 13.000 de
oameni. n zona Grii de nord, au murit i cei contieni, adic cei
care au intrat n adpost, bombele mari de peste 500 kilograme care
au czut peste adposturile din Gara de nord au provocat o
adevrat tragedie. Am vzut cu ochii mei chiar n acea zi cum
echipele de salvare, adic cei de la aprarea pasiv, ncrcau n
camioane buci de cadavre amestecate cu pmnt. Sanitarii erau
necjii c nu pot face reconstituirea, sperau s-o poat face la
morg. Pe lng perei, era plin de mori, cu snge la urechi i la
gur, n rest neatini muriser din cauza suflului. n staia de
tramvai din gar, un vagon cu spinarea ndoit, pe care i dormea
somnul de veci un cal mare ardenez care czuse, dup aparene, de
sus i ndoise tramvaiul. Pe Calea Griviei, la etajul doi al unei case
jupuite de peretele exterior, se afla un automobil cu tabla uor
ndoit. Efectele bombelor americane erau de toat spaima.
Adposturile care au fost construite n curile fabricilor i
instituiilor nu erau altceva dect nite anuri acoperite cu brne i
142

pmnt. Acestea erau foarte eficace, dac nu cdea bomba chiar

peste adpost, cci oamenii erau ferii de suflul bombelor czute n
apropiere, mai precis norocul era cel care te scpa de moarte.
Bombele mari fceau nite gropi adnci de ctre trei-patru metri, i
cnd le-am vzut am rmas uluit de-a binelea. n Piaa Matache
Mcelaru, a czut o asemenea bomb mare chiar n mijlocul strzii
i am vzut mulimea de oameni mori lipii de zidurile caselor la o
distan de 20-30 metri de locul unde a czut bomba, toi erau mori
i nu erau rnii, aveau doar snge la gur i unii i la urechi. Au
fost omori de suflul bombei uriae. Toate cldirile din jur au
rmas fr geamuri la ferestre. Am vzut pe Calea Griviei o
limuzin aruncat de suflul unei bombe la etajul al doilea al unei
cldiri. n dimineaa acelei zile de 4 aprilie, am trecut prin Gara de
nord, care era plin de refugiai din Basarabia, mai mult femei i
copii care stteau cu boarfele pe peronul grii, n ateptarea
trenurilor.
Armata sovietic era la Nistru, naintnd spre Basarabia i o
mare parte din populaie a luat drumul pribegiei, chiar nainte ca
trupele ruseti s pun piciorul pe pmntul Basarabiei. Alarmele s-au
nteit n zilele urmtoare, i nu de fiecare dat aveau ca int
Bucuretiul, ci doar treceau peste capital spre Ploieti, avnd ca
int rafinriile de petrol care lucrau n exclusivitate pentru nemi i
unde nemii aveau o aprare antiaerian puternic, dar cu toate
acestea se vedeau norii negri de fum provenii de la cisternele de
petrol
bombardate.
Avioanele
americane
efectuau
bombardamentele de la nlimi mari, de peste 11000 de metri, pe
cnd tunurile antiaeriene aveau btaia de cel mult 8000 metri.
Avioanele americane i aveau baza n Italia i imediat dup
decolare serviciul de aprare aerian romno-german ddea
semnalul de prealarm, cnd se comunica cu aproximaie i
numrul de bombardiere ce se ndreapt spre ara noastr. Imediat
dup semnalul de prealarm, populaia Bucuretilor ncepea
refugiul, cu limuzine, care aveau, alii cu autocamioane se
ndreptau cea mai mare parte spre pdurile Afumai i tefneti.
Nu se refugiau spre pdurea Bneasa, deoarece acolo aveau
nemii barci i nu constituia un loc prea sigur. De multe ori fuga
din ora era fr rost, deoarece avioanele se aflau numai n trecere
spre Ploieti, n cele mai multe cazuri.
143

ntr-o zi, pe la orele amiezii, m aflam n gara Filaret cnd a

sunat alarma i n gar se afla garnitura unui tren cu vagoane
cistern goale i lumea care se afla n gar a urcat n tren, unde am
urcat i eu. Trenul a ieit din gar la civa kilometri n cmp, spre
sud, unde s-a oprit, deoarece au aprut deja avioanele. Am cobort
din tren i ne-am ndeprtat de calea ferat, ne-am adpostit
culcndu-ne pur i simplu pe pmnt, cnd au nceput s cad bombe
brizante amestecate cu bombe incendiare. Cred c avioanele aveau
drept int fabrica Malaxa, dar n-au nimerit fabrica, bombele cznd
pe cmp n apropiere de locul pe care din nefericire ne-am refugiat.
Au aprut avioane de vntoare germane care au dobort dou
avioane americane.
Piloii americani s-au lansat cu parautele, dar nu s-au salvat,
cci abia au atins pmntul i au fost linai de ctre ranii aflai la
munca cmpului n apropiere, neputnd fi salvai de ctre militarii
din trupele de aprare antiaerian de la fabric, care au venit s-i ia
prizonieri. Au fost patru americani fapta ranilor nu era ludabil
din mai multe puncte de vedere; nti, era inuman i contrar
regulilor internaionale ale rzboiului, i pe de alt parte aceti
americani erau de mare folos chiar pentru cetenii din Bucureti,
deoarece autoritile au nfiinat un lagr de prizonieri americani
ntr-o cldire de pe malul Dmboviei n centrul Bucuretilor.
Aceast cldire era protejat de atacurile aeriene ale americanilor.
De cte ori se ddea alarma, mii de ceteni se adunau n apropierea
acestui lagr, cu credina c nu vor fi bombardai. Dup dezastrul
provocat de bombardamentul de la patru aprilie, a intrat panica n
rndul celor temtori de moarte i muli au prsit capitala. Au
rmas n capital cei mai sraci, precum i cei care erau legai din
cauza serviciului. Pentru personalul mobilizat pe loc, n care
categorie intram i noi, au fost distribuite un fel de cartonae, pe
baza crora aveam intrare liber n adposturile mai sigure din
capital. Un asemenea adpost se afla la cldirea nou a Bncii
naionale de pe strada Lipscani, altul la palatul CFR din dosul Grii
de nord. Aceste cldiri aveau cte dou etaje la subsol, cu planeu
de beton, cu o grosime de peste un metru. O singur dat am intrat
la adpostul de la Banc, apoi am renunat, deoarece se fcea o
nghesuial imposibil de suportat i nu era posibil s iei afar,
numai la terminarea alarmei. Se spunea c bombardamentele
144

americane au drept int forele hitleriste, dar de suferit sufereau

mai mult romnii. Cred c n bombardamentul de la patru aprilie
din cei 13000 de mori, peste 99% au fost romni, dar noi nu prea
aveam mari motive de a ne plnge, c doar ne aflam n stare de
rzboi cu America n urma declaraiei de rzboi fcut de ctre
guvernul romn fa de Statele Unite. Aceasta era o msur chiar
nesbuit din partea guvernului romn, care poate nu avea alt
alternativ, avnd n vedere aliana cu Germania. Viaa era tot mai
grea, dar aa grea cum era, cred c nimeni nu dorea s moar n
bombardament. Duminica eram liberi i, dac era timp frumos,
plecam de diminea afar din Bucureti, de regul la pdurea
tefneti, unde mi petreceam ziua n linite, avnd asupra mea o
serviet cu ceva merinde i revista tiina i cltoria. La pdure
mergea mult lume duminica, aici ne consideram mai n siguran.
Dej
n ziua de 25 iulie 1944, am fost detaai 12 ini la staiunea
Olneti Vlcea, unde eful statului, marealul Antonescu, se afla
pentru odihn i tratament mpreun cu soia sa, Maria Antonescu,
cu fratele su Mihai Antonescu i cu maiorul Marina, care era
aghiotantul su i un fel de ef al nostru. Marealul fcea bi n
fiecare zi nainte de mas, iar dup mas fcea plimbri pe jos n
zona staiunii. Noi aveam puine atribuii, mai mult eram liberi,
doar dup mas, cnd marealul ieea la plimbare, ase dintre noi l
nsoeau, adic trebuia s fim n preajm foarte discret i la o
oarecare distan. O zi da i alta nu, adic ne fceam rondul prin
alternan. Eu am profitat de acest regim i am fcut i eu n fiecare
zi cte o baie care-mi era recomandat de medic anterior, avnd
probleme cu piciorul stng nc din 1938, i bineneles am avut
aprobarea maiorului Marina n acest scop. ntr-o zi, am fost toi
liberi, deoarece marealul a fost convocat la Berlin la Hitler unde a
stat numai o zi, i a doua zi dup mas, cnd marealul i-a fcut
plimbarea, am auzit cnd fratele su Mihai l-a ntrebat ce-a dorit
btrnul (Hitler), marealul a rspuns c i-a cerut s mai dea trupe
pentru a stvili naintarea ruilor i i-a spus c nu-i poate da nici un
osta, din moment ce ruii au trecut Nistrul n Basarabia. De altfel,
145

se vorbea c nemii nu prea opun mare rezisten pentru a stvili

naintarea ruilor. Ei practicau aa-zisa retragere elastic, un fel de
tactic inventat de Hitler, care consta n a lsa n contact cu armatele
ruse aflate n ofensiv mici grupuri de ostai nemi (aa-zise trupe de
sacrificiu), iar grosul trupelor erau retrase din timp, fr pierderi.
Se mai zvonea c nemii au de gnd s formeze o linie de aprare n
Carpai, ceea ce, din fericire, nu s-a mai realizat. A terminat
marealul tratamentul la Olneti n 6 august i am terminat i noi
misiunea i ne-am napoiat la Bucureti. n ziua de 12 august 1944,
s-a primit de la brigada noastr o telegram de urmrire care
specifica: urmrii, prindei i arestai pe legionarul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, care n ziua de 11 august 1944 a evadat din
lagrul Tg. Jiu, numitul a avut ultimul domiciliu n Bucureti,
strada 10 mai, numrul 8.
Aceast telegram mi-a fost repartizat mie spre rezolvare.
Strada 10 mai se afla lng Gara de nord, o strad scurt care,
practic, nu mai exista, fiind bombardat, i numai dou case se mai
aflau ntregi, ntre care nu figura i casa de la numrul 8. Am fcut
investigaii i am aflat c, n adevr, cel urmrit a locuit mpreun cu
mama sa la numrul 8, cas care nu mai exista, i nimeni nu cunotea
nimic despre soarta acestor locatari. Am verificat la fiierul
populaiei capitalei, unde era specificat domiciliul n strada 10 Mai,
nr. 10, i am aflat c numitul figura ca suspect comunist i n prezent
era arestat. Am fcut referatul cu rezultatul cercetrilor
(investigaiilor) i am propus s fie declinat aciunea de urmrire la
brigada comunist. Comisarul ef Iorgulescu, care era eful meu
direct de la C.M.L., a spus s continuu cu investigaiile deoarece cel
n cauz este ca unul cu dou fee, aa cum este o hain cu dou
culori, i roii, i verzi, adic este i comunist, i legionar. Am spus
c nu prea cred acest lucru, deoarece cele dou micri sunt complet
diferite i, apoi, lagrul de la Trgu Jiu a fost nfiinat dup rebeliune
cu exclusivitate pentru legionarii rebeli. Mi-a spus c, datorit
apropierii frontului, n ultimul timp au fost evacuai deinuii din
nchisorile din Moldova, transferndu-i spre vest, i desigur n lagrul
de la Trgu Jiu au fost ncarcerai i ali condamnai de drept comun
i chiar comuniti, bineneles, nu amestecai.

146

23 august 1944
n seara zilei de 23 august am auzit urmtorul anun: Nu
prsii aparatele de radio cci peste cteva minute se va transmite
un comunicat important pentru ar! Anunul se repeta din minut
n minut, eu m aflam n faa unei bodegi de pe oseaua tefan cel
Mare. Aproape la toate localurile erau instalate aparate de radio
pentru ca populaia s poat lua cunotin de alarmele aeriene.
Dup orele 20, s-a dat la radio comunicatul privind ncetarea
rzboiului contra ruilor, ruperea alianei cu Germania i
ntoarcerea armelor contra trupelor germane.
Imediat dup acest comunicat, s-a dat semnalul de alarm
aerian. A fost o noapte alb, toat noaptea au circulat avioane
deasupra capitalei fr ns s lanseze bombe, iar cnd s-a luminat de
ziu, au nceput bombardamentele de la mic nlime i culmea era
c avioanele care bombardau erau avioane romneti. Ce se
ntmplase? Nemii au confiscat toate avioanele romneti de la
Pipera i cu acestea au bombardat capitala. Nu se aruncau bombe la
ntmplare, ci numai pe instituii i de la mic nlime, aa c
populaia care nu se afla n apropierea acestor obiective nu avea
nimic de suferit. Starea de alarm a durat trei zile i trei nopi, n care
timp n Bucureti nu exista nici curent electric i nici ap, iar apa
mineral se gsea tot mai greu, n schimb au aprut negustorii de ap
din fntni, care se vindea destul de scump, i nici de ale mncrii nu
se prea gseau, mai ales pine, cci nemii au avut grij s
bombardeze i fabricile de pine i morile, cu un cuvnt, viaa n
capital era tragic. Circulam numai pe jos. Au aprut grzile
patriotice, care se ocupau cu lichidarea nemilor din capital, erau
toi tineri mbrcai civil cu o casc pe cap i narmai cu pistoale
mitralier. Am asistat la lichidarea unui sediu hitlerist aflat pe malul
Dmboviei, am vzut cum nemii tiau s-i vnd scump cauza.
Cldirea a fost ncercuit i conductorul patrioilor i-a somat
pe nemi att n limba romn, ct i n german s prseasc
cldirea i s se predea. Nemii au scos pe ferestre drapele albe n
semn c se predau. Atunci cnd cei din grzile patriotice s-au
apropiat de cldire, o rafal de arme automate, care trgeau de la
toate ferestrele, a secerat vieile celor din grzile patriotice, care s-a
dovedit c nu stpnesc tehnica de lupt i nu tiau s foloseasc
147

terenul. Au venit ntriri, s-a tras intens asupra cldirii, aruncndu-se

grenade prin ferestrele sparte, dup care la ferestre au aprut din
nou drapele albe, dar de data aceasta patrioii n-au putut fi pclii,
aa c, n cele din urm, nemii au ieit din cldire cu minile
ridicate i s-au predat, dar nu erau dect ase ini sntoi i vreo
trei rnii, n timp ce din rndul patrioilor au czut cu zecile.
Operaiunea de lichidare a acestui cuib de hitleriti a durat o
jumtate de zi. n capital, nemii au avut mai multe cuiburi i
pentru lichidarea lor s-au dus lupte toat ziua.
Cnd nemii au vzut c sunt nfrni, au fugit i s-au refugiat la
ambasada german. Grosul armatei germane se afla n pdurea
Bneasa, care a fost ncercuit de trupe romneti adunate din colile
militare din capital. A treia zi, a aprut aviaia american, care a
venit s bombardeze pdurea, care era plin de nemi. Avioanele
americane au lansat bombele, dar cele mai multe au czut la liziera
pdurii dinspre sud, pe un lan de porumb unde, din nefericire, se
aflau camuflai elevii colii de ofieri de jandarmi, care i-au gsit
moartea aici. Intervenia aviaiei americane care a venit n ajutorul
Romniei pentru a anihila armata hitlerist din pdurea Bneasa, care
constituia o ameninare pentru capital, din nefericire s-a dovedit a fi
zadarnic i chiar pgubitoare, aruncnd din eroare, cred, bombele la
marginea pdurii, unde se aflau trupele romne care nconjuraser
pdurea. Pn la urm, trupele hitleriste au fost alungate din
mprejurimile capitalei i starea de alarm s-a ameliorat.
Sovieticii
Dup o sptmn, au aprut trupele ruseti, care au intrat n
Bucureti cu tancuri, tunuri i autocamioane. Populaia capitalei i-a
primit cu flori i drapele roii. Seara, am ascultat la radio un
comunicat de la Moscova care spunea c trupele sovietice conduse
de generalul au eliberat Bucuretiul de forele fasciste (o
minciun) i au pus stpnire pe ora. O parte din ostaii rui au
rmas n capital, iar grosul s-a ndreptat spre Braov.
Cei rmai n capital au trecut la exploatarea succesului. Au
luat cu asalt crciumile i restaurantele i, dup ce s-au ameit,
alergau dup fete i femei, aveau mare dor de barinia, iar de la
148

ceteni doreau ca fiecare s aib ca suvenir cte un ceas, i n loc

de salut strigau: Davai cias i, dup ce s-a ntunecat, s-au auzit i
focuri de arm trase de ctre cei care au fost primii cu flori n ajun,
aa c s-au nregistrat victime n rndul celor care s-au opus
eliberatorilor la lozinca: Davai ceas.
n prima noapte dup eliberare, au czut victime n rndul
bucuretenilor circa 80 de ini i inse, dar romnii au sesizat repede
cu cine au de a face, aa c n zilele urmtoare incidentele s-au
mpuinat, chiar i majoritatea femeilor cu moravuri uoare au
evitat ntlnirea cu eliberatorii, doar pleava trfelor a continuat
prietenia cu eliberatorii n majoritate beivi.
Am fost la curent cu modul cum s-au petrecut evenimentele
n seara zilei de 23 august, deoarece am avut un constean,
plutonier major Oniga, oferul generalului Piki Vasiliu, ministru de
interne i comandantul jandarmeriei; acesta mi-a povestit c, n
seara de 23 august, au fost invitai la palatul regal toi minitrii, n
frunte cu marealul Antonescu, la ora fixat au sosit la palat toi cu
limuzinele respective, au fost ateptai n curtea palatului de ctre
maiorul Marina, care i-a poftit s intre n holul palatului, att
demnitarii respectivi, ct i oferii i alte persoane nsoitoare, adic
toi cei care au intrat n curtea palatului.
La intrare, au fost percheziionai corporal, au fost dezarmai
i au fost desprii, demnitarii au intrat n fa, iar restul de
personal au fost adui pe un coridor prevzut cu scaune, au fost
invitai s se aeze i s nu vorbeasc unii cu alii. Au stat acolo
circa dou ore, pzii de ostai din garda palatului, dup care au fost
pui n libertate. Consteanul meu s-a napoiat cu maina la
Inspectorat, unde a raportat la ofierul de serviciu c generalul
Vasiliu a fost reinut la palat mpreun cu toi din guvernul
Antonescu. Ofierul de serviciu a spus c cunoate situaia i c
deja a fost numit un nou comandant al jandarmeriei n persoana
generalului Anton, fost ajutor doi al comandantului, deoarece
ajutorul unu, generalul Tobescu, a disprut imediat ce a aflat de
arestarea celor din guvernul Antonescu.
n ar a fost numit un nou guvern, format de generalul
Aldea, care ns a funcionat doar o lun, fiind nlocuit de guvernul
Sntescu, care i acesta n-a durat mult, fiind nlocuit de generalul
Rdescu, care avea de gnd s nfrneze micarea comunist care
149

era foarte activ. Comunitii, dei nu erau prea numeroi, au reuit

n scurt timp s mobilizeze sindicatele muncitoreti, care aproape
sptmnal fceau demonstraii de strad cernd salarii mai mari i
un guvern democrat. Guvernarea lui Rdescu devenea tot mai
imposibil i, n paralel, n ar s-a format F.N.D.-ul (Frontul
Naional Democratic) care cuprindea Partidul comunist, Partidul
social democrat i Frontul plugarilor condus de Petru Groza.
n ziua de 26 februarie, o zi noroas, F.N.D.-ul a organizat o
mare adunare n piaa Unirii din capital, era lume de nu aveai unde
s arunci un ac. Eram n centru i nu vedeam dect o mare de
capete. Pe o tribun nalt au luat cuvntul mai muli activiti, mai
cu seam din Frontul Plugarilor. A luat cuvntul Petre Zroni, care a
cerut pmnt pentru rani (io n-oi vorovi multe i atta v spun c
domnii nu vor voi s fac reforma agrar...) i, fiindc legea de
reform agrar se tot amna, acesta a cerut ranilor s nu atepte
nici o lege i s intre cu plugul n pmntul boierilor. Mulimea
adunat, de ordinul sutelor de mii, s-a ncolonat i a plecat spre
Palatul regal s cear regelui legea de reform agrar, dar regele nu
se afla n acel timp la Palat, dup cum se putea vedea dup
aparene, deoarece deasupra Palatului nu era arborat drapelul, or, se
tia c, atunci cnd regele este prezent n Palat, este ridicat drapelul
pe acoperi. Lumea mult i agitat adunat n Piaa Palatului striga
ct putea, cernd s ias regele s vorbeasc cu poporul. Din
mulime se auzeau voci: S intrm n palat, tovari!, unii s-au
crat pe gardul Palatului, dar acesta fiind nalt nu putea fi trecut
i, cnd unii dintre demonstrani au urcat sus pe gard, s-a auzit
pritul putilor mitralier ale trupelor de intervenie, care se aflau
sus pe schelele cldirii destinat siguranei statului, care era n
construcie i se afla vizavi de Palat. Eram la statuia lui Carol I.
Imediat ce s-a auzit pritul putilor mitralier, toi cei de pe gard au
cobort. Nu s-a tras n demonstrani, ci doar pe deasupra, pentru
intimidare. Dup acest incident, lumea s-a mai rrit, adic, dup
prerea mea, prerile s-au divizat, i anume: o bun parte au prsit
piaa palatului, alii, n schimb, au devenit mai agresivi i din nou,
cu mult zgomot i urlete, au urcat pe gardul Palatului, cnd din nou
s-a auzit rpitul putilor mitralier i, n secunda urmtoare, toi
vitejii au cobort de pe gard. ncepuse s se nsereze i s cad o
ploaie mrunt, apoi demonstranii s-au mprtiat.
150

A doua zi a aprut n ziarele din capital un comunicat n

care se anuna c eful guvernului Rdescu va vorbi poporului n
sala cinematografului Capitol, unde s-au instalat difuzoare pentru
cei care se vor afla afar n strad. Conferina n-a avut loc n sala
cinematografului Capitol, deoarece muncitorimea, la ndemnul
P.C.R.-ului, a ocupat cinematograful nc din zori cu gndul de a-l
huidui pe Rdescu, aa c acesta s-a dus la cinema Aro, unde a inut
conferina n faa a doar 200 de asculttori din clasa burghez. Am
fost i eu n sal, dei nu fceam parte nici din clasa burghez i
nici din clasa muncitoreasc.
Rdescu a vorbit foarte ncet i in minte c a spus, printre
altele, c Romnia nu mai dorete s mprumute nici un fel de idei
din afar, cu un cuvnt, nici idei fasciste i nici idei comuniste.
Conferina n-a durat dect circa o jumtate de or, cci n faa
cinematografului au aprut lupte ntre exponenii celor dou idei.
Muncitorii, cnd au aflat c au fost pclii de Rdescu, au venit la
Aro, unde ns au fost oprii de grzile formate din studeni rniti
i liberali de ai lui Ilie Lazr, aa c la intrarea cinematografului s-a
ncins o lupt serioas. Conferina s-a anulat, Rdescu cred c a
fugit pe ua din dos i cred c s-a oprit la ambasada american.
Luptele s-au nteit ntre grupurile rivale. Au fost bti, studenii
liberali au venit cu drapele tricolore montate pe nite bte groase
care au fost folosite cu succes lovind capetele celor care ridicau
pumnii i strigau ctre studeni c sunt huligani, fii de burghezi, i
ncierrile s-au nteit mai cu seam n Piaa Palatului, unde
veniser i cteva camioane cu muncitori de la Ploieti. Poliitii n-au
intervenit i cred c nici nu puteau, cci mulimea manifestanilor
era mult prea numeroas. Deodat n Piaa Palatului s-a aternut o
linite cnd pe cabina unui camion s-au urcat Ana Pauker i
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ana Pauker a cerut mulimii s se
liniteasc i s plece pe la casele lor, cci guvernul Rdescu a
czut i nsui Rdescu s-a refugiat la ambasada american.
Gheorghiu-Dej a strigat: Muncitori, plecai fiecare n treaba lui,
am ctigat!
n minutele urmtoare, lumea a prsit piaa n linite.
Dup actul de la 23 august, activitatea de urmrire a
legionarilor rebeli s-a reactivat, au fost fcute percheziii pe la
casele suspecilor legionari i pentru fiecare amnunt (cmi verzi,
151

insigne, centur cu diagonal) ce se gsea la percheziie se proceda

la arestare i expedierea la lagrul de la Trgu Jiu.
Cimitirul de la Plumbuita
ntr-o diminea, la ora raportului, s-a lansat ntrebarea cine
dorete s asiste la deshumarea mormintelor de la Mnstirea
Plumbuita din cartierul Colentina din capital? Eu m-am oferit
imediat voluntar. Am fost pus imediat n tem, cnd mi s-a trasat
sarcina de a supraveghea exhumarea la fiecare mormnt n mod
discret i, dac din vreun mormnt ies la iveal cadavre cu haine
militare din jandarmerie, s raportez telefonic la brigad. Ce se
ntmplase de fapt? n apropierea mnstirii Plumbuita se afla
postul de jandarmi Colentina, al crui efectiv de 16 jandarmi a
disprut n noaptea de 20/21 ianuarie 1941 n mod miraculos. Se
bnuia c au fost dui la mnstire, unde ar fi fost linai cu
concursul preoilor de la acea mnstire, cunoscui legionari, i
care, de asemeni, au disprut cu toii cnd rebeliunea a fost oprit,
nbuit. Operaiunea de mutare a cimitirului de la Plumbuita nu
avea nici o legtur cu dispariia jandarmilor de la postul Colentina.
Conducerea Brigzii speciale a profitat de acest eveniment pentru
elucidarea misterioasei dispariii a celor 16 jandarmi. Exhumarea se
efectua de ctre muncitori de la municipalitate. Toi cetenii care
aveau morminte au fost anunai s asiste.
n Bucureti exista obiceiul ca, dup apte ani, s se fac
exhumarea, cnd se splau osemintele, se aezau ntr-un sicriu mic i,
dup un prohod efectuat de pop, micul sicriu se introducea n
mormnt n prezena celor apropiai cu coliv i parastas. Nu toi
morii erau dezgropai, ci numai cine dorea s economiseasc spaiu.
Cu ocazia mutrii cimitirului, ns, au fost dezgropai toi.
Municipalitatea a pus la dispoziie sicriele respective, precum i
mijloace de transport. Nu era prea plcut treaba mea de a asista la
toate exhumrile, dar mie mi plcea foarte mult. Eram curios s vd
aa ceva. Am putut vedea cum arat un mort dup diferite termene.
Erau morminte cu o vechime de o lun, precum i cu vechimea de
peste 100 de ani. Cei cu vechime sub apte ani erau introdui cu
sicriu cu tot n alt sicriu mai mare i astfel se fcea transportul.
152

Erau morminte n care se gseau mai multe sicrie unul peste

altul, iar n alte morminte, cu vechime de peste apte ani, se aflau
doar sicrie mici cu oseminte. Am constatat c cadavrele se
descompuneau mai timpuriu unde solul este mai uscat. Mnstirea
Plumbuita era aezat pe o movil, iar cimitirul era pe o pant
cobornd spre rul Colentina. Un caz ieit oarecum din comun mi-a
fost dat s vd cnd, la un mormnt proaspt de ase luni, s-a
prezentat un maior venit de pe front s asiste la dezgroparea soiei
sale. Dup ce sicriul a fost scos din groap, domnul maior a ridicat
capacul i a ncercat s scoat din gura mortului dantura de aur
(mortul era fosta lui soie) i, nereuind cu mna s scoat dantura,
a scos baioneta i, cu ajutorul acesteia, a scos toat dantura de aur
i a bgat-o n buzunar, aa murdar cum era. Cadavrul era de
culoare neagr, iar prul, care nu era putred, s-a ndeprtat de pe
craniu n timpul operaiunii de scoatere a danturii. Dup ce a
terminat, domnul maior a plecat spunnd muncitorilor s nchid
sicriul c el a terminat ceea ce a avut de fcut. Dup prevederile
legale, fapta maiorului n cauz constituia o profanare i m-a iritat
mult, dar nu puteam interveni, eu trebuind s rmn anonim n
sarcina mea.
Am vzut c, acolo unde solul este umed, att sicriele ct i
cadavrele se conserv mai mult timp, pe cnd unde solul este uscat
i nisipos, n mormnt se gseau doar osemintele i diferite obiecte
din metal, restul putred tot.
Ocna Sibiului
n ziua de 3 martie 1945, n Bucureti a sosit Molotov foarte
furios i a dispus dezarmarea armatei i a jandarmeriei precum i a
poliiei romne. Am fost somai ca toi s predm armamentul din
dotare precum i toate armele proprietate personal, chiar i
santinelele din post au rmas fr arme. Armele au fost depuse
grmad n mijlocul curii n faa unor ostai rui, fr nici un fel de
formalitate.
A doua zi, s-a napoiat cte o arm la fiecare santinel care se
afla n post, arm care era predat de la un schimb la altul.
Tot n aceeai zi, mi s-a comunicat c Brigada special a fost
153

desfiinat i am plecat cu toii la Inspectoratul jandarmeriei, unde

noul comandant, generalul Anton, ne-a cerut ca n termen de o or
s depunem la secretariat o not cu numele postului de jandarmi
unde dorim s fim repartizai comunicndu-ni-se c avem drept
recompens de data aceasta s ne alegem singuri locul de munc.
Am mers repede i am studiat harta i am ales postul de jandarmi
Slaj, vecin cu judeul de origine, unde conform prevederilor legale
nu puteam funciona. Am ales degeaba acel post, cci mi s-a
comunicat c n Ardealul de nord nu avem voie s mergem, cci
acolo nc nu s-a stabilit administraia romn. n acest caz, am ales
postul de jandarmi Ocna Sibiului. Nu cunoteam locul, dar acolo
aveam o cunotin, pe Elemer, un constean care era impiegat de
micare n gara mare Ocna Sibiului.
n ar, cu noua ordine ce se instala, cea comunist,
jandarmii erau iari marginalizai, adic au primit a doua lovitur
dup cea din 6 septembrie 1940, cnd au venit la putere legionarii,
i cum nici cu comunitii nu s-au prea purtat cu mnui, acum, cum
se spune, trgeau scurta. Posturile de jandarmi au fost reduse la o
treime i tot cu o treime s-au redus i efectivele. Postul de jandarmi
Ocna Sibiului, cu un efectiv de trei oameni, trebuia s fac fa i n
locul postului ura Mic i Almor, care au fost desfiinate.
Staiunea Ocna Sibiului era nesat de ofieri rui i n localitate
erau muli ostai rui.
eful de post vechi, cum m-a vzut, a spus s iau n primire
conducerea postului, cci se considera demisionat de mai mult
timp, dar n-a putut pleca neavnd cui s dea n primire. n
localitatea Ocna Sibiului, soldaii rui fceau ravagii, umblau
numai bei, n mare prietenie cu iganii i, mai ales, cu igncile. A
doua zi pe nserate, am fost anunat c un btrn a fost mpucat
mortal de ctre un soldat rus beat, nainte cu cteva minute, i cum
locul cu pricina nu era departe de sediul postului, am plecat imediat
i, n cteva minute, am fost la locul (faptei) crimei, unde am gsit
la intrare un btrn culcat pe spate ntr-un lac de snge i, n cteva
secunde, m-am convins c victima decedase avnd craniul perforat
la tmpla stng, orificiul de intrare, i la tmpla din dreapta,
orificiul de ieire. Un brbat voinic mi-a relatat pe scurt cum s-au
petrecut lucrurile. Mi s-a spus c a venit un soldat rus i a cerut
btrnului rachiu. Btrnul i-a dat o sticl de un litru plin cu rachiu
154

de prune, soldatul a luat sticla, a pus-o la gur i a but ntreg

coninutul fr pauz, dup care a cerut s i se mai dea, btrnul l-a
invitat s plece, atunci ostaul l-a mpucat n cap i a plecat
legnndu-se pe dou crri spre centrul comunei. Am plecat
imediat s-l ajung pe criminal, era ntuneric, i n centrul comunei,
un cetean mi-a spus c un soldat rus care abia mergea de beat a
intrat n curtea colii. Am mers imediat la coal, unde la poart se
afla o santinel foarte de omenie, care, dei nu tia romnete, mi-a
dat voie s intru i chiar m-a condus sus la etaj unde erau cazai
soldaii sovietici, era n dormitor un miros insuportabil i, cum am
aprins becul, l-am i gsit pe fpta, care sosise de cteva minute i
dormea mbrcat pe pat. L-am trezit i i-am fcut semn s se ridice
i s m urmeze. Luat prin surprindere, a mormit ceva, s-a ridicat
i a plecat n faa mea spre u, iar eu am luat cu mine pistolul
mitralier ce-l avea atrnat la captul patului, l-am dus la post ca pe
un animal care de abia i tra picioarele de beat ce era dup ce
buse un litru de rachiu de prune de peste 50 0. La post, l-am
percheziionat, i-am luat i cureaua de la pantaloni, apoi cu mare
greutate am aflat cum se numete, l-am bgat n arestul postului,
am trimis jandarmul s invite la post pe fiul victimei, care a venit i
l-a recunoscut pe soldat ca fptaul omorului.
Am raportat telefonic evenimentul la legiune, la Sibiu. A
doua zi diminea am fost chemat la telefon de ctre comandantul
legiunii, maiorul Scarlat, care era foarte furios i m-a luat la rost
cum de am ndrznit s arestez un soldat sovietic!? Am raportat c
am respectat prevederile Codului Penal, deoarece numitul osta se
fcea vinovat de crim flagrant, fiind surprins aproape de locul i
timpul faptei. Mi-a ordonat s-l pun n libertate imediat. Eu nu l-am
pus n libertate, ci l-am condus personal la coal la unitatea
militar sovietic, unde l-am predat ofierului rus, comandantul
unitii, un cpitan mic i gras, cruia i-am raportat mai mult prin
semne, c este vorba de mpucarea unui om, dar nu prea ne-am
neles i a chemat un sergent care cunotea limba romn i, dup
ce a neles despre ce este vorba, m-a invitat s merg cu el s vad
victima i l-a luat cu el i pe soldatul fpta, pe care ns l-a legat
cu minile la spate i, mpreun cu sergentul translator, ne-am
deplasat la locul crimei. Mortul era aezat pe catafalc, era un btrn
mic de statur, n etate de 80 de ani. Cpitanul l-a ntrebat ceva pe
155

rusete pe fpta i, din mimica fcut de acesta, am dedus c

recunotea fapta i prea chiar c se ciete de fapta sa, bineneles
c-i trecuse starea de beie, era nalt, cu o mutr urt de animal.
Sergentul translator mi-a transmis c la orele dou s fiu prezent la
coal la unitatea militar. Era o companie de refacere care ocupa
ntreaga cldire a colii din Ocna Sibiului.
La ora 14, am fost prezent la unitatea militar, cum am fost
invitat. n curtea colii, se afla adunat ntreaga unitate dispus n
careu, iar n mijlocul curii se afla o mas i patru ofieri, am salutat
ostete, dar nu m simeam n apele mele. Sergentul translator m-a
ntrebat cum m cheam i ce funcie am, iar un locotenent a nscris
cele ce am raportat n mai multe locuri n hrtiile ce se aflau pe
mas, apoi mi-a fcut semn s m apropii i s semnez. Am semnat,
cred, n trei exemplare. Soldatul cu pricina se afla n faa mesei,
ncadrat de doi soldai narmai. Colonelul, care venise de la Sibiu,
a dat citire sentinei n limba rus, am dedus c este vorba de
condamnarea la moarte a celui n cauz pentru asasinarea
ceteanului Ocneru Nicolae din Ocna Sibiului. Dup citirea
sentinei, cel n cauz a fost dus lng zidul closetului, ce se afla n
curtea colii, l-au aezat n genunchi cu faa la zid i unul dintre
soldaii din escort i-a tras un glon n ceaf. Am aflat dup aceea
c a fost transportat pentru nmormntare la Sibiu, chiar n acea zi.
Vestea evenimentului s-a rspndit nu tiu prin ce mprejurri n
toat comuna. Toi tiau c rusul care l-a mpucat pe Ocneru
Nicolae a fost condamnat la moarte i executat. Eu aveam
remucri n ce m privete i nu m simeam deloc n apele mele,
m gndeam la acel osta care ar fi avut viaa nainte, fiind tnr, i
a comis omorul n timp ce se afla ntr-o stare de beie destul de
avansat, deoarece, dup cum am aflat ulterior, acesta era deja n
stare de ebrietate cnd a sosit la casa victimei i, dup ce a mai but
un litru de rachiu de prune, nu cred c creierul su mai era n stare
s judece. i am mai aflat c soldatul n cauz l cunotea pe mo
Ocneru mai dinainte, cci acesta avea cazan de fiert rachiu, deci n-a
fost pentru prima dat n casa acestuia. Nu se cunoteau amnunte
cum s-au petrecut faptele, deoarece cei n cauz, adic victima i
fptaul, au fost singuri n cas n acel moment, membrii familiei
fugiser, adic nu au dat fa cu rusul, i se afla n apropiere fr s fie,
ns, vzut doar feciorul victimei, dup mine un la, cci ar fi putut
156

preveni crima fiind vorba de un om n stare avansat de beie.

n ziua urmtoare, a venit n localitate noul prefect al
judeului, tovarul Cleja, un activist al partidului Frontul
Plugarilor, i cred c pretorul i-a povestit despre eveniment, cci
prefectul a dorit s m cunoasc i am fost invitat la sediul preturei,
care se afla n apropiere de localul postului. M-am prezentat la
pretur, unde tovarul prefect mi-a dat mna i m-a felicitat,
totodat mi-a spus c a fost pus la curent de ctre comandantul
legiunii, care, de altfel, nu socotea ca just aciunea mea, fiind
vorba de armata sovietic prieten. Am spus c mi dau perfect de
bine seama de delicateea faptei i n-am avut nici un gnd s jignesc
prin nimic armata sovietic. A spus c nu este nevoie s m
nvinovesc cu nimic, cci am procedat corect.
Au trecut doar trei zile cnd, dimineaa, pe la ora 6, nc era
ntuneric, s-a prezentat la post Dumitru Pdure, care mi-a spus c
fiica lui de 19 ani a czut din podul casei i a decedat. M-am
mbrcat imediat i am plecat mpreun cu acesta la locuina sa. n
antreul casei am gsit cadavrul unei femei corpolente culcat pe
spate, iar pe piept, o covic rsturnat cu fundul n sus, i pe
cadavru mprtiate tre de gru. Am pipit cadavrul, care era rece
i rigid, iar pe piept, aproape de gt, unde cmaa era descheiat,
am observat pielea vineie, am ndeprtat trele de pe piept i am
constatat c prezenta aceeai culoare roie vineie i mi-am dat
seama c este vorba de petele cadaverice. L-am ntrebat pe numitul
dac a micat cadavrul i a declarat c n-a pus mna pe ea deloc i
c aa a czut din podul casei. Mi-am dat imediat seama c nu mi
se spune adevrul. n cas se mai afla soia lui Dumitru, o femeie
bolnav, care sttea n pat n poziia eznd. Am ntrebat-o cum s-a
petrecut nenorocirea, a spus c ea nu tie, c este bolnav i c nu a
ieit din camer s-i vad fata i a mai spus c fata mergea adesea
cu tatl su cu carul la pdure dup lemne i crede c s-a suit n pod
dup tre pentru cai i crede c, alunecnd, a czut i a murit. Am
ntrerupt-o i am ntrebat de unde tie c a murit, din moment ce n-a
vzut-o. Mi-am dat seama c m aflu n faa unui caz suspect de
crim. Eram singur i trebuia s iau o msur de moment i n faa
acestor oameni nu puteam s m pronun c-i bnuiesc de crim
fr s risc. Am scos ctuele i l-am nctuat pe Dumitru, care nu
s-a opus, doar m-a ntrebat de ce l leg? I-am spus c deocamdat
157

aa trebuie s fac. Am mai cercetat cadavrul, care era rigid, i am

vzut c pe spate nu avea pete cadaverice, apoi l-am condus pe
Dumitru la post, unde i-am cerut s-mi povesteasc cum s-au
petrecut lucrurile. Am scris prima declaraie, n care a specificat c
fata a czut din pod i c nu i-a modificat poziia i nici nu a pus
mna pe ea. L-am pus s semneze declaraia de fa cu un martor
asistent. Apoi l-am atenionat c declaraia lui este mincinoas,
spunndu-i c fata lui nu a decedat diminea, ci mult mai nainte, i
c, dup moarte, cadavrul a stat cu faa n jos mai multe ore, adic
pn s-a rcit, c aa am constatat eu, i i-am cerut s-mi declare
adevrul, cci cu minciuna nu sunt de acord, cerndu-i s-i
deschid inima i s-mi spun adevrul adevrat. La aceste cuvinte,
Dumitru, care sttea legat cu minile la spate, a nceput s plng
spunnd c a fost beat i c n-a voit s-i ucid fata i a nceput s
povesteasc: n seara precedent a venit acas pe la orele 23, cnd
soia l-a acuzat c i-a nsrcinat propria fiic, fapt adevrat, dar
care l-a nfuriat, i beat cum era, a lovit fata cu biciul, apoi i-a dat
n cap cu un scaun de buctrie, fata a czut cu faa n jos cu capul
sub mas, apoi a mai dat cu piciorul n ea, dar a rmas nemicat i,
beat cum era, s-a culcat. A mai declarat c e adevrat c a avut de
mai multe ori relaii sexuale cu fiica sa, care-l nsoea adesea la
pdure cu carul cu lemne. nainte de a se face ziu, i-a dat seama
c i-a omort fata i s-a neles cu soia s o duc n tind, unde se
afl scara podului, i s simuleze c ar fi czut din pod i a murit,
apoi a venit la post s anune c i-a murit fata. Dup ce a semnat
declaraia, l-am bgat la arest i am plecat la locuina acestuia
pentru a o interoga pe soie, care, fiind bolnav, nu s-a putut
deplasa la post.
I-am cerut numitei Pdure Ana, c aa se numea, s-mi spun
adevrul, cci ceea ce mi-a spus mai nainte cu privire la moartea
fiicei sale care ar fi czut din pod este o minciun i i-am mai spus
c soul ei a declarat deja adevrul. Cum era palid de boal, s-a
fcut i mai galben i apoi a declarat c a observat mai nainte cu
cteva luni c fiica sa este nsrcinat i i-a cerut s stea de vorb cu
prietenul ei, cci avea un prieten n vecini, un flcu pe care-l
chema Ilie Bogdan, dar fata a tcut, apoi a mai trecut o vreme i, n
seara precedent, a luat-o din nou la ntrebri, cci se apropia
sorocul i, dac nu se mrit, va fi de rsul satului. Fata i-a spus c
158

Ilie nu mai vine pe la ea de mai mult timp i c Ilie nu are nici o

vin, cci ea nu este nsrcinat cu el, ci cu tatl su. Acest lucru l-a
bnuit ea, cci fata mergea cu tatl ei cu mare plcere aproape
zilnic la pdure. A certat-o cnd i-a spus adevrul i, n acel
moment, a venit acas soul su beat, ca de obicei, care i-a dat
seama c fata l-a trdat i, de furie, a dat cu biciul att n soie, ct i
n fat, apoi a pus mna pe un scaun de buctrie i a lovit cu putere
fata n cap, nct aceasta a czut cu faa n jos i cu capul sub mas,
a mai lovit-o cu picioarele, dar fata nu s-a mai micat. i diminea
s-a neles cu soul ei s simuleze cderea din pod ca s nu fie
nvinovit de omor. I-am dat s semneze declaraia i, pentru
legalitate, am invitat i femeia din vecini, am citit declaraia n faa
acesteia i i-am cerut s o contrasemneze ca martor, a semnat dup
mai multe insistene i dup ce i-a fcut de mai multe ori cruce,
mirat de cele auzite. Am raportat evenimentul telefonic la Legiune
i la parchet, solicitnd autopsia, care s-a efectuat n aceeai zi de
ctre medicul de plas, care a primit delegaie n acest sens.
Doctorul a scos din pntecele moartei o feti mare de patru
kilograme, era mare, cci se afla n luna a noua, i, pe de alt parte,
att moarta, ct i tatl su aveau circa 180 cm nlime. Am
autorizat nmormntarea, iar dup nmormntare, pe nvinuit l-am
trimis cu escort la parchetul din Sibiu. Am aflat c a fost judecat i
a fost condamnat la trei ani i ase luni nchisoare. I s-au acordat
circumstane atenuante avnd soia bolnav, iar, pe de alt parte, n
ar n acea vreme nimic nu era normal, altfel numitul ar fi fost
condamnat la cel puin opt ani de nchisoare.
Frontul la orizont
Eram deja de dou sptmni la acest post, ara noastr mai
era n stare de rzboi, cei mari au hotrt s se formeze un batalion
de lupt din rezerviti jandarmi i s-l trimit pe front n
Cehoslovacia, aa c m-au gsit bun pentru a fi trimis pe front pn
ce nu se termin rzboiul, eu fiind necstorit i eram unul din cei
care nu au fost pe front, aa c n ziua de 14 aprilie a venit un nou
ef de post, de acelai grad cu mine, ns cstorit, avnd i un copil
i pe deasupra era i un bandit, dup cum aveam s m conving
159

ulterior. Am dat n primire, mi-am pus bagajele n magazia postului

i am plecat cu un tren de marf n aceeai zi la Bucureti, la
regimentul de jandarmi pedetri, unde urma s se formeze
batalionul de lupt. Comandant de batalion era numit cpitanul
Bdilic Traian, iar eu gospodarul companiei i aveam sarcina de a
lua n gestiune ntreaga avere a unitii, mobilizarea rezervitilor,
echiparea lor cu tot ce era necesar, mai precis, cu ceea ce se gsea,
n aa fel ca pe ziua de 1 mai trenul militar cu batalionul s plece
spre front. Am trimis ordine de chemare pentru rezerviti dup
tabelul ntocmit de ctre Inspectoratul de jandarmi, toi fiind din
judeele din inutul Bucuretilor. Am luat n primire armamentul,
echipamentul i vesela de la depozitul jandarmeriei, iar caii cu dou
crue i buctria de campanie, de la depozitul armatei aflat la
centura capitalei. Tot ceea ce am primit pentru nzestrarea
batalionului erau vechituri, ntr-o stare mizerabil, haine rupte,
nclminte reformat i desperecheat, cai fr potcoave, crue
stricate, nimic nu se gsea n stare ct de ct utilizabil.
Au nceput s soseasc rezervitii, toi cu mari ntrzieri fa de
data trecut n ordinele de chemare i toi erau n etate, din cei care, din
diferite motive, au reuit s se sustrag de la rzboi pn la acea dat.
Pe msur ce se prezentau, au fost echipai i li s-au distribuit i arme.
Ca i comandani de pluton au fost numii din rndul sergenilor
rezerviti, despre care comandantul a crezut c sunt mai destoinici.
Am depus la gar documentaia pentru trenul militar pentru
batalion, care era batalion numai ca denumire, cci n realitate avea
efectiv de 180 oameni. n ziua de 30 aprilie, am avut garnitura la
ramp i am nceput mbarcarea, cai, crue, furaje, alimente i
altele. Era programat plecarea trenului vineri, 1 mai, la orele cinci
dup mas; n gar, nainte de plecarea trenului, generalul Anton,
comandantul jandarmeriei, urma s in o cuvntare n faa eroilor
lupttori care pleac pe front. Eu eram n gar nsoit de ostaii ce
fceau parte din serviciul administrativ, buctari, conductori de cai,
magazioner etc. Batalionul s-a deplasat pe jos sub comanda
cpitanului Bdili i a comandanilor de plutoane i aa au
mrluit spre gar, unde atepta generalul s le dea binecuvntarea.
La orele 17, au sosit n gar cpitanul cu comandanii de
plutoane i douzeci de lupttori, restul au dezertat cu armament cu
tot, prsind coloana n timpul marului de la cazarm spre gar.
160

Cnd cpitanul i-a ntrebat unde pleac, ei au rspuns c pleac

acas pentru Pati i c se vor napoia luni, patru mai, pentru a
pleca pe front. Cpitanul, verde galben de ciud i ruine, a raportat
generalului cele de mai sus, iar generalul, vnt de ruine, a ordonat
anularea plecrii pn la noi dispoziii, neavnd alt soluie, totodat
a dat dispoziii s se emit ordine de urmrire a dezertorilor.
Comandantul batalionului mi-a retransmis ordinul
generalului, cernd ca chiar n acea sear s fie expediate telegrame
de urmrire la toate posturile de jandarmi pe raza crora
domiciliaz dezertorii. Am ntrebat ce facem cu vagoanele? Am
primit ordin ca, deocamdat, s rmn aa cum se afl, sub grija
soldailor din serviciu. Am plecat la cazarm i am procedat la
redactarea telegramelor de urmrire a dezertorilor, erau 160 de
dezertori pentru care am expediat telegrame de urmrire chiar n
acea sear i am putut realiza acest lucru deoarece serviciul
telegrafic de la posta central funciona non stop. A doua zi de
diminea, a venit comandantul batalionului s se intereseze cum
merge treaba cu ntocmirea dosarelor de trimitere n judecat a
celor n cauz. Am studiat regulamentele mpreun i am constatat
c dosarele pentru dezertori trebuiau s cuprind o mulime de
piese, dup cum urmeaz: copie dup foaia matricol, proces verbal
de constatare a lipsei la apel i dezertare, copie dup telegrama de
urmrire, procesul verbal de audiere a celui n cauz la napoierea
n unitate, fie c s-a prezentat singur, fie c a fost adus cu escort,
n total cinci piese, toate ntocmite, n trei exemplare din care unul
pentru Curtea marial, unul pentru serviciul mobilizri de la forul
tutelar i un exemplar pentru arhiva unitii. Cei n cauz se
considerau ca dezertori de pe front deoarece regulamentul prevedea
c se consider dezertori de pe front i aceia care n momentul
prsirii unitii se aflau n drum spre front. Din moment ce
unitatea a ieit pe poarta cazrmii, se considera ca fiind n drum
spre front, i pentru asemenea fapt legea prevede pedeapsa
capital. n acea zi de smbta Patelui au fost adui cu escort
civa dezertori care domiciliau mai n apropiere. De altfel, munca
celor de la posturi era mult uurat n urmrirea dezertorilor,
deoarece acetia nu aveau posibiliti s se ascund, ei erau ostai
care aveau asupra lor ntreg echipamentul de lupt ca: arm,
cartuier, baionet, rani, o ptur, casc i un schimb de corp
161

precum i masc de gaze, o lopat Linneman, i cu acest

echipament nu era deloc comod s faci pe fugarul. Luni, n 4 mai,
au nceput s soseasc grosul dezertorilor, muli prezentndu-se
singuri.
Eu i nc un sergent, bucuretean, scriam de zor la procese
verbale cu declaraia celui n cauz, att a celor ce s-au prezentat
singuri, ct i a celor adui cu escort. Aproape toi invocau motivul
dezertrii ca nepotrivit data plecrii pe front n seara zilei Patelui.
Am scris de zor, zilnic, pn noaptea trziu. Totul trebuia scris cu
cerneal n trei exemplare, ceea ce reprezenta 2400 exemplare
ndosariate n 480 de dosare. Am hotrt s completm pentru
nceput toate documentele ntr-un singur exemplar i aa am lucrat
pn ce au sosit toi fugarii.
n ziua de 7 mai, a venit ordin de desfiinare a batalionului de
lupt i lsarea la vatr a tuturor recruilor i, n acest scop, s-au dat
dispoziii s se ia n primire de la rezerviti tot echipamentul, iar
celor ce nu au haine civile, s li se dea strictul necesar pe baz de
inventar individual lundu-li-se fiecruia declaraie prin care se
oblig s trimit prin pot efectele militare mprumutate, de
asemeni s se elibereze foi de drum pe C.F.R. i s li se dea hran
rece necesar pn la domiciliu.
Cnd eu am primit ordinul de mai sus, nu a mai fost nevoie s
anun rezervitii, cci acetia au i dat buzna n cancelarie, muli cu
echipamentul n brae, pe care pur i simplu l-au aruncat pe hol n
faa uii cancelariei i au prsit cazarma. N-au avut rbdare s dea
n primire ce aveau asupra lor, s-i ia foile de drum i hrana rece.
Au plecat pur i simplu, se instala un haos total. M aflam ntr-o
stare disperat. Comandantul fostului batalion era un om bun, dar
nu se implica n nici un fel, totul era lsat asupra mea.
Am primit dispoziii s lichidez averea fostului batalion, s
predau toate bunurile acolo de unde le-am primit, s definitivez
dosarele de trimitere n judecat a dezertorilor, termen ultim 1 iunie
1945. Pentru aceast aciune erau doi oameni: cpitanul Bdili i
subsemnatul, ntre care era o diferen ca de la cer la pmnt, aceea
c primul nu fcea nimic, dar semna orice. Mai nti, am lichidat
averea unitii desfiinate, apoi am lucrat la definitivarea dosarelor
i, dup ce au fost semnate, le-am prezentat la biroul mobilizrii de
la Inspectoratul jandarmeriei: acolo nu se gsea nimeni ca s le
162

verifice i s le ia n primire.
Un plutonier major mi-a luat n primire arhiva unitii
desfiinate, dar n ct privete dosarele dezertorilor, a spus c nu are
ce face cu ele i le-am abandonat pur i simplu, punndu-le jos ntr-un
col n biroul mobilizrii. M gndeam ct am muncit n zadar la
aceste dosare, dar, pe de alt parte, m gndeam cu satisfacie la
soarta celor n cauz. Am prevzut dinainte c acesta va fi
rezultatul cu privire la trimiterea n judecat pentru dezertare a 160
de oameni, aceasta mai cu seam c majoritatea s-au napoiat
singuri la unitate, apoi din motivul artat de ctre toi n declaraia
dat la napoiere nu reieea deloc c ar fi vorba de laitate. n mod
normal, toi dezertorii sunt inui n stare de arest pn la judecat,
iar acetia au fost lsai la vatr i, pe de alt parte, ntre timp
rzboiul se terminase. Toat trenia s-a fcut pentru a rzbuna
ruinea ce a suferit-o generalul n ziua de 1 mai, cnd se pregtise
s in o cuvntare de mbrbtare lupttorilor ce urmau s
porneasc spre front, cuvntare care n-a mai avut cui s o in. Cel
mai pgubit am fost eu, care am muncit zi i noapte o lun de zile
fr nici un rost, dar n-am murit i poate c m-am ntrit, dup cum
sun un vechi proverb german: tot ce nu m-a omort m-a ntrit.
De la fereastra biroului meu, ce se afla n cldirea cazrmii
regimentului de jandarmi pedetri, se vedea o poriune din
bulevardul Regina Maria, dup denumirea din acele vremuri, i pe
care zream adeseori cte un grup de demonstrani cu lozinci prin
care se cerea moarte criminalilor de rzboi: era vorba de
Antonescu i cei din gruparea lui. Nu dup mult timp, a aprut n
pres tirea c Antonescu i ai lui au fost condamnai la moarte i
executai n curtea nchisorii Jilava.
Cisndie
Aa am terminat i eu cu rzboiul i, n acelai timp, i cu
Bucuretiul. M-am napoiat, n provincie, la Sibiu, unde la legiune
am fost ntmpinat de un plutonier major de la cadre care m-a
anunat c el m repartizeaz la postul de jandarmi Cisndie, unde
m voi mbogi, cci n Cisndie sunt 40 de fabrici de covoare i
stof i c muli ar da orict s ajung la acest post i mi-a mai spus
163

c m vede simpatic i-mi face acest favor cu mare plcere i c,

deocamdat, are nevoie de un cupon de stof de ln gri nchis
pentru un costum de haine.
M-am prezentat la postul Cisndie ca ajutor ef de post. Raza
postului era mare n urma desfiinrii a 50% din posturile de
jandarmi, aa c aveam teritoriul postului jandarmi Rinari cu
localitile Rinari i Poplaca i comuna Sadu i Cisndie, iar, ca
efectiv, era eful de post, plutonierul Munteanu, eu i un soldat.
ntr-adevr, n Cisndie erau circa 40 de fbricue cu patronii lor,
dar eram n 1945 i n fiecare fabric luase fiin cte un comitet de
fabric format din comuniti i, practic, acetia conduceau fabricile,
pe care, de altfel, le ateptau s fie naionalizate ct de curnd. Acest
lucru era tot mai mult discutat. Se tia, de exemplu, c n Romnia
se aplica o politic asemntoare cu cea din U.R.S.S., dar cu
sacrificii mai modeste.
Am aflat cum au devenit milionari unii jandarmi de la postul
Cisndie. Acetia pretindeau de la patroni cupoane de stof (cupon
se numete o bucat de stof n mrime de 3/1,6 m, din care se
putea confeciona un costum de haine), de regul n preajma
srbtorilor, sub form de cadou, aa c cei care aveau obrazul mai
gros i se dovedeau mai abili, adunau pachete cu cupoane cu
duiumul i, bineneles, o bun parte ajungeau la Legiune, la
superiori. Dup o sptmn, am fost sunat la telefon de ctre eful
cadrelor care mi dduse repartiia la postul Cisndie i m-a ntrebat
care este situaia, dac am fcut rost de ceea ce mi-a solicitat i mi-a
atras atenia s nu m las pe tnjal i c ateapt de la mine un
rezultat pozitiv ct mai urgent, nu de alta, dar sunt ali candidai
pentru Cisndie. M simeam ntr-o situaie destul de ncurcat i
nu gseam o rezolvare onorabil. Acest plutonier major de la
serviciul de cadre de la legiune era un coleg de al meu, or, el se
considera ndreptit s-mi pretind favor, pentru moment, doar un
cupon de stof, pe care s i-l dau n mod gratuit, iar eu la rndul
meu s-l pretind de la un patron din Cisndie, dar pe ce criteriu?
Toi patronii din Cisndie erau sai btrni, cci cei tineri au fost
dui la munca de reconstrucie n U.R.S.S., i n Cisndie, din cele
40 de fabrici, numai un numr de trei puteau fi denumite ca atare,
restul erau, n realitate, un fel de ateliere i nu toate produceau
stofe, unele fiind doar ateliere de torctorie, doar 50% aveau
164

rzboaie de esut. Pe de alt parte, n toate fabricile i atelierele, o

mare parte din atributele patronilor era preluat de ctre comitetele
de ntreprindere ce luaser fiin de curnd, n vederea pregtirii
naionalizrii dup modelul U.R.S.S.; bineneles, aceste zvonuri nu
se publicau n pres, dar circulau mai pe sub ascuns, mai cu seam
n rndurile intelectualilor care au studiat istoria U.R.S.S. i i
ddeau seama cum merg treburile n lume i, n special, n rile
aflate sub influena U.R.S.S. Comuna Cisndie nu era o comun
prea mare, m refer la populaia stabil, n schimb, existau foarte
muli flotani, practic, venii din toate zonele rii i era o mare
fluctuaie, deoarece muncitorii erau slab pltii, ca de altfel peste tot
n industria uoar, i din acest motiv existau probleme poliieneti
din belug, muli flotani erau infractori. Conform uzanelor,
patronii erau obligai s comunice la postul de jandarmi n termen
de 24 de ore de la data angajrii unui muncitor care avea domiciliul
n afara comunei Cisndie.
La post, exista un registru cu evidena flotanilor i se
proceda n felul urmtor: pentru fiecare flotant se cereau
antecedentele de la postul de jandarmi, unde avea ultimul domiciliu
cel n cauz, i nu arareori aveam rspunsuri pline de surprize.
n una din zile, suntem anunai c la fabrica de stof a lui
Herberth a avut loc o spargere i s-au furat trei baloturi de stof, n
total 200 metri liniari de stof a 1,60 metri lime. M-am deplasat la
faa locului, unde am constatat c fptaii au intrat n magazia
fabricii pe o ferestruic din dosul fabricii, unde, din fericire, se afla
un avion german de vntoare dobort n toamna anului 1944 i
unde o unitate antiaerian din apropiere a nfiinat un post de
santinel n trei schimburi pentru paza acestui avion, i cum
santinela se afla la civa pai de fereastra pe unde au intrat hoii,
acetia nu puteau fura stofa fr s fie vzui de santinel, mai ales
c acetia au fost cu crua, deci aveam sperana s am un martor
ocular, dac nu chiar un complice la aceast treab.
Santinela, care se afla n post, era n schimbul I i a spus c
n timpul lui nu a observat nimic, respectiv ntre orele 21 i 24 din
seara precedent. Rmnea s contactez santinelele din schimburile
II i III. Am cerut santinelei numele celor n cauz i m-am deplasat
la unitatea militar din apropiere, am cerut comandantului s-mi
dea voie s stau de vorb cu santinelele din schimburile II i III de
165

la avionul german, relatndu-i despre furt. Ostaul din schimbul II,

pe nume Dragomirean, avea gradul de frunta, era de loc din
Moldova i era de statur mic i foarte chipe; l-am ntrebat ce
contingent este i mi-a rspuns c urmeaz s se elibereze. I-am
spus despre furt i c fereastra fabricii pe unde s-a constatat c au
intrat autorii se afl foarte aproape de ghereta santinelei, adic
propriu-zis n zona postului de paz i este spre binele santinelei s
colaboreze cu noi ca s nlturm de la nceput complicitatea cu
autorii. Am observat c ostaul a fost pus pe gnduri i, fr
ocoliuri, a spus c i-a vzut pe la orele unu i c a intrat numai
unul din ei, ridicat fiind de al doilea i mi-a mai spus c i tie, c
sunt din comuna Sadu, fiind frai, se numesc Orza Nelu i Vasile i
c tie c locuiesc n prima cas pe dreapta dinspre Cisndie. Mi-a
mai declarat c nu tie ce marf au luat, cci nu au ieit pe fereastra
pe unde au intrat, i mi-a mai spus c au fost cu o cru tip de
Brila, cu un cal negru, care se afla staionat dup colul cldirii.
Am constatat c acest osta este de o naivitate ieit din comun i
m gndeam c nici nu-i bine s apar n proces, fiindc ar putea fi
nvinuit de complicitate, i-am mulumit de informaie i am mers
urgent la fabric i am spus c am urgent nevoie de un mijloc de
transport, s m deplasez la Sadu, cci se pare c sunt pe urmele
autorilor. Am cerut caracteristicile stofei furate i mi s-a spus c
este stof groas de ln, de culoare maro, destinat confeciei de
mantale pentru gardienii publici. M-am deplasat cu o cru i,
nsoit de preedintele comitetului de fabric, am plecat la Sadu s
prindem fptaii nainte ca acetia s nstrineze stofa furat. Pe
drum, preedintele comitetului de fabric mi-a relatat c hoii cu
siguran au fost ajutai de cineva din fabric, care le-a deschis
zvorul de la fereastr altfel nu era posibil s intre, deoarece
fereastra era prevzut cu (zbrele) gratii de fier. Am ajuns n
comuna Sadu, unde la prima cas am oprit. Nu se vedea nici o
micare. Crua tip Brila era n mijlocul curii, iar n fundul unui
opron, destinat probabil ca garaj pentru cru, am observat
valurile de stof, acoperite cu o ptur, i peste ptur un strat
subire de fn. Am intrat n opron i, cum am ndeprtat fnul i
ptura, am gsit trei valuri mari de stof maro, pe care delegatul
fabricii a recunoscut-o ca fiind stofa furat din fabric. Am btut la
ua casei, care era nchis, i mi-a deschis ntr-un trziu unul din cei
166

doi autori, apoi s-a sculat i al doilea, i-am legitimat i i-am ntrebat
de restul familiei, spunndu-mi c sora lor este la lucru la fabrica lui
Herberth din Cisndie. Le-am cerut s se mbrace, s nchid ua
casei, cci trebuie s mearg cu noi la Cisndie, apoi i-am pus s
ncarce stofa n crua fabricii i s urce i ei n cru, i-am legat
unul de altul i am plecat la Cisndie, unde am predat stofa contra
dovad, am ntrebat de Orza Maria, estoare, aceasta a venit i, la
cererea mea, am urcat cu ea n magazie i i-am cerut s-mi arate
cum a deschis zvorul de la fereastr. i fiind ntrebat aa direct,
n-a fost n stare s refuze i a recunoscut c ea a deschis zvorul de
la fereastr, am fost edificat pe deplin de complicitatea ei, i-am
cerut s ne nsoeasc la sediul postului pentru declaraie, dup ce
n prealabil cei doi fptai au fost pui la o mic reconstituire a
faptelor, cu care ocazie am aflat c stofa a fost scoas din fabric pe
o u din dosul fabricii, deoarece valurile fiind voluminoase nu
puteau fi scoase pe fereastr. De asemeni, am constatat c ua pe
unde au ieit fptaii cu stofa nu putea fi vzut de ctre santinela
de la avion, deoarece se afla dup colul cldirii.
Am invitat la sediul postului i pe tovarul preedinte al
comitetului de fabric, pentru a depune declaraie ca martor la
gsirea corpului delict, respectiv la reconstituire. Am redactat
procesul verbal, completnd dosarul cu toate piesele respective, i a
doua zi cei doi autori principali au fost naintai cu escort la
parchetul tribunalului Sibiu. Preedintele comitetului de fabric mi-a
spus c s-a neles cu patronul s fiu recompensat cu un cupon de
stof pentru un costum de haine, pe care s-l primesc n luna
viitoare, deoarece n prezent au n magazie doar stof din aceasta
maro pentru gardieni. Am spus c mi-am fcut doar datoria n
spiritul obligaiilor normale de serviciu i nu pretind s fiu pltit
pentru ceea ce am fcut n cadrul obligaiilor normale de serviciu,
iar n legtur cu oferta ce mi s-a fcut, de a fi recompensat, mai
ales pentru operativitate, am spus c nu este legal, dar nu sunt mai
catolic dect papa, s refuz aceast ofert pe care, de altfel, nu am
mai primit-o, cci, dup dou sptmni, am fost mutat de la acest
post, aa zis n interes de serviciu, la postul jandarmi Nocrich, iar n
realitate a fost o mutare aranjat de ctre tovarul plutonier major
de la cadre, deoarece eu nu am onorat la termen solicitarea lui de a-i
trimit un cupon de stof gri nchis pentru un costum de haine, cum
167

mi solicitase la data numirii mele la Cisndie; i cum nu am fcut

muli pureci la Cisndie, am descoperit i eu un furt calificat, cci
aa se numete dup Codul Penal fapta frailor Orza, se numete
furt calificat dup timp i mod. Dup timp este calificat cci a fost
fcut n timpul nopii, apoi dup mod, cci a fost fcut printr-un fel
de escaladare, cci au ptruns ntr-un loc nchis, fr s fac o
spargere sau efracie i nici nu puteau folosi metodele de mai sus,
ori mai bine zis nu aveau nevoie, cci fereastra care era prevzut
cu grilaje nu fcea posibil intrarea, chiar dac se sprgea geamul,
aa c au folosit escaladarea, fereastra respectiv fiind la etaj, i a
fost deschis zvorul dinuntru de timpuriu, de ctre sora acestora,
totul a fost foarte simplu, fptaii nu s-au gndit c fapta lor
constituie un furt calificat, aa cum am apreciat eu, i cum de altfel
am i procedat, naintnd fptaii n stare de arest la procuratur,
dup cum cere codul de procedur penal cnd avem de a face cu
un furt calificat. Ei s-au gndit cnd au trecut la fapt la cu totul
altceva, i anume c fabrica este proprietatea unui sas care n anul
1945 era un om compromis, ca unul care a fcut parte din grupul
etnic german hitlerist, i, n afar de cele de mai sus, el, n primul
rnd, era un mic proprietar burghez care n viitorul apropiat urma s
fie naionalizat, i din acest motiv ei au avut curajul s treac la
fapte, dar s-au nelat, cci comitetul de fabric instalat de partidul
comunist avea sarcina s apere aceste uniti economice, s nu dea
faliment nainte de naionalizare. Tot comitetul de fabric veghea ca
producia s nu stagneze i nimic din fabric s nu fie nstrinat,
nici chiar de ctre patron. Orice delsare din partea patronului, cu
privire la mersul produciei, se considera sabotaj economic. Aa
cum am aflat mai trziu, fraii Orza au fost condamnai la cte ase
luni nchisoare pentru furt, cu aplicarea procedurii speciale.
Nocrich
Aa cum am bnuit, pe data de 15 iulie, am fost mutat n interes
de serviciu la postul jandarmi Nocrich. M-am prezentat la noul loc de
munc. Eu nu cred n fenomene supranaturale, dar, cnd am urcat n
trenuleul de pe linia ngust, parc am simit aa o depresiune
sufleteasc, un fel de presimire a pagub, nici nu puteam s pronun
168

corect denumirea comunei, Nocrich, i cnd m gndeam la noul loc de

munc, mai nti priveam n adresa de numire, s memorizez cuvntul
Nocrich. Din Sibiu pn la Nocrich am fcut mai mult de trei ore i mi
se prea c merg la marginea lumii.
Am cobort n gara Nocrich i am privit n jur, s vd unde
dracu m-a adus trenuleul cel deloc grbit n mersul lui. n faa
ochilor am zrit turla bisericii, fr cruce i rsucit, oarecum fr
farmec era biserica sailor, cci comuna, care era reedin de
plas, nu era mare, dar majoritatea locuitorilor erau sai, apoi, n
ordinea numrului, pe locul doi erau iganii i pe locul trei romnii.
n comun miunau soldaii sovietici, nu prea artoi, cci toi erau
ngrijitori de cai. n comun erau cantonai 75 soldai sovietici,
adic un fel de spital de cai rnii de pe front, adui aici pentru
recuperare. Comanda acestui mic spital de campanie pentru cai o
avea un cpitan mic, gras i foarte beiv, ajutat de un sergent
politruc evreu, care deinea autoritatea suprem asupra ostailor,
care, n majoritate, l cam imitau pe comandant n ndeletnicirea
beiei i a destrblrii. igncile tinere i chiar mai btrne aveau
grij s mai nveseleasc viaa eroilor sovietici.
Comuna Nocrich era, de altfel, o reedin de plas, adic
reedina plasei Valea Hrtibaciului, i conductorul acestei uniti
administrative se numea pretor i pe acest post se afla la acea dat
unul cu numele Mihailovici, iar la nivel de plas mai existau o serie
de uniti ca: Ocol Agricol, Ocol Silvic, Judectorie, Serviciu
sanitar cu un dispensar i cas de nateri, Secie de jandarmi, Grup
de pompieri i altele. Toate aceste uniti erau n prag de
transformare, mai bine zis ntr-o stare de haos, ateptndu-se noua
organizare i, dup zvonurile care circulau mai mult neoficial,
acestea urmau s ia modelul sovietic. Situaia n general era
confuz i destul de precar. La secia de jandarmi, unde m-am
prezentat la sosirea n comun, mi se prea un fel de pustiu, un fel
de lehamite total, aa cum era i n sufletul meu.
Efectivul seciei de jandarmi era redus la minim. Exista un
singur jandarm n termen, i acesta era repartizat seciei, ca
ngrijitor de cai, adic de cal, cci era un singur cal i o aret care
nu prea erau folosite, aa c unicul soldat n termen, aa-zisul ine
cal, fcea mai mult pe buctarul la cei cinci subofieri care toi
erau nefamiliti. eful seciei, plutonier major Kiss Ion, avea
169

principala ocupaie de a se pregti, fiind nscris la liceul fr

frecven n vederea intrrii n rndul clericilor, el dorind s se fac
pop. Nu tiu cum a reuit s obin o asemenea aprobare, cci nu
se prea obinuia n armata romn. Deci era un om n jur de 50 ani,
nu avea deloc apucturi militreti, i n conversaii folosea citate
din biblie i alte cri sfinte, i era foarte evlavios, era un ardelean
blajin din comuna Ardusad, din apropierea oraului Baia Mare. Nu
obinuia s ridice tonul i nici nu avea deloc o atitudine autoritar
de plutonier major de jandarmi, aa cum se prezentau majoritatea
care ndeplineau aceast funcie, deci se putea foarte bine considera
c secia de jandarmi din Nocrich nu avea un comandant.
eful de post, plutonier Vineleru, era din Turda de loc i nu
se deosebea prea mult n apucturi de eful de secie, ns
evenimentele deloc neglijabile ce persistau n raza postului din
punct de vedere infracional nu-i ddeau rgaz s se lase pe tnjal,
avea 40 de ani i era i el necstorit. Eu am fost numit ajutor ef
de post, adic ajutorul sus numitului, i mai exista un sergent major
Smrndoiu, oltean din Vlcea, tot necstorit, aa c ntreg
efectivul seciei de jandarmi din Nocrich era compus din cinci
oameni, un osta i patru subofieri. Situaia era anormal, dup
cum tot anormal era ntreaga via a rii.
Raza postului era mare i cuprindea zece localiti i situaia
poliieneasc nu era sub control n nici un fel. Era, cum s zic,
lumea hoilor i nu era posibil s se fac o poliie preventiv,
evenimentele infracionale erau multe i imposibil de stvilit, iar
ntinderea razei postului foarte mare, aveam localiti la 15-25
kilometri distan de reedin, imposibil de cuprins mergnd pe jos,
aa c am apelat la infirmeria de cai sovietic, unde veterinarul
infirmeriei a fost de acord s ne mprumute cai pentru nevoile de
deplasare ale postului i mi-a recomandat un cal blnd, nalt de
aproape doi metri, numai bun pentru clrie, avea o ran aproape
cicatrizat la crupa din dreapta posterior, iar veterinarul a spus c
este indicat s fie folosit zilnic, mai ales la clrie. Am fcut rost de
o a i m-am folosit cu succes de acest cal nalt pe care m urcam
numai de pe un parapet, sau de pe un mal, iar dac necesita s
descalec pe cmp ntins, mi era imposibil s mai urc pe el.
A venit toamna, efului de secie i s-a aprobat demisia i a
plecat acas, la Ardusad, s se dedice popiei, iar n locul lui a venit
170

ca ef de secie plutonierul major Cormo Dumitru, de loc din

Trnveni, avea patru fetie mici, ntre un an i ase ani, i o soie
slab ca o andr. eful de secie era un adevrat militar, foarte
exigent, dar corect cu subalternii. Activitatea la post s-a schimbat
mult nspre normalizare, n msura posibilitilor, dar nu pentru
mult timp, cci n seara zilei de cinci noiembrie 1945, pe cnd se
napoia de la Chirpr cu crua, nsoit de soldatul ine-cal Tobias,
cnd a ajuns n ctunul Androhel 1, au aprut n faa cruei patru
indivizi i, fr nici un cuvnt, au deschis focul asupra cruei.
Plutonierul major Cormo Dumitru a fost lovit de patru cartue,
dou din dreapta i dou din stnga, iar soldatul a fost nimerit n
baionet, fr s fie rnit, calul s-a speriat i au plecat spre Nocrich,
care se afla la circa ase kilometri. Plutonierul major a czut pe
spate n cru n agonie i, cnd a ajuns crua la post, rnitul
vorbea doar n oapt i ne-a cerut s nu fie anunat soia i
fetiele. Am telefonat la Sibiu la Legiunea de jandarmi raportnd
cele ntmplate.
Dup o jumtate de or, a sosit maina de la Legiune, am
urcat rnitul n main, care pe drum a ncetat din via. Cnd noi ne
pregteam s mergem cu crua spre Androhel, a sosit la post un
flcu din Androhel care ne-a relatat c la ctun au fost patru sau
cinci tlhari, mnjii pe fa cu negru, i c au intrat n toate cele
apte gospodrii din ctun i, sub ameninarea armelor, au cerut de
la oameni banii ce i-au obinut prin vnzarea porcilor i crede c
tlharii snt din apropiere i cunoteau bine pe cei ce aveau bani n
cas, provenii din vnzarea porcilor.
Unii oameni au dat toi banii ce i-au avut, fr mult vorb,
iar alii au dat banii numai n urma constrngerii la care au fost
supui, ca de exemplu au intrat n cas, unde se aflau doi btrni,
care au refuzat s dea banii i, dup ce l-au legat pe btrn i l-au
torturat strivindu-i testiculele, baba a scos banii, un milion, ce-i
avea n cas, provenii din vnzarea unui porc gras, care se pltea
bine, n ar ncepuse inflaia. La o alt cas unde au intrat tlharii,
1

Despre Androhel tiam, n copilrie, poveti de groaz. Se spunea c

pmntul se deschisese i nghiise o parte din sat, cu turla bisericii cu tot,
de i se mai vedea doar crucea. Era i o vorb: s-o prpdit ca
Androhelul, folosit cnd cineva murea/disprea n condiii misterioase.
N-am verificat niciodat povestea...

171

era acas numai soia cu patru copii, i care, de asemeni, vnduse n

urm cu dou sptmni un porc i, prin faptul c aceasta a refuzat
s dea banii cerui de fptai, acetia au lovit-o n cap cu un topor
ce se afla n casa victimei, i au omort-o n faa celor patru
copilai. Aceste veti ni le-a povestit flcul ce venise din Androhel
clare. Ne-am hotrt s mergem la Androhel, cu crua pn n
apropiere i apoi pe jos, s ne apropiem de ctun. Am plecat, doi
subofieri i un soldat, dar cnd am ieit din curtea postului am fost
anunai c, la doi kilometri de Nocrich, un grup de tlhari au oprit
cele patru care goale ce se ntorceau de la Sibiu unde fuseser s
vnd fn i, sub ameninarea armelor, le-au cerut toi banii ce i-au
primit pe fn. Au dat toi banii trei dintre cruai, iar al patrulea,
care se demobilizase doar de trei zile, unul Cndea Ion din Alina, a
refuzat s-i dea banii tlharilor. A fost mpucat n cap, dup care iau luat banii din erpar cu erpar cu tot, pe care nu l-au descheiat, ci
l-au tiat i l-au luat cu ei. Am fcut imediat legtura
evenimentelor, aveam de acum trei mori. Am raportat evenimentul
la Legiune la Sibiu, de unde ni s-a sugerat s ne mprim efectivul,
s ajungem la locurile unde au avut loc evenimentele, care se aflau
la o deprtare de opt kilometri unul de altul, i, practic, eram n
centrul problemelor, cci Androhelul se afla la ase kilometri spre
est, i jaful la drumul mare, la doi kilometri spre vest. n faa
indicaiilor date de la Legiune, eu am plecat cu soldatul spre
Androhel i de acum tiam c exist o band de tlhari care au
operat la Androhel ntre orele 22 i 23, i tot aceiai au operat jaful
la drumul mare la vest de Nocrich dou ore mai trziu, adic pe la
orele unu din noapte. Am fost aproape sigur c n ambele locuri au
operat aceiai indivizi, dup cum au fost descrii de ctre martorii
oculari, i anume c erau n numr de patru avnd obrajii mnjii cu
vopsea neagr sau cu funingine.
Am mers la Androhel fr fric, tiind c fptaii au prsit
ctunul ndreptndu-se spre vest. Am aflat n adevr c fptaii
cunoteau faptul c cetenii din ctun au vndut porcii grai n
urm cu dou sptmni, cci le-au cerut acestora banii primii de la
cumprtori n mod expres. Peste tot unde au intrat n gospodrii i-au
legat cu ce au gsit la ndemn i le-au pus clu n gur. La casa
unde a fost omort femeia am stat de vorb cu soul acesteia care
se napoiase cu oile din porneal imediat ce a auzit mpucturile
172

care au curmat viaa plutonierului major Cormo Dumitru, lucru ce

s-a petrecut n apropierea casei unde a fost omort femeia. Dup ce
am fcut investigaii ascultnd verbal pe cei jefuii, m-am napoiat
la post, unde am mai aflat de la subofierul Smrndoiu, care se
napoiase de la locul jafului la drumul mare, c eful haltei
ichindeal, anume Rusu Artenie, care vzuse trboiul din osea
care s-a petrecut la numai 500 de metri de halt, spune c fptaii
au avut o cru cu un cal mare, crua avnd loitre nalte de
scndur i c erau n numr de patru i c dup jaf au mers spre
vest, adic spre Sibiu, i c i-a vzut bine, cci seara de 5/6
noiembrie era o sear cu lun plin. Nu ne puteam da seama cine
puteau fi aceti fptai, fiind derutai de faptul c acetia
cunoteau destul de amnunit c locuitorii ctunului Androhel
au vndut porci grai i, deci, aveau bani muli. Am ntocmit un
raport ct mai detaliat, cu toate datele ce le-am adunat asupra
faptelor i fptailor, i l-am transmis telefonic la Legiune la
Sibiu.
Aveam un eveniment destul de grav cu trei omoruri i opt
tlhrii, iar n ce privete autorii, nu prea tiam multe, doar c au
fost n numr de patru, c erau mnjii pe fa cu funingine i c
aveau o cru cu un cal mare i c, dup comiterea crimelor i
tlhriilor, s-au ndreptat cu crua spre Sibiu. Am fcut investigaii
prin mprejurimi, dar nu progresam deloc. De la Legiune, eram
presai s descoperim fptaii ct mai curnd .
Biroul judiciar de la Legiune, condus de plutonierul major
Spnu, de asemeni se ocupa cu investigarea cazului, dat fiind faptul
c printre victime se numra i plutonierul major Cormo Dumitru,
un subofier a Legiunii de jandarmi, i n acest scop tot ceea ce
investigam n legtur cu identificarea fptailor transmiteam la
Legiune.
A trecut o lun de la aceast crud infraciune i nu am
descoperit nimic concret, nu tiam cine sunt aceti bandii i nu
tiam nici de unde sunt.
n comuna ura Mare de lng Sibiu s-a comis un furt de
porumb tiulei dintr-o cas neterminat a ceteanului Ldaru.
Fptaul a fost prins n persoana lui Nistor Ion, un flcu de 18 ani,
care era foarte pipernicit i nu arta mai btrn de 10-11 ani, i cnd
a fost naintat la Parchet, a fost dus mai nti la biroul judiciar de la
173

legiune unde plutonierul major Spnu a fcut o glum cu arestatul

Nistor ctre care a spus: M, zmeule, tu ai ochi de criminal i eu
cred c tu l-ai mpucat pe plutonierul major de la Nocrich, la care
Nistor a zis: Nu eu l-am mpucat, c nici nu am avut arm, i
numai nenea Cornel i nenea Mihai au avut arme, i ei au tras.
Declaraia lui Nistor a fost salvatoare, acesta, fiind ntrebat mai n
serios i mai insistent, a declarat c a luat parte la jaful de la
Androhel n urm cu o lun. Nenea Cornel era Stanciu Cornel, fiul
fostului primar din ura Mare, iar nenea Mihai era Munteanu
Mihai, fiul fostului ef de post de jandarmi din ura Mare, iar al
patrulea era Dumitru Cldrar din ura Mare, care era i
proprietarul calului i cruei cu care s-au deplasat la Androhel.
Pe baza celor de mai sus, biroul judiciar de la Legiunea de
jandarmi Sibiu, condus de plutonierul major Spnu, s-a deplasat la
ura Mare, unde au identificat pe cei trei fptai indicai de Nistor,
iar la percheziia domiciliar efectuat, au gsit la domiciliul lui
Munteanu un pistol, iar la domiciliul lui Stanciu Cornel, o carabin
retezat care putea fi folosit drept pistol, deci cele declarate de
Nistor Ion nu erau vorbe goale, i, cu toate acestea, cei n cauz au
negat cu desvrire c ar fi fptuitorii jafului i ai omorurilor de la
Androhel, spunnd c Nistor Ion este nebun, iar declaraia acestuia
este ticluit de jandarmi. n acest caz, s-a luat msura ca Nistor Ion
s fie izolat. Arestaii au fost adui la postul Nocrich pentru
continuarea cercetrilor, n care sens Parchetul Sibiu a emis mandat
de arestare preventiv pe termen de 30 de zile contra celor patru
fptai. A doua zi dup ce au fost adui arestaii, s-a prezentat la
post numitul Avram Ovidiu din satul Vrd, care ne-a spus o panie
a sa, i anume c nainte cu o sptmn de petrecerea jafurilor de
la Androhel, pe cnd se napoia de la Alina, unde fusese n vizit la
o rud, n pdurea Alnei, care era, de altfel, un punat mpdurit
cu stejari btrni, sub un stejar a vzut doi oameni care mncau ceva
i pe care i-a salutat vzndu-i de drum, dar acetia i-au fcut semn
s se apropie i, sub ameninarea pistolului, i-au cerut s se descale
de bocanci, el fiind nclat cu o pereche de bocanci noi. S-a
desclat le-a dat bocancii, dup care cei n cauz i-au spus s spele
putina dac i este drag viaa.
Am scos arestaii n curtea postului i i-am cerut acestuia s-i
priveasc din cancelarie, pe dup perdea, fr s fie vzut. A
174

declarat c a recunoscut pe cei doi fiind mbrcai n aceleai haine,

unul cu un costum bleumarin (acesta era Munteanu Mihai) i unul
cu un costum gri deschis (acesta era Stanciu Cornel).
n acelai fel i-a recunoscut pe cei doi i unul din cei jefuii
din satul Androhel, anume Lucua Candit, care a spus c cei doi au
fost n Androhel nainte de jaf cu o sptmn, ntr-o duminic, i sau dat drept negustori de porci grai din Sibiu i erau mbrcai n
aceleai haine.
Din cele de mai sus, am dedus c Stanciu Cornel i
Munteanu Mihai au fost la Androhel n recunoatere cu cteva zile
naintea jafului, cu care ocazie s-au informat asupra faptului c
locuitorii posed bani din vnzarea de curnd a porcilor grai.
Desclarea de bocanci a lui Avram Ovidiu s-a produs n pdurea
Alinei n imediata apropiere a ctunului Androhel.
Martorul cel mai valoros, care, de altfel, era i victim, a
cerut insistent s nu fie nfiat cu numiii jefuitori pn ce nu se
sftuiete cu soia, cci acetia i par lui prea periculoi s intre n
rfuial cu ei i c mai bine renun la bocanci.
Cercetrile au fost anevoioase, cei trei fptai continuau cu
ndrjire s nege faptul c se fac vinovai de crime i de jaful ce s-a
petrecut n noaptea de 5/6 noiembrie 1945. Att Stanciu Cornel ct
i Munteanu Mihai erau nstrii i aveau cei mai renumii avocai.
Dup cum erau legile atunci, nu le era permis avocailor s ia
parte la primele cercetri ce se fceau de ctre organele de
jandarmerie.
Moartea plutonierului major Cormo Dumitru a fost
ntmpltoare, n-a avut legtur cu jaful. El a trecut cu crua prin
Androhel fr s tie ce se petrece n ctun. S-au adunat probe, s-au
luat declaraii de la toi pgubiii, s-au fcut confruntri precum i o
reconstituire a faptelor doar dup declaraia lui Nistor Ion i a
celorlali martori i victime i s-a format un dosar gros care,
mpreun cu arestaii, a fost naintat la Legiune, urmnd s se
continue cercetrile cu aceti arestai asupra unui fapt petrecut n
comuna Mohu, lng Sibiu, unde indivizi mascai au intrat n
locuina unor btrni i le-au luat banii n stilul de la Androhel,
adic moul a fost strns de testicule i baba a scos banii ce-i aveau
n cas i i-a dat hoilor, care de data asta au fost numai doi i se
bnuia c acetia au fost Stanciu Cornel i Munteanu Mihai.
175

Procesul a durat trei ani de zile i era pe cale s fie achitai,

deoarece, ntre timp, cu ajutorul avocailor au fcut rost de alibiuri
n sensul c n seara zilei de 5/6 noiembrie 1945 Stanciu Cornel i
Munteanu Mihai au fost ntr-un restaurant din Sibiu; n acest sens
au dat declaraii la tribunal doi chelneri de la restaurantul Oltul din
Sibiu i de aceast mainaiune a aflat cpitanul Tristaru,
comandantul legiunii, i a cerut s fie audiat ca parte lezat din
proces ca unul ce a avut victim un subaltern al su. A pus o
singur ntrebare martorilor aprrii cu privire la alibiul i, mai
precis, la data dovedirii alibiului dup trei ani de zile i neputnd
face dovada exact a datei, tribunalul Sibiu a pronunat sentina.
Stanciu Cornel i Munteanu Mihai cte 15 ani de nchisoare,
Dumitru Cldrar 8 ani i Nistor Ion 2 ani de nchisoare, cu toate c
sttuse deja 3 ani n pivni.
Chirpr
Crimele i jafurile se ineau lan, iar munii erau plini de
partizani fasciti i legionari, aa c, dup doi ani de haos, n
toamna anului 1946 s-au primit dispoziii de renfiinare a
posturilor de jandarmi ce fuseser desfiinate dup 23 august 1944.
A luat fiin postul de jandarmi Chirpr, unde am fost numit ca ef
de post. Chirpr era o comun mare, cu 2200 de suflete, din care
1200 sai, 700 romni, 200 igani i 100 coloniti olteni din
Corbeanca Arge, amestecai romni i rudari. Raza postului
Chirpr mai cuprindea nc dou comune, Ssu i Ghimbav,
ambele aezri pur romneti.
Starea economic era mediocr, prin faptul c nu existau ci
de acces, nici osele i cea mai apropiat cale ferat era linia
ngust la Nocrich, distan de 15 km cu drum fr piatr, aa c pe
timp ploios nici nu se putea circula cu crua, doar clare i pe jos
se putea rzbate. Un om bolnav nu putea fi transportat n nici un
fel, iar n raza postului nu exista nici un doctor, doar moaa
comunal. i totui viaa exista.
Probleme infracionale nu prea existau, n general locuitorii
erau panici i fr vicii. Din numrul de 1200 saii care figurau ca
locuitori ai comunei Chirpr, erau prezeni doar 900, iar diferena
176

de 300 erau dui la munc n U.R.S.S., la data de 5 ianuarie 1945,

dup cum am gsit datele din arhiva postului de jandarmi Ilimbav,
pe care am preluat-o la nfiinarea postului Chirpr, de unde am
aflat c au fost ridicai de armata sovietic 205 brbai i 95 de
femei i dui la munc n U.R.S.S.
Dintre saii rmai n comun, erau trei familii exceptai de
la expropriere, ca unii care au fcut parte din armata romn, cci
restul de sai brbai api de lupt au prsit armata romn i s-au
nrolat n armata german nc din anul 1941.
Afar de cele trei familii exceptate de la expropriere, toi au
fost expropriai de case, pmnt i unelte agricole, ca unii care au
fcut parte din grupul etnic german. O parte din pmntul luat de la
sai a fost distribuit romnilor, iganilor i colonitilor, aa c
fiecare familie a beneficiat de cte un lot de cinci hectare, iar restul
de pmnt a devenit rezerv de stat la dispoziia fermelor de stat ce
s-au nfiinat ulterior.
Dup cum am menionat mai nainte, postul de jandarmi
Chirpr cuprindea trei localiti: Chirpr, Ssu i Ilimbav. nainte
de 23 august 1944, raza postului Chirpr era aceeai, dar avea
reedina la Ilimbav i avea denumirea de postul de jandarmi
Ilimbav. Am organizat postul, am fcut statistica populaiei i o
mulime de date necesare bunei funcionri a acestei instituii i m
simeam satisfcut n noua mea funcie.
Au trecut cteva luni i nu am avut evenimente nsemnate,
doar un mic furt comis de un igan care a rupt cteva scnduri din
gardul bisericii ortodoxe i le-a pus pe foc i, fiind sesizat de pop,
am gsit fr probleme fptaul n persoana lui Samu, care era
vecin cu biserica i n curtea cruia am gsit resturi din scndurile
furate din gardul bisericii. Autorul a recunoscut fapta i, la
insistena preotului, nici n-am ntocmit acte de dare n judecat,
cci fptaul s-a obligat s repare gardul n cauz.
ntr-o noapte din luna aprilie 1946, am fost anunat c la casa
Stnule, zis Stacu, ce se afla n marginea pdurii dintre Chirpr i
Ilimbav, n punctul numit Tuf, la trei kilometri deprtare de post,
doi bandii au jefuit casa i au mpucat pe tnrul Stnule Valer de
17 ani, care a fost dus, n stare grav, la spital la Sibiu chiar n acea
noapte. Am plecat imediat la faa locului, cu crua primriei pus
la dispoziie de viceprimar, care era frate cu cel mpucat. La faa
177

locului, am aflat c au fost doi tlhari, unul brunet i slab, care avea
un pistol, i unul mai gras i blond, care avea nite ochi mari
albatri i era foarte fioros.
Tlharii au vrut bani, dar, din lips de bani, au luat alimente,
slnin i brnz i un cojoc ciobnesc. Cnd au venit tlharii, la
casa Stnule se aflau doi tineri, victima, Stnule Valer, i vrul
su Chirion Stnule, de aceeai vrst cu el. Stnule Chirion a
declarat c nu-i cunotea pe tlhari, dar l-a auzit pe victim
spunndu-i celui brunet pe nume, zicnd: Ce vrei, mi Vasile? C
doar te cunosc i tlharul l-a mpucat spunnd: Asta vreau.
Familia Stnule avea o gospodrie frumoas, dar au primit o
cas sseasc i s-au mutat n comun pstrnd i gospodria din
cmp, unde aveau vite i porci, de care avea mai mult de grij
victima, ajutat de vrul su Chirion.
Trebuia urgent s stau de vorb cu victima, dac mai era n
via, s-mi spun cine este acel Vasile, i am plecat cu crua
primriei la gara Nocrich i de acolo cu trenul, adic cu mocnia,
la Sibiu, unde la spital victima era n stare grav, avnd ira spinrii
perforat i fiindu-i paralizat partea inferioar a corpului. Am
insistat s mi se dea voie s stau de vorb cu victima, care nu mai
avea voce i, n oapt, mi-a spus c, nainte cu un an, au fost la
Chirpr nite dezertori rui, i printre ei mama notarului din
Chirpr a recunoscut pe unul ca fiind din Rinari, din cartierul
Costi. Mai mult nu mi-a putut declara victima, deoarece a intrat
n com total. Am plecat imediat la Rinari, unde am stat de
vorb cu mama notarului, creia i-am amintit de povestea cu
dezertorii sovietici i a spus c nu-i mai amintete nimic. Am
insistat s se gndeasc bine, c-i vorba de viaa unui om, la care a
spus c n nici un caz nu are de dat nici o declaraie, c e femeie
btrn i nu vrea s se amestece, mai cu seam cnd e vorba de
sovietici. I-am spus c nu trebuie s dea nici o declaraie. I-am
relatat ce mi-a declarat muribundul, c ea ar fi spus c-l cunoate pe
unul dintre dezertori ca fiind din Rinari, i atunci mi-a spus s m
duc n cartierul Costi, s ntreb de biatul cel mare al lui Hoadrea.
I-am mulumit i am plecat prin comun spre cartierul
Costi, s-l caut pe Hoadrea, ntrebnd locuitorii care m-au
ndrumat s merg pe pru n sus i ultima csu este a lui Hoadrea.
Am gsit o csu mic de tot, crat pe coast, am urcat pe nite
178

trepte de piatr, l-am gsit acas pe btrnul Hoadrea, pe care l-am

ntrebat de feciorul cel mare. A spus c nu l-a vzut de un an (m-a
minit, c feciorul a fost pe acas mpreun cu un alt ortac). L-am
ntrebat ci copii are i unde sunt? Mi-a spus c are doi feciori i o
fat, iar soia i s-a prpdit de doi ani, a spus c fiul cel mai mic
este angajat strungar la oi la Hamba, iar fata este servitoare n
Sibiu, dar c nu tie la cine, adic nu-i cunoate numele i nici
adresa. Am plecat ngndurat. M interesa Hamba, cci la Hamba
au avut loc nite jafuri la o cas izolat fcute de ctre doi indivizi
necunoscui care au mpucat doi oameni, pe tat i pe fecior (sai),
care ns n-au murit i se afl n spital la Sibiu. Am mers la Hamba,
la stna lui Vidrighin, unde am gsit pe feciorul cel mic al lui
Hoadrea din Rinari i care era singur la stn, oile fiind n
porneal. Stna n cauz se afla la civa metri de casa unde a avut
loc jaful. L-am ntrebat pe micul ciobna, care, dei avea 16 ani,
era foarte mic i pipernicit, dac tie ceva de fratele su mai mare i
mi-a spus c nu l-a mai vzut de peste un an de zile i c nu tie
unde este. Am observat c-mi ascunde ceva, cci nici nu m privea
cnd mi vorbea. L-am ntrebat dac are ap de but la stn i a zis
c este o fntn, adic un izvor n apropiere, a luat o can din stn
i m-a invitat s merg la izvor s beau ap. Dup ce am but, cci
ntr-adevr mi era sete i apa ntr-adevr era foarte bun, i-am
mulumit i am zis: Mi, Aleman, c aa a zis c-l cheam, tu eti
cam mincinos i mie nu-mi plac deloc mincinoii, i c eu am
mpucat muli mincinoi n viaa mea i n acest moment am
ndreptat pistolul mitralier Oria ctre el i l-am ntrebat cnd l-a
vzut pe fratele lui mai mare, adic pe Ion. Cu faa palid i cu
vocea rguit, tremurnd, a zic c fratele su i cu nc un ortac
au fost la stn n urm cu cteva zile, ntr-o sear, i i-a auzit
vorbind mpreun c se duc la Guteria, la prietenul lui, care a zis
c este din Guteria; apoi, la ntrebrile mele, mi-a descris
amnunit cum erau mbrcai i c fratele su Ion avea un pistol
mare, mi-a mai spus c prietenul fratelui su este un om bine legat
i blond la fa.
Am scris un fel de declaraie pe o coal de caiet, chiar acolo,
stnd jos lng fntn, i cnd am terminat de scris, a sosit la stn
un alt cioban, un brbat din Rinari pe nume Pdure Aleman, pe
care l-am invitat s fie martor asistent la declaraia pe care am citit-o
179

rar i tare n faa declarantului i a martorului asistant, care a

contrasemnat declaraia, deoarece Hoadrea Aleman nu tia carte,
nici mcar s semneze.
Am plecat de la stn i, fiindc data cnd cei doi, adic
Hoadrea i prietenul su, au fost pe la stn coincidea cu data cnd a
avut loc tlhria la casa sseasc aflat n apropierea stnei, am mers
la casa respectiv, dar n-am gsit pe nimeni, cci locuitorii se aflau
internai n spital la Sibiu i nu existau ali membri de familie, cei
n cauz locuiau singuri n casa respectiv. Cnd am ajuns n ora,
la Sibiu, era deja noapte i nu mai era nimeni la biroul judiciar. Am
dormit la Legiune i o dat cu ivirea zorilor am ajuns deja n
comuna Guteria, care este o localitate lipit de oraul Sibiu i
unde mi fcusem planul c voi gsi pe cei doi tlhari, dar planul
meu nu s-a realizat, cci cei doi au plecat chiar n acea noapte la
Vitioara, un sat aparinnd de comuna Vitea de Jos, i m-am
gndit c trebuie s ajung urgent la Vitioara. Am ieit la oseaua
care merge spre Fgra i cu un autocamion de ocazie am ajuns la
Vitea de Jos, la postul de jandarmi, unde am gsit un om
nelegtor n persoana efului de post, plutonier Voinicu
Alexandru, care dup ce a ascultat cele relatate de mine, a spus c-mi
va da tot sprijinul, cci nu-i prea uor s faci o vizit n Vitioara,
cci e un sat de igani care are doar 20 de case i este situat n
pdure, la poalele munilor. Am mers mpreun la Vitea de Sus,
am dormit la casa de repaus a postului, care era de fapt casa
pdurarului, un om de ncredere al efului de post i care cunotea
bine satul Vitioara. Eu la Guteria am aflat c numitul Aurel are
la Vitioara o ibovnic frumoas.
Am dormit la pdurar i diminea, nainte de a se lumina, eu
i cu plutonierul Voinicu, deghizai n civili pe jumtate, cci am
mbrcat peste hainele militare cte o hain civil (veche), pe care
ne-a pus-o la dispoziie pdurarul, ne-am apropiat cu grij de sat,
ocolind prin tufi, ne-am aezat la pnd n tufi la numai civa
metri de casa unde sttea amanta lui Aurel, pe care o cunotea bine
pdurarul, care l-a orientat pe plutonierul Voinicu, ca s fie bine
edificat asupra locului, am fost foarte ateni s nu facem nici cel
mai mic zgomot i cred c am reuit acest lucru, cci nici un cine
nu ne-a ltrat. Cnd s-a luminat de ziu, razele soarelui au czut
asupra casei cu pricina, care avea o fereastr nspre pdure, adic
180

nspre noi, fereastr care nu numai c era deschis, dar nu avea nici
geamuri, nici chiar giurgiuvele. n sat era linite i nu se zrea nici
o micare, cred c iganii dormeau mai bine n zori.
La un moment dat, n fereastra deschis apru un individ
blond, cu ochi anormal de mari, albatri, i dup cum mi l-a descris
Aleman nainte cu o zi la stn, am recunoscut pe Aurel din
Guteria. Avea n mn un ceas, era numai n cma, suflecat la
mneci, privea spre munte atent, a pus un picior pe marginea ferestrei,
apoi a pit afar, fereastra era joas, i n acel moment a aprut n
spatele lui un individ brunet, n care l-am recunosut pe Hoadrea, dup
cum mi fusese descris de fratele su. Am optit ctre Voinicu: tia
sunt! n acel moment cei doi s-au ndreptat spre tufi, adic exact spre
locul unde stteam noi la pnd, i cnd cel din fa a ajuns la doar trei
metri de noi, plutonierul Voinicu i-a somat strignd: Stai!, iar eu,
voind s trag un glon n sus s-i sperii, de emoie am uitat s ridic
degetul de pe trgaci i am tras o rafal de 19 cartue. n acel moment,
cei doi s-au culcat la pmnt, eu am srit clare pe Aurel, iar
plutonierul Voinicu, clare pe Hoadrea. Am scos ctuele i l-am legat
pe Aurel i repede l-am buzunrit, dar nu avea arm la el, n schimb
avea un pistol uria Hoadrea, pe care-l imobilizase plutonierul Voinicu,
care l-a dezarmat, apoi l-a legat.
Eu de emoie tremuram, totul se petrecuse foarte repede. Am
sculat arestaii i nici n-am mai intrat n sat, ci ne-am ndreptat spre
casa pdurarului, am predat hainele civile, am mulumit i am
plecat spre post, care nu era aa aproape.
Arestaii mergeau naintea noastr i nu aveau voie s
vorbeasc mpreun i nici s priveasc unul ctre altul. Pe drum
pn la post am fcut cred peste dou ore, n care timp plutonierul
Voinicu l-a ntrebat pe Hoadrea de unde are pistolul acela care era
marca Mauser i i-a atras atenia s spun numai i numai
adevrul, i eu cred c Hoadrea a spus adevrul, zicnd c pistolul l-a
luat de la gardianul de la penitenciarul Oradea care pzea
condamnaii aflai la munc n grdina de legume a penitenciarului.
Hoadrea vorbea ncet i era suspect c spune asemenea
lucruri, pe care putea foarte bine s nu le destinuie. Avea o mutr
de om bolnav, avea faa palid, iar n gur nite dini murdari,
nnegrii i lipsii de gingii. A spus c el se afla la penitenciarul
Oradea n executarea pedepsei de trei ani nchisoare la care era
181

condamnat, pentru c a tlhrit o biciclet de la un copil sas care se

plimba cu bicicleta pe podul de peste Cibin din piaa din Sibiu i c
a doua zi diminea s-a dus cu bicicleta la Cisndie, unde a fost
arestat de jandarmi, crora le-a spus c se numete Popa Vasile i c
este din Braov, dar nu are nici o legitimaie. A fost dus la Sibiu cu
biciclet cu tot, unde a fost recunoscut de ctre victim, i aa a fost
trimis la Tribunal i judecat n procedur de urgen cu numele de
Popa Vasile i a fost trimis la nchisoare la Oradea de unde a evadat
mpreun cu prietenul Aurel, cu care ocazie a fcut rost i de
pistolul Mauser, gardianului aplicndu-i o lovitur n cap cu
mnerul pistolului, nct a czut jos, dar, desigur, n-a murit.
Cnd am ascultat aceast poveste m-am gndit cu ce uurin
au lucrat, att cei de la postul Cisndie, ct i cei de la Tribunalul
Sibiu, care au condamnat un om fr s-i fi stabilit identitatea, o
operaie att de simpl pentru orice poliist. Acum, desigur,
penitenciarul din Oradea a dat n urmrire pe Popa Vasile, care, n
realitate, nu exist. Eram sigur c am n fa o captur important,
adic pe autorii a dou tlhrii, o crim i delictul de evadare din
penitenciar, cu dezarmarea gardianului cu agresiune contra
acestuia. La postul Vitea de Jos, am legat pe cei doi arestai unul
de altul cu ctuele mele, i am spus c trebuie s merg de urgen
la Sibiu, la Legiune, pentru continuarea cercetrilor. Cu ajutorul
plutonierului Voinicu, am oprit primul camion care mergea spre
Sibiu, am urcat arestaii i i-am dus la Sibiu, unde au fost introdui
la arest, i am propus s aduc de la Chirpr pe martorul ocular
Stnule Chirion, vrul victimei Stnule Valeriu, singurul care a
fost de fa cnd bandiii l-au mpucat n curtea casei izolate din
punctul numit Tuf din raza comunei Chirpr. Am raportat c nu
doresc s transport arestaii la Chirpr, deoarece fraii victimei
Stnule, fiind foarte violeni, ar lina arestaii fr s-i putem opri,
ceea ce nu este de dorit n nici un caz. A doua zi de diminea,
arestaii urmau s fie escortai la spital, s fie nfiai cu victimele
din dealul comunei Hamba, ca unii care sunt bnuii ca autori ai
jafului din acel loc, dar, stupoare: cnd au deschis arestul de la
Legiune, s-a constatat c arestatul Aurel decedase n timpul nopii,
unde el a fost nchis singur n celul, i medicul legist, care a
verificat cadavrul, a spus c a suferit un atac de cord, fapt ntrit i
de rezultatul autopsiei, aa c a fost escortat la spital numai
182

Hoadrea Ion, care a fost recunoscut de ctre cei doi sai, tat i fiu,
victime ale celui de mai sus. Le-au fost luate declaraii n scris celor
doi rnii i anume: tatlui, Denghel Martin, c aa-l chema, glonul
i-a perforat lobul drept al plmnului i nu s-a mai oprit n corp, iar
fiul, Denghel Ion, a fost rnit n umrul stng, rupndu-i i
clavicula, glonul i-a fost extras la spital. Ambii se aflau n afara
pericolului de moarte. Cnd ne-am napoiat la legiune, ne atepta
deja martorul Stnule Chirion nsoit de un frate al victimei, anume
viceprimarul comunei Chirpr, pe nume Stnule Ion, care era
foarte revoltat de ce nu au fost adui arestaii la faa locului, la
Chirpr, la care i-am rspuns c momentan nu-i posibil acest lucru.
n fine, au fost pui n fa martorul cu arestatul, care a fost
recunoscut imediat, aa c i-am luat imediat declaraia de rigoare
martorului principal, care era i unicul n acest proces. Am plecat la
post, urmnd s ntocmesc dosarul cu toate actele necesare i,
nefiind posibilitate de fotografiere, am ntocmit portretul vorbit al
arestatului, cu fia personal, trebuind ca n termen de 48 ore s
depun dosarul la biroul juridic la Legiune la Sibiu. A doua zi, am
fost chemat la telefon de ctre comandantul legiunii care m-a
anunat c arestatul va fi adus cu maina legiunii la Chirpr: fiind
vorba de jaf i crim de omor, este necesar reconstituirea faptului,
aa c, dup nc o zi, a sosit la Chirpr maina de la legiune.
Arestatul escortat de un subofier i nc un sergent, au plecat cu
ordin ctre post s se efectueze reconstituirea faptelor conform legii.
Cu toate c am invitat s ia parte la reconstituire doar doi martori la
punctul numit Tuf, cnd am ajuns cu maina, ne ateptau deja
aproape 100 de ini. M ntrebam cine i-a anunat pe aceti oameni
c va avea loc o reconstituire? M gndeam c cei de la legiune au
comis o indiscreie vizavi de viceprimarul comunei Chirpr, pe nume
Stnule Ion, fratele victimei, i m ateptam la o linare a
arestatului, pe care, de altfel, nu-l aveam n paz, cci se afla n paza
escortei de la Sibiu. Am ntrebat pe arestatul Hoadrea cu ce a venit de
la Sibiu la Chirpr n seara cnd a comis jaful. A spus c au venit cu
trenul de la Sibiu la Beneti, i de acolo pe jos peste pdure, direct la
casa victimei, i, din cauz c nc era ziu, au stat la pnd n tufiul
din imediata apropiere a casei respective.
Am ajuns n apropiere de locul crimei, am cerut escortei
s coboare arestatul din main i, conform metodologiei, s-l
183

dezlege, urmnd s ne arate exact locul unde au stat la pnd n

acea sear. Arestatul s-a ndreptat spre tufi i, cnd a ajuns la
civa pai, a luat-o la fug spre pdure, iar n secunda urmtoare
sergentul major care conducea escorta l-a somat i, neoprinduse, a tras cu pistolul mitralier, n care moment arestatul s-a
culcat pe burt, dar de fapt nu s-a culcat, ci a czut mort, fiind
lovit n ceaf. Aa c reconstituirea s-a terminat cu o fug de sub
escort i moartea arestatului. Am ntocmit cuvenitul proces
verbal de fug de sub escort, care a fost contrasemnat de eful
escortei i de cei doi martori invitai de noi la reconstituire. Am
pus paz lng cadavru, apoi am raportat evenimentul telefonic
la legiune. A doua zi, conform normelor, a venit de la Sibiu
procurorul de la tribunal i cpitanul Voicu, comandantul
legiunii, care de asemeni au ntocmit actul de legalitate a
ntrebuinrii armei de ctre escort, apoi, prin grija primriei,
cadavrul a fost dus i ngropat n marginea comunei Chirpr.
Nu eram deloc mulumit cum s-au terminat lucrurile, cci era
mai normal ca tlharii, dac au fost prini, dup terminarea
cercetrilor s fi fost deferii justiiei, s-i primeasc pedeapsa
meritat. Dar, n-a fost s fie aa.
Ana
Am stat la postul Nocrich un an i dou luni, dup care am
fost avansat ef de post la Chirpr. Ct am stat n Nocrich, am
cunoscut o fat frumoas, de care m-am ndrgostit i m gndeam
c, la vrsta de 33 ani, eram destul de copt pentru nsurtoare. Eram
n anul 1946 i, pe ici pe colo, ne ndreptam spre socialism, dar pe
teren mai operau legile burgheze i una din acestea era i legea
cstoriilor ofierilor, subofierilor i maitrilor militari din armata
romn. Aceast lege cerea ca toate candidatele dornice s devin
soii de militari s ndeplineasc trei condiiuni, i anume: s fie
prezentabile, s aib prini onorabili i s dispun de o dot, adic
o zestre material, ori aleasa mea ndeplinea numai una din aceste
condiii, era cea mai artoas din sat, dup prerea mea, iar restul
de condiii, nu. Nu avea prini onorabili, adic nu avea tat
legitim, i asta era destul de grav. Mama ei nu s-a cstorit
184

niciodat, dar avea patru copii, dou fete i doi biei, i aceast
stare de fapt nu era agreat nici de biseric i nici de societate, mai
cu seam la ar n acele timpuri, iar ct privete dota, aceasta lipsea
cu desvrire, adic era srac lipit, cum se spune. n aceste
condiii, pofta de nsurtoare a cam disprut, cu toate c ineam
mult la Ana, c aa o chema.
De acum eram ef de post la Chirpr i cu instalarea postului
am avut tot timpul ocupat, i de nsurtoare am i uitat.
n seara zilei de 15 decembrie 1946, a venit la post un
flcu sas ce locuia n captul satului, n prima cas dinspre
Nocrich, i mi-a spus c a venit de la Nocrich o domnioar care
m roag s merg s o ntmpin c vrea s-mi fac o vizit, dar
c i este jen s vin singur la post. Am plecat imediat s vd
cine m caut i am constatat c a venit Ana, fr nici un bagaj,
i mi-a spus c a venit s stea cu mine definitiv. Am condus-o la
post i, fr nici o formalitate, am considerat-o de acum soia
mea. Eu aveam 33 de ani, iar ea avea 27 de ani, destul de copi i
dornici de via amndoi. Au trecut cteva zile din aa-zisa lun
de miere, dar gndurile negre m rodeau, cci n realitate noi nu
eram altceva dect nite concubini i gndurile despre viitor m
fceau s nu pot dormi. Legea cu privire la cstoriile militarilor
nu prevedea pedepse cu amend sau nchisoare, ci ndeprtarea
celor vinovai din rndul cadrelor militare. Au mai trecut dou luni i
am fost ntiinat c voi fi tat i m-am gndit c trebuie s fac pe
dracu-n patru i s cer aprobarea de cstorie. Problema dotei am
rezolvat-o n sensul c se admitea n loc de dot material i un act de
absolvire a unei pregtiri profesionale a candidatei la cstorie, aa c
certificatul de absolvire a cursului de croitorie la coala de arte i
meserii din Sibiu al Anei l-am ataat n copie la cererea de aprobare a
cstoriei, la care am primit, dup un timp de o lun, un rspuns
negativ de la Legiunea Sibiu. Aa c aveam de ales una din dou
variante posibile, i anume: renunarea la cariera militar sau
renunarea la cstorie. Ambele variante erau ct se poate de penibile i
nu m puteam hotr la nici una, aa c am mai ateptat ca timpul s le
rezolve pe toate i aa s-a i ntmplat. n ar a luat fiin Asociaia
femeilor democrate, i n comuna Nocrich a fost aleas ca preedint a
acestei organizaii Ganea Maria, adic viitoarea soacr, din cauza
situaiei civile a creia a survenit respingerea cererii de cstorie de
185

ctre Legiunea Sibiu.

Cred c prin intermediul preedintei organizaiei judeene de
femei, Legiunea Sibiu a revenit asupra respingerii cererii de
cstorie a subsemnatului, i la 1 august 1947 am primit aprobarea
cstoriei cu Ganea Ana, ordonndu-mi-se ca n termen de 15 zile
s naintez la legiune copie dup actul de cstorie la oficiul de
stare civil, precum i o adeverin de oficiere a cstoriei
religioase eliberat de parohia respectiv. M-am conformat
dispoziiilor primite efectund cstoriile civil i religioas n
conformitate cu dispoziiile primite, aa c m-am pomenit nsurat
cu acte n regul, aveam de acum o soie legitim i frumoas. Cred
c i embrionul, care ntre timp cptase via, cci se zvrcolea
intens, presimea c de acum devenise legitim, adic un viitor
Petra.
[Aveam s m nasc n 27 noiembrie 1947, la Chirpr. Tot acolo s-a nscut i
sora mea, Ana, n 26 martie 1950. Curnd dup aceea, familia s-a mutat la
Marpod, apoi la Cincu i, n fine, la Agnita, n 1952, tata devenind merceolog,
apoi economist la Gostat. La Chirpr aveam s ne ntoarcem o singur dat, n
1967. Am fcut toi patru o excursie cu rata, pe un drum prfuit. Am vzut
biserica sseasc, am urcat n turn s privim satul, am vizitat casa parohial,
unde am locuit. n grdin erau doi brazi. Le-am spus alor mei c n legtur
cu acel loc mi aminteam ceva neclar, oricum, trist, pe mama plngnd,
brduii... Uimii c amintirile mi coborau att de adnc n trecut, mi-au
mrturisit c sub brazii aceia erau ngropai gemenii, un biat i o fat, mori
la natere n 1949. Despre perioada 1947-1988, tcut n Caietele tatei, voi
scrie, poate, cndva, propria Carte a vieii]

186

Postfa
Via, Moarte i alte Cuvinte2
1995. A fi vrut s scriu o carte despre moarte (tiina morii,
vol. 1). Nu mi-e fric de moarte. Adic nu aa se poate numi ceea ce simt.
Pur i simplu relaia mea cu moartea e mai complicat. Nu i-am dat nc
un nume. M-a intrigat dintotdeauna (sunt dintre cei cu amintiri foarte
adnci n timp, pstrez secvene clare chiar i din al doilea an de via)
atitudinea oamenilor din jurul meu fa n fa cu finitudinea. Spectacolul
i scandalul social care nsoesc moartea mi s-au prut mincinoase i
alienante. Copil fiind, in minte, mi reprimam cu greu rsul poate i
puin isterizat de nenelegere, de ameninarea presimit i imposibil de
descifrat din cauza artificiilor nsoitoare cnd trecea o procesiune
mortuar. n trgul meu de provincie, moartea era un eveniment la care
participa toat lumea, nirat avid de-a lungul ultimului drum. Saii
erau mai organizai, mai riguroi, geometrizau fiecare secven a morii,
o eliberau de ingrediente sentimentale, lsnd-o pur, sever-decorativ,
rnduit i, deci, strin. Romnii erau mai dezordonai, mai patetici, la
nmormntrile lor se petreceau tot soiul de incidente, nu preau
niciodat mpcai i familiarizai cu ceea ce se ntmpla, totui, periodic
i se rezolva dup reguli prestabilite. Oricum, i unii i alii mi preau de
nerecunoscut. Nu mai erau vecinii mei, ci nite marionete puse n micare
de o for rea, venit din afar, care le schimonosise chipurile. Nu-mi
plac nici astzi ceremonialurile de nici un fel... tiam de atunci aflasem
foarte curnd c toat lumea moare. De aceea, surpriza calculat,
stupoarea dichisit pe care o jucau cu toii m irita. A fi vrut s pun la
cale rzbunri cumplite care s-i oblige s renune la mti. Am
descoperit c oamenii pot fi antajai. C poi obine orice de la prini,
de pild, dac-i amenini c, altminteri, vei muri. Mimam moartea, pe la
vreo trei ani, cu mult dexteritate. Nu-mi dau seama de unde deprinsesem
o regie sumar, dar exact: m ntindeam pe covor, cu minile
ncruciate, cu ochii nchii, i horciam uor. Ca s nltur orice dubiu i
semnalele s fie descifrate corect, anunam din off: Moare Irina!. Am
renunat la procedeu dup cteva reprize. Poate l simeam necinstit ori,
poate, m ruinam eu c nite oameni mari pot fi pclii astfel.
2

Reunesc, aici secvene din crile mele n care Mama i Tata au fost prezeni.

187

Cu vremea, am cultivat gndul c lumea ar fi, poate, mai bun sau,

mcar, altfel, dac ar fi nvat s moar. Dac ar tri cu gndul
morii, al muritudinii, nu la modul macabru, demobilizant, ci curajos,
lucid, firesc, i mai ales, responsabil. Trecute prin grila morii
ineluctabile, toate lucrurile au alt greutate, alt valoare. tiina morii
ar putea fi o for. n adolescen, descrnam ntr-un gest mental
aproape reflex protagonitii oricrei ntmplri, mai ales pe cei bnuii de
ipocrizie, parvenitism. Gseam repede echilibrul. Situaii limit, la prima
vedere, i pierdeau acutele i rmneau relaiile simple, cele care contau.
E greu s explic, dar era un exerciiu util, m ajuta s ndrznesc mai
departe, s nu m clatin. Un exerciiu paralel cu cel al contemplrii lumii
mele mici de la distane cosmice. La o asemenea scar nu rezista dect
ceea ce era cu adevrat important. Moartea e o hrtie turnesol
excepional. M mir c o folosesc att de puini oameni. Cioran e unul
dintre maetri.
Suntem, cred dimpreun cu Lucretius, uniunea dintre gnd i
trup. Aceast uniune dintre materie i spirit este viaa n accepiunea
accesibil omului. Deocamdat. Nu exclud cu totul posibilitatea
supravieuirii uneia sau alteia i chiar a capacitii lor autonome de
expresie. Dar e ceva ce nu m mai privete, o dat ce eu, uniunea, m-am
spulberat, am ncetat s fiu.
Am aproape cincizeci de ani. E vrsta la care cumpna poate
fi/este desvrit. O parte din tine crete n copiii ti tineri i puternici.
Cealalt parte e deja obosit de drum, apune dimpreun cu prinii ti
foarte btrni i tot mai fr de putere. Tu nu mai eti nicieri cu
adevrat. Printe i fiu, att. Moartea fiind o stare de spirit nu o
experien i tu fiind ceea ce te gndesc ceilali, cei legai prin snge cu
tine, vrsta de mijloc seamn cu o sfiere.
Adolescent, citeam ore n ir pn cnd mna sprijinit n brbie
atingea pentru o clip, cutremurat, tigva. O tiam nluntrul meu, la
pnd, rbdtoare. Tot aa cum cutam n mine vrstele foarte fragede pe
care le traversasem. M-am simit ntotdeauna o alctuire de trecut i
viitor. N-am iertat niciodat nimic nimnui (nici mie nsmi), iertnd totul.
Cred n memoria interioar, care te ajut s faci pasul urmtor n
deplin cunotin de cauz. Nu n memoria rzbuntoare, obsedat s
plteasc. Trecutul nu poate fi uitat, iar viitorul se coace ncet n noi. E
acolo de la nceput, oricnd rspunztor. Asemeni acelui uimitor
nainte romnesc, care spune deodat despre spaiul din faa mea i
despre timpul din urm-mi. Nu trec nici o rspundere n seama altora
fie ei oameni ori zei.

188

Dac la 16 ani puteam s-mi decupez scheletul ntr-un

exerciiu, deloc macabru, de contientizare a muritudinii, de o vreme
trecerea e cea care m mbie cu aparenele sale. Mna care scrie acum e
mna mamei mele de cnd avea i ea aproape cincizeci de ani. Un fel de a
m uita peste umr ori de a-mi ncrunta sprncenele e al tatlui meu. Eu
sunt ei. Btrneea lor nainteaz n mine, mi pred gesturi i forme, mi
se ncredineaz. Fiica mea nu simte nc toate astea, dar le va simi.
Tinereea ei i btrneea lor se ceart i se mpac n mine. Cnd cearta
i mpcarea lor vor nceta...
Tatl meu, loan Pavel, temtor de moarte cu furia n alb a celui
care a pariat totul pe raiunea uman (noocrat, n felul lui, mai crede
c o mn de oameni detepi, crora cei mai puin detepi le-ar da
nesmintit ascultare, ar putea gsi soluiile tuturor problemelor lumii
contemporane; crize, rzboaie, catastrofe, chiar boala i moartea sunt
semne de prostie, la nivel de individ ori de specie), s-a pstrat opac la
ficiune fie ea i religioas cultivnd, n schimb, aproape paradoxal,
un emoionant sentiment al urmei, al operei. Jurnalul su nc misterios
pentru mine se numete, cu o trufie de maxim umilin, Cartea
Vieii. Pasionat de cifre i statistici, graie profesiunii sale,
maramureeanul n-a trdat arta migloas a ciopliturilor n lemn. O
etajer, un scunel, o statuet sculptate, lustruite, mngiate n ceasuri
de repaus poart undeva, n vreun col orict de discret, numele,
semntura. El este fptuitorul care a preuit ntotdeauna cu o bucurie
complice, aparintoare tot ce e fcut de mna (mintea) omului. n
calculele lui n-a intrat niciodat, firesc, moartea. Nu accidentele l atrag
moartea e teribilul accident i prostia ultim , ci numitorul comun
al evenimentelor, substana durabil i, eventual, pipibil. Citete
istorie, economie, politic, niciodat minciuni. Singuratic se aprinde
numai n discuii serioase, mondiale sau, mcar, practice, concrete, nui plac nicidecum taclalele de pensionar care-i omoar timpul , are o
generozitate coninut, gndind mereu la comunitate, omenire, specie.
Am motenit de la el plcerea de a face i ncpnarea de a m
feri de amgiri.
Mama mea, Ana, dimpotriv, triete n plin roman. Un sim
acut al dramaticului o face deschis spre toate romanele individuale
din jur. Intr n vorb cu oricine i afl n cteva minute toat povestea
cu amnuntele senzaionale ca tot. Citete sute de romane policier i de
dragoste cu o implicare, pentru mine, derutant. Boala i moartea, chiar
ale ei, sunt pretexte de trire intens, de ochi mrii, de lacrimi i fraze

189

memorabile. Sunt i ele moartea celuilalt cu compromisul frumuseii

funcionnd n regim romantic. Suflet simplu, n fond, vede lumea n alb i
negru ca n portul ei de-acas, de la Sibiu , dar e dispus oricnd s
amestece culorile pentru o bun, sftoas poveste sentimental.
Senintatea funciar i este sistematic bulversat de apetitul pentru
dram i ruptur; dar tot ea, senintatea, o ajut s triasc din tot
sufletul mpcarea, echilibrul. Mi-a mprumutat capacitatea de a m
adapta uor i plcerea, un pic pervers, de a crede n realitatea ficiunii
i n ficiunea realitii.
Titlul crii din 1995 prelua o sintagm din laboratorul
eminescian. Geniul morii fusese precedat de tiina morii.
tiina nseamn deopotriv a ti, a fi n cunotin de cauz, i a ti s
faci ceva, a stpni o art. E dublul sens al morii care poate fi nvat.
1999. I-am dedicat ncercarea (Limba stpna noastr. ncercare
asupra feminitii limbii romne) mamei mele, Ana, nu doar fiindc e
vorba despre limba matern, ci fiindc ei, mamei, i datorez atracia fa
de cuvntul-ficiune. i plcea s ne cnte, evident emoionat de vorbe i
ntorsturi de fraz; toate cntecele ei erau poveti dramatice i
sentimentale ne cnta despre Titanic, despre tefan cel Mare, romane,
vechi cntece ardeleneti despre Avram Iancu i drumul lung al Clujului.
Unele dintre ele interzise n copilria mea i a surorii mele, Ana, lucru
care le fcea i mai dttoare de fiori aveam sentimentul c participm
la un mister, c mprtim o tain din care ar fi putut oricnd decurge
ntmplri nemaipomenite. Bunica, mama mamei, o femeie aprig care a
crescut singur patru copii, era o ranc n costum alb-negru
(alchimic?!) de sibianc, foarte activ n viaa comunei, care-i petrecea
serile citind poveti cu o plcere n stare s ne fac pe noi, nepoii, geloi.
Cu aceeai plcere evident citea mama romane sau ne recita versuri
nvate la coal. Tot n faa ei, serile, improvizam piese de teatru,
cntam n duet ne aplauda i ne ncuraja. Povetile tatei erau totdeauna
cu nvturi concrete, cu explicaii clare i tiinifice. Cu el ne jucam
de-a a fi i este, cu mama, de-a ziceam c era. Cu ea improvizam orice
nstrunicii i ne nfioram cu poveti despre strigoi i fantome. Cu tata,
totul se petrecea clar, la lumina zilei, n net regim diurn, fr umbre i
fr rest. Pentru mama, lucrurile aveau o parte de umbr pe care se
ncpnau, spre plcerea noastr, s-o pstreze ascuns, iar cuvintele
puteau s fie pur i simplu frumoase, aa, degeaba, n van, fr scop
identificabil (i minciuna-i vorb!). Poeziile pe care i le scriam de
ziua ei o fceau fericit, lcrima de ncntare c tiu s scriu frumos. Tot

190

ea tia s rd de nimicurile caraghioase ale vieii era din neamul

Codroaiei, o rud mai ndeprtat, o btrn ce tria singur ntr-o
csu n fundul grdinii i-i trecea vremea mpodobindu-i-o, ca pe o
cutie de ppui, cu petece colorate, cu nasturi de toate culorile, cu
cipc (dantel) fcut de mna ei. Dar, mai ales, rdea cu poft, spre
consternarea tuturor, de ntmplrile rele ale celorlali. Nu de marile,
adevratele tragedii, ci de inerii, de gesturi groteti, de convenii i
prejudeci. Cnd am citit Rsul lui Bergson, la ea m-am gndit mai nti.
Pornit la drum s descopr/s argumentez feminitatea limbii
romne, i-am descoperit, mai degrab, androginia. Femininele au o
greutate indiscutabil, ele snt materia prim, apa vieii verbalizate. Dar
rolul ambigenului n descrierea lumii romneti este uimitor. Prin el, omul
romnesc, femeie sau brbat, are (ar putea avea) acces la echilibru i
unitate. Cele dou fee ale ambigenului nu se neutralizeaz, ci se
poteneaz. Ambigenul-androgin mpac sulful masculinului cu argintul
viu al femininului, ca s vorbesc n termeni alchimici (s m mir aici c,
dei sulfurosul e brbatul, femeia a fost cea satanizat!). Aceast
potenare reciproc a funcionat ntotdeauna n casa copilriei mele.
Mama i tata erau, firete, Mama i Tata. Aveau rosturi i priceperi
personalizate. Dar niciodat n-a existat mprirea n treburi femeieti
i treburi brbteti. S metereti cu folos la vreun mecanism stricat
sau s-i ias o prjitur complicat erau performane strict individuale,
nu depindeau de sex. Egalitatea ansei era, la noi, desvrit.
2001. Cartea despre moarte nu se scrie nici de data asta (tiina
morii, vol. 2). Am pstrat din primul volum secvenele care sunt, pentru
mine, nc valabile. Care povestesc, nc, despre ntlnirile mele cu
moartea. Le-am adugat altele, ntr-o i mai accentuat alctuire
fragmentar nu doar fiindc cititorii mei au gsit formula atrgtoare,
ci i fiindc moartea, complicata experien la mna a doua, nu poate fi
niciodat prins ntr-un text rotund. Cnd ar fi s-i nelegi statura
ntreag, nu mai eti acolo s-o poi scrie. Pstrez, de asemenea, amestecul
de lecturi libere i personalizate cu frnturi strict personale,
autobiografice. n fond, tot ce mi se ntmpl, inclusiv lecturile dac nu
cumva mai ales ele, n ce m privete e (auto)biografie. Sau poate fi.
S spun aici c, ntre timp, n vara lui 1996 a murit mama, n
august 2000, tata. Dei le-am citit nsemnrile rmase i am ascultat veti
i poveti noi spuse de rudele venite la nmormntare, mi dau seama c

191

nu tiu mai multe despre ei, dar tiu mai adnc. Marcel Moreau avea
dreptate marii necunoscui ai vieii noastre sunt chiar prinii, cci
ocrotirea presupune i o mare cantitate de tain i disimulare. Acum, c iam luat cu totul n mine i ei mai sunt doar prin amintirea mea despre ei,
pot decanta ntr-o melancolic tihn ce au fost pentru mine. i voi scrie pe
amndoi ntr-o carte. Iat, deocamdat, cteva frnturi:
Am crescut, i eu, i sora mea, n preajma mamei (tata umbla mult
pe teren). De la ea am deprins o sumedenie de priceperi mi cos
singur hainele, iar buctria nu are taine pentru mine -, ns i o
atitudine destins fa de toate aceste fleacuri necesare. Ele nu aveau
dreptul s devin probleme sau idealuri, ci prilejuri de exersat
imaginaia ori piedici rapid expediate, aa nct rmnea oricnd vreme
pentru poezii i cntece, pentru spectacole de teatru improvizate n serile
de iarn, pentru plimbri, taclale, glume i nstrunicii. De multe ori
foarte obosit ori chinuit de migrene (le-am motenit i pe ele!), nu-i
pierdea umorul i zmbetul. Pe acest fundal, interveniile tatei gseau loc
de desfurare. i-ar fi dorit un biat, dar s-a mpcat cu ideea c are
dou fete i ne-a crescut cu aceeai atitudine destins fa de aa-zisele
priceperi brbteti. Cred c am nvat deodat, pe la vreo zece ani, s
cos la main i s dau cu rindeaua. Avea o ncpere n pivni plin cu
unelte de tot felul aranjate pe cprrii pe toate le tiam folosi,
secondndu-l n metereli ingenioase. Ca i mama, nu dispreuia defel
imaginaia. Nimic nu se fcea n casa noastr strict dup reeta
tradiional. Trebuia s-i pui mintea la lucru, s rezolvi cu ce ai la
ndemn, s inovezi, s improvizezi. Pofta de a face ceva mi era asistat
pe loc de amndoi. Un singur exemplu dintre sutele de acelai fel:
descoperisem, ntr-o smbt, nite paie aurii le-am cules i am
desenat cu ele, lipite pe o pnz neagr (din lada de croitorie a
mamei), un brdu stilizat. Duminic dimineaa, dei, presupun, frnt de
oboseal dup o sptmn de lucru (era economist la Gostat i lucra,
verile, aproape zi-lumin), a plecat misterios cu bicicleta i s-a ntors cu
un scule cu paie alese tot unul i unul. Mi-a meterit i rame, m-a ajutat
s ntind pnzele, procurate pe loc de mama, s le protejez cu sticl. Toate
vecinele au vrut asemenea opere pentru verand. Mai am i azi vreo
dou Mai trziu, toate lucrrile mele de la cele zece expoziii personale
aveau s aib rame meterite de el, comand special. Ale Laurei, fiica
mea, la fel, i mai trziu. Lucrurile din jur nu mi-au fost niciodat
dumnoase, nu am intrat niciodat n panic din pricina vreunei
revolte a lor. tiam c, pn la urm, gsesc o soluie. Cnd am citit
cartea lui Tffler, am gsit i un nume. Tata era, avant la lettre,

192

prosumatorul i m crescuse i pe mine n ideea c tot ce e fcut de

mn i minte de om a putea face i eu, la o adic. Mai avea o dorin
uria de a ti, de a alunga ct mai multe umbre i ceuri. Tot ce afla mi
explica pe ndelete i mie. ntr-o sear, mi aduc aminte, cred c aveam
vreo opt ani, m-a ntrebat dac am observat c roile de la locomotiv au
o poriune compact. Observasem. Mocnia trecea prin centrul
trgului meu (Agnita) i era un personaj familiar. De ce erau aa? m-a
ntrebat. Cum n camera alturat m atepta o carte proaspt cumprat
pe leul de bomboane (Inim rece, a lui Hauff), am rspuns: Nu tiu i nici
nu m intereseaz. S-a albit la fa. A urmat o mutruluial metodic i
calm (n-am primit niciodat nici o palm; o privire ori o vorb nemulumit
erau o pedeaps mai dureroas dect orice btaie) despre ce nseamn s fii
om, despre mintea omeneasc, lucrul cel mai de pre pe care-l ai, despre cum
trebuie hrnit mereu ca un ogor, aveam s citesc peste decenii n caietele
eminesciene -, despre cum se cuvine s treci prin via cu toate simurile n
alert, nregistrnd i ncercnd s nelegi tot ce poi nelege, c doar aa
viaa are rost i lumea are un neles. i sunt amndou frumoase. Firete, miam nghiit lacrimile i l-am rugat s-mi explice cum e cu roata Schia de
atunci mi-e nc proaspt n minte.
Preuia competena, nicidecum funcia. Autoritatea i-o d exclusiv
cantitatea de tiin, nicidecum vreo nvestitur exterioar. i ajuta pe
ceilali s fac i s dreag ca s poat fi cu adevrat, nu ca s poat
ajunge. n fiecare var bteam ara n cltorii n circuit (cu banii strni
peste an). S vedem, s aflm, s avem termeni de comparaie. Primul
televizor din ora a fost al nostru era o fereastr spre lume.
Am aflat trziu, trziu c nu avea o prere prea bun despre femei.
Maramureeanul nu glumea cnd mi spunea rznd c pe la ei se spune
trece pe drum un om i o femeie. M-a tratat mereu cu att de total
egalitate, ascultndu-mi serios i polemic prerile despre toate, se deda la
cusut i gtit cu atta plcere nct nu i-am bnuit smburele misogin.
Primul jupon cu volane dantelate el mi l-a cusut. Fr s-o vrea,
crescndu-m fr deosebire de sex mi-a furnizat argumentele pentru
ne-superioritatea brbatului. Dorina lui aprig (i neputincioas) de a
organiza lumea matematic i militros i-ar fi plcut, de pild, s
coboare toat lumea din autobuz deodat, la o comand scurt i
rspicat mi-a ntrit preuirea pentru diferena nelitigioas. Cred c
de la el am deprins atitudinea mea esenial fa de oameni i consider
pe toi egali, dar i cntresc dup diferenele valorante i nuanate.
Din Cartea Vieii am aflat c se temea, mai teribil dect
bnuiam, de moarte. Era enigma neesplicat i inexplicabil. Crile

193

de medicin ale Laurei i se preau incomplete. Aici m despart de el i

cotesc spre nelegerea calm a firescului muritudinii asemeni mamei.
Tot n Cartea Vieii, o surpriz mereu gata s demoleze
ficiunea ca mincinoas (n ultimii lui ani, dei citea la fel de mult,
autoironizndu-se c se pregtete s apar desvrit n faa Morii, tob
de carte, se mai uita la cte o telenovel s-i omoare vremea; l-am
surprins de vreo dou ori prins de intrig, chiar ptima i lua
seama pe dat i, cum eu nu m uit la telenovele, mi spunea c fac i ei,
actorii, ce pot, asta le-a spus scenaristul sau regizorul s fac, asta fac,
n-are rost s-i iei n serios, nu-s dect actori, deci nite mincinoi), l
descopr n caiete atent la cititor, gata s literaturizeze, s mint ca
s-i fac lectura mai palpitant. Nu se dezvluie, cum credeam, ci se
nvluie n cuvinte i ntorsturi de fraz. Ficioneaz. O singur obsesie
rzbate, struitoare regretul de a nu fi avut condiii prielnice s fac
ceva important pentru posteritate.
Murind, amndoi mi s-au ncredinat. Partea mea de moarte a crescut,
ns nu macabru, nu nspimnttor. Fr-de-rspunsul morii lor mi-a
crescut nemsurabil rspunderile. Am rmas urma lor aici i le in locul atta
timp ct departele e nc departe. Cumpna despre care vorbeam nainte de a
ti cu adevrat cum e dup ce prinii nu mai sunt i-a reaezat braele. Unul
dintre ele s-a ncolcit, dublu, n mine. O mare tristee, dar i o stranie
senintate, decurgnd din vina supravieuitorului, m ajut s pstrez
echilibrul. Sunt dintre cei care cred c trecutul, tot trecutul intr definitiv n
descrierea ta. Indiferent din ce unghi l-ai privi, orict de larg i istoric ar
fi perspectiva, de trecut nu te poi despri, nu-l poi renega, nu poi fugi
lsndu-l n urm. Dar poi s-l regospodreti nuntrul tu. S-l cercetezi
bucat cu bucat i s-l pui ntr-o rnduial care s nu te mpiedice s faci
pasul urmtor cu el alturi, acolo.
Cnd e vorba despre prini, despre mpreun-le pe care l credeai
venic, trecutul, amnunit pe-ndelete, n clipe ruminante, nsenineaz
rspunderile tale de supravieuitor i fac ruptura ndurabil. n ambele
sensuri mai uor de suportat, dar i rezistent n timp, ca o cicatrice.
Martor al unei dureri care te-a lsat mai vulnerabil i mai puternic, n
egal msur. Mai vulnerabil la zvonurile morii lucru, pentru mine,
mirabil, cci contientizarea morii ca parte a vieii e cea mai bun cale
spre o trire lucid, omeneasc a timpului lumii -, dar i mai indiferent
la mofturile i capriciile vieii n lume.
Mama s-a desprit de via cu un soi de mpcare pe care a avuto dintotdeauna. Multele ei suferine au purtat-o pe la doctori doar cnd nu

194

se putea altfel. i oblojea singur toate rnile i-i recpta repede buna
dispoziie i nelegerea pentru toate ale lumii de ndat ce rul trecea.
Ducea pe picioare orice boal care putea fi dus pe picioare. Spitalul o
ngrozea, o smulgea de sub rspunderea de sine. Nu-i plcea s fie
povar altora i nu se plngea. i plcea s fie comptimit, ns pe ton de
mic brf, ntr-o complicitate cald cu rul att de firesc printre oameni.
Btrneea o obosea. A fi vrut s pot sta mai mult n poveti cu ea n
ultima vreme. Mereu fr timp, ne vedeam pe fug i o sunam de cteva
ori pe zi ori, m suna ea, rareori n taclale pe-ndelete. i duceam
sptmnal cri, aveam grij s n-o tulbur de la filmele preferate i s-o
anun cnd vedeam n program ceva ce-ar fi putut s-i plac. n ultimele
zile, se simea ru i o ascundea ca s n-o ducem la spital. Laura, medic
fiind, avea din partea ei toat ncrederea. Lua ce-i prescria, dar refuza si fac analizele; i de team s nu afle ceva teribil. Oricum, i s-ar fi
prut prea trziu. Nu mai dorea s lupte. Cu o zi nainte, am stat n balcon
la ea, am povestit, am mncat pepene galben i am ncercat s-o conving s
se lase dus la spital. A zmbit i mi-a spus c se simte mai bine, n-are
rost. A doua zi diminea se simea iari ru. Am ntrebat dac nu
dorete s chem salvarea. Nicidecum. La dou vorbeam din nou la telefon
M simt bine, nu fi prostu. O s te anun eu cnd mi-e ru. Mam ntors la lucru. Aveam de tradus o carte. La patru, m-am ridicat
brusc i i-am spus Laurei s cheme un taximetru, mergem s-o vedem,
ceva nu-i n regul. Am ajuns la patru i un sfert. Tata se uita la ea
neputincios, cu o spaim curioas, sfredelitoare i strin, n ochi,
incapabil s ia vreo hotrre. Mama intrase de un sfert de or n semicom. M anunase...
Organismul i intrase ntr-o furtun metabolic. Nimic nu mai
voia s funcioneze. Cnd durerile au ncetat sub medicaie, a adormit
calm, deschiznd din cnd n cnd ochii s ne caute zmbind. Zmbind
fr nici o spaim. Cnd i-am strecurat printre buzele arse de sete un
strop de zeam de cirea, a reuit s opteasc e bun! Aa fusese
o via ntreag, gata s se bucure de micile bucurii, mai ales cnd
bucuria ei ne bucura i pe noi. Nu i-a mai revenit. A mai deschis
ochii doar cnd o purtau cu targa, grbit, spre recuperare. Inima
amenina s cedeze. Privirea ei era uor mirat. Nu speriat. Doar
nenelegnd. O urmream de pe scrile spitalului. Am tiut atunci c
pleac. O tia i ea. A rmas cu privirea agat simplu de a mea pn
a disprut dup col. Dup dou ore, inima ceda. nc dou zile pe
aparate. Nu mai era ea. Scpase. Un pic nemulumit c se petrecea
n spital. Presupun.

195

Tata a mai trit patru ani. Mama murise la 77. El avea atunci 83.
i o spaim de moarte atroce. Mintea, pe care pariase mereu totul, atent
s se fereasc de orice excese care i-ar fi pus trupul n primejdie aa nct
i gndul s-i fie tulburat, l-a ajutat pn aproape de sfrit. Lucid, citind
mult, comentnd, cu o participare stranie la vrsta lui, tot ce privea
prezentul i viitorul omenirii. Mereu nemulumit de mersul lucrurilor.
Credea n disciplina liber consimit, n munc, n plcerea de a meteri,
de a face i a drege din mndria lucrului bine i ingenios fcut. Legile
pieei, mai ales aa cum artau ele n tranziia romneasc, i se preau
egoiste, hrpree, ineficiente, imorale.
A vrut s rmn singur dup moartea mamei. Se descurca uor,
tia s fac orice. Ne vizita, ieeam la plimbare mpreun, vorbeam la
telefon. Dincolo de toate acestea, o privire aintit obsesiv, halucinant
spre propriul trup tot mai nesupus. Minile, picioarele l ascultau tot mai
capricios i le privea cu furie, ca i cum ar fi fost vorba de o conspiraie
sinistr mpotriva lui, numai a lui. Fiecare ezitare a vreunei pri a
trupului se transforma n catastrof. Mintea lui lucid, inteligena,
priceperea l prseau cnd era vorba despre simptomele lui. Nici o
explicaie medical nu-l satisfcea, erau teorii. A acceptat s se mute la
noi doar cnd, ntr-o duminic, picioarele au refuzat s-l slujeasc. A
czut ntr-o apatie stranie. Examenul medical nu arta nici o stricciune
acut, totul era n regul. Minus btrneea. A refuzat s mnnce, s
vorbeasc, s se mite. Agonia a durat, sub ochii notri, trei sptmni.
Hrnit cu linguria, prea cnd i cnd s-i plac un fel mai mult dect
altul. Dar nu voia s-o spun altfel dect din priviri. ncet-ncet, viaa se
scurgea dintr-un trup care intrase n grev, nti singur, fr voina de a
tri, apoi lund-o i pe ea. Vorbea adesea, n ultimii ani, despre oameni
care muriser greu, zbtndu-se, urlnd, schimonosindu-se. Se temea s
nu i se ntmple i lui astfel. tia c spaima lui de moarte venea dintr-o
dorin teribil de a tri. A murit simplu, ntr-o clip. Chipul i s-a
nseninat, liniile feei au czut netezind pielea i ntinerindu-l. O moarte
frumoas. Laura a murmurat: I-ar fi plcut s se vad. i ieise bine i
ultima munc. Ultima metereal de om fr stare.
Clujul meu (2003). Sunt, aici, o venetic. Am venit, adic, la
Cluj abia n 1965, la facultate, dup o copilrie prelung, plin de arome
i cu un gust dulce-acrior, petrecut la Agnita, un trg senin n care
romnii i saii gsiser modul de convieuire ideal. nvaser unii de la
alii c fericirea poate fi atins, de pild, n preajma unui ram nit din

196

piatr gola ars de soare nu departe de un fir de ap (cci bine s-a

spus: orice izvor este simbolul unei sperane). n trgul meu un pic
anacronic, erau preuite toate lucrurile simple. Cu o doz de
inflexibilitate mprumutat, parc, de la costumul n alb-negru purtat
i de mama mamei mele, asemeni tuturor ranilor din mprejurimile
Sibiului.
Mai nti i mai nti, Clujul a fost pentru mine un cuvnt plin de
taine, oprit i primejdios, dar i foarte cald, promind nite lucruri
nemaipomenite dac l tiai mblnzi. Mama ne cnta uneori, serile,
Clujule, mi Clujule... i Lung e drumul Clujului..., cntece
interzise atunci, cnd eu nu aveam mai mult de 4-5 ani. tiam c nu
trebuie s afle nimeni c ni le cnta. Nu tiam ce e acela cluj, ns
numele avea un fonet molatec de catifea viinie i un gust de
maripan. l rosteam optit, cu buzele uguiate i cu un fior de-a
dreptul delicios pe ira spinrii. De ce i era drumul lung nu puteam
pricepe i nici la ce i trebuia un asemenea drum care i umplea
mamei ochii de lacrimi. Cteodat, mai vesel, ne cnta despre ploaia
care vine de la Cluj. Lucrurile se limpezeau ncet-ncet: Clujul era un
loc mai special din care plecau toate ploile mari ale lumii. Cu el
puteai vorbi, chemndu-l ca pe un prieten rtcit mi, Clujule; nu
auzisem pe nimeni zicnd tu, Agnito, ori mi, Sibiule! , chiar dac
nu-i era la ndemn s-i rspund vezi drumul cel lung. Oricum,
merita s-i iei n ntmpinare.
Prima cltorie la Cluj, prin 1960, avea s fie nceputul unei
nedumeriri. Multe se potriveau cu ce mi imaginasem c voi gsi aici,
ns nu puteam nelege de ce deveneam invizibil de ndat ce m
adresam clujenilor romnete... Nedumerirea s-a repetat n 1965, cnd
veneam la studii. Pentru prima dat n via eram silit s-mi
contientizez apartenena etnic aproape clip de clip. Devenisem,
dintr-o dat, romnc... Dar nedumerirea a rmas simpl nedumerire,
nu mai mult i nu mai ru aveam n mine o rezerv serioas de
toleran i nelegere pentru tot ce era altfel. Mai trziu, dup 1989,
m-a nedumerit iari atitudinea clujenilor: i unii, i alii se purtau de
parc nu auziser niciodat de 1918.
Revenind, locuirea nseamn pentru mine, pe msur ce se
nmulesc anii trecui, nu doar casa cald cu ocrotirea sensibil a
prinilor n preajm, ci i un pom cu umbr i fonet, i dealuri care
se vd orincotro mi-a ntoarce privirea. Ardeleanc fiind, cu
rdcini n Maramure i Sibiu, la noi i acas nseamn pentru mine
locuri nconjurate de pduri i dealuri. Privirea nu se

197

oprete/poticnete n ele, ci se sprijin, i recunoate reperele, poate

visa, n tihn, deprtri. Cmpurile netede, cu orizontul pierdut n
ceaa deprtrii, mi dau fiori. De ndat ce trenul/maina coboar
din muni, ieind din Ardeal, m npdete o dorin copilroas de
a m ntoarce degrab acas, de a m re-pune la adpost. Doar aici
contiina mi e mpcat cu locul pe care l ocup. Viaa locuibil
nseamn o relaie armonioas a luntrului cu exteriorul. tiu,
desigur, c nu am cum cdea din lume, dar tiu la fel de bine n ce
ungher al ei vreau s fiu. Clujul mi fusese, nc din copilrie, firesc,
fr vorbe i declaraii anume, locul destinal. Era locul meu din
cntecele-poveti ale mamei i se mai afla i pe malul Someului, o ap
a mea, cci curgea ncrcat de povetile tatei: se nscuse i
copilrise pe malul ei/lui, lng Baia Mare.
O studenie miraculoas anii de deschidere i echilibru ai
Romniei se ntmplau deodat cu vrsta tuturor ndrznelilor i a
rspunderilor deocamdat amnate avea s-l ncarce cu alte arome, tot
mai grele, prefcndu-l n locuirea unic. Apoi trandafirii de pe malul
Someului, magnoliile din Grdina botanic, teii, piaa de flori. i
bibliotecile mele, i concertele de la Filarmonic, i spectacolele de la
Teatru sau Oper (adic de la teatre i opere!). i redaciile revistelor
clujene. i Literele: din vremea studeniei, dar i din a celor zece ani la
catedr. i cimitirul n care, alturi de prinii mei, se nmulesc prietenii,
prefcndu-l ntr-un loc i el al meu. i toamnele cu cerul limpede ca
cristalul, desigur , i nserrile ca o strngere de inim. i dealuri de
jur-mprejur. Le vd din balconul meu dinspre nord, dar i din balconul
dinspre sud. Le vd cnd cobor spre ora, n Cipariu. i din cimitir. Sunt
toate ale mele. De cte ori le vd mi spun c nu mai sunt de mult o
venetic. i fredonez n gnd: Clujule, mi Clujule...
2002 (Ziarul de duminic). Am o foarte veche obsesie a morii,
ns ea nu se traduce n predispoziii funebre i nici n spaime. Simplu
spus, nu uit nici o clip c sunt muritoare. Mi se pare calitatea mea
esenial. Aa stnd lucrurile, ocolesc orice ofert de amgire, indiferent
din ce parte ar veni ea: in la distan i fireasca uitare omeneasc (ivit,
aceasta, i din contradicia etern dintre trupul trector i mintea n stare
s cuprind, s viseze venicii, dar i din comoditate: dac nu te gndeti
pe tine din perspectiva morii la pnd, ai voie s faci orice, de obicei
lucruri rele, cci dispui mereu de timp destul ca s le ndrepi ntr-un
viitor amnat cu nepsare), dar i ofertele venite dinspre religie. Nu cred
n viaa de apoi ori n nemurirea sufletului, nu cred c rspunderea

198

propriei mele viei ar putea cdea n seama altora, oameni ori zei. Cred,
cum spuneam, n memoria interioar, care te ajut s faci pasul urmtor
n cunotin de cauz. Trecutul nu poate fi uitat, iar viitorul se coace
ncet n noi, e acolo/aici de la nceput. S crezi n nemurire e, pn la
urm, s fii lipsit de generozitate.
Poate voi scrie i al treilea volum din tiina morii. Dac voi
simi nevoia s ncep tot cu a fi vrut s scriu o carte despre moarte va
nsemna c nc n-a venit vremea s-o ntlnesc i s tac adnc despre ea...

2004. Vreau s scriu despre prinii mei o crticic din care s

neleg mai bine ceea ce snt. O voi face. tiu i calea. Am descoperit c
memoria are ochii aipii, dar o privire aintit asupra trecutului i poate
trezi. Dac mi fixez gndul pe un obiect anume din trecut, pe un col de
ncpere, dup o vreme, pot mica n jur, descoperind treptat, n mici
cercuri concentrice/centrifuge, restul obiectelor. Apoi pot retri ntmplri,
senzaii, atmosfere. Memoria, ca i visul, are o important funcie
interpretativ. Pe cteva detalii reale, poate lucra liber i legitim,
deopotriv, istorii ntregi. Poate ine, la o adic, locul Istoriei.
Va fi o carte despre locuire, despre simuri, despre parfumuri i
mici sentimente ceoase. Cele care, acumulndu-se, te fac s fii tu, nu
altcineva.
Irina Petra

Altur Crii cteva fotografii, aa nct povestea s aib i chip

(legendele snt date din perspectiva mea):

199