Eran pasadas las dos de la tarde, por la ventana que daba a la calle la msica de un

vaivn de viento en tiempo de tres haca que todo dentro de la casa bailara. Francisca,
como era de costumbre, tras el almuerzo alzaba la cabeza por sobre la ventana metida
entre los visillos para poder ver la figura del hombre que fabricaba tan bellas melodas.
Le deslumbraban el par de ojos azul profundo destellantes, perdidos entre una selva de
pelo blanco terminada en una barba alargada en la cara del anciano, mientras que el
acorden silbando la msica del vals tpico de las zonas norte de la pennsula itlica le
entretena.

El asiento del msico era una piedra milenaria, que luego de tantas dcadas de ser
utilizada como silln termin hundindose en el medio, lo que le hacia un lugar cmodo
en las tardes de sol, que para ella eran las mejores, porque precisamente en uno de esos
das, como en el que transcurre esta historia, la msica entraba por la ventana, y a
Francisca, la pequea y curiosa Francisca le encantaba escucharla.

Lo poco que haba dentro de la sala pareca danzar al son de tres cuartos, y los pies de la
nia, como encantados, tarareaban golpeando el piso de concreto, sin alfombra ni
limpiabarros, y escondida en ese rincn pensaba que podra bailar toda su vida.

Un grito desde el patio interior de la casa le hizo dar un salto que azoto su cabeza con el
marco de la ventana y entonces fue descubierta por el hombre de ojos color cielo. Sus
miradas se cruzaron y fue como si el todo tiempo del universo se hubiese detenido en
solo ese instante; En el intercambio mudo parecan conocerse desde siempre, muchas
generaciones atrs y tan solo en esa mirada, en ese instante paso por su cabeza, la de
Francisca, las historias que a su madre le encantaba contar sobre su padre, antes de que
partiera en el barco a una tierra de emperadores, filsofos y soldados.

Un grito le hizo estremecer de sorpresa, esta vez ms cercano que antes, su abuela que
haba terminado de lavar la ropa sucia venia con un rico arroz con leche, tal y como a
ella

le

gustaba.

-Francisca! Dnde te habas metido? Te traje el postre que te encanta. !Ya est
nuevamente esa msica all afuera! Vente a ayudarme con la ropa, hay mucho que
lavar.
- Abuela, me llamo Francesca.
Y se miraron con un silencio en los labios. La Abuela, desagrado en su semblante,
volvi por el camino del que vino y la msica segua haciendo bailar a todas las fotos
que estaban colgadas en la pared, donde el padre de la nia, muy bien vestido esperaba a
su

madre

con

un

traje

largo

blanco

de

encajes.

Le estaba prohibido abrir la puerta de la casa, la tierra del camino entraba rpidamente y
la Abuela se enfureca con la suciedad, adems que era muy peligroso porque las
carretas y mercaderes pasaban rpidamente sin mirar bien y poda ser atropellada. Nada
de eso le importaba de verdad, estaba seducida por la msica del hombre albo que se
vea muy gentil adems, y que ella saba, miraba hacia su puerta cada da.
Un calor bast, un chispazo que recorre desde el dedo chico de los pies hasta la cabeza
en

lo

alto

del

cuerpo

en un desborde de nervios la nia abri la puerta, dejando su postre a medio comer, la

tierra entrando a la antesala, y la msica llenando con un baile todo el comedor. Ni si
quiera mir a los lados para cruzar el camino, no lo dud un segundo, a sus siete aos
era una nia muy decidida. Se paro frente al hombre y lo miro a los ojos, este le hizo un
gui, le tendi la mano y se fue junto a ella caminando mientras tocaba su acorden,

dejando tras de si un silencio en la calle, una sala vaca y una casa con una ausencia.

Al desaparecer la msica, en la esquina, un grito desesperado irrumpi como un trueno

en la sala, pero el postre a medio comer y la puerta abierta fueron las nicas seales que
dejo Francisca, y no fueron descubiertas hasta largo tiempo despus, cuando toda la
ropa haba sido lavada.