Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
CAPITOLUL I.
TREBUIE S TE PORT CU MINE ndrt pn ctre toamna anului 1827.
Dup cum tii prea bine, tatl meu era un fel de boierna din comitatul
X; i, dup dorina-i adeseori exprimat cu hotrre, am mers pe urmele lui
ocupndu-m de proprietatea noastr, fr prea mult bucurie n aceast
privin, ntruct ambiia m ndemna ctre eluri mai nalte, iar ngmfarea
m fcea s cred c dac nu ascult de glasul ei mi ngrop talantul1 sau, cum
se zice, mi ascund lumina sub obroc. Maic-mea fcuse tot ce-i sttuse n
putin pentru a m convinge c sunt n stare de realizri mai mari; dar taicmeu, care era de prere c ambiia e calea cea mai sigur spre dezastru, iar
schimbarea nu poate nsemna altceva dect distrugere, refuza cu ndrjire s
plece urechea la orice plan privind mbuntirea situaiei mele sau a semenilor
mei. El m asigura c toate vorbele de acest fel nu sunt dect fleacuri i, pn
i pe patul de moarte, ultimele lui cuvinte au fost rugmintea fierbinte de a nu
m abate de la datina strbun, de a-mi alege calea pe care o urmase i el, i
naintea lui, bunicul, de a m lepda de nzuinele-mi dearte, purtndu-mi
cinstit paii prin lume, fr s m uit nici n dreapta, nici n stnga, precum i
de a face n aa fel nct s las copiilor mei pogoanele strmoeti cel puin la
fel de nfloritoare cum le-am motenit eu de la el.
M rog! La urma urmei, un fermier cinstit i harnic e unul dintre cei mai
folositori membri ai societii; i dac mi nchin talentele cultivrii proprietii
mele i propirii agriculturii n general, voi face n felul acesta s profite nu
numai rudele mele apropiate i cei ce depind de mine, dar, n oarecare msur,
i omenirea toat; aadar, se va spune c n-am fcut degeaba umbr
pmntului.
Cu capul plin de asemenea gnduri, m strduiam s m mngi, n
timp ce m ntorceam puin cam obosit de pe ogor ntr-o sear rece, umed i
n-a vzut-o i pn nu i-a smuls toate amnuntele despre viaa ei. Se numete
doamna Graham i e mbrcat n negru nu n doliu mare de vduv, ci n
doliu mic dar e foarte tnr dup ct zic ele s aib cel mult douzeci i
cinci ori douzeci i ase de ani.
Numai c e tare rezervat! S-au strduit ele din rsputeri s descopere
ce-i cu ea, de unde vine, cine este. Dar nici doamna Wilson cu atacurile ei
ndrznee, ba chiar obraznice, nici Jane Wilson cu diplomaia ei abil, n-au
izbutit s smulg nici cel mai mic rspuns satisfctor. Sau mcar vreo
observaie ntmpltoare ori cine tie ce vorb n stare a le mai potoli
curiozitatea ori a arunca cea mai slab raz de lumin asupra istoriei vieii ei,
asupra situaiei sau rubedeniilor sale. Mai mult dect att, nici nu s-a artat
cine tie ce politicoas cu ele, doar ct cere buna-cuviin, i se vedea bine c a
fost mai ncntat cnd le-a zis: La revedere dect cnd le-a urat: Bine ai
venit. Dar Eliza Millward zice c tatl ei are de gnd s-o viziteze n curnd pe
vduv i s-i ofere sfaturile i pstorirea lui, temndu-se foarte c are mare
nevoie de ele, ntruct desi lumea tie c a venit n inutul nostru la nceputul
sptmnii trecute duminic nu i-a fcut apariia la biseric. Iar ea adic
Eliza ine mori s-l nsoeasc, i cu siguran c va izbuti s smulg ct de
ct unele informaii de la doamna Graham, c doar tu, Gilbert, tii c Eliza nu
d gre niciodat cnd i pune ceva n gnd. i, mmico, cred c i noi ar
trebui s-i facem cndva o vizit; i dai seama c e de datoria noastr.
Bineneles, draga mea. Biata femeie! Vai ce singur trebuie s se
simt!
Dar v rog foarte mult s v grbii! i s nu uitai cumva s-mi
raportai ct zahr i pune n ceai i ce fel de boneele i orulee poart i
toate celelalte amnunte, pentru c pur i simplu nici nu tiu cum am s pot
s triesc pn cnd voi afla aceste lucruri zise pe un ton foarte grav Fergus.
Dar dac el ndjduise cumva ca replica s-i fie salutat drept o
manifestare de virtuozitate n domeniul umorului, eecul lui fu vizibil, ntruct
nimeni nu rse. Numai c asta nu-l descumpni i nici nu-l dezamgi prea
mult; de ndat ce lu o nou mbuctur de pine cu unt i se pregtea s mai
soarb din ceai, deveni att de contient de spiritul de care dduse dovad,
nct fora irezistibil a umorului su l oblig s sar de la mas i s
neasc din odaie necndu-se i horcind. Peste cteva minute l auzirm cu
toii ipnd de-i lua urechile, din grdin.
Ct despre mine, mi-era tare foame, aa c m-am mulumit s-mi iau n
tcere ceaiul, unca i pinea prjit, n timp ce mama i sor-mea sporoviau
nainte, continund s discute situaia evident sau neevident i istoria
probabil sau improbabil a misterioasei doamne. Trebuie s mrturisesc ns
c n urma paniei fratelui meu, am ridicat de vreo dou ori ceaca pn la
buze, dar am lsat-o imediat jos fr s ndrznesc s-i sorb coninutul, ca nu
cumva s-mi ptez demnitatea printr-o explozie asemntoare cu a lui Fergus.
A doua zi maic-mea i cu Rose se grbir s aduc omagiul lor
frumoasei sihastre; dar se ntoarser fr s fi fost mai bine informate dect la
plecare. Totui, maic-mea declar c nu regret cltoria fcut, ntruct dac
ea nsi nu fusese cu nimic mai ctigat, n schimb se mgulea cu gndul c
tinereti. i, mai mult dect att, n vremea aceea, ori de cte ori venea n vizit
la prinii notri, trebuia s ne ridicm n picioare dinaintea lui i s-i spunem
catehismul sau s repetm vreun cntec cum ar fi fost Ce face mica, harnica
albin. Sau lucrul cel mai neplcut cu putin trebuia s-i rspundem la
ntrebri privitoare la ultima lui predic i la punctele principale ale acestei
cuvntri pe care din nefericire noi nu izbuteam niciodat s le inem minte.
Uneori vrednicul domn i reproa mamei c e mult prea ngduitoare cu fiii ei i
n sprijinul acestei afirmaii fcea referiri la personaje biblice ca Eli sau David i
Avesalom, lucru care o amra cumplit; i orict de mult l respecta ea i orict
de frumoas prere avea despre spusele lui, o dat am auzit-o exclamnd
totui:
Ce n-a da s aib i el un fiu! Atunci nu s-ar mai grbi atta s
mpart sfaturi altora. Ar vedea i el ce nseamn s ai de strunit doi biei.
Reverendul avea o grij ludabil pentru sntatea sa trupeasc se
scula i se culca devreme, fcea ntotdeauna o plimbare nainte de micul dejun,
era foarte preocupat s poarte haine groase i s se schimbe imediat dac-l
prindea ploaia. i nimeni nu-i amintea s-l fi auzind vreodat innd o predic
nainte de a fi nghiit mai nti un cu crud mcar c era nzestrat de natur
cu plmni buni i cu un glas puternic; n general se arta extrem de atent n
privina mncrii i buturii dei nu exagera prin cumptare. De fapt avea o
diet a lui proprie ntruct dispreuia din inim ceaiul i alte asemenea licori
apoase, innd n schimb mult mai mult la buturile de mal, la oule cu
unc, la afumturi i alte mncruri picante, care se dovedeau foarte potrivite
pentru aparatul lui digestiv. De aceea el le socotea bune i sntoase pentru
toat lumea i le recomanda cu ncredere chiar i celor mai firavi convalesceni
sau bolnavi de stomac, crora n caz c reetele lui nu le aduceau binefacerile
fgduite, le spunea c asta se datorete lipsei lor de perseveren. Dac ei se
plngeau cumva de rezultatele neplcute la care ajunseser, erau asigurai c
toate acestea nu sunt dect nchipuiri.
Am s spun doar cteva cuvinte despre alte dou persoane pe care le-am
pomenit n treact, i apoi am s nchei aceast lung scrisoare. E vorba de
doamna Wilson i de fiica ei. Doamna era vduva unui fermier nstrit, o femeie
cu ochelari de cal, dar mare amatoare de brf, cu toat vrsta ei naintat, aa
c nu merit s vorbesc prea mult despre ea. Avea doi fii Robert care
deprinsese toate apucturuile oamenilor de la ar, i Richard, un tnr retras
din fire, cu obiceiuri de crturar, care studia clasicii cu ajutorul reverendului,
pregtindu-se s intre la colegiu pentru a mbria apoi cariera preoeasc.
Sora lor, Jane, era o domnioar cu multe nsuiri frumoase i cu mai
mult ambiie. Conform propriei ei dorine, primise o educaie corespunztoare
la un pension, mai aleas dect i fusese hrzit pn atunci oricrui alt
membru al familiei. Spoiala i lustrul se lipiser bine de ea i fata nvase n
mare msur manierele elegante, scpase cu totul de accentul ei provincial i
se putea luda c are mai multe deprinderi i nsuiri alese dect fiicele
preotului. n afar de asta, mai era i considerat o frumusee; dar nici o clip
n-a putut s m numere i pe mine printre admiratorii ei. Avea vreo douzeci i
ase de ani, era nltu i foarte subiric i avea prul castaniu, dar btnd
o mnu, ca s se apuce mai bine, dup care s-a ivit o frunte alb, ncununat
de crlioni aproape blonzi, doi ochi albatri, ca marea i un nsuc mititel de
culoarea fildeului.
Ochii albatri nu m bgar n seam, dar ncepur s scnteieze de
bucurie la vederea lui Sancho, frumosul meu setter blat care alerga de colo
pn colo amuind pmntul. Copilaul i nl faa peste zid i strig cu glas
tare cinele. Bunul animal se opri, ridic ochii i ddu din coad dar nu-i fcu
i alte avansuri. Copilaul (un bieel care prea s aib vreo cinci ani) se
cr sus pe zid i continu s strige. Constatnd ns c nu are nici un
succes, lu pare-se hotrrea, ca i Mahomed, de a se duce el la munte, de
vreme ce muntele nu voia s vin la el, i ncerc s sar dincoace. ns un
btrn cire pdure de lng el i ntinse peste zid unul din braele uscate i
noduroase i-l apuc de hinu. Strduindu-se s se elibereze, bieelul i
pierdu echilibrul i czu dar nu pn la pmnt; creanga copacului l inea
suspendat n aer. Avu loc o lupt mocnit, apoi izbucni un strigt ptrunztor;
numai c, n mai puin de o clip, mi lsasem puca pe iarb i izbutisem s-l
prind n brae pe micu.
L-am ters la ochi cu haina, i-am spus s nu se sperie, c n-are nimic i
l-am chemat pe Sancho s-i mai aline necazul. Bieelul tocmai ntindea
mnua ca s mngie cinele pe gt i ncepea s zmbeasc printre lacrimi
cnd am auzit n spatele meu scritul porii de fier, un fonet de veminte
femeieti i iat-o pe doamna Graham, repezindu-se ctre mine fr nimic la
gt i cu pletele negre fluturndu-i n vnt.
D-mi te rog, copilaul! Zise ea cu glas aproape optit, dar pe un ton
de o vehemen surprinztoare.
Apucndu-l pe bieel l smulse din braele mele, de parc atingerea mea
i-ar fi putut aduce cine tie ce molipsire cumplit. Apoi rmase dreapt n faa
mea innd strns copilul de bra i de umr. M fixa cu ochii ei mari, negri i
luminoi; era palid, i pierduse rsuflarea i tremura agitat.
Doamn, dar nu-i fceam nici un ru copilului, i-am zis eu, netiind
prea bine dac s m art uimit sau mai degrab suprat. Tocmai czuse de pe
zidul de colo i eu am avut norocul s-l pot prinde n brae cnd atrna cu
capul n jos, pe creanga copacului, i astfel am putut s mpiedic cine tie ce
nenorocire.
V rog s m iertai, domnule, se blbi ea.
Se liniti deodat pare-se c lumina raiunii risipi norii oare-i nvluiau
mintea i mpurpurndu-se uor la fa mi spuse:
Nu v-am cunoscut i am crezut
Se aplec pentru a-i sruta copilul i-l strnse cu mult dragoste n
brae.
Probabil v-ai temut c am de gnd s v rpesc biatul.
Ea l mngie pe cretet, rznd puin jenat, i apoi rspunse:
Nu tiam c a ncercat s se caere pe zid. Pe urm adug destul de
brusc: Bnuiesc c am plcerea s m adresez domnului Markham, nu?
I-am fcut o plecciune politicoas, dar am avut ndrzneala s-o ntreb de
unde tia cine sunt.
de cai, vite, porci i ferme-model cuprinse n revistele din faa mea. Din cnd n
cnd i aruncam cte o privire maic-si ca s vd n ce msur se bucur de
aceast proaspta intimitate; i, din expresia nelinitit a ochilor ei, mi-am dat
seama c pentru un motiv sau altul era ngrijorat c bieelul se afl acolo.
Arthur, vino ncoace, i-a zis ea n cele din urm. l deranjezi pe domnul
Markham care vrea s citeasc.
Ctui de puin, doamn Graham; v rog lsai-l la mine. M distrez i
eu la fel de bine ea i el, am rugat-o eu.
i totui, pe mutete, prin semne i priviri, ea l chem la dnsa.
Nu, mmico, zise copilul. Las-m s m uit nti la pozele astea i
dup aceea am s vin i am s-i povestesc tot ce-am vzut.
Luni e srbtoare, ziua focurilor de artificii2, aa c o s dm o mic
petrecere, zise maic-mea. i sper, doamn Graham, c nu vei refuza s faci
parte dintre invitai. tii, poi s-i aduci i bieelul sper c vom gsi
mijloacele de a-l distra i pe el. i atunci, fr doar i poate, vei avea ocazia s
le prezini personal scuze familiilor Millward i Wilson, pentru c nu m
ndoiesc c vor veni aici cu toii.
Mulumesc foarte mult, dar eu nu merg niciodat la petreceri.
Vai de mine, dar o s fie pur i simplu o ntrunire de familie n-o s
stm trziu i n-o s fim dect noi i familiile Millward i Wilson pe cei mai
muli dintre ei i cunoti iar domnul Lawrence, e proprietarul dumitale, cu
care cred c ar trebui s faci cunotin.
l cunosc ntr-o oarecare msur dar v rog din suflet s m scuzai
de data asta. tii, acum serile sunt cam umede, se ntunec devreme i m
tem c Arthur e prea firav ca s risc s-l expun fr teama de a i se ntmpla
ceva. Va trebui s amnm plcerea de a ne bucura de ospitalitatea
dumneavoastr pn cnd zilele vor fi iari mai lungi i serile mai clduroase.
n momentul acela, la un semn discret din partea maic-mi, Rose scoase
o caraf cu vin, pahare i chec din bufet i din servanta de stejar, tratndu-i
cum se cuvine pe musafiri. Amndoi mncar chec, dar refuzar cu
ncpnare vinul, n ciuda ncercrilor amabile ale gazdei lor de a-i sili s
guste din el. n special Arthur se ferea de licoarea rubinie de parc ar fi fost
nspimntat i dezgustat i era ct pe-aci s izbucneasc n plns cnd fu
ndemnat s bea.
Nu-i nimic, Arthur, zise mama lui. Doamna Markham socoate c i-ar
face bine, pentru c eti obosit dup drum, dar n-o s te sileasc s bei!
Prerea mea este c nici n-ai nevoie de vin! Doamna Graham adug: Nu poate
suferi nici mcar s vad vinul i mirosul lui aproape c-i face ru. M
deprinsesem s-l silesc s nghit o gur de vin sau de rachiu slab cu ap n
chip de doctorie cnd era bolnav, i de fapt mi-am dat toat osteneala ca s-l
fac s le urasc.
Toat lumea rse. Afar de tnra vduv i de fiul ei.
Vai, doamn Graham, zise maic-mea tergndu-i ochii albatri de
lacrimile ce o npdiser din cauza rsului, vai de mine, dar m uimeti pur i
simplu! Zu c te credeam mai neleapt. Bietul copila o s fie un molatic mai
mi-au fost hrzite, fapte care, n multe mprejurri mi-au cerut mai mult
bgare de seam i trie pentru a le ine piept, dect am putut eu s gsesc n
firea mea cnd a fost s le stau mpotriv. i sunt convins c acest lucru l vor
recunoate majoritatea celorlali oameni care sunt deprini s cugete i doritori
s lupte mpotriva stricciunii din firea lor.
Da, zise maic-mea, nenelegnd dect pe jumtate ncotro bate
doamna Graham; dar nu cred c e bine s judeci un biat dup calapodul
dumitale; i pe urm, draga mea doamn Graham, d-mi voie, te rog, s te
previn din timp mpotriva greelii a putea zice mpotriva greelii fatale de a
lua n ntregime asupra dumitale educaia copilului. Pentru c eti priceput n
unele privine i bine informat, i nchipui probabil c poi face fa pe deplin
acestei sarcini; dar de fapt lucrurile sunt departe de a sta astfel; i dac strui
n-aceast ncercare, te rog s m crezi c te vei ci amarnic dup ce vei fi
stricat totul.
Bnuiesc deci c ar trebui s-l trimit la coal ca s nvee s
dispreuiasc autoritatea i iubirea mamei lui, nu? Zise doamna cu un zmbet
puin amar.
A, nu! Dac vrei ca un biat s-i dispreuiasc mama, atunci ine-l
acas i irosete-i viaa alintndu-l tot timpul i fiind roaba hachielor i
trsnilor lui.
Sunt ntrutotul de acord cu dumneavoastr, doamn Markham; ns
nimic nu poate fi mai strin principiilor i obiceiurilor mele dect o asemenea
slbiciune vinovat.
Bine, ns vrei s-l tratezi ca pe o feti i s-i strici caracterul,
fcndu-l moale ca o domnioar rzgiat zu c aa se va ntmpla,
doamn Graham, indiferent ce crezi dumneata acum. Dar las c am s-l pun
eu pe reverendul Millward s-i vorbeasc puin n privina asta; el o s-i
deschid ochii asupra urmrilor ce te ateapt; o s-i spun cum i n ce fel
trebuie s te pori, i cte i mai cte; i n-am nici cea mai mic ndoial c n
cteva minute va fi n stare s te conving.
N-are rost s-l necjii pe preot, zise doamna Graham aruncndu-mi o
privire (probabil c eu zmbeam la gndul ncrederii nermurite a mamei n
acest vrednic gentleman). Domnul Markham aici de fa socoate c puterea lui
de convingere este cel puin la fel de mare ca a domnului Millward. Ei bine,
domnule Markham, dumneata care susii c un biat nu trebuie s fie ocrotit
de rele ci trimis s se rzboiasc singur i neajutorat cu ele, c nu trebuie
nvat s ocoleasc niciuna din capcanele vieii, ci s dea buzna voinicete n
ele sau peste ele, dup cum va voi ntmplarea s caute primejdia mai
degrab dect s-o ocoleasc i s-i hrneasc virtutea cu ispite ei bine, oare
dumneata
V rog s m iertai, doamn Graham, dar am impresia c ai luat-o
cam prea repede. Eu n-am spus deocamdat c un biat ar trebui nvat s se
npusteasc n capcanele vieii i nici mcar c ar trebui s caute anume
ispitele doar pentru a-i pune la ncercare virtutea, nvingndu-le. Am spus
doar c e mai bine s v narmai i s v ntrii eroul dect s-l dezarmai i
s-l slbii pe duman pentru c dac ar fi s cultivai puiei de stejar ntr-o
cu care alii s-au desftat, pe cnd lui nsui i sunt att de aspru oprite.
Curiozitatea i-ar fi n general satisfcut cu primul prilej potrivit; i odat
nfrnt oprelitea, urmrile pot fi foarte grave. Nu am pretenia s m pricep
sau s dau sentine n asemenea treburi, dar mie mi se pare c acest plan al
doamnei Graham, aa cum l descriei dumneavoastr, doamn Markham,
orict de extraordinar ar prea, nu e lipsit de unele avantaje: pentru c vedei
aici cum copilul e izbvit dintr-o dat de ispit; nu are nici un fel de curiozitate
ascuns i nici lucruri netiute dup care s tnjeasc n tain; cunoate
licorile ademenitoare n msura n care dorete s-o fac; e total scrbit de ele
fr s fi suferit de pe urma efectelor lor.
i asta vi se pare drept, domnule? Nu v-am dovedit oare ct de greit
este i ct de potrivnic Sfintei Scripturi, precum i cugetrii nelepte, s nvei
un copil s se uite cu dispre i dezgust la binefacerile providenei, n loc s le
foloseasc aa cum se cuvine?
Bine, s-ar putea ca sfinia voastr s considere c i picturile de
laudanum sunt o binefacere a providenei, rspunse domnul Lawrence
zmbind. i totui vei cdea, probabil, de acord c cei mai muli dintre noi ar
face mai bine s se abin de la consumarea lor, chiar i ntr-o cantitate
moderat. Dar adug el nu vreau ca i dumneavoastr s-mi, urmai
metafora prea ndeaproape drept care mi voi bea pn la fund paharul.
i sper c-l vei umple la loc, domnule Lawrence, zise maic-mea
mpingnd sticla ctre el.
Domnul Lawrence refuz cu mult politee, i ndeprtndu-i puin
scaunul de mas se aplec spre mine (eu eram aproape de el, eznd pe
canapea, lng Eliza Millward) i m ntreb cu un aer degajat dac o cunosc
pe doamna Graham.
Da, am ntlnit-o de vreo dou ori.
i ce prere ai despre ea?
N-a zice c-mi place prea mult. Ca nfiare e chipe sau mai
degrab ar trebui s spun, distins i interesant dar nu e ctui de puin
prietenoas. Dup impresia mea, e o femeie care cade foarte uor prad
prejudecilor i e gata s i le pstreze cu orice pre pn n pnzele albe,
rsucnd toate lucrurile n aa fel nct s intre n tiparele propriilor ei idei
preconcepute. E prea rigid, prea aspr, prea aprig pentru gusturile mele.
Domnul Lawrence nu mi-a rspuns nimic, i-a plecat ochii n jos i i-a
mucat buzele. Curnd dup aceea s-a ridicat i s-a ndreptat ctre domnioara
Wilson, fiind dup ct mi nchipui pe ct de dezgustat de mine pe att de atras
de ea. n momentul acela n-am prea bgat n seam faptul, dar mai apoi
mprejurrile m-au fcut s-mi amintesc amnuntul, ca i alte fleacuri de
acelai fel, dac nu m nel atunci cnd Dar, stai, s nu anticipez.
Am ncheiat seara cu un dans vrednicul nostru pastor nesocotind c ar
fi fost cine tie ce grozvie s asiste la o asemenea petrecere, dei tocmisem
unul din lutarii satului s ne acompanieze zbenguielile cu scripca lui. ns
Mary Millward a refuzat cu ncpnare s participe la danul nostru; la fel i
Richard Wilson, cu toate c maic-mea l-a rugat insistent s-o fac, ba chiar s-a
oferit s-i serveasc drept partener.
CAPITOLUL V.
CAM PE LA SFRITUL LUNII, cednd ntr-un trziu insistenelor foarte
viguroase ale Rosei, am nsoit-o ntr-o vizit la Wildfell Hall. Spre marea
noastr surprindere am fost poftii ntr-o ncpere unde primul lucru de care
am dat cu ochii a fost un evalet. Alturi era o mas plin de pnze pentru
pictat, borcane cu vopsele i lacuri, palete, peneluri, uleiuri i altele asemenea.
De perete erau rezemate mai multe schie aflate n diferite stadii de lucru i
cteva tablouri terminatemajoritatea peisaje i portrete.
M vd silit s v primesc n atelierul meu, zise doamna Graham,
pentru c astzi nu s-a fcut focul n camera de zi i e cam frig ca s v poftesc
ntr-o ncpere n care cminul e gol.
Descotorosind dou scaune de uneltele i materialele de pictur care
uzurpaser aceste locuri, ne invit s edem i ea se instal din nou lng
evalet, nu chiar cu faa la el, dar aruncnd din timp n timp cte o privire la
tablou n cursul conversaiei i mai trgnd cte o trstur de penel de parc
i-ar fi fost imposibil s-i abat ntru totul atenia de la ocupaia ei pentru a io concentra asupra vizitatorilor. Tabloul reprezenta conacul Wildfell, vzut n
zorii zilei dinspre cmpia de la poalele dealului, desprinzndu-se ntunecat i
falnic de pe un cer limpede, albastru-argintiu, cu cteva dungi roietice pe
marginea zrii. Totul era desenat i colorat aidoma ca-n via, subiectul fiind
tratat cu deosebit elegan i dup toate canoanele artei.
Vd, doamn Graham, c punei tot sufletul n opera dumneavoastr,
am remarcat eu. Nu pot dect s v rog s-o continuai, pentru c dac vei lsa
ca venirea noastr s v ntrerup, ne vom vedea silii s ne socotim nite
intrui cu totul nedorii.
Vai, dar deloc! A replicat ea tresrnd i aruncndu-i penelul pe mas
de parc ar fi fost trezit deodat la ndatoririle politeei. Nu sunt chiar att de
asaltat de musafiri nct s nu pot s acord bucuroas cteva minute
puinelor persoane care m onoreaz cu prezena lor.
Vd c aproape v-ai terminat tabloul, i-am spus eu apropiindu-m ca
s-l observ mai bine i cercetndu-l cu mult mai mult admiraie i ncntare
dect ineam s-mi art pe fa. Am impresia c mai avei de pus doar tuele
finale n primul plan. Dar de ce l-ai botezat Conacul Fernley din comitatul
Cumberland, n loc de Widfell Hall din comitatul X? Am ntrebat-o eu referindum la numele pe care-l nscrisese cu litere mici n partea de jos a pnzei.
Dar mi-am dat seama imediat c zicnd acestea fusesem prea ndrzne,
pentru c ea s-a mbujorat la fa, netiind ce s spun. Totui, dup o pauz
de o clip, cu un fel de sinceritate desperat, mi-a mrturisit:
Pentru c am pe lumea asta prieteni sau cel puin cunotine care
n-a vrea s afle unde mi-am gsit loca de tain; i ntruct s-ar putea s le
cad sub ochi tabloul i s-ar putea s-mi recunoasc maniera de a picta n
ciuda iniialelor false cu care m-am semnat, din prevedere am botezat i
conacul cu un alt nume pentru a-i pune pe o urm greit n cazul cnd ar
ncerca s m caute.
Va s zic n-avei intenia de a pstra tabloul? Am ntrebat-o eu
innd mori s spun ceva pentru a schimba subiectul.
rmas bun de la Rose, doamna Graham mi-a ntins mna spunndu-mi cu glas
suav i cu un zmbet care nu era ctui de puin dezagreabil:
Fie ca soarele s nu apun pn nu-i trece mnia, domnule
Markham. mi cer iertare dac te-am ofensat prin bruscheea mea.
Bineneles c atunci cnd o doamn catadicsete s se scuze, e cu
neputin s mai rmi suprat; aa c ne-am desprit n termeni buni. De
data asta i-am strns mna cu deplin cordialitate i fr pic.
CAPITOLUL VI.
N URMTOARELE PATRU LUNI n-am mai intrat n casa doamnei
Graham, i nici ea ntr-a noastr. Dar doamnele continuau s vorbeasc despre
ea i relaiile dintre noi fceau i ele progrese, dei nu prea repezi. Ct despre
flecreala lor, eu i ddeam prea puin atenie (vreau s spun cnd venea
vorba de frumoasa sihastr) i singurele nouti cu care m-am ales din
povestirile lor au fost c ntr-o zi rece, dar frumoas, doamna Graham se
aventurase s-i duc bieelul pn la casa parohial, unde din nefericire n-a
gsit pe nimeni dect pe domnioara Millward cea mare. Cu toate acestea
sttuse mult vreme acolo i dup cte se zice, cele dou femei gsiser o
mulime de lucruri s-i spun, i se despriser cu dorina mprtit de a
se revedea. Mary Millward iubea copiii, iar mamelor drgstoase le plac
persoanele care tiu s le aprecieze cum se cuvine odorul.
Uneori am vzut-o i eu pe doamna Graham, nu numai cnd venea la
biseric, ci i cnd ieea pe coline cu bieelul, fie fcnd o plimbare lung, fr
int, fie n zilele deosebit de frumoase rtcind alene pe brganul ierbos
sau pe punile btute de vnturi din jurul vechiului conac ea cu o carte n
mn, iar fiul ei zbenguindu-se pe lng ea. Cnd se ivea vreun prilej de acest
fel, dac ddeam cu ochii de ea n plimbrile mele solitare fie pe jos, fie clare
sau atunci cnd aveam vreo treab legat de bunul mers al moiei, de obicei
potriveam lucrurile n aa fel nct s-i ies n cale sau s-o ajung din urm; cci
mi plcea destul de mult s-o vd pe doamna Graham i s-i vorbesc i, fr
doar i poate, m incinta conversaia cu micul ei nsoitor, descoperind de
ndat ce s-a spart gheaa sfioeniei lui c e un bieel foarte prietenos,
inteligent i amuzant. Curnd ne-am mprietenit la cataram dei n-a putea
spune n ce msur o bucura asta pe maic-sa. La nceput am avut o bnuial
c ea ar cam dori s pun stavile n calea intimitii ce se ntea ntre noi s
sting, parc, flacra prieteniei noastre. Dar dndu-i n cele din urm seama,
n ciuda prejudecilor ei mpotriva mea c nu sunt deloc un individ primejdios,
ci dimpotriv, c sunt bine intenionat i c ntlnirile cu mine i cu cinele
meu i fac mult mai mult bucurie fiului ei dect ar fi avut altfel posibilitatea s
cunoasc, ea ncet s se mai mpotriveasc i chiar m saluta cu un zmbet
cnd m vedea apropiindu-m.
Ct despre Arthur, el mi striga: Bine ai venit de la mare deprtare i,
nind de lng maic-sa, alerga o bucat bun ca s-mi ias n ntmpinare.
Dac se ntmpla s fiu clare, Arthur avea asigurat o plimbare la trap ori la
galop; sau, dac vreunul din caii de povar nu era prea departe, i fceam
plcerea de a-l instala pe spinarea unuia dintre ei i de a-l plimba astfel, ceea
ce-i plcea la fel de mult. Dar maic-sa ne nsoea ntotdeauna i mergea cum
Era timpul s se duc acas, a spus ea, i a vrut s-i ia rmas bun de la
mine, dar eu nu eram dispus nici n ruptul capului s-o prsesc: am nsoit-o
pn la jumtatea colinei. A devenit mai sociabil, aa c am nceput i eu s
fiu mai vesel. ns ajungnd ntr-un loc de unde se vedea sumbrul conac
btrn, s-a oprit locului i s-a ntors ctre mine n timp ce vorbea, de parc ar fi
vrut s-mi dea de neles s nu merg mai departe i s ne ncheiem conversaia
acolo, s m fac s-mi iau rmas bn i s m ndeprtez. De fapt era i
timpul s-o fac pentru c nserarea senin i rece se lsa repede, soarele
asfinise i luna cocoat ncepea n mod vizibil s lumineze cerul de un
cenuiu palid. ns pe mine m inea locului un sentiment vecin cu
comptimirea. mi venea greu s-o las s stea ntr-un cmin att de singuratic i
de lipsit de bucurii. Am ridicat ochii ctre conac. Se ncrunta tcut i sumbru
la noi. n ferestrele de jos ale unei aripi licrea o lumini roietic, dar toate
celelalte ferestre erau ntunecate i multe din ele i artau gurile negre ca
nite peteri, lipsite de geamuri i chiar i de cercevele.
Nu vi se pare un sla prea pustiu? Am ntrebat-o eu dup un moment
de contemplare tcut.
Uneori da, mi-a rspuns ea. n serile de iarn cnd Arthur e culcat n
ptuul lui i eu ed acolo, singur, i ascult vntul aspru care geme n jurul
meu i url prin camerele vechi i ruinate, nici un fel de cri sau alte
ndeletniciri nu pot alunga gndurile ntristtoare i temerile care m npdesc.
Dar tiu bine c e o nechibzuin s m las prad unor asemenea slbiciuni.
Dac Rachel e mulumit cu asemenea via, de ce n-a fi i eu? De fapt nici nam cuvinte s-mi art recunotina pentru c mi se acord un asemenea azil
atta vreme ct sunt lsat s m adpostesc n el.
Ultima fraz a fost rostit aproape n oapt, de parc nu mi-ar fi fost
adresat mie, ci mai degrab ei nsei. Apoi doamna Graham mi-a spus noapte
bun i s-a retras.
Abia fcusem civa pai spre cas cnd am dat cu ochii de domnul
Lawrence urcnd pe cluul lui sur poteca aspr ce traversa culmea dealului.
M-am abtut puin din drumul meu ca s-i vorbesc, pentru c trecuse mult
vreme de cnd nu ne mai ntlnisem.
Cu cine vorbeai adineauri, cu doamna Graham? M-a ntrebat el
curnd dup ce ne-am dat binee.
Da.
Hm! Aa mi s-a prut i mie.
S-a uitat gnditor la coama calului ca i cum ar fi avut un motiv serios de
nemulumire, fie din pricina ei fie din alt pricin.
Ei, i ce-i cu asta?
A, nimic! Mi-a replicat el. Numai c, dup cte tiam, i-era antipatic,
a adugat el linitit, strimbndu-i buzele de o frumusee clasic ntr-un
zmbet uor sarcastic.
i chiar de-ar fi fost aa ce, e oare cu neputin ca un om s se mai
rzgndeasc dup ce cunoate mai bine pe cineva?
Da, bineneles, mi-a rspuns el desclcnd cu mult grij nite uvie
ncurcate din coama bogat a iepei lui brumrii.
mi face soia s duc un trai lesnicios i fericit dect ca ea s-mi aranjeze astfel
viaa; a prefera s dau de la mine mai degrab dect s primesc.
Vai de mine, dragul meu, dar astea-s prostii nesbuite. Vorbeti ca un
bieandru necopt! Foarte curnd te vei plictisi s-i alini nevasta i s-i faci pe
plac, orict de fermectoare ar fi ea, i atunci va veni adevrata ncercare.
Ei bine, nseamn c va trebui s purtm fiecare povara celuilalt.
Atunci va trebui s v cunoatei fiecare locul cuvenit. Tu i vei face
treburile, iar ea dac va fi demn de tine, i va vedea de ale ei. Dar este sarcina
ta s-i urmreti propriile tale bucurii i sarcina ei s-i fac ie pe plac. Sunt
sigur c bietul i scumpul tu tat a fost cel mai bun so de pe pmnt, dar
dup ce au trecut primele cinci-ase luni de csnicie, cred c m puteam mai
degrab atepta s-l vd zburnd prin vzduh dect deranjndu-se ct de ct
pentru plcerile mele. ntotdeauna spunea c sunt o soie bun i eu mi
fceam datoria. i el i-o fcea pe-a lui Dumnezeu s-l ierte!
i era serios i punctual i rareori gsea ceva de crtit fr motiv,
ntotdeauna mi cinstea i-mi luda cum se cuvine bucatele gtite de mine i
nici nu le strica ntrziind la mas. i astea-s cam toate lucrurile la care se
poate atepta o femeie de la un brbat.
Aa o fi oare, Halford? Oare la asta se limiteaz virtuile tale domestice?
i oare fericita soioar a ta nu cere nimic mai mult?
CAPITOLUL VII.
LA PUINE ZILE DUP ACEAST ntmplare, ntr-o diminea blnd i
nsorit cnd simeai pmntul moale sub tlpi, cci ultima zpad se topise
de curnd lsnd ici-colo cte o dung subire s mai zboveasc pe iarba
verde ce tocmai dduse colul pe sub gardurile vii, fragedele primule i
scoseser capetele de sub frunziul umed i ntunecos, iar n vzduh ciocrlia
cnta despre var i ndejde, i dragoste, i toate celelalte lucruri cereti
tocmai ieisem pe coasta dealului mprtindu-m din toate aceste bucurii ale
vieii i ngrijindu-m de bunstarea mielueilor mei i a mamelor lor, cnd,
ntorcnd capul am dat cu ochii de trei persoane ce veneau dinspre vale. Erau
Eliza Millward, Fergus i Rose. Drept care am traversat cmpul ca s le ies n
ntmpinare i cum mi s-a spus c se duc la Wildfell Hall m-am declarat
imediat doritor s-i nsoesc; i-am oferit braul Elizei oare l-a acceptat
bucuroas n locul celui al fratelui meu i i-am spus acestuia c poate s se
ntoarc acas, ntruct le voi ine eu tovrie doamnelor.
Ba, rogu-te s m ieri! Exclam el. Doamnele m ntovreau pe
mine i nu eu pe ele. Voi ai avut cu toii prilejul s-o vedei mcar o dat pe
aceast minunat necunoscut, numai eu nu, aa c n-am mai putut s-mi
mai ndur netiina i, fie ce-o fi, trebuie s-mi astmpr i eu curiozitatea. Am
rugat-o deci pe Rose s vin cu mine la conac i s m prezinte de ndat
doamnei. Rose s-a jurat c n-o va face dac nu vine i domnioara Eliza. De
aceea am alergat pn la casa parohial i am adus-o. Am venit tot drumul,
bra la bra, ca o pereche de ndrgostii i acuma te apuci tu s mi-o sufli i,
colac peste pupz, vrei s-mi rpeti i foloasele trudei mele i bucuria vizitei.
ntoarce-te la vitele i lanurile tale, mocofane! Tu nu eti o companie potrivit
pentru doamne i gentlemeni ca noi care nu avem nimic altceva de fcut dect
nici n extremitatea nordic a fericitei noastre insule, nici n cea sudic; i mai
toat viaa mi-am petrecut-o la ar. i acum sper c eti mulumit, pentru c
nu sunt dispus s mai rspund i la alte ntrebri.
Afar doar de
Nu, nu, nici o alt ntrebare! Rse ea i prsindu-i pe dat scaunul
i cut un refugiu la fereastra lng care eram aezat i, ajuns la captul
rbdrii, pentru a scpa de insistenele fratelui meu, se strdui s m atrag i
pe mine n conversaie.
Domnule Markham, zise eai felul ei pripit de a vorbi precum i obrajii
mbujorai i trdau foarte limpede nelinitea ai uitat de frumoasa privelite
marin despre care discutam acum ctva vreme? Cred c va trebui totui s te
deranjez ca s-mi descrii drumul cel mai scurt ctre locul respectiv, fiindc
dac mai ine vremea frumoas, a putea, eventual, s m duc pn acolo i s
fac nite schie. Am epuizat toate celelalte subiecte pentru tablouri i ard de
nerbdare s admir peisajul acela.
Tocmai m pregteam s-i mplinesc dorina, dar Rose nu m ls s
vorbesc mai departe.
Vai, Gilbert, te rog nu-i spune! Strig ea. Trebuie s mearg cu noi.
Bnuiesc c v gndii la golful X, nu-i aa, doamn Graham? E un drum
destul de lung, mult prea lung ca s-l facei pe jos. Cel puin pentru Arthur nici
vorb nu poate fi de aa ceva. Dar ne gndeam s facem un picnic ntr-o zi
frumoas ca s vedem peisajul. i dac avei bunvoina s ateptai pn cnd
vremea va fi mai statornic, v asigur c o s fie o ncntare pentru toi s v
avem printre noi.
Biata doamn Graham pru speriat i ncerc s gseasc un motiv ca
s dea napoi, dar Rose, fie nduioat de viaa ei singuratic, fie innd mori
s cultive relaiile cu ea, era hotrt s-o duc acolo i nu vru s in seam de
niciuna din obieciile ei. i spuse c o s fie un grup restrns, alctuit numai
din prieteni i c cea mai frumoas privelite era cea de pe faleza Y, aliat la o
deprtare de cel puin cinci mile.
Domnii pot foarte bine s fac drumul pe propriile lor picioare,
continu Rose, dar doamnele vor merge cu schimbul n trsur sau pe jos.
Pentru c o s lum landoul nostru cu ponei n care o s fie destul loc pentru
micuul Arthur i pentru trei doamne, precum i pentru uneltele
dumneavoastr de pictur i proviziile noastre.
Aadar, n cele din urm, propunerea fu acceptat. Dup nc nite
discuii privitoare la data excursiei proiectate i la cteva detalii ale ei, ne
ridicarm i ne luarm rmas bun.
Dar asta se ntmpla destul de devreme, eram abia n martie. Trecu un
aprilie rece i umed, precum i dou sptmni din mai, pn s ne putem
aventura n expediia noastr cu destule sperane de a gusta acea ncntare pe
care o cutam noi de pe urma unui peisaj plcut, a societii agreabile, a
soarelui bun, a veseliei i a micrii, fr neajunsul drumurilor proaste, al
vnturilor reci sau al norilor amenintori. Aadar, ntr-o diminea
ncnttoare ne adunarm forele i o pornirm. Grupul era alctuit din
doamna i domniorul Graham, din Mary i Eliza Millward, din Jane i Richard
Wilson i din Rose, Fergus i Gilbert Markham.
Domnul Lawrence fusese i el invitat s ne nsoeasc, dar dintr-o pricin
pe care nu ne-a comunicat-o refuzase s fie alturi de noi. M dusesem chiar
eu s-i cer aceast favoare. Cnd i-am spus despre ca e vorba a manifestat
oarecare ovial i m-a ntrebat cine merge. Cnd am pomenit-o printre ceilali
pe domnioara Wilson a prut s ncline n mare msur s mearg, dar cnd
am rostit numele doamnei Graham, socotind c ar putea fi o atracie n plus, se
pare c a avut tocmai efectul contrar i el a refuzat categoric; ca s fiu sincer,
hotrrea aceasta mai mult m-a bucurat dect m-a suprat, dei n-a ti s-i
spun de ce.
Am ajuns la destinaia noastr aproape de amiaz. Doamna Graham a
strbtut pe jos toat distana pn la falez, i micuul Arthur a mers alturi
de noi cea mai mare parte a drumului, pentru c acum era mult mai voinic i
mai plin de via dect cnd venise prima dat n inutul nostru, iar pe de alt
parte nu-i plcea s stea n trsur cu nite persoane necunoscute, n timp ce
toi cei patru prieteni ai lui, mmica, Sancho, domnul Markham i domnioara
Millward mergeau pe jos, rmnnd mult n urm sau lund-o peste cmpuri i
tind de-a dreptul pe scurttur.
Pstrez o amintire foarte plcut a acelei plimbri pe drumul tare, alb i
nsorit, umbrit ici-colo de copaci de un verde strlucitor i mpodobit de pajiti
smlate de garduri vii cu flori ce mblsmau aerul cu mirosul lor minunat,
sau tind de-a curmeziul cmpurile plcute la vedere, printre florile
nmiresmate i verdeaa strlucitoare a ncnttoarei luni a lui florar. E drept,
n-o aveam pe Eliza alturi: dar ea se afla mpreun cu prietenii ei n trsura
micu cu ponei i sunt convins c era la fel de fericit ca i mine. i chiar cnd
noi, cei pedetri, dup ce prseam oseaua, traversnd cmpurile pe o
scurttur, vedeam n deprtare micul echipaj disprnd printre arcadele i
frunziul verde al copacilor, nu uram aceti arbori pentru c-mi furau vederea
boneelei i a alului i nici nu simeam c toate aceste obiecte aflate ntre noi
m despreau de fericirea mea. Ca s spun adevrul, eram mult prea ncntat
n tovria doamnei Graham pentru a regreta absena Elizei Millward.
E drept c doamna Graham se art la nceput suprtor de nesociabil
prnd nclinat s nu vorbeasc dect cu Mary Millward i cu Arthur. Ea i
cu Mary mergeau mai tot timpul mpreun, avndu-l pe copila ntre ele; dar
ori de cte ori limea drumului o permitea, eu m ineam pe lng ea, iar
Richard Wilson trecea n partea cealalt, alturi de domnioara Millward, n
timp ce Fergus rtcea ncoace i ncolo dup cum i trsnea prin cap. De la o
vreme doamna Graham deveni mai prietenoas i ntr-un trziu am izbutit s-i
absorb aproape n ntregime atenia i atunci am fost ntr-adevr fericit, pentru
c ori de cte ori catadicsea s angajeze o conversaie mi fcea plcere s-o
ascult. Cnd prerile i impresiile ei se potriveau cu ale mele, ceea ce m
incinta era faptul c avea extrem de mult bun sim, gusturi i simminte foarte
alese, cnd nu se potriveau cu ale mele, ceea ce-mi strnea ncntarea era
ndrzneala de om dintr-o bucat cu care-i mrturisea sau i apra
deosebirea de opinii. Chiar cnd m supra prin vorbele sau privirile ei aspre i
i porunci s nu se ndeprteze cumva de noul lui paznic, ne prsi i porni dea lungul colinei abrupte i stncoase ctre o nlime mai semea i mai
prpstioas aflat la o oarecare deprtare.
Aceasta oferea o privelite i mai frumoas aa c prefera s-i fac
schia de acolo, dei unele dintre domnioare i spuser c e un loc
nspimnttor i o sftuir s nu se aventureze.
Dup plecarea doamnei Graham mi se pru c orice amuzament a
disprut dei e greu de spus n ce msur contribuise ea la veselia grupului.
De pe buzele ei nu scpaser nici un fel de glume i foarte puine hohote de
rs; dar zmbetul ei mi nsufleise propria mea voioie i vreo observaie istea
sau vreo vorb de spirit de-a ei mi ascuise pe nesimite mintea i fcuse s fie
interesant tot ce ziceau sau fceau ceilali. Pn i conversaia mea cu Eliza
fusese nviorat de prezena ei, dei fr tirea mea; iar acum, cnd ea plecase,
prostiile Elizei ncetaser s m mai distreze ba mai mult dect att, ncepur
s-mi apese sufletul, iar eu nu mai aveam chef s-o amuz. M simeam atras
irezistibil ctre acel punct ndeprtat unde se instalase frumoasa pictori care
trudea de una singur. N-am ncercat s m mpotrivesc prea mult vreme
acestui imbold. n timp ce micua mea vecin schimba cteva vorbe cu
domnioara Wilson m-am ridicat i am ters-o hoete. Din civa pai mari i
iui am ajuns la lo; ul unde era aezat pe o buz ngust de stnc, chiar la
marginea falezei care cobora ntr-o pant abrupt i prpstioas pn la
rmul stncos.
Doamna Graham nu m-a auzit venind; umbra mea cznd pe hrtia ei de
desen a fcut-o s tresar ca de pe urma unui oc; a ntors repede capul
oricare alt femeie pe care o cunoteam ar fi ipat din pricina unei asemenea
spaime neateptate.
O! Nu tiam c eti dumneata. De ce m-ai speriat aa? M-a ntrebat ea
cam nepat. Nu pot s sufr s m ia cineva aa, prin surprindere.
Pi, dar cine ai crezut c e? Am ntrebat-o eu. Dac a fi tiut c
suntei att de sperioas a fi fost mai precaut; ns
Las, nu-i nimic. De ce-ai venit? Vin i ceilali?
Nu; pe colul sta ngust de stnc n-ar putea s ncap toi.
Asta m bucur, pentru c m-am plictisit de conversaie.
M rog, atunci n-am s vorbesc. Am s stau doar i am s m uit cum
desenai.
Ah, dar tii bine c nu-mi place lucrul sta.
Atunci am s m mulumesc s admir minunia privelitii.
La asta n-a fcut nici o obiecie i un timp i-a vzut n tcere de desenul
ei. Dar eu nu m-am putut abine ca, din cnd n cnd, s-mi abat ochii de la
peisajul splendid aternut la picioarele noastre, spre mna alb i elegant care
inea creionul, spre gtul graios i buclele lucioase, corbii, aplecate asupra
hrtiei.
Ei, acuma m-am gndit eu dac a avea un creion i o bucic de
hrtie, a putea face o schi mai frumoas dect a ei, cu condiia s am darul
de a reproduce n mod fidel ceea ce se afl dinaintea mea.
cine tie crui clasic. El nu se ducea nicieri fr vreo carte creia i consacra
orice moment de rgaz; i se prea timp pierdut orice clip care nu era nchinat
studiului sau muncii fizice necesare vieii. Nici mcar acum nu era n stare s
se lase n voia bucuriei pe care i-o aduceau aerul acela curat i lumina
binefctoare a soarelui privelitea ncnttoare i sunetele acelea alintoare,
muzica valurilor i adierea blnd, agitnd copacii care-l ocroteau. Nici mcar
avnd alturi o persoan de sex feminin (m rog, recunosc, nu una foarte
atrgtoare) el nu putea s nu-i scoat cartea i s profite ct mai mult de
timp pe cnd i digera masa cumptat i-i odihnea picioarele obosite
nedeprinse cu eforturi att de mari.
Ceda totui cte o clip ca s schimbe cnd i cnd o vorb sau o privire
cu persoana de lng el, care nu prea deloc suprat de purtarea lui;
trsturile ei, destul de comune de altfel, aveau o expresie de bucurie i de
senintate neobinuit, i cnd am sosit noi acolo ea i cerceta faa palid i
gnditoare cu un aer foarte mulumit i binevoitor.
Cltoria spre cas n-a mai fost nici pe departe la fel de agreabil pentru
mine ca prima parte a zilei, pentru c de data asta doamna Graham a mers n
trsur, iar Eliza Millward m-a nsoit pe jos. Observase preferina mea pentru
tnra vduv i, evident, se simea neglijat. Nu i-a exprimat suprarea prin
reprouri aspre, prin sarcasm sgettor, printr-o tcere semnificativ sau
posomorndu-se la fa: oricare dintre acestea sau toate la un loc le-a fi putut
ndura destul de uor sau a fi putut trece rznd peste ele. n schimb i-o
manifesta printr-un fel de melancolie blnd, o tristee delicat i plin de
reprouri care m lovea n adncul inimii. Am ncercat s-o mai nveselesc, i
dup ct se pare am reuit n oarecare msur nainte de sfritul plimbrii.
Dar chiar cnd o fceam, contiina m inea de ru, tiind c mai curnd sau
mai trziu legtura dintre noi va trebui rupt i c procednd astfel nu fceam
dect s hrnesc sperane false i s amn ziua de jale.
Cnd landoul se apropie de Wildfell Hall atta ct i permitea drumul,
tnra vduv i cu fiul ei coborr, lsnd Rosei locul de pe capr; eu am
convins-o pe Eliza s ia locul Rosei. Dup ce am instalat-o confortabil nuntru,
spunndu-i s se pzeasc de rcoarea nserrii i urndu-i tandru noapte
bun, am simit o mare uurare i m-am grbit s-mi ofer serviciile doamnei
Graham spre a-i duce uneltele la deal. Ea ns lundu-i blocul i scunelul la
subioar a insistat s-i ia pe loc rmas bun de la mine ca i de la restul
grupului. De data aceasta mi-a refuzat ajutorul oferit ntr-un fel att de blnd
i de prietenos nct aproape c am iertat-o.
CAPITOLUL VIII.
TRECUSER ASE SPTMNI. Era o diminea splendid de pe la
sfritul lui iunie. Mai tot fnul fusese cosit, dei ultima sptmn fusese
foarte neprielnic; acum, cnd sosise, n sfrit, vremea frumoas, hotrt s
profit ct mai mult de ea, am strns toi muncitorii pe fnea, lucrnd i eu de
zor n mijlocul lor, cu haina scoas i cu o plrie mare i uoar de pai pe cap.
Ridicam brae ntregi de iarb jilav i nmiresmat i o scuturam n cele patru
vnturi, aflndu-m n capul unui ir mrior de slugi i de argai. Intenionam
s trudesc astfel de diminea pn sear cu tot atta zel i srguin ca
satisfcut cnd mi-a citit n ochi admiraia sincer. Dar, n timp ce priveam,
m gndeam la carte i m tot ntrebam cum s i-o druiesc. Curajul mi-a
pierit; totui m-am hotrt s nu fiu chiar aa de prost nct s plec fr s fi
fcut mcar ncercarea respectiv. N-avea rost s atept un alt prilej mai
potrivit i nici s ncerc s alctuiesc un discurs ocazional. Cu ct mai simplu
i mai firesc vor decurge lucrurile, cu att mai bine, socoteam eu; aadar, pur
i simplu am privit pe fereastr pentru a-mi aduna curajul i apoi am scos la
iveal cartea, m-am ntors i i-am dat-o n mn cu aceast scurt explicaie:
Doamn Graham, ai dorit s citii Marmion. Iat cartea dac avei
buntatea s-o acceptai.
A roit o clip poate din ruine i comptimire fa de un stil att de
stngaci de a face un cadou. A cercetat volumul pe amndou prile cu un aer
grav. L-a rsfoit n tcere, mbinndu-i sprncenele, cufundat ntr-o cugetare
profund. Apoi a nchis cartea i ntorcndu-i privirile de la ea la mine, m-a
ntrebat calm, ct cost i eu am simit c mi se urc tot sngele n cbraz.
Mi-ar prea ru s te ofensez, domnule Markham, dar dac nu pltesc
cartea, n-o pot primi, mi-a zis ea i a pus-o pe mas.
De ce nu putei?
Pentru c A fcut o pauz i i-a cobort privirile spre covor.
De ce nu putei? Am repetat eu att de iritat nct am fcut-o s-i
ridice ochii i s m priveasc drept n fa.
Pentru c nu-mi place s-mi asum obligaii de care nu m pot plti
niciodat. i aa i sunt destul de ndatorat pentru buntatea pe care i-o ari
fiului meu; dar afeciunea lui pn la recunotin i propriile dumitale
sentimente frumoase constituie fr ndoial o rsplat pentru asta.
Copilrii! Am exclamat eu.
i-a ntors din nou ochii ctre mine cu un aer de surprindere grav care
a avut efectul unui repro, indiferent dac aceasta fusese sau nu intenia ei.
Va s zic nu vrei s primii cartea? Am ntrebat-o cu mult mai mult
blndee dect avusesem pn atunci n glas.
O voi primi cu bucurie dac-mi vei permite s-o pltesc.
I-am spus exact preul, precum i costul transportului, pe tonul cel mai
calm pe care am putut s-l adopt de fapt m stpneam cu greu, pentru c
mi venea s plng din pricina dezamgirii i a jignirii.
Ea i-a scos punga i a numrat linitit banii, dar a ezitat s mi-i pun
n mn. Privindu-m atent a spus cu un glas dulce menit s m mai mpace:
Domnule Markham, dumneata te socoi ofensat i a vrea s te pot
face s nelegi c Eu
V neleg perfect, i-am spus. Socotii c dac ai accepta acum de la
mine fleacul acesta, mai trziu mi-a lua cine tie ce liberti pornind de la
asta. Dar v nelai: dac mi vei face favoarea s-l primii, v rog s m
credei c nu-mi voi cldi nici un fel de sperane pe aceast temelie i nu voi
considera acest fapt drept un precedent pentru hatruri viitoare. E o copilrie
s vorbii de obligaii cnd trebuie s v dai seama c ntr-un asemenea caz
numai eu v rmn obligat, iar dumneavoastr mi facei o favoare.
dect aceea dintre dou persoane care se salut pur i simplu Dup prerea
mea se vedea limpede c a fost deopotriv surprins i suprat s-o gseasc aici.
Aa! Dai-i nainte! Strig Fergus, care sttea lng Eliza, el fiind
singura persoan aezat de aceeai parte a mesei cu noi. Dai-i drumul tare de
tot! Avei grij s-o facei praf!
Domnioara Wilson i ndrept spinarea cu un aer de dispre glacial, dar
nu zise nimic. Eliza era gata s rspund, dar eu am ntrerupt-o spunnd ct
mai calm cu putin, dei fr ndoial tonul meu trd ntr-o oarecare msur
cele ce se petreceau nluntrul meu:
Am discutat destul acest subiect. Dac nu suntem n stare s vorbim
dect pentru a cleveti mpotriva celor mai buni dect noi, atunci s ne inem
gura.
Aa s-ar i cuveni, cred eu a remarcat Fergus i nu numai eu, ci i
bunul nostru preot. Tot timpul sta el a vorbit cu desvrita lui elocin
ntregii societi adunate aici i uneori i-a ndreptat ochii ctre voi cu un aer
sever de mustrare i de dezgust, n timp ce voi edeai aici i opteai i
mormiai laolalt n modul cel mai necuviincios cu putin. Ba o dat s-a i
oprit n mijlocul unei povestiri sau predici nu tiu exact ce era i i-a aintit
privirile asupra ta, Gilbert, ca i cum ar fi vrut s spun: Voi continua cnd
domnul Markham va fi ncetat s mai cocheteze cu cele dou domnioare.
Ce altceva s-a mai vorbit la masa aceea n-a putea s-i spun, dup cum
n-a putea s-i spun nici de unde am luat destul rbdare pentru a rezista
pn cnd toat lumea a terminat gustarea. mi aduc aminte ns c doar cu
mare greutate am izbutit s mai beau restul de ceai din ceac i c de mncat
n-am mncat nimic.
Primul lucru pe care l-am fcut a fost s-l privesc ndelung pe Arthur
Graham care edea lng mama lui, de partea cealalt a mesei, iar n al doilea
rnd, s m uit cu atenie la domnul Lawrence. La nceput mi s-a prut i mie
c exist o asemnare; contemplndu-i mai atent ns, am ajuns la concluzia
c totul e numai o nchipuire. E adevrat c amndoi aveau trsturile mai
delicate i mai puin osoase dect se ntmpl de obicei la sexul tare i c tenul
lui Lawrence era palid i curat, iar al lui Arthur de o albea delicat; dar
nsucul, cam crn, al lui Arthur nu putea s devin niciodat att de lung i
drept ca al domnului Lawrence. Iar conturul feei lui, dei nc nu destul de de
mplinit ca s fie rotund, se subia prea delicat spre brbia micu i cu gropi
i nu s-ar fi putut transforma niciodat n aa fel nct s semene cu ovalul
prelung al feei celuilalt. Prul copilului era n mod evident de o culoare mai
deschis i mai cald dect fusese vreodat prul domnului Lawrence, iar ochii
mari, limpezi i albatri ai lui Arthur, dei uneori de o gravitate prematur, nu
semnau ctui de puin cu ochii cprui i timizi ai proprietarului. Ochii
acestuia oglindeau un suflet sensibil, nencreztor, gata oricnd s se retrag n
adncurile propriei sale fiine pentru a se feri de atingerile unei lumi prea aspre
i prea nendurtoare.
Vai, ce ticlos am putut s fiu dac am nutrit mcar o clip ideea asta
odioas! Oare n-o cunoteam ndeajuns pe doamna Graham? Oare nu m
ntlnisem i nu sttusem de vorb cu ea de attea ori? Oare nu eram sigur c
ntreag dac persoana respectiv n-ar fi nclinat s i le dezvluie sau dac nai avea destul nelepciune ca s le descoperi tu nsui.
Va s zic te duci s-o vezi ast-sear?
Firete!
Dar ce va zice mama, Gilbert?
Nu e nevoie s afle mama.
ntr-o bun zi negreit o s afle, dac o ii tot aa.
Dac o in tot aa! Nu e vorba de inut nimic. Doamna Graham i cu
mine suntem prieteni i vom fi prieteni i n viitor. Nici un om de pe pmnt
nu trebuie s mpiedice aceast prietenie i nici nu are vreun drept s se
amestece ntre noi.
Dar dac ai tii ce vorbete lumea ai fi mai prudent, att n interesul ei
ct i al tu. Jane Wilson e de prere c vizitele tale la conac nu sunt dect o
dovad n plus a desfrului doamnei Graham
S-o ia Aghiu pe Jane Wilson!
i Eliza Millward e foarte mhnit din pricina ta.
Aa sper i eu.
Dar dac-a fi n locul tu n-a face-o.
Ce n-ai face? De unde tiu ele c m duc acolo?
De ele nu se poate ascunde nimic; spioneaz totul.
Ah, la asta nu m-am gndit niciodat! i aa, va s zic ele
ndrznesc s prefac prietenia mea pentru doamna Graham n noi surse de
brfeal mpotriva ei! Asta n orice caz dovedete falsitatea celorlalte minciuni
ale lor, dac mai era nevoie de vreo dovad Ai grij, Rose, s le contrazici ori
de cte ori poi.
Dar ele nu-mi vorbesc pe fa despre asemenea lucruri; numai din
aluzii i insinuri, i din ceea ce aud de la alii, aflu ce gndesc ele.
Ei, m rog, astzi n-am s m mai duc, c oricum s-a fcut cam
trziu. Dar vai, s le ia naiba limbile blestemate i veninoase! Am mormit eu
cu sufletul cuprins de o crncen amrciune.
Tocmai n clipa aceea intr n odaie reverendul Millward; fusesem prea
absorbii de discuie ca s-l auzim btnd la u. Dup ce o salut vesel i
printete, conform obiceiului, pe Rose, care era n mare msur favorita
btrnului domn, se ntoarse cam sever ctre mine:
Ei, domnule! Nu ne-am mai vzut de mult. Sunt Stai puin Ia s
vedem (continu el alene n timp ce-i depunea trupul greoi n fotoliul pe care
Rose. Foarte ndatoritoare, se grbise s i-l apropie), trebuie fie cam ase
sptmni. Dup socoteala mea, de cnd nu mi-ai mai clcat pragul!
Vorbea foarte apsat i lovi cu bastonul n podea.
Chiar att s fie? Am ntrebat.
Da, chiar atta este!
A adugat o confirmare din cap i a continuat s m priveasc lung, cu
un fel de mnie solemn. i inea ntre genunchi bastonul gros i minile
mpreunate pe mciulia lui.
Am fost tare ocupat, i-am rspuns eu, ntruct era evident necesar s
prezint nite scuze.
panic). Dup ce m-am rugat din tot sufletul sau s mor sau s uit de toate,
cnd m-am ridicat de acolo i am pornit spre cas fr s fiu deloc atent la
drum, dar purtat instinctiv de picioarele mele pn la ua noastr, am gsit-o
zvort. Toat lumea se culcase, afar de mama care s-a grbit s rspund la
bocnitul meu nerbdtor i m-a ntmpinat cu un potop de ntrebri i
reprouri.
Vai, Gilbert, cum ai putut s faci una ca asta? Unde ai fost? Intr i
mnnc-i cina i-am pregtit-o cu grij, mcar c n-o merii pentru c m-ai
inut ntr-o spaim cumplit dup plecarea ta ciudat de ast-sear.
Reverendul Millward a fost pur i simplu Domnul s te aib n paz! Vai ce
ru ari! Dumnezeule mare, dar ce s-a ntmplat?
Nimic, nimic! D-mi o lumnare.
Nu vrei s mnnci ceva?
Nu, vreau s m culc, i-am rspuns lund o lumnare i aprinznd-o
de la cea din mna ei.
Vai, Gilbert, dar tremuri ngrozitor! A exclamat ngrijorat mama.
Doamne, i ce palid eti! Spune-mi i mie despre ce e vorba! S-a ntmplat
ceva?
Nu, nimic! Am strigat eu btnd din picior de enervare pentru c
luminarea nu voia s se aprind.
Apoi, stpnindu-mi iritarea am adugat:
Am mers prea repede, asta-i tot. Noapte bun!
Am urcat, cu pai epeni, spre dormitor nebgnd n seam faptul c
mama a strigat n urma mea de jos:
Ai mers prea repede? Dar unde ai fost?
M-a urmrit pn la ua odii mele cu ntrebrile ei i cu sfaturile
privitoare la sntatea i purtarea mea. ns eu am implorat-o s m lase n
pace. S-a retras, i ntr-un trziu am avut satisfacia s aud nchizndu-se ua
de la dormitorul ei. Dar dup cum m ateptam, n seara aceea somnul refuza
s se apropie de mine. i n loc s ncerc s-l atrag m-am apucat, s msor
camera n lung i-n lat cu pai nervoi, dup ce mai nti mi-am scos ghetele ca
s nu m aud mama. Numai c duumeaua scria i mama sttea de veghe.
Dup un sfert de or de agitaie mama se afla iar la u.
Gilbert, de ce nu eti n pat? Parc ziceai c vrei s te culci.
Fir-ar s fie! M culc acum, i-am rspuns.
Dar de ce zboveti atta? Probabil c te apas ceva
Pentru numele lui Dumnezeu, las-m n pace i culc-te i tu!
Oare din pricina doamnei leia, Graham, eti aa de necjit?
Nu, nu, i-am spus c nu e nimic.
A da nu tiu ce s fie cum zici! A murmurat ea cu un oftat trist,
ntorcndu-se n camera ei.
M-am trntit n aternut i, ca un fiu nerecunosctor, eram nemulumit
i suprat pe ea pentru c mi-a rpit ceea ce prea s fie singura umbr de
consolare ce-mi rmnea i pentru c m-a legat cu lanuri de acel nenorocit
culcu de mrcini.
un pericol de moarte pentru mine s m apropii civa pai de el. Deunzi era
ct pe-aci s-mi crape capul pentru c am cntat un drgla i inofensiv
cntec de dragoste, anume ca s-l distrez.
Vai, Gilbert! Cum ai putut face una ca asta? A exclamat mama.
Bine, Fergus, dar ii minte c mai nti i-am spus s-i ii gura, i-am
zis.
Da, ns cnd te-am asigurat c e ceva nevinovat i am trecut la strofa
urmtoare creznd c o s-i plac mai mult, m-ai apucat de umr i m-ai
trntit ct colo izbindu-m de peretele acela cu atta putere nct mi-am
mucat limba de am crezut c rmn fr ea i m-am ateptat s vd peretele
tencuit cu creierii mei. i cnd mi-am dus mna la cap i am constatat c nu
mi-a crpat easta, mi s-a prut o adevrat minune. Dar, bietul biat!
A adugat Fergus cu un oftat sentimental inima lui e zdrobit, sta-i
adevrul iar capul lui e.
Nici acum nu vrei s taci? Am strigat eu srind de pe scaun i
aruncndu-i biatului o privire att de feroce nct mama, temndu-se c
intenionez s-i aduc cine tie ce slbatic vtmare corporal, mi-a pus mna
pe umr i m-a implorat s-l las n pace.
Fergus a ieit alene din odaie, cu minile n buzunare, cntnd anume ca
s m provoace: Dac fata e frumoas trebuie s etc.
N-o s-mi pngresc degetele atingndu-l am zis eu ca rspuns la
intervenia mamei. Nu l-a atinge nici mcar cu cletele.
Mi-am amintit atunci c am treab cu Robert Wilson n legtur cu
achiziionarea unui ogar din vecintatea fermei mele o tranzacie pe care o tot
amnasem de pe o zi pe alta, deoarece n ultima vreme nu m mai interesa
nimic. Pe lng asta eram ntr-o dispoziie foarte mizantropic i, mai mult
dect att, n mod special m feream s dau ochii cu Jane Wilson sau cu mama
ei; pentru c dei acum aveam motive foarte ntemeiate s acord crezare
zvonurilor rspndite de ele n privina doamnei Graham, asta nu mi le fcea
cu nimic mai simpatice nici pe ele i nici pe Eliza Millward. Iar gndul de a le
ntlni mi fcea i mai mult sil acum cnd nu mai puteam s sfidez
calomniile lor i s triumf n convingerile mele ca nainte. Dar astzi eram
hotrt s fac un efort de a reveni la ndatoririle mele. Cu toate c nu-mi fcea
nici o plcere, avea s fie un lucru mai puin enervant dect trndvia i n
orice caz, mai folositor. Dac viaa nu-mi fgduia vreo bucurie n cadrul
ocupaiilor mele, pe de alt parte nu-mi oferea nici o atracie n afara lor. De
aici nainte aveam s pun umrul la treab i s trudesc ca orice biet cal de
povar, deelat de munca lui; i aveam s naintez silnic prin via, fiind, dac
nu agreabil, cel puin ct de ct util, i fr s m plng chiar dac nu eram
mulumit de soarta mea.
Cu aceast hotrre, i cu un fel de resemnare posomort dac se
poate vorbi de resemnare mi-am ndreptat paii spre ferma Ryecote. Nu m
prea ateptam s-l gsesc acas pe proprietar la o asemenea or, dar speram
mcar s aflu pe unde a putea da de el.
Era ntr-adevr plecat, dar era ateptat s se ntoarc n cteva minute.
Aadar, am fost poftit s intru n salona i s-l atept. Doamna Wilson era
urechi pe seama mea. i asta de dragul unei persoane pe care n adncul inimii
mele o socoteam i eu a fi nedemn de cel mai mic sacrificiu, dei umbra
admiraiei i dragostei mele de altdat se inea nc att de strns lipit de
mine nct nu puteam suporta s-i aud numele pngrit de alii. Aa c n-am
fcut dect s m duc pn la fereastr i s-mi muc tare buzele rumegnd
gnduri de rzbunare, inndu-mi n fru cu mult asprime patima care-mi
agita pieptul. Apoi i-am spus domnioarei Wilson c nu-l vd venind pe fratele
ei i am adugat c ntruct timpul meu e preios, ar fi poate mai bine s revin
a doua zi, la e or cnd a putea fi sigur c-l gsesc acas.
A, nu! Mi-a rspuns ea. Dac mai ateptai un minut se va ntoarce
negreit, pentru c are treab la L. (era trgul din apropierea noastr) i va lua
o mic gustare nainte de a pleca.
Aadar, m-am supus, strduindu-m din rsputeri s m port civilizat;
din fericire, n-a trebuit s atept mult vreme. Domnul Wilson a sosit curnd i
orict de puin dispus pentru afaceri a fi fost n momentul acela i orict de
puin mi-ar fi psat de ogar i de proprietarul lui, m-am silit s-mi concentrez
atenia asupra chestiunii respective, cu o hotrre foarte meritorie. Am ncheiat
repede convenia poate ntr-un mod mult mai satisfctor pentru economul
fermier dect a inut el s recunoasc. Apoi lsndu-l s-i vad linitit de
gustarea lui substanial, am prsit bucuros casa ducndu-m s-i
supraveghez pe secertori.
Lsndu-i la munca lor, pe coasta vii, am urcat panta cu intenia de a
vizita un lan dinspre creast i de a vedea dac grnele sunt coapte pentru
seceri. i totui n-am ajuns s-l vizitez n ziua aceea: pentru c, pe cnd m
duceam ntr-acolo, am vzut-o la o oarecare distan pe doamna Graham care
venea cu fiul ei din direcia opus. i ei m-au zrit, i Arthur ncepu s alerge
spre mine; dar eu am fcut imediat calea ntoars i am pornit cu pai fermi
spre cas, cci luasem hotrrea neclintit s nu m mai ntlnesc niciodat cu
mama lui. i n ciuda glasului ascuit care striga din rsputeri dup mine: Stai
o clip, mi-am continuat neabtut drumul. Bieelul a abandonat curnd
urmrirea, ca fiind lipsit de speran sau poate l-a strigat mama lui s vin
napoi. n orice caz peste cinci minute cnd am ntors capul ntr-acolo nu se
mai zrea nici urm de ei.
Acest incident m-a agitat i m-a tulburat ntr-un mod ct se poate de
ciudat n afar de cazul cnd ai vrea s-l explici spunnd c sgeile lui
Cupidon fuseser nu numai prea ascuite pentru mine, dar i alctuite cu atta
iscusin nct ptrunseser adnc n inima mea i nu izbutisem nc s le
smulg de acolo. Oricum vor fi stat lucrurile, n orice caz am fost de dou ori mai
nenorocit n tot restul zilei.
CAPITOLUL XIV.
A DOUA ZI DIMINEA MI-AM adus aminte c i eu am treab la L.
Aadar, m-am urcat pe cal i am pornit n expediie curnd dup micul dejun.
Era o zi posomort, cu burni; dar asta nu conta, pentru c se potrivea cu
att mai bine dispoziiei n care m aflam. Mai mult ca sigur c aveam s merg
de unul singur, pentru c nu era zi de trg i drumul pe care-l strbteam nu
era niciodat prea frecventat. Dar i acest lucru mi convenea.
geamt slab. Am rsuflat din nou era doar nucit de cztur. S-i fie de
bine, asta avea s-l nvee minte s se poarte ca lumea n viitor! S-l ajut oare
s ncalece? Nu! Oricte alte ofense s-ar fi mbinat laolalt, a fi fcut-o; dar ale
lui fuseser de neiertat. N-avea dect s se urce singur n a dac voia:
ncepuse s se mite i s se uite n jur i calul l atepta acolo, pscnd linitit
la marginea drumului.
Aadar, strivind ntre dini o sudalm, l-am lsat pe individ n plata
Domnului i, dnd pinteni calului, am pornit n galop mnat de un amestec de
sentimente pe care ar fi destul de greu s le descriu. Chiar de le-a analiza,
rezultatul n-ar fi deloc spre cinstea mea; pentru c nu sunt sigur dac nu
cumva una din componentele lor principale era un fel de ncntare fa de ceea
ce fcusem.
Dar curnd dup aceea nflcrarea a nceput s se mai domoleasc i nau trecut multe minute pn cnd am ntors calul i am revenit la locul cu
pricina ca s m ngrijesc de soarta victimei mele. N-a fost un impuls generos,
nu cina blnd m-a ndemnat la aceasta i nici mcar teama de consecinele
pe care a fi putut s le sufr dac adugam la molestarea boiernaului faptul
c-l lsam astfel n drum, expunndu-l la noi suferine; a fost pur i simplu
glasul contiinei. Iar eu mi-am atribuit mari merite pentru c i-am ascultat
att de prompt poruncile; judecnd valoarea faptei dup jertfa pe care a
necesitat-o, nici nu greeam prea mult.
i domnul Lawrence i cluul lui i schimbaser n oarecare msur
poziia. Animalul se ndeprtase cu vreo zece metri; domnul Lawrence izbutise,
nu tiu cum, s se deplaseze din mijlocul drumului: l-am gsit aezat ntr-o
rn pe marginea anului. Era i acum palid ca hrtia i prea s se simt
nc foarte ru. i inea la cap batista de pnz (care acum era mai mult roie
dect alb). Trebuie s fi fost o lovitur foarte puternic. Dar jumtate din
vigoarea sau josnicia ei (dup cum vrei s-o numeti), se datora cravaei care
era mpodobit cu e bucat masiv de metal aurit n form de cap de cal.
Iarba fiind ud de ploaie, nu-i oferea tnrului gentleman dect un
culcu tare inospitalier; hainele lui erau acum destul de murdare de noroi. Iar
plria zcea ntr-o balt de partea cealalt a drumului. Dar gndurile lui
preau s fie aintite mai ales asupra cluului ctre care arunca nite priviri
melancolice, pe jumtate chinuit de starea lui de neputin i pe jumtate
lsndu-se, dezndjduit, prad sorii lui.
Totui, am desclecat i, dup ce mi-am legat calul de pomul cel mai
apropiat, i-am ridicat mai nti plria cu gndul s i-o trntesc pe cap. Numai
c el i-a considerat fie capul nepotrivit pentru o plrie, fie plria, n starea n
care se afla, nedemn de capul lui, pentru c ferindu-se ntr-o parte mi-a
smuls-o din mn i a aruncat-o cu dispre ct colo.
Pentru tine e destul de bun, am mormit eu.
Urmtorul serviciu binevoitor pe care i l-am fcut a fost s-i prind
poneiul i s i-l aduc aproape, lucru pe care l-am realizat imediat: animalul era
destul de linitit de felul lui; doar a tresrit i a zvcnit puin cnd i-am pus
mna pe fru. Acum ns trebuia s-l vd pe Lawrence urcat n a.
Hai, omule, ticlosule, cine! D-mi mna i am s te ajut s ncaleci.
Dar n-a vrut. Mi-a ntors spatele dezgustat. Am ncercat s-l apuc de
bra. S-a ferit de parc atingerea mea ar fi fost molipsitoare.
Aha, nu vrei? Bine! N-ai dect s zaci aici pn n Ziua de Apoi, c mie
puin mi pas! Dar presupun c nu vrei s-i pierzi chiar tot sngele aa c
am s m cobor pn la tine s-i leg rana.
Te rog frumos, las-m n pace!
Phi! Cu drag inim! N-ai dect s te duci i la Scaraochi dac vrei
i s spui c eu te-am trimis.
Dar nainte de a-l lsa prad soartei lui, i-am legat poneiul de un par al
gardului i i-am aruncat lui Lawrence batista mea, ntruct a lui era acum
plin de snge. A luat-o i mi-a azvrlit-o napoi, cu oroare i dispre,
adunndu-i toate puterile pentru asta. Att mai lipsise ea s depeasc orice
limit a ofenselor pe care mi le adusese. Dnd drumul la ocri, nu att cu glas
tare ct cu vehemen, l-am lsat s triasc sau moar, dup cum i-o fi
norocul, satisfcut c-mi ndeplinisem datoria ncercnd s-l salvez dar
uitnd ct de mult greisem aducndu-l ntr-o asemenea stare i cu ce aer
provocator i oferisem dup aceea serviciile mele. M pregteam, posomort, s
sufr consecinele dac el avea de gnd s spun c am ncercat s-l asasinez
i chiar m temeam s nu se ntmple una ca asta ntruct prea probabil s
fie mnat de asemenea motive ruvoitoare atunci cnd mi-a refuzat cu
ncpnare ajutorul.
Dup ce am nclecat din nou, am ntors doar o dat capul s vd cum i
mai merge, nainte de a porni mai departe. Se ridicase de la pmnt i apucnd
poneiul de coam ncerca s se urce n a; dar nici nu puse bine piciorul n
scar, c pru copleit de o sfreal sau ameeal. Se aplec o clip nainte,
cu capul lsat pe spinarea dobitocului, apoi mai fcu nc un efort care se
dovedi fr rost; pe urm reczu pe taluz, acolo unde-l lsasem. i puse capul
pe iarba umed i dup toate aparenele se culc la fel de calm de parc s-ar fi
odihnit pe canapeaua lui de acas.
Ar fi trebuit s-l ajut n ciuda opoziiei lui s-i fi legat rana a crei
sngerare nu izbutea s-o opreasc, s fi insistat s-l urc pe cal i s-l conduc
pn acas, vzndu-l ajuns cu bine acolo. Dar, n afar de mnia mea
cumplit mpotriva lui, se mai ridica i ntrebarea ce am s le spun servitorilor
lui i propriei mele familii. A fi fost silit s-mi recunosc fapta, ceea ce avea s
m prezinte n ochii lumii drept un nebun dac nu mrturiseam i ce m
mpinsese la ea i asta prea imposibil. Sau ar fi trebuit s plsmuiesc vreo
minciun, cea ce iari prea cu neputin mai ales c domnul Lawrence avea
probabil s dezvluie tot adevrul, aducnd astfel asupra mea o ruine de zece
ori mai mare. Asta dac nu cumva m artam destul de pctos nct profitnd
de absena martorilor s persist n propria mea versiune asupra ntmplrii
respective i s-l fac pe el s par un ticlos inc i mai mare dect era. Dar
nu; suferise doar o ran uoar deasupra tmplei i poate cteva contuzii de la
cztur sau de la copitele propriului su cal. Din asta nu putea s moar
chiar de-ar fi zcut acolo i o jumtate de zi; dac nu izbutea s se descurce
singur, fr ndoial c avea s se abat pe drumul acela vreun drume. Era
imposibil s treac o zi ntreag fr s se mai iveasc i altcineva dect noi.
uoar; ntreaga natur rdea sub razele soarelui. Ciocrlia i cnta bucuria
printre norii argintii. Ploile din ultima vreme limpeziser, nmiresmaser i
nvioraser aerul i splaser cerul lsnd attea nestemate scnteietoare pe
rmurele i pe firele de iarb, nct nici mcar ranii nu aveau inima s le
poarte pic. Dar nici o raz de soare nu izbutea s-mi ating inima i nici o
adiere nu era n stare s mi-o rcoreasc; nimic nu izbutea s umple golul pe
care-l lsase pierderea ncrederii, speranelor i bucuriilor mele legate de Helen
Graham i nici s alunge regretele cumplite sau drojdia amar a dragostei care
struia nc acolo, apsndu-mi sufletul.
n timp ce stteam cu braele ncruciate privind distrat peste vlurelele
holdelor nc netulburate de seeertori, am simit c m trage cineva de
pulpana hainei i un glas subirel, care nu mai prea binevenit urechilor mele,
m-a trezit cu uluitoarele cuvinte:
Domnule Markham, te cheam mmica.
M cheam pe mine, Arthur?
Da. De ce faci o mutr att de ciudat? Mi-a zis el pe jumtate rznd
i pe jumtate speriat de nfiarea neateptat pe care o luase faa mea cnd
s-a ntors brusc ctre el. i de ce te-ai inut atta vreme deoparte? Vino! Nu
vrei s vii?
Acum sunt ocupat, i-am rspuns, netiind prea bine ce ar trebui s-i
spun.
Arthur a ridicat ochii spre mine cu o nedumerire copilreasc; dar nainte
de a putea aduga vreo vorb m-am trezit c nsi doamna n cauz se afl la
doi pai de mine.
Gilbert, trebuie s-i vorbesc! Mi-a spus ea pe un ton de o vehemen
greu stpnit.
M-am uitat la obrazul ei palid i la ochii scnteietori, dar nu i-am
rspuns nimic.
Trebuie s-i vorbesc o clip, s-a rugat ea. Vino doar doi pai ncoace,
n lanul cellalt, a adugat ea trgnd cu coada ochiului la secertori, dintre
care unii i aruncau priviri pline de o curiozitate impertinent. N-am s te rein
dect un minut
Am trecut mpreun cu ea prin deschiztura gardului viu dintre lanuri.
Arthur, drguule, du-te i strnge nite campanule, uite colo, a spus
doamna Graham artndu-i nite flori care strluceau la o oarecare distan
chiar sub gardul viu pe unde ne plimbam noi. Copilul a ovit ca i cum i-ar fi
venit greu s se ndeprteze de mine. Du-te, dragul mamei! A repetat ea cu mai
mult insisten i pe un ton care, dei nu era lipsit de blndee, cerea o
ascultare prompt.
Ei bine, doamn Graham, ce avei s-mi spunei? Am ntrebat-o eu cu
glas calm i rece; pentru c dei vedeam c e chinuit i ntristat i dei mi
era mil de ea, m bucuram c am puterea de a o necji.
i ainti ochii asupra mea cu o privir care m strpunse pn n inim;
i totui m fcu s zmbesc.
Gilbert, nu te ntreb motivul accstei schimbri, mi zise ea cu un calm
tragic. l cunosc prea bine: dar dei am putut s m vd suspectat i
a fost dragostea mea; pedeapsa ce-am primit-o a fost destul de crunt; pentru
c tocmai cnd ajunsesem la copacul acela ai ieit n grdin cu prietenul
dumitale. Nedorind s m art la fa n asemenea mprejurri, am rmas
ascuns n umbr pn cnd ai trecut amndoi pe lng mine.
i ce-ai auzit din conversaia noastr?
Am auzit destule, Helen. i a fost mai bine pentru mine c le-am auzit:
fiindc numai asemenea dovezi ar fi putut s m vindece de dragostea mea
oarb. ntotdeauna am zis i am gndit c n-am s cred o iot din ce se spune
mpotriva ta dect dac le voi auzi chiar din gura ta. Toate aluziile i afirmaiile
celorlali le tratam drept clevetiri ticloase i nentemeiate. Chiar cnd te acuzai
singur mi se prea c exagerezi; i eram convins c dac vroiai, puteai s
justifici tot ce prea inexplicabil n comportarea i situaia ta.
Doamna Graham ncetase s se mai plimbe prin camer. Se rezemase de
cmin n partea opus celei unde stteam eu, i-i sprijinise brbia n pumn.
Ochii ei nu mai ardeau acum de vpile mniei, ci strluceau de tulburare i
emoie, ndreptndu-se uneori ctre mine n timp ce vorbeam, iar alteori
aintindu-se pe perei sau asupra covorului.
i totui ar fi trebuit s vii la mine i s auzi ce am de spus n
aprarea mea, mi-a rspuns ea. A fost meschin i greit din partea ta s te
retragi att de misterios i de brusc, imediat dup asemenea declaraii aprinse
de dragoste i devoiune, fr mcar s oferi cea mai mic justificare pentru
aceast schimbare de atitudine. Ar fi trebuit s-mi spui de la obraz ce gndeti,
chiar dac ai fi adugat i nite reprouri. Ar fi fost un lucru mult mai potrivit
dect tcerea pe care ai pstrat-o.
Dar n ce scop ar fi trebuit s m port astfel? N-ai fi putut s m
mulumeti mal mult n privina singurului subiect care m preocupa. i nici
n-ai fi putut s m faci s resping dovezile pe care mi le oferiser propriile mele
simuri. Am dorit ca legtura noastr s se ntrerup imediat, aa cum
recunoscusei chiar tu c va fi probabil cazul dac voi ti tot adevrul. ns nam vrut s-i fac reprouri dei (iari dup cum ai recunoscut i tu) ai greit
profund fa de mine. Da; mi-ai fcut un ru pe care nu-l vei putea ndrepta
niciodat, i nici altcineva nu va putea nchide aceast ran, ai distrus
prospeimea i perspectivele tinereii i mi-ai prefcut viaa ntr-un pustiu! Se
prea poate s triesc o sut de ani, dar va fi cu neputin s-mi revin de pe
urma acestei lovituri nimicitoare i nici s-o uit vreodat! De aici nainte
Zmbeti, doamn Grahm, l-am spus eu, oprndu-m brusc, ntrerupt din
declamaia mea ptima de sentimentul indescriptibil pe care mi l-a strnit
faptul c am vzut-o zmbind pur i simplu n faa tabloului ruinei pe care o
adusese.
Am zmbit? M-a ntrebat ea ridicnd ochii cu gravitate. Nu mi-am dat
seama. Dac aa s-a ntmplat, n-am fcut-o n nici un caz bucurndu-m la
gndul rului pe care i l-am pricinuit. Domnul mi-e martor c am trecut prin
destule chinuri, pur i simplu ntrezrnd aceast eventualitate; am zmbit
probabil de bucurie c am constatat totui la tine o oarecarc profunzime a
sentimentelor i a sufletului i datorit speranei c n-am greit cu totul n
aprecierea valorii tale. Dar la mine zmbetele i lacrimile se aseamn att de
tare! Nici unele din ele nu sunt limitate la anumite sentimente: adeseori plng
cnd sunt fericit i zmbesc cnd sunt trist.
S-a uitat iar la mine prnd c ateapt un rspuns. Dar eu am
continuat s tac.
Te-ai bucura s afli c ai tras concluzii greite? A reluat ea.
Cum poi s pui o asemenea ntrebare, Helen?
Eu nu zic c a putea iei chiar basma curat (mi-a zis ea vorbind
repede, dar cu glas sczut i se vedea bine c inima i btea puternic, ntruct
pieptul i se ridica de emoie), dar te-ai bucura s descoperi c sunt mai puin
vinovat dect m crezi?
Orice lucru care ar avea ct de ct darul s-mi restabileasc prerea
bun despre tine, s justifice sentimentele pe care le mai am nc pentru tine i
s uureze chinurile regretului nespus care le nsoete, ar fi acceptate cu mult
prea mult bucurie! Abia atept s le aud!
Obrajii ncepur s-i ard i tot trupul i tremura acum de o agitaie
nestvilit. Nu rosti nici un cuvnt. Se repezi la pupitrul ei i smulse din sertar
ceea ce prea s fie un album gros sau un manuscris voluminos. Rupse n
grab cteva pagini de la sfrit i-mi trnti restul n brae spunnd:
Nu e nevoie s-l citeti din scoar-n scoar; totui ia-l cu tine acas.
i zicnd acestea a ieit n goan din odaie. Dar dup ce am prsit casa,
pornind n josul aleii, a deschis fereastra i m-a chemat napoi. Mi-a spus doar
att:
Adu-l napoi dup ce-l citeti; i nu sufla nimnui o vorb din ceea ce
scrie n el. M ncred n cinstea ta!
nainte de a-i fi putut rspunde, nchisese ferestruica i plecase din
cadrul ei. Am vzut-o cum se trntete n jilul vechi de stejar i-i acoper faa
cu minile. Simmintele ei fuseser aate i biciuite pn la un punct
culminant, nct acum avea nevoia s-i caute uurarea n lacrimi.
Gfind de nerbdare, i luptnd pentru a-mi ine n fru ndejdile, mam grbit spre cas. Am urcat n goan scara pn n camera mea, dup ce
mai nti mi-am fcut rost de o lumnare, dei soarele nici nu apusese nc.
Apoi am nchis i am zvort ua, hotrt s nu ngdui nici un fel de
ntrerupere din partea nimnui. Aezndu-m n faa mesei am deschis premiul
pe care-l cptasem i m-am lsat prad lecturii lui la nceput ntorcnd n
grab paginile i spicuind cte o propoziie ici-colo, apoi aezndu-m s-l
citesc pe ndelete de la cap la coad.
l am i acum n faa mea; i cu toate c, firete, tu n-ai putea s-l
parcurgi nici mcar cu jumtate din interesul cu care l-am citit eu, mi dau
seama c nu te-ai mulumi cu un simplu rezumat al coninutului su, aa c l
vei avea n ntregime poate doar cu excepia ctorva pasaje care au prezentat
un interes trector pentru autoarea manuscrisului sau care ar complica
povestea mai curnd dect s-o lmureasc. ncepe oarecum brusc.
CAPITOLUL XVI
1 IUNIE 1821. ABIA NE-AM ntors la Staningley adic ne-am ntors
acum cteva zile i nu m-am aezat nc bine la locul meu i am impresia c
asta nici n-o s se ntmple vreodat. Am plecat de la Londra mai devreme
dect se plnuise iniial, din pricina rului de care suferea unchiul. M ntreb
care ar fi fost rezultatul dac am fi rmas pn la captul perioadei proiectate.
Mi-e pur i simplu ruine de aceast antipatie pe care am nceput s-o simt
dintr-o dat pentru viaa de la ar. Toate ndeletnicirile mele de pe vremuri par
grozav de plicticoase i monotone, distraciile mele de altdat insipide i fr
noim. Nu-mi mai face plcere s cnt, pentru c nu are cine s m aud. Nu
m mai bucur plimbrile pentru c n-am pe cine s ntlnesc. Nu-mi mai fac
plcere crile pentru c nu au puterea de a-mi reine interesul; prin mintea
mea umbl nencetat attea amintiri din ultimele sptmni, nct nu le mai
pot acorda atenie cum a vrea. Cel mai mult mi convine desenul, pentru c n
timp ce desenez pot s m i gndesc; i dac acum creaiile mele nu mai sunt
vzute i de altcineva dect de mine i de cei crora le pas prea puin de ele, sar putea totui ca mai trziu, cndva, s le mai priveasc i alii. i apoi, exist
un chip pe care ncerc nencetat s-l pictez sau s-l schiez dar ntotdeauna
fr succes; i asta m scoate din srite. Ct despre omul cu acest chip, nu mil pot smulge din minte i de fapt nici nu ncerc vreodat s-o fac. M ntreb
dac el se gndete la mine; i m ntreb dac o s-l mai revd vreodat. Apoi
s-ar putea s urmeze o serie ntreag de alte nedumeriri ntrebri la care
trebuie s rspund timpul i soarta i care s se ncheie astfel: n timp ce la
tot restul se poate rspunde afirmativ, m ntreb dac m voi ci vreodat de
acest lucru aa cum mi-ar spune mtua mea c se va ntmpla, n cazul
cnd ar ti la ce m gndesc. Vai, ce limpede mi amintesc discuia dintre noi
dou, n seara aceea, dinaintea plecrii noastre la Londra, cnd edeam
mpreun la gura sobei dup ce unchiul se culcase pentru c-l apucase o
uoar criz de gut.
Helen, spusese ea dup ce sttuse o vreme pe gnduri, fr s scoat
o vorb, tu te gndeti vreodat la mriti?
Dar mtuico, chiar foarte adesea.
i ntrezreti eventualitatea de a te cstori sau de a te logodi nainte
de sfritul sezonului monden?
Uneori; dar nu mi se pare deloc probabil c se va ntmpla aa.
De ce anume?
Pentru c, dup cte-mi nchipui, trebuie s fie doar foarte, foarte
puini brbai pe lume cu care mi-ar plcea s m mrit; i dintre acetia att
de puin numeroi am doar o ans dintr-o mie s cunosc vreunul; i chiar
dac l-a cunoate, am doar o ans la un milion s nu fie nsurat sau s m
plac i el pe mine.
sta nu e deloc un argument. Se prea poate s fie adevrat i eu sper
c e adevrat, c sunt foarte puini brbaii pe care i-ai alege tu de bunvoie i
nesilit de nimeni. ntr-adevr, e greu de presupus ca tu s vrei s mrii cu
cineva, pn cnd n-ai fost cerut n cstorie; inima unei fete nu trebuie
niciodat s fie cucerit fr a i se face curte insistent. Dar dac acest lucru s-a
ntmplat dac fortreaa inimii ei e asediat aa cum se cuvine n mod
normal ea se pred mai devreme dect i poate da seama proprietara ei, i
adeseori mpotriva propriei ei nelepciuni i n opoziie cu toate ideile ei
preconcepute despre omul pe care l-ar putea iubi. Asta n afar de cazul cnd
de felul lor i n rndurile sexului frumos; dar tu trebuie s-mi urmezi sfaturile.
i s tii c asta nu e ceva de rs, Helen mi pare ru s vd c iei lucrurile n
glum. Te rog s m crezi, cstoria e o chestiune foarte serioas.
i vorbea cu atta gravitate nct cineva i-ar fi putut lesne nchipui c
tie toate acestea din propria ei experien, c a suferit de pe urma lor; dar nam mai pus nici un fel de ntrebri impertinente, i-am rspuns pur i simplu:
Asta tiu, mtuico. i tiu c ceea ce spui e adevrat i plin de
nelepciune. Dar nu e nevoie s te temi pentru mine, ntruct nu numai c eu
socot a fi o greeal s te mrii cu un brbat lipsit de minte sau moralitate, dar
nici mcar n-a fi ispitit vreodat s-o fac, pentru c n-a putea s-l plac, chiar
dac ar fi cum nu se poate mai frumos i mai atrgtor din alte puncte de
vedere. L-a ur, l-a dispreui, l-a comptimi, m rog, orice, dar de iubit nu la putea iubi. Nu numai c afeciunea mea ar trebui s se bazeze pe
ncuviinarea minii, dar aa se va i ntmpla, negreit, cci fr acordul
nelepciunii, nu pot s-l iubesc. i nici nu mai e nevoie s adaug, cred, c ar
trebui s am posibilitatea s-l respect i s-l cinstesc pe brbatul cu care m
mrit, i nu numai s-l iubesc, deoarece fr asta nu l-a putea iubi. Aadar,
poi s fii linitit.
Ndjduiesc din tot sufletul s fie aa, mi-a rspuns ea.
Dar eu tiu precis c aa stau lucrurile, am insistat.
N-ai fost nc pus la ncercare, Helen, deocamdat nu putem dect s
ne manifestm sperana, a adugat ea n stilul ei rece i chibzuit.
M-a suprat destul de tare nencrederea ei; dar, pe de alt parte, nu sunt
sigur c ndoielile ei erau total lipsite de nelepciune; m tem c n via mi-a
fost mult mai uor s-mi amintesc de sfaturile ei dect s profit de ele. Mai
mult dect att, uneori am fost mpins pn acolo nct s pun sub semnul
ntrebrii temeiul dogmelor ei n aceste privine. Se prea poate ca sfaturile ei s
fie bune, ca sfaturi, sau cel puin n punctele lor eseniale; dar sunt destule
lucruri pe oare ea le-a trecut cu vederea n calculele sale. M ntreb dac a fost
vreodat ndrgostit.
Mi-am nceput drumul n via sau prima campanie, cum i zice unchiul
arznd de sperane i nchipuiri foarte luminoase strnite mai ales de
aceast conversaie i plin de ncredere n propria mea nelepciune. La
nceput m-au ncntat noutatea i agitaia vesel a vieii noastre de la Londra;
dar curnd am nceput s m plictisesc i s m simt obosit de amestecul de
violen i constrngere pe care-l aducea, i s tnjesc dup prospeimea i
libertatea vieii de acas. Noile mele cunotine, att masculine ct i feminine,
mi-au dezamgit ateptrile i uneori m-au iritat, iar alteori m-au deprimat.
Curnd m-am plictisit s le mai studiez particularitile i s rd de slbiciunile
lor cu att mai mult cu ct eram obligat s-mi pstrez criticile numai pentru
mine, deoarece mtua mea nici nu voia s le aud iar aceste cunotine n
special doamnele preau s fie suprtor de lipsite de minte i de inim i de
naturalee. Domnii preau oarecum superiori, dar poate c asta se datora
faptului c-i cunoteam mai puin dac nu cumva faptului c m flatau. ns
nu m-am ndrgostit de niciunul din ei; i dac ateniile lor m ncntau o
clip, n secunda urmtoare m enervau pentru c m fceau s m supr pe
curnd dup aceea s-au apropiat amndoi de mine i ea mi-a fcut cunotin
cu domnul Huntingdon, fiul unui regretat prieten al unchiului meu. Domnul
Huntingdon m-a invitat la dans. Bineneles c am consimit cu bucurie. El mia rmas partener ct am mai stat Ia petrecene, ceea ce n-a durat prea mult
vreme fiindc mtu-mea, ca de obicei, a insistat foarte devreme s ne
retragem.
Mi-a prut ru s plec de acolo ntruct constatasem c noua mea
cunotin e un partener foarte vesel i amuzant. n tot ceea ce spunea i fcea
avea o uurin i o degajare graioas care oferea minii un sentiment de tihn
i posibilitatea de a se desfura n voie dup atta constrngere i rigiditate
politicoas la care fusesem condamnat pn atunci. Se prea poate s fi fost,
ntr-adevr, puin cam prea mult ndrzneal nesupravegheat n felul su de
a se purta i de a vorbi, dar eu eram att de bine dispus i-i eram att de
recunosctoare pentru c m izbvise de domnul Boarham, nct aceste lucruri
nu m suprau.
Ei, Helen, acum i place mai mult domnul Boarham? M-a ntrebat
mtu-mea cnd ne-am instalat n trsur i am pornit spre cas.
Mai puin ca oricnd, i-am rspuns.
Mtu-mea a fcut o mutr nemulumit, dar n-a mai insistat asupra
acestui subiect. Dup o pauz a reluat:
Cine era domnul cu care ai dansat la urm i care s-a dat peste cap s
te ajute s-i pui alul?
Nu s-a dat deloc peste cap, mtu; n-a schiat nici mcar gestul pn
nu l-a vzut pe domnul Boarham venind s-o fac; abia atunci s-a apropiat
rznd i a spus: Stai c te apr eu de npasta asta.
Te ntreb cine era? A struit mtua pe un ton grav i glacial.
Era domnul Huntingdon, fiul vechiului prieten al unchiului.
L-am auzit pe unchiul tu vorbind de tnrul domn Huntingdon. tiu
ce spunea: E un biat reuit tnrul Huntingdon, dar puin cam uuratic
dup ct am impresia. Aa c te-a ruga frumos s bagi bine de seam ce faci.
Ce nseamn puin cam uuratic? Am ntrebat eu.
nseamn lipsit de scrupule i principii morale i nclinat s
svreast toate pcatele tinereii.
Dar l-am auzit pe unchiul spunnd c i el a fost un mare uuratic n
tineree.
Mtua a cltinat sever din cap.
Bnuiesc c atunci glumea, am zis eu, iar acum vorbea ntr-o doar
sau cel puin eu nu pot crede c ochii aceia albatri, zmbitori, pot ascunde
ceva ru n ei.
Raionamentul tu, Helen, e fals! Zise mtua oftnd.
M rog, dar tii, mtuico, trebuie s fim ngduitori i pe urm eu nu
cred c raionamentul meu e fals. M pricep foarte bine la fizionomiile
oamenilor i ntotdeauna le judec caracterul dup nfiare nu dup urenie
sau frumusee, ci dup expresia feei. De exemplu, judecndu-te pe tine doar
dup expresie a putea spune uor c nu ai un temperament vesel i optimist;
pe faa domnului Wilmot citesc c e un btrn destrblat i nemernic, pe a
n primul rnd c are cel puin patruzeci de ani ba chiar mai mult,
dup cte cred pe cnd eu n-am dect optsprezece; n al doilea rnd, e ngust
la minte i cum nu se poate mai intolerant; n al treilea rnd, gusturile i
sentimentele lui se deosebesc total de ale mele; n al patrulea rnd chipul,
glasul i purtarea lui mi sunt ct se poate de antipatice; i, n sfrit, simt
mpotriva ntregii sale persoane o aversiune peste care nu voi putea niciodat
s trec.
Atunci e de datoria ta s treci peste ea! i te rog s-l compari o clip cu
domnul Huntingdon i, lsnd la o parte frumuseea (care nu contribuie cu
nimic la meritele omului sau la fericirea csniciei, i despre care ai spus chiar
tu de attea ori c n-o socoteti de mare importan) spune-mi te rog, care e
mai bun dintre ei?
N-am nici cea mai mic ndoial c domnul Huntingdon e un brbat
mult mai bun dect l consideri dumneata, dar acum nu vorbim despre el, ci
despre domnul Boarham. i a prefera s-mi petrec tinereea i restul vieii i
btrneea n singurtate mai degrab dect s fiu soia lui. S-ar cdea deci s
cobor chiar acum s-i spun acest lucru, ca s nu-l mai in ntr-o ateptare
ncordat aa c d-mi voie s m duc.
Dar nu-l respinge categoric; lui nici prin cap nu-i trece una ca asta i
s-ar simi foarte ofensat. Spune-i mai degrab c deocamdat nu te gndeti la
cstorie
Ba m gndesc.
Sau spune-i c doreti s-l cunoti mai bine.
Dar nu doresc deloc s-l cunosc mai bine a zice chiar dimpotriv.
i fr s mai atept alte sfaturi sau recomandri am ieit din camer i
m-am dus la domnul Boarham. El se plimba n sus i-n jos prin salon
fredonnd crmpeie de melodii i rozndu-i capul bastonului.
Scumpa mea domnioar, mi-a zis el nclinndu-se i zmbindu-mi
afectat, cu un aer superior i complezent, am primit permisiunea amabil a
bunului dumitale tutore
tiu domnule i-am zis eu dorind s scurtez pe ct posibil aceast
scen i v sunt ct se poate de ndatorat pentru preferina manifestat de
dumneavoastr, dar m vd silit s refuz onoarea ce dorii s mi-o acordai,
pentru c, dup prerea mea, nu suntem fcui unul pentru cellalt, lucru pe
care l-ai descoperi i dumneavoastr foarte curnd, dac am face aceast
ncercare.
Mtua mea avusese dreptate: era absolut evident c domnul Boarham
nu se ndoise nici o clip c-l voi accepta, iar ideea unui refuz categoric era
departe de a-i fi trecut mcar prin minte. Era uluit uimit de un asemenea
rspuns, dar prea nencreztor ca s se ofenseze de-a binelea. i, dup o
oarecare ovial, reveni la atac.
tiu, draga mea, c exist o diferen considerabil ntre noi n ceea ce
privete vrsta, temperamentul, i poate chiar i cteva alte lucruri. Dar d-mi,
te rog, voie s te asigur c nu m voi arta att de sever nct s bag n seam
toate defectele i slbiciunile unei firi inere i focoase ca a dumitale. i cu toate
c le recunosc n sinea mea i chiar le critic cu o grij printeasc, rogu-te,
fi uor nlturate sau micorate prin eforturile rbdtoare ale unui sfetnic atent
i nelept. Iar n acele privine n care n-a izbuti s-o luminez i s-o stpnesc,
am socotit c a putea foarte bine s ncerc s-o iert innd seama de
numeroasele ei caliti. Aadar, mult iubita mea feti, de vreme ce eu sunt
mulumit, nu vd de ce ar trebui s ai tocmai dumneata obiecii sau cel puin
de ce cu gndul la avantajul meu?
Dar ca s v spun adevrul, domnule Boarham, eu obiectez n special
cu gndul la propriul meu avantaj; aa c mai bine S lsm balt subiectul
(i era s adaug pentru c e cum nu se poate mai inutil s-l continum dar el,
ncpnndu-se, m-a ntrerupt cu cuvintele):
i de ce m rog? Te-a iubi, te-a nconjura cu ateniile mele, te-a
ocroti etc., etc.
N-am s m mai ostenesc s atern pe hrtie relatarea tuturur celor
petrecute ntre noi. E suficient s spun c domnul Boarham s-a dovedit tare
enervant i foarte greu de convins c eu chiar cred ceea ce spun i c sunt cu
adevrat att de ndrtnic i de oarb fa de propriile mele interese nct nu
exist nici cea mai mic ans ca el sau mtua mea s fie vreodat n stare smi nfrng obieciile. De fapt, nici nu sunt sigur c am izbutit pn la urm,
dei plictisit i istovit de revenirea lui insistent la aceeai idee i de
repetarea de nenumrate ori a acelorai i acelorai argumente, ceea ce m
silea s dau i eu aceleai rspunsuri ntr-un trziu l-am nfruntat brusc i
aspru i ultimele mele cuvinte au fost:
V spun limpede i rspicat c lucrul e cu neputin. Nici un fel de
considerente nu m pot determina s fac o cstorie contra nclinaiilor mele
fireti. V respect sau cel puin v-a respecta dac ai binevoi s v purtai ca
un om nelept dar nu v pot iubi i n-a putea niciodat s v iubesc i cu
ct vorbii mai mult, cu att m ndeprtai mai tare de dumneavoastr; aa c
v rog frumos s nu mai insistai.
Drept care mi-a spus la revedere i s-a retras, fr doar i poate
descumpnit i ofensat; dar cu siguran c asta nu era vina mea.
CAPITOLUL XVII.
A DOUA ZI M-AM DUS CU unchiul i mtua la un dineu n casa
domnului Wilmot. La el stteau dou reprezentante ale sexului frumos: nepoata
lui, Anabella, o strlucitoare i cuceritoare fat sau mai degrab tnr de
vreo douzeci i cinci de ani, prea mare cochet pentru a se cstori, dup cum
afirma chiar ea, dar foarte admirat de brbai care o decretau unanim o femeie
splendid i blnda ei verioar, Milicent Hargrave, care m-a plcut foarte
tare, lundu-m drept o fiin mult mai bun dect eram. i eu la rndul meu
am plcut-o foarte tare. Am s-o exclud cu desvrire pe biata Milicent din
criticile mele generale ndreptate mpotriva cunotinelor mele feminine. Dar nu
datorit ei sau verioarei ei am pomenit de aceast serat, ci datorit altui
musafir al domnului Wilmot, i anume domnul Huntingdon. Am motive
serioase s-mi amintesc de prezena lui acolo, pentru c a fost ultima dat
cnd l-am vzut.
N-a stat lng mine la mas, ntruct soarta a vrut ca lui s i se dea n
grij o vduv btrn i corpolent i ca eu s fiu condus n sufragerie de
domnul Grimsby, un prieten de-al lui, dar un brbat care-mi era tare antipatic:
avea n nfiarea lui ceva sinistru, iar n comportare un amestec de ferocitate
ascuns i de nesinceritate greoas, pe care nu le puteam suporta. n treact
fie spus, ce obicei plictisitor i suprtor e sta una dintre numeroasele surse
de enervare cumplit din aceast via ultracivilizat: dac domnii trebuie
neaprat s le conduc pe doamne n sufragerie de ce s nu-i poat alege pe
cea care le place cel mai mult?
i totui, nu sunt sigur c domnul Huntingdon m-ar fi luat pe mine
dac ar fi avut libertatea de a-i face singur alegerea. E foarte posibil s-o fi
preferat pe domnioara Wilmot, pentru c ea se arta nclinat s-i absoarb pe
de-a-ntregul atenia, iar el nu prea s aib nimic mpotriv s-i aduc omagiul
solicitat de ea. Sau cel puin asta era impresia pe care mi-o fceau cnd i
vedeam sorbind i rznd mpreun i schimbnd priviri peste mas,
neglijndu-i, i n mod evident, jignindu-i pe vecinii lor respectivi. La fel i dup
aceea, cnd brbaii au revenit n mijlocul nostru, n salon, iar domnioara
Wilmot, imediat dup intrarea lui, l-a strigat cu glas tare ca s arbitreze o
disput dintre ea i o alt doamn; el a rspuns cu mult grab i
promptitudine la chemare i fr o clip de ovial a dat verdictul n favoarea
ei, dei dup prerea mea n-avea ctui de puin dreptate, iar apoi a rmas s
flecreasc foarte familiar cu ea i cu un grup de alte cucoane. n acest timp eu
edeam mpreuna cu Milicent Hargrave, n captul cellalt al ncperii, trecnd
n revist cteva desene de-ale ei i, la rugmintea ei insistent, ajutnd-o cu
observaiile mele critice i cu sfaturile mele. Dar n ciuda eforturilor pe care le
fceam de a rmne ct mai calm, atenia mea fugea mereu de la desene ctre
grupul cel vesel i n pofida dorinelor raiunii mele, simeam cum mi sporete
mnia i fr ndoial mi plesc obrajii; Milicent, remarcnd c trebuie s m fi
plictisit de mzglelile ei, m-a rugat s m altur acum celorlali i s amn
pentru alt ocazie cercetarea restului schielor. Dar tocmai cnd o asiguram c
n-am nici o dorin de a m duce la musafiri i c nu sunt plictisit, nsui
domnul Huntingdon s-a apropiat de msua rotund la care ne aflam.
Ale dumitale sunt? A ntrebat el ridicnd neglijent una dintre schie.
Nu, ale domnioarei Hargrave.
A, da? Ei, stai s ne uitm totui la ele.
i, nebgnd n seam protestele domnioarei Hargrave cum c n-ar
merita s fie privite, i trase un scaun lng mine i primind desenele unul
cte unul din mna mea, le examin pe rnd i le arunc pe mas, dar nu
spuse un cuvnt despre ele, dei vorbea nencetat. Nu tiu ce-o fi zis Milicent
Hargrave despre o asemenea purtare, dar mie mi se pru conversaia lui extrem
de interesant, dei dup cum am descoperit ulterior, cnd am ajuns s-o
analizez, ea se mrginea n special la zeflemisirea diferiilor membri ai societii
prezente. i cu toate c el a fcut vreo cteva observaii inteligente, i unele
extrem de amuzante, nu cred c n ansamblu conversaia lui ar prea cine tie
ce reuit dac ar fi s-o atern aici, pe hrtie, aa lipsit de sprijinul ocazional
al privirilor, tonului, gesturilor i al acelui farmec inefabil, dar permanent, care
arunca un nimb de lumin n jurul tuturor lucrurilor pe care le spunea i le
fcea, i datorit cruia era o ncntare s-i priveti faa i s asculi muzica
glasului su, chiar dac n-ar fi spus dect nimicuri i prostii. Tocmai de aceea
m-am suprat att de tare pe mtu-mea cnd a pus capt acestei bucurii
venind, foarte calm i hotrt, spre noi sub cuvnt c vrea s vad desenele
de care puin i psa de fapt i la care nici nu se pricepea ctui de puin. n
timp ce se prefcea c le privete i s-a adresat domnului Huntingdon,
compunndu-i cea mai rece i mai dezagreabil mutr pe care i-o putea lua,
i dnd drumul la o serie ntreag de ntrebri i remarci banale i suprtor de
rigide, anume ca s-i abat atenia de la mine i, dup cte mi s-a prut,
anume ca s m supere. ntruct parcursesem ntreg albumul i-am lsat
discutnd fr s m gndesc mcar o clip ct de ciudat ar putea s par
gestul meu.
i m-am aezat pe o canapea, departe de restul societii, la nceput,
pur i simplu, pentru a m lsa prad suprrii de moment, iar apoi pentru ami savura n linte gndurile.
Dar n-am fost lsat mult vreme singur deoarece domnul Wilmot cel
mai puin binevenit dintre toi brbaii a profitat de izolarea mea pentru a se
istala lng mine. M mgulisem cu gndul c n toate ocaziile anterioare i
respinsesem att de bine avansurile, nct nu mai aveam de ce s m tem din
pricina nefericitei lui preferine pentru mine; dar se pare c m nelasem, att
de mare i era ncrederea fie n bogia lui, fie n rmiele forei sale de
atracie i att de ferm i era convingerea c femeile sunt slabe din fire, nct
s-a considerat ndreptit s reia ofensiva. A fcut-o cu o ardoare rennoit,
nflcrat i de cantitatea de vin pe care o buse ceea ce-l fcea de o mie de
ori mai dezgusttor. Dar orict de mult oroare mi inspira n momentul acela,
nu voiam s fiu nepoliticoas cu el ntruct eram n casa lui i tocmai m
bucuram de ospitalitatea ce mi-o oferise. Pe de alt parte, nici nu m pricepeam
s resping n mod politicos, dar hotrt, un brbat. i chiar dac a fi tiut s-o
fac, nu mi-ar fi fost de prea mare folos, pentru c el avea o minte mult prea
grosolan ca s simt un refuz care nu era la fel de limpede i categoric ca
propria lui neruinare. Consecina a fost c a devenit din ce n ce mai scrbos
n insistenele lui amoroase i din ce n ce mai respingtor n nfierbntarea lui,
aa c fusesem mpins pn la culmea disperrii; tocmai eram pe punctul de a
spune Dumnezeu tie ce, cnd am simit c mna mea atrnat de braul
canapelei e prins deodat de o alt mn i strns cu delicatee, dar cu
mult cldur. Instinctiv am ghicit cine face acest lucru i, ridicnd ochii, am
fost mai degrab ncntat dect mirat s-l vd pe domnul Huntingdon
revrsndu-i zmbetul asupra mea. Mi s-a prut c-mi ntorc privirile de la nu
tiu ce diavol din purgatoriu ctre un nger al luminii venit s-mi vesteasc
sfritul rstimpului de chinuri.
Helen, mi-a zis el (adeseori mi spunea Helen i eu nu m-am suprat
niciodat de libertatea pe care i-o lua), a vrea s te uii la tabloul sta. Sunt
convins c domnul Wilmot te va scuza o clip.
M-am ridicat n mare grab. El mi-a prins braul ntr-al lui i m-a condus
de-a curmeziul camerei ctre o splendid pnz a lui Van Dyke pe care o
observasem nainte, dar nu o cercetasem ndeajuns. Dup ce am contemplat-o
n tcere o clip, tocmai ncepeam s-i comentez frumuseile i particularitile,
Poate c nu chiar aa; dar asta nu e din cauz c n-ar avea judecat.
Dac ar avea pe cineva care s-l sftuiasc i s-i aminteasc ce e bine de
fcut
Tu crezi c el ar nva i probabil c ai fi gata oricnd s-i asumi
sarcina de a-i fi povuitoare? Dar, draga mea, el este cred cu cel puin zece
ani mai mare dect tine i deci cum se face c tu eti att de precoce n ceea ce
privete perfeciunea moral?
Mulumit dumitale, mtuico, am fost binecrescut i am avut
ntotdeauna dinaintea mea exemple frumoase lucru care, foarte, probabil, nu
s-a ntmplat i cu el; i pe lng asta, el are un temperament foarte vioi i o
fire vesel i pripit, pe cnd eu sunt nclinat de la natur ctre reflecie.
Ei poftim, acuma prin propria ta mrturisire ai artat c el e lipsit de
nelepciune i de principii sntoase
Atunci nelepciunea i principiile mele i stau la dispoziie i le voi
pune n slujba lui
Asta sun foarte prezumios, Helen! Eti att de nfumurat nct crezi
c ai aceste caliti ntr-o msur ndestultoare pentru amndoi; i-i nchipui
c destrblatul tu vesel i nesocotit s-ar lsa cluzit de o fetican ca tine?
Nu; nici n-a dori s-l cluzesc; dar cred c a putea avea destul
influen pentru a-l crua de anumite greeli i a socoti c nu mi-am irosit
zadarnic viaa dac mi-a petrece-o fcnd eforturi pentru a salva de la ruin o
fire att de nobil. El m ascult ntotdeauna cu atenie cnd i vorbesc serios
(i eu mi iau foarte des ndrzneala de a-l ocr pentru obiceiul lui de a vorbi
ntr-o doar). Uneori zice c dac m-ar avea de-a pururi alturi de el n-ar face
i n-ar spune niciodat vreun lucru ru i c o scurt conversaie cu mine, n
fiecare zi, ar face din el pur i simplu un sfnt. Se prea poate s fi fost n parte
glum i n parte lingueal, dar oricum
Dar oricum, tu crezi c sta ar putea s fie adevrul?
Dac cred totui c exist o prticic de adevr n aceste vorbe, o fac
nu numai din pricina ncrederii n propriile mele puteri, ci datorit ncrederii n
buntatea cu care l-a nzestrat natura. i tii, mtuico, n-ai nici un drept s-l
numeti destrblat; e departe de a fi aa ceva.
Cine i-a mai spus i asta, draga mea? Ce-a fost povestea aceea despre
legtura lui cu o femeie mritat lady cum i zice parc chiar domnioara
Wilmot i-a povestit deunzi istoria?
Era o minciun, o minciun! Am strigat. Nu cred o iot din toat
povestea asta.
Aadar, socoi c e un tnr virtuos i cu o purtare frumoas?
Nu tiu nimic concret cu privire la viaa lui. tiu doar c n-am auzit
nimic categoric mpotriva lui sau n orice caz nici un lucru care putea fi
dovedit. i atta vreme ct oamenii nu-i pot dovedi acuzaiile calomnioase,
refuz s-i cred. i eu asta tiu, c dac a fcut unele greeli, e vorba de lucruri
obinuite pentru tineret, lucruri crora nimeni nu le d nici o atenie. Pentru c
vd c toat lumea l place i toate mamele i zmbesc, iar fiicele lor i chiar
domnioara Wilmot personalse arat prea bucuroas s-i poat atrage atenia.
vreau s-o tulbur cu sentimentele mele pn cnd nu tiu precis dac se cuvine
sau nu s le dau fru liber. n cazul cnd voi constata c este categoric de
datoria mea s le nbu, atunci ele nu vor tulbura pe nimeni dect pe mine
nsmi. Iar dac voi simi c am cu adevrat dreptate s m las prad acestei
afeciuni, atunci voi putea brava orice, chiar i mnia i suprarea persoanei
celei mai apropiate de mine, de dragul obiectului acestei afeciuni. Cu siguran
mi voi putea da seama curnd de adevr. Dar musafirii nu vin dect pe la
jumtatea lunii.
Urmeaz s avem n vizit i dou reprezentante ale sexului frumos:
domnul Wilmot i va aduce nepoata i pe verioara ei, Milicent. Dup cte
bnuiesc, mtua mea consider c societatea lui Milicent i exemplul salutar
al comportrii ei blnde i al spiritului ei modest i maleabil, mi vor fi de mare
folos. Iar n ceea ce-o privete pe domnioara Wilmot, ea e destinat probabil
n mintea mtuii s fie un fel de contra-atracie care s abat de la mine
atenia domnului Huntingdon. Nu-i mulumesc ctui de puin pentru acest
lucru; dar m voi bucura de prezena lui Milicent: e o fat bun i dulce i a
da nu tiu ce s fiu ca ea sau cel puin s semn cu ea mai mult dect acum.
19 septembrie. Au sosit. Au venit alaltieri. Domnii sunt toi plecai la
vntoare, iar fetele sunt n salona i lucreaz mpreun cu mtua mea. Eu
m-am retras n bibliotec pentru c sunt foarte nefericit i vreau s rmn
singur. Crile nu izbutesc s m distreze; aadar, am deschis pupitrul, i voi
ncerca s vd ce izbutesc s fac descriind n amnunt pricina nelinitii mele.
Aceast hrtie mi va sluji de prieten i confident n urechea cruia pot s torn
preaplinul inimii mele. Jurnalul n-o s m comptimeasc pentru necazuri, dar
pe de alt parte nici n-o s repete vorbele mele; aadar, poate c e cel mai bun
prieten pe care-l puteam gsi n acest scop.
Mai nti, s vorbesc despre sosirea lui: cum am stat la fereastr i am
pndit timp de aproape dou ore pn cnd a intrat pe poarta parcului
(deoarece toi au venit naintea lui) i ct de profund mi era dezamgirea la
sosirea fiecruia dintre oaspei pentru c nu vedeam trsura lui. Mai nti a
venit domnul Wilmot cu domnioarele. Cnd Milicent s-a dus n camera ei miam prsit timp de cteva minute postul de observaie ca s-i fac o scurt vizit
i s ntrein o mic conversaie cu ea. ntre timp ne mprietenisem foarte tare
fiindc de la desprirea noastr schimbasem ntre noi mai multe epistole lungi.
Revenind la fereastr am vzut n faa uii o alt trsur. Oare era a lui? Nu;
era areta simpl, n culori ntunecate, a domnului Boarham; iat-l i pe acest
domn pe scrile casei, supraveghind cu mult grij descrcarea numeroaselor
lui bagaje de tot felul. Vai, ce calabalc! Ai fi zis c intenioneaz s fac o vizit
de cel puin ase luni. Apoi a trecut un timp ndelungat pn a sosit caleaca
lordului Lowborough. M ntreb dac sta o fi unul din prietenii aceia
desfrnai ai lui? M tem c nu, pentru c sunt sigur c nimeni n-ar putea
spune despre el c e un chefliu vesel, un biat de via, i pe urm are o
nfiare att de sobr i o comportare att de potrivit pentru un gentleman,
nct nu pare s merite asemenea bnuieli. E un brbat nalt, slab i sumbru,
cam ntre treizeci i patruzeci de ani, cu o nfiare de om cam bolnvicios i
ros de griji.
mi pstrez mai departe mnia; orice urm de neplcere se topi curnd i pieri
sub dogoarea acestui zmbet ca nourii dimineii cnd se nal soarele verii.
La puin vreme dup micul dejun, animai de o nerbdare juvenil, toi
gentlemenii cu o singur excepie pornir n expediia lor mpotriva bietelor
potrnichi; unchiul meu i cu domnul Wilmot, clare pe poneii lor de
vntoare, domnul Huntingdon i lordul Lowborough, pe propriile lor picioare.
Excepia o constituia domnul Boarham, care, dat fiind ploaia ce czuse n
cursul nopii, socoti c e mai prudent s mai zboveasc puin i s li se
alture mai trziu, dup ce soarele va fi uscat iarba. Le acord tuturor favoarea
unei conferine lungi i amnunite privitoare la relele i primejdiile ce te pot
atepta dac te uzi la picioare. Fcu expunerea cu cea mai imperturbabil
gravitate, n ciuda rsetelor i chicotelilor batjocoritoare ale domnului
Huntingdon i ale unchiului meu care lsndu-l pe precautul vntor s
distreze sexul slab cu conferina sa pe teme medicale pornir cu puca n
mn, ndreptndu-se mai nti spre grajduri, pentru a cerceta starea cailor i
pentru a da drumul cinilor.
Nedorind s rmn ntreaga diminea n tovria domnului Boarham,
m-am dus n bibliotec, mi-am scos evaletul i am nceput s pictez. evaletul
i cu uneltele de pictur aveau s-mi slujeasc drept scuz pentru prsirea
salonului, n cazul cnd mtua ar fi venit cumva s se plng de aceast
dezertare. n plus, ineam s termin tabloul cu care mi ddusem mare
osteneal pn atunci i care era destinat s devin capodopera mea, dei era
puin cam pretenios n ceea ce privete concepia. Prin azurul strlucitor al
cerului i prin luminile calde i puternice i umbrele prelungi i adnci, m
strduisem s sugerez imaginea unei diminei nsorite. Avusesem curajul de a
acorda ierbii i frunziului ceva mai mult din verdeaa strlucitoare a
primverii sau a nceputului verii dect se obinuiete n general n pictur.
Scena reprezentat era un lumini dintr-o pdure. n planul al doilea
introdusesem un plc ntunecat de pini scoieni, pentru a forma un contrast cu
prospeimea predominant n restul tabloului. Dar n planul nti se afla o
parte din trunchiul cioturos i din ramurile ntinse ale unui copac mare de
pdure, cu frunzele de un verde-auriu, luminos-auriu, nu din pricin c s-ar fi
abtut toamna mbtrnindu-l, ci datorit razelor soarelui i frgezimii
frunzelor abia ieite din muguri. Pe aceast rmurea, care ieea n relief n faa
plcului aceluia de brazi ntunecai, edea o pereche de turturele ndrgostite,
al cror penaj n culori uor triste, oferea un contrast de alt natur. Sub ele o
tnr ngenunchea pe pajitea smluit de bumbiori, cu capul dat pe spate
i cu buclele blonde revrsndu-i-se pe umeri, cu minile mpreunate, cu
buzele ntredeschise i cu ochii privind int n sus, ntr-o contemplare
ncntat, dar serioas, la ndrgostiii din lumea psrelelor, prea absorbii
unul de cellalt pentru a o bga pe ea n seam.
Nici nu m instalasem bine dinaintea tabloului care de fapt avea nevoie
doar de cteva trsturi de penel pentru a fi terminat cnd vntorii trecur
prin faa ferestrei, ntorcndu-se de la grajduri. Fereastra era ntredeschis i
probabil c domnul Huntingdon m zri n treact, fiindc n mai puin de un
aceleia i al zilei urmtoare i al celorlalte dou zile, i toat dimineaa asta (22
septembrie) nu mi-a mai adresat nici un singur cuvnt blnd i nici o privire
amabil. Mi-a vorbit numai cnd era absolut obligat i dac s-a uitat vreodat
la mine, a fcut-o cu o rceal neprietenoas de care nu l-am crezut niciodat
n stare.
Mtua mea a observat schimbarea i cu toate c n-a ntrebat de pricina
ei i nici n-a fcut vreo remarc n aceast privin fa de mine, mi dau seama
ct de mult se bucur de ea. i domnioara Wilmot i-a observat purtarea i cu
un sentiment de triumf o atribui superioritii ei n ceea ce privete farmecele i
atracia; dar eu sunt cu adevrat nenorocit mai mult dect sunt dispus s
recunosc n sinea mea. Mndria refuz s m ajute. Ea m-a bgat n acest
bucluc i nu vrea s m ajute s ies din el.
Domnul Huntingdon n-a avut nici o intenie rea n-a fost la mijloc dect
spiritul su vesel i jucu. Iar eu, prin resentimentele mele dumnoase, grave
i disproporionate fa de ofensa primit, i-am rnit att de tare sentimentele,
l-am jignit att de profund nct m tem c n-o s m ierte niciodat. i toate
astea pentru o simpl glum! El crede c-l antipatizez, i cu siguran c va
continua s aib aceast impresie. Aadar, fr ndoial, l voi pierde definitiv,
i Annabella s-ar putea s-l ctige i s triumfe n urma acestei victorii.
Dar nu deplng atta pierderea mea sau triumful ei, ct deplng
distrugerea speranelor mele scumpe de a-i fi lui de folos, i faptul c ea nu-i
merit afeciunea, i rul pe care i-l va face el ncredinndu-i fericirea n
minile ei. Ea nu-l iubete i se gndete numai i numai la ea. Nu e n stare s
aprecieze calitile lui: nici n-a s le vad vreodat, nici n-o s le preuiasc,
nici n-o s fac totul pentru a le pstra. Ea n-o s-i regrete defectele i n-o s
ncerce s i le corijeze, ci mai degrab o s le agraveze i mai mult adugndule pe ale ei. i nu tiu dac, la urma urmei, n-o s-o i nele. Dup cte vd, ea
face un joc dublu ntre el i lordul Lowborough i cu toate c se amuz cu
veselul i vioiul Huntingdon, i d toat osteneala ca s robeasc inima
prietenului su mai morocnos; i dac ar izbuti cumva s-i aduc pe amndoi
la picioarele ei, fascinantul tnr fr titluri nu va avea dect prea puine anse
n faa nobilului lord, pair al regatului. Dac domnul Huntingdon observ
vicleanul ei joc lturalnic, asta nu-l nelinitete, ci mai degrab adaug sare i
piper divertismentului su, punnd o oprelite stimulatoare cuceririi lui, care
altfel s-ar fi dovedit prea uoar.
Domnii Wilmot i Boarham au profitat, fiecare n parte, de felul cum m
neglijeaz domnul Huntingdon pentru a-i rennoi avansurile fa de mine.
Dac a fi fost i eu ca Annabella sau ca alte femei, a fi profitat de
perseverena lor pentru a m strdui s-i rensufleesc afeciunea prin gelozie.
Dar lsnd la o parte dreptatea i cinstea pur i simplu nu puteam s-o fac;
m supr i aa destul de tare insistenele lor de pn acum, ca s pot s le
ncurajez i de aici nainte; i chiar dac a face-o, tot n-ar avea nici un efect
asupra lui. El m vede suferind sub jugul ateniilor condescendente ale
discursurilor prozaice ale unuia, precum i de pe urma insistenelor
respingtoare ale celuilalt, fr s manifeste mcar o umbr de comptimire
pentru mine sau de dumnie fa de clii care m chinuiesc. E imposibil s
Poate c nu. Dar ne-am distrat stranic mpreun chiar dac uneori
am mai avut parte i de un pic de tristee i durere dup cum a simit i
Lowborough pe pielea lui ha, ha!
Tocmai cnd rdea amintindu-i necazurile lui Lowborough, s-a apropiat
unchiul meu i l-a btut pe umr.
Ei, flcule i-a zis el. Eti prea ocupat cu cucerirea nepoatei mele
pentru a te mai rzboi cu fazanii? Nu uita c azi e nti octombrie! Soarele
strlucete, ploaia a ncetat pn i Boarham are curajul s se aventureze,
bineneles cu cizmele impermeabile; iar Wilmot i cu mine v vom bate pe toi.
Susin cu glas tare c noi btrnii suntem cei mai pasionai vntori din toat
ceata.
Am s v art totui ce pot face astzi, a rspuns prietenul meu. Am
s v ucid psrile cu toptanul pentru simplul motiv c m vor ine departe de
o societate mult mai agreabil dect o formai dumneavoastr sau ele.
i zicnd acestea s-a ndeprtat. Nu l-am mai vzut pn la cin. Timpul
a trecut ngrozitor de greu. M ntreb ce am s m fac n lipsa lui?
E foarte adevrat c cei trei gentilomi mai vrstnici s-au dovedit vntori
mai pasionai dect cei doi mai tineri; pentru c n ultima vreme, att lordul
Lowborough ct i Arthur Huntingdon i-au neglijat aproape zilnic expediiile
cinegetice pentru a ne nsoi pe noi n diferite plimbri clare sau pe jos. Dar
aceste vremuri fericite se apropie repede de sfrit. n mai puin de dou
sptmni trupa se va destrma, spre marea mea suprare, pentru c din zi n
zi mi place tot mai mult aceast societate; asta mai ales acum, cnd domnii
Boarham i Wilmot au ncetat s m mai tachineze i s m piseze cu
insistenele lor, mtua a ncetat s-mi mai in predici, iar eu am ncetat s
mai fiu geloas pe Annabella i chiar s-o antipatizez acum cnd domnul
Huntingdon a devenit Arthur al meu i m pot bucura, fr nici o reinere, de
tovria lui. Repet, oare ce-o s m fac fr el?
CAPITOLUL XXII
5 OCTOMBRIE. PAHARUL FERI-cirii mele nu e nentinat: se amestec n
el o und de amrciune pe care, orict m-a strdui, nu izbutesc s-o ascund
de propria mea contiin. Se prea poate s ncerc s m conving singur c
fericirea predomin; se prea poate s spun c amrciunea d buturii din
pahar un pic de arom plcut; ns orict a susine aceste lucruri,
amrciunea se afl acolo i nu pot s nu-i simt gustul. Nu pot s nchid ochii
la defectele lui Arthur; i cu ct l iubesc mai mult, cu att ele m tulbur mai
tare. M tem c nsi inima lui n care am avut atta ncredere e mai puin
cald i generoas dect o socoteam eu. Sau cel puin astzi mi-a dat o mostr
a caracterului lui care prea s merite un nume mai aspru dect cel de
nesocotin. El i cu lordul Lowborough ne nsoeau pe Annabella i pe mine
ntr-o lung i plcut plimbare clare; el i purta calul tot pe lng mine, ca
de obicei, iar Annabella i cu lordul Lowborough o luaser puin nainte. Lordul
sttea aplecat spre Annabella de parc ar fi fost cufundat ntr-o conversaie
tandr i confidenial.
tia doi o s ne-o ia nainte, Helen, dac nu bgm bine de seam,
remarc Huntingdon. O s fac nunt cum te vd i cum m vezi. Lowborough
Lowborough s-a fcut alb ca varul, s-a retras n tcere i i-a ters fruntea.
Eram i eu de fa n momentul acela; i n timp ce sttea n picioare, cu
braele ncruciate i cu ochii aintii la pardoseal, tiam prea bine ce se
petrece n mintea lui.
Asta e ultima dat, Lowborough? L-am ntrebat eu apropiindu-m.
Penultima, mi rspunse cu un zmbet chinuit. Apoi, repezindu-se la
masa de joc trnti cu pumnul n ea i ridicndu-i glasul ca s acopere
zgomotul banilor ce zngneau, al njurturilor i blestemelor ce rsunau n
ncpere, fcu un jurmnt serios i solemn c, orice s-ar ntmpla, aceast
ncercare va fi cea din urm. Ceru ca Providena s aduc blesteme
nemaipomenite asupra capului su dac va mai pune vreodat mna pe crile
de joc sau pe zaruri. Apoi dubl miza anterioar i invit pe oricare dintre cei
de fa s joace mpotriva lui. Grimsby accept imediat provocarea. Lowborough
l fulger cu privirea, ntruct Grimsby era aproape la fel de celebru pentru
norocul lui, cum era i el pentru ghinionul lui. i totui se apucar de treab.
Dar Grimsby avea foarte mult talent i foarte puine scrupule, i mi-ar fi greu
s spun dac nu cumva a profitat de nerbdarea oarb i de tremurul celuilalt,
pentru a-l tria. n orice caz, Lowborough pierdu din nou i i se fcu ngrozitor
de ru.
Cred c ar fi bine s mai ncerci o dat, i zise Grimsby aplecndu-se
peste mas i fcnd cu ochiul ctre mine.
Dar nu mai am cu ce s ncerc, i rspunse bietul Lowborough, cu un
zmbet nspimnttor.
Vai, dar Huntingdon o s-i mprumute cu ploere banii de care ai
nevoie, insist cellalt.
Nu; ai auzit jurmntul pe care l-am fcut, i replic Lowborough,
ndeprtndu-se de acolo disperat, dar tcut.
L-am luat de bra i l-am condus afar.
O s fie cu adevrat ultima dat, Lowborough? L-am ntrebat eu de
ndat ce l-am scos n strad.
Ultima dat, mi-a rspuns el contrar ateptrilor mele.
i l-am dus pn acas adic la clubul nostru pentru c era supus ca
un copil. I-am dat rachiu cu ap i l-am tot ndemnat s bea pn cnd a
nceput s se mai nsenineze la fa, sau cel puin s par mai nviorat.
Huntingdon, sunt ruinat! Mi-a spus el lund cel de-al treilea pahar din
mna mea. (Pe celelalte dou le buse ntr-o tcere de moarte.)
Nu eti tu omul care s poi fi ruinat! I-am zis eu. Ai s constai c un
om poate tri, fr banii lui, la fel de fericit ca i o broasc estoas dup ce i se
taie capul sau ca o viespe dup ce i se reteaz trupul.
Dar sunt dator vndut, mi-a zis el, am datorii pn peste cap! i n-am
s pot scpa de ele niciodat, niciodat!
Ei, i ce-i cu asta? Muli oameni chiar mai bine situai dect tine au
trit i au murit nglodai n datorii! Doar tii c ntruct eti membru al
Camerii Lorzilor nu te poate bga nimeni la nchisoare.
i cu asta i-am nmnat al patrulea phrel.
Dar nu pot s sufr s fiu dator! A strigat el. Nu m-am nscut pentru
asta i nu pot suporta o asemenea situaie!
Ce nu poate fi vindecat trebuie ndurat, i-am zis ea ncepnd s-i
pregtesc un nou grog.
i apoi am pierdut-o pe Caroline a mea!
Atunci a nceput s se smiorcie, pentru c grogu! i nmuiase inima.
N-are importan, i-am rspuns. Mai sunt i alte Caroline pe lume.
Pentru mine nu este dect una singur, mi-a replicat el cu un oftat
dureros. i chiar dac ar mai fi nc cincizeci ca ea, m ntreb cine poate pune
mna pe ele fr bani?
O, o s te ia cineva de brbat pentru titlul pe care-l pori; i pe urm
mai ai i domeniul familiei. tii bine c pe acela nu-l poi pierde, date fiind
clauzele succesiunii.
A da nu tiu ce s-l pot vinde ca s-mi pltesc datoriile, mormi el.
i apoi zise Grimsby, care tocmai intrase tii bine c mai poi face o
nou ncercare. S fiu n locul tu nu m-a da napoi s-mi mai ncerc ansele.
n nici un caz nu m-a opri aici.
i-am spus c n-o mai fac i te rog s m crezi! Strig Lowborough.
i ridicndu-se n picioare, prsi ncperea, cu un mers destul de
nesigur, ntruct butura i se urcase la cap. Pe atunci nu prea era deprins cu
ea, dar dup aceea a ndrgit-o ca s-i mai aline necazurile i grijile.
Se inu de jurmntul fcut n privina jocurilor de noroc (spre
surprnderea noastr a tuturor, dei Grimsby se strduia din rsputeri s-l
ispiteasc n aa fel nct s i-l calce. Numai c acum deprinsese o alt
meteahn care-l chinuia aproape la fel de ru, deoarece curnd descoperi c
demonul buturii e tot att de negru ca i cel al jocului i c e tot att de greu
s te descotoroseti de el cu att mai mult cu ct prietenii lui binevoitori
fceau tot ce puteau ca s sprijine ndemnurile propriilor sale pofte nesioase.
Incapabil s-mi stpnesc indignarea, am strigat:
Atunci nseamn c i ei erau nite adevrai demoni! i dup ct se
pare, dumneata, domnule Huntingdon ai fost primul care l-ai ispitit.
Pi deh, ce puteam s facem? A protestat el. Intenia noastr a fost
bun nu puteam suporta s-l vedem pe bietul individ att de nenorocit; i pe
urm, era ca o piaz rea printre noi, eznd acolo, tcut i posac, cnd era
supus celor trei influene ntristtoare: pierderea logodnicei, pierderea averii i
mahmureala care urma chefului din seara anterioar. n schimb, cnd ddea
pe gt ceva, chiar dac nu era el personal vesel, cel puin constituia o surs
permanent de veselie printre noi. Pn i Grimsby era n stare s chicoteasc
auzind vorbele pe care le scotea din cnd n cnd: l ncntau mult mai mult
dect glumele mele pline de haz sau veselia zgomotoas a lui Hattersley. Dar
ntr-o sear, cum edeam cu toii cu paharele de vin n fa, dup unul din
dineurile noastre de la club, i ne distrasem foarte bine mpreun, Lowborough
innd toasturi demente, ascultnd cntecele noastre nebunatice i participnd
i el la aplauzele generale, dac nu cumva i la cor deodat reczu ntr-o stare
de apatie, i lu capul n mini i nu-i mai duse paharul la buze. ns asta nu
era ceva nou; l lsarm n pace i ne continuarm cheful pn cnd,
pstram ntotdeauna pentru strigoi, indiferent dac el avea sau nu chef s-l
ocupe. Mi-am dat seama dup expresia feei c sufer de efectele unei doze
prea mari din acel perfid calmant cu care se consola; dar nimeni nu i-a adresat
cuvntul i nici el n-a vorbit cu nimeni. Cteva priviri furie i observaia fcut
n oapt c a sosit fantoma atta a fost tot, noi ne-am vzut mai departe de
cheful nostru vesel pn cnd ne-a fcut pe toi s tresrim trgndu-i brusc
saunul i aplecndu-se nainte pentru a-i aeza coatele pe mas, dup care a
exclamat cu o gravitate prevestitoare de ru:
Hei! S m bat Dumnezeu dac neleg ce motiv gsii ca s fii att
de veseli? Habar n-am ce vedei voi n via eu nu vd dect ntunecimea i
bezna i punctele negre i o groaznic ateptare a Judecii i a flcrilor
mnioase.
Toi cei de fa i-au apropiat n acelai timp paharele de el i le-au
aezat dinaintea lui ntr-un semicerc; btndu-l prietenete pe umr l-au
ndemnat s bea, spunndu-i c astfel va vedea n curnd viaa tot att de
luminoas cum o vedeam i noi. Dar el a mpins la o parte paharele mormind:
Luai-le de aici! V-am spus c nu voi mai pune niciodat gura pe
butur. Niciodat! Niciodat!
Aadar, eu am napoiat fiecruia paharul; dar am vzut privirile pline de
regret i aerul lacom al lui Lowborough pe msur ce le vedea ndeprtndu-se.
Apoi i-a acoperit ochii cu minile, ca s se despart de aceast privelite i
peste dou minute i-a ridicat din nou capul i a rostit urmtoarele vorbe ntr-o
oapt rguit, dar vehement:
i totui n-am ncotro! Huntingdon, d-mi un pahar!
Ia sticla, omule, i-am zis eu vrndu-i cu de-a sila n mn, sticla cu
rachiu Vai, trebuie s m opresc, cci vorbesc prea mult, a mormit
povestitorul tresrnd speriat de privirea pe care i-am aruncat-o. Dar nu-i
nimic, a adugat el nepstor continundu-i relatarea. Cu zelul lui desperat,
Lowborough a apucat sticla i i-a supt tot coninutul pn cnd deodat a
czut de pe scaun, disprnd sub mas n mijlocul unei furtuni de aplauze.
Consecina acestei imprudene a fost o destul de grav congestie cerebral
Dar dumneata, domnule, ce prere ai avut despre ceea ce ai fcut? Lam ntrebat eu repede.
Bineneles c m-am cit cumplit, mi-a rspuns domnul Huntingdon.
M-am dus s-l vizitez o dat sau de dou ori ba nu, chiar de vreo trei ori A,
pe legea mea, de patru ori. i cnd s-a fcut bine l-am adus cu mult blndee
napoi, n arcul mieilor.
Ce vrei s spui?
Vreau s spun c l-am readus n inima clubului i comptimindu-l
pentru sntatea lui firav i pentru tristeea care l copleea i-am
recomandat s soarb o pictur de vin pentru binele stomacului su, iar
cnd se va fi restabilit n suficient msur, s adopte calea de mijloc planul
ni jamais-ni toujours8. S nu se omoare ca un tmpit, dar nici s nu se abin
ca un prost. ntr-un cuvnt, s petreac aa, ca o fiin raional, s fac ce
fceam i eu. Pentru c nu trebuie s crezi, Helen, c sunt un beivan. Nu sunt
deloc beiv, n-am fost niciodat i nici o s fiu vreodat. in prea mult la
bunstarea mea general. Vd c un om nu se poate lsa prad buturii fr ai petrece jumtate din zile n tristee, i cealalt jumtate n nebunie. i pe
urm, mie mi place s m bucur de via n toate privinele, lucru pe care nu-l
te face cineva care se las robit de o singur nclinaie Iar apoi s nu uitm c
butura duneaz frumuseii a ncheiat domnul Huntingdon cu un zmbet
cum nu se poate mai ncrezut, care ar fi trebuit s m enerveze mai mult dect
s-a ntmplat de fapt.
i lordul Lowborough a profitat de sfaturile tale? L-am ntrebat.
Ei, bineneles, ntr-un fel. O vreme a scos-o destul de bine la capt;
zu, a fost un adevrat model de cumptare i de pruden chiar ntr-o
msur cam prea mare pentru gusturile bandei noastre deucheate. Dar, ntrun fel sau altul, Lowborough nu prea avea darul moderaiei: dac se mpiedica
i aluneca puiun ntr-o parte trebuia neaprat s cad la pmnt nainte de a
se putea ndrepta. Dac ntr-o sear depea msura, efectele acestui exces l
fceau s fie att de nenorocit a doua zi nct se vedea silit s repete greeala
pentru a-i repara urmrile. i tot aa din zi n zi, pn cnd contiina lui, care
nu putea s tac, l fcea s se opreasc. Atunci, n momentele lui de trezie, i
plictisea att de tare prietenii cu remucrile, cu spaimele i cu durerile lui,
nct drept autoaprare erau obligai s-l fac s-i nece necazurile n vin sau
n vreo alt butur mai tare care se afla la ndemn. i de ndat ce erau
nvinse primele lui scrupule de contiin, nu mai avea nevoie de prea multe
ndemnuri i lmuriri. Adeseori ajungea la disperare i devenea un pctos fr
pereche, exact aa cum doreau cei mai nrii dintre amici. Ceea ce nu-l
mpiedica s se lamenteze pentru ticloia i degradarea lui cumplit de ndat
ce-i trecea accesul.
n cele din urm, ntr-o bun zi, cnd rmsesem singur cu el, dup ce a
meditat o vreme, prad unei dispoziii mohorte i cu gndurile aiurea, stnd
aa cu braele ncruciate i cu capul czut n piept, s-a trezit deodat i
apucndu-mi cu vehemen braul mi-a spus:
Huntingdon, aa nu mai merge! M-am hotrt s termin cu toate
astea!
Dar ce, ai de gnd s te mputi? L-am ntrebat.
Nu; am de gnd s m ndrept.
Pi asta nu-i nici o noutate! De mai bine de un an ai mereu de gnd s
te ndrepi.
Da, dar voi n-ai vrut s m lsai. Iar eu am fost att de zevzec nct
n-am putut s triesc fr voi. Acum ns mi dau seama bine ce m trage
napoi i ce tinde s m salveze. i a strbate mri i ri numai s obin acest
lucru dei tare m tem c nu am nici o ans.
i a oftat de credeam c o s i se frng inima.
Ce anume i trebuie, Lowborough? L-am ntrebat eu socotind c n
sfrit s-a icnit de tot.
O nevast, mi-a rspuns el. Nu mai pot tri singur pentru c propria
mea minte m nnebunete i nu mai pot tri alturi de voi pentru c voi jucai
fa de mine rolul diavolului.
Cine, eu?
Da, voi toi i tu mai mult dect toi ceilali, asta o tii prea bine. Dar
dac a putea gsi o nevast cu o avere destul de mare ca s-mi plteasc
datoriile i s m pun pe picioare
Firete, i-am rspuns
i dac ar fi destul de dulce i de bun a continuat el ca s am un
cmin acceptabil i s m mpac cu mine nsumi, cred c a mai putea, totui,
s fiu om. De ndrgostit n-am s m mai ndrgostesc niciodat, asta e sigur;
poate c totui n-ar conta prea mult, a avea mcar posibilitatea s-mi fac
alegerea cu ochii deschii i nu nchii i n ciuda tuturor lucrurilor, am s fiu
un so bun. Dar oare se mai poate ndrgosti cineva de mine? Asta e
ntrebarea Apoi a avut amabilitatea s adauge:
Dac a fi chipe ca tine, Huntingdon i dac a avea puterea ta de
fascinaie, a mai putea trage ndejde. Dar aa cum stau lucrurile tu crezi c
m-ar mai lua cineva ruinat i nenorocit cum sunt?
Da, fr ndoial.
Cine?
Pi cum, orice fat btrn neglijat, cobornd repede pe panta
desperrii, ar fi ncntat s
Nu, nu mi-a zis el trebuie s fie o persoan pe care s-o pot iubi.
Bine, dar adineauri ai zis c n-ai mai fi n stare s te mai ndrgosteti
vreodat!
M rog, dragostea nu e cuvntul cel mai potrivit, dar n orice caz, o
persoan de care s m pot ataa. Indiferent cum stau lucrurile, am s cercetez
toat Anglia n sus i-n jos! A strigat el ntr-o izbucnire de speran sau de
dezndejde. Fie c voi izbuti, fie c voi da gre, oricum va fi mai bine dect s
m ndrept ctre o distrugere sigur la clubul acela blestemat. Aadar, mi iau
adio de la ei i de la voi. Ori de cte ori te voi ntlni pe pmnt cinstit sau sub
un acoperi cretinesc, m voi bucura s te vd. Dar niciodat nu m vei mai
putea momi n viziunea aceea de diavol!
mi vorbise ntr-un mod pur i simplu ofensator, de care ar fi trebuit s-i
fie ruine i totui, la desprire, i-am strns mna. S-a inut de cuvnt. De
atunci a devenit un adevrat model de comportare, dup cte tiu; dar pn de
curnd n-am avut prea mult de a face cu el. Nu mi-a mai cutat tovria,
temndu-se ca nu cumva s-l atrag iari pe panta distrugerii. Iar eu nu l-am
mai gsit prea amuzant, mai ales c uneori ncercase s-mi trezeasc propria
mea contiin i s m abat de pe calea pierzaniei, de care el se socotea
scpat. Cnd se ntmpla s-l ntlnesc totui, nu uitam mai niciodat s-l
ntreb ce progrese a fcut cu eforturile i cutrile lui n domeniul matrimonial.
n general, nu putea s-mi raporteze lucruri prea bune. Mamele erau departe
de a fi atrase de cuferele lui goale i de reputaia lui de cartofor, iar pe fiicele lor
le ndeprta fruntea lui venic nnourat i dispoziia melancolic. i pe lng
asta el nici nu le nelegea: i lipseau ndrzneala i sigurana necesare pentru
a-i atinge elurile.
Aa l-am lsat cnd am plecat n Europa. Iar cnd m-am ntors, la
sfritul anului, l-am gsit tot holtei neconsolat dei fr ndoial artnd n
mai mic msur ca un strigoi ieit din mormnt. Domnioarele ncetaser s
ceas dup cin. tiam c o s fie foarte plictisitor pentru el s stea singur toat
seara; i asta mi-a nmuiat n mare msur ciuda fa de el dei nu m-a fcut
s m nduplec. Eram hotrt s-i demonstrez c n inima mea nu sunt roaba
lui i c dac vreau, pot s triesc i fr el. M-am aezat i i-am scris o
scrisoare lung mtuii bineneles fr s suflu o vorb despre toate cele
ntmplate. Curnd dup ora zece l-am auzit urcnd iari scrile, dar a trecut
pe lng ua mea i s-a dus direct n odaia lui unde s-a ncuiat.
Eram nerbdtoare s vd cum m va ntmpina dimineaa, aa c am
fost destul de dezamgit cnd l-am observat venind cu un zmbet nepstor la
micul dejun.
Tot mai eti suprat, Helen? M-a ntrebat el apropiindu-se ca i cum
ar fi vrut s m srute.
Mi-am ntors cu rceal privirile spre mas i am nceput s umplu
cetile de cafea, fcnd observaia ca a ntrziat cam mult.
A scos un uor fluierat i s-a dus, degajat, pn la fereastr unde a
rmas cteva minute privind norii cenuii i posomorii, uvoaiele ploii, pajitea
ud i copacii desfrunzii din care se prelingeau picturi. A mormit cteva
blesteme mpotriva vremii, apoi s-a aezat la micul dejun. n timp ce-i sorbea
cafeaua a mormit c e al dracului de rece.
Nu trebuia s-o lai s stea atta, i-am zis.
Nu mi-a rspuns nimic i am terminat de mncat n tcere. A fost o
adevrat uurare pentru amndoi cnd ni s-a adus pota. Coninea un ziar,
vreo cteva scrisori pentru el i dou pentru mine pe care mi le-a aruncat peste
mas, fr o vorb. Una era de la fratele meu, iar cealalt de la Milicent
Hargrave, care e acum la Londra cu mama ei. Ale lui erau, cred, scrisori de
afaceri i dup ct se pare prea puin pe placul lui, ntruct le-a mototolit i lea bgat n buzunar mormind nite vorbe pentru care oricnd altdat l-a fi
inut de ru. i-a aezat ziarul n fa i s-a prefcut profund absorbit de
lectura lui mult vreme dup terminarea mesei.
Cititul scrisorilor, scrierea rspunsurilor i ndrumrile date n
gospodrie, mi-au ocupat n suficient msur dimineaa; dup-mas mi-am
vzut de pictur, iar de la cin pn la ora culcrii am citit. ntre timp bietul
Arthur era ntr-o stare jalnic, neizbutind s gseasc ceva cu care s se
distreze sau s-i treac timpul. Voia s par la fel de ocupat i de nepstor ca
i mine. Dac vremea i-ar fi permis ct de ct, fr ndoial c ar fi dat ordin s
i se pregteasc armsarul i ar fi pornit ctre cine tie ce meleaguri
ndeprtate indiferent ncotro imediat dup micul dejun, i nu s-ar mai fi
ntors pn seara trziu. Dac ar fi existat n apropiere vreo persoan de sex
feminin, ntre cincisprezece i patruzeci i cinci de ani, ar fi cutat prilejul de a
se rzbuna i s-ar fi strduit s nceap, sau mcar s pregteasc, un flirt
nesbuit cu ea. Dar neavnd niciuna dintre aceste dou surse de divertisment
lucru care mi aducea o satisfacie cinic suferinele lui erau de-a dreptu
deplorabile. Dup ce a terminat de cscat, cu ziarul n fa i dup ce a
mzglit nite rspunsuri scurte la scrisorile i mai scurte, primite, i-a
petrecut restul dimineii i ntreaga dup-amiaz llindu-se dintr-o ncpere
ntr-alta, uitndu-se lung, la nori, blestemnd ploaia, alintndu-i, zdrndu-
ardoare i, cu toate c am vrsat un potop de lacrimi, cred c n viaa mea nam fost mai fericit dect n clipa aceea.
Va s zic n-o s mai pleci la Londra, Arthur? I-am zis dup ce se mai
potolise prima nval a lacrimilor i srutrilor.
Nu, dragostea mea, dect dac vrei s mergi i tu cu mine.
Merg cu plcere, i-am rspuns, dac crezi c schimbarea o s te
amuze i dac vei avea buntatea s amni cltoria pn sptmna viitoare.
A acceptat cu drag inim, dar a spus c nu e nevoie de multe pregtiri
deoarece n-o s stea prea mult vreme. Zicea c nu vrea s m vad
londonizat ca s nu-mi pierd prospeimea i originalitatea de provincial
printr-un contact prea ndelungat cu doamnele mondene. Asta mi s-a prut o
prostie, dar nu voiam s-l contrazic. I-am spus, pur i simplu, c, dup cum
tia prea bine, deprinderile mele sunt foarte domestice i nu in n mod special
s m amestec cu lumea aleas.
Aadar, urmeaz s plecm la Londra luni, adic poimine. Au trecut
ntre timp patru zile de la sfritul nenelegerii noastre i sunt convins c
cearta ne-a fost de mult folos amndurora: pe mine m-a fcut s in mult mai
mult la Arthur, iar pe el l-a fcut s se poarte mul mai frumos cu mine. De
atunci n-a ncercat s m mai supere nici mcar cu cea mai vag aluzie la lady
F. Sau la una dintre acele reminiscene dezagreabile ale vieii lui dinainte. Ce na da s le pot terge din memorie sau s-l pot face s priveasc asemenea
lucruri aa cum le privesc i eu. M rog! Oricum e ceva c l-am fcut s vad c
nu sunt subiecte potrivite pentru o glum ntre soi. Cndva, mai trziu s-ar
putea s vad lucrurile i mai clar las fru liber speranelor mele; i n ciuda
prevestirilor rele ale mtuii, ale propriilor mele temeri nemrturisite, am
ncredere c vom fi totui fericii.
CAPITOLUL XXV.
LA 8 APRILIE NE-AM DUS LA Londra; la 8 mai m-am ntors, ascultnd de
dorina lui Arthur. Dar n mare msur mpotriva propriei mele dorine pentru
c l-am lsat pe el acolo. Dac ar fi venit cu mine a fi fost foarte bucuroas s
m ntorc acas, pentru c acolo, la Londra, m-a inut numai n petreceri
zgomotoase, aa c n acel scurt rstimp am ajuns s fiu istovit i plictisit.
Prea nclinat s m arate, ca la o expoziie, prietenilor i cunotinelor lui, n
special, i publicului n general, cu orice prilej i pe ct posibil n lumina cea
mai favorabil. Era ntr-adevr ceva, s simt c m socotea vrednic de
mndrie. Dar am pltit scump aceast satisfacie pentru c n primul rnd ca
s-i fac lui plcere a trebut s-mi ncalc nclinaiile scumpe firii mele
principiile mele destul de adnc nrdcinate, n privina unei mbrcmini
simple i sobre, n culori nchise. El m silea s strlucesc, ncrcat de
giuvaeruri scumpe, i s m mpopoonez ca un fluture pictat, exact aa cum
m hotrsem de mult vreme s n-o fac niciodat. A fost un sacrificiu destul
de mare pentru mine. n al doilea rnd, m strduiam tot timpul s corespund
speranelor lui i s fac cinste alegerii sale prin comportarea i atitudinea mea,
temndu-m mereu s nu-l dezamgesc cumva prin cine tie ce purtare
stngace sau prin vreo manifestare a ignoranei ei n privina obiceiurilor
societii, din pricina lipsei de experien, i asta n special cnd jucam rolul de
cumva e chiar mai bun, dect domnul Huntingdon; i totui, tu l iubeti i pari
s fii fericit i mulumit. Poate c voi izbuti i eu s-i imit exemplul. Trebuie
s-mi spui, dac poi, c domnul Hattersley e mai bun dect pare c e un om
ales, onorabil i cu inima deschis de fapt un adevrat diamant nelefuit. Sar putea s fie chiar aa, dar nu-l cunosc suficient. Cunosc doar nfiarea lui
exterioar i ceea ce cred eu a fi latura lui cea mai urt.
i Milicent i ncheie scrisoarea cu cuvintele: La revedere, draga mea,
Helen, i-i atept cu nerbdare sfaturile, dar ai grij s ii cu cine trebuie.
Vai mie! Srman Milicent, ce ncurajare pot s-i ofer? Sau ce sfaturi
afar doar de acela c e mai bine s pui piciorul n prag acum.
Chiar de-ar fi s-i dezamgeti i s-ii superi nu numai mama i
fratele, ci i curtezanul.
Dect s-i nchini ntreaga via de mai trziu tristeii i regretelor
vane?
Smbt, 13 iulie. Sptmna s-a sfrit, dar soul meu nu s-a ntors.
Toat vara blnd trece fr o singur adiere de bucurie pentru mine, sau de
folos pentru el. i eu tot timpul ateptasem nerbdtoare acest anotimp cu
ndejdea scump i neltoare c ne vom bucura att de mult, mpreun, de
var; i c, cu ajutorul lui Dumnezeu i cu strdania mea, ea va constitui
mijlocul de a-i nla spiritul i de a-i rafina gusturile, ridicndu-l pn la o
apreciere potrivit a plcerilor salutare i pure ale naturii, ale tihnei i ale
dragostei sfinte. Dar acum, seara, cnd vd soarele rotund i rou cobornd
calm ndrtul dealurilor acelora mpdurite i lsndu-le s doarm ntr-un
abur cald, auriu, nu pot s m gndesc dect c i el i eu am pierdut bucuriile
unei alte zile ncnttoare. Iar dimineaa, cnd m trezete sporoviala i
agitaia vrbiilor i ciripitul vesel al rndunelelor cu toatele preocupate de
hrnirea puilor i pline de via i de bucurie n trupuoarele lor micue
deschid fereastra pentru a sorbi aerul nmiresmat i nviortor i privesc
peisajul frumos rznd sub rou i sub razele soarelui. Numai c eu prea
adesea fac de ruine acest spectacol strlucitor, ptndu-l cu lacrimile tristeii
ingrate, pentru c soul meu nu-i poate simi nrurirea binefctoare. Iar cnd
rtcesc prin codrii vechi i ntlnesc n drumul meu micuele zmbete ale
florilor de pdure sau cnd m aez n umbra nobililor notri frasini de la malul
apei, cu ramurile legnndu-se ginga n adierea uoar de var, care murmur
prin frunziul lor, cu urechile pline de muzica aceea sfioas amestecat cu
zumzetul de vis al gzelor, cu ochii dui peste oglinda sticloas a lculeului din
faa mea, nconjurat de gloata copacilor, unii dintre ei aplecai graios pentru ai sruta undele, iar alii nlndu-i seme capetele mult deasupra lui, dar
ntinzndu-i larg braele pentru a-i cuprinde marginile, cu toii oglindii pn
n strfundurile sale sticloase, dei uneori imaginile sunt frnte n parte de
zbenguiala insectelor acvatice, iar alteori, o clip, totul tremur sub suflarea
vntului care atinge prea aspru faa apei nici atunci nu am nici o bucurie. Cu
ct mai mare e fericirea pe care mi-o ofer natura, cu att mai amarnic m
lamentez c nu e i el aici pentru a o gusta. Cu ct mai bogat e bucuria pe
oare am putea-o avea mpreun, cu att mai intens simt tristeea actualei
noastre despriri (da, tristeea amndurora, pentru c, fr doar i poate, i el
de greu de distrat; ca un copil rsfat i aproape tot att de pozna, mai ales
atunci cnd vremea umed l ine n cas. A da nu tiu ce s aib i el ceva de
fcut, vreo meserie sau profesie sau ocupaie folositoare orice numai s dea i
el de lucru capului cteva ceasuri pe zi oferndu-i i un alt subiect de gndire
n afar de propriile lui desftri. Dac ar putea face pe moierul i s-ar ocupa
de proprietate dar nu se pricepe ctui de puin la asta i nici nu-i pune
mintea la contribuie. Sau dac ar vrea s se apuce de vreo ndeletnicire
literar sau s nvee s deseneze sau s cnte. ntruct i place att de tare
muzica m strduiesc adeseori s-l conving s nvee pianul, dar e mult prea
lene pentru o asemenea ntreprindere. N-are nicidecum gndul s fac efortul
de a nvinge obstacole, dup cum nu are nicidecum gndul de a-i ine n fru
poftele instinctive; i aceste dou lucruri l distrug. Le-am pus pe amndou pe
seama tatlui su, aspru, dar nepstor, i a mamei lui care l-a rsfat
nebunete. Dac voi fi vreodat mam mi voi da toat osteneala s reprim
aceast crim a rsfului exagerat. Nici nu pot s-o judec cu mai puin
severitate cnd m gndesc la consecinele ei nefaste.
Din fericire, curnd se va deschide sezonul de vntoare i atunci, dac
vremea i va ngdui, i va gsi o ocupaie suficient n urmrirea i uciderea
potrnichilor i fazanilor. Nu aveam ginue de munte, pentru c altfel s-ar fi
putut bucura de o ocupaie similar i n momentul de fa, n loc s stea
tolnit sub salcmi i s-l trag de urechi pe bietul Dash. Dar zice c
vntoarea fcut de unul singur e tare plicticoas i c i trebuie vreo doi
prieteni care s-l ajute.
Atunci Arthur, ai grij s fie ct de ct nite oameni deceni, i-am zis
eu.
Cuvntul prieten rostit de gura lui, mi d fiori: tiu c tocmai unii
dintre prietenii lui l-au determinat s rmn la Londra i s zboveasc
atta vreme acolo. De fapt, din ceea ce mi-a spus fr s-i dea prea bine
seama, sau din vorbele i aluziile care i-au scpat din cnd n cnd, nu mai am
nici o ndoial c adeseori le arta scrisorile mele pentru ca ei s vad cu ct
dragoste vegheaz soia sa asupra intereselor lui i ct de amarnic i regret ea
absena. i tot aa am dedus c ei l-au convins s mai stea sptmn dup
sptmn, afundndu-se n tot felul de dezmuri pentru a nu se expune s
fie socotit de ei drept un ntng, sub papucul nevestii, i poate chiar pentru a
le arta ct de departe se poate aventura fr riscul de a zdruncina dragostei
soiei devotate i iubitoare. E o idee oribil, dar mi-e greu s cred c e fals.
Ei bine, mi-a rspuns el, m-am gndit n primul rnd la lordul
Lowborough. Dar e imposibil s-l avem pe el printre noi fr jumtatea lui,
prietena noastr comun Annabella. Aa c trebuie s-i invitm pe amndoi.
Sper c nu te temi de ea, Helen? M-a ntrebat el cu o sclipire maliioas n ochi.
Bineneles c nu, i-am rspuns. De ce m-a teme? i pe cine mai vrei
s invii?
Pi, pe Hargrave el o s se bucure s vin fiindc, dei proprietatea
lui nu e la mare deprtare de aici, nu prea are terenuri de vntoare, i la urma
urmei noi ne-am putea extinde prdciunile pn acolo, dac am dori s-o
facem. tii, Helen, c el e un om ntru totul onorabil, un adevrat gentleman
manevrele ei e mai mult maliie i mai puin joac de copil. Aadar, este
evident interesul meu s-i dezamgesc pe amndoi n ceea ce m privete
pstrndu-mi tot timpul o senintate vesel i netulburat. De aceea m
strduiesc s-mi manifest cea mai deplin ncredere n soul meu i cea mai
mare indiferen fa de vicleugurile i iscusina atrgtoarei mele vizitatoare.
Lui nu i-am fcut reprouri dect o dat i asta pentru c a rs de figura
deprimat i ngrijorat a lordului Lowborough ntr-o sear cnd cei doi se
dduser n spectacol ntr-un mod deosebit de suprtor. Atunci ntr-adevr
am spus mulime de lucruri n aceast privin i l-am mustrat cu destul
severitate. Dar el n-a fcut dect s rd i mi-a zis:
l comptimeti, Helen, nu-i aa?
Comptimesc orice persoan creia i se face ru, i-i comptimesc i
pe cei care pot s jigneasc astfel oamenii.
Vai, Helen, eti tot aa de geloas ca i el! A strigat soul meu rznd i
mai tare, de unde mi-am dat seama c e imposibil s-l conving de greeala lui.
Prin urmare, de atunci ncolo, m-am abinut cu grij s mai pomenesc n
vreun fel de acest subiect i l-am lsat pe lordul Lowborough s se descurce
singur cum o putea. Dar el e lipsit fie de nelepciunea, fie de puterea de a-mi
urma exemplul, dei se strduiete s-i ascund ct mai bine nelinitea i
stnjeneala. i totui, ele se manifest pe chipul lui i proasta lui dispoziie iese
din cnd n cnd la iveal chiar dac nu sub forma unor resentimente fie
cci nu merge niciodat chiar att de departe. Dar, mrturisesc c eu simt
uneori muctura geloziei aspr i dureroas chiar cnd Annabella i cnt
acompaniindu-se la pian, iar soul meu i ascult, pierdut, glasul, cu sincer i
vdit interes. Atunci tiu c e cu adevrat ncntat i c eu nu am puterea de a
trezi o ardoare similar. l pot amuza i delecta cu cntecele mele simple, dar
nu-l pot fermeca n att de mare msur.
28 septembrie. Ieri ne-am dus cu toii la Grove, conacul ndelung neglijat
al domnului Hargrave. Maic-sa ne invit adeseori acolo ca s se bucure de
prezena scumpului ei Walter. i de data asta ne-a invitat pe toi ia un dineu, i
n onoarea noastr a adunat laolalt ca s ne in tovrie pe toi nobilii de
prin mprejurimi care au putut s vin. Petrecerea era foarte bine organizat:
dar eu n-am putut s nu m gndesc tot timpul la costul ei. Nu-mi place
doamna Hargrave: e o femeie aspr, pretenioas i cu preocupri lumeti. Are
destui bani ca s triasc foarte comod, dac ar ti ns cum s-i foloseasc n
mod judicios i dac i-ar fi nvat i fiul s fac acelai lucru. Dar ea se
strduiete tot timpul s menin aparenele, cu acea trufie condamnabil care
socoate pn i cel mai mic semn de srcie drept o crim ruinoas. i
mpileaz pe ranii ce depind de ea, manifest mult zgrcenie fa de slugi ii priveaz pn i fiicele dup cum se priveaz i pe ea de adevratele
binefaceri ale vieii, pentru c nu consimte s cedeze pasul celor care au avere
de trei ori mai mare dect a ei; i, mai presus de toate, pentru c e hotrt ca
scumpul ei fiu s capete posibilitatea de a-i ine capul la fel de sus ca i cei
mai nali gentilomi ai rii. Acest fiu, mi nchipui, e foarte cheltuitor i are
obiceiuri costisitoare. Nu e un risipitor nesbuit i nici un om nnebunit dup
cutarea plcerilor, dar ine ca totul s fie elegant n jurul lui i s-i permit
cam multe dintre bucuriile tinereii. Asta n-o face att pentru satisfacerea
propriilor sale gusturi ct pentru a-i menine reputaia de filfizon, n lume, i
de biat de via printre nelegiuiii si tovari de chefuri. Dar e prea egoist ca
s se gndeasc vreodat ct de multe lucruri ar putea s aduc mamei i
surorilor sale iubitoare cu banii pe care-i risipete astfel pentru el. Atta vreme
ct ele izbutesc s-i fac o apariie onorabil o dat pe an, cnd vin la ora, el
nici nu-i bate mcar capul s se gndeasc la micile lor lupte de acas, la felul
cum se priveaz n tain de unele i de altele. E un fel destul de aspru de a-l
judeca pe scumpul, nobilul i mrinimosul Walter, dar m tem c am prea
mult dreptate.
Preocuparea i grija nencetat a doamnei Hargrave de a gsi partide
bune pentru fiicele ei constituie n parte cauza i n parte rezultatul acestor
greeli: fcnd o figur bun n lume i prezentndu-le ntr-o lumin ct mai
favorabil, ea sper s le asigure nite anse mai bune. i ntinzndu-se astfel
mai mult dect i e plapuma, depindu-i mijloacele i copleindu-l cu daruri
pe fratele lor, le lipsete pe ele de averea necesar, prefcndu-le astfel n nite
pietre greu de urnit din cas. Biata Milicent, m tem, a i czut jertf
manevrelor acestei mame cu concepii greite, care se felicit c i-a ndeplinit
n mod att de satisfctor datoria matern i sper s fac la fel de mult i
pentru Esther. Dar Esther e deocamdat doar o copil o feti bieoas i
vesel da paisprezece ani. Are sufletul la fel de cinstit, de naiv i de nevinovat
ca i al surorii ei, ns are o personalitate nenfricat i m tem c mamei ei i
va fi destul de greu s-i ncovoaie cerbicia conform elurilor urmrite de ea.
CAPITOLUL XXVII
9 OCTOMBRIE. ACUM CINCI ZILE, ntr-o sear, puin dup ce se servise
ceaiul, Annabella cnta, acompaniindu-se la pian, avndu-l ca de obicei alturi
pe Arthur. i terminase cntecul, dar rmsese nc la pian. Iar el sttea
aplecat asupra scaunului ei, i fcea conversaie n oapt, inndu-i faa
foarte aproape de a ei. M-am uitat la lordul Lowborough. Se afla n cellalt
capt al odii, vorbind cu domnii Hargrave i Grimsby. Totui l-am vzut
aruncnd ctre doamna lui i ctre stpnul casei o privire enervat
manifestare clar a unei profunde neliniti la care Grimsby a zmbit.
Hotrt s ntrerup tte--tte-ul, m-am ridicat i alegnd o bucat muzical
de pe etajera cu note i partituri m-am apropiat de pian cu intenia de a o
ruga pe lady Lowborough s ne-o cnte. ns am rmas intuit locului i fr
glas cnd am vzut-o ascultnd cu un zmbet de ncntare dup ct se prea
i cu obrajii mbujorai oaptele dulci ale lui Arthur, i lsndu-i linitit
mna n strnsoarea lui. Sngele mi-a nvlit mai nti n inim, apoi n cap.
Pentru c asta n-a fost totul: Puin nainte de a m apropia eu, Arthur a
aruncat n grab o privire peste umr ctre celelalte persoane din ncpere i
apoi i-a lipit mna care nu se mpotrivea, de buzele lui, ntr-o srutare
pasionat. Ridicnd capul a dat cu ochii de mine, apoi i i-a lsat n jos,
ncurcat i speriat. i ea m-a vzut i m-a nfruntat cu un aer aspru i sfidtor
Am lsat notele pe pian i m-am retras. Mi-a venit ru; dar n-am prsit
ncperea. Din fericire se fcuse trziu i nu putea s mai treac mult vreme
pn cnd societatea avea s se risipeasc. M-am dus la cmin i mi-am
sprijinit capul de el. Peste cteva minute cineva m-a ntrebat dac nu m simt
bine. N-am rspuns. De fapt, n momentul acela nici nu mi-am dat prea bine
seama ce m ntreab. Dar n mod mecanic mi-am ridicat ochii i l-am vzut pe
domnul Hargrave stnd lng mine pe carpeta cminului.
S v aduc un pahar cu vin? M-a ntrebat.
Nu, mulumesc, i-am rspuns.
i, ndeprtndu-m de el, m-am uitat n jur. Lady Lowborough se afla
lng soul ei, aplecat asupra lui i cu mna pe umrul lui, vorbindu-i n
oapt i zmbindu-i. Arthur era la mas i rsfoia un album cu gravuri. M-am
aezat pe scaunul cel mai apropiat, iar domnul Hargrave, constatnd c
serviciile lui nu sunt solicitate, s-a retras n mod foarte nelept. Curnd dup
aceea lumea a spus noapte bun i, n timp ce oaspeii se retrgeau n odile
lor, Arthur s-a apropiat de mine zmbind cu un aer foarte sigur de el.
Eti foarte suprat, Helen? Mi-a optit el.
Nu e vorba de o glum, Arthur i-am rspuns eu pe un ton grav, dar
cu tot calmul de care am fost n stare dac nu cumva i se pare o glum s-mi
pierzi definitiv afeciunea.
Cum? Eti chiar att de pornit? A exclamat el rznd i mi-a strns
mna ntr-ale lui.
Dar eu mi-am tras-o napoi, indignat, i aproape dezgustat, pentru c
se vedea bine c e sub influena vinului.
Atunci trebuie s m aez n genunchi, mi-a spus el. i ngenunchind
n faa mea, cu minile mpreunate i ridicate ntr-o parodie a smereniei, a
continuat pe un ton de implorare:
Iart-m, Helen! Scumpa mea Helen, iart-m, i n-am s mai fac
niciodat!
ngropndu-i faa n batist s-a prefcut c scoate nite suspine
profunde.
Lsndu-l n aceast poziie mi-am luat sfenicul i, strecurndu-m, n
tcere, afar din odaie, am urcat scrile ct de repede am putut. Dar el a
constatat curnd c l-am prsit i, alergnd dup mine, m-a cuprins n brae
tocmai cnd intrasem n camer i m pregteam s-i nchid ua n nas.
Nu, nu, pe legea mea, n-ai s scapi aa uor de mine! A strigat el.
Apoi, alarmat de starea de agitaie n care m aflam, m-a rugat cu
cldur s nu m nfurii att de tare, spunndu-mi c sunt alb la fa i c,
dac urmez aceast cale, o s m omor singur.
Atunci d-mi drumul! I-am optit.
M-a lsat imediat din brae i bine a fcut, pentru c ntr-adevr eram
furioas. Am czut moale n fotoliu i am ncercat s m linitesc pentru c
voiam s-i vorbesc ct mai calm. A rmas n picioare lng mine, dar n-a
ndrznit s m ating sau s-mi vorbeasc. Apoi apropiindu-se i mai mult s-a
lsat ntr-un genunchi de data asta nu din prefcut umilin, ci pentru a se
afla la aceeai nlime cu mine, i sprijinindu-se de braul fotoliului a nceput
a-mi vorbi cu glas sczut:
Toate astea sunt fleacuri, Helen, o glum, o nimica toat, care nu
merit nici mcar o clip de gndire. N-ai s nvei niciodat a continuat el cu
comportare l-a sili s plng. Nu m mir c te-ai suprat, cci sunt sigur c
dac soul meu ar comite chiar i o greeal mai puin grav dect asta, i-a da
o lecie pe care n-ar uita-o mult vreme. Dar, pe de alt parte, el nu se va face
niciodat vinovat de aa ceva pentru c-l in mult prea bine n fru.
Eti sigur c nu-i arogi prea multe merite? Dup cte am auzit,
lordul Lowborough se fcuse remarcat pentru cumptarea lui cu mult vreme
nainte de a te mrita tu cu el i acum e la fel de cumptat ca i atunci.
A, te referi la vin? Da, n privina asta e destul de ferit de primejdii. Iar
n ceea ce privete ocheadele aruncate altei femei i sub acest raport e ferit de
primejdii atta vreme ct triesc eu, pentru c m ador aa de mult nct ar fi
n stare s srute pn i pmntul de sub picioarele mele.
Serios? i eti la fel de sigur c-i merii adoraia?
Mde, n privina asta n-a ti s-i spun. Nici tu Helen, nu eti strin
de faptul c suntem cu toii supui greelii. Nici unii dintre noi nu merit s fie
adorai i venerai. Eti sigur c preaiubitul tu Huntingdon merita toat
dragostea cu care-l nconjuri?
La asta n-am tiut ce s-i rspund. Ardeam de indignare. Dar mi-am
stpnit orice manifestare exterioar i mi-am mucat doar buza prefcndum c-mi aranjez lucrul de mn.
n orice caz, a reluat ea, speculndu-i avantajul obinut, te poi
consola cu asigurarea c tu merii toat dragostea pe care i-o ofer el.
M mguleti, i-am rspuns, dar cel puin m pot strdui s-o merit.
Apoi am schimbat subiectul.
CAPITOLUL XXVIII
25 DECEMBRIE. ANUL TRECUT, de Crciun, eram mireas, cu inima
copleit de bucuria momentului i plin de sperane fierbini pentru viitor
dar nu i fr o und de presimiri i de temeri ntunecate. Acum sunt soie.
Bucuria s-a mai potolit, dar n-a disprut cu totul; speranele mi-au mai sczut,
dar nu s-au spulberat; temerile au sporit, dar n-au fost confirmate pe deplin.
i, slav Domnului, sunt i mam. Dumnezeu mi-a trimis un suflet pe care s-l
cresc i mi-a acordat o bucurie nou, mai calm, i sperane mai solide care s
m aline.
25 decembrie. A mai trecut un an. Micuul meu Arthur triete i
nflorete. E sntos, dei nu prea robust. E jucu i vioi fr s supere pe
nimeni, e afectuos i supus unor pasiuni i emoii pe care nu i le poate nc
exprima pentru c n-a nvat s vorbeasc. n sfrit, a cucerit inima tatlui
su; acum, frica mea permanent e ca nu cumva indulgena nesbuit a
acestui tat s-i strice caracterul. Dar trebuie s m tem i s m feresc de
propria mea slbiciune, pentru c niciodat pn acum n-am tiut ct de tare e
ispitit un printe s-i rsfee singurul copil.
Am nevoie s-mi gsesc o consolare n fiul meu, pentru c (acestei hrtii
fr glas i pot ncredina mrturisirea) gsesc prea puin consolare la soul
meu. l iubesc nc; i el m iubete, n felul lui, dar, vai, ct de diferit este
acest sentiment, de iubirea pe care a fi putut s i-o ofer i de cea pe care
ndjduisem odinioar s-o primesc! Ct de puin nelegere adevrat exist
ntre noi; ct de multe dintre gndurile i sentimentele mele sunt nctuate n
sihstria ntunecoas a minii mele! Ct de mult din fiina mea a rmas de fapt
nemritat sortit fie s se mpietreasc i s se acreasc n umbra nensorit
a singurtii, sau s degenereze cu totul i s se ofileasc din lips de hran
pe acest teren nesntos! Dar, repet, n-am nici un drept s m plng. S declar
doar adevrul cel puin o parte din adevr i s vd mai apoi dac alte
adevruri, mai ntunecate, nu vor pta aceste pagini. Suntem cstorii de mai
bine de doi ani i probabil c farmecul idilei noastre s-a istovit. Cu siguran
c acum am cobort pe treapta cea mai de jos a afeciunii lui Arthur i am
descoperit toate racilele firii sale. Dac se va schimba ceva, probabil c se va
schimba n bine, pe msur ce ne deprndem mai mult unul cu cellalt. Cu
siguran c e greu s coborm la un nivel mai sczut dect cel la care am
ajuns. i dac se va ntmpl aa, voi putea suporta bine lucrurile.
Cei puin att de bine ct le-am putut suporta pn acum.
Arthur nu e chiar ceea ce numete ndeobte lumea un brbat ru: are
multe caliti. Dar e un brbat lipsit de stpnire de sine sau de aspiraii nalte,
iubitor de plceri i care se las uor prad bucuriilor animalice. Nu e un so
ru, dar ideile lui despre ndatoririle i bucuriile conjugale nu corespund cu ale
mele. Judecnd dup aparene, el concepe soia ca pe o fiin care s-i
iubeasc soul i s stea acas, servindu-l, distrndu-l i ngrijindu-se n tot
felul de bunstarea lui, atta vreme ct are el chef s stea cu ea. Iar cnd e
plecat, s se ocupe de interesele lui domestice sau de alt natur i s-i
atepte, rbdtoare, ntoarcerea. Asta, indiferent de ce face el ntre timp.
La nceputul primverii i-a anunat intenia de a pleca la Londra: mi-a
zis c treburile lui i reclam prezena acolo i nu mai poate s se mpotriveasc
acestei neoesiti. i-a exprimat regretul c m prsete i, pe de alt parte,
sperana c m voi distra cu copilaul pn la ntoarcerea lui.
Dar de ce trebuie s m prseti? L-am ntrebat. Nu vd de ce n-a
merge cu tine; pot fi gata oricnd.
Nu cumva ai vrea s iei copilul la Londra?
Da, de ce nu?
Lucrul era absurd: cu siguran c aerul de la ora nu i-ar fi fcut bine
nici lui i nici mie ca doic. n mprejurrile date, obiceiurile londoneze, orele
trzii de culcare n-ar fi fost deloc potrivite pentru mine. n general, m-a sigurat
c ar fi fost un lucru extrem de suprtor, incomod i primejdios. I-am respins
obieciile ct de bine m-am priceput, pentru c tremuram la gndul c se va
duce singur i eram n stare s sacrific aproape orice cnd era vorba de mine i
chiar i de copil, numai pentru a-l mpiedica s plece. ntr-un trziu, mi-a spus
de la obraz, i chiar pe un ton cam fnos, c n-are ce s fac cu mine acolo.
Era istovit i el de nopile de nesomn. I-am propus s stm n camere separate.
Dar a zis c nici aa nu e bine.
Adevrul este, Arthur, i-am rspuns n cele din urm, c te-ai sturat
de societatea mea i eti hotrt s nu m iei cu tine. Puteai s spui asta din
capul locului.
El a negat. Dar eu am prsit imediat ncperea i am fugit n camera
copilului ca s-mi ascund tulburarea.
SFRIT
1 Aluzie la o parabol biblic (N. Tr.).
2 Srbtoarea tradiional a englezilor n amintirea Complotului prafului
de puc din 5 noiembrie 1605.
3 Poem istoric n ase cnturi de Walter Scott (1771-1832) (n.tr.)
4 n englez, to bore, nseamn a pisa i a plictisi; Bore'em ar
nsemna: Plictisete-i.